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Capitulo 1

Sou conhecido como o Especialista, contratado para servicos
especificos. O Despachante diz quem é o fregués, me da as
coordenadas e eu faco o servigo. Antes de entrar no que interessa —
Kirsten, Ziff, D.S., Sangue de Boi — eu vou contar como foram alguns
dos meus servigos.

O Ultimo foi na véspera do Natal. O Despachante deu-me um
endereco e disse onde encontrar o fregués, que estava dando uma
festa para um monte de gente. Bastava chegar com um embrulho de
papel colorido que eu entrava na casa. O Despachante era um cara
magro e alto, muito branco, louro, e estava sempre de terno preto,
camisa branca, gravata preta e 6culos escuros. Ele me pagava bem.

"0 fregués esta vestido de Papai Noel e tem uma berruga no rosto
ao lado direito do nariz.”

Sempre odiei, desde crianca, esses papais-noéis fazendo O! 0! O!
Sei que o odio € um surto de insanidade, como disse Horacio, Ira
furor brevis est, mas ninguém esta livre dele. Vesti uma roupa
alinhada, peguei uma caixa vazia e fiz um enorme embrulho de
presente. Coloquei sob a camisa a minha Beretta com silenciador e
toguei a campainha da casa do fregués.

Para sorte minha quem abriu a porta foi o Papai Noel. “Entra,
entra”, ele disse, “feliz Natal!”

“Faz O! O! O! pra mim”, pedi, enquanto constatava a berruga ao
lado do nariz.

“O1 O! O1" ele fez. Dei um tiro na sua cabeca. Sempre dou um tiro
na cabega. Com esses coletes novos a prova de bala, aquela técnica
de atirar no terceiro botao da camisa para furar o coracao pode nao
funcionar.



Ah, me lembrei de outro trabalho que fiz, nao digo sentindo
prazer, mas com uma boa disposicao. No principio senti certo
escrupulo, o sujeito era cheio de filhos, meninos e meninas.

Nesse caso vigiei o fregués antes de fazer o servico. Ele chegava
de carro e a porta automatica da garagem demorava para abrir.
Dentro do meu carro, do outro lado da rua, tinha oportunidade de
observa-lo. Era um cara nem magro nem gordo, bem-vestido. Devia
gostar dos filhos, estava sempre acompanhado de um deles. Foda-
se, pensei, vou fazer o meu servigo. Mas dentro de mim sentia certo
mal-estar, creio que estava comecando a ficar frouxo, e para um
matador profissional a pior coisa do mundo é ter uma consciéncia,
nao existem coisas erradas e coisas certas, é tudo a mesma merda.

Eu nunca olhava as criancas com atencao, o que era um erro, nds
temos que ver tudo, o assassino profissional ndo olha, v&, essa é a
sua principal virtude: ver, videre acrius, como dizia Cicero, ver bem.
Eu, estupidamente, nao via que as criancas, meninos € meninas que
variavam entre nove e onze anos, hunca eram as mesmas. Algumas
estavam malvestidas, outras eram mulatas e certa ocasiao o menino
era um chinesinho ou coisa parecida. O puto do fregués era um
pedofilo. Nenhum era filho dele. Hd quem diga que isso é normal,
que cerca de dez por cento dos homens sao peddfilos, e ha quem
diga que pedofilia € uma doenca. Nao me interessa, seja la o que for
nao gosto de peddfilos.

Entrar na garagem do fregués nao foi dificil. Embiquei o meu carro
atras do dele assim que a porta da garagem abriu e entrei grudado
no seu carro. Quando paramos 0s carros ele disse que o que eu
fizera era proibido, devia entrar um carro de cada vez. Respondi que
ele tinha razado, que eu era novo no prédio. Ele estava acompanhado
de um menino que nao tinha mais de nove anos.

Saltei no mesmo andar que ele, o corredor estava vazio e eu enfiei
com forca o cano da pistola nas costelas do puto. “Abre a porta do
seu apartamento”, eu disse.

Entramos.

“Vocé quer dinheiro, ndo quer?”

“Quero”, respondi.



Fomos até um cofre, que ele abriu. Havia um montdo de dinheiro
3.

“P6e num saco”, eu disse.

Ele botou a grana dentro da saca de uma loja gra-fina. Eu disse
para o garotinho, “me espera la na sala”.

Ficamos eu e o fregués em frente ao cofre aberto. Sem pressa,
atarraxei o silenciador no cano da pistola.

“Eu lhe dei toda a grana que tinha”, ele disse.

“Foda-se”, respondi, dando um tiro na cabeca dele.

O garotinho me esperava na sala. “Vamos embora”, eu disse.

Na garagem, peguei no carro do fregués o controle remoto da
porta da garagem, entrei no meu carro com 0 menino e saimos.
Perguntei ao moleque onde era a casa dele. Era um barraco na
favela.

Assim que entramos, uma mulher gorda que devia ter trinta anos,
mas parecia ter cinquenta, agarrou o garoto pelas orelhas.

“Onde vocé se meteu, hein?”

“"O mogo me levou para comer doces na casa dele”, o menino
respondeu.

“Nao posso sair que esse moleque fica vadiando”, suspirou a
gorda.

“"Onde foi que a senhora se meteu e largou 0 menino sozinho?”,
perguntei cutucando o peito da mulher com o cano da pistola.

“Eu tenho que trabalhar para comprar comida para esse moleque
e os dois irmaos pequenos dele, o0 meu marido se mandou”, ela
respondeu com os olhos arregalados, a voz trémula.

“Entao agora vai parar de trabalhar”, eu disse colocando a saca
cheia de dinheiro na mao dela.

“Abre uma poupanca e fica em casa cuidando dos seus filhos,
ouviu?”

Apertei o cano da pistola no rosto dela, para deixar uma marca.
Ela gemeu.

“Vou voltar aqui. Se vocé nao tomar conta direito dos seus filhos
eu te arrebento, entendeu? E se for viver com um gigol6 que vai



roubar a sua grana eu mato vocés dois.”

Claro que nunca mais voltei 1a. Aquela favela estava repleta de
mulheres infelizes, cheias de filhos, abandonadas pelos maridos.
Foda-se.



Capitulo 2

Nunca me interesso em saber quem é o fregués, acho melhor
assim. Nem leio jornal por esse motivo. Gosto de ver filmes.
Também gosto de ler. Principalmente poesia.

Porra, esqueci do Janota. A minha memdria ja nao € tao boa como
antigamente. Eu também gostei de acabar com ele. Estava sempre
vestido com apuro, dizia que sé comprava roupa feita sob medida na
Armani. Suas gravatas eram francesas de seda pura. Usava um anel
de formatura de advogado, com rubi e dois brilhantes laterais, coisa
que nenhum advogado usa, mas ele nao era advogado merda
nenhuma, era tudo empulhacao. Era o assassino de aluguel mais
sanguinario que conheci na minha vida. Eu dou apenas um tiro na
cabeca do fregués e somente uma vez dei um tiro na cara, bem em
cima do nariz, um tiro de 45 que fez um puta estrago nos cornos do
sujeito, porém isso fica para contar depois. O Janota gostava de
desfigurar o fregués, até mesmo se fosse mulher, acho que até
gostava de matar mulher.

O Janota usava a pistola segura por uma mola num coldre no
sovaco, a empunhadura para baixo. Sacava rapido e a pistola ficava
logo na linha de tiro. Mas ele tinha um tique nervoso, e no nosso
trabalho nao podemos ter cacoetes nem trejeitos — ajeitar o
colarinho, piscar os olhos, fungar ou Ia o que for. Janota sempre que
ia sacar a pistola tocava de leve no laco da gravata. Acho que ele
nao sabia que fazia isso.

O Janota ia diariamente a uma academia de musculagao. Dizia
que fazia dois mil abdominais por dia. Abria a camisa e mostrava os
musculos reto abdominais definidos como numa estatua antiga de
marmore. Para algumas pessoas, vanitas vanitatum, et omnia
vanitas, vaidade de vaidades, e tudo é vaidade, como diz o
Eclesiastes.



Entdo um dia o Despachante me chamou e disse que 0 meu
proximo fregués era o Janota.

Nunca me interesso em saber qual o motivo do servico. Quero
apenas 0 meu dinheiro.

“Nao vai ser facil”, eu disse, "o Janota é do métier”” Eu nunca
dissera ao Despachante que conhecia o ponto fraco do Janota.

“Mas vocé é melhor. Estou pagando o dobro.”

Fui @ academia onde o Janota fazia ginastica. Ele estava fazendo
exercicio supino, para os musculos do peito. Quando ele parou,
sentou no banco, me viu e perguntou, “vocé por aqui?”.

“Estou querendo me matricular numa academia, preciso fazer
exercicio, musculacdo, essas coisas.”

“Precisa mesmo. Vocé esta muito magrelo.”

"0 que vocé me aconselha?”

“Vou lhe indicar o melhor personal trainer daqui.”

Chamou um cara com a camiseta da academia, que veio conversar
comigo. Marquei um encontro de araque com ele para o dia
seguinte.

“Vamos jantar?”, perguntei ao Janota. “Abriu um bom restaurante
na Barra.”

“Esta bem, passo na sua casa para te apanhar.”

“Nao, deixa que eu faco isso. Quero que vocé veja o meu carro.”

“De carro novo, malandro?”

“Ferrari”, eu disse.

Eu nao tinha Ferrari porra nenhuma, nao sou desses babacas
deslumbrados por carro, quanto mais cretino mais o bestalhdao gosta
de carro, o Janota devia ser um deles.

“Quero ver essa maquina”, ele disse.

O Janota morava em um apart-hotel. Eu também. E mais facil,
para quem precisa ter mobilidade, como nds. Na portaria do prédio
do Janota eles iam pedir o0 meu nome e o meu documento de
identidade; também faziam isso onde eu morava. Entdo fui para a
esquina, liguei pelo celular.



“Estou aqui embaixo”, eu disse.

“Sobe.”

“Estamos atrasados.”

“Atrasados? Como, atrasados? Zé&, tenho um scotch de vinte e
cinco anos...”

“Estou te esperando aqui na rua.”

O Janota nao demorou a sair do prédio. Olhou em volta, nao viu
uma Ferrari. O puto era muito esperto.

“Para que esse boné?”

“Charme”, respondi.

“Charme?”

Janota tocou de leve com os dedos da mao esquerda o laco da
gravata. Ia me chumbar ali no meio da rua. Ele ainda estava com os
dedos no laco da gravata quando atirei na sua cabeca. Uma mulher
que passava deu um grito assustada, o silenciador da minha pistola
é muito bom, mas o puf chama a atencdo. Sai, virei na primeira
esquina, joguei o boné na lixeira, peguei um taxi e fui a um cinema,
sessao das dez.



Capitulo 3

O Despachante me deu o endereco do fregués, que estava
hospedado num hotel. Eu tinha um retrato dele e logo o descobri,
sentado numa cadeira de rodas. Era aleijado. Nao fiquei surpreso,
sou puta velha, nada me surpreende. Porém, o Despachante devia
me ter dito que o fregués era empurrado numa cadeira de rodas,
isso dava mais complexidade ao procedimento.

Segui o fregués e a enfermeira que empurrava a cadeira,
entramos juntos no elevador, saimos no mesmo andar e quando eles
abriram a porta para entrar no apartamento eu dei um tiro na
cabeca de cada um. Ou seja, matei também a enfermeira, ela tinha
visto a minha cara. Ja matei mulher, portanto. Essa, e uma outra.

Um dia o Despachante me chamou e disse que tinha um novo
fregués para mim. O nome dele era Frankenstein.

"0 qué? Frankenstein?”

“Sim, como o0 monstro.”

“Frankenstein ndo é o monstro. E 0 nome do médico que criou o
monstro”, eu disse. Confesso que sentia certo prazer em corrigir o
Despachante, creio que era devido a ele ser alto, forte e bonito e eu
pequeno, magrelo e feio.

“Enfim, ele é o seu novo fregués.”

“"Onde o encontro?”

“Nao sei. Vocé vai ter que descobrir. N3o sabemos nem o nome
dele. Apenas que é assassino e necrofilo.”

“Porra, Despachante, meu trabalho é eliminar o fregués que vocé
me indica, nao é descobrir a identidade de um necréfilo misterioso.”

“Zé, tem muita grana na jogada. O Frankenstein abre sepulturas
de jovens bonitas e sequestra o corpo para foder. Depois joga o
corpo podre no mar. O Frankenstein abriu ontem a sepultura e sumiu



com o corpo da filha do sujeito que nos contratou. Ela foi enterrada
no fim da tarde de ontem. A noite o corpo desapareceu. O nosso
contratante quer que a gente mate o fregués antes da policia
prendé-lo, se é que a policia vai conseguir. Nao temos tempo a
perder.”

“Como € que ela estava vestida?”
O Despachante foi para a outra sala telefonar.

“Um vestido branco de renda”, disse quando voltou. “Agora vai em
frente pegar o necrdéfilo Frankenstein.”

“Porra, o verdadeiro Frankenstein nao era necrofilo.”

"Zé, o tempo esta correndo. Vocé vai ter que filmar o puto
confessando o crime com esta camera portatil. Ultimo modelo, cabe
no bolso. O contratante é esperto, ndao quer ser enrolado. Aproveita
e estreia a Glock nova que lhe dei.”

Eu me desfizera da Beretta. Desde que o Pietro Beretta fundou a
fabrica de armas que levava o nome dele e botou a primeira no
mercado, a Beretta sempre foi uma boa pistola, mas eu tinha uma
fixacao na Glock, em segundo lugar a Magnum xpt, hollow point.

Fui ao cemitério chique da cidade, de onde o corpo da filha do
nosso contratante havia sido abduzido. O cemitério tinha duas
entradas. Uma delas era pelas capelas mortuarias. Numa das
capelas, um corpo estava sendo velado. Como sempre, as pessoas
que velavam o morto conversavam animadamente, algumas
contavam piadas e riam. Apenas duas mulheres, de luto, ao lado do
caixao, pareciam estar tristes, ou fingiam. Um corredor saia das
capelas diretamente para o cemitério.

A outra entrada do cemitério era por um largo portao que se abria
para uma aleia com sepulturas ornamentadas com estatuas de
marmore ou bronze dos dois lados, algo como a rua principal. Para
entrar, o sujeito tinha que se identificar. Perguntei pelo encarregado.
O sujeito que me atendeu, de nome Ramiro Barroso, um fuinha,
ficou fazendo cu-doce, fingindo que nao sabia de nada sobre o
desaparecimento do corpo, e tive que passar uma grana para ele
abrir 0 jogo. O nome da jovem era Gabriele, dezesseis anos, filha de
um fodao, dono de uma grande empresa de telecomunicagoes.



O fuinha disse que passara o dia na secretaria e nao sabia ao
certo onde era a sepultura violada. Perguntou a uma datilégrafa e
depois me levou até 1a. Um seguranca particular estava em pé ao
lado da sepultura. E o velho ditado, depois da porta arrombada,
tranca de ferro. Havia um retrato da moca na lapide. A menina era
mesmo muito bonita, palida, magra, de longos cabelos negros.
Devia ser um cadaver lindo, para nenhum necrofilo botar defeito.
Com a minha digital, fotografei o rostinho dela varias vezes.

Andei pelo cemitério, acompanhado pelo fuinha. Marmore pra
caralho, naquele montao de lapides. O cemitério era cercado por um
muro muito alto, nao seria facil — e chamaria a atengao — alguém
tentar escala-lo.

Pedi ao Ramiro para ver as fichas dos segurancas. Ambos tinham
dois anos de exercicio da fungao. O portao era fechado a noite, um
dos vigilantes percorria as aleias e o outro ficava na porta do
corredor que dava para as camaras mortuarias.

Ramiro explicou que ninguém gostava de trabalhar em cemitério,
assim os segurancas ficavam pouco tempo. “E melhor ser seguranca
de shopping”, disse.

Anotei os nomes e enderecos dos segurancas. Um morava em
Ramos e o outro em Del Castilho. O de Ramos se chamava Jackson,
o outro Maicon. Eu precisava entrevistar os dois. Fiquei na duvida se
devia falar com eles no cemitério ou se devia visita-los em suas
casas. Optei pelo cemitério.

As oito da noite voltei ao cemitério. A porta principal, uma porta
grande de ferro, estava fechada. Fui até as camaras mortuarias. Nao
havia ninguém sendo velado. Um seguranca — um sujeito grande,
forte — me olhou e perguntou, “deseja alguma coisa?”.

“Jackson?”

"0 Jackson esta fazendo a ronda.”

“Vocé é o0...”

“Maicon. Daqui a pouco nds trocamos de posicao, assim o senhor
pode falar com ele. Qual é o assunto?”

“Vou esperar o Jackson chegar.”



Jackson era um sujeito magro, com a barba por fazer. Se eu fosse
suspeitar de algum deles seria do Jackson, que além do mais
morava sozinho.

“Eu queria falar com vocés sobre o corpo que sumiu. Vocés
estavam de plantao naquele dia, nao estavam?”

“Vocé é cana?”, perguntou Jackson.

“Investigador particular. O que vocés me contarem fica entre nos.”

“Nao temos coisa henhuma para contar”, disse Jackson.

“Estou disposto a pagar bem por uma informagao que considere
util. Algum estranho entrou naquela noite no cemitério?”

“Nao, ninguém”, disse Maicon.

“Quem estava fazendo a ronda?”

“Eu”, respondeu Jackson.

“Vocé estava na porta de acesso da capela mortuaria, Maicon?”
“Sim.”

“Algum corpo estava sendo velado?”

“Nao.”

"0 cadaver foi roubado. Vocés sao os principais suspeitos.”

"0 senhor esta louco? NOs temos cara de quem trepa mulher
morta?”, perguntou Jackson.

“Necrdfilos ndo tém uma cara especial.”
Os dois se afastaram de mim e sussurraram algo entre eles.

“Alguém deve ter entrado. Pelo portao da capela. Eu deixei o
posto e fui me encontrar com o Jackson, e nos ficamos falando de
futebol.”

“E fumando um baseado. Da logo a merda do servico completo.”

“E verdade, fumamos uns baseados. Ficamos longe da sepultura
que foi roubada. O cemitério € grande, nao vimos nem ouvimos
nada. O cara entrou pela porta da capela e saiu com o corpo por ali.”

“Vocés nao viram nenhum estranho zanzando por perto?”
“Ninguém. Foi uma noite tranquila.”

“A Unica pessoa que apareceu foi 0 seu Ramiro.”

“A que horas?”



“Nao me lembro. Ele disse que tinha que apanhar um documento
e foi ao escritorio. Depois nao o vi mais.”

“Estamos ferrados?”

“Nao sei. Pensando bem, acho que nao.”

Era tarde e fui para casa. Peguei na estante o Frankenstein e
passei 0 resto da noite relendo o livro. O monstro era um bom
sujeito, gostava de criancinhas. O dr. Frankenstein, que o criou, é
quem merecia ser punido. O livro termina com o monstro
desaparecendo na neve.

Figuei em frente ao cemitério, esperando o Ramiro Barroso sair. O
fuinha devia ter um metro e meio de altura. Pegou um carro, um
Fiat velho que devia ser dele, e foi embora.

Eram seis horas e a secretaria estava fechando. Consegui entrar e
disse que tinha uma encomenda para o seu Ramiro. Foi facil
conseguir o endereco.

Era em Ramos, nao muito longe de onde morava 0 segurancga
Jackson. Mas a casa de Ramiro era perto da praia.

Toquei a campainha. Ramiro se assustou ao me ver.

“Agora ndo posso recebé-lo.”

“Nao é muito demorado, € rapido o que tenho a dizer.”

“Esta bem, estou ouvindo.”

“Nao vou ficar em pé aqui na porta.”

“Um momentinho”, disse ele, fechando a porta da rua na minha
cara.

Demorou um tempo enorme e afinal abriu para eu entrar.

Era uma casa modesta. Na sala havia uma televisao pequena, um
sofa e uma mesa redonda com duas cadeiras.

“Vocé é casado?”

“Solteiro.”

“Tem mae?”

“Como assim?”

“Muito simples. Vocé tem mae?”



“Ela morreu quando eu era pequeno. Fui criado pela minha avo.”

“E namorada? Tem?”

“Namorada? Ninguém quer namorar alguém como eu.”

“E o corpo que sumiu? Falei com os dois segurancas e creio que o
culpado é o Jackson.”

“Nao sei... 0 Jackson € um bom sujeito.”

"0 Maicon, entao? Tem que ser um dos segurancas.”

“"Nao acredito”, disse Ramiro, “os dois sao sujeitos decentes.”

"0 Jackson me disse que a moca estava muito bonita no caixao,
com o seu vestido branco.”

“Ele disse isso?”

“Disse. Quase uma confissao.” Fiz uma pequena pausa. “Sua casa
é pequena, mas é jeitosa. Posso ver os quartos?”

Ele se levantou de um salto.

“Nao, nao, nao...”

Saquei a pistola e encostei-a na sua cabeca.

“Vamos, eu quero ver.”

Golpeei-o de leve na cabeca com a coronha da pistola. Ele me
levou até o quarto. O corpo de Gabriele, com o seu vestido de
renda, estava estendido sobre a cama. Reconheci o rosto, apesar da
cor mortica. Seu odor comecava a se tornar nauseabundo.

Levantei a saia do cadaver. Ela estava sem calcinha e notei a sua
vagina Umida de esperma. Cobri o corpo novamente. Tirei a camera
do bolso, filmei o cadaver e fiz uma panoramica do cadaver para o
rosto de Ramiro.

“Vocé tirou o corpo da moga da sepultura para fazer sexo com
ela?”, perguntei suavemente.

Desliguei o som da camera e acrescentei, “¢ melhor responder,
senao lhe dou um tiro nos cornos”. Voltei a ligar o som. “Anda,
Ramiro Barroso, diga a verdade para que Deus possa perdoa-lo.”

“Sim. Ela é tao linda...”

“Foi a primeira morta que vocé surrupiou do cemitério?”

“Teve outras duas...”



“Que vocé jogou, depois, no mar aqui em frente.”
“Sim senhor, é verdade.”
“E quando vocé ia fazer isso com o corpo da Gabriele?”

“Amanha, queria passar com ela uma ultima noite de amor. Ela é
tao linda...”

“Adeus, Ramiro Barroso”, eu disse.

Com a camera portatil filmei o cano da minha pistola encostado na
cabeca de Ramiro, o estrondo e os miolos indo bater na parede.

Telefonei para a policia. Dei as coordenadas e fui embora.

“Belo servico”, disse o Despachante no dia seguinte, com o jornal
na mao. “A familia decidiu cremar o corpo. Olha, aqui esta a sua
grana. Vocé podia ser diretor de cinema.”

“Eu podia ser uma porrada de coisas.”



Capitulo 4

Sei que estou contando casos demais, como esses chatos que
querem monopolizar a conversa, mas tenho minhas razbes, que
serao entendidas daqui a pouco. Ou nao.

O Despachante disse que tinha um novo servico para mim.

“E um médico, psicanalista, doutor Eugénio. O endereco é este.
Vocé tem que trazer todos os arquivos que ele possuir no seu
consultério referentes a uma paciente de nome Silvia Lacroix. Tudo:
anotacoes, gravagoes...”

Passei no consultorio do médico e marquei uma hora com a
secretaria.

“Gostaria de ter a ultima hora do dia, pode ser?”

"0 Ultimo cliente é as sete horas.”

“Para mim esta bem.”

“Mas o Unico horario disponivel é daqui a uma semana.”

“Esta bem. Sexta-feira da semana que vem, as dezenove horas.”

Eu tinha uma semana de boa vida. Liguei para a Norminha, estava
com vontade de dar uma trepada.

Quando cheguei a casa dela, Norminha disse, “quem é& vivo
sempre aparece”.

“Andei viajando.”

“Nao consigo acreditar em vocé. Viajou para onde?”

“Tampico.”

“Esta vendo? Vocé inventou um lugar. Onde fica? No Japao? Na
Tailandia?”

“Japao.”

“E verdade que a xoxotinha das japonesas tem uma abertura
assim, ao contrario da nossa, que é assim?” Dois gestos, o primeiro



horizontal e o seqgundo vertical.

“E a pura verdade.”

“E um pau grande como o teu entra todo na xoxotinha delas?”

“As vezes sim, as vezes n3o.”

Antes de irmos para a cama, Norminha cozinhou para mim uma
deliciosa sopa de legumes e um salmao grelhado.

“Nao quero que vocé coma muito para nao ter uma congestao,
pois vou tirar o seu couro.”

E tirou mesmo. Norminha era um vulcdo, ignea, magmatica,
insaciavel. Quando acabamos, estavamos os dois esfolados.

Fiquei dois dias na casa dela. Depois nao aguentava mais. Essa é
a diferenca entre nds, homens, e as mulheres. Ao contrario das
mulheres, que querem sempre mais, nos, homens, cansamos, uma
mistura de fadiga e fastio — fastidium gignere, fastidium creare, acho
que a frase € de Plinio, o Velho, ndo sei se esta correta, o meu latim
nao era dos melhores no seminario e devia ter piorado.

Fui para a minha casa, ver filmes em DVD e ler. Sao as duas
coisas que mais gosto de fazer, depois de foder. (Estou me
repetindo.) O dia em que eu me aposentar, quando puder levar uma
vida ociosa, eu vou ler ainda mais, Otium sine litteris mors est et
hominis vivi sepultura. Ultimamente frases latinas pipocavam na
minha cabeca, frases latinas que obliterara do meu consciente
depois que saira do seminario. Esta é do Séneca, como todo mundo
sabe. Mas sempre gostei de ler, antes do seminario, durante o
seminario, apds o seminario. Acho que devia ter continuado no
seminario, me tornar um padre. Minha mae queria que eu fosse
padre, era o sonho dela.

Ler e ver filmes, pela ordem. Fiquei acordado a noite inteira, pois
fui para a cama com um livro. Ler me tira o sono e sé parei quando
cheguei a Ultima pagina e ja era de manha e o livro era ruim. Merda.

Enfim, na sexta-feira fui ao psicanalista. A secretaria ja havia ido
embora. Sou um sujeito de sorte.

O dr. Eugénio era um homem de uns cinquenta anos, bonitdo,
perfumado, maos manicuradas.



“Por que motivo o senhor me procurou?”

“Pesadelos, doutor.”

“Interessante. Fale mais.”

“Eu fico conversando em inglés com o Winston Churchill e ele vai
inchando, inchando, inchando, até que explode na minha cara, me
enchendo de uma gosma verde.”

"0 senhor é de origem inglesa? Vejo o seu nome na ficha, Joseph
Thin.”

“Meu avO por parte de pai era inglés, George Thin. Outra coisa
que o senhor deve saber: carrego sempre comigo esta .45. Nao €
uma lindeza? E com o silenciador vira uma verdadeira obra de arte.”

Atarraxei o silenciador.

“Senhor Joseph, por favor, guarde essa arma, ou melhor, da ela
para mim, cuidarei da arma com carinho.”

O puto era bom. Seu olho nao arregalou, sua voz nao tremeu, 0s
pelos da sua mao firme, estendida para mim, nao se arrepiaram.

“Nao posso. Vou ter que dar um tiro na sua cabeca. Até estou
gostando do senhor, do seu sangue-frio. Mas posso fazer um acordo.
O senhor me da todo o material sobre a sua cliente Silvia Lacroix e
eu vou embora.”

“E confidencial. N&o posso trair a confianca do cliente. Faz parte
da ética médica, o senhor deve saber disso.”

“Entdo vou ter que fazer o servico”, eu disse, apontando o revdlver
para a cabeca dele, que deve ter visto, pelo tom da minha voz, que
eu falava sério.

“Um momento”, disse ele, levantando-se. Tirou um molho de
chaves do bolso e abriu um arquivo de aco. Apanhou uma pasta
grossa de plastico.

“Aqui esta. AnotacoOes, gravagoes, tudo.”

“Senta |a na cadeira”, eu disse.

Fucei as outras pastas do arquivo, uma por uma. Nao havia mais
nada em nome de Silvia Lacroix.

Dentro da pasta grossa que ele me dera havia folhas impressas e
varios disquetes.



“Doutor Eugénio, foi um prazer conhecé-lo”, eu disse.
Dei-lhe um tiro na cabeca.

Depois dei dois tiros no computador, para destruir o disco rigido.
As folhas que ele me dera eram de uma impressora ligada a um
notebook que estava sobre a mesa. Em seguida joguei o notebook
pela janela. Estdvamos no décimo segundo andar, mesmo assim ouvi
0 bicho se espatifando na calgada.

Entreguei a documentacgao ao Despachante.

“Vocé é o maior.”

“Foda-se”, respondi.



Capitulo 5

Afinal decidi que ia me aposentar da minha funcao, deixar de ser
o Especialista — era assim que o Despachante me chamava. Possuia
bastante dinheiro rendendo em aplicagbes bancarias e estava
cansado de fazer os servigos que o Despachante me pedia, mesmo
recebendo aquela grana roxa. Mas, para isso, tive que matar o
Despachante, depois explico por que e como. As pessoas que me
conheciam estavam mortas. As mulheres que comi nao sabiam o
meu nome nem o que eu fazia. A Unica que sabia era a Belinha, a
gra-fina que gostava de bandido, mas eu a matei. Uma das trés
mulheres que matei.

Ja disse que nao gosto de matar mulher, nem crianga, nem bicho.
Uma noite entrou uma cigarra no meu quarto e quando peguei nela
a coitada rosnou de medo. Entao a deixei dormindo na minha cama,
perto dos meus pés, e de manha peguei-a cuidadosamente e, sem
me importar com 0s seus resmungos, levei-a na mao até a praca e
cologuei-a huma das arvores, onde ela e suas amigas cantam ao
entardecer. Quando era menino dei uma paulada na cabeca de um
garoto que estava matando passarinho com uma atiradeira. Matar
passarinho € pior que matar gente ma.

Os homens que matei? Foram muitos, por encomenda. O
Despachante me passava as informagoes, mas eu sentia que todos
mereciam se foder, tinham cara de mau, até mesmo o paralitico na
cadeira de rodas, empurrado por uma enfermeira.

Quando disse ao Despachante que nao ia mais fazer qualquer
servico para ele, o cara ficou ainda mais branco do que era.

“Vocé nao pode fazer isso.”

“Posso.”

“Nao tome atitudes impulsivas, vocé vai se prejudicar.”



“Perdi o estimulo.”

“Vocé sempre gostou do seu trabalho...”

“Como no lindo soneto do Camodes, mudam-se o0s tempos,
mudam-se as vontades... Chega uma época em que procuramos
outros caminhos, entendeu? O Séneca tem uma boa frase sobre
isso, alia tentanda est via.”

“Pensa bem. No nosso métier as coisas nao mudam. Temos
responsabilidades...”

“Eu pensei bem.”

Estendi a mao para o Despachante. Ele hesitou por um momento,
mas apertamos as maos em despedida. Ele continuou palido.

Nesse mesmo dia decidi tomar varias providéncias. A primeira,
mudar de nome. E facil comprar uma identidade falsa, certidao de
nascimento, carteira com retrato, tudo. Mas o meu primeiro home
nao abandono, nao vou deixar de ser José, € o nome que a minha
mae me deu, até hoje me lembro da voz dela me chamando
carinhosamente, “José, José”. Além do mais esse nome estda na
familia ha mais de quinhentos anos. Vou acrescentar um segundo
nome, sei que os homens la em cima nao se incomodam se eu nao
usar o nome de familia, meu pai, meu avd, meu bisavd e os outros
todos — minha ascendéncia é longa, comeca na batalha de Alcacer-
Quibir, travada em 4 de agosto de 1538. Foi nessa batalha que D.
Sebastiao, o nosso rei, quer dizer, o rei dos meus bisas e tataras,
desapareceu e Portugal se fodeu. O meu bisavd, ou trisavo ou la o
que seja, José Joaquim — ja disse que tem sempre um José na nossa
histdria ha mais de quinhentos anos — mas o José Joaquim, que era
capitao de um dos navios da frota de D. Sebastidao, escapou da
carnificina de Alcacer-Quibir, dizem que comeu a mulher do sheik
marroquino, que também se fodeu nessa batalha. D. Sebastido tinha
26 anos, era um sonhador. Antes de embarcar na frota de milhares
de caravelas portuguesas rumo ao Marrocos, no navio do meu tat3,
D. Sebastiao, o Desejado, muniu-se da espada de D. Afonso
Henrigues que mandara pedir a Santa Cruz de Coimbra e de uma
coroa de ouro que devia colocar na cabeca quando se proclamasse



imperador de Marrocos. Todo mundo sabe a merda que deu. José
Joaquim conseguiu voltar para Escalhao, em Castelo Rodrigo, na
Beira, onde morava. Casou-se e depois de quinhentos anos eu nasci,
mas s6 me chamo José, sem Joaquim, e Alcacer-Quibir sempre foi
uma palavra magica na minha casa. Meu avo contava um episodio
que aconteceu em 1642. O Duque de Alba a frente de um poderoso
exército espanhol invadiu a Beira e apds destruir varias aldeias
atacou Escalhdo. A populacao refugiou-se na igreja medieval que 13
havia, mas o Duque de Alba queria matar todo mundo. Comandando
a cavalaria espanhola avancou sobre a igreja para matar os que
haviam se abrigado no seu interior. Entao o meu antepassado, um
José, subiu a torre da igreja, arrancou o badalo de um sino e
arremessou-o contra o duque, dando-lhe um golpe mortal na
cabeca, o que desorientou os espanhdis; logo chegaram as tropas
de Ferndo Teles de Menezes, que segundo 0 meu avl era nNOSSO
primo, e destrocaram o exército invasor. Por que D. Sebastido, o
Desejado, era conhecido como o Desejado? Porque os portugueses a
vida inteira esperaram que ele voltasse e quando um novo rei era
coroado ele recebia a coroa, mas nao a colocava sobre a cabeca,
pois a coroa pertencia a D. Sebastido. Isso aconteceu até mesmo na
coroacao do nosso D. Pedro. Como sei isso tudo? Enquanto meu avo
e 0 meu pai e a minha mae eram vivos ouvi essas histdérias ndo sei
quantas vezes. O novo nome que vou adotar sera José Joaquim, vou
colocar um Joaquim depois do José e os homens la em cima, é claro,
vao gostar, vao gostar também de eu ter adotado o nome Kibir,
Alcacer-Quibir é parte da nossa histdria. Nao falo das mulheres 13
em cima porque elas nao se preocupam com as tolices com que os
homens se preocupam. Minha mae foi a Ultima a ir embora. Disse-
me, no leito de morte, “meu filho, eu nao queria te deixar, mas tu
agora ja és um homem e isso me deixa em paz”. Eu tinha quinze
anos. Ela queria que eu fosse padre. Cheguei a fazer varios anos de
seminario. Eu devia ter cumprido o desejo da minha mae.



Capitulo 6

Abri meu guarda-roupa. Quatro sapatos, dois marrons e dois
pretos, dez camisas sociais de mangas compridas, vinte gravatas,
todas escuras, vinte meias, todas escuras, quatro ternos, dois cinzas
e dois pretos. Para que eu queria tantos sapatos? E dez camisas
sociais? E vinte gravatas escuras de seda? E quatro ternos feitos em
alfaiate? Isso era traje para o tempo em que eu era o Especialista.
Agora que estava aposentado, para que eu precisava daquela merda
toda?

Chamei o porteiro e dei a ele, para que dividisse com 0s demais
colegas, dois sapatos, quinze meias, dezenove gravatas, oito
camisas sociais, trés ternos, um cinza e dois pretos. O cinza que
guardei era para usar se um dia precisasse ir a um enterro, 0 que
nao era muito provavel, pois eu nao conhecia ninguém, minha
familia era pequena e todo mundo, como ja disse, estava morto. Mas
se precisasse ir a um enterro eu tinha uma roupa pesarosa.

Foi uma saca enorme de roupas que o porteiro recebeu, surpreso.

"0 senhor esta se sentindo bem, doutor?”

“Muito bem.”

“E a geladeira? O senhor vai dar também?”

“A geladeira?”

“Estou precisando de uma geladeira, doutor.”

“A geladeira ndo é minha. Aluguei este apartamento mobiliado,
com geladeira, fogao, essas coisas. Além das roupas, so esses livros
e 0 MP3 sao meus.”

“Livro ndo quero nao, doutor. E o que é que toca ai?”

“Rock.”

“Rock...”



“Dou sapatos, camisas, gravatas, ternos, meias. Livros, nem
morto. Nem o MP3.”

“Esta bem, doutor, o senhor ja esta dando muita coisa.”

Um cara magro como eu, dando suas coisas, estava com um pé
na cova, deve ter pensado o porteiro. Aids, ou coisa parecida.

Comprei uma calca jeans, um ténis e trés camisetas. De jeans e
camiseta eu ficava ainda mais magro.

A coisa da qual demorei mais a me desfazer foi a minha Glock. A
Glock e a Ruger eram as minhas preferidas. (Nunca tive um revdlver,
aquela limitacao de carga do tambor era irritante.) Eu ja me havia
desfeito de uma Ruger .480, Super Redhawk, pente carregado com
balas Magnum xpt, hollow point, jogando-a no lixo em Tampico,
quando fui fazer um servico pro Despachante, 1a no México. Agora,
ia me desfazer da Glock. Era de cortar o coragao. Eu nao ia dar nem
vender aquela maravilha, seria como se vendesse a estatueta de um
santo da minha casa, se eu fosse religioso e tivesse uma estatueta
de santo na minha casa. Com um aperto no coracao joguei-a no
mar, no meio da baia, viajando numa daquelas barcas que vao para
Niterdi. As vezes sonhava com isso e acordava suando.

Nao tenho amigos, nem quero ter. Mas preciso de uma mulher por
perto, gosto de ver as mulheres se expressando corporalmente,
sentadas com os pés separados e os joelhos juntos; pegando nos
cabelos quando sao compridos e enrolando e dando um nd, fazendo
uma espécie de coque; ou quando levantam os dois bracos
revelando a axila; sempre me da vontade de passar a ponta da
lingua naquele concavo misteriosamente erdtico, ou quando
atravessam a rua correndo; ou quando estao dormindo; ou quando
contam suas histdrias. Gosto de foder com elas. Gosto de mulheres
magras com peitos pequenos que nem necessitam de sutia; gosto
de mulher que trabalha, nao basta ela ser magra de peitinhos
pequenos, sO sinto tesao por mulher que trabalha, pode ser
qualquer trabalho, médica, balconista de loja, secretaria, bancaria,
advogada, garconete, até lixeira. S6 nao pode ter a profissao de
puta, as putas que me perdoem, nunca comi uma puta na minha
vida, talvez se eu tivesse comido pensasse diferente. Outra coisa, ela



pode ser analfabeta, mas tem que ser inteligente e boa. Outra coisa,
gosto que elas tenham pudor e compostura, ajeitando a saia quando
sentam, andando sem requebros ostentatorios, evitando palavreado
chulo.

Sai do seminario por ser um sujeito libidinoso. Tive um colega no
seminario que também saiu pelo mesmo motivo, s6 posso dar as
iniciais dele, D.S. Era um satiro pior do que eu. Quando eu o
encontrar um dia vou |he perguntar por que entrou para o
seminario. Deve ter sido coisa da mae dele.

Quando estava no seminario estudando latim eu era capaz de
recitar o Cantico dos Canticos, do Velho Testamento, por inteiro.

Osculetur me osculo oris sui! Nam meliores sunt amores tui vino:
in fragrantiam unguentorum tuorum optimorum. Oleum effusum
nomen tuum, ideo adulescentulae dilexerunt te.Trahe me post te.
Curramus!

Era o trecho que eu gostava mais:

Sua boca me cubra de beijos! SGo mais suaves que o vinho tuas
caricias, e mais aromatico que teus perfumes é teu nome, mais que
perfume derramado; por isso os jovens de ti se enamoram. Leva-me
contigo! Corramos!

Sou legal com as minhas mulheres, trato-as com carinho e
respeito, digo que adoro as comidas que cozinham, vou com elas ver
os filmes que querem ver, nao faco comentarios desairosos sobre os
livros que leem, podem até ser porcarias. Ela pode ser loura,
morena, mulata, preta, japonesa, desde que tenha as caracteristicas
que mencionei: magra, peito pequeno, inteligéncia e bondade.

Encontrei a minha alemazinha quando tomava café no balcdo de
uma delicatéssen. Vou a delicatéssen apenas pela manha. No resto
do dia frequento botecos pés-sujos. A alemazinha sentou-se ao meu
lado, pediu um expresso e quando o café foi servido ela foi se ajeitar
no banco em que estava sentada e derramou o expresso fervendo
no meu braco. Consternada, levantou-se do banco pedindo
desculpas, pegou um monte de guardanapos de papel e comecou a
secar o0 meu braco.



“Nao se preocupe, nao doeu nada”, eu disse. “Sente-se, por favor.
Garcom, outro expresso para a senhorita.”

Esperei ela comegar a tomar o café e disse que 0 meu nome era
José.

"0 meu é Kirsten.”

“Kirsten com K? K-i-r-s-t-e-n?”

“Exato. A origem é grega. Crista, significando crista. Foi o que o
meu pai disse quando Ihe perguntei sobre o0 meu nome. Kirsten
Gruber. E o0 seu? José José?”

“José Joaquim Kibir. Também com K. Alema?”

“Sim, mas ja estou aqui ha trés anos. E esse Kibir?”

“Marroquino. Meu pai e minha mae eram portugueses e foram
para o Marrocos, onde nasci.”

“Entao Kibir ndo & nome de familia.”

“Nao, nao é. Mas acabei usando apenas esses trés.”

Puro papo furado, mas ela nao percebeu.

Kirsten tinha cabelos louros como um trigal (nunca vi um trigal,
mas gosto dessa palavra para caracterizar cabelos louros) e olhos
azuis rutilantes como safiras ou turmalinas azuis. Mas as vezes,
como percebi algum tempo depois, tinham o azul do céu em certos
dias de maio. Ao vé-los fiquei, por instantes, perturbado, nao
entendi a razao.

Uma coisa me preocupava. A Ultima alemazinha que comi tinha
bunda mole. Uma bunda mole é a coisa mais broxante que existe.

“Faco traducoes do portugués para o alemao.”

“Que livro vocé esta traduzindo?”

“O triste fim de Policarpo Quaresma, do Lima Barreto. E vocé?”
“Eu o qué?”

"0 que vocé faz?”

“Sou artista plastico.” (Quando usava terno e gravata e sapatos
finos eu dizia que era consultor financeiro.)

“Pinta?”

“Nao. Crio instalagoes.”



“Instalacoes?”

“Uma forma de recriar um ambiente. Pintura, escultura, essas
coisas acabaram no século XXI.”

“Lamentavel. Quer dizer que se eu tiver um Picasso devo joga-lo
no lixo?”

Percebi a ironia na sua voz, mas nao passei recibo.

“Nao, de jeito nenhum. Tem muito burgués rico e ignorante que
continua comprando esse tipo de arte, influenciado pelos
marchands. Eu se tivesse um Picasso passava ele nos cobres.”

“E eles compram as suas... suas...”

“Instalacoes. Nao. Nem elas sao vendaveis. Vocé traduz também
do alemdo para o portugués?”

“Nao. Nas traducoes conhecer a lingua alvo € mais importante do
que conhecer a lingua fonte. Nao sei portugués suficiente para isso.”

Saimos juntos do café. Em certo momento deixei que ela passasse
a minha frente. A bunda dela era perfeita, durinha, pude perceber
isso, mesmo sendo largo o vestido que usava. Sou capaz de dizer
como € o corpo de uma mulher por mais larga que seja a roupa que
estd usando, basta ver o seu dedinho mindinho, € a minha
alemazinha certamente tinha os peitos pequeninos que eu apreciava,
a barriga uma tabua, a bunda ja falei. O rosto era bonito, esqueci de
dizer que Kirsten tinha uma dentadura perfeita.

“Por que vocé esta me olhando assim?”

“Assim como?”

“Desse jeito, fixamente...”

“Oculi sunt in amore duces, os olhos sao guias no amor, como
disse Propércio.”

“Vocé sabe latim?”

“Fui seminarista.”

“E mesmo?”

“Palavra de honra.”

“E desistiu de ser padre?”

“Sim. Mas nao gosto de falar sobre isso. Amanha vocé vem tomar
café aqui?”



“Venho, sou viciada em café expresso.”
“Mesma hora?”
“Sim.,,



Capitulo 7

Fui procurar o cara que falsificava documentos, um sujeito que o
Despachante me indicara, e lhe disse o que eu queria. Ele nao fez
qualquer pergunta, nao quis saber quem eu era, nome verdadeiro,
nem o que eu fazia. Tirou 0 meu retrato para as carteiras e paguei o
que me pediu. Era caro, mas valia a pena.

Depois fui ao supermercado comprar umas coisas. Antes de me
aposentar eu nunca ia ao supermercado. Almocava e jantava nos
restaurantes a quilo, exceto quando um servico exigia que eu
comesse num restaurante gra-fino. A tarde, quando me dava fome,
ia ao pé-sujo e comia o pao de queijo que eles faziam la, um pao de
queijo ordinario sem aquele miolo gosmento dos paes de queijo
aristocraticos, um pao de queijo que sO tinha casca, uma obra-
prima. Eu frequentava o restaurante de comida a quilo ndao por
economia, era porque além de nao gostar de comer detestava ficar
dentro de um restaurante muito tempo esperando o garcom me
servir e no restaurante a quilo eu entrava, apanhava o que me
interessava no bufé, pesava e dez minutos depois estava na rua.

Descobri que ir ao supermercado era uma das coisas mais
aporrinhantes que existem no mundo. Na fila para pagar as frutas e
0S queijos que havia comprado, como sempre estavam a minha
frente mulheres gordas que pagavam as mercadorias com cartao de
crédito, mesmo se o custo fosse uma merreca. Hoje qualquer
bunda-suja tem cartdao de crédito, e muitas vezes o bestalhdo ou a
bestalhona nem sabe ao certo a sua senha e fica um tempo enorme
para pagar um pacote de biscoitos. Uma dessas, que estava na
minha frente, me perguntou, depois de ver o queijo na minha cesta,
quanto ele custava.

“Nao sei”, respondi.



“"Nao sabe? O senhor compra sem saber o preco? Ah, os
homens..."

Agora que me aposentei, passo os dias fazendo lucubracoes,
pensando e olhando coisas que eu nunca tinha pensado ou olhado
antes, como os dentes da mulher da fila, dentes que pareciam de
um cavalo, ou melhor, de uma égua, nao por serem grandes, sim
eles eram grandes, mas por terem aquela cor de marmore sujo dos
dentes equinos.

Tomei banho, fiz a barba e fiquei esperando a hora de encontrar
Kirsten.

Cheguei ao café antes dela. Sentei no balcdo e coloquei no banco
a0 meu lado o livro que levava, The God Delusion, para que
ninguém sentasse ali.

Ela nao demorou a chegar. Quando a vi, peguei o livro. Ela nao se
interessou em saber que livro era aquele. Quanto a mim, nao posso
ver um livro sem tentar ler o titulo e 0 nome do autor. Mas foi bom
Kirsten nao se interessar pelo livro. Teria que discutir com ela como
um ex-seminarista lia aquele tipo de livro.

“Vocé sempre tem essas olheiras?”

“Sempre, as vezes mais escuras, outras vezes menos”, respondi.

“Deve ser porque os seus olhos sao fundos. Eu nao tenho olheiras
nunca, pelo motivo oposto.”

“Normalmente as louras nao tém olheiras.”

“E mesmo? N3o tinha notado.”

“Pelo menos as louras que conheco.”

“E vocé conhece muitas louras?”

“S6 vocé.”

Ela riu.

“Moro sozinho. Vocé nao quer ir hoje a noite a minha casa ver um
filme?”

“Assim de repente?”, ela perguntou.

“Vocé tem alguma coisa para fazer hoje a noite?”

“Nao, mas...”

“Entao?”



“Que filme?”

“Pode ser um classico, Kurosawa, Fellini, Visconti, Bufuel...”

“Nao gosto do Bunuel. Vocé tem Clockwork Orange?”

“Claro. Tenho tudo do Kubrick. Ou quase tudo.”

“A que horas?”

“Nove?”

“OK

Escrevi 0 meu endereco num guardanapo de papel e dei para ela.

Eu disse que o meu antigo trabalho exigia coragem, prudéncia e
astlcia. Mas esqueci de dizer que também tinha outro principio:
duvidar de tudo, ndao confiar em ninguém. Paranoia em pequena
quantidade é como caldo de galinha, nao faz mal a ninguém. Como
diz o brocardo latino, Cavendo tutus, sendo cauteloso, ficaras
seguro.

Depois que me despedi de Kirsten, eu a seqgui sem que ela
percebesse. Sempre fui bom em acampanar as pessoas. Ela entrou
num prédio, subiu num elevador com outras pessoas. Esperei o
elevador voltar para o térreo. Coloquei uma grana na mao do
ascensorista, dizendo que era para tomar uma cerveja, e perguntei
quem era a mocinha loura que subira no elevador anteriormente.

“E a primeira vez que a vejo.”

“Tem certeza?”

“Meu chapa, um pitéu daqueles vocé nao esquece.”

A choldra agora era assim, falante, devia ser influéncia da
televisao, bigbrothers, filmes de sacanagem, essa merda.

Fiquei escondido atras de uma coluna e pouco depois Kirsten saiu
de um dos elevadores.

Desta vez nao a segui. A segunda campana quase sempre dava
chabu.

Almocei num restaurante a quilo. Eu como em quinze minutos.
Existem muitos desses restaurantes, raramente repito um deles.
Comi alface e tomate crus e uma posta de peixe. Sem nenhum
liqguido para acompanhar. Uma coisa que sempre me intrigou € o fato
de todo mundo tomar liquidos na hora da refeicdo, agua,



refrigerantes, cerveja. Para mim a Unica coisa que pode ser tomada
junto com a comida é vinho, e tinto.

Em casa, depois de alguma especulagao, conclui que o meu
encontro com Kirsten na delicatéssen poderia ter sido por acaso ou
nao. Ela podia ter derramado café no meu braco acidentalmente ou
nao. Fora tudo planejado? Ela aceitara muito rapidamente o convite
que eu fizera para ver filme na minha casa? Ela queria 0 que de
mim? Confesso que sempre fui um pouco paranoico, mas foi isso
que me manteve vivo.

Kirsten chegou as nove em ponto. Eu estava ouvindo rock no MP3.
Estava chovendo e ela carregava um guarda-chuva e vestia uma
capa. Sorte minha. Peguei o guarda-chuva e a sua bolsa, para ela
poder tirar a capa. A bolsa era de couro, eu a apalpei e senti o seu
peso, enquanto Kirsten tirava a capa molhada. Sei o peso e as
dimensdes de quase todas as pistolas e revidlveres. Se ela tivesse
alguma arma de fogo na bolsa sé podia ser uma Bernardelli .22, a
mais leve de todas, que pesa pouco mais de duzentos gramas, é
chatinha e tem cerca de dez centimetros de comprimento. Mas um
disparo a poucos metros mata o destinatario. Delige quem diliga:
Escolhe a quem vais amar. Acho que foi um desses santos da Biblia
quem disse isso. Ou entao é do Cicero, deligere quem velis diligere.

“Quer beber alguma coisa?”
“Um vinho. Tinto.”

Maravilha. Ela gostava de vinho tinto. Sentada, Kirsten ficava
ainda mais fragil e delicada. Devia pesar menos de cinquenta quilos
e ter mais de um metro e setenta.

“Vocé gosta de rock?”
“Gosto. E vocé?”

“Acho que nao. Desculpe, mas acho estranho uma pessoa que
gosta de poesia gostar também de rock.”

“Nao tem nada de estranho. Sinto vontade e ougo.”

Kirsten ficou me olhando, como se tentasse entender que tipo de
vontade era aquela — interpretari voluntatem alicuius. Depois, disse:



“Eu sé vi Clockwork Orange uma vez. Me deu vontade de ver
novamente. Vocé leu o livro?”

“Li. Gosto muito do Burgess”, respondi.
Vimos o filme tomando vinho portugués. Kirsten elogiou o vinho.

“Padre Pedro. Um vinho ribatejano barato, quando estavamos
pobres era o vinho que tomavamos la em casa. Mas nao é facil de
achar.”

Quando o filme acabou, Kirsten pegou a bolsa.

“Nao faca isso”, eu disse, calmamente, mas preparado para pular
em cima dela se um 22 aparecesse na sua mao.

Kirsten tirou da bolsa um estojo de pintura.

“Acho vocé mais bonita sem pintura”, eu disse, disfarcando a
minha tensao.

“Fico muito amarela. Preciso um pouco de blush.”

Quando fomos para a cama e ela se desnudou fiquei maravilhado
com o0 seu corpo perfeito, com os dois o0ssos laterais salientes da
pélvis, e também com a barriga lisa como uma tabua, e também
com os seios dois limdezinhos empinados, e também com a maciez
da sua pele, e também com a sua voz sussurrante. Pensei, num
rapido momento, na frase de Sao Joao Crisdstomo, o tedlogo cristao,
que falava de maneira tao eloquente que recebeu esse nome,
Crisdstomo, que em grego significa Boca de Ouro: luxuria est sitis
ebria, a sensualidade é sede desgovernada. Mas sO por uns
segundos, a beleza de Kirsten era mais envolvente do que os
pensamentos de um santo sexualmente frustrado.

Passamos a noite inteira fodendo. Ela confessou que, desde que
brigara com um namorado ha mais de um ano, nunca mais tivera
outra experiéncia sexual.



Capitulo 8

Kirsten e eu gostavamos muito de poesia. Ela costumava pegar
um livro de poesia na minha estante e pedia para eu ler. Nesse dia
pegou uma edicao bilingue dos poemas de Petrarca.

“Leia para mim este soneto do Petrarca, em portugués.”

Era aquele poema que comeca com o verso Bendito seja o dia, e o
més, e 0 ano, e a estacdo, e o tempo, e a hora, e o momento, € o
formoso pais, e o lugar em que fui preso aos dois belos olhos que
me cativaram...

Ler poemas para Kirsten acabou sendo um ritual. Ela dizia que era
uma maneira de ela aprender melhor o idioma que falavamos. Li
sonetos de Camoes, poemas de Fernando Pessoa, Drummond,
Bandeira, Ferreira Gullar. Li poemas traduzidos para o portugués de
Ahkmatova, Tsvetaieva, Dickinson, Blake, Frost, Millay. Queria ler
também para ela os poemas erdticos de Aretino, mas pegava o livro
na estante e ficava com medo que o linguajar fescenino do poeta a
chocasse e devolvia o livro para a estante.

Fiquei apaixonado por Kirsten. Existem pesquisas e estudos
cientificos contraditérios, como todas as pesquisas, alids, umas
dizendo que ha, outras que nao ha amor a primeira vista. Nao
obstante eu s6 tivesse me apaixonado por Kirsten depois de ter
fodido com ela, mesmo assim achava que o amor que sentia por ela
era um “amor a primeira vista”. O mais interessante é que certa
manha, quando tomavamos café, feito numa pequena maquina de
expresso que eu comprara depois de té-la conhecido, Kirsten me
perguntou se eu acreditava no amor a primeira vista, ou se isto era
apenas uma fantasia romantica sem fundamento.

“Acredito. Eu estou apaixonado por vocé.”
“Eu também acredito”, ela disse.



Muitas pessoas devem achar estapafirdio um sujeito que matou
por encomenda uma porcao de pessoas ser dominado por
sentimentos dessa natureza. Para falar a verdade eu também me
considerava incapaz de uma emocao tao profunda, sentia tesao
pelas mulheres, e admiracao, mas paixao nunca sentira antes. Na
verdade, amor est vitae essentia, 0 amor é a esséncia da vida.



Capitulo 9

Eu e Kirsten passamos a nos ver todos os dias. Ela morava num
flat que acabara de alugar, perto do meu apartamento. Nao sei por
que cargas-d’‘agua essa coincidéncia nao aticou a minha paranoia.
Dormiamos ora na casa de um, ora na de outro. O flat dela era
pouco mobiliado e os armarios estavam estranhamente vazios, mas,
como disse, a minha paranoia estava de férias.

Contei para ela, meio envergonhado, que a havia acampanado
naquele dia, acrescentei que eu era um cara muito desconfiado,
chegara a suspeitar que o acidente no balcao do café fora uma
armacao dela e que na bolsa ela carregava uma Bernardelli .22.

Kirsten riu, perguntou, “o que €& isso?”.

Expliquei que era uma pistola. Ainda rindo, ela me deu a bolsa.

“Olha ai dentro e vé se tem uma pistola.”

“Eu sei que nao tem.” Abracei-a, pedindo desculpas.

Um dia sai da cama para tomar banho, ela continuou deitada.
Entrei no banheiro, mas me lembrei que havia deixado no quarto as

minhas sandalias e quando voltei ouvi Kirsten falando em voz baixa
ao telefone.

“Ndo, nao é ele. O nome nao confere e o rosto € inteiramente
diferente da foto que me deram.”

Depois de uma pausa ela continuou: “Nao, tenho certeza, nao é
ele. Estou garantindo. Sou alguma idiota?”

Voltei silenciosamente para o banheiro e entrei no chuveiro. SO
tomo banho com a agua quase fervendo. Acabei o banho, me
enxuguei e voltei para o quarto.

“Vocé esta se sentindo bem?”

“Um pouco de dor de cabeca”, respondi.



Sentei-me num dos sofas ruminando. Eu estava aposentado havia
mais de seis meses, desfizera-me de todas as minhas armas, vivia
uma pacata vida de burgués num bairro de classe média. Quem era
Kirsten? Quem a colocara me vigiando? Por que ela dissera que o
retrato que certamente era meu nao era meu? Estava me
protegendo? Ou o qué?

Mais tarde, ao ver Kirsten na cozinha, fiquei tao emocionado que
nao pude deixar de sentir remorso por desconfiar dela. Depois de
beija-la, confessei que ouvira por acaso ela comentar ao telefone
sobre um retrato que possuia, afirmando para o seu interlocutor que
o rosto era diferente daquele que |he haviam dado.

“Nao era interlocutor. Era interlocutora. Minha tia. O retrato é
este.”

Kirsten abriu a bolsa e me mostrou o retrato de um alemao jovem,
um adolescente.

“E 0 meu sobrinho. Minha tia me deu o endereco de uma casa
onde estaria hospedado, mas o jovem que estava la nao era ele.
Minha tia teme que esteja envolvido com drogas. Agora fica no
quarto que eu vou para a cozinha, fazer uma comidinha para nos.”

Fiquei preocupado. Aquela historia de carregar o retrato do
sobrinho na carteira dava-me uma ideia de falsidade.

Depois de algum tempo ela me chamou para a sala. Pusera a
mesa e além dos pratos havia travessas com comida.

“Senta aqui”, disse ela, puxando uma cadeira para mim.

Sentei e ela comegou a me servir. “Fiz para vocé sauerkraut com
bratwurst.”

“Zau o qué?”

“Sauerkraut, € um repolho em conserva fermentado, utilizei ainda
vinho branco, creme acido, gengibre e kiimmel. Fiz ontem em casa.
O bratwurst € uma salsicha de carnes de porco, vaca ou de vitela.
Foi dificil de achar.”

Olhei aquela coisa amarela na minha frente com suspeita e até
mesmo repugnancia. Mas ja disse que faco tudo que as mulheres
querem. Enchi-me de coragem e ataquei com resignacao aquela



gororoba. Eu como carne com salada de alface em restaurante a
quilo, as vezes, quando tem, uma posta de peixe cozido. Mas aquele
zauzau e aquela linguica eram uma coisa deliciosa, ha muito tempo
eu nao comia algo que me satisfizesse tanto.

“Esta bom?”

“Onde vocé aprendeu a cozinhar?”

“Esta bom?”

“Onde vocé aprendeu a cozinhar?”, repeti.

“Esta bom?”, ela repetiu.

“Uma maravilha.”

Sai da minha cadeira e dei uma porcao de beijos nela.

“"Minha mae era uma grande cozinheira, minha avé também e
desde garotinha eu as via na cozinha e pedia para me ensinarem.”

E horrivel desconfiar de uma pessoa que vocé ama. Aquele almogo
que Kirsten fez estava extremamente saboroso e o amor que
fizemos em seguida foi espléndido. Mas a minha paranoia era
indestrutivel.

Enquanto almogcavamos, Kirsten me perguntou se eu nao ia leva-la
para ver uma das minhas instalacoes. Confessei que mentira, eu nao
era artista plastico, era doleiro e ganhara dinheiro dessa maneira,
mas como era uma atividade ilegal e eu ja havia ganhado muito
dinheiro resolvi me aposentar. Ela disse que eu fizera muito bem,
que a gente devia andar dentro da lei.

Duas vezes por semana Kirsten ia para a minha casa e cozinhava.

Certa ocasiao Kirsten fez uma coisa que eu jamais teria coragem
de provar, Eisbein, joelho de porco, cozido com pimenta do reino,
noz-moscada, paprica picante, paprica doce, vinho branco, mel,
louro, cebola ralada, aglcar e sal, e isso tudo ficava doze horas
seguidas cozendo e virava uma coisa nhojenta de ver mas que na
boca era extremamente saborosa.

Perguntei-lhe qual o vinho branco que devia comprar para
acompanhar aquelas iguarias e ela respondeu que agora eles — eles
os alemaes —, como todo mundo, tomavam mais vinho tinto do que



vinho branco, por varios motivos, inclusive porque havia teorias
segundo as quais o vinho tinto possuia flavonoides com potente
acao antioxidante, que combatia a velhice, e ainda o resveratrol,
responsavel por efeitos anticancerigenos; se fosse comprar um
branco eu tinha que tomar cuidado com os brancos adocicados, pois
estragavam a comida, podia ser um Riesling, mas tinha que ser dos
melhores, ou entao, se eu optasse pelo tinto, um Spatburgunder,
cuja origem eram cepas Pinot Noir que importaram da Borgonha.
Nao foi facil achar esses vinhos, aqui, quando se toma branco
alemao ha o costume de tomar o Liebfraumilch, raramente bom, e
os tintos sao dificeis de ser encontrados. Tive que entrar na
Internet, fazer encomendas, uma trabalheira danada, pois a comida
ficava ainda mais aprazivel, eu diria mesmo voluptuosa,
acompanhada de um bom vinho.

Eu, que comia no restaurante a quilo, sem tomar nem mesmo
agua, eu que sO tomava coca-cola, eu que nao saboreava uma
comida ha mais de quinze anos, eu que nao conhecia os prazeres da
mesa, eu que experimentava apenas as emogdes da cama e da
biblioteca, eu afinal descobrira uma nova fonte de gozo. Ainda por
cima, Kirsten me deu para ler o livro de Brillat-Savarin — Jean-
Anthelme Brillat-Savarin, era 0 home dele por extenso — um cara,
um advogado francés, cujo nome ficou famoso no mundo inteiro ao
publicar um livro intitulado Physiologie du godt em 1825, cujo titulo
completo era Physiologie du Golt ou Méditations de Gastronomie
Transcendante; ouvrage théorique, historigue et a l'ordre du jour,
dédié aux Gastronomes parisiens pour un Professeur, membre de
plusieurs societes littéraires et savantes.

Quando acabei de ler o Brillat-Savarin eu me considerava um
savant epicurista, algo que jamais suspeitara que aconteceria
comigo.



Capitulo 10

Um dia Kirsten me pediu que Ihe cedesse o0 meu computador, pois
0 seu estava com defeito e ela precisava acabar logo a traducao do
romance do Lima Barreto para uma editora alema. Eu disse que ela
poderia trabalhar na minha casa, pois eu tinha um quarto vago. Ela
aceitou e logo me arrependi.

Kirsten imediatamente se instalou no quarto e comecou a
trabalhar. Algumas vezes ela trabalhava até tarde e entao acabava
dormindo na minha casa. E isso foi se repetindo, e ela trouxe
roupas, e potes com cremes e perfumes, e acabou se hospedando
na minha casa. Espaco no meu armario era o que nao faltava, eu
tinha pouca roupa, dera quase tudo. Mas ficar intramuros com a
mesma mulher o dia inteiro € uma merda, uma receita infalivel para
acabar com o tesao e o amor, que nao resistem a friccao diaria do
casal, um vendo o outro o dia inteiro, o ideal € que eles morem em
casas separadas, se isso nao for possivel que morem num
apartamento enorme, com quartos e banheiros separados, mas creio
que Kirsten nao pensava assim e o meu apartamento, conquanto
maior do que o dela, nao era grande, tinha dois banheiros, é
verdade, o social e o da empregada.

Kirsten acabou se mudando de mala e cuia, € como eu nao tinha
empregada, apenas uma faxineira que trabalhava duas horas duas
vezes por semana, fiquei com o banheiro da empregada e ela com o
social. Kirsten ficou muito feliz com o arranjo. A Unica coisa que a
incomodava era quando eu ouvia rock no meu MP3. Um dia ela
apareceu com 0s dois grossos volumes da autobiografia da Doris
Lessing, Under my Skin e Walking in the Shade.

“Vocé gosta da Doris Lessing?”
“Gosto”, respondi.
“Vocé a respeita como escritora?”



“Sim, muito.”

“Entao posso ler um trecho pequeno?”
“Claro.”

“E sobre o rock, de certa maneira.”
“OK

Kirsten leu:

“Sera possivel que nos estejamos envenenando com mdusica?
Quando alguém, homem ou mulher, sai para matar ou mutilar, sera
que esse alguém nao foi até certo ponto preparado para o crime
pela musica que o levou a loucura?”

Kirsten parou de ler.
“Vou pular um trecho.”

Depois continuou lendo: “Ndés nos encharcamos de musica, todo
tipo de musica, mergulhamos nela, muitas vezes colocando-a
diretamente no cérebro com maquinas projetadas para esse fim — e
nunca, em momento algum, nos perguntamos que efeito isto pode
estar tendo.”

Confesso que tive vontade de admitir que era um assassino
porque gostava de ouvir rock enfiando a musica diretamente no
cérebro com o fone de ouvido, mas pediria que ela me explicasse se
0 avO dela e os seus contemporaneos nazistas, que torturaram e
mataram milhoes de judeus de fome, nas camaras de gas, na forca,
nos pelotoes de fuzilamento, também ouviam rock.

Mas nada disse. Decidi que so ia ouvir rock na rua. Depois que
acordavamos e fodiamos — é bom foder de manha e a Kirsten
quando acordava parecia um anjo —, eu lhe recitava Ecce tu pulchra
es, amica mea, ecce tu pulchra es: oculi tui columbarum e ela
respondia que nao sabia latim, eu dizia que era um verso do Céantico
dos Canticos, e traduzia Como és formosa, minha amada! Como és
formosa, com teus olhos de pomba! — confesso que usava esse
macete com todas elas — e depois que eu e Kirsten trepavamos,
lamos tomar banho, mas antes comiamos frutas, porque segundo
Kirsten as frutas deviam ser comidas com o estdbmago vazio para
que 0s seus nutrientes sejam corretamente absorvidos pelo intestino



delgado. Depois de tomar banho separados, o meu banho era
sempre horrivel, o chuveiro do banheiro da empregada era elétrico e
nao esquentava o suficiente para um cara como eu que gosta de
tomar banho com agua escaldante, mas depois do banho
tomavamos café juntos, pao integral torrado, ricota e café com leite.
Em seguida eu ia para a rua, pretextando qualquer coisa, zanzava
com o MP3 nos ouvidos curtindo os meus rocks, ia aos sebos no
centro da cidade, comia no quilo, ia ao cinema e sé voltava a noite.

Certa ocasiao, ao sair de um sebo na rua da Quitanda encontrei

Sangue de Boi. Conheci-o logo que abandonei o seminario, ele era
um adolescente e trabalhava de faxineiro num prédio da zona sul,
mas nds gostavamos de jogar sinuca, quem pagava sempre era eu,
pois ele era um fodido. Tinha esse apelido porque o pai dele so
tomava um vinho dessa marca, um vinho ordinario que era vendido
em enormes garrafdoes de cinco litros envoltos em palha trangada. O
pai do Sangue de Boi era um portugués pobre, nao tinha dinheiro
para comprar um vinho melhor, trabalhava com um carrinho de mao
com duas rodas, conhecido como burro-sem-rabo, transportando
objetos, mdveis, qualgquer coisa. Um dia eu o vi puxando o carrinho
sobre o qual havia uma latrina, e ver aquele homem magro, de
barba grisalha, vestido com uma calca preta velha e uma camisa de
meia branca suja, arrastando tristemente uma latrina
asquerosamente conspicua, deixou-me um travo amargo na boca.
Sangue de Boi, cuja mae morrera quando ele ainda era crianga,
morava com o pai numa cabeca-de-
-porco, um prédio enorme de trés andares, que havia sido em
tempos idos uma mansao residencial. (Mais tarde foi demolido,
dando lugar a um imenso prédio de apartamentos de sala e quarto,
outro tipo de cabeca-de-porco.)

Mas eu sé tinha dois amigos, Sangue de Boi, que pensei que
talvez tivesse morrido, e D.S., que estudou comigo no seminario,
muito inteligente e culto, um verdadeiro exegeta, conhecia os textos
biblicos melhor do que os padres, sabia vinte vezes mais latim do
que eu e gostava de mulheres tanto quanto eu (nesse quesito nos



empatavamos), mas D.S. vivia ocupado estudando letras na
faculdade, queria ser professor de literatura.

Mas lembro-me que o Sangue de Boi, antes de sumir, deixara o
emprego de faxineiro e nao fazia nada, ou melhor, quando queria
um livro — ele também gostava de ler —, Sangue de Boi furtava de
uma livraria. Tornou-se um mestre nessa coisa de mao-leve. Acho
que também batia carteiras, pois passou a andar com dinheiro,
roupas novas, reldgios, alimentos, acho que furtava tudo. Mas era
um cara bem-humorado, engragado.

Eu me encontrava com ele quase todos os dias para jogar sinuca.
Eu Ihe dizia sempre, “Sangue de Boi, vocé anda fazendo besteira”, e
ele respondia, “que nada, malandro, sei o que eu faco, fica
tranquilo”. Até que um dia nao apareceu mais no saldo Palacio, onde
jogavamos. Cheguei a pensar que havia morrido.

Eu estava atravessando a rua e um carro buzinou insistentemente.
Para minha surpresa, era o Sangue de Boi ao volante de um carro
importado, novo em folha. Parou ao meu lado.

“Entra”, disse ele, “vamos almocar no melhor restaurante da
cidade.”

Foi um almogo servido com os melhores vinhos, e o garcom
tratava o Sangue de Boi com a maior deferéncia.

“Estava com saudades de vocé, 6 malandro. Ha quanto tempo?
Dois anos?”

“Mais.”

“Fez alguma coisa nesse tempo?”

“Nada.”

“Eu também nada.”

“Ja vi que vocé esta-por-cima-da-carne-seca”, eu disse.

“Olha sé o meu reldgio”, ele respondeu.

Era um Rolex de ouro, desses que novo-rico gosta de ostentar.
“Bacana”, eu disse.

Ele tirou o reldgio do pulso e disse “é teu, pode levar”. Mas nao
aceitei, dei uma desculpa qualquer, nao uso um Rolex de ouro nem
que a vaca tussa.



s

“Cara, queria mesmo falar com vocé”, disse Sangue de Boi. “E
uma coisa séria.”

“Entao diz.”

“Arrebita-me essas orelhas, como dizia minha mae.”

“Nao estou entendendo porra nenhuma.”

“Tua mae nao era portuguesa, igual a minha?”

“Era.”

“E nao dizia isso, arrebita-me essas orelhas?”

“Lembrei agora. Dizia sim. Quando era para eu deixar de fazer
bobagens, tomar cuidado...”

“E isso mesmo. Entdo estd dado o aviso. Zé, arrebita-me essas
orelhas.”

“Continuo meio no escuro.”

“Estou dizendo para vocé tomar cuidado. Tem gente encarregada
de fazer o servico em vocé&, mas nao ja, estao esperando o resultado
de uma investigacao. Grana roxa.”

“Que investigacao? Que gente é essa?”

“S3a0 os caras ligados a um servico que vocé fez.”

“Que servico?”

“Eu sei 0 que vocé fazia.”

"0 que é que eu fazia?”

“"Vocé sabe do que estou falando.”

“Nao sei porra nenhuma.”

“Zé, vocé era um matador profissional. Dizem que era o melhor da
praca. O Especialista.”

Disse isso com uma ponta de inveja que nao conseguia esconder.
Faber fabro invidet — o praticante de um oficio inveja quem faz a
mesma coisa melhor do que ele.

Confesso que fiquei boquiaberto, sem saber o que dizer. Sempre
acreditei que apenas o Despachante sabia quem eu era e o0 que eu
fazia. Afinal, comecara a minha carreira com ele e nunca fizera
Servigos para mais ninguém.

“Deve ter sido o Despachante que falou...”, balbuciei.



“Nao sei quem foi. Mas alguém quer te foder, mas antes querem
descobrir o que vocé sabe sobre o mandante do servico que vocé
fez, aquele gordo cheio de joias. Querem saber se vocé abriu o bico
para alguém. Porque se esse for 0 caso, essas pessoas para quem
vocé fez confidéncias vao ter que ser aniquiladas junto com vocé. ”

“Nao sei porra nenhuma dos mandantes. Meu Unico contato era o
Despachante, que apenas me dizia onde encontrar o fregués, eu nao
sabia de mais nada. E nao faco confidéncias para ninguém, nem
para minha mae, se ela fosse viva.”

“Mas eles acham que vocé sabia, pelo menos nesse caso especial.”

“Que caso especial? Quem sao eles?”

“Eles, eles sao eles”, disse Sangue de Boi. “Z¢&, existem dois
grupos de pessoas que sobrevivem no mundo: 0os que engolem
sapos e 0s que matam sapos. Ou vocé engole ou mata. NOs
matamos.”

Ficamos os dois calados. Sangue de Boi pagou a conta do
restaurante.

“Olho vivo, Zé", disse ele se retirando.



Capitulo 11

Comprei Oculos escuros no camelé e um monte de algodao na
farmacia. No pé-sujo pedi a chave para ir ao banheiro e o cara me
deu a chavona presa num enorme pedaco de pau para neguinho nao
ir embora com ela no bolso e entrei no banheiro imundo. Enchi a
boca de pedacos de algodao para ficar bochechudo como o Marlon
Brando em The Godfather e em seguida fui num dos enderecos onde
eu sabia que vendiam armas. Chegando la perguntei, com sotaque
nordestino carregado, que pistolas eles tinham para vender. O
sujeito que me atendeu disse que tinha uma joia rara e tirou da
gaveta uma Glock 9mm.

“A liga de polimero permite que vocé possa atirar com ela até
debaixo d'agua, € um monumento, o cdo sempre em posicao half-
cock, operando somente em acao dupla, sem travas externas,
somente uma lingueta junto ao gatilho, que destrava nho momento
do tiro.”

Isso nao era novidade para mim, mas para deixar o cara falar eu
até disse caramba, fingindo que estava impressionado.

Depois de examina-la, nem discuti o preco, mesmo sendo alto.
Comprei ainda um pente adicional com 32 disparos. Contando com o
projétil na camara eram 33 disparos. Quando testei a ultima Glock
que tive descarreguei os 33 disparos em menos de meio minuto. A
porra parecia uma metralhadora, e o tranco dela era leve. Antes de
ir embora o cara me deu de lambuja uma caixa de balas.

Paguei com grana viva, cologuei a pistola na parte de tras do cinto
e 0 pente reserva no bolso. A caixa de balas estava embrulhada num
pacote de papel pardo. Eu estava bem municiado, podia enfrentar
mais de um adversario. Quando fiz o curso de tiro ao alvo todos se
impressionavam com a minha precisao ao usar a pistola. Acho que
isso € um dom, o sujeito ja nasce com ele.



Quando cheguei em casa, Kirsten havia preparado uma
Erbsensuppe, uma sopa leve de ervilhas para nao engordar, ela
gostava de mim bem magrelo e de noite era bom para a saude
tomar sopa. Durante o tempo em que ela punha os pratos na mesa
encontrei um lugar para guardar o revdlver e a caixa de balas. No
meio das minhas cuecas. No papel pardo escrevi “parafusos”. A
pistola so ficaria Ia durante a noite. Quando fosse sair de manha eu
a colocaria no cinto.

A Erbsensuppe estava uma delicia. E Kirsten também, quando
fomos depois para a cama.

Toda manha, antes de sair eu ia ao quarto e colocava a Glock na
cintura, na parte de tras.

Kirsten, que estava traduzindo, me chamou.
“Zé, querido, vocé leu Triste fim de Policarpo Quaresma?”
“Claro.”

“A traducdo esta sendo muito dificil. Logo na primeira pagina Lima
Barreto fala que o Policarpo Quaresma saia do Arsenal de Guerra e
‘bongava’ pelas confeitarias. Eu nunca havia visto essa palavra nos
livros em portugués que li, fui ao dicionario e descobri que significa
‘buscar, procurar!, um regionalismo do Rio de Janeiro, em desuso.
Como colocar isso em alemao, mantendo o cunho regionalista em
desuso? Ou simplesmente traduzo por ‘procurar’ e assumo a
carapuca tradutore/tradittore?”

“Eu punha logo a carapuca.”
“Vocé gosta do Lima Barreto?”

“Gosto. Levou uma vida de cao, alcodlatra, mulato discriminado,
doente, reprovado no vestibular da faculdade de medicina varias
vezes, reprovado no vestibular da Academia Brasileira de Letras
varias vezes, um fodido. Mas, além de grande escritor, era um cara
interessante, remava contra a maré, odiava arranha-céus e futebol.
De futebol, naquela ocasido como até hoje, todo mundo gostava.
Mas entao era um esporte de brancos ricos, e isso o mulato pobre,
recalcado, que comia 0 pao-que-o-diabo-amassou, odiava, com toda
a razao. E o futebol continuou sendo um tumor discriminatério até
que o Vasco da Gama fez um time com pretos e pobres e ganhou o



campeonato em 1923. Por causa dos pretos e dos pobres do time o
Vasco foi expulso da Liga de Futebol, mas o golpe na discriminacao
ja havia sido dado e com o tempo a criolada e os pés-rapados
dominaram os campos. Mas em 1923 o Lima Barreto ja estava
morto, ele morreu em... vé ai no livro.”

“Primeiro de novembro de 1923.

“Nao sei quando o campeonato de 1923 acabou. Mas de qualquer
forma o Lima Barreto nao teria tempo de presenciar o inicio dessa
revolucao.”

“Vocé torce pro Vasco?”
“Torgo. E vocé?”
“Pro Vasco”, ela disse rindo.

N3o sei se ja disse que durmo muito pouco. Li, num livro, uma
frase atribuida aos vitorianos, segundo a qual o correto em matéria
de sono seriam seis horas para os homens, sete horas para as
mulheres e oito para os imbecis. Como nunca dormi oito horas, nem
quando era bebezinho, eu certamente ndo me incluia nessa ultima
categoria.

Certas ocasides, depois de passar acordado dois dias, eu
comecava a sentir os efeitos dessa vigilia prolongada e tomava um
remédio para dormir. Mesmo assim acordava muito cedo, antes do
nascer do sol. Mas um dia creio que tomei a dose errada e acordei
mais tarde. Kirsten ja havia se levantado. Notei que me olhava com
uma cara esquisita.

“Surpresa? Mas dormir tanto assim € raro. Vocé so vai ver algo
parecido no minimo daqui a dez anos.”

Ela me olhou com firmeza. “Estou surpresa sim, mas por outro
motivo.”

“Qual, meu amorzinho?”, perguntei, preocupado com o rosto
carrancudo dela.

“Ontem lavei e passei as suas cuecas e quando fui guarda-las hoje
pela manha na gaveta do armario vi embrulhado nas roupas um
revolver.”



Tentei manter a presenca de espirito. “"Nao é um revolver, € uma
pistola.”

“N3o interessa 0 nome. E uma arma de fogo. Para que vocé quer
iss0?”

“Eu usava no meu trabalho.”

“Para que um doleiro precisa andar armado?”

Eu amava aquela mulher, devia contar toda a verdade para ela.
Uma loucura, mas omnis a mans amens.

“Eu fui um matador profissional. Nao sou mais.”

Kirsten sentou-se numa poltrona. Ela nao parecia surpresa.
Estranho. Mas estava chocada.

“Vocé matava... matava... pessoas?”

“Matava. Mas s gente ruim.” Ia dizer que ndao matava mulheres,
mas contive-me, nao queria que ela me pegasse noutra mentira.

“S6é matava gente ruim?”

“S6 gente ruim, filhos da puta que mereciam morrer.”

Kirsten levantou-se, foi para o quarto. Fui atras dela. “"Nao te amo
mais”, ela disse.

Aut amat, aut odit mulier; nihil est tertium. A mulher ama ou
odeia, ndo ha outra escolha, como dizia um poeta latino cujo nome
nao recordo. Se Kirsten me abandonasse eu iria me sentir, como no
poema do Eliot, um homem oco, empalhado, dessecado, uma forma
sem forma, sem cor, forca paralisada, gesto sem vigor.

Kirsten disse que ia dar uma volta. Eu fiquei na cama nao sei
quanto tempo olhando o teto exclamando de vez em quando puta
merda!, sem comer e sem beber, ja disse que nao gosto de beber
agua, mas fazia xixi, que diabos, como conseguia fazer xixi sem
beber qualquer liquido? Entao levantei da cama e fui andar na rua e
cai das nuvens. Odeio essa metafora, cair das nuvens.

Mas antes de cair das nuvens quero relembrar como fui obrigado
a liquidar o Despachante.

Eu lhe disse que queria parar.

“Quero me aposentar.”

“Como?”



“Quero ser um homem respeitavel. Otium cum dignitate.”

"0 que que ha com vocé€? Falando latim pra cima de mim?
Aposentar? Vocé nao tem nem quarenta anos. Vocé nao pode se
aposentar, vocé € o melhor e eu preciso de vocé. Quer ganhar mais?
Eu pago mais.”

“Nao, quero pular fora.”

Achei que depois de dar o bilhete azul ao Despachante estaria
tudo resolvido, mas o puto mandou uma mulher me matar, eu matei
a mulher e matei o Despachante, matei a mulher com um tiro na
cabeca, como sempre fazia, mas o Despachante, como eu estava
picudo com ele, matei com um tiro nos cornos e dois na cabeca,
para ele ficar desfigurado e ter que ser enterrado com o caixao
fechado.

Lembro-me da cara do Despachante quando botei a pistola na
cara dele, nao era de medo, era de surpresa. Antes de estourar-lhe
0os cornos eu disse, “tira os o6culos”, ele nunca tirava os Oculos
escuros, e ele tirou e apareceram dois olhos azuis rutilantes que
relampaguearam criando sinapses perturbadoras em minha mente.
Meu pai tinha olhos azuis e a minha mae olhos negros, acho que
olhos negros sao geneticamente mais fortes, pois sai de olhos
castanhos, mas eles tém um estranho circulo azul em torno da iris.

Mas eu disse que tinha caido das nuvens. Como foi?

Assim: ao sair de casa para ir andar pelas ruas, vejo, tomando
café numa loja de expresso, a minha Kirsten e, pasmem assim como
eu fiqguei pasmo: ao seu lado o Despachante. O que era aquilo? Um
avatar? Uma encarnacao, como a de Vishnu? Mas sempre achei o
hinduismo, como todas as religides, uma tartufice.

Os dois conversavam com aquele ar confidencial de pessoas que
trocam segredos, um olhar periférico atento aos circunstantes. Mal
pude acreditar, mas era ele mesmo, ainda que o seu rosto riscado de
0ssos salientes parecesse uma mascara de gesso. Venci minha
relutancia, meus escrupulos e me aproximei deles.

“Vocés se conhecem?”, perguntei.

Kirsten levou um susto. Nao sei se o Despachante também. A sua
mascara de silicone nao deixaria transparecer.



“Nao esta surpreso de me ver?”, ele perguntou.

“Mais ainda de ver os dois conversando.”

“Vocé nao sabe o meu nome, sabe?”, ele perguntou.

“Vocé nunca me disse. Despachante é o nome que eu sei. Claro
que eu sabia que era um apelido, um codinome.”

“Meu nome € Gunther Sweder. E vocé sabe o nome da Kirsten?”

“Sei 0 nome que ela me deu, Kirsten Gruber.”

“Gruber era 0 nome de solteira da mae. O nome dela é Kirsten
Sweder.”

Durante essa conversa toda Kirsten manteve-se calada.

“Sou pai dela”, disse o Despachante. “Kirsten tinha a missao de
espionar VOcé, mas se apaixonou € nao conseguiu.”

Entdo notei os olhos azuis dos dois e entendi a razao pela qual eu
ficara perturbado sem saber por que ao ver os olhos de Kirsten pela
primeira vez. Eram idénticos aos do pai.

“Um sujeito muito perigoso foi encarregado de me matar”, disse o
Despachante.

“Qual o nome?”

“S6 sei 0 apelido. Sangue de Boi.”

S podia existir um sujeito no mundo chamado Sangue de Boi.
Mundo pequeno, este.

"0 nome dele é Manoel Gouveia. Eu o conheco. E por que querem
matar vocé? Sei que querem acabar comigo também, com o
pressuposto de que eu sabia 0 nome dos mandantes, ou melhor, de
um determinado mandante dos servicos que fiz para vocé. Mas
guem sabe essas coisas € Vocé e nao eu, vocé nunca me dizia nada.
Quem seria esse mandante?”

“Nao sei... Eram tantos...”

“Vocé vai ter que examinar caso a caso... Enquanto isso € melhor
se esconder.”

"S6 saio para tomar um expresso com a minha filha. Ela é louca
por café expresso.”

“Eu sei. Mas assim como Vi vocés, o Sangue de Boi também pode
ver. Ele é muito esperto e competente. Ia matar ambos em poucos



segundos. Eu o conheco desde que deixei o seminario. Olha, vocé
vai para casa, estuda o seu arquivo, enquanto iSSO eu procuro O
Sangue de Boi. Depois entramos em contato, por celular.”

“Vocé fica com ele”, disse o Despachante para Kirsten, afastando-
se apressadamente.

Permanecemos em pé, eu e a mulher que eu amava, sem dizer
uma palavra.

Peguei na mao dela e fomos andando. A principio os dedos de
Kirsten jaziam inertes na minha mao, mas, aos poucos, ela foi
apertando a sua mao de encontro a minha, o que encheu o meu
coracao de felicidade.

Fomos para a minha casa. Ficamos deitados na cama, abracados,
sem dizer uma palavra. Virgilio tinha razao quando disse, em uma
das suas éclogas, Omnia vincit amor et nos cedamos amori. Kirsten
e eu entregamo-nos ao amor, provando a sua forca. Depois de
algum tempo ela disse, “eu nao posso viver longe de vocé”.



Capitulo 12

Eles me pegaram porque dei mole.

Foi assim: eu me preparava para sair de casa para dar uma volta,
ver se achava uma pista do Sangue de Boi e, quando peguei a
Glock, Kirsten perguntou:

“Vocé vai levar essa coisa? Precisa?”

“Esta bem”, eu disse colocando a pistola de volta no armario de
cuecas.

Eu havia acabado de sair do sebo da rua da Quitanda, onde
comprara uma edicao de poemas da Edna St. Vincent Millay, e
caminhava lendo, embevecido, pela Primeiro de Marco, quando
subitamente colocaram um capuz na minha cabeca e maos fortes e
habeis me jogaram na mala de um carro. Os caras deviam ser muito
audaciosos para fazer uma coisa dessas numa rua de movimento
durante o dia. Tudo durou alguns segundos. Senti o carro andando
em alta velocidade. Quando parou, me tiraram da mala, mas
mantiveram o capuz cobrindo a minha cabeca.

“Anda, da o servico”, uma voz disse.

“Que servico?”

"0 que foi que o cara cheio de joias te contou?”

“Que cara?”

"0 cara que vocé matou.”

“Quando foi isso?”

“Trés meses atras. Um sujeito cheio de anéis, pulseiras, até
brincos.”

“Ah... sei. Ele nao contou nada. Dei um tiro na cabeca dele, um
sd, como sempre fago, quer dizer, fazia, eu abandonei o métier. Nao
sei de nada. No dia seguinte nem li os jornais, exatamente para nao
saber nada sobre o fregués. Esse € o meu modus operandi.”



“Anda, diz logo o que ele lhe contou.”

Recebi um golpe violento no rosto. Senti o sangue escorrendo
pelo queixo. Em seguida golpearam os meus ouvidos, me deixando
surdo por alguns momentos. Outro golpe, agora na boca, o cara
devia estar usando um soco inglés, pude sentir que um dente fora
quebrado e estava sobre a minha lingua.

“Va se foder”, eu disse, sentindo o dente quebrado na boca cheia
de sangue.

Alguém disse alguma coisa que nao entendi, meus ouvidos
estavam bloqueados. Eu estava com as duas maos amarradas atras
das costas. Tiraram as minhas calcas e a minha cueca. Pouco depois
senti um choque elétrico forte nos meus testiculos, que causou uma
dor insuportavel.

Houve uma ocasiao em que eles pararam por alguns momentos.
Confabulavam e eu, avidamente, prestava atencao ao que diziam: o
que era melhor, peidar ou cagar? Um dizia que gostava de peidar e
de sentir o cheiro do seu peido, principalmente quando estava
deitado debaixo de uma coberta e entao ele levantava a coberta e
sentia 0 que provavelmente considerava um doce aroma invadir suas
narinas. O outro preferia fazer cocd, dizia que nao havia nada no
mundo melhor do que cagar.

Entdao ouvi uma voz familiar dizer: “Parem com essa conversa
cretina, facam o seu trabalho.”

Logo voltaram a dar choques nos meus colhoes.

“Anda, seu merda, abre logo o bico.”

Outro choque, outra dor lancinante.

“Esta bem, esta bem, digo tudo que vocés quiserem saber.”

Nao fora a dor que me fizera ceder, nao ligo para a dor, sou um
estoico. Foi o0 medo que aqueles choques elétricos me fizessem ficar
broxa. Ficar broxa era pior do que ficar cego, a segunda pior
desgraca que podia acontecer comigo.

“Entao fala, seu merda.”

“Vocés me dizem o que eu tenho que falar e eu falo. Eu falo tudo
0 que vocés quiserem que eu fale. Mas vocés tém que me dizer o



que é... o que foi que o cara que eu executei me disse. O que vocés
me disserem que ele disse, eu digo.”

Achei que esse era um bom argumento, que convenceria 0s meus
carrascos, mas logo senti um choque ainda mais forte nos meus
colhodes.

“Fala logo, seu filho da puta.”

“Eu falo”, disse com voz sumida, “falo, mas nao sei o que,
caralho...”

Outro choque, ainda mais violento. Eu estava comecando a
desfalecer.

“Chega, ele nao sabe nada, o cara estda morrendo.” Era novamente
a voz familiar, sussurrando ao longe. Era o Sangue de Boi querendo
me livrar daquele sofrimento.

Outra voz: “Vamos desovar ele no lixao.”

Foi Ultima coisa que ouvi. Quando voltei a ter consciéncia, abrindo
os olhos e vendo estrelas, era de noite. Eu estava jogado no lixao de
uma favela, no meio de restos de comida, merda, lixos variados,
coisas putrefatas, um fedor nauseabundo. Ao meu lado um
presunto, um negro grande com o rosto estourado de porradas e o
corpo cheio de furos de bala. Tenho que dar o fora daqui, pensei.
Mas nao consegui ficar de pé e fui me arrastando, me arrastando
como um verme. Entdao me lembrei de uma frase que li num dos
livros do Bruce Chatwin, sobre a importancia da postura ereta, a
postura ereta, ainda mais do que o desenvolvimento da linguagem,
ainda mais do que a presenca do superego, entre esses atributos do
homem que o elevaram acima do reino animal, a postura ereta era o
mais importante. Anda, seu filho da puta, eu disse para mim, fica em
pé, ereto, seu merda, ereto.

Entdao, com grande esforco me ajoelhei, depois me ergui
lentamente, ficando em pé. Ereto. Poder sair do lixo sem rastejar me
deu uma das maiores alegrias da minha vida. Fui andando,
cambaleando, mas ereto, dando passos lentos, mas ereto, como um
homem deve caminhar, ereto.

Entao tudo escureceu.



Capitulo 13

Acordei num leito de hospital. Vi o tubo de soro, o teto e em
seguida uma imagem celestial, que me fez esfregar os olhos apesar
das agulhas enfiadas nas veias da minha mao: sentada numa
poltrona ao meu lado estava Kirsten, que sorria para mim.

“Como € que vocé esta se sentindo?”

“Muito bem”, menti. Meu corpo inteiro estava dolorido. Sentia os
meus labios inchados. Meu dente, puta merda, eu ficara banguela e
Kirsten devia ter percebido.

O Despachante também foi me visitar no hospital.

“Vocé precisa de uma pistola. Estamos correndo risco de vida”, eu
disse.

“Tive uma revelacago, uma revelacago que me levou ao
arrependimento, arrependimento de minha vida de crimes, e softri
uma espécie de conversao, como a dessas pessoas que descobrem
Jesus. Sou outro homem. Nao quero andar armado.”

Eu nao queria descobrir Jesus, nem Maomé, nem Buda, nem Javé
nem nenhuma dessas figuras criadas pela mente alucinada dos seres
humanos, mas nao disse isso ao Despachante. Mas confesso que
tinha a consciéncia pesada devido aos crimes que cometi. Se eu
fosse religioso, arrependido como eu estava, bastava me confessar,
rezar alguns padres-nossos e ave-marias que seria perdoado e tiraria
aquele peso do meu coracao. Delicto doleo, arrependo-me da minha
falta, tentei lembrar uma conhecida frase latina de Cicero sobre
arrependimento, mas nao consegui.

Passaram-se alguns dias. O Despachante telefonou dizendo que
tinha um nome. Era de um sujeito milionario, dono da maior rede de



construcoes imobilidrias do pais, um tal de M.M.Ziff, um cara de
passado sombrio que conseguiu construir um presente luminoso.

“Esse canalha assassino tem um tal prestigio que se quiser uma
audiéncia com o presidente da Republica é recebido no mesmo dia
em que a solicitar. Quando vocé encontrar um conjunto de prédios
em Ipanema ou no Leblon sendo demolido para dar lugar a um
megaempreendimento imobiliario pode ficar certo que essa
destruicao esta sendo feita pela empresa dele, a Zeta. Esse homem
esta devastando a cidade e enchendo de dinheiro as suas contas
offshore. Ziff. Guarda esse nome. Lembra do fregués que I|he
indiquei em Buzios?”

Sim, eu lembrava. O endereco que o Despachante me deu era na
praia da Ferradura. O fregués, conforme a descricado do
Despachante, era gordo e careca e usava uma porcao de joias.
Encontrei-o deitado numa espreguicadeira na varanda da sua casa
na praia, os dedos cheios de anéis, colar, pulseira, reldégio de
brilhantes, até um brinco de diamante ele usava numa das suas
orelhas. Ao seu lado, numa mesinha, um prato cheio de pequenos
camaroes fritos, daqueles que se comem com casca e tudo, além de
um copo grande com cerveja. Eu ja havia colocado o silenciador na
Glock e dei apenas um tiro na témpora direita dele. Peguei o carro €
voltei para a cidade. Nao tinha a menor ideia de quem era ele, nem
li 0 jornal do dia seguinte para saber. Eu nunca queria saber o nome
do fregués que eu tinha tirado do mapa.

“Esse fregués, El Gordo, era quem tomava conta dos depdsitos
offshore do dono da Zeta, e por algum motivo Ziff queria El Gordo
morto”, disse o Despachante. “Ele tinha um arquivo de computador
com todas as informagdes financeiras que efetuava para o
milionario, principalmente a parte da importacdo de cocaina da
Colombia. Nao sei se ja te disse que o Ziff importa praticamente
toda a cocaina que é consumida em nosso pais, mas nao se mete no
varejo, € muito esperto. Precisamos achar esse disco. Vou dar um
pulo na praia da Ferradura e fucar a casa de El Gordo. O disco com
as informacgoes sumiu. O Ziff deve achar que vocé apanhou o CD e o
deu para mim. Por isso estamos na alca de mira dele.”



“Vocé vai a Buzios sozinho? Espera um ou dois dias que eu vou
com vocé.”

“Um ou dois dias? Meu caro, vocé no minimo vai ficar mais uns
quinze de molho.”

“Fala com ele, Kirsten, para nao ir sozinho.”

“E ele me ouve? Papai faz tudo que quer.”

“E burrice, esperar uma semana nao vai atrapalhar nada.”
O Despachante fez um gesto de despedida e saiu do quarto.
Dois dias depois ele me telefonou pelo celular.

“Estou em Buzios. Achei o disco. Sabe onde estava? Dentro do
forno, sob uma travessa de aluminio. O caseiro me disse que um
sujeito havia estado Ia e revistara a casa toda e nao achara nada €
fora embora. Mas vocé deixa as pessoas entrarem e revistarem a
casa?, perguntei. Doutor, ele respondeu, estou com o salario
atrasado. Entao dei um dinheiro para ele, entrei na casa e depois de
olhar em todos os lugares, estava quase desistindo, inclusive ja
abrira o forno e vira apenas a travessa de aluminio 1a dentro,
quando tive uma espécie de premonicao e voltei a abrir o forno e
tirei a travessa e |a estava o disco, dentro de um protetor de
plastico. Nao tenho computador aqui e acho mais seguro enviar o
disco por Sedex para voc€, imediatamente. Beijos na Kirsten.
Amanha estou chegando ai.”

“Despachante, toma cuidado.”

“Tentei fazer uma copia aqui num cibercafé, mas o disco é
protegido contra copias.”

“Toma cuidado, Despachante.”

“"Nao sou mais Despachante, meu nome é Gunther”, disse ele
desligando o telefone, sem me dar a chance de chama-lo de
Gunther. Mal sabia eu que nunca mais teria essa oportunidade.

No dia seguinte ele nao apareceu. Kirsten estava preocupada.
Também nao foi feita a entrega de nenhum Sedex.

“Acho que vou a Buzios, ver se houve alguma coisa.”

“Vocé tem dentista marcado para hoje a tarde. Para fazer o
implante. Acho que vocé ainda nao estd bom nem para ir ao



dentista.”

“Estou muito feio sem esse dente na frente?”

Kirsten hesitou. Depois disse que nao, que eu ficava bonito de
qualquer maneira, o que era mentira, mas eu acreditei.

“Me faz um favor, liga para o dentista desmarcando. Inventa uma
desculpa.”

Ela me viu colocar a Glock na cintura e os pentes reservas no
bolso. Antes que fizesse qualquer comentario eu lhe disse, “ Cuiusvis
hominis est errare; nullius nisi insipientis in errore perseverare”.

“Nao sei latim. Nao fui seminarista, como vocé.”

“Qualquer um pode cometer um erro, sé um tolo comete o mesmo
erro novamente.”

“Toma cuidado.”

Ficamos algum tempo abracados. Depois beijei-a, mesmo sem o
dente da frente, e sai.

Essa coisa de nao ter um dente da frente me obrigara a encenar
um trugue quando eu sorria. Imobilizava o Idbio de cima e
arreganhava o de baixo, para mostrar apenas os dentes inferiores.
Mas a maioria das vezes eu ria de boca fechada, distendendo
ligeiramente os labios.

Chegando em Buzios lembrei-me de que o Despachante nao me
dera o endereco de qualquer hotel. A casa do fregués enfeitado de
joias estava fechada. O carro do Despachante estava parado em
frente. Bati na porta. Um sujeito mal-encarado me atendeu.

“Ouvi dizer que a casa esta a venda. Gostaria de vé-la. Por favor.”
O sujeito bateu a porta na minha cara.
Toquei novamente a campainha. Ele abriu a porta.

“Se tocar a campainha novamente vou lhe enfiar a mao na cara”,
disse tranquilamente, como fazem esses camaradas que confiam no
proprio taco.

Saquei a Glock e apontei para ele.

“Abre essa merda.”

Ele abriu, sempre calmo, o cara era primeiro time. Entrei.
“Deita no chao com as maos para tras”, eu disse.



Ele deitou. Sempre apontando a arma para ele arranquei o fio de
um telefone que estava ao lado, ajoelhei sobre as suas costas e dei-
lhe uma porrada com a coronha da Glock. Em seguida amarrei os
seus punhos. Virei-o de barriga para cima. Sentei-me ao seu lado e
enfiei com forca o cano da Glock na sua boca.

“Presta atencao ao que vou dizer. Na primeira mentira estouro os
seus miolos, estamos entendidos?”

Ele anuiu, mexendo a cabeca. Nos seus olhos nao havia nenhum
traco de medo.

“O que foi que aconteceu com um sujeito que veio aqui ontem? O
carro dele esta parado em frente.”

“Um camarada de dculos escuros? Foi liquidado.”

“Onde esta o corpo?”

“No oceano Atlantico.”

Dei-lhe outra porrada com a coronha da Glock, agora na témpora,
gue comegou a sangrar.

“Levaram para o barco. Devem ter jogado em alto-mar.”

“Ele foi torturado?”

“Foi estrangulado.”

“Quem fez o servico?”

“Nao sou dedo-duro.”

Ele continuava deitado de costas. Peguei-lhe a mao e disse, “por
falar em dedo...”, e quebrei o dedo minimo dele. O puto nao deu um
gemido sequer. Em seguida quebrei o dedo anular. Dessa vez ele se
manifestou: “Vai tomar no cu”, disse.

Quebrei outro dedo e ele sorriu para mim, um sorriso de desprezo.
Ja tive um dedo quebrado, doeu para caralho, até hoje € uma parte
morta do meu corpo, parece um arame retorcido. Mas eu também
aguentei a barra. Igual aquele cara. Ele nao ia abrir o bico nunca,
conheco as pessoas. Além do mais, e principalmente, eu estava me
sentindo mal em torturar aquele cara, odeio fazer os outros
sofrerem, & por isso que sempre dei um tiro na cabeca dos meus
fregueses, li em um livro de medicina que a morte € instantanea e
sem dor. Coloquei o silenciador na Glock. Dei um tiro na sua testa,



com o cano afastado, nao queria abrir uma cratera no seu rosto.
Confesso que lamentei ter que matar o cara, ele tinha carater.

As chaves do carro do Despachante estavam no painel. Peguei o
carro dele e levei-o até o centro e deixei-o estacionado I3, depois de
tranca-lo. Retornei a pé até a casa do sujeito cheio de joias que eu
havia despachado. Peguei o meu carro e voltei para o centro.
Perguntei se havia alguma garagem por ali. Fui & e deixei o meu
carro dizendo que queria vendé-lo. Disse o preco e dei o meu
telefone para o vendedor. Quando voltei para pegar o carro do
Despachante o sol estava se pondo.

Nao dou muita bola para essa coisa de natureza, prefiro rua,
casas, gente andando nas calcadas para l& e para ca, carros
trafegando no asfalto, mas tem duas coisas que eu gosto: arvore e
por do sol. Nascer do sol, também. Mas o problema do nascer do sol
é que ele sé é interessante durante poucos momentos. Minha mae
gostava de dpera, um dos seus cantores favoritos era o Enrico
Caruso e ela gostava particularmente da matinata LAurora di Bianco
Vestita, de Leoncavallo. Nessa musica esta dito o problema da
aurora. Ela sé é agradavel de contemplar quando o sol, uma
rutilante esfera vermelha, vai surgindo no horizonte, isso dura
poucos minutos, logo em seguida a bola vermelha se torna em uma
brutal fonte de luz branca, apotedtica, impossivel de contemplar. E
isso: quando a aurora se apresenta de bianco vestita ela fica muito
bonita na musica de Leoncavallo e na voz de Caruso, mas na vida
real fica insuportavel. Ao contrario, o por do sol vai ganhando beleza
continuamente, como no poema de Keats a thing of beauty is a joy
forever, its loveliness increases, como aquela beleza que eu estava
contemplando, o pbér do sol, que nunca agride, a menos que
considere uma forma de agressao a melancolia que invade vocé na
hora em que o crepusculo se instala no mundo antecedendo a noite.

Depois peguei o carro do Despachante e voltei para o Rio. Ao
chegar ao meu apartamento nao consegui entrar, a porta estava
trancada por dentro. Toquei a campainha. Ninguém atendeu. Gritei,



“Kirsten, sou eu”. Ouvi o barulho dos ferrolhos que eu havia
colocado na porta sendo destravados e Kirsten abriu a porta.

“Vieram aqui e tocaram a campainha, quando olhei pelo olho
magico estava tudo escuro, acho que foi tapado com alguma coisa,
pelo lado de fora.”

Examinei o olho magico. Um pequeno pedaco de fita adesiva preta
estava grudado nele.

“Eles tentaram arrombar a porta. Mas nao conseguiram, eu havia
passado todos os ferrolhos.”

Kirsten estava muito nervosa. “Fica calma, meu amorzinho, agora
eu estou aqui.” Abracei-a, seu corpo tremia.

“Meu pai nao apareceu.”

“Ele ficou, para terminar a investigacao. Estive com ele, esta bem.”

“Nao chegou o Sedex.”

“Seu pai nao despachou o disco pelo correio. Nao se preocupe,
meu amor.”

Fomos para a cama. Kirsten se aninhou no meu peito, a perna
direita sobre as minhas pernas, ela ficava do lado direito da cama, o
braco direito sobre o meu peito, a cabeca recostada no meu ombro.

Passei a noite acordado. Estava preocupado com a situacao, e
também, é claro, devido aquela posicao incomoda em que Kirsten
me deixara. As mulheres tém a mania de fazer isso e nds homens
acordamos entrevados, com dores nas costas. Houve um momento
em que eu tentei me desvencilhar dela, mas Kirsten, dormindo, se
agarrou ainda mais ao meu corpo. Saber, ainda que
inconscientemente, que eu estava ali a tranquilizava.



Capitulo 14

Precisava me aproximar do Ziff, mas, como disse, eu nao conhecia
ninguém, nao tinha amigos, a nao ser o Sangue de Boi, que fazia
parte das hostes inimigas, e o D.S., meu amigo do seminario. Talvez
D.S. conhecesse o crapula do Ziff, o meu amigo enriquecera no
negocio de publicagdes, tinha uma revista semanal de grande
prestigio e editava um monte de revistinhas infantis, além de outros
empreendimentos.

Foi dificil entrar em contato com ele. Liguei para a revista sem
nada conseguir, 0 nome dele nao constava da lista telefnica e a
telefonista de informacOes nao estava autorizada a fornecer o
numero dos seus telefones. O Departamento de Transito a mesma
coisa. Entao me lembrei que certa ocasiao ele me dissera, num
encontro casual, que estava aprendendo a jogar golfe. Todo pé-
rapado que ascende socialmente acaba aprendendo a jogar golfe, a
andar a cavalo e a escolher vinhos finos.

Fiz plantdo no Gavea Golf. Era mais facil acha-lo no golfe do que
andando a cavalo, e ele morava no Leblon, ia preferir jogar no
Gavea do que no Itanhanga. E o Gavea tinha um restaurante e um
bar que deixava ver quem chegava e quem saia. Depois de dois fins
de semana la estava ele, entrando no green, acompanhado pelo
caddy cheio de tacos. Corri atras, aproximei-me dele.

"D.S., soube que vocé agora é campeao de golfe.”
“Zé, Zé, amigao, por onde tem andado?”

“Por ai. Tenho acompanhado o seu sucesso.” Inventei essa coisa
de sucesso para inflar o ego do D.S. Todo cara que joga golfe acha
que € um sucesso na vida.

“Zé, estou fazendo seis abaixo do par, sabe o que € isso? Seis
abaixo do par. Isso esta correndo na boca do povo? O Tiger Woods,



campedo do mundo, fez doze abaixo do par e isso foi uma vez so,
quando bateu o recorde. Vou disputar o masters.”

“Parabéns.”

“E sabe ha quantos anos estou jogando? Apenas seis. Seis, 0 cara,
seis. Vamos para o bar tomar um drink e matar as saudades.”

Tomamos agua mineral sem gas.

“Vocé continua ateu?”, ele perguntou.

“Porque estou envelhecendo vocé acha o que, D.S.? Que vou ficar
amedrontado e concluir que € melhor acreditar em Deus, porque se
estiver certo tenho uma chance de escapar do inferno e se estiver
errado nao tenho nada a perder, é isso? Essa esperteza usada por
todos os velhos?”

“Vocé se tornou um niilista, Zé&."

“Em que sentido? No escolastico? No hegeliano? Sé pode ser no
escolastico. Vocé sempre foi fa do Tomas de Aquino. Outra coisa. Eu
nao estou velho.”

“"Mas esse esquema, ou esperteza, como diz vocé, comeca a
tomar corpo na cabeca das pessoas quando elas passam dos
quarenta. Vocé esta com quanto? Quarenta e um, nao é?”

“Quarenta.”

“Pensei que éramos da mesma idade.”

“Vocé sempre foi um ano mais velho do que eu. Mas olha, nao
quero mais ouvir esse papo furado, céu e inferno, deus e o diabo
nao me interessam, ha muito que nao perco tempo com essas
bobagens. Nihil curo de ista tua stulta superstitione.”

“Muito bem. Vocé ndo esta interessado nas minhas supersticoes
idiotas. O que veio fazer aqui entao?”

“Preciso |he perguntar uma coisa: vocé conhece um tal de
M.M.Ziff?"

“Quem nao conhece? O cara é figurinha facil.”
“Eu queria informacoes sobre ele.”

“De que tipo?”

“Tudo que vocé souber. Ele é rico mesmo?”



"0 nome dele esta na lista da Forbes, acho que isto basta. Ja fiz
uma matéria de capa na minha revista. Sei pouca coisa. E um
homem vaidoso, gosta de aparecer.”

“S0 iss0?”

“Bem, ele é casado com uma diva, mas dizem que pula a cerca,
gosta mais de variar de mulher do que nds dois juntos.”

Eu agora gostava de uma mulher apenas, mas deixei passar.

“Dizem também que possui depositos vultosos offshore, secretos,
que nao declara ao I.R. Agora vem a pior parte. Soube que ele
financia a importacao macica de droga da Colémbia, mas € apenas o
banqueiro, nao se envolve nas operagoes.”

“Até que vocé sabe muita coisa. Como vocé soube disso? Fonte
segura?”

“Zé, se vocé nao tem bons informantes no mundo em que vivo
esta fodido.”

“E como é que posso me aproximar do Ziff?"

“Ele frequenta um lugar aonde eu vou, onde tem as melhores
mulheres do mundo.”

“Eu nao frequento boate.”

“Quem falou em boate? Boate € coisa pra gringos ou burguezotes
de merda. E uma cobertura na Delfim, com uma Vvista
deslumbrante.”

“Eu estou apaixonado, D.S.”

“Amantes amentes. Os amantes sao dementes. Lembra dessa
frase de Teréncio?”

“Esta bem, estou demente, nao consigo foder outra mulher. No
meu tempo eu comi todas as mulheres que eu quis comer, e comi
algumas que nao queria comer.”

“Por qué?”

“Consciéncia zorbesca. O Zorba, do Kazantzakis, dizia que um
homem de carater tem que comer a mulher que quer dar para ele.”

“"Eu nao tenho consciéncia zorbesca. E se for uma velha
desdentada, caquética, entrevada, encarquilhada. Tem que comer?”



“Claro. Tem que comer. Quer dizer, hoje eu nao como mais, pode
ser encarquilhada ou cheia de vico. S6 como a mulher que eu amo.”

“"Mas esse lugar € muito especial, e vocé nao tem que foder
ninguém, é para encontrar o Ziff. Lembra do Tony Gabizo, o playboy?
A mulher enganava-o com todo mundo, mas como diz a maxima
latina, Uxoris probrum, ultimus qui resciat, est maritus — o marido
enganado € o ultimo a saber. Morreu corno e feliz, deixando para a
vilva essa cobertura na Delfim Moreira cheia de quadros, adega,
mobiliario da melhor qualidade, tapetes persas, mas nenhum
dinheiro, como bom playboy ele torrou todo o dinheiro que tinha.
Ela, a vilva, chamada Suzane, acho que € francesa, um mulherao de
quarenta anos com corpo de vinte, recebe as amigas gra-finas
casadas que gostam de uma aventura e homens casados com as
mesma inclinagdes. Vocé € um cara magrelo e feio mas pode se dar
bem I3, a gente inventa que a sua mulher esta passeando em Paris.”

"D.S., ja disse que nao quero foder mulher nenhuma, s6 a minha.”

“Zé, podemos encontrar o Ziff 1a. Ele me deve um favor. Sabe
aquele programa infantil que eu patrocino? O Ziff me pediu para
colocar como animadora do programa uma comidinha dele. Ela é
uma analfabeta, mas eu a coloquei como animadora, sem problema,
as criancas também s3o analfabetas, como todo mundo que vé
televisao. Se o Ziff estiver no apartamento da Suzane eu o apresento
a vocé. Qual é mesmo a sua profissao?”

Eu nao podia dizer a ele que a minha profissao, ou a Unica que eu
tivera, era Occidere, matar. Ou de maneira mais rebuscada: Mortem
dare hacet mea ars, causar a morte. Esta era, antigamente, a minha
especialidade. Mas nao ia dizer isso para o D.S.

“Analista de mercado financeiro.”

“Isso é mentira, nao é? Vocé nao esta vestido como analista de
mercado financeiro.”

“Sim, é mentira. Mas eu tenho um terno cinza, feito sob medida.”

“Entao pOe o terno cinza, e uma gravata. E vamos nos encontrar
esta noite na avenida Delfim Moreira. Anota ai o nimero.”

Puxei o caderninho do bolso, sempre carrego comigo um
caderninho e uma caneta, se me esqueco de coloca-los no bolso de



tras da calca vou correndo comprar outros na primeira papelaria que
encontro. Na minha mesinha de cabeceira tem umas dez canetas e
outro tanto de caderninhos.

“Nove horas, esta bem para vocé?”
“Estarei 1a.”

“Vou jogar no maximo uma hora. Vocé nao quer ficar aqui no bar
me esperando? Podemos almocar depois. A comida aqui € boa.”

“Infelizmente ja tenho um compromisso, D.S. A gente se vé hoje a
noite.”

“Um conselho, antes de vocé ir embora. Vocé esta apaixonado,
muito bem, mas nao caia na besteira de ter filhos. Faca uma
vasectomia o mais rapido possivel, eu ja fiz. Do contrario vocé vai
ter filhos e os filhos, no frigir dos ovos, como diz vocé, acabam
sempre odiando os pais.”

“Vocé odiava o seu pai?”

“Claro que eu odiava 0 meu pai, e ele por seu turno também me
odiava. Antes de ir para o seminario eu era um péssimo estudante e
ele para me estimular perguntou o que eu queria de presente se eu
passasse de ano. Eu disse que queria um anao de presente. Ele
disse, combinado, se vocé passar de ano eu te dou um anao. Branco
ou preto? Japonés, alemao? Eu disse que podia ser qualquer anao,
desde que fosse andao. Me matei de estudar, passei de ano e ele nao
me deu 0 anao.”

“E vocé achava que ele podia comprar um anao para vocé?”

“Achava. Ele era um homem muito rico, comprava carros, casas,
mulheres e nao podia comprar um anao para mim? Tinha ou nao
que odia-lo?”

“Esta bem, prometo que nao terei filhos.”

“Promete também que vai fazer vasectomia.”

“Prometo que vou fazer vasectomia.”

Deixei aquele maluco dando suas tacadas e fui para o meu
compromisso no pé-sujo: farofa, feijao preto, bife a cavalo com
batata frita. Nao é que estivesse cansado das comidas da Kirsten,
apenas estava com saudades daquela gororoba, principalmente de



um feijao preto com farofa. Que eu comi, nao com a pressa de ave
de rapina que caracterizava a minha maneira de comer, mas com o
vagar ocioso do verdadeiro epicurista, que sabe se render
sensualmente as delicias da mesa e do amor.

Eu havia combinado com Kirsten que bateria na porta e quando
ela perguntasse quem era eu diria a senha Bratwurst. Se eu dissesse
0 meu nome apenas ela nao devia abrir, podia estar acompanhado
de um sujeito fora do campo de visao do olho magico com uma
pistola apontada para a minha cabeca.

“Quem é&?”

“Bratwurst.”

Kirsten atirou-se nos meus bracos.

“Fico tao preocupada quando vocé esta ausente.”

“Nao se preocupe, meu amor, essa porta foi reforcada, nem o
Corpo de Bombeiros a derruba. E vocé estda no décimo segundo
andar, o Homem-Aranha nao chega aqui.”

“Mas fico preocupada. E o meu pai que nao aparece.”
Resolvi contar a verdade para ela.

“Senta aqui, meu amor.”

“Ja sei que vocé quer falar alguma coisa desagradavel.”

“Duas. A primeira é que vou ter que sair hoje a noite e ndo sei a
que horas volto.”

“E a segunda?”

Fiquei calado, tomando coragem.

“E sobre 0 meu pai, ndo é?”

nE #

Kirsten se abracou comigo e comecou a chorar.

“Como foi?”, ela perguntou, com a voz embargada pela emocao.
“Ele se afogou.”

“Mas o meu pai hada muito bem.”

“Foi jogado desmaiado no alto-mar.”

“Fala a verdade, por favor.”



“Deram um tiro na cabeca dele e jogaram no mar. Ele nao deve
ter sofrido.”

“E o corpo dele? Para Ihe darmos uma sepultura digna...”

"0 tumulo dele é o mar... Como se ele fosse um marinheiro...”
Calei-me com receio de dizer mais tolices.

Kirsten ficou quieta na poltrona, os olhos marejados de lagrimas.
Eu nao sabia o que dizer. A noite quando comecei a colocar o0 meu
terno de enterro ela se aproximou de mim.

“Eu nao queria ficar sozinha esta noite. Esta noite nao. Por favor.”

Telefonei para o D.S.

"D.S.”, era assim que eu o chamava desde o tempo do seminario,
pronunciando as iniciais do seu nome, “nao vou poder ir ao encontro
desta noite. Da para marcar para outro dia?”

“Por qué?”

“A minha mulher ndo esta passando bem.”

“Vou ver quando tem outra reuniao na Delfim. Depois te aviso.”

Deviam ser umas onze horas e estavamos deitados, Kirsten e eu,
quando tocaram a campainha.

Olhei pelo olho magico e nao consegui ver ninguém. Voltei para o
quarto. Pouco depois outro toque de campainha e novamente o0 visor
mostrava um corredor vazio.

“Olha aqui, seu filho da puta, a préxima vez que tocar a
campainha eu estouro os seus miolos, estamos entendidos?”

A campainha nao tocou mais.

“Vamos mudar daqui”, eu disse para Kirsten.

Ela passou o resto da noite acordada, e eu também. Fiquei ao seu
lado, lendo em voz alta, para tranquiliza-la, um livro da Clarice
Lispector. Ela adorava a Clarice.

No dia seguinte fui ao escritdrio do D.S. Ele tinha duas secretarias,
nao sei quantos assistentes e a sala de espera era enorme, tinha
espaco para uma partida de futebol de saldao ou para acomodar
cinquenta andes. A secretaria dele era uma mulherzinha miuda, feia,
de dculos de fundo-de-garrafa e pernas tortas. D.S. nao brincava em
servigo.

(4



“O professor pediu para o senhor esperar um momento.”

N3ao demorou e a quatro-olhos me levou até a sala do professor.
Fui recebido com abracos e nao demorou muito para um gargom
uniformizado surgir com uma bandeja com copos, agua mineral e
xicaras com café.

“Expresso”, disse D.S.

Tomamos o café e eu deixei o garcom ir embora com a bandeja.

“Preciso um lugar para me esconder com a minha mulher.”

“Qual é o problema?”

“Acho que alguém estd querendo me ferrar. A mim e a minha
mulher.”

“Coisa ligada ao Ziff?”
“Coisa ligada ao Ziff”, confirmei.

“Tenho um apartamento na Marqués de Abrantes. Esta vazio. O
primeiro imovel que comprei com o meu primeiro emprego, de
revisor, logo que sai do seminario, ndao quis que o meu velho me
desse dinheiro, eu estava puto com ele, mas quando ele morreu e
me deixou essa dinheirama toda eu fiz as pazes com ele. Mas como
eu estava dizendo, ndao me desfiz do imdvel da Marqués de Abrantes
devido a razdes sentimentais, entendeu?, foi o primeiro imével que
comprei na minha vida. E no quarto andar e nao tem elevador. Nem
telefone. Nem ar-refrigerado. Mas tem fogao e geladeira.”

“Tem aquecedor no banheiro?”

Tinha. Se nao tivesse ia ser um problema. Eu nao conseguiria
viver sem tomar os meus banhos escaldantes. D.S. me deu o
endereco, disse que deixaria a chave na portaria, num envelope com
0 meu nome.

Aproveitei e pedi a D.S. que mandasse apanhar o0 meu carro em
Buzios.

Eu e Kirsten fizemos as malas. Chamei uma dessas empresas
especializadas e paguei para que guardassem os meus livros em um
depdsito apropriado. Sei la se iam invadir o meu flat e tocar fogo nos
livros. Separei uns vinte livros de poesia e coloquei na minha mala.



Avisei o porteiro do flat que ia viajar, pegamos um taxi e fomos para
a Marqués de Abrantes.



Capitulo 15

Era um apartamento de fundos, com janelas laterais que davam
para o paredao do prédio vizinho, se eu esticasse o brago tocava no
paredao. Estou exagerando, mas era quase isso. Fazia um calor filho
da puta.

"0 D.S. disse que nao se desfez deste apartamento por motivos
sentimentais, mas creio que nao encontraria ninguém para comprar
essa merda.”

“A gente fica nu”, disse Kirsten.

“De jeito nenhum. Nao vou banalizar a sua nudez. Pde um
camisolao.”
D.S. telefonou.

“Vai haver outra reuniao na casa da Suzane amanha. Pode ser que
o Ziff apareca. POe o teu terno de enterro. Amanha as 21 horas.
Vocé tem o endereco, nao tem?”

“Bratwurst”, eu disse para Kirsten, antes de sair de casa.
“Bratwurst”, ela respondeu.

O apartamento duplex de Suzane abria para um salao imenso, as
paredes cheias de quadros, Pancetti, Portinari, Volpi, Djanira, Di
Cavalcanti, todos herdados do marido, misturados com pinturas
académicas, paisagens, naturezas-mortas, frutas basicamente,
macas vermelhas, mangas amarelas e uvas verdes que soube depois
serem algumas de autoria dela, Suzane, e outras de colegas do
curso de pintura que ela frequentava. Nao havia uma estante com
livros em lugar algum, na verdade nao havia livros, nem um desses
coffee tables de arte em uma das muitas mesas espalhadas pelo
salao. Mulheres de longos e costas nuas fumando com piteiras



desfilavam no salao entre homens de smoking. Um batalhdo de
garcons todos paramentados oferecia drinks e canapés.

D.S. me apresentou a dona da casa como consultor financeiro.

“Aplico meu dinheiro na bolsa?”, ela me perguntou com um sorriso
descompromissado. Sem esperar resposta se afastou. Fui até a
varanda e contemplei a escuridao do mar. D.S. se aproximou.

“Achou ela bonita? Dizem que é um fodao.”

“Nao acho mulher nenhuma bonita, s6 a minha.”

“Isso € coisa de maluco. Onde esta o sujeito que dizia que era
sensivel ao encanto feminino? In varietate voluptas, ja se esqueceu?
Na variedade esta o prazer, era 0 nosso moto.”

“Isso era nos tempos de seminario, tempo de punhetas e sonhos
Umidos. Esse tempo acabou, 6 cara. Como disse Santo Agostinho,
mulier janua Diaboli.”

“Essa frase é de Sao Jeronimo, a mulher € a porta do diabo, e nds
sempre a achamos uma idiotice. Como quem nao quer nada, olha
para o saldo e localiza uma loura magra, alta, de cabelos curtos. E a
comidinha do Ziff, aquela que coloquei como animadora do
programa infantil que patrocino na TV.”

Olhei.

"D.S., s6 tem loura zanzando por 13.”

“Ela esta com um longo preto.”

“Tem dez louras de longo preto. Ou vinte.”

D.S. me pegou pelo braco. “Vou te apresentar a Charlize. Diga que
nao perde um programa dela.”

“Eu nunca vejo televisao, D.S.”

“Nao interessa.”

Ele me levou para perto de uma loura de longo preto.

“Charlize, esse € o0 meu amigo Zé. Seu fa numero um. Nao perde
um programa.”

Apertamos as maos.

“Charlize, que nome interessante.”

“E um... um... é um alids. Isso. E um alids” ela disse.



“Ah, um pseuddnimo?”

“Sim, sim, essa coisa. Eu gostei desse nome, entende, e 0 meu
nome verdadeiro nao tem a menor graga.”

“Mais sem graca do que o meu, José? Nas palavras cruzadas
quando aparece a indicacdo nome do povo, com duas casas, € sO
colocar um z e um e. Zé&. Sou eu.”

“Raide é pior. Sabe essa coisa de usar as iniciais do pai e da mae?
Minha mae Raimunda e o meu pai Denilson? Deu Raide.”

“Se fosse 0 De do seu pai e 0 Rai da sua mae, seria pior, Derai.”
“Raide é pior, € nome de inseticida”, disse Charlize.

Ela confessou que achava as criancas que frequentavam o
programa muito chatinhas. "Vou ver se o Ziff me arranja um
programa noturno. Pode ser de moda, por exemplo. Sei tudo sobre
moda. Sabe este modelito que estou usando?”

Charlize discorreu longamente sobre o modelito que estava
usando. Protegi-me desligando o som e passei a menear a cabeca
fingindo que prestava atencao ao que ela dizia, enquanto olhava as
pessoas no salao. Alguns contatos ainda estavam na fase dos
prolegdbmenos, mas outros haviam sido estabelecidos com tal
rapidez que casais acordantes ja se retiravam discretamente. E as
mulheres nao eram evidentemente garotas de programa, se nao
todas, pelo menos na maioria eram donas de casa ricas e enfadadas
em busca de um enredo romanesco que acrescentasse um pouco de
ela as suas vidas.

Fui interrompido em minhas lucubragdes por D.S.

“Zé, quero te apresentar o Simplicio Gamela.”

Um sujeito chamado Simplicio Gamela deve ter que idade? Hoje
ninguém mais chama o filho de Simplicio. Ainda por cima Gamela,
um termo com uma enorme rigueza polissémica, pode ser uma bacia
de madeira ou vaso tosco para a cozinha, ou alguidar, como dizem
em Portugal; pode significar mentira, boca, pedreiro, sujeito sem
dentes ou banguela ou até mesmo uma tribo indigena do Maranhao.
Consciente da minha situacao de Gamela banguela eu nao ria.



Ensaiando no espelho percebera que ninguém notaria a falta do meu
dente se eu nao sorrisse.

Bem, o Simplicio Gamela tinha pouco mais de trinta anos. Achei
estranho ele nao estar azarando uma das louras, mas logo entendi o
porqué. A voz dele tinha um som cavernoso, escavado como o
grunhido de um porco. Coitado. Além disso, soube depois, tinha uma
protese em uma das suas pernas, nao obstante conseguisse andar
com certa elegancia. Para ir para a cama com uma mulher tinha que
ficar no escuro. Mas era um sujeito muito rico e estava interessado
em contratar um detetive particular.

"0 Zé conhece um detetive particular muito bom.”

Olhei para o D.S. como quem pergunta que porra € essa que VOcé
esta inventando?

“Qual é o problema”, perguntei ao Gamela.

“Acho que estao planejando me sequestrar para pedir resgate.
Gostaria de saber de onde parte essa ameaca. Estou cansado de
andar com segurangas a minha volta. Estao vendo aquele individuo
de gravata vermelha de bolinhas? E um dos meus segurancgas. Tenho
outro no meu carro, esperando por mim.”

Eu ia encerrar a conversa me despedindo quando ele disse:

“Disseram-me que existe um detetive particular chamado Sangue
de Boi que € muito bom. Mas o nome me deixou meio, meio...”

“Escabreado?”

“Isso mesmo, boa palavra, escabreado.”

Eramos dois com 0 mesmo sentimento, eu e ele.

“Quem lhe indicou 0 nome dele?”

“Nao posso dizer.”

“Foi o M.M.Ziff, nao foi?", perguntou D.S.

“Ziff?” Gamela deu uma curta gargalhada. “Eu nao confio nesse
senhor de maneira alguma. E uma pessoa solerte. Vou me encontrar
com o senhor Sangue de Boi amanha, na minha casa, para combinar
tudo.”

“A que horas?”

“Cinco da tarde. Bem, esta festa esta muito mondtona, nao acha?”



“Concordo com o senhor.”

“Nao me chame de senhor. Me chama de Gamela.”

“Concordo com vocé, Gamela. Por que vocé suspeita que pode ser
vitima de um sequestro?”

“A resposta é meio complicada...”

“Eu tenho tempo sobrando.”

“"Mas eu nao tenho”, disse Gamela com um sorriso, afastando-se
com sua elegancia de perna de pau.

“Por quais motivos ele quer mais guarda-costas além dos que ja
tem?”, perguntei a D.S.

“Contrabando. Produtos de informatica.”

Caramba, s tem gente safada neste pais.

“Vocé sabe o endereco do Gamela?”

Nesse momento Suzane se aproximou de nds, sorridente,
perguntando gentilmente se eu estava gostando do apartamento
dela. Aquele inesperado interesse dela por mim fez tilintarem os
sininhos da minha paranoia.

“Venha”, disse ela, pegando-me pelo braco e conduzindo-me a
uma escada que levava ao andar inferior.

“Uma casa é como uma pessoa, tem partes altas e partes baixas.
Quero lhe mostrar a parte mais importante da casa. O seu nome é
José, nao?”

“Exatamente.”

“Vocé é consultor financeiro. De alguma empresa?”’

“Freelancer.”

“Veja", disse ela. “Sabe para onde da este porta?”

Sobre a soleira da porta havia uma espécie de termdmetro.

“Uma adega.”

“Danadinho. Exatamente, uma adega, climatizada. Esse aparelho
ai em cima € termOmetro e termo-higrometro combinados. A
temperatura no momento é de 15 graus centigrados, variando entre
0 minimo de 14 graus e o maximo de 18. A umidade relativa varia
entre 70 e 80% UR. E dotada de isolamento termoacustico, para



impedir vibragdes, as garrafas sao mantidas em penumbra e
posicionadas de forma que o liquido figue em contato diagonal com
a rolha, evitando a oxidacao prematura da bebida.”

Suzane falou tudo isso como se fosse um papagaio. Ela sabia
aquela ladainha de cor, nao tinha a menor ideia do que estava
dizendo.

“Wamos entrar?”, disse ela.

Era um enorme recinto, cheio de prateleiras repletas de garrafas
de vinho. “Tenho vinho tinto, vinho branco, rosé —"

“Esse ja teve o seu tempo de gloria, mas agora...”

"0 qué?”

“Nada. Continue, por favor.”

“Como eu dizia, vinho tinto, vinho branco, vinho rosé,
champanhe... Sabe quantas garrafas? Quatro mil... Mas quem fez
isso tudo foi o meu falecido marido, que era um louco. Vocé deve ter
ouvido falar nele.”

“Sim. Tony Gabizo.”

“Ah, o Tony. Que homem fascinante. Vocé o conheceu
pessoalmente?”

“Nao. Estou sentindo frio, aqui dentro.”

Saimos da adega. Encontramos na porta o D.S.

“Estava te esperando. Posso falar com ele um segundo?”

“Ele é todo seu”, disse Suzane afastando-se.

“"O endereco do Gamela”, disse D.S. entregando-me um papel
dobrado.

Gamela morava na Vieira Souto, esses caras com grana moram
todos nos mesmos lugares. Deixei D. S. naquele alcoice amador e fui
para casa.

Bratwurst, eu disse batendo na porta, depois de me certificar de
gue nao havia ninguém em volta que pudesse me ouvir.

Ela havia cozinhado um gekochtes Rindfleisch, que serviu com um
tinto Spatburgunder. Aquilo me deixou preocupado. Perguntei se ela



saira de casa para comprar o vinho e ela disse que o encomendara
de uma loja, pelo telefone, e pagara com cartdo de crédito. O
mesmo ela fizera com as carnes.

“Nao faz mais isso nao, meu amor. Liga para o meu celular e pede
0 que vocé precisa.”

“Vou ficar trancada aqui dentro até quando, querido?”

“Nao sei, meu amor. Tenho que resolver uns problemas e depois
estaremos livres.”

Fizemos um amor doce e tranquilo naquela noite. No dia seguinte
fiquei o dia inteiro com ela.

As 16 horas disse-lhe que precisava sair. Kirsten empalideceu
quando me viu colocar a Glock no cinto e o kit micha no bolso.

“Vai levar duas armas hoje”, perguntou, sem conseguir esconder a
ansiedade em sua voz.

“Isto parece, mas ndo é uma pistola. E um kit micha para abrir
fechadura de automovel.”

“Vocé vai roubar um automovel?”

“"Nao, meu amor. Perdi a chave do meu carro.”

“"Que carro? O seu carro estda em Buzios e o carro do meu pai
quebrou a embreagem.”

"0 D.S. mandou apanha-lo em Buzios, mas ele € um cabega-de-
alho-chocho, como dizia a minha mae, e nao sabe onde meteu as
chaves.”

E claro que Kirsten ndo acreditou nessa peta. Sentou-se,
desanimada e infeliz, no sofa.



Capitulo 16

De inimico non loquaris sed cogites — para 0 seu inimigo nao
deseje o mal, planeje-o.

Postei-me a socapa, proximo do prédio onde o Gamela morava.
Durante vinte minutos esperei em vao pelo carro do Sangue de Boi.
Talvez ele tivesse chegado antes, por algum motivo. Eu sabia que
ele tinha um Mazda importado e notei que havia um carro dessa
marca parado em cima da calcada. Talvez fosse o dele. Precisava
entrar no carro para ver se havia algum documento que identificasse
0 proprietario. Aproximei-me da porta dianteira do carro e com o
meu kit micha em menos de cinco segundos destranquei a porta e
entrei. No porta-luvas havia uma carteira com a licenca do carro. O
nome do proprietario: Manoel Gouveia. Sangue de Boi ja estava
reunido com o Simplicio Gamela. Tranquei a porta por dentro e
passei para o banco de trds, onde me acocorei. O sujeito ser
magrelinho tem as suas vantagens. Num carro daqueles, com vidros
escuros, nem com uma lanterna me veriam agachado no chao da
parte traseira do carro.

Sangue de Boi demorou meia hora para aparecer. Sentou-se no
banco da frente, e antes que ligasse o carro encostei o cano da
Glock na sua nuca. Sangue de Boi me olhou pelo espelho retrovisor.
Deu uma espécie de sorriso, o sorriso dele, de boca meio torta, que
lhe dava um ar cinico.

“Vocé esta com mas intengdes, Z¢&, colocou o silenciador na Glock.
Vai me matar aqui e agora?”

“Antes quero ter uma conversa com vocé.”

“Naquele dia reconheceu minha voz, nao foi?”

“Foi um sussurro, mas tenho ouvido de cegueta e identifiquei
vocé, apesar do absurdo que era, apesar do capuz que cobria minha



cabeca e da dor que sentia devido aos choques elétricos nos
colhdes. Mas como disse Teréncio, Credo quia absurdum, eu
acreditei exatamente por isso, porque era um absurdo.”

“Essa tua mania de falar latim enche o saco.”

“Por falar em saco. Vocé ja levou choque elétrico nos bagos? O
horror, 0 medo.”

“Essa era a ideia geral. Mas eu livrei a sua barra. Eu te salvei, meu
irmao, mais um pouco e vocé batia as botas.”

“Mas antes me deixou sofrer como um cao. Sangue de Boi, vocé
era um dos meus melhores amigos.”

“Ainda sou. Nao tinha outro jeito, se interferisse a seu favor
acintosamente eu também estava fodido. Os outros dois que
estavam comigo sao perigosos.”

“Quem quer me foder?”

“Ziff. Ele acha que vocé esta com o disco onde estao as transacoes
financeiras dele. A grana da importacao da coca. Quer que matem
também a sua namorada. E estao investigando se precisam matar
mais alguém. E eles matam mesmo, € uma turma da pesada, que o
Ziff importou da Colombia.”

“Cucarachos? Tenho cucarachos nos meus calcanhares?”

“N&o brinca ndo, Zé, os caras sao foda. Um se chama Rafael e o
outro Pérez. Eram traficantes.”

“Foram ou sao?”

“Sao. Pistoleiros traficantes.”

“Tipo fisico?”

“Rafael € grande, de cabelo comprido, cara de indio. Pérez é
magro, mas muito forte, malha todo dia. Esse € o mais perigoso, € o
mais inteligente.”

“E 0 magro também tem cara de indio?”

“"Nao. Usa um bigodinho, parece um cafifa do tempo antigo.”

“Obrigado, Sangue de Boi. Adeus.”

“Um momento, vocé estd cometendo um erro. Podemos fazer uma
troca...”



Nao o deixei acabar. Evitando o olhar de Sangue de Boi no
retrovisor, dei um tiro em sua nuca. Depois empurrei 0 seu corpo
para o chao do carro, de maneira que nao pudesse ser visto através
do para-brisa, cujo vidro era mais transparente. Durante algum
tempo fiquei dentro do carro, sentindo uma grande infelicidade, que
diabo de aposentadoria era aquela, eu continuava matando gente.
Uma espécie de maldicao me perseguia? Fui Ia no fundo e pesquei
uma racionalizacao: afinal eu estava defendendo a minha vida e a da
mulher que eu amava e, quem sabe, até mesmo a vida de D.S., ele
me levara a casa de Ziff, me apresentara a cafetina Suzane — ela nao
era propriamente uma cafetina, mas nao sabia como rotula-la —, D.S.
era sabidamente meu amigo, meus algozes poderiam supor que era
meu confidente e inclui-lo na lista negra. Eu estava mais do que
justificado por matar o Sangue de Boi. Ah, como funcionam bem
esses mecanismos de compensacao psiquica! Essa muleta ldgica
aliviou os meus remorsos.

Sai do carro, tranquei-o e entrei no prédio do Gamela. O porteiro
perguntou, “em que posso servi-lo?”.

“Vim visitar o senhor Simplicio Gamela.”

“Seu nome?”

“José Kibir."

“Como?”

“José Joaquim Kibir.”

O porteiro ligou pelo interfone.

“Doutor Gamela, esta aqui o senhor José Joaquim...”

O Kibir era complicado para ele falar.

"0 doutor Gamela quer saber qual € o assunto.”

“Sangue de Boi.”

“Como?”

“Sangue de Boi. Diga que € sobre o Sangue de Boi.”

“Ele disse que é sobre, sobre... sangue de boi...”

O porteiro, depois de alguns instantes, disse, no interfone, “sim
senhor”, e em seguida, para mim, acrescentou, “o doutor Gamela
mandou o senhor subir. Cobertura®



Gamela demorou a abrir a porta. Ao seu lado um dos guarda-
costas, 0 mesmo que estava com ele na casa da casta Suzane, o de
gravata vermelha de bolinhas. Acho que ele so tinha aquela gravata.
Os dois pareciam estar nervosos. Gamela dispensou o gravata
vermelha de bolinhas com um gesto.

Fui logo ao que interessava.

“Um individuo chamado Sangue de Boi esteve aqui, ndo esteve?”

"0 senhor ndo da nem bom-dia?”

“Bom dia. Quero conversar sobre o Sangue de Boi. Sei que ele
veio aqui oferecer dois guarda-costas colombianos para vocé.”

"0 senhor — desculpe, esqueci o0 seu nome...” Ao dizer isso Gamela
olhou para os lados, como se estivesse sendo vigiado. O cara estava
mesmo com medo de ser sequestrado.

“José.”

“Ninguém se chama apenas José.”

“José Joaquim Kibir.”

“Kibir?”

“Isso0.”

“Senhor Kibir, 0 senhor € um homem muito bem-informado.”

“Esses dois cucarachos, como o Sangue de Boi deve té-lo
informado, sao facinoras nos quais eu nao confiaria.”

"0 problema € meu, seu Kibir. O senhor poderia fazer o favor de
se retirar?”

“Como me alertou outro dia um amigo, quer dizer, ex-amigo meu,
vou lhe dar um conselho: arrebita-me essas orelhas.”

“Nao estou entendendo.”

“E uma brincadeira.”

“Passe bem, seu José. Retire-se, por favor.”

Fui direto para minha casa.
“Bratwurst.”

Kirsten abriu a porta. A cada dia que passava ela ficava mais
bonita, essa é uma das virtudes do amor, faz vocé ver a pessoa



amada constantemente mais bela.

Era hora do jantar e Kirsten havia feito Sauerkraut mit Bratwurst.
Eu passara a gostar muito daquele repolho azedo com salsicha.
Comi com tanta satisfacdo que até esqueci os problemas que
enfrentara naquela tarde. E, a noite, consegui dormir seis horas
seguidas, coisa que nao fazia ha algum tempo.

Recebi um telefonema de D.S.
“Vocé leu os jornais?”
“Nao leio jornais nunca, vocé sabe disso.”

“E uma das suas idiotices. Como vocé vai saber o que se passa no
mundo?”

“Vejo jornais internacionais de TV. Quinze minutos, e me informo
de tudo que preciso saber sobre este mundo.”

“Mas vocé nado iria tomar conhecimento de que a policia encontrou
o corpo de Manoel Gouveia, vulgo Sangue de Boi, dentro de um
carro na Vieira Souto. E mataram também o Gamela e os seus dois
segurancas.”

“Porra, mataram o Gamela?”

“E os segurancas. A policia procura um homem que visitou o
Gamela ontem a tarde, um homem magro, cujo primeiro nome,
segundo o porteiro, seria José. Um homem magro e feio. Esse José
& voce?”

“Eu visitei 0 Gamela. Quando sai do seu apartamento ele estava
vivo, acompanhado do seu seguranca, que também estava vivo.”

"0 porteiro pode te reconhecer, ai vocé esta fodido. Diz o porteiro
que o Gamela recebeu varios visitantes, mas o Ultimo deles foi o tal
José magro e feio. Depois mais ninguém.”

“Foram os cucarachos do Ziff. Eles devem ter entrado no
apartamento do Gamela sem que o porteiro os tivesse visto. E para
com essa histdoria de magro e feio. Isso € invencao sua. O porteiro
nao disse isso. Deve ter falado sé o nome e que eu era magro.”

“Ele falou José-magro-e-feio. L& o jornal. Esta l1a com todas as
letras. Agora, quer saber da melhor? Levaram a perna de pau dele.



Que foi isso? Sadismo? Humor negro? Uma metafora? O assassino
estava precisando de uma prétese? Sabe que existe uma ave que é
conhecida como perna-de-pau? O nome cientifico dela é ave
caradriidea, ou, em latim, hymantropus brasiliensis.”

“Porra, D.S., como vocé tem informacOes inlteis dentro da sua
cabeca.”
“E o segredo do meu sucesso.”

Entdo me lembrei do nervosismo do Gamela quando eu estive na
casa dele, olhando para os lados, tenso, mais do que tenso,
amedrontado. Os cucarachos ja estavam 13, por isso é que ele
estava nervoso, ele e o guarda-costas. O porteiro declarou que
Gamela recebera varios visitantes naquele dia. Sangue de Boi
certamente chegara com os pistoleiros e deixara os bandidos no
apartamento do Gamela. Eu devia ter conversado mais tempo com o
Sangue de Boi antes de mata-lo. Talvez ele me tivesse dito que
levara os colombianos com ele ao apartamento do Gamela, mas eu
nao lhe dei tempo para isso.

Eu tinha hora marcada com o dentista para fazer um implante
dentario e nao queria faltar, ndo aguentava mais sorrir com a boca
torta.

Sentei na cadeira conformado com a tortura que ia sofrer, que na
verdade nao foi tao horrivel assim. Ele fez anestesias de varios tipos,
pois tinha que abrir uma cratera no meu maxilar para enfiar o titanio
que serviria de berco para o implante. Nao senti nada, a nao ser um
barulho infernal na cabeca causado pela broca que rasgava um
buraco no meu osso. O dentista enquanto fazia isso falava, através
da sua mascara, da maravilha que era o titanio, um metal
biocompativel com os tecidos do organismo, uma substancia que
nao provocava reagoes alérgicas do sistema imunoldgico. O molde
de titanio introduzido no maxilar e no qual o dente seria implantado
criava uma plena comunhdo com o seu arcabouco désseo — nao
garanto que tenham sido exatamente esses os termos usados pelo
dentista. Ele disse ainda que fora um alemao, cujo nome esqueci, 0
primeiro odontdlogo que bolara esse processo. Figuei varias horas
na cadeira € 0 meu carrasco cosmético nao parou de falar um



minuto sequer. Depois de tudo terminado ele marcou uma nova
consulta para dentro de um més a fim de verificar como ficara a sua
obra.

“Bratwurst.”

Kirsten abriu a porta e eu entrei alongando os labios com a boca
fechada e logo abri um sorriso cheio de dentes.

“Parece verdadeiro.”

“Nao é verdadeiro, mas é real e se harmoniza com a natureza das
coisas.”

“Eu gostava de vocé mesmo sem dente.”

Amor caecus est. O amor € cego. Eu também gostaria dela sem
dente.

Nessa noite, quando estadvamos deitados, Kirsten disse que nada
sabia sobre a minha vida.
“Nem eu sobre a sua.”

“Meu avb era um jovem oficial da Wermacht, primeiro-tenente, em
1944. Fazia parte do staff do coronel Claus von Stauffneberg, e
participou da chamada Operagao Valquiria.”

"0 que foi isso mesmo?”

“Um complé para matar Hitler no dia 20 de julho de 1944,
organizado por von Stauffenberg. Conforme o plano, von
Stauffenberg levaria uma bomba, em sua maleta, para uma
conferéncia da qual Hitler participaria, no quartel militar conhecido
como Wolfsschanze. Sabe o que quer dizer isso? Caverna do Lobo.”

“Quem te contou essa histéria?”

“Meu pai. Estavam presentes a essa reuniao com Hitler os mais
importantes chefes militares, todos em torno de uma mesa cheia de
mapas discutindo estratégias militares. Pouco depois de iniciada a
reuniao, von Stauffenberg ativou a bomba dentro da sua maleta,
deixou-a proximo da mesa de conferéncias e pretextou um motivo
para retirar-se. Cinco minutos depois a bomba explodiu destruindo a
sala, matando varios oficiais e ferindo gravemente outros. Mas Hitler
escapou. Pelo que o meu pai me contou, em seguida houve uma



luta entre os partidarios do complé e os legalistas que apoiavam
Hitler. Stauffenberg, ferido, foi preso. Meu avo também foi ferido,
mas conseguir escapar. Uma corte marcial condenou todos os
participantes do complé a morte. Calcula-se que houve um total de
mais de cinco mil prisdes e centenas de execucdes. Hitler havia
ordenado que os envolvidos no compld fossem condenados a morte
e executados imediatamente, fossem oficiais de patente superior,
como os varios coronéis e generais fuzilados, ou simples tenentes
como o meu avd.”

“Eu nao tenho uma histéria interessante assim para contar.”

“"Meu avd namorava uma jovem alema e antes de fugir da
Alemanha disse-lhe que esperasse porque ele voltaria.”

“E ele voltou, é claro.”

“Mas demorou dez anos. A guerra acabou em 1945, mas meu avo,
como ex-oficial da Wermacht, encontrou muitos problemas nos
paises onde se refugiara, como Polonia e Austria, todos os alemaes
eram vistos como nazistas criminosos de guerra. Mas depois de
muitas peripécias ele voltou. A namorada dele havia morrido. Ficou
morando em Hamburgo, desempenhando varias atividades, creio
que envolviam contrabando ou coisa parecida. Entao conheceu a
mulher que viria a ser a minha avo e casou com ela. Queriam ter
filhos, mas ela tinha dificuldade para engravidar. Afinal conseguiu, e
meu pai nasceu. Meu pai conheceu minha mae quando ambos
tinham vinte anos. Minha mae morreu de parto. Nao sei como meu
pai conseguiu vir para o Brasil. Mas eu nao vim com ele. Figuei
morando durante alguns anos antes com a irma de minha mae, que
tinha uma filha, Ute. Pronto, essa é a histdria da minha vida.”

“Agora ja sei por que o seu pai tinha uma sombra de tristeza
sempre pairando sobre o rosto.”

“Ele era um homem infeliz.”
“Como era o nome da sua mae?”
“Lisa. Eu tenho uma foto dela, quer ver?”

A foto era de uma jovem que podia ser confundida com Kirsten,
tao parecidas eram.



“Posso ler um poema do Rilke para vocé?”, disse ela pegando o
livro.

“Claro.”

Ela leu o poema do Rilke. Fiquei surpreso com a seguranca de
Kirsten, lendo em voz alta um poeta dificil de ler até mesmo
trancado no escritério com uma lupa.

“Meu amor, uma beleza.”

“Quer que leia outro, em que o conceito de Weltinnenraum
rilkiano ainda é mais evidente?”

Antes que eu respondesse a campainha tocou. Peguei a Glock e
fui até ao lado da porta, nunca fico na frente da porta, o cara do
outro lado pode te chumbar, uma 9mm atravessa a madeira mais
grossa, e perguntei:

“Quem &?”

“Eu queria falar com o senhor José Joaquim.”

“Qual é o assunto?”

“Eu desejava |Ihe fazer umas perguntas.”

“Qual é o assunto? Diga logo a merda do assunto.”

“Eu sou o detetive Vasquez, da Delegacia de Homicidios.”

“Detetive Vasquez, o senhor tem um mandado de busca e
apreensao exarado por autoridade competente?”

“Nao.”

“Entao passe bem. Nao toca mais a campainha.”

“Tenho uma intimacdo para o senhor comparecer a Delegacia de
Homicidios amanha3, as 15 horas.”

“Enfia por debaixo da porta.”

A intimagao dizia que por ordem do delegado Eduardo Seabra eu
devia comparecer a Delegacia de Homicidios, na cidade, no dia
seguinte, as 15 horas, como o tira Vasquez dissera. Era assinada
pelo escrivao de policia com um garrancho indecifravel. Embaixo
havia uma adverténcia: A desobediéncia a presente intimacdo
incorrerd em pratica de delito previsto no C.PB., podendo também
ser expedido um mandado de conducao coercitiva.



“Como foi que descobriram o seu endereco? E qual é o assunto
que eles querem conversar com vocé?”, perguntou Kirsten.

“E coisa nova. Eu passei a me chamar Kibir muito recentemente,
pouco antes de conhecer vocé.”

“Vocé vai? E se eles prenderem vocé?”

“Nao vou ficar fugindo. Mesmo porque eu quero saber qual é o
assunto. Delegacia de Homicidios... Preciso arranjar um advogado...”

“Querido, estou com medo.”

“Nao tem razao para isso. Vou ligar para o D.S. e pedir que ele me
arranje um advogado criminalista.”

Custei a localizar o D.S. Contei a ele o enredo todo.

“Delegacia de Homicidios? Vocé matou alguém?”

“Nao matei ninguém.” Omiti o Sangue de Boi. “Preciso de um
criminalista esperto para amanha.”

“Deixa comigo. Vai dormir tranquilo.”

Mas nem eu nem Kirsten conseguimos dormir. Combinamos ir para
um hotel no dia seguinte. Quando o dia raiou a Kirsten fez uma
maleta com roupas e outra com os livros de poesia. Coloquei a Glock
na bolsa dela. “Eles podem fazer uma revista aqui, basta uma ordem
judicial de busca e apreensao e essa Glock é quente.”

"0 que é isso? Quente?”

“E uma arma perigosa.”

“E vocé coloca ela na minha bolsa?”

“Perigosa para mim, entendeu? Ela tem um passado, entendeu?”

Dei dinheiro para Kirsten e chamei dois taxis. O primeiro era para
conduzi-la ao hotel, um hotel familiar na zona sul. Tomamos os taxis
com 0S maiores cuidados, eu sou puta velha e sei quando estou
sendo vigiado. Apesar de estarmos livres de olhares indiscretos, por
via das duvidas segui o taxi de Kirsten, mandei o meu parar a certa
distancia e vigiei a entrada dela no hotel, carregando na mao direita
com dificuldade a maleta com os livros. S6 me dei por satisfeito
depois de uns dez minutos escrutinizando todos 0s carros e pessoas
em volta. Ja falei que a paranoia salvou minha vida.



Almocei num pé-sujo, enquanto ensaiava mentalmente a exibicao
que faria na delegacia. Vigilando, agendo, beneconsulendo, propera
omnia cedunt, como dizia o historiador romano Salustio, isto &,
vigiando, trabalhando, meditando, tudo vai bem.



Capitulo 17

Faltando dez minutos para trés da tarde cheguei a Delegacia de
Homicidios. Vestira meu terno de enterro com gravata e na delegacia
havia um sujeito com a mesma fantasia, sentado numa poltrona.
Levantou-se ao me ver.

“Senhor José Joaquim Kibir?” Estendeu-me a mao direita num
cumprimento firme, desses ensaiados, como quem diz, confia em
mim, sou um cara durao. “Sou o seu advogado. Meu nome € Gabriel
Ferreira.”

“Muito prazer”, eu disse.

O delegado Eduardo Seabra, sou obrigado a confessar, era um
sujeito gentil. Além dele, estavam na sala o escrivao, atras de um
computador velho, e o tira Vasquez. O delegado, depois de
perguntar se queriamos um cafezinho, que agradecemos e
recusamos, foi logo direto ao assunto. Eu havia sido identificado
como tendo sido a Ultima pessoa que estivera com o senhor
Simplicio Gamela antes do seu assassinato. Respondi que realmente
visitara 0 senhor Gamela e que, ao sair, deixei-o nha companhia de
um dos seus guarda-costas, um sujeito de terno escuro e gravata
com bolinhas. Perguntado sobre o que fora fazer nessa visita, disse
que conhecera o senhor Gamela na casa da dona Suzane Gabizo e
que ele me pedira que fosse a sua casa, pois queria conversar
comigo um assunto confidencial. O delegado quis saber que assunto
era esse e informei ao delegado que eu era consultor financeiro
freelancer e que o senhor Gamela queria saber se devia investir na
bolsa, comprar ouro ou comprar euros.

“E que conselho o senhor lhe deu?”

“Eu o aconselhei a comprar ouro. O mercado acionario estd muito
instdvel e eu nao sou favoravel a comprar moeda estrangeira.
Expliqguei ao senhor Gamela que ele poderia comprar ouro até



mesmo por telefone, em uma das instituicbes autorizadas a
funcionar pelo Banco Central ou entao na Bolsa de Mercados
Futuros, onde ele poderia fazer um contrato para entrega futura de
ouro fisico por preco previamente acertado. O tempo todo em que
conversamos um dos seus guarda-costas ficou a certa distancia, nao
se afastou um segundo sequer. Perguntou-me quanto devia me
pagar pelas minhas informacdes, mas eu nada cobrei. Despedi-me e
sai do apartamento dele. Isso é tudo.”

O meu depoimento foi tomado pelo escrivao. Assinei o
depoimento e o delegado disse que eventualmente entraria em
contato comigo. Acrescentou que esperava enviar o inquérito para a
justica dentro do prazo. O Gabriel Ferreira deu a ele o seu cartao.
Despedimo-nos amigavelmente.

Na saida, ao passar pelo tira Vasquez, eu lhe disse que gostaria de
conversar com ele.

“Quando?”

"0 mais rapido possivel”, respondi.

“Na esquina tem um boteco. Me espera 13.”

Agradeci ao Gabriel Ferreira a sua ajuda.

“Nao fiz nada. Vocé sabia muito bem a sua licao.”

Deu-me o seu cartao, apertamos as maos e ele se foi. Nunca tive
cartao de visita na minha vida. Talvez fosse interessante mandar
fazer um — José Joaquim Kibir, Consultor Financeiro.

Cheguei ao boteco e pedi um pingado. Café de botequim costuma
ser uma merda. Aquele que me serviram era uma merda. O tira
Vasquez nao demorou muito. Perguntei se queria um cafezinho, mas
ele preferiu uma cerveja.

“Qual é o assunto?”

“Como foi que vocé descobriu o0 meu endereco?”

Ele olhou para mim e deu um sorriso. Seus dentes eram
amarelados, ele devia fumar muito.

“Tenho vontade de dizer, como os tiras do cinema: quem faz as
perguntas sou eu.”



Meteu a mao no bolso e tirou um maco de cigarros. Ofereceu um
para mim.

“Larguei esse vicio ha mais de quinze anos.”

“Nao consigo. Ja coloquei aqueles adesivos no corpo, ja pedi a
Deus, fui ao pai de santo, fiz tudo, mas nao consigo. Sei que faz
mal. Meu pai morreu de enfisema pulmonar, uma coisa horrivel. Para
ir ao banheiro tinha que colocar uma mascara de oxigénio. E na
juventude tinha sido atleta, corria até maratona. Ou pelo menos ele
contava essa vantagem, quando ja estava entregue as baratas.”

“E o classico problema dos viciados, volo, non valeo.”

“O que quer dizer isso?”

“E uma frase latina: eu quero, mas ndo consigo.”

“Bacana. Como é mesmo?”

“Volo, non valeo.”

Vasquez tirou um caderninho do bolso.

“Vou anotar isso. Posso trata-lo por José? Me chama de Vasquez.”

“Pode.”

“Vocé quer saber como descobri 0 seu endereco? Vou contar, mas
isso fica entre nds. Foi uma dendncia an6nima. Ligaram para a
delegacia dando o seu nome e endereco.”

“E mesmo?”

“Vocé tem inimigos?”

“Nem amigos nem inimigos. Foi homem ou mulher que ligou?”

“Perguntei isso ao tira que atendeu o telefonema. Ele disse que
era impossivel identificar a pessoa que telefonou, ele ou ela usou um
daqueles aparelhos eletronicos que fazem a voz ficar com som de
fundo de barril, sabe como é? O cara é profissa, para ter essa
geringonca.”

Vasquez acendeu outro cigarro. Pelo respirar dele o enfisema
estava esperando para dar o bote.

“"Ainda como dizem os tiras do cinema, essa conversa nao
aconteceu. Boa sorte. Mas anota ai 0 meu telefone, se precisar de
alguma coisa é so ligar.”



Pensei que o Vasquez ia me achacar de alguma maneira, mas
ainda existem tiras honestos. Com um gesto ele se despediu, saindo
do boteco. Fiquei matutando. S6 quem sabia 0 meu endereco era o
D.S. Que interesse ele tinha em ver a minha caveira? Alguém teria
me seguido na rua? Eu realmente andara displicentemente pelas
ruas algumas vezes. Resolvi contar esse drama para o D.S. Liguei
para ele.

D.S. ouviu a lenga-lenga toda sem dizer uma palavra. Depois
disse:

“Vamos jantar, hoje, 20 horas. Escolhe o restaurante.”

Optei por um restaurante portugués, que nao era nada chique,
mas tinha um bom bacalhau. Esqueci de dizer que além das
saudades do feijao com farofa eu sentira saudades também de um
bacalhau a Gomes de Sa.

Peguei trés taxis diferentes, olhando escabreado para tras e para
os lados, e finalmente cheguei ao hotel onde Kirsten estava
hospedada. Contei tudo para ela. Coitada, cada vez ficava mais
infeliz com as noticias que eu lhe dava. Estava mais magra e com
olheiras, a primeira vez que eu a via com olheiras. Na verdade as
olheiras caiam-lhe bem. Pedimos o almoco no quarto, mas ela mal
tocou na comida.

“Quando isso tudo acabar nds vamos fazer uma viagem, vocé
escolhe o lugar, pode ser Nova Iguagu ou Nova York. O que vocé
quiser.”

Ficamos na cama lendo poesia. Kirsten acabou dormindo. Eu nao
consegui, estava muito tenso. As seis horas levantei-me com cuidado
para nao desperta-la, coloquei a Glock no cinto.

Quando eu a acordei dizendo que ia me encontrar com D.S. pelos
motivos que |Ihe havia revelado, ela deu um suspiro e disse, “toma
cuidado, meu amor”.

Chegamos praticamente juntos ao restaurante, eu e D.S.



“Vocé tem certeza de que a comida daqui é boa?”, disse D.S.
olhando em torno. As mesas nao tinham toalhas, e sobre elas viam-
se recipientes com guardanapos de papel.

“Eu garanto, D.S.”

O seu Joao, o dono, se aproximou e nos cumprimentou, passando
um pano Umido sobre a mesa.

"0 que temos hoje em matéria de bacalhau, seu Joao?”

“Temos bacalhau a Gomes de Sa, bacalhau a Zé do Pipo e
bacalhau a Jodo do Buraco. O senhor sabe que ha mais de cem
maneiras de fazer bacalhau?”

“Sei, seu Joao, sei. O que o senhor nos aconselha?”

“Estao todos muito bons”, disse o seu Joao com um forte sotaque,
“mas o bacalhau a Gomes de S& eu mesmo preparei, comecei
ontem, pu-lo de molho numa bacia de agua, trocando a agua seis
vezes, depois escorri o bacalhau, retirei-lhe as peles e as espinhas e
desfi-lo em pequenas lascas que coloquei numa panela funda, cobri-
a com leite bem quente e deixei ficar em infusao por trés horas.
Enquanto isso, cortei as cebolas em rodelas e o dente de alho e levei
a alourar ligeiramente numa frigideira de ferro com um trisco de
azeite até que ficassem translicidas e levemente amarronzadas, em
seguida juntei as batatas, que haviam sido cozidas com a pele e
depois peladas e cortadas também em rodelas, e juntei o bacalhau
escorrido, mexi tudo ligeiramente, mas sem deixar refogar, temperei
com sal e pimenta, coloquei hum tabuleiro de barro e levei-o a um
forno bem quente durante quinze minutos, o Joaquim deixa ficar
vinte, mas eu prefiro quinze minutos, com o forno a duzentos graus.
Depois que tiro do forno deito-lhe salsa picada e enfeito-o com
rodelas de ovo cozido e azeitonas pretas. E somente para oito
pessoas. Nao gosto de fazer em grande quantidade.”

“E se mais pessoas pedirem?”

“Eu digo que acabou. E se o Zé do Pipo e o Joao do Buraco
também tiverem acabado, pois deles também ndo faco muita
quantidade, ha sempre a possibilidade de se preparar um bacalhau
na brasa, com batatas e ovos. Isso é rapido, eu ja tenho as postas
de legitimo Porto Imperial preparadas para assar.”



O bacalhau, que comemos acompanhado de um bom Alvaralhao,
estava uma delicia, D.S. concordou comigo.

“Agora vamos ao que interessa. Além de voc€, alguém mais sabia
que eu e Kirsten haviamos nos mudado para o seu apartamento?”

“Ninguém. Sé a minha secretaria. Ela € da maior confianca.”

“Aqguela magrelinha quatro-olhos de pernas tortas?”

“Ela mesmo. Mais ninguém. Mas eu confio na Denise.”

“Spem in aliqguo habere? Confiar em alguém? Pode-se?

“Eu sei que vocé nao confia em ninguém. Amanha vou ter uma
conversa com a Denise.”

“E quem indicou Sangue de Boi para o Gamela? Isso é outra
pergunta para a qual € importante encontrar uma resposta. Foi
alguém em quem Gamela confiava.”

“"Deve ter sido o Ziff."

*Nao, nao foi. Na festa da mulher do Gabizo —"

“Vilva.”

“Isso, sim, da vilva, Gamela me disse que nao confiava no Ziff,
que o Ziff era um sujeito velhaco. Quem indicou Sangue de Boi ao
Gamela queria foder o Gamela. Por qué? Vocé vé quantas perguntas
sem resposta?”

“Acho que precisamos de um responsum oracull’, disse D.S.

“Oraculo é o caralho. N6s mesmos temos que achar a resposta.”

“Confesso que estou no escuro.”

“D.S., a quatro-olhos tem a resposta.”

“Amanha mesmo dou um aperto nela.”

“Eu quero assistir.”

“Boa ideia. Passa no meu escritorio as 8h45. Ela entra as nove, é

muito pontual. Ou melhor, liga para mim hoje de noite para saber a
hora certa.”

Fui para o hotel sorrateiro como um rato, parando nas esquinas e
olhando para todos os lados, entrando em botecos e espiando as
pessoas, demorei mais de duas horas nisso até que conclui que nao
estava sendo seguido por ninguém. Antes de eu despachar Sangue



de Boi ele tentou fazer um acordo, como se tivesse informacoes que
valessem a sua vida. Disse, lembro claramente das palavras dele:
um momento, vocé esta cometendo um erro, podemos fazer uma
troca.

Ele tinha alguma coisa importante para me revelar. Foi um erro
nao esperar para ouvir o que ele tinha a dizer.

Kirsten estava com um ar tao abatido que cortou o meu coracao.
N3o se queixou, apenas ficou derreada no sofa, depois que se
levantou para me dar um beijo.

“Quer que leia um poema para vocé?”

“Sim”, respondeu ela sem entusiasmo.

“Camoes?”

“Esta bem.”

Peguei o Camodes na maleta. “Senta aqui no sofa, ao meu lado,
querida.”

Li em voz baixa, 0 meu rosto proximo do dela.

Busque Amor novas artes, novo engenho, para matar-me, € novas
esquivangas... Etc.

“Que poema triste.”

“Li o primeiro que apareceu. Quer que leia outro?”

“Nao. Quero ficar abracadinha com vocé.”

Kirsten dormiu. O celular tocou. Consegui soltar-me sem acorda-la
e atendi. Era o D.S.

“Olha, liguei para Denise e ela agiu muito nervosamente, como
quem tem culpa no cartdrio, gaguejou quando perguntei se havia
falado com alguém sobre a cessao do meu apartamento da Marqués
de Abrantes para voc€, eu nunca a vi gaguejar antes, nem ficar
nervosa daquele jeito. Confirmei com ela as nove horas no escritorio.
Cras mana.”

“Cras mana”, respondi, desligando o aparelho.

Peguei os quarenta e cinco quilos da Kirsten no colo e levei-a
adormecida para cama.



Capitulo 18

Acordei as cinco da manha. Tomei banho, fiz a barba, vesti-me
com um blusao para que Kirsten nao visse a Glock no meu cinto.
Fiquei lendo até as oito horas, quando o garcom do hotel trouxe o
café que eu havia pedido. Levei a bandeja para a cama onde o0 meu
amor dormia, preparei o café com leite dela e passei mel na torrada.
Depois, acordei-a e tomamos café juntos.

“Benzinho, vou ter que dar um pulo no escritorio do D.S., esta
bem? Nao demoro.”

Cheguei ao escritdrio do meu amigo ex-seminarista as quinze para
as nove em ponto. Todo ex-seminarista € pontual, ha coisas que
ficam gravadas na gente como marcas de ferro em brasa nas ancas
de um cavalo.

“Vamos dar um aperto nela. Estou pensando em ameaca-la com a
policia”, disse D.S.

“Quando ela chegar, a gente vé.”

Denise nao chegou as nove, nem as nove € meia, nem as dez,
nem ao meio-dia.

Entdo um assistente de D.S. entrou na sala e disse que havia
acontecido uma coisa horrivel. Denise tinha sido assassinada. Ela
morava sozinha e a arrumadeira, que possuia a chave da casa,
descobriu o corpo. A policia ja ligara para obter informagdes sobre
Denise.

Eu e D.S. ficamos perplexos.

“Acho que eu nao devia ter dado aquele aperto nela pelo telefone.
Ela falou com alguém sobre as minhas suspeitas e resolveram
silencia-la. Denise devia saber coisas que incriminavam alguém.”



Lembrei-me de que Vasquez, o tira da Homicidios, me dera o
numero do seu celular.

“D.S., como é o nome todo da Denise? E onde ela morava?”

“Denise Frota. Vou perguntar ao meu assistente o endereco dela.”
Ligou pelo interfone e fez a pergunta.

“Rua Joaquim Nabuco.”

Liguei para o Vasquez.

“Vasquez, é o Zé Joaquim.”

“Quem?”

“Aquele do caso do Gamela.”

“Ah. Sim, Zé&, precisa de alguma coisa?”

“Vocé estd participando da investigacdo do assassinato da
secretaria Denise? Ela é secretaria de um amigo meu, que esta aqui
ao meu lado preocupado.”

“Acabei de ver o cadaver dela. Um tiro no peito. Estou aqui no
necrotério esperando o resultado das pericias.”

“Posso ligar mais tarde?”

“Liga amanha, Zé&."

“Esta bem. Muito obrigado, Vasquez.”

“Nao sabia que vocé tinha amigos tiras”, disse D.S.

“Nao é bem meu amigo. Eu o conheci quando fui depor no caso
do assassinato do Gamela.”

“Lembre-se do axioma: Cave quid dicis, quando, et cui — Cuidado
com o que vocé diz, quando e para quem.”

“Eu nao vou lhe dizer coisa alguma. Sé vou perguntar.”

Voltei para o hotel muito preocupado. Kirsten corria perigo. Eu
estava inteiramente perdido. Nao tinha ideia de onde partia a
ameaca, desconfiava de Ziff, mas ele havia obtido o disco, estava
livre. Talvez pensasse que o Despachante — desculpe Gunther, mas
para mim vocé é o Despachante mesmo depois de morto — fizera
uma copia. Kirsten me dissera que fora criada por uma tia, até mais
ou menos quando tinha dez anos de idade. Perguntei se tinha
contato com a tia, mas ela havia falecido. Mas deixara uma filha,



Ute, que fora criada com Kirsten, e as duas se correspondiam com
frequéncia, Ute continuava vivendo em Hamburgo, com o marido e
dois filhos pequenos e convidara Kirsten inimeras vezes para visita-
la.

“Acho que vocé devia passar uns tempos na casa da Ute.”

“Uns tempos? O que vocé quer dizer com isso?”

“Um més, mais ou menos.”

“Eu nao quero deixar vocé.”

“Vocé nao vai me deixar. Vamos apenas ficar distantes por uns
dias.”

“Nao quero, nao quero, prefiro ficar aqui, mesmo trancada dentro
de um quarto.”

“Meu amor, a situacao é muito grave. Vocé esta correndo perigo
de vida. Tenho certeza de que os assassinos do seu pai estao atras
de vocé.”

“Nao tenho medo. Vocé me protege.”

Demorei horas para convencé-la. Depois, liguei para a Lufthansa,
vi voos, horarios. Fui a agéncia e comprei uma passagem de ida
para o dia seguinte, a volta ficou em aberto.

No embarque Kirsten se abracou a mim, chorando. Fiquei no
aeroporto até o aviao levantar voo. Senti um imenso alivio.

Liguei para o Vasquez.

“Tenho noticias”, ele disse. “Passa aqui na delegacia.”

“Podemos nos encontrar em outra parte. Para jantar, por exemplo.
O que vocé gosta de comer?”

“Qualquer coisa.”

“Conheco um restaurante que faz uma qualquer coisa deliciosa.”

“Combinado”, disse o tira.

Marcamos nove horas num lugar que no almogo era um bufé e
que a noite era a la carte. Chegamos os dois pontualmente. No
almogo as mesas nao tinham toalhas, nem guardanapos de pano,
mas la estavam eles sobre a mesa, que exibia ainda uma garrafa de
vinho tinto. Quando o garcom chegou com o0 menu, Vasquez



perguntou, “a qualquer coisa esta boa?”. Um gaiato. Quer dizer, dois
gaiatos. A gracinha originalmente tinha sido minha.

Comemos picanha com farofa de ovo, ideia do Vasquez, mas eu
fui no pio dele.
“E sobre a Denise Frota, a secretaria do meu amigo assassinada?”

“E um caso interessante. A mesma arma que matou Denise foi a

que matou o Gamela. Foram feitos 0os exames pelo pessoal da
criminalistica e os projéteis encontrados nas duas vitimas sao
idénticos. Nove milimetros, uma Glock. E o M.O. foi o mesmo: tiro
no coracao. Foi usado um silenciador, ele deixa ranhuras peculiares
no projétil. A morte da Denise ocorreu entre dez horas e meia-noite.
O apartamento dela nao tem porteiro noturno nem circuito interno
de TV. O cara entrou e saiu normalmente. O médico-legista calcula
que a morte ocorreu entre as dez horas e meia-
-noite. Tudo indica que ela conhecia o assassino e deve ter aberto a
porta da rua do prédio e a porta do apartamento para ele. Havia
duas xicaras de cafezinho, que ela fez. Ela foi morta depois de servir
um cafezinho para 0 assassino, ou assassina. Mas nao encontramos
impressoes digitais, além das da propria Denise. Zé, uma pergunta:
onde é que vocé estava na noite de quinta-feira?”

“Eu sou suspeito?”

“Pra nds todo mundo é suspeito.”

“Estava com a minha mulher.”

“Talvez a gente precise ouvi-la.”

“S6 se for por precatoria. Ela embarcou para a Alemanha ontem a
noite.”

"0 delegado me encarregou desse caso. Vocé é o nosso principal
suspeito. So falta uma Glock 9mm.”

“Tenho. Esta aqui comigo.”

“Acredito”, disse Vasquez rindo.

E bem verdade que os exames laboratoriais comprovariam que a
minha Glock ndo tinha sido utilizada naqueles dois homicidios, mas
de qualquer forma seria uma aporrinhagao.



“Zé, é possivel que o delegado indicie vocé. O que nao quer dizer
que necessariamente o promotor va apresentar a denlncia. Mas fica
preparado. Arranja um bom advogado criminalista.”

“Nao preciso de advogado. Eu nao conhecia a Denise. Ela nao
abriria a porta para mim as onze da noite.”

“No escritério onde ela trabalhava me disseram que Denise, como
todo mundo no escritdrio, sabia que vocé era amigo do patrao dela.”

“Eu a vi somente uma vez.”

“Sim, mas ela sabia que vocé era amigo do patrao dela, nao?”

“Sabia. Mas isso nao era suficiente para ela abrir a porta para mim
as onze da noite.”

No dia seguinte, de manha, coloquei todos os livros e os CDs em
uma das malas e as minhas roupas e o MP3 em outra, paguei o
hotel, peguei um taxi e fui para o0 meu apartamento. Com a Kirsten
em seguranca na Alemanha eu estava tranquilo. Queria até servir de
isca, para que tentassem me pegar. Do apartamento telefonei para
D.S. e disse que gostaria de voltar ao apartamento de Suzane.

“Por qué? Posso saber?”

“A Kirsten foi para a Alemanha.”

“E dai?”

“In varietate voluptas.”

“Eu estava mesmo achando vocé muito esquisito. Parecia outra

pessoa. Agora voltou a ser o Zé que eu conhecia. Vou ligar para a
Suzane e depois entro em contato com vocé.”

Eu nao dissera a verdade para D.S. Eu continuava sem o menor
interesse em outras mulheres. Apenas acreditava que Suzane fosse
um caminho para Ziff — eu acha-lo ou ele me achar, vir atras de
mim. Sabia que tinha que fazer alguma coisa, mas nao sabia o que
era. Havia uma situacao perigosa me rondando, mas eu nao sabia o
que era. No tempo em que eu era o Especialista, fazia o meu
trabalho, ganhava o meu dinheiro, fodia as mulheres e nao sentia
remorso, sabia 0 que eu queria € 0 que eu nao queria, ficava insone
e isso nao me incomodava, aproveitava para ler, para andar na rua.



Agora ficava acordado sofrendo, confuso. Sentia falta de Kirsten,

mas ao mesmo tempo sabia que ela fazia parte do pacote de
problemas que me aturdiam.

D.S. demorou dois dias para me telefonar.

“Amanha tem uma festa na Vieira Souto. Vocé esta sendo
esperado.”

“Ponho a minha roupa de enterro?”
“Nao precisa. E informal.”



Capitulo 19

Suzane abriu a porta para mim. Usava jeans e uma blusa de
malha que deixava ver o formato dos seios, que notei pela primeira
vez serem do tamanho certo, cabiam na concha da mao.

"0 D.S. disse que havia uma recepgao...”

“Entra. Ele falou a verdade.”

Entrei.

“E os outros convidados?”

“Nao tem outros, além de vocé.”

“E o sotaque francés?”

“Eu nasci em Barbacena.”

“E o sotaque mineiro?”

“Quer que eu faca?”

“Nao. Assim esta bom.”

“Quer beber alguma coisa?”

“Vinho tinto.”

“Volto ja.”

Enquanto Suzane se ausentava tentei entender o que estava
acontecendo. Era uma cilada? Talvez, mas eu tinha que seguir o

axioma de Horacio, Sapere aude, ousar saber e correr 0S riscos
dessa ousadia.

Suzane voltou com uma garrafa de vinho e copos.

“Demorei porque fui ver no meu livro qual o vinho que os padres
bebem. Vocé sabe o vinho que os padres bebem?”

“Por que saberia?”
“Vocé nao estudou para padre?”
“Mas nao cheguei a rezar missa.”



“Entdo também nao sabe? Ninguém sabe. No meu livro diz apenas
que o vinho é tinto.”

“Que livro é esse?”

“Meu livro de cabeceira: Tudo o gue vocé precisa saber para viver
melhor e impressionar as pessoas.”

“Belo titulo.” Olhei em torno. “E o Unico livro que tem nesta casa?”

“Nao. Claro que nao. Tenho um livro de receitas. Dois, um de
doces e outro de salgados.”

“Trés livros. E livro demais.”

“Me disseram isso. Que vocé é um sujeito sarcastico.”

Provei o vinho. “"Bom, este vinho.”

“Borgonha. O livro sugeriu esse.” Tirou um pedaco de papel do
bolso e leu. “Vinho tinto produzido na regiao francesa do mesmo
nome, Bourgogne. Sao utilizadas apenas uvas Pinot Noir no processo
de fabricacdo dos vinhos tintos, salvo algumas poucas excecBes. E
um vinho de corpo intenso cujos bons exemplares demandam anos
de guarda. Vocé viu? O meu livro sabe tudo que precisa ser sabido.”

“Vamos ao que interessa?”

“Vocé comeca.”

“Quero ter uma entrevista com o Ziff. E vocé? Quer o qué?”

“Saber se vocé esta com o disco do Ziff.”

“Nao, nao esta comigo. Ouvi falar que é uma batata quente. Meu
sogro achou o disco em Buzios, ficou de mandar para mim, mas
mataram-no e pegaram o disco. Pensei que tinha sido a mando do
Ziff.”

“Estamos no mesmo barco, nao foi ele. Ziff esta desesperado. Vou
falar com ele, para marcar a entrevista.”

Se o Ziff nao tinha o disco, quem estava com ele?

“Vocé pensou mesmo que eu era de Barbacena?”, perguntou
Suzane.

“Claro que nao.”

Quando acabei de tomar a taca de vinho peguei a mao dela, que
ficou me olhando enquanto eu tirava a caneta do meu bolso. Depois
escrevi nas costas da sua mao o meu telefone.



“Nao vi nenhum pedaco de papel.”
“Tudo bem.”

Sempre carrego comigo um caderninho. Podia ter escrito numa
das paginas. Mas nao o fiz. Nao sei por qué.

Na porta , quando sai, Suzane se despediu de mim fazendo uma
continéncia militar, com os dedos da mao direita corretamente
fechados e alinhados. Respondi da mesma forma.

Puta merda! O disco nao estava com o Ziff. Estava com o cara que
matou o Despachante? Quem? Quem?

As vezes eu penso que tenho que mudar de cidade, de pais. Ndo
dou o meu endereco para ninguém. Mas certas ocasides encontro na
rua pessoas que me conhecem, de quando eu era crianca ou do
seminario. Foi o que aconteceu quando sai da casa de Suzane. Um
cara se postou na minha frente e quando eu disse “com licenga” ele
respondeu, “nao esta me reconhecendo?”.

O sujeito estava tirando meleca do nariz, ou melhor, tirava a
meleca e a colocava de volta, fazendo uma bolinha, como os
verdadeiros melequentos fazem. Caramba, o Gralha. Ele gostava de
perguntar, sabe por que mulher nao tira meleca do nariz? Ele mesmo
respondia: N3o é por motivos estéticos ou higiénicos, & porque
mulher nao tem pelinhos no nariz. Esse € um dos sinais da
inferioridade delas, se tivessem meleca iam gostar de tirar meleca
do nariz.

“Gralha, vocé esta diferente”, eu disse.

“Mas vocé esta com a mesma cara, Zé. O proprio Dorian Gray. Me
conta esse milagre. Somos da mesma idade, nao somos? Quer dizer,
vocé é um ano mais velho do que eu, quando eu te conheci vocé
tinha doze anos e eu tinha onze. Vocé continua medroso como era?”

“Medroso?”
“Lembra quando fizemos um sorteio para ver quem matava aquele

galo que acordava a gente de madrugada e vocé foi sorteado e nao
teve coragem de matar o galo?”



“Lembro. Continuo 0 mesmo, nao tenho coragem de matar um
galo, nem uma galinha, nem mesmo um pintinho.”

Gralha estava gordo, careca, os dentes escuros. Acendeu um
cigarro.

“Eu estou fodido, Z&.”

Quando um cara comeca a te contar uma histéria que comeca
assim, “eu estou fodido”, em sequida vem sempre uma longa
cantilena que envolve grana. A coisa pior do mundo é o cara
descobrir que a mulher anda corneando ele, mas ele nao sai por ai
dizendo Zé eu estou fodido, minha mulher anda me corneando. Mas
que esta na pindaiba ele tem coragem de confessar.

Esperei a sua choraminguela.

“Zé, eu abri um negdcio e fui a faléncia. Nao tenho casa, nao
tenho carro, nem mesmo uma bicicleta. E agora para me foder mais
ainda o proprietario do apartamento onde moro diz que vai me
despejar pois ndao pago o aluguel ha mais de cinco meses.”

“Quanto é que vocé esta devendo de aluguel?”

Ele me disse. Ultimamente ando cheio de grana viva no bolso. Eu
tinha a quantia que o Gralha queria.

“Zé, vocé esta salvando a minha vida. Vou arranjar um emprego e
depois te pago.”

“Nao precisa.”

“Faco o que vocé quiser. E s6 pedir, Z&.”

Pensei um pouco.

“Gralha, vou precisar de um favor seu.”

"0 que for, manda que eu faco.”

“Vocé tem uma roupa decente? Esse blusao esta nojento.”

“Tenho, tenho.”

Expliquei para o Gralha o que eu queria que ele fizesse.

“Quando for fazer esse trabalho nao fica tirando meleca do nariz.”

“Nao, nao vou tirar meleca do nariz.”

Nao acreditei nele. Mas se Gralha tirasse meleca do nariz nao ia
atrapalhar nada.



Nesse mesmo dia, a noite, o Gralha me telefonou.

"0 cara disse que me pagava o0 que eu pedia, mas queria o disco
antes. Eu disse que mostrava o disco mas primeiro queria ver a
grana que ele dizia estar na maleta que carregava na mao. Ficamos
os dois discutindo, ninguém cedeu e ele encerrou a conversa. Disse,
vocé nao tem porra nenhuma. Pegou o carrao dele e foi embora.”

“Perfeito.”

“E sd isso? Ganhei a grana que me deu s para fazer isso?”

“S6 isso. Obrigado, Gralha. Agora me diz, vocé tirou meleca do
nariz enquanto negociava com o sujeito?”

“Nao, nao, claro que nao.”

“Fala a verdade, Gralha.”

“Tirei. Tem problema? ”

“Nenhum.”



Capitulo 20

“Zé, é o Vasquez. Vocé conhece um individuo chamado Gaspar
Telles?”

“Gaspar Telles? Nao tenho a menor ideia de quem seja.”

"0 corpo dele foi encontrado, caido numa viela, assassinado.”

“E o que tenho eu com isso?”

“Ele tinha no bolso o0 seu nome e endereco.”

“Vasquez, nao tenho a menor ideia de quem é essa pessoa.”

“Vocé podia dar um pulo no necrotério?”

“Agora?”

“Mando um carro te pegar.”

A viatura da policia nao demorou. Era um daqueles carros que tém

a parte de tras gradeada para o criminoso nao poder fugir. Ainda
bem que me puseram no banco dianteiro.

O necrotério ficava no centro da cidade. Fazia um calor do cao
dentro do carro, o transito estava engarrafado, demoramos a chegar.

Vasquez me esperava ha porta. Levou-me para um salao cheio
daquelas gavetas de aluminio onde os cadaveres eram guardados.
As gavetas eram puxadas para fora, sobre um pequeno trilho.

“Vocé conhece esse individuo?”

“Nao tenho a menor ideia.”

“Olha o papel que achamos no bolso dele com o seu endereco. E
a sua letra?”

Peguei o papel que estava no bolso do cadaver e no verso escrevi
0 meu endereco.

D& uma comparada, Vasquez. E a minha letra?”

“Ndo, nao é. Mas vocé nao acha estranho, Zé, o morto ter o seu
endereco no bolso? Ele foi assassinado a tiros. Sabe o que é mais



interessante? A pericia chegou a conclusao que ele foi morto pela
mesmo arma que matou o Simplicio Gamela e aquela secretaria.
Uma Glock. Lembra?”

“Agora todo sujeito que aparece morto a policia suspeita de mim?
Porra, seria engracado se nao fosse tao chato.”

"0 cara tinha o endereco da sua casa no bolso.”

“Acho que isso é armacao de alguém. Devo ter um inimigo que
quer ver a minha caveira.”

“Vocé me disse que nao tinha nem amigos nem inimigos.”
“Vai ver tenho um inimigo.”

“Mas nao sabe quem poderia ser?”

“Nao tenho a menor ideia.”

“Zé, muito obrigado. Desculpe a trabalheira. O carro vai te levar
de volta.”

“Nao precisa. Vou dar uma volta pela cidade. Tem uma porcao de
sebos bons perto da Carioca.”

Sai do necrotério. Depois de andar uns quarteirdes e verificar que
nao fora seguido por ninguem, parei e suspirei fundo.
O morto do necrotério era o Gralha.

Eu havia instruido o Gralha para procurar o Ziff e dizer que estava
com o disco. Queria saber a reacdo do empresario, nao acreditava
que o disco nao estivesse com ele, o cara que matou o Despachante
dissera que haviam pegado o disco e depois foram para o barco e
jogaram o corpo do Despachante no mar. Ziff tinha um barco. Os
caras que pegaram o disco deviam trabalhar para ele. Ou nao? Se o
Ziff ja tinha o disco, por que se interessou em encontrar o Gralha
para comprar o disco?

Figuei rememorando a conversa que tivera com aquele sujeito
enquanto quebrava os dedos dele. Ele dissera que trabalhava para o
Ziff? Nao me lembrava. Memdria de merda, a minha. Lembrei que o
cara era durdao e nao abrira o bico. Entdo, como eu concluira que o
disco estava com o Ziff? Por causa do barco?



Capitulo 21

Sem me avisar Kirsten voltou da Alemanha. Apareceu no
apartamento, de manha, o voo da Lufthansa chegava cedo.

“Nao aguentava de saudades, meu amor”, ela disse.

Confesso que gostei de vé-la. Eu também estava com muitas
saudades dela.

O D.S. me telefonou.

“Como vao as coisas, Z&?”

Respondi que estava tudo azul, que a Kirsten tinha voltado da
Alemanha, o0 que me deixara preocupado, mas ao mesmo tempo
muito feliz.

“Vamos jantar hoje a noite? Tenho uma coisa importante para lhe
dizer. Te pego de carro as nove horas.”

Comprei cravos vermelhos, que dei de presente para Kirsten, era a
flor da sua preferéncia. Passamos a tarde conversando e fazendo
amor. As nove horas desci e fiquei na frente do meu prédio
esperando D.S.

Durante o jantar contei a D.S. a histdria do Gralha. O Ziff ndo caira
na armadilha.

"0 tal disco esta com o Ziff, ele € muito esperto. Creio que o Ziff
acredita que vocé sabe mais do que diz saber. Me diz a verdade, Zé:
vocé era mesmo um hit man conhecido como Especialista?”

“Quem te disse disso?”

"0 Ziff. Disse que vocé fez um trabalho para ele. E que o pai da
tua mulher era quem fazia todos os arranjos. Vocés devem saber
muita coisa, muitos podres de muita gente.”

"0 pai da minha mulher foi assassinado.”

“Eu sei. Jogaram o corpo no mar.”

“Como vocé sabe?”



“Como eu sei? O Ziff me disse. N6s somos colegas do Iate Clube.
Certa manha nos encontramos no clube e ele me disse.”

“Ele contou para vocé? Ele teve coragem de lhe contar isso? Afinal
vOCés nao sao assim tao intimos.”

“Eu mesmo me surpreendi.”

“Quando foi isso?”

“Ha algum tempo.”

“Vocé devia ter me dito.”

“Desculpe, Zé, mas eu nao queria me envolver.”

“Nds somos amigos, com a gente nao tem essas frescuras.”

“Nao era frescura. Tenho medo do Ziff. Ele vai acabar matando
vocé, acredita em mim.”

“Isso se eu nao matar ele antes.”

"0 que vocé esta esperando? Que merda de hit man é vocé?”

D.S. estava muito estranho. Sugerindo que eu matasse alguém
que ele conhecia. Mas, enfim, a mente humana era muito
complicada, pensei em Zoroastro, Aristoteles, Platdo, Kant, Freud,
Nietzsche — se esses putos todos nada sabiam sobre a mente
humana, o que saberia eu?

Ficamos bebendo até tarde. D.S. me deixou em casa.

Eu ainda estava meio de porre quando entrei em casa. Mas o
porre passou num segundo. Kirsten estava sentada na cadeira da
sala, morta, com um tiro no peito. Eu nunca havia chorado na minha
vida, mas ajoelhei-me ao seu lado, deitei a cabeca no seu colo e
chorei, uivando como um animal selvagem.

Eu sabia onde o Ziff morava. Peguei a Glock, coloquei dois pentes
carregados e a caixa de balas nos bolsos. Peguei um taxi e fui para a
casa de Ziff.

O primeiro que matei foi o porteiro, que quis impedir a minha
entrada sacando uma arma da cintura. Escondi o cara atras do
balcao, peguei o elevador. Bati no apartamento do Ziff e matei o
cara que abriu a porta. Fui entrando pela casa e matando tudo que



se mexia na minha frente, acho até que matei um cachorro, um
papagaio e um peixinho dourado dentro de um aquario.

Quando Ziff abriu a porta do quarto com uma arma na mao, atirei
no seu pulso e decepei a mao do filho da puta.

“Vocé esta louco?”, ele gritou.
“Ajoelha, seu cachorro.”

Ele ajoelhou, o sangue pingando da cratera que eu abrira no seu
braco.

“Vocé tem um lengo? Estanca esse sangue do contrario vocé vai
morrer antes de podermos conversar. Senta ai.”

Ziff sentou numa poltrona. A sala era cheia de cortinados. Usei 0s
prendedores de cortina para amarra-lo na poltrona.

“Vocé vai me contar tudo. Por que matou a minha mulher, seu
filho da puta?”

“Sua mulher esta na Alemanha, nao sei onde.”
“Nao se faca de besta.”

Encostei a Glock no seu outro punho. “Vou arrancar esta mao
também.”

“Tenho uma coisa importante para lhe dizer”, ele balbuciou.
Quando Ziff parou de falar dei um tiro na sua cabeca.



Capitulo 22

Sai rapidamente do apartamento de Ziff, deixando um monte de
gente e de bichos mortos. Peguei um taxi e durante a viagem
remuniciei os pentes da Glock, o que estava na pistola e os dois que
carregava nos bolsos.

Saltei na porta do casarao. Através das grades do portao notei que
havia um sujeito sentado numa cadeira na varanda ao lado da porta
da casa. O sujeito cochilava. Ou seja, nao estava preocupado com a
seguranca, assim como o0 dono da casa, ali todos tinham a
consciéncia tranquila. O muro que cercava a casa nao era muito alto
e certamente nao teria qualquer alarme.

Com alguma dificuldade escalei o muro e pulei no jardim. Fui até a
varanda e dei um tiro na cabeca do vigia, ele morreu antes de
acordar. Revistei os bolsos e encontrei um molho de chaves. Uma
delas servia na porta. Entrei.

Na sala uma luz de abajur iluminava o ambiente, mas mesmo na
penumbra dava para ver que a casa era ricamente mobiliada, com
quadros nas paredes e estantes, com livros encadernados. O fato do
puto ter aquela porcao de livros nao me surpreendeu. E de os livros
serem encadernados também nao. Infelizmente nao tinha tempo
para ler os titulos, mas certamente haveria a Vulgata em latim,
numa valiosa e rara edicao.

Fui silenciosamente abrindo as portas do pavimento superior até
que finalmente abri a porta do quarto. Felizmente nao havia
nenhuma mulher na cama com ele.

Sentei na beira da cama. Ele acordou, como eu acordo, de estalo,
sem sonoléncia, com a mente alerta.

“Zé" ele disse, sentando-se na cama, “a que devo esse prazer?”
"D.S.”, respondi, “Ziff me contou tudo.”



“Deve ter sido um monte de lendas.”

“Como diria Cicero, a fabulis ad facta veniamus, passemos das
lendas para os fatos. Ziff, depois de ter as duas maos decepadas,
disse que vocé era o chefe dele. Disse nao, provou, com
documentos. Tenho os papéis aqui comigo. Ele era o seu testa de
ferro. Vocé era quem manobrava tudo, era o verdadeiro dono da
Zeta, o dono do atacado de cocaina. Bem que eu achava estranho
vocé ter ganhado tanto dinheiro com historinhas em quadrinhos.”

“Vocé acreditou nele?”

“Ziff ndo sabia que a Kirsten havia voltado. Vocé era o Unico que
sabia. O Ziff contou que vocé havia mandado matar a Kirsten e que
0 proximo seria eu. Vocé tinha medo que desconfidassemos de vocé,
que o pai da Kirsten tivesse contado o que sabia para nds. Ele sabia
que vocé era um dos contratantes. Eu devo ter feito servicos para
vocé.”

“Varios.”

“"Mas eu nao sabia. O Despachante nao dizia o nome dos
contratantes.”

“Mas um dia ia dizer. Cautio, provisio — vocé mesmo Vvive
proclamando que cautela nunca é de mais. Z&, Zé&, espero que nao
esteja sentindo por mim um odium capitale.”

"D.S., vocé fala demais. Vou comecar arrancando a sua lingua.
Onde esta o disco?”

“Na gaveta daquela mesa com o notebook.”

O disco, com a inscricao ZETA, estava la. Peguei o disco.

“Vocé matou muita gente por causa desse disco.”

“Summa necessitudo, necessidade imperiosa”, disse ele.

“Foram suas ultimas palavras”, respondi.

Arrancar a lingua de um cara é mais dificil do que arrancar um
olho. Tive que fazer o D.S. desmaiar, dando varios golpes na sua
cabeca.

A cozinha da casa de D.S. era enorme e tinha todos os tipos de
facas. Dentro de um closet de ferramentas arranjei um alicate. Com
o alicate eu puxei a lingua de D.S. para fora o0 maximo possivel. Eu



nao sabia que uma lingua puxada com forca por um alicate crescia
daquele jeito, parecia-me ter uns trinta centimetros. Foi facil decepa-
la com a afiada faca da cozinha.

Depois enchi um guardanapo com agua e passei na fronte de D.S.
Ele demorou a voltar a si. Senti um grande prazer ao notar o seu
olhar aterrorizado.

“Linguam eicere. Deitar a lingua fora, foi isso que eu fiz. Ah! Que
pena, joguei ela na privada e dei a descarga. Mesmo se eu deixasse
vocé vivo, nao haveria possibilidade de coser ela de volta. Mas vocé
nao vai ficar vivo. A primeira morte que lhe dei foi nao poder falar,
agora sO eu falo latim aqui. S6 ndo posso calar a voz da sua
consciéncia — amimi conscientiam comprimeri.”

D.S., que continuava sentado no sofa, tentou se levantar, mas nao
conseqguiu, amarrado como estava. Sangue escorria da sua boca
inundando sua roupa. Na parede havia um espelho, numa moldura.
Apanhei o espelho e coloquei em frente ao rosto dele.

“"Olha, D. S., olha, vocé vai poder, pela Ultima vez, intueri se in
speculo, olhar-se no espelho. Porque vou arrancar os seus olhos.”
Apavorado, D.S. tentou soltar-se, mas o esforco fé-lo desmaiar.

Eu sabia que arrancar dois olhos de um sujeito ndo era facil, por
isso me contentei em furar repetidamente com a faca os dois olhos
de D.S.

Ia cortar também os colhoes dele, mas estava cansado. Encostei a
Glock no nariz dele e abri um buraco de mina. Depois dei um tiro na
témpora esquerda e outro tiro na témpora direita e outro tiro no seu
peito na altura do coracao. Finalmente com a faca de cozinha cortei
as suas duas carotidas.

Em seguida tomei banho, eu estava cheio de sangue. Arranjei uma
mala, onde joguei minhas roupas sujas e o disco ZETA. Vesti uma
calca e uma camisa de D.S. que apanhei num armario. Ficavam
largas. Os ténis também ficavam largos.

Antes de ir embora fiquei olhando para o corpo, para me certificar
de que ele estava morto. Mas a medicina moderna fazia milagres.
Vasculhei a casa toda até que encontrei num armario da copa vidros



de dlcool. Ensopei o corpo de D.S. de dlcool e acendi. Criei uma bela
fogueira, que foi se propagando pelos méveis da sala.

Da rua pude ver o fogaréu aumentando. Carregando a mala fui
andando, me distanciado o mais que podia da casa de D.S. Andei
umas trés horas. O dia comegou a raiar. Mas ver a aurora de bianco
vestita nao me deu o menor prazer.



Capitulo 23

Toda semana eu ia ao cemitério onde Kirsten estava enterrada €
colocava flores na sua sepultura.

Muitos meses se passaram desde que ela morreu. O delegado nao
me indiciou por nenhuma das mortes, livrei-me da policia, mas o tira
Vasquez ficou meu amigo e as vezes almogamos juntos num pé-
sujo. E o Unico amigo que tenho. Mulher nao tenho nenhuma.

O incéndio na casa do milionario D.S., considerado criminoso,
permaneceu um mistério.

Na parede da sala do meu apartamento eu olhava um quadro com
uma foto ampliada de Kirsten. Eu a amaria para sempre. Amor
aeternus.

Com o fone nos ouvidos eu lia William Blake e ouvia rock, o som
forte varava a minha cabeca como se fosse um ferro em brasa. A
pessoa nao deixa de ser o que é: dos cabelos até as unhas, da
cabeca aos pés — a capillis usque ad ungues, como disse Petronio —
eu continuava sendo o que sempre fui, ainda que tivesse mudado de
nome.

Vi que a luz do aparelho telefénico acendia e demorei a tirar o
fone dos ouvidos. Afinal atendi.

“Seminarista?”

“Ele”, respondi.

“Seminarista, tenho um servico para vocé.”

Liguei o gravador do aparelho telefonico. “Vai falando.”

Enquanto me passavam as informagdes necessarias, peguei a
minha Glock que estava na mesinha e fiquei admirando sua terrivel
simetria.
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