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PROLOGO

Estou velho, decadente e azedo. Sou uma arvore morta com uma
cavidade podre em que cresce o caule de uma flor — minha Ultima
imperatriz.

Sentado na varanda, sinto meus 0ssos doerem e meu coracao
prestes a mergulhar no horizonte como o sol que ird se por em
breve. Estou sozinho agora com In-In, o criado do palacio da época
em que fui tutor do Ultimo imperador. Ele é tao presente quanto os
pensamentos que tenho de minha Annabelle.

A idade simplifica todo e qualquer impulso. Apenas a esséncia da
vida permanece; o resto nao tem a menor importancia. Diariamente
me levanto para executar uma tarefa modesta: escrever o que se
passou desde aquela fagulha inicial até a derradeira chama,
costurando contas do meu passado para formar o alicerce do meu
presente.

“Por qual motivo?”, vocé deve se perguntar. A resposta & simples.
Para que todos saibam que nao levei uma vida infrutifera, e, sim,
uma vida imortal.

Revivo no papel os dias de outrora, saboreando sua gldria
exatamente como faz a sombra com o sol. Esta € uma histéria de
amor e inevitabilidade. Eu ndao era nada até conhecer Annabelle
num malfadado dia de verao.

— Sua tinta esta pronta, patrao — avisa In-In com voz macia,
colocando o tinteiro a minha frente. A tinta cintila como a noite



intrusa. Molho com cuidado a ponta do pincel no tinteiro e depois
deixo que ele deslize sobre o papel poroso.

Da minha mao trémula sangra a paixao que eu julgava ter
morrido tantos anos atras. Ainda assim, para sempre hei de desejar,
hei de querer.



CAPITULO 1

N3o houve indicios nem sinais prematuros da minha predilecao pela
juventude, pela inocéncia ou pelo fantasmagorico. Todos os ramos
da minha arvore genealdgica se erguiam eretos e jamais ficaram a
sombra, mesmo sob o sol enviesado da tarde. Papai trabalhava no
escritdrio de advocacia da familia — o Pickens, Pickens & Davis — e
passava 0s veroes em seu iate branco ao longo do litoral de
Connecticut, na companhia dos amigos abastados que cumulavam
de atencao seu Unico herdeiro, eu, um menino de cilios louros
metido num arremedo de uniforme da Marinha. Em minhas
primeiras lembrancas, eu me vejo no centro de um anel de fumaca
de charuto exalado pelas bocas lisonjeiras dos amigos de meu pai,
que também bafejavam uisque ao enrolar na lingua o sotaque da
Nova Inglaterra. Mamae, uma matriarca amatronada, era fruto de
uma arvore de maior porte ainda, descendendo diretamente de
Elihu Yale, o fundador da famosa universidade que leva seu nome.
Nunca se discutiu que rumo tomaria minha vida: um colégio
tradicional, Yale e, entdo, o trabalho no escritdrio da familia, de dia,
e 0 oOcio no clube, a noite. Tomaria uisque, fumaria charutos e
despiria com os olhos as criadinhas da casa enquanto minha noiva,
uma loura magra e sem sal de uma familia de prestigio similar,
fingiria ndo estar olhando. Foi o que fez meu pai, seguindo os
passos do pai dele. Quem era eu para me desviar desse caminho?
Comegou muito inocentemente, quando eu ainda cursava o
ultimo ano do colegial, e culminou no meu encontro virginal com



uma donzela madura. A sra. D era a esposa estéril do bibliotecario
almofadinha. Entregava-se ao écio sob o sol da Nova Inglaterra,
devorando romances proibidos enquanto seu poodle mestico de
focinho avantajado a lambia entre as coxas envoltas em meias.
Parecia aturdida, desiludida, os olhos cor de avela, cheios de
angustia e de uma dor indefinivel, que todos no campus eram
unanimes em atribuir a auséncia de filhos.

O sr. D tinha a aparéncia de um homem infértil. Era palido,
magro, sem um bigode chamativo ou um peito cabeludo, o que era
possivel constatar quando eventualmente participava, com
relutdncia e embaraco, dos jogos de criquete dos professores. Como
era de se esperar, os boatos sugeriam ser ela a responsavel, ja que
sua reacao era docil como a de um réu culpado. Ambos podiam
colaborar naquele jogo infrutifero, cada qual tdo infértil quanto o
outro, ou talvez os dois fossem dotados do poder de procriar, mas a
chama do desejo jamais se acendesse, ou apenas bruxuleasse, em
seus frios quartos separados. Ha muito essa era uma matéria
extracurricular sobre a qual se debrucavam todos os alunos durante
0os derradeiros e nebulosos minutos antes que o0 sono nos
reclamasse a alma apds o apagar das luzes. Eu sentia um arrepio
ao ouvir a palavra “estéril” e o nome da pobre sra. D mencionados
na mesma frase.

Do cabelo dela, nem sempre alinhado, quase sempre se
desprendia uma mecha que lhe caia sobre o nariz e alcancava os
labios, estes com frequéncia entreabertos. Os quadris eram amplos,
talhados para o sacrificio como os de qualquer mulher fértil. Como
culpa-la de alguma coisa?

Meu coracao ainda bate forte quando me lembro do primeiro
toque daquela mao trémula.

Era a primeira vez que eu passava o0 Dia de Acao de Gracas no
colégio, longe da neve de Connecticut. O siléncio no campus era
ensurdecedor. O sr. D saira para cacar veados nas montanhas,
deixando a sra. D na casa vazia. Naquela tarde me deram a tarefa
de tirar a poeira da pequena colecao de iates de brinquedo, velas
de lona e mastros de bambu guardada na biblioteca da casa do sr.
D. Ao chegar, encontrei a sra. D recém-desperta da sesta,



esparramada no sofa qual uma estrela-do-mar, com um livro
repousando em seu peito e as pernas abertas. O poodle nao estava
a vista, embora seu fedor pairasse de leve no ar.

A sra. D me cumprimentou segurando meu rosto entre as maos
sedosas. Eu me derreti como um boneco de neve debaixo do sol e
enterrei o rosto em seu peito. Os seios dela eram firmes; as
nadegas, macias. O tatear estonteado dos meus dedos a embalou,
e 0 aroma do seu halito evocou a lembranca estival do iate branco
de meu pai. Em meio a um borrao de cenas — passarinhos voando,
vidros refletindo o sol, o poodle farejando em algum lugar da casa,
meu mastro a postos para cumprir sua funcao —, ela sussurrou
carinhos e senti o calor de sua mao faminta na minha espada.
Meias sedosas se rasgaram, € cegamente me embrenhei pantano
adentro.

Ai, longinquo Dia de Acao de Gracas, tormento da minha
juventude.

Copulamos mais algumas vezes sob o véu da suspeita do sr. D,
até nao podermos mais aguentar o suspense — enfrentei a
expulsao, e ela, a previsivel perda do emprego do sr. D, mas sua
lembranca acabou por se tornar o alicerce da minha excitacao
juvenil. Labios entreabertos, mechas de cabelo soltas lhe descendo
pelo rosto, uma casa vazia e um céu frio carregado de expectativa
da neve préxima faziam meu coracao doer, como naquele dia
ligubre, e meu sexo arder com o calor daquela tarde.

Frequentemente fazia planos de invadir mais uma vez a
residéncia coberta de hera da sra. D para penetrar sua
vulnerabilidade velada e desenterrar os gritos abafados que ela
sufocava sob o halito erudito. Chegamos bem perto apenas uma
Ultima vez, durante um pomposo evento académico em que se
exigiu que todas as esposas dos professores se sentassem a mesa
angular dos benfeitores da escola, incluidos ai os venerandos
Pickens. Sentei-me a trés cabecas e uma cabeceira de mesa de
distancia da sra. D e a observei mastigar seu assado insosso.
Lancei-lhe o sorriso em cddigo do nosso amor, mas ela evitou meu
olhar.



Um baile se seguiu ao jantar. Velhos amigos docentes pediram
emprestadas as esposas de outros para se aninharem em seus
bracos, e acabei por fazé-la girar pelo saldo num arremedo de
valsa. Ela se manteve calada e de cara fechada e me implorou que
parasse em meio a danca. Encostando a cabeca em meu ombro,
enquanto o mundo girava nas pontas dos pés, pronunciou duas
palavras horripilantes:

— Estou gravida!

Quase a deixei cair. Prendi a respiracao durante os trés longos e
agonizantes segundos seguintes, até sentir a mao de alguém em
meu ombro e ouvir o simpatico sr. D sussurrar em meu ouvido:

— Permita-me assumir agora.

Tera sido alivio ou terror o que senti? Eu nao saberia dizer — o
som das palavras dela ainda ecoava em meus ouvidos. Apossei-me,
num canto escuro do salao, de duas tacas altas com uma bebida
qualquer, entornei-as garganta abaixo e voltei correndo para o meu
dormitério.

Castigo de Deus, decerto, ser pai de um fruto do pecado. O que a
sra. D faria com ele ou ela, a miniatura de mim?

Depois de uma longa semana de temor, o0 campus de repente
comecou a fervilhar com a noticia da partida do sr. D. A gravidez da
sra. D satisfizera uma clausula do testamento do falecido tio do
marido, um negociante de bebidas de Boston, legando-lhe, como
Unico herdeiro vivo da familia D, uma participacdo minoritaria numa
fabrica de cerveja, desde que ele produzisse um herdeiro do préprio
sangue. O casal partiu a toda e sem qualquer cerimobnia, e desde
entao passei a viver em uma ambiguidade nebulosa.

Ao longo de semanas fui assombrado por pesadelos; e todas as
vezes eu acordava suando e arfando. Herbert, o mestre de classe,
ligou para papai duas vezes a fim de elogiar meu espirito esportivo,
mas manifestou preocupacao quanto ao meu bem-estar em geral.
Eu tinha olheiras escuras e me mostrava desanimado em
assembleias religiosas. Uma enfermeira da escola, depois de tomar
meu pulso, colher o limo em minha lingua e tamborilar em minhas
costelas cheias de eco, declarou se tratar de um caso leve de
depressao, solucionavel com uma visita ao lar e um pouco de sol.



Foi, contudo, a confissao nao induzida de um outro viril colega de
classe, um tal Samuel Polk III, filho de um financista de ma
reputacao, que dissipou por completo minha culpa.

Numa insipida tarde de domingo, apds inflamar minha garganta
com um bocado de cantoria sacra, Sam Polk caminhou comigo ao
longo de um trecho de gramado proximo a capela, de onde se tinha
uma vista parcial do jardim que ja pertencera a sra. D. O dia
ligubre deu origem a uma conversa ligubre, e logo o garoto de
Nova York passou a me regalar com suas investidas a prostitutas
estrangeiras do Lower East Side, descritas por ele ndo sé como
competentes em seu oficio, mas também com suas linguas.

— Entendeu, Pickens? — disse ele, rindo da prdpria piada. — Mas
quer saber de uma coisa, Pickens? Tive mais diversao e menos
problemas bem ali, atras daquelas sebes — acrescentou, apontando
com o dedao do pé para o jardim da sra. D.

— Vocé o qué? — balbuciei.

— Consegui o que queria trés vezes com a estéril sra. D. Em
apenas duas visitas a casa dela. A terceira aconteceu atras do
arbusto, antes que fosse podado e perdesse as folhas.

Quase enforquei o garoto com minhas préprias maos.

Fui libertado da prisao da culpa e respirei o ar fresco de um
jovem sem filhos, mas naquela liberdade ansiei pela sra. D — a
sebe, o jardim, a casa branca, a possibilidade de que para sempre
ela olhasse para o rosto do filho e pensasse em mim.



CAPITULO 2

Apos a partida do casal D, Andover se tornou tao vazia para mim
quanto a Cidade Proibida, sob cujo telhado agora escrevo este
diario improvavel. As cores foram apagadas das arvores outonais, €
certa efervescéncia desapareceu do olhar dos meninos que me
cercavam, lamentando o mito que era a sra. D. O vibrante professor
de educacao fisica, o sr. Waldran, nao mais se sentava no muro
baixo em frente a ex-residéncia do casal nos intervalos entre as
aulas — mais um suspeito. Bolas de criquete, de futebol ou
quaisquer outras raramente achavam o caminho daquele jardim
agora assombrado.

O antigo santuario dos nossos coragoes logo virou abrigo de teias
de aranha quando a neve branqueou as telhas, e o gelo, os beirais,
mas a primavera nao tardou, e toda a melancolia se evaporou com
o som cadenciado de uma exotica flauta melosa. O som vazava da
janela daquela casa branca, a ex-moradia do casal D, pairando
acima do mesmo jardim.

Aqui e agora devo fazer uma pausa. O farfalhar apressado do
meu pincel deve ter despertado os demodnios da noite que habitam
a Cidade Proibida, onde no momento vivo: os passos dos vigias
noturnos se aproximam. Vejam, estou sendo vigiado
constantemente pelos olhos que me espreitam das paredes e para
além delas. A flautista criadora da musica que pairava no ar acima
de Andover naquele dia nao era outra senao a mulher que me une



a este destino no interior da muralha vermelha da Cidade Proibida.
Ela é o vaivém da minha maré, o fazer e desfazer de tudo.

Ela foi concebida, segundo me disse no nosso timido encontro
inicial, numa noite calma durante uma travessia do Nilo. Nasceu de
madrugada, ao apagar das luzes da dinastia Qing na cidade
portuaria manchu de Dalien, onde o pai €, antes dele o avo, serviu
como missionario na igreja de Jesus Cristo, a divisao asiatica da
conferéncia mundial. Os Hawthorn eram um cla de missionarios
orgulhosos com conviccoes devotas e convencionalismo severo. O
pai, Hawthorn IV, um filipino de sangue azul, perdera uma das
pernas para um tigre listrado na montanha Changbai. Realocado
pela Conferéncia Norte-Americana, para a qual trabalhava, foi
novamente parar no campus da sua alma mater, e sua filha Unica,
em meu colo frio.

Por ter crescido no Oriente, a excéntrica loura de olhos azuis
Annabelle gostava de se vestir como uma imperatriz chinesa, com
um casaco ricamente bordado, presente de um déspota local. A
travessia do Pacifico a deixou melancdlica e cheia de saudade da
Unica terra que conhecera na vida. A flauta de bambu, presente de
um monge da montanha Changbai — a qual ela soprava com seu
halito perfumado para extrair as melodias daquela terra suja e
encardida —, era o Unico consolo de que dispunha em sua
existéncia desarraigada. Isto &, até que eu aparecesse.

No verso dos nossos hinarios planejavamos fugir para casar —
ela, aos 19 anos, uma noiva desenfreada, eu, aos 18, um noivo
malfadado — no reino brumoso de sua Shangrila. Annabelle tinha
muito conhecimento sobre mitos e mitologia. Nosso templo flutuava
nas nuvens, e a primavera tinha gosto doce; ela sonhava ser um
fantasma alcado do inferno de um caso de amor, vivendo, etéreo,
entre a parede e o revestimento de papel. Eu me gabava da gléria
futura como explorador destemido, guiado apenas pela luz do sol,
com o luar como minha cama.

De forma rapida e desajeitada, nos apaixonamos. A dor daquele
amor incipiente e o sofrimento do nosso monstruoso desejo de
possuir um ao outro quase nos destruiram ao longo da lua de mel
do més do nosso caso. Ela alternava entre o cume imaginario da



euforia e o abismo de humores sombrios e soturnos, enquanto eu
chafurdava num perpétuo estado de agonia suspensa, faminto por
cada vislumbre dela: caminhando pela trilha arborizada, com um
lirio branco nos cabelos; no alto de uma arvore, a saia meio erguida
— uma borboleta loura sobre os galhos —; rindo no balanco,
fazendo meu coracgao alcar voo.

Comparada a sra. D, Annabelle era um girino num lago, uma
aprendiz da feiticaria feminina, uma donzela a espera — de que as
maos de seu destino desfolhassem suas pétalas. Nas noites
insones, o fantasma da sra. D, a martir casada, ainda se infiltrava
em minhas telas, empurrando Annabelle com o cotovelo, de modo a
montar o retrato de um trio. A vulgaridade repentina da sra. D me
envergonhava — barriga rolica, coxas com celulite e seios copiosos.
Esses sinais de idade arderam todos em chamas, e em lugar deles
surgiu a fénix Annabelle.

Ainda estremeco quando lembro do momento em que toquei pela
primeira vez o peito em botao de Annabelle, debaixo de um bordo
primaveril. Os arbustos proviam uma barreira para nds: do outro
lado, a mae dela tomava cha com as amigas de verdao. As folhas
das arvores brincavam de se esconder com as folhas de cha sobre a
mesa coberta por uma toalha branca. Os seios juvenis da menina
eram duros sob o vestido sem graca. Seu rosto se contorceu em
agonia, ela apertou a palma de minha mao contra o peito, cobriu-a
com a sua e depois a empurrou, lentamente, para enterra-la entre
as pernas. Ambos respiramos fundo, transformando o momento em
eternidade. Meus dedos estavam prestes a alcancar sua presa,
quando, de repente, 0 caozinho da casa soltou um latido. A mae
chamou a filha errante em sua alcova sombreada. Quando
surgimos, afinal, me serviram uma xicara de cha, que eu, sem
vergonha alguma, aceitei.

Os anseios vindos daquela transgressao nao consumada atras dos
arbustos deixaram nossos coracdes suspirando com um desejo
ainda mais potente. Um rocar de ombros no corredor estreito da
capela provocava tonteiras; dar as maos secretamente gerava
relampagos elétricos; tracar seu nome no solo arenoso me deixava
de joelhos bambos e espada desembainhada. Assistiamos



estupefatos enquanto a tempestade do amor destrocava nossos
COrpos jovens.

Minha mao treme enquanto me preparo para descrever aquela
malfadada noite em que novamente nos encontramos. Até meu
criado no palacio, In-In, que me prepara a tinta, franze a testa,
preocupado. Vamos 13, rapaz, torne-a densa, torne-a sedosa, faca
com que dure mais que as inscricoes sobre minha lapide. Desejo
que o mundo saiba a verdade — sim, a verdade que nao cobra
explicacoes.

Foi o amor. Foi a lua. Foi a fragrancia do més de junho. Tudo
estava em siléncio naquela noite de verdao na Nova Inglaterra,
quando segui as instrucdes que Annabelle deixara num bilhete em
cddigo na minha Biblia. Uma trilha de folhas amarelas me
aguardava a sombra da minha janela. Um salto no escuro me levou
a aterrissar fora do dormitério, e segui, pé ante pé, pela Rota da
Seda, com o coracao na boca. Nosso ninho de amor era uma ilha
estreita entre dois grandes montes de feno cheirando a bolor
outonal.

Annabelle estava sentada no feno, o cabelo jogado sobre os
ombros, fumando um cachimbo fino de bambu, arrematado por um
fornilho borbulhante. O aroma estonteante permeava o ar.

— Fume — disse ela, expirando a fumaca. — E opio.

Dei uma longa tragada, que engoli quase engasgando, e beijei
seus labios entreabertos. A dor lhe franzia a testa, e o prazer fez
seu labio inferior estremecer. Zonzo de desejo, levantei-lhe a barra
da saia, enquanto ela dava mais uma tragada no cachimbo,
soprando a fumaca em mim, antes de alimentarmos as bocas
famintas um do outro. Com a mao sob aquela saia, velejei atras do
meu destino sombrio, seu perfumado Shangrila, e ela relaxou as
pernas com um débil gritinho. O paraiso estava proximo. Ai, doce
primavera. Numa explosao de amor enternecido, libertei minha
espada dolorida. Ela me tomou em sua mao esbelta, fazendo
estremecer meu sexo, e abriu os portdes do seu castelo. Marchei
em frente, enquanto as estrelas piscavam sobre meus ombros, e
estava prestes a possuir minha amada Annabelle quando as



fagulhas do maldito cachimbo de 6pio ganharam vida. As chamas,
tal qual uma ventania no mar revolto, engoliram os montes de feno.

Minha mente decrépita ndo é capaz de recordar sendao que ela
me empurrou para longe quando um fardo de feno em chamas
desabou com toda forca sobre nds. Meu pé pegou fogo € um odor
nauseabundo me acachapou. Lembro-me de puxar seu bracinho
fino, seus pés descalcos. Entao, mais um fardo de feno me acertou
0 ombro e deixei escapar a mao dela. Fui encontrado inconsciente,
levemente queimado e cheio de hematomas, a quatrocentos metros
de distancia de seus restos mortais carbonizados. Minha mao direita
ainda estava estendida em sua direcao. Daquele malfadado
momento em diante, tenho vivido apenas para lamentar cada
segundo de vida sem ela, sem minha Annabelle.

Quando as autoridades me interrogaram a respeito do incéndio e
da minha roupa queimada, fui instruido a ndo mencionar nosso
rendez-vous. Varias pistas me vinculavam aquela noite infeliz, mas
os tentaculos dos venerandos Pickens deram cabo de todas. A
maneira como tudo foi abafado me causou repulsa, e escrevi uma
confissao tocante de nosso caso de amor que levara ao climax do
incéndio. Ao ler o relatdrio, o pai de Annabelle e o diretor da escola
nao sé o queimaram em minha presenca como também ameagaram
me processar com uma possivel denlincia de homicidio involuntario
e uma também possivel expulsdao caso alguma palavra sobre o
episddio viesse a publico.

No registro oficial de Andover, a morte de Annabelle foi omitida
por completo. As chamas de 1891 garantiram apenas uma nota de
rodapé dando conta de ter sido esse o primeiro incéndio no famoso
campus.



CAPITULO 3

Com a morte de Annabelle, meus humores sofreram uma profunda
guinada, e uma depressao crescente me fez mergulhar em crises de
dores de cabeca lancinantes, que me transformaram num espectro
fantasmagorico do meu antigo eu. Por falar em fantasmas, eu fazia
amor com o fantasma de Annabelle todas as noites, as vezes duas
ou mesmo trés vezes, quando as dores de cabeca me permitiam.
Ela podia estar morta para o mundo — assim rezava sua lapide —,
porém, sob o cobertor, em meus bragos, Annabelle sempre foi
minha noiva viva, minha esposa virginal. Quando comecei meu
primeiro ano em Yale, minhas dores de cabeca desapareceram
miraculosamente, e 0s estudos musicais passaram a me interessar.
A combinacdo de Orgaos de tubos com Vvitrais me soava
especialmente sedativa. Bach era uma floresta de solidao que
ecoava o riso angélico de Annabelle; Beethoven, uma ilhota de
nostalgia, exuberantemente vibrante com lembrancas suas. Os
vitrais eram o meu sol ensombrecido, salpicado de cocd de pombo.
Embora o 6rgao parasse, a musica continuava em minha cabeca,
martelando-a sem cessar e me mantendo desperto a noite toda,
embora jamais afastado de minha Annabelle. A insOnia tao somente
fazia de mim um Hércules e dela uma Joana d’Arc. Que tremenda
lua de mel, apesar de acarretar a volta das dores de cabeca, com
uma ferocidade chocante, que a intervalos variados me
desnorteavam a ponto de me fazer pensar em suicidio, algo que



nunca pus em pratica. A noite sempre chegava a tempo, e eu
simplesmente nao podia desamar minha Annabelle.

Tentei escrever poesia, primeiro sonetos, depois baladas. Os
rigidos limites de rimas e métricas me oprimiam com uma
melancolia claustrofébica. Foi na prosa que floresci. Eu me via como
um mergulhador nervoso no alto de uma cascata caudalosa.
Bastava me lancar e, como uma aguia, alcava voo. O voo, ndao meu,
mas da minha pena envenenada, produziu um invejavel conjunto de
obras: 43 ensaios e duas tragicomédias ecléticas. A joia, porém,
entre todas, eram os 12 volumes encadernados de cartas para
minha Annabelle: 421 cartas, no total. Todas viraram cinzas no 2190
aniversario de Annabelle, em um incéndio destinado a acabar com
tudo, do qual por pouco escapei, chamuscado e solucante.

O flerte com fogo foi catartico, embora tenha, sim, deixado uma
cicatriz em torno da minha cintura, a qual estavam amarradas as
cartas. As janelas do meu coracao de repente se abriam; o desejo
latejava a partir da base da minha coluna, e ideias de infidelidade
me torturavam. Escrevi copiosas confissoes para Annabelle, e ela
chorou comigo debaixo de nosso cobertor em movimento. A gldria
do encontro carnal que tivemos a seqguir valeu todo o meu esforco
penitente com a pena e minha contricao calculista.



CAPITULO 4

Annabelle me governava como a imperatriz que ansiara ser em
vida. Era informe, etérea, onipresente e penetrante. Vivia na luz, no
ar. Era a palheta completa do arco-iris, todos os ciclos de uma
estacao, e eu, seu Unico sudito, me rendia no santuario de sua
gléria. Mentalmente, podia ver suas ideias se formarem,
dissolverem, reformarem e se evaporarem por fim. Em meu coracao
restava uma tristeza teimosa, nao minha, mas oriunda dela.
Annabelle chorou a propria morte, e eu lamentava seu luto.

Minha rendicao simplificou todos os meus anseios, pois os dela
agora eram meus, € 0s meus haviam sido sufocados. Se alguma
parte de mim se rebelava contra seu régio desejo, la vinham as
dores de cabeca me afogar como a maré cheia, ameacando me
enterrar na escuridao de sua existéncia. Mas por que eu haveria,
em minha tolice impar, de me rebelar contra uma governante tao
perfeita? Em sua generosidade infinita, ela me cumulava de amor e
de luxuria, me confortava com seu calor nas noites frias e me
guiava com sabedoria onipotente, que, entre outras coisas, me
ajudou a escapar por pouco de um sanatorio.

O reitor de Yale varias vezes insistira com meu pai para consultar
um certo dr. Price, apropriadamente batizado em vista do
consultério caro onde era famoso por curar os possuidos. Antes do
meu depoimento obrigatorio perante o Comité de Afericao de
Aptiddes, que incluia o renomado dr. Price, convidado por meu pai
para testar minha sanidade, Annabelle me fez ler um periodico



intitulado Proceedings, publicado pela Sociedade Americana de
Pesquisa Psiquica, uma instituicdo de Boston fundada em 1885 e
especializada em pesquisas nas areas da parapsicologia, telepatia,
hipnose, aparicoes e paranormalidade. “Os possuidos e a
(des)possessaon”, um artigo constante dessa mesma publicacao, de
autoria precisamente do dr. J.S. Price, me mostrou 0s macetes
dessa pseudociéncia que nao era fruto de experiéncias cientificas,
mas da compilacao de boatos e relatos de segunda mao.

Fiz um trabalho perfeito, agindo em cada infimo detalhe de
maneira contraria ao conjunto de regras estabelecidas por Price
para diagnosticar alguém possuido. Mostrei-me seguro de mim
mesmo, sem revelar qualquer sinal de uma vida dupla mental.
Afirmei que me sentia nostalgico quanto a Annabelle (os possuidos
nao sentem nostalgia). Agi de forma ostensivamente infantil, me
apresentando depois de passar varios dias sem tomar banho (os
possuidos assumem a personalidade do espirito invasor —
Annabelle era imaculadamente limpa). No final, providenciei alguns
momentos lacrimosos, confessando ver seu fantasma e ficar
amedrontado (os possuidos nao revelam tais fatos). Nao so
convenci aqueles académicos grisalhos da minha sanidade, como os
levei a emitir um rosario de absurdos acerca do meu
pseudoconhecimento do lado negro, sugerindo o método hindu de
despossessao — soprar fumaca de esterco de vaca no meu rosto ou
queimar excrementos de porco debaixo da cama —, ocasiao em que
notei que o dr. Price tirou do bolso o lenco e cobriu com ele o nariz.

Os membros da comissao, por recomendacao de Price, me
rotularam como profundamente deprimido, mas sé um pouco
delirante, preso por um fio vacilante a sanidade. Mesmo a posterior
descoberta de um manequim de madeira forrado de seda sob
minha cama nao foi suficiente para me despacharem de mala e cuia
para 0 estabelecimento do dr. Price. Mas ele prescreveu, por
precaucao, para esse “jovem anormalmente perturbado” duas
classicas solucbes medicinais para mazelas invisiveis: exercicio em
grupo (para descamar minha pobre pessoa e reconstruir um corpo
robusto, o que, por si sd, constitui o melhor remédio) e estudos



orientais (descobrir a “historia de vida” do fantasma e desmistifica-
lo, um truque classico).

Conforme este diario atestara, ambas as prescricoes de nosso
cacador de fantasmas bostoniano nao sé fracassaram em seu
intento de me desemaranhar de Annabelle, como também, no
devido tempo e por varias vias, ataram mais ainda minha alma
abjeta aquela ilusdo do amor perdido. Nas palavras do dr. Price,
progredi de vidente passivo a perseguidor de fantasmas, alguém
que atravessaria o globo em busca da sombra de seu amor perdido.



CAPITULO 5

Desde o inicio do meu periodo em Yale, evitei toda e qualquer
atividade esportiva que acarretasse suor e que envolvesse mais de
um participante masculino — eu mesmo. O medo de causar mossas
a meu delicado lado feminino nesses embates insensatos mantinha-
me ao largo de esportes como futebol e basquete, e a ideia de
expor minha Annabelle mental a um asqueroso vestiario me
deixava apavorado. Mas a sorte ja estava lancada. Minha atividade
extracurricular logo mostraria um toque cor-de-rosa numa escolha
estritamente mascula: nado sincronizado. Um campeao mundial foi
convidado a ensinar os alunos de Yale a nadar com beleza, e eu
(nés) me sai divinamente nesse balé de sereios. O certo toque
feminino me ajudou a conseguir a Unica nota maxima conferida por
nosso mentor olimpico.

No outono seguinte, minhas bochechas recuperaram seu colorido
e meu apetite mostrou-se robusto: eu comia como um prisioneiro
depravado e faminto, tinha o apetite de dois. Nao € necessario
dizer que o rigor de um esporte tao feroz em nada contribuiu para
me afastar de meu fantasma. Ao contrario, incendiou uma vez mais
nossa vida sexual, me fazendo consumir cinco manequins num dado
verao, todos afanados de um atacadista falido.

Com minha saude restaurada e conforme a sugestao do dr. Price,
bem como com o consentimento subliminar de Annabelle, passei a
me dedicar aos estudos orientais com o professor Archer, um
famoso orientalista. Homem de poucas palavras, talhado para



qualquer vocacao exceto o magistério, ainda assim, a sua maneira
introspectiva, ele nos mostrou o mundo. Os sete continentes eram
sete pedras brancas espalhadas aleatoriamente em seu delicado
jardim japonés. A velha Rota da Seda foi demonstrada por Archer
com um par de sapatos de couro surrado com os quais ele havia
atravessado os portdes do Oriente. A escalada da espinha dorsal
dos Himalaias tomou a forma de um chapéu de montanhés,
amassado e sem abas, e a viagem de barco pelas trés gargantas do
rio Yang-Tsé resumiu-se a uma foto de trés garotos barqueiros
seminus puxando o barco com uma corda ao longo da margem,
além de um frasco de agua barrenta colhida no delta do rio, no
ponto onde ele abraca o mar. Ninguém jamais nos ensinou tanto
com tao pouco.

A desmistificacao serviu apenas para deixar mistificada essa
mente oca. Annabelle havia sido precisamente esse anjo do
pitoresco Oriente; agora todo o seu mundo ameacava me engolir, e
a Unica saida parecia ser entrar no ventre da besta.

Li compulsivamente sob a tutela de Archer e logo me tornei seu
aluno preferido. No meu tempo livre, eu implorei para que me
ensinasse mandarim, uma das 13 linguas que ele dominava. Em seu
escritorio lotado, onde ele guiava minha mao, sob a sua, na
caligrafia daquelas palavras em arabescos, Archer se transformava
num homem eloquente, com um rosario infinito de historias. Uma
dose de uisque bastava para alimentar umas boas trés horas de
conversa. Com suas pinceladas verbais, as vezes decididas, noutras
sonhadoras, ele pintou um retrato oral de um antigo “Império do
Meio”, no qual o imperador, descendente de dragoes, reinava, e a
imperatriz, filha de cisnes, amava. Na colagem de imagens
tricotadas pelas maos da minha imaginacao, eu costurava os olhos
e o corpo de Annabelle na imperatriz desses folhetins. Folheando as
paginas das histdrias dinasticas, via Annabelle sentada no trono
presidindo seu palacio dourado; Annabelle passeando de barco no
lago do palacio; Annabelle cavalgando seu garanhdo do deserto de
Gobi, galopando em minha direcdo, deixando para tras as muralhas
da Cidade Proibida. E, aleluia, Annabelle hua na cama com um



imperador anb6nimo fumante de O&pio cercado de inUmeras
concubinas.

Nao demorou para que a Pequim de Annabelle transformasse
minha Yale em Xangai. A estéril New Haven se fundiu ao cenario
peculiar de um reino de conto de fadas, onde nao faltavam palacios
dourados, montanhas ingremes e rios sinuosos: 0 meu mundo e o
dela atrelados numa trama de duas cidades. Yale cintilava qual uma
miragem no nascer do sol de uma cidade proibida. Prateleiras de
biblioteca lotadas nao de classicos de origem grega ou latina, mas,
sim, de pergaminhos chineses imaginarios que continham a
sabedoria de milhares de anos. Meu dormitdrio adquiriu telhados
em bico e uma fachada entalhada com nove dragdes dancarinos. O
professor Archer desapareceu no corpo de um monge manchu
esquelético, suas palavras temperadas por um sotaque chinés. Para
onde quer que eu me virasse, alunos de Yale usando rabos de
cavalo e envergando vestimentas de seda faziam reveréncias uns
para os outros. Meus espectros estavam por todo lado, brincando
de esconde-esconde comigo, despertando a vida de Annabelle. As
vezes, eu voltava aos dias dourados de nosso amor nascituro, nao
no campus de Andover acarpetado de folhas, mas num palacio
suntuoso onde ela fugia de mim, de coluna em coluna, de camara
em camara, seu riso ecoando em meu coracao. Ah, sim, havia
fantasmas em New Haven!

Ainda assim, em toda essa vicissitude, o imperador ardente
permanecia demoniacamente anbnimo. Essa desconcertante
auséncia de identidade me assombrava aonde quer que eu fosse,
seqguindo o rastro de Annabelle, envolto em vestimentas imperiais,
um fantasma sem rosto fumando seu cachimbo borbulhante. Como
eu abominava o sorriso vitorioso que ele me lancava. Ah, o fogo do
cilme, que me levava a beira da loucura. Por sua causa desenvolvi
uma dor de cabeca chata, que surgia e sumia a seu bel prazer. Logo
Sua Anonimidade comecou a se insinuar sob nosso cobertor.

— Volte para seu leito imperial de seda! — exigia eu, enfurecido.

O que me irritava ainda mais era a reacao de Annabelle ao novo
membro de nosso elenco. Ela ria com seu coconspirador,
escondendo-se atras de Sua Anonimidade. Nao me restou sendo



concluir que minha ilusao estava tendo um caso pegajoso com
outra ilusao, e que eu, o marido infeliz, nao podia tardar a fazer o
que cabe a um marido: adotar a tatica de separacao e destruicao.

Li e reli a tese do dr. Price, “Separando realidade e ilusdes”, a
Unica publicacao respeitavel sobre o assunto. Nela abundavam
suposicoes e presuncoes tedricas, mas faltavam ferramentas
eficazes e potentes para uso pratico. Na nota de rodapé, porém,
nosso bom cientista me apontou o horizonte correto em forma de
adverténcia.

A pagina 367 enfaticamente alertava:

Evite um ritual mandarim chamado Sha Gui, ou seja, “matar o
fantasma”. Esse rito antigo convida o fantasma escondido a vir
a tona por meio de uma misteriosa natureza; entao, o condutor
do ritual, um monge, sacrifica um animal na presenca do
fantasma, pondo fim a viabilidade de tal ilusao. O leitor deve
Se preparar para as graves consequéncias que estarao por vir.
Com grande frequéncia, o fantasma trazido a luz jamais €
morto, o que, para todos os fins e propositos, resulta
inevitavelmente no fortalecimento de uma ilusao existente,
levando o individuo a viver para sempre em um redemoinho de
delirio.



CAPITULO 6

Em um dia Umido de verao, estava eu na Chinatown dos rabos de
cavalo, quando um anuncio borrado encontrado na sarjeta molhada
prendeu minha atencao diante da vitrine de uma loja escondida na
Canal Street. Na placa se lia, sumariamente, em mandarim: “Lé-se
a sorte e invoca-se fantasmas.” Um chinés caolho no interior do
estabelecimento tirava cera do ouvido de outro chinés de Pequim,
enquanto a mulher do proprietario, uma beldade de pezinhos
pequenos e amarrados, bordava um avental de seda. Um garoto,
provavelmente filho do casal, tomava com avidez um caldo
fumegante numa tigela sobre uma mesa bamba. Fiz meu pedido
num mandarim hesitante.

O chinés ocupado rosnou:

— Nao vé fantasma branco. Fora daqui!

O garoto ja ia me botando porta afora quando o pai o
interrompeu para perguntar quanto eu estava disposto a pagar. Dei-
Ihe a entender minha generosidade e meu desespero, folneando um
maco de notas novinhas de ddlar. O chinés encerrou o trabalho no
ouvido do outro fregués em trés investidas profundas e certeiras,
que fizeram o coitado sair com uma dor insuportavel, e depois
barganhou comigo num inglés arrevesado.

— Fantasmas brancos, trés ddlares.

Respondi que nao havia problema.

— Galinha branca, mais cinquenta centavos.

Tudo bem, confirmei.



Ele gesticulou para a esposa e o garoto sumirem atras do balcao
e me levou por um corredor sem iluminacao até um gui fan, uma
camara de fantasmas.

Na parede do comodo escuro estavam pintados uns 12 homens
de palha com rostos fantasmagéricos, que nos encaravam de cima
quando nos sentamos em circulo: o rosto negro de um fantasma da
floresta; o verde de um fantasma afogado; o rosto vermelho de um
fantasma colérico e o rosto cor-de-rosa de um fantasma do parto.
Meu gui shi, mestre-fantasma, com um papagaio de olhinhos
brilhantes empoleirado no ombro, anotou o nome de Annabelle e o
meu num pedaco de papel e indagou a causa da morte dela.

— Incéndio — respondi.

— Custa mais caro — murmurou o sujeito, mostrando dois dedos
tortos.

Assenti, e o ritual teve inicio com ele batendo em um gongo
enquanto o garoto acendia dezenas de palitos de incenso. A fumaca
impregnou imediatamente o ar. O gongo acompanhou com um
lamento funebre, enquanto ele recitava o nome de Annabelle num
tom carinhoso, invocando seu espirito.

— Anna-belle, Anna-belle — repetia 0 menino em seqguida ao gui
shi.

O papagaio imitava o garoto, seus gritos formavam um ciclo
sinistro de “Anna-belles”.

Franzi meus olhos em meio a fumaca densa a fim de ter aquele
primeiro vislumbre de Annabelle, mas o gui shi gritou comigo.

— Nao chorar ainda? Mostre as maos.

Quando estendi as maos para ele, o gui shi enfiou duas agulhas
no meio das palmas de ambas.

Solucei.

O garoto ficou de pé e comecou a bater com uma vara no
fantasma colérico, enquanto o gui shi queimava meu nome e o de
Annabelle, transformando-os em cinzas. Através da cortina de
lagrimas, de repente vi Annabelle voando qual um anjo, pendurada
por uma corda, balancando em meio a fumaca densa. Seu rosto
estava envolto hum pano vermelho, como se fosse uma esbelta
noiva de alguma aldeia. Sua voz trémula chamou meu nome:



— Peetkins, Peetkins...

Ai, meu coracao! Fiquei de pé num salto, tentando alcanca-la,
mas fui reprimido pelo meu gui shi, que sussurrou:

— Sua Annabelle.

— Posso ver o rosto dela?

— Nao.

— Por que nao?

— Ela esta com vergonha do rosto queimado. Feio demais.

— Oh, ndo, minha Annabelle — gritei, rastejando pelo comodo,
correndo atras dela, enquanto Annabelle balancava para 1a e para
ca na bruma de fumaca. — Vocé jamais sera feia para mim. Por
favor... Por favor — implorei, até comecar a ficar zonzo por conta do
incenso hipnotizador, que lembrava o odor das chamas naquela
noite de verao.

Numa derradeira tentativa desesperada, agarrei os joelhos do
chinés, suplicando para que ele baixasse do teto meu anjo. Sua
resposta foi um tapa violento na minha cara, que me deixou ainda
mais tonto. O garoto se p6s de pé num salto para abanar a fumaca
de modo a formar espirais, € 0 gongo levou outra pancada, ainda
mais forte, estourando meus timpanos. Lagrimas escorriam,
incontrolavelmente, por meu rosto. Seria aquilo o redemoinho de
delirio para o qual alertara o dr. Price? Meu delicioso delirio? Entao,
por entre a fumaca esgarcada, vislumbrei um rosto bastante
marcante e familiar.

— Quem é aquele? — perguntei.

— Vocé!

— O que estou fazendo no espelho?

— Espelho ndo, idiota branco. Vocé é imperador sem rosto dos
seus sonhos!

— Eu?

— Nés matamos cortando fora cabeca de galinha.

Toquei meu rosto. Como fez a imagem no espelho. Estendi minha
mao trémula, e ela sumiu tao rapido quanto havia surgido. Minha
ultima lembranca é do garoto avancando para cima de mim com a
vara que usara para bater no demoénio colérico e da dor lancinante
explodindo na minha cabeca zonza.



Nao sei por quanto tempo dormi. Quando acordei, toda a fumaca
se dissipara, e eu estava deitado na cadeira de barbeiro na parte
frontal da loja. O garoto batucava em sua tigela, tendo encerrado
outra refeicao, e a mulher se ocupava bordando o mesmo avental
de seda. O gui shi surgiu esbaforido com um galo sem cabeca.

— Botei para correr seu fantasma. Viu? Cabeca cortada fora.
Quer?

Empurrei o passaro ensanguentado e indaguei sobre o destino do
fantasma de Annabelle.

— O fantasma dela aqui com vocé, mas alma Ia longe na China.

— Mas ela foi enterrada aqui.

— Nao importa. As folhas caem sobre raizes velhas. Ela voltar ao
lugar de origem depois da morte para renascer.

— Renascer? — balbuciei, segurando minha cabeca que rodava.
— Renascer como o qué?

— Reencarnacao. Corpo de outro. Agora vocé pagar.

Durante varios dias, vivi num mundo brumoso, revivendo aqueles
momentos de sinistras revelagoes. Os fantasmas podiam ter sido o
gui shi e a esposa, pendurada numa corda escondida, e a minha
imagem, o reflexo enganoso de um espelho logo providenciado — o
garoto realmente desapareceu antes do ato. Mas em meu coracao,
naquela enfumacada cdmara de fantasmas, senti minha Annabelle,
e ela sentiu a mim.

Nas semanas seguintes, o imperador sem rosto, com efeito,
sumiu. Infelizmente, chegado o outono, minha estacao favorita na
Nova Inglaterra, ndao restavam senao resquicios ocasionais de
Annabelle em meus sonhos fragmentados. Ela apareceu uma vez
como um cisne em migracao, voando em direcdo ao sul, mindsculo
no céu azul, mal audivel no ar. Em outro sonho, ela era uma ilha de
palmeiras solitaria no mar.

Todas as imperatrizes e imperadores em meus livros readquiriram
seus olhos amendoados e rostos ovais, e Yale deixou de ser Xangai.
New Haven voltou a monotonia de cercas brancas de trelica e
aridez parda, e minha Annabelle nada mais era que um cisne
moribundo, sua cancdao um eco ténue me chamando 14 da antiga e
nebulosa China.



Minha vida retomou sua tranquilidade, e eu dormia muito melhor.
Certa euforia retornou ao meu corpo jovem, embora eu
permanecesse sozinho e solitario apesar das insistentes tentativas
de minha mae de que eu participasse de atividades tao banais
quanto a Noite de Vassar, a Tarde Smith e o Fim de Semana
Wellesley.

Meu pai tornou a solicitar ao dr. Price mais uma consulta nao
diagndstica. Um brilho em meus olhos convenceu o bostoniano de
que eu precisava muito de prazeres convencionais e estava pronto
para ser solto nos cenarios sociais onde a afeicdo da garota certa
talvez fosse precisamente o Ultimo prego a selar meu caixao de
ilusdes. Como ele se enganou!

Fiz aparicoes perfunctérias em eventos sociais, sempre como
aquele sujeito sombrio — carregando minha Annabelle na cabeca —
que passava a noite sentado numa cadeira de balanco. Eu me
orgulhava de manter uma distancia de um metro de todas as nao
Annabelles presentes. Ndo me lembro de nenhum rosto especifico
vislumbrado nessas ocasioes nem de alguma voz especial que
tenha ouvido. Era tudo um borrao de garotas em ebulicao, cuja
conversa soava como o arrulhar matinal de passaros.

Numa Unica ocasido me senti prestes a desmaiar, ao ver a
sombra de uma moca, tao alegre quanto Annabelle, de tornozelos
finos e usando um rabo de cavalo louro que balancava acima do
pescoco de cisne. Tera sido numa Tarde Vassar ou numa Noite
Smith? SO me ocorre um V cor de vinho e arvores cobertas de
folhas. A luz do sol era @mbar, calmante, atravessando brincalhona
a lona da tenda, destacando a comida esquecida e os drinques
abandonados sobre mesas de piquenique.

Eu a persegui quando ela correu, sem saber de nada, para falar
com uma garota aqui e rir com outra acola, qual uma borboleta,
escapando de mim enquanto me iludia de uma tribo de convidados
para outra. Disparei atras dela como um cacador atras de sua
presa. Atravessei o jardim, passando por um corredor comprido e
estreito, e subi a escadaria imponente que levava ao salao Villard.
L4, encontrei-a sozinha no alto da escada, prestes a desaparecer de
novo no grande salao de baile. Entao se deteve, percebendo meus



passos. Foi quando senti meu coracao parar e a respiracao faltar.
Pena que nao permaneceu nessa pose para sempre. A claridade
vinda da janela emoldurou sua figura imével — ela parecia um anjo.
A conversa do lado de fora da janela murchou a distancia, e o verao
reluziu em meus olhos. Eu estava sozinho com ela, trés passos a
NOS separar, Nossos coracoes batendo no mesmo ritmo: que
momento operistico, com a musica espiralando nas ondas magicas
de uma orquestra completa em direcao a um climax glorioso. Entao,
ela se virou e sorriu.

Seus dentes cavalares sibilaram como as presas de um lobo.

Meu coragao se partiu em mil pedacos.

Se existe sorriso capaz de matar, era o dela. Fugi em panico,
fingindo uma dor de estébmago, pelos corredores escuros cobertos
de retratos de um emburrado Matthew Vassar.

Sera que foi minha Annabelle que vi habitando a vassariana
escolhida naquela tarde de miragens?

Nao teria ela sonhado um dia matricular-se em Vassar, onde
mocas educadas eram bem-cuidadas? Nao é fato que seu desejo
era ser imperatriz de uma terra antiga e, apds a morte, se tornar
um fantasma imprensado entre a parede e o revestimento de
papel?

Se pude encontra-la naquele momento fugaz na escadaria do
saldo Villard, serd& que a encontraria nas camaras da Cidade
Proibida?



CAPITULO 7

Inicio o novo capitulo da minha vida na pagina em branco do diario
secreto que meu In-In depositou diante de mim e que contém
linhas verticais vermelhas de modo a apascentar minhas palavras
na ordem vertical a qual um estrangeiro como eu nao esta
habituado.

Foi no ano em que deixei Yale...

Maldicao! A tinta escorreu — aguada demais. Borrei o Ya, mas
nao o /e.

— In-In? — indago. As lagrimas do garoto da tinta rolaram de seu
rosto para dentro do tinteiro.

Pobre In-In. O mais jovem dos eunucos do palacio, ele ainda
sente saudades de casa, e as 13 chicotadas recebidas de Li Liang, o
chefe dos eunucos, por conta de um vaso quebrado, decerto nao
ajudaram. Enxugo seus olhos, e ele continua moendo, fazendo a
mesa chiar como um inseto noturno.

Agora que a tinta esta sedosa, mas nao grudenta, nossa historia
pode recomecar.

No ano em que me formei em Yale, eu me alistei no Movimento
Cristao de Estudantes Voluntarios (MCEV). Ofereci-me para servir
como missionario no exterior para a Missao do Interior da China, a
mesma divisao a que haviam pertencido o pai € o0 avo de Annabelle.
Minha atitude provocou convulsdes tanto em papai como em
mamae. Papai imediatamente sugeriu me matricular na faculdade
de direito em Columbia e me admitir no escritério como sdcio junior,



com a possibilidade de ascender aos poucos e chegar a ver meu
nome na placa: Pickens, Pickens & Davis. Quando nao notou sinal
de amolecimento em Pickens Junior, Pickens Sénior lancou mao da
arcaica ameaca de me deserdar. Mamae concordou de pronto,
embora por um motivo bem diferente. Em sua opiniao, eu nao
estava em meu juizo perfeito.

Annabelle e eu havia muito teriamos partido, nao fosse pelo
excesso de voluntarios ansiosos. Veio entao a noticia pavorosa dos
catdlicos franceses queimados por alguns rufides budistas do
interior. O medo amorteceu o fervor voluntario, causando uma
queda abissal no nimero de alistamentos, e me fez pular para 13°
lugar na fila. S6 que o medo também secou a fonte das doacoes
destinadas a missao, encalhando indefinidamente o programa. Uma
rejeicao por parte do quartel general da MCEV em Sao Francisco
aniquilou tanto meus planos quanto minha saude fragil. As dores de
cabeca voltaram, bem como uma febricula, que interpretei como o
castigo de Annabelle por minha inércia.

Num dia de ventania no finzinho do verao — aquele verao
horrivel que mudaria tudo —, um comandante bébado de um barco
de mastro Unico calculou mal a forca do vento e atirou a proa de
encontro ao iate dos Pickens, virando a embarcacao. No momento
do impacto, mamae e papai se encontravam na cabine,
aprontando-se para assistir ao por do sol. Ambos se afogaram,
enterrados no mesmo iate que haviam herdado, asfixiados pelas
mesmas aguas que haviam amado. Ai, hediondo mar de Long
Island Sound, tumulo de seus caixdes gémeos.

Na sombria leitura do testamento conjunto, papai, em seu tom
inequivoco, repetiu a ameaca de me deserdar, assim como fez
mamae. No entanto, um codicilo posteriormente arrematado com a
assinatura floreada de mamae, num tardio gesto de ternura, salvou
meu dia. Nele, estava estipulado que eu herdaria todo o seu
patrimonio desde que concordasse em me casar antes de deixar o
solo da Nova Inglaterra.

Um bom comeco, mas eu ainda nao chegara la. As teorias
juridicas e o direito consuetudinario dispunham que quando marido
e mulher morrem juntos no mesmo acidente desastroso a



presuncao € que morreram ao mesmo tempo. Isso deixaria o
patrimonio de Pickens Sénior intacto, €, como minha mae nao teria
herdado o patrimonio do marido, o Pickens aqui ndo receberia um
tostao. Meu advogado e procurador, Melvin Davis, da Pickens,
Pickens & Davis, argumentou que, embora ambos 0s cOnjuges
houvessem exalado o Ultimo suspiro ao mesmo tempo, a esposa,
com 13 anos a menos que o marido (papai era um tremendo papa-
anjo) presumivelmente sobrevivera a ele por conta de sua relativa
juventude, morrendo mais tarde, obtendo assim o direito a herdar
todo o patrimonio Pickens por tempo suficiente para lega-lo ao
herdeiro vivo — eu.

Gracas a boa vontade de minha querida mde e a acuidade
juridica do decano dr. Davis, que mal podia esperar para se ver livre
de mim — um socio desnecessario —, tudo que me faltava era uma
noiva pro forma, uma cerimonia nupcial de faz de conta e, talvez,
se Deus quisesse, um rapido divércio. Entdo, eu poderia me
aposentar do enfadonho mundo dos negdcios, viver da minha
heranca — desnecessario dizer que ela era bastante substancial
para minhas parcas necessidades — e me devotar totalmente a
minha idilica viagem asiatica em busca de minha Annabelle.

Para satisfazer a clausula restritiva do codicilo de mamae, joguei
a rede matrimonial no espaco exiguo das vassarianas recentemente
formadas. A miragem de Annabelle naquela tarde recente ainda
cintilava, dourada, em minha humilde memdria. O passeio do meu
dedo treinado por um album de formatura de Vassar me ajudou a
localizar minha escolha predestinada, o flagelo dentuco. Ela nao
havia sido uma bolha de sabao em minha imaginacao travessa,
mas, sim, a estatua genuinamente consistente de Susan Sanders,
escondida entre as paginas junto as fotos da loura Brenda Samuels
e da morena sardenta Carroll Souter. Filha mais velha de um
ceramista, cuja colecao de porcelana chinesa rara em tons de azul
era exposta orgulhosamente em galerias vienenses, ela pertencia a
uma familia influente de Boston.

Fomos devidamente apresentados em um cha no hotel Plaza
Palm Court, um local onde os Sanders podiam ver sem serem vistos
(eles escondiam os dentes atras de suas xicaras). Susan era



madura para seus 18 anos e tinha um fisico de manequim, com
tornozelos ossudos e andar jovial. Em nenhum momento houve, da
parte dela, um franzir de testa que denotasse a lembranca do nosso
encontro. Melhor assim, ja que eu, ciente, preferia muito mais que
meu desejo fosse passivamente inconsciente, embora
intuitivamente cooperativo. Seus defeitos — o riso aos solucos, os
dentes como presas, um nariz arrebitado de narinas peludas e
sobrancelhas cerradas — empalideciam bastante desde que ela se
mantivesse calada, preferencialmente de costas para o sol de fim
de tarde, emoldurada pela luz dourada, me deixando, sem que lhe
ocorresse perceber, ver e rever aquele momento de epifania. Oh, é
realmente possivel alguém se apaixonar por uma ilusao.

Logo nos casamos em uma cerimonia toda branca —
extremamente veranesca —, tudo em prol do meu objetivo secreto
de reencenar aquela tarde de fabula em Vassar. Quando Deus
ergueu o véu nebuloso no dia do casamento e deixou o sol brilhar
através dos vitrais de nossa capela matrimonial, derramando uma
névoa de luz dourada sobre os ombros da noiva, a igreja inteira
parou de respirar € ndo éramos sendo eu € meu anjo ensolarado.

Meus olhos tristes fitaram um rosto indistinto. Bem podia ser
minha Annabelle no altar e o reverendo Hawthorn no primeiro
banco assistindo a tudo, orgulhoso, em lugar do ceramista.

Em nossa noite de nlpcias, implorei para que ela usasse um robe
de imperatriz que eu comprara por uma ninharia numa loja de
sedas na Canal Street. A Noiva Dentuca nao levantou objecdes ao
meu capricho de noivo, convencida por minha desculpa elaborada
de que eu era fascinado por tudo que fosse chinés. No entanto,
quando sugeri uma baforada de 6pio borbulhante num cachimbo
rebuscado, as sobrancelhas da minha noiva vassariana se ergueram
qual lagartas em fuga, e seu queixo caiu. Mas o charmoso Pickens
jamais deixaria noite tao venturosa prosseguir de outro jeito que
nao o de Annabelle. Como Annabelle fizera comigo, bafejei aquela
fumaca gloriosa na boca expectante da minha noiva. Durante um
breve momento que durou uma eternidade, Susan e eu nos
fundimos num sé naquele veneno exadtico.



No quarto nupcial iluminado por velas, a noite Umida de verao se
materializou. Fui em frente com a tarefa excitante que me cabia,
levantando a barra da saia de Annabelle e |he afastando as pernas.
Ela gemeu seus gemidos doces, os joelhos se fechando numa
resisténcia fingida, antes que a base de seu quadril se enrijecesse e
depois cedesse, numa submissao impudica.

De manhazinha, encontrei minha noiva ajoelhada, o rosto
enterrado no sofa de cetim, com o robe de seda mal Ihe cobrindo o
corpo nu. O grito de atacar soou em meu cérebro enevoado. Ela era
uma Annabelle viva, acanhada sob o sol da manha, implorando
para que o capitao Pickens a acordasse com seu bastao bulboso.
Ah, minha submissa escrava do amor! Rastejei furtivamente como
um leopardo ardiloso, de olho em minha presa, adorando-a a luz
débil que entrava no quarto. Se estivesse viva, Annabelle seria essa
criatura de quadris estreitos que, de joelhos, clamava
provocativamente por uma reprise da noite passada.

Quando acariciei seu cdccix nu com a ponta dos dedos trémulos,
minha noiva palida ndo deixou escapar um suspiro ansioso. Uma
penetracao delicada teve inicio ao longo do vale de minha boneca.
Mas minha noiva reagiu como um manequim de gelo. De novo a
provoquei com meu mastro latejante, abrindo caminho de modo tao
delicado quanto era possivel para uma alma faminta e depravada.
O interior do meu amor era frio como uma caverna. Certo balanco
em nada entusiasta dos quadris, que se deixavam embalar por
qualquer que fosse o ritmo das minhas investidas, me sugeriu uma
de duas hipdteses: ou ela ainda sofria do estupor induzido pelo
dpio, ou estava simplesmente enrolando o amante de manequins
Pickens, acostumado a exercer completo dominio sobre suas
escravas de madeira.

Nem uma nem outra hipdtese revelou-se verdadeira. Quando,
desavisado, cessei fogo em meio ao embate a fim de investigar o
siléncio rebelde de minha parceira, tirando-lhe a camisola pela
cabeca para desnudar a noiva de uma Unica noite, a visdao do
sangue que lhe escorria do canto da boca, que, alids, exalava um
odor malcheiroso, me bastou.



Sabe-se 1a 0 que fiz com ela em nossa cama macia, sobre a
cadeira claudicante e em cima do sofa de cetim. Teria batido sua
cabeca de encontro a alguma quina da parede, enquanto minhas
maos deslizavam por dentro de seus cachos, domando-a no auge
do éxtase? Ou quem sabe havia sido minha Annabelle,
extravasando, a distancia, seu ciume? As palavras do meu sogro
ceramista viriam a me salvar das garras da lei. Ele sussurrou no
ouvido do xerife grandalhdao que a filha sofria de uma doenca
preexistente: um caso raro de pressao extremamente alta, que
subia ainda mais em ocasides de estresse, 0 que, segundo a
explicacdo do legista, havia rompido suas artérias cerebrais,
provocando nela, como em varios outros individuos antes e depois,
a morte nos bracos de seus entes queridos.

O sr. Sanders nao s ndo me acusou, como muitos teriam feito
em tal episddio de negligéncia (o legista confirmou que o
falecimento ocorrera cerca de quatro horas antes de ser relatado),
como também me elogiou por ter “transformado o Ultimo dia de
vida da filha no mais feliz ja vivido por ela”, além de me pedir
desculpas indevidas por botar em minhas maos “um vaso rachado”,
me privando de uma abencoada existéncia como homem casado.
Fiquei bastante emocionado com a sua generosidade de arcar
integralmente com a culpa que poderia ter jogado em meus
ombros, 0 que talvez me tivesse levado a passar longos anos a
lamber a fechadura de alguma cela fedorenta de uma prisao
estadual.

Enquanto assistia ao funeral, sentado no primeiro banco, a dois
metros de distdncia do cadaver embelezado de uma noiva, moca
que mal conheci, afogado no luto profundo de seus pais solucantes,
tive o impulso extremamente urgente de desembuchar todos os
meus feitos criminosos: as baforadas de dpio e aquele meu impulso
sérdido que nos levou ao éxtase indesejado que a matou. Mas nao
o fiz, nao pude fazer! A Annabelle-em-mim, agora um fantasma
experiente e apaziguador, me empurrou para a porta, onde os
enlutados de partida se encontravam de pé, e me obrigou a lhes
agradecer, como havia feito no enterro de meus pais, nho meu
casamento e, agora, na partida de minha noiva. Eu, 6rfao e recém-



vilvo, de olhos vermelhos e postura retraida, fiquei a porta da
capela onde haviamos nos casado poucos dias antes, agradecendo
aos que me deram parabéns de forma tao sincera quanto agora me
davam os pésames, ignorando minha malfadada noiva toda
produzida e em exposicao num caixao aberto.

Senti-me qual um ladrao que roubara a pérola de outrem. Susan,
em outra vida, poderia ter amado e desposado um diplomado de
Harvard, de bons bofes e menos viril, que deixasse a desejar sob
todos os aspectos na tarefa de lhe proporcionar o tipo de éxtase
que sem duvida |he proporcionei. Ela teria produzido sua prole
dentuca e vivido o suficiente para se tornar uma adoravel avo
dentuca, mas, em vez disso, se fora, sacrificando sua juventude por
mim e por minha Annabelle.



CAPITULO 8

Eu me mudara para a residéncia dos meus pais, agora que era seu
proprietario oficial. Oficial até podia ser, mas seria moral? Trés
mortes num Unico verao? Quao sumariamente conveniente. Jack, o
Estripador, nao teria se saido melhor.

Devo dizer que, conforme eu cavava mais fundo, aquela
comparagao até fazia sentido, como costumava acontecer de vez
em quando em meus tumultos mentais, e a clareza veio a tona.

Na propria tarde fatal, quando papai e mamae sairam para
velejar de iate com seus amigos, eu também era esperado a bordo,
a fim de tomar um pouco de ar fresco, embora nao soubesse que
me aguardava naquela malfadada viagem uma candidata a noiva
recém-chegada de uma escola preparatoria em Paris. Eu planejara
aderir ao programa, porque um curador de artes, Bernard Hughes,
que dedicara a vida a aquisicao de obras de arte oriental, retratos e
antiguidades para os Astors, era o convidado de honra e, nas
palavras de mamae, “estava ansioso para conhecer o jovem
Pickens”.

Minutos antes de sair de casa com mamae e seus acolitos, ja que
papai havia muito se encontrava a bordo, fui repentinamente
assaltado por um grave surto de diarreia, do tipo que ameaca
drenar as entranhas de qualquer mortal. O curioso é que eu nao
comera coisa alguma que pudesse ser responsavel por aquele tipo
de terremoto. Tampouco minha temperatura se elevou. Toda vez
que me sentia seguro para partir, a necessidade urgente voltava,



tornando de todo inviavel subir a bordo do que quer que fosse sem
envergonhar todo o cla Pickens e seus amigos. Precisamente trés
horas e trinta minutos mais tarde, a tragédia ocorreria, e eu seria o
Unico Pickens remanescente em terra firme. As cdlicas incessantes
em meu baixo ventre sé cessaram depois que eu soube do
naufragio do barco.

Atabalhoamento césmico? Talvez. Porém, essa nao foi a Unica
coincidéncia do dia. Um artigo sinistro num jornal, no qual
raramente eu punha os olhos, trouxe uma lista de outras
coincidéncias menores costuradas por um repdrter xereta, adepto
de chapéus de feltro e fumante, suponho. Ele escreveu, € me
baseio no artigo intitulado “As estranhas coincidéncias que levaram
ao naufragio da década envolvendo a sociedade de Nova York”, que
o comandante do barco pesqueiro tinha 35 anos, sendo o nono filho
de um cla catdlico de Great Neck. Ele proprio era pai de nove filhos
e estava comemorando nove anos de casado (um pescador de
lagostas prolifico) com uma moca que tinha uma irma gémea, que,
como ela, contava com nove dedos apenas nos dois pés. O acidente
ocorreu no dia nove do nono més do ano, precisamente as 7:09 —
um reldgio a bordo parara no momento do acidente.

Tudo isso podia parecer baboseira sem sentido, inventada por um
reporter desesperado. Talvez as coincidéncias ndao fossem tao
coincidentes assim, afinal. Que a preponderancia das provas
impunha por si sé: o retrato de uma criminosa ardilosa, minha
amada Annabelle.

Nove, o digito régio do imperador chinés, era o nimero favorito
de Annabelle. Ela declarara seu desejo de ter nove filhos, dos quais
a caculinha, uma menina de cachinhos, se chamaria Nina. Minha
amada acreditava no ciclo das nove vidas, cada qual um reflexo da
anterior. “Qual delas vocé esta vivendo agora?”’, costumava me
perguntar. Annabelle ansiava ascender ao nono céu, onde cresciam
as peras da imortalidade e os péssegos da longevidade. Pode
parecer inofensivo, mas, no final, foram nove os feridos, inclusive o
curador e a parisiense: o primeiro perdeu a fala, tendo sido
destrocado seu pomo de Adao, permanecendo para sempre mudo
— sua funcao, conclui, era me convencer a nao partir para a China



—; e a segunda perdeu um olho, transformando-se numa beldade
caolha, e rasgou o labio, algo que a impedia de ser admirada até
mesmo na excéntrica cidade de Paris — o que a impossibilitou por
completo de encontrar um marido. Em um Unico ato de génio, todos
0os caminhos para a perdicao ficaram livres de inimigos de
Annabelle. Ninguém — absolutamente ninguém —, salvo o diabo,
poderia ter levado tal empreitada a cabo, com excecao da minha
adoravel namorada.

Pronto, é isso. Eu havia cogitado apagar meus genitores, porém
no final foi o fantasma que assumiu o encargo com a teia dos
noves. Nao existem leis ou principios que a proibam de executar
vinganca tao letal: ela estd morta. Nenhum enforcamento ou
decapitacao poderia feri-la. Minha consciéncia estava totalmente
limpa — nao restaram dedos ensanguentados ou arma fumegante,
apenas um fantasma devidamente escondido desempenhando o
que poderia muito bem ser a tarefa por mim pretendida.

Houve momentos, muitos momentos, enquanto eu vagava no
meu mundo escuro, em que me senti como se fosse a Unica alma a
enxergar em meio a multidao cega. Era o escolhido de visao limpida
para cruzar a fronteira para o lado sombrio, secretamente ciente de
que havia um lado escondido que tecia a malha das coincidéncias,
fazendo com que parecessem tao conveniente e trivialmente
coincidentes. Nada acontece por acaso. Toda ocorréncia € o
resultado de um bocado de premeditacao angustiante no
gigantesco jogo de xadrez cosmico executado por intermediarios
angelicais, essas borboletas a cuja espécie pertence Annabelle,
conforme ha de atestar a cadeia de acontecimentos miraculosos
que se segue.



CAPITULO 9

Nao fui o Unico na Terra a sonhar com fantasminhas angelicais em
forma de borboletas multicores. Na conclusao do capitulo anterior,
no que tange a comparar a borboletas todos os fantasmas, In-In,
meu garoto da tinta supostamente analfabeto, me puxou pela
manga, pegou seu pequeno pincel e comecou a desenhar uma
borboleta com o mais simples dos tracos. Isso &€ que lhe
emprestava, no entanto, uma vividez impressionante, como se a
criaturinha em fuga estivesse futilmente aprisionada atras das
linhas vermelhas de nosso papel pautado.

— Vocé é um pintor talentoso — elogiei-o.

— Baba pintava lanternas de papel. Aprendi em sua loja,
pintando criaturinhas na barra — explicou In-In, timido.

Quando Ihe perguntei por que ele pintara para mim tao vivido
desenho, ouvi que na China os mortos ascendem ao céu para se
tornarem borboletas. Belisquei sua bochecha rosada em um gesto
afetuoso e o presenteei com um tael de prata por ter ficado comigo
até depois da meia-noite a fim de afinar minha tinta.

Todos os pequenos eunucos do palacio precisavam trabalhar
muito. E para qué? A frente, uma vida desprovida de sol para todos
eles. In-In estaria melhor, muito melhor, como pintor de lanternas
numa aldeia remota. Quem sou eu, porém, para critica-lo por algo
cuja escolha nao |he coube? Pode muito bem ter sido a opcao dos
pais torna-lo um cordeiro sacrificial como servo do palacio, de modo



que o restante da familia vivesse para sempre desfrutando de
benesses celestes e materiais.

In-In, como observei, ndo era, com efeito, tdo simpldrio quanto
fingia ser. Nao foi essa a primeira vez que ele deixou escapar seu
segredo. Quando li minhas memdrias inacabadas, encontrei varias
correcoes discretas acrescentadas pelo pincel do rapaz, que incluira
um pontinho aqui e encompridara um traco acolda. Embora me
encantasse sua refinada caligrafia, muitas vezes me perguntei
sobre o porqué de manter em segredo tal instrucdo e imaginei o
que mais estaria me escondendo. Nada de mais, nada de pressa, o
que, ao que parece, era o ritmo do palacio. Aqui ndo existe pessoa
alguma que nao tenha segredos.

O desenho de In-In provavelmente foi inspirado por um conto de
fadas muito apreciado que li durante meu ultimo ano em Yale. Os
amantes de borboletas podia muito bem ser um plagio do Romeu e
Julieta do Bardo, salvo por dois fatos impeditivos: ter sido escrito
muito antes de o barbudo inglés nascer e terminar bem — marca
registrada da prodigiosa arte chinesa da melofantasia. Dois
amantes malfadados, mortos em separado, mas enterrados lado a
lado, alcam voo da terra cheia de poeira como borboletas. De vez
em quando, em noites estreladas, é possivel ver a olho nu os
amantes piscando nas fimbrias da Via Lactea.

A reflexao sobre nossos queridos seres alados tem cabimento
porque este capitulo, agora sob minha pena que pinga, decerto
poderia se intitular *“Minhas borboletas”. A vida, se observada de
perto, decerto assume certos temas.

Durante os dois anos seguintes a morte de Susan, abriguei-me na
minha malvinda morada, embarricado no quarto de mamae, onde
supostamente ela me dera a luz. Eu sentia certo vinculo umbilical
com esse espaco, que prometia a possibilidade de um novo
comeco. Mamae nao se encontrava presente, embora seus
pertences, seus aromas, seu viés maternal, vivessem pairando no
ar, misturados a fragrancia das gardénias do jardim |& embaixo.

O enclausuramento se fazia necessario devido a minha ilusdao de
que a casa toda, seus trés andares e mais o sotdozinho, estava
cheia de borboletas. Nao as do tipo comum, mas pretas e brancas,



sufocando-se em todos os buraquinhos, atentas ao que quer que
Ihes provesse um lugar para descansar as asas ocupadas. Aonde
quer que eu fosse, elas me cercavam, aterrissando em meu corpo.
Annabelle me disse que se tratavam de jogadoras ageis do ja
mencionado xadrez cosmico, o0s espiritos imorredouros de
cadaveres putrefatos e ossos escamoteados. Sem esse ninho, elas
flutuariam para sempre acima de tumbas, varridas pelo vento, e
cemitérios cercados de capim. Pior € que a noite elas eram
perseguidas por cacadores de fantasmas que lhes monitoravam o
destino na jornada derradeira — os individuos bons para o céu, os
maus para o inferno.

Na seguranca de meus dominios, sob o crepusculo sombrio,
fizemos do quarto onde nasci nossa eterna suite nupcial, minha e
de Annabelle, enquanto eu planejava, com 0 coracao aos pinotes,
nosso proximo passo. Escrevi varias cartas para um tal sr. Plimpton,
o chefe do CSVM — um sujeito de cavanhaque, pioneiro de missoes
estrangeiras, que passara seus anos de formacao na floresta
amazonica codificando o dialeto indigena —, implorando-lhe que me
desse algum cargo nos arredores de Pequim, ostensivamente
enfatizando minha oferta de arcar com todas as despesas. Meu tom
desesperado deve ter emocionado muito o homem, tanto que ele
se dispOs a criar uma nova missao para mim na cidade de Pao Ki, a
cinco quildbmetros a leste de Pequim, sob a condicao de que eu me
matriculasse no Seminario Teoldgico de Nova York como aluno
ouvinte a fim de polir minhas habilidades proselitistas e que, como
condicao adicional, eu considerasse a ideia de voltar a me casar. A
presenca de uma esposa nao era tao somente pastoral, mas
também necessaria, no cenario de pastagens ventosas e nada além
de penhascos e cabras para se contemplar.

Eu ndo estava pronto para mergulhar novamente nas aguas
perigosas do matrimbnio quando recebi aquela carta solene que
nao sé me informava da morte do reverendo Plimpton (engasgado
com borboletas na garganta), como também do cancelamento dos
planos originais de abrir uma nova missao para mim. Ainda me
lembro daquele dia chuvoso. A cidade toda era cinza e metalica.
Precisamente naquela tarde chegaria uma carta do meu ex-



professor de Yale. Sem duvida com pena de mim, 6érfao e vilvo
carente de consolo monastico, ele me informava que um luminar
chinés, chamado Yip Han, andava em busca de um académico para
0 cargo de tutor do jovem imperador da dinastia Qing. O professor
Archer lhe escrevera uma carta entusiasmada que listava minhas
notaveis qualidades, bem como minhas conquistas impares durante
o periodo universitario sob sua tutela, mas nao mencionava meu
surto de insanidade. No instante em que abri a carta, quase pude
sentir o risinho de deleite de Annabelle. Mais uma vez era ela quem
mexia 0s pauzinhos todos, fazendo com que a pessoa mais
improvavel tecesse loas ao candidato menos qualificado.

Marcamos uma reunido proximo a New Haven. O sr. Han, o
primeiro mandarim em Yale, enviado pelo palacio para estudar
ciéncia moderna, acabara caindo na armadilha de Connecticut e se
casara com Catherine Kellog, herdeira de uma familia muito
importante, produzindo uma prole de chinesinhos mesticos naquele
nevado estado. O sr. Han comentou que ele proprio seria o melhor
professor para ensinar ao imperador as coisas do Ocidente, porém,
um gesto sutil — seu dedo apontado para o cabelo curto — disse
tudo. Ele abandonara o mais revelador sinal de lealdade a Corte
Real ao cortar seu rabo de cavalo. Um retorno ao lar seria, no
minimo, inconveniente.

Falou-se de um salario mensal, 1.500 lians de prata, algo que me
surpreendeu bastante, pois eu estava disposto a pagar do meu
bolso para entrar no palacio. O sr. Han, ao final de nossa conversa,
me informou que tomaria uma decisao tao logo entrevistasse todos
os candidatos. Contudo, uma borboleta rara, uma apatura iris, de
repente surgiu proximo a janela. O sujeito, avido colecionador de
borboletas, correu para o patio empunhando sua rede,
abandonando a conversa. Quando voltou, radiante de felicidade, me
ofereceu o cargo na mesma hora. Era um sinal, disse ele, embora
mais tarde tenha me escrito para dizer que a borboleta
desaparecera misteriosamente de sua colecao sem deixar vestigios.

Encarei isso como um chamado para que eu embarcasse nesse
destino. Segui em frente, tentando me preparar para a jornada da
minha vida. Afinal, eu era o Ultimo Pickens e nao via sentido em um



futuro que me trouxesse de volta a essa metrdpole. Meu coragao
pensava somente em Jr, ir € ir. Nem um Unico ding de voltar. A
cacada a encarnacao de Annabelle era o Unico chamado a
trombetear em meus ouvidos. A viagem me parecia mais sagrada
do que toda a minha vida indtil, e a missdao, mais santa do que
todos os deuses juntos.

Coloquei a casa a venda. Um entusiasmo inicial sempre acabava
prejudicado por minha teimosa recusa em deixar entrar os
pretendentes por medo de que eles vissem 0 que eu via — as
borboletas residentes. Minha regra inflexivel era mal-interpretada —
conforme deixou escapar um corretor — como um sinal de que nao
apenas se tratava de uma casa amaldicoada, como também
assombrada, segundo os boatos que corriam na sociedade.
Afugentei uma familia inglesa de feicdes coradas, um casal de
alpinistas sociais franceses e um judeu descendente de uma familia
de banqueiros, todos atras de uma casa com endereco nobre.

Restava ainda vender as acoes. Mamae possuia uma quantidade
substancial de acoes de algumas fabricas de aluminio, cuja venda,
embora eu nao soubesse, seria capaz de causar um desequilibrio
corporativo no mercado. Naturalmente, fui de inicio alvo de um
bocado de bajuladores insistentes e, mais tarde, diante da fria
indiferenca que demonstrei, de pavorosas ameacas de lesoes
corporais.

Dediquei o maior carinho a distribuicdo dos retratos das
gardénias que mamae pintava, habito cultivado por ela desde seus
dias na universidade Smith. Cresci entre os esbocos de seus botoes
favoritos, imitacdes encarocadas em dleo sobre tela. Estas
constituiam a flora maternal, que pessoalmente confiei a um
renomado moldureiro alemao, pagando-lhe para que fossem todos
devidamente emoldurados e pendurados em exibicao permanente
numa galeria de arte de trés andares, como homenagem pdstuma a
uma artista que jamais saira do ostracismo. Quanto aos amados
pertences de papai — tacos de golfe, uma colecao de cachimbos e
aqueles sapatos bicolores de cadarco — joguei-os do pier sombrio
numa noite sem nuvens dentro do East River, o lugar mais préximo
que encontrei de Long Island Sound. O exercicio me exauriu. Fui



encontrado no pier esparramado, desmaiado e fedendo a peixe por
um estivador troncudo na manha seguinte.

Entdo, o dr. Davis, o advogado do espdlio, me obrigou a transferir
todos os meus poderes para a irma do meu pai, tia Lillian, uma
solteirona de labios finos, saudavel como um cavalo e sovina como
um mendigo, para torna-la minha administradora. Precisei ficar
hospitalizado durante o restante do inverno. Além de me sentir
vacilante devido as tonteiras, eu sofria de um enjoo cronico que me
fazia por para fora qualquer coisa que apetecesse ao meu apetite
reduzido.

Quando tive alta, na primavera, felizmente as noticias eram boas.
A casa havia sido arrematada por um abastado e insolente
homossexual hingaro que se vestia com uma capa vermelha
bordada com borboletas. Tia Lillian, ruborizada, me falou das
maneiras do duque afeminado e do preco inflacionado, acordado
sem que o comprador visse a casa, o que rapidamente me trouxe a
lembranca a imagem de um palido e pervertido notivago. Noticias
posteriores confirmaram o habito aflitivo do novo morador de
manter as janelas tao hermeticamente fechadas quanto eu
mantivera. Mal sabiamos que a rainha das borboletas estava entre
nos.

A venda das acoOes, retardada por negociacoes arrastadas, uma
alta inesperada do mercado (falta de previsao da producao das
minas de aluminio do sul) e pelo édio de tia Lillian aos clas
briguentos, acabou levada a cabo no mercado aberto, no qual
alcancaram o dobro do preco. A melhor das noticias foi a
restauracao da minha saude, sob os cuidados de Annabelle, o que
me possibilitou empreender a ardua jornada que me aguardava.
Minha recuperacao coincidiu com a disponibilidade do primeiro
navio de luxo, que partiria da costa da California. Em marco de
1898, Annabelle e eu ja estavamos a caminho, languidamente
acomodados num trem confortavel com destino a costa dourada.



CAPITULO 10

Depois de aguentar um més de espera em Sao Francisco — eu
passava o dia numa cadeira de balanco na varanda de nosso hotel,
pensando na misteriosa Oakland, envolta em sua bruma azulada —,
finalmente zarpamos para atravessar o Pacifico, lutando contra as
traicoeiras mongdes havaianas e os tufoes em Okinawa.

Em abril, nosso navio alcancou a cidade litoranea de Tianjin, sob
um chuvisco insistente e em meio a boatos de levantes camponeses
no interior e de um surto de colera no sul. Isso nao me causou
medo ou susto, e tentei encontrar algum meio de transporte para o
interior. Uma dica oportuna de um parse de Punjab me levou a
contratar os Unicos coolies disponiveis, dois gémeos idénticos
originarios de Shandong, que mascavam cebolinha e folhas de
tabaco com o mesmo ritmo e intensidade. Os gémeos se
mostraram, a principio, indecisos. Os boxers andavam matando os
pagaos estrangeiros de olhos azuis e cabelos vermelhos, bem como
todos os seus criados. Dignei-me, porém, dar a entender que
pagaria trés vezes mais se eles estivessem dispostos a enfrentar a
viagem de trés dias a pé até Pequim. O expresso Tianjin-Pequim
parara de funcionar — os proprietarios alemaes, temerosos de
sabotagem na linha férrea, vinham segurando seus vagdes para
destina-los ao uso militar no futuro como retaliagdo pelo
assassinato de um conde alemao viajante.

Os gémeos continuaram a hesitar, identicamente confusos, até
que produzi, para deleite de seus olhos, um contrato de trabalho



com o lacre dourado do Trono do Dragao. A visao do lacre
pertencente ao imperador gerava submissao cega. Os irmaos
cairam de joelhos na estrada poeirenta e ali ficaram prostrados
durante um bom tempo apds o documento ser devolvido ao bolso
interno do meu casaco.

Para minha seguranca, e dos pescocos dos gémeos de rabos de
cavalo, um acordo de outro tipo foi firmado entre ndés. Mesmo as
maos velhacas dos rebeldes haveriam de se deter diante de um véu
de noiva ou da tampa vermelha de um caixao, ponderaram o0s
irmaos. Assim sendo, fui obrigado a esconder minha pessoa
chamativa numa elegante liteira atras de uma providencial cortina
vermelha, fingindo ser uma noiva a caminho de seu novo lar.

Trés dias de atalhos e rotas marginais depois, desci, afinal, em
Pequim.

Os irmaos rixentos barganharam um aumento em seus salarios
de carregador, visto haverem posto para correr alguns bandidos nos
arredores de Kaifan e driblado rebeldes em Roujiafu. Recompensei-
os apropriadamente, sob a condicdo de guardar o véu como suvenir.
Os irmaos o arrancaram da liteira e o deram a mim, antes de
sumirem feito fantasmas com seus petulantes rabos de cavalo
balancando ao vento.

Uma tempestade mongol de cegar qualquer um, acoplada ao
medo remanescente dos rebeldes, transformara Pequim em um
castelo de poeira, envolvendo lojas, estalagens e tavernas em um
xale cinzento.

A contragosto, aceitei a oferta modesta de hospedagem por parte
da detestavel representacao diplomatica americana, sob a condicao
— imposta por eles, nao por mim — de que eu sujeitasse a minha
pessoa mercendaria a um longo interrogatorio como Unica
testemunha, a excecdo de varias freiras franciscanas, das
atrocidades cometidas no percurso desde o litoral. Sessoes
infindaveis com horas de duracao foram conduzidas por um adido
militar, um tal coronel Winthrop, de Wingdale, Nova York, dono de
um tique nervoso na bochecha esquerda. O tique se fazia notar a
cada morte ou encontro perturbador que eu relatava. Um relato
prolongado de nossa derradeira fuga do bafo ardente de rebeldes



boxers por uma estreita ponte de cordas sobre um rio revolto até
alcancar uma trilha em espiral montanha acima provocou em nosso
galante interrogador um surto de tiques que exigiu ser devidamente
apaziguado com uma dose generosa de uisque antes que mais
pudesse ser extraido de mim.

A tempestade de areia rugia.

Ciente da velha maxima de que um hdspede bem-vindo é o que
sabe ser Util, adotei a pratica de terminar nossas sessdes com finais
emocionantes e criativos, além de guinadas na trama, a fim de
garantir mais uma noite de merecida estadia sob o teto da
representacao diplomatica. Minhas narrativas rocambolescas
soaram tao convincentes para meu anfitriao que sessoes
posteriores contaram com uma atenta plateia, como se fossem
palestras de algum escritor consagrado. Meu publico aumentou,
acabando por incluir todos os funcionarios da embaixada, além de
seus cOnjuges e das senhoras que frequentavam tal circulo, que
numa hora solucavam ao ouvir uma saga soérdida e noutra
explodiam em gargalhadas por conta de um triunfo modesto ou de
uma escapada por um triz de inimigos sempre presentes, ao longo
de uma viagem mais compativel com a duracdo de trés meses do
que os trés dias que efetivamente eu passara na estrada. Mas
quem estava ali para contar o tempo? Uma plateia interessada
conspira com a maior das boas vontades.

Nao é exclusivamente minha a culpa por quaisquer floreios nos
fatos ou acréscimos ficticios. Apenas agi segundo o pedido tacito
que me foi feito para prolongar a extensao da minha malandragem
heroica e a seguranca falsa dos presentes abrigados entre paredes
de marmore em tempos de tamanho desespero, o que, por sua vez,
inspirava  um homem de boas maneiras como eu.
Consequentemente, com o passar dos dias, meus servicos me
valeram uma posicao ad hoc junto aos seis membros do conselho
estratégico da representacdo, encarregado de aconselhar a
Comissao do Congresso sobre o Caos na China.

Meu relato foi transcrito de ma vontade por um secretario
administrativo em extensos relatérios, que se transformaram em
oportunas informacdes secretas para os déspotas em Washington



decifrarem. Meu cargo oficial durou pouco e acabou revogado
quando, depois que tais relatorios foram telegrafados, certas
incongruéncias — datas e localidades, bandidos e rebeldes —
comecaram a vir a tona. O traidor foi meu redator, que eu,
fatalmente, desbanquei do conselho apds minha nomeacao — uma
espécie de pequena intriga indochinesa. Mas que em nada me
prejudicou.

O mesmo coronel me implorou para que eu fosse seus olhos e
ouvidos na Cidade Proibida, o que prontamente recusei com
desdém, resmungando algo no sentido de que isso insultaria a
conduta da minha nobre posicao como tutor ungido do menino
imperador. O coronel, entao, me disse que sua porta estaria sempre
aberta. Nao me senti minimamente forcado a expor as esséncias e
fundamentos de minha meta secreta; um sujeito no cabresto mal
pode vislumbrar uma pipa empinada no céu, muito menos uma sem
fio como eu.

Assim que a tempestade de poeira se assentou e a metrépole
emergiu de seu véu, atravessei a Cidade Tartara — onde moravam
as elites manchus — com pressa para alcancar a sede do Neiwufu, a
Casa Civil Imperial, a fim de informar oficialmente minha chegada,
sabendo muito bem que uma data auspiciosa teria de ser piamente
invocada e escolhida com cuidado pelos astrélogos da corte, antes
que o jovem imperador pudesse dar inicio a uma instrucao
estrangeira sob a tutela do primeiro forasteiro de além-mar em
centenas de anos de tradicdo do império Qing. Expediu-se
prontamente um edito para a representacdo diplomatica me
avisando disso tudo e sugerindo uma demora infinita, assim me
permitindo comecar a reconstruir os quatro pilares do universo de
minha Annabelle. Cuidadosas pesquisas nos arquivos da
embaixada, com o auxilio de uma bibliotecaria chamada Martha,
nos escritos rotulados de “Missoes cristas no interior”, revelaram o
mapa da estrada acidentada que levava a antiga morada de
Annabelle: Hua Cun, Aldeia das Flores, a sede da missao extinta do
pai dela, a leste de Pequim.

Sem demora segui o caminho no lombo de uma mula, a fim de
visitar seu velho Ilar, viajando pelas estradas provincianas



apinhadas. O terreno montanhoso era cheio de saliéncias e
reentrancias, no entanto, me mantive tao atento quanto uma coruja
em noite enluarada, ansioso pelo primeiro vislumbre de um
horizonte lendario e alegorico.

Outro tipo de ciilme de repente me entristeceu. Comecei a
lamentar nao a morte de Annabelle, mas sua vida sem mim. Uma
sensacao de vazio me invadiu. Como eu queria recuar passo a
passo no tempo até sua infancia encantada, levando-a nos bracos,
murmurando ahs e ohs diante de cada arvore em que ela subira,
cada rio em que nadara, cada suspiro que dera, cada passaro que
voara acima dela nos compridos dias de verao e nas frias noites de
inverno.

Com garotos da aldeia nos meus calcanhares, entrei no quintal da
casa de sua infancia — a casa Hawthorn, agora vigiada por um
aldeao cego e seu filho que enxerga, o primeiro tomando banho de
sol e 0 segundo chutando uma caneca de lata vazia.

Ai, se os tijolos lascados do quintal soubessem falar — tijolos
estes lascados pelos pés a pularem corda de certo ex-morador de
rabo de cavalo. Ai, se o poco fundo, agora seco, pudesse emitir os
ecos abafados dela, devolver suas sombras ondulantes. Mas tal
prece era va. Tratava-se apenas de muros vazios cercando um
quintal vazio, dando vista para aposentos vazios, somente trés, um
retrato desbotado de Jesus ainda pendurado, torto, na parede de
um deles. A Unica coisa viva a confirmar alguma vivéncia anterior
era o piriteiro secular ainda estranhamente frondoso nessa aquarela
embaciada de decadéncia e abandono, embora sua sobrevivéncia
confirmasse uma fabula episddica que eu ouvira muito tempo antes
dos labios de minha A em uma noite de verao.

Na primavera, os Hawthorn adoravam tomar cha debaixo dessa
arvore e apostavam entre si em qual das xicaras cairiam as pétalas
dos botdes que se abriam. O premiado ficava incumbido de
preparar o proximo bule. Trés vezes, me contara Annabelle, as
pétalas haviam abencoado sua xicara.

Tirei do bolso um saquinho de seda e espalhei seu conteido —
cinzas daquele fatidico incéndio — no chao do quintal. Esse ritual
oriental invocador de fantasmas — embora selvagemente



manchado no Ocidente por tipos como o dr. Price e seus seguidores
imbecis, cujas ferramentas habituais de oficio variavam de
desajeitados contadores Geiger a osciloscopios — toldou minha
visdo. Mal havia a Ultima das cinzas plumbeas assentado, a
seguinte imagem fantasmagdrica me encheu os olhos: os buracos e
as frestas da decrépita e pardacenta casa Hawthorn de subito se
encheram e tornaram a vida. Sons e movimentos dessa existéncia
passada reviveram.

Como se chamado por um mestre de cena escondido, sobe ao
palco um bem-apessoado e ereto papai H, chamando
carinhosamente mamae H, que olha pela janela da cozinha com a
expressao mais amorosa do mundo. Entdo, do terceiro comodo,
cuja janela da vista para o sul, sai minha Annabelle, sua pessoinha
de antigamente, com a saia de barra verde combinando com as
meias soquetes brancas que |he chegam aos tornozelos finos.
Parece ter nove anos, no maximo, € vem pulando sua corda
desgastada em direcao ao quintal, o rabinho de cavalo balancando
para | e para cd acima do pescoco. Um vislumbre dela e tudo
sumiu. A vida, como uma maré em refluxo, foi drenada do
quadrildtero do quintal. O sol se apagou, deixando apenas a
realidade de uma arvore atada a minha mula muda.

— Annie! Annie! Vocé voltou — gritou o cego, as maos trémulas
tocando meu nariz e minhas orelhas. — Finalmente vocé chegou.

Empurrei aquela mao, mas os dedos tortos insistiram em me
tocar.

— Annie... Annie! Aonde ela foi? Estava aqui ha dois sequndos —
persistiu o0 cego.

— Vocé disse Annie? A filha do reverendo Hawthorn?

— Claro. Quem mais poderia ser? Aquela gargalhada gostosa...
Quem haveria de esquecer?

— Vocé acabou de vé-la?

— Vi uma Iluz brilhando neste maldito quintal. Diga-me,
forasteiro, vocé é vidente? Por que Annie é um fantasma? Ela
morreu? — O velho parecia extremamente agitado.

— Sim, morreu queimada.

— Morreu igualzinho a sua bebezinha.



— Bebezinha?

— Se vocé nao sabe sobre a filha dela, nao conhece nadinha dos
Hawthorn — disse o velho, cuspindo no chao.

Uma coisa é ouvir um cego dizer que viu 0 mesmo que VocE,
outra é saber que ele, de fora da sua casa, consegue ver mais do
que vocé do lado de dentro. Imediatamente cai de joelhos,
implorando que me contasse mais.

— Vocé esta de joelhos? — perguntou o velho, passando as maos
no meu rosto e nos meus ombros. — Fique de pé, forasteiro.

— Estou apenas lhe tratando com respeito.

— Se o0 chefe boxer da aldeia sentir um cheirinho sequer do que
vimos aqui, ele hd de cortar sua cabeca — avisou o cego, me
puxando e me fazendo sentar a seu lado na varanda de pedra,
depois de mandar o filho fechar a porta do quintal e botar para
correr todos os garotos enxeridos que haviam me seguido. — Vocé
deve estar se perguntando como foi que eu vi o que vi sendo cego
COmo Sou.

Assenti com um murmurio.

— Sou o0 abencoado. Vejo coisas que nao deveriam ser vistas,
mas com que precisamos lidar mesmo assim. Depois de toda morte
de causas nao naturais, como enforcamento, afogamento e
assassinato, os fantasmas precisam ser levados da aldeia para a
floresta, para as montanhas ou para o mar, para o lugar deles,
dependendo da causa de suas mortes e do signo do falecido. Alguns
falam a verdade, como eu, enquanto outros dizem o que 0s outros
querem ouvir, zombando do nosso oficio. Fico feliz de conhecer
alguém que seja como eu, mesmo se tratando de um forasteiro.
Mas vocé possui o dom, eu vi.

— Isso € um dom? — Balancei a cabeca. — Parece mais uma
maldicao.

— Recebi o dom assim como se recebe uma alma ao nascer. Sou
capaz de ver o fantasmagodrico e a escuriddo com meus olhos
interiores. Se 0 mundo nao me dissesse que nasci sem globo ocular,
eu nao saberia 0 que é cegueira: tenho tanta visao quanto qualquer
um. Agora conte a este cego intrometido como foi que vocé
adquiriu o poder.



Como um pupilo timido sob a tutela da divindade, falei da morte
de Annabelle. O velho encolheu de tristeza, comentando como
apreciava a voz e a bondade da menina. Entao, falei dos meus
surtos de dores de cabeca e dos humores sombrios que se
seguiram, os quais, misteriosamente, cederam lugar aquela agonia,
sem deixar de fora minhas tentativas fracassadas de me livrar do
fantasma de Annabelle.

— Por favor, ndo faga uma coisa dessas. Isso sé prejudicaria seu
poder €, em alguns casos, poderia por em risco o santuario que é
sua pessoa.

— Como assim?

— Vocé nao vé? Nao é a morte dela nem seu luto que deram
origem a esse poder, eles meramente ajudaram a trazer a tona o
que era inato e inerente a vocé. Esse poder é o dom do divino para
que vocé possa iluminar o que € escuro e nebuloso aos olhos das
pessoas comuns, as almas dos nao esclarecidos. E sua segunda
alma, imposta a vocé desde o primeiro suspiro dado, uma visao
dupla nascida do Utero da sua mae e da semente do seu pai.

O cego era um poeta. Perturbado, ainda assim, me dignei
perguntar:

— Mas por que nao consigo ver mais, ver outros fantasmas,
outras auras etéreas, outras almas no limbo?

— Porque sua anfitria, o primeiro fantasma que vocé viu, tem
vocé cativo. Sabe, um fantasma ou seu espirito s6 é viavel através
de vocé, o anfitrido terreno, para satisfazer as necessidades e os
impulsos que tem e executar as tarefas que ficaram inacabadas na
Terra. Por outro lado, vocé precisa de Annabelle, o iniciador que
perfurou a escuridao, para alargar a fresta estreita de sua janela
que se abre para o outro lado. Minha anfitria me manteve escravo
durante os primeiros dez anos da minha vida. Foi o fantasma da
minha prépria avd que fez isso, para que meus olhos de menino
fossem poupados da violéncia e da nojeira. Talvez Annabelle
pretendesse fazer o mesmo com vocé, ou talvez estivesse sendo o
fantasma de si mesma, escravizando-o exclusivamente a seu
servico para que vocé tivesse apenas o Onus de realizar tarefas
para ela e ninguém mais.



Esse comentario perfurou como uma agulha meu coracdao. Minha
Annabelle me escravizar? Quando a base era o amor, com a luxudria
como sua competente arquiteta, eu me deleitava em satisfazer
todos os caprichos de minha namorada. Ouvir que sempre tive
olhos de vidente e que ela nao passava de uma ninfa
fantasmagorica que me confiscara tudo era outra histéria.

O que alguém, Pickens ou nao, ha de fazer com tal encargo, com
tdo onerosa premissa? Como era possivel que esse jodo-ninguém
soubesse alguma coisa a respeito de um homem branco que, de tao
louco, poderia ser rotulado de psicotico? Sera que fazia ideia de que
uma declaracao dessa dimensao sobre uma alma fragil como a
minha equivalia a jogar mais 6leo na fogueira ardente da loucura?

Eu estava prestes a indagar sobre a veracidade dessa afirmacao
quando o ouvi dizer: ]

— Foi com fé que vocé veio. E com a crenca na causa cuja
escolha ndo lhe cabe que vocé deve partir de nossa aldeia. Mas
antes disso, por favor, me explique por que ndao ha fantasma da
crianca enterrada no quintal onde todos dizem que a bebezinha de
Annabelle foi posta para descansar.

— Annabelle teve uma filha? — indaguei de novo, com um filete
de voz, enquanto minha cabeca zunia como se invadida por uma
nuvem de abelhas.

A narrativa escorreu da boca barbuda do cego.

— Annabelle tinha acabado de fazer 13 anos quando partiu huma
excursao com outras meninas da igreja para a cidade vizinha do
Cavaleiro Wang Dan a fim de distribuir Biblias e sacas de arroz. As
outras voltaram ao entardecer, Annabelle, nao. Ao alvorecer do dia
seguinte, ela chegou, trazendo sacas de seda. Nao havia vestigio de
ferimentos, nao houve queixa de tortura, conforme os boatos que
correram, nem exigéncia de resgate. Ela contou que havia estudado
o livro sagrado com um cavaleiro naquela noite e que isso era tudo.
Mas o reverendo Hawthorn sequer desconfiava de que, em seus
aposentos, tal cavaleiro havia feito de sua filha uma mulher
precisamente nessa noite. Essa malfadada gravidez logo se tornou
evidente, para grande vergonha do bom reverendo, detonando as
mais sangrentas batalhas que a regiao jamais viu. Mais tarde



disseram que Annie deu a luz um bebé morto, cujo corpinho foi
enterrado no quintal.

Apos tal relato, com resquicio de fabula aterradora, sai
cambaleando atras do cego, que seguiu o filho que enxergava até
um jardim cheio de mato. Uma nuvem de tristeza pareceu sufocar
meu coracgao e nublar minha visao.

Num estreito trecho iluminado pelo sol, vi a pequena lapide que
estampava os dizeres “Nina Hawthorn, amada na eternidade pelo
Senhor e pela familia”.

Nao me lembro de ter por fim achado o caminho para Pequim,
embora me lembre de que um tael de prata trocou de maos: da
minha bolsa para o cego vidente, depois dos apelos do filho do
cego, que insistiu para que eu pagasse pela histéria contada pelo
pai. Pensando melhor, acrescentei outro tael, na esperanca de que
0s dois continuassem a vigiar a casa em prol de minha amada e,
em troca, o velho vidente cego enfiou em meu bolso um papel
dobrado contendo alguns escritos, sussurrando que aquelas
palavras impressas serviriam de aviso para alguém inclinado a ir
até o fim na missao de cacador de fantasmas.



CAPITULO 11

Com paciéncia esperei que a convocacao real chegasse. As cigarras
cantavam de manha até a noite. Os mosquitos do fosso de agua
estagnada zumbiam empanturrados. Arvores wutong ao longo das
aleias estreitas verdejaram imodestamente, balancando como os
rabos de cavalo dos meninos dos riquixas. Tempestades ocasionais
atiravam chuva dilacerante contra minha janela. A umidade do sol
meridiano sufocava Pequim, transformando-a numa prisao de
letargia e de inatividade, levando a cidade e o Neiwufu, a Casa Civil
Imperial, a uma sesta forcada.

O tédio e as insipidas partidas de poquer com os demais
funcionarios da representacdo me levaram, finalmente, a abrir a
carta enfiada em meu bolso pelo vidente cego. Sob a luz fraca de
um abajur pude ler o trecho densamente escrito em chinés arcaico
e sem pontuagao:

Todo fantasma atua como uma ponte que leva alguém dotado
a atravessar a passagem do conhecimento para chegar a
derradeira revelagao. Busque-o para que ele o conduza a porta
seguinte. Da mesma maneira se chegara a seguinte nesse
labirinto de espanto. Busque-o como se ele fosse um amigo;
conhega-o como se inimigo fosse. A visdao de um vidente é
limitada por uma bussola bagua terrena, feng yun césmico — a
organizacao divina do vento e da nuvem. O esclarecimento
pleno sera concedido ao detentor do dom apenas quando ele



abrir mao de todos os impulsos terrenos e se sujeitar ao
irreversivel chu jia, tornando-se monge, mergulhando no seio
da natureza, atendendo a um chamado de plena graca.

Que economia de palavras. Que clareza.

Annabelle era somente a primeira porta para que eu tivesse um
vislumbre da vastidao do meu poder.

Quem haveria de ser a proxima, e a seguinte a essa, de forma
que eu fosse conduzido até a plenitude de minha visao ampliada?
Aquele bestial guerreiro, o iniciador de Annabelle? Seria ele o
fantasma que encarnava o monarca sem rosto no nosso trio de
outrora?

“Busque-o como se ele fosse um amigo; conheca-o como se
inimigo fosse.”

Coincidentemente, ou talvez nem tanto, uma melancolia se tornou
evidente em meu rosto encovado, levando a generosa sra.
Winthrop a me apresentar a uma parceira de poquer, Martha Plume,
bibliotecaria solteirona de pernas exageradamente compridas e
maos de juntas enormes, capazes de extinguir a vida de um livro ou
de um baralho. Agradeci a sra. W pela delicadeza e a fiz saber que
a vida que me aguardava em uma corte hermética impediria até
mesmo 0 mais banal dos relacionamentos. Essa rejeicao, sem que
eu soubesse, foi considerada um sinal de minha natureza timida e
de minha modéstia, traduzindo uma origem abastada e fazendo de
mim, logo agora que estava prestes a me mudar, um objeto ainda
mais desejavel para uma admiradora persistente. Enquanto
aguardava o chamado de meu empregador, mais uma longa
tempestade tornou inviavel qualquer partida.

Finalmente, uma batida a minha porta a meia-noite deixou a
mim, o enregelado Pickens — ela chegou insuficientemente
agasalhada —, sem opcoes senao acolhé-la em qualquer minimo
calor que uma noite fria pudesse oferecer. Um punhado de rendez-
vous posteriores com Martha Meia-Noite me deixou resfolegante,
enquanto ela, em sua solteirice, esbanjava um ardor primevo,
continuando a mergulhar ainda mais fundo atras de mim, como



faria um experiente pescador de pérolas, com o folego varias vezes
renovado. Martha podia ser solteirona, mas ingénua, jamais. Virou-
se imediatamente a mesa em nosso ritual de cépula: uma virilidade
saltou dela, que se atribuiu o papel de dominadora no casal. A
autoridade de suas exigéncias posicionais e o conhecimento de
todos os seus 6rgaos vitais, bem como dos meus, me chocou, como
também me chocaram os atos mais corajosos e desavergonhados
que me sugeria, os quais, infelizmente, apenas encorajavam minha
dominatrix a recorrer a artefatos ainda mais obscenos, que me
recuso a por no papel.

O caso, como era de se esperar, nao sobreviveu a tempestade.
Numa explosdo de caprichos juvenis seguida por uma copula
vigorosa, a bibliotecaria de Iowa me arrastou para o quintal
molhado, ansiosa para reviver alguma lembranca juvenil.

Na primeira tentativa de pular corda, devidamente alertada para
0 perigo, seu pé esquerdo escorregou, enquanto o direito ficou
enredado na corda, provocando sua queda, que resultou na fratura
de trés vértebras inferiores e exigiu que ela fosse mantida sedada
por tempo indeterminado no renomado hospital Union.

Fiz uma curta visita a Martha no hospital e levei um buqué de
pednias, tdo compridas quanto ela; foi a Ultima ocasidao em que a
vi. Relatos posteriores da equipe da representacao diplomatica
confirmaram sua lenta recuperacao, bem como seu casamento com
um diplomado de Harvard ciumento e, devo acrescentar, vingativo,
que a liberou, ao menos temporariamente, da necessidade de cacar
futuros hdspedes daquelas acomodacdes bem pouco comodas em
que o Unico conforto eram seus bracos frios.



CAPITULO 12

Por toda a contribuicao que noite apds noite fiz para alivia-la da
solteirice madura, Martha me compensou satisfazendo meu
capricho mesquinho ao me emprestar a chave de um arquivo
meramente nomeado de “Estupro da filha de H”. (Ah, o fogo da
furia ja havia sido ateado!)

O parecer oficial para o escritdério do embaixador, redigido por
Bernard Buchanan, doutor em direito (Columbia), destinado a
fornecer fundamentos juridicos para dar inicio a um ato de guerra,
descrevia, nus e crus, os fatos conhecidos: a inocente A fora
raptada e estuprada por um brutamonte chamado Wang Dan,
herdeiro de uma fortuna ligada ao comércio de cha, que abrira mao
do caminho escolhido por seus ancestrais para empunhar a espada
e criar uma seita hedonista cujos membros chegavam a milhares e
na qual ungira a si mesmo como filho de Deus.

Nosso destemido Bernie passava em seqguida a retratar com
tracos arrojados os feudos em luta, atribuindo o estupro de A a
rixas entre o reverendo H e o autonomeado messias por conta de
provisoes, paroquianos e propriedades.

H (Phillips Andover, Yale) nao era um clérigo covarde. Violando os
principios que defendia com unhas e dentes, secretamente
requisitou junto a um fornecedor de Londres, Dunhill, Moore & Bro.,
a entrega de armas num porto fedorento chamado de ilha
Fragrante. Seu rebanho de Cristaos de Arroz foi recrutado para
travar batalha com os espadachins e incendiarios encapuzados de



Wang Dan, transformando as regides a sudeste de Pequim em uma
Terra Santa de cruzados contemporaneos. Uma série de
interferéncias diplomaticas e governamentais — os pedidos dos
americanos ao tribunal manchu para que este acalmasse seus
suditos acabou sendo devidamente encarado como insulto e
provocacao — Serviu apenas para aumentar o perigo e piorar a
hostilidade. O compromisso inflexivel de H quanto a honra da filha
fez dele um herdi, transformando a Igreja Congregacional Hua Cun
do norte da China em uma espécie de bastido em meio a outros
fanaticos estrangeiros letalmente decididos a salvar almas
manchus.

O solitario mercador de armas britdnico ja nao bastava. Na
guerra, todas as igrejas e capelas eram irmas. Um arsenal de balas
italianas, rifles alemaes, granadas americanas e sabres russos foi
estocado e posto a disposicao de H.

Na oposicao, Wang Dan, o cascudo inimigo de H, ex-ateista
anticonfucionista aos olhos de seus compatriotas, surgia agora
como um icone do patriotismo. Mais espadachins encapuzados
reuniram suas legides, e incendidrios em seus camisoloes
contribuiram para a ascensao de Wang. Era a guerra ou nada,
dedos nos gatilhos, espadas desembainhadas. No entanto, no dia
do confronto planejado no campo divisdrio das hostes guerreiras,
que logo se empaparia de sangue, entra em cena minha loura e
pubere Annabelle, segurando em uma das maos uma Biblia e na
outra uma cesta de flores, entoando hinos religiosos em mandarim.
Vestia-se de branco nesse dia, um sinal de pureza himenal e um
simbdlico apelo a paz. Os gritos dos homens em batalha se fizeram
ouvir de campos opostos, sendo o de H o mais audivel, sem,
contudo, perturbarem meu anjo da fé, minha pomba da boa
vontade. A narrativa de Buchanan justificadamente estremece sob o
impacto potente de tal momento, mas o escriba faz jus a ocasido
como faria um bom militar, ainda que no papel, e descreve com
uma nitidez de revirar as entranhas a seguinte passagem tematica,
que devo transcrever verbatim a fim de nao comprometer a vividez
da cena que se segue:



Prontamente, baixaram-se as armas no campo de H; espadas e
adagas voltaram as bainhas. No trigal dourado os gritos de
guerra de repente emudeceram e fez-se um siléncio incrédulo.
Quando a srta. A alcancou o vasto centro do campo, 0s
cristaos, ao menos alguns deles, romperam sua formacao,
saindo em seu encalco, de armas nas maos, com a intencao de
recrutd-la para suas fileiras. Um punhado dos combatentes de
Wang também correram em direcdo a A, empunhando espadas
e lancas.

A. interrompeu seu avanco e ficou imdvel enquanto acenava
com as maos, convidando todos a se juntar a ela para entoar
os hinos. Os que testemunharam a cena relataram té-la visto
rodopiar, balancar e pular agitando os bracinhos, como se
executasse sua danca do arroz favorita, uma arte ritualistica
manchu para celebrar a abundancia da colheita.

Quando os combatentes fecharam o circulo a sua volta —
homens habituados a brutalidade, de armas engatilhadas,
observando-se uns aos outros com odio e repulsa ancestrais —,
A se prostrou de repente no chao, agarrando nas maos a Biblia
preciosa depois de atirar longe a cesta de flores, gritando, ou
melhor, entoando, preces a Deus.

Os soldados de almas estenderam os bracos, botando-a de
quatro, a fim de liberar o campo de batalha. Uma testemunha
ocular relatou que a srta. A brandiu a Biblia da familia, tesouro
recebido por ocasiao de seu nascimento, que ficava ao lado de
seu travesseiro a noite e de dia era carregado por ela em sua
capa de seda feita a mao pela sra. H. A lombada do livro de
Deus foi de encontro ao canto do olho de um soldado, levando-
0 a soltar um grito de dor naquele vital momento de
vulnerabilidade. No fugaz segundo seguinte, a srta. A lhe
arrancou da mao o cabo da espada. Com a espada numa das
maos e a Biblia na outra, ela ndo representava ameaca para
ninguém. Vieram gritos para que abandonasse o centro do
conflito. As muralhas humanas se aproximaram umas das
outras. Entre aqueles que ali se preparavam para o ataque
estava o reverendo H, correndo entre seus seguidores com um



rifle-baioneta. Do extremo oposto surgiu Wang Dan montado
num garanhao Gobi, com a mao direita apontando uma espada
e com a esquerda segurando uma santa escritura de capa
vermelha de invencao prdpria, com milhares de seus lacaios a
flanquea-lo.

O encontro hostil era iminente. O som de cascos a galope fez
a terra estremecer, e a furia dos homens pds o vento a correr.

A srta. A surgiu, entdo, segurando a lamina reluzente da
espada de encontro a garganta macia e gritando: “Deixem este
campo de batalha agora ou eu me mato com esta espada!”

Uma sentinela crista tentou se aproximar, o que so levou a
garota a atirar a prdpria Biblia para o ar e parti-la em pedacos
com a espada, como aviso. Ela correu descalca ao longo da
linha a fim de apartar os homens prontos para matar. Mais uma
vez voltou a correr, aumentando o cinturdo de paz até que os
soldados estivessem seguramente afastados. Alguns cristaos
teimosos, entre eles nossas testemunhas, que demoraram a
recuar, quase tiveram as cabecas cortadas pela espada da
menina.

Nesse momento, a vista de milhares, ela se virou, com a
espada ainda encostada a garganta, e se inclinou numa
reveréncia ao pai, antes de se voltar para aquele garanhao a
distancia, com as patas dianteiras erguidas, e passou pelos
homens de Wang Dan, que |he abriram caminho, olhando para
aquele que os comandava. Entao, ela comecgou a correr em
direcao ao arqui-inimigo do préprio pai, do proprio Deus.

O sr. Wang desceu do cavalo para ajuda-la a subir em sua
sela, agarrando-a por tras. O cavalo partiu a galope, levando os
homens em seu rastro, deixando para trds um campo vazio e
um exército de cristdos desanimados e bastante confusos.

Em tal conjuntura, o reverendo H, em vez de chamar as
armas seu exército, desabou. Fraco e delirante, implorou que
fosse levado para casa. Sua vontade e energia pareciam
frustradas, e assim o dia terminou sem derramamento de
sangue.



O destino de nossa Joana d’Arc, uma genuina heroina, na
esteira de sua captura, permaneceu desconhecido, salvo por
alguns raros vislumbres por parte de espides mercenarios que
ocuparam o cenaculo do feudo do sr. Wang. Tais relatos eram,
no minimo, sumarios, especulativos e, em segunda ou terceira
maos, extraido das criadas e criados empregados na
propriedade do sr. Wang.

Um deles revelou a visao de lanternas vermelhas sendo
penduradas na propria noite da tal batalha abortada, sugerindo
celebracao de significado incomum. Apenas os casamentos e o
ano-novo lunar mereciam esse longo protocolo. Durante o
restante do ano esses simbolos vitais de seda e bambu
destinados a  afastar supostos maleficios ficavam
cuidadosamente enrolados em panos compridos e guardados
até que a ocasiao voltasse a demandar seu uso.

Seria possivel que o sr. Wang, conhecido em diversos lugares
como um homem inUmeras vezes casado, tivesse tomado para
Si mais uma noiva, dessa vez de pele branca e filha de seu
inimigo?

Outro relato, esse vindo do sobrinho de um acougueiro da
propriedade, dava conta de que, desde a chegada da Noiva
Forasteira, as refeicoes do senhor feudal eram secretamente
temperadas com um afrodisiaco prescrito por um médico
afamado de Pequim a fim de fortalecer sua libido reduzida.
Outras iguarias adicionais incluiam porcoes didrias de ostras
para serem chupadas cruas, com um toque de vinagre e molho
shoyu, quatro pares de testiculos de cabrito montés
temperados com raiz de ginseng e coagulos de sangue
expelidos por camponesas virgens.

Outro relato sereno e tranquilizador teve origem no proprio
sapateiro do coronel Winthrop, sobrinho de uma vilva que era
uma amah — criada encarregada de servir o chd — da terceira
esposa de Wang Dan. Nossa amah contou ter visto, em varias
ocasioes, a massageadora de pés esfregando dleo nos pés
descalcos e nas coxas da Noiva Forasteira, a fim de aquecé-la
para seu encontro noturno com o sr. Wang.



Essa observacao basta para refutar a queixa infundada de
que a cidada A tenha sido objeto de tortura e que seu rapto lhe
foi imposto, e ndo um ato voluntario.

Infelizmente todos os relatos de testemunhas citados nao
puderam nos ajudar em nossa averiguacao objetiva do
assunto.

O memorando de Buchanan terminava ab-ruptamente. Toda a
representacao diplomatica relutou em me prestar informacoes
sobre o assunto ou me dizer que fim levou Buchanan. Evitei o
quadro de funcionarios da embaixada, que havia muito me
considerava uma criatura insuportavel a espreita em seus dominios
e estendendo desagradavelmente minha estadia e, assim, tentei
fazer amizade com a criadagem da cozinha. Tratava-se de um grupo
suarento: um sub-chef de origem suica, que, depois de emborcar
varias doses de uisque, confessou em seu idioma franco-inglés que
ouviu falar da subita dispensa de Buchanan de suas funcoes
diplomaticas e posteriormente de seu tragico fim a bordo do
expresso Cantao para Wu Hang, uma cidade central de rebeldes e
senhores guerreiros, com assassinos a solta. Meu objetivo era
bajular o chef para obter mais revelagoes, porém o malte puro falou
mais alto e tudo que extrai de sua boca foram solucos e queixas
sobre sua infancia passada num orfanato em Lausanne.

O destino de minha Annabelle me escapava a cada passo, mas o
destino haveria de mudar — ele sempre muda, o meu e o dela.
Vivos ou fantasmagoricos, o mito e a mitologia viriam a se revelar
dentro daquela vida proibida que me aguardava. Todas aquelas
complicacdes foram apenas precursoras do que me aguardava.



CAPITULO 13

No dia da minha entrada no palacio real, fui recebido por Sua Alteza
Yun, o pai bioldgico do imperador, no Portao Glorioso. O principe
Yun era um homem de altura mediana, dono de um par de
sobrancelhas grossas e enviesadas suspensas acima de olhos
amendoados. Depois de uma troca de amenidades, o principe Yun
me leu um longo decreto real concernente ao que me esperava,
segundo o qual descobri que me seria conferido o quarto do mais
alto grau de oficialato dentro da entourage da Corte, o que me
conferia o privilégio de andar na liteira carregada por quatro
homens e a posse de um apartamento no interior do terreno
palaciano. As benesses eram muitas e foram tediosamente
enumeradas, detalhando trivialidades tais como refeicoes e
privilégios domésticos de que eu desfrutaria.

Embora o mundo exterior estivesse apenas a um muro de
distancia, o isolamento pareceu total assim que o alto portao de
ferro foi fechado. Uma sensacao de sufocacao e melancolia me
tomou de assalto. Devia ser essa mesma sensacao de um
condenado ao encarar o prospecto portentoso do proprio destino.

Eunucos envolveram meus ombros com uma capa de seda azul
bordada, com elaboradas estampas de dragdes e passaros fénix,
cobrindo minha cabega com um chapéu arrematado por uma pena
de pavao: simbolos de meu status oficial. Em seguida subi numa
liteira carregada por quatro homens. O quarteto de membros do
corpo palaciano de eunucos — homens de voz fina vestidos de



marrom — atravessou comigo o Portao do Valor, uma entrada nos
fundos localizada ao norte, reservada a assuntos da familia e cuja
informalidade sugeria um alto grau de privacidade.

Passamos pela montanha Mai Shan, um morro enviesado,
moldado por mao humana com a terra escavada do lago Bei Hai,
marcando os fundos do palacio do lado de fora de seu muro, sobre
o qual uma Arvore Pecadora ainda se erguia, acusada e condenada
por prover um galho conivente que permitiu a um outro imperador
menino, Nao o que seria meu pupilo, enforcar-se em seu desespero.
O historiador em mim valorizou esse naco de reminiscéncia factual.
Um julgamento oficial teve lugar para processar, durante trés dias,
a arvore ré, julgamento que contou com um rosario de testemunhas
chorosas. O julgamento resultou da necessidade de se encontrar
um assassino, ja que um suicidio seria considerado impio do ponto
de vista celestial, tornando humano e falivel o que é
eminentemente divino. A arvore foi desenraizada a fim de ser
julgada, possivelmente o primeiro exemplar de sua espécie a sofrer
um processo, tendo sido replantada depois como prova irrefutavel
de sua perniciosidade, uma pecadora exposta a visao de todos e
fadada a suportar o insuportavel, o ato de ter feito o que nao podia
ser desfeito. A arvore, embora velha, floresce anualmente com
gusto, comprovando nao s a propria inocéncia, como também
certo absurdo inerente a esta monarquia ou a proxima. Quem, e
este autor menos ainda, se encontra apto a criticar um sistema que
sobreviveu a tantos outros impérios?

Em que ponto estou mesmo na procissao de meu ingresso? Ah,
sim! Passamos por um caramanchao de velhos pinheiros,
justificadamente corroido e retorcido, pela orla de lagos e lagoas
com tartarugas e peixinhos dourados. Ali ficava o palacio dos fundos
— 0 historiador em mim jamais para de trabalhar —, a notéria
lixeira para aquelas centenas de mulheres palacianas
negligenciadas. Todas as esposas legitimas do jovem imperador
eram escolhidas anualmente, selecionadas de acordo com seu
talento para o bordado, a medicina, a enfermagem, o canto, a
danca ou por suas aptidoes culinarias: as criadas essenciais viviam
na corte real. Se uma delas tivesse sorte, talvez um dia chamasse a



atencao do imperador e se juntasse a ele num ritual conhecido
como de fu, acertar a sorte. A semente que ela carregasse e o filho
que parisse, caso a mae sobrevivesse aos sabotadores que torcem
por sua morte ou seu sumico, lhe traria fortuna ou infortunio.

Meu apartamento foi um presente do proprio imperador, um
elegante prédio de dois andares aptamente chamado de “casa de
deferéncia e tranquilidade”, rebatizado e redecorado para meu uso,
apesar dos protestos da velha guarda, cujas patas iriam, como vocé
vird a saber, manipular cada fato e fado desta cidade dentro de
uma cidade: a nacao dentro de um império.

Um rapaz franzino estava ajoelhado a porta do apartamento
aguardando minha chegada sob a claridade do sol do meio-dia,
vestido de marrom como todos os eunucos. Todas as mulheres do
palacio deviam, naturalmente, ser vigiadas pelos homens da casa,
0S eunucos, que se contavam aos milhares. Homens eles podiam
ser; masculos, ndao. Esse rapaz timido era o vassalo a mim
designado, menino na tinta, no nome, embora suas tarefas
variassem. Serviria a mim, sobretudo, como uma lanterninha,
iluminando o caminho de minha iniciacdao nas vias sem saida de
minha existéncia palaciana. Sem ele eu ndo iria a lugar algum e
nada realizaria.

— Qual é seu nome? — indaguei apds a saida dos carregadores
da liteira.

O rapaz hesitou e respondeu em voz baixa, sem erguer o olhar:

— Recebi o nome palaciano de In-In, embora desde meu
nascimento me chamem de Pénis de Boi na minha aldeia natal, que
fica a 15 dias de distancia daqui.

— Pénis de Boi? — Sorri ante declaracdo tao singela, temperada
com um sotaque de Shandong, uma das muitas variedades dele,
cujo conhecimento adquiri com meu professor, o dr. Jeffrey Archer.

— Papai viu o pénis do boi de um vizinho enquanto fazia pipi,
quando mamae me pariu no nosso chiqueiro, dando de comer a
uma ninhada de 13 porquinhos.

— Vocé deveria entdo se chamar Porquinho.

— Mas foi 0 que o papai viu que contou. Por isso, fiqguei me
chamando Pénis de Boi até o dia em que eu yian ge, isto é, cortei



meu pénis. O tio Ting do cla original de Lung nao queria que
ninguém descobrisse esse nome: isso tornaria meu servico aqui
inconveniente e seria um desrespeito ao Ser Celestial.

— Por que, entao, vocé me contou?

— O senhor devera ser meu protetor, aquele do qual serei
escravo. Nao posso guardar nenhum segredo do senhor porque um
segredo seria um verdadeiro ato de desrespeito. Por favor, nao
conte a ninguém esse segredo, e muitos dos seus segredos
esconderei para o senhor.

— E mesmo?
— Essa é a Unica maneira de alguém ficar seguro, livre de
infortinios... — Ele me lancou um olhar de soslaio, cheio de

timidez. — Ja falei demais, nao foi? De agora em diante, ficarei
mudo quanto ao que tiver a dizer, surdo ao que ouvir e cego ao que
ver. Sou seu vento e a sombra dele. Estou aqui, mas nao estou. Vou
executar qualquer tarefa que lhe apetecer. Manterei limpo cada
centimetro deste apartamento e o abastecerei de ingredientes
frescos adquiridos e recebidos como presente do Celestial. De
manha, estarei de pé antes que o senhor faca o primeiro cha, para
lhe preparar o desjejum. O senhor vai almocar em seu escritério,
junto com outros tutores reais, e o jantar virda da cozinha dos
criados com um cardapio especial que o senhor deve escolher de
manhazinha para que o que quiser comer possa ser comprado e a
conta apresentada para exame e aprovacao do Neiwufu.

— Aprovacao deles?

— Meramente perfunctéria. Nao havera exames por parte do
conselho completo, exceto o0 sazonal conduzido pelos
administradores e procuradores do Fu. Ja falei demais, mestre?

— Nao, ndo falou. Tenho muito a aprender com vocé. Vocé me
servira de guia?

— Tenho muitas regras a seguir, estipuladas pelo chefe dos
eunucos. Se meus servicos deixarem a desejar, serei castigado.

— De que regras vocé fala?

— Muitas fui obrigado a decorar desde o dia em que aqui
cheguei. Por falar nisso, eu nao deveria estar tendo essa conversa
com o senhor, que é novo, sublime e...



— E o qué?

Ele me langou outro olhar de soslaio e sussurrou:

— Estrangeiro, e muito estranho e diferente de nds.

A franqueza absoluta do rapaz me desconcertou, contradizendo
os boatos de perversao e de corrupcao de toda a equipe de eunucos
que cercava o imperador titular. Presenteei-o com uma lampada de
Dobereiner, um isqueiro, por assim dizer, que comprei de um
membro do corpo diplomatico. Quando a chama acendeu o
apetrecho, o rosto de In-In se iluminou. Ele voltou a se ajoelhar e
sé ficou de pé depois que sai do corredor e entrei no aposento que
habitaria ao longo do futuro préximo, deixando a cargo do meu
novo menino-criado a modesta bagagem que trouxera comigo.
Naquela noite, apds uma refeicdo de arroz, constando de quatro
pratos e uma sopa — a hierarquia dos funcionarios € medida pelo
nimero de pratos servidos a cada refeicdo; quatro pratos e uma
sopa me situavam, para angustia da entourage do Neiwufu, no
patamar dos tutores reais —, retirei-me, pela primeira vez, para
meu quarto, lugar de futuros pecados e posterior vergonha.

Naquela noite sonhei com ela, com minha querida Annabelle;
esse vinha sendo o maior periodo de afastamento entre nds. Ela
surgiu em meio a uma bruma de angustia, ndao com qualquer
solidez fisica. Ao fundo, havia um ruido de ondas. Acima do sussurro
apressado do mar, eu a ouvi dizer “Encontre-a”, repetindo o
comando até que sua presenca e sua voz desaparecessem.



CAPITULO 14

No crepusculo cinzento, In-In me conduziu pelo caminho
amuralhado, nossos passos ecoando pelos patios, enquanto em
suas maos balancava uma lanterna que projetava nossas sombras
reduzidas nas paredes. Eu sobrevivera a uma audiéncia insuportavel
com a rainha-mae, uma matrona muito maquiada e coberta de
joias, em todo o seu esplendor, que adquirira esse titulo por meio
de uma infame adogao manipulada, arrancando o imperador, com
apenas dois anos de idade, do colo da propria mae. Depois de uma
inspecao minuciosa, ela me dispensou rispidamente com um aceno
de seu lenco de seda. Um leque seria mais apropriado, mas duas
jovens criadas a abanavam, afastando as moscas que zumbiam
acima de seu véu pintado.

Em seguida, eu me encontrei com meus dois colegas tutores,
velhos académicos, que, embora erguendo um brinde a mim com
cha quente, me receberam friamente. Tal comedimento era de
esperar, devido, em primeiro lugar, a crenca de que as relacdes
entre educadores devem ser insipidas e incolores como agua; o
afeto verdadeiro arranharia as finas paredes da soberania
intelectual de alguém e desmereceriam a honra de um genuino
erudito. Um intelectual de verdade deve ser erudito quanto a
propria busca de conhecimento, imune a gostos pessoais, assim
elevando o parametro da erudicao geral. Eu esperava igualmente
que os tutores demonstrassem uma desaprovacao coletiva em
relacado a um forasteiro. Todos eles, sem excecao, haviam



ascendido a esse posto nao por acidente, mas por suas conquistas
académicas, recebendo as maiores notas nos exames aplicados aos
funcionarios publicos levados a cabo a cada seis anos, com base
nos quais o palacio selecionava seu pessoal. Tais conquistas eram
assiduamente monitoradas ao longo de décadas de dedicacdo. S6
entdo se tornava possivel para alguém ser cogitado para o
respeitavel cargo de tutor real, que ensejava a concessao de
suntuosas propriedades e prestigio sem precedentes a serem
usufruidos nao so pelo titular do cargo, como por toda a sua prole.

Ofereci aos trés individuos reveréncias respeitosas, devidamente
retribuidas. Na penumbra, as horas matutinas comecavam a surgir.
Todos os outros tutores entraram e sairam como sombras num
show de marionetes com sequéncias mudas, suas vestes
farfalhando, os chapéus erguidos em cumprimento ao se cruzarem,
e as cadeiras rangendo. Entdao chegou minha vez de seguir um
eunuco até os aposentos reais de estudo, situado nas entranhas de
uma mansao silenciada por paredes altas, com eunucos passando,
sem fazer ruido com os pés, flutuando, ocupados, de onde era
possivel ver, das janelas altas e em forma de leque, os passaros
pousados nos salgueiros e a grama brotando secretamente de
fendas e rachaduras entre tijolos e pedras gastas.

O préprio imperador me aguardava na varanda. Uma criatura de
0ssos delicados e estrutura franzina, ele usava um terno branco
ocidental e gravata. A cabeca se inclinava sob uma coroa circular, e
0s pés calcavam sapatos de couro preto.

— Estou vestido assim em sua homenagem — declarou o
adolescente num inglés hesitante, estendendo a mao direita, pronto
para apertar a minha. Foi quando ouvi o criado ordenar que eu me
ajoelhasse.

— Xia bai huang shang — disse o empregado com grosseria. O
jovem imperador, porém, foi rapido, agarrando minha mao e a
apertando com vigor. Eu ja estava prestes a tentar uma reveréncia
profunda, como exigia a ocasiao, quando ele me deteve.

— Mian gui — disse o0 jovem, me concedendo o perdao e no
mesmo instante ordenando rispidamente que o eunuco se retirasse.
— Qu le, qu le.



O eunuco fez uma reveréncia, sem ousar erguer os olhos para o
patrao, embora tenha sido firme em sua resposta, explicando que
recebera ordens superiores da rainha-mae, a quem chamou de
Vové, para monitorar a cerimbnia de ensino.

— Qu le! — ordenou o imperador, em tom alto e severo.

O criado bateu em retirada, resmungando e me lancando um
olhar ameacador.

— Yang ren bu shou ting fa. — Traducao: “O forasteiro nao se
curvou em reveréncia ante o imperador.”

Cabecas costumavam rolar devido a descuidos assim, mas nao
nesse dia.

Assim que o eunuco se foi, o imperador arqueou as costas,
endurecidas pelo colarinho engomado e o terno apertado, e fez
uma reveréncia para mim, enquanto suas maos continuavam a
segurar com firmeza a minha. Decerto adquirira as maneiras
delicadas gracas ao convivio com 0s eunucos obsequiosos que o
cercavam desde a mais tenra idade, fazendo as vezes de guardas e
anjos, amigos e professores. Graciosamente, devolvi o favor,
retribuindo a reveréncia.

— Venha ver minha casa — disse ele, voltando ao inglés e
insistindo para que eu o seguisse casa adentro. Assenti. — Mas
vocé precisa primeiro ficar cego.

— Cego?

— Feche os olhos, por favor — corrigiu o jovem, empolgado, e
entendi o que ele quisera dizer. Assim fiz e entrei, sua mao guiando
a minha, seus anéis de ouro frios em minha pele. — Agora abra —
instruiu.

Quando abri os olhos, o que vi nao foi a sala de aula sombria que
eu imaginava — uma carteira, duas cadeiras simples, a dele virada
para 0 norte, a minha para o leste —, mas, sim, sua enorme
colecao de artefatos estrangeiros: reldgios de ponteiros compridos,
caixinhas de rapé rebuscadas e bicicletas, tudo em grande
quantidade e desorganizacao.

— Tudo isso foi presente de reis e rainhas, principes e principes
fémeas estrangeiros.

— Vocé quis dizer “princesas”.



— Pinc... éis?

— Prin...ce...sas.

— Nao pode comecar a aula sem minha permissao — disse o
rapaz com um risinho.

— Mas o aprendizado estd em qualquer lugar a qualquer
momento.

— Deixe-me anotar isso — pediu ele, tirando do bolso interno do
paletd um caderninho e uma caneta.

— Isso.

— Isso — repetiu, assentindo e escrevendo, torcendo o nariz com
uma expressao séria.

Como eu poderia frear um jovem tao aplicado?

— Tem muito mais, mas eles atravancariam o aposento. Um dia
eu lhe mostro a colecdo em sua integralidade. Aquele reldgio foi
presente da rainha da Inglaterra... Vocé a conhece? — Respondi
que nao, balancando a cabeca. — Esse vaso veio do imperador do
sol, isto &, do Japao. A bicicleta € uma genuina Raleigh.

Dito isso, ele me descartou e pulou no selim, apertando a
campainha e fazendo trés rapidos dings ecoarem no aposento,
antes de descer. Conduzido pelo imperador e depois de passar por
uma porta lateral aberta, de repente vi uma miragem ondulante se
erguer no calor estival. Num patio gramado nos fundos, tive a visao
deslumbrante de uma ninfa loura, de nao mais de 13 anos,
montada numa motocicleta, com o sol lhe batendo no rosto, éculos
de protecao pousados no cabelo, coxas finas apartadas, uma das
pernas compridas e calcadas em botas pousada no acelerador e a
outra no chao.

Meu coracao instantaneamente se apertou.

Ela me olhou, os longos cilios piscando, a cabeca inclinada para o
lado, como costumava fazer Annabelle tantos anos atras. Seus
olhos instantaneamente iluminaram minha escuridao abissal.

Um sapo mudo, engasgado, pulou de minha garganta seca:

— A... A... Annabelle.

— Ela ndo é linda? — indagou o imperador.

— Linda, sem divida — respondi, atordoado.



— Nao se trata de uma Annabelle, senhor, mas de uma
Hildebrand & Wolfmuller original, que me foi presenteada pelo
imperador Guilherme do Império Alemao.

Minha cabeca rodava.

— E a moca montada nela é a minha imperatriz, Qiu Rong.

— A imperatriz Qiu Rong, naturalmente — repeti. Embora zonzo,
ainda me restava cortesia suficiente para uma reveréncia.

Qiu Rong — ah, minha Annie em carne e 0sso! Onde e como? —
nao retribuiu minha reveréncia. Em vez disso, me soprou um beijo,
juntando os labios carnudos e depois os escancarando numa beijoca
inconsequente que revelou dentes alvos e a ponta de uma lingua
viperina.

A motocicleta roncou e soltou fumaca, nao movida a diesel ou a
som de motor, mas gracas a magia de sua fantasmagoérica
condutora, envolta num traje amarelo arrematado por uma echarpe
de seda também amarela. Ela saiu em disparada: uma abelha,
zumbindo ao redor do patio circular, dando voltas e voltas,
esbarrando numa sebe aqui, quebrando um galho acold, gritando
numa algaravia trilingue — Giddyup, jen-ta-ma-ban (um impropério
pequinés) e algumas fricativas inegavelmente alemas —, enquanto
a barra do traje flutuava, desnudando-lhe as coxas.

Vapores e nuvens densos transformaram o patio cinzento numa
noite na Nova Inglaterra de junho, de maio, séculos atras —
abafada, Umida, com um leve aroma de feno e esterco. Girando a
minha volta nao estava mais uma imperatriz coroada, e sim, a
minha prdpria encarnacao virginal.

— Gostou? — perguntou o0 imperador, interpretando,
equivocadamente, minha mudez como aprovacao.

Assenti, zonzo com o perfume fantasma de dpio que me nublava
0 raciocinio.

— Ent3o dé uma volta. Qiu Rong, venha ca — chamou o rapaz
acenando para que ela se aproximasse.

— Eu... — Primeira volta. — Ainda... — Segunda volta. — Nao...
— Terceira volta. — Acabeeei! — gritou a menina enquanto os
pneus cantaram perto dos deddes do meu pé. — Suba na sua



propria bicicleta, amerrricano! — Pronunciou as silabas com um
sotaque alemao.

Empurrando o guidao para fora, ela se atirou de repente entre
mim e o0 consorte para ser aparada, o peito incipiente rocando de
encontro ao meu corpo € a cinturinha se encaixando nas maos do

imperador.

— Vocé é um bocado malcriada, sabia? — brincou, amoroso, o
imperador.

— Sou mesmo sua filhinha malcriada, nao sou? — falou a
imperatriz, piscando os olhos pestanudos e com os pés ainda presos
ao assento da moto. — Nossa, que homem grande vocé é. Que

bracos! — disse ela, usando meus bragos como apoio e fincando as
unhas compridas em minha pele, enquanto os olhos me estudavam
com indoléncia infantil.

Eu me lembro de pouca coisa além do riso de Qiu Rong. Recordo-
me menos ainda do meu periodo inicial como tutor do imperador,
mas mesmo assim a auséncia dela abriu uma ferida horrivel em
meu coracao.



CAPITULO 15

Ao anoitecer, enquanto jantava sozinho em meu apartamento, o
maldito eunuco reapareceu e me encarou com desdém, uma astucia
canalha brilhando em seus olhos. Eu lhe ofereci uma cadeira e uma
xicara de cha. Ele chutou a primeira, movimento que derrubou a
segunda, derramando cha em minha delicada toalha, ao passo que
ele se sentava de bracos cruzados, apoiando o quadril sobre a mesa
de jantar e um pé em cima da cadeira caida.

Ele ndo mediu palavras. Com um pesado sotaque shandong,
temperado com halito de alho, exigiu uma remuneracao financeira
imediata em troca de seu siléncio sobre meu delito de mais cedo: a
auséncia de reveréncia. Concordando em levar na conversa aquele
palhaco, pousei minha bolsa gorda sobre a mesa, tal qual um
jogador, fazendo cintilar seus olhos gananciosos e obrigando seu pé
a parar de sacudir a cadeira desequilibrada.

— O que mais fiz de errado? Diga e tudo sera seu — falei,
acariciando o recheio de moedas.

Seu quadril quase escorregou da mesa quando ele ouviu essas
palavras. Ficando de pé, o eunuco atravessou o aposento,
tamborilando com as juntas da mao a moldura polida da janela
como se inspecionasse sua solidez, esfregando a toalha entre os
dedos imundos como se sentisse sua maciez. Argumentou ser um
bom conselho que eu apaziguasse todo o quadro de eunucos,
engrenagem e parafusos do palacio. O que o ofendera acima de
tudo em nosso encontro anterior, relembrou ele com a franqueza



generosa de um conselheiro contratado, havia sido minha
disposicao para fazer o jovem e temperamental soberano se virar
contra ele e, consequentemente, contra todo o quadro de eunucos.
O sujeito fez uma pausa de efeito, lembrando-se de ter sido
bruscamente dispensado, o que lhe custara um dia de saldrio e trés
chicotadas do chefe eunuco.

Inclinando-se sobre minhas travessas — aipo salteado na
gordura; galinha desfiada; pele, gordura e carne de porco;
escargots de rio destramente descascados e fortemente
temperados —, pegou um pouco de galinha desfiada e, com
aqueles mesmos dois dedos sujos, levou-a a bocarra cheia de
dentes, mastigando ruidosa e irregularmente, a mandibula inferior
se mexendo na horizontal, como a de uma mula. Enxugando os
dedos no peito da roupa, prosseguiu com a sua ladainha.

Qualquer punicao corporal ou castigo financeiro por ele suportado
significava uma ofensa sofrida por todos os eunucos por obra de um
agitador forasteiro. O grupo como um todo, acrescentou ele, tinha
boa memdria, o que, no devido tempo poderia promover ou
demover qualguer um em qualquer nivel do palacio. Satisfeito com
o préprio raciocinio, pescou com quatro dedos trés mariscos e
despejou-os garganta a baixo, o que lhe provocou um engasto e
contorcoes espasmoddicas que me fizeram lembrar um galo
engasgado com um sapo inconformado. Todos 0s homens
shandongs eram afeitos a pimenta, menos esse. O show continuou
durante algum tempo. Eu ja estava mais que preparado para sua
morte por sufocamento quando ele se recompds, ajudado por uma
dose do meu cha, previamente recusado.

— Uma criada do paléacio foi engravidada pelo imperador certa
vez. Deveria ser uma ocasiao festiva, mas seus mamilos foram
cortados fora, e o bebé arrancado de seu Utero. Deixaram-na
morrer no isolamento no palacio dos fundos. O servico nao foi
prestado por fantasmas nem espiritos, que habitam nesse palacio
aos montes, mas por eunucos. Por qué? — indagou ele,
retoricamente, servindo-se de mais um pedaco da minha comida. —
Nao que ela fosse indelicada conosco, mas era invejada por um de
nossos amigos. Nao apenas é vital ser bom para nos, como também



jamais ser amigo de um de nossos inimigos ou inimigo de um de
NOssos amigos. Apenas isso. — Pegando meu prato de sopa, ele se
serviu varias vezes antes de lamber os beicos, satisfeito, e enxugar
a boca com a manga da roupa.

— Entao, quanto vai querer? — perguntei.

— A bolsa toda, como o senhor sugeriu, é claro. E valeria
bastante a pena, pois ndo vi apenas um delito, mas varios.

— Enumere-os todos.

— Bem... O senhor ndo caminhou atras Dele, falou sem que |he
pedissem, nao se ajoelhou nem fez reveréncia para Sua Alteza
Real, a quarta imperatriz do imperador, e mostrou-se intimo da
pessoa Dela, tocando-a e segurando-a em seus bracos — disse o
eunuco, repreendendo-me com suas acusacoes a semelhanca de
uma governanta ranzinza. — Posso nao ter visto tudo isso, mas
outros viram, do alto de uma arvore alta do lado de fora do patio, e
outros mais, espreitando entre as sebes e cercas. Agora, diga adeus
a suas moedas.

Ele estava prestes a se atirar sobre minha bolsa quando a tirei do
seu alcance.

Seu rosto enrubesceu de raiva.

— Por que fez isso?

— Permita-me enumerar seus delitos desde quando adentrou
meu apartamento.

— Meus delitos?

— Sim. Vocé invadiu a residéncia do tutor real sem motivo ou
permissao, tentou me extorquir dinheiro mediante chantagem,
roubou comida das minhas travessas, comeu com seus dedos sujos
e mastigou de boca aberta: todos exemplos ativos de falta de
hospitalidade e boas maneiras. Deseja que eu relate tudo isso ao
seu imperador?

— O senhor nao teria essa ousadia.

— Experimente. — Encaramos um ao outro.

— Nao, nao. Por favor, nao — implorou o eunuco, de joelhos, em
reveréncias fervorosas.

— Saia imediatamente.



Felizmente ele se p6s de pé num salto. Prestes a sair correndo, o
eunuco hesitou.

— Talvez o senhor pudesse me dar trés taéis de prata para que
eu seja gentil com seu criado. — A essa mencao, In-In abriu a porta
da sala de jantar. O canto esquerdo de sua boca sangrava e seus
olhos brilhavam, marejados.

— S6 me separo das minhas moedas se vocé me der um recibo
por escrito por essa remuneracao.

O eunuco de cabeca boleada fugiu qual um fantasma.

Apos limpar o labio ensanguentado de In-In com um pouco de
vinagre e de manda-lo para seus aposentos com um punhado de
balas, queimei trés palitos de incenso no parapeito da janela diante
de uma lua cinzenta e cerimonial: um para dizer adeus a minha
amada morta, outro em agradecimento a um espirito anfitrido
etéreo e o Ultimo em homenagem a histérica ascendéncia de uma
miragem ha muito prometida, a da minha Annabelle reencarnada —
Annabelle em carne e 0sso, renascida do outro lado de um muro
proibido, exumada dos 0ssos calcinados de Andover.

Conforme o0 incenso queimava no ar noturno, um punhado de
borboletas de repente alcou voo a luz do luar, como se libertadas de
uma fortaleza invisivel. Adejavam suas asas, voando em duplas,
mergulhavam fundo e depois tornavam a ganhar altura, aparecendo
e sumindo numa clareira de bambus como se fossem espiritos
Vivos.

Por fim, dei um suspiro, afundando meu dedo recém-queimado
nas cinzas que caiam: embarquei no amanhecer de um novo tempo
no qual teria inicio uma vida nova.



CAPITULO 16

Vislumbres de Q pela porta escancarada da sala de aula me
deixavam tonto. Montada em sua barulhenta Raleigh, uma pomba
branca no guidao, combinando com a cor de suas meias e da saia
pregueada — que nao era, porém, a saia do uniforme escolar — na
cor azul e curta — para minha plena gloria.

De vez em quando, ela metia a roda dianteira da moto porta
adentro de nossa sala de estudos, tocando a campainha, ding, ding,
ding e perguntando:

— Quando é que vocés vao terminar? Estou entediada.

Ela arrastava as silabas, pontuando cada qual com grande
impaciéncia, o rosto coberto de suor.

— Logo, crianga. Va correr por ai mais um pouco — dizia o
imperador a bajula-la, acenando com os dedos.

— Por que nao podemos cavalgar aqui? — indagou em outro
momento, com uma das pernas sobre o guidao, enquanto a saia
subia, deixando a mostra as coxas pubescentes finas e bem-
torneadas. Nem mesmo o texto copioso e dubio de geografia foi
capaz de amenizar meu desejo, que fez com que eu me inclinasse
para a frente como se sentisse uma dor no estobmago ou cdlicas
intestinais.

— Vov0 nao deixa, vocé sabe. Agora, va — dispensou-a o marido,
ansioso para voltar a estudar o globo de mesa antigo que
arrematara numa loja de penhores na Cidade Tartara.



— Vovo, Vovo, Vovo... Aquela bruxa velha. Por que nao podemos
chama-la assim? — disse Q, descalcando um sapato para desnudar
seus dedos inquietos, o mindinho espreitando por um buraco na
meia e balangando num ritmo proprio.

O que eu nao daria para lamber aquele dedinho, calgado ou nao
numa meia.

— Nem mais uma palavra sobre ela, meu bem. Nao vé que estou
ocupado? — disse o imperador, girando lentamente o globo e
franzindo a testa, intrigado. — Nosso império realmente nao é tdo
grande.

Curiosa, Q desceu do selim. Encostando a moto na porta, entrou
com largas passadas na pequena sala de aula, os pés pisando forte
no piso de carvalho, um deles descalco.

— Ah, eu bem que falei. Vocé nao quis acreditar em mim. Vocé
ndo passa de um chefe apenas no nome, ndo chega sequer aos pés
de um guerreiro de segunda como seus primos. E dominado por
aquela cadela moribunda e cercado de semi-homens idiotas!

Percebi seu andar peculiar, com os dedos dos pés para dentro e
os calcanhares para fora, tipico das japonesas com suas sandalias.

— A Gra-Bretanha é ainda menor — intervim, apontando para a
ilha modesta cercada por um mar revolto.

— Quero ver! — gritou a deusa asiatica, aproximando sua cabeca
da minha.

— E minUscula mesmo, do tamanho da nossa ilha de Formosa. —
O imperador sacou um mondculo, afetacao ocidental a qual se
habituara. — Que ousadia a da rainha deles mandar seus exércitos
aportarem no meu litoral!

— Nao tem nada a ver com tamanho, seu bobo. — Q empurrou
minha cabeca, inserindo a dela entre as de nds dois, sibilando suas
fricativas em meu ouvido a mil batidas por segundo. — Eles tém
navios de ferro. E vocé, tem o qué?

— Podiamos ter construido navios de ferro também.

— Tarde demais. Sua titia afanou o dinheiro da marinha para
construir seu préprio palacio, onde raramente passa o verao —
disse Q, pousando um dos bracos em meu ombro e o outro no do



consorte. — Ela tem de morrer, e logo, ou vamos todos para o
inferno. — O rdo seu inferno era roucamente parisiense.

— Qiu, meu amor! Cuidado com a lingua na presenca do meu
tutor. Ele é visita.

— Uma visita assaltada e chantageada, na melhor das hipdteses
— emendou Q, esfregando, sorrateira, a bochecha direita nho meu
ouvido esquerdo antes de acrescentar, num tom provocante: —
Vocé nao se importa de nos contar a verdade, nao é?

— Que verdade? — indaguei.

— Assaltado e chantageado? — repetiu o imperador, tirando o
mondculo.

— Ele foi depenado pelo seu eunuco ontem a noite.

— E mesmo? — indagou o imperador, preocupado.

Permaneci calado, meramente balancando a cabeca, desejoso de
esquecer o malfadado encontro.

— Diga alguma coisa, garotao — insistiu Q, virando meu rosto
para me obrigar a encara-la e balancando meus ombros com as
maos magricelas. — Por favor, Pi-Jin, o Pombo. Ontem a noite o
chefe eunuco deu ordens para chantagear vocé. Minha criada me
contou, e ela nunca mente para mim. Se vocé nao nos contar, e
esses semi-homens nao forem devidamente castigados, a préxima
coisa que vai ver é a tampa do seu caixao.

— O que foi que ele exigiu de vocé? — quis saber o imperador.

— Nada de mais — respondi, evasivo.

— Seja honesto comigo. Do contrario ndo esta apto para ser meu
tutor.

— Qual seria o castigo dele por tal ofensa? — indaguei.

— Posso responder? — pediu Q, levantando o braco como uma
estudante, ansiosa para chamar atencao. Cobrindo minha boca com
a outra mao, exigiu: — Calado, Pombo.

Calado fiquei, com aquela mao quente e pegajosa pousada em
meus labios trémulos e impotentes.

— O eunuco nao conseguiu extorquir nada dele.

— Por que nao? — indagou o imperador.

Q sapecou um forte beliscao no meu nariz.



— Porque o narigudo aqui exigiu que ele passasse um recibo pela
quantia de trés moedas de prata para registrar a transacao,
botando o sujeito para correr apavorado.

— Um recibo? Brilhante! — declarou o imperador.

— Ele deveria administrar esse palacio para ndés — sugeriu Q. —
Sera que vocé teria, digamos, testiculos para tanto? — Com um
risinho sapeca, ela afundou o traseiro no colo do marido.

— O que sao testiculos? — perguntou o jovem imperador,
virando-se para mim, curioso.

— Aqui — respondeu Q, pressionando o traseiro com forca contra
0 colo do marido e com um sorriso maroto entreabrindo-lhe os
labios — estao seus testiculos.

— Suponho que tenha querido dizer coragem — corrigi.

— Em alemao, dizemos “testiculos”. E a mesma coisa, seu pudico
— esclareceu Q.

— Nao se preocupe. Eu Ihe darei muitos testiculos se vocé aceitar
esse encargo e me ajudar a administrar meus negécios aqui —
declarou o jovem imperador. — As vezes o caos € tamanho que
penso que possa existir uma conspiracao contra mim dentro do meu
proprio palacio.

— E claro que existe uma conspiracao contra voc€, e contra mim,
e agora seu novo bobo da corte foi incluido! — decretou Q,
plantando um beijinho nos labios do seu homem, mas de olho em
mim. — E vocé sabe por qué? — indagou, me encarando. — Porque
meu marido me ama como jamais imperador algum amou uma
esposa.

— Nao — protestei. — Estou aqui apenas para ensinar.

O imperador balancou a cabeca com uma expressao grave.

— Ninguém me diz ndo. Vou |he delegar novas tarefas no devido
tempo. Agora esta na hora do castigo. In-In, va buscar Elder Li e
Dong Shan, e nao se esqueca de trazer o pelotao.

A comédia acabava de virar tragédia, percebi, quando o rapaz
saiu porta afora qual um fantasma.

— Nao, por favor — implorei.

— Eu disse que ele nao tinha culhdes. Fique calmo — interveio Q,
zombeteira. — Vocé vai adorar o espancamento, € um tremendo



espetaculo. — Sacando um maco de cigarros Rothman, botou um na
boca e 0 acendeu com uma lampada de Dobereiner.

Elder Li, o safado chefe eunuco, dono de um par de olhos
embacados escondido sob sobrancelhas cabeludas, apareceu,
sequido pelo eunuco de cabeca boleada, Dong Shan, e por um
pelotdao de quatro homens que empunhavam varas de bambu. O
pelotdo se ajoelhou no patio de pedra aguardando as ordens do
chefe. Palavras indistintas foram trocadas de forma concisa, uma
ordem foi dada. Cabeca Boleada, ciente de seu destino, puxou a
cauda da propria vestimenta e baixou a roupa de baixo, bem gasta,
expondo as nadegas ossudas. Silenciosamente, um membro do
pelotdo golpeou-o varias vezes com uma vara flexivel. Listras
rubras logo marcaram sua pele, e o0 sangue nao demorou a brotar,
escorrendo pelas coxas desnudas. Passado um instante, as
chicotadas cessaram e Cabeca Boleada caiu de cara no chao,
exausto demais para se recompor.

Ouviu-se, entao, outra ordem, dessa vez nao da boca do
imperador, mas de Q, num tom agudo e estridente como o som de
um sino de prata: ]

— Agora vocé, Elder Li. E sua vez.

Um espanto momentaneo encobriu o rosto de Li, um brilho de
ddio sinistro que escureceu seus olhos quando estes percorreram o
caminho entre mim e o imperador. Entao, ele desamarrou a roupa €
um traseiro flacido virou-se para o sol brilhante.

Dessa vez, nao foi o membro silencioso do pelotao que brandiu a
vara, mas, sim, o proprio Cabeca Boleada, que acoitou e espancou
seu superior, primeiramente com cautela, mas, depois de ter sido
ridicularizado por Q, com selvageria, como se disposto a uma
retaliacdo cruel, desferindo um golpe pesado atras do outro,
desempenhando sua missao com a expressao de alguém fora de
controle, enlouquecido por uma raiva, embora nao contra aquele
que sofria a furia de sua vara, amaldicoada por um espirito
demoniaco, com que acoitava o préprio chefe, acdo que lhe traria,
certamente, um outro castigo. Seus golpes atiravam Li para a
esquerda e para a direita, pondo em risco aquela idosa estrutura. A
pele velha foi se abrindo aos poucos e sangrou com relutancia sem



que o chefe eunuco gritasse uma sé vez enquanto enterrava a
cabeca no chdao e enfiava as unhas nas fendas do patio
pavimentado. Entao acabou.

Os dois eunucos, mancando e cheios de dor, precisaram ser
carregados do patio pelo pelotdo.

O médico do palacio seria chamado, me garantiu meu pupilo,
mas a licao foi dada. Muito bem-dada, devo acrescentar.



CAPITULO 17

Uma chuva torrencial frustrou a expectativa de um piquenique no
almogo do dia seguinte. Meu pupilo e eu ficamos enclausurados em
meu apartamento jogando xadrez ao lado da janela riscada de
pingos. A clareira de bambus se afilou, com folhas e ramos caidos
por todos os lados. Passaros molhados gorjeavam, infelizes, nos
ninhos Umidos, ensopados pelo temporal. Do lado de fora, Q subia
em uma arvore, chamando um pombo que cochilava num galho
solitario, a barriga empanturrada de minhocas suculentas.

— Uhh, uhh, uhh! — adulava ela, impaciente, as pernas finas
enroscadas palidamente no tronco escorregadio. — Volte aqui ou
vOCé vai morrer.

— Vocé vai cair dai, Qiu Rong, e se molhar toda — alertou meu
pupilo sem tirar os olhos do tabuleiro de jade. — Xeque-mate!

— Vocé é cego? Ja estou ensopada — gritou Q em resposta,
acordando por um instante o passaro, que logo voltou a cochilar na
chuva, embalado pelo vento que balancava o galho. — Passarinho,
vou matar vocé a flechadas, esta me ouvindo? — berrou ela para o
animal de estimacao, que nem por isso se mexeu. — Esta se
fazendo de surdo, €? — Pegou, entao, um seixo e atirou no pombo,
porém, nao acertou o alvo. — Passaro desgracado. Agora vou matar
vocé com balas de canhdo. Tenho um monte de balas de canhao
estocadas no barracao. Vou esmagar vocé, fazer picadinho...

— Desca dai — insistiu mais uma vez e sem conviccao o
imperador, surrupiando meu rei antes de preparar o tabuleiro para o



comeco de um novo jogo. — E vocé se diz um Yalor.

— Quis dizer Yalie? — perguntei, enquanto depositava duas
moedas de prata em sua mao.

— Devia ter frequentado a outra universidade. Harvard, ndo é?
Ouvi dizer que é muito melhor. — O imperador podia ser um
galhofeiro, as vezes, adequando-se ao rétulo do que outros tutores
chamavam de fu, isto €, um toque de frivolidade no carater.

— Jamais se deve trazer a tona a maldita H diante de um Yalie —
falei.

— Existe uma rivalidade, ndo é? Como aquelas universidades
inglesas, como é mesmo... Ox e Bridge? Sei das coisas, viu? Meu
primeiro pedido de um tutor foi para eles.

— Foi?

— VovoO detestava a rainha de 13, sobretudo seu nariz esquisito.
Segundo Vovo, foi aquele nariz que a fez enviuvar cedo.

— Quanta sabedoria. Qual foi o responsavel por Vovd enviuvar,
entao?

— Uma flecha envenenada matou meu antecessor rapidamente.

— Me fale de sua imperatriz.

— Um amor, nao é mesmo? — disse ele, enquanto seus olhos se
deleitavam olhando Q pela janela. — Nascida aqui, criada no
estrangeiro, mas toda minha agora.

Inclinei a cabeca, franzindo a testa como a pedir uma explicagao.

— Ela costumava ser a companhia favorita de Vovo: impar,
exotica.

— Nao é mais? — indaguei, franzindo mais a testa.

Ele balancou a cabeca.

— Ela é toda minha agora. Isso é tudo que importa. Sabe, na
verdade somos primos.

— Primos?

— Bem, nao de sangue. Ela foi adotada logo que nasceu, algo
que, é claro, jamais deve ser mencionado. Por ordem expressa de
Vovo.

— Por que nao?

— E vergonhoso. Ela ndo pertence a linhagem do cla original
manchu.



Desviando o olhar de Q, ele encontrou o meu.

— Vocé a aprecia?

— Eu...

O imperador podia ser um bocado sorrateiro.

— Nao é propriamente um crime. Todo mundo a aprecia, ao
menos no inicio. Cinco moedas de prata dessa vez? — perguntou
ele, movendo a frente um pedo sobre o tabuleiro.

Segui seu movimento mexendo um cavalo, na diagonal.

— Esta levando todas as posses do seu tutor.

O imperador — vamos chama-lo, em prol da brevidade, de S,
abreviacao de soberano — fez uma pausa antes do movimento
seguinte.

— Quer tornar isso interessante?

— De que maneira?

— Se vocé ganhar, passa a noite em meus aposentos. Se eu
ganhar, passo essa noite aqui — sugeriu meu oponente, erguendo
as sobrancelhas.

Balancei a cabeca em protesto:

— Nao pode se hospedar nessa residéncia humilde.

— Claro que posso. Era minha intencao passar algumas noites
com vocé aqui.

— Mas onde dormiria?

— Posso dormir nessa cadeira ou naquele sofa. Nao tem
problema algum. Eu sempre quis fazer isso. A vida toda dormi na
mesma cama. Jamais alguém me convidou para ser hospede.

— Vencga-me, entao.

— Vencerei — garantiu S, alegremente.

Uma lufada de vento soprou os pedidos de Q, que fizeram
cdcegas em minha orelha.

— Maldito passaro... Por favor, volte aqui. Nunca mais vou lhe dar
minhocas para comer, prometo. — Embora ela agora parecesse
chorosa, o passaro permaneceu sereno e indiferente. — Vou I|he
fazer um ninho novo com penas, com penas de ganso! Nao é bom o
bastante? Que tal seda ou algodao? Vou lhe dar para comer apenas
as frutas mais doces. Por favor, farei vocé se tornar mae. Vou



comprar para vocé um pombo macho com penas brancas como as
suas...

Sé entdo o pombo real respondeu “cuuuuu...cuuuu”. Espreguicou-
se, afofou as penas e alcou um voo Umido para pousar no ombro
esquerdo de Q. Com aquele ligeiro aumento de peso, o galho de Q
se quebrou e cedeu, lancando-a na lama. Mas ela nao se machucou
e s6 tinha olhos para o pombo, como as maes para seus rebentos, o
peito arfando de gratidao, imperturbavel tanto pelo troar do trovao
proximo quanto pelos apelos distantes de S.

Levantei-me da cadeira, buscando a aprovacao de S.

— Posso0?

— Como queira — respondeu S, ocupado com seu movimento de
varrer um cavalo e um pedao numa Unica jogada.

De guarda-chuva na mao, atravessei o patio para chegar até ela.
Levantando-se para me receber, Q se encostou em meu peito como
uma crianca molhada. Com uma toalha, enxuguei com carinho suas
feicdbes doces, as covinhas molhadas, o cabelo sujo, as orelhas
vermelhas e o pescoco angelical — Ah, meu coracao! —, passando
depois ao seu bichinho de estimacao, que me bicou e arrulhou
defensivamente.

O riso de Q fez vibrar os pingos de chuva que salpicavam o
guarda-chuva de dleo.

— Vocé faz cécegas, garotao.

— Que tal entrarmos?

— Nao — disse ela com um muxoxo. — Olha so... Estou
sangrando. — A pele se rompera em sua mao, e uma mancha
vermelha comecava a se formar onde uma farpa intrépida se
instalara.

— Conheco a cura para isso. Posso?

— Cure, entao.

Baixei os labios até a palma da mao dela, lambendo o corte com
a ponta trémula da minha lingua, com um dos olhos a observa-la de
soslaio. A palma daquela mao tentou se fechar num punho e depois
relaxou. Ela enrubesceu antes de deixar escapar uma série de
palavroes em alemao ou alguma outra lingua dos Balcas, fingindo
raiva.



— E o remédio favorito dos indios Cherokee. Saliva masculina.

— Seu selvagem — exclamou ela, beijando minha bochecha
esquerda, na ponta dos pés, um aroma de menta e tabaco em seu
halito.

— Seu pescoco também esta sangrando.

— Sério? Seu bobo. — Ela me empurrou com um riso rouco,
libertando-se em sequida dos meus bracos e do meu coragao. —
Homem abominavel!

Ai, minha amada Annabelle, é ela quem vocé me prometeu? Sera
a chegada dela sua partida? Quem é ela para vocé, para mim, para
nds, para sua morte, para sua permanéncia comigo? Estarei fadado
a ser sua salvacao ou ruina?

Cambaleando, eu a segui de volta a minha sala. Mal prestei
atencao em S, preocupado com a imagem de Q enroscada em meu
sofa, molhada como um gato afogado. O pombo alcou voo,
desconfiado, da estante para a escrivaninha e para a poltrona, e
depois para meu quarto, de onde voltou deixando, na passagem,
seu cocO esbranquicado cair sobre o tabuleiro de xadrez.

— Vocé estragou nosso jogo! — exclamou S.

— Vocé so se importa com seu jogo de xadrez e consigo mesmo,
marido! — repreendeu Q, procurando seus cigarros. Ao encontra-los
molhados, sua raiva aumentou.

— Vou convidar Pi-Jin para passar esta noite conosco. Esta
decidido — disse ele, me encarando com a confianca de alguém que
raramente é contrariado. — Hoje, as seis em ponto. Nao é
formidavel, minha cara? — indagou.

Ela guinchou em resposta.

— Trate de me arrumar um cigarro ou algo assim. Estou
congelada, nao da para ver?

— N&o sou seu criado — retrucou S —, e vocé deveria parar de
fumar, entre outras coisas.

— Ah, vocé é o virtuoso, hein? — exclamou Q, atirando-se contra
S, que desviou-se de seu caminho com agilidade.

Aparei-a, quase a cair, em meus bracos intrometidos.

— Em que posso |he ajudar? — indaguei, sem saber o que estava
errado.



— Garotdo, vocé ndo tem o que preciso. Ele esta escondendo os
cigarros! E ele que tem que pagar. Saia da minha frente. —
Pegando um tinteiro, Q atirou-o em S, errando o alvo, porém
derrubando minha colecdo de livros de Histdria. O tinteiro de jade,
incélume, caiu no tapete chique.

A crise amainou quando alguns eunucos, sem aviso, como
costuma ser a regra por aqui, surgiram e a levaram embora,
enquanto S se encolhia todo em sua cadeira diante do tabuleiro. Em
seqguida, queixou-se de um jeito meio arrependido e choroso, sendo
generoso em relacdo a esposa, mas critico quanto a si mesmo.

— Um dia — falou — tudo isso vai acabar. Nao a terei mais. E nao
sei 0 que vai ser de mim.

Esta é a histdria que ouvi da boca de S: Q era uma noiva-menina
cheia de vida que chamou a atencao de S logo no primeiro
encontro, quando foi apresentada a Vovo apds a volta do pai de sua
missao no exterior. Ninguém ficou mais enamorado do charme
natural e da beleza excéntrica de Q do que a propria vidva-herdeira,
que se considerava juiza de todas as artes e tradicdes e que
diariamente se cercava de figuras talentosas e artisticas. Do circulo
intimo da vilva-herdeira fazia parte um famoso cantor de dpera de
Pequim, de nome Yu Fang, um sujeito diminuto que fazia papel de
mulher (o canto e a danca eram a marca do raro comércio de
homens), conquistando os coracdes dos mecenas de ambos os
sexos. Outro favorito seu era um renomado caligrafo, cujo estilo de
caligrafia a vilva-herdeira imitava com bastante sucesso.

Qiu Rong, porém, representava o novo, sendo trilingue e branca,
a Ultima caracteristica vista como gui, o que significava nobre, em
oposicao a escuro e inferior. Toda a nobreza chinesa empoava o
rosto e o pescoco com talco de modo a parecer “palida como jade”,
expressao mais valiosa do que o valor da pedra em si. Q também
possuia talento musical, tocando o 6rgao phing, que o pai importara
de Frankfurt.

Ela tornou-se a favorita das companheiras diarias da vilva-
herdeira, enchendo com musica seus dias. A vilva-herdeira chegou
mesmo a patrocinar uma soirée para todas as esposas dos



diplomatas no Palacio de Verdao por causa de Q, que atuou como
intérprete entre as convivas, para orgulho da matrona.

Foi no auge de tanta euforia que Vovo decidiu que S deveria se
casar um ano antes do previsto, conforme exigia a lei manchu dos
matrimonios reais. Ele, S, empreendeu uma breve busca por uma
noiva para arredondar o nimero de suas imperatrizes, a primeira, a
segunda e a terceira consortes, entregando o quarto posto a Qiu
Rong, a despeito de a moca nao ter sangue puro e ser adotada em
vez de pertencer ao cla manchu. A vilva-herdeira assumiu o
encargo de defender o casamento contra seus detratores, como
sinal de que a rainha-mae era moderna em seu raciocinio e
progressista em seu exemplo, embora deixasse claro que pessoa
alguma jamais haveria de discutir o pedigree de Q fora ou dentro
do palacio. A Unica coisa que a viuva-herdeira mencionou foi a
expectativa de que o casal produzisse o herdeiro de maxima alvura
para o trono, reduzindo assim o tom escuro da pele de S e
acrescentando maior pureza a tradicao Qing, que, segundo
acreditava a viuva-herdeira, se manifestava claramente pela cor
mais palida da pele, em oposicdo a0 moreno mais queimado da
ancestralidade Han, inferior, comum a maioria dos cidadaos
chineses, seus suditos.

O proprio imperador ficou mais que feliz, pois ndo so lhe
agradava ter a loura de olhos azuis como consorte, como também
considerava bem-vinda a ponte que Q estenderia para cruzar as
frias margens entre ele e a villva-herdeira, a quem temia desde a
mais tenra idade, e que o sujeitava a muitos e torturantes atos
disciplinares sempre que uma insubordinacao ou delito tinha lugar.
Em um dado periodo, entre os sete e os oito anos, S tremia sempre
que se achava na presenca da vilva-herdeira. Q, em resumo,
haveria de ser a luz do sol que degelaria toda a rigidez dessa
fachada fria, aguecendo os aposentos desolados de S com seus
raios dourados.

Os meses iniciais do matrimonio deles foram de mdusica e
conversas — conversas até muito depois do raiar da aurora e
passeios as margens dos lagos e lagoas. Ela ocupava praticamente
todas as noites dele, inclusive aquelas alocadas a primeira, a



segunda e a terceira imperatrizes, sendo as duas Ultimas uma dupla
de beldades gémeas oriundas da provincia sulista de Fukien,
escolhidas pela beleza e pelo talento em caligrafia, talento este que
conquistou o coracdo da vilva-herdeira, bem como pela capacidade
de cantar melodias de épera Hing Hua. Logo, porém, certa luz
comecou a se apagar em Q, e o tédio se infiltrou na vida do casal.
Os lagos pareciam secos, apesar da agua cristalina; as lagoas,
cheias de boas lembrancas, pareceram azedar. Q tornou-se insone,
passando as noites acordada e os dias a dormir, abandonando as
trivialidades de varias cerimbnias da corte, com énfase na
Homenagem ao Nascer do Sol para Vovd, o que lhe valeu ser
afastada do circulo intimo da matrona, o que, por sua vez
contribuiu para uma crescente negligéncia por parte de Q,
comportamento que cada vez mais a vilva-herdeira atribuia a sua
origem bastarda. A rejeicao pouco reduziu os desvios de Q, que
precisou recorrer aquilo que S agora era obrigado a esconder.

— Hoje a noite as seis — disse S em um tom seco, alcando-se da
cadeira e arrastando os pés pesados a fim de sair a caca de sua
amada Q.



CAPITULO 18

Dancando em minha cabeca, estando eu acordado ou sonhando,
nao havia nada senao Qiu Rong, minha fugitiva imperial, nao desta
terra, mas da minha alma em sentido amplo, aguardando para ser
invocada e domesticada.

Ah, aquelas pernas abertas, aqueles tornozelos virados para
dentro. A lembranca de um sinal aos poucos veio a tona, logo
abaixo da orelha esquerda, ao longo de uma veia azul. E o sorriso...
igual ao de Annabelle, por direito todo meu.

Teria minha Annie entregado seus tracos aos cuidados de Qiu
Rong? Sera que meu antigo amor cedera espaco, enfim, ao novo?

Tomei um banho de banheira. Para entorpecer meus apetites,
bebi uma dose de puro malte enquanto voavam a minha volta os
fantasmas do passado, o aroma de cabelo Umido, de Annie e de Q,
e a fragrancia de ervas estivais.

Ao chegar a residéncia real, S me recebeu com entusiasmo,
ostentando um sorriso misterioso. Q, minha implicante de plantao,
nao estava presente, embora seus risinhos e suas gargalhadas
cristalinas se intrometessem entre nds, vindos de um pomar
contiguo, num esconde-esconde iridescente, porém contido e
discreto.

Um vazio me levou a beber com S, brinde ap6s brinde, ignorando
um jantar de caranguejo no vapor, patas de urso cozidas, coelho
assado e gordos gansos refogados, para mencionar apenas alguns
pratos. O desanimo entorpeceu tudo a nossa volta, mas nao meu



desejo feroz. Doses extras de uisque finalmente me deram coragem
para perguntar a S o motivo da auséncia de Q.

— Nao é a noite dela aqui, segundo a regra do palacio — entoou
solenemente S. — Esta noite pertence a minha primeira consorte.
Q, por ser a quarta, minha ultima imperatriz, tem poucos direitos ou
honrarias por isso. Mas vou poder impor mais minha vontade depois
do nascimento de um herdeiro da minha primeira imperatriz,
seguindo o conselho de Vovo. Foi o acordo com o qual concordei
quando obtive permissao para tomar Qiu Rong como consorte.

— Curioso.

— Com efeito. O que vocé vé aqui nao é o que é. Poucas coisas
aqui sao fruto da minha vontade, salvo Qiu Rong, e agora vocé —
disse ele com um suspiro. — Suportei um bocado para ter vocé aqui
para ela.

— Para ela?

— E grande a melancolia dela. A vida palaciana nao tem sido
facil. A vocé — brindou ele, erguendo o copo antes de tornar a
enché-lo com o conteido da minha garrafa. — Mil tacas de vinho
nao embebedam de forma alguma esse anfitriao.

Retribui de pronto com o verso final da famosa e altamente
louvada maxima de autoria de Li Bai, um poeta da dinastia Tang:

— “Dez mil volumes empalideceriam diante da profundidade da
minha gratidao.”

— Vocé é muito erudito. — Depois de esvaziar novamente o
copo, S me desafiou para um torneio de poesia e consumo
alcodlico.

— Gin Shi, vocé e eu?

— Rimas e métricas?

— Estilo e polidez.

S chamou Cabeca Boleada, escondido atras de um biombo de
madeira.

— Criado, nos traga mais vinho e quatro tesouros.

Um batalhdao de eunucos surgiu, alguns deles trazendo mais
pratos de comida fresca, outros, jarras de bebida fina, e outros mais
carregando uma mesa de escrever oblonga, um tinteiro de jade,
rolos de papel de arroz e montes de pincéis de pelo de lobo. A tinta



de arroz foi moida circularmente no tinteiro por In-In, o melhor do
paldcio, com maos tao macias quanto pés de passarinho,
garantindo, assim, a fluidez mais sedosa. Resmas de papel foram
alisadas e dispostas ao lado de uma régua de jade.

O vinho de Shaoxing deve ser servido unicamente em louca de
porcelana muito fina e tomado lenta e cuidadosamente. Com
autoridade imperial, porém, S virou a jarra de barro e sorveu um
gole enorme antes de entrega-la a mim para que eu fizesse o
mesmao.

Um torneio de composicao de poemas veio em seguida, cada
qual produzindo com seu pincel uma composicao pior que a outra,
um chorrilho de poemas cOmicos, sonetos e congéneres, desde
maximas semi-inspiradas — “Um poeta ébrio mergulha fundo em
um rio caudaloso e pondera se é chuva ou ndo o que vem de cima,
do alto” — até frivolas trivialidades — “Trés monges se sentam lado
a lado banhando-se ao sol; seis cabecas balancam da direita para a
esquerda sem despertar sequer um suspiro do vento.”

Corria tinta e voavam pincéis, enchendo rolos de papel de arroz.
Jarras foram vertidas e copos esvaziados, enchendo a barriga dos
tolos. Foi entao que a musa da poesia tomou-nos, ambos, de
assalto.

Assombrado, bébado e absorvido no préprio jubilo, tem-se a
tendéncia de agir de maneira criativa. Aprisionado, qualquer um é
capaz de alcancar a lua, de subir os degraus estreitos da escuridao:
muitos poetas anteriores haviam perecido ao cair de pontes e
rochedos, seu heroismo louvado por outras almas com similar
inclinacdo. Esse estado de consciéncia visionaria se parecia com um
estado de transcendéncia, comum a monges e poetas, e
pressupunha um vislumbre da ilha da bem-aventuranca prometida
por Guanyin, uma divindade que habita a flor de I6tus.

S se retirou, porém, logo voltou cantando arias da Opera de
Pequim e, de forma bastante competente, fantasiado de mulher
num traje longo com cauda, gesticulando com delicadeza e se
deslocando com leveza.

Estranho? Sem duvida. Alarmante? Nem um pouco.



S podia ter sangue nobre e ascendéncia augusta, mas nao
passava de um estranho espécime da minha espécie, uma nova
lasca arrancada do bloco decrépito e podre; loucura e peculiaridade
eram gémeas idénticas, inseparaveis. Ele desabrochou pleno e
maduro, como um pavao abrindo a cauda em leque para exibir a
plumagem.

Concentrado, S se aproximou de mim, cantando em tom grave e
rouco e executando uma danca provocante conhecida como flor de
|6tus flutuante, com os pés deslizando para a frente, os deddes se
tocando, os calcanhares deslizando como um bicho-da-seda,
enquanto o restante do corpo permanecia imével. Sua mao fingiu
ser um leque poroso quando ele torceu sutilmente o pulso,
provocando uma brisa silenciosa. A letra escapava com esforco dos
labios franzidos, borrados de vermelho. Dor e angustia — a
lembranca lirica de uma vilva em relacao ao marido morto — se
expressavam pela ruga entre as sobrancelhas recém-pintadas no
formato esbelto de duas folhas de salgueiro. Lagrimas genuinas
escorriam pelo rosto entristecido quando ele trincava os dentes e
cerrava os labios, pronunciando cada uma das pesadas palavras da
viuvez, entoando um réquiem que se encerrou com sua lenta queda
para a frente, na tentativa de agarrar meu joelho esquerdo com os
dedos trémulos, como se quisesse apegar-se ao fantasma daquele
herdi operistico esmagado sob uma pedra que rolou da Grande
Muralha, obra de seu proprio ancestral.

S permaneceu nessa posicao bem depois de emitir a Ultima nota
e de cessarem meus aplausos. Entao, debilmente ergueu a cabeca,
encarando com cautela o meu olhar, e pronunciou a Ultima frase da
aria de forma cantante:

— Nao a leve embora. Ela é tudo que tenho e tudo que jamais
terei na minha vida e na préxima. Por favor...

Como a lingua mandarim nao faz distingdo entre ele e ela na
pronuncia, quando essas palavras foram ditas por S, supus,
erroneamente, que ele estivesse dando inicio a um novo verso
musical, o arremate dos gestos anteriores — a queda, o choro, o
puxao no meu joelho — ainda pertencentes ao Ultimo ato solo,



interpretando o ela como um puro ele e nao uma nova €la, uma
fénix sintatica repentinamente ressurgida.

Como nao percebeu qualquer reacao da minha parte, S balancou
meu joelho um pouco mais, dessa vez gritando:

— Vocé aprecia minha Qiu Rong, nao é?

— Nao, nao aprecio!

— E ela aprecia vocé. Eu vi. Os beijos, os abracos dela. Isso nao
significa nada. Ela é toda minha, sabia? Vou conquistar essa garota
rebelde, espere para ver. Percebi o jeito como ela olha para voce...
Garotdo, que absurdo. — Seu rosto se contorceu numa careta. —
Vocé acha que eu nao posso ser um garotdao, ndao é? Vou lhe
mostrar.

— Do que esta falando?

— Posso matar vocé com esse palito de prata — disse ele,
pegando um pauzinho e fazendo uma pausa para examina-lo.

— Mas nao vai me matar!

— Criado! — gritou S.

Cabeca Boleada se apresentou, fazendo uma reveréncia diante
de S.

— Traga Qiu Rong até aqui para cumprir suas obrigacoes
matrimoniais. Agora mesmo — ordenou S.

— A primeira imperatriz esta pronta para o senhor. Nao é a vez
de Qiu Rong — disse o criado, de cabeca baixa. — Ordens de Vovo.

— O imperador sou eu, nao esta vendo? — indagou S, parecendo
bem pouco imperial: a maquiagem estava borrada e |he escorria
pelo rosto, uma das sobrancelhas virara uma folha de parreira.

— Preciso consultar o chefe dos eunucos. A ordem estabelecida
nao deve ser alterada — retrucou Cabeca Boleada com mais uma
reveréncia.

— Vocé nao vai falar com ninguém. Saia ja, seu rato inutil! —
Pondo-se de joelhos, S se atirou sobre o eunuco e botou-o para
correr da camara de jantar, deixando In-In de pé atrds de uma
coluna de marmore, sua sombra encolhida. — Eu também posso ser
um garotao — disse S, retirando-se a passos arrastados.

Contando com o apoio do ombro do meu In-In, eu nao estava
menos desajeitado. O comprimento de um longo corredor me



pareceu desfocado. Lanternas penduradas cintilavam como olhos
monstruosos chamejantes de édio acompanhando nossa passagem.

S adentrou seu quarto, modesto em tamanho, sem graca em
decoracao, mal-iluminado por casticais de velas que pendiam do
teto. Foi, apressado, até uma das extremidades do aposento, onde
havia uma cama em forma de barco debaixo de um mosquiteiro
vermelho. Bruscamente ergueu a barra do mosquiteiro, mas nada
encontrou. Examinou, entao, o outro lado da cama, inclinando-se
sobre a cabeceira. Dali, com um gritinho infantil de medo, pulou
uma figura magra, fragil e levemente corcunda, com o cabelo solto
e ombros ossudos, nua em pelo, o que fazia com que parecesse
palida e tenra sob as luzes que vacilavam com o ondular do
mosquiteiro.

— Me perdoe, Eminéncia, por misericérdia — choramingou
pateticamente a garota.

— Criada vulgar, como ousa vir aqui para usufruir meus favores
sem a devida permissao?

— Mas essa € minha noite. Afinal, sou sua primeira consorte. —
Estremecendo, suplicante, e cobrindo o peito quase infantil, a
menina agachou-se diante do enraivecido S.

— Me diga quem a deixou entrar aqui! Diga, ou vou arrancar todo
0 seu cabelo — disse S, estendendo a mao para a cabeleira solta e
agarrando um punhado de mechas, que puxou com forca,
provocando na moga um grito de medo e dor.

— E a vontade de Vovo. Foi ela que arquitetou tudo. Vocé nao
pode me culpar por querer...

— E tudo culpa de Vové6 — repetiu S, o rosto contorcido numa
careta, os labios pronunciando as palavras de forma arrastada. —
Nada tem a ver com o fato de vocé ser devassa e gananciosa.

— A culpa também é sua!

— Como ousa me acusar de alguma coisa? — O impasse foi o
suficiente para que S parasse de puxar seu cabelo a fim de ouvir o
que ela tinha a dizer.

— Vocé... Vocé nao fez sexo comigo uma Unica vez desde nossa
noite de nlpcias. Sou tdo feia assim? Sera que Qiu Rong é tdo mais
bonita, para ocupar todo o seu tempo?



— Como ousa falar de mim, falar dela, nesse tom?

Pegando uma folha de palmeira para matar mosquitos, S acoitou
com selvageria as costas nuas, o peito, as coxas e as nadegas da
moca. A folha sibilou no ar, cada golpe pontuado pelo choro
amedrontado da garota.

A cena quase me inflamou o bastante para que eu pulasse em
defesa da donzela em perigo, quando a consorte petrificada,
percebendo que ndao havia sinais de um reverso da prdpria sorte
nem de um amolecimento no pulso masculo do marido, fugiu
correndo pelo corredor como uma crianca assustada.

— Como eu detesto essa garota! — exclamou S, trincando os
dentes. — Um dia, tudo isso ha de acabar. — Afundou, entdo, o
corpo franzino na cama de madeira, afastando o mosquiteiro com
um gesto languido e uma expressao vazia no olhar. — Vou fazer
dela uma mulher. Tome isso — falou, enfiando a mao sob o
travesseiro e dali tirando uma bolsa de seda amarrada com
barbante, que entregou a mim. — Agora, va buscar Qiu Rong. Essa
noite é noite de felicidade da carne e do sangue, de legado e
heranca. Essa noite vocé ha de ver isso. Quero que vocé
testemunhe minha masculinidade. Nao sou o que ela diz. Sou capaz
de cumprir meu dever. Vou cumprir essa promessa. O Império Qing
tera seu proprio herdeiro, deste homem e de nenhum outro. Cabe a
mim preservar esse legado. Cabe a mim prolongar a dinastia.

— Vocé nao deveria ter acoitado sua imperatriz — retorqui,
furioso, e investi sobre S, de brucos, que com o cotovelo esquerdo
me atirou longe com facilidade, exibindo um vislumbre de sua arte
guerreira.

— Vocé nao tem ideia do que sou obrigado a aguentar. Agora, se
apresse — insistiu S, jogando a bolsa de seda ao meu lado.
Prontamente fui ajudado por In-In, que me mostrou o caminho para
a residéncia de Qiu Rong, a varios patios murados de distancia.

— Para que serve essa bolsa de seda? — indaguei, me apoiando
em In-In, como se ele fosse a bengala de um cego.

— Ela contém lingotes de prata, oferendas matrimoniais de Ru
Fan, para sua entrada no quarto — explicou In-In numa voz baixa e
grave.



— Entrar em que quarto? — A bebida alcodlica, boa ou ruim,
dancava em minhas entranhas.

— O quarto dela.

— Por que vocé nao pode levar essas oferendas enquanto
descanso meus pés? — Meus joelhos estavam bambos e minha
cabeca, zonza, quando nos aproximamos de uma escadaria de
pedras. — Estou exausto.

— Nao tenho permissao para entrar em seu nome. Essa missao é
sagrada e secreta — explicou In-In, me puxando pelas maos. —
Apenas aqueles no topo da hierarquia e dignos de confianca tém
permissao para desempenha-la.

— O que deve ser feito, além da entrega da bolsa de seda?

— Bei dai.

— Carregar um saco?

— As imperatrizes sao carregadas nesse saco por um €eunuco
escolhido para aceitar favores do imperador e tém permissao para
se enfiarem sob as cobertas em seu augusto leito.

Uma tropa sombria de trés guardas noturnos armados com lancas
e adagas passou por ndés em siléncio. Dez metros adiante, eles
bateram em um gongo de bronze — um, dois, trés: trés batidas que
indicavam o adiantado da noite.

A residéncia de Q logo surgiu a vista sob uma lua palida. Era uma
casa elegante com um jardim na frente e circundada por uma
varanda coberta da qual guan hua, o prazer de admirar flores, podia
ser desfrutado pela moradora e pin cha, a satisfacao de tomar cha3,
podia ser oferecida a suas visitas.

Um caozinho saiu correndo e pulou para farejar a mao de In-In,
quando este bateu a porta, anunciando nossa chegada. In-In, que
aparentemente o conhecia, tirou algo do bolso e atirou para o
animalzinho, que se afastou satisfeito, mastigando com voracidade.
Provavelmente se tratava de um osso do banquete, ignorado e nao
consumido.

— Quem é? — Pude ouvir a voz de Q, embora tenha sido sua
criada, uma moga chamada Lin-Lin, a responsavel por abrir a porta,
botando a cabeca para fora a fim de conduzir uma inspecao.



— Viemos até aqui para levar a imperatriz ao imperador —
respondeu In-In.

— Como assim? N3ao é a noite da patroa... E o que ele esta
fazendo aqui? — indagou Lin-Lin, me estudando com o olhar.

— E o desejo do imperador que Pi-Jin carregue sua noiva.

— Por acaso ele voltou a fumar ou beber?

— As duas coisas.

. — E ele? — perguntou Lin-Lin, apontando o dedo para mim.
Aquela altura, eu me apoiava debilmente numa coluna, a fim de
nao desabar.

— Eles estavam banqueteando juntos. O imperador, num acesso
de furia, expulsou a primeira, devolvendo as oferendas a sua
patroa. E um favor. Por favor, va logo acorda-la.

— Por favor, uma ova. Ele quase nao faz mais nada para ela.

— Quem disse isso?

— Patroa. Ela esta inquieta, fumando mais a cada dia.

— Tome, leve isso para ela e a prepare — insistiu In-In,
entregando a bolsa de seda a criada —, ou o imperador, do jeito
que estava quando o deixamos, vai acabar subindo pelas paredes.

— Veja — falou Lin-Lin, chamando a atencao de In-In com uma
expressao de repulsa. — A bolsa tem bordado o nhome da primeira
imperatriz.

— Chega de falar bobagens — retorquiu In-In de um jeito seco.

— Entao, espere. — Lin-Lin fechou a porta, por onde saiu uma
leve fragrancia, que bem podia ser opio, que todos os ricos e
poderosos fumavam como um de seus passatempos prediletos.

— A prata ja foi entregue, o que fazemos agora? — indaguei,
inspirando o ar ameno, a miragem de um bordel de estrutura
estreita ondulando em minha mente.

— Agora esperamos que ela se apronte, e depois 0 senhor a
carrega até nosso patrdo. — Segurando minha mao direita, ele
beliscou a rede de nervos entre o polegar e o indicador. Uma
pontada de dor aguda subiu até meu ombro, me obrigando a
balancar a mao para me livrar da dele.

— O que foi isso?



— Um truque de acupunturista. Uma Unica pressao nesse centro
nervoso faz sua mente ficar alerta e seus pés novamente firmes.

— Vamos 13, Pi-Jin — disse Lin-Lin, abrindo a porta principal para
mim. — A imperatriz esta pronta para entrar no saco.

Entrei cambaleando, sob a luz fraca e em meio a uma fumaca
densa. Q estava sentada nua no chao, a roupa embolada em torno
do corpo e um cachimbo pendendo do canto da boca. As coxas
eram longas, a pele lembrava jade, e os ombros eram desnudos e
ossudos: o sonho de um retratista de naturezas mortas. Os seios
pareciam péssegos, com os mamilos arrebitados. O cabelo, solto,
descia em cascata por sobre um dos ombros, escondendo o lado
esquerdo do colo. A fumaca subia em espiral, contornando-lhe o
rosto e subindo até sua testa, demorando-se, entao, entre as raizes
do cabelo, tal qual feno de verdao ardendo num incéndio
avassalador.

— Ja viu o bastante, garotdo, ou devo permanecer assim para
vocé? — indagou Q, soprando uma baforada em minha direcao e se
virando para me encarar, com as coxas se afastando enquanto ela
falava.

Ah, Eva evanescente, minha sereia pubere. Mais um momento de
verdade e eu seria condenado segundo as leis palacianas ou pela
mera consciéncia de um leigo.

Talvez por causa do vinho ou de uma leve inspiracao do O, mas
esse Pickens aqui nao sentiu, no momento, nem medo nem
remorso, pois Q estava ali para que eu tomasse posse dela. Era a
recompensa empenhada, aquele pavilhao prometido tremulando ao
vento no horizonte estreito. Meu desejo foi cair de joelhos e me
sujeitar a morte certa e eterna apenas por uma lambida do suor
que gotejava em seu seio esquerdo, mas, antes que pudesse passar
do pensamento a acdo, a criada fechou com um tapa as coxas de Q
e |he arrancou dos labios o cachimbo, deixando a patroa a rosnar
de raiva:

— Vocé sera punida, criada indtil!

Sem se importar com os impropérios da patroa, Lin-Lin se
agachou a seu lado, erguendo-a pelo braco.

— Esta na hora de aceitar os favores do imperador. Entre no saco.



No chao, jazia o saco aberto, cuja boca havia sido desamarrada.

— Favores? Quero ver se ele consegue que seu diao zi endureca o
suficiente para mim. Do contrario hei de corta-lo fora da préxima
vez que ele me provocar.

— Nao ligue para essas bobagens. Nao se deve levar a sério o
que ela diz. Nao é sua intencao ferir ninguém. Ela s6 esta meio
zonza. Por favor, ndo fale para ninguém do estado em que a
encontrou, tutor Pi-Jin. Se eu soubesse que ela seria convocada,
jamais a teria deixado fazer o que lhe apetecesse — explicou Lin-
Lin, enfiando no bolso de minha vestimenta um saquinho da dita
erva.

Como um ladrao, botei Q sobre o ombro e sai cambaleando pelo
caminho que o lampiao de In-In iluminava para mim. A maciez de Q
aquecia minhas costas; seus gemidos abafados rimavam com meu
ritmo. O destino me tentou a cada passo que eu dava, me
empurrou. Como eu ansiava por fugir dali aos saltos, levando o
espolio saqueado, desaparecendo daquele palacio e usurpando o
que era dele como se fosse meu — meu por designio celestial,
predito por aquela pira de chamas urgentes de verao por onde o
amor inicial provocou uma fagulha, que foi alimentada e
incandesceu.

Sob uma lua baixa no céu, o palacio era glacial, embora o calor
pairasse imdvel no ar da meia-noite. O soberano, deitado de costas,
hirto e imdvel, a boca murmurando salmos budistas para acalmar
os préprios nervos, o mosquiteiro nebuloso escudando seu medo e
vergonha. Lanternas vermelhas loquazes foram acesas, afetando
uma alegria festiva. S, porém, parecia encarnar o papel de um
moribundo, tremendo de medo ante sua iminente partida.

Todos os criados haviam desaparecido. Eu poderia, com um so
golpe, derrubar as lanternas nas paredes e botar fogo no quarto por
meio do mosquiteiro em chamas, encurralando o déspota na propria
cama, cercado por uma furia escaldante, encerrando seu fiasco
antes mesmo que comecasse.

Pousei com delicadeza meu fardo maleavel aos pés da cama
espartana, de modo que ela, em nome da etiqueta, pudesse, nessa
posicao, rastejar humildemente para baixo da colcha fria do marido.



A cena nao lembraria a ninguém um encontro carnal harmonioso,
mas, sim, um furtivo assalto a um coftre.

Q mexeu-se de leve quando desamarrei 0 saco.

— Por que demorou tanto Pi-Jin? — queixou-se 0 soberano, em
cima da cama. — Por acaso ja deu sua provinha?

Sua acrimobnia nao demandava resposta.

Fui deslizando o saco e desnudando o corpo esbelto de Q.
Languidamente, ela se recostou no leito, os olhos semicerrados, a
cabeca pendendo para o lado, parecendo um narciso atordoado.

S apontou para um biombo:

— Sente-se ali atras e assista.

Com meu Uultimo olhar para ela, fez aquele impulso brotar
novamente. Seria preciso apenas investir qual um leopardo sobre S
e sufoca-lo até que morresse, perplexo, sob a propria colcha.

Discricao, Pickens.

Afundei-me no assento que me fora designado atras do biombo
laqueado e ridiculo. No escuro, observei por entre as rachaduras do
biombo S se erguer, deixando a mostra seus atributos, para cobrir a
passiva Q. Ele sacudiu os ombros da moca até acorda-la, e gritos
abafados foram trocados.

Q lutou para ficar de pé, encarando o corno descortés e
estapeando-lhe o rosto.

— Crianca covarde. Olhe para vocé. Quer ser um garotao? Onde
esta seu HOMEM? N3o estou vendo nenhum, e vocé? — Baixando a
cabeca, ela fingiu fazer uma busca na regiao abaixo da cintura do
imperador.

Dessa vez foi ele que ergueu a palma nua da mao, desferindo um
par de tapas vigoroso no rosto dela e fazendo voar o cabelo louro
sedoso, quase a derrubando no chao.

— Como ousa me bater! — gritou ela, cobrindo o rosto com
ambas as maos. — Nao sou uma de suas outras prostitutas, seu
bébado imundo.

— E vocé, yan gui, seu halito fede a dépio — rebateu S com uma
careta, chamando-a de viciada. Ele a ergueu como se fosse um
peixe acuado e a jogou sobre as cobertas amarfanhadas antes de
assalta-la com investidas furiosas, enquanto proferia impropérios de



uma variedade régia. — Vocé é uma fémea indtil! Nao serve sendo
para isso! Onde esta...?

— Se vocé precisa perguntar...

— Vou castiga-la... Vocé ha de sangrar até morrer!

— Se souber como se faz... — provocou ela.

— Cadé sua coisa? — indagou ele, fazendo uma pausa para
investigar, olhando entre as coxas erguidas e inquietas.

— Até um touro cego é capaz de encontrar o buraco da sua vaca
— bufou Q, deixando que ele procurasse um pouco mais. — Por que
esta fazendo isso? Para impressionar seu tutor?

— Nao, para mostrar a vocé o que tenho!

— Nao tem muito, nem ai nem em outro lugar qualquer, acredite.

— Sua prostituta bastarda!

— Do jeito como vocé gosta.

— Nao me provoque!

— Vocé esta fazendo papel de bobo tentando conseguir aquilo de
que nao é capaz.

— Vocé nao quer que eu a faca gerar um herdeiro para poder se
tornar legi... Ai!

— Por que nao pede a Vovd para lhe mostrar como se faz? Ela
conhece muitos truques. Conhece truques suficientes para ter
engravidado quando era uma reles concubina do palacio.

O imperador de repente se deteve, ainda deitado sobre o ventre
nu de Q, resfolegando.

— Precisava pronunciar o nome dela? Veja o que fez. Perdi a
forca.

— Por que esta choramingando de novo?

— Por qué? Nao posso...

— Nao é pecado nem crime.

— Mas eu adoro vocé.

— Sei disso.

Com cuidado, Q o virou para que ele ficasse imovel a seu lado.
Com carinho, enxugou suas lagrimas como faria qualquer mae,
cheia de afeto e ternura. Quando S se acalmou, ela o montou e ele
estendeu os bracos para ela. Uma luta se seguiu, enredando ambos
na prisao do mosquiteiro, tornando impossivel para essa



testemunha de um olho s6 entender tudo, salvo por um vislumbre
ocasional de membros desnudos e uma imagem parcial de corpos,
lembrando uma brincadeira de rolar no feno entre dois parceiros
infantis e inexperientes nas questdes de macho e fémea, em que o
macho se exercita por necessidade e em troca de uma dose
patética de prazer doloroso. O mosquiteiro em pouco tempo foi
rasgado e arrancado do teto, desabando em todo o seu volume
sobre o cabelo solto de Q. A amazona se sentou sobre as costas
nuas de S e puxou o longo cabelo do marido, inclinando sua cabeca
para tras enquanto perfurava com o olhar meu coracao partido.

Ela se livrou, com um movimento dos ombros, dos vestigios do
mosquiteiro, revelando as costas, esbeltas e em formato de V. Com
o olhar ainda pousado em mim, virou o marido de barriga para cima
e se sentou em seu rosto. Cavalgou-o, entao, com delicadeza, como
se o0 cavalo sob ela trotasse numa trilha macia, os seios em botao
se arqueando e o cabelo balancando a cada movimento.

Durante a cdpula, ele deixou escapar uma sequéncia de gemidos
abafados, como uma ode ao leito. Ela soltou um rosario de
exclamacgoes espasmodicas, nao muito diversas de um estalo de
lingua, uma risada ou um gritinho.

Nao se tratava de preliminares sofisticadas, frutos da criacao
germanica de Q, nem de uma encenacao banal, mas de algo saido
das paginas de um livro igndbil, chamado Yin Gong Yan Shi, um
manual desenhado a mao com posicoes de coito e perversoes
sexuais havia muito apreciadas por imperadores e igualmente
valorizadas por suas concubinas. Na biblioteca de Yale figurava um
raro exemplar, com o qual copiosamente me entretive durante os
dias ensolarados de junho, julho e agosto, bem como de todas as
estacoes intermediarias enquanto me achava abrigado em minha
bolha em Connecticut.

S estava literalmente envolvido em um ritual, cuja legenda
poética bem poderia ser “homem sedento bebe de fonte
adocicada”. Montada em seu imperador, com o traseiro colado em
seus labios ansiosos e a cabeca inclinada sobre o 6rgao
modestamente intumescido, Qiu Rong nao executava outro ato que



nao aquele, dileto de qualquer homem, conhecido como “moca
virtuosa toca uma flauta rija de bambu”,

Oh, a gulodice de um e a inanicao do outro!

Cavalgante e cavalgado assim prosseguiram durante longos
minutos antes que Q erguesse a cabeca de sua tarefa, os labios
molhados e o rosto suado, e esticasse a mao para alcancar algo sob
o travesseiro do imperador, dali retirando o ru yi — uma vara de
jade da grossura de um punho e polida a perfeicdao, o vade mecum
budista do imperador — para introduzi-lo com forca e precisao em
seu anus, provocando um grito estridente de prazer por parte do
monarca deleitado. Seu intumescimento cresceu e depois murchou
quando Q retomou seu ritmo e o introduziu mais fundo em seu alvo.
S gemeu em solucgos staccato, dobrando os joelhos e implorando a
sedutora para que reanimasse seu cetro indeciso. Tal ato de
desespero, porém, ndo fez senao aumentar a ira da tigresa, que
desmontou o fugitivo, tornou a vira-lo e montou-o por tras, como
faria um cao vadio com uma cadela no cio, sua vara de jade em
acao.

Jamais, em todos os meus anos sordidos, me deparei com
tamanhas fagulhas e fogos em erupcao. Contorcendo-se sob a
esposa, S era jogado de lado, de cabeca, para 1a e para ca. Aos
poucos, seus gemidos de dor se reduziram a muxoxos chorosos e
protestos abafados de amor e carinho. A chama das velas bruxuleou
uma derradeira vez; a cabeceira e o pé da cama deixaram de
estremecer e ranger. Tudo se aquietou.

— Me leve para casa agora, forasteiro pervertido! — disse Qiu
Rong, alcando-se da carcaca inerte do imperador, dispensando o
robe de seda que |Ihe dei para cobrir 0o corpo e jogando na minha
cara uma oportuna toalha para lhe enxugar o suor.

— E ele? — indaguei, olhando para S, que permanecia deitado de
barriga para baixo, com os bracos abertos e a boca espumando
como a de um sapo morto.

— Ele ndo vai morrer. Esta no céu, se é isso que quer saber —
respondeu Q enquanto me fitava com seus vivos olhos azuis. — Mas
eu nao estou, como pode ver.



Sem aviso, atirou-se em meus bracos, solucando e beijando meus
labios, minha boca. Ai, meu coracdo simio se degelou e dissolveu
ante monstruoso sobressalto! O sabor salgado daquela lingua
invasora, a delicadeza daqueles seios macios...

— Me leve para casa antes que eu arranque o coragao do
pervertido. Ele nao precisa de esposas e, sim, de amantes vindas
da Europa, com toda aquela dissipacao palaciana. Estou sufocando
aqui. Sé vocé pode me salvar...

— Nao diga mais nada!

— Me leve para longe daqui, quanto mais longe melhor — pediu
ela, recostando-se em meu peito, com 0s bracos macios me
envolvendo os ombros, deslizando os labios por meu pescoco,
arrepiando todos os pelos do meu peito e intumescendo meu sexo
ansioso. Eu poderia té-la possuido, toda nua, a luz fraca e rubra das
velas, com total impunidade. Afinal, as travessuras do marido ja
haviam azeitado o caminho e esquentado aquele forno estéril até a
temperatura maxima. Bastava agora, de posse do meu ferrdao
demoniaco, ergué-la docemente no ar e afunda-la com cuidado em
meu colo para que o céu fosse meu e a bem-aventuranca, dela.

Em vez disso, eu a meti com delicadeza dentro do saco que a
aguardava e a pousei sobre meu ombro, tomando o rumo de seu
quarto sem In-In, que fugira assustado pela insurreicao na alcova.
Somente quando ja deixara para tras os aposentos do imperador,
indaguei sobre o motivo do seu desejo de fuga e refugio.

— O motivo? Sera que nao vé? O ar que respiro aqui é fétido,
putrido. Ndao sabe que nasci para ser uma princesa livre de
amarras? Meu pai me mimou muito. Permitiu que eu aprendesse
japonés e dominasse a arte dos arranjos florais quando moramos
em Toquio, onde ele era embaixador, mesmo que isso fosse tabu,
pois 0 japonés era considerado o idioma de nosso inimigo e seus
costumes, barbaros. Cheguei mesmo a receber um certificado de
louvor... Vocé sabia que ndo se deve por crisantemos no vaso onde
ja existam outras flores? Isso compromete sua pureza.

“Na Austria, seu posto seguinte, meu pai encomendou todos os
meus vestidos ao melhor costureiro de Viena durante os quatros



anos em que morei Ia. Os anos mais felizes da minha vida. Como eu
adorava Viena!

"0 primeiro-secretario do meu pai, sujeito teimoso, pedao do
inimigo, reprovava todo esse mimo. Outro, um dissimulado membro
da corte, chegou mesmo a escrever em segredo cartas para esta,
sugerindo a remocgao de papai como traidor da cultura e dos
costumes manchus. Mas papai nao Ihes deu ouvidos. Na véspera de
nossa partida, ele me permitiu organizar um baile de despedida
para meus amigos estrangeiros, mesmo com o0s protestos de
mamae. Como amei aquela noite! Os convidados de todos os
setores da sociedade vienense, lindamente vestidos, a musica
vibrante da orquestra...”

Foi nessa altura da histdria que tropecei na escada do palacio Tai
Hong.

— Pare de me sacudir assim! De todo modo, jamais me
esquecerei do momento exato em que surgi na escadaria daquela
residéncia suntuosa, imponente e sofisticada. Centenas de pessoas
me aguardavam no salao de baile, entre elas papai e mamae, meus
amigos, os amigos dos meus pais... Todo o corpo diplomatico
estava presente. Até o rei deles me mandou uma lembranca: uma
tapecaria bordada retratando o Danubio Azul, que atravessa o
perimetro de Viena. Como adoro aquela cidade.

“Quando perguntei ao meu pai por que ele me permitira fazer
tudo aquilo, sua resposta, com grande tristeza, foi que no momento
em que voltdssemos a China todas as minhas ideias e desejos
caprichosos teriam de ser esquecidos para sempre, porque ninguém
haveria de tolerd-los aqui. Papai deu aquela festa para mim
arriscando perder seu cargo e ser rotulado de traidor da prépria
nacionalidade e de sua ancestralidade manchu. Tudo aconteceu
precisamente como ele previu. Todas as coisas que fez por mim,
todo o seu amor, mesmo nao sendo meu pai bioldgico. Fui colocada
nos bracos de sua esposa logo apds meu nascimento por uma
condessa estrangeira de origem desconhecida, maculada por um
comerciante chinés. Minha mae bioldgica era jovem e me entregou
aos cuidados de ambos antes de morrer de hemorragia no hospital
Union. O porco do meu pai chinés sumiu sem deixar rastros,



provavelmente para se esconder em alguma pocilga hutong com
um cachimbo de 0Opio, a espera de alguma outra jovem de pele
branca para Ihe roubar a inocéncia e ingenuidade. Eu gostaria de
saber quem ele &, mas jamais tentei encontra-lo, por medo de que
meu nobre pai me castigasse.”

— Alguma vez seu pai adotivo lhe falou das circunstancias do seu
nascimento?

— Apenas uma vez, quando ainda moravamos em Toquio. Lady
Dominic, a esposa do embaixador portugués, me chamou de
mestica em japonés, e meu pai naturalmente nao entendeu, porque
jamais aprendeu essa lingua, embora fosse fluente em alemao e
inglés e falasse um pouco de francés. Quando lhe traduzi as
palavras de Lady Dominic, papai ficou furioso e quis revogar o
convite que ja Ilhe mandara para a comemoracao do aniversario do
imperador. Mamae, de tdo nervosa, teve dor de cabeca durante trés
dias, recusando-se mesmo a falar comigo, sinal indubitavel de que
eu jamais deveria mencionar novamente o assunto. O orgulho
manchu de paternidade nao era coisa que se ousasse abordar, e
pensar em si mesma como estéril era o ponto fraco de mamae.
Agora que fui praticamente abandonada aqui, debaixo das velhas
arvores desse palacio gelado, proibida até mesmo de ser visitada
por meus pais, com um marido fraco como o meu, o desejo de
procurar meu pai bioldgico ndo para de me assombrar. Vocé me
ajudaria?

— Com que finalidade?

— Me tirar desse lugar.

Antes que eu pudesse responder, a porta do patio se abriu e a
criada Lin-Lin surgiu como uma aparicao.

— E vocé, Lin-Lin? — indagou Q. A moca assentiu. — Estava
escutando o que diziamos?

— Ouvi apenas sua voz, mas nao as palavras — respondeu Lin-
Lin, de olhos baixos.

— Criatura mesquinha! Estda mentindo outra vez, nao é? Me leve
para dentro agora.

A criada recebeu o0 saco de seda, colocando-o sobre o ombro,
antes de bater a porta na minha cara e dizer em um tom seco:



— Adeus, sr. Pi-Jin!



CAPITULO 19

O solsticio de verao aconteceu no dia seguinte. A sala de aula foi
fechada a fim de que S, o filho do céu, pudesse se prostrar em
oracao diante de seus antepassados no santuario ancestral,
agradecendo-lhes pelo bom ano encerrado e por um novo ano a
comegar.

Concubinas e eunucos do palacio estariam restritos a um cardapio
vegetariano enquanto evitassem o sol venenoso, e todas as
secularidades impuras seriam suspensas, com excecao daquela que
viria a assolar minha morada.

O dia ja ia nascer, havia uma semiescuriddao, e meus sentidos se
achavam agucados e lUcidos, ainda mergulhados em um sonho
continuo, no qual pensamos em ocorréncias genuinas como se
fossem sonhos, com o sono atuando como agente responsavel por
romper a ordem sequencial.

Barbeei-me, rapidamente enxugando o filete de sangue rubro no
labio superior, culpa da minha mao trémula, antes de molhar o
rosto com uma generosa dose de Clubmen, a pungéncia evidente
de masculinidade almiscarada. Envolto num robe de seda oriundo
de Kioto com uma borboleta gigante bordada nas costas — cujas
asas se estendiam até alcancarem meus bracos, levando quem me
observasse de costas a nao ver seu dono, mas um monarca
metamorfoseado movido a vida —, tomei o primeiro cha do dia, que
In-In preparara e levara até meu quarto. Inspirando lentamente seu
aroma de jasmim, olhei pela janela para o ponto onde minha



amada angelical logo se materializaria, se nao para aliviar a dor de
meu ser animal, a0 menos para arrematar o arco de meu sonho
ininterrupto. Como o sonho, meu humor disperso era pastoral em
tonalidade, suavemente pastel, permeado por um siléncio em que
nao havia canto de passaros nem sussurro matinal de folhas,
despido do som dos passos apressados dos eunucos, que ha muito
tinham deixado os muros do palacio para acompanhar o imperador
até o santuario celestial. A humanidade se dissipou no interior
dessa consciéncia planetaria, exceto por aquela minima caricia dos
pés do animalzinho de estimacao de minha amada, a patios e mais
patios de distancia, embora ndo mais longe que a duracao de um
suspiro. A chuva de verao acoitava os patios ondeados, e as gotas
grossas lembravam as palpitacoes do coracao pulsante do di hua —
um exemplar mitico da flora considerado capaz de levar qualquer
localidade, pequena ou grande, a prosperidade ou a miséria — e do
meu também. Foi por esse caminho coberto de pétalas, sem ruidos,
por entre os bambuzais pesados de chuva, que ela veio, de pés
descalcos e cabelo molhado.

Ouvi uma troca apressada de palavras no piso inferior. Apds tal
fato, In-In foi posto porta afora na chuva, retomando o caminho
antes trilhado por ela. As folhas se mexeram e pedinculos e galhos
estremeceram e cederam, como fariam os portdes de uma fortaleza
encantada. Em consequéncia, o contexto do sonho em questdo nao
se desfez.

Ela subiu, decidida, os degraus, esbarrando comigo no momento
em que eu descia a escada estreita e sinuosa: um momento fugaz,
mas de uma eternidade intermindvel. Vestia um gipao vermelho,
uma roupa sedutora que abracava suas formas puberes e mamilos
travessos. Cheirava a terra molhada, folhas pisadas e suor dormido.
A luz da manha realcou a curva delicada de sua testa, as covinhas
assimétricas nas bochechas e os longos ldbulos das orelhas que
empalideciam contra a pele sardenta de sol. Momentaneamente
surpreendida pelo encontro, ela foi assaltada pelos sintomas
costumeiros que denunciam uma jovem apaixonada: um suspiro
interrompido a meio caminho, labios entreabertos, uma expressao



doce nos olhos amendoados e um rubor revelador Ihe colorindo as
faces.

Pus os bracos em seus ombros delicados.

— Comporte-se, seu gorila. Temos trabalho a fazer — disse ela,
esquivando-se da prisao de minhas maos. — E que cheiro pavoroso
é esse em VOcé?

Antes que eu conseguisse baixar os bracos para deté-la, ela
passou por mim, subindo até o Ultimo degrau, deixando-me como
Unica alternativa observar suas costas, os quadris de menino e os
deddes dos pés virados para dentro. Eu podia ter me atirado sobre
ela, possuindo-a vorazmente vez apds vez naquela escada, mas o
momento passou, embora 0 mesmo nao possa ser dito quanto ao
meu dolorido desejo.

— Posso saber o que significa isso? — indaguei, mal conseguindo
manter uma postura ereta e ajustando a faixa em volta da cintura,
escondendo com dificuldade certa protuberancia.

Ela se sentou, inclinada, nos degraus superiores, os cotovelos
pousados no patamar e o vestido molhado realcando curvas e
coxas, com as pernas finas apartadas e as panturrilhas nuas em
exposicao.

Ali, diante de meus olhos gulosos, estavam seus pés descalcos
balancando a beira de um degrau, as solas cheias de lama, os
dedos salpicados de grama. Pés para gerar prazer, pés para gerar
tortura: um paraiso erdgeno, provedor de fantasias obsessivas.
Como eu ansiava por chupar cada um daqueles dedos, do grandao
ao mindinho. Terei acaso mencionado que ela sofria de sindactilia,
com o segundo e terceiro dedos dos pés grudados por uma
membrana carnuda? Isso, contudo, sO os tornava ainda mais
suculentos. Os pés, vale dizer, ndo eram apenas meros aderecos
funcionais, mas, sim, condimentos sensuais para o ato do amor
nessa cultura inclinada a perversao, preferencialmente amarrados,
pois quanto menores mais sedutores. Um pé aprisionado numa
cinta, arqueado para se parecer com 0 casco de um cavalo, era
poeticamente potente, e o andar titubeante dai resultante, um
objeto de fantasias lUbricas para qualquer chinés.



— Por que diabos vocé esta encarando meus pés? Sente-se aqui
e cubra-se, garotdao — disse Q, dando uma palmadinha no carpete a
sua esquerda e interrompendo meu devaneio.

Obediente, me sentei no lugar indicado, minhas pernas
encurralando as dela, e puxei a parte frontal esquerda da minha
camisola de dormir de modo a me cobrir. Francamente, eu estava
farto daquela histéria de garotdo. Num instante, ela podia se
entregar por completo a emocao transparente e no minuto seguinte
comportar-se com a vulgaridade de um oOrfao mercenario
extorquindo esmolas proximo ao porto de Boston. De pronto senti
alivio quando vislumbrei de relance sua axila macia, coberta por
uma penugem encaracolada, visivel quando ela ergueu um braco
metido numa manga curta e o pousou sobre meu ombro.

— Agora ouca, garotdo — provocou. — O paldcio inteiro € uma
cidade fantasma: todos foram para o santuario. Temos coisas a
fazer — disse, enterrando os dedos delicados em meu braco ao
mesmo tempo que cruzava as pernas finas e compridas. — Hoje é o
dia — sussurrou de maneira sugestiva em meu ouvido. — Vamos
fazer uma visita ao hospital Union. Tem de haver um registro, se
nao da minha adocao, ao menos da morte da minha mae. Estive 13
uma vez. O lugar é administrado por médicos estrangeiros, e
enfermeiras estrangeiras vigiam todas as alas.

— Qual seria minha utilidade? — indaguei, sentindo sua
proximidade abalar meus nervos.

— Vocé é um deles — respondeu Q com uma conviccao que |he
esbugalhava os olhos. — Tem fala doce. E é bonito. As enfermeiras
velhas de 1a vao revelar qualquer coisa a vocé.

— Fala doce? — perguntei, fingindo espanto.

Ela assentiu, com os olhos emoldurados por cilios longos, fitando
o chdo, como se fascinada pelos proprios deddes. Pude ver, entao,
seu perfi, bem como o minusculo sinal no centro do I[8bulo
esquerdo da orelha.

— Quao bonito? — indaguei, adotando o mesmo tom adulador.

Ela assentiu uma segunda e uma terceira vez e baixou mais ainda
a cabeca, exibindo uma nuca sombreada onde os cabelos, por
baixo, eram de um louro claro. Como ela era fragil! Eu quase podia



quebrar em pedacos aquela coluna esbelta com um tapa bem-
aplicado.

— Muito bonito.

Ela virou o rosto, a ponta do nariz encostando-se a meu ouvido, e
ergueu uma madeixa do meu cabelo, prendendo-a atras da orelha e
soprando outra, com um halito que cheirava a tabaco, para afasta-
la do meu olho esquerdo. Meu couro cabeludo se arrepiou sob tal
brisa, e minha cabeca ficou tonta como se tivesse sido tocada por
dedos tentadores, enviando mil pequenas caricias para as témporas
em brasa.

— Quao doce? — insisti de um jeito languido.

— Doce como mel! — A travessa torceu meu nariz com forca
entre as juntas dos dedos, torcendo-o com crueldade, enquanto
com o outro punho me direcionou um belo soco. — Doce assim, seu
tolo.

— Onde foi que vocé...? — Um fluxo quente fez arder o septo do
meu nariz, tingindo de vermelho meu labio superior. Apertei o nariz
com as maos em concha e o0 sangue escorreu por entre os dedos.

Q corou de pena, seus olhos pueris se enchendo de preocupacao.

— Ah, sinto muito. — Minha crianca indefesa tapou os labios
como se sentisse dor. — Eu sé estava fazendo o jogo russo de foice
e martelo.

— Agora vocé vai ter de... — avisei numa voz anasalada.

— O que eu faco agora, meu pobrezinho?

Antes que ela terminasse de falar, minhas patas escarlates
largaram 0 nariz ensanguentado e a pegaram pelas axilas
cabeludas, erguendo-a e plantando seu traseiro no meu colo
suspiroso, seu monte vaginal a um mero punho de distancia do meu
membro pouco modesto. Caso se mexesse uma Unica polegada ou
deixasse escapar uma risada, teria me ofertado um presente de
Deus que poderia durar 15 dias, ou talvez para sempre. Mas o céu
teria de esperar... Embora eu nao pudesse fazé-lo.

Minha menina ficou ali imovel, montada sobre minhas coxas
ingovernaveis, examinando a mim com uma atencao impenetravel,
caracteristica perversamente privativa apenas dos jovens. Seus
olhos amendoados se entrefecharam como se fossem um soO; o



nariz arrebitado, tao arrebitado quanto o de sua ancestral A, se
crispou em frustracao e os labios se entreabriram.

Definitivamente satisfeita, ela empurrou meu queixo para cima e
depois levantou a parte da frente do vestido de seda para limpar os
vestigios de sangue, enquanto me dava mais um beliscao no nariz,
dessa vez para estancar a hemorragia.

— Vocé é um homem malcomportado. Merecia sangrar até
morrer por me fazer essas perguntas bobas.

— Hummmm. — Antes que eu conseguisse abrir a boca, ela
pousou os labios sobre os meus, silenciando as palavras que eu
diria; mais um toque daqueles labios macios e eu me desmancharia
todo, mas ela nao viria a repetir o gesto. Quase desmaiei, mas logo
empertiguei meu corpo pecador e escorreguei as maos pela sua
cintura, descansando-as, afinal, nos quadris estreitos. Como eu
detestava agora quadris rolicos e fartos, densamente estruturados
como os de minha mestra original, a calada sra. D, e de algumas
outras da mesma cepa que vieram depois.

Agarrando-a com mais firmeza, enterrando as unhas na maciez
de suas nadegas, puxei seus quadris para mim, tendo como alvo
sua protuberancia inferior — aquele derradeiro penhasco do qual se
atiram os homens. Ela deixou escapar um ah! — uma manifestacao
ténue a meio caminho de uma decisiva exclamacao, sinbnimo de
mansa rendicdo. Eu apertava aquelas nadegas, preparado para
mais um golpe mortal — nao dela, meu —, quando Q afastou o
cotovelo magro para o lado, como o braco de uma catapulta, e
desfechou um tapa estonteante no meu rosto, fazendo com que
minhas bochechas balancassem e meus dentes me mordessem o0s
labios. Sangue novo comecou a jorrar do meu nariz ja

ensanguentado.
— Seu traste, veja o que fez agora. — Ela praguejava de um jeito
encantador. — Fique quieto. Estou tentando impedir que vocé

sangre até morrer. Era espantoso assistir aos seus cuidados logo
apos desferir um tapa de partir o queixo. Dessa vez minha
hemorragia jorrou sobre a alvura do vestido dela.

Ela manteve apertada a ponta do meu nariz entre os dedos com
a finalidade de estancar o sangramento, o que, desde que a



deixasse entretida e ocupada, nao me incomodava em absoluto.
Apoiei-me num degrau mais alto e lhe dei uma espécie de
sacudidela, afastando seu traseiro um tantinho infimo da minha
pele e permitindo que sua concavidade mergulhasse diretamente
no meu membro. A cada movimento eu sentia um abjeto despertar
no fundo do coracao.

Conforme eu a sacudia um tantinho mais, deixando que meus
dedos dos pés fizessem seus truques cinéticos, ela girava a
cinturinha fina. Esse movimento circular apenas aumentava em mim
o calor — me vi novamente prestes a desmaiar. Meus olhos
enevoados vislumbraram uma fogueira sombria no interior da Nova
Inglaterra ardendo com um chiado caprichoso.

Ela enxugava meu sangue com uma das maos, apertando meu
nariz com a outra e me sufocando. Fechei a boca, parando
totalmente de respirar. O delirio dai resultante era de querer
morrer, provocando o surgimento de uma miragem alucinatoria: em
meu colo estava minha Annabelle, nao Q.

Tal imagem levou a uma repentina interrupcao da tarefa em
curso. Olhei a volta, sentindo uma veia latejante inchar na minha
testa. Eu nao iria ceder a uma ameaca do mi amor com meu forno
aquecido a ponto de fervura, arruinando aquilo pelo qual eu tanto
ansiava e estava tdo préximo de alcancar.

— Se vocé for pego fazendo isso... — disse Q, sem reduzir seus
movimentos circulares.

— Fazendo o qué? — perguntei, retomando o balanco em meu
colo, arfando na expectativa do objetivo que se avizinhava.

— Isso — respondeu ela, afundando o traseiro e me deixando
sentir sua maciez e o calor vindo da sua gruta, do outro lado de
uma fina roupa de baixo. Minha rigidez se acentuou, erguendo-se
obliguamente para executar seu assalto direto, dolorosamente mais
ansioso a cada instante: foi ali entdao que atingi aquele estado
delirante no gozo do qual nao nos apegamos a coisa alguma. Tudo
a minha volta, acima e abaixo de mim, conspirava para atingir essa
finalidade. Conforme minha ansia crescia, fui dominado por uma
sensacdao de letargia que se espalhou por todas as células, por
todos os pelos e poros do meu corpo.



A distancia, ouvi Q dizer:

— Por favor, va comigo... Ao hospital... Me ajude.

— Irei!

Deslizando uma das maos em concha por sua cintura e baixando-
a até a nadega, enfiei um Unico dedo depravado, o médio, em sua
fenda entreaberta, mergulhando-o com firmeza no desconhecido, o
que nela provocou uma dolorida convulsao, detonando em mim um
grito mortal quando dei vazao a um dilivio monstruoso que
encharcou a parte frontal do meu robe.

Com o olhar vidrado, observei uma forma esbelta escorregar do
meu colo exausto, corando, provavelmente, e disparando escada
abaixo, me deixando sozinho a morrer naqueles degraus.



CAPITULO 20

Apos me limpar e tomar um café da manha farto, com pao doce,
pao de milho com manteiga e linguica de carneiro,
excepcionalmente preparados pelo meu jovem cozinheiro
maravilhoso, secretamente apareci, envergando terno e chapéu,
num portao ermo a leste, onde me aguardava uma liteira com
quatro carregadores. Atras da cortina estava minha parceira
pubere, acomodada no assento acolchoado, bem-penteada, usando
po de arroz e vestida com uma roupa de caga que incluia calcas de
safari e botas até os joelhos. Seus olhos, pousados nos préprios
joelhos, nao me encararam, e em seu rosto havia um rubor que
nem mesmo o pd branco era capaz de disfarcar.

— Por que demorou tanto? — indagou, semicerrando os olhos
para enxergar pela janelinha do veiculo.

— Café da manha e banho — respondi, enquanto ocupava meu
lugar e a examinava dos pés a cabeca. Aquelas coxas esguias
debaixo do figurino masculino me excitaram; ela as fechou com
firmeza como se entendesse meu olhar.

Do lado de fora da cortina, o chefe do quarteto emitia ordens, e
nossa carruagem partiu célere por baixo de um arco lateral; o
principal era reservado aos eleitos e a ninguém mais. O calor em
meu coragao me animou a estender minha garra, ansioso para
toca-la.

Ela afastou aquela mao impertinente com um tapa de seus dedos
cheios de anéis, e uma pedra de jade cortou minha pele.



— Comporte-se — exigiu com rudeza, grudando-se a parede da
liteira.

Depois de passarmos por trés ruas margeadas por salgueiros, ela
cedeu e repousou, suspirando, a cabeca em meu ombro. Peguei-lhe
as maos quentes entre as minhas, suadas; ela enterrou ali as
unhas, ferindo de leve minha carne. Depois de percorrermos em
siléncio algumas avenidas arborizadas, ela inclinou seu pescoco de
cisne e avidamente beijou minha boca ansiosa, descansando uma
das pernas compridas em meu colo.

Ao meio-dia — uma senhora com os pés enfaixados poderia ter,
facilmente, chegado mais rapido do que o nosso quarteto bipede! —
paramos sob a marquise do hospital Union. Um recepcionista de
origem indiana que usava um turbante pds para correr os pobres
pedintes antes de nos cumprimentar com um sorriso de dentes
alvos e brilhantes.

Em meio a uma aglomeracao de enfermeiras e médicos que
abarrotavam o corredor de paredes brancas, Q me seguiu, como
faria uma crianca acompanhada de um pai ou tio. Além daquela
fortaleza, do lado de fora dos muros marrons, ela nao passava de
uma crianca indefesa.

Fomos recebidos com cortesia pelo administrador do hospital, um
jovial compatriota da costa do Maine, de Blue Hill, para ser exato,
um lugarejo peninsular ao sul de Bangor, onde um dia nadei num
lago pedregoso na companhia de alguns garotos da regiao. O
coronel Putnam, administrador do hospital, soldado aleijado na
Guerra da Espanha, recusou-se a me mostrar o arquivo subterraneo
do hospital mesmo depois de eu ter sugerido minha ligacdo tacita
com o coronel Winthrop da representacao americana. O maldito
perneta nao tirava os olhos cobicosos de minha acompanhante
sentada no corredor, que eu meramente apresentara como uma
senhora de grandes posses cujo interesse na linhagem de um
amigo, inventado, levaria, quando fosse conhecida a identidade
adotiva, a uma possivel doagao futura. O homem cedeu apenas
apos plantar um beijo molhado nas costas da mao de Q. Seus labios
horrorosos se demoraram ali de maneira um tanto imprdpria para
um primeiro encontro, ou fosse aquele outro encontro qualquer. Os



feitos curativos de Q no homem coxo provocaram uma profunda
pontada em meus genitais, mas mantive o siléncio, embora
intimamente gritasse: “Lamba a mao da minha noiva ruborizada
mais uma vez e...”

Porém, permaneci calmo. A vida é marcada por erros.

Descemos uma escada empoeirada, com Putnam bamboleando
ao lado de Q com uma chave de ferro na mao e um volume débvio
enchendo-lhe a calca traicoeira. Precisou se apoiar em Q trés vezes
na descida de trés lances curtos, rejeitando minha mao prestativa.

— Esses documentos deveriam ter sido destruidos, mas eu os
conservei — disse Putnam com um suspiro, destrancando um
arquivo enferrujado rotulado por reinado dinastico e datado
segundo o calendario ocidental.

Antes de nos deixar examinar o velho conteddo, nosso
combatente Putnam mencionou sugestivamente as caréncias das
alas apinhadas e o estado deplordvel das acomodacbes da
enfermagem. Q franziu a testa diante das insinuagdoes e na mesma
hora se desfez de 15 taéis de prata. A posse de tais moedas
acendeu uma centelha nos olhos do sujeito.

O exame do pouco produtivo més de abril de 1885 produziu dez
nascimentos nas maos da parteira M. Mead. Naquele més, o
hospital passara por um surto de peste, que afugentara as futuras
maes da maternidade. Entre os bebés listados estavam um par de
gémeos de um casal francés, o parto cesariano da esposa de um
comerciante alemao feito por um cirurgiao cujas iniciais eram M.H,,
e trés meninos consecutivos, filhos de prolificos engenheiros
ferroviarios russos. Depois dos trés meninos, vieram quatro
meninas, trés de pais londrinos e uma de um veterinario de
Yorkshire. Nao havia registro de qualquer crianca de origem manchu
ou chinesa.

— Onde esta meu nome? — indagou Q.

— A senhora é...? — A testa oleosa de Putnam franziu com
espanto antes que seus labios aos poucos produzissem um Ssorriso.

— Nao, ela ndo é — respondi enfaticamente.

— Mas toda essa prata e o fato ébvio de ser mestica... A senhora
sé pode ser...



— Isso nao prova coisa alguma — insisti, teimoso.

Mal terminara de falar quando Putham se prostrou de joelhos:

— Vossa Exceléncial — exclamou, agarrando a mao de Q e,
abjetamente, beijando-a repetidas vezes. Por entre os caninos, ele
disse: — Ha muito sou um admirador das suas origens nobres.
Jantei certa vez com seu pai. A senhora era muito jovem na época,
tinha seis ou sete anos e acabava de voltar de uma visita
diplomatica ao império do Japdo. Foi no banquete que seu pai
oferecia anualmente. Eu tinha acabado de receber alta do hospital
militar em Manilha e fora nomeado para o meu posto atual. Que
grande anfitrido era seu nobilissimo pai. Que anfitria adoravel a
senhora se mostrou ao lado dele, recebendo os convidados naquele
inesquecivel dia de primavera quando os espinheiros se
encontravam em plena floracao e as borboletas se deliciavam com
seu néctar.

— O senhor estava 1a? — perguntou Q, aparentemente seduzida
pelo charme e pela falha lembranca do homem. Teria ele, de fato,
comparecido aquela festa? Ou estaria falsificando o incidente e o
encontro acidental para ganhar terreno no coracao da minha
rainha?

— Sim. Cheguei mesmo a apertar sua maozinha. Por um breve
segundo eu a confundi com uma menina japonesa.

O sujeito do Maine borbulhava como uma lagosta na panela.

— Sério? — Q parecia mais encantada do que nunca.

— A senhora estava usando um quimono japonés extremamente
delicado...

— Isso mesmo! Era o meu predileto, ainda o tenho. Entdo vocé
esteve mesmo na festa... Que maravilha.

Ent3o ele estivera na festa. Como também estiveram outras mil
pessoas! Eu queria lhe dar um chute no traseiro, mandando-o 13
para cima, mas provavelmente ele lembrara a Q uma figura
paternal, pois ela se abaixou, como nao teria feito qualquer outra
imperatriz, e ajudou-o a se levantar de sua reveréncia.

Putnam endireitou sua perna de pau com uma sacudidela e
arrastou Q consigo, atravessando o aposento penumbroso até um



canto cheio de teias de aranha. Numa prateleira escura, procurou e
encontrou um volume encadernado.

— A Confissao de Margo! — exclamou o sujeito, empolgado. —
Uma cara enfermeira que mais tarde faleceu. Com frequéncia o que
nao esta registrado se encontra relatado por Margo, que Deus a
tenha. Ela sempre quis ser poeta, sabe?

Ele abriu o livro e buscou as paginas dedicadas a abril de 1885.
As primeiras anotacoes eram relatos secos dos dias movimentados
da redatora do diario, onerada com a responsabilidade de chefiar
uma ala no hospital Union. Depois, porém, vinha o registro
pertinente:

Nesta noite sombria, fui acordada quando o nosso jovem
médico bateu com uma forga surpreendente a minha porta
fragil. Embora eu tivesse acabado de sair de um turno de 13
horas, com os pés doloridos depois de ficar tanto tempo em pé
e de correr para la e para ca, pulei da cama. O jovem médico
me disse que tinha um caso urgente de uma moribunda, dessa
vez uma das nossas, a filha de um pastor da igreja
congregacional.

Corri com a rapidez que meus velhos pés permitiram e
atravessei o corredor. Nao se imagina como corremos aqui, de
cama em cama, de ala em ala. O Union sé é tranquilo quando
visto de fora: ndao ha calma aqui, salvo entre os que ja se
foram, 12 na ala dos fundos.

A sala de triagem estava cheia. Clérigos armados vigiavam o
portao principal do hospital, e mulheres de aparéncia taciturna
piavam como passaros matutinos e andavam de um lado para
0 outro entupindo os corredores. Em meio a tudo isso, vi um
homem alto e bonito, o pilar da nossa congregacao, e a
querida H.

Na maca, uma jovem estava coberta de sangue, sangue que
encharcava suas roupas. O pai vinha atrds, amparando a
esposa aflita, uma mulher bonita, mas de pouco charme. Meu
rosto amargo pareceria improprio por se tratar de alguém em
desespero, mas ela o merecia. Certa vez me olhara enviesado



e me dissera palavras grosseiras depois que desmaiei nos
bracos de seu marido durante uma manifestacao grandiosa
destinada a condenar o ocultista chinés Wang Dan, que
sequestrara a filha Unica do reverendo H. Estavamos
protestando, também, contra a representacdo americana € a
corte real manchu por pouco terem feito em termos de
intervencao nesse assunto de vida ou morte.

Enrubesco enquanto escrevo este relato, pensando no
reverendo H. Ora, éramos amantes, amantes unidos por
acidente e soliddo. Esta cidade é capaz de deixar qualquer
coragao 0co.

Naquela manifestacao especifica, ao meio-dia, enquanto ele
acabara de sair do nosso encontro revigorado, eu ficara zonza e
palida depois do exercicio que me deixou coberta de suor, dai
meu desmaio em seus bracos, testemunhado pela esposa
azeda. Ela me desarmou com sua lingua ferina ao avisar: “"Da
proxima vez, desmaie nos bracos de outro.”

Mas ja falei o bastante sobre mim e H. Os boatos davam
conta de que a filha de H ndo s6 havia sido sequestrada pelo
ocultista chinés, como também estuprada e engravidada por
ele...

Ao ler essas palavras, quase desmaiei.

Poderia ser esse H, inicial de Hawthorn, o progenitor de minha
querida Annabelle? Sera que aquela jovem paciente na maca,
conforme relatado pela pena de Margo, era minha propria alma
gémea?

Minha Annie sangrando, minha Annabelle ferida! Estremeci como
uma peneira que balanga enquanto obrigava meus olhos Umidos a
continuar fixos nas fileiras escritas a tinta. Embora Q e o
administrador deficiente do hospital estivessem préximos e lessem
as paginas tdao avidamente quanto eu, tive a impressao de estar
sozinho com aquele relato vital elaborado por uma enfermeira
pecaminosa.



E durante o tempo que antecedeu a noite acidentada no
hospital que aqui descrevo — meses invernais e sombrios —, H
sofreu muito, sozinho no isolamento do seu sétao. Tornou-se
um fugitivo do delirio e da depressdo. Jamais voltou a ser
quem era, por maior que fosse a minha ternura e o0 meu amor.
Nas poucas vezes que me procurou, como sempre fazia em
tempos de provacao e incerteza, me pareceu perdido, nao com
relacdo a nossa intimidade, mas com relacao a sua alma.

Tornou-se vingativo, matutando a respeito de consequéncias
infelizes — a gravidez da filha. Fixou-se em expurgar a
semente ruim de Wang Dan do jovem corpo dela, de tal forma
consumido pela anguUstia que até chegou a sugerir que eu
acabasse com aquela vida bastarda, arquitetando um plano
para drogar a menina pela mao de um herborista devoto,
membro da congregacdo, e arrasta-la até a cripta sob a sua
capela para que eu limpasse seu Utero com uma faca ou algum
instrumento cortante. Com amargura rechacei seu pedido. Mas
hoje, quando vi a filha de H quase morrer na mesa com as
dores do parto, me perguntei se essa decisao havia sido
correta.

O jovem cirurgiao conseguiu fazer o que precisava,
conduzindo com destreza uma cesariana, salvando, assim, mae
e filha. Antes que a mae tornasse a abrir os olhos, o destino da
recém-nascida ja estava decidido: declarar-se-ia que nascera
morta e esse segredo jamais seria revelado a mae. A crianca
viria a ser entregue a ninguém menos que o meu velho amigo,
principe Qiu, cuja esterilidade ha muito o privara de gerar uma
prole. Esse arranjo nao apenas resolveria os problemas de H,
que nada sabia sobre a identidade dos adotantes, tendo
conhecimento apenas de que o bebé seria bem-cuidado, como
também desfaria o ndé da intriga politica internacional. No
entanto, durante muito tempo depois a culpa me consumiu, até
que nao pude mais me conter. Em um momento de fraqueza,
mandei para a jovem mae um recado secreto, esclarecendo
todos os fatos a respeito de sua filha...



Com isso, senhoras e senhores, minha danacao se completa e o
circulo da maldicdo de Annabelle se fecha. Nao existe inferno
ardente o bastante para o rufido que sou. Como vocé, minha
Annabelle, pode ter me iludido tanto, me deixando a pender de
uma corda tao fina e emaranhada? Como pode ter me
desencaminhado assim no caminho da paixao e da luxuria?

Enquanto nossa liteira rangia sob a claridade que se esvaia,
contei a filha que vocé deu a luz — vocé, que tanto amei, a quem
tanto busquei, perto e longe — sobre o pai, aquele rebelde que a
geroul.

Eu previra uma reacao irrefletida, mas Q encarou tudo como um
fato da vida, fosse ou nao mito, sem culpar pessoa alguma, sem
vituperar contra ninguém. Era aberta como um céu limpido,
conformada como um mar em calmaria.

— Vocé é um louco, ndo é mesmo?

Assenti.

— Esta feliz por ter me encontrado?

Voltei a assentir.

— Preciso encontrar meu pai — disse ela, como se falasse
consigo mesma, antes de encostar em mim de olhos fechados.

Quando a escuridao caiu sobre a silenciosa cidade de Pequim, me
dei conta de que Annabelle era meu comandante e eu, seu navio.
Ela me levara até ali, mas por que motivo?

Ah, Annabelle, o que me cabe fazer com sua herdeira
abandonada, amando-a tanto como amo?



CAPITULO 21

Durante dias, definhei em um humor sombrio. A bruma me cercava
mesmo nos dias mais ensolarados de verao, e todas as sensacoes e
sons pareciam abafados e rombudos. Eu me sentia desligado de
tudo que me mantinha inteiro, vivendo numa concha, sem ninguém,
sem nada.

Tal estado piorou por conta da auséncia de Qiu Rong, a filha do
meu fado. Como ansiava por ela, embora com um novo tipo de
amor que brotara em mim, um tipo desconhecido, nao nascido da
luxdria, mas de origem paternal, talvez.

Toda a sua seducao anterior se transformou num bau de
lembrancas de encanto infantil, percebidas nao por um olho
pervertido, e sim pelo olhar de um pai amoroso, porém possessivo.
Eu sentia pena daquela crianca abandonada, lamentava a auséncia
de sua mae. Na bruma, um caminho se delineou. No céu plumbeo,
um raio de sol abriu passagem.

Ninguém jamais estivera, como eu estava agora, nessa margem
longinqua de tempo e apogeu de espaco, servindo de ligagcao entre
o homem e o céu, atuando como um fio condutor entre o real e o
etéreo, a luz e a escuridao. Assim, sou o vidente, escolhido para
atender ao chamado celestial.

Nao era maluquice nem loucura. Eu a encontrara, a filha perdida
da minha amada morta, sem um mapa, sem lampiao ou tocha de
algum ocultista. Tudo que me conduziu ao meu achado foi meu



amor lamentavel e improvavel, o ar e a agua que nutriram esse
interlocutor esfarrapado, nada além disso.

Quando voltou, ainda no solsticio de verao, Qiu Rong se
aproximou com um balanco no andar, enquanto a calma continuava
a imperar no palacio. Ela veio atravessando um tunel de siléncio a
largas passadas, minha princesa de jade, a barra da roupa rocando
os tornozelos abstémios. Os quadris me pareceram mais cheios e os
ombros mais rolicos, sem duvida em consequéncia da alimentacao
rica do Ocio: sete dias assistindo a Opera com a villva-herdeira e
sua régia entourage. Seus olhos estavam mais escuros e fundos,
com ansiedade e angustia. Sera que vocé também foi assaltada
pelo amor, minha crianca?

Parou por um instante, o pescoco de cisne inclinado em adoracao,
0 rabo de cavalo louro balancando sobre um dos ombros. Entao, de
um salto, entrou correndo pelo meu atrio santificado, a postura
como a de uma corca, antes de se atirar em meus bracos simios e
trémulos. Impiedosamente me deixou tropego com seus labios
sedentos e sua lingua quente e tremente.

Em murmurios entrecortados, disse: “garotao horrivel”, me
engolfando sem pudor. Calado, abracei-a, minhas maos traicoeiras
acariciando aquelas nadegas de ninfa, minhas unhas em desespero
incapazes de se furtarem a afundar em sua pele jovem e sedosa.
Ela mal me chegava ao peito e o cabelo cheirava a mato de verao e
folhas frescas da manha. O pescoco exalava um suor dormido e
tinha uma fragrancia vulgar.

Com cuidado, eu a levantei, encostando seu rosto em meu
ombro, como faria um pai com a filha adormecida. Meus dedos dos
pés subiram céleres os degraus rangentes, meus passos sutis, como
os de um ladrao, ecoando levemente por toda a villa vazia... In-In
barganhara uma folga para cuidar de um criado idoso e doente em
sua aldeia. Com delicadeza pousei Q na minha cama vazia,
aconchegando-a sob o mosquiteiro branco.

Estava prestes a ir pegar um cha quando ela me agarrou pela
mao e indagou:

— Vocé me ama, nao ama?

— Nao faco ideia — sussurrei com a voz trémula.



— Entdo, ndo va embora — pediu, despindo-me do pijama e
atirando-o aos meus pés, para em seguida enfiar meu cetro em sua
boca trémula.



CAPITULO 22

Meu pupilo imperial vestia um terno verde, presente de casamento
de Q ao noivo dois estéreis anos antes. Obra de um alfaiate
alemao, amplo no peito e cintado, o paletd tinha lapelas estreitas,
fazendo o monarca parecer um lorde do continente em seu figurino
arrematado por um par de sapatos de biqueira.

— Tenho assuntos importantes a discutir. Podemos almocar em
seu escritorio? — Foi tudo que ele disse antes de nossa aula de
geometria. Essa era uma das disciplinas favoritas de S, vindo logo
depois de “introducao a politica parlamentar”, matéria que so
recebera aval depois de uma longa rodada de aprovacoes e
desaprovacoes conduzida por varios conselheiros imperiais invisiveis
e apos trés mudancas no titulo.

O imperador pareceu muito animado quando lhe mostrei os
desenhos que fizera em meu tempo livre de um lago circular de
lirios, quadrados de tijolos, triangulos de telhados curvos e a
bussola octogonal taoista, vinculando o aprendizado a realidade.
Esfregou as maos, como se visse tais objetos pela primeira vez.

— Esta querendo dizer que todas essas ciéncias sao inerentes
aquilo gue me cerca bem aqui, debaixo do meu telhado?

— Mais do que isso. Seus ancestrais foram mestres em
desenvolver coisas que desde entao vém sendo imitadas por todos
que vivem no estrangeiro.

— Cite uma delas.



— Os canhdes tém como origem os fogos de artificio chineses. As
bussolas, também, vieram da China e hoje apontam para o norte
em todos 0s navios. Existem muitas outras coisas.

— Como o qué? — Os olhos de S brilharam com uma intensidade
tipica da juventude, o tipo de brilho somente possivel quando o sol
da manha reluz com todo vigor.

— Macarrao, que o0s romanos tomaram emprestado e
transformaram em pastascciuta.

— Verdade, o comércio daquele monge chamado Marco Polo. Qiu
Rong me deu alguns livretos explicando suas viagens. Foi seu
primeiro presente para mim entre os muitos que ela trouxe das
terras de além-mar visitadas pelo pai diplomata. Esse tal Marco,
embora ndao muito célebre, me pareceu ser um grande contador de
vantagens, que se gabava de ser amigo da corte, embora nao
houvesse registros de sua presenca ou relatos de seu envolvimento
em quaisquer atividades da corte. Pesquisei em todo lado, passei
dias na ala do tesouro buscando provas do que ele afirmava, e
qualquer delas teria me deixado satisfeito, mas nao existe uma
sequer. Assim, ele deve ser uma fraude, tendo escrito livros sobre
terras onde provavelmente jamais p6s seu pé romano, contando
historias que decerto ouviu daqueles que as inventaram quando
bébados nos navios que um dia passaram ao largo do nosso
territorio. Contos de fada. Ele €, na minha opinidao, uma fraude. E
vocé, o que me diz sobre 0 macarrao?

— Também eu li o que ele escreveu em sua lingua romana
original.

— E se impressionou com ele?

— De forma alguma. Também achei que ele dourava um pouco a
pilula, apenas com a finalidade de fazer com que outros
acreditassem nessas histérias.

— Dourava um pouco a pilula... — repetiu meu pupilo, rindo de
forma ostensiva. — Como no caso desse macarrao que
supostamente ele importou para a propria terra, macarrdo que
qualquer um que dispuser de farinha pode se propor a fazer.
Ninguém, nem mesmo o mais tolo dos homens, comeria trigo ou
cevada crus em lugar de molda-los fosse la como fosse. Tudo que



digo é que esse homem é uma fraude: os romanos nao precisavam
aprender a fazer macarrao com nossos ancestrais, assim como
NOSSOS ancestrais nao precisaram aprender isso com nativos de
outras terras, com outras racas.

— Lamento ter abordado esse assunto.

— Nao, eu peco desculpas. Nao tive a intencao de ofender.

— Estamos tendo um debate académico.

— Entdo vamos comer macarrao no almogo para poér fim a esse
debate.

Sua raiva, como se viu depois, nao fora detonada por quaisquer
boatos a respeito da visita secreta ao hospital com Q, visita essa
que eu duvidava que ele desconhecesse. O que eu sabia a seu
respeito era que ele escolhia suas batalhas, conforme ditavam seus
humores e caprichos.

Enquanto aguardava a refeicao, escrevi um poema para Q, a
menina de quem eu sentia falta, a menina que eu desejava.

O lago esta seco

Exceto pelas proprias lagrimas.
A arvore esta morta

Exceto pelas proprias raizes.
Pingando...

Apodrecendo...

Morrendo...

Desejando...

Um versinho da dinastia Soong do norte, conciso e quase
feminino, porém Pickens em cada detalhe, destilando pieguice.

O time de chefs e copeiros que, de habito, acompanhavam Sua
Augusta Majestade em seus suntuosos almocos, foram dispensados
quando chegou a hora. O almogo costumeiramente incluia cem
pratos tradicionais manchus e comidas que eram simbolos de
status, a maioria delas servida como oferenda sacrificial, como se o
imperador fosse uma divindade que necessitasse de oragdes e
oferendas diarias. Todos esses pratos — gansos gordos, pele de
porco frita, carpas frescas et cetera — deviam ser preparados na



hora, e as por¢does nao consumidas ou semiconsumidas caberiam a
determinado criado ou funcionario como presentes que nao podiam
ser recusados, deviam ser comidos, concedendo ao presenteado um
tacito reconhecimento de hierarquia a ser medido dia a dia e visto
por todos, ja que essa lista de doacdes era rotineiramente
registrada no Daily Gazette, o diario da corte.

Depois de dispensar o séquito tradicional, restou-nos o servico de
In-In, incumbido de trazer uma bandeja com duas travessas de
talharim com gengibre acompanhado de dois pedacos de peito de
pato nadando em caldo de galinha.

Em meio aos sons ruidosos da ingestao das iguarias, S comegou:

— Estamos com uma enorme caréncia de recursos, informou-me
o palacio Neiwufu, o que costuma ser a maneira deles de me
obrigarem a aumentar os impostos provinciais e taxas territoriais.
Mas como posso fazer isso se nao desconheco a fome que assola
minha terra ancestral manchu, a peste que adoece o sul e as
enchentes que inundam metade das fazendas no litoral sulista, bem
COmo as guerras na regiao sudeste na divisa de Burma e do Laos?
— disse ele, enrolando os compridos fios de talharim em volta de
seus k'uai-tzu antes de leva-los a boca, engolindo de forma
bastante delicada e de boca fechada. Um arroto foi suprimido de
modo a nao interromper a frase seguinte: — Preciso estender suas
obrigacdes de modo a incluir a supervisao do Neiwufu, aquele covil
de ladroes, com um aumento do valor do seu salario — esclareceu,
enfiando sob meu nariz um pedaco de papel autenticado com um
lacre vermelho. Um total de seis mil taéis, o suficiente para
remunerar um secretario ministerial na corte, equivalente ao
segundo grau de autoridade, a saber, o patamar de Mu Yan.

Qualquer individuo sob o sol, isto &, sob o sol manchu, teria
entregado o préprio primogénito em troca de tamanha fortuna,
fosse ele membro da elite letrada e alguém que houvesse saltado
obstaculo apds obstaculo para atingir a proeminéncia, ou
simplesmente um homem comum com dez bocas para alimentar...
Mas nao esse sujeito aqui. O dever de supervisionar esse grupo de
imbecis equivaleria a um suicidio. Lembrei-me da histéria da
concubina, com o corpo violado e o bebé arrancado a faca do ventre



ensanguentado. Se o Neiwufu nao me matasse, logo eu desejaria
estar morto; s6 a proximidade do pessoal do Neiwufu, que
sobrevivia a custa de enganacdao e safadeza, deixaria qualquer
pessoa sa coberta de desconfianca e duvida.

Um funcionario altruista desaparecera da prdpria casa apenas 13
dias depois de assumir esse cargo de supervisor. Outro morrera de
cansaco e de mazelas inexplicaveis somadas a idade avancada. Mas
o imperador nao fez mencao a nenhum dos dois.

Quando levantei a questao, ele assim justificou:

— Vocé é diferente. Nao € um de nds. Nao tem muito a perder. —
“Além da vida?”, pensei. — Nao da maneira como qualquer dos
meus suditos teria.

— Sou diferente como?

— Vocé é estrangeiro, e sua representacao diplomatica fica logo
ali atras do muro.

— Isso nao me deixa mais seguro.

— Vocé tera tantos guardas quantos julgar conveniente.

— Nao vim aqui para isso...

— Mas veio, e estou necessitado dos seus servicos.

— Preciso refletir a respeito.

— Vocé tera plenos poderes — acrescentou S.

— O poder nao é...

— Isso é uma ordem, senhor — retrucou S com voz firme. Depois
de uma pausa, acrescentou. — E tera Qiu Rong a disposicao para
ajuda-lo.

Prostrei-me de joelhos, aceitando a honra que poucos mereciam
ou desejavam.



CAPITULO 23

Estava eu aconchegado sob minha colcha de seda, nutrindo
pensamentos intimos sobre encontros justificaveis e a sés com Q
nos dias por vir, quando uma vela na cabeceira vacilou sem
vestigios de brisa, sua chama de subito extinta como se algum dedo
resoluto houvesse decidido apaga-la.

Na escuridao, minha mao foi repentinamente torcida como se
uma garra potente lhe torcesse a palma; outra puxou meus dedos,
provocando uma dor lancinante.

— Pelo amor de Deus! — exclamei, levantando da cama de forma
perigosa, tentando me desvencilhar desse invasor invisivel, me
debatendo no chao, praguejando e implorando ao mesmo tempo,
como se estivesse, com efeito, na companhia de um inimigo. Tal
comogao inevitavelmente despertou meu fiel criado, que subiu a
galope as escadas, empunhando um lampiao e indagando:

— O que aconteceu com o senhor, patrao?

Gritei, sacudindo a mao direita, ainda segura por aquela forca
invisivel.

— Solte-me, demonio maldito!

— Esta vendo um fantasma, senhor? — perguntou In-In.
Imperturbavel, ele girou o lampiao por todo o aposento, ao mesmo
tempo que cuspia em minha direcao e batia com forca os pés no
chao. Senti na pele seu cuspe frio. — Fora, fantasma. Fora daqui, ou
gueimo vocé até que morra.



Balancou, entdo, o lampido com veeméncia, enquanto tornava a
lancar uma grande cusparada em cima de mim, cusparada essa que
aterrissou em minha testa, instalando-se sobre uma de minhas
sobrancelhas.

A dor s6 fez piorar quando a mao invisivel torceu meu braco atras
das costas, me empurrando para uma posicao de joelhos, enquanto
a outra mao invisivel golpeava com selvageria minhas nadegas com
uma palma ossuda e gelada, me atirando da esquerda para a
direita como se eu fosse um pobre sacristao.

Meus pedidos de cleméncia cessaram. A mao fria me acoitara
bem na frente do meu criado eunuco. Que afronta!

— Seja vocé quem for, ndo tenho medo, fantasma diabdlico —
falei, pronunciando essas palavras enquanto era balancado como
um fantoche e estapeado como um idiota. Meu eunuco, In-In,
também ndo se mostrou minimamente temeroso. Pos-se a fazer o
que, de acordo com seu melhor juizo, seria 0 mais eficaz. Erguendo
a barra da sua vestimenta marrom e com os pés afastados, deixou
escorrer um fluxo de urina quente, molhando a mim e o chao.

Meu inimigo invisivel exclamou "“Que nuvens cubram seu
caminho” e fugiu depois, sem deixar rastros, fazendo bater a janela.
— Sua urina? — indaguei, deitado inerte e arfando com gratidao.

— O monge da aldeia me ensinou isso. O mais puro deve ensopar
o mais maléfico. — Enquanto ele amarrava o robe, foi possivel ter
um vislumbre de sua masculinidade desfeita. Nenhuma a&arvore,
apenas um prado, plano e firme.

— Vocé ouviu a voz dela? — indaguei.

— Nao. Que voz? — Pousando no chao o lampiao, In-In pegou um
cobertor para me enxugar.

— Uma voz de mulher. Ela falou em manchu.

— Foi? — perguntou calmamente In-In. — Deve ser a imperatriz
Jen, a que desce da pintura na parede da camara da ternura. Ela se
enforcou com sua faixa de seda — sugeriu o criado, passando os
olhos por meu quarto, como se visse vestigios dela. — Sua aparicao
sempre traz maus pressagios. Da Ultima vez, nossa ponte de pedra
mais antiga ruiu sobre o lago dos salgueiros. Era a ponte favorita de
Vovb no palacio de verdo. A tragédia nao foi a queda da ponte, mas



0s dez jovens eunucos que passavam num barco sob ela terem
morrido esmagados e afogados.

— Leve-me até o mural. Preciso ver o rosto dela.

— Mas estamos no meio da noite.

— Precisamos fazer isso, enquanto seu rastro ainda esta quente.
Vamos logo — insisti, me vestindo apressado. Farejei certo fedor ou
deterioracdo, um qué do outro mundo, como se algum cadaver
fresco tivesse sido exumado, nao de maneira intencional, mas pelas
maos de ladrdes; uma umidade densa, fantasmagodrica e podre.

Desci as escadas correndo, atras da figura infantil de In-In, que
lembrava um fantasma a luz fraca do lampido. A escuridao era
total: vez por outra um relampago, bem além dos muros do palacio,
acendia o céu, causando medo; caes ladravam como se fizessem
parte de uma ruidosa sinfonia prosaica, sombria e grave numa terra
destituida de sapos melodiosos, cigarras insones e rouxinois
rancorosos. Passamos por um arvoredo de pessegueiros carregado
de teias de aranha, entramos num bambuzal encharcado pela
bruma noturna, atravessamos algumas pontes que rangeram ao
serem perturbadas por nossos pés e entdo apressamos O passo
pelas trilhas tortuosas de cascalho.

— Onde fica essa camara do fantasma? — indaguei,
resfolegando.

— No paléacio dos fundos — revelou In-In. — Nao esta vendo as
linhas?

— Que linhas?

— Sao o rastro do fantasma.

Estiquei o pescoco, apressei 0 passo e percebi um desenho com
aparéncia de um percevejo, como se a mao vacilante e sardenta de
um autor de aquarelas idoso tivesse usado tons brilhantes diluidos
pela noite. O desenho circundava os telhados do palacio dos fundos,
a morada dos palacianos rejeitados: centenas de concubinas
fadadas a envelhecer e morrer dentro dos muros do palacio, onde
passavam suas vidas curtas aguardando os sucintos dias de gldria
em que o imperador e senhor, hominal e legalmente marido de
todas, se encantasse com seus dotes femininos o bastante para
resgata-las da desgraca, concedendo-lhes o dom de um filho gerado



em seus Uteros soturnos. Algumas, com efeito, tinham seu
momento ao sol, ao serem notadas por um imperador irreverente,
mas tal atencao podia muito bem ser uma faca de dois gumes,
causando-lhes a morte, quer por envenenamento ou por
enforcamento: envenenamento providenciado por uma imperatriz
ardilosa; enforcamento pelas maos de um eunuco conivente — 0s
superiores servis superavam em poder sutil até mesmo o préprio
senhor da terra.

Em busca daquele bando de percevejos fugidios, subi num muro
alto seguindo o lampiao-guia de In-In. Besouros e mosquitos
cercavam a malfadada moradia. Ao longo do muro coberto de hera,
0 eunuco me guiou pela mao, passando por janela apos janela até
encontrarmos uma porta cuja fechadura foi aberta com uma chave
providencial que pendia, entre outras, de sua cinta.

A porta se abriu a contragosto e entramos numa sala de cha.
Uma nuvem de ar gelado mordiscava nossos pés como uma série
de linguas sibilantes, e a cadeia de percevejos ilusdrios se partiu
gerando o caos, espalhando-se e escalando murais, janelas
acortinadas e aquarelas palidas em pergaminhos e molduras. De
repente, 0s insetos voltaram a se juntar, dessa vez pousados sobre
a pintura a 6leo, enquadrada e emoldurada, adquirindo a forma da
senhora retratada, antes de sumirem dentro dela, sem deixar
rastros nem ruidos. A claridade do lampido de In-In, a tela voltou a
ser o que era: o retrato de uma senhora cadavérica de origem
estrangeira, dentuca e tristonha.

— Retrato da duquesa de Viena, um presente da imperatriz Qiu
Rong para a vilva-herdeira, dos dias de sua infancia naquela terra
estrangeira — explicou In-In.

— Por que o retrato esta nesta camara?

— A vilva-herdeira abominou-o e o despachou para ca para ser
visto pelas mulheres do palacio.

— Por que todos os percevejos sumiram na moldura? — indaguei.

— Olhe 1& para cima — disse o criado menino, erguendo o
lampiao.

Ali, debaixo de um telhado em arco, vi uma viga no teto
ostentando figuras de passaros fénix e dragoes.



— Esta vendo o sulco?

Lembrava uma cicatriz, aspera e desgastada em torno da
circunferéncia da viga.

— “Viga da Morte” é como a chamam. Trés enforcamentos nos
quatro anos em que moro aqui, no mesmo lugar e quase sempre a
noite, na primavera: surtos de angustia, beleza desbotada e gldria
ignorada. Entra ano, sai ano, o Unico jeito de escapar do palacio é
subir nas cadeiras empilhadas naquela mesa de cha. Basta um
chute... — In-In deixou a frase no ar como se antevisse o préprio
fim.

— O que tudo isso tem a ver com o fantasma? Com o0s
percevejos?

— Os mortos aqui na verdade nao estao mortos. Alguns deles
vivem gracas aos tracos do desenhista na parede, outros choram
por entre as frestas dos azulejos, e outros ainda, no festival da
limpeza dos tUmulos, foram vistos pendurados nessa viga, como
criancas se divertindo num balanco — respondeu In-In, apontando o
lampiao a fim de iluminar todo o comprimento da parede.

Os murais que circundavam o aposento retratavam uma cena
cotidiana no interior do palacio dos fundos, com as mulheres
palacianas se dedicando a todo tipo de atividade doméstica:
bordando, lavando louca, moendo pedras, usando pincéis em
pergaminhos para expressar desejos de longevidade e boa salde e,
numa delas, alimentando um soberano de pouca idade, o Unico
rosto infantil presente no desenho. Exteriormente, as expressoes
eram todas de contentamento e as posturas confiantes;
interiormente, havia tédio e morte.

— Seus espiritos fantasmagoricos buscam consolo nas figuras
pintadas. Por coincidéncia, cada um dos mortos guarda uma
semelhanca impressionante com um rosto no mural, que, dizem, foi
amaldicoado desde o inicio. Dizem que eles procuram seus sésias
vivos para que morram, um por um, agqui mesmo nesse comodo.
Ninguém sabe quantos mais hdao de morrer sob esse teto.

— Uma camara de fantasmas? — indaguei com suavidade.

— Embora perturbador, ninguém cogitou a destruicdao da camara
ou a troca do revestimento da parede.



Com ternura alisei com as pontas dos dedos o papel amarelado.

— O que esta tracado é predestinado. E melhor deixar que o mal
encontre o caminho, abrindo passagem — disse ele.

— Quem lhe ensinou vidéncia, meu jovem? — indaguei.

— Nasci com o dom. Ele teria me transformado em um 6timo
quiromante ou monge, mas a vida do palacio me convém muito
bem: vive-se nas sombras. Mas esse sumico de percevejos € a
primeira vez que vejo. Ja vi fantasmas sairem de seus préprios
retratos, mas jamais como criaturas que temos por aqui.

— Existe alguma maneira de entrar na tela como fizeram os
percevejos? — perguntei.

Pegando o lampiao de In-In, percorri a extensao do mural
apontando a luz para as quatro paredes em busca de um buraco,
uma fresta ou sulco, por mais estreito que fosse, por onde entrar ou
penetrar.

— Patrao, precisamos ir embora.

— Nao, eu tenho que...

Cai de joelhos, contemplando atentamente o retrato da duquesa
vienense no qual os insetos iridescentes haviam tentado encontrar
um ninho.

Seriam eles o espirito incendiario daquele fantasma petulante
que entrara voando por minha janela, invadindo minha morada? O
que o fantasma pretendia transmitir? Seria uma tragédia iminente
ou bons ventos no futuro?

— Apague a chama, patrao. Precisamos nos apressar. Os guardas
noturnos estao aqui — alertou In-In, correndo para se postar ao
meu lado e soprar a chama do lampiao.

— Por que os guardas estao aqui?

— Para persequir o fantasma noturno e garantir a tranquilidade
do palacio. Nosso lampidao deve ter-lhes assustado, fazendo com
que viessem mais cedo.

Dito isso, ele me obrigou a passar por uma janela nos fundos,
antes que o lampiao de um guarda nos flagrasse.

Seria esse meu gui su? Minha tumba, onde, se ali eu morresse,
minha Annabelle voltaria a vida? Ela desaparecera por completo
desde que eu descobrira a verdade. Nao me perguntem por qué.



Talvez fosse o raciocinio equivocado dessa alma deturpada, uma
resposta @ um anseio insuportavel, anseio merecedor da morte,
pois apenas a morte poderia por fim a tudo, sem a qual eu
padeceria para sempre. Ou, quem sabe, durante o infimo segundo
enquanto me ajoelhei diante da tela da duquesa vienense, uma
fragrancia antiga tivesse penetrado em minhas narinas, permeando
aquele tunel interior, estonteando-me a cabeca. O que senti podia
ser nauseante, um tantinho nojento para narinas refinadas, mas
mesmo assim caro e familiar a minha plena consciéncia. Era um
aroma diverso de qualquer outro aroma, exclusivo de minha
Annabelle.



CAPITULO 24

Aquele dia nao podia ter comecado de forma mais atabalhoada.
Primeiro, despachei uma liteira de quatro carregadores enviada
para que eu assumisse meu novo posto de inspetor interno do
Neiwufu, preferindo percorrer a pé a distancia de quatro patios de
minha casa até la. O veiculo me havia sido enviado por ninguém
menos que o chefe da instituicao, o decano do covil de ladrdoes —
descricao injusta para um homem impotente no comando de um
diabdlico posto avancado. Yen Su era um erudito que possuia dois
defeitos incongruentes: dedicacao e honestidade. Pode-se carregar
um ou outro, mas nao os dois.

A governanca sempre fora um cargo de fachada, um bolso vazio,
como era chamado. Ao cargo era destinado pouco poder e quase
nenhuma autoridade. O sistema de corrupcao e suborno era
complexo e delicado, andando sobre a propria engrenagem, de
modo que o ocupante de tal posto governava menos do que era
governado.

Ao me encontrar com Yen Su, uma inclinacao de cabeca foi a
Unica formalidade que me permiti. Até uma simples cerimbnia do
cha foi refutada, por mais singela que fosse. Yen Su era um homem
manso de olhos inquietos, sempre em busca de algo, dono de uma
corcunda onerada por um peso invisivel. Sua diccao era laboriosa e
seu tom, humilde. O uniforme estava puido, e as botas chegavam a
mostrar indicios de remendos com pontos grosseiros. Sujeito frugal
e timido, ndao deixava, porém, de ser fltil e pouco respeitado, na



melhor das hipdteses, o que, de imediato, conquistou minha
solidariedade.

— Ha muito eu o esperava — saudou-me com sinceridade.
Desculpou-se excessivamente. O tempo todo, seus olhos
passeavam de um lado para outro, como se vigiasse a sombra de
seu mestre bonequeiro atras de uma cortina diafana.

Uma olhada em seu dossié me revelaria mais tarde o motivo
deliberado da sua nomeacao: um homem escolhido a dedo, com um
parentesco de nono grau com o chefe dos eunucos, um testa de
ferro. Yen Su era um agente infiltrado intencionalmente a fim de
acalmar as ondas para os ladroes da pirataria em terra firme. Por
mais manso que parecesse, no entanto, ele logo viria a ser o
agente da mudanca e uma pedra no sapato de seu exterminador; a
vinganca do manso, poder-se-ia dizer, ja que no final aquele
derradeiro grao de humanidade, o orgulho, sempre acaba virando o
barco. Tal foi o caso em questao entre nds.

O encontro inicial estava previsto para ser apenas um cha para
trés — Yen Su, Q e eu —, a fim de examinar os registros de
compras e despesas. Mas eis que ja tentando se intrometer entre
nos surgiu a presenca incomoda de um eunuco de médio escalao,
Gong Sing, que insistiu em permanecer ao longo de todo o
processo. Quando percebi suas vibracdbes de hostilidade e o
despachei, o ndo homem de cabeca de hipopdtamo ousou cuspir
em minha direcao antes de sair pisando forte e resmungando
impropérios. Entdo, naquele momento, exerci a primeira
prerrogativa do meu cargo oficial: dez acoites de vara huma bunda
nua.

Passamos trés dias lendo os arquivos, enclausurados dentro da
camara sufocante, lado a lado, em total imersdo em nossos
proprios aromas; tal intimidade exacerbada era um prerrequisito
para que decifrassemos cegamente 0s rabiscos propositalmente
ininteligiveis. Logo foi possivel concluir o que havia de errado. O
paldcio, por mais opulento que fosse, estava ficando sem recursos,
a beira da bancarrota, ja mergulhado na insolvéncia.

Eis a simples aritmética: o contexto doméstico inchado,
abrangendo impressionantes dez mil residentes, estava gastando



mais do que a renda disponivel, na proporcao de um para dez.
Nesse ritmo, os azulejos de ouro dos telhados palacianos teriam de
ser arrancados para irem a leilao apenas a fim de manter mais uma
estacao de consumo irresponsavel.

A coluna esquerda do balanco, o ativo — impostos e tributos
perenes — parecia impressionante, incluindo milhdes de taéis de
prata e tesouros de joias raras. Ao examinar essa mesma coluna,
era possivel detectar varias deducoes em diferentes patamares e
niveis do império, todas elas explicadas vagamente em notas,
anotacoes e cobrancas com arcaicas referéncias a dividas e
empréstimos acumulados, reforcados ainda por caixas € mais caixas
de contratos de empréstimos e confissdes de dividas, tudo
devidamente assinado com o préprio lacre do imperador. Alguém
que procurasse alguma pista e indicio se deteria nesse detalhe
régio, e muitos antes de mim provavelmente o fizeram, mas nao
este estrangeiro aqui, que nao guardava afinidade alguma com a
sacralidade de tal simbolo de supremacia. Folheando os amarelados
contratos de empréstimos, em pouco tempo descobri os vestigios
de trapacas: as paginas encerradas com o lacre do imperador
jamais combinavam com as paginas precedentes dos ditos
documentos, fosse em cor, fosse em textura. Era evidente que a
maioria dos contratos fora falsificada e fraudada, sendo as paginas
portadoras do lacre de S pertencentes a questdoes sem qualquer
relacdo com esses assuntos, paginas assinadas pelo jovem
governante diariamente na conducao dos negdcios rotineiros da
corte. A velha pratica de numerar as paginas onde se encontravam
apostos os lacres foi abandonada muito antes. Nao era possivel
dizer que outros importantes documentos foram assinados e
autorizados dessa forma. Causam arrepios tanta negligéncia e
perfidia.

Inevitavelmente, a receita se reduziria a um filete, a semelhanca
de um rio exaurido, portentoso de inicio, mas acabando por secar
na travessia dos desertos que drenam as planicies. Quem
examinasse o curso em declinio limitar-se-ia a assentir, ndo para
concordar com tal discrepancia, mas por temer a exaustiva



extensao e as tortuosas falacias. Mas esse era apenas um lado da
insensatez; o outro nao era menos sinistro.

A coluna da direita listava despesas e aquisicoes. A soma
extrapolara a da esquerda, dos ativos, por tamanha margem, que
tudo deveria ter ruido de vez muito antes. Os registros supérfluos
eram desleixados e as falsificacdoes, evidentes e singularmente
proeminentes, item esse sucintamente rotulado de “taxa de
captacao”, acrescida ao preco dos produtos adquiridos.

Uma inquiricao verbal feita a Yen Su merecera uma mencgao cheia
de tato que dava conta de que o chefe de compras, um eunuco
afeminado com ombros rolicos e labios carnudos, explicara que tal
taxa datava de antes do reinado atual, e por isso estava acima de
questionamentos ou investigacao. Ordenei, portanto, mais uma
rodada de acoites com vara, que esse hipopétamo suportou em
siléncio, embora o sangue escorresse por seus calcanhares sem
meias, molhando os dedos curvos de seus pés.

Segundo os manuais de procedimento da corte, essa recusa so
poderia resultar em uma inquiricao por escrito, que Q rascunhou e
eu devidamente avalizei e arquivei na camara de documentos do
Neiwufu, ato que consumiu ndo menos de trés horas. Outros trés
dias se passaram sem que houvesse qualquer explicacao ou
justificativa. Quando sai apressado para o patio do aposento, a
porta foi fechada e um bilhete, pendurado na macaneta para avisar
que o responsavel se ausentara para cumprimentar o imperador,
motivo que ninguém seria capaz de censurar ou pér em duvida, ja
que duvidar disso seria como duvidar dos religiosos, e duvidar dos
religiosos era uma heresia cometida contra o santuario dessa corte
celestial na terra.

Q, minha imperatriz de rabo de cavalo, que sempre assim se
penteava quando se concentrava com devocao em questoes que lhe
demandavam total atencdo, se incumbiu dessa tarefa junto a
camara do historiador da corte, ndo encontrando o nome desse
funcionario. Encontrou, porém, um bilhete conciso oriundo do
depodsito de armazenamento da corte que indicava o uso por dito
funcionario de um barco de pesca de dez pés de comprimento,
equipado com varas de pescar e redes.



O homem simplesmente saiu para pescar, por ordem de Li Liang,
o chefe dos eunucos.

A corte podia estar flutuando a deriva em nuvens de inércia e o
palacio patinando no abandono, mas nao faltavam escribas nem
bardos para registrar 0s acontecimentos corriqueiros que
aconteciam em todos os buracos de rato do oficialato. Era
obrigatdério que o palacio fervilhasse de escribas, académicos de
grande erudicao que passavam seus dias botando no papel tudo
que acontecia. Podiam parecer sem poder, e, por mais espinhosa a
tarefa, essa erudicao de alguma forma prevalecia,
independentemente de localizacao geografica. Em parte se tratava
de um dever, o dever de permitir que o mundo visse através de
seus pincéis — que registravam tais fatos para a posteridade e para
a perpetuidade, sabendo muito bem que nenhum homem em sa
consciéncia jamais chegaria a ver o que precisava ser visto — e em
parte se tratava de pura erudicao. Esses individuos podiam ser
figuras anbnimas, lentas, esgueirando-se junto as paredes e
carregando no ombro uma sacola contendo os quatro tesouros do
cavalheiro erudito — pincéis, um tinteiro, rolos de papel de arroz e
um pesado lingote de tinta que um criado com essa funcao
especifica moeria a mais plena satisfacao —, porém, eram as Unicas
criaturas ali com um minimo de respeito préprio e dignidade. Eram
homens de letras sobre os quais repousavam a honestidade e a
veracidade do império. Esses homens viviam sendo ameacados com
acoites pelos desejosos de apagar certo registro ou certo curso de
eventos postumamente alterado, embora tais acoitamentos, ou
ameacas de acoitamentos, raramente amedrontassem essa classe
de individuos franzinos. Com certeza esse era o caso desde a
primeira histéria dinastica, quando se dizia que ousadia e coragem
eram atributos dos poetas e fildsofos, e ndo dos generais
mercenarios ou ditadores, por mais celestiais que fossem.

Qual a razao dessa loa repentina? Sou apenas mais um deles,
pincel na mao, verdade no coracdo. Sempre a verdade; é o que
resiste, o que dura.

Com um pequeno esfor¢o, Q nos levou para uma excursao até um
pequeno lago onde o funcionario responsavel pelos documentos



supostamente estaria pescando naquele dia chuvoso. O lago exigia
um barco tranquilo, mas nao um pescador negligente. Um homem
menos valoroso teria desistido quando o tempo fechou, mas aquela
visao me deixou ainda mais curioso e colocou lenha em minha
ardente fogueira.

Havia pegadas Umidas vindas da margem, bem como trechos de
mato, dentes-de-ledao e bem-me-queres pisados, apontando dedos
silentes para um mistério a ser desvendado. N3ao surpreenderia
ninguém que o sujeito tivesse sido morto de um jeito ou de outro,
mas se afogar no lago ndo seria uma escolha sabia. Vovd nao a
apreciaria muito. Mais gente teria de morrer devido a sombra do
medo que viria a pairar, motivo por que ninguém ousava morrer no
interior da Cidade Proibida. Alguém andava brincando de esconde-
esconde ali.

Ao meio-dia, entrei discretamente no escritério de Yen Su, decano
do nada, autoridade de coisa alguma, e o encontrei dormindo,
roncando em sua poltrona. Minha intencao era puxar seu bigode,
acordando-o, mas seu eunuco deu um passo a minha frente e
balancou o0 homem até desperta-lo. A ignorancia de Yen Su se
revelou incomparavel. Ele sequer se lembrou do nome de seu
subalterno, embora tenha me ajudado, obtendo o endereco da
residéncia do funcionario na Cidade Tartara.

A porta da camara de documentos podia ser arrombada. Q
sugeriu que o fizéssemos — formavamos uma dupla e tanto, a bela
e seu odioso ogro. Mas o que estava trancado nao podia ser
destrancado, visto nao se tratar de carvalho ou mogno: era aquela
boca que precisdvamos abrir para que os segredos dela brotassem
e as fraudes pudessem ser rastreadas.

Fui atras de um riquixa do lado de fora dos obscuros portdoes da
ala oeste, partilhando a viagem com minha cortés Q. O rapaz do
riquixa, de cabeca raspada e peito nu, nos confundiu com
emissarios pertencentes a representacao diplomatica e barganhou
pagamento dobrado: o estrangeiro era um homem do diabo, que
merecia pagar tributos diabdlicos naquela metrépole. Viver nela
exigia tolerancia. Paguei em dobro e em troca insisti com o rapaz
que se apressasse nao pelas ruas amplas, mas percorrendo as vias



secundarias e longinquas em meio a dilapidacao e a ruina que
imperavam naquela cidade decadente.

A Cidade Tartara: o enclave residencial dos nobres manchus.
Cada avenida era margeada por mansodes cercadas de muros altos,
espinheiros e choupos. A residéncia do meu atual investigado era
um exemplo de beleza e opuléncia. Ficava a trés casas de distancia,
num trecho arborizado, do domicilio de um comerciante de armas
francés, um tal monsieur de Segur, que Q reconheceu de uma visita
anterior, sendo o solteirao Segur o arroz de festa de qualquer
evento social do grupo restrito de expatriados.

Atentamente examinei a casa do funcionario encarregado dos
documentos. Que bela compensacao por um emprego que pagava
um salario anual de trezentos taeis de prata, que, embora nao
deixasse de ser uma remuneragao substancial, mal daria para pagar
o telhado desta mansao. O muro era feito de nefrita, oriunda de
montanhas distantes, e o portao em arco ostentava duas colunas
imponentes, que um dia ja haviam sido os troncos de antigas
sequoias, flanqueadas por dois serenos ledes de pedra esculpidos
com talento e realismo extraordinarios. O muro verde cheio de
segredos permitia que vislumbrassemos algumas pednias em botao
e vissemos parcialmente um lago onde flutuavam flores de l6tus.
Uma batida a porta nao recebeu resposta.

O riquixa serviu de escada para ajudar a escalar o muro. Com a
conivéncia de uma arvore préxima e um salto agil, aterrissei do
outro lado, sem fazer ruido, como um gato do vizinho. Era um fato
raro encontrar uma mansao sem um elegante criado indiano, de
turbante e postura ereta; mais raro ainda era aquele siléncio,
aquela auséncia de criados apressados ou caes latindo.

A porta principal estava escancarada, o aroma de incenso fluindo
de seu interior. Um empurraozinho depois, eu estava dentro da
casa. Recebeu-me um homem morto, pendendo de uma corda
presa a uma rebuscada viga do teto. A lingua ficara pendurada para
fora e a corda cortara o pescoco abaixo da mandibula. O sangue
ainda estava fresco, escorrendo do pescoco quebrado e descendo
pelo peito coberto por uma camisa branca, mas a vida ja se fora: a
serenidade é adquirida no carater definitivo da morte. Sob seus pés



havia uma cadeira virada e um circulo de incenso a queimar,
cercado de cinzas.

A impressao era de um ritual de partida de um homem em
desespero: o circulo de incenso representando o ciclo de vidas,
permitindo que alguém entrasse em outra novamente num
incessante circulo para engrandecer a propria alma. Esse ritual,
porém, exigiria muita premeditacdo e, decerto, jejum, pois nao
seria possivel fazer a passagem para o além carregando consigo o
que foi desdenhado para ser abandonado nos intestinos e nas
visceras. Nosso encarregado dos documentos aparentemente
consumira um bocado de carne no almoco ou no desjejum; parte
dela vazara em sua camisa, evidenciando os residuos de linguica de
cordeiro salpicada com pimenta vermelha em meio as manchas de
sangue do morto. O sangue sob as unhas mostrava que houvera
luta, e aquela porta escancarada confirmava tal deducao. Em
nenhum suicidio genuino haveria uma porta destrancada, abrindo
caminho para uma possivel interrupcdo a meio caminho do fim.
Disso eu sabia: ja havia tentado um punhado de vezes.

Tentei impedir que minha menina visse a cena abjeta, mas Q se
esquivou da barreira que montei com meu corpo.

— Ele estd morto. Finalmente! — exclamou ela, dando uma volta
em torno do cadaver.

— Por que “finalmente™?

Ela p6s de pé a cadeira tombada e, subindo nela, inclinou-se para
examinar os olhos do homem, semicerrando os seus.

— Ele era bom em afanar minha remuneracao mensal, roubando
um décimo da minha cota. Precisei ameacar machuca-lo para ter
minha cota de volta.

— O que esta procurando?

— Dizem que a retina de um morto fixa a imagem da Ultima
pessoa que ele viu.

— Descobriu alguma coisa?

Q franziu a testa, pondo a ponta da lingua para fora.

— Nao, nada.

— Quem gostaria de vé-lo morto?



— Muita gente — respondeu ela, cuspindo no chao. — Essa corda
nunca esteve muito longe do pescoco dele — prosseguiu, girando o
morto como se fosse um gancho de carne hum acougue, antes de
descer da cadeira. — Ele sabia demais.

Ser eunuco era uma missao de vida, unindo criado a patrao até o
derradeiro suspiro deste. Muitos, com efeito, acumulavam grande
riqueza e até mesmo grande poder, mas raramente conquistavam o
privilégio de usa-los. Eram os cordeiros sacrificiais, escolhidos por
seus clas e acolhidos por recomendacdao de um eunuco do palacio
com o qual tinham parentesco de sangue.

Certa vez, olhei de relance uma pagina do diario de In-In sob seu
travesseiro quando ele se ausentou para cuidar de um criado
enfermo, um tio distante em sua aldeia natal. Ali ele escrevera uma
frase que tudo esclareceu: “Uma pérola, quarenta hectares de terra
fecunda; duas pérolas, a gloria eterna para todos, exceto para
mim.”

Pérolas, nesse contexto, ndo guardavam relacdao com joias, mas
com os tesouros dos homens. In-In tinha, numa rara revelacao de
sua verdadeira identidade, se gabado de ter um tio, o irmao cacula
do pai, nascido da terceira esposa do avd octogenario, que
alcancara o oitavo grau de oficialato na terra natal porque In-In
servia na corte. Isso, porém, nao chegava aos pés do posto augusto
que ocupava o primo do chefe dos eunucos, o de inspetor geral do
comércio de sal em sua provincia, levando-se em consideracao ser
o sal o ouro branco do mar infinito, posto que remunerava tal primo
com a impressionante renda mensal de dez mil taéis de prata, trés
quartos da qual paravam no bolso do tio.

Uma busca rapida nos aposentos vazios da casa do morto nos
revelou apenas uma Unica prova que, a principio, me escapara a
vista.

— Que roubo mais deslavado este! — exclamou Q, apontando
para um pergaminho de seda pendurado na parede do quarto,
dedicado nao ao funcionario em questdao, mas a Yong-Le, o amado
imperador da dinastia Ming, por quatro famosos caligrafos. — Eles
continuam a ser os Unicos quatro estilos imitados e copiados pelos
mais obstinados aprendizes centenas de anos depois da morte de



seus criadores — explicou Q, pulando do banco e cuidadosamente
retirando o pergaminho de um prego enferrujado. — Foi dedicado
ao imperador Yong-Le no quarto aniversario de sua ascensao, uma
comemoragao muito comentada nos anais dos eventos da corte,
ofuscando o brilho de todas que vieram depois. Até Vovo continua a
menciona-la como parametro até hoje. “A quarta teve isso e teve
aquilo”, diz ela quando se refere ao evento. Milhares de pessoas
foram convidadas, entre elas generais e autoridades e, mais
importante ainda, pintores e caligrafos, poetas e até algumas
poetisas. Era um lindo dia de outono. Arrumaram-se longas fileiras
de mesas em patios enormes, e milhares deles foram instados a
molhar seus pincéis e abrir os rolos de papel de arroz para escrever
seus poemas. Esse pergaminho de quatro estacbes, com as
pinceladas de cada artista nos caracteres respectivos, foi a gema
mais reluzente daquele dia, e ca esta ela nas maos imundas de um
ladrao.

— Com isso vamos acabar com toda a podridao do Neiwufu —
declarei. — Voltemos ao palacio para lacrar a cdmara do tesouro e
realizar, imediatamente, uma busca no local.

— Por que a pressa?

— Quando a noticia se espalhar, eles tentardao encobrir seus
rastros.

Q sacou uma providencial adaga e com ela cortou a corda
dependurada, provocando a queda do morto.

— Jamais deixe um enforcado se enforcando. Seu fantasma ha de
nos assombrar a todos.

O sol comecou a se por, e a cidade de Pequim era uma Unica
sombra cinzenta a empurrar adiante a multidao que se dirigia para
o sul antes que os portdes da cidade se fechassem. A pontualidade
do fechamento dos portoes era notdria. Os que ficassem trancados
do lado de dentro seriam torturantemente inspecionados e
trancafiados em prisdes como ladroes ou agitadores. Essa regra nao
abria excecoOes para operarios ou associados da corte. Até o decano
do poderoso Neiwufu nao estava isento de tais procedimentos, a
caminho de casa em sua liteira. Foi sob o portao da vitéria que o
interceptamos. O erudito decano nao ficou sequer minimamente



impressionado com a morte do subalterno, preocupado apenas em
nao perder o gongo final: o primeiro era de aviso, o segundo
anunciava o fechamento dos portoes e o terceiro e Ultimo informava
que ele seria trancado. Entao a noite seguia com a cidade lacrada.

Sem pensar, ordenei-lhe que regressasse ao palacio para cacar o
assassino.

— Assassino? — repetiu ele, franzindo a testa. — Que assassino?

— O homem que deu a ordem para que ele se enforcasse.

Sua raiva foi repentina e surpreendente.

— Como ousa dizer essa palavra obscena e acusadora na minha
cara? Aqui estd a chave para a camara dos documentos, algo que
sempre mantive junto ao meu peito; algo que vocé deve ter
cuidado para nao usar inadequadamente. Vocés tém uma noite, e
uma noite apenas, para encerrar esse assunto ou acusar o morto;
depois disso, toda essa conversa horrorosa e infundada de
assassinato deve cessar quando eu retornar pela manha.

E assim se foi o homem atormentado, deixando apenas poeira
em seu rastro.



CAPITULO 25

N3ao me surpreendeu o fato de que a noticia da morte chegasse
antes de nds. Quando alcangamos o portao externo do Neiwufu,
uma dupla de oficiais da corte nos aguardava, tendo nas maos uma
ordem da Vovb em pessoa exigindo nossa presenca imediata em
seus aposentos.

Vovb estava debrucada sobre a escrivaninha, empunhando um
pincel com o qual treinava caligrafia num pergaminho, na
companhia de seu encarregado da tinta, Li Liang, o chefe dos
eunucos. Tendo alcado voo da modesta posicao de mulher
palaciana — havia mais de quinhentas delas —, sabia-se que
chegara a dominar, feito raro, a nobre arte da tinta e dos pincéis,
com uma queda especial por desenhar caracteres tais como
longevidade e harmonia, talento que ela partilhava generosamente
com admiradores e visitas. O uso do pincel era, tanto para ela
quanto para outros, um tai chi mental destinado a relaxar nervos
tensos e ossos doloridos, equivalente a uma xicara de vinho de
arroz morno ou a uma caridosa baforada de dpio.

Sem interromper a atividade em questao, Vovo disse numa voz
estridente e penetrante:

— Soube do enforcamento daquele funcionario. Vocés nao
precisam me incomodar com os detalhes. Lamento que ele tenha
posto fim a vida. Ouvi dizer que andam xeretando nos escritérios e
camaras do Neiwufu e essa teria sido a causa que levou o homem a
sua morte infeliz. Sabem o que estao fazendo?



Quando pediu licenca para responder, Q foi devidamente
apressada por VovO, que pousou seus olhos amendoados sobre
minha pessoa e prossequiu:

— Digam-me, o que estao tentando fazer? Perturbar os ninhos de
todos os passaros daqui?

— Estamos meramente agindo por orientacao do nosso grande
governante — respondeu Q, com timidez.

— Também fui informada disso. As palavras dele ndo devem ser
levadas ao pé da letra. Ele tem dias bons e dias ruins, vocé ja devia
saber. Quando a conheci, vocé era muito mais esperta, ouviu meu
conselho para ajuda-lo, para servir de ponte entre mim e a corte
dele. Por isso a fiz imperatriz, esperando que me desse um monte
de herdeiros. Mas ndo, vocé mudou de cor qual um camaledo,
agindo segundo os proprios caprichos, que, de inicio, encantaram a
todos. Entdo, comecou a desvia-lo do bom caminho, sabendo que
ele era ingénuo e tolo. Por acaso a culpei? Nao, eu deixei que vocés
fizessem o que bem queriam. SO me resta observar e esperar pelo
melhor e pedir aos ancestrais que me deem sabedoria e me
iluminem.

Vovd mergulhou seu pincel no tinteiro, antes de voltar a desenhar
no pergaminho, apondo um ponto perfeito para concluir o verso do
poema da dinastia Tang que copiava.

— Mas o0 homem nao cometeu suicidio — insistiu Q.

— Esta vendo? — exclamou Vovo com irritacdo. — La vem vocé
de novo com sua lingua forasteira quando ja encerrei a conversa.
Por acaso seu pai adotivo nao lhe ensinou educacao naquelas
barbaras terras estrangeiras?

— Ensinou, sim, Vovo.

— Nao é o que parece. Agora me diga: por que alguém haveria
de querer matar aquele desgracado? E por que vocé ha de querer
culpar outra pessoa quando nao se descobriu qualquer fundamento
para tal afirmacao?

— Ele nao deixou bilhete algum falando em se matar, e a porta
da sua casa estava escancarada. Também havia sangue sob suas
unhas, embora nao houvesse arranhdes na sua pessoa, 0 que
sugere uma luta com os que pretendiam vé-lo morto.



— Tolice, sua boba! — Vovb6 pousou seu pincel e golpeou a
escrivaninha com o punho fragil, fazendo saltar o tinteiro e a folha
de papel de arroz. — De onde vocé tirou tamanhos absurdos?
Primeiro, vocé acusa o Neiwufu inteiro de roubar. Agora chama todo
mundo de assassino? Ninguém aqui é assassino, salvo vocés dois.
Suas perguntas empurraram o homem para a morte. Vocés dois sao
0s assassinos! A tolerancia de um homem tem limite. Vocés nao lhe
deixaram saida.

— S6 pedimos para ver os livros contabeis e os arquivos.

— Livros contabeis e arquivos? Vocés nao sabem que esses livros
e arquivos contém segredos palacianos essenciais? Como deixar
que esse mero estrangeiro tenha acesso a esse conteludo
confidencial? Logo o mundo todo estaria sabendo — disse Vovo,
lancando um olhar gelado em minha direcao.

Aquela bruxa velha nao media palavras!

— Ele apenas esta agindo por ordem do nosso governante,
monitorando o Neiwufu a fim de descobrir o motivo para esse déficit
enorme. Esse palacio esta quase na bancarrota, gastando muito
acima da renda que recebe. Estudei na Austria a ciéncia da
matematica e me envolvi na contabilidade da embaixada do meu
pai. Quero ajudar nosso imperador a se inteirar de coisas que
podem ou nao ser culpa de alguém, de modo que esse palacio
tenha uma saude financeira melhor.

— Baboseira! Sua instrucao estrangeira pode ter sido boa, mas
vocé a esta usando de maneira errada. Nosso jovem imperador nao
ha de se sair melhor gracas a sua instrucdao. Eu diria que sua
influéncia acabara por prejudica-lo. Quanto ao déficit dessa corte,
boa parte dele tem a ver com os gastos que vocé faz livremente,
com seus cavalos e suas motocicletas estrangeiras. A culpa deveria
comecar a ser assumida do alto. Vocé deveria parar de gastar.
Antes, me dava presentes. Agora, sequer pensa nhessa velha que
tudo fez para conseguir que vocé entrasse nesse palacio.

— Foram suas criticas amargas que me afastaram.

— Palavras amargas sao apenas palavras que expressam a
verdade. S3o amargas e cruéis porque tento ensinar sabedoria que
Ihe entra por um ouvido e sai pelo outro, falha essa que decerto faz



vocé enfrentar o azedume da minha ira. Sera que nao sabe que o
imperador, afinal, € meu filho? Aquele coracdo mole mal
desmamara da minha sabedoria quando vocé apareceu para afasta-
lo de mim, embora eu desejasse o contrario.

— Farei o maximo possivel para corrigir esse erro — disse Q,
penitente.

— Vocé ja disse isso varias vezes. Quebra com facilidade todas as
suas promessas, envergonhando a si mesma uma vez apds a outra.
Tenho olhos e ouvidos. Sei da sua visita ao hospital Union e de
outras coisas. Estou de olho em vocés dois; € melhor tomarem
cuidado.

— Sim, Vovd — assentiu Q, fazendo uma reveréncia respeitosa.

— Essa investigacao precisa parar imediatamente — declarou
Vovo, voltando a caligrafia.

— Mas e quanto a morte desse homem? Alguém o matou!

— Provocar a prépria morte € um meio de obter paz e
desassombro. N3ao ha novidade nisso. Essa conversa de
“assassinato” tem de parar ja. Darei a familia dele um bom dinheiro
para consola-los e uma placa homenageando-o eternamente. Ele
nao morreu em vao, mas pelo bem do paldcio. Foi uma morte
honrosa, autoimposta ou ndo, uma morte valorosa, algo que vocé
ainda precisa aprender a entender. Chama-se dedicacao, dedicacao
absoluta. Agora preciso me retirar. Vocés estao dispensados. Basta
de investigacdo até receberem ordens vindas desse aposento.

— Mas veja isto aqui — insistiu Q, produzindo o pergaminho
confiscado na casa do morto. — Este é o pergaminho mais precioso,
vindo do imperador Yong-Le. Estava pendurado na parede nua da
residéncia desse eunuco que a senhora diz ter tirado a prdpria vida.

— Esta vendo agora? Ele realmente tinha um motivo para se
enforcar. Era um ladrao.

— Ladrdes nao faltam por aqui.

— Basta desse assunto. Isso € uma ordem — concluiu Vovo,
acenando com as mangas amplas. O chefe dos eunucos nos
observou sair, com seus olhos frios e imperturbaveis, um marido de
facto para a velha e débil vilva-herdeira, confiavel a ponto de ser
impune, o que dava ao homem, ou melhor, ao semi-homem, total



licenca para abusar e malversar, suas palavras expressando os
pensamentos dela, seus atos, veiculos para satisfazer as
necessidades da patroa.

A morte do responsavel pelos documentos ndo perturbou
minimamente nosso imperador, embora a noticia tenha provocado
um tique nervoso em sua bochecha esquerda. Ele procurou o
cachimbo e tirou uma pitada de 6pio da bolsa de veludo que
mantinha na mesinha de cabeceira. Apenas depois de encher os
pulmoes com uma longa tragada, ergueu os olhos para nos encarar
com uma expressao pensativa por entre a nuvem fortificante de
fumaca.

— N3o parem agora — falou —, ou a morte vira atras de nds.
Vocés tém essa noite para examinar os livros. Decerto tudo estara
lacrado quando o dia amanhecer. — Depois de mais uma tragada,
ele prosseguiu: — Sabem o0 que descobri? — indagou de um jeito
impulsivo. — Um primo meu vem sendo secretamente preparado.
Uma outra corte estd sendo montada, um palacio nas sombras.
Basta cortarem minha garganta e tudo sera deles. Cada centimetro
da minha existéncia sera destruido. — Ele suspirou e depois deu
mais uma longa tragada. — Encontrem provas para mim, provas de
desvio de tributos e atributos para me prejudicar... para prejudicar
esse trono. Vocés sabem que nao sou filho dela. Isso ndo passa de
uma ilusao, um castelo de cartas que pode facilmente ruir e virar
po.

— Mas Vovb nos proibiu de continuar a investigar.

— Vovo! — Os olhos do imperador faiscaram com uma emocao
ardente. — Aquela bruxa velha! Ela mandou que enforcassem o
responsavel pelos documentos. Mandara varrer vocés da face da
terra. Se hesitarem, se falsearem sequer um passo, estamos
acabados.

— Vocé esta agindo como um louco! O que deu em vocé?

— Vejam — disse o imperador, tirando um pergaminho de sob o
travesseiro e deixando-o cair no chao. Letras negras se destacavam
na sua alvura.

Era um mandado de recomendacao vindo da camara da sua mae
adotiva, cAmara essa chamada de Gabinete Acortinado, recurso



obrigatério em reinos onde os imperadores eram jovens, e, em
termos poéticos, descrito como um gabinete escondido por uma
cortina e situado atras do trono. Neles, a mae do imperador podia
sussurrar conselhos e alertas nos ouvidos atentos do filho de tenra
idade sem ser percebida. Foi sob um arranjo administrativo desse
tipo que a corte em questdo se estabeleceu apds a morte
prematura do falecido marido imperador de Vovo. Os sussurros da
villva-herdeira tinham peso constitucional e eram registrados nos
arquivos da corte com importancia similar a legislacao soberana.

Essa diretiva especifica ditava que o jovem imperador, devido a
seu espirito vacilante e temperamento fragilizado, fosse
aconselhado a receber uma série de visitas de médicos importantes
durante o ciclo lunar seguinte, época considerada curativa, segundo
calculos astroldgicos de sacerdotes da corte. A ordem fora dada
conforme julgaram conveniente os conselheiros e ministros fiéis. Os
médicos foram escolhidos e convidados por um comité exclusivo
presidido pela mae adotiva do imperador, cujo coracao amoroso
nutria preocupacao com o filho, o Unico e supremo governante sob
o sol.

— Algumas visitas de médicos? Por que estd preocupado com
isso? — indagou Q, devolvendo o pergaminho ao marido.

— Explique a ela — disse S, inclinando a cabeca em minha
direcao.

Depois de pigarrear, dei a Q a seguinte explicacao em tom grave:

— Toda vez que um mandado de recomendacao é emitido, tem
inicio o prelddio de um golpe. Um dia, é a visita de um médico, no
outro, a imposicao de um tratamento com ervas. No terceiro dia,
mandam vocé para um hospicio. Foi assim que aconteceu em um
reinado de menor importancia durante a gloriosa dinastia Tang,
quando um jovem imperador, na vigéncia da administracdo de um
Gabinete Acortinado, foi capturado no decorrer de um golpe sem
derramamento de sangue, nao como prisioneiro propriamente, e
sim, como paciente sob os cuidados da mae.

— Por que Vovo haveria de encorajar uma coisa dessas? Por
minha causa? — perguntou Q, sentada na beirada da cama do
marido.



O governante balancou a cabeca em negativa e tragou mais uma
vez, aparentemente na tentativa de facilitar o fluxo das palavras.

— Sou eu, como sempre. Desde o comeco. Ainda me lembro da
primeira vez que ela me deu um tapa na cara. Foi na noite seguinte
a minha “adocao”. Ela, como vocé sabe, dera a luz um filho, mas o
perdeu quando ele tinha 14 anos, porque, segundo dizem, sua
salde era fragil. Antes de se completar um dia da morte dele, fui
arrancado do seio de minha mae. Tarde da noite, quando eu
ansiava por mamar novamente e gritei o nome da minha mae, ela
me esbofeteou com forca e crueldade. Meus labios ficaram inchados
durante dias. Toda vez que eu chamava pela minha mae bioldgica,
ela ameacgava jamais me deixar vé-la outra vez, e eu jamais voltei
a vé-la. Disseram que pegou um vento encanado, morrendo aos 23
anos. Quando ameacei me matar, depois de ouvir essa noticia, Vovo
mandou que os guardas me vigiassem o tempo todo. Quando me
pegou pintando os labios de vermelho, me chamou de menina, me
acusou de possuir atributos femininos e mandou que me dessem
uma surra para que eu fosse curado daquela fraqueza. Ela me taxou
de inadequado para o futuro que criara para mim e ameagou cortar
meus testiculos e me transformar num eunuco. Isso me libertaria. O
que eu desejava com ardor ela pretendeu curar fazendo vocé e
outras se casarem comigo. — S se inclinou a frente para beijar Q na
bochecha esquerda. — E vocé me curou, durante algum tempo.
Como eu a adoro! Mas o que existe em mim € incuravel, tao
incuravel quanto meu amor por vocé. E vocé sd piorou as coisas,
fazendo o que ela mais temia: arrasar esse palacio, xeretar e
perturbar a ordem secreta que impera por aqui. Porém, essa € a
Unica maneira que tenho de governar essa corte, esse império:
limpando a sujeira, acabando com o estelionato. Tenho recebido
cartas pelos meus canais secretos dando conta de que impostos e
tributos provinciais sao aumentados de forma galopante, mas aqui,
para mim, os numeros s6 fazem diminuir. Avisei Vovd sobre tal
discrepancia, mas ela nao deu importancia as minhas descobertas.
Ao contrario, me acusou de montar meu préprio gabinete
clandestino para desautorizar o dela. O que estou fazendo, porém,
é por esse império e por ela, que desconhece isso, pois € mal-



informada por aqueles apaniguados ladravazes liderados pelo chefe
dos eunucos, Li. Agora, ele emitiu isso aqui. Vocés precisam se
apressar, ou a morte vira atras de ndés muito em breve. — Ele
inspirou mais uma baforada de 6pio, antes de tornar a se deitar na
cama. — Agora vao. Preciso descansar... Preciso me preparar para
amanha.



CAPITULO 26

Os exemplos de inchaco e gordura eram numerosos, mas todos
empalideciam comparados a uma cabra gorda. Nos meticulosos
livios contabeis, uma tenra cabra gorda deixara sua bucdlica
pastagem, no caso, uma fazenda no sopé da montanha. O preco
inicial dessa cabra, com cerca de trés meses, conforme constava no
longo apéndice com anotagdes anexado aos livros volumosos, era
de meras trés moedas de cobre, o que ja equivalia a duas vezes o
preco médio de uma cabra da mesma idade, embora tal aumento
tivesse la suas justificativas razoaveis, ja que este animal nao
pertencia a um rebanho comum. Essa raca especial de cabras
atarracadas e peludas apresentava camadas impares de gordura ao
longo do ventre e em torno do lombo. Seus miolos, quando
chupados crus, supostamente enriqueciam a esséncia do homem,
prolongando-lhe a vida. Fabula ou verdade, o mito persistia. Quanto
a gordura no prego, porém, esse era apenas 0 COmego.

Essa cabra indcua precisava ser inflacionada primeiramente pelo
comerciante fazendeiro que governava a terra sobre a qual ela
pastara, acrescentando uma moeda de cobre ao preco original de
trés. Mais uma moeda de cobre seria cobrada pelo chefe do
mercado, o homem que determinava diariamente o preco de tudo,
do arroz aos rubis. Entdo, um novo intermediario misterioso,
atuando como agente da corte, acrescentava, a essa altura, mais
duas moedas de cobre pela mesma cabra antes de outras trés
serem acrescidas como taxa de admissao cobrada pelo



departamento especializado em inspecionar todos os artigos que
atravessavam os portdes do palacio.

Pouco antes que nossa cabra pusesse as patas despreocupadas
no chao de tijolos da cozinha real, mais uma taxa era cobrada pelo
acougueiro da corte pelo ritual especifico do abate, que atentava
para o0 derramamento do sangue do animal, taxa em parte
necessaria porque se exigia a presenca de um sacerdote taoista
para abencgoa-lo.

Todas as cobrancas ao longo desse tortuoso percurso se faziam
acompanhar por prova escrita na forma de recibos datados, cuja
perfeicao nao fez senao aticar a suspeita desse auditor. E justo
dizer que o contador morto havia agido com um tantinho de
exagero. Depois de uma noite de exame desses registros falsos,
ficou claro qual deveria ser o passo seguinte. Uma visita obrigatoria
deveria ser feita aos comerciantes imprudentes que ousavam cobrar
da corte real mais, e nao menos, pelo privilégio de servir ao todo-
poderoso imperador. A ldgica demandaria que uma quantia menor
fosse cobrada pela honra e constancia dessa atividade diaria.

Os nUmeros ndo mentem, mas os contadores, sim. Ver além da
teia criada por eles dd um bocado de trabalho. As vezes, a verdade
se encontra apenas a uma folha fina de distancia, tao fina quanto o
papel que contém a falsificacao.

Deixando Q a acompanhar o marido na consulta compulsdria com
os médicos que faziam fila em seus aposentos, empreendi varias
visitas curtas aos mercados para checar in /loco a precisao de seus
registros e livros contabeis.

A fazenda de origem da cabra foi minha primeira parada. A
estrada montanhosa era esburacada, e a viagem de carroca foi
penosa, consumindo boa parte da manha. O magro proprietario das
gordas cabras se mostrou perturbado e tenso logo que pds os olhos
nesse estrangeiro, mas logo se mostrou prestativo quando me
apresentei como comprador, representante dos estrangeiros da
cidade, em busca de carne confidvel. A Revolta dos Boxers acabara
por determinar que todo suprimento de comida destinado aos
estrangeiros fosse velho e contaminado, quando nao
ostensivamente estragado. Dois franceses moradores de Xangai



morreram depois de comer escargots locais, e mais cinco
contrairam intoxicacao alimentar ao consumir indcuas ras no jantar.

O proprietario era um sujeito pragmatico. Ofereceu-se para
entregar seus produtos diretamente na porta das cozinhas da
representacdo, sem a concorréncia dos dedos invasores de
intermediarios urbanos, assim garantindo a qualidade das
mercadorias.

— Mas como sera possivel evitar a intromissao dos
intermediarios? — indaguei, fingindo preocupacao.

O fazendeiro deu um risinho, cofiando o cavanhaque de bode.

— Tenho como negociar com qualquer um sem que eles se
metam no meu negdcio. E praticamente o Unico privilégio de vender
com desconto para a cozinha real.

— Vender com desconto?

— O chefe dos eunucos exige um bom desconto para que seus
homens na cidade mantenham olhos e ouvidos semifechados e me
deixem negociar livremente. E uma atividade constante, por isso
nao me importo.

— Qual o preco, entdo, de uma cabra de trés meses?

— Eu lhe cobrarei o mesmo que cobro da cozinha real, mas esse
segredo tera de ficar entre nds dois. Os tempos estao dificeis. Os
boxers continuam por aqui no campo, espantando aqueles que
podem pagar pelas minhas cabras.

— Quanto, afinal?

O fazendeiro tirou um livro-caixa da gaveta e apontou um registro
marcado com tinta vermelha.

— Duas moedas de cobre por cada cabra de trés meses. Porém,
preciso lhe dar um recibo declarando trés.

— Por qué?

— Para fazer valer a pena.

— Valer a pena para o chefe dos eunucos?

— Precisamente, e eu poderia fazer o mesmo pelo senhor —
assentiu o homem. — Assim valera a pena para o senhor indicar a
todos os estrangeiros o caminho da minha fazenda de cabras.

— E se meus auditores vierem até aqui examinar nossas
transacgoes?



— Sempre escrituro dois livros, se € que me entende. Todos
fazem isso. E o Unico jeito de comerciar com o palacio. Entao, de
quantas cabras vai precisar e em que dias deseja que sejam

entregues?
— Sou o auditor do palacio. Logo o senhor tera noticias da corte
real — falei, mostrando ao sujeito a ordem do imperador. O

homem, porém, nao demonstrou surpresa nem nervosismo.

— Fora da minha fazenda, bastardo de olhos azuis! Vocé nao me
mete medo com seu mandado falso. Ele ndo vale o coc6 das minhas
cabras. Pode-se comprar uma falsificacao dessas por cinco moedas
de cobre. Fora daqui!

O homem chamou seus caes de caca, aqueles animais
montanheses de patas compridas, magros e ageis. Um trio deles
pulou em cima de mim, mostrando as presas. Felizmente
pareceram intrigados com o paletd perfumado que eu estava
usando, reduzindo-o a pedacos com toda a furia. Eu o despi,
atirando-o para o bando, que se engalfinhou por sua posse até nao
restarem sendo tiras esfarrapadas de tecido. Sem paletd, escapei,
agarrado a precaria portinhola de minha charrete.

Uma parada rapida numa casa de penhor onde me foi possivel
comprar e vestir um paleté de I3 verde, possivelmente de origem
austriaca, e eu estava pronto para levar a termo o restante da
auditoria, ndo obstante a irritacdo em meu pescoco devido a gola
apertada.

Em seqguida, enfiei a cabeca pela fresta da porta de uma loja de
tecidos, cujos balcoes se encontravam cobertos de tecidos
coloridos. Todo o palacio real, criados e cortesas ai incluidos,
dependiam dessa loja para abastecer e manter seus guarda-roupas.
Milhares de fardos de tecido eram comprados ali anualmente.
Quando indagado a respeito de um possivel desconto na compra de
tecido a fardo, em lugar de compra-lo a metro, com a finalidade de
promover uma festa para recepcionar um estadista americano, o
proprietario de dculos deu uma tragada em seu cachimbo e estalou
a lingua.

— Nao dou desconto a ninguém. A situacao esta dificil e piora a
cada dia, com esses boxers ainda por ai na mata. Até as senhoras



abastadas pararam de visitar minha loja, e estamos na suposta alta
estacdo, o outono, quando seda e cetim cedem lugar ao algodao, a
13, as peles e ao couro. Mesmo as senhoras que se vestem na moda
deixaram de aparecer. Eu nao podia lhes dar descontos. Quanto
mais barato vendo, menos valor me dao.

— E quanto ao desconto que vocé lhes da? — indaguei, indicando
com a cabeca o imponente muro do paldacio, visivel a distancia.

— Ao palacio? — Ele balancou a cabeca com desdém. — Jamais.

— Jamais?

— Ao contrario, vendo a eles com &agio.

— Mas vocé ndo é obrigado a se curvar aos eunucos? Sabe como
¢, dar a eles um bom desconto para valer o esforco que fazem?

Ele voltou a estalar a lingua, divertido.

— Vocé é o Unico estrangeiro que realmente sabe como as coisas
funcionam por aqui, mas, mesmo assim € um estrangeiro tolo. Esta
loja jamais terd de dar desconto ao palacio ou a qualquer outra
pessoa. Nao existem intermediarios para me controlar, nenhum
governo local para me cobrar imposto.

— Como assim?

— Essa loja é de propriedade do honoravel chefe dos eunucos, Li,
e sou seu primo de terceiro grau por parte de mae.

— Ele é proprietario de alguma outra loja ou negdcio?

— Por que esta querendo saber? — indagou o sujeito, pondo de
lado o cachimbo, repentinamente desconfiado.

Botei a mao no bolso e pesquei duas moedas de prata, pondo-as
em sua mao. Ele sorriu e barganhou:

— Mais trés moedas de prata, e vocé nao vai precisar me dizer
por que quer saber.

Contra a vontade, desfiz-me de mais trés moedas — o total das
despesas semanais de uma casa de bom passadio para quatro
pessoas — e ele logo me deu a conhecer toda a patifaria e
corrupgao.

— De norte a sul, de leste a oeste, nao existe uma loja nessa rua
que nao pertenca ao primo Li, parcial ou integralmente. A loja de
caixoes foi comprada por ele ha cinco anos por setenta moedas de
prata; a mercearia, naquela esquina, por noventa, faz seis anos; em



importadora e exportadora de cha, que negocia numerosas
variedades especiais, ele obteve um quarto do negdcio a forca e sé
foi impedido de conseguir mais pelo outro proprietario, o xerife de
Pequim; a fabrica de papel, que também comercializa obras de
arte, antiguidades e caligrafias era de uma mulher rica, uma viliva
que foi obrigada a vender para poupar o filho de ser preso por
deixar de pagar um imposto injustamente cobrado dele. A
fabricacdo de papel, ndo sei se sabe, é isenta de impostos, pois, no
espirito de Conflcio, ela encoraja os individuos a ler, escrever e a
ser civilizados. Por isso, o primo Li inventou um imposto para leva-
los a justica. No final, a fabrica foi vendida a um intermediario, em
prol das aparéncias, que, por sua vez, vendeu-a ao meu primo.
Posso |he contar histérias e mais historias, nada é segredo. Num
dos casos ele chegou a coagir um velho, o proprietario da joalheria,
a adota-lo para que ele pudesse herdar legitimamente do homem.

— Vocé parece desgostoso com tudo isso.

— Desgostoso? Ninguém esta desgostoso. Tudo bem eu contar
iSSO @ Vocé€, um estrangeiro. Se contar a qualquer outro, porém, ndao
hei de viver por muito tempo. Ele cuidara de mim como ninguém ha
de querer ser cuidado, se é que me entende. Por que acha que
estou aqui servindo a ele, tocando seu negdcio?

— Nao sei. Por qué?

— Quer mesmo saber de tudo, nao? Tome, aceite um licor. —
Pegando uma jarra, ele serviu uma dose numa xicara minuscula que
esvaziou primeiro antes de me servir outra. Seu rosto se contorceu
numa careta, juntando nariz e sobrancelhas peludas. — Essa bebida
também veio da loja dele, que fica na esquina. Agora, se alguém é
prospero, esse alguém cuida dos seus, mas esse meu primo cuida
de nds a seu proprio jeito e maneira.

Outro calice foi tomado, dessa vez com mais vagar.

— Ele comprou toda a nossa aldeia: as terras para cultivo, os
pomares, os templos, os rios, a estrada e até a administracao do
condado e o xerife. Alugou a terceiros a terra e levou todo 0 nosso
cld para a cidade a fim de servi-lo, segundo suas proprias
condicoes. Alguns de nos sao tolos, estdo contentes apenas por
morarem aqui. Sao vacas — acrescentou com uma careta. — Nao



sabem ler, nem escrever, sao uns animais. Outros, nao. Eu sei ler e
escrever. Também vim para ca depois que minha terra foi
comprada. Vim para abrir a loja de bebidas, que foi um bom
negdcio. Eu comprava, vendia, tocava meu proprio negdcio, que se
expandiu. Trabalhava no atacado, nao apenas com calices e
garrafas. Gente de toda a planicie do norte vinha me procurar para
comprar bebida. Por qué? Porque eu comprava o que havia de
melhor, e ndao batizava com agua nem coloria com anilina minha
bebida. Entao, um dia, um homem morreu na minha loja depois de
tomar uma garrafa de vinho de arroz, quente, que era como ele
gostava. O sujeito era poeta e pintor, exibia seus trabalhos na
papelaria. Costumava vendé-los, porém comecou a beber.
Simplesmente caiu morto, vomitando tudo que comera naquele dia.
O xerife veio bater a minha porta, me acusando de ter posto
veneno na bebida do homem. Ele morrera envenenado, porém, eu
nao tinha misturado coisa alguma na bebida, ela era a mais pura,
de melhor qualidade. E sou budista. Nao mato gente por tostoes. Eu
estava para ser condenado a forca quando o primo Li apareceu para
me salvar. Que gesto nobre o dele! — escarneceu o sujeito,
servindo-se de mais uma dose generosa de bebida.

— Me ofereceu cem miseras moedas de prata pelo meu negdcio.
Em troca eu seria um homem livre, e ele, o novo proprietario.

Pousando ruidosamente a garrafa na mesa, enxugou a boca na
manga ampla.

— Sequer me ofereceu o posto de gerente da loja, a minha velha
loja. Eu estava livre, mas ferido. Fui surrado e dependurado durante
toda a minha estadia na prisdo até assinar a escritura de venda
para o primo Li. Eu podia ter usado o dinheiro para comprar terras
ou comecar outro negdcio longe daqui, mas minha mulher adoeceu
e o custo dos remédios e dos médicos levou a metade. Foi quando
precisei gastar o que sobrou para impedir que meu filho fosse
convocado. No final, minha mulher pulou dentro de um poco e o
meu filho enlougueceu, morrendo também logo depois. Toda essa
desgraca para qué? Tudo comecou com minha recusa em vender a
loja de bebidas para ele. Eu deveria ter concordado. Agora, olhe
para mim, velho, desesperancado, sem nada para chamar de meu,



trabalhando para esse homem. Acaso ja viu sua mansdo? E maior e
mais imponente do que qualquer mansao diplomatica e cheia de
quadros antigos e pergaminhos. — Depois de uma pausa, ele me
encarou, franzindo a testa, curioso: — Vocé trabalha com a
representacao diplomatica?

Balancei a cabeca em negativa.

— Conhece alguém que trabalhe?

Assenti.

— Por acaso vocé, ou algum amigo seu, precisaria de obras de
arte, tesouros valiosos recém-saidos do interior da toca? —
indagou, indicando com a cabeca o palacio.

— Que tipo de obras de arte?

— Qualquer tipo, por uma ninharia. O tipo que n3o se V& na
vitrine de nenhum antiquario. As raridades de antigas dinastias, de
autoria dos maiores mestres. — Minha curiosidade fingida
aparentemente minorou seu sofrimento e detonou sua argulcia
pecuniaria. — Eu poderia ser seu representante comprador, poderia
ajuda-lo a conseguir os precos mais modicos com os vendedores.

— Quem sao os vendedores?

— Com certeza nao o palacio, se é que me entende.

— Quem, entao?

— Vocé ndo precisa saber. Todas as pecas serao autenticadas por
documentacdao legal para passarem pela alfandega e serem
despachadas. Pode ter certeza de que estara lidando com
comerciantes legitimos.

— Quem rouba do palacio?

— Eu ndo encararia dessa forma, estrangeiro. O paldcio € uma
balburdia. Esta mergulhado em dividas e é preciso levantar muito
dinheiro para compensar esses gastos. As coisas andam feias por
la. Cada setor e cada divisao tém suas necessidades e onus. Todos
0S impostos e tributos subiram, contudo, isso ainda nao foi
suficiente para fazer face a demanda, e todo mundo que pode p6r
as maos em tesouros escondidos esta tirando coisas de 1& para
botar a venda. Tem um dito popular por aqui: “Até os cegos
conseguem roubar o palacio.” Tem outro, bem engracado, que
vocés, demonios forasteiros, sem duvida hao de apreciar: “O que se



ha de encontrar dentro das calcas de um eunuco?” — A pergunta
nao me divertiu nadinha. — Diga alguma coisa — insistiu o sujeito
com um risinho.

Resolvi aderir a brincadeira.

— Nada?

— Errado — disse ele, balancando a cabeca. — Um lingote de
ouro e duas bolas de jade — completou, antes de soltar uma
gargalhada estrondosa que culminou numa longa série de espirros.
— Nao é engracado?

— Nem um pouco — respondi, me levantando para partir.

— E sério, eu podia por as maos em algumas das melhores obras
de arte da nossa histdria diretamente saidas do palacio. Posso |he
mostrar uma lista do que existe 1& para vocé escolher o que desejar.
Veja — insistiu o sujeito, abrindo a gaveta da escrivaninha e
orgulhosamente desenrolando um comprido pergaminho escrito a
mao e cheio de descricdes minuciosas de todos os itens passiveis
de serem obtidos clandestinamente no palacio. Precisei apenas me
desfazer de mais duas moedas de prata para comprar tal lista de
roubos, que recebi daquelas maos cobicosas. — Lembre-se — disse
ele, embrulhando o pergaminho num pano azul. — O que quer que
seus olhos azuis desejem tem preco e pode ser comprado. Existe
um punhado de demonios como vocé capazes de falar nossa lingua
e saber o valor do nosso tesouro. Vocé e eu podiamos, com efeito,
lucrar um bocado com isso. Eu seria o0 agente de dentro e vocé o de
fora. Dividiriamos igualmente o lucro. Que tal? Ei, fique mais um
pouco.

Antes que o sujeito terminasse de tracar seu esquema, eu ja
descera as escadas e saira para a rua movimentada.



CAPITULO 27

Q e o marido estavam melancdlicos. A consulta com os trés médicos
para fins de diagnostico produzira trés mazelas distintas, para
grande satisfacao de Vovo e desanimo do imperador. Qualquer das
aludidas doencas, se ele delas sofresse, o tornaria incapacitado
antes do final do ano, invalidando seu direito ao poder e exigindo
uma aposentadoria precaria.

Como reza a sabedoria do oficio médico, € melhor descobrir
alguma coisa do que nao achar nada. O primeiro diagnosticou um
problema mental depois de examinar o rosto palido, quase
exangue, receitando um isolamento sereno, longe do burburinho
dos assuntos cotidianos da corte. O segundo nao achou nada de
errado a principio, depois de muito sentir o pulso e de enfiar
agulhas, embora concluisse mais tarde que se tratava de um caso
grave de impoténcia, passivel de ser curado, afirmou, com o
fortalecimento dos rins, por meio do consumo diario de um par de
rins de porco e exercicios espermaticos toda noite, consistindo de
puxdes e massagens no saco testicular, adicionalmente estimulado
com patas de aranha enegrecidas. O terceiro médico declarou que o
monarca contraira uma espécie rara de lepra da esposa criada no
estrangeiro, Q, que havia sugado toda a sua energia masculina. A
cura de tal mazela s6 poderia advir de uma excessiva sucessao de
cOpulas com as virgens mais puras, unicamente apds a primeira
menstruacao de cada uma, até que essa lepra libidinosa fosse
diluida e drenada pelas ditas virgens desditosas, que logo



acabariam morrendo da doenca. Sem tratamento, a poténcia do
monarca se esvairia, ocasionando, aos poucos, a perda de seus
apéndices, que apodreceriam, acabando por infectar o corpo todo,
levando a um fim doloroso.

— Lepra estrangeira — repetiu S, com amargura. — Uma
novidade médica que sé Vovo poderia inventar. Que farsa! Nao ha
de demorar para que a ordem de aposentadoria seja expedida de
modo a banir nds todos, vocé inclusive, com sua lepra americana.
— O imperador me encarou com um olhar vidrado e sombrio. —
Afinal, o que foi que descobriu que ndo podia esperar até amanha?

— A culpa do déficit nas financas do palacio sem duvida recai
sobre um Unico individuo: o chefe dos eunucos, Li Liang — declarei.

— Essa € uma acusacao vaga e grave — retrucou S, erguendo,
desinteressado, uma sobrancelha.

— Os precos de todas as mercadorias que entram diariamente
nessa corte foram inflados ao extremo, as vezes até quatro vezes.

— Sera porque as mercadorias encomendadas sao as mais raras
e de melhor qualidade?

— N3o, majestade. Tudo sé pode ser atribuido a um mesmo e
exclusivo fato: as mercadorias todas vém de uma sé fonte. Os
negdcios e lojas sao de propriedade de Li Liang, parcial ou
integralmente — afirmei, reproduzindo uma lista de comerciantes e
negdcios, nomes conhecidos que transacionavam diariamente com
o palacio.

— Nao é novidade que Li Liang seja préspero e proprietario de
varios estabelecimentos que sao nossos fornecedores. Isso garante
que tudo que nos é vendido tenha boa qualidade e que o
fornecimento seja constante e sem entraves.

— Porém, ele inflaciona os precos, criando camadas de
intermediarios e fazendo com que tudo pareca legitimo e correto, o
que, por si s6, constitui uma fraude.

— Tudo isso pode parecer oneroso para Vocés, leprosos
estrangeiros — retorquiu S, rindo da propria piada. — Mas pode ser
explicado pelo chefe dos eunucos, que é escorregadio como as
pedras musgosas dentro de um buraco de estrume. — O imperador
fez uma pausa de efeito, dessa vez erguendo a outra sobrancelha.



— Essa mencao ele copiou dos jornais populares que 1é —
murmurou Q. — Os jornais que lhe dou para ler.

— Mais uma ofensa na lista de Vovo, que ndo sera facilmente
esquecida nem perdoada, sua boboca impenitente — comentou S
com Q, de forma carinhosa, quando ela se aninhou em seu colo
como uma gata.

— Ele pode ser uma pedra musgosa, mas € um canalha até o
ultimo fio de cabelo — falei, lentamente tirando do bolso a lista de
tesouros que comprara do gerente da loja. — Sabe o que é isto? Ao
menos deseja saber?

— Decerto. Que outras novidades chocantes pode haver? —
Estendendo a mao para o pergaminho, S passou os olhos com
indiferenca pelos itens ali rabiscados. Examinando o papel com
mais atencao, franziu a testa e indagou: — Aqui estao listados os
famosos tesouros de nossos ancestrais. Como...

— Eu a comprei no mercado...

— Eles sao conhecidos apenas por uns poucos — interveio S,
agora sério.

— Por duas moedas de prata.

— Mas por que essa lista circula por ai? — indagou S, irritado.

— Essa é a lista dos tesouros que estdo a venda. Vocé ja nao
possui todas essas antiguidades.

— Claro que possuo. Elas pertencem ao império Qing.

— N3o mais. Alguém se apossou de tudo que consta nessa lista.
Vocé, meu imperador, tem o bolso furado. Todos os homens que
aqui trabalham sao ladroes subalternos sob a chefia de Li Liang.
Esse império é seu apenas no nome. Na verdade, o império é dele.
A lista me foi vendida pelo seu primo em terceiro grau, um dos
muitos que constituem uma familia sob seu comando. Todo o
distrito comercial da Cidade Tartara é o império dele, que alcanca
mesmo a alfandega em Tianjin e Xangai. Como sei disso? Porque o
primo me contou. Se eu quisesse comprar qualquer um dos
tesouros dessa lista, eles também me venderiam a documentacao
legal necessaria para passa-los pela alfandega sem qualquer
complicacao. Existe uma alianca dessa gangue com as autoridades
da alfandega ou com o governo local que pode expedir os



documentos mediante pagamento. Parece que todo o império la
fora esta conspirando contra vocé, e seu oponente poderoso é o
eunuco no qual vocé deposita absoluta confianca.

— Agora vocé descobriu algo que é vital para pegar aquele semi-
homem. Vocés, demonios estrangeiros jamais falham, ndo é
mesmo? Quanta tenacidade! — O euférico imperador deu um beijo
na bochecha esquerda da esposa. Dirigindo-se a ela, falou: — Vocé
devia levar meu tutor aos cofres do tesouro essa noite e inventariar
o estoque, ou, melhor dizendo, a falta dele. Faca para mim uma
lista do que esta faltando. Quando for confirmado o roubo, ele sera
nosso trunfo para enfrentar a onda contra mim. Todos esses
diagndsticos falsos e os médicos consultados serao varridos, assim
que Vovo descobrir que voltei a ser util. Isso ha de mostrar a ela
que sempre tive razao. Toda a horda de eunucos se virou contra
mim e, pior, contra ela e esse palacio. Quando ela vir claramente
seu novo inimigo, todo o seu desgosto comigo sumira. O senhor nao
tem ideia, sr. Pickens, do que isso fara por mim, pelo senhor, por
nos. Ha de Ihe valer a nomeacao formal para o posto mais alto do
régio conselho. Vocé e seus herdeiros se beneficiardao para sempre
do gozo desse privilégio funcional.

— Fico honrado, mas nao estou fazendo isso por meus herdeiros.
N3o prevejo a existéncia deles.

— Ainda assim, a honra lhe cabera. Saiam agora, os dois. Ao raiar
do dia, um novo sol ha de nascer e haveremos de respirar ar puro.
Nao estou bem, como podem perceber. Trata-se apenas daquela
angustia... angustia indefinida. Estou prestes a ser isentado de
todas essas acusacoes, de toda essa frieza e de todo esse
descaso...

— Ninguém o trata com descaso — refutou Q, abracando o
imperador, acalentando-o como faria qualquer mae de um filho
assustado.

— O maior descaso é o de Vovo. Tudo porque ela acha que sou
fraco como uma garota, que sou inutil e nao tenho poder. Por isso
esta tentando me aposentar. Tenho sido fraco, mas nao serei mais.
Vao, os dois, € encontrem para mim as provas do roubo. Com isso,



podera ser comprovado que tenho razao em todos os outros
assuntos. Agora, vao.

Libertando-se dos bracos de Q, que lhe enlacavam os ombros, S
se afastou. O exercicio pareceu exauri-lo, fazendo todo seu corpo
estremecer e levando-o a buscar o Unico conforto que conhecia.

— Criado! Traga-me o cachimbo.

A sombra do criado entrou como um fantasma trazendo e
acendendo o cachimbo. Esse era nosso ocupante do trono. Essa era
a dificil situacdo dessa alma indefesa, plena de clareza e doce
inocéncia. Isso era 0 que me unia a ele de maneiras que nao
consigo descrever, maneiras que invocam nostalgia, saudade,
anseios e um vazio no coracao: afeto por outro ser.

A forca pode ser heroica, porém, a fragilidade é sedutora, e a
absoluta fragilidade, ostensivamente enternecedora, pois nessa
fraqueza existia uma forca que me impelia a avancar e me lancar
em sua defesa.

A impoténcia € um dom em si e por si.



CAPITULO 28

Enquanto escrevo, a pincel, este relato, como eu queria uma
segunda chance de vivenciar os acontecimentos que se seguiram.
Tivesse eu a oportunidade de viver mais uma vez aquela noite,
talvez pudesse ver os sinais pulsantes de meus desmandos que
desfiguraram a noite escura.

Eu pretendera incluir Q em minha tentativa de inventariar todos
os bens preciosos empilhados sob o telhado da Camara do Tesouro,
um prédio avantajado num dos extremos abandonados do terreno
palaciano. Em vez disso, o imperador deu ordens para reunir um
grupo de mulheres do palacio e malditos eunucos sob a lideranca
do proprio homem objeto de toda a investigacao. Imediatamente,
seu ato discreto, posto em pratica pelo novo inspetor, se tornou um
evento portentoso.

— Nao se preocupe, Li Liang ndao se incomodara com isso —
respondeu S, quando voltei apressado a fim de questionar tal
decisao. Sua ingenuidade era alarmante. — Os criados seguirao
minhas ordens.

Errado de novo, meu soberano. Nao vé a que reduziram esse
palacio?, tive vontade de gritar. Nao vé o covil de ladroes em que
ele se transformou? E vocé nao passa de uma parddia do poder, um
governante tolo e idiota.

Como eu queria apagar de seu rosto aquele risinho, como se
fosse eu 0 cego que nada via, tateando no escuro dessa terra



estrangeira e de uma corte desconhecida. Ainda assim, meu
coracao se afligia por esse cordeirinho indefeso sobre o cepo.

Para a noite sairam os percevejos e os canalhas, os escondidos e
os feios, mutuamente atopetando a camara noturna abarrotada
com os presentes anuais vindos de provincias distantes e nacoes
estrangeiras, oferendas de impérios, de reis e rainhas de outras
plagas. Q demonstrou autoridade, organizando os eunucos e as
mulheres palacianas em filas e circulos segundo suas respectivas
tarefas. A combinacao dos dois grupos — as concubinas ignoradas e
0s semi-homens afeminados — havia muito servia de tema para
romances obscenos: homens sds e solitarios destituidos de meios e
seus contrarios, plenamente equipadas com seus trugues e
trejeitos. Caricias e apalpadelas sdo naturais, tendo em vista a
natureza da existéncia de uns e de outras. Por menos que tivessem,
0S neutros se tornaram especialistas incomparaveis e autoridades
impares na arte de dar prazer a uma mulher com os 6rgaos que lhe
restavam. Vi com meus proprios olhos um jovem eunuco,
empregado da cozinha de origem nortista, debrucado sobre uma
palaciana mais velha, o rosto entre as coxas da mulher e a lingua
agil provocando nela gritinhos de prazer.

A noite podia ser escura no exterior do palacio, mas o interior da
camara estava bem-iluminado por fileiras de velas cerimoniais
gigantes e aromaticas. As mulheres do palacio, motores desse lar
institucional, se moviam aos bandos entre as prateleiras,
inspecionando a proveniéncia dos bens, verbalizando os rétulos nos
presentes para 0s eunucos, que registravam cada confirmacao e,
por sua vez, instruiam outros eunucos a informar se tais itens
estavam ausentes ou intactos. Esses trios se repetiam ao longo de
cada corredor, buscando ordenar o que era cadtico, corredores
esses que sem duvida continham tesouros, mas estampavam sinais
de abandono e negligéncia por todo lado: poeira e teias de aranha
e, pior, indicios de roubo e estelionato.

Em meio a essa bagunca havia vasos de Versalhes, relégios de
Colén, motorzinhos da corte inglesa, porcelana polonesa, pedras
preciosas da Alemanha — resumindo, as raridades de longinquos



pontos dessa Terra, bens valiosos oriundos de montanhas altas e
mares profundos.

E ai reinava Q, minha abelha-rainha, inspecionando comodo apds
comodo, corredor apds corredor. Uma criatura artistica, nativa ou
estrangeira, que possuia um olho sagaz para a pintura,
especialmente a da época barroca, € uma predilecao pelas
aquarelas da dinastia Soong, em grande parte gracas ao fato de
seu pai adotivo ter sido um grande colecionador da arte de tal
periodo, desde vasos de porcelana a pergaminhos de poesia, bem
como tapecarias de seda e cetim, muitas das quais adornavam as
paredes do estldio privado da jovem imperatriz.

O que se seguiu eu deveria ter previsto, caso tivesse sido
contemplado com um ilusédrio terceiro olho. Os misticos percevejos
daquela noite remota decerto invadiram minha aura sem meu
conhecimento, surgindo pelas portas destrancadas e abrindo as
trancas das janelas desses aposentos empoeirados, criando um
vendaval que achou o caminho por tras de um pergaminho
pendurado, torto, numa das paredes, fazendo a chama de uma vela
proxima bruxulear, lambendo as mangas do vestido de uma
palaciana ocupada. Ela balancou freneticamente a mao, na
tentativa de apagar o fogo, atingindo com o braco a lombada de um
livio nas maos de um eunuco. O livro, com suas paginas finas e
frageis, imediatamente pegou fogo, e dele voaram fagulhas na
direcao de uma tapecaria pendurada na parede, que, por sua vez,
rapidamente se incendiou. Dali, o fogo, qual uma serpente furtiva,
alcou voo até o teto, incendiando o telhado de madeira e
transformando-o em um toldo ardente de chamas dancantes.

Eu admirava encantado uma escultura de Vénus em marmore
quando a onda de calor cortou o ar denso, rompendo as teias de
aranha tao rapida e palpavelmente como um reldmpago. Os caibros
de tempos remotos cederam com flria sibilante ao serem
engolfados pelo fogo, dando lugar ao panico. Eunucos jogaram para
o alto seus livros de registros, acrescentando combustivel as
chamas que se alastravam; mulheres palacianas guinchavam,
tentando afastar as chamas que lhes incendiavam as roupas, as
mangas e os cabelos. Um pedaco incandescente de madeira se



desprendeu da viga do teto e acertou meu ombro. Fagulhas logo
lamberam meu couro cabeludo, queimando alguns fios de cabelo,
mas logo morreram sob a palma ardente de minha mao.

Observando de outra perspectiva, poder-se-ia argumentar que o
incéndio nada teve a ver com 0s percevejos imaginarios: jamais
houvera uma revoada dessas criaturas voadoras, nem nos cérregos
outonais da Nova Inglaterra, nem no més de julho em Pequim. In-In
nao passava de um mentiroso com dogura de espirito suficiente
para consolar seu pobre patrao, e o voo noturno dos insetos nada
mais foi do que uma visao astral de um homem iludido,
enlouquecido por uma insanidade inata e adquirida. Talvez o que se
segue seja o que realmente aconteceu.

Apenas um momento antes, tive um vislumbre daquela mulher
especifica deixando cair o vaso que segurava, com isso derrubando
uma vela gigante de encontro a manga de seu vestido, que, num
segundo anterior, fora afastada pela mao rapida de um eunuco
especifico de cara quadrada e queixo prognata, do tipo que desafia
a autoridade, do tipo mais propenso a se rebelar, do tipo ambicioso
além da conta. Ele ndo sé empurrou o castical de madeira gigante,
como também o chutou para fora do seu suporte — incrivel como a
memoria é capaz de armazenar todas essas verdades para revela-
las somente mais tarde. Enquanto arquitetava essas sequéncias, os
olhos lamacentos do eunuco me fitaram de esguelha no exato
segundo em que Q corria até mim, agitada, com um pergaminho
semiaberto nas maos, para me contar de um achado raro, o original
de um poeta lendario que escondera a resposta a um enigma num
outro pergaminho, aquele do qual ela era dona.

N3ao mais do que um segundo depois, uma sombra se insinuou as
suas costas, sombra que fechou a porta pesada com um ruido
metdlico associado ao cligue de uma tranca pesada, do tipo que
requer duas chaves para ser destrancada. A vela balancou, caindo e
assustando a mulher palaciana et cetera e et cetera e tal.

O cenario era simples. Tudo foi muito bem-orquestrado, com um
coredgrafo na direcao, silenciosamente comandando cada passo e
movimento. Talvez a descoberta de Q tivesse sido plantada pelo
mesmo mestre invisivel, fazendo-a correr para 0 mesmo aposento



em que eu estava. Posicionamo-nos em comodos distintos, para
que dois pares de olhos pudessem manter a criadagem honesta e
diligente.

Meu primeiro instinto foi me atirar sobre Q, pega-la nos bragos no
instante em que ela viu o fogo queimar a mulher palaciana. Seu
movimento para prestar ajuda foi impedido pela correria das outras
mulheres, que abandonaram objetos e tesouros que seguravam e
se dirigiram para a saida. A primeira a alcanca-la girou a macaneta
interna com urgéncia. A macaneta ndo se mexeu. A segunda saltou
sobre a primeira, puxando a tranca, porém, a porta parecia
emperrada. A expressao em seus rostos era reveladora —
amedrontada, angustiada. Juntas, as duas investiram contra a porta
com os ombros, desferindo um golpe poderoso. A porta continuou
firme, como deveria continuar.

O fogo agora se espalhara pelo saldao como uma maré furiosa,
cuspindo faiscas e fagulhas, transformando o lugar num lago de
chamas. O calor subiu, fechando narizes e gargantas. Fiz o que
pude para proteger Q com o0s bracos, segurando seu corpinho
esbelto de encontro ao meu peito, que seus gritos faziam vibrar,
abafados contra as minhas costelas.

Algumas mulheres desmaiaram, outras corriam de um lado para o
outro, roupas e cabelos em chamas. Um punhado de eunucos, todos
jovens e cheios de energia, se alternava para arrombar a porta com
jarros e estatuas preciosos. Nada funcionou. O ar ficou mais denso,
e o calor mais forte nos assaltava a pele, os cilios e os cabelos.

— A janela! Existe janela aqui? — gritei, mas minha voz foi
emudecida pelos destrocos que caiam do teto. A Unica pessoa que
me ouviu foi minha Q, que se afastou do meu peito para subir em
um banco parcialmente em chamas e de forma rapida arrancar uma
aquarela pendurada numa das paredes. Ali, uma janela engenhosa
surgiu, trancada por trés trincas de ferro.

Foram precisos trés homens, isto &, seis eunucos, para partir as
trincas de ferro. Q foi a primeira pessoa a ser empurrada janela
abaixo. Em seguida, rastejei pela passagem estreita, minhas botas
lambidas pelas chamas ferozes. Apenas mais dois eunucos



conseguiram sair. O restante foi sepultado 12 dentro.
Transformaram-se em carvao e cinzas.



CAPITULO 29

Tomemos agora de empréstimo um trecho ou dois dos registros do
palacio, que com frequéncia € tao incorreto e ficticio que as vezes
nao consegue evitar sua precisao. O historiador da corte assim
escreveu:

O perpetrador dessa chama do pecado ndao é outro senao o
tutor real estrangeiro, o Unico forasteiro, incumbido de
inspecionar a administracao da veneranda corte real. Seus
feitos, ou melhor, malfeitos, tém causado até agora o caos
entre nds. Um caso de suicidio por enforcamento supostamente
também pode ser imputado a esse intruso.

Assim é que o augusto imperador temporariamente se
afastou do trono para tratar das mazelas de seu corpo sacro e
espirito sagrado. O tutor estrangeiro esta dispensado de seus
deveres e obrigagdes, uma vez que seu contrato de trabalho
tornou-se sem efeito devido aos seus desvios e
descumprimento do dever. Tal anlUncio passa a vigorar de
imediato. A imperatriz Qiu Rong, quarta consorte, encontra-se
em prisao domiciliar por conta de sua ganancia e ma conduta.
Varios tesouros inestimaveis desaparecidos foram encontrados
em sua posse. Dessa forma, ela agora aguarda a perda de seus
direitos ou outro castigo.



O medo encolhe um ando, porém, apenas atica um destemido. S6
um tolo se deteria, passado o incéndio, a fim de ler nessa ictérica
publicacdo o préprio destino e a condenacdo dos envolvidos. Na
calada da noite, o pouco que eu possuia foi embalado em um
pequeno bal; logo apds, tomei meu rumo, passando por um
bambuzal convenientemente discreto que levava a uma saida nos
fundos. Dali eu embarcaria num riquixa acortinado que me
aguardava do lado de fora do portao na ala oeste que fora
providenciado por In-In mediante dois lingotes de prata para
garantir que estivesse a postos. Aquela altura, minha casa ja era
vigiada pelos olhos de um pelotao que precisou ser engodado com
0 estratagema de um lampiao aceso no meu quarto, iluminando
com luz fraca uma cama gorducha onde se encontrava, a me
substituir, um tamborete muito bem-coberto com uma colcha de
seda.

Uma porta escondida me permitiu passar do porao Umido para
um jardim de peobnias, agora atapetado de botdes orvalhados.
Rastejei pelo berco de flores junto a alguns bambus, sequindo uma
topografia mental mapeada precisamente para uma circunstancia
como essa. Tal rota de fuga seria mais bem-executada em meio a
folhas de verdao e moitas espessas, enquanto a urgéncia invernal
teria ditado uma via alternativa. Em seguida, as cercas esguias de
altos arbustos me levaram a ancorar em um lago de enguias onde
puxei para a margem um barco discreto que se achava sob uma
ponte entre flores de I6tus flutuantes, lama cheia de tartarugas e
folhas podres junto ao jardim da pequena mansao de Q.

O tempo todo senti o peso da culpa e da tristeza, além de certa
premonicao. Meu olho mental era capaz de ver a imagem em perfil
de Q, cercada por um caixao de inércia, com o calor do verao
congelado ao seu redor.

Rapidamente escancarei a porta laqueada. O aposento em que
ela vivia estava vazio, sombrio ao creplsculo, sem criadas a vista.
Adentrei correndo seu quarto. Nao a vi de imediato. Na parede,
refletia-se a sombra de uma silhueta comprida pendurada por uma
corda fina de uma viga do teto, a cabeca baixa, serena, os bracos
pendendo em rendicao.



A tristeza me bambeou os joelhos e enfraqueceu meus bracos,
porém, ainda assim, precipitei-me sobre ela, erguendo-lhe os pés.
O nd acima afrouxou em volta de seu pescoco e ela caiu sobre
meus ombros que a ampararam.

Estendi a mao para o cabo de uma faca e, subindo numa cadeira,
golpeei a corda com movimentos rapidos. Finalmente ela cedeu, e
com delicadeza depositei Q numa cama desfeita. Salvo pelo corte
fundo sob a laringe fragil e um pouco de saliva no labio inferior e
nos cantos da boca, ela parecia de todo intacta, tranquilamente
adormecida. Guardei a faca e tirei do bolso da calca um minudsculo
estojo de couro contendo um palito de prata afiado, com o qual
passei, entao, a executar a velha arte da Cura da Agulha. Uma
picada, uma agulhada, em determinado ponto nervoso sob a
maciez do calcanhar de uma mulher a faz se encolher com desejo
excessivo e se contorcer para aplicar punicao condigna. Nao havia
seara de conhecimento carnal ou reconditos de fantasia que
estivessem além do meu alcance.

Com a agulha improvisada, mirei a ruga vertical acima do labio
superior. O philtrum, como também é conhecido, possui filamentos
lineares ligados ao cérebro. Supde-se que o ato de estimular o sulco
tenro desperte a vida em seu interior.

A ponta afiada penetrou a pele palida. Um homem vivo daria um
salto com essa dor insuportavel, mas nela isso nao causou sequer
um bater de pestanas, me deixando apenas um derradeiro recurso:
a ponta do seu digitus medius, ou dedo médio, uma toca secreta
dos ventriculos do coracdo. Caso aquilo também falhasse, eu nao
sabia o que seria feito de mim.

Forcei a entrada do meu instrumento fino na carne tenra debaixo
da unha, logo produzindo uma gota de sangue. Meus dedos foram
tomados por um frenesi, girando a agulha, forcando mais fundo sua
ponta, tentando invocar a chama residual remanescente naquele
corpo inerte. Somente apds enfiar toda a extensao do palito
ensanguentado, consegui finalmente fazer Q estremecer.

Enlouquecido, prossegui na tarefa delegada ao meu cetro vital,
ao mesmo tempo que grudava o ouvido em seu plexo, tentando
escutar o coracao. Ela estremeceu outra vez, dessa vez arfando



com um suspiro havia muito aprisionado. Nao demorei a sentir as
débeis artérias comecarem a pulsar e o peito a arfar, mas Q
continuava roxa. Enxugando o muco copioso em seu rosto, fechei
com os dedos seu nariz e inflei-lhe os pulmdes. Em quatro sopros,
ela recuperou a cor. Entao arquejou, como se algum bloqueio
houvesse se desfeito de subito, e abriu os olhos grandes, parecendo
confusa.

— O que faz aqui, garotao? — indagou num filete de voz,
tentando se sentar e com uma expressao assombrada no rosto,
como se visse fantasmas. — Rapido, garotdo, me tire daqui.
Tentaram me matar.

— Quem tentou matar vocé?

— Os criados! Eunucos. Um bando deles invadiu a casa. Tentaram
matar vocé também? — perguntou, segurando meu rosto com as
maos em concha.

— Ainda nao.

— Como soube que devia vir me salvar?

Com cuidado, acariciei o hematoma em torno de seu pescoco
enguanto lagrimas lhe desciam pelo rosto.

— Eu soube apenas que precisava vir até aqui e leva-la para bem
longe desse lugar.

— Para onde vamos?

— Para onde vocé quiser.

— Para a casa dos meus pais, entao — decidiu ela, levantando da
cama, ainda fraca, porém disposta.

Minha Q, minha inocente. Sua pureza apunhalou meu terno
coragao.

Tirei-a da casa e atravessamos o jardim para chegarmos ao barco
baloucante. O siléncio era total. Ndo seria de esperar outra coisa,
sem vigilancia e protecdo, bem como com tempo suficiente para
que ela ali ficasse pendurada, inerte e morta, enquanto o0s
fantasmas residentes rondassem sua presa, até a chocante
descoberta pela manha. Um caso de suicidio seria confirmado e
indicios plantados por toda a casa, a noticia da morte encaminhada
ao pai adotivo, a quem sd permitiriam ver o corpo na hora do
sepultamento, cerimonia cercada de segredos no cemitério real.



Que falacia! Antes, porém, que pudéssemos navegar para local
seguro, eu tinha mais uma tarefa a cumprir. Deixando Q sozinha na
popa do barco, voltei a sua casa, peguei a vela semiconsumida e
aproximei sua chama débil da barra da cortina, pisada por alguma
bota grosseira. Lentamente o fogo se espalhou e se ergueuy,
sibilando.

Quando alcancamos a margem oposta desse lago palaciano, as
linguas de fogo ja eram visiveis, espalhando-se para outras cortinas
e panejamentos. Quando carreguei meu fantasma delicado e vivo
para a carruagem que aguardava junto ao portao deserto na ala
oeste, o som de gongos e a flria de gritos podiam ser ouvidos ao
longe, em volume suficiente para distrair a atencao da sentinela.

Para evitar perseguicoes, instrui o homem do riquixa a pegar um
atalho ao longo de um fosso ermo, longe de avenidas e ruas para
chegar a representacdo americana, parada prevista para que Q
cuidasse de seus ferimentos e acalmasse sua alma fragil.
Entretanto, o asilo protetor da embaixada nao seria obtido com
facilidade.

O coronel Winthrop concordou de ma vontade em nos abrigar por
dois dias, desde que eu fizesse um relatério dos eventos que
culminaram com minha partida inesperada. Quando o informei das
circunstancias, o homem quase desmaiou. O sujeito troncudo, de
modos mundanos, precisou se apoiar a uma balaustrada até a
tontura passar. Seus tiques faciais voltaram a pleno vapor,
contorcendo-lhe o lado direito do rosto. Foi, porém, quando a
identidade de Q foi sussurrada em seu ouvido por um assessor —
um jodo-niguém com bons contatos que a encontrara casualmente
no verao anterior em um cha de gala no jardim Jing —, que
Winthrop adentrou furioso nosso quarto ameacando nos entregar ao
paldcio se eu nao pegasse a estrada na mesma hora. Passava da
meia-noite, vale dizer. Ele ndo se dispds a esperar até o raiar do
dia, quando as carruagens podiam ser convocadas. Apenas apos
muitos pedidos por parte da minha fragil acompanhante, o homem
nos deixou ficar até o amanhecer. A essa altura, quando o portao
principal da Cidade Tartara ja se abrira, ndo sé havia sido emitida
uma ordem de apreensao dos dois fugitivos traidores, Q e eu, como



também circulava a noticia da morte do honoravel principe Qiu,
enforcado — por iniciativa propria.

Quando lhe dei ciéncia da tragédia, Q empalideceu e perdeu as
forcas, prestes a desmaiar. Nem mesmo o tom suave com que a fiz
saber do ocorrido, bem como as palavras de consolo que
acrescentei, foram capazes de acalma-la. Balancando a cabeca com
vigor, ela indagou:

— Por que ele? Meu pobre papai. Por que meu caminho esta
cheio de morte? Por que vocé ainda permanece aqui comigo? Por
que nao partiu como os demais? Sou amaldicoada. Nao ha duvida.

Ela ndao falava comigo em especial. Parecia se lamentar com
outrem, com seu Deus, talvez.

Como eu gostaria de poder respondé-la. Tudo que consegui,
porém, foi embald-la nos bracos até que adormecesse,
sobressaltada e aos solucos.



CAPITULO 30

O mundo exterior podia estar com ventos fortes e tempestade sob o
calor de junho, contudo, ali, no interior do nosso casulo, tudo era
calmaria. Q e eu encontramos reflgio nas duas noites seguintes
numa pequena estalagem de beco, aptamente chamada de Ye Ying
Tang, o Ninho do Rouxinol. No futuro eu viria a pensar nela com
frequéncia como uma visao atraente saida das paginas de mitos e
folclore.

A estalagem se escondia por tras de um jardim de salgueiros, mal
podendo ser vista através de um arco por onde subiam trepadeiras
de pednias. S6 me chamou a atencao quando, ja a alguma distancia
do portao dos fundos da representacao diplomatica, o cavalo
mongol de repente virou a esquerda, sem precisar do comando das
rédeas, levando-nos por um beco estreito, como se pressentisse
perigo adiante. No final do beco, surgiu, entao, o Ninho do Rouxinol.

Pode ter sido o ruido de homens armados dois quarteirdes abaixo
que deixou amedrontado o animal ou talvez tenha sido seu instinto
bestial inato que o alertou para o perigo iminente. Fosse qual fosse
a causa, o cavalo nos levou beco abaixo, trotando com
determinacao, a despeito das chicotadas e dos impropérios gritados
pelo cocheiro, até parar sob um arco sobre o qual pendia um sino.
Homero deve ter inspirado o cavalo branco, que usou o focinho para
tocar o sino, anunciando a nossa chegada ao dono da estalagem,
que, por sua vez, podia muito bem ser um ciclope. Porém, o feito ja
era suficientemente fantasioso sem a ajuda das fanfarras literais de



que eram adeptos 0s gregos. Entreguei um tael de prata a mais ao
cocheiro para que ele alimentasse com mais feno a santa besta. O
homem afagou com orgulho o animal e rapidamente agradeceu
com uma reveréncia.

O dono da estalagem era um anao casado com uma mulher
totalmente crescida. Ambos nos cumprimentaram como
personagens de um show de vaudeville. Tudo que |hes restava era
um quarto de solteiro, de quina, explicou o maldoso proprietario
numa voz infantil.

Q envolvera a cabeca e os ombros com uma echarpe, presente da
simpatica sra. Winthrop, quando deixamos a embaixada sitiada —
echarpe que deixava de fora apenas seus olhos baixos. Murmurei
algumas palavras soltas no sentido de apresenta-la como minha
filha, acrescentando com meu parco mandarim que aguardavamos
a chegada de minha esposa enferma, em recuperacao no hospital
Union, e que o quarto de solteiro seria suficiente, além de um
colchdo e uma colcha de cetim para minha filha. O homem foi
amistoso e nos conduziu ao nosso hinho encantado que tinha uma
janela com vista para o jardim de salgueiros.

— Um quarto de solteiro? — disse Q, assim que fechei a porta. —
Ficou louco? Nao sou sua filha, e vocé nao ha de chegar perto da
minha cama. Vai dormir no chao durante o tempo em que ficarmos
aqui.

Seus olhos varreram o quarto com desdém, enquanto ela se
desvencilhava da echarpe e mergulhava na cama macia,
enroscando-se debaixo do cobertor.

Pedi que nosso jantar fosse servido no quarto, ja que minha
querida filha se achava doente e um pequeno sopro de vento s
faria piorar sua saude fragil. O anfitrido aquiesceu de boa vontade.
Q comeu em siléncio dois pratos de macias panquecas de milho e
pele de porco crocante, uma obsess3ao culinaria da qual sofrem
todos os manchus. Antes que Ihe fosse servido o cha, Q bocejou e
cochilou, deitada num travesseiro de bambu.

Meus leitores poderiam supor que, com a remocao de todos os
obstaculos e com minha avezinha de estimacdo em seguranca em
sua gaiola, cochilando com um sorriso em seu rosto maroto, eu me



veria livre para reclamar meus direitos sobre a presa que me
pertencia — tudo que ocorrera anteriormente nao chegara a
envolver o derradeiro ato de me enterrar em suas entranhas —,
porém, a Unica coisa em que pensei foi sair porta afora para o
corredor e dali para o saguao a fim de encontrar uma garrafa de
bebida para me acalmar. O desejo me assaltava as entranhas e os
nervos, como uma ponte de cordas baloucantes sobre um rio
caudaloso — pecado sem redencao, pesadelo sem fim, exceto pela
promessa de alguma bem-aventuranca breve.

Atravessei o0 saguao, iluminado por um candelabro barroco,
circundado por um mural de cavalos e pastores indiferentes, que
contemplavam de forma singular e silenciosa o solitario intruso
naquele grupo. Um grave murmdurio de musica de piano permeava o
ar. Um duque alemao e sua duquesa sem graca conversavam a uma
mesa com um casal de ingleses, um cirurgiao e a amante magricela
e bem mais moca. Era possivel ver os dentes brancos e o turbante
de um guarda indiano, mas nao os contornos de seu rosto lunar. No
canto havia uma mulher sozinha, possivelmente francesa, sentada
com a filha pubere — de dez, 12 anos no maximo —, uma brisa
fresca entre os cachos castanhos claros opacos, o tipo que se
encontra no interior da Franca, entre os vinhedos, ou nas praias de
Nice, com os calcanhares sujos de areia, marcas de bronzeamento
maculando as coxas, olhos azuis como o oceano inquiridor,
cheirando a nostalgia estival e a luxidria languida e imatura. A
juventude sempre me atraiu.

Abri caminho desviando de um italiano bigodudo e ocioso com
seu cachimbo de jade, emoldurado pela prépria fumaca excéntrica,
sem dulvida disposto a dar o bote sobre algumas vilvas ricas e
mulheres solitarias.

— Sua filha é uma beldade — disse ele, com um brilho cintilando
no olhar. — Vi vocés dois quando chegaram a estalagem. Adoraria
conhecé-la. Ela me lembra...

Interrompi-o com brusquidao, dizendo:

— Ela esta doente, devido ao clima.

Escolhi, entao, uma cadeira ao lado da menina entediada e da
mae desacompanhada.



Mas, afinal, eu ja ndo havia colhido um botdo tao juvenil e pronto
para ser alvo de minha luxdria amorosa? Por que estaria olhando os
joelhos de mais uma crianca, enquanto a sereia adormecida se
encontrava enroscada, fragil e passiva, em minha cama? Estaria eu
atrds dessas borboletas dispersas em detrimento daquelas
aprisionadas em minha rede? Era de sonho ou de realidade minha
fome?

Nao demorou para que a menina francesa se virasse e sorrisse
para mim.

— Bonsoir, monsieur — cumprimentou com meiguice.

— Boa noite — respondi, pouco a vontade. A luxiria nunca se
sente a vontade.

— O senhor é inglés? — indagou com mais um sorriso, arqueando
a sobrancelha esquerda enquanto cruzava e descruzava as pernas
sob a saia. Ai, aqueles joelhos desnudos! Até mesmo cicratizes
pude ver num deles.

— Americano.

— Americano. De Nova York? — Levantando-se, ela veio se sentar
a minha mesa. — Mamae e eu somos de Paris. O senhor pagaria
uma bebida para mamae? — perguntou, lancando um olhar para a
mae estoica, que sorriu timidamente para mim.

— S6 estou aqui para...

— Ela poderia se sentar aqui, se o senhor desejar.

Bela dupla de meretrizes, ndo? Neguei com a cabeca, porém, a
crianca era persistente e se sentou no meu colo.

— Podemos beber juntos. Ainda é cedo.

— Minha filha me espera.

— Um coquetel apenas. Mamae e eu fomos deixadas por meu
pere, um engenheiro naval que morreu afogado. Precisamos voltar
para casa. Nosso navio nos abandonou — disse ela, pressionando
as nadegas ossudas em meu colo duro e envolvendo com os
bracinhos finos meus ombros, as axilas exalando o fedor de algum
perfume barato.

Em minha busca pervertida por jovens frageis, fui abordado e
manipulado por velhos safados, sujeitos mesticos e brutamontes de
peito cabeludo. Jamais, porém, havia sido assediado por uma



crianca a servico da propria mae. Seria aquela sua mae verdadeira,
ou tratar-se-ia de mais um conluio conveniente no comércio da
carne, um fingimento, muito habitual, de modéstia moral?

Calmamente recusei, levando a garota a revirar os olhos e descer
do meu colo depois de voltar a pressiona-lo com as nadegas.

— Pergunte pelo nimero do quarto de Claudia, quando quiser,
oui? Se nao esta noite, amanha, talvez, ou depois de amanha,
quem sabe — acrescentou, espanando a barra da saia curta.

Tive de sofrer mais uma ofensa, perpetrada pelo conde italiano,
que galantemente pediu um coquetel para a madame pueril e sua
mamae gueixa, antes de me lancar um olhar reprovador. Nao me
surpreenderia se 0 conde fosse a engrenagem do trio.

— Deixe o hospede em paz, Claudia — falou o diminuto dono da
estalagem, saindo em meu socorro. Seu cabelo era bem-penteado e
ele usava um traje de noite, um smoking confortavel, manequim
infantil, adequado ao seu 1,20m de altura. — O senhor nao deve
ser molestado — insistiu, acenando com a mao, autoritariamente,
na direcao de Claudia e assentindo na minha, antes de ir atender os
demais.

Era possivel ouvir o som de gongos que entrava pela janela,
abafando os murmurios de um piano lamentoso tocado por um
musico praticamente invisivel.

A urgéncia de repente desnudou minha lascivia. Apressado,
paguei por uma garrafa de rum de cana-de-aclcar, entornando
goela abaixo metade do contelido a caminho de meu ninho frio. A
bebida caribenha penetrou minhas entranhas ansiosas, santificando
o impulso, purificando a meta final. Como eu poderia reduzir a
velocidade do meu galope tao proximo de saciar meu mais
profundo anseio? Aquela etérea promessa de minha celestial
Annabelle estava agora ao meu alcance, apenas a uma fina parede
de distancia, aguardando que eu a reclamasse.

Atrapalhei-me para pegar a chave com a mdo trémula e abri a
porta. A luz suave, deitada em repouso nao mais se encontrava Q,
mas o objeto terreno do meu desejo, a reincarnacao em carne e
0sso da minha tragica Annabelle. A vela lancava uma luz suave
sobre a forma horizontal, o quadril infantil que mal se destacava e



um brago sob o pescoco. A cabeca descansava no travesseiro de
bambu na mesma pose de Annabelle sob aquela lua de verao
tantos anos atras. Um rubor infantil tingia seu rosto e lhe entreabria
os labios como cerejas estivais. Pendendo de lado vi os seios de
pera, cujos mamilos escuros escorregavam para fora da camisola
folgada. O outro braco descansava sobre as coxas finas, os dedos
compridos parcialmente curvados. A camisola se enrolara nos
quadris, desnudando os joelhos ossudos e os calcanhares, os pés
arqueados e os dedos curvos.

O rum latejou em minhas témporas e fez vibrar meu sexo,
reduzindo o mundo exterior a uma periferia ondulante. Sequei a
garrafa e desabotoei o paleté avantajado, despi a calca pesada e
chutei meias e botas com a deliberacao estudada de um leao que
se prepara para o banquete suculento. Minha cabeca rodava agora
com percevejos pretéritos, cada um deles me picando com
ferroadas de deleite; meus sentidos foram invadidos pela fragrancia
pungente de mato temperada com o odor de estrume de vaca,
lama fresca e pés sujos, que me transportaram de volta aquela
noite enevoada entre os montes de feno. A lembranca era vital para
essa empreitada, sem a qual eu nao teria um banquete, mas tao
somente uma refeicdo. Isso é o que faz a ponte que em arco liga os
vivos aos mortos, o inferno ao pior dos infernos. Haveria de ser
minha coroacao.

Deitei-me ao lado de minha amada; o prelidio seria breve. Os
olhos da luxdria havia muito vislumbravam tal momento como
meta. Com toda a delicadeza de que um monstro é capaz, afastei o
cetim branco de sua pele macia e orvalhada, soltando a faixa que
lhe cingia a cintura, abrindo o robe e deixando-o deslizar para tras
de suas costas. Ela soltou um suspiro, com os olhos ainda fechados,
os cilios lancando sombras compridas em seu rosto. Mexeu o ombro
nu, 0 que provocou um leve balanco no seio jovem, durinho e
imaturo. Lentamente acariciei aquele botdo com dedos trémulos.
Um leve beliscdo fez um gemido |he escapar dos labios. Com
carinho, tomei nas maos em concha seus peitinhos juvenis,
demasiado pequenos para alimentar até o mais minimo bebé, e
suguei-a com meus labios abjetos e minha lingua ligubre.



Ela aproximou de mim o peito e o ventre nus e com um gemido
quase inaudivel sussurrou as seguintes palavras fatidicas:
— Ha tanto tempo espero por voce.



CAPITULO 31

— Seu bruto! — exclamou Q, virando a cabeca e encarando minha
nudez. — Com quem vocé estava fazendo amor?

— Com vocé, minha querida, com vocé — respondi sonolento,
drenado pela sua exuberancia.

— Por que estava me chamando pelo nome de minha mae

bioldgica?
— Hummm?
— E vocé me machucou — acrescentou num tom choroso.
— Minha menininha — falei, arrebanhando-a nos bragos, o

coracao inchado de loucura, violentamente possuindo-a de novo e
levando-a a gemer com languidez.

— Vocé sabe que eu era virgem. Por favor...

Ante essa declaracao, estremeci e me desmanchei em jorros até
me dar conta de seus fluidos réseos de sangue escorrendo pelo
meu pénis e pelas suas coxas nuas e apartadas. Segurei-a firme,
cobrindo-lhe o nariz, os labios, o pescoco e os seios de beijos doces,
enquanto lagrimas de gratidao molhavam meu rosto encardido.

Todas as culturas cultuam a santidade da virgindade, que em
chinés era delicadamente rotulada de flor de péssego. Algumas
tribos mongois estendiam lencdis de seda branca debaixo das
nadegas da noiva para receber as manchas da noite de nupcias.
Caso nao houvesse sangue, a noiva era devolvida ao pai, ao qual se
cobrava uma multa de trés cavalos, embora a mesma cultura



também aderisse a poliandria, na qual uma esposa é tacitamente
partilhada entre irmaos residentes na mesma tenda.

O sangue da flor de péssego de Q fornecia pistas escondidas da
viabilidade de sua mae, Annabelle, de forma similar ao sangue
visivel na clara de um ovo de galinha quando posto contra o sol.
Como a marca de uma alma apaixonada, perdida e recuperada
através da filha, seu veiculo vivo. Prova radiosa de que o que
estava perdido agora vivia. Era a virgindade de Annabelle que eu
violara, sua flor de péssego que eu sugara e rompera, seus labios
que eu beijara, seu coracao que eu fizera disparar.

Ai, minha querida e amada Annabelle. Como senti sua falta.
Agora, nos meus bracos, no meu colo, vocé esta inteira outra vez,
intacta, incolume.

O que havia a frente ndao importava. O que havia agora jamais
voltaria a ser perdido.



CAPITULO 32

A aurora despontava em nossa janela quando ouvi uma batida a
porta.

— Senhor, abra a porta, por favor — disse alguém em tom de
urgéncia.

Pulei da cama e abri a porta, deparando-me com a visao do anao
e seu criado bengalés de dentes brancos.

— Ha gquardas reais la embaixo — sussurrou o dono da
estalagem.

— Por qué? — indaguei, protegendo minha bela adormecida dos
olhares de ambos.

— Eles vieram com um mandado do palacio para procurar a
imperatriz fugida e seu comparsa, um estrangeiro alto de pele
branca — respondeu 0 anao, numa voz cheia de experiéncia.

— Por que esta me contando isso? — perguntei calmamente,
embora com o coracao na boca.

— O senhor sabe por qué. Eu poderia ndao saber quem é o senhor,
mas a conheco. — Esticando o pescoco, ele lancou um olhar para
além da minha cintura. — Compareci a um cha de gala do pai dela
certa vez. Estou aqui para ajudar. Nao percamos mais tempo.

— Quem trouxe os guardas até aqui?

— Boa pergunta. Alguém lhes deu a dica, alguém que sabe do
paradeiro dos fugitivos.

Olhei para um lado e para o outro do corredor.

— O que vocé acha que pode fazer? — perguntei.



— Ele vai ajuda-lo a pegar suas coisas — disse o0 anao,
empurrando o criado porta adentro. — Depois, eu |he mostro a
saida.

Q, sem precisar ser instada, ja se levantara da cama comecara a
se vestir.

— Qual é o problema? — indagou.

— Eles estdo aqui. Atras de nds. Precisamos ir embora.

— Sua fome foi maior do que a barriga, garotao — disse ela,
enrolando-se na echarpe. — Talvez seja melhor nos entregarmos.
Podemos implorar misericordia.

— Nao havera misericdrdia nem piedade.

— Isso tudo ndo passa de uma espécie de fantasia para vocé,
nao é?

— Nao, estou tentando salva-la da morte.

— E como sugere que facamos isso? Correndo de um ninho para o
outro?

— Temos um destino final.

— Qual?

— A morada de Wang Dan, a pouco mais de cem quilébmetros de
Pequim.

— A morada do rebelde sedento de sangue?

— O pai que vocé nunca conheceu.

— Que bem fara esse encontro?

— Podemos ficar por 1a temporariamente, e ele tem um exército
para nos defender.

— Isso tudo é um pesadelo. Nao posso deixar meu marido para
tras.

— Pode e deve, se realmente deseja salva-lo.

Sem trocar nenhuma palavra, nossas coisas foram arrumadas e o
bal, trancado. O criado o pegou com mao treinada, e Q e eu
saimos do quarto atras do dono da estalagem, a quem seguimos
por um corredor, escada abaixo até um jardim de salgueiros, por
uma porta dos fundos. Ali, no beco atras da estalagem, estava um
cavalo esguio e uma carruagem coberta. O dono da estalagem
abriu a porta do veiculo para nds e fez uma reveréncia.

— Majestade — murmurou, seus olhos fitando o chao.



— Quem sao essas pessoas? — indagou Q.

Foi quando percebi que ndo estavamos sozinhos. Claudia, a
gigolo juvenil, e a mae empertigada ja se encontravam sentadas na
carruagem e fizeram uma reveréncia quando o ando ajudou Q a
entrar, reveréncia que ele retribuiu.

O dono da estalagem me puxou de lado e cochichou:

— Pedi que elas fossem também e fingissem ser suas parentas,
quatro pessoas em vez das duas que estao sendo procuradas. Elas
podem ir até onde forem necessarias.

A gratidao invadiu meu coracao. Raramente sou merecedor de
tanta atencao.

Enfiei cinco moedas de prata na maozinha do homem, que
recusou, retirando a mao.

— Ja estive uma vez na perfumada casa do pai dela. Jamais terei
como retribuir a honra que me foi concedida, contudo, por favor,
recompense a dupla que os acompanhara. Sabe, elas nao sdo
sequer parentes. Claudia é francesa, sua “"mae”, uma vilva russa.
As duas tém um teto sobre a cabeca, pagando quando podem, e
me ajudam quando tenho necessidade, como é o caso agora.

— Por que vocé a esta ajudando? — perguntei.

— Somos primos distantes, por parte do pai nobre. Presto ajuda,
se nao pelo sangue, em nome do cla — explicou 0 anao, com uma
palmada na barriga do cavalo. — Agora, vao.

— Aonde estamos indo? — tornei a perguntar.

— Nao se preocupe. Nao passarao pelos portdoes da cidade.
Desde ontem, ha uma multiddo de inspetores reais ali. Um
barqueiro ira encontra-los num embarcadouro.

Com a aparéncia de uma inofensiva familia de quatro pessoas,
atravessamos sem problemas as ruas de Pequim vigiadas pelos
canalhas do paldacio. Em cada esquina havia um guarda
encapuzado; em cada quarteirao, um inspetor atento.

A metropole era um anfiteatro conveniente, e o quarteto, um
elenco bem-escolhido, no qual eu fazia o papel de pai dedicado
numa excursao pelas planicies do norte em busca de um possivel
comércio de cha, caso perguntassem, com a vilva russa na pele de
minha esposa indiferente, de olhos baixos, boca flacida, labios



Secos, a quem eu convencera com uma moeda a mais a se apoiar
rigidamente em meu ombro esquerdo, enquanto aboletava a
menina francesa no colo. Q, minha filha mais velha e rabugenta,
viajava envolta em sua echarpe e acomodada no banco de tras sob
a protecao sombria do teto da carruagem.

Nosso cocheiro optou por atravessar os becos ermos e trilhas
estreitas, a fim de evitar os olhares e a rede do arrastao. O cavalo,
belo como ele so, trotava com ritmo calculado, apressado, porém
nao afobado. Acima de nosso teatro em movimento, uma
tempestade aqgil se formou, a espreitar, sorrateira, por entre as
copas das arvores. Logo os trovoes se fizeram ouvir, como um
rosario de mugidos de vaca, seguindo-nos rua apos rua, de um beco
a outro menor ainda, numa perseguicao lenta as nossas rodas
rangentes, como se pudessem nos detectar no meio daquele
labirinto mdvel, apontando a exatiddo de nosso paradeiro naquela
vastissima paisagem, até o olho onividente no céu comecar a nos
acertar com gotas de chuva do tamanho de balas de pistola, que
batiam sem piedade em nosso teto e no lombo de nosso cavalo. A
terra foi varrida por um repentino aguaceiro, o0 mundo silenciou. Eu
podia ver que a apenas duas ruas de distancia o chdo estava seco e
a terra, imperturbavel e banhada pelo sol. O espaco que nos
cercava, uma via estreita com um templo budista duas esquinas
adiante, era claro, sem uma Unica nuvem acima, mas, por onde
quer que a nossa carruagem passasse, um vale de chuva escura nos
precedia; nao muito, no maximo por cerca de miseros dez metros —
o suficiente para que nosso animal jamais pudesse ultrapassa-lo.
Em nosso rastro, um rio de umidade cintilava sob o sol que
reaparecia.

Foi debaixo dessa mistica mescla de chuva e trovdes, que se
achava unicamente acima de nds, que percorremos tranquilamente
a parte ocidental da cidade depois de vencer dois bloqueios
inevitaveis — quiosques decadentes cheios de policiais palacianos
ensopados, que poderiam estar do lado de fora empunhando suas
espadas e parando aquele mesmo veiculo, caso nao fossem
obrigados a buscar abrigo da chuva. Por volta da metade da manhg,
alcancamos o extremo da cidade, com seu muro imponente de



pedra, chegando a um embarcadouro num pequeno afluente do
Grande Canal. O cocheiro nos apresentou um barqueiro antes de
partir levando o tragico dueto franco-russo, depois de nos depositar
em um barco de casco chato cheio até a borda com loucas e
pertences humildes — utensilios domésticos e sacos de trigo e de
arroz debaixo do telhado crivado de goteiras, onde nos
escondemos. O choro de um bebé, filho do barqueiro, coroava com
perfeicdo esse retrato Umido de harmonia familiar: cheiro de
comida e bichinhos de estimacao (dois pequineses), sininhos
balancando e dois filhos mais velhos. Enquanto a esposa acendia o
fogo em um fogao de barro para aquecer o almoco, o barqueiro, um
chinés de rabo de cavalo e idade indiscernivel, avancava com o
barco, com o auxilio de uma vara, ao longo das fundacoes
musgosas de um muro da cidade cuja imponéncia nao era capaz de
deter a chuva nem os trovoes que ecoavam. Deslizando
serenamente sobre a superficie ondulada do canal sujo, com a
chuva ainda a nos cobrir, 0 barco abriu passagem sob uma arcada
do muro da cidade, saida apenas permitida a certos mercadores ou
a mercenarios levando uma bandeira verde em sua popa.

Quando desaparecemos do outro lado do muro, a chuva amainou
e as nuvens se abriram no céu, deixando-o tao azul quanto uma
safira, sem qualquer vestigio dos trovoes anteriores ou sinal da
umidade. Além daquele muro, o sol vespertino nos sorriu com
limpidez e radiancia. Até mesmo um bardo de Avon nao imaginaria
cenario tao teatral.



CAPITULO 33

Durante trés dias e trés noites, nds nos abrigamos no insignificante
barco-casa, enquanto nos aproximavamos a passos de tartaruga do
extremo mais ao norte em relacao a Tianjin. Em meio a lentas
barcacas levando cereais, jangadas carregadas de flores e jangadas
precarias cheias de repolhos e meldes, os dois filhos inquietos do
barqueiro se alternavam nos passeios pela margem pedregosa com
uma corda a lhes envolver os ombros, puxando o barco enquanto o
pai, sentado no convés fumando seu cachimbo, comandava o curso.
Quando nao estava cozinhando, a esposa do sujeito embalava no
deque o cacula da prole, um bebé sem cobertas num berco de
bambu.

O sol nascia e se punha, da esquerda para a direita; a lua seguia
nosso rastro. Q sofria de surtos febris a noite, que nao cediam nem
com sopa de peixe, nem com cha verde preparado no fogao pela
esposa do barqueiro. Minha imperatriz adoentada nao parava de
murmurar “Pai... Pai...” em seu delirio. Eu ndo ousava deixa-la nem
sequer por um breve repouso. Seus labios queimavam, e seu baixo
vénus era um inferno termal que ameacava inflamar nao s6 meu
membro como todo o meu corpo. A cdpula, na falta de outro
tratamento adequado, era o Unico remédio disponivel a bordo
daquele veiculo flutuante. Era o ar e o sol, Deus e sua deusa
invisivel. Era o conceito taoista, o nirvana budista e o paraiso
cristao. A verdade habitava bem ali entre 0 homem e sua mulher.



No enlace de corpos, o ideal de Deus foi concebido — era o
essencial.

Por falar em veiculo, Q, durante aqueles trés dias encharcados e
vulgares de copula, ndo servia como instrumento de si mesma, mas
como um subveiculo de sua ancestral. Sim, senhoras e senhores,
arbitros de minha alma moribunda, em todas as nossas copulas
minha visao se estendia além daquela deitada sob meus olhos para
aquele objetivo distante e decisivo. Quando a amava, eu também
amava sua gémea, sua mae desencarnada: Annabelle.

Durante trés dias, nao me afastei dela. Por trés noites escuras,
com a agua e o gorgolejar ao nosso lado, ela se enroscou em meus
bracos. Tivemos de fugir da policia maritima e houve uma barcaca
coletora de impostos que driblamos; talvez tenha havido trovoes e
tempestades, mas as Unicas intempéries que ocorreram se deram
sob o teto periclitante e sobre o casco chato do barco baloucante.



CAPITULO 34

O Grande Canal cortava as vastas plantacdes de arroz quase
prontas para a colheita. Os arrozais abundantes xeretavam nossos
assuntos naquele barco desavergonhado. O campo se ampliou e a
terra aplainou; mais salgueiros sussurravam e mais passaros
palravam. Cardumes de peixes jovens seguiam nosso rastro,
enquanto cegonhas de pernas compridas e pelicanos patinhavam na
agua rasa proxima as margens.

A manha do quarto dia nos saudou com a cangao de um pescador
vinda da margem, o que acordou minha imperatriz, minha querida
Q, que mais parecia a face de uma montanha lavada pela
tempestade forte: as bochechas eram rosas em botao, os olhos,
lagoas de liquido cintilando sob a luz; o cabelo, um ninho de fios
embaracados que nao fazia senao realcar sua beleza imaculada. A
cancao do pescador nao a acordou; meu canto do cisne, sim,
quando a montei furtivamente pela primeira e Ultima vez,
penetrando-a pelo proibido jardim dos fundos. Todos aqueles dias e
noites de paixao s6 podiam mesmo terminar dessa forma feroz: céu
e terra numa so uniao.

Daquela manha em diante, o privilégio da intimidade me foi
negado por mais razdes do que posso imaginar. Achei que havia
sido Annabelle quem dera a ordem para me eliminar, embora
pudesse ter sido Deus, que todos tememos, ou sua noiva
enrubescida, a deusa, envergonhada pelo que teve lugar e o que foi
tomado. Devo dizer, pensando bem, que, se me fosse exigido abrir



mao de alguma coisa, aquele coito final me bastaria, ndo sé pelo
restante da vida terrena, como também por todo o final que
precisei suportar.

Naquele dia, Q emergiu de sob o telhado um tantinho mais
madura. Havia uma expressao acusadora em seu rosto sempre que
olhava em minha direcao, quando saimos do embarcadouro e
tomamos uma carruagem para a cidadela de Wang, seu suposto
pai. Porém, ndo era reprovacao o que via em seus olhos, mas
unicamente uma nova luz, uma luz de sabedoria e clareza, uma
confianca recém-adquirida e uma forga superior, tudo obtido por ter
sido tao profunda e ensandecidamente amada.

— Estd pronta para encarar seu pai? — perguntei. — Ouvi coisas
horriveis sobre ele.

— Qualquer um capaz de amar minha mae nao seria um
assassino — retrucou ela.

— Sim, mas que direito temos de vir a sua fortaleza sem convite?
— insisti.

— Meu direito de filha — respondeu Q, sem me encarar.

Em meio ao verde dos salgueiros, ao milharal, aos regatos
gorgolejantes e aos patos nadando em siléncio, de repente surgiu
uma miragem de humanidade. Uma cidadela arborizada se erguia
de encontro a um morro suave, cheia de botoes de lavanda. Um
aroma sutil e excéntrico a precedeu, permeando o ar fresco,
emoldurando a cidade qual um jardim, um mar de pétalas, um
oceano de cores, vibrante e sazonal.

Q inspirou profundamente, de olhos fechados.

— Como cheira bem.

— Chamam o lugar de “fortaleza do rebelde”.

— Mamae deve ter se apaixonado no caminho para ca, com a
Biblia na mao. Posso vé-la de avental e chapéu brancos, uma
borboleta palida no meio do verde. Posso sentir seu coracao
ansioso batendo, comparar seu ritmo ao do meu. Tem alguma coisa
no ar... Entao o senhor do castelo abre seu portao, e o coragao dela
amolece, para sempre escravizada por ele.

— Por mim também.

— Vocé nunca chegou a ama-la.



— Amei, sim, através de voce.

— Vocé é um homem grosseiro. Conseguiu arruinar minha visao,
meu prazer — disse ela, golpeando-me o ombro com o punho
ossudo. — E se os soldados dele nos botarem para fora? E se ele
nao quiser me ver? Sera que é mesmo meu pai?

— Nao ha duvida.

— E se eu Ihe dissesse o que vocé me obrigou a fazer? — indagou
Q, maliciosa.

— Vocé nao faria isso, faria?

— Provavelmente colocariam vocé na prisao para preservar a
seguranca das mocinhas.

Minhas garras teriam estrangulado aquele pescocinho delgado
caso a ponte levadica nao se fizesse ver, sinalizando o fim de nossa
jornada. Trés soldados uniformizados chutaram terra em nossa
direcao, impedindo 0 avanco de nossa carruagem com suas lancas
pontudas.

O guarda da ponte levou nosso bilhete de chegada, que eu
redigira com os caracteres mais elegantes durante os trés dias
exaustivos de paixao. Praticamente a Unica tarefa que realizei e
que nao me granjeou admiracao alguma, apenas um frio estalar de
lingua da parte de Q. O bilhete dizia secamente que a visita era
importante e que a consequéncia de aceita-la seria mutuamente
vantajosa. Terminava de modo sucinto, identificando o reverendo
Pickens, indicando meu posto nos negocios de Deus, na tentativa
de me aproximar um tantinho mais desse espécime insano, que, no
mais negro dos tempos, era o Unico raio de esperanca hum mar de
breu.

Meia hora se passou sem que 0 mensageiro voltasse. Entao, uma
hora mais decorreu antes que um oficial sisudo do cla de Wang
viesse até nds numa mula claudicante.

— Sua exceléncia esta doente e por isso ndo recebera nenhum
visitante. Independentemente de importancia ou patente, ndo sera
concedida audiéncia.

Nem bem o sujeito engoliu a Ultima silaba de seu discurso, Q
saltou da carruagem e subiu no lombo da mula, agarrada ao
pescoco cheio de veias do magricela.



— Ouca, seu inutil arrogante. Vocé ao menos sabe quem sou?

— Nao, por favor! — implorou o homem sobre a mula.

— Sou a imperatriz reinante do império Qing, em minha
expedicao real de inspecao de modo a arrancar rebutalhos como
vocé do nosso reino. Apeie-se nesse exato momento e nos faca 12
reveréncias, ou meu régio tutor estrangeiro lhe cortara fora a
cabeca e vendera seu couro cabeludo aos indios americanos. Por
acaso vocé sabe o que eles farao com sua alma? Ferverao seu
couro cabeludo e o comerao acompanhado de vinho barato,
transformando vocé na forma animal mais inferior que ja se viu e
fazendo-o rastejar para sempre.

O homem humildemente fez 12 reveréncias e com docilidade nos
levou ao salao onde presidia o seu senhor na Terra, como Wang
Dang se autoproclamava desde o dia do proprio despertar.

A cidadela de Wang era um enclave, separada da planicie ao
norte por um rio artificial que fazia as vezes de fosso. Um muro se
erguia alto para barrar os intrusos e apenas um inexpugnavel
portao principal permitia a entrada. Acima desse portao
tremulavam seus pavilhoes, um deles vermelho com um ledo a
rugir, outro branco, com a imagem de uma anchova, e um terceiro,
negro com uma lua branca. Sentinelas podiam ser vistas postadas,
a semelhanca do que acontecia na Cidade Proibida. Poderiam
imaginar que se tratava de uma cidade vazia, contendo apenas
soldados, acampamentos militares, canhoes e pdlvora, mas isso era
um equivoco.

O portao levava a um conjunto de trés ruas que apontavam para
o norte. A principal se chamava avenida Paraiso e nao conduzia
ninguém a um prédio palacial, mas a um santuario abobadado com
uma praca na entrada. Havia até mesmo um balcdo de onde era
possivel admirar a multiddo ausente. As ruas eram tipicas da
regiao, pavimentadas com pedras cinzentas; as lojas encimadas por
bandeiras vermelhas tremulavam ao vento. Criancas usando tunicas
brancas e acompanhadas pelos pais corriam tao despreocupadas
quanto os passaros que voavam acima e 0s Cervos e pavoes que as
cercavam. Serenidade pairava no local, intocada pelo que havia do
lado de fora, ndo mais distante que um quilébmetro. Soldados



cantavam e marchavam em colunas pelas ruas, patrulhando a
cidade; mulheres andavam cobertas por echarpes pretas e se
moviam como sombras, carregando cestas de legumes e de
verduras. As pipas empinadas pelas criancas eram brancas e
estampavam os simbolos da anchova.

Na avenida Paraiso, na companhia do prestativo funcionario,
vimos os cidadaos de Wang fazerem uma pausa para nos saudar
com uma reveréncia e dobrar um dos joelhos, mesura decerto
tomada de empréstimo a alguma pratica de terras distantes. As
criancas nos seguiam como costumam fazer as criancas de qualquer
lugar quando veem visitantes e estranhos.

— Estao aqui para testemunhar o retorno do nosso Messias? —
indagou um menino, puxando com ternura a manga de Q. — E isso?

— Retorno de quem?

— O pai dele, nosso Senhor no céu, mandou busca-lo. Por isso o
Messias Wang vem preparando o corpo e a mente para o inevitavel.

— E se estivermos aqui para vé-lo retornar?

— Nesse caso, chegaram cedo demais. Deus ainda nao esta
pronto para ele. Porém, se quiserem, podem contribuir com o
dizimo celestial antecipadamente, de modo que os portdes do céu
se abram quando vocés estiverem prontos.

Q franziu a testa e cochichou no meu ouvido:

— Que lugar é este?

— O Unico porto seguro para nos.

Quando chegamos a praca defronte ao santuario de Wang, ja
havia uma multidao de cantores vespertinos de voz pia, os olhares
voltados para o balcao, onde um velho batia num sino de bronze
marcando a passagem do meridiano. Uma orquestra de
instrumentos mandarins tocou uma peca majestosa, sem duvida
alguma imitacdo de musica palaciana, pontuada pelo ressoar de
gongos e pelo batuque de tambores de couro de vaca, posicionados
lateralmente, como numa cerimbnia japonesa. Tudo isso, com
efeito, conspirava para criar se nao uma atmosfera celestial, um
clima profundamente sombrio, inimaginavel poucos instantes antes
de cruzar aquela ponte levadica. Entretanto, o que emocionava o
coracao de um observador n3ao era a falsa imponéncia daquele



espetaculo de vaudeville, mas o fervor da massa ali presente, que
aparentemente largara o que estava fazendo para acorrer ao
coracao da cidade e observar a cerimonia cotidiana. Havia em seus
rostos uma expressao de expectativa, de ansiedade.

Passando pelo arco de pedra esculpido com imagens de dragoes
e chi lin, criaturas misticas, segui Q, deixando que ela me guiasse.
Seu passo era jovial e sua postura, majestosa.

Q caminhava orgulhosa com a despreocupacao de uma esposa
amada e venerada atras de quem segue o marido obediente. Seu
andar era confiante, seguro de si €, melhor ainda, do caozinho coxo
em seus calcanhares.

No estrado do santudrio vazio, um homem se inclinava
debilmente sobre o braco do trono, mantido ereto no assento
gracas a almofadas e travesseiros. Cuspia um bocado de muco
numa escarradeira que uma menina de tunica vermelha segurava,
levado a exaustao pelo esforco. Outra jovem enfermeira acalmava
o homem, afagando com carinho suas costas e lhe dizendo palavras
afetuosas. Sentindo nossa aproximacao, ele afastou a escarradeira
e fez sinal com a cabeca para que a jovem enfermeira se detivesse.
Franziu a testa, rugas profundas Ihe vincando o rosto, quando o
oficial se inclinou para sussurrar em seu ouvido. As palavras o
fizeram se retesar. Entdao, ergueu o queixo e esbugalhou os olhos
enquanto Q e eu faziamos uma reveréncia.

— De joelhos na presenca de sua santidade — ordenou um
guarda.

— Vocé ndo sabe quem ela é, sabe? — indaguei com uma
autoridade fria.

— Todos precisam se ajoelhar, sobretudo as mulheres. — Antes
que o guarda pudesse me atingir, lorde Wang Dan o empurrou com
um cachimbo de haste comprida com o bojo de prata chamuscado.

— Vocé me parece familiar. Aproxime-se — disse Wang. Q ficou
imovel, deixando que o estranho a examinasse.

Em meu zeloso cilime anterior, eu tentara visualizar mentalmente
a aparéncia do homem que me roubara a virgindade de Annabelle,
o homem que se destacara em seu passado imaculado. Porém,
nada sequer poderia chegar perto do que eu via agora. Diante de



mim n3ao se achava um homem de proporcoes herclleas,
esbanjando rigor na postura marcial ou fervor religioso. Em vez
disso, aquele era um sujeito decrépito, quase moribundo, a poucos
passos de distancia do céu por ele mesmo criado. Havia inUmeras
razoes para ele ter se transformado, bem como para transformar
qualquer outro homem, naquilo, a comecar, sem duvida, por
algumas doencas venéreas evidentes pela magreza de seu corpo,
pelo rosto encovado e pela testa protuberante, além das feridas
abertas que Ihe salpicavam as maos trémulas e o pescoco fino. Nao
era de espantar, considerando-se o numero de esposas e
concubinas que possuia € a horda de prostitutas e cortesas que
mantinha. Cheguei mesmo a esbarrar com algumas de suas
favoritas descartadas ao longo dos sordidos dias de tedio que vivi.

— E vocé, Annie? — perguntou Wang Dan com voz débil. O
esforco lhe provocou um acesso de tosse espasmddica que o
sacudiu como um canico acoitado pelo vento.

— Nao, sou a filha dela, Qiu Rong — respondeu Q, inclinando-se
para a frente, sem se perturbar com a aparéncia repulsiva do
homem. — Annabelle é minha mae.

— Ai, minha visao ruim e a velhice — lamentou-se Wang,
enquanto mais muco gorgolejava em sua garganta, obrigando a
jovem enfermeira a bater em suas costas para aliviad-lo. — Vocé é
mesmo filha de Annie? — indagou, quando 0 acesso passou,
estendendo a mao trémula em direcao a Q.

Imperturbavel, Q aceitou a mao estendida e a segurou entre as
suas.

— Soul.

— Que Deus tenha piedade — exclamou ele, balancando a
cabeca com incredulidade. — Eu jamais poderia imaginar que esse
dia iria chegar.

— Por que nao? — perguntou Q.

— Se ao menos vocé conhecesse as circunstancias do seu
nascimento... — disse ele, examinando o rosto da imperatriz de
perto com seus olhos ictéricos, admirando-a como se fosse uma
obra de arte. — Por que veio até mim, minha pérola? — indagou, ja
a tratando com um nome carinhoso.



Que fraude! Comecei a expor nossa causa, apenas para levar um
tapa impaciente de Q para que me calasse.

Vivida e modestamente, minha ninfa imperatriz desfiou o rosario
de seus infortunios, desde o incéndio na Camara do Tesouro,
passando por sua quase morte por enforcamento, até o presente
momento de alivio. A palavra bondade veio a tona com frequéncia,
contudo, jamais associada ao meu nome; com efeito, era como se
eu fosse um acusado sadico disposto a afogar seu destino ja
precario. Tentei corrigi-la no relato da historia que nos levara até
ali, mas fui veementemente impedido por Q.

— Para que vocé presta, tutor estrangeiro? — indagou Wang,
depois de muito assentir em siléncio quando Q concluiu o discurso.
— Vocés, estrangeiros, sdao especialistas em conseguir o que
querem e descartar o que nao desejam.

— Estou aqui apenas para implorar pela seguranca dela — falei,
tenso.

— E nao pela sua?

— Jamais. Como ousa questionar meus motivos?

— Os motivos de um forasteiro — disse ele, estalando a lingua —
estdo sempre acima de censura, ndao é mesmo? Vocé a tomou como
garantia a fim de preservar a prdpria vida durante a fuga.

Nao fosse o sujeito uma figura tao lamentavel, eu lhe teria
mostrado a poténcia de meu punho de pugilista, porém me mantive
calmo, se nao por decoro pela minha repentinamente laconica Q.

— Onde estd minha Annie? Onde? — perguntou o velho,
esticando o pescoco fino para enxergar além de nds. — Esta
escondida ai atras tentando enganar o fragil coracdo desse homem?
Onde esta ela?

Quanta jovialidade. Que coisa mais descabida!

— Ela esta morta — falei.

Wang reagiu com incredulidade.

— Morta? Como?

Q cutucou minhas costas com o punho fechado, mas eu precisava
fazer essa investida contra aquele presuncoso, motivo pelo qual
relatei as circunstancias aromaticas nas quais ela e minha vida
convergiram, nossos coracdes colidindo como estrelas, numa



conspiracao dissimulada visando ao incéndio, que no final a
reclamou, levando-a para longe de mim.

— Ela ndo pode estar morta!

— Mas esta — insisti com teimosia.

Nao dava para explicar minha agitacao. A mera ideia de que
aquele homem me precedera em antiguidade e possivelmente em
intimidade com minha Annabelle toldava o dia e o0 momento além
de minha imaginacao.

— Uma pessoa tao radiosa nao deveria morrer tao cedo —
murmurou Wang, contorcendo o rosto, entristecido. Depois de uma
longa pausa, acrescentou: — Sinto a falta dela todos os dias desde
que me deixou.

Foi a gota d'agua. Filisteu sérdido e fraudulento! Comecei a
gaguejar, no entanto, Wang fez um sinal para que eu me calasse e
abriu o robe, revelando um peito encovado coberto de escaras e
feridas abertas de onde escorria uma gosma amarelada. Numa
delas, varios vermes se contorciam, alimentando-se da carne podre.
Eu ouvira falar dessa forma arcaica de cura por desbridamento por
vermes, porém jamais imaginara vé-la na pratica. Wang pegou com
delicadeza os mais gordos e colocou-os na boca, mastigando,
substituindo-os por outros, magros e famintos, que tirou de um
jarro proximo, para continuar a limpeza.

O queixo de Q caiu, e ela se escondeu atras de mim apds assistir
ao espetaculo.

— Mazelas e doencgas: nada de novo nesta vida ou na proxima —
resmungou Wang. — Dificuldades e atribulacoes... Vi todas e ainda
hei de ver outras mais. Os budistas chamam essa vida terrena de
“mar de dores amargas”. Nao discordo. Essa é a velha maneira de
curar essas malditas feridas. As larvas vém a mim 1a de cima para
absorverem meus fluidos. — Wang deu um suspiro e ergueu 0S
olhos para o domo da capela iluminado pelo sol, com espanto no
olhar, num gesto aparentemente de gratidao ao seu deus, antes de
voltar sua atencao penetrante para mim. — Aquele é o lugar de
Annie, que nao pertence a pessoa alguma, menos ainda a vocé.
Mas nao me cabe culpa-lo. Somos todos enganados pelo amor.



— Lorde Wang — interveio Q. — Diga-me se sou sua filha como
atesta o registro do hospital.

— Eu ndo poderia ser seu pai — afirmou Wang Dan, o rosto sério
e pensativo.

— O qué?

— Annie foi fecundada por outro homem, nao por mim.

— E 0 senhor se intitula Messias — provoquei com amargor.

— E sou. Tudo comecou com minha mae e a forma como vim a
este mundo. Ela foi fecundada nao por meu pai, mas num sonho
engendrado pelo préprio Deus, como aconteceu com a Virgem
Maria naquele processo celestial. Mamae era uma criada na cozinha
de um sacerdote chamado padre Lafarge, atual cardeal de Quebec.
Deve ter sido tocada pelo espirito santo daquele grande homem.

Decerto ela havia sido tocada, e sem duvida n3ao so pelo
meramente sagrado. Deus, quantas fraudes! Quando iriam cessar
tais falcatruas?

— Meu pai terreno era exatamente como José, o marido da
Virgem Maria. Meu pai terreno, um herdeiro abastado e prdspero,
foi persuadido pelo padre Lafarge a se casar com minha mae para
que eu, o filho unigénito, tivesse um lar carinhoso e rico onde ser
criado. Ele me criou sem queixas ou amargura, sem jamais gerar
outros filhos ou filhas, dedicado exclusivamente ao meu bem-estar.

— Entdo essa é uma catedral catdlica? — indaguei olhando em
volta.

— N3o, catdlica, ndo. Da minha propria religiao. Sou a Unica
verdade viva, como Jesus, meu irmao, foi para toda a cristandade.

— Ja pensou na possibilidade de ter sido enredado pelo cardeal
canadense?

Wan estalou a lingua, olhando apenas para Q, ignorando por
completo meus olhos.

— Mentes mesquinhas tém pensamentos patéticos. Eu nao
esperaria nada menos desse tutor estrangeiro. Fui chamado de
bastardo por forasteiros, contudo, jamais pelo meu préprio povo.

— Por que seu pai canadense lhe ensinou seus trugues de oficio?
— Nao consegui refrear a provocacao, que de imediato detonou



uma reacao punitiva por parte de Q, dessa vez um beliscao em
minha perna, deixando a marca de suas unhas no local.

— Meus seguidores tém a fé e a conviccao que faltam a todos
vocés. Eles vém minha pele branca como uma raridade, meus olhos
azuis como janelas para o céu e meu nariz reto e afilado como sinal
de rara autoridade em seu meio.

A crenca chinesa encara a pele clara como sinal de riqueza e
posicdo social elevada, j@ que gente comum labuta sob o sol
implacavel adquirindo como consequéncia uma pele ressequida e
escura, e, numa nacao de cidadaos de nariz chato, qualquer nariz
de origem caucasiana seria visto como indicacao de lideranca. Na
melhor das hipdteses, era de um preconceito nacional, que nao
expressava de forma alguma a verdade, que aquele homem estava
extraindo todas as gotas de crenca supersticiosa para enganar seus
paroquianos ingénuos.

Assim, tinhamos ali o produto abandonado e bastardo de algum
canalha canadense obsceno que, obviamente, impusera sua luxdria
sobre a pobre mae de Wang, a indefesa criada doméstica — uma
virgem timida ou uma vil provocadora, quem saberia dizer? —,
numa copula rapida na cozinha, que no tempo devido dera ao
mundo aquela crianca desafortunada, cuja origem bastarda fora
escondida por meio da facil falacia de um nascimento divino. Eu ja
vira e ouvira muitas coisas improvaveis na vida, no entanto, jamais
me sentira mais inflamado do que por aquela mentira deslavada
contada pelo enganado. Caberia a mim ter pena do homem ou
despreza-lo? Nao consegui me decidir. A conviccao de Wang Dan
quanto a propria histéria de vida era tdo completa que nao
consegui evitar pender para aquele lado na esperanca de obter
alguma verdade daquele homem de mente torta.

— Sou estéril de herdeiros como meu irmao Jesus foi, por
designio do nosso mutuo Pai no céu — prosseguiu o Messias
autoproclamado. — Todo o poder reside no nosso Pai, como sabem,
ainda que eu tenha muitas esposas.

— Quantas esposas vocé tinha quando Annie veio para ca? —
indaguei.

Wang balancou a cabeca, evitando meu olhar.



— Nao faz diferenca. Nao tenho herdeiro. Vocé, minha imperatriz,
jamais sera minha filha, embora, se eu pudesse, daria meu coracao
para assim declara-la. Minha luta com a Igreja Congregacional
Hawthorn nao foi iniciada por mim, mas por eles. Muitos de seus
paroquianos me procuraram, pois sua cobranca excessiva de
dizimos tornava os pobres ainda mais pobres, e suas regras e leis
severas os sufocavam até perderem o ar. Primeiro vinham as
duzias; mais tarde, as centenas. Eu nao carecia deles; tinha
milhares e mais milhares nessa regido, com 13 santuarios para
administrar. Nao precisava lutar para conseguir mais seguidores,
porém, eles vinham a mim como rebanhos em busca de um pastor.

“O reverendo Hawthorn armou seus paroquianos, e eles
apareceram de subito na minha cidade exigindo o retorno de seu
povo. Mas ninguém quis voltar, e os soldados dele aplicaram surras.
Foi quando sai em sua defesa. Depois que me tornei inimigo de
Hawthorn, tornei-me inimigo de todos os colonizadores, pois ele era
o lider de todos os cristdaos estrangeiros. Ele me temia, todos me
temiam. Forcas aliadas se organizaram entre franceses,
americanos, ingleses e portugueses. Até japoneses e alemaes se
uniram com o objetivo de me aniquilar. Para sobreviver, tive de
armar meus seguidores.

“Minhas vitdérias logo chegaram aos ouvidos da corte real.
Aqueles imbecis eram derrotados em todas as batalhas e em quase
todas as guerras. Ca estava eu derrotando todos eles. A vilva-
herdeira me procurou com uma oferta para fazer de nods seu
exército e para lutarmos em seu nome. Minhas provisdes aquela
altura estavam exauridas, e havia trinta mil homens famintos e
desesperados prestes a se rebelar. Por isso, cedi, pensando que
nossa meta e a deles era uma so. Claro que o palacio nao tardou
em me trair.”

Wang fez uma pausa e pediu a criada para encher seu cachimbo
com Opio, o que a moca fez com destreza. Depois de algumas
baforadas, o homem adquiriu um rubor leve que lhe coloriu a testa
e as bochechas flacidas.

— Meu remédio, se me permitem.

Meramente assenti.



— Annie veio até aqui para implorar por paz. No dia em que
chegou, parecia ter trazido consigo um bando de borboletas, que
revoavam a sua volta como se ela fosse um lirio branco no meio de
um lago beatifico. Entrou apressada em meu santuario, a saia de
uma alvura pura, o rosto macio como seda. As bochechas eram
rosadas; o hadlito, fragrante; e o sorriso, encantador; seus passos
eram firmes; a voz, doce como mel. Meu coracao disparou ao vé-la.
Quase a confundi com uma visao celestial. — Mais uma baforada. —
Como adorei ouvi-la ler a Biblia e cantar seus hinos para mim.
Depois que se foi, como ansiei ver de novo seus bracos e pernas
nus, seus olhos azuis, seu cabelo dourado e labios de mel. Ela
atendeu meus anseios tornando a voltar. Fizemos amor. Ela chegou
mesmo a perder sangue virginal. Ela era pequena, assim como
vocé. — Seus olhos de ostra morta se demoraram em Q, enquanto
ele umedecia os labios secos com a ponta da lingua.

— Como pode dizer que nao sou sua filha?! — exclamou Q. —
Vocé derramou o sangue virginal da minha mae!

— A juventude é muito impaciente. Sua mae era tao corada
quanto vocé — observou lorde Wang, estendendo a mao trémula
para beliscar a bochecha esquerda de Q. — Como os dias de verao,
o amor é um convite a trovoes e tempestades. Suas visitas sub-
repticias logo foram descobertas pelos espides de Hawthorn. Uma
noite, quando ela voltou para a casa do pai, o demonio a
emboscou. Um mal abominavel a aguardava.

— O que houve? — indagou Q, atenta qual uma colegial.

— Ela ndo voltou. Passado o primeiro més, mandei um emissario
para averiguar a causa. Ele teve seu cavalo roubado e voltou
ensanguentado e ferido, sem noticias do que acontecera a minha
Annie. Quanta solidao senti.

— Suas outras esposas nao o mantiveram aquecido durante esses
dias solitarios? — indaguei com malicia.

Lorde Wang ignorou minha pergunta.

— Annie era uma joia. Centenas de outras nao Ihe chegariam aos
pés. Violei a trégua negociada por Annie e conduzi meu exército até
o campo do reverendo Hawthorn em boa-fé, a fim de pedir a mao
de Annie em casamento, mas eles me receberam com balas de



canhdo e de pistolas, por mais que deixassemos claras nossas
intencOes pacificas. Felizmente, ela escapou do confinamento em
que o pai a pusera e veio até mim, destemida, em meio a batalha.
Levei-a comigo para um lugar seguro. Naquela noite, ela me contou
sobre a nova vida que crescia em seu ventre, mas me disse que nao
era meu o filho ali plantado.

— De quem mais poderia ser, entao? — perguntou Q.

Wang simplesmente balancou a cabeca e retomou a historia.

— Muito sofrimento e doenca ela enfrentou. Nao podia voltar
para casa, pois 0 pai ameacara arrancar-lhe o bebé do Utero, mas
ela jamais vacilou em sua decisao de ter vocé. Entdo, num dia de
abril, ela caiu doente e comecou a sangrar. Precisei de uma
audiéncia com a viuva-herdeira para conseguir que Annie fosse
admitida no hospital Union, a Unica maneira de salvar vocés duas.
O palacio viu a ocasiao como uma oportunidade de paz e de fazer
de mim um cordeiro sacrificial. Nem bem entreguei sua mae ao
hospital, fui capturado para cumprir uma sentenca de trés anos,
imposta a mim nao por meu imperador, mas pela representacao
americana agindo segundo a vontade do reverendo Hawthorn. —
Wang fez uma pausa, balancando a cabeca. — Mas nao sofri em
vao. Implorei para que vocé, a crianca, fosse mantida viva
mediante o compromisso de que eu nao mobilizaria meu exército
para ataca-los, o que me seria possivel fazer, mesmo de dentro da
prisao. Assim, um acordo foi firmado, e sua vida, preservada.

Q parecia pasma, e lagrimas brilhavam em seus olhos
amendoados.

— Bela histéria — falei —, porém, vocé ainda se recusa a
reconhecer a paternidade e dar protecao e seguranca a imperatriz.

Wang ponderou minhas palavras durante um segundo antes de
responder com firmeza:

— Vou |he mostrar a verdade e depois vocés terao de partir.

— Que verdade? — indaguei, agressivo.

— A verdade cientifica — respondeu Wang, fazendo um gesto
para indicar o sagudao. — Venha até meu quarto de banho. Sozinho.

Segui 0 homem corcunda e claudicante até o aposento proximo,
que continha um balde de madeira e uma bacia. Sem delongas, ele



ergueu a parte da frente da vestimenta e me mostrou o que
pareceu ser um caso de pseudo-hermafroditismo — uma vagina
totalmente formada, com Idbios e pregas, sobre a qual se
destacava um drgao genital atipico, maior que um clitéris, €, no
entanto, menor que um pénis normal, inferior a um dedo mindinho
em tamanho e comprimento.

— Veja com seus proprios olhos — sugeriu Wang Dan, de queixo
erguido, num tom orgulhoso. — Foi isso que Deus me deu.

Eu definitivamente nao estava preparado para tal revelacao. A
visdo me impactou, fazendo brotar, de imediato, lagrimas quentes
em meus olhos frios de juiz. Custei bastante a conseguir encontrar
0 que dizer.

— Mas como...?

— Com efeito, como? Posso dar e ter prazer, mas nenhum filho
jamais podera ser gerado nessas copulas.

Foi a primeira vez que vi com meus proprios olhos tal anomalia,
cujas descricoes pictdricas que eu vira em publicacoes cientificas e
enciclopédias sequer de longe chocavam tanto. Algumas tribos
africanas eram conhecidas por cortar os pénis infimos das meninas
depois de estimular ao maximo o 6rgao anormal para entumescé-
lo, reduzindo-o0 entao a cinzas que eram misturadas com vinho para
que a crianca bebesse e se livrasse de qualquer masculinidade
residual. A crianga, entao, era vendida como uma noiva especial a
um chefe tribal. Dizia-se que, quando excitado, o caule, aquele
noddulo residual, ainda se enrijecia, dando ao amante masculino
prazer adicional.

— Quem pode, entao, ter engravidado a nossa Annie? — exigi
saber.

— Sua nao, minha Annie. — Quanta teimosia! — Eu Ihe conto, se
prometer ndao divulgar a qualquer outra pessoa, sobretudo a
imperatriz — disse Wang com expressao sombiria.

— Esta bem — concordei.

— Foi o pai, o préoprio reverendo Hawthorn. Annie me contou.

O espanto me calou, como se um trovao houvesse ribombado
acima de minha cabeca.

— Mas por qué? — perguntei.



— Para livra-la de minha suposta semente, num momento de
loucura.

Aquilo me deixou mudo e pensativo por um bom tempo.

Pobre Annabelle! Minha pobre e querida ninfa do amor! Que
destino horrivel Deus lhe reservou. Que tragédia! Nunca em meus
momentos mais insanos eu conseguiria imaginar essa verdade. Meu
pobre cordeirinho, obrigado a carregar tamanha vergonha.

Teria ela, em todos 0s nossos encontros, jamais sugerido ou
proferido os ecos de seu sofrimento? Teria aquela alegria toda sido
apenas um disfarce para esconder sua tristeza, um jeito de lavar a
mancha do seu passado?

Por que Deus nao punira aquele pai com sua ira fulminante? Por
que a providéncia nao foi mais proficua em suas béncaos para com
ela, a vitima, em lugar de Ihe ceifar a vida como castigo pelos atos
abominaveis de outrem?

Como havia ela filtrado todas as mentiras, chegando a verdade
de que a filha sobrevivera? Como poderia saber de forma a me
conduzir até tao longe, em busca da filha viva?

Qualquer que fosse a resposta, a estrada a frente era reta para
mim e o caminho estava livre de todas as nuvens, da névoa, dos
disfarces e das camuflagens.

Precisava permanecer calado. Precisava manter a promessa.

Quando indagado e sondado por uma frustrada Q, tudo que pude
Ihe oferecer foi um humor azedo e inquieto. Tudo que lhe disse com
relacdo a seu nascimento e aquela fraude de homem se resumiu ao
seguinte comentario:

— Ele ndo pode ter gerado vocé. Nao pode ter gerado filho
algum.

Durante as duas horas seguintes, enquanto o jantar era servido e
amenidades banais eram trocadas entre nosso anfitriao e Q,
permaneci calado e irrascivel. Nosso anfitrido tossia e nos
observava com certa arrogancia, satisfeito por ter constrangido meu
desembaraco.

— Agora é hora de vocé partir da minha cidade, tutor real —
disse ele com voz rouca no final da refeicao. — Ela pode ficar —
decretou, enquanto seu olhar lUbrico pousava em Q.



Eu estava prestes a concordar com esse pacto de homem para
homem, quando Q se pds de pé.

— Se meu acompanhante nao pode ficar, também devo partir.

Eu a teria enfrentado, mas algo em seus olhos me avisou para
nao fazer isso. Ela era, afinal, mais parecida com a mae que
diferente, e nao estava disposta a me descartar em prol de si
mesma. Quanta atencao, quanta dedicacao!

Dava para perceber a raiva de Wang Dan crescer em seu peito
arfante e depois pelo rubor que lhe coloriu 0 pescoco. Mas isso foi
tudo. A estrada podia ser tortuosa a frente e 0 amanh3, totalmente
incerto, porém meu coragao estava convicto, batendo no mesmo
ritmo do de Q, minha beatifica rainha.

Dissemos adeus ao nosso anfitrido e partimos do santuario de
Wang Dan sob a luz da lua e com uma brisa leve agitando a noite
de verdao. Uma carruagem foi designada para nosso uso até
alcancarmos Tianjin, um sinal de gentileza que aceitei
prontamente. Cruzando a ponte levadica, olhei por sobre o ombro
para o santudrio dourado e vi um bando de borboletas
repentinamente emergir e vir em nosso encalco, formando uma
nuvem colorida.

— Por que nao ficou? Por que nao aceitou o convite do homem?
— indaguei quando a carruagem se p6s em movimento.

— Vocé disse que ele ndo era meu pai — respondeu Q.
Encostando-se em mim, com os olhos entrefechados, indagou,
entao: — O que faremos ao chegarmos a Tianjin?

— Iremos para os Estados Unidos.

— Mas essa é minha terra, a terra do meu pai.

— A terra do seu pai adotivo da qual estamos sendo expulsos.

— Quem cuidara de mim?

— Eu, e, se assim nao for, vocé tem seus avos.

— Meus avds? Mas sou uma imperatriz, ndo posso abandonar
meu marido. Estamos unidos para sempre, na vida e na morte.

— Ele ja se encontra, provavelmente, na outra vida, se é que
Vovd deu seu jeito para isso. O massacre ja comecou, € seu pai
adotivo foi o primeiro a cair.

Ela cobriu a boca.



— Entdo, estou 6rfa, agora e para sempre — disse, solucando.

Nao pude responder. Algumas verdades nao devem ser reveladas.

Q chorou durante todo o caminho que percorremos na noite fria
pela estrada esburacada.



CAPITULO 35

Quando me capturaram, depois que deixei Q na modesta
hospedaria proximo ao cais de Tianjin, nao foi dificil imaginar o
culpado da traicao. Eu fizera, na véspera, uma visita ao consulado
americano para conseguir informagdes sobre certos direitos
conferidos ndao sé a cidadaos nacionais como também aqueles
nascidos de mae americana.

O funcionario era um jovem meio arrogante portando uma
gravata laranja. De imediato, pediu licenca, afastando-se de seu
posto durante um minuto inteiro e voltando com seu superior, um
encarregado de negdcios que, por sua vez, pareceu confuso diante
de perguntas simples. Que puxa-sacos inuteis! Toda aquela pompa
e ninguém parecia ter certeza de coisa alguma. Um terceiro foi
consultado, um consultor juridico de baixo escalao, tipico aluno de
Columbia, que sabia tudo e de nada sabia. Um tolo, que citou todo
tipo de legalismos irrelevantes e tratados esdrixulos que pouco
tinham a ver com o objeto de minhas indagacoes.

Entre os trés filisteus, uma preciosa meia hora foi desperdicada,
durante a qual um telefonema pode muito bem ter sido dado para a
representacao de Pequim, diretamente para a pessoa do meu
inimigo, o coronel Winthrop — cuja obrigacao era manter um olho
atento em mim —, ou um mensageiro despachado até o xerife
manchu mais préximo, de onde talvez houvessem enviado
emissarios para efetuar minha captura. Mais incrivel ainda era
pensar que o proprio Wang Dan pudesse ter pessoalmente se



deslocado até os portdes da Cidade Proibida a fim de cochichar o
que sabia nos ouvidos expectantes de sua ex-associada, a viluva-
herdeira, informando-lhe o paradeiro dos fugitivos importantes em
troca de uma recompensa inimaginavel compativel com a tarefa.

Por que suspeitar de que Wang pudesse nos trair? Por que nao,
afinal? Sua exceléncia ja havia entregado Q no passado. Por que
nao voltaria a fazé-lo a fim de recuperar sua antiga gléria? Tudo
estava dentro dos limites da possibilidade.

Quando cairam em cima de mim sob aquele radioso sol do meio-
dia, senti um suspiro de alivio me escapar do peito, como se aquilo
estivesse para acontecer mais cedo ou mais tarde. Minha obsessao
e possessao me haviam guiado até a escuriddo em busca daquela
luz perene. Tinha sido cansativo, e tal fadiga sé agora me
assaltava, oportuna e pontualmente.

Nao mais que duas horas antes, eu acordara em nosso ninho de
amor, minha escrava amada ainda quente e acomodada em meus
bracos, meu cetro pronto e altivo para a languida luxdria matutina.
Podiamos estar em fuga — quem neste mundo nao esta fugindo de
alguma coisa? —, porém, aquela era, afinal, nossa lua de mel com
seus doces dias contados. Ela me chamava de muitas coisas: bruto,
simio, rufido e animal. Ainda assim, deleitava-se em cada gemido,
em cada sussurro. Sua jovialidade so fizera esconder um ser
bastante timido, e s6 a luxiria era capaz de desnudar por inteiro
sua esséncia verdadeira: uma novata rosada e curiosa na arte e no
jogo da copula. Os dias e as noites no barco de casco chato
forneceram prelidio a esse pleno desabrochar tao pertinente e
oportuno. Fuga e luxiria se entrelacavam, uma incitando a outra.
Quao monstruosamente eu a adorava e desejava. Quanto mais a
possuia, maior era meu anseio por té-la.

Jamais poderia imaginar um fim para tudo aquilo, mas ele
haveria de chegar, era preciso. Havia muito eu vivia um tempo
emprestado, uma licenca concedida por Annabelle, decerto nao
para a satisfacdo desses impulsos basicos, e, sim, para a
consecucao de um objetivo bem mais nobre — bem-conhecido —, e
quando chegasse a hora eu me redimiria.



Enquanto ela se achava deitada sob a luz matinal, eu pusera na
mesinha de cabeceira duas passagens para Kioto, escala para
chegar ao Havai, acompanhadas do dinheiro obtido com a doacao
de um quarto de litro de sangue por transfusao direta a um francés
moribundo no hospital de Tianjin — o sangue de um homem branco
equivalia a ouro liquido. Na mesma mesinha, deixei uma sacola de
ouro, o remanescente do que herdei de meus pais falecidos e o
suficiente para que Q levasse nao uma vida de rainha, mas uma
existéncia confortavel onde quer que decidisse chamar de lar. Mal
sabia eu que aquela seria a Ultima vez que nos beijariamos e
jamais imaginaria que ali estivesse 0 nosso ponto final. Contemplei-
a uma derradeira vez, com o coracao cheio de alegria, meus olhos
sorrindo, Umidos com minhas lagrimas improvaveis, embora nao se
tratasse de um momento para choro ou despedida, e, ainda assim,
nisso tenha acabado se convertendo. Qualquer vislumbre mais claro
do meu destino obrigaria o préprio Hércules a me arrancar dali; um
momento mais € eu nao a teria deixado. Ao vé-los chegar, senti-me
pronto. Meu coracao se conformara com o inevitavel e inescapavel.
A redencao estava a caminho. Assim como o juizo final.

Na vida fazemos escolhas, que, por sua vez, tornam-se marcos no
caminho e servem como fardis para nos iluminar em momentos de
fraqueza e hesitacao. No final, a vida é medida apenas pelo volume
dessas maravilhas tangiveis: todo o resto se evapora como agua, se
apaga como a luz.

Por isso me entreguei a eles, ja que todos os becos pareciam
abrigar as sombras de sentinelas do palacio. Talvez houvesse
marinheiros da marinha inglesa em seu meio, marinheiros alemaes
e portugueses entre eles vigiando suas docas e navios, porém,
todos pareciam indiferentes, permitindo que os manchus me
imobilizassem, assistindo enquanto eu era arrastado para uma
carruagem que me aguardava. E, se havia ali também americanos,
nao os vi. Constituiam um grupo invisivel, que nao prestava para
nada.



CAPITULO 36

Houve um longo interrogatério durante a viagem de volta, estando
eu algemado e de olhos vendados. A julgar pela voz, meu inquiridor
sd podia ser o perverso chefe dos eunucos, Li, o pseudomarido
emasculado da vilva-herdeira. O velo podia ter sido facilmente
identificado por seu fedor ignobil resultante da mistura de uma
fragrancia que Vovo insistia para que ele usasse a fim de dissipar o
odor fétido do proprio corpo, exclusivo dos semi-homens com sua
excessiva tendéncia a suar; em consequéncia, ele cheirava como
meretriz de Cantao.

Entre os trotes, e posteriormente galopes, de oito cavalos
treinados, ele comegou por me perguntar:

— Onde esta a imperatriz?

Eu |Ihe disse que por preco algum revelaria tal segredo, embora,
caso tivesse buscado de porta em porta no perimetro de um
quarteirao nas imediacdes do cais, pudessem, facilmente, descobri-
la e captura-la. Ela estava apenas a duas casas de distancia do
local onde fui capturado.

— Vocé pagara caro pelo seu crime — disse Li, sem altear a voz,
0 que nao era preciso, sendo seu tom naturalmente agudo e
venenoso o bastante. — O tipo de castigo inimaginavel para um
estrangeiro como Vocé.

Respondi que nada seria inimaginavel nas maos de salafrarios
como ele, que estalou a lingua da forma mais sinistra possivel.

Sondei-o com relagao aos supostos crimes mencionados.



— Foi o crime supremo, o delito impronunciavel — respondeu.

Dessa vez, quem estalou a lingua fui eu, recebendo um tapa.

— Quer saber? Vocé tem mao de mulher e bate como se fosse
mulher.

Ele voltou a me estapear, dessa vez com as costas da mao e com
forca suficiente para me atirar contra a lateral da carruagem.
Seguiu-se uma calmaria, durante a qual tudo que eu ouvia era o
chiado de sua respiracao: uma valvula de escape, o trinado de sua
raiva em ebulicao. Paramos entao num aparente entroncamento na
estrada, para permitir que um trem passasse, provavelmente o
expresso Tianjin-Pequim, dirigindo-se para o interior, assim como
nos.

— Vocé ndo tem o direito de me tratar assim, estou dois postos
acima de vocé em hierarquia — falei, logo que a carruagem voltou
a se movimentar. Referia-me ao grau honorario de tutor real. —
Uma posicao augusta da qual vocé jamais chegara perto.

Outro estalar de lingua sinistro.

— Seu crime o destitui de todas as honras, segundo o decreto de
Vovo.

— Tem certeza de que realmente é de Vovo, ou vocé o falsificou
como fez com varios outros decretos e concessdes? — Li nao
respondeu. — Sei tudo sobre suas falcatruas, seus roubos, seus
engodos.

— E bom que vocé saiba diante de quem esta.

— Vou relatar tudo isso ao imperador e vocé perdera mais do que
apenas sua masculinidade.

— Tarde demais. Seu patrao se retirou para a Ilha da Solidao faz
dois dias.

— Sou americano. Minha representacao diplomatica vira me
resgatar.

— Foi sua representacdao diplomatica que me forneceu seu
paradeiro — disse Li.

— Mentira!

Ele estalou a lingua.

— Nao, é a pura verdade. Eles tinham a obrigacdo de entrega-lo,
ja que violou as leis desse reino. Vocé cometeu o crime de se



relacionar com uma esposa real e cometeu outras infracoes, a
menor das quais o assassinato por enforcamento do contador real,
além do incéndio criminoso que transformou em cinzas nossa
inestimavel Camara do Tesouro. Onde esta Qiu Rong? — insistiu o
eunuco, sua saliva salpicando meu rosto.

— Vocé jamais a encontrara.

Ao cair da noite do dia seguinte chegamos a Pequim e passamos
por um portdo, entrando no palacio. A carruagem atravessou os
patios de cascalho, rangendo as rodas.

Minha venda foi retirada e meus olhos se abriram para o interior
de uma camara vazia, no centro da qual havia unicamente uma
mesa de acougueiro. Uma corda assustadora pendia de uma
roldana presa a viga do teto. Na parede pude ver instrumentos de
tortura e tormento: serrotes, cutelos, chicotes e congéneres. Vi
quatro hienas e chacais sisudos experientes nessa atividade
sangrenta, carecas e bronzeados, sombrios e taciturnos, ajudantes
e coadjuvantes no jogo excitante de minha morte, o que em nada
me amedrontou. Sorri para eles, fazendo com que o espanto
emoldurasse seus rostos.

— Nao temo a morte — declarei para o chefe dos eunucos.

— Morte que nao merece, sr. Pickens. — Sua voz fina ecoou pelo
comodo a partir da poltrona de canto onde ele estava sentado. —
Vocé tem muito a sofrer, e ha de sofrer como nenhum outro homem
branco. Dispam-no.

Os quatro homens me prenderam sobre a mesa, ainda
encharcada com os fluidos do Ultimo coitado que ali se deitara, e
arrancaram minhas roupas. A Ultima tira foi cortada com uma adaga
afiada na altura de meus genitais. Nu, fui amarrado a superficie
aspera com tiras de couro no pescoco, no peito e na pelve. Ambos
os tornozelos foram presos aos pés da mesa, de modo que fiquei de
pernas abertas. Quanto a corda dependurada, eu sé viria a me
inteirar de sua serventia macabra mais tarde.

— O que significa tudo isso? — gritei para o eunuco, cujo rosto se
encontrava perfeitamente emoldurado no centro do meu campo de
visao, o V formado por minhas virilhas.



— Vocé me deixou pouca escolha além de ordenar que lhe deem
o castigo mais cruel: a castracao para puni-lo pela quebra do nosso
vaso de jade — respondeu Li, empregando o eufemismo usado para
descrever o ato de deflorar uma imperatriz. — Nossos mil anos de
correcao e dignidade foram arruinados por seu ato transgressor.
Sem a sua irresponsabilidade peniana, vocé jamais sera capaz de
voltar a nos ofender. — Um trovao ensurdecedor atingiu meu fino
couro cabeludo e o mundo a minha volta girou num redemoinho
emudecido. Meu coracao saiu pela boca. Mal ouvi o restante do
solildquio enraivecido de Li. — Vocé quebrou uma de nossas regras
cardinais. Vivera a partir de agora o que resta da sua existéncia
como vivemos, a fim de pagar por seu grave pecado.

Teimosamente, implorei a ele que me degolasse, que me
arrancasse 0 coracao, que me arrancasse pernas e bracos. Mas nao
iSSO.

Ele prosseguiu, ignorando meus apelos:

— Sabia que fui eu que a levei para a casa do seu pai adotivo no
dia em que ela veio ao mundo? Sabia que fui eu que convenci a
villva-herdeira a entrega-la para adocdao em lugar de afoga-la como
oferenda de paz? Qiu Rong ascendeu ao augusto posto de quarta
consorte, alcancando um patamar sagrado acima de censuras, e
entdo vocé surgiu para leva-la a ruina e cobri-la de vergonha. Vocé
tem uma Ultima chance de ser poupado. Diga onde ela esta e saira
daqui um homem livre e inteiro.

As palavras brotaram de sua boca loquaz e ecoaram, fazendo
vibrar as paredes do aposento.

— Qiu Rong ou a castracao? — perguntou ele outra vez.

Quando a alternativa é simples assim, escolher nao é dificil. Cuspi
no sujeito.

Com um sinal de assentimento do eunuco, um dos membros do
quarteto arrancou o machado da parede, deslizando o polegar
lamina abaixo para confirmar se estava bem-afiada. Preparei-me,
respirando fundo. Outro carrasco acendeu um amarrado de gravetos
de incenso, do qual se ergueu um aroma pungente, e contornou
meu rosto com ele, segurando-0 em seguida acima dos meus
genitais. Na fumaca densa, uma fortaleza espectral, qual uma



miragem, me envolveu. No meu interior, a imaginacao alcou voo. Vi
mentalmente aquele inescapavel incéndio de verdao acima do qual
pairava Annabelle, flutuando entre percevejos incandescentes e
borboletas incendiarias, a barra de sua saia subindo e descendo,
conforme os ventriculos do meu coracdo se contraiam em
espasmos. Aquilo que insistia em me fugir se tornou meu ultimo
abrigo, meu lar sagrado, no qual eu repousaria sem lamento ou
tristeza. Todos os semi-homens diante de mim escolheram a
emasculacao para ascender a gloria. Eu a alcangava pela sua falta:
pelos meus dois arcanjos gémeos: A e sua filha, Q.

O que se seqguiu foi vil e cru. Observei a sequéncia como se
testemunhasse o0s passaros matutinos voarem acima de minha
cabeca ou o rio fluir a meu lado.

Alguém afastou minhas coxas. Uma lamina de barbear raspou
minha pele antes que outra mao fria me agarrasse o escroto,
amarrando meu mastro e testiculos com firmeza a base com a
corda que pendia do teto. Entao, veio um experiente e preciso
golpe de machado, cortando tudo fora de uma Unica vez.

Ai, que choque entorpecedor! Que dor mortal! Gritos estridentes
me brotaram da garganta quando o pedaco de carne sanguinolento
foi erguido pela corda, o toco ensanguentado balancando no ar.
Entao, as cortinas dos meus olhos baixaram, fechando do lado de
fora o espetaculo tragico. A escuriddao confortadora me tomou de
assalto.



CAPITULO 37

Fui transferido do palacio para uma enfermaria anénima em algum
lugar nas extremidades da Cidade Tartara, maldotado de
consciéncia. A passagem do tempo era perfurada por surtos de dor
lancinante, como se uma lava escaldante rasgasse o nucleo da
ferida aberta, com trés polegadas de diametro e as bordas todas
asperas. O sangue escorria, molhando minhas nadegas e o interior
das coxas, algumas gotas chegando a empocar em volta dos
tornozelos.

A ferida inchara até se tornar um calombo com aparéncia de uma
cratera escarlate. Moscas voltejavam acima do buraco escancarado,
algumas pousando precariamente nas beiradas, outras pousando no
centro e estimulando as extremidades nervosas, suas bocas tao
cortantes quanto laminas de adaga. Mal conseguia erguer as maos
para abana-las. Era In-In quem as dispersava, com a ajuda de uma
folha de parreira. Ainda assim, até mesmo a brisa levissima que ele
produzia incomodava a ferida desprotegida, raspando-a como se
fosse a lamina de uma faca.

A necessidade de urinar me acordou de um sonho doloroso. Nele,
eu nao tinha pernas, estava abandonado numa ilha sem qualquer
pedaco de terra ou navio a vista, mergulhado apenas no siléncio do
desespero e da impoténcia. Vermes rastejavam em minha direcao,



prontos para o assalto. SO quando uma tempestade se abateu
sobre a ilha com rajadas de chuva e trovoes ensurdecedores, 0s
vermes fugiram assustados, mas a chuva continuou a cair,
inclemente, contraindo minhas entranhas e fazendo doer meus
genitais. Uma dor urgente envolveu meu baixo abdome,
ameacando me estracalhar. Cada grito era vao, cada onda de
agonia, motivo bastante para que eu me imolasse na pira do
pecado e das transgressoes.

Logo me dei conta da realidade, conforme persistia a dor. O que
se bota para dentro precisa sair. A dolorosa urgéncia de urinar foi
bloqueada por um caminho interrompido, agora Umido de sangue e
pus.

In-In me ofereceu um cachimbo de dpio, experiéncia que eu sabia
agora como havia adquirido.

— O que faco agora? — indaguei, gemendo pateticamente.

In-In acendeu o cachimbo para mim e o introduziu na minha
boca. Uma tragada abjeta encheu as cdmaras de meus pulmoes,
imediatamente aliviando a dor tenebrosa. Produzindo um caule
seco com um centro oco, In-In se agachou entre minhas coxas.
Inclinando-se sobre a area afetada, cuidadosamente inseriu uma
extremidade da haste na ferida, encontrando a cavidade do meu
trato urinario. Lentamente sugou, entdo, o liquido excretado por
esse canudo, cuspindo o que havia sugado, extraindo parte desse
vazamento gelatinoso de tal forma que agora a face da castracao
se revelava por inteiro. Fora-se a arvore e sua raiz, 0 saco e suas
bolas. Fora-se também aquilo pelo qual eu me pautara, minha
masculinidade, deixando para tras apenas o terreno incipiente do
nada. Ali estava, a olho nu, minhas senhoras e enlutados senhores,
em toda a sua ingldéria rusticidade, nomeadamente a minha
lastimavel terra n6made de ninguém.

Meu primeiro impulso foi uma irresistivel tentacdao de
autorridicularizacao. Se nao me assolasse ainda tamanha dor, e se
um espelho de corpo inteiro estivesse disponivel, eu teria me
levantado para contemplar minha nova pessoa, para exibi-la, rindo
da minha planicie. Quanta simplicidade!



Deveria acaso carpir o que se fora, como faria um cego com a
visdao perdida ou as arvores com os frutos caidos e botoes
amarelecidos? Deveria eu lamentar com o0 coracao aos pedacos e
lagrimas torrenciais que jamais viriam a secar?

Voltando do devaneio, perguntei:

— Como vocé aprendeu a me limpar dessa maneira?

— Fui cuidado dessa forma por outro rapaz, alguém que esteve
comigo na enfermaria, mas que morreu pouco depois, de infeccao.

Ficando de pé, In-In cuspiu em uma escarradeira, deixando a
haste ainda inserida em mim.

— Vocé se esqueceu de remover o canudo — observei.

— Nao, ele precisa ficar para que quando a ferida cicatrizar, a
abertura fique intacta e nao volte a se fechar.

Tao jovem e, ainda assim, tdao sabio.

— Onde vocé arrumou dinheiro para me comprar isso? —
indaguei, acenando na direcao do cachimbo.

— Prefiro nao dizer — respondeu ele, com a cabeca baixa, o
queixo pontudo pousado no peito magro.

— Por favor, me diga.

— Minha indenizacao.

— Demitiram vocé?

Ele assentiu.

— Quando o patrdao de alguém se vai, 0 mesmo acontece com o
criado. Nao mais havera riqueza a me aguardar, apenas uma morte
lenta. Pedi para servi-lo, 0 que me deu direito a essa indenizacao.

Que menino terno. Mais terno ainda era seu amor.

— E o Unico remédio capaz de cura-lo. Eu gostaria de ter podido
dar uma ou duas tragadas quando fui capado. — Tirando de uma
gaveta uma bolsa de seda, ele o0 mostrou a mim. — Aqui esta meu
tesouro, seco e inutil.

— O que vai fazer com isso?

— Vou ser enterrado com ele para que na proxima vida eu seja
novamente um homem inteiro. Esse é seu saco — completou In-In,
erguendo uma bolsa molhada, ainda Umida de sangue, que com
cuidado p6s ao meu lado. — Nunca se afaste dele.



O que eu nao daria para Ihe oferecer ouro e riqueza, porém, nada
me restara, salvo gratidao.



CAPITULO 38

Em um dia de novembro, quando o céu parecia assustador com a
ameaca de neve, Qiu Rong apareceu na enfermaria. Estava radiosa,
de bochechas coradas e olhos sorridentes. Nao fiz um drama ao vé-
la ao lado de minha cama aquela altura, quando eu ali estava havia
trés meses. A ferida ja cicatrizara.

— Por que vocé veio? Nao deveria estar escondida em algum
lugar? — perguntei.

— Eu soube e quis ver vocé. Além disso, perdi o navio. Ele ja
tinha zarpado quando cheguei.

Quis aperta-la contra o peito e deixar explodir em gritos toda a
minha angustia, contudo, nao consegui sequer abrir os bracos para
ela, tal a rigidez que senti, parado ali como uma arvore congelada.

Ela veio até mim, abracou meu arcabouco fragili — eu
emagrecera. Mesmo entao, nao pude abraca-la. Alguma coisa se
esvaira de mim, e alguma coisa havia de diferente nela.

Fora apenas um intervalo de uns cem dias, mais ou menos. No
entanto, a meus olhos ela parecia ter envelhecido, nao algumas
luas, e sim anos e anos. Seu rosto se tornara redondo, e, embora as
covinhas ainda fossem profundas, os olhos tinham perdido aquele
brilho reluzente tipico da juventude e agora beiravam a opacidade.
O cabelo louro escurecera um tom e a suculéncia aveludada e
carnuda dos labios era agora seca e crestada. O peito estava mais
cheio e a cintura fina aparentemente engrossara algumas
polegadas.



— Estou gravida — anunciou ela com um sorriso inseguro.

— Quem é o pai? — indaguei.

— Vocé.

A divida brotou em mim.

— Vocé teve outros amantes?

Ela me estapeou forte com a palma fria da mao.

Nao encontrei palavras adequadas para expressar o que havia e o
que nao havia dentro de mim e me vi confuso. Confundido pela
minha falta de entusiasmo, pela auséncia de prazer, ou mesmo de
curiosidade. Era como se tivesse envelhecido ao contrario, voltando
aos meus anos de infancia, inseguranca, timidez e desinteresse.

— Nao vai dizer nada? — disse ela, com irritacao. — Falei que o
filho é seu. Nao esta feliz, agora que perdeu seu... — Q mordeu o
labio.

Dei um suspiro. Havia algum bloqueio que me impedia de
alcanca-la, de ama-la como sempre sonhara amar. Algo lento e
pesado me detinha. Algo novo criava um freio ou uma repressao
onde antes tal empecilho nao existia. Tudo que pude dizer foi:

— Olhe o que vocé fez consigo mesma.

Ela me encarou, magoada.

Desmontei como uma crianca indefesa bem ali diante dela, minha
amante terrena, minha esposa encarnada, a quintesséncia do que
um dia considerei precioso e rotulei de perfeito — o Unico vestigio
tangivel do meu amor emaranhado e contorcido.

Aquilo foi tudo que consegui dizer.

Que vergonha! Que tristeza!

Ela deu meia-volta e se foi.



CAPITULO 39

Depois da breve visita de Q, In-In e eu nos acomodamos na
choupana de trés comodos supostamente construida pelo reverendo
Hawthorn. Ali, soube do que fora feito de Q e do poderoso Wang
Dan.

Como Q perdera o navio que a levaria a Kioto, aquele bom
homem, Wang Dan, veio em seu socorro, levando-a de Tianjin apos
minha captura e mantendo-a longe das maos assassinas da vilva-
herdeira.

O palacio perseguiu Wang Dan por ele ter ajudado a imperatriz
fugitiva. O exército real cercou sua cidadela, e nao muito depois
Wang se rendeu. A essa altura, Q havia muito partira, segundo
alguns, para o extremo sul de Cantao, onde as chamas da
revolucao se espalhavam. Outros afirmam que ela tomou o rumo de
Kioto, onde antes tivera seus anos de formacao. Havia ainda os que
sustentavam que ela fugira para Boston. Todos, porém,
concordavam que ela carregava no ventre um filho — seu filho, meu
filho, nosso filho.

Eu soubera, por essa €poca, que havia sido o proprio jovem
imperador que ordenara que Q fosse enforcada na noite de nossa
fuga. Ao coitado nao tinha sido oferecida escolha pela vilva-
herdeira: livrar-se de Qiu Rong ou ser destronado. Ele escolheu
enforca-la, sabendo muito bem que aquilo nao lhe preservaria a
coroa nem |he salvaria a vida. Diziam que ele morreu lamentando a
perda de sua Ultima imperatriz. Foi vilao ou vitima? Ambos, diria eu.



A vilva-herdeira mandou que Wang Dan fosse queimado vivo e
seu corpo pregado ao caixao como Cristo a cruz, o tUmulo coberto
de camadas de pedras numa cripta andonima. Quando abriram sua
tumba e exumaram seu corpo, varios dias depois, seus seguidores
descobriram ndo s6 a anomalia de seu pseudo-hermafroditismo,
como também uma surpreendente sindactilia nos dedos dos pés,
unindo especificamente o segundo e o terceiro dedos, exatamente
a mesma mazela que afligia Q.

Deixarei o julgamento ao encargo dos que me leem. Afinal, esse
€ meu juri. Direi apenas o necessario e nada mais. Os dedos
geminados de Wang contam uma histdria encantadora, a de que
ele é o pai de Qiu Rong e, levando-se em conta a ambiguidade de
sua virilidade e sexualidade, isso sé poderia ter se dado por meio
de uma intervencao divina.

Quanto a minha Annabelle, a verdade que finalmente enxerguei é
que a paixao pode cegar um homem, porém, o amor o mantém
vivo. Eu teria morrido muito tempo antes ao descobrir 0 mundo
vazio e a vida oca sem grande objetivo, de causa natural ou me
enforcando. Muito tempo e muitas oportunidades tive, entretanto, a
posse do fantasma de Annabelle coloriu minha existéncia e deu a
minha jornada um destino digno. Agora, todos os dias que vivo
nessa casa de sua infancia, olhando com meus olhos bagos os
espinheiros por ela plantados e decifrando os desenhos que seus
dedos fizeram nas paredes, somos, eu e ela, um so, algando voo
com sua tribo de borboletas naquele jardim verdejante de verao.
Verao e infancia sao sinbnimos, equivalendo, por sua vez, ao nosso
amor inicial; eles sao os primeiros hierdglifos de nossas almas
despertas, fazendo-nos assim ansiar por elas como tais.

Em noites silenciosas, ouco os passos de Annabelle. Pela manhg,
OuCo seu riso, os ecos de sua juventude. As estacoes vém e vao.
Nossos espinheiros florescem e tornam a florescer. Nesse estado de
espirito ndo espero senao meu fim para ir a seu encontro.

Desejo e paixao se foram, deixando atras de si uma lucidez
cristalina, em que o doce amor por ela é o proprio ar que respiro.
Diariamente reflito, chegando a novas conclusdes. Cada por e cada



nascer do sol marcam minha lenta e firme caminhada em sua
direcao.
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