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É preciso ter o caos em si mesmo para ser capaz de dar à luz uma estrela

dançante.

Friedrich Nietzsche

Nota da autora

A primeira vez que ouvi a expressão Retorno de Saturno foi num a entrevista de

em prego. Durante aquelas dinâm icas em que as pessoas se apresentam , um

candidato falou da reviravolta pela qual sua vida passara perto dos vinte e oito

anos. Eu, com vinte e quatro na época, pensei que isso não aconteceria com igo.

Achava que j  á havia enfrentado m udanças e crises o suficiente até então.

Coincidência ou não, passei por um período de profundas transform ações por



volta dos m eus vinte e nove anos. Justo na época em que eu j  ulgava ter um

proj  eto de vida consistente e acreditava estar extrem am ente segura de quem
eu

era e do que queria. Contudo, certo dia, as luzes se acenderam e percebi que

m uitas das escolhas que fiz haviam sido fundam entadas em m eus m edos.
Depois

de tanto correr das m inhas inseguranças, elas m e confrontaram e, daquela vez,

não fugi. À m aneira com o dei conta, atravessei o m eu Retorno de Saturno.
(Sim ,

agora, eu acredito nessa fase astrológica em que o planeta volta ao lugar onde

estava quando nascem os, nos exigindo am adurecim ento). Com o canta a
Legião

Urbana, “e aos vinte e nove, com o retorno de Saturno, decidi com eçar a viver”.

Sigo, agora na casa dos trinta, cada dia m ais convicta de que quero arriscar,

tentar e fazer valer cada experiência que tenho, conferindo à m inha existência

aquele gostinho de estar vivendo – m esm o com alguns m edos. A vida está só

com eçando!

Alguns vão cham ar de crise dos trinta. Outros apenas de crise. Alguns de

Retorno de Saturno. Longe de ser um livro baseado em ocultism os, a história é

perm eada pela crença que quase todo ser hum ano m antém : o am or. O que

aconteceu com a Déborah não aconteceu com igo, m as com partilho nela

algum as dores e diversas descobertas, dentre elas a que o am or não é um a
linha

reta, m as repleta de curvas, afinal, ele tem que ir se adaptando.

Espero que curtam a leitura!



Com carinho,

Laura Conrado

Catorze anos atrás

Per-fei-ta! Estou absurdam ente gata neste vestido tom ara que caia. Nem sabia

que eu ficava tão bem de branco. Pego na m aleta o batom da m inha m ãe e
faço

o últim o retoque na m aquiagem antes de colocar a tão sonhada coroa. Coisa que

só as nobres princesas e as m ortais debutantes podem usar — em bora vontade

nada tenha a ver com direito. Eu m esm a usaria a tiara prateada para ir à escola.

Certam ente, andar coroada m e garantiria um lugar m elhor no ônibus.

— Conseguiu o que queria, Déborah! — digo ao m eu reflexo no espelho.

Ou quase consegui o que realm ente queria.

Um a m enina surge ao m eu lado e aj  eita sua trança para o lado direito.

— Nossa! Com o nossos vestidos são parecidos, né? — diz a baranga, cuj  a

anim ação transparece no tam anho do sorriso, que ocupa o rosto inteiro.

Quanto m ais ela se exibe no espelho, m ais m eus om bros se encolhem . O

vestido dela claram ente havia sido feito por aquela tia quebra-galho em costura,

com m olde retirado de revistas especializadas em copiar roupas de novelas.
Tudo

bem que m eus pais não atravessam a m elhor fase financeira da vida — eles

estão sim plesm ente na pior —, m as pelo m enos conseguim os alugar m eu
vestido

num a loj  a decente. Em bora eu m e sinta bonita, estar com outras vinte e nove

m eninas que com pletam quinze anos no m esm o m ês e ano que eu m e faz
igual a



todas. O baile de debutantes coletivo era a opção de quem queria fotos num a

festa com espum ante, m as não podia pagar por um a. Eu iria dançar valsa num

salão repleto de desconhecidos. Vinte pessoas em um enorm e salão do Jardim

Canadá, bairro de um a cidade ao lado de Belo Horizonte, são convidados m eus.

As outras 20 × 29 pessoas são conhecidas das outras debutantes.

— Vam os form ar as filas, m eninas! — berra a senhora do cerim onial, cuj  a

voz falha denuncia dois m aços de cigarro tragados por dia. — Em ordem

alfabética!

Se eu m e cham asse “Adéborah” ou “Zadéborah”, teria chance de receber

algum destaque. Todo m undo aplaude m ais a prim eira, pelo im pacto da

novidade, e a últim a, porque finalm ente essa papagaiada vai acabar e todos

poderão usufruir da boca-livre.

A cerim onialista repassa as instruções forçando a voz rouca.

— Barriga para dentro, peito para fora e sorriso aberto. Cam inhem até os

pais de vocês. Quando a últim a m enina entrar no salão, a valsa com eça.
Quando

a prim eira m úsica acabar, encontrem rapidam ente seus nam orados para a
dança

lenta.

Encontrar rapidamente o namorado?

Minha filha, eu procuro esse cara desde m eu prim eiro beij  o! Além de

celebrar m eus quinze anos num bailão, eu dançaria a tal m úsica rom ântica de

rostinho colado com m eu irm ão Júnior, que foi am eaçado de perder o video

gam e (sendo sutil e não m encionando os dentes) caso não aceitasse o m ico.



Entre gritinhos e pulinhos, as m eninas tom am seu lugar na fila. Em purrada de

um lado para o outro, cam inho até a j  anela da sala. Um a brisa alcança m eu

rosto, e m e reclino no parapeito.

A falta de construções no bairro distante do agito de BH tem lá sua

recom pensa: o céu brilha sem concorrência com as luzes da cidade.

De repente, um risco cintilante corta o céu. No m eio de zilhões de estrelas,

um a cai diante dos m eus olhos; não aos olhos das outras m eninas. Tudo bem
que

trinta com em oram aniversário, m as som ente eu ganho um presente dos céus.

Um pedido!

— Quero encontrar um am or verdadeiro e não depender dos m eus pais para

pagar m inha festa de casam ento, garantindo assim , m inha-querida-estrela-

cadente-dos-m eus-quinze-anos, que eu sej  a a única da noite a vestir essa coisa

branca, longa e rodada.

Pisco o olho, acreditando piam ente no m eu pacto com o céu.

— Por favor, estrelinha! — finalizo o pedido j  untando as m ãos.

Respiro fundo, m urcho a barriga, estufo o peito e abro um sorriso. Sou apenas

m ais um a de tiara no cabelo, porém sou a única com um sonho selado pelas

estrelas.

Hoje

1

Ao subir à noite

no terraço

de um arranha-céu altíssimo e aflitivo



pude tocar a abóbada noturna

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Juro que bolinhas se m ovim entam sobre m eu rosto. Conto, por alto, um as treze

circulando a m ulher que está na m inha frente m exendo os lábios com rapidez.

Deixo a leitura labial de lado e m e concentro no cenário. Cadeiras brancas ao

redor de um a enorm e piscina redonda e algum as garrafas de vinho sobre a m
esa

da qual estou próxim a. Todas vazias.

Claro!

Levo m inha m ão à cabeça. Em vez de ir para m eu quarto depois de j  antar

com a delegação, caí na conversa dos j  ogadores e fui beber vinho no bar do

terraço do hotel.

Levanto-m e da cadeira passando as m ãos nos cabelos. Sinto um enorm e nó

nas pontas e j  uro a m im m esm a nunca m ais cochilar de coque. Busco o outro
pé

do sapato enquanto a cam areira do hotel recolhe as garrafas.

Só falta alguém do trabalho ter reparado que apaguei na espreguiçadeira do

hotel depois de um as (ok, várias) tacinhas (estavam m ais para taçonas) de
vinho.

Sou um a ótim a assessora de im prensa, daquelas que não desabotoam o terninho

nem descem do salto. Levo a tiracolo as cópias de todos os com unicados

enviados à im prensa, a listagem de j  ornalistas esportivos atualizada e o clipping

das principais reportagens em que consegui em placar o tim e de futebol para o

qual trabalho. Tudo im presso e salvo no pen drive. Nunca, nunquinha, fiquei com



nenhum j  ogador ou m em bro da diretoria do clube, em bora, às vezes, um

pensam ento acalorado ou outro tom asse conta de m im quando observava as

pernas dos caras esculpidas nos treinos. Devaneios quase eróticos à parte, é

natural um grupo de rapazes com vinte e poucos anos querer com em orar um a

vitória com alguns brindes. Com o fui a que m ais dei corda para a ideia “vam os

beber por aqui m esm o” a fim de evitar baladas insanas, concordei em
bebericar

um pouquinho de vinho.

— ¿Necesita algo? — Finalm ente com preendo o que a m ulher diz.

Reparo em seu rosto. Está com os cabelos presos e de uniform e, e seus dois

olhos grandes e am endoados m e cham am a atenção. Sim , ela percebeu que
bebi

o suficiente para dorm ir num a cadeira dessas em que a gente tom a sol e que

talvez eu precisasse de aj  uda. Mas há outra interrogação naqueles olhos que m e

fitavam . Eu preciso de algo?

— ¿Qué hora es? — pergunto, desenrolando m eu espanhol das m úsicas da

Shakira.

Num salto, ergo m eu corpo quando ela diz que passa das três da m anhã.

Apalpo m eu casaco com pressa até encontrar o celular. Nenhum a m ensagem
ou

ligação perdida. Será que Sérgio ficou com raiva do m eu sum iço? Com o ligar

para m eu nam orado àquela altura da m adrugada pioraria as coisas, digito o m
ais

rápido que posso um a m ensagem de texto. Soco m il carinhas com beij  inhos e

corações no final para que ele tenha certeza da nam orada fiel que sou, dessas



que não voltam estranhas depois de um a viagem fora do país com um a

delegação de vinte e um atletas em form a, oito ex-atletas da com issão técnica

ainda em form a e três profissionais da equipe m édica m etidos a atleta em form
a.

Pego m inha bolsa, guardo o celular e m e preparo para levantar e term inar a

noite no m eu quarto.

— Las estrellas… ¡Les gusta usted!

Ergo m inha cabeça sem entender o que a cam areira quer dizer.

— Com o?

— As estrelas. Elas parecem gostar de você.

— Fala português?

— Un poco. Meu m arido era brasileño. Agora ele é una estrella.

Dou um leve sorriso. Acreditar que as pessoas que partiram se tornam

estrelas é um pouco infantil, m as quem consegue ser adulto diante da m orte?

— Sinto m uito. — Balanço a cabeça. — Por que acha isso?

— Lim po esse terraço todas as noches e nunca vi o céu tão brilhante. — Ela

sorri. — Elas ficaram aqui velando seu sono.

— Pelo m enos elas não m e abandonaram ! Já o pessoal que estava aqui…

— Disseram que iam bailar em um a casa.

Merda! Os cretinos se aproveitaram do m eu porre! Não posso desabotoar o

terninho um segundo que esse bando de hom em sai atrás de farra. Se eu deduro

para os treinadores, eles arm am contra m im e reclam am com a diretoria que

estão sem espaço na m ídia. Se não faço nada e algum a foto com prom etedora

vaza, sou cham ada às pressas para criar estratégias para recuperar a im agem



dos j  ogadores com a torcida, dobrando m eu trabalho. Sem falar nas carcadas

que levo da diretoria. “Você tem que zelar pela im agem do clube” não quer
dizer

que eu deva ser babá de caras que ganham m uito m ais que eu! Mas é aceitar
isso

ou m udar de em prego. O j  eito é rezar para que os m eninos não percam a hora

do voo am anhã.

— Agradeço por ter m e acordado, senhora…

— Soy Saphira. ¿ Y usted?

— Soy Déborah, mucho gusto — brinco, respondendo em espanhol.

— As estrelas gostam de você, m as Saturno não está de brincadeira. E ele se

aproxim a…

— Ah, poderem os ver os anéis de Saturno a olho nu daqui?

Ela ri.

— Estou falando do seu céu, m enina. — Ela aponta para m im . — Saturno

sem pre vem para nos fazer pensar sobre o que escondem os debaixo do tapete.

Eu ri por não ter o que dizer.

— Quando nascem os, Saturno está de um j  eito no céu — Saphira continua.

— Cerca de vinte e oito ou vinte e nove anos depois, ele retorna para o m esm o

lugar em que estava quando nascem os.

— Ah… Isso é o tal Retorno de Saturno?

— Sí, sí… É isso! Não tem com o fugir.

— Eu só vej  o estrelas nesse céu, Saphira. — Aponto para cim a.

— Quase ninguém se im porta com Saturno, só com seus anéis, assim com o



na vida poucas pessoas se im portam com a verdade da alm a. Estão todos

ocupados dem ais vestindo o cuerpo.

Cri-cri-cri. Isso é algum a indireta para m im ? Eu trabalho duro, pago m inhas

contas, estou num relacionam ento estável, faço caridade quando posso, e aquela

desconhecida m e cham a de superficial?

— Buenas noches, Déborah. Acredito que queira ir para seu quarto, m as se

m e perm ite… — Ela estende a m ão para se despedir. Eu, claro, ofereço a m
inha

esperando um adeus. No entanto, num inesperado m ovim ento, Saphira vira a

m inha m ão, colocando a palm a para cim a.

— O céu vai te trazer surpresas, m inha Déborah.

Ela dispara a falar num dialeto parecido com o espanhol, m as não consigo

entender um a palavra. Em português ela solta apenas “m uita m udança”, “vai
ter

riso e choro”, “vai fazer as m alas para viver um grande am or”.

— Ei, a m ão é m inha! Se vai ler, fale em português!

Ela dá dois tapinhas na m inha palm a.

— Não se preocupe! Nos verem os de novo. Hasta la vista!

Ela vira as costas e cam inha depressa até o interior do hotel.

Com o assim a cigana vai em bora bem na hora em que o negócio fica bom ?

E as m inhas perguntas? Preciso saber quando vou m e casar, quantos filhos

terem os, se algum a inim iga circula os plantões do Sérgio Madureira Couto,
trinta

anos, m édico residente em Endocrinologia, tipo sanguíneo B+, m eu nam orado



há

quatro lindos anos.

Suspiro.

Eu tenho certeza: nenhum a outra pessoa do universo aguentaria m eu

tem peram ento ligeiram ente ansioso e possessivo.

Enquanto Sérgio m orre de estudar na residência para ganhar um ótim o salário

daqui a alguns m eses, eu m e acabo de trabalhar com o assessora de im prensa
do

Tricolor Associação Esportiva, o Taes, tim e de futebol m ais prom issor da

segunda divisão. O Taes pertence, historicam ente, aos grandes e im portantes

clubes m ineiros, porém ele atua na série B há… Bem , há um bom tem po. Ano

após ano, digo a m im m esm a que no próxim o o Taes sobe. Im agina a dona

Déborah aqui na assessoria de um clube da série A do Brasileirão? Além do m
ais,

o Tricolor é o tim e m ais estável da série B, j  á que nunca desceu para a C (e de

tão regular parece que nunca m ais vai sair da segundona).

Num m ercado repleto de j  ornalistas diplom ados que trabalham fora da área,

é m elhor segurar m eu banquinho no clube. Além do m ais, o Taes m e perm ite

coisas excepcionais para clubes da segunda divisão, com o ir ao Chile. Viagens

internacionais são com uns aos tim es que disputam grandes torneios, cuj  os

assessores não se esforçam com o eu para conseguir um a nota num a página

colorida do j  ornal. Mas som ente o Taes pertence a um m ilionário doente de am
or

pela sua própria im agem . E acredite: isso funciona m ais que um dirigente



apaixonado pela cam isa.

Zé Jairo é dono de hectares e hectares de terras fertilíssim as. Entressafras, o

velho turrão j  á fora prefeito no interior de Minas, elegeu o filho Zé Geno para

deputado federal e casou a filha horrorosa, a Hanna, com um cantor de arrocha.

Tavinho, o genro, pôde até com eçar a cantar arrocha-ostentação, pois desde que

se casou posta foto pagando de rico, bebendo cervej  a im portada no barco que a

fam ília possui em Escarpas do Lago, seguida da legenda: “Dia lindo para

trabalhar”. (E eu logo im agino que dorm ir com a filha desgram ada de feia do
Zé

Jairo deve dar m esm o um enoooorm e trabalho.)

O dinheiro e a influência política de Zé Jairo devem m andar m ais que a bola

no futebol. Afinal, qual outra explicação dar a um tim e eterno da segunda
divisão

j  ogar no exterior? Dessa vez, participam os da Copa Centenária de um banco do

Panam á que reúne tim es de toda Am érica Latina. Não vale nada im portante,

m as m e rende assunto para oferecer pautas.

Levanto m inha cabeça e abro um sorriso para as estrelas. Se elas gostam de

m im , não sei, m as eu gosto delas.

— Até m ais, Chile — falo, rom pendo m eus devaneios. — A aloprada estava

certa ao falar do seu céu!

Não há nada que eu possa fazer para tirar os j  ogadores da balada ou para

explicar m eu sum iço ao m eu nam orado. Eu apenas adorm eci no terraço
depois

de beber.



— “Ao subir à noite no terraço de um arranha-céu altíssim o…” — recito os

prim eiros versos de um poem a de Pablo Neruda.

Deve haver algum alinham ento em algum a constelação a m eu favor. Estou

na terra do m eu poeta favorito e vivendo um de seus poem as. Entre um verso e

outro, desem baraço a ponta dos m eus cabelos e m e despeço do céu de
Santiago.

— Não é que a cigana adivinhou a m inha idade? — solto, antes de encerrar o

poem a.

Deve ser m aré de azar daquelas bem cretinas! Diguinho, o m eia-esquerda m
ais

m agrelo que conheci na vida, tirou um a foto m inha dorm indo de boca aberta.

Maldito porre! Não é preciso dizer que a im agem circulou no grupo do

WhatsApp do tim e.

— E fotos da casa safadinha que vocês foram ontem ? Não tem nenhum a,

não?

— Pior que tem , Dedé! Tinha um a m enina parecida com você… —

responde Diguinho, fazendo graça perto dos outros caras do tim e. — Pena que

não tenho foto dela… de rosto!

Risadas m aldosas ecoam no salão do hotel. Hom ens! Quanto m ais convivo

com eles, m ais m e apego ao m eu nam orado. Sérgio é um cavalheiro e nunca
iria

m e expor com brincadeiras ou fotos íntim as. E esta últim a possibilidade é m
esm o

rem ota: ele não possui um a só foto m inha nua. Nem de sutiã.

— Sou fina, baby  — respondo. — Não m e pareço em nada com essas



m ulheres que vocês pegam .

— Ah, m as bem que você poderia usar um as roupas norm ais. Parece que

pegou a roupa da sua tia.

Antes que eu dissesse em alto e bom som o longínquo lugar onde a tia dele

m ora, ouço a voz do presidente do clube se aproxim ando. Zé Jairo surge com o

um foguete, vestindo um a calça preta de um tecido im itação de couro e um a

blusa verde-clara, cuj  os botões estavam a ponto de explodir. Se o cara veste GG,

por que com prar cam isa G?

— Você vai ter que representar o clube num alm oço, Déborah.

— Está bem . É só dizer quando é, que m e organizo…

— … Pode ir. Tô te encam inhando o e-m ail. Pega um táxi e pede recibo que

o financeiro te reem bolsa lá em Belo Horizonte.

— Hã? Mas m inha volta está m arcada j  unto com o grupo — digo com a voz

esganiçada, prevendo que viria choro.

— Rem arca, gente! Depois o financeiro te reem bolsa…

— … lá em Belo Horizonte! — com pleto. — É que quero descansar, am anhã

preciso estar cedo no clube.

Blá-blá-blá. Zé Jairo não volta atrás num a ordem , e só m e resta passar a

tarde inteira em Santiago. Não que sej  a ruim , m as queria tem po para desfazer
a

m ala, colocar as roupas para lavar e ver m eu nam orado, que, bem lem brado,

não deu sinal vida.

Enquanto o grupo em barca no ônibus rum o ao aeroporto, vej  o a grande

furada na qual m e enfiei ao conferir o e-m ail pelo celular. O alm oço será



precedido de um a reunião cuj  o título é: “Com o o esporte pode transform ar a

com unidade em que o clube está inserido? — Apresentação de casos dos clubes

participantes da Copa Centenária do Banco Plata de Panam á”. Ficou claro o

porquê de o Zé Jairo sum ir e j  ogar a bom ba para m im . O Taes não
desenvolve

um só proj  eto social. E não é por falta de interesse m eu e de outros
funcionários,

m as porque Zé Jairo sem pre se m ostrou m ais disposto a engordar a própria

barriga que pensar nas outras pessoas.

Disposta a m ostrar que não sou idiota, m ando m ensagem para ele enquanto

estou no táxi a cam inho do evento.

De: im prensa@taes.com .br

Para: zej  airoprefeito@taes.com .br

Respiro fundo. Já falei m il vezes para Zé Jairo trocar esse e-m ail, j  á que tim e

de futebol não tem prefeito. Ao escolher o assunto, penso seriam ente em

escrever “falta de assunto”, m as opto por m andar algo m ais sutil, evitando que

ele finj  a que não leu a m ensagem .

Assunto: Evento no Chile

Zé Jairo, o que apresento aos seus colegas dirigentes esportivos

quando for a m inha vez de falar sobre os proj  etos sociais do Taes?

Att.,

Déborah Zolini

Assessora de imprensa

Rezo para que o m aldito barrigudo leia e responda. No m esm o instante, um a



carinha soltando um beij  inho aparece na tela do celular. Sérgio, enfim , dava
sinal

de vida — e de que não estava com raiva. Mais depressa que foto de sacanagem

nas m ãos dos m eninos do tim e, digito no WhatsApp.

DE DÉ : Espero que não estej  a com raiva por eu ter sum ido!

SÉ RGIO AMOR: Claro que não!

DE DÉ : Aqui está um a loucura! Acredita que voltarei só m ais tarde?

Vou cobrir o Zé Jairo num a furada.

SÉ RGIO AMOR: Entendi.

Pausa na conversa. Por que hom em é sem pre tão econôm ico nas palavras?

SÉ RGIO AMOR: Dedé, tam bém tive um im previsto no trabalho. O

Wagner não poderá ir ao congresso e terei que apresentar o artigo

no lugar dele. Viaj  o am anhã.

Posto m il carinhas de boca aberta ou m il interrogações?

DE DÉ : Am anhã? Até que dia? Não pode m andar outra pessoa?

SÉ RGIO AMOR: Sim . Até sexta. Não, sou o único coautor.

Wagner é colega de Sérgio na residência e, em bora form em um a ótim a

dupla em pesquisas, tenho um pé atrás com ele. Wagner não perde um a festa e

não passa um fim de sem ana sem entornar com os am igos.

O taxista pergunta detalhes do endereço que passei, com o se eu m orasse em

Santiago desde pequena. Isso só m e lem bra que em poucos m inutos subirei ao

palco para falar absolutam ente nada. Será que vale recitar um poem a do
Neruda

ou falar que am o Violeta Parra?



Saio da tela da conversa com o Sérgio e m udo para os e-m ails. Nada de

m ensagem do ilustríssim o presidente do clube, que deve estar entretido no

pagode dos j  ogadores até o aeroporto.

Volto para a tela do WhatsApp.

DE DÉ : Devo chegar tarde hoj  e. Quero tanto te ver…

Aguardo um a resposta ou um a carinha triste. Nada. “Visto hoj  e às 10h42”,

acusa o aplicativo, que dispõe de um delicioso recurso de controle. Passam -se

m ais alguns m inutos e nada. Melhor ligar do que im aginar coisas.

— Manguaça! Aposto que Wagner está dando no pé por farra!

— Não é não — Sérgio responde. — Ele está com uns horários apertados e

pediu que eu fosse.

— Mas ele vai pagar seus gastos, né?

— Você sabe que os congressos pagam os custos quando o artigo é publicado.

Respiro fundo.

— Sei que será bom para sua carreira apresentar a pesquisa para dezenas de

m édicos. Só fiquei com um aperto no coração por não conseguir vê-lo!

— Eu te busco no aeroporto!

— Sério? — Faço um a dancinha.

— Claro. Avise quando tiver o horário.

Sinto que o m ovim ento do carro dim inuiu e deduzo que chegam os ao local do

evento. Meu coração palpita de desespero. Despeço-m e de Sérgio, acerto o táxi
e

m e aproxim o de um a enorm e escadaria.



— Essa porra de evento não poderia ser num lugar com ram pa? — falo

sozinha enquanto seguro m inha m ala no m eio da rua.

Pego o celular e confiro m eus e-m ails. Dessa vez, abro um sorriso.

De: zej  airoprefeito@taes.com .br

Para: im prensa@taes.com .br

Assunto: re: Evento no Chile

Diz qualquer coisa, eles não vão entender português m esm o.

Zé Jairo

Presidente Tricolor Esporte Clube

Prefeito em 2000 e 2004

Quatro anos num a faculdade, cursos de idiom as, livros, sem inários e estudos
para

acabar num clube presidido por um ignorante quatrocentas vezes m ais rico que

eu. Será que dá para divulgar aquele e-m ail num slide durante a m inha fala? Se
o

desgraçado do Zé Jairo não se im porta com o próprio clube, por que eu,

funcionária, estou sofrendo? Que se dane. Vou falar a verdade e pronto.

Entro no salão do evento soltando fum aça pelas ventas. Sento-m e a um a

m esa do canto, abro o laptop e evito levantar a cabeça para ninguém puxar

assunto com igo.

Um a m ulher loira pega o m icrofone e dá as boas-vindas aos presentes. Os

nom es dos presidentes são lidos um a um , dando tem po para o fulano se
levantar,

dar um pequeno aceno e escutar as palm as. Bando de idiotas que adoram uns



confetes! Todos se lixam para torcedores. Será que nenhum a torcida organizada

deixou um a bom binha escondida em algum lugar, não?

— Senhorita Déborah Zolini…

O que m eu nom e faz naquela lista? Ah, não! Zé Jairo fez m esm o o serviço

com pleto ao tirar o corpo fora.

Eu m e levanto e abro os lábios o m áxim o que consigo. Sento-m e novam ente

e bebo água para despistar a vontade de chorar. Se Zé Jairo não se im porta com
a

im agem do clube dele, eu ligo para a m inha. Melhor pensar que a vida m e dá

um a oportunidade de falar para pessoas de outros países do que m e corroer de

ódio pela m inha situação profissional.

Localizo no com putador o arquivo que apresentei à diretoria assim que

assum i a assessoria de im prensa do Taes. Nele está m eu proj  eto de escolinha
de

futebol para m eninos e m eninas em situação de risco. Com o j  ogar bola é o
sonho

de m uita gente, propus que oferecêssem os aulas gratuitas aos m enores de idade

da região em que estava o clube. A perm anência dos m eninos no clube estaria

ligada ao rendim ento deles na escola e a algum trabalho voluntário. O proj  eto é

de baixo custo e foi bem recebido pelos diretores. Contudo, Zé Jairo o engavetou

por ter que “lidar com coisas m ais rentáveis” naquele m om ento.

— Vam os relem brar a época em que você tinha sonhos, Déborah — digo a

m im m esm a antes de reler o arquivo e subir ao palco.

Pense num a pessoa louca por um banho, sentada no chão do aeroporto de



Guarulhos por horas sem o m ínim o de conforto e em tem po de arrancar os

cabelos só de pensar no volum e de trabalho que a espera no dia seguinte. Essa

pessoa atende por Déborah, cuj  a popa está form igando enquanto aguarda

m elhoras no céu de Belo Horizonte.

Deu para ouvir a play  list com pleta de Rihanna e David Guetta. Antes que a

Ellie Goulding com eçasse a cantar, m eu celular toca.

— Até agora nada, querida? — diz Sérgio.

— Nenhum sinal dessa porcaria de avião!

— Pelas contas, você vai chegar aqui bem tarde, né?

Só dou conta de dizer um “é” m urcho. Não havia sinal de em barque, e pelas

m inhas contas, o ponteiro passaria da m eia-noite.

— Que horas é seu voo am anhã?

— É o prim eiro para o Rio. Preciso estar no aeroporto às seis.

Que nam orada exige que o bofe a busque no aeroporto pra lá de longe do

centro de BH depois da m eia-noite, sabendo que ele precisa voltar lá pouco

depois?

— Se atrasar m ais um pouco, te vej  o no seu em barque. Deixa que eu m e

viro, tá?

— Fico preocupado de você voltar sozinha.

— Aí eu ficarei preocupada im aginando se você vai perder o voo ou se não

vai render no trabalho com o deveria por não dorm ir bem .

— Não vai m esm o se im portar?

— Nem um pouco! Além do m ais, sabe que não som os desses casais



grudentos, m elosos…

— Nem daqueles que postam no Facebook que não vivem sem o outro. Você

j  á falou isso. Mas j  ura que não liga m esm o?

Todos os casais m ais velhos e conselheiros sentim entais falam que casam ento

exige renúncia, e eu m ostro desde j  á que sei abrir m ão. Além do m ais, o que
são

oito dias (três que passei no Chile m ais cinco que ele vai passar no congresso)

sem ver o nam orado com quem tenho planos de um a vida inteira? Ficaria com

ele até a nossa m orte, quando estivéssem os bem enrugadinhos, ceguinhos e com

a casa cheia de bisnetos.

Som os um casal, m as am bos j  ogam os no clube dos Independentes,

Autônom os e Com Identidade Própria. O espaço que dam os um a outro na

relação é um a das coisas que nos m antêm com fôlego para m ais décadas.

Inúm eras vezes fui m orrendo de sede ao pote e vivia cinco anos em um m ês.

Logo o nam oro perdia a graça e eu enj  oava do cara. Ou ele de m im . Mas
dessa

vez é diferente. Serginho é fofo, daqueles que não curtem baladas nem porres,

não desliga o celular para nada e é… sossegado. Tranquilo com o nosso nam oro:

longe da rebentação e calm o com o as águas profundas.

Desligo o telefone e busco algo para ler.

— Senhores passageiros do voo 1377, com destino ao aeroporto de Confins e

conexões…

Finalm ente um a notícia boa do céu.

Levanto-m e do chão e dou aquela entortada no corpo para verificar a



situação da m inha calça j  eans clara. Bato com a m ão no m eu bum bum e
nada, o

cinza-chão-de-aeroporto não sai. Ergo m inha cabeça e desfilo pela sala de

em barque assim m esm o.

Guiada pela fom e e pela vontade de estar em casa, adentro o avião assim

que assentam o grupo de prioridades.

— Poltrona 29 C — falo sozinha. — Não tinha um a poltrona do lado de fora

do avião, não? — digo baixinho enquanto atravesso o enorm e corredor. — O

núm ero 29 está m e perseguindo.

Quando quase todos j  á estavam , graças a Deus, sentados e com suas m alas

guardadas, um retardatário surge. Observo fixam ente cada um dos seus passos
e,

quanto m ais ele se aproxim a, m ais o encaro com aquele olhar “será que não

percebe que só estam os esperando o senhor para decolar?”.

— Você poderia m e dar licença?

Minha boca seca. Prim eiro porque m antive contato visual do estilo

pressionador com um cara que iniciou um contato oral com igo. (Assum o que as

palavras “contato” e “oral” desencadearam um a sucessão de pensam entos,

digam os, nada secos.) Em segundo lugar, céus… Que hom em é esse? Alguns
fios

de cabelo branco conferem m ais charm e ao m oreno de braços grandes e

m usculosos, que deve m edir um m etro e oitenta e quatro, pelos m eus

conhecim entos em fichas técnicas de atletas. O j  eans que aquelas pernas
vestem ,

digo, o hom em veste, está m eio surrado. Por um segundo, im agino o que estava



debaixo dos botões daquela cam isa xadrez. Minhas m ãos com eçariam pelo

peitoral avantaj  ado ou pelos braços que m e consum iram o j  uízo desde o prim
eiro

instante?

— Meu assento é o 29 A.

Saio do corpo dele e volto ao m eu.

Claro, sua anta! O hom em quer se sentar, e você está aí pirando num

gostoso! Sim , gostoso pra cacete. E cheiroso! Qual o problem a em pensar em

casar com um e achar outro delicioso?

— Ah, claro! Desculpe, estou um pouco cansada…

Eu j  á ia puxar assunto e falar sobre m inhas últim as vinte e quatro horas, m as

logo m eu bom senso volta. Um cara desse tipo não iria dar trela a um a m ulher

com o eu. Isso porque caras com esse nível de gostosura só puxam papo com

aquelas m ulheres estilo Angel da Victoria’s Secrets. Recobro a sanidade e m e

levanto, dando passagem ao deus grego.

Ele agradece e cam inha até o assento. Quero dar um a encostadinha nele, só

no antebraço, bem de leve. Mas recuo. Não faça aos outros aquilo que não

gostaria que fizessem a você. A sabedoria popular ecoa em m inha cabeça. O

corpo de Sérgio está longe de ser com o o daquele hom em , assim com o o m eu

está distante, m as bem distante m esm o, de ser com o o das Angels que desfilam

de lingerie. Mas Sérgio é querido, bom nam orado, parceiro e não m erece um a

nam orada saçaricando para cim a de outro no avião.

Sento-m e e m e aj  eito na poltrona.

Aliás, hom em bonito e gostoso não deve valer nada. Aposto que o m oreno



tentação é daqueles ratos de academ ia ou daqueles play  boy  s insuportáveis que
se

ostentam em baladas e roupas, os fam osos bonitos por fora e ocos por dentro.

A cabine reduz as luzes do avião, e encosto m inha cabeça no banco. Até que

um feixe de luz se acende ao lado. Viro o pescoço, e lá está ele em punhando um

livro. Antes de concluir que ele é bonito, gostoso, cheiroso e inteligente, torço

ainda m ais o pescoço para descobrir o que ele lê.

“Médico de homens e de almas”. Puta que pariu três vezes. Não dava para

ser algum livro de m arketing ou de adm inistração? O cara lê história de verdade

e m ais do que isso: a história de São Lucas. O livro deve ter um as seiscentas

páginas! Além de bom leitor, ele tam bém é espiritualizado.

Tá. Ele parece ser bacana.

Deve ser casado. Claro! Além de não ter cara de novinho, bom partido não

dá sopa assim .

— Que horas são, por favor?

Só acredito que puxei assunto com ele quando ouço m inha própria voz. Não

sei de onde saiu tanta força de vontade.

— Dez e cinquenta — ele diz, depois de levantar o braço (ai, papai, que

braço!) e conferir o relógio.

Agradeço sorrindo m ais que assistente de program a de auditório. Ele não usa

aliança! Mas nem eu uso, e isso não quer dizer que estej  a descom prom issada.

Minhas pálpebras pesam j  unto com m inha consciência. Melhor cochilar e não

dar asas à im aginação. A tentação senta na poltrona ao lado.



Saio do avião com a m esm a pressa que entrei. Não dá para ligar para a casa à

m eia-noite, véspera de segunda-feira, pedindo para alguém ir m e buscar. Não

era a única que acordaria cedo para trabalhar. O j  eito seria pegar um ônibus até

o centro da cidade e depois um táxi para m inha casa. Cam inho até o

desem barque para pegar m inhas m alas, contabilizando quanto tem po gastarei
até

deitar na m inha cam a de dentes escovados.

— Oi, está na esteira errada…

Um arrepio perpassa m eu corpo.

— Quê? — É a única coisa que consigo dizer ao m oreno gostoso que lê livros

densos.

— Está esperando a m ala na esteira errada. — Ele aponta para a tela acim a

da esteira. — As m alas do nosso voo estão na núm ero quatro.

Cam inho m e esprem endo pelo aeroporto lotado até a esteira núm ero quatro

com pletam ente de quatro por aquele hom em , cuj  a lista de atributos só aum
enta.

— Obrigada por avisar! Ficaria esperando a noite toda por um a m ala que

nunca viria.

— Im aginei, você com entou que estava cansada.

Sei que estou rubra pelo calor que sinto nas m inhas bochechas. Ele prestou

atenção no que eu disse, e até aquele m om ento só havia sido idiotice.

Minha m ala aparece, e finj  o fazer m uito esforço para carregá-la. Claro,

àquela altura o m oreno tentação e eu estávam os próxim os um do outro. Ele
retira



a m ala do trilho e a coloca no chão para m im .

— Do j  eito que dou sorte, a m inha será a últim a — ele com enta.

— Nem m e fale em sorte. Espero achar logo um ônibus para ir para casa.

Acordo m uito cedo am anhã.

— Sei com o é…

— Ok, então! Estou com pressa, preciso ir… — Déborah burra! Cortou a

conversa.

— E está cansada. — Ele sorri.

É, estou. Mas não custava perguntar se ele era de Belo Horizonte, se

precisava de algum a inform ação. Afinal, ele foi tão, m as tão bacana com igo
(só

por ser lindo). Estava de pé na frente dele escolhendo as palavras certas para

deixar m eu cartão quando m iro o outdoor bem acim a da nossa esteira. “A
capital

dos bares é tam bém a do prazer. Delicious Night Club, ao seu dispor.” As letras

garrafais não escondem a silhueta de um a m ulher nua. Se bem que, prestando

atenção no fundo, há dezenas de silhuetas de m ulheres peladinhas.

Qualquer cérebro m asculino j  á teria captado aquele anúncio. Não que sej  a

da m inha conta o que outras m ulheres fazem da vida, m as o fato é que tanta

exposição de acom panhantes de luxo m e intim ida. Se elas estavam num
outdoor

lum inoso de um aeroporto, as dam as poderiam tam bém atacar com
abordagens

tête-à-tête, entregando cartão e dizendo que estavam à disposição para qualquer

eventualidade.



— Preciso ficar de olho, m inha m ala pode passar — ele diz.

— Ah, claro! Bem , boa noite… Obrigada por tudo.

O que m ais eu poderia dizer? Até m ais, nos vem os pelo m undo, beij  os, fique

com Deus?

Viro as costas lam entando não ter o perfil dele no Facebook, a filiação e o

telefone do trabalho. Paro de lam entar pouco e com eço a lam entar m uito
quando

um clarão seguido de um trovão ressoa no saguão. Pronto! Um tem poral
deságua

em Confins.

Puxo m inha m ala com força e corro até a área externa do aeroporto. Pego a

fila, que m ais parece um a procissão, e finalm ente o rosto do caixa surge.

— Um a passagem para o term inal da rua Álvares Cabral, por favor?

— O próxim o ônibus é às duas.

— Mas é m eia-noite agora! Não tem m ais linha de ônibus?

— Todas as passagens j  á estão vendidas.

Eu devia im aginar. Outros voos tam bém atrasaram por causa do m au tem po,

e centenas de pessoas dependem do ônibus com o eu.

— Me vê o ônibus para a rodoviária então.

— Só tem passagem para o de 5h40.

— Aeroporto da Pam pulha ou qualquer outro lugar de Belo Horizonte!

— Só a partir das duas. — Ele põe a cabeça para fora do balcão e fala para

quem está na fila: — Passagem para Belo Horizonte só para as duas da m anhã.

Antes que eu reclam e, o povo da fila chia por m im . Brigar não resolveria



m eu problem a. Ando até a fila do táxi, que está tão grande quanto a do guichê

dos ônibus.

Não gastaria m enos que cem reais para chegar à m inha casa, e tinha apenas

um a nota de cinquenta na carteira. A essa altura, os caixas eletrônicos de rua j  á

estão fechados. Eu teria que atrasar m inha entrada na fila do táxi e procurar um

caixa no próprio aeroporto.

— Qual é a previsão de espera? — pergunto ao senhor com a cam isa da

cooperativa de táxis.

— Senhora, j  á pedim os m ais táxis. Agora é esperar.

Não há outro j  eito. Tenho que ir para o final da fila esperar m inha vez de

tom ar um a facada.

— Ei… Quer dividir um táxi? — diz o hom em que seria o próxim o da fila. E

não é qualquer hom em . É ele: o m eu m oreno tentação.

— Não quero incom odar — falo quase gritando, num a com petição sem igual

com a chuva.

— Você vai ficar um a hora esperando um táxi. — Ele não gritou, e ainda

assim o ouvi. — Am anhã acorda cedo e está cansada.

Que se danem as garotas de program as e o Sérgio, que dorm e num a cam a

quente. É um a carona, e que m al faria dividir o táxi com um quase

desconhecido?

— Para que lado está indo? — pergunto.

Pela prim eira vez, Confins m e parece perto. Mas dá tem po de descobrir que

aquela tentação se cham a Henrique, é paulista e auditor num a m ineradora. Por



causa do trabalho, está sem pre viaj  ando, e daquela vez passaria um tem po no

escritório de Belo Horizonte.

Em bora ele sej  a m uito sim pático (a lista do suj  eito só aum enta), não dá para

deixar quem acabam os de conhecer saber onde m oram os. Com o ele ficará
num

hotel na Savassi, peço ao taxista que o desem barque antes de m im .

Quando chegam os ao prim eiro destino, em punho a carteira para acertar a

corrida.

— Não precisa, Déborah! Eu a convidei para rachar. Depois daqui você

assum e.

— Faço questão de dividir, Henrique. Você m e salvou no aeroporto — digo,

enquanto abro m inha pequena bolsa de docum entos, cartões de crédito e

dinheiro.

Ele em purra m inha m ão, provocando um choque em m im . A bolsa

escorrega e dezenas de pratinhas caem no assoalho do carro j  unto com alguns

docum entos.

— Não se preocupe, a em presa reem bolsa m eus gastos — Henrique fala

enquanto m e aj  uda a recolher m inhas coisas.

— Não sei com o agradecer a gentileza de hoj  e. — Tiro um cartão da bolsa e

entrego a ele. — Se precisar de qualquer coisa, m e avise.

Assim m e despeço de um suj  eito que, decerto, nunca m ais verei, m as fará

m uitas m ineiras balançarem .

— Toca para a Pam pulha — anuncio ao m otorista.
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… e em um ato de amor extraordinário

apoderei-me de uma estrela celeste.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

O trânsito matinal de toda segunda-feira j  á é razão suficiente para fazer

qualquer um acreditar que a sem ana será sem sorte. Os sem áforos estão
pifados,

os bueiros, abertos, e as árvores, caídas por causa do tem poral. Bem no dia em

que você acorda m oída, com olhos inchados e atrasada, o que m ultiplica essa

sensação.

Chego ao clube quarenta m inutos m ais tarde que m eu horário habitual. Dona

Mariza, m ulher de Zé Jairo, está na m inha sala lendo o j  ornal. Por um segundo,

acho que ela está sem calça, j  á que veste algo que parece sua pele: um a calça

ultra-apertada com estam pa de cobra, certam ente inspirada nas serpentes m ais

venenosas, daquelas traiçoeiras, que dão o bote quando você relaxa.

— Bom dia, bem ! Já olhei o j  ornal para você — ela diz. — Saiu só um

pedacinho sobre nosso clube. — Mariza fala tão baixo que parece um sussurro de

cobra.

— Oi, querida — retribuo, quase colocando a linguinha para fora. — Não

precisa fazer o m eu trabalho.

— Im agina, eu sem pre leio e escuto j  ornal pela m anhã.

Mesm o, sua peste? Então o que está em tram itação na Câm ara Municipal? A

reunião do Sindicato dos Professores gerou algum a resolução ou a greve



continua? Qual espetáculo está em cartaz esta sem ana? A peçonhenta só abre o

caderno de esportes no dia seguinte à partida do Taes — e quando ganha —, para

avaliar a “eficácia da assessoria de im prensa”. Mariza só quer com prar roupas

de estam pa anim al, saber de ficar ainda m ais rica e ler as revistas de fofoca no

salão enquanto tinge o cabelo de loiro Carla-Perez-na-época-do-Gera-Sam ba.

— Você tá cansadinha, né, bem ? Precisou dorm ir m ais um pouquinho hoj  e?

Juro que ouço o apito de um a panela de pressão sobre m inha cabeça. Falta

pouco para explodir.

— Você não ouviu na rádio quantas árvores caíram esta noite? Peguei o

m aior trânsito, m esm o tendo acordado no horário. E, ó: dorm i depois das duas
da

m anhã! Substituí o Zé Jairo num a reunião, voltei sozinha, e o voo ainda atrasou

por causa do tem poral, dá para acreditar? — Faço cara de sofredora. — Logo

passo m inhas horas extras ao RH. Aliás, j  á viu que estou com vinte e quatro
horas

na casa só neste m ês?

Não sou bruxa, m as devo ser com o o Harry  Potter para falar a língua das

cobras. Mariza diz que eu trabalho dem ais e que m ereço um a folga. Depois de

lam entar o voo atrasado, os faróis queim ados e m eu ritm o de trabalho, a

peçonhenta vai em bora, deixando m inha sala livre de veneno.

Na tela do iPhone aparece um a m ensagem de Sérgio.

Já no Rio! Boa sem ana, bj  os.

Não dá para disputar atenção com a cidade m aravilhosa ou com o bendito

congresso. O j  eito é tom ar conta da m inha vida e não m onitorar Sérgio pelo



WhatsApp. Toda viagem que ele faz sem m im é a m esm a coisa: confiro a
últim a

vez que ele esteve on-line e depois arranco os cabelos im aginando com quem
ele

trocou m ensagens. Aí a m aluca aqui parte para cim a! Nem espero o cara
voltar

para brigar in loco. Solto os cachorros na frequência trinta m ensagens por

m inuto, com m édia de dois palavrões/xingam entos por linha. (Eu aprendo m
uitas

expressões interessantes com a torcida do Taes.)

Dessa vez, para m e segurar, lem bro a m im m esm a o quão ridículo é reler as

m ensagens depois que a fúria passa. Sem pre m e arrependo, j  á que Sérgio
nunca

m e deu m otivos para duvidar. Conscientem ente eu sei: é neura m inha.

Então, com esforço, retom o m eu trabalho. Atualizo as notícias, organizo o

clipping, faço o relatório de viagem para o RH e com eço a produzir o j  ornal do

clube.

A chuva não para de cair nem por um segundo. E pensar que na sem ana

passada o tem po estava aberto e as previsões não acusavam nenhum a nuvem

carregada.

O céu pode mesmo mudar. Recordo-m e da cigana. Aliás, cigana não! Apenas

um a pessoa com um papo m ístico que conheci no Chile. Por m ais cética que eu

sej  a, um a em polgação borbulha dentro de m im . Quem não quer ter a vida
regida

por algo m aior? Será que acim a de nossas cabeças nosso destino j  á não foi

traçado? Seria realm ente bom j  ogar a responsabilidade de nossas vidas nas



estrelas — ou em Saturno e seus anéis.

Mas por que raios eu trabalho feito louca e integram ente enquanto a burra da

Hanna, filha do Zé Jairo, nasceu m ilionária sem o m ínim o de esforço e j  á está

casada? Nem tão linda e nem tão legal essa m enina é para m erecer tanta coisa

de graça da vida. O que determ inou que a vida fosse assim ?

Sinto a m esa vibrar. Num susto, corto m eus pensam entos de revolta.

BABI: Ei, am iga? Aproveitou o Chile?

Bárbara, Babi para quase todo o universo, é m inha am iga desde o prim eiro

dia de aula da faculdade de j  ornalism o. Sem pre que quero reclam ar da vida
de

j  ornalista, é o ouvido dela que uso. Ela, claro, quando quer se lam uriar da vida
de

solteira, usa o m eu.

DE DÉ : Oi! Foi legal, sim ! Tudo lá é lindo.

Ganham os a partida, bebi todas à noite e dorm i na beira da piscina.

BABI: kkkk

Então aproveitou m esm o!

Tem hom ens bacanas por lá? Porque aqui tá osso.

DE DÉ : Só vi os j  ogadores m esm o.

BABI: Ah nem , parei! O Taes precisa renovar o elenco para m e

anim ar.

DE DÉ : Precisa renovar é tudo! Levei o m aior ferro cobrindo o

pilantra do Zé num a reunião. Voltei sozinha, o voo atrasou, cheguei

em casa de m adrugada.



Meus dedos param .

Tenho algo a m ais para contar sobre a noite passada? Não, não tenho. Apenas

dividi o táxi com um cara lindo, m usculoso, inteligente, educado e divertido, m
as

nunca m ais nos falarem os.

A vida segue. E as m ensagens tam bém .

DE DÉ : Acordei m orta de sono, o trânsito está um a selva, atrasei e

dei de cara com a prim eira-cobra do clube.

Para com pletar, nem vi o Sérgio, que está no Rio para um

congresso.

BABI: kct, Dedé.

Inferno astral, hein? Ainda bem que o aniversário está chegando e

logo isso vira.

Meus olhos ficam úm idos. Finalm ente alguém lem brou! Na quarta-feira

com pleto vinte e nove anos.

DE DÉ : Que bom que lem bra!

BABI: É que sua carinha j  á aparece no Facebook! haha

Zueira. Esse deve ser o décim o aniversário que com em oro com

você, não tem com o esquecer, baranga! <3

DE DÉ : Sua linda! Nossa am izade está ficando velha!

E o bolo que eu faria lá em casa vai ficar para depois, né? Com o

com em oro sem o Sérgio?

A falta que m eu nam orado fará é um assunto que nem quero discutir com

m inha m elhor am iga. Não quero adm itir em voz alta que nutro secretam ente



a

fantasia de ser pedida em casam ento no dia do m eu aniversário. Tem coisa m
ais

fofa que ficar noiva do m ozão depois de quatro anos felizes de nam oro na últim
a

parada antes dos trinta? Tá, estou com m edo de sair dos vinte. É com o se os
trinta

m e obrigassem a dar resultados na vida. Casou? Já tem filhos? Quantos países

conhece? Mora sozinha? Quanto conseguiu poupar? Eu não tenho respostas, dados

nem estatísticas para responder a nenhum a dessas perguntas! Porra, não podem

m e dar um pouco m ais de tem po? Pega m al ficar noiva depois dos trinta para

então com prar um apartam ento, viaj  ar com o m arido e um pouquinho depois
ter

filhos?

Antes que eu pire em crises existenciais e chore no trabalho com m ais

intensidade que a chuva lá fora, m e endireito na cadeira. Posso não ver m eu

nam orado no dia do m eu aniversário, m as tenho um . Não estou rica ou

trabalhando num a m egaem presa com plano de carreira, m as nunca fiquei

desem pregada e adoro ser assessora de im prensa. (E confesso: adoro os

m oleques do clube.) Sou barrigudinha, m eus seios não são em pinados com o os
de

quem tem silicone, e m inha bunda tem celulite se vista de alguns ângulos. Mas

enxergo, escuto, falo e m e m ovim ento. E tam bém tenho m eu carrinho, que m
e

leva para cim a e para baixo, cuj  a últim a prestação será paga neste m ês, bem

perto do m eu aniversário!



Encerro a conversa com a Babi e resolvo ir em bora. Com o estou com m uitas

horas extras, saio do clube um a hora m ais cedo para evitar o rush. Já basta a

confusão de m anhã.

Ao sair do estacionam ento, dou aquela buzinada ao vigia, o seu Cléber, para

m e despedir. A chuva está m enos espessa, o que m e deixa m ais segura para

dirigir. Ando cerca de três quilôm etros ao som de Maroon 5 quando um guarda

acena com algo lum inoso na m ão. Encosto o carro, e algum as gotas caem
sobre

m eu rosto quando abro o vidro.

— Operação de rotina. Docum entos, por favor.

Sorrio com o quem não tem nada a tem er. Estou absolutam ente em dia. Abro

a bolsa e entrego ao policial os docum entos do carro. Abro a carteira para pegar

m inha habilitação. Nada. Reviro os com partim entos da bolsa.

— Bolsa de m ulher!

O guarda não ri.

— Só um m inuto, por favor.

Fuço, fuço e fuço m ais. Acho o ticket do cinem a do m ês passado, m as nada

da carteira de m otorista. Refaço todos os m ovim entos. A últim a vez que peguei

nela foi ontem , em Guarulhos, ao apresentá-la j  unto com o cartão de em
barque

para a com issária. Cansada, j  oguei-a em qualquer lugar da bolsa. Com o lem
brar,

se estava no piloto autom ático?

— Cheguei de viagem esta m adrugada e não sei onde a enfiei. Desculpe.



Choram ingo um pouco. Faço cara de boa m oça, falo que o carro está em dia

e que estou saindo do trabalho. Será que o guarda torce para o Taes?

— Infelizm ente não posso deixar que a senhorita continue sem habilitação.

— Ah, por favor. Isso nunca m e aconteceu, j  uro!

— Entendo. Não vou aplicar m ulta, em bora eu devesse. Mas a senhora terá

que encostar o carro e pedir que um condutor habilitado venha buscá-lo.

Se os astros m andam em algum a coisa aqui na Terra, alguns deles devem

estar m e fritando.

Antônio Zolini Júnior deixou de ser Juninho para ser Zol há pouco m ais de dez

anos, quando conheceu m ovim entos estudantis na faculdade de direito. Depois
de

alim entar as esperanças dos nossos pais de ter um filho procurador-geral da

República ou m inistro, Juninho se transferiu para o curso de história, tornando-se

definitivam ente Zol, o m ilitante m ais entusiasm ado e pegador de m ulheres
que

eu conheço.

A barba e a cabeleira estilo Nando Reis, as blusas tie-dy  e e o costum eiro tênis

surrado nos pés lhe rendem fãs eufóricas que postam m úsicas a cada m inuto no

seu m ural do Facebook. O m agnetism o de Zol se acentua quando ele fala. Se

Júnior se tornasse um advogado, seria provável que ganhasse qualquer causa.

Isso porque Zol é capaz de convencer as pessoas a se vestir de cachorro e se

chacoalhar sim ulando choques em frente ao prédio da reitoria da universidade.

Anos atrás, quando estudávam os na m esm a instituição, procedim entos

m onstruosos para elim inar os cães que vagavam pelo cam pus foram



descobertos. Um a delas era o choque, que assassinava os cãezinhos que

praticam ente entravam na sala de aula com a gente. Zol conseguiu m e deixar

num estado de revolta tão grande que aceitei m e vestir de dálm ata e quicar até

cair no chão com requinte teatral para m ostrar a agonia dos pobres bichos.

Dezenas de pessoas estrebuchavam j  untas enquanto Zol denunciava a prática no

m icrofone.

Graças ao bom Deus, isso não foi no tem po em que todos os celulares

dispunham de boas câm eras e acesso à internet. E tudo bem esse ter sido o m ico

da m inha existência, m as, sem pre que penso na m orte cruel dos anim ais, sinto

que valeu a pena. Zol tem esse dom : faz qualquer coisa pelas causas que
defende

e ainda leva os outros com ele.

Espero por quase um a hora esse cara que faz as pessoas chorarem em

assem bleia do diretório acadêm ico vir m e buscar num a m ovim entada
avenida

de BH.

— Minha irm ãzinha está virando um a transgressora — ele diz assim que m e

vê, dando-m e um abraço que m e tira do chão. — Geralm ente sou eu que lido

com a polícia.

— Perdi m inha carteira de m otorista, acredita? Não a viu lá em casa, não?

— Saí de casa m ais cedo que você, garota! Sou um usuário do transporte

público…

— Ai, com pre um carro para você, então! — interrom po e abro a porta do

carro.



— Para ser m ais um idiota que dirige um carro vazio num a burra ocupação

de espaço urbano? Bando de cretinos que sobem os vidros dos carros e não se

im portam com os vizinhos que trabalham na m esm a região e precisam de

carona!

Em segundos, o Júnior que saiu da escola onde dá aulas para m e socorrer

cede lugar ao Zol em linha de frente de protestos. Sei que ele tem razão, m as

tudo que desej  o é estar logo em casa para desfazer a m ala e tentar achar m eu

docum ento antes de dorm ir.

Entram os no carro e afivelam os o cinto. Ainda que a alm a revolucionária de

Zol m e dê canseira às vezes, sei que posso contar com ele. Quem m ais viria m
e

buscar no fim do dia?

— Obrigada por vir m e salvar — falo sinceram ente, m as tam bém para

interrom per de vez o assunto. — Saí m ais cedo para evitar o engarrafam ento,

m as pelo horário ficarem os parados na avenida Pedro II.

— Se houvesse um sistem a de transporte decente na cidade, as pessoas

usariam m enos os carros, evitando essa porcaria de tráfego fazedor de loucos.

Puxo o ar e o solto com força. O engarrafam ento vai ser longo.

Acordo um a hora m ais cedo que de costum e em outro dia chuvoso para pegar
o

ônibus que m e deixa na rua debaixo da do Taes.

Enquanto estou de pé dentro do ônibus, sam bando para não perder o espaço

na barra em que m e apoio, só m e lem bro do Júnior, ou m elhor, do Zol e suas

ideias para o transporte público. Ele tem mesmo razão.



Assim que chego ao trabalho, com eço as ligações para a com panhia aérea

pela qual fiz o trecho Guarulhos-Confins em busca do docum ento perdido. Estar

entretida com um a falta am eniza a outra; sinto saudade do Sérgio.

Vez ou outra dou um a fuçadinha na página do congresso no Facebook.

Médica se veste bem , né? Todas aparentam ser tão bem rem uneradas com suas

roupas elegantes! Não que eu sej  a esculham bada, m as nem todas as m inhas

roupas aparentam ser de grife — porque pouquíssim as são.

Enquanto navego no Facebook, vej  o que Sérgio acaba de postar um a foto da

vista do hotel. Nela, o m ar de Copacabana brilha sob o sol forte.

Nos falam os pouco nos últim os dias, m as viagem é assim m esm o. Eu acho.

Antes que eu surfe na onda do ciúm e, apanho o bloquinho e a câm era e vou à

academ ia colher depoim entos de alguns j  ogadores para o inform ativo do
clube.

— Deixa que eu te m ando um as fotos nossas, Dedé — lá vem Diguinho com

a habitual anim ação fotográfica.

— Manda aí que encam inho ao Zé Jairo — retruco.

— Você tam bém não aguenta um a pressão, hein? Só corta, não sabe brincar?

— Não am ole a Déborah, rapaz! Vai procurar sua turm a, vai.

A voz de um hom em -feito adentra o local. Trinta e quatro anos, barba cheia

bem aparada, sobrancelha grossa e m úsculos definidos com aquele bronzeado

ainda m eio verm elho de sol. Dim as é o j  ogador m ais velho do tim e. Já j  ogou

fora do país e em clubes da prim eira divisão quando m ais novo. Não fora

nenhum dos Ronaldos (Gaúcho e Fenôm eno) dentro do cam po, m as, além das

quatro linhas, digam os que ele tenha um histórico de m arcação interessante,



incluindo atriz global, socialites e… funcionárias dos clubes em que trabalhou.

— Oi, Dim as! Com o está o j  oelho?

Porque o resto do corpo, eu vej  o, vai m uito, m as m uito bem .

— Melhor. Se o m édico m e liberar, j  á j  ogo a próxim a partida.

— É um a boa notícia para divulgar para os torcedores. Ficarei em cim a do

pessoal do departam ento m édico.

— Preocupa, não. — Ele para bem diante de m im e m e olha fixam ente. —

Eu te aviso.

Com um sorriso discreto nos lábios, ele se afasta e vai para um aparelho no

fundo da sala de m usculação.

— Caraca, veio! — Diguinho fala entre risos. — Até você paga pau pro cara!

Precisa ver com o ficou verm elha.

— Cala a boca, quer m e ferrar?

— Porra, você vai explodir — ele gargalha. — Pena que o folgado aí não foi

ao Chile com a gente. O m atador não ia resistir à assessora de im prensa toda

soltinha com um vinho nas ideias.

— Eu tenho nam orado, m oleque! E o porre nem foi tão feio assim …

— Não m esm o! Nem falou besteira porque deitou na cadeira e apagou.

— Deixa de ser bobo! Aqui… — Eu m e aproxim o e dim inuo a voz. — Sabe

de algum babado do Dim as? Preciso estar preparada, né?

— Ah, eu sei! Preparada para o dia em que você cair na rede dele!

— Não sei por que perco m eu tem po com besta!

Fecho a cara, pego m eu bloquinho e m inha câm era.



— Ele é profissional, Dedé… — Diguinho fala num tom m ais sério. — Não

dá bandeira, não conta vantagem . Você só tem que dar m ole que rola.

— Eu não vou dar m ole. Eu nam oro! Só queria saber m esm o… — m ando

qualquer desculpa para ver se cola.

O fato é que saber que Diguinho acredita que eu tenho chance com Dim as

faz um bem danado para a m inha autoestim a. Por m ais que eu ande de
terninho

e pareça séria, há um a m ulher dentro de m im m uito parecida com aquelas das

fotos que os m eninos tiram . Nas devidas proporções, claro. Mas Sérgio não é o

tipo de cara que curte coisas assim , e estou adaptada (e segura) em relação a

isso.

A tarde se arrasta na m inha pequena sala. O bom da chuva é que ninguém da

fam ília do Zé Jairo aparece para dar pitacos. Leio sites de fofocas, confiro as

roupas das fam osas e aproveito para dar aquela fiscalizada no Facebook de

Sérgio. Três novas am izades. Todas m asculinas, para m eu alívio.

No fim do expediente, sigo para o ponto de ônibus. O frio e a chuva só m e

lem bram da falta que a bendita carteira de m otorista faz. Juro a m im m esm a

providenciar a segunda via am anhã sem falta.

Passam os ônibus que vão até as cidades da região m etropolitana de BH, m as

não passa a porcaria da condução que vai ao m eu bairro.

Assim que encontro um lugar para m e sentar na calçada, sinto um a gota

pesada e gelada na m inha testa. Outra tão fria e densa bate na m inha cabeça.

Depois no braço, na orelha e logo por todo o corpo. Desaba um tem poral, e eu,

sem lugar para m e esconder, corro de volta para o clube.



— Menina, assim você gripa — fala seu Cléber assim que abre o portão para

m im .

Um a pequena poça se form a ao redor do m eu pé só com a água que escorre

da m inha calça.

Preciso mesmo achar a m inha carteira.

— Tom e um banho aí, Déborah. Todos j  á foram em bora, o vestiário está

vazio.

Não há outra solução. Seria im possível voltar ao ponto de ônibus debaixo

daquela chuva e aguentar o traj  eto de volta encharcada e congelando. Além do

m ais, eu tenho uniform es do clube na m inha sala. Geralm ente dam os para

im prensa ou convidados ilustres. Ninguém vai reparar se eu pegar um .

Seguindo a ideia do vigia, vou até o vestiário e tranco a porta. Tiro m inha

roupa e entro no chuveiro. O contraste da água quente sobre m eu corpo gelado

dá um efeito gostoso. Será que é o m esm o chuveiro onde o Dim as tom a
banho?

O vestiário é enorm e, com dezenas de duchas e banheiras. Por que não

esperar a chuva passar estando subm ersa?

Saio do chuveiro e ligo a banheira. Assim que ela está cheia, m e j  ogo na

água m e achando um a sereia — m as com o peso de peixe-boi pela força com

que m eu bum bum alcança o fundo. Talvez o tem po rom ântico m e deixasse m
ais

quente que a água da banheira. Ou talvez a vazão da m inha fantasia ultrassecreta

com Dim as… Ou talvez sej  a a saudade do m eu nam orado.

— Duas, três… — Conto nos dedos. Cinco sem anas sem sexo, contando esta.



Sérgio e eu trabalham os m uito, vivem os cansados e gostam os de sair para

cinem as, j  antar fora e conversar. Eu o quero tanto, tanto, que apenas sair pelas

ruas agarradinha ao seu braço m e conforta. Mas um a fagulha de safadeza não

faria m al a quatro anos de nam oro.

Saio rapidam ente da banheira, abro a bolsa e pego m eu celular. Sérgio nunca

m e disse que não gosta de fotos sensuais, m as vai que ele gosta e ainda não m e

contou? Toda anim ada, m e em pino na banheira. Selfies, selfies e m ais selfies

com carões e bocões na banheira do Taes.

Depois do banho, m esm o parecendo um j  ogador de futebol uniform izado,

m e sinto um a m ulher linda e totalm ente dona das m inhas vontades. De trinta

fotos, um as seis ficaram m uito boas. Opto pela m ais discreta (na qual não pago

peitinho) e envio ao Sérgio.

A chuva dim inui, e corro para o ponto de ônibus. Por sorte, a condução não

dem ora a passar. Um riso brota em m eu rosto quando penso na reação de
Sérgio.

Im agino m il possibilidades de respostas devassas e prom essas a cum prir assim

que ele voltar.

Desço do ônibus afoita para tirar o uniform e, deitar na cam a e conferir o

celular. Entro no prédio onde m oro e, assim que atravesso o hall, vej  o o

insuportável do Ribeiro, o idiota do 803 que se acha o m elhor técnico de futebol

do Brasil, em bora nunca tivesse j  ogado bola. Sem pre que m e vê, o cara quer

falar de futebol e fazer recom endações técnicas ao Taes. Pior que nem torcedor

o cretino é, e berra aos quatro ventos que só o futebol europeu em ociona, então



não sei por que torra m inha paciência.

— Se ele m e vir com cam isa tricolor, então, vai m e pegar para santo…

Dou m eia-volta e corro até as escadas. Cinco andares é m ole depois de

correr na chuva.

Quando m e aproxim o da plaquinha com o núm ero 5, escuto um a voz de

hom em . Com o não vem outra voz diferente em seguida, deduzo que é um surto

psicótico ou alguém no celular. Continuo subindo os degraus e vej  o a silhueta de

um hom em . Estreito os olhos e fico na ponta do pé para poder enxergar m elhor

sem precisar subir o próxim o degrau e correr o risco de ser vista. Pesco um

pouco da conversa.

— “Logo isso se resolve. ” — Algo inaudível. — “Fim de semana a gente

conversa melhor, querida.”

Essa voz é do m eu pai! Entorto a cabeça e confirm o. É m esm o ele, que

encerra a ligação e abre a porta que dá para o corredor.

Por que falar num lugar abafado e com sinal ruim ?

Sento-m e no degrau e apoio m eu queixo no braço ancorado no j  oelho. Os

anos passam , sua idade m uda, você cresce, e as histórias sim plesm ente se

repetem . Contenho a lágrim a que teim a em descer.

Um calor sobe no m eu rosto. Deve ser a falta de j  anelas das escadas, claro.

Levanto-m e e term ino o lance de degraus. Entro em casa e vou direto ao m eu

quarto, evitando ter que cum prim entá-lo. Ligo a televisão e zapeio os canais
sem

prestar atenção em nada. Finalm ente, pego m eu celular e confiro a últim a hora

em que Sérgio ficou on-line. Ele j  á havia visto a foto. Nenhum a resposta,



carinha, fotografia ou m ensagem de voz. Será que ele não teve com o
responder?

Ficou sem graça? Ou sim plesm ente não sentiu nada?

Antes que a indiferença m e doa m ais, ligo para ele.

— Dedé?

Claro que sou eu! Por que pergunta? Não foi m eu núm ero que apareceu no

visor?

— Sim , sou eu — respondo sem polem izar. — Onde você está? — pergunto,

sacando um barulho ao fundo.

— Estou j  antando com uns colegas. E você?

— Em casa.

Silêncio. Ele não quer conversar porque está ocupado ou porque não tem

nada a dizer da foto?

— Te m andei um a im agem m ais cedo.

— Eu vi!

— E aí?

Ouço um riso sem graça.

— Ficou linda, tá?

— Achou? — Sorrio. — E aí?

— Ah… Aí é isso!

— Não ficou… com nenhum a vontade?

— Ô, Dedé, estou com um professor na m esa. Ele coordena um a linha de

pesquisa sem elhante à m inha no hospital-escola da USP…

Minha prim eira foto sensual perde para um professor, com certeza velho e



ávido por alguém que lhe puxe o saco, tipo um aluno com notas altíssim as e

tarado por publicações de artigos. Sem querer atrapalhar o futuro prom issor do

hom em destinado a ser m eu m arido (haj  a fé!), desligo o telefone e afundo

m inha cara no travesseiro.

— Dedé! — Minha m ãe, Cristina, entra no quarto. — Já achou a carteira,

filha?

— Nada, m ãe! Tom ei a m aior chuva hoj  e e tive que voltar uniform izada de

m ascote do Taes para casa. Am anhã vou pagar a taxa da segunda via.

— É m elhor m esm o — ela diz enquanto se senta na cam a. — Vai fazer

algum a coisa aqui em casa am anhã?

— O Sérgio está no Rio — bufo. — Faço algum a coisa no fim de sem ana.

— Filha, você sabe com o descobrir a senha do celular das pessoas?

Ali está a razão de ela invadir m eu quarto e puxar assunto.

Um pedaço de tristeza aloj  ada em algum canto desconhecido da m inha

m ente vem à tona.

De repente, m inha tristeza pela falta de em polgação do Sérgio com m inha

foto sexy  vai em bora. Antes ter um nam orado sem tanto sexo na cabeça do que

ter alguém que m antém conversas escondidas na escada.

O relógio m arca 9h25. Exatos vinte e nove anos atrás, eu colocava m inha cara e

m eu choro no m undo. Agora, detono um croissant de chocolate no pequeno
café

da m anhã que o pessoal do clube organiza para os aniversariantes do m ês. Com
o

o m eu é o últim o de j  unho, deixaram a festinha para o m eu dia.



— Agora parei! — digo depois de m astigar o últim o pedaço. — Só vou

guardar uns para m ais tarde. — Pego o que resta da cestinha e enrolo num

guardanapo.

Só não m e em panturro m ais porque Babi vai m e apanhar no clube daqui a

pouco para alm oçarm os num a churrascaria top da região.

A cam inho da m inha sala, o celular toca. Núm ero desconhecido. Deve ser de

algum a loj  a cuj  a vendedora eu fiz feliz algum dia. Ou será que acharam m
inha

carteira?

— Parabéns, coroaaaaaaa. — Um a voz vinda das m ais fundas cavidades

nasais ecoa no m eu ouvido. — Com o se sente aos trinta?

— É vinte e nove.

— Sério? Ah, confundi. Mas está quase, né?

A sem noção que m e fala ao telefone é a Silvinha, m elhor am iga de Sérgio

desde sem pre, j  á que m oram no m esm o prédio desde pequenos. Ela é
baixinha,

branquinha, de cabelos castanho-escuros e lisos. Na foto de capa de seu

Facebook, ela está com um a roupa de dança do ventre verm elha. Linda,

absolutam ente linda por estar com o véu escondendo a nariga do tam anho de

um a cola de bastão. Essa m ulher tinha que viver na Arábia para sem pre.

— … felicidades, am or e saúde! Você sabe, né? O quanto é especial para

m im — ela fala ininterruptam ente.

— Sei, sim ! Tudo o que é im portante para o Sérgio, é para você tam bém .

— Exato! Desej  o o m elhor da vida a vocês dois! Quero dançar nesse



casam ento!

— Só espero que não sej  a a dança do ventre, né? Não vai com binar com o

estilo cam pestre que sonho para a cerim ônia.

— Claro que não, Zolini — ela m antém o hábito que o-dei-o de m e cham ar

pelo sobrenom e, com o se eu fosse um a colega de em presa. — A não ser que o

Serginho queira! Para am igos não tem lim ites.

Eu rio para ela entender que não tenho m ais assunto. Que noivo pediria que a

m elhor am iga dançasse com top e saia esvoaçante enquanto a noiva está

m aj  estosa de branco, renda e véu?

— O Serginho está apresentando o artigo agora, né? — Ela insiste em

encontrar assunto. — Vai dar tudo certo, estou torcendo!

— Agora? — falo com surpresa, j  á que não sei o horário exato da

apresentação.

— Isso! Ele m andou um torpedo avisando que estava subindo ao palco. A

adrenalina deve estar a m il.

— Ah! A m ensagem , claro! Pois é, m as ele vai se sair bem ! Silvinha,

agradeço m uito a ligação, m as tenho um a coletiva para organizar… — invento.

Encaixo m eia dúzia de palavras bobas e desligo.

Vasculho m eu celular e não encontro um a só linha de m ensagem avisando

que a palestra seria nesta m anhã. Antes que eu tenha um ataque do coração,

tento controlar a respiração com o o povo da ioga. Digo a m im m esm a que
devo

enviar as fotos do inform ativo para o diagram ador do clube até a hora do



alm oço. Sento-m e diante do com putador quase quebrando o teclado. Sérgio, m
e

aguarde. Fico até o m eio-dia vendo as caras dos m oleques do tim e. Quase todos

m ais novos, com m ais dinheiro e com a vida sexual m uito m ais ativa que a

m inha. Bela m aneira de com em orar vinte e nove anos!

Term ino a seleção de im agens j  á na hora que com binei de m e encontrar

com Babi na portaria do clube. Com a velocidade de um a bola aérea, conto o
que

aconteceu para ela.

— Você acha certo ele m andar um a m ensagem num m om ento im portante

para a am iguinha do prédio e não para a nam orada?

— Claro! Ele devia estar nervoso! Se estivesse insegura, m andaria

m ensagem para m im ou para seu nam orado?

— Ah… Será que ele sentiu vergonha de m e contar que estava com m edo?

— derreto-m e.

Claro! Hom em não dem onstra fraqueza! Sinto-m e péssim a por duvidar do

m eu doutorzinho. Daqui para a frente, vou m e em penhar em ser a m ulher m
ais

com preensiva e am orosa do m undo!

Volto do alm oço cam inhando com aquela feliz dificuldade de ter com ido tudo o

que consegui. Eu voltaria àquela churrascaria am anhã para repetir cada prato!

Pena que é caro e… longe! Só dá para ir de carro.

Digito um lem brete no celular: “Im prim ir o requerim ento da segunda via da

CNH”.



— Ô, Déborah! Chegou isso para você — diz seu Cléber.

Agradeço e pego um lindo vaso de gérberas am arelas e alaranj  adas. Minha

m ãe m anda bem nos presentes — ela acredita que tudo que você envia tem um
a

intenção. Aquelas cores vivas certam ente eram para m e trazer energia e luz.
Um

ótim o voto de aniversário! Abro o cartão j  á louca para ligar e agradecer.

“Feliz aniversário, Dedé!

Logo estarei aí para abraçá-la!

Beijos,

Sérgio”

Sinto m inha boca form ar um risco. Deve ser isso que cham am de sorriso

am arelo. Eu j  urava que gérbera é daquele tipo de flor que dam os aos am igos

quando eles são prom ovidos ou m udam de casa.

Recorro ao Google: “Significado flor gérbera”.

“A flor é sinônim o de alegria, sentim entos nobres e energia.”

— Eu sabia!

“Ideal para vínculos duradouros…”

Sorrio. Põe tem po de duração nisso!

“… de am izade. Tam bém quer dizer pureza e sim plicidade.”

Não acredito no que leio quando desço a tela. Am izade? Pureza? Qual é,

plantinha, ontem m esm o eu tirei um a foto pelada na banheira! Sem falar na

quantidade de chocolate ingerida só no dia de hoj  e! Será que alguém percebeu

que não faço sexo há m ais de um m ês, m esm o nam orando há quatro anos?



Céus, que dia do m eu ciclo é hoj  e? Meus horm ônios dançam feito o nariz,

digo, o quadril da Silvinha.

— Será que nada para você está bom , Déborah m aluca? — penso alto.

Meu nam orado m e m andou um cartão bonitinho e flores energéticas m esm o

estando longe. Foi fofo! E ainda disse que logo estará aqui para m e abraçar.

Tudo bem que não foi um buquê de rosas verm elhas (ou as pétalas rubras

j  ogadas num a cam a redonda com espelho no teto), m as foi algo.

O celular toca: “Im prim ir o requerim ento da segunda via da CNH”. Abro um a

nova página no com putador e lam ento perder dinheiro na taxa.

O telefone da sala toca.

— Assessoria de im prensa — digo respeitosam ente o nom e do setor.

— Déborah?

— Sim , sou eu.

— É o Henrique. Dividim os o táxi voltando do aeroporto.

Um iglu se form a na m inha barriga. O m oreno tentação está do outro lado da

linha!

— Oi, Henrique! Que surpresa…

— Desculpa ligar no seu trabalho, m as é o núm ero que tem no seu cartão.

— Sem problem a. Telefone é para ligar m esm o! — Levo a m ão na testa j  á

m e condenando pela asneira que falei. Não tinha um a resposta m ais im becil,

não?

— Sua carteira de m otorista veio pregada ao seu cartão. Sei que deve estar

precisando, m as só m exi no bolso hoj  e.



— Então foi com você que deixei m inha liberdade? Quer dizer, identidade,

carteira, habilitação… Você não sabe com o tenho precisado dela! Obrigada por

ligar!

— É o m ínim o, im agina! Com o posso devolver?

Para que aguentar m ais um dia de chuva? É m eu aniversário, m as não vou

com em orar.

— Que tal hoj  e à noite?

3

Era uma noite negra

e eu deslizava

pelas ruas

com a estrela roubada em meu bolso.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Louca, louca, louca. É assim que m e sinto por saber que irei encontrar o

Henrique. Não som ente porque ele é gato, m as porque é um hom em -feito. O

j  eito estudioso de Sérgio lhe confere um ar de m enino, o que não m e exige ser

um a m ulher o tem po todo: m antenho um espaço para m inhas indecisões e um
a

ligeira dependência em ocional e financeira dos m eus pais.

— Não é um encontro, Déborah! Você vai só pegar seu docum ento — grito

para m im m esm a depois de vestir a terceira roupa.

Por fim , coloco m eu vestido de seda com estam pa floral e fundo preto. Por

causa do frio, visto um a m eia-calça preta, m inha botinha de cano curto e um a

j  aqueta. Não estou nem um pouco a fim de fingir que não m e arrum ei; faço



um a

boa m aquiagem m arcando os olhos.

Valho-m e do ônibus que passa perto da m inha casa para ir até a Savassi, onde

com binam os de nos ver. Sérgio finalm ente m e liga, e conversam os durante
quase

todo o traj  eto. Ele sabe que estou no ônibus e não pergunta para onde vou. Sendo

assim , para que dizer que vou m e encontrar com o cara que ficou com m eu

j  uízo, digo, carteira de m otorista?

Enfim , desço e cam inho até a praça da Savassi, em frente ao McDonald’s,

onde m arcam os. Ele está sentado perto da fonte, m exendo no celular.

— Dem orei? — pergunto ao m e aproxim ar.

— Nada! Eu que quis sair um pouco antes. Não aguento m ais ficar só no

trabalho e no hotel.

— Não tem saído?

— Difícil sair sem conhecer m uita gente, né?

Ai! Sabe aquela vontade de adotar filhotinhos de cachorro? Eu faria

com panhia àqueles m úsculos e ao corpo inteiro. Céus, cai a ficha de que estou

brincando com fogo.

— Obrigada por ter ligado — falo. — Um segundo m ais tarde e eu teria

pagado a taxa da segunda via.

— Aqui está. — Ele tira a carteira do bolso e m e entrega. — E feliz

aniversário, Déborah Borges Zolini.

Ele m e abraça. Prendo a respiração na ridícula ilusão de congelar o

m om ento. Cada m ilím etro do m eu corpo se deixa abraçar.



— Parece que alguém teve tem po de conferir m inha carteira, hein? — digo,

ainda abraçada. — Obrigada.

— Ah, não teve com o não dar um a olhada. — Ele, que pena, m e solta. —

Mas m e conta! Assessora do tim e m ais fam oso da segunda divisão?

Som os fam osos? Sério? Não há coisa m elhor de se ouvir quando se trabalha

arduam ente para divulgar um tim e. Henrique, com o quase todo hom em , é
louco

por futebol, daqueles que sabem qual a escalação do tim e.

— Aquele m enino que j  oga na lateral esquerda é ótim o! Merecia j  ogar na

série A — ele diz enquanto se senta na fonte que fica no m eio da praça.

— O Diguinho? Engraçado com entar isso. Tenho prestado m ais atenção na

atuação dele fora de cam po que dentro.

— Por quê? Vocês têm algum a coisa?

— Tá louco? — Eu rio e sento ao lado dele. — Ele é um m oleque de dezoito

anos que acabou de sair da base e está descobrindo o m undo! Por isso m e dá

trabalho com farra. E não sei se fez as contas, eu estou com pletando vinte e

nove…

— Novinha… Eu tenho trinta e oito.

— E não é casado?

Quando dou por m im j  á perguntei.

— Viaj  o m uito a trabalho e… não deu tem po de casar. E você?

— Tam bém não sou casada.

Henrique sorri. Ele perguntou se eu era casada, não se tenho um nam orado.



Antes que a culpa por om itir m eu status no Facebook apareça, volto a falar de

futebol. Não há problem a em falar sobre esse assunto com um estranho.

— Você vai passar seu aniversário sentada na praça da Savassi?

— Devo com em orar no fim de sem ana. E eu gosto daqui! Logo peço um Big

Tasty  e com o na fonte m esm o…

— Igual aos adolescentes que estão aqui, né?

Realm ente há m uitos deles ao redor. Em bora a praça reúna diversas pessoas,

às vezes dá m esm o a im pressão de ser um pátio de escola.

— Eles não têm idade para dirigir, beber ou frequentar casas noturnas… —

Nem entrar em m otéis, fazer sexo com estranhos no avião…

— Mas nós tem os! Disseram que há um bistrô perto daqui com um a boa

carta de vinhos. Ainda não j  antei, e você?

Saracotear na Savassi e detonar um ham búrguer é um program a estilo

“delicioso para sem pre”. Pode ser que eu faça quarenta anos e ainda venha aqui

com m inhas roupas bacanudas. Mas, neste m om ento, tenho vontade de j  antar

com o um a m ulher adulta na com panhia de um hom em adulto.

A m eia-luz do bistrô deve ser proposital, assim com o as m esas pequenas, que

fazem com que m inhas pernas esbarrem nas de Henrique quase o tem po todo.

Bebo outro gole do vinho chileno escolhido por ele. (Engraçado o Chile ter tanto a

ver com esta história.)

Dou conta de que estou na com panhia dele há m uito tem po quando o garçom

nos oferece o cardápio de sobrem esas. Sinto m eus batim entos cardíacos

acelerarem pela aproxim ação do m om ento “o que vam os fazer depois daqui”.



Sei m uito bem o que quero fazer depois daqui, m as tam bém com preendo o
que

não posso fazer.

— Outra taça de vinho, por favor — peço ao garçom e dispenso o doce.

Naquele ritm o, eu estaria m ais para lá do que para cá quando a despedida

chegasse, sem tanta anim ação. É a m elhor alternativa que encontro.

Acordo com um a buzina.

“Prepara que agora é a hora/ Do show das poderosas/ Que descem e

rebolam …”

Em seguida, com a voz de Anitta avisando que é hora da poderosa seguir

com o show. Nosso nível de autoestim a é proporcionalm ente inverso à

necessidade de um a buzina para acordar com algum as frases m otivacionais
em

form a de funk. Juro: eu preciso de m uita força para sair da cam a e ir ao
trabalho;

e de m ais força ainda para m e sentir poderosa.

Esfrego os olhos e com eço os prim eiros m ovim entos para calar o

despertador do celular.

Puta que pariu, que cama é essa?

“… afrontam as fogosas” — continua Anitta.

Levanto com pressa de um a cam a king size e abro m inha bolsa o m ais rápido

que consigo para calar o despertador. Ainda estou de m eia-calça preta, vestido e

j  aqueta. Minhas botas estão ao lado da cam a. Pareço, eu acho, intacta.

Abro a porta do quarto, que dá para um a pequena sala com televisão, sofá e



um a m esa de centro. Lá está Henrique, vestindo um a blusa de botão azul-clara
e

um a calça social cinza.

— Está m elhor, poderosa? — ele ri.

Faço um sinal com a m ão e entro no banheiro à esquerda do quarto. No

espelho, um a cara inchada e ainda de m aquiagem m e assusta.

É o segundo porre que m e faz dorm ir em lugares inusitados em um a sem ana.

Deve haver algo errado com m inha vida para precisar de vinho e de frases de

efeito de um a cantora m ais nova que eu.

Dou um j  eito no m eu hálito com pasta de dente, faço um coque no cabelo e

lavo o rosto. Conto até três e saio com o m elhor sorriso que consigo abrir.

— Acho que passei da conta, né? Desculpe…

— Acontece, era seu aniversário! — ele diz, fechando o j  ornal. — Pedi café

da m anhã no quarto. Im aginei que não fosse querer descer.

— Obrigada. — Mordo o lábio. Encho m eus pulm ões com o quem busca

coragem e pergunto: — Fiz bobagem ?

— Só se falar m al do chefe e da prim eira-cobra for bobagem . — Ele

gargalha. — Tive que dar um Google no nom e deles para conferir. Sua
descrição

bate com todas as im agens, especialm ente a da m ulher do cantor “arrocha-

ostentação”.

Rio aliviada. Eu m e sentia à vontade na frente dele, m esm o com cara

am assada e depois de um porre. Sério, acho que Henrique pode ser um ótim o

am igo.



— Tentei colocá-la num táxi ontem , m as você não falava coisa com coisa e

fiquei com m edo de deixá-la sozinha. Espero que não se im porte! Só encostei no

seu pé para tirar a bota.

Quero soltar um “ah, que pena”, m as m e contenho.

A cam painha apita, e ele levanta para abrir a porta. O cheiro de com ida m e

abre o apetite. O que é com er feito adolescente após a aula de educação física

depois de ficar bêbada a ponto de ter que ser colocada na cam a?

Sento-m e no sofá pronta para m ais um m om ento com m eu novo am igo.

Mais tarde, saio do hotel e vou para o ponto de ônibus da avenida do

Contorno. Com o é dia de j  ogo, entro no trabalho depois do alm oço. No cam
inho,

respondo as m ensagens de celular da m inha m ãe. Dorm ir fora quando o

nam orado não está na cidade não é a m elhor form a de m anter sua intim idade

longe dos pais. Contudo, dar explicações é um dos preços que pago por ainda

m orar no lugar m ais m ágico de todos: j  ogo a roupa suj  a num cesto e ela volta

lim pa, abro a geladeira e tem com ida, e não preciso pagar um centavo por isso.

Assim , digito um a m ensagem para ela, j  á que se eu ligasse seria falatório na

certa.

Saí para com em orar m eu níver com a Babi e dorm i na casa dela

por estar sem carro. Já estou a cam inho de casa.

Por favor, não m e m ate!

Ah, encontrei a carteira!

Envio a m ensagem e coloco os fones do celular. Finalm ente o dia am anhece

sem sinal de chuva. Prevendo dias de sol, aperto o play  em “Ilegais”, de Vanessa



da Mata. Algo a ver com a noite passada?

A chuva parece dar trégua. Ligo o ar-condicionado do carro e, até que enfim ,

vou ao trabalho dirigindo. Assim que estaciono o carro e passo pela portaria,

encontro Kátia Flávia — a própria encarnação da m ulher da m úsica de Fausto

Fawcett que a Fernanda Abreu regravou e fez sucesso nos anos 1990. “Kátia

Flávia/ É um a louraça belzebu/ provocante…”, diz a letra que inspirou a m ãe da

m oça a batizar a filha com esse nom e, predestinando-a a “calcinhas com
estíveis

e calcinhas bélicas/ Dessas com arm am entos bordados/ […] calcinha fram
boesa/

[…] calcinha antiaérea/ […] calcinha de m orango”. Sem pre que a vej  o, m e

em polgo na letra e chacoalho o corpo pensando na batida.

— Pronta para m ais um j  ogo? — falo.

— Estou sem pre pronta! Tenho que prestigiar o tim e, né? — Ela enfia a m ão

no bolso do apertado m acacão j  eans. — Será que não dá para colocar um as
fotos

m inhas na página do Taes?

Kátia Flávia é a atual m usa do tim e. Assim que ela com pletou dezoito anos,

se inscreveu no concurso e ganhou de lavada a votação, sem dar chance às

dem ais concorrentes, que quase se m ataram para levar o título que não dá

nenhum centavo sequer à ganhadora. Não sei se isso é am or ao tim e que não sai

da segunda divisão ou se é vontade de aparecer m esm o. Sem pre que a louraça

m e vê, pede um espaço no j  ornal, um a foto no site ou um a dica para conseguir

espaço na m ídia.



Em bora as m arias-chuteiras sej  am com uns e eu as ignore ao m áxim o, sinto

um pouco de em patia por ela. No fundo, m as bem no fundo m esm o da m inha

alm a, a acho diferente das outras barangas e barraqueiras que ficam loucas para

engravidar e prender algum j  ogador. Misteriosam ente, com a Kátia Flávia

acontece o oposto: os j  ogadores ficam loucos por ela. É um a sedutora que j  oga

m elhor que os próprios j  ogadores.

— Não prom eto nada! A diretoria fica no m eu pé quanto ao conteúdo —

m into. Eles não estão nem aí para o que eu faço. — E você j  á foi até
entrevistada

no j  ornal.

— Eu sei, Déborah. — Ela cam inha ao m eu lado enquanto dou passos largos

em direção ao cam po. — Sou m uito grata a você, é a pessoa que m e trata

m elhor aqui!

— Sério? Achei que fossem os j  ogadores — respondo, com ar de deboche.

— Não tô falando nesse sentido. — Ela faz um m ovim ento com as m ãos na

altura do busto. — Tô falando de am izade.

Para o m undo que quero descer. Agora virei am iga de m oça que não

continua os estudos para viver na aba de j  ogador a fim de se tornar fam osa.

— Apenas faço o que posso para o clube, Kátia Flávia. É m eu trabalho. E

agora tenho que m e preparar para o j  ogo. A gente se fala com calm a depois.

— Gosto m ais de você assim . — Ela finalm ente para de cam inhar ao m eu

lado. — Está m ais bonita, com j  eito de quem acordou feliz.

Aproveito que estou de costas e abro um sorriso. É incrível, m as eu tam bém

pareço gostar m ais de m im .



Cam inho pelo clube em direção ao cam po, e Diguinho se aproxim a.

— Dim as volta hoj  e, está sabendo?

— Recebi um e-m ail do m édico do clube. Bom que terei assunto para as

m ídias sociais.

— Pô, Dedé, tem um tem pão que não apareço lá.

— Com o vocês choram , m eu Deus! Você apareceu nas fotos do j  ogo no

Chile. — Relaxo os om bros e falo num tom m ais am istoso. — Você j  á está

ficando conhecido, cara! Um am igo m eu de São Paulo te conhece e falou que

você é um ótim o lateral.

Acho que consigo contar todos os dentes da boca de Diguinho no largo sorriso

que ele abre. Deve ser isso que talentos reconhecidos causam : alegria.

Por m uitas vezes fico na dúvida se sou com petente e estou num lugar onde

não m e valorizam ou se sou incom petente j  ustam ente por perm anecer nesse

lugar. Ninguém sabe com o é difícil m anter um clube de segunda divisão na

m ídia! Ainda consigo publicar um inform ativo por m ês e deixar as m ídias
sociais

em alta, m esm o com o núm ero de torcedores em queda. Mas, com o o

narcisism o de Zé Jairo e fam ília distorce a realidade, eles pegam no m eu pé

querendo m ais, acreditando ser m uito fácil em placar notícias do Taes.

— Valeu, Dedé! Poxa, dá a m aior alegria saber que as pessoas de fora m e

conhecem . — Ele olha para cim a e ergue as m ãos. — Que dia vou sair da

segunda divisão, m eu Deus?

E eu? Que dia as estrelas vão sorrir para m im e, finalm ente, serei elevada à



série A da m inha profissão?

Com o depender das estrelas nunca m e levou a nada, sento-m e na

arquibancada e, enquanto espero pelo técnico, pego o celular, cuj  o visor aponta

um a nova m ensagem .

HE NRIQUE : Ressaca?

DE DÉ : Nenhum a!

Só um pouco de vergonha por ontem …

HE NRIQUE : Vergonha pelo quê? Show das poderosas? Rs.

DE DÉ : A buzina da m úsica m e acorda! Nem é m eu estilo favorito,

acredite!

Hehehe.

HE NRIQUE : Pra dançar num a festa é bom .

Hum … O m oreno tentação dançando? Que visão boa!

DE DÉ : Tudo bem aí no trabalho?

HE NRIQUE : Sim ! Estou encerrando em BH, né? Vou em bora no

sábado de m anhã.

Cadê o em oticon de coração partido?

Bom m om ento para m e lem brar de que ele nem m ora aqui e eu tenho

nam orado e m inha vida para tocar. Henrique certam ente será m ais um am igo

daqueles que m antem os a distância. E, com o o acho gato, é m elhor que sej  a
bem

distante m esm o.

Antes de digitar qualquer coisa, surge Zé Jairo com a cam isa do tricolor do

tem po em que o clube ainda j  ogava na série A. Tão apertada quanto as outras e



m ais desbotada que de costum e.

— Gostou, Dedé? Tô pensando em fazer cam isas m odelo retrô. Achei um

lote delas lá em casa.

— Blusa velha é um a coisa, m odelo retrô é outra — solto de um a vez. — Não

é porque é m odelo antigo que tem que ser velha.

— Ninguém vai nem reparar! Depois você tira um as fotos para anunciar a

venda no site.

Prendo a respiração e m ordo a língua. Melhor nem retrucar ou tentar

convencê-lo a ser m ais profissional e fazer m odelos retrô decentes. Com o falta

pouco para o j  ogo, peço licença ao Zé Jairo e sigo para o vestiário com a

desculpa de entrevistar o técnico. No traj  eto, digito um a m ensagem ao
Henrique.

DE DÉ : Espero que tenha curtido Belo Horizonte.

Hoj e tem j  ogo e preciso m e concentrar aqui. Qualquer coisa m e

cham a, tá?

HE NRIQUE : Ok!

Outra: hom em faz econom ia de palavras com o se elas custassem dinheiro.

Não adianta esperar m ais de Henrique, que vai em bora logo e… Céus! Eu

nam oro, e Sérgio estará de volta na sexta. Aliás, preciso encom endar um bolo e

alguns aperitivos para a festinha.

O céu vai escurecendo, e o estádio do Taes, um cam po com arquibancada

j  unto ao clube, com eça a receber os prim eiros torcedores. Enquanto espero o

início do j  ogo, faço m inha pequena lista de convidados para sábado. Além do



pessoal da m inha casa, cham arei algum as am igas, uns parentes e a fam ília do

Sérgio, claro. E a Silvinha, que sem pre está em todas. É tão de casa (da casa do

Sérgio) que até vai às festas no m esm o carro que a fam ília dele. Logo, não

convidá-la é um a ideia totalm ente descartada.

Quase não ouço m eu celular tocar com os gritos e tam borins da torcida. É

Babi, que está com a voz m ais calm a do que de costum e.

— Tudo bem aí?

— Tudo, tô correndo. Mas falta um a hora para com eçar o j  ogo, dá para

falar.

— Mas você está bem , então?

— Tô. Por quê?

— Não viu o evento que sua pseudocunhada Silvinha está organizando no

Face?

Estranham ente, hoj  e não fucei o Facebook. Nada de onda de ciúm e das

m édicas arrum adas do congresso ou ideias persecutórias. É com o se eu tivesse

coisa m ais im portante para fazer — e pensar.

— Vou falar de um a vez porque não sei fazer as coisas sem alarde, m as ela

m arcou um a com em oração num restaurante árabe no sábado à noite, dia da
sua

festa.

— Ah, deve ser outra apresentação de dança. Bom , assim ela nem vai à

m inha casa então.

— Nada disso! Essa com em oração é para o Sérgio, que, aliás, j  á confirm ou

presença no evento. Achei estranho, porque você estava anim ada para a



celebração do seu níver.

Quanto tem po eu passei sem acessar a internet ou presa em outro plano? O

que eu perdi das últim as?

Digo a Babi que ligo de volta em alguns m inutos. Acesso m eu e-m ail do

celular e constato que não há nenhum a m ensagem im portante. Pelo Facebook,

sem pre por ele, está a j  anela de um a conversa com dezenas de m ensagens.

Corro os textos até chegar à m ensagem inicial.

Caros, com o alguns sabem , estou no Rio participando de um

congresso na área de m inha residência m édica. A apresentação de

um artigo e dos resultados de algum as de m inhas pesquisas

culm inou no interesse de um renom ado professor da USP em m eus

estudos. Assim , com a devida autorização e acordo de m eu

preletor, passarei um a breve tem porada em São Paulo a fim de

aprofundar um a hipótese e pleitear um a publicação em congressos

internacionais. Boas-novas, não? Abraços aos am igos.

Claro, a m ais em polgada da conversa é a boba alegre da Silvinha, que socou

em oticons e palavras em caixa-alta. Sinto um nó no peito. Deveria ser eu a

m ulher em polgada que baba no Sérgio, não a sua m elhor am iga. O nó se
desfaz

com rapidez assim que vej  o o evento criado pela am iga que, literalm ente,

sem pre m ete o (enorm e) nariz onde não é cham ada. Sérgio não se lem brou
da

com em oração do m eu aniversário.

Eu ligaria fula da vida para Sérgio, dando um j  eito de ele desfazer essa



m aldita com em oração, m as, com o um m aratonista em fim de prova, perdi o

fôlego para esculham bações ao telefone. Que m ulher quer receber atenção do

nam orado depois de exigi-la? Quero que a atenção dele sej  a espontânea, sem

que eu tenha que forçar a barra. Além do m ais, estam os j  untos há um bom

tem po, sei que ele gosta de m im . Sei? Sim , sim . No m om ento ele só está

em polgado com a vida profissional, e o problem a deve ser j  ustam ente este:
não

m e sinto feliz no trabalho há m uito tem po.

Troco algum as m ensagens com Babi ao telefone, e ela tam bém acha que a

m elhor ideia é conversar com Sérgio depois do j  ogo, quando estiver em casa e

com a cabeça tranquila.

Logo com eça a série B do Cam peonato Brasileiro e com ele as expectativas

da torcida e as m inhas. Digo a m im m esm a que, se o clube não subir ou m
inhas

condições não m elhorarem , buscarei outro em prego.

— Até o fim do ano, Déborah — prom eto a m im m esm a.

Faltam trinta m inutos para a partida com eçar, e m e sento perto de onde

ficam os poucos j  ornalistas que irão cobrir o j  ogo. São sem pre os m esm os que

fazem a narração na rádio e que escrevem sobre o Taes no j  ornal. Trocam os

algum as expressões com o “este ano vai” e “bora, Taes”.

O céu ostenta a cor azul-anil, e em bora os refletores do pequeno estádio j  á

estej  am acesos, consigo ver um a estrela brilhar.

— Que sej  a este ano — peço.

Meu celular toca, interrom pendo m eu pedido. Por um segundo, tem o que o



identificador de cham adas do celular estej  a errado. É bom dem ais para ser

verdade receber um a ligação de Henrique.

— Vam os ver se esse Diguinho vai m andar bem hoj  e… — ele diz.

— Ah, espero que m ande. Aliás, eu e a torcida esperam os que m ande bem o

cam peonato inteiro.

— Você assiste ao j  ogo da arquibancada, perto dos j  ornalistas ou do banco?

— Vario, por quê?

— Estou perto de um cara com o bonecão do Taes.

Um a onda gelada percorre m eu corpo. Sem conseguir segurar m eu sorriso,

m e viro para o lugar onde sem pre fica o garoto do Taes, um boneco com o

uniform e do tim e, trazido pela torcida organizada.

— Venha andando na direção do placar. Estou na fileira 13.

— Estou na 7, vou subir uns degraus…

— Já te vej  o — digo segundos depois.

Tiro o celular da orelha e o desligo, m as m e ligo por com pleto no sorriso que

Henrique estam pa no rosto. Nós nos aproxim am os um do outro e nos abraçam
os.

— Então veio torcer pelo Taes…

— Na verdade, vim torcer por você — ele diz, olhando em m eus olhos, e m e

sinto líquida.

— Obrigada, m as não vou entrar em cam po — rio.

— Mas é seu tim e, e por isso vou torcer.

— Deixa eu te contar um segredo. — Aproxim o-m e de seu ouvido. — Eu só



trabalho aqui! Nunca torci para o Tricolor m ineiro. Eu torço para o…

— Então tá explicada a raiva da prim eira-cobra! — ele ri. — Futebol para

m im é coisa séria, e se consegue trabalhar num tim e que não é o seu, deve ser

porque a grana é boa.

Ui! Isso doeu! Em bora eu dê m eu m elhor, trabalhar no Taes nunca foi m eu

sonho. Obviam ente, ninguém do clube sabe que torço secretam ente para outro

tim e. Pior ainda é pensar que m eu salário não é grandes coisas.

Taes deve ser m eu “clube de conforto”, onde j  á conheço a todos, sei que não

serei dem itida e j  á estou acostum ada com a rotina. Eu am aria trabalhar para

m eu tim e, m as, exatam ente porque ele tem m eu coração, não sei se
suportaria

trabalhar nele. Só torcedor que j  á teve o coração partido pelo tim e vai entender
o

que estou falando. Então m e lim ito a acom panhar o placar de longe e m e
dedicar

a algo que só m e exige razão, preservando m eus sentim entos. Henrique e eu
nos

sentam os perto dos locutores. Tenho vontade de perguntar tudo sobre sua vida e

saber detalhes de onde andou antes de chegar a Belo Horizonte. Mantenho o papo

anim ado enquanto, com o notebook no colo, atualizo a página do clube.

A bola com eça a rolar, o papo engrena, e até vibro quando o Taes faz o

prim eiro gol. Gosto dos j  ogadores, torço por eles e, claro, quero subir para a

prim eira divisão.

O j  ogo term ina em 2 × 0 para o Taes, o que m e deixa anim ada para o dia de

am anhã. Nada m elhor do que com eçar bem , com boas expectativas.



— Tem os que com em orar… — Henrique fala.

— Igual a ontem ? Jam ais. Preciso acordar cedo am anhã.

— Mas você vai com er algum a coisa ainda, né?

— Você não pode sair de um estádio de Minas Gerais sem com er um

tropeiro! O daqui é ótim o!

Dizendo a m im m esm a que eu estava apenas apresentando àquele m oreno

lindo um a tradição m ineira, o levo até o bar do clube.

Aos poucos, o estádio esvazia, o tim e com eça a deixar o clube, e os dirigentes

passam pelo bar, anim ados. Enquanto Henrique está sentando à m esa
conferindo

o celular, vou até a cozinheira e peço dois tropeiros no capricho.

— Seu nam orado é bonito, hein? — ela m e diz, baixinho.

— Não, ele não é m eu nam orado — digo, com certa tristeza.

— Ah, desculpe! Com o nunca vi seu nam orado antes, achei que era ele. —

Ela vira as costas e segue até a enorm e panela.

Realm ente, Sérgio nunca participou de um a festa do m eu trabalho. Não

consigo precisar se é falta de interesse dele ou falta de convite m eu. Ou am bas
as

coisas. Ele não gosta de futebol, nem de palavrão, nem de cervej  a, e tudo isso é

intrinsecam ente ligado ao universo da bola. Talvez por isso nunca o tenha

convidado (nem ele se oferecido para assistir a um j  ogo).

Enquanto Sérgio curte seu m om ento de glória acadêm ica no Rio e se

com unica com os am igos com o quem envia um com unicado form al aos

m em bros de um a diretoria m édica, eu m e sento à m esa do bar com



Henrique.

Nossa m arm ita de feij  ão-tropeiro chega com cheiro e aparência divinos.

Diante daquele hom em lindo de om bros largos, pela prim eira vez agradeço aos

céus pela proibição da venda de bebidas alcoólicas nos estádios. Perder o

controle na frente dele pela segunda vez pode não prestar.

Depois de deixar Henrique no hotel, chegar em casa e tom ar aquele banho, ligo

para Sérgio. Digo a ele que estou feliz por sua conquista, m as que tam bém

adoraria m anter m eus planos de com em oração no sábado.

— Ah, você sabe com o a Silvinha é! Foi logo m arcando um a saída… — ele

fala.

— E por que aceitou, com o se ela m andasse na sua agenda?

— Ai, Déborah, não com eça com ciúm e…

— Não é ciúm e — falo calm a e seriam ente. — Estou apenas dizendo que

não gostei de você não se posicionar com ela. Custava dizer que é m eu

aniversário?

Falo m ais alguns m inutos com ele, que prom ete dar um j  eito nisso. Pouco

tem po depois, chegam dezenas de m ensagens da Silvinha no m eu Facebook, m
e

pedindo desculpas, dando um a de vítim a e dizendo que está m al. Maldita

m anipuladora.

Ligo de novo para Sérgio, que m e avisa que Silvinha está péssim a com isso,

que só queria aj  udar e acabou m e m agoando.

— A Silvinha está com m edo de você achar que ela não gosta de você.

Ou será que ela está com m edo de eu descobrir que ela não gosta de m im ?



Todo o tratam ento m eloso e exagerado com igo só pode ser para despistar um

am or recalcado pelo m eu nam orado. Mas eu não digo isso em voz alta nem
dou

ideia a Sérgio. Para que cham ar a atenção dele para ela?

Que se dane. Esse j  oguinho da Silvinha não m e interessa, e perdi a anim ação

em com em orar m eu aniversário aqui em casa. Com a desculpa de econom
izar,

digo a Sérgio que podem os fazer as duas com em orações no restaurante. Mais

tarde, m ando um a m ensagem fofa para a chata da Silvinha e a ponho com o

responsável pela m inha com em oração tam bém .

Saio tão bem da situação que ainda ganho um bolo de presente da nariguda.

Nada com o distanciam ento em ocional para resolver as situações e tirar
proveito

do que é ruim . No m eu íntim o, sei que dou conta de fazer isso porque j  á tive m
eu

vigésim o nono aniversário celebrado.

É… Talvez eu estej  a m e ligando emocionalmente a Henrique m ais do que

deveria.
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ou uma espada de arcanjo na cintura.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

A sexta-feira passou num piscar de olhos. É a últim a noite de Henrique na
cidade

e a prim eira com m eu nam orado de volta. Logo as coisas retornarão ao que

eram , e eu focarei na m inha vida profissional. O voo de Sérgio está previsto
para

o com eço da noite, chegando a Confins por volta das nove.

Henrique m e disse que partiria na m anhã de sábado para São Paulo e

perguntou se eu faria algum a coisa hoj  e à noite. Respondi que passaria no hotel

para vê-lo assim que saísse do trabalho. Meu plano é m e despedir dele e buscar

Sérgio m ais tarde, evitando qualquer chance de bebedeira ou m ais envolvim
ento.

Tom o banho no clube e coloco um vestido azul curto, separado na noite

anterior. Seguindo o que tram ei, m e encontro com Henrique no saguão do hotel.

Ele está gato com o sem pre, num a blusa branca e com cheiro de quem acabou
de

sair do banho. Dou a entender que estou com pressa e não fico m uito tem po.

Rapidam ente, nos despedim os. Sem choro, sem abraço apertado e prom essas
de

m anter contato. É o fim .

Encaro um louco cam inho até o aeroporto de Confins e chego a tem po de

esperar Sérgio desem barcar. Assim que ele cruza o saguão, m e j  ogo naqueles

costum eiros braços. Conheço cada pedaço daquela pele e m e recosto nele com

segurança. Pronto. Estou com m eu nam orado outra vez.



— Que saudade da m inha Dedé… — ele disse no m eu ouvido.

— Vam os dar um j  eito nisso logo!

Seguim os para o carro e conversam os por todo o traj  eto. Passo a m ão nas

pernas dele, faço carinho em seu braço e levanto m eu vestido sem pre que
posso.

— Vam os parar em algum lugar antes de irm os para sua casa? — pergunto.

— Hoj e, Dedé? — Ele m e abraça de lado. — Prom eto que am anhã estarei

descansado.

— Vam os para a sua casa, deixam os a m ala, você tom a um banho e então

resolve. Pode ser?

Com o quem não diz nada consente, m antenho a esperança de um a noite

avassaladora com m eu nam orado.

Corro o m áxim o que posso e chego ao prédio dele. A m ãe de Sérgio adora

um a conversa e retém a atenção dele com m il perguntas sobre a ida a São
Paulo.

Logo sei que daqui a poucas sem anas, em j  ulho, ficarei novam ente sem

nam orado por dez dias. Haj  a banho na hidrom assagem do clube.

Já são quase dez da noite e ainda não consegui ficar um m inuto sequer a sós

com Sérgio. Céus, qual o problem a de querer fazer sexo com o hom em que
você

nam ora há quatro anos depois de quase dois m eses sem um a única vezinha?

— Vou pedir um a pizza, Dedé — a m ãe dele interrom pe m eus devaneios. —

Qual sabor você gosta?

— Acho que irem os com er fora, não? — respondo, olhando para Sérgio.



— Tô pregado, Dedé. Vam os ficar por aqui m esm o. Depois a gente cham a o

pessoal para vir para cá tam bém …

A porcaria da turm a do prédio de Sérgio parece não superar nunca a

adolescência. Pizza com vizinhos era tudo que eu m ais am ava quando estava no

sexto ano. Para piorar, a chata da Silvinha estaria no m eio, claro.

O j  eito seria ficar, sorrir e com er.

Meu celular vibra.

HE NRIQUE : Realm ente gostei m uito de te conhecer. Pena que não

deu para nos despedirm os com calm a, m as espero te reencontrar

quando estiver de volta. Ou pode m e visitar em São Paulo tam bém .

Beij  os.

Milhões de fogos de artifício m e ilum inam por dentro. Parece que há um

hom em realm ente interessado na m inha com panhia nesta noite.

Diante de m im estão duas Déborahs: a que eu estou sendo, com um nam oro

estável, que tem um a vida profissional que m ais m e lem bra m inha época de

faculdade, e que quase sem pre acaba em pizza na sexta-feira; e a Déborah que

quero ser, um a m ulher segura, que sai para j  antar com um hom em que a faz

repensar seu “clube de conforto”.

Neste apartam ento está o cara com quem nam oro há quatro anos. Fora daqui

está o outro, com quem desej  o passar a noite.

E se for só um a aventura? Se ele for um galinha, se m e deixar e eu colocar

tudo a perder por um casinho com alguém que nunca m ais verei?

Talvez eu deva m e abrir com Babi. Mas agora de nada adiantaria entrar no



banheiro e contar toda a história. Estou sozinha para resolver o que fazer. Não

seria nada m au ter um a Saphira por perto em m om entos com o este, não? O
que

um a cigana m e diria?

Sento-m e no sofá ao lado de um a pilha de livros e revistas. Abro um a revista

de arte e a folheio. “Donde no puderes amar, no te demores” , está estam pado
em

letras garrafais com um a im agem de Frida Kahlo, pintora de quem gosto m
uito.

Onde não puderes amar, não demores.

Vai que ciganas m andam recados por m eio de revistas.

Levanto-m e, vou ao quarto de Sérgio, digo que estou com sono e que nos

vem os am anhã. Ele não insiste para que eu fique, e saio do apartam ento dele

sem m e dem orar.

No elevador, digito um a m ensagem para Henrique. Digo que, se ele ainda
estiver

anim ado, podem os sair para com er algo. No m esm o instante, ele responde.

Dirij  o até o hotel com o coração acelerado. Sinto o desej  o e o m edo pulsar

dentro de m im . Assim que m e aproxim o da pista de entrada do hotel, o vej  o.

Paro rapidam ente o carro e desço.

— Ouvi dizer que o bar daqui é bom , vam os ficar por aqui m esm o? — falo.

— A essa altura o lugar pouco im porta — ele m e olha com o quem quer m e

hipnotizar. — Estou feliz com sua com panhia.

— E pensar que quase não vim … — solto. — Mas term inei m eu outro

com prom isso a tem po de vê-lo.



Cam inham os até o bar, e opto por não beber nada m uito forte. Não por m edo

de perder o controle, m as para estar atenta a cada segundo da últim a noite que

terei com ele. Eu m al quero fechar os olhos para não correr o risco de perder

algum m ovim ento.

Depois de algum as taças de vinho, o garçom avisa que o bar vai fechar. Olho

para o relógio, que m arca duas da m anhã. Nem senti o tem po passar.

— Há um alpendre no andar de cim a liberado para os hóspedes. A vista é

m uito bonita — o garçom avisa.

Pagam os a conta e subim os para o pequeno terraço. O lugar m e lem bra

m uito o hotel em que estive em Santiago, na noite que precedeu m eu encontro

com Henrique. É im possível não pensar em Saphira e nas loucuras que
anunciou.

Será que m eu m oreno tentação é a m udança que ela previu?

Por um segundo, im agino com o seria m inha vida ao lado de um hom em tão

interessante. E m ais velho. Certam ente não ficaria no esquem a nam oro na
casa

dos pais por m uito tem po. Logo estaríam os m orando j  untos, dividindo as
contas e

a cam a.

Pisco m eus olhos e volto ao planeta Terra, hem isfério Sul, Brasil, Belo

Horizonte, Savassi. Estam os a sós, eu e Henrique, no parapeito do hotel. Respiro

fundo e absorvo seu cheiro, im aginando com o seria tocá-lo. Escuto-o falar
sobre

o trabalho, algum as coisas da fam ília, histórias de viagens e de am igos.

A parte m ais escura da noite cede espaço aos prim eiros raios de sol.



— Você fala, hein? Nem vi o tem po passar — ele diz, apontando para o

relógio que está em seu braço. Pelo que consigo ver, passa das cinco da m anhã.

— Nem consigo m e lem brar da últim a vez em que passei a noite em claro

com alguém …

— … conversando — ele ri, e deduzo que com m alícia.

— Daqui a pouco tenho que sair para pegar o voo. É um a pena perder sua

com panhia, m as tenho que arrum ar a m ala ainda.

— Já deve estar enj  oado da m inha cara! Vai lá. Só não ofereço para levá-lo

porque com o sono que estou é até perigoso dirigir…

— Jam ais m e enj  oaria da sua cara. — Ele pega m eu queixo e levanta m eu

rosto. — Am anhecer ao lado dela é tudo que pedi na noite passada. E olha só:

agora você está aqui.

Nada m ais natural do que beij  á-lo neste exato m om ento. Mas não posso. Me

afasto e aviso que preciso ir em bora. Ele não diz nada e tam bém se afasta.

Estou triste, m as sei que fiz o certo.

Entro no carro, dou partida e o vej  o sum ir no retrovisor do carro. Antes que

as lágrim as com ecem a rolar, acrescento m ais um item à extensa lista de
coisas

adm iráveis do m eu eterno m oreno tentação: Henrique é daqueles que fazem

pedidos ao universo no m eio da noite (com o alguém que eu conheço).

Não dizem que não há nada m elhor que deitar a cabeça no travesseiro com a

consciência lim pa? Então por que não sinto que fiz a coisa certa? Dei algum as

cochiladas durante o dia, m as nada que se possa cham ar de sono. Mudo de

posição na cam a e confiro o celular m il vezes. Pelas m inhas contas, Henrique j



á

deve estar em casa, e ainda não deu sinal. Aliás, por que daria? Com portei-m e

com o um a am iga o tem po inteiro. A vida seguiu para ele e vai seguir para m
im

tam bém . E é m elhor que eu saia logo da cam a e m e arrum e para a

com em oração m ais sem graça da face da Terra. Rezo para que Silvinha não vá

vestida de Jade, da novela O clone.

Tom o banho e m e arrum o com o quem quer cham ar a atenção. Escolho

m inha m elhor calça preta, bem colada ao corpo, um a blusa transparente com

detalhes bordados na gola e na m anga, e m eu salto nude. Faço um olho bem

m arcado e um topete m oicano, com laquê e tudo m ais.

O interfone toca, e m inha m ãe anuncia aos berros que é Babi.

— Não precisa gritar, j  á ouvi — digo em tom baixo para não com eçar um a

briga.

— Então por que não se levantou para atender? Tudo eu nesta casa!

— A senhora j  á estava aí perto e foi na frente! Credo, m ãe! Não vai tratar

m al a Babi, hein?

Na dúvida, m e levanto e vou até a porta do apartam ento. Logo Babi surge

com seu vestido estilo bata e um sapato baixo.

— Porra, esse lugar é chique? — ela solta quando m e vê. — Você tá

gatíssim a!

— Deu vontade de m e arrum ar, só isso — digo quando a abraço. — E de

virar um as tequilas tam bém .

— Nem fale. Depois dessa sem ana ferrada! Mais um m ês com dinheiro



contado, tá foda. Vou acabar pegando fotos de casam ento, de m odelos e de

subcelebridades.

— Nem vou pensar nisso hoj  e. Fico fula só de lem brar que nunca recebi um

aum ento decente! — Suspiro. — Vou pegar m inha bolsa, e a gente desce para

esperar o Sérgio.

— O eterno m otorista da rodada… E, aí? Mais anim ada com ele de volta?

— Anim ada eu sem pre estou, ele é que esfria às vezes, né? Acredita que

ontem ele ficou em casa com os pais e com os coleguinhas do prédio com endo

pizza?

— Nossa, m as depois de tanto tem po separados ainda não ficaram j  untos?

Fecho os olhos, faço um bico com a boca e balanço a cabeça negativam ente.

— Sua vida é igual à m inha, que sou solteira. Até quando, m eu Deus!

Querendo evitar que detalhes da nossa vida sexual ficassem expostos na

m inha casa, vou ao quarto, pego a bolsa e volto para a sala, de onde m e despeço

da m inha m ãe. De longe, para evitar qualquer fagulha de seu m au hum or.

— Se for dorm ir fora de casa de novo, avise! Duas vezes nesta sem ana j  á

deu, né, Déborah? Um dia enche a cara e precisa ir para a casa da Bárbara,

ontem sum iu com o Sérgio. Já pensou no que a fam ília dele fala de você?

— Não, porque estou dando atenção ao que m inha m ãe fala de m im ! Você

não tem m ais nada a ver com m inha vida! Por que tá dando um a de louca

agora?!

— Atrevida, enquanto m orar aqui vai m e dar satisfação! De tudo!

— Você adora um controle m esm o, né? Tenta focar no seu m arido e m e



esquece — berro.

Pego Babi pela m ão e, quando saím os de casa, bato a porta. O elevador está

no m eu andar, e logo estam os na rua, esperando por Sérgio.

Babi passa a m ão em m eu om bro e deita sua cabeça sobre a m inha — ato

que sua altura perm ite.

— Se eu te abraçar você vai chorar… E você está tão linda! Sei que é difícil,

m as o m elhor agora é esquecer os lances da sua casa.

— Você tá certa. Não tem nenhum a novidade, só as m esm as e velhas

histórias acontecendo.

Sei que preciso sair da casa de m eus pais, m as sou m altratada pela

lem brança de que tenho vinte e nove anos e nenhum a condição de m udar. Com
o

um pensam ento puxa o outro e eu j  á estava bem perto de um buraco em
ocional,

pego o telefone e ligo para Sérgio. Não dá para chorar as feridas agora. Ele diz

que logo chegará, e ao fundo escuto a voz de Silvinha falando “Dedé, estou com

seu bolo na m ão” ou qualquer outra idiotice do tipo.

Por fim , estam os eu e m inha am iga na portaria.

— Agradeça a Deus por esse barraco a que assisti. Fica m ais fácil perdoá-la

por não m e contar nada sobre essas noites fora de casa…

— Nada que a prim eira dose de tequila não possa resolver.

Algum as doses m ais tarde, lá estou eu, entre Babi e Sérgio, num a m esa com

cerca de trinta pessoas. Alguns am igos da faculdade aparecem e fazem a m esa

ficar m enos sem elhante a um am bulatório. Os am igos de Sérgio são legais, m



e

tratam bem , m as tendem a falar de especificidades clínicas, o que eu adm irava
e

agora m al consigo ouvir.

— Por que não dizem antibiótico com o todo m undo em vez de agente

antim icrobiano? — cochicho com Babi. — Por que esses m édicos não são com
o

os do Grey’s Anatomy, que m ovim entam os quartos vagos do hospital?

— Porque, se a turm a de Sérgio fosse assim , você não o nam oraria.

— Você está certa! Sou m uito cium enta, né? Adoro um controle.

— E do que cham ou a sua m ãe hoj  e?

Dói m ais que nocaute. A ideia de ficar parecida com a m inha m ãe m e

consom e. Eu a am o, sou grata pela dedicação e pela form a com o criou a m
im e

m eu irm ão, m as ela, definitivam ente, não é a m ulher que quero ser.

— Não sou com o ela, Babi! E Sérgio não é com o m eu pai! Durm o tranquila

todas as noites.

— E o Sérgio, pode dorm ir tranquilo?

— Porra, você é m inha am iga ou não? — falo, segurando o tom de voz. —

Achei que sem pre estaria ao m eu lado!

— Não há dúvida nisso! Mas tô puta por não m e contar o que está

acontecendo! Até falou que dorm iu lá em casa esta sem ana! Onde você esteve

se seu nam orado estava fora?

Em bora Sérgio estej  a entretido com a conversa dos colegas, ele está ao m eu



lado. Com o contar a verdade num a m esa cheia? Não é qualquer história, é o

Henrique. Foi a m elhor coisa que vivi em … talvez cinco (ou vinte e nove) anos.

Dou conta de que há algo m uito errado em m inha vida. As m elhores

sensações de que m e lem bro ter vivido não foram com o cara que está sentado

ao m eu lado. Será que é assim com todo m undo? Estam os todos fadados a ter
um

relacionam ento estável e um frio na barriga som ente fora dele?

— Eu saí com uns am igos de outra turm a. Quis fazer coisas diferentes, bebi

além da conta e dei um a aloprada. Foi isso — respondo, encerrando o assunto.

Pelo m enos naquela noite.

Sei que m inha segunda-feira será braba quando vej  o carros im portados no

estacionam ento. Ainda bem que dorm i quase o dom ingo inteiro para com
pensar

a noite em claro, o sum iço de Henrique e a frieza de Sérgio. Atualizo m inhas

contas: passam os de dois m eses não só sem sexo, m as sem toque, sem

agarrões… sem intim idade.

O clã quase com pleto está na m inha sala: Zé Jairo lê os j  ornais enquanto

Mariza conversa com Hanna à m esa. Elas parecem gesticular de propósito só

para balançar as dezenas de pulseiras que usam . Tal m ãe, tal filha.

— Ainda bem que você chegou, estou cheia de ideias. — Hanna quase pula

em cim a de m im .

— Bom dia, benzinho — a prim eira-cobra entra na conversa. — Passou bem

o fim de sem ana?

— Oi, querida! Passei, sim . Pela cara anim ada de vocês a esta hora da



m anhã, devem ter passado tam bém .

Hanna outra vez surge na m inha frente. Em bora ela j  á sej  a casada, ainda

enxergo nela um a m enina em polgada com a excursão da escola. Suas
bochechas

estão rosadas de tanta excitação, e sinto que ela vai explodir se eu não lhe der um

m inuto de atenção.

— Ainda não falei com o pessoal da torcida organizada, m as acho que

podem os gritar novas coisas no cam po…

— Tipo… — eu falo.

— O m ascote que tem os é o bonecão do Taes, né? Não é bicho com o o

Atlético e o Cruzeiro, que falam Galo ou Raposa. Mas podem os falar Taesão!

Por que esperei um a conversa interessante com essa m enina? Ainda bem

que ela não precisa de inteligência para sobreviver.

— Fale Taesão repetidas vezes, com o se estivesse na torcida — eu digo.

— Ta-e-são! Ta-e-são!

— Mais rápido!

— Taesão, taesão, tesão, tesão, tesão…

Hanna interrom pe seu grito de guerra com um “aaaaahhh”. Consigo

im aginar dentro de m im um a torcida inteira gritando tesão ao nam orado.
Sérgio

é um parceiro incrível, m as quase tenho de lhe im plorar que m e enxergue, que

m e desej  e e m e trate com o um a m ulher.

Depois da cena patética da filha, Mariza para de m exer no celular e ergue o

corpo, m ostrando que vai com eçar a dar ordens.



— Não foi por isso que viem os aqui, Déborah — ela diz, fuzilando a filha

com o olhar. — Tavinho vai com eçar a nova turnê com um show aqui no Taes.

Será ótim o para o clube e para a carreira dele.

— Mas ele enche o estádio? — falo o que penso, sem raciocinar. — Cabem

sete m il pessoas, é m uita gente, e o público dele é m aior no interior, né? —
tento

consertar.

— Vai depender do quanto a com unicação se em penhar — a cobra dá o bote.

Sinto veneno na m inha pele.

— Sem pre faço m eu m elhor — suspiro — para potencializar o talento de

quem m e contrata. Com talento fica fácil trabalhar.

Ela sorri para m im e diz um sonoro:

— Então, vam os trabalhar.

Abro m eu caderno, sento-m e à m esa e m e preparo para o pior. A porcaria do

show está previsto para dali duas sem anas. Tenho ódio deles por m e enfiarem o

evento goela abaixo com o um trabalho do clube, acum ulando as dem andas do

tim e com as da fam ília. Tenho m ais ódio ainda de m im por perm anecer nessa

droga de em prego.

Tentando fazer caipirinhas com os lim ões, penso que esse show pode ser um a

chance de fazer algo fora da área do esporte e de conhecer gente no ram o do

entretenim ento. E vai que o Tavinho se torna um desses caras de topete e calça

apertada que fazem sucesso?

Depois de várias reuniões e de um a planilha de atividades a cum prir, vou

para casa escutando o novo CD do Tavinho. Sinto vontade de chorar. Não terei



coragem de abordar um j  ornalista sequer da área de cultura para apresentar um

trabalho desses! Letras sofríveis, com erros de concordância e uns arranj  os

péssim os. Ainda não sei com o, m as terei que dar um j  eito de ter um m ínim o
de

m ídia no evento sem queim ar m eu film e.

Chego em casa e m e j  ogo na cam a depois do banho. Falo um pouco com
Sérgio

ao telefone e m e preparo para dorm ir. De pij  am a, leio as últim as páginas do

rom ance policial que iniciei na outra sem ana. Por um m inuto, acredito estar tão

m ergulhada no livro que com eço a ouvir a voz das personagens, m as m e dou

conta de que as falas j  á são velhas conhecidas m inhas. Meus pais estão daquele

j  eito, brigando por causa do péssim o hum or da m inha m ãe — e das ligações

secretas do m eu pai.

— É um ataque black bloc ou o com eço da Terceira Guerra Mundial? — Zol

entra no m eu quarto e fecha a porta rapidam ente.

— Deve ser o Arm agedom — respondo, j  á arredando m eu corpo para o

canto direito da cam a. — Morro de vergonha dos vizinhos.

— Eles é que devem ter vergonha deles m esm os! — Zol deita na m inha

cam a. — Quando criança, eu achava que os adultos davam conta de resolver a

própria vida.

— E agora que você é adulto, deu conta da própria vida?

— Claro que não! — Ele m e olha com os olhos m arej  ados. — O lance é

fingir que ainda não sou um adulto.

O fato de nos subm eterm os ao inconstante e im previsível com portam ento do



casal proprietário do lar j  á é fazer de conta que não crescem os. Briga entre

m arido e m ulher deve ser com um (relem brando a m inha infância, aliás,
tenho

certeza de que é com um ), m as Zol e eu sabem os no que pode resultar a briga
do

casal que nos gerou. Em bora a pior parte da história tenha acontecido há m uitos

anos, ainda hoj  e m antem os o hábito infantil de nos fazerm os com panhia.

— Parece que não há nenhum adulto aqui em casa hoj  e — digo.

— Nenhum , Dedé. Ne-nhum .

— Ainda tenho os episódios de Cavaleiros do zodíaco e de Anos incríveis no

com putador.

— Bota no últim o volum e — ele diz num tom que não é de brincadeira.

A enorm e quantidade de trabalho m e dá a sensação de que a sem ana voa e
abafa

a desclassificação do Taes da Copa Centenário. Sabia que as viagens para fora

não durariam m uito. Na sexta-feira, vou ao cinem a com Sérgio e depois

seguim os para um a pizzaria no bairro de Lourdes. A com panhia e o papo de

Sérgio são sem pre agradáveis. Passam os um bom tem po falando sobre o film e
e

sobre os livros que lem os recentem ente. Tenho vontade de conversar sobre a

gente, arquitetar planos e sonhar com o futuro. Nem precisa ser casam ento,
pode

ser um a viagem rom ântica, dessas que todos os casais fazem .

A verdade é que conversam os m uito, m as falam os pouco sobre nós. Mesm o

depois de quarenta e oito m eses j  untos não tenho coragem de perguntar se j  á



houve algo entre ele e Silvinha. Não tem o a resposta, até porque realm ente

acredito que tenham rolado uns beij  os adolescentes, m as sim plesm ente receio

fazer a pergunta. Questões íntim as pedem intim idade, e assum o pela prim eira

vez que nossos assuntos são vastos e inesgotáveis porque não envolvem a nós

m esm os.

Se eu realm ente quero algo com Sérgio, talvez eu deva dar os prim eiros

passos rum o a assuntos particulares.

— Está tudo bem na sua casa?

— Tudo bem . A pressão do m eu pai baixou, e estam os m ais calm os.

— Não quero ouvir a resposta do m édico, m as a do filho — sorrio ao

responder. — Seus pais se dão bem ?

— Norm al. Não tem nada de diferente dos outros casais.

Eu m e pergunto qual o referencial de casal é o dele.

— Por que não tiveram outros filhos? Deve ser chato ser filho único.

— Ah, foram trabalhando e focando em outras coisas. Acho que m inha m ãe

não se sentiu m uito confortável na gravidez…

Bingo! Aí está o calcanhar de aquiles. Finalm ente falarem os de um a

lem brança dolorida dele para, então, eu poder dizer algum a m ágoa m inha.

— Sentiu-se rej  eitado? — abuso.

— Claro que não, Dedé! Foram os incôm odos típicos da gestação, nada

com igo. Me dou m uito bem com m eus pais, você sabe disso.

Não m e conform o com o fato de a fam ília de Sérgio ser norm al. Com o

assim nenhum a gritaria, nenhum a j  arra espatifada na parede, nenhum a



perseguição alucinada num carro em alta velocidade?

Sérgio nunca entenderia se eu m e abrisse acerca da m inha fam ília. Não que

sej  am os m ás pessoas, m as som os pessoas. Ninguém é som ente m au ou som
ente

bom ; passam os por m aus e bons m om entos. Passam os por m aus bocados, m
as

ainda seguim os j  untos com o que cham am os de fam ília.

Talvez sej  a m ais inteligente não fazer nam oro de confessionário. Para que

divulgar nossas m azelas se podem os m ostrar só o que é bonito?

— À m oda ou m arguerita, senhora? — o garçom m e oferece a prim eira

fatia da pizza de dois sabores que pedim os.

— Marguerita, por favor.

A noite acaba (outra vez) em pizza.

É im possível não pensar que há um a sem ana eu estava vendo o nascer do sol

com Henrique. Contudo, m e concentro nos dias que terei com Sérgio. Claro,

além dos dias, estou ansiosa pelas noites. Não que eu tenha m e tornado um a

Déborah safadona, daquelas que só pensam em sexo, m as há m uito tem po não

sei o que é ser desej  ada. Nossa vida sexual nunca foi ativíssim a, e quando
rolava

era… satisfatório. Minha vontade de fazer esse m eu nam oro dar certo é tão

grande que nunca assum i nem a m im m esm a que nossa intim idade não era lá

essas coisas.

Finalm ente com eço a pensar sobre questões que antes eu negligenciava.

Parece que alguém acendeu a luz do m eu nam oro, e passo a enxergar situações



que eu coloquei debaixo do tapete. O que pode ter sido o estopim dessa série de

pensam entos loucos que ganham força dentro de m im ?

Fecho os olhos, e lá está aquele sorriso. Está fresco na m inha m em ória cada

detalhe de seu rosto, o tam anho de seus olhos, o form ato de sua boca e seu corte

de cabelo. É possível que um a sem ana de conversa desestabilize quatro anos de

nam oro? Meu vínculo com Sérgio é assim tão frágil a ponto de qualquer bonitão

nos estrem ecer? Ou será que Henrique não é som ente um cara gato, m as
alguém

especial que a vida m e deu?

Se eu continuar nessa sucessão de pensam entos, vou desencadear a m aior

crise dos m eus vinte e nove anos. Aproveito que estou em casa na tarde de

sábado para tentar m e entreter com algum film e ou program a de TV. Em m
eio

aos program as de auditório e film es pipocão da tarde, decido fazer um teste:
vou

esperar Sérgio ter a iniciativa para o sexo. Isso será um bom term ôm etro para

nosso nam oro.

Mais tarde, Sérgio m e liga com unicando a program ação de sábado à noite.

Wagner, seu colega de residência, nos convidou para sairm os com a nova

peguete, num fam oso program a de casais. A disposição de Wagner para saídas

noturnas não é a m esm a para congressos e atividades do curso. No fundo,
Sérgio

até gosta de ter um colega m enos am bicioso que ele; sobra m ais espaço para

m ostrar o talento e ganhar adm iradores da USP.

— Você sabe que ele nos usa para iludir as m eninas, né? — falo.



— Deixa o cara, Dedé. Com o você pega no pé dele!

— É que gosto de sinceridade! Sem pre que ele encontra um a com quem

quer ficar um as sem anas a m ais, nos apresenta para iludir a pobre m oça com

aquela sensação de “pode ficar sério”.

— Do j  eito que fala, parece até que alguém j  á fez isso com você.

Inclino m eu corpo para trás, num susto. Não, ninguém nunca fez isso com igo

porque sem pre m e m antive longe dos sedutores. E talvez eu nunca tenha m e

dado a chance de ficar tão entregue. Porém , digam os que quando criança eu

senti na pele a fúria de um a m ulher iludida por alguém bem próxim o a m im .

Num segundo, sou arrebatada pela lem brança daquele m aldito dia. Recordo-m
e

do m eu irm ão chorando, das pessoas nos olhando, das palavras nervosas
daquela

m ulher, do carro em alta velocidade e de seus giros, que pareciam ser infinitos.

Chacoalho m inha cabeça com o quem quer ficar livre dessas m alditas

m em órias. “Concentre-se no agora, Déborah.”

— Eu só m e coloco no lugar das m eninas que ele enrola — respondo. — A

últim a que ele nos apresentou ainda puxa papo com igo no Facebook querendo

notícias dele.

— Então não adicione ninguém ! — ele ri. — Wagner sem pre te achou legal,

por isso faz questão de sair com a gente.

Dizem que ninguém resiste a um elogio. No m eu caso, é a m ais pura

verdade. Abro m eu coração a Wagner e sua vida am orosa inconstante. O que

custa fazer um program a de casais hoj  e à noite? Será bom m e distrair e parar



de

desenterrar algum as tragédias.

À noite, no bar que ele escolheu, conheço a nova pretendente: Fernanda, um a

loira sorridente e de bunda grande. A m enina faz de tudo para parecer sim
pática,

e no fim da noite j  á estávam os conversando com o boas am igas (m as sem
trocar

Facebook, Instagram ou WhatsApp).

Na hora de irm os em bora, sinto um pouco de invej  a da form a com o Wagner

abraça Fernanda. Ele a puxa para j  unto de seu corpo, dando a entender que a

quer por perto. Talvez pela noite inteira. Sérgio entrelaça os dedos aos m eus, e

seguim os até o carro. É quase um a da m anhã, e, assum o, estou com um pouco

de sono. Ele m e deixa em casa, e assim que entro no m eu quarto tiro a

m aquiagem do rosto e capoto na cam a.

No dom ingo, vou com Sérgio ao shopping no fim da tarde. Visto um look

estilo nam orada fofa, quase um a princesa. Em bora o j  eito “adorm ecida

esperando o beij  o do príncipe para com eçar a viver” não tenha nada a ver

com igo, o faço porque sei que Sérgio gosta. Descobri isso logo no com eço do

nam oro, pelo estilo de m ulher que ele olha na rua, pelas fam osas que acha
bonita

e por sem pre dizer que estou linda quando ando no estilo fru-fru.

No shopping, passam os na loj  a de celulares e na livraria, nosso lugar favorito.

Sérgio com pra algum as coisas para ele, e seguim os para a praça de alim
entação.

Saím os do shopping um pouco depois das oito da noite. Ele m e deixa em casa e



se despede de m im com um beij  o na testa. Apenas um beij  o na testa.

É a prim eira vez no nosso nam oro que subo para m inha casa chorando.

Canalizo toda a m inha energia acum ulada na sem ana que precede o show da

nova sensação do arrocha — só que não. Esse é apenas o slogan das peças

publicitárias do Tavinho.

A fim de não queim ar m eu film e com j  ornalistas sérios que cobrem cultura

de verdade, corro atrás de j  ornalistas de celebridades e entretenim ento. Com o

esse tipo de reportagem só vem cobrir o evento se tiver fam osos (ou proj  etos de

fam osos), listo um a série de celebridades dispostas a vir ao show cobrando

apenas as passagens e a hospedagem , bem esse tipo de gente que posta m il fotos

em redes sociais, que briga ou pega geral em eventos com m ídia e faz de tudo

para aparecer.

Entrego toda a relação à prim eira-cobra na certeza de que sou m uito boa no

que faço. O que ouço é:

— Am anhã cedo fecham os isso.

De quebra, consigo em placar Babi com o fotógrafa do evento. Além de ela

ganhar um a grana extra, sua com panhia vai tornar a noite m ais suportável.

Pensei em cham ar Sérgio e outros am igos, m as gosto tanto deles para colocá-
los

em furada que é m elhor deixar quieto.

Com o passei um tem po afastada do trabalho do clube, separei um a tarde da

sem ana para assistir ao treino e fazer um a m atéria para o site (e ainda dar um
a

anim ada nos horm ônios vendo o Dim as se aquecer).



— Fala, Dedé — Diguinho se aproxim a com um a feição m ais feliz que a de

costum e. — Sacou os caras que estão aqui?

— Ninguém m e falou nada, estou tão envolvida com a porcaria desse

show… Você vem , né?

— Ah… Claro, né? — Ele leva a m ão à testa e faz um passinho de arrocha.

— Tem nego de tim e grande assistindo à partida. Meu em presário tá m exendo
os

pauzinhos.

— Achei que seu irm ão trabalhava com você.

— Até eu conhecer o Jorge Galego, né? Porra, Dedé, quero j  ogar na série A,

e do j  eito que estava, ninguém iria m e descobrir aqui. Em um a sem ana, o cara

j  á trouxe peixe grande para ver o treino. Já viu isso acontecer aqui?

— Zé Jairo sabe disso?

— Dedé, tô nesse tim e desde pequeno. Se entrar dinheiro no bolso do gordo,

ele não tá nem aí.

Um m oleque de dezoito anos que cresceu no clube tem m enos apego a essa

m arm ota do que eu. Não sei o que m e prende ao Taes, m as racionalm ente sei

que preciso sair, ou nunca irei progredir na carreira. Mas, com o j  urei a m im

m esm a, este será o últim o ano.

Diguinho faz um sinal a um loiro branquelo enorm e na arquibancada, que

j  ulgo ser o tal Galego. Ele cam inha calm am ente até nós e estende a m ão
repleta

de anéis quando Diguinho m e apresenta.

— Vam os precisar de um a nova assessora de im prensa no escritório — ele



diz. — Se tudo der certo, vam os em placar o cara num clube grande.

— Estou torcendo! Se eu puder aj  udar em algum a coisa…

— Pode dem ais, broto. — Galego se senta ao m eu lado. — Nego j  á tá

interessado no futebol do Diguinho, m as vai aj  udar pacas se o cara tiver m ídia.

Sabe com o é o show business, né? — Ele chia ao pronunciar a expressão em

inglês.

— Já consegui m uita coisa para ele. Não sabe o esforço que faço para

divulgar o clube.

— A Dedé é ponta firm e, Galego — Diguinho entra na conversa. — Tenho

um m onte de recorte de j  ornal guardado em casa.

Um a fagulha de esperança acende em m im . Se até Henrique, que é de São

Paulo, com entou de Diguinho, agora que ele está com um em presário que

parece ser enturm ado, a sorte dele pode m udar. E vai que esse em presário sej
a

um a m áquina e agencie vários j  ogadores e precise m esm o de um a assessora

nova? Pode ser m inha chance!

— Tente fazer com que algum j  ornalista graúdo com ente sobre a atuação

dele por aqui. Vai m e aj  udar com os olheiros — Galego pede.

Com bino com o tal Galego de enviar todas as reportagens em que Diguinho

aparece. Não tenho m uito tem po livre no trabalho por esses dias, e acho m elhor

organizar tudo em casa.

Fico trinta m inutos no telefone com Rob Garcia, um com entarista de futebol

badalado aqui em Minas. Prom eto detalhes da negociação do Diguinho e

qualquer outra novidade do Taes (se é que isso vale algum a coisa) caso ele



consiga citar o m oleque m ais prom issor da segundona na TV ou no j  ornal.

À noite, fico até tarde conferindo as reportagens e m ontando o arquivo.

Depois de enviar o e-m ail, m orta de cansaço, apago a luz e finalm ente m e
deito.

No escuro e na solidão do quarto, sem distração ou qualquer censura, ele vem à

m inha m ente. Henrique é a últim a coisa em que penso antes de m e entregar
ao

sono.

Minha vizinha esotérica diz que nada na vida é por acaso. Ela j  ura de pé j  unto

que até as vezes em que se perde em algum cam inho da cidade têm algum

propósito. Segundo ela, nessas perdas (de tem po e de gasolina) da vida, ela

descobriu um a loj  a de produtos naturais que vendia o que ela precisava, aj  udou

um a m enina que chorava num ponto de ônibus e aprendeu um traj  eto de que

precisaria dias depois para um com prom isso de trabalho.

Estou no cam arim do show do Tavinho m e apegando com todas as forças da

m inha alm a à teoria da vizinha zen. Um brinde aos fofoqueiros que trucidam as

subcelebridades em suas colunas, porque neste m om ento esses egos em form a

de gente estão acabando — literalm ente — com a m inha coluna (a vertebral).

Não consegui sentar, m uito m enos ir ao banheiro antes de a porcaria do show

com eçar.

— Espero que isso tudo m e valha no futuro — digo enquanto m e j  ogo num a

poltrona do cam arim .

— Cansada, hein? — Um a voz ecoa atrás de m im .

Viro o corpo e vej  o o Léo Frias, o assistente de um m egacolunista do Rio,



sentado com o notebook no colo.

— Desculpe, achei que estava sozinha.

— Pode ficar à vontade! Para dizer a verdade, estou louco para ir para o

hotel. Já estou até postando as notas de hoj  e.

— E vai dar para sair coisa boa?

— Se vai? Gata, você arm ou o m elhor cenário para subcelebridades darem

show! Colocou j  ogadores de futebol, aspirantes a m usa e m odelos no m esm o

lugar. E ainda pôs duas rivais de reality  show j  untas. Vai dar babado!

Sou m esm o boa! Até com a porcaria de um artista que está turbinando a

carreira com a grana do sogro eu consigo trabalhar. Faço ideia do quanto vou

brilhar quando assessorar pessoas com talento, artistas de verdade e atletas com

m ais estrutura.

— Querida, vou para a pista — Léo fala. — Quando esse povo bebe e entra

no clim a do show, tudo acontece. Tô louco para um a confusão e gritaria.

Com o sei que a perform ance de Tavinho nunca lhe renderá um espaço

im portante, acho bom que ocorra qualquer bafo que rem eta ao show dele.
Além

do m ais, j  á estou fazendo a linha “nem aí” há m uito tem po.

— Anote m eu celular particular — ele diz. — Qualquer fum aça é sinal de

fogo queim ando carniça. Você não se arrependerá de m e dar notícias quentes

com exclusividade.

Registro seu núm ero no m eu celular com o nom e “Léo dos Babados”. Assim

é im possível esquecê-lo.
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Guardei-a,

temeroso,

debaixo da cama

para que ninguém a descobrisse,

sua luz porém

atravessou

primeiro

a lã do colchão,

depois

as telhas,

e o telhado da minha casa.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Depois de passar o fim de semana dorm indo e com o corpo todo dolorido,
retorno

ao clube num a sem ana lotada de trabalho. Para piorar, Hanna surge no Taes

querendo bater papo. O dia realm ente não está para m im .

Os dias se passam , e Sérgio e eu tem os nos falado m enos desde que com ecei

a m inha tática de deixá-lo m e procurar. Sinto um a pontada no coração quando

percebo que m inha iniciativa sustenta o nam oro. Aliás, posso cham ar isso de

nam oro?

Saio do Taes por volta das oito. Sem pre gostei de dirigir à noite, quando o

trânsito está m enos caótico e o céu, escuro, perm itindo que eu vej  a as estrelas.

Às vezes, gosto de im aginar desenhos form ados por elas, com o se fossem sinais



enviados a m im . Infelizm ente, depois que a gente cresce, para de enxergar
sinais

no universo, ou talvez eles apenas não existam diante da im placável realidade.

Aum ento o som do rádio quando um a canção está term inando. Em seguida,

com eça “Wishing on a star”, um a canção que fez m uito sucesso anos atrás.

Gosto da versão que toca, com o cantor Seal. A letra parece ter sido feita para

m im e encaixa com perfeição no m eu m om ento.

“I’m wishing on a star/ To follow where y  ou are.”

Estou m esm o pedindo um a estrela para segui-lo onde estej  a. Aliás, onde se

escondeu esse hom em ? Por que sum ir desse j  eito? Talvez ele tenha outra
pessoa

— ou várias pessoas.

“I’m wishing on a dream / To follow what it m eans.”

De qualquer form a, estou pedindo a um sonho que m e diga o que ele

significa. Mesm o que eu nunca m ais o vej  a, sinto que devo m andar um cartão
de

agradecim ento para Henrique por m e fazer m e confrontar com igo m esm a.

Não sei se m eu nam oro tem futuro. Sérgio usa a desculpa de estar na

residência e eu não ganhar tão bem para evitar o assunto m orar j  untos. Não há

planos para quando os ventos se tornarem favoráveis nem sonhos em conj  unto

para fazer a situação m elhorar.

Tenho sorte de nam orar um hom em de caráter. Ou um proj  eto de hom em

adulto de caráter. Às vezes sinto Sérgio m eio infantilizado. Não é incrível com o

um hom em que j  á abriu cadáver e é responsável o suficiente para receitar



m edicam ento às pessoas ser ao m esm o tem po m eio m enino? O pior é
perceber

que eu m e infantilizo j  unto, prolongando m inha dependência dos m eus pais e

m inha perm anência no prim eiro em prego que consegui depois de form ada —
e

que j  urei ser só para ganhar experiência.

— Cadê você, m inha estrela? — digo, olhando para o céu pelo vidro do carro.

— Preciso de um sinal. Mas daqueles lum inosos e em letras grandes!

O trânsito flui, e chego em casa antes do que im aginei. Encontro m eus pais

vendo televisão j  untos no sofá da sala. A bipolaridade desse relacionam ento não

m e assusta m ais.

— O prim eiro tem po com eçou agora, Dedé. Tô sentindo que essa taça é

nossa — m eu pai diz em voz alta.

— Já com eu, filha? Tô fritando uns tira-gostos para vocês.

— Puta que pariu! Hoj  e é quarta-feira, e estam os nas sem ifinais da

Libertadores! Vaaaai com tuuuuudoooo… — berro o nom e do m eu tim e.

Corro para m eu quarto, j  ogo a bolsa, arranco a blusa de botão e m eu sutiã de

enchim ento. Visto m eu sutiã da sorte, velho, relaxado e puído, e coloco a cam
isa

(aliás, o m anto) do m eu tim e. Estou tão acostum ada à série B do futebol

brasileiro que nem m e lem brei de onde m eu coração está: na série A e, neste

ano, indo m uito bem na Copa Libertadores da Am érica. Dedico-m e feito louca
a

um clubinho que m e paga m al, enquanto m eu tim e está j  ogando para dom
inar



um continente.

Pronto! A Déborah louca está de volta e devidam ente uniform izada.

Quando volto para a sala, Zol está sentado no chão com um copo de cervej  a

na m ão.

— Tem m ais no congelador — ele diz com os olhos vidrados na tela.

— Não vai ver o j  ogo na rua? — perguntei.

— O j  ogo hoj  e é fora de casa, a torcida adversária vai fazer pressão. Vou

ficar concentrado — ele diz, com o se fosse um guru em anador de energias

positivas. Mas o.k., estou usando um sutiã m olam bento que tenho cer-te-za de
que

afasta zica.

Corro até a cozinha e pego um a latinha de cervej  a. Sento-m e na frente da TV

com m eu irm ão e com o algum as iscas de filé-m ignon que nossa m ãe fritou.

Nosso tim e sente o ataque do rival. Meu estôm ago congela a cada chute na
nossa

área. No final do prim eiro tem po, levam os um gol.

Pipocam foguetes no céu. Claro, nosso arqui-inim igo tam bém está diante da

T V secando o j  ogo. Malditos. Falo tanto palavrão que penso em publicar um

pequeno dicionário de verbetes especialm ente selecionados para m om entos de

fúria.

Com eça o segundo tem po e a quarta lata de cervej  a.

— É, eles estão j  ogando bem .

— Pra caralho — Zol responde.

— Eu criei vocês para acreditar até o últim o m inuto — m eu pai se introm ete



na conversa. — Um em pate nos classifica. Só precisam os m arcar um .

Bola na trave deveria valer com o gol, afinal, é m uito m ais difícil acertar um a

trave que um retângulo enorm e. Entram os nos quarenta m inutos, e nosso tim e

ainda não criou boas oportunidades na área deles. Depois do gol m arcado sobre
a

gente, eles fecharam a defesa. Só um a bola aérea bem colocada m udaria o

placar.

Quarenta e cinco m inutos. Aperto o braço de Zol, cuj  a expressão é de

sofrim ento. Não é possível que nadam os tanto para m orrer na praia. Já é a

sem ifinal, m eu Deus! Fecho os olhos e peço um m ilagre às estrelas. E ao m eu

sutiã da sorte velho, relaxado e puído. E ao cam isa 9, nosso artilheiro.

O j  uiz auxiliar sobe a placa de dois m inutos de acréscim o. Antes que o

relógio vire para os quarenta e sete m inutos, o m eia cruza um a bola para o

cam isa 13, que está entrando na pequena área. Ele sobe e m ete um a bicuda na

bola que… Gooooool! Finalm ente a bola entra no retângulo m ágico, e

em patam os sem dar tem po para a reação do outro tim e. Clas-si-fi-ca-dos!

Estam os classificados para a final!

Agora, sim , os foguetes da m inha galera cobrem o céu de Belo Horizonte.

Pulam os pela casa, berram os e nos agarram os. Logo o choro aparece. Choro

porque é m eu tim e avançando na Libertadores. Choro porque é o tim e da m
inha

fam ília. Deve ser por isso que som os tão ligados ao futebol: pela intim idade que

ele nos proporciona com estranhos na rua e com os estranhos de casa. Não

im porta os desastres que vivem os e o quanto ainda tem os que nos perdoar. Nós



quatro nos abraçam os tão forte que nossas lágrim as e risos se m isturam .

Essa é a m inha fam ília.

Meu fluxo de trabalho volta ao norm al no Taes, e é um a pena eu cam uflar m
inha

alegria com o terninho e a cara séria de sem pre.

No fim da tarde, um m ilagre acontece. Sérgio m e liga convidando para

darm os um a volta. É raro nos encontrarm os durante a sem ana, m esm o m
orando

na m esm a cidade.

Assim que term ina o expediente, vou para casa o m ais rápido que posso e m e

arrum o com pressa. Sérgio m e leva a um bar que abriu recentem ente e tem
sido

m uito bem com entado. Durante a conversa, ele é só cham ego com igo, com

beij  os discretos no pescoço. Minha estratégia parece ter surtido efeito! É com o
se

um Sérgio adorm ecido tivesse sido despertado (e com m uita vontade de tirar o

atraso).

Mesm o achando estranho, m e entrego ao novo com portam ento dele. Não

estou com m eu sutiã da sorte, m as parece que hoj  e vou m e dar bem .

Escuto um toque fam iliar. É o celular de Sérgio.

— Não vai atender?

— É a Silvinha enchendo o saco.

Arregalo m eus olhos. Meu Deus, esse hom em é m esm o o m eu nam orado?

Será que as estrelas passaram a noite trabalhando a m eu favor?

— O que aconteceu? Nunca falou assim dela!



— Estam os m eio brigados. Aí ela fica ligando querendo conversar.

— Quer m e dizer o que aconteceu?

Dá vontade de gritar: conta, conta, conta! Sej  a lá o que aconteceu, deve ter

sido drástico a ponto de estrem ecer a m elhor e m aior am izade da vida de
Sérgio.

— Ah, ela tá nam orando, e não fui com a cara do suj  eito.

Mil baldes de água com gelo caem sobre m im .

Ci-ú-m e! Ele está com ciúm e da m elhor am iga. Trabalho e viaj  o com

hom ens m alhados que andam sem cam isa o tem po inteiro, e ele nunca
insinuou

nada. Sérgio nunca deu um a crise com igo, nunca reclam ou de nada do m eu

Facebook ou das m inhas saias curtas. Nesses quatro anos, é a prim eira vez que
sei

que a Silvinha está de nam orado e, não por coincidência, é a prim eira vez que

vej  o m eu nam orado com ciúm e.

Deve ser esse o sinal que as estrelas estão m e enviando: o Sérgio que beij  a

m eu cangote não é m esm o o Sérgio que conheço. Ele foi m ovido por um

sentim ento que nunca teve com igo. Está m esm o tudo errado.

— Espero que logo resolvam isso. Vam os em bora? Preciso acordar cedo

am anhã.

Sem relutar ou m e beij  ar de novo, Sérgio pede a conta e m e deixa em casa.

Subo chorando outra vez. Assim que saio do elevador, m e aproxim o da j  anela
do

corredor e busco as estrelas.

— Obrigada pelo sinal, m as será que agora podem m e m andar algo bom ?



Abro a porta de casa e a bato com força. Melhor não conversar com

ninguém esta noite.

Pouco antes da hora do alm oço, Babi vai ao Taes para receber o pagam ento do

trabalho do fim de sem ana. Ótim a hora para desabafar sobre Sérgio e sua crise

de ciúm e da m elhor am iga.

— Não sei o que será do m eu nam oro — term ino as lam entações.

Babi está com os olhos fixos em m im e em silêncio.

Espero algum a fala dela que m e incentive ou que m e convença de que estou

vendo coisa onde não tem . Mas ela se m antém calada.

— Você está bem ? — pergunto.

— Ótim a! Estou só tentando agir com o m inha psicóloga, que não m e dá

respostas prontas. — Ela inclina o corpo na m inha direção. — Mas que se dane a

terapia porque você não m e paga. Déborah — ela respira fundo —, achei que

esse dia nunca iria chegar! Finalm ente você se tocou de que tem algo estranho

nessa am izade.

— Pelam ordedeus! Ele não pode estar m e traindo! — Com eço a chorar. —

Não suportaria isso.

— Não tô dizendo isso, fica calm a. Estou dizendo que não é natural a relação

deles. Eles são m ais próxim os que vocês dois.

— Isso é verdade. — Lim po o rosto com as m ãos. — Já reparei que não

tem os tanta conexão. Não consigo m e abrir com ele, falar de coisas íntim as…

Mas ele tam bém não parece ir fundo nas questões dele, sabe?

— Am iga… Vou dizer porque te am o. Vocês não têm nada a ver. Lem bra a



prim eira vez que saím os depois que você com eçou a nam orar?

— No show do Monobloco? Claro!

— Você não avisou a ele que ia.

— Estava no com eço do nam oro! Não sabia se ele acharia ruim . E não fiz

nada de m ais, sou fiel, você sabe disso.

— Não estou falando de fidelidade, estou falando de honestidade. Você bebe,

fala palavrão, se veste de form a divertida longe dele… É descolada, sem

preconceitos, m as quando está perto dele vira um a j  ovem senhora louca para

casar com um m édico.

Ainda bem que tenho certeza de que essa m ulher que está sentada na m inha

frente é m inha am iga, porque tenho vontade de voar no pescoço dela.

Bárbara Cateli tem razão. Não sou a Déborah original nesse nam oro. Lem bro

que, quando conheci Sérgio, estava louca para nam orar sério. Foi assim tam
bém

com m eu nam orado anterior e com quase todos os m eus ex. Passei a vida

evitando estar solteira, em endando um nam oro no outro. Nem sei dizer por
quem

m e apaixonei de verdade. Talvez eu fosse m ais apaixonada pela ideia de estar

num a relação e agisse com o louca para preencher a vaga de nam orado.

Depois do alm oço, Babi vai em bora, e passo a tarde chorando na m inha sala.

A viagem de Sérgio a São Paulo está próxim a e não poderia ser em m elhor
hora.

Será o tem po necessário para m e desapegar e m e preparar para um a
conversa

definitiva.



Num piscar de olhos, os dias voam . Sérgio j  á está em Sam pa, onde passará um

tem pinho, o Taes cum pre a tabela de j  ogos, e m eu tim e encara o prim eiro j
ogo

da final da Libertadores. Certam ente os am igos que m eu irm ão convidou para

assistir ao j  ogo lá em casa deram azar: perdem os de 1 × 0. Tenho taquicardia só

de pensar que precisam os m arcar um gol num tim e ótim o para igualar o
placar.

Num dia norm al de trabalho, com as constantes encheções de saco, eis que

um a m ensagem nada norm al surge no m eu celular.

HE NRIQUE : Oi, sum ida! Tudo bem com você? Espero que sim !

Estarei em BH por um breve tem po no fim de sem ana. Espero que

possam os nos ver! Beij  os.

Trem o por inteira. Alguém pode m e beliscar, por favor, para eu ter certeza

de que essa m ensagem é real?

Por que demorou tanto para mandar uma mensagem?

Apago com a m esm a rapidez com que digitei. Nada de bancar a louca que

cobra com prom isso do cara que não beij  ou quando estiveram frente a frente.

Ainda está de dia, m as levanto m eus olhos para os céus e agradeço as

estrelas pelo alinham ento perfeito: nam orado longe, relação por ruir e m oreno

tentação na cidade.

DE DÉ : Oi, Henrique! Estou bem , e você?

Quando chega? Estarei por aqui, sim . Será um a alegria revê-lo!

Ele responde quase que im ediatam ente.

HE NRIQUE : No sábado à tarde. Dom ingo pego um ônibus para



Paracatu. Preciso estar lá na segunda de m anhã.

DE DÉ : Vai ficar no m esm o hotel? Posso passar lá no fim do dia.

HE NRIQUE : Com binado! Ligo quando descer em BH.

Meus Deus, por que hoj  e não é sábado?

Não! Graças a Deus hoj  e não é sábado! Ainda tenho um tem pinho para m e

depilar, fazer a unha e a sobrancelha e hidratar o cabelo.

Ligo para o salão e m arco aquela geral para o sábado de m anhã. Talvez eu

tenha que com prar um a blusa nova para com binar com m inha saia preta.
Abro

um site com dicas de bares e restaurantes de Belo Horizonte em busca de um

lugar especial para levá-lo.

Falta m ais algum a coisa?

Sim , falta.

Abro m inhas conversas com Henrique no WhatsApp e as envio para um e-

m ail bem conhecido por m im .

Trinta m inutos depois m eu celular toca.

— Passo na sua casa hoj  e à noite — diz Babi ao telefone. — Sua vaquinha, eu

sabia que estava m e escondendo algum a coisa.

— Desculpe, am iga! Nunca m ais farei isso.

— Desculpa? — Sua voz está m ais alta. — Mande logo a foto do caboclo.

Só paro de pensar em Henrique e de conversar com Babi pelo telefone

quando m e ligam para contar que o Rob Garcia disse em um program a de

televisão que o Diguinho é um a das prom essas do futebol m ineiro, sendo talvez

um dos m elhores j  ogadores da segunda divisão. Cara, isso em canal aberto, em



noticiário de esporte na hora do alm oço! O que trinta m inutos de conversa sobre

gente com talento não fazem !

No m esm o instante, tento recuperar na internet a gravação e aviso ao

Diguinho. Minutos depois, envio o vídeo ao e-m ail de Galego. Agora, sim , esse

em presário vai sacar que sou boa na parada.

Babi fica em m inha casa até as onze da noite escutando cada detalhe da história.

— Tô m uito piranha, am iga?

— Você tá é lerda de nem ter beij  ado o cara!

— Ai, se arrependim ento m atasse, eu estaria m orta há três sem anas. Mas

quero fazer o que é certo.

— O que é certo… — ela ri.

— É! O correto!

— Seus olhos brilhavam enquanto você contava a história. Nunca falou com

tanta em polgação de cara nenhum nos últim os dez anos. Tudo bem que é foda

ficar com ele enquanto você está com o Sérgio, m as acho que m oral nenhum a

vale para as coisas do coração. E outra: vai que ele é o hom em da sua vida?

— Ainda não o conheço direito, m as adoraria que fosse.

— Então vai conhecê-lo. Seu nam oro está m ais pra lá do que pra cá

m esm o…

Se m eu nam orado fosse um cara que m e desse trabalho e que tivesse

levantado m inha desconfiança ao longo desses anos, eu não sentiria um pingo de

rem orso por estar em polgada com outro. Tudo bem que não estam os na m
elhor



fase, e acredito que estej  am os cam inhando para um fim , m as, de todo m eu

coração, não desej  o que ele sofra.

— Meu plano é conhecer m elhor o Henrique, resolver m inha vida com

Sérgio e, então, partir para o abraço.

— Você está sendo sutil com o abraço.

— Nem im agina o quanto.

Hoj e é sááááábado! Nunca tive um sábado tão feliz na m inha vida. Só o fato de

saber que irei revê-lo faz com que eu m e sinta a m ais feliz das Mulheres. Sim
…

Das m ulheres com M m aiúsculo.

Estou pronta desde as quatro da tarde, sentada na m inha cam a fingindo que

estou vendo televisão. Essa porcaria de telefone sim plesm ente não toca. Será
que

vou levar um bolo?

Entro no site da ANAC e confiro os voos desem barcados em Confins. Dois voos

de São Paulo chegaram no com eço da tarde, e calculando a rota, j  á dá tem po
de

ele estar no hotel. Quando penso em procurar no Google o telefone de onde ele

está, m eu celular toca.

É ele!

Mais rápida que um relâm pago, desço, entro no carro e sigo até a Savassi.

Quase deixo o carro m orrer quando o vej  o na portaria do hotel. Céus, com o

ele é lindo!

— Bem -vindo de volta — falo quando o vej  o.



— Obrigado! É ótim o revê-la. O que tem para hoj  e?

Será que digo que planej  o term inar um nam oro de quatro anos para ficar

com ele?

— Vam os a um restaurante um pouco m ais afastado — penso antes de

responder. — Espero que goste.

Sigo para a região dos Olhos d’Água, perto do BH Shopping, e paro num

restaurante cuj  a vista é linda. O tem po está frio, e sentam os bem perto um do

outro com a desculpa de nos esquentarm os. (Mal sabe ele que j  á estou pegando

fogo.)

— Quanto tem po ficará em Paracatu?

— Volto no próxim o fim de sem ana.

— Vai voltar para BH para pegar o voo? — Não escondo m inha anim ação ao

perguntar.

— Acredito que sim . Por quê?

— Para sairm os de novo. — Sorrio. Que bela safadinha estou m e saindo.

— Você bem que podia ir m e visitar em Paracatu, hein? Ficarei sozinho a

sem ana inteira.

— Ah, tá bom ! Depois que eu ganhar na Mega-Sena e puder parar de

trabalhar.

— Você não disse que está com o banco cheio de horas extras? Não custa ir

rapidam ente para m e visitar.

A ideia soa absurda, m as prom eto pensar. Passam os o resto da noite

conversando sobre nossos trabalhos, as expectativas e a vida que levam os em



nossas cidades. Será que eu m e daria bem em São Paulo?

Pedim os a conta no final da noite e seguim os para o hotel de Henrique.

— Quer virar outra noite? — ele pergunta.

— Você tem um baralho de assunto aí?

— Terei um a m ulher m uito interessante para conversar com igo, não

precisarei disso — ele responde rapidam ente.

Minha tem peratura sobe. Fico sem palavras diante dele, que parece perceber

que fiquei sem graça.

— Vam os apenas ver o céu daquele terraço outra vez. Não vam os dem orar.

Aceno que sim com a cabeça. Logo chegam os ao estacionam ento do hotel e

seguim os para o lugar que j  á dávam os com o nosso. Com o o tem po está bem
frio

e o terraço é descoberto, o espaço está sem vivalm a. Não dá para ser m ais

rom ântico: só nós e as estrelas.

Henrique sobe ao seu quarto para pegar cobertas. Acho m ais prudente

esperá-lo no saguão.

— Só consegui um a, tem problem a? — Ele surge segurando um edredom .

Im agino que sej  a um a tática para m e deixar perto dele. Será que ele m e

desej  a tanto assim por perto? Ou será que desej  o tanto ser desej  ada que estou

fantasiando?

— Nenhum !

Logo estam os sentados um ao lado do outro, nos escondendo do frio.

— Sou apaixonada pelas estrelas… Desde m enina.

— Sério? Conhece algum a constelação?



— Todas — aponto para o céu e com eço a citar o nom e de algum as.

— Tô im pressionado! É do tipo que faz pedido tam bém ?

— O tem po todo — eu rio. — É bom acreditar que talvez haj  a algo da nossa

vida escrito nas estrelas.

— Quando vim a Belo Horizonte pela prim eira vez, não achei que veria um

céu tão bonito quanto esse.

— Tam bém … Estávam os no m eio de um dilúvio.

— Se não fosse o tem poral, você não estaria atrás de um táxi. Ainda bem que

eu era o próxim o da fila… — Ele passa o braço sobre m im . — Disse isso para

contar que eu tam bém acredito que algum as coisas estej  am escritas… Já parou

pra pensar que praticam ente nos conhecem os no céu, perto das suas estrelas?

Sinto m eus olhos lacrim ej  arem . Estrelas? Com o ele sabe a m inha senha?

Sei que não devem os fazer com os outros o que não querem os que façam

conosco. Nunca m e senti tão especial para alguém e, de todo m eu coração,

desej  ei que Sérgio vivesse um m om ento com o aquele.

Quando Henrique m e toca, caem as couraças im aginárias que criei ao m eu

redor. É inevitável. Recebo a aproxim ação dele e m e deito em seu om bro.
Meus

lábios encostam nos dele, e sinto cada pelo do m eu corpo se ouriçar. Sem pensar

no que virá depois e no que estou fazendo, m e entrego ao beij  o que desej  o
desde

que o conheci. Suas m ãos pesadas passam pelas m inhas costas e cintura,

puxando-m e cada vez para m ais perto. Estou colada nele.

— Não acredito que não te beij  ei antes… — ele quase sussurra.



— É que as estrelas se alinharam som ente agora.

Ele recom eça o beij  o. E depois outro e outro. Se naquela noite foi fácil ver o

sol raiar só com conversa, im agine nesta com beij  os e alguns am assos. É

im possível não pensar com o será ficar a sós com Henrique.

Os m inutos correm , e de novo o sol chega até nós.

— Que horas é seu ônibus?

— Às oito.

— Por que m arcou tão cedo?

— Porque o outro é à noite, preciso dorm ir bem para trabalhar am anhã. E

não sabia que seria tão bom ficar em BH… Sério, Déborah. — Ele segura m inha

nuca. — Vai m e encontrar, por favor. Não sei quando voltarei a Minas.

É. Pode ser que eu viaj  e nesta sem ana.

Ficam os j  untos até a hora da partida de Sérgio. Deixei-o na rodoviária com a

prom essa de pensar seriam ente em visitá-lo. Na plataform a de em barque, nos

despedim os com o um casal de nam orados, sem o m enor constrangim ento.

Sérgio e eu quase não nos beij  am os em público com a ideia neurótica que ele

tem de que todos estão olhando. Por m im , podem olhar o quanto quiserem ,
estou

de olhos fechados, aproveitando o beij  o.

6

Incômodos

tornaram-se

para mim



os afazeres mais comuns.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Passo o domingo suspirando, m e sentindo nas alturas. Fico com Babi por horas
ao

telefone, revivendo cada detalhe da noite incrível que tive.

No dia seguinte, não m e im porto de chegar ao clube e dar de cara com os

carrões estacionados. Certam ente a fam ília-cobra está lá, m as nada do que

disserem fará m uita diferença. Estou vivendo um a história que está escrita nas

estrelas.

— Bom dia, princesa! Já sabe da novidade?

— Me conta, querida! É coisa boa?

— Ótim a! Recebem os um a oferta irrecusável por Diguinho. Um j  ogador

descoberto aqui na base se deu bem — ela fala com o se eu não conhecesse os

j  ogadores. — Vão assinar os papéis ainda hoj  e. Acho que logo dá para divulgar.

Assim que posso, saio da sala e vou à procura de Diguinho. Os j  ogadores

estão na academ ia com em orando a boa notícia. Ele, com a eterna carinha de

m oleque, está no centro da roda.

— Meus parabéns! Eu sabia que iria longe — digo ao abraçá-lo.

— Série A, Dedé! Clube grande de São Paulo! Finalm ente vai dar para

m udar de vida.

— Fico m uito feliz por você! Aqui… Seu em presário parece ser bom

m esm o, hein? Será que estão precisando de um a assessoria de im prensa?

— Ele está na sala do Zé Jairo. Vej  a essas coisas com ele…



Sem parecer que estou louca por um a carona para fora do Taes, apareço na

sala da presidência. Lá está Galego, sorrindo de um a orelha a outra.

— Com eçou bem a sem ana, hein, Galego?

— Muito! E é só o com eço.

— Aquele m aterial aj  udou?

— Ah, sim , sem pre aj  uda.

— Inclusive a fala do Rob Garcia, que consegui depois de m uita insistência.

— Foi ótim o — ele fala sem tirar os olhos do celular.

Cadê a palavrinha m ágica que as m ães ensinam ? Nunca ouviu falar em

obrigado, não? Esse ordinário era só sorrisos para m im quando nos conhecem os
e

m e pediu favor, agora que fechou um contrato gordo nem olha na m inha cara?

Para em baçar ainda m ais m inha conversa, Zé Jairo entra na sala com aquela

cara feliz de quem está colocando um a grana no bolso.

— Déborah, divulga lá pra nós a venda do Diguinho… Esta sem ana é a

últim a dele aqui. O treino de sexta será aberto para a torcida.

— Tem os um ótim o escritório contratado, Zé Jairo. Pode deixar que terem os

m uita m ídia.

Ainda bem que eu dei uns beij  os no fim de sem ana, porque falta pouco para

eu arrancar os cabelos loiros desse galego folgado que m e deu falsas

expectativas.

Assim que ele sai da sala, falo com Zé Jairo que o escritório contratado vai

puxar sardinha para o em presário e o novo clube.

— Im possível! Todos sabem que o Diguinho cresceu aqui. Vam os deixar que



eles trabalhem para nós. Enquanto isso, vam os fazer aquelas fotos das cam isas

retrô.

De um a hora para outra, Paracatu não m e parece m á ideia. Vou para m inha

sala e dou um a pesquisada no preço da passagem . Digito o nom e da cidade no

Google, que acusa algum as cachoeiras por aqueles lados. Antes eu achava a

ideia surreal, agora… Há um a chance.

Dou um a zapeada nos portais de notícia da cidade. Todos trazem com o

destaque a preparação do m eu tim e para a grande final da Libertadores.

Pego o celular e crio um lem brete: “Com prar calm ante”.

Assim que acabo de digitar, chega um a m ensagem .

HE NRIQUE : Bom dia!

DE DÉ : Oi! Com o está o trabalho?

HE NRIQUE : Indo, e o seu?

DE DÉ : De boa… Só tenho atenção para m eu tim e nesta sem ana.

HE NRIQUE : Jogão, hein? Final de Libertadores.

DE DÉ : Tô desesperada. Rs. Vou providenciar um a passiflora porque

quase infartei na sem ana passada. Precisam os fazer um gol para ir

para a prorrogação, pelo m enos.

HE NRIQUE : Acho tão legal um a m ulher bonita com o você conversar

sobre futebol.

DE DÉ : Hahaha

Por que não m e viu falando palavrão e berrando durante o j  ogo.

Quero ver m e achar bonita.



HE NRIQUE : Desafio aceito. Vam os assistir j  untos aqui em Paracatu!

DE DÉ : Tá com ideia fixa, hein?

HE NRIQUE : Pessoa fixa, talvez. Rs.

Leio a m esm a frase sete m il vezes. Fixar-m e a ele é tudo que quero. Céus,

onde assino m eu nom e, em que igrej  a eu digo o sim ? Quero esse hom em e
não

posso desperdiçar a chance m aravilhosa de ter quem tam bém m e quer.

DE DÉ : Vou tentar a folga. Mas não garanto!

HE NRIQUE : Aeeee. Vou ver um quarto no m esm o hotel, ok?

Hoj e m e falaram de um a cachoeira legal que tem por aqui. Se

tudo correr bem no trabalho, posso te levar lá no dia seguinte ao

j  ogo.

DE DÉ : Com binado. Logo dou notícias! Beij  os

Onde está m inha sanidade m ental? Com o vou viaj  ar para m e encontrar com
um

cara se tenho nam orado? Melhor inventar que o RH não m e liberou e esperá-lo
no

fim de sem ana.

De repente, m inha sala é invadida pela prim eira-cobra e pela cobra-filha

(que está m ais para m inhoca-filha). Às vezes sinto um pouco de pena da Hanna,

que m ais parece ser idiota do que ruim com o a m ãe. Mariza faz com que ela se

vista bem , quer que ela tom e frente em alguns negócios da fam ília, m as tudo
que

Hanna parece querer é um a am iga para se divertir. Não entendo ela ser casada
e



ter cara de m enina que nunca saiu da escola.

— Voltam os, querida — a m ãe anuncia.

— São sem pre bem -vindas!

— Preciso do m ailing do clube. Pode m e passar? Filha, está com seu pen

drive aí?

Hanna vasculha a bolsa cor-de-rosa com detalhes de estam pa de zebra.

— Eu j  á m andei no seu e-m ail, não?

— Ah, m as agora vou precisar da listagem de j  ornalistas com quem você fez

contato para o show do Tavinho. Sabe, Dedé, sabem os que você trabalha m uito

pelo clube, tem um a agenda cheia aqui. Um a sobrinha m inha acabou de se

form ar em j  ornalism o, e a contratam os para ficar por conta dele.

— Ah, então você está querendo o m eu m ailing, e não o do clube!

— Lindinha, ela é novinha e está precisando de um a oportunidade. Estou até

pensando em deixá-la aqui para aprender com você, que j  á faz tudo com o pé

nas costas.

— Aposto que ela deve ter o talento natural da fam ília para se dar bem . —

Eu m e recordo do Harry  Potter e seu dom de falar com as cobras. — Vou

m andar para o seu e-m ail, pode ser? Hoj  e m esm o.

— Não esquece, não, benzinho? Vieram tantos j  ornalistas im portantes,

precisam os m anter contato.

— Vam os m andar uns brindes para eles — Hanna com enta, m ostrando

anim ação. — Hoj e m esm o ligam os seu com putador atrás dos contatos, m as
não

encontram os nada.



Os olhos de Mariza se arregalam em fúria para Hanna.

Não sei se tenho vontade de rir pela filha burra que Mariza tem ou de voar no

rabo dessa cobra. Opto por aproveitar-m e da situação.

— Fiquem tranquilas que vou m andar tudo hoj  e! Aproveito, dona Mariza,

para avisar que vou usar m inhas horas extras, que j  á som am vários dias! Venho

só até am anhã.

Ela não colocaria em pecilhos na m inha folga depois de eu descobrir que

fuçaram m eu com putador na m inha ausência. E se gostam tanto do m eu
trabalho

com o dizem , por que não m e contrataram por fora para fazer a assessoria do

arrochado do genro dela? Essa m ulher é um a falsa! E, se ela j  ogar, pode vir
para

cim a porque a porra do tim e dela não sai da segunda, enquanto o m eu vai

dom inar a Am érica.

— Com o queira, querida. — É o que ela dá conta de responder sem colocar a

língua de serpente para fora.

Com pro m inhas passagens e aviso a Henrique que viaj  o na quarta-feira pela

m anhã. Trocam os m ensagens quase todo dia, e ele parece estar anim ado com

m inha visita.

Minha surpresa, contudo, vem na hora do alm oço, com a ligação de Sérgio.

— Você podia vir m e visitar aqui em Sam pa, hein?

Gelo da cabeça aos pés. Será que ele descobriu?

— Você j  á vai voltar na sem ana que vem …

— Mas dá para passearm os no fim de sem ana.



— As passagens j  á devem estar caras, m as darei um a olhada. — É a única

desculpa que consigo pensar.

— Os m eninos estão vindo de carro na sexta.

— Os m eninos quem ?

— Os de sem pre…

— Do prédio? Então j  á voltou às boas com a Silvinha?

— Está tudo certo. Ela vem com o João, com o Carlos e com o Chico.

— Quatro pessoas no carro j  á m e parece o bastante para um a viagem de

sete horas.

— Ah, m as vai que você queira vir, né?

— Então você não ligou para m e convidar, ligou para avisar que eles estão

indo. Não é com igo que você quer passear em São Paulo; se quisesse, teria m e

convidado assim que soube que iria para essa porcaria de USP. Aliás, se você se

im portasse m esm o, eu teria sido a prim eira a saber.

— Com eçou… Era para ser um a ligação sim ples, m as falar com você nesse

estado é com plicado. Você dificulta m uito as coisas.

— Você ligou para curtir sua viagem sem culpa. Assum a!

De repente j  á não sei m ais de qual viagem e de qual culpa estou falando.

Tento m e acalm ar e digo para Sérgio curtir o fim de sem ana com os am igos.

Aviso que Babi m e cham ou para passear em Paracatu e que vou aceitar o

convite.

Dem os um j  eito na culpa. Agora é hora de aproveitar a viagem .

Não acredito que estou na rodoviária de Belo Horizonte na quarta-feira de m



anhã

em vez de ir ao trabalho. Enquanto espero o ônibus, falo com Babi ao telefone,

que m e diz a todo m om ento que estou fazendo a coisa certa.

— Qualquer m ulher no m undo faria o que você está fazendo. O cara está na

sua, e você louca por ele! Ia deixar passar essa viagem ?

Logo m e convenço de que estou aproveitando um a oportunidade única que o

universo está m e dando e m ando a culpa em bora.

O ônibus encosta, e m e certifico com o m otorista que chegarem os a tem po

do j  ogo, que é às oito da noite.

— Calm a, m enina. Dá só um as sete horas de viagem .

Pelas m inhas contas, chegarei às quatro. Assim , terei tem po de sobra para

m e arrum ar, esperar o Henrique voltar do trabalho, com er algum a coisa e
torcer.

Chego a Paracatu no horário previsto e, com custo, pego um táxi até o hotel, onde

tom o um banho e m e apronto com folga até a hora de Henrique chegar.

Por volta das seis, o telefone do m eu quarto toca. Corro para atender e m e

j  ogo na cam a.

— Quis ligar no quarto para ter certeza de que está aqui m esm o. — A voz

dele m e faz delirar.

— Venha aqui e confira com os próprios olhos.

— E com m inhas próprias m ãos?

— Venha correndo!

Minutos depois, lá está m eu m oreno tentação de berm uda, blusa de m alha e

um chinelo. Tão diferente das outras vezes, porém lindo e encantador do m esm



o

j  eito.

— Alguns bares da avenida principal instalaram telão para o j  ogo. Podem os

ir para lá…

— Pode ser! Não vai pegar bem gritar no hotel, né?

— Essa m inha m ineirinha está fora de controle. — Ele m orde m eu queixo.

— Me dê um m inuto que vou m e trocar para sairm os.

Ele reluta, m as sai do quarto. Esquentar o clim a com Henrique agora seria

um erro. Não por ter nam orado (a essa altura nem sei se tenho m ais), m as

porque ir para a cam a pela prim eira vez com m eu m oreno tentação m erece

cem por cento da m inha concentração, e hoj  e estou à base de calm antes

hom eopáticos por conta do j  ogo. Um a paixão de cada vez.

Sentenciando que a noite será sem sexo, visto m eu sutiã da sorte, o m esm o

velho, relaxado e puído. Quem em sã consciência sairia com um cara usando

aquele trapo? Eu. Coloco m eu uniform e, um short preto e um a sapatilha.

Algum as pulseiras para dar um a increm entada, um brinco bonito e um a

m aquiagem leve. Pouco tem po depois, passo no quarto de Henrique para

sairm os.

Vam os ao bar que aparenta ser o m ais agitado da cidade, num a avenida que

tam bém aparenta ser a m ais m ovim entada. Com o m eu com posto natural
com

extrato de m aracuj  á não funciona porcaria nenhum a, opto pelo chope gelado.
Só

assim para aguentar.



O j  ogo com eça j  unto com gritos no bar, que está lotado. No fim do prim eiro

tem po, m eu tim e m arca um gol, para m eu alívio, um a vez que o adversário

m arcou um no prim eiro j  ogo da decisão. Com o placar igualado, quem fizer
um

gol leva. Com eça o segundo tem po e um a ligeira taquicardia no m eu coração.

Aos quarenta m inutos, um lateral do m eu tim e faz um pênalti no rival. Tenho

vontade de m orrer, especialm ente quando os torcedores de outros tim es gritam

com o loucos no bar. Em bora não sej  a o tim e deles a j  ogar, vibram com o se

ganhassem a Copa do Mundo. Parece que não im porta o que ganham os, m as o

que o outro perde.

— Odeio ver j  ogo fora de casa por isso! Se perderm os será um a zoação sem

lim ite.

— Até o j  uiz apitar encerrando, tudo pode acontecer… — ele tenta m e

acalm ar.

— Já estou fazendo um esforço enorm e em ver longe de casa. Tenho m edo

de passar m al, desm aiar…

— Gente de Deus, não sabia que era tão apaixonada assim — ele ri.

— Só tenho m edo de ter m eu coração partido. Podem os ir para o hotel? —

Eu m e levanto e procuro pelo garçom .

— Dedé, não tem só gente secando… Olha o tanto de torcedores do seu tim e

aqui, são a m aioria.

— Não aguento m ais olhar para esse telão. Se im porta se form os em bora?

Ele se levanta e m e abraça no m eio das cadeiras.

— Claro que não m e im porto — sua voz sobressai na agitação do bar. — Mas



o j  ogo vai se resolver nos cinco m inutos em que estiverm os a cam inho do
hotel.

Se seu tim e ganhar, viverá um m om ento histórico e não estará aqui para ver.

Quantas vezes na m inha vida eu devo ter participado do cam peonato sem

entrar em cam po? Quantos m om entos históricos perdi com m edo da derrota?
De

quantas disputas fugi por m edo de não suportar o resultado? Eu poderia m e

lim itar a saber do placar quando chegasse ao hotel, e por lá m esm o vibrar ou

lam entar. Mas tam bém poderia vivenciar a decisão ao vivo, correndo o risco do

im previsível.

— Poderei m e segurar em você?

— Será um a honra. — Ele m e abraça. — Olha lá, o cara vai bater…

Gol. O desgram ado não isolou a bola, e nosso goleiro não teve chance de

defender o chute. O j  ogo reinicia, e cada segundo vale ouro. O relógio m arca

quarenta e quatro m inutos, e vej  o na televisão a pequena torcida rival levantar

um a bandeira no estádio. Penso no m eu pai em casa assistindo a essa possível

derrota e no desgosto que m eu irm ão está sentindo. Fom os bem o cam peonato

inteiro, por que perder nos últim os m inutos?

O céu pode mudar.

A fala de Saphira vem à m inha m ente. É. Assim com o na vida, no futebol

tudo pode acontecer.

Respiro fundo e m e entrego ao j  ogo. Aceito passar pelas angústias finais,

torcendo contra o vento até o últim o segundo.

Nove.



É o cam isa 9 cruzando o cam po com a bola no pé. O bandeira acusa que a

posição é legal, e ele se adianta até a pequena área, ficando cara a cara com o

goleiro. A bola explode na rede, rom pendo o silêncio do estádio lotado de

torcedores do m eu tim e. Sai um gol no últim o m inuto.

Pulo da cadeira e solto um grito que deve ter chegado a Belo Horizonte.

Abraço Henrique, que solta risadas enquanto m e vê pulando. Acho que vou j
ogar

o sutiã velho, relaxado e puído fora: descobri algo m ais valioso que m e dá sorte.

Com o ânim o renovado, assisto à prorrogação, que fica no 0 × 0. Vam os para

os pênaltis, e, no últim o chute do adversário, nosso goleiro cai para o lado certo,

defendendo a bola com o pé esquerdo.

Som os cam peões.

Henrique m e carrega no colo, e eu o abraço o m ais forte que consigo. Por

um segundo parece que tenho seu coração. Então m e sinto mesmo cam peã.

Chegam os ao hotel por volta das três da m anhã. Eu estava m ais pra lá do que
pra

cá de tanta euforia (e de alguns chopes) que fui direto para o quarto. Henrique

nem insinuou que queria dorm ir com igo. Pelo j  eito, ele estava cansado.

Tam bém , o fiz com em orar um título que nem é do tim e dele.

Deito na cam a, que gira sem parar.

Em m eio à alegria da vitória, não consigo deixar de pensar no que Henrique

m e disse. Da m esm a form a que o m eu m edo de perder quase m e im pediu
de

assistir a um m om ento histórico, talvez m eu horror à rej  eição tam bém estej  a
m e



prendendo a um nam oro falido, porém confortável. Chego a perder o fôlego

quando penso que posso ser traída ou abandonada. Assim , um nam orado sem

tanto interesse sexual m e deixa segura: se não tenho sexo com ele, as outras

tam bém não.

Há vinte e nove anos estou refém de um m edo, perdendo m om entos

históricos. Mas pode ser que isso m ude: o nom e dessa Copa não é Libertadores?

Acordo com o telefonem a de Henrique avisando que estão encerrando o café da

m anhã do hotel.

Levanto-m e e m e arrum o com pressa para com er algum a coisa.

— Dorm iu bem ?

— Com o um a cam peã! E você?

— Com o um suj  eito norm al que trabalhou duro a sem ana inteira para ter o

dia livre…

Henrique parece não ter problem a em dizer que esperava m inha visita. Gosto

da form a com o ele m e trata, fazendo eu m e sentir a m ulher m ais linda do

m undo.

Pouco tem po depois, estam os num a picape alugada atravessando um a

estrada de terra. Henrique disse ter pegado a dica do lugar com alguns colegas de

em presa que m oram na cidade. Segundo ele, o ideal é ir durante a sem ana, j  á

que aos sábados e aos dom ingos o tal lugar enche.

Param os o carro debaixo de um a árvore e seguim os por um a pequena trilha

que dá num a cachoeira não m uito alta, que form a um lago ao redor. Não há
um a

nuvem no céu, e o local é cercado de árvores e flores.



Bem à vontade, Henrique tira a blusa e a berm uda, ficando de sunga e se

j  ogando na água. Mato um pouco da m inha curiosidade e observo com
discrição

o seu corpo. Tiro m inha cam iseta enquanto Henrique dá cada m ergulho que

parece ter se afogado.

— A água está ótim a! — ele berra quando retorna à superfície.

Finj  o estar contem plando a paisagem para despistar m inha vergonha de ficar

de biquíni na frente dele. Respiro fundo e tiro o short j  eans, deixando m eu corpo

à m ostra. Sinto cada centím etro do m eu corpo ser observado por ele, que não

esconde que m e olha. Então ele sorri, nada até a m argem em que estou e m e

oferece a m ão.

Firm o os passos até ele e solto m eu corpo na água gelada. Paro em seus

braços, e flutuam os j  untos até a queda-d’água. Nunca estivem os com tão pouca

roupa perto um do outro. O sol forte reflete na água, gerando pequenos arco-íris

na superfície. Parece que estou num sonho daqueles em que torcem os para não

despertar nunca.

— Acho você tão linda.

Sua fala penetra m eus ouvidos com o a m elhor das sinfonias. Finalm ente

acredito que sou linda, m esm o sem m aquiagem , com cabelos m olhados e

grudados na cabeça e sem ter o corpo de um a Angel que desfila de lingerie.

Devo ser incrível para um hom em com o aquele m e ter em seus braços. Céus,

com o m e sinto desej  ada!

— O que é essa m arquinha aqui, Dedé? — Ele passa a m ão na enorm e



cicatriz que tenho nas costas.

— Um acidente de carro. Já faz m uito tem po, m as a cicatriz ficou.

Ponto final. Não precisam os ir além da versão que todos os m eus am igos

sabem . Afinal, quem não tem um a cicatriz da infância?

— O que houve? — ele volta ao assunto.

— Minha m ãe bateu o carro quando voltávam os da escola.

— Dói? — Ele continua a acariciar m inha cicatriz.

— Só quando falo nela — respondo, autom aticam ente.

Não sei o que dá em m im , m as sim plesm ente quero correr o risco de

m ostrar quem sou e o que m e aconteceu até aqui.

— Um dia, quando eu esperava o cara da van que m e buscava na escola, a

professora falou que um a tia m inha queria m e ver. Quando cheguei à porta da

sala, um a m ulher m uito bem vestida e com um bebê no colo se apresentou
com o

nam orada do m eu pai. Com a m aior frieza, ela disse que estavam j  untos havia

vários anos e que aquele neném no colo dela era m inha irm ã.

O barulho da água fica m ais forte, e percebo que estam os quase debaixo da

cachoeira.

Quando falei com Sérgio sobre m inha cicatriz, anos atrás, ele aceitou a

explicação do acidente de carro. Dem onstrou apenas curiosidade m édica,

perguntando sobre as lesões. Dessa vez, os olhos de Henrique estão fixos em

m im , com o quem está curioso (e um pouco perplexo) com a história. No
fundo,

gosto da ideia de alguém se interessar pela m inha pior parte.



— Lem bro que m inhas pernas trem iam — continuo. — Mas, antes que eu

chorasse ou perguntasse qualquer coisa, a professora do m eu irm ão apareceu
na

m inha classe. Parece que a m ulher passou prim eiro na sala dele e depois na

m inha. Obviam ente, ele chorava horrores, e j  á tinham ligado para m inha m
ãe.

Mas o estrago j  á estava feito.

— Im agino que sua m ãe tenha aparecido na escola.

— Com o um a louca fora de controle — suspiro. — O bebê j  á estava no

carrinho, e as duas trocaram xingam entos e tapas no m eio do pátio, na frente de

todos os colegas que eu tinha. — As prim eiras lágrim as escorrem . — Meu irm
ão

apertava a m inha m ão, e eu rezava para aquilo acabar logo.

Ele enxuga um a lágrim a e desliza o dedo sobre m eu rosto.

— Aí entram os no carro com m inha m ãe descontrolada e… capotam os

várias vezes. Acordei no hospital com a clavícula quebrada e um enorm e corte

nas costas. Meu irm ão teve escoriações e ficou um bom tem po sem conversar

com ninguém . E, claro, nunca m ais voltam os àquela escola.

— Sua m ãe deve se sentir m uito culpada.

— Acho que foi a única a não se perdoar por isso. Desde então ela tom a

rem édio.

— Seus pais são separados, então?

— São m ais grudados do que você possa im aginar — eu rio. — A loucura

dessa história dura até hoj  e. Na época, eles brigaram m uito, quase se m ataram
, e



m eu pai saiu de casa. Mas depois voltaram . Aí a m ulher não deixou barato.

Ganhou na j  ustiça um a parte de tudo o que tínham os. Eles venderam a casa e o

carro, ficaram duros, e passei um tem po em escola pública enquanto m inha

m eia-irm ã estudava num a particular.

— Nunca iria im aginar que j  á tivesse passado por tudo isso.

— Despisto bem ? — brinco.

— Você sim plesm ente não age com o vítim a. Adoro isso em você.

Sinto m inhas bochechas corarem .

— Sabe o que não sai da m inha cabeça? Essa ex-am ante. Num barraco que

ela arm ou onde m orávam os, ela berrou para m eu pai: “Eu fiz planos com
você”.

Eu tinha uns nove, dez anos, m as m e lem bro da pena que senti dela.

— Interessante você sentir pena dela, e não da sua m ãe.

— Da m inha m ãe eu tenho ódio por se subm eter a essa relação doente. Meu

pai é bacana com a gente, m as é péssim o m odelo de hom em . Expôs m inha
m ãe

ao ridículo e iludiu a outra, que ficou anos esperando por ele, teve um a filha e

ficou sem ninguém no fim da história.

— Acho que não deve ficar com pena dela nem de ninguém . Ela viveu um a

paixão, ganhou um a filha e um a pensão. — Ele sorri. — Sei que não é para

brincar, m as ela viveu o desej  o dela até as últim as consequências e depois
exigiu

um direito. Não sei se ela foi um a pobre m oça ludibriada.

Nenhum terapeuta m e fez ver a ex-am ante do m eu pai dessa form a. Parece,



então, que a única m ulher iludida pela qual nutro dó até hoj  e sou eu. Era eu a

ingênua que acreditava num m undo cor-de-rosa e descobriu a verdade do m
undo

dos adultos antes da hora.

— Continuo te achando linda — Henrique solta o rem édio que preciso tom ar

em doses cavalares.

Meus olhos lacrim ej  am outra vez, e não é de tristeza. Ao longo dos m eus

vinte e nove anos, derram ei m ilhares de litros d’água por essa m enina
enganada.

Está na hora de derram ar lágrim as por m otivos m elhores.

Depois de vários m ergulhos, pausa para bronzear e para selfies, resolvem os ir

em bora. No carro, durante o traj  eto de volta, Henrique pede que eu pegue seu

telefone.

Ele m exe rapidam ente enquanto m antém a atenção na estrada de terra e m e

m ostra um a foto.

— É sua m ãe? — pergunto ao ver a senhora que ele está abraçando na foto.

— É com o se fosse. Essa é a tia que m e criou. Faleceu há uns anos.

— Sinto m uito.

— Eu tam bém sinto m uito. Mais do que pode im aginar. — Ele faz um a pausa,

e não sei se devo insistir no assunto. Mas, então, ele continua: — Minha m ãe não

m e quis quando nasci. Sou o quinto filho, e a diferença entre m im e m eu irm ão

m ais velho é de vinte anos. Nasci com pletam ente fora do tem po.

— Pois eu acho que nasceu no tem po exato. — Seguro sua m ão. — Não te

daria m ole se fosse vinte anos m ais velho.



— É a m elhor explicação que ouvi até hoj  e, linda. — Ele sorri. — Só

com ecei um vínculo com m inha m ãe depois de adulto, por iniciativa m inha.
Mas

não foi fácil entendê-la.

— E seu pai?

— Ah, ele era um senhor quando nasci. Faleceu quando eu era m oleque.

— Isso aqui virou um a exposição de cicatrizes, hein? E hoj  e? Se dá bem com

a sua m ãe?

— Sim , ela j  á está idosa e precisa de aj  uda.

— Então conseguiu fazer um desenho bonito da sua cicatriz.

— Do m esm o j  eito que está fazendo algo com a sua. Logo essa história não

doerá m ais.

Continuam os a falar sobre alguns assuntos nada confortáveis até chegarm os

ao hotel no fim da tarde. No elevador, com binam os de j  antar num a pizzaria
que

vim os no cam inho de volta. Estou no m esm o andar que ele, e seguim os j  untos

pelo corredor.

Quando chegam os ao m eu quarto, abro a porta e um sorriso. Calm am ente,

ele m e beij  a enquanto m e arrasta para dentro do quarto. Tiro sua cam isa e
corro

m inha m ão por aquele peitoral que m e atiçou desde o prim eiro instante.
Depois

de m ostrar as cicatrizes, m ostrar o corpo não seria nada. Eu j  á m e sinto

com pletam ente exposta e vulnerável. Finalm ente estou aqui, em m im , para
viver



m om entos históricos.

Enquanto aproveito cada m inuto de seu toque, penso em quantas vezes na

vida perdi a chance de m e entregar, indo além do sexo. Dessa vez é diferente,

estou entregue e inteiram ente conectada a ele.

Mais tarde, bem m ais tarde, diga-se de passagem , nos entregam os ao sono e

dorm im os um ao lado do outro. A últim a coisa de que lem bro antes de fechar
os

olhos são as estrelas que vej  o pela j  anela do quarto. O céu pode mesmo m udar.
E

ele está lindo.

Passo a m anhã e a tarde de sexta-feira sozinha no hotel enquanto Henrique está

no trabalho. Ele voltou apenas para alm oçar com igo, e agora estou na piscina

aguardando o dia chegar ao fim para receber m eu m oreno tentação de volta.
Às

seis da tarde, j  á estou toda arrum adinha esperando por ele no nosso quarto, j  á

que entreguei o que estava hospedada para ficarm os m ais tem po j  untos.
Parece

que estou brincando de casinha — e adorando.

O vigor de Henrique realm ente m e atrai. Ele parece trabalhar m uito e,

m esm o assim , arrum a tem po para tudo, com o um a vezinha rápida na hora
do

alm oço e um a um pouco m ais dem orada antes de sairm os para j  antar.

No sábado, acordam os j  á nos preparando para ir em bora. Ele teria apenas

que encontrar rapidam ente o pessoal do escritório local para depois partirm os.

Há um ônibus saindo após o alm oço, e nos program am os para pegá-lo.



Aproveito nosso café da m anhã para sondar algum a possibilidade de ele

voltar a Belo Horizonte e sentir se tem algum plano de m e reencontrar.

— Ficarei com saudade enquanto estiver longe — digo.

— Eu tam bém ! Mas vam os continuar a nos falar.

— Espero que não m ude o núm ero do telefone — brinco. — Só nos falam os

por WhatsApp.

— Ainda não nos adicionam os no Facebook, né?

Um calafrio perpassa m eu corpo enquanto ele m exe no telefone, certam ente

para achar m eu perfil.

Em nenhum m om ento dos últim os dias m e lem brei de Sérgio. Para todos os

efeitos, estam os brigados e por isso não nos falam os. Mas lá está, estam pado na

porcaria da página, que estou em um relacionam ento sério. Tenho vontade de

chorar ou de fingir um infarto.

— Sua internet está pegando aqui? — pergunto. — Deixa que lá do quarto te

adiciono.

— Está indo aqui… Déborah Zolini... Buscar.

— Vam os aproveitar o tem po j  untos, depois fazem os isso. — Coloco m inha

m ão sobre a sua, im pedindo que ele m exa no celular.

— Im previstos acontecem … Vai que nos desencontram os igual nos film es e

perdem os contato para sem pre?

Seria lindo se não fosse trágico. Mas um a hora isso aconteceria. Depois de

dias intensos com o os que vivi, não poderia esconder m eu nam oro para

Henrique.



— Pode olhar para m im ? Preciso te dizer algo.

Ele não levanta a cabeça e continua a m exer no telefone. Está feito.

Certam ente, ele está acessando m eu perfil.

— Não queria que descobrisse assim e espero que m e perdoe. Sei que deve

estar m e odiando agora, m as quero que saiba que tudo o que eu disse a você foi

verdade. Nada do que vivem os foi m entira.

— Tudo bem . — Ele finalm ente levanta a cabeça e interage com igo. —

Vam os em bora, preciso ir trabalhar.

Ele se levanta e segue para o elevador sem dizer um a palavra. Tento

acom panhar seus passos, que são m ais rápidos que os m eus. Nem ouso pedir
que

m e espere. Se eu pudesse voltar no tem po, teria term inado com Sérgio na últim
a

ligação e atualizado o status para solteira, com pletam ente disponível para

Henrique Rodrigues.

Henrique pega sua pasta e sai do quarto sem esboçar nenhum a reação de

raiva ou tristeza. Sua indiferença m e faz perder o controle, e m ando m il

m ensagens pedindo desculpas. Em nenhum a tenho resposta.

Faltando poucos m inutos para o m eio-dia, Henrique surge no quarto com um

pequeno sorriso no rosto.

— Pronta para ir?

Respiro um pouco aliviada por perceber que ele não está com raiva.

— Sim , pronta. Vam os?

— Vou deixar você na rodoviária e voltar para cá. Consegui um a carona até



Brasília, que é bem m ais perto que BH. De lá pego um voo para São Paulo. Vou

encurtar a viagem .

Juro que sinto pedaços do teto caindo sobre m inha cabeça.

— Já não m arcou a passagem de Confins? — É a única coisa que dou conta

de dizer.

— Fica tranquila, j  á rem arquei.

— Não quer m ais voltar a BH?

— Estou só optando pelo m ais sim ples. Só isso.

Então por que desceu em Belo Horizonte na ida? É óbvio que ele está m e

evitando! Por que ele não reage com o qualquer outra pessoa, m e cham a de

vadia, pergunta por que fiz isso ou m e pede para term inar o nam oro e ficar
com

ele?

Não tenho coragem de dizer nada do que se passa em m inha cabeça. Talvez

tudo tenha sido um a aventura para ele. Hom ens e a sua enorm e capacidade de

viver o m om ento. Com o ele viaj  a m uito, deve viver estilo m arinheiro, com
um

am or em cada porto. Talvez fosse m elhor m e resguardar e evitar um a cena

m elodram ática.

Henrique m e aj  uda com a m ala e cham a o elevador. Aparentem ente tudo

está o.k. Mas cadê a m ão dele na m inha, os beij  os e os sorrisos?

De táxi, ele m e deixa na rodoviária, m e dá um rápido beij  o na boca e pede

que eu o avise quando chegar em casa. Talvez nem tudo estej  a perdido.

Em barco no ônibus e vej  o o táxi em que ele está arrancar.



As lágrim as descem sem a m enor vergonha só de pensar na ideia de que

talvez sej  a a últim a vez que eu o vej  a.

Com o um m édico que declara a hora do óbito, constato o óbvio: estou

oficialm ente apaixonada por Henrique.

7

Sempre com essa luz

de astral acetileno

que palpitava como se quisesse

retornar para a noite,

eu não podia

dar conta de todos

os meus deveres

cheguei a esquecer de pagar

as minhas contas

e fiquei sem pão nem mantimentos.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Encontro facilmente o rosto da m inha am iga Babi no m eio do pequeno grupo

que espera as pessoas desem barcarem do ônibus.

— Ainda bem que você veio, am iga! Estou desesperada. — Fico na ponta dos

pés para alcançar seu pescoço.

— É m ais grave do que pensei, m eu Deus. — Ela corresponde ao abraço. —

Vam os sair logo daqui, o povo do ônibus deve achar que você veio para um

enterro.



— Que nada, am iga! Ouviram todas as nossas conversas, e a m ulher do

banco da frente disse que era para eu fazer a novena de Nossa Senhora

Desatadora de Nós.

— Qualquer santo vai prestar para você agora, Dedé! Nunca te vi desse

j  eito! Falou e chorou a viagem inteira. A bateria do m eu celular até acabou com

suas ligações e áudios no WhatsApp.

— Me desculpaaaa — abro o berreiro. — Não tenho m ais ninguém para

contar que traí m eu nam orado com o hom em da m inha vida, que m e deu
sorte

na Libertadores e fez o m elhor sexo dos m eus vinte e nove anos, e que estraguei

tudo por não dizer a verdade, e agora tô louca por ele, que foi em bora pelo

aeroporto de Brasília e nem quis vir com igo para Belo Horizonte — digo num

único fôlego.

— Pelam ordedeus! Cadê o calm ante que com prou para o j  ogo, Déborah?

— Tom ei todos, e não resolveram porra nenhum a. — Lim po m eu rosto e

pego m inha m ala. — Vam os sair daqui, j  á dei a m aior cena.

Cam inham os até o estacionam ento, saím os da rodoviária e fom os até a casa

de Babi. Chegar de viagem com a cara inchada de tanto chorar cham aria m uito

a atenção. Depois de tom ar um banho e m e acalm ar um pouco, m ando um a

m ensagem a Henrique, conform e com binam os.

DE DÉ : Estou em casa! Fez boa viagem ? Beij  os

Trinta m inutos se passam e nada. Entro no WhatsApp e vej  o que ele

visualizou a m ensagem .

— É claro que tudo estaria diferente! Ele descobriu que tem nam orado, e não



foi pela sua boca.

— Foi pelo m eu m aldito dedo que m exeu no Facebook quatro anos atrás.

— E pensar que você estava louca para o Sérgio te pedir em nam oro para

você atualizar o Face e postar um a foto.

— Pura carência, com o se eu precisasse dizer ao m undo que sou

“nam orável”. Com o se nam orado fosse um certificado de qualidade conferido

apenas às m elhores m ulheres. As que não têm são frígidas, feias e infelizes.

— Então conserta o que com eçou errado lá atrás…

— Meu nascim ento? Dá para trocar de fam ília?

— Não zoa. Tô falando de term inar com o Sérgio. Acabou de dizer que

com eçou por carência.

— Não foi só isso, eu gostei dele. Muito. Só não gostava m uito de m im . —

Jogo m eu corpo sobre a cam a. — Achava que não conseguiria ninguém m
elhor

e acabei ficando nessa por quatro anos. Mas ó… Tudo isso pode ser um a fase

ruim . Vai que Henrique som e de um a vez?

— Aí você vai voltar para ele para não ficar sozinha de novo? O que você

acabou de dizer sobre nam orado-certificado?

Babi está certa. Minha situação com Sérgio é um a e com Henrique é outra.

Sei que as duas histórias se cruzaram , em bolei o m eio de cam po e preciso
tocar a

bola para o lado certo. Ainda não sei com o fazer isso, m as preciso ter aquela

conversa com Sérgio. Feito isso, vou atrás de Henrique para tentar fazer essa

história dar certo.



Mexo outra vez em vão no celular. Ele não vai responder. Se ele realm ente

queria algo com igo, teria conversado no hotel m esm o com raiva ou chateado.

Afinal, ele é um hom em de trinta e oito anos.

Depois de ver algum as bobagens na televisão, nos preparam os para dorm ir. A

dor de cabeça em função do choro m e deixa sonolenta. Pelo m enos nesta noite

eu não terei problem as de sono.

Babi m e leva pra casa pouco antes do alm oço. Insisto para que alm oce
conosco,

m as ela diz que precisa tratar um as fotos no com putador. No fundo, acho que
ela

precisa de um tem po se desintoxicando do m eu choro.

Assim que entro em casa, recebo um abraço de Zol. Sim , até hoj  e estam os

com em orando o título. Falam os sobre as j  ogadas, sobre a hora em que acham
os

que não ia dar, da reviravolta…

— Cara, que noite foi aquela! Foi… — Zol para com o quem busca a palavra

exata.

— Histórica — com pleto. — Foi um a noite histórica. Dessas que não

esquecem os nunca.

Não seguro o choro. E com o é bom ter um m otivo socialm ente aceito para

chorar quando na verdade se está m orrendo por dentro por outra razão.

Meu pai chega da rua com um a traíra sem espinha que com em os em quase

todos os dom ingos. Minha m ãe está na cozinha term inando o alm oço, e vou ao

quarto de Zol ver os vídeos do j  ogo e da com em oração em Belo Horizonte.



Entre um a im agem e outra, resolvo entrar num assunto sensível com Zol.

— Você tem notícias da Marcela?

— Outro dia fui ver o pessoal do DA e a vi andando na universidade. Ela

parece m esm o nossa irm ã, nem tem com o negar.

— Se nem o j  uiz negou… Já passou pela sua cabeça se aproxim ar dela?

— Nossa m ãe é quem vai passar por cim a da m inha cabeça se eu fizer isso.

— Essas regras foram im postas quando éram os crianças, e ela estava no

auge da raiva. Depois, nunca m ais conversam os sobre isso aqui em casa.

— Déborah, eu nem penso nesse assunto. Tenho questões de relevância social

para pensar.

E eu de cunho sentim ental. Tenho um a sem ana para m e preparar para a

volta de Sérgio.

Minha m otivação para o trabalho está no dedão do pé. É a fase m ais desanim
ada

da m inha vida profissional. Para piorar, a prim eira-cobra descobriu que o

m ailing que enviei com m eus contatos está (propositalm ente) incom pleto e pôs
a

sobrinha idiota para passar um dia com igo. Planej  o ser com o a Mery  l Streep
no

papel de Miranda, no film e O Diabo veste Prada, m as logo cedo m e aparece

um a m oça com pletam ente insegura e inexperiente, partindo m eu coração
(que

j  á está suficientem ente triturado). Passo o dia ensinando com o buscar contatos
e

abordar j  ornalistas.



Penso na m inha vizinha esotérica, que sem pre m e dá pequenas palestras

quando pegam os o elevador j  untas. Certa vez ela m e disse que, quando fazem
os

boas ações, estam os m ovendo as energias ao nosso redor e incentivando o

universo a nos aj  udar nos nossos desej  os. Penso seriam ente em bater na casa

dela e lhe dar um beij  o, um abraço e um presente. Aliás, quero fazer isso com

todos que eu encontrar na rua. Depois de dias de sum iço, finalm ente Henrique

aparece com um a m ensagem bem carinhosa. Além de pedir desculpa pela

ausência, ele diz que teve problem as no trabalho, que tem andado bem atarefado

e que depois m e liga para conversarm os. Estou tão feliz que acho que posso

explodir arco-íris a qualquer m om ento.

Se tudo na vida é um sinal do cam inho que tem os que tom ar, coincidência ou

não, a m ensagem de Henrique veio bem no dia program ado para a volta de

Sérgio. Em bora eu tenha até evitado pensar em com o será difícil term inar o

nam oro, sei que essa hora vai chegar e que a iniciativa deverá partir de m im .

Com o celular em m ãos, m ando um a m ensagem a Sérgio.

DE DÉ : Já está em BH?

Quase que im ediatam ente, ele responde.

SÉ RGIO: Saindo de SP. Vai fazer algo à noite?

DE DÉ : A princípio, não.

SÉ RGIO: Posso passar na sua casa para conversarm os?

DE DÉ : Claro. Fico esperando.

Senti em cada letra digitada que o assunto é sério. Será que rolou algo entre

ele e Silvinha nos últim os dias? Chifre trocado dói, sim ! Está doendo agora, m eu



Deus. A ideia de fazer papel de idiota m e consom e.

Com eço a ter noção do quão difícil será pôr um fim nesse nam oro. Estou

envolvida até a tam pa com Henrique, m as não estou pronta para m e desapegar

do que vivi com Sérgio. Respiro fundo. E m ais fundo a ponto de retorcer o nariz.

— Eu j  oguei pedra em Saturno, só pode! — Sento-m e à m inha m esa e dou

um Google no tal Retorno de Saturno.

O evento coincide com a fam osa crise dos trinta e visa apenas, enfatiza a

astróloga entrevistada, ao nosso am adurecim ento. Dizem que a casa zodiacal

onde está o planeta vai determ inar qual setor da sua vida será m ais afetado.
Estou

certa de que m eu Saturno é do tam anho da Via Láctea e deve ocupar m uitas
das

m inhas casas. Nam oro, trabalho, sexo, traum as fam iliares… Parece que toda
a

m inha estrutura foi chacoalhada sem a m enor piedade. Às vezes acho que nem

sei m ais quem sou. Será que devo estudar para um concurso público ou fazer

outro vestibular?

O telefone da m inha sala toca. É Zé Jairo pedindo que eu vá até a sala dele.

Será que tenho aptidão para algum a Engenharia?

Com o Sérgio não m e avisou aonde iríam os, visto um a roupa sim ples e o
espero

na portaria do prédio. Com certeza, o tipo de conversa que terem os hoj  e não é

um papo que se leva em casa, com os pais e o irm ão por perto.

Ele m e envia um WhatsApp para avisar que chegou, e vou até o seu carro.



Quando abro a porta, recebo um a pequena caixa de presente fechada com um a

linda fita dourada. Sento-m e no banco, o cum prim ento e com eço a abrir a
caixa.

Lágrim as caem sobre m eu rosto quando vej  o um abaj  ur decorado com

diversas estrelas estilizadas.

— Achei a sua cara… — ele diz quando percebe m inha reação.

— Foi o m elhor presente que j  á m e deu — é tudo que dou conta de dizer.

Talvez porque eu não m ereça presentes depois do que fiz. Ou talvez porque ele

nunca tenha dado um a bola dentro em nenhum presente que m e deu e agora

(m eu Deus, j  ustam ente agora!) tenha com eçado a acertar.

— Com o foi em São Paulo?

— Ótim o! Estou com diversas perspectivas para as pesquisas que podem

render um bom m estrado. Acho que vou ficar na área acadêm ica m esm o.

— Que bom que sabe o que quer.

— Senti sua falta. — Ele pega a m inha m ão. — Não sabia que ficaria tão

chateada a ponto de passar todos esses dias sem falar com igo.

Eu não estava chateada, só estou apaixonada. E por outro cara, que m e

ignorou desde que cheguei a Belo Horizonte.

Já assisti a tanto film e em que as personagens cedem a ilusões e vivem

pequenas aventuras antes de se com prom eterem no relacionam ento. Será que

Henrique não foi um a prova colocada no m eu cam inho para que eu perceba
que

tudo com o que eu realm ente sonho é estabilidade? Para que falta de ar,

borboletas no estôm ago e aquele m edo bobo de dar m ancada na frente do cara,



se posso viver serena e sem susto?

Parece que o am or m e dá um a nova chance. Talvez sej  a m elhor aceitá-la.

O frio do m ês de j  ulho adentra o m ês de agosto. As sem anas passam
arrastadas

no trabalho, em casa e especialm ente no nam oro. Com o sem pre, saím os com

am igos e, quando estam os a sós, continuam os com os assuntos que tem os com

eles. A única novidade é o nam orado de Silvinha, o Diogo. Chego a pensar que a

entrada dele no grupo conferiu um a sobrevida ao m eu nam oro: Sérgio e
Silvinha

continuam íntim os e dem onstrando m il afinidades nos assuntos, enquanto eu e

Diogo aproveitam os a m úsica ao vivo dos bares que frequentam os.

Vez ou outra troco m ensagens com Henrique, que nunca ligou, m as responde

às m ensagens. Ele m e recebe bem e é gentil, m as não nos aprofundam os em

nenhum assunto, m uito m enos sobre a gente. Outro dia tive vontade de escrever:

“Vou largá-lo para ficar com você”. Mas fui anestesiada pelas seguintes ideias:

1) m edo de levar um fora dele; 2) m edo, m uito m edo de o Henrique se afastar
e

sum ir de vez; 3) pânico da falta que ele m e fará; e 4) o abaj  ur que está na m
inha

cabeceira evocando os sentim entos m ais nobres que há em m im , capazes de
m e

fazer renunciar a qualquer desej  o tido com o dem asiadam ente carnal. Assim ,

continuo covardem ente nas m ensagens esporádicas e no nam oro a dois casais.

Qualquer psicanalista sentiria pena (ou vontade de rir) de m im .

Tenho aproveitado a academ ia do clube para correr um pouco na esteira.



Pelo m enos algum a coisa boa esse trabalho tem que m e oferecer. Deixo para

m alhar depois do expediente, quando pouquíssim os funcionários tam bém usam
a

sala de m usculação e os j  ogadores e a com issão técnica j  á foram em bora.

Num a véspera de feriado, m alho até m ais tarde na deserta academ ia. Estou

com preguiça de sair com a turm inha de Sérgio e vou usar a desculpa de que

cheguei tarde em casa. Quero m uito m e encontrar com Babi, m as, além de ela

estar saindo com um cara que conheceu num show, nossas conversas têm

parecido um confronto. A danada parece m esm o m e conhecer e m e faz

perguntas sobre as quais não quero pensar. Talvez eu não estej  a pronta para as

respostas, ou as respostas não estej  am prontas para m im .

Saio pingando de suor da esteira na direção do bebedouro. Quase engasgo

com o pulo que dou quando um vulto passa pela porta.

— Desculpa, não queria te assustar.

Por que sem pre que resolvo sossegar surgem tentações para m e tirar do

cam inho? Dim as está na m inha frente com um a calça larga preta e um a
regata

branca que m ostra os om bros e os braços bem definidos.

— Achei que estivesse sozinha, só isso. Tudo bem ?

— Tudo ótim o. Vou só fazer um as séries para fortalecer o j  oelho… Não

posso dar m ole.

— Eu tam bém j  á estou quase de saída…

— Que pena. Seria bom ter sua com panhia.

Mordo a língua para não m order os lábios na frente dele. Nunca tivem os



intim idade nem batem os longos papos. Na verdade, eu sem pre o evitei por
achá-

lo bem … bem gostoso. Esses j  ogadores não valem nada, e é m elhor voltar ao

m eu lugar.

Eu sorrio, com ento qualquer coisa e saio de perto.

Por que m eu nam orado não provoca em m im o que os dem ais hom ens

provocam ?

Saio da academ ia sem tom ar banho (ficar nua no m esm o perím etro de

Dim as poderia não prestar), entro no carro e ligo o rádio. Na volta para casa,

com o sem pre, vou de olho no céu, que está diferente. Consigo enxergar um

cam inho de estrelas que form a um a seta indo na direção contrária à m inha.
Mas,

claro, isso deve ser coisa da m inha im aginação, que está ávida por sinais e

respostas prontas.

Aum ento o som e sigo o traj  eto habitual.

O calendário de j  ogos do Taes fica m ovim entado com os j  ogos da série B do

Cam peonato Brasileiro, o que é ótim o para m eu trabalho. Enquanto atualizo as

notícias no site, m eu celular toca um a vez atrás da outra.

— Putaquepariu! Essa m enina não trabalha, não? — digo sozinha ao ver o

grupo que Silvinha criou no WhatsApp.

Entre im agens de fogos de artifício, a m enina conta a incrível ideia de

viaj  arm os todos j  untos no feriado de Sete de Setem bro. O todos j  untos, claro,
é a

turm inha do prédio e os nam orados agregados.



As m ensagens agora são para discutir o lugar.

JOÃO: Ibitipoca é m assa.

SILVINHA: Pode ser, m as estava pensando na Serra do Cipó, que é

m ais perto, e quem não quiser dorm ir pode fazer bate-volta de

carro.

Por que não m onta num tapete e voa para as Arábias, odalisca? É

inexplicável a antipatia que nutro por essa m ulher.

Silencio o grupo, finj  o que não leio nenhum a das m ensagens e toco m eu

trabalho adiante. Meu nível de m au hum or atinge picos que equivalem ao Em
pire

State. Fico um pouquinho m elhor quando acesso o banco de fotos do clube para

ilustrar a m atéria e lá está ele… Para que m oleques batedores de bola se tenho

um hom em para contem plar? Cara, o que é esse queixo de hom em bravo do

Dim as? Um dia, ah, um dia, ainda fico louca e tasco um beij  o nele. Mas não
será

qualquer beij  o: com Dim as eu fantasio um beij  o daqueles estilo Hom em -
Aranha

de cabeça para baixo com a Mary  Jane.

Subestim ar o sexo na vida de um ser hum ano adulto e saudável é o que venho

tentando fazer com m eu nam oro m orno. Ou talvez eu o estej  a superestim ando
ao

acreditar que m eu nam oro é m orno pela falta de pegada.

Fecho a pasta de im agens do clube e abro um a que está no m eu pen drive.

Revej  o as fotos de Paracatu, m e dando conta de que tudo parece ter a m edida

certa com Henrique: as conversas íntim as, os risos e o sexo. Sinto um arrepio ao



m e lem brar de seu toque em m inha pele. Será que é assim com todas as
pessoas

que se conhecem no céu?

Mando um a m ensagem para ele, apenas perguntando com o ele está. O

m oreno m ais tentador de todos está on-line e responde na m esm a hora.

HE NRIQUE : Oie! Está tudo ótim o! Com m uitas novidades!

DE DÉ : Oba, adoro novidades!

HE NRIQUE : Fui prom ovido para um novo proj  eto da em presa fora do

país. Estou de m udança para Santiago, no Chile.

Desm ancho na cadeira e j  uro que m inhas pernas escorrem até o chão. Com o

assim m udar daqui? São Paulo j  á é longe, im agine outro país. E, m eu Deus,
não é

qualquer país!

DE DÉ : Estava voltando de Santiago quando te conheci. Incrível

coincidência, né?

HE NRIQUE : Muita! Rs.

Que legal que conhece lá, vai poder m e m ostrar a cidade quando

for m e visitar.

É a prim eira vez depois do terrível incidente em Paracatu que ele fala em

m e ver de novo. Um fio de esperança surge em m eu coração.

No fim do dia, Sérgio m e liga pedindo que eu vá à casa dele. Na hora eu
percebo

a cilada: decerto a turm inha vai se reunir, pedir um a pizza e fazer planos para a

viagem . A princípio tenho preguiça de ir, m as depois acredito que será o m
elhor



m om ento de avisar que não poderei ir por causa dos j  ogos do clube. Assim , m
e

tiram logo desse grupo.

Saio do Taes e vou direto para a casa dele, chegando ao seu prédio m ais cedo

que o previsto. Subo e o encontro sozinho no apartam ento, j  á que os pais ainda

não voltaram do trabalho. Aviso que estou m orrendo de fom e, e esquentam os

um as tirinhas de frango congeladas. Adoro com er besteiras, especialm ente se

posso socar ketchup nas gorduras saturadas.

— Quer um pouquinho aí? — ofereço o ketchup.

— Pode colocar.

Entorno quase todo o vidro na blusa de Sérgio. Devo estar com m uita força

(ou raiva) acum ulada para fazer aquele estrago.

— Ai, Dedé… Que zona.

— Desculpa! Deixa que eu lim po!

— Eu arrum o aqui. Pegue outra cam isa para m im , por favor.

Vou até seu quarto e abro a prim eira porta do arm ário. Por onde com eçar? É

a prim eira vez que abro o guarda-roupa dele, e não faço ideia de onde estão as

blusas. Na porta que abri estão as cam isas de botão e as calças. Parto para a

próxim a e vej  o um a pilha de cam isetas dobradas. Coloco m inha m ão sobre a

m ontanha de roupa e sinto algo rígido entre elas. Tateio e chego a um a revista
de

m ulher pelada.

Rio alto. Nunca im aginei que Sérgio se excitasse com fotos. Continuo a busca

e paro de rir. Há m ais revistas do que blusas nesse arm ário. Mulheres de todo



tipo

estão estam padas em fotos m egarreveladoras. Estou diante de um lado de
Sérgio

que nunca descobri.

No fundo do arm ário está um a fotografia solta, dessas que am pliam os e

colocam os num álbum . Arregalo os olhos em choque para o corpo de um a

adolescente enrolada num véu de dança do ventre. Antes que m eu cérebro

em itisse qualquer j  ulgam ento sobre um possível com portam ento doentio de

Sérgio, foco em outro detalhe.

— Eu conheço esse nariz!

Nem sete m il véus dariam j  eito no tobogã que a ordinária da Silvinha tem na

cara! O que a foto dessa m aldita sem inua está fazendo entres as cam isas do m
eu

nam orado?

No verso da foto, está desenhado um coração com as iniciais S+S e a frase

que toda garota escreve ao nam orado quando se é adolescente: “Sua para

sem pre”. Breguice! Pela data que está assinada, eles deviam ter uns catorze,

quinze anos. Devem ter tido a prim eira vez j  untos. Um tsunam i de ciúm e m e

invade a alm a, e tenho vontade de fazer picadinho dessa foto.

— Que é isso, Déborah?

Sou surpreendida por Sérgio com a fotografia na m ão.

— Era para pegar um a cam isa, não m exer nas m inhas coisas!

— Se não queria que eu descobrisse, por que não m e m anteve longe da sua

intim idade com o fez ao longo desses anos? Você queria que eu descobrisse sua



paixão pela Silvinha para tom ar um a decisão que não tem coragem de contar.

— Pare de ser ridícula, isso foi há m uitos anos. — Ele tom a a foto da m inha

m ão.

— Isso é agora, Sérgio! Por que guarda a foto, por que tem ciúm e do

nam orado dela, por que a coloca em todos os program as que fazem os? O que

aconteceu entre vocês acabou m esm o?

— Eu j  á te fiz algum a pergunta indiscreta? Não precisam os falar das

relações que j  á tivem os.

— Achei que nam orasse um cara assexuado, focado nos estudos, m as vej  o

que é o contrário! Não se lem bra do quanto te procurei para sexo, chegando até
a

m andar um a selfie na banheira? Quando você m e ignorou, eu achei que só não

curtisse essas coisas… — Minha voz com eça a em bargar. — Agora vej  o que
não

curte a m im , porque fotos… Cacete, você é um grande colecionador.

Sem falar um a palavra, Sérgio veste um a blusa do arm ário, guarda as

revistas e a foto e fecha a porta do guarda-roupa. Suas bochechas estão rosadas,

e ele m al consegue m e olhar. Talvez eu ficasse igualm ente sem graça se ele

descobrisse m eus devaneios com Dim as e com as dem ais pernas de j  ogadores

de futebol. De fato, nem tudo tem que sair do arm ário.

— Você tem andado diferente… — Sérgio rom pe o silêncio. — Meio

nervosa, sei lá. Para com eçar, nunca falou palavrão.

— Falo palavrão pra caralho! Sem pre falei e só m aneiro quando estou com

você. Faço de tudo para estar à altura do m eu nam orado m édico encalhado



num a residência.

— Melhor conversarm os outra hora, você está fora de si, Déborah!

— Nunca estive tão em m im e preciso conversar agora, Sérgio! — berro. —

Essa sou eu. Sou o tipo de pessoa que se veste de cachorro e estrebucha na porta

da reitoria para m anifestar! Adoro beber cervej  a, acom panho futebol e uso

palavrões com o advérbio, adj  etivo e substantivo.

Sérgio perm anece em silêncio e de cabeça baixa.

— Gosto de m andar m ensagens provocantes, fotos sensuais e tudo m ais que

qualquer m ulher gosta. E, pelo j  eito, com o todo hom em gosta. Você não é

exceção.

— São coisas de adolescente… — ele finalm ente diz algo.

— Para, Sérgio! Vam os assum ir de um a vez que não sou a m ulher dos seus

sonhos… — Com eço a chorar.

— Claro que é. Sabe que eu gosto de você.

— Mas não m e am a. E m uito m enos m e desej  a! Passei os últim os anos

achando que o problem a era eu, m as éram os nós dois. Não tem os quím ica!

Jogam os a culpa no trabalho, no cansaço, na falta de oportunidade… Mas a

verdade que não estam os enxergando é que som os bons am igos apenas. Sem

tesão, sem sintonia e sem futuro.

Sento-m e na cam a acom etida por um a crise de choro. Estam os, enfim , tendo

a conversa que evitam os.

— Me desapegar de você e do tem po que investi nesse nam oro é um a das

coisas m ais difíceis que estou fazendo. Mas tenho que fazer para continuar…



Quero ser feliz, Sérgio! E quero que você sej  a feliz tam bém . Não vej  o com o

continuarm os j  untos.

Ele se senta ao m eu lado, sem dizer um a só palavra, com a cabeça baixa,

evitando m e olhar. Não m e surpreende em nada ele fugir do confronto. Coube a

m im a pior parte, m as m e sinto aliviada e um pouco orgulhosa de conseguir

colocar um fim nessa relação.

Em bora m eu coração não estej  a m ais aqui, sentirei falta dele. Das ligações,

da com panhia, do suporte e dos passeios deliciosos que fizem os. Sei que será

ruim chegar em casa e ter de tirar as nossas fotos do porta-retrato, contar a todos

que estou solteira e atualizar o status do Facebook. Por que m esm o eu fiquei

ansiosa em m e com prom eter publicam ente?

— Se precisar, m e ligue. Para qualquer coisa.

— Você tam bém — ele responde secam ente.

— Sabe que é bom e que coisas boas te esperam .

Ele m e abraça, e sinto um pouco de suas lágrim as no m eu rosto. Sinto o peso

de cada um a delas em m inhas costas quando lem bro que estive com outra
pessoa

sem anas atrás. Não suportando m ais aquela cena, digo que é m elhor eu ir

em bora. Levanto-m e, pego m inha bolsa e desço as escadas para evitar o
espelho

do elevador.

Chego em casa e m e isolo no quarto escuro. Meu m undo está desm oronando,

e não tenho nenhum a m uleta para m e escorar. Mal consigo pensar no que vem

depois quando penso que todos os planos que tenho incluíam Sérgio (ou um



nam orado). Sinto um a ponta de m edo de ter dispensado um a boa pessoa e de

nunca m ais ninguém bacana cruzar o m eu cam inho. Mas certam ente não vou

atrair boas coisas se eu continuar num a relação por m edo de ficar sozinha,

insegurança ou pena.

Durm o em m eio a pensam entos tristes.

Na m anhã seguinte, acordo antes de o m eu despertador tocar. Levanto-m e e

abro a cortina blackout. Um feixe de luz m e atinge, e um a alegria sem razão

brota em m im . Ter os sonhos esfacelados pode ser bom : dá para sonhar outros.

O clim a de velório dos prim eiros dias pós-térm ino passa quando Sérgio m e liga

para eu devolver o box de The Big Bang Theory, que está com igo há m eses.
Mais

um pouco seria m eu por usucapião.

À noite, ele passa na m inha casa na velocidade do The Flash para buscar os

DVDs. Não desliga o carro nem pergunta com o estou. Assim que ele arranca,

telefono soltando os cachorros, tirando do túm ulo pequenas m ágoas do nosso

nam oro. De fato, m ulher nunca esquece. Aproveito a prim eira oportunidade
para

j  ogar tudo na cara dele que, pela prim eira vez, não evita a briga e tam bém m e

diz desaforos.

Pronto! É o que basta para eu voltar pro quarto, ligar o com putador e

atualizar m eu status: não estou m ais em um relacionam ento sério. Um a pessoa

ou outra m e pergunta o que aconteceu pelo inbox e m e desej  a boa sorte.

Aproveito para fazer algo que queria havia m uito tem po. Procuro Henrique

Rodrigues no Facebook e m ando um a solicitação de am izade. Minutos depois



ele

m e aceita e curte m inha foto de perfil. Bingo! Ele j  á deve ter visto que não
estou

m ais nam orando!

Perm aneço on-line por m ais alguns m inutos esperando que ele venha puxar

papo. Nada. A única novidade é o convite que ele postou no perfil de um a

despedida num bar na Vila Mariana, em Sam pa. Será que dá para pegar o carro

depois do trabalho e ir?

Vou dorm ir nervosa com Sérgio e com Henrique. Há poucos dias, tinha os

dois, agora tudo o que tenho é a raiva que eles m e fazem sentir.

No dia seguinte, Zol m e pede um a carona na volta do trabalho. Contrastando

com m eu clim a cinza, ele está m ais falante que de costum e, esbanj  ando

em polgação porque conseguiu reter a atenção dos alunos num a aula sobre

política.

— Agora m eus m oleques entendem por que som os um a República

Federativa com posta de três poderes.

— Queria que todos os professores do m undo fossem com o você. Aliás, que

os políticos da cidade tivessem sua disposição. Você devia se candidatar!

— Não brinca com m eu coração, Dedé. A vida pública é só um sonho para

m im …

— Então vai se om itir na fantasia e deixar os tranqueiras serem nossos

candidatos?

Faço um a curva fechada e tom bam os para o lado direito. Zol continua

calado, m as, pelo que conheço do m eu irm ão, ele vai pensar no assunto.



— Com o está a vida de solteira? — m uda de assunto.

— Indo. Entram os na fase da raiva.

— Ah, que besteira. Não precisam acabar com tudo só porque term inou um

vínculo que existia entre vocês.

— Fala isso porque é um com edor que nunca nam orou sério.

— Que m entalidade atrasada, Dedé… Tudo o que eu tenho é sério, só não

segue o padrão. Mas eu m e envolvo, sim . Às vezes m ais do que quem nam ora

quatro anos.

— Ui! Quer ficar aqui e pegar um ônibus? Não tô precisando de esporro

agora, não! Não tá fácil esquecer os últim os quatro anos!

— Não precisa esquecer, aconteceu, está na sua história — ele responde com

calm a. — Na boa, Dedé… Acho que está m ais difícil para você esquecer sua

final da Libertadores do que os últim os quatro anos.

O sinal fecha, e freio bruscam ente o carro. Evito virar a cabeça na sua

direção para que ele não vej  a m inhas lágrim as, num esforço inútil de reprim ir

m inhas em oções.

— Tá vendo com o o padrão nunca é indicador de nada? — ele diz. — Dá

para perceber que foi m ais feliz com o novato do que com o de sem pre.

— Parece que andou escutando m inhas conversas…

— Nem precisa, seu olhar de apaixonada te denuncia.

— Isso não faz de m im um a pessoa leviana — respondo, sem querer dar

detalhes da m inha vida. — Não enrolo as pessoas.

— Mas eu tam bém não! Você não sabe o que tenho com as m ulheres com



quem saio. Acha m ais fácil m e cham ar de com edor. E se eu for um “am
ador”,

Déborah? — Ele faz sinal com o dedo para indicar aspas. — Sabia que eu m e

apaixono, faço planos, com ponho m úsica, sonho e m ando flores? Minhas coisas

podem não durar tanto tem po, m as são intensas.

— Pensa a m esm a coisa do nosso pai?

— Déborah, ele é pai para você? Te ensinou a andar de bicicleta, te buscou

nas festas?

Fico em silêncio, segurando o choro.

— Responde, Déborah! Ele não te sustentou quando precisava, não te levou

ao m édico, não film ou suas apresentações de j  azz? Sei que o que aconteceu foi

terrível, éram os novos, m as tem os que focar no que eles são com o pais. O que

eles fazem com o hom em e m ulher não é da nossa conta!

As buzinas com eçam , e percebo que o sinal j  á abriu. Arranco o carro com

pressa e o estaciono na prim eira vaga que vej  o. Zol tira um rolo de papel

higiênico da m ochila e m e passa, certam ente para eu lim par m eu nariz.

— Não m e olha com essa cara só porque ando com esse rolo. Dou aula em

escola pública, cara!

Solto um a risada no m eio do caos.

— Posso ser um m anifestante louco, um rom ântico que sonha acordado ou

um im becil que não tem carro por ideologia, m as não tenho m edo do am or!

Dá para entender por que as m ulheres ficam a fim do m eu irm ão. O Zol é

realm ente incrível, capaz de m e convencer a enfrentar o pior dos m edos.
Talvez



eu tenha feito do am or um m onstro daqueles que nos aterrorizam na infância. O

bom de crescer é que você descobre que é a sua própria im aginação que torna o

m onstro grande.

— Você é tão foda que se m e pedir para descer do carro agora e im itar um

cachorro eu vou fazer. — Tiro o cinto de segurança e o abraço.

— Que bom , m aninha. Tô pensando num a parada na porta da prefeitura

am anhã… — ele ri. — Sério, tive um as ideias para a rede de ensino que estão

sendo ignoradas. Vou dar um j  eito de eles m e ouvirem .

— Ó… Se suas ideias forem boas m esm o, posso conseguir m ídia para você.

— Show! Assim vai forçar a Secretaria de Educação a m e dar um a resposta.

— Mas só farei isso se você se im puser no partido político a que é filiado e

sair com o candidato a vereador no ano que vem . Posso ser um a cagona pro

am or, m as não tenho m edo de desafio!

De repente, noto que a persuasão é um dom de fam ília. Zol m e oferece a

m ão, selando o acordo. Neste segundo, sou a pessoa m ais feliz e agradecida do

universo pelos pais que tenho: só eles m e dariam um irm ão com o o m eu.

Passo a m anhã de sábado fazendo um a varredura na internet com as notícias

sobre a reivindicação de Zol, que quase foi preso por tentar escalar os arcos do

viaduto de Santa Tereza. A ideia do local foi m inha, inspirada no livro Encontro

marcado, do Fernando Sabino. Além disso, a prefeitura é m eio batida e ele
nunca

teve resposta quando m anifestou na região.

— Que ideia de gênio, Dedé!

— A sua ideia para ensinar literatura por m eio de obras de autores m ineiros é



que é foda. Os alunos se interessariam m ais por livros se pudessem conhecer os

locais onde se passam as histórias.

Depois de alguns m inutos de babação de ovo, term ino a seleção das

reportagens e aproveito para m andar e-m ails a am igos j  ornalistas, especialm
ente

aos dos m eios que adoram fazer oposição à prefeitura. Consegui até um

program a de rádio AM feito por um radialista louco, desbocado, m as de grande

audiência na cidade.

— Num a guerra, você seria estrategista — Zol fala.

— E você, o líder que m otiva o povo. — Viro-m e para ele. — E o faz se

vestir de dálm ata.

— Para de zueira, Dedé! — Ele passa a m ão em m eu om bro. — Sério:

obrigado. Mandou bem pacas e sem m e pedir um centavo. Poderia ganhar m ais

dinheiro com isso, está enterrada naquele clube.

— É, vou com eçar a olhar outros em pregos…

— Tá louca? — ele m e interrom pe. — Você é seu próprio em prego! Devia

ter um escritório, atender várias pessoas.

— Não tenho dinheiro nem relacionam entos para isso.

— Então com ece a ter! Não estou com eçando a m e preparar para ser

candidato por sua causa?

Mais um item para a lista “coisas que perco por m edo de perder”.

Há vários escritórios de assessoria de im prensa na cidade disputando clientes,

e não sei se tenho habilidades para tanto. Constato isso com a m esm a tristeza
com



que percebo que há diversas m ulheres no universo para disputar com igo um a

vaga no coração de Henrique. Agora tam bém concorro com as do Chile e

lam entavelm ente não tenho m edidas, peso, altura e porcelana nos dentes para

isso.

Lem bro-m e da briga com Sérgio e da m inha falta de com petência para

m anter e term inar relacionam entos em paz. Parece que não construí nada na

vida.

Antes que um buraco negro m edonho se abra no m eu quarto e m e engula

para o m undo de pensam entos pessim istas e autodepreciativos, ligo para Babi.

Com o o cara com quem ela sai deu um pequeno sum iço, deixando-a m ais

nervosa que de costum e, m arcam os de dar um a volta para beber.

Deixam os os carros em casa e fom os de táxi ao Zé Love, um boteco que

frequentam os desde a faculdade quando a coisa está foda. O lugar não é lindo,

m as dá para com er sem neura. O arsenal do cara é com pleto, vai de cachaça

artesanal a uísque vinte e quatro anos.

— Vam os beber, porque am ar está difícil — brindo antes de virar o coco

verde cheio de cachaça. — O prim eiro fim de sem ana de solteira pede am igas
e

cachaça.

— Ah, m as você tem o Henrique. Pode ser que não dure m uito no tim e das

solteiras.

— Ah, não sei. Antes eu disputava no âm bito do Brasil, agora o Chile entrou

na j  ogada. Só aum entou a proporção de m ulheres.



— Será que o Zé Love não tem um a dose de autoestim a, não? Para de show,

Déborah! O cara veio para Belo Horizonte por sua causa!

— Desce um a dose de realidade aí, seu Love? — retruco. — Ele tinha que ir

para Paracatu, não teve nada a ver com igo.

— Então por que não desceu em Brasília, que é m ais perto? O cara veio

antes, te avisou, ficou num hotel e depois encarou horas na estrada porque não

existe um voo de São Paulo para Brasília?

Sinto-m e envolvida por um a chuva de confetes. Até que enfim um raciocínio

que faz sentido m e deixou anim ada. Será que Henrique passou um a noite em

Belo Horizonte por m inha causa? E depois se afastou por descobrir que nam oro?

— Preciso resolver isso, m as com o faço agora que ele m udou de país? Que

falta de sorte!

— Você j  á não foi lá um a vez? Se você quer, tem que ir buscar!

— Mas terei que m e achar a m ulher m ais linda do m undo.

Babi fica em silêncio. Talvez acreditar que eu sej  a a m ais top do universo

sej  a m esm o difícil.

— Lem bra o Hum berto, que fez um as m atérias com a gente no quinto

período?

— Quem se esquece do Huuuuum berto? O cara m ais gato dos anos de

faculdade. Meio lento nas m atérias, m as gostoso. O que será dele?

— Sei que ele largou o curso no m eio para m exer com cachorro. Um a

história estranha, m as ele sem pre criou e adestrou cães. Enfim , falei dele
porque,

um dia, na aula de telej  ornalism o, ele ficou olhando um a gravação sua na ilha



de

edição. Só faltou o cara babar, dizendo que você ficou linda no vídeo.

— Sério? Por que nunca m e disse isso?

— Você não m e parecia insegura com a sua im agem com o agora. Não achei

im portante. E tam bém só tinha olhos para o Carlos Eduardo.

Ah, o Cadu! Nam oram os por três anos depois que nos conhecem os na fila do

banco, o que foi um a sorte danada. Na época, eu curtia um a dor de cotovelo
pelo

térm ino de um nam orado de cinco anos.

Faço um as contas rápidas e não sei quando foi que passei m uito tem po

solteira. Minha vida parecia ser totalm ente norteada pelos m eus relacionam
entos.

Usei franj  a quando nam orava Cadu. Fui para Maceió nas férias quando estava

com Renato. Quebrei o braço quando era nam orada do Marcos. Quando m eu

próprio referencial foi eu m esm a? Céus, parece que nunca estive com igo

m esm a. Será que não suporto a m inha própria com panhia e preciso

desesperadam ente estar com alguém ?

— Talvez eu sem pre tenha sido insegura e precisasse de um hom em para

despistar isso.

— Putz… O que uns cocos batizados com cachaça não fazem ! Um brinde à

verdade sobre nós m esm as!

Carregam os os cocos e fazem os um brinde desaj  ustado.

— Sei que não é fácil porque tam bém faço o exercício diário de confiar em

m im m ais do que nas m ulheres que fotografo — Babi fica em silêncio, com o



se

pensasse em algo dolorido. Talvez não sej  a só eu a duvidar de m im num a
época

de beldades e de Photoshop.

— Preciso, ainda, confiar no que eu tive com ele. Não foi só pele, foi… foi a

prim eira vez que m ostrei m inha cicatriz por com pleto e ainda assim m e senti

linda.

— Quando é que vam os pesquisar um a passagem para o Chile?

8

Enquanto isso, na rua,

se amotinavam

transeuntes, boêmios

vendedores

atraídos sem dúvida

pelo insólito clarão

que viam sair de minha janela.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

O programa pra lá de popular em que em plaquei Zol rende ótim os frutos. O

partido político a que ele é filiado há anos passou a enxergá-lo com o um possível

candidato. Nunca vi m eu irm ão tão anim ado com ideias de proj  etos de lei, e
eu,

que havia tem pos não acreditava na política, estou m otivada a trabalhar no

planej  am ento de com unicação de alguém — ainda que de graça.

Sérgio bom bardeia o Facebook de fotos da viagem à Serra do Cipó, num



com portam ento totalm ente atípico. Prova de que ele é com o todas as outras

pessoas, que precisam m ostrar à ex que estão tocando a vida. Tenho esperança

de que, depois que a raivinha passar, possam os ter um a relação cordial.

Certo dia, zapeando as notícias de esporte do país, encontro um a m atéria

sobre a atuação de Diguinho no novo clube, que j  ogava contra o m aior rival. Ele

fez dois dribles fora do com um e m andou a bola no pé do artilheiro do tim e,
que

m arcou o gol da vitória. Acho que é um a boa hora de dar um oi.

DE DÉ : Acabo de ler um a m atéria sobre sua atuação. Que orgulho!

DIGUINHO: Todas as atenções estão voltadas para um clássico, né?

Destacar-se num j  ogo contra o rival é ótim o para ter m ídia e cair

nas graças da torcida.

Lição ensinada pela m inha assessora de im prensa favorita.

DE DÉ : Meu Deus, assim vai m e fazer chorar! Nem sabia que se

lem brava de m im ainda.

DIGUINHO: Sua doidinha, eu m e lem bro sem pre!

Na noite anterior ao clássico, o treinador m e avisou que eu iria

j  ogar e senti que era m inha chance de virar titular. Parece que

m inha estrela tá brilhando, né?

Converso com Diguinho por m ais alguns m inutos e o faço prom eter que ele

não m e bloqueará no WhatsApp quando estiver estourado e ganhando m ilhões.

O brilho da estrela dele ilum inou a m inha. Talvez, um dia, eu consiga m esm o

ter m inha em presa de com unicação. Mas, antes disso, há algo que eu preciso

resolver.



Aproveito o celular na m ão para falar com Henrique.

DE DÉ : Com o está a vida no Chile?

Nada. Nem um a respostinha durante todo o dia. Disposta a confiar no que

vivi com ele, não controlo o horário em que ele ficou on-line. Que bem isso m e

faria? Quando der, ele vai responder.

À noite, encontro m inha m ãe fazendo quibe na cozinha, com o nos velhos

tem pos. Deixo a bolsa no quarto, troco a blusa e vou aj  udá-la na receita, que é
de

fam ília.

— O que te deu hoj  e para enrolar quibe? — pergunto.

— Vontade de com er — ela brinca. — Fico feliz com as novidades dos m eus

filhos.

— Está gostando de ter um filho que dá entrevista, né?

— Menina, viu com o ele fala bem ? Fico orgulhosa m esm o. E de você

tam bém , toda articulada. Vê-los com saúde e se dando bem é tudo que eu

sem pre quis — sua voz em barga —, ainda que eu tenha m etido os pés pelas

m ãos.

— Ô, m ãe, para com isso. A gente sabe das suas intenções. Isso foi há tanto

tem po… Tá na hora de virar a página, né? E talvez rever essa relação louca que

vocês têm — arrisco. — Ele não m uda, m ãe. Com o você aguenta?

Ela fica em silêncio enrolando os quibes. Seu sem blante se m ostra tão leve

quanto antes, sem nenhum ar de tristeza ou preocupação.

— Não sei o que é certo ou errado, Déborah. Só faço o que m e dá paz — ela



responde quando os quibes j  á estão quase prontos.

Mesm o com as m ãos suj  as de trigo, passo m eu braço em seus om bros e m e

aproxim o de seu corpo.

— Vou ligar a frigideira — encerro o assunto que nunca foi da m inha conta.

Depois de m e entupir de quibe e ainda separar alguns para levar ao trabalho,

confronto alguns de m eus pensam entos sobre as m udanças por que venho

passando.

Eu traí. Tudo bem que m eu nam oro estava m orno, não m e sentia desej  ada e

precisava desesperadam ente daquilo. O.k., estou realm ente apaixonada por

Henrique, e não foi só cam a. Mas o fato é que coloquei galhos na cabeça de

quem não m erecia. E, m esm o que m erecesse, quero fazer isso de novo?

Penso em m eu pai. Será que ele se sentia tão invisível quanto eu? Por tantas

vezes eu o condenei e deixei de cultivar bons m om entos com ele porque m inha

enorm e m ágoa não deixava espaço para nenhum a conversa. Anos m ais tarde,
eu

fiz o que ele faz. Para quem sem pre se achou superior a ponto de j  ulgá-lo,
fazer-

se igual pode ser um bom ponto de partida para um recom eço. Precisei viver as

m inhas histórias para entender um pouco a dos m eus pais.

— Saturno não brinca m esm o em serviço — digo, olhando para o céu,

encostada na j  anela do m eu quarto. — Sam bou no tapete onde eu cultivava

m inha suj  eira.

E Saphira? Com o será que ela está?

“Muita m udança”, “riso e choro”, “vai fazer as m alas para viver um grande



am or”.

As frases que ela m e disse invadem m inha cabeça. Fixo os olhos nas m inhas

m ãos, tentando ler m ais algum a coisa.

— Ela disse que nos veríam os de novo! Ela disse! Claro, ela deve ter visto

que eu voltaria ao Chile! Ahhhhhh — grito sozinha no quarto. — Henrique e eu

estam os escritos nas estrelas, só pode ser isso!

Pego o celular para ligar para Babi, afinal, sinais precisam ser

com partilhados.

Para m inha total euforia, o visor do celular m e m ostra um a surpresa.

HE NRIQUE : Oie! Está tudo bem . Estou m e adaptando. Hoj  e passei o

dia resolvendo coisas do apartam ento e fazendo com pras.

Já estou com eçando a sentir raiva desse Diguinho… Deu a m aior

assistência no gol que nos fez perder a partida. Não tinha outro tim e

para esse cara ir, não? Rs.

E aí, tudo bem ?

Beij  os

As estrelas parecem se alinhar a m eu favor, e, antes que o céu m ude, abro o

notebook para conferir passagens para Santiago. Quero esse hom em e vou atrás

dele!

DE DÉ : Hahaha. Diguinho está com tudo para ser titular do seu rival.

É a vida!

Montar casa deve dar trabalho m esm o, im agino!

Eu estou bem … Trabalhando m uito. E você?



HE NRIQUE : Só trabalhando m esm o. Ainda não m e enturm ei.

Ah, que dó! Dá para levar para casa? Quase escrevo a ele que não precisa

conhecer ninguém , eu vou bastar. Aliás, a hora é perfeita para ir até lá, j  á que

não está enturm ado. Ainda não devo ter m uita concorrência.

DE DÉ : Te falei que uns am igos m eus irão para aí no fim do m ês?

Até m e cham aram para ir.

HE NRIQUE : Vem com eles para a gente passear aqui.

Que dia eles virão?

DE DÉ : No últim o fim de sem ana. Estou anim ada a ir m esm o.

HE NRIQUE : Eu estarei aqui. Será um prazer te rever.

Releio a palavra prazer catorze vezes enquanto navego em páginas de

com panhias aéreas. Com o faltam apenas duas sem anas para a data que
inventei,

o preço está de arrancar o couro. Mas eu o quero agora, e adiar a viagem só vai

m e fazer gastar m ais em calm ante (ou em chocolate). Confiro a tabela de j
ogos

da série B e seleciono os bilhetes.

DE DÉ : O pessoal vai chegar aí na sexta, dia 26, e voltar dia 30, terça.

Estará aí?

Espero a resposta com o se tudo dependesse disso.

HE NRIQUE : Estarei sim !

DE DÉ : Então poderem os dar um a volta, né?

HE NRIQUE : Darem os várias!

Passagem com prada! Santiago, m e aguarde!



Sinto um pouco da peçonha de dona Mariza quando aviso que irei tirar dois dias

de folga.

— Deve estar com dinheiro sobrando para tanta viagem , hein, bem ?

— Não é dinheiro, não, é hora extra! Mas o clube pode m e pagá-las se

preferirem — digo em m eio a sorrisos de m iss.

Logo m inha folga foi engolida pela prim eira-cobra. Mesm o assim rezei para

que nenhum a zica caísse sobre m im , estragando m inha viagem .

Confiro os e-m ails do clube e vej  o um convite para um a superfesta de um

fabricante de m ateriais esportivos em BH. Rony  Bravo, um j  ogador brasileiro
que

estourou e foi j  ogar na Europa, estará presente j  unto com dezenas de outros

j  ogadores. Nada m al ir a um a festa de graça, m as o evento será no fim de

sem ana em que estarei no Chile.

Pego o telefone e ligo para a pessoa m ais interessada em festas com

j ogadores que conheço.

— Tô dentro — Kátia Flávia responde, com entusiasm o. — Muito obrigada

pelo convite.

Pronto. Minha boa ação do dia está feita. Entreguei o convite para alguém

que valoriza m uito m ais esse tipo de oportunidade.

Passo o dia pesquisando locais bons e baratos para m e hospedar. Até

pesquisei o hotel onde fiquei quando viaj  ei com o tim e, m as as passagens j  á

tinham m e levado os rins (e não dá para ficar sem os olhos). Seria bom rever

Saphira e dizer que a profecia deu certo, m as ficaria para outra vez. Fecho um

hotel bem -arrum ado e m ais em conta.



Por fim , elaboro um a m aratona em loj  as de roupas e salão de beleza e

com eço um a contagem regressiva para o em barque.

Desem barco em Santiago por volta das sete da noite. Pego o prim eiro táxi que

vej  o e sigo até o hotel que reservei. Assim que entro em m eu quarto e consigo

um sinal decente de internet, m ando um a m ensagem a Henrique. Com o tenho

apenas quatro dias na cidade, quero logo estar com ele. Juro que tiro os pés do

chão ao pensar que posso dorm ir com ele esta noite (e todas as outras três
noites).

Pode faltar pouco para tê-lo de novo e, finalm ente, dizer tudo o que sinto.

Tom o banho no m enor tem po que consigo. Assim que saio do banheiro, m eu

coração aperta com a possibilidade de ele não responder e de eu passar a noite

sozinha. Será depressão na certa.

Até que o celular vibra bem na m inha m ão!

É ele!

HE NRIQUE : Oi! Fez boa viagem ?

DE DÉ : Sim ! Já estou no hotel m e arrum ando para sair. Sugestões?

HE NRIQUE : Há m uitos restaurantes bons. Seus am igos querem sair

para j  antar ou badalar?

Puta que pariu! Esqueci os “m eus am igos”. Onde irei enfiá-los nesta noite?

DE DÉ : Ainda não sabem os. Você quer fazer algum a coisa?

É o m elhor que consigo responder.

HE NRIQUE : Resolvam aonde querem ir e m e avise! Pode ser que eu

m e anim e.



Não voei até aqui m e arruinando no cartão de crédito para ficar nesse

j  oguinho. É tudo ou nada.

DE DÉ : Tô com saudade de você! Vam os nos encontrar hoj  e? Deixo

para sair com m eus am igos depois.

Um frio percorre m eu corpo e se instala nas m inhas m ãos. Deve ser verdade

o ditado “m ão fria, coração quente”. Porque, em bora eu m al consiga

m ovim entar os dedos, m eu coração parece um fogão a lenha.

HE NRIQUE : Hehe. Pode ser. Tem um restaurante ótim o aqui,

podem os nos ver lá.

Finalm ente m eus pulm ões soltam o ar retido.

São nove da noite, estou elegantem ente vestida e m aquiada para um j  antar no
Le

Bistrot, um restaurante francês m uito bem avaliado na internet. Digo à

recepcionista que procuro por Henrique, e ela pede que eu a acom panhe.

Ele está sozinho num a m esa para duas pessoas, tom ando água com gás.

Lindo, absurdam ente lindo, num a blusa preta que contrasta com seus poucos
fios

grisalhos.

— Quanto tem po, Déborah — ele se levanta e m e recebe com um sorriso

nos lábios.

Ah, você não im agina quanto tem po! Só oito sem anas, dois dias e algum as

horas im pacientem ente esperadas para sentir esse abraço de novo.

— Que bom revê-lo! Adorei o lugar, escolheu bem .

Papinhos vão e vêm enquanto pedim os um vinho e um a entrada. Eu



sim plesm ente am o a m ulher que sou quando estou ao lado dele. Minhas

inseguranças facilm ente evaporam , tornando-m e interessante.

Term inado o j  antar, vam os cam inhar pela rua. O tem po está fresco, e

andam os com calm a pelas ruas planas de Santiago. Cruzam os um quarteirão

com bares cheios e pessoas na calçada e então chegam os a um a esquina
deserta

e com pouca luz. Henrique passa a m ão na m inha cintura e m e coloca à sua

frente. Sinto sua m ão passando pela m inha nuca e m e puxando para perto.

Enfim , recebo o beij  o que há m uito espero e volto ao ponto onde deixei m eu

coração.

Pouco tem po depois, estou em sua casa no bairro Las Condes. O prédio é

grande, m as silencioso. O apartam ento possui dois quartos e ainda tem poucos

m óveis. Entro no quarto dele e corro os olhos com pressa para registrar cada

centím etro da intim idade dele. Com o quero esse hom em !

— Que bom que você está aqui… — ele sussurra em m eu ouvido.

Sua respiração está colada ao m eu ouvido, e suas m ãos m e trazem cada vez

para m ais perto. Seu corpo está novam ente no m eu, m e fazendo com pleta.
Acho

que é o m ais perto que j  á estive do paraíso.

Acordo com o cheiro de café. Estou sozinha no quarto e rindo com o quem

ganhou um prêm io acum ulado na loteria.

Recolho m inhas roupas espalhadas pelo chão e as visto. Vou ao banheiro

lavar o rosto e escuto o som de um celular vindo do quarto. Enxáguo a boca com

um a m istura de água e pasta de dente. Arrum o m eu cabelo o m elhor que



posso e

volto para o quarto para calçar o sapato. O celular toca m ais um a vez. Quem

insiste duas vezes seguidas no sábado de m anhã?

Corro até a cabeceira da cam a. Há dois aparelhos: um que é o m esm o que

ele usava no Brasil e outro, o que está cham ando, que deduzo ter o núm ero
daqui.

Confiro o visor: Ana Kerina. Que porra de garota é essa?

Pego m eu celular e acesso o perfil de Henrique. Faço um enorm e esforço

para não dar um de m eus pitis. Com certeza, partir para as cobranças só vai

elim inar todas as m inhas chances. Além do m ais, que direito eu tenho de
cobrar?

Acesso as novas am izade dele. Lá está a vadia. Não é linda, m as não é feia.

Tem os cabelos com pridos, pesados e escuros, e faz um tipo que cham a a

atenção por onde passa.

Paro a sessão tortura e j  ogo o celular na cam a. Respiro fundo tentando m e

acalm ar.

— Já acordou? — Ele aparece no quarto com um short cinza e, m eu Pai do

Céu, sem cam isa.

— Bom dia — respondo, escondendo num sorriso a frase “j  á até descobri

sobre sua nova am iga”. — E aí? Muitos planos para hoj  e?

— Nada de m ais. — Ele se senta na cam a. — Estou conhecendo o pessoal do

trabalho e das aulas de espanhol. Bom , né? Fiquei aqui sozinho nos prim eiros
dias.

Pronto. Ele desarm ou a bom ba-relógio. Qual o problem a de ter am igos?



Confie em você e no que viveram, Déborah!

— E você, vai sair com seus am igos?

— Eu os vej  o com frequência em BH — tento sair bem da m inha m entira. —

Já você…

— Tem m uita coisa para fazer aqui. Vai m e dando notícia, a gente pode sair

para j  antar de novo.

Não tenho resposta para o j  ato de água fria que Henrique m e dá. Por que não

está tudo com o foi em Paracatu? Refaço rapidam ente o que vivem os na
viagem .

Com o ele m udou com igo quando soube que eu nam orava, resolvi atacar.

— Estou solteira…

— Eu vi no seu Facebook — ele ri. — Espero que você estej  a bem .

— Estou. Mas posso ficar m elhor.

— Déborah… — ele diz calm am ente. — Você veio atrás de um a história?

— Eu vim atrás de você.

Um silêncio tão grande se faz no quarto que, j  uro, consigo escutar as batidas

do m eu coração.

Ele vira a cabeça e olha fixam ente para m eu rosto, com o se quisesse m e

ouvir.

— Sei que o m om ento não é o m elhor, m as talvez esse m om ento não exista e

eu tenha que criá-lo. Antes eu tinha nam orado, agora você m udou de país, sei

que tudo parece im possível e com plicado dem ais, m as…

Perco as palavras. Ele se m antém em silêncio apenas m e olhando. Retom o o

fôlego e continuo.



— Mas não parei de pensar em você um m inuto sequer desde o dia em que

ficam os j  untos! Me deito para dorm ir esperando sonhar com você, e assim que

abro os olhos, seu nom e é o prim eiro que m e vem à m ente.

— Eu não fazia ideia de que estava tão envolvida — Henrique finalm ente

rom pe o silêncio. — E você fica ainda m ais bonita quando está verm elha de

vergonha.

— Se falar isso de novo, ficarei m ais verm elha ainda. — Eu tapo m eu rosto.

— Não, não esconda o rosto. Já nos abrim os um com o outro, por que ficar

com vergonha agora?

A reação de Henrique m e faz perceber que estou diante de um hom em .

Nada m ais natural que um a m ulher dizer a um hom em que está apaixonada.

— Lam ento que tenha descoberto que eu tinha nam orado daquela form a…

— Eu fiquei bem chateado — ele m e interrom pe —, m as tam bém foi

ingenuidade m inha acreditar que um a m ulher com o você estaria solteira.

Um a m ulher com o eu? Quando foi na vida que m e senti essa m ulher? Com o

eu desej  o m e ver com os olhos de Henrique.

— Déborah, a vida seguiu. Se antes j  á seria difícil m anter algo a distância,

im agine agora? Não tenho previsão de voltar ao Brasil nem a passeio. Vou
perder

datas im portantes, vou deixar de participar da sua vida e você da m inha. Aí um
a

hora você vai conhecer outra pessoa…

— Você está criando em pecilhos! Sei que não é fácil, m as tam bém sei o que

estou sentindo. E quero saber se você sente o m esm o. — Parece que há pedras



de gelo na m inha barriga.

— Eu adorei conhecer você. De verdade.

A falta de resposta j  á é um a resposta.

Parece que eu organizei o tim e, entrei em cam po e… perdi.

— Mas é só isso, né? — constato.

— Estou m uito em polgado com o que estou vivendo aqui. Pode ser a m elhor

oportunidade profissional da m inha vida, preciso dom inar o espanhol, m andar

bem no trabalho… Um a relação a distância não está nos m eus planos.

Um a leve vertigem m e acom ete, e parece que vou desm aiar a qualquer

m om ento. Logo percebo que são só lágrim as que querem descer com o as
chuvas

de j  aneiro. Com o m inha vida m udou tanto de um a viagem à outra? É para isso

que a droga do Retorno de Saturno serve? Para desestabilizar as pessoas, fazer

com que elas percam as m alditas e necessárias m uletas? Eu achava que era
feliz

com Sérgio! Por que conheci Henrique e cism ei de ir atrás do tal am or

verdadeiro? E se ele nunca existiu e apenas o inventam os para dar um pouco de

sentido à nossa vida com pletam ente sem sentido? Talvez o am or sej  a com o as

estrelas — só vem os o brilho dela. Alguém j  á viu um a de verdade?

— Hora de ir em bora. — Eu m e levanto.

— Não precisa ir em bora assim . Tom e um café com igo…

— Você é um hom em que viaj  a bastante, deve ter m uitas com panhias para

tom ar café da m anhã.

— Não fale assim . — Ele se levanta. — Sabe que foi especial para m im .



Tudo o que aconteceu foi real. Só estam os desencontrados no tem po.

O celular dele toca novam ente.

— Cara, você é bem rápido nisso.

— Era você que estava num relacionam ento sério há algum as sem anas,

Déborah — Henrique fala um pouco m ais sério.

Não vale a pena acusá-lo de nada, m uito m enos explicar sobre m inha antiga

relação. Fiz o que pude: ofereci m eu am or, e ele não quis. As estrelas m e

ferraram , e m e apaixonei por alguém indisponível.

Digo a Henrique que é m elhor eu ir em bora a fim de guardarm os boas

lem branças um do outro. Junto m inhas coisas e os cacos da m inha alm a e saio
do

apartam ento batendo o pé para não levar nem um pelo daquele hom em . Mas
foi

em vão. Ele todo está em m im e se derram a nas lágrim as que caem quando

ainda estou no elevador.

Saio do prédio às pressas e entro no prim eiro táxi que encontro. Penso em ir

em bora hoj  e m esm o ou, quem sabe, tentar m e divertir um pouco. Mas outra

ideia m e invade. Peço ao taxista que m e leve ao hotel onde Saphira trabalha.

O recepcionista do hotel m e olha com um a expressão de susto m isturada com

piedade ao avisar que Saphira acabou de deixar o trabalho. Com o trabalhou de

noite, só voltará daqui a dois dias. Até lá m eu corpo j  á estará bem adiantado no

processo de decom posição. A causa do óbito, claro, será desidratação.

Peço um a água na recepção e m e sento no sofá. O que farei depois daqui?

O rapaz que está no balcão se aproxim a com um a bandej  a e um copo



d’água. Fico m e perguntando para que tanta cerim ônia com quem nem é

hóspede. Bastava m e vender um a garrafinha.

Vej  o, então, um pedaço de papel j  unto ao copo. Pego-o j  unto com a água e

levanto m eu olhar ao rapaz, que m e dá um a piscadela. Rapidam ente, ele dá

m eia-volta e assum e o balcão.

No pedaço de papel está um endereço e as coordenadas do m etrô para

chegar ao local. Pode ser um local onde dopam turistas e coletam seus rins para

serem vendidos no m ercado negro, ou pode ser que m e droguem para que eu

viva com o um a prostituta, assim com o na novela. Sinceram ente, nada m e
parece

tão assustador quanto o fora que acabei de levar.

Levanto-m e e saio do hotel com destino ao m etrô.

Mais tarde, estou diante de um a pequena casa da periferia de Santiago. Adoraria

ligar antes de aparecer sem avisar, m as a situação é caótica. Realm ente preciso

de aj  uda, e não vem outra pessoa ao m eu coração que não sej  a m inha cigana.

— ¿Quién es?

A voz ecoa do interfone. Com o explicar quem sou?

— Soy Déborah, de Brasil. Yo estaba en el hotel donde trabajas.

Com o se diz “você leu a m inha m ão” em espanhol?

Então escuto o barulho do interfone batendo. Pela grade do pequeno portão,

vej  o alguém vindo em m inha direção. Saphira se aproxim a com cara de sono,

abre o cadeado e os braços para m im . Será que ela sabia o que m e esperava ou

notou m inha cara de choro?

Com o se eu fosse um a velha am iga, ela m e cham a para entrar. Sua casa é



pequena e repleta de enfeites e fotografias. Entre soluços e palavras em espanhol

e português, conto o que aconteceu.

— Traga suas coisas para acá. Não pode ficar sozinha num hotel.

— Não quero atrapalhar, im agina. Já agradeço por ter recebido um a

estranha.

— No, no! No és una desconocida. Falei com você aquela noite porque de

algum a form a j  á te conhecia. Estava escrito que nos reencontraríam os.

Em bora a explicação de Saphira não faça sentido nenhum , a ideia de ficar

sozinha no hotel m e consom e. A casa dela é sim ples, m as m e sinto acolhida.

Resolvo, então, pegar um táxi e buscar as m inhas coisas.

Um a hora m ais tarde, estou com m inha pequena m ala na sala de Saphira.

Alm oçam os j  á no fim da tarde, e logo a noite com eça a cair.

A parte de trás da casa tem um a pequena área com um a vista incrível. Aj  udo

Saphira a recolher as roupas do varal, e nos sentam os em alm ofadas para ver as

prim eiras estrelas que surgem .

— O céu m udou m esm o… E m e ferrou — digo.

— Nada é, tudo está — ela diz com calm a. — Por isso o céu m uda.

— O que foi que você viu quando leu m inha m ão?

— Un corazón partío. Exatam ente igual a esse que vej  o agora.

— Por que não m e contou o que leu? Tinha que ter m e contado!

— Se eu contasse, evitaria que conhecesse alguém diferente. Seu m edo de se

apaixonar era tanto que não iria term inar o outro nam oro nunca.

Faz sentido. Se não fosse Henrique, estaria num a relação sem alm a. E sem



corpo. Não faço ideia de com o tudo isso term inará, m as sinto que fiz o certo ao

term inar e arriscar. Parece que a vida m e reservou um tem po para nam orar a

m im m esm a.

— Quer que eu leia sua m ão agora? — ela pergunta, se esforçando para falar

som ente em português.

— Adoraria saber quando essa dor vai passar, se vou encontrar um novo

am or, se vou ganhar dinheiro… Mas acho que o m iserável desse Saturno está m
e

ensinando a aceitar as coisas.

— Yo sabía… Você não era dessas apegadas aos anéis.

— Mas tam bém não vou m e apegar a Saturno! Ainda bem que é depois de

vinte e tantos anos que ele aparece — rio. — No dia em que eu não precisar,

você lê a m inha m ão. Enquanto eu precisar, vou viver assum indo as m inhas

escolhas.

— Chica, Saturno te fez m uito bem .

Adentram os a noite conversando sobre nossas vidas. Saphira m ostrou fotos de

seu falecido m arido e da viagem que fez a um a cidade do Espírito Santo para

conhecer a fam ília dele. Saphira chora por alguém que enterrou, e eu por

alguém que preciso enterrar — ainda que estej  a vivo.

“Posso escrever os versos m ais tristes esta noite”, diz um poem a de Pablo

Neruda. Eu estou vivendo os versos m ais desgostosos da m inha vida nesta noite.

Não vej  o alternativa a não ser m e entregar a esses versos de tristeza antes de

dorm ir.
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Então

recolhi

outra vez minha estrela,

com cuidado

a envolvi em um lenço

e mascarado entre a multidão

passei sem ser reconhecido.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

A primeira coisa que penso quando acordo é no Henrique. Um peso cai sobre

m eu peito.

Ontem m esm o estive na frente dele; o tive tão perto, tão disponível e

palpável. Agora conto com a ideia de que nunca m ais irei vê-lo. Não foi um

sim ples fora, foi um pé do Henrique, o hom em que m e fez sentir um a m ulher.
O

único em vinte e nove anos.

Pego m eu celular, que está ao lado da cam a. Inúm eras m ensagens de Babi

pedindo um sinal de vida com urgência. Não sei com o digitar com a alm a em

pedaços. Apenas respondo que estou viva (será m esm o?) e que logo m ando

detalhes.

Deixo o celular no chão e m e viro na cam a para outra sessão de choro sem

pensam ento, raciocínio ou porquês. É apenas a tristeza que precisa sair.

Um cheiro de lavanda adentra o quarto assim que Saphira abre a porta.

— Alivia a depressão — diz em português quase perfeito. — Passei pela casa



inteira. Espero que aj  ude.

Ela se senta ao m eu lado e passa a m ão em m eus cabelos enquanto choro.

Saphira não disse nada com o “não chore”, “ele não te m erece”, “algo m elhor
te

espera” ou qualquer outro clichê. É apenas um a m ulher entendendo o choro de

outra.

Minha cabeça dói, e m e levanto em busca dos rem édios que tenho na m ala.

Aproveito para tom ar um banho, com er algum a coisa e conversar um pouco

com Saphira, tentando ser um a boa hóspede. Infelizm ente, m inha dor não m e
faz

m e interessar por m ais nada.

Sei que estou num a cidade com vários lugares para conhecer, m as sair

peram bulando por aí, tirar fotos e lotar o Facebook de selfies é a últim a coisa
que

tenho disposição para fazer.

Vencida pela tristeza que m e abate, deito na cam a outra vez e adorm eço.

Aquela voz alta e estridente falando em castelhano rom pe um sono que durou
um

dia e um a noite.

— Não precisa chorar tudo hoj  e, m enina! Tem m uitos lugares para passear

— Saphira, vestida de verm elho, diz enquanto puxa m inha coberta e abre a

cortina.

Perm aneço im óvel, sem ter o que dizer.

— Sei que está ruim , m as aproveitar o presente é um a dádiva — ela

continua. — É m elhor chorar pelas ruas do que na cam a de um a cigana velha e



viúva.

— Parece que nunca m ais vou voltar a sorrir.

— Se ficar nessa cam a chorando, nunca vai m udar — ela parece buscar as

palavras certas — seu ponto de vista sobre o que está vivendo.

Dizem que quando não aprendem os o que é devido com a situação, a

vivem os outras vezes até que a lição sej  a entendida. E eu não tenho m ais
dúvidas

de que Saturno está m e fritando. Talvez sej  a m elhor m e abrir ao que o
universo

tem para m e ensinar.

De algum a form a, aquela senhora cigana sabe com o m e instigar. Depois de

horas cravada na cam a, m e arrum o e resolvo dar um a volta. Com o é m eu
últim o

dia em Santiago, escolho passeios relativam ente curtos e próxim os.

Disposta a ver m inha terrível situação de outro ângulo, vou a um dos lugares

m ais altos de Santiago, o Cerro San Cristóbal. Subo o enorm e m orro com
dezenas

de turistas no funicular, um a espécie de bonde que nos deixa no lugar, cuj  a vista

é realm ente linda. Consigo ver a cidade e a cordilheira dos Andes ao fundo.

O céu está aberto, sem nuvens, e o sol brilha intensam ente. Várias pessoas se

exercitam e andam de bicicleta, m e contagiando a cam inhar um pouco. Pouso

m eus olhos em diversas árvores, um a ao lado da outra, com as copas
carregadas

de flores brancas levem ente rosadas.

Nunca im aginei o céu com o um lugar fofinho com o as nuvens. Meu céu tem



chão firm e, gram a verdinha e árvores floridas com o aquelas, cuj  as pétalas
caem

e forram o chão onde pisam os.

— Sabe que árvore é essa? — pergunto ao senhor que passa ao m eu lado.

— Cerezos — m e responde o hom em , sem interrom per sua cam inhada.

Im ediatam ente sou arrebatada por um poem a de Pablo Neruda, o qual ele

term ina com o verso: Quiero hacer contigo lo que la primavera haces con los

cerezos.

Meses atrás, eu passaria por essas cerej  eiras e j  am ais reconheceria um a,

pois só as conhecia de ouvir falar. Nunca floresci, nunca passei por um a

prim avera. Nunca desej  ei alguém com o a prim avera anseia por suas cerej
eiras.

Não sei com o, m as m esm o em m eio à dor pude agradecer por cada segundo

em que senti esse desej  o de bem querer alguém . Não tem lógica isso, m as é o

am or que dam os que nos cura, não o que recebem os. Passei a vida inteira

querendo recebê-lo com garantias e, som ente quando o dei sem pensar nas

consequências, pude perceber cerej  eiras no cam inho. Antes eu conhecia o
poeta,

agora vivo sua poesia.

Saphira tem razão. Mudar de lugar nos perm ite m esm o enxergar a situação

com um novo olhar. Há pouco, quase desidratei de chorar por ter am ado e

perdido. Neste instante choro por ter perdido tem po na vida sem am ar. Busquei

m ais um nam orado que um com panheiro, quis m ais estabilidade que um a

relação verdadeira.



Hoj e, de verdade, está tudo um a m erda. Dói sem pre que lem bro que não deu

certo. Mas ter ficado todas essas sem anas anteriores sem pôr o pé no chão fez

com que eu m e sentisse a m ais desabrochada das m ulheres. Sou com o um a

cerej  eira na prim avera.

Pego o celular e faço um a selfie, a prim eira desde que cheguei a Santiago.

As cerej  eiras rosadas e eu; ao fundo, os Andes. A próxim a foto de turista será
em

La Chascona, um a das casas de Pablo Neruda, que está aqui perto.

Retorno à casa de Saphira no m eio da tarde. Meu coração ainda está o m esm o,

porém gosto do que vej  o no espelho que fica logo na entrada de sua casa. Meu

sem blante aparenta um pouco m ais de calm a.

Saphira ainda está com o uniform e do trabalho, e deduzo que ela acabou de

chegar. Com o dem andei m ais trabalho do que gostaria, e é m inha últim a noite,

convido Saphira para j  antar. Ela reluta, dizendo que está acostum ada a servir,

m as logo uso o infalível argum ento de que, quando o universo nos oferece algo,

não devem os recusar.

Um a hora depois, quando j  á estou arrum ada e m aquiada, Saphira aparece

com os cabelos encaracolados e soltos, um a blusa preta com decote cigano, com

as m angas caindo sobre os om bros. Seus olhos estão m arcados por um lápis
forte,

e os braços, adornados com dezenas de pulseiras. Não há dúvida: m esm o depois

de experim entar os versos m ais tristes na noite passada, m inha cigana está

poderosa.

Vam os ao bairro Lastarria, que tem um a aura artística com diversos m useus,



centros culturais e livrarias. Restam os últim os m inutos da luz do dia, e os

restaurantes arm am m esas nas calçadas. Cam inho ao lado de Saphira com a

cabeça baixa, a fim de que ela não perceba algum as lágrim as que am eaçam

cair.

Em bora o passeio estej  a agradável, o anoitecer m e angustia porque sei o que

é ter todas as luzes apagadas e confrontar você m esm a na escuridão. O m edo
de

não saber lidar com as noites que m e esperam em Belo Horizonte faz m eu

coração se agitar.

Sei que preciso interrom per essa cadeia de pensam entos torturantes que só

servem para m e deixar para baixo. Ergo a cabeça, puxo o ar e solto com força.

Finalm ente deixo de olhar som ente para o chão e m e concentro num telhado
que

está bem à m inha frente. Estam os na Plaza Mulato Gil de Castro, e num grande

letreiro está escrito: Hay mas futuro que pasado.

Seguro a m ão de Saphira e aponto a frase.

Está ali o conforto que tanto preciso. Certam ente há m uito m ais futuro que

passado. Ainda que eu tenha que enfrentar algum as noites, novos dias m e

esperam . A vida continua.

Mais um a vez estou sentada no aeroporto de Guarulhos esperando o voo que m e

levará de volta para Belo Horizonte.

Dorm i durante todo o voo de Santiago a São Paulo, depois de acordar de

m adrugada e m e despedir de Saphira, que chorou quando entrei no táxi.

Agradeço aos céus por ter m e m andado alguém com o ela quando Saturno m e



dá

trom badas de frente.

Confiro as horas no painel do saguão. Ainda faltam três longas horas de

espera até m eu voo para Belo Horizonte. Prevendo que tanto tem po ocioso não

m e faça bem , com pro duas revistas na livraria do aeroporto. Com o sei que

m inha capacidade de raciocinar anda perto de zero, opto por tem as do m eu
total

interesse e que não dem andem tanto esforço. Assim , folheio duas revistas
dessas

que falam de com portam ento, dietas, cuidados com cabelos e m oda. Assum o:

devoro as páginas destinadas às celebridades.

Assim que acabo a leitura, abro o notebook e acesso m eus colunistas, vulgo

fofoqueiros, favoritos. Tantos dias sem ler os babados deixaram as notícias (entre

m uitas aspas) acum uladas. Torço para que haj  a fofocas o suficiente para m e

m anter ocupada até a hora de em barcar.

Em quinze m inutos, j  á sei quais artistas deram trabalho em bastidor de

gravação e quem pegou quem num a badalada festa do Rio de Janeiro.

Abro o livro que com ecei a ler na viagem de ida. Em bora a personagem sej  a

cativante, nada prende m ais m inha atenção do que m inha própria tram a. Não

tenho com o fugir da história e m e perm ito pensar no desfecho que o Chile m e

reservou.

Se eu pudesse voltar no tem po, sabendo com o essa história term inaria, será

que puxaria assunto com aquele m oreno? Por que, m eu Deus, fui dividir aquele

táxi? E se eu não tivesse deixado m inha carteira de m otorista com ele, passaria



por toda essa crise de identidade?

Revivo cada m inuto tentando achar o m om ento em que eu poderia ter feito

diferente. Daria para evitar estar apaixonada?

Choro sem o m enor constrangim ento nas cadeiras do segundo andar do

aeroporto.

Nada do que eu fizesse m udaria o que eu sinto; sem pre quis, ainda que

secretam ente, um am or que m e fizesse sair de m im . Mas o m edo de viver

exatam ente isso que estou vivendo m e afastou desse desej  o.

Agora, cá estou eu diante do vazio de que fugi a vida inteira. Não tenho

alternativa a não ser suportá-lo.

Retiro m inha m ala da esteira da sala de desem barque de Confins. Dessa vez,

ninguém m e alertou sobre a possibilidade de eu estar na esteira errada nem m e

aj  udou a tirar a bagagem .

O peso da m ala não é nada se com parado ao que carrego no coração.

Cam inho até a fila do ônibus disposta a enfrentar o tem po que for necessário.

Não m e atrevo a m e aproxim ar da fila do táxi ou aceitar qualquer proposta de

rachar a corrida. Estou suficientem ente dividida com o pedaço de m im que

deixei com Henrique no Chile.

No dia seguinte, acordo no m eu horário habitual, m e arrum o e desço até a

garagem do prédio. Ligo o rádio assim que entro no carro. A prim eira m úsica m
e

faz pensar em Henrique. Não há m ais euforia da paixão nem aquele fio de

esperança; ele não quer se envolver, e ouvi isso da boca dele. Choro um pouco a

cam inho do trabalho e peço ao céu que eu term ine o dia diferente da m aneira



que o com ecei.

Assim que chego ao clube, m eu celular dispara em cham adas insistentes, que

recuso desde a prim eira. É m uito cedo para atender Kátia Flávia.

Desço do carro e dou de cara com ela na porta da m inha sala.

— Por que não m e surpreendo com você? — digo.

— Por que não m e atendeu? É im portante!

— Estava dirigindo. E com o conseguiu m eu celular?

— Isso é o de m enos. Vou precisar de um a assessora que tam bém sej  a

em presária, alguém com o você! — Ela pega a m inha m ão.

— Você sabe que só posso atender aos j  ogadores e em assuntos relacionados

ao clube.

— É bem m aior que isso, esquece esse clube que não sai da segunda!

Arregalo m eus olhos. O assunto deve ser realm ente significativo para um a

torcedora tão louca com o ela ignorar o Taes.

— Não m e diga que está grávida? — arrisco.

— Não, tá louca? Com o serei capa de revista com barrigão? — Ela se

aproxim a de m im e fala perto do m eu ouvido. — Vam os conversar na sua
sala.

Ela está diferente. Não fala m ais com o quem pede, m as com o quem sabe o

que tem a oferecer. Cam inho com ela até m inha pequena sala e fecho a porta.

— Esse fim de sem ana m udou a m inha vida! Foi tudo que pedi aos céus.

Tenho vontade de chorar, porque esse fim de sem ana arruinou a m inha vida

com tudo que eu não pedi aos céus.



— Fui à tal festa e em quinze m inutos o segurança m e cham ou para a área

VIP, onde conheci o Rony  … — ela faz um a cara de feliz.

— Então, você conheceu o dono da festa, que bom !

— Eu dorm i com ele, Déborah! Vou para o Rio de Janeiro am anhã para

ficarm os j  untos, acredita?

Estou boquiaberta. Para que perder tem po com j  ogador de segunda divisão

se em quinze m inutos ela conquistou o Rony, um dos j  ogadores m ais fam osos,

populares e prom issores do m om ento.

— Hum , que bom para você, hein? Mas espero que não se apaixone. Sabe

com o são os hom ens, ainda m ais esses j  ogadores que têm um harém à

disposição.

— Quem falou em apaixonar, Déborah? Eu sei o que quero e não preciso da

opinião de ninguém para chegar lá. Quero que m e arrum e m ídia e
oportunidades

de fazer dinheiro. Não vive enchendo m eu saco para eu fazer faculdade? Se
visse

onde m oro, m e aj  udaria m ais.

— Apenas dezoito anos e j  á sabe o que quer…

— Mais que isso, sei o que posso! Não vou ser bonita para sem pre e tenho

pressa para arrum ar a vida, com prar um a casa m elhor para m eus pais, fazer

um a faculdade e viaj  ar um pouco.

— Sei…

— Não m e j  ulgue — ela m e interrom pe. — Conheço a letra da m úsica que

inspirou m eu nom e e rezo na cartilha das m arias-chuteiras m esm o. Não estou



pedindo para você ser m inha am iga ou m e dar conselhos, estou tendo um a

conversa profissional com você.

Sem pre lidei com questões pessoais e sexuais dos j  ogadores sem j  uízo de

valor, m as, quando se trata das m ulheres que os cercam , eu j  ulgo. Sou um a

vergonha ao fem inism o.

Nos últim os dias m udei tanto de opinião que tentar um novo olhar tam bém

sobre a Kátia Flávia não faria m al. Prom eti pensar e ligar assim que tivesse

algum a resposta.

Encontro Babi na hora do alm oço na churrascaria m ais deliciosa, cara e

engordativa da região. Depois do fora, eu m ereço. Entre picanha e m ozarela,

conto a trágica viagem ao Chile e as m inhas crises de choro.

— Tudo o que quero é esquecer logo esse hom em — digo antes de dar um

gole na Coca-Cola.

— Sinto m uito que tudo tenha dado nisso. Mesm o! Jurava que daria certo —

Babi tenta m e consolar. — Você se arrependeu de ter term inado com o Sérgio?

— Não — respondo calm am ente. — Pelo m enos para isso o Henrique

prestou.

— Deixa as coisas se acalm arem tam bém . Ainda está cedo para avaliar

algum a coisa. Vai que ele m uda de ideia, que é só um m om ento ruim ?

— Para com isso, Babi. Não posso m e iludir. Acabou! — Dou um a garfada

na com ida. — Preciso ocupar m inha cabeça o m áxim o que conseguir.

— Então tenho um a notícia que pode ser um convite! — Babi se aj  eita na

cadeira. — Estou fechando um a viagem para Cancún em novem bro! Minha



prim a j  á topou, vam os?

— Não sei se aguento passar por Confins de novo — lam ento. — Sério, não

tenho um puto no bolso para isso. Me ferrei com essa viagem repentina, m as ano

que vem talvez dê para ir.

— Já está tudo m arcado, Dedé. Quase nem durm o de em polgação por

finalm ente fazer um a coisa interessante na vida!

— Que bom que você está feliz — falo, sem conseguir despistar m eu

desânim o. — Ganham os quase o m esm o tanto, com o conseguiu grana?

— Com os j  obs de celebridades que tanto condenávam os na universidade.

— Ah, m as é tosco m esm o! Você estudou quatro anos, é politizada,

inteligente e se vende para revistas de fofocas.

— Mas você consom e essas fofocas! Não dá um a de j  ornalista séria agora,

não! Olha as coisas a que se subm ete nessa porcaria de clube, Déborah! Não é

diferente de m im ! É trabalho, porra!

Quando ela se cala, tudo o que quero é chorar. Será que não tem com o o dia

piorar?

— Melhor tirar o garfo da sua m ão. — É a única coisa que dou conta de dizer.

A expressão dela suaviza um pouco.

— Espere até o garçom chegar com um espeto, m ocreia! — Rim os.

— Foi m al. Tô péssim a. Quebrada na grana e no am or.

— De boa, eu entendo. Mas sabe quando seus sonhos de universitária escoam

pelo ralo e o que você tem é a realidade? Eu queria fazer editoriais fodas para

grandes j  ornais, m as não foi assim que a vida aconteceu. As fotos de ricos e



artistas são constantes… E os caras pagam bem e em dia. Preciso cuidar dos

m eus sonhos.

A gente luta (e foge da luta) por certos conceitos que não nos rendem nada.

Quase todos da m inha idade j  á possuem um a certa grana, e ainda estou na

m esm a, vestindo o terninho de um a em presa que é chefiada por um m
ilionário

egocêntrico que usa cam isas cuj  os botões vão estourar a qualquer m inuto.
Morro

de trabalhar para os sonhos das outras pessoas. E os m eus sonhos?

A essa altura, eu nem sei se tenho algum plano, porque todos os que fiz nos

últim os tem pos eram com Sérgio ou Henrique. Eu sem pre atrelei m eu futuro
ao

de outra pessoa.

Hora de descobrir com o sonhar e realizar sozinha.

Um a ideia m e vem à cabeça.

— Pode m e passar os contatos desse pessoal de blog e revista de celebridade?

— peço para Babi.

Acho que estou m udando de opinião.
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Tomei a direção oeste,

rumo ao rio Verde,

que ali sob o arvoredo

flui sereno.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda



Escuto a voz da prim eira-cobra assim que m e aproxim o da m inha sala. Tenho

certeza de que roubei algum anel de Saturno para m erecer a visita da
peçonhenta

logo naquele dia.

— Oi, benzinho! Descansou bem nas férias?

— Querida, tudo bem ? Deu para relaxar um pouco com as horas extras que

tenho aqui.

— A gente precisou tanto de você nesse fim de sem ana!

— Aconteceu algum a coisa?

— Vai acontecer! Minhas bodas de prata com o Zé Jairo — ela diz,

em polgada. — Consegue um a revista para a gente, Dedé. Vai ser um a festa tão

linda…

— Vocês podem contratar alguém para fazer a assessoria de vocês —

respondo, sem a m enor paciência.

— Já tem os você, im agina! É quase da fam ília, e faço questão da sua

presença — ela contorna bem a situação. — Mas estam os gastando m uito na

festa, não podem os contratar ninguém .

— Eu tam bém estou apertada e não posso pegar trabalhos de graça. Sinto

m uito, dona Mariza. Fica para a próxim a.

Eu j  á perdi tudo que m e era im portante, inclusive m eu m edo de perder. E daí

se a fam ília com eçar a m e odiar? O m áxim o que pode acontecer é eu ser

dem itida, o que seria um favor. Neste m om ento, ligo o botão do foda-se.

— Ah, que pena! Mas eu entendo, Dedé. Vou esperar você na festa — ela faz



um a pausa e recom eça. — Outra coisa que quero conversar com você é sobre
a

sua sala. A Hanna está precisando de um escritório para cuidar da carreira do

m arido…

— Ela pode vir quando quiser. Tiro m inhas coisas da outra m esa.

— Na verdade, Dedé, vam os precisar da sala inteira. Vai ter m uita reunião

com gente im portante, e acho que vai ficar ruim para vocês duas. Acho que o

m elhor lugar para você será na saleta perto da academ ia, sabe?

A sala de tranqueiras e m ateriais de lim peza? Sei, sim . Não sei com o vou

entrar com m esa lá, m as sei que é o lugar m ais perto da saída, que passou a ser
o

m eu destino favorito.

Ainda com a peçonhenta na sala, liguei para o pessoal dos serviços gerais e

pedi aj  uda para descer com as m inhas coisas. Mariza insistiu que eu ficasse esta

sem ana e m e m udasse com calm a, m as, j  á que está tudo na m erda m esm
o,

descer um pouco m ais não fará diferença.

Antes de ir em bora, j  á estou instalada na m inha nova sala (m eio depósito).

Pego m eu telefone e faço a ligação que pode m udar m inha vida.

— Kátia Flávia? Oi! Vou m andar no seu e-m ail um m odelo de contrato. Pode

vir aqui para conversarm os sobre algum as ideias?

Depois de trabalhar de graça várias vezes, aprendi a não fazer m ais nada

sem contrato. Tentei o lindo, im parcial, nobre e transform ador cam inho do

j  ornalism o por anos. Com o só tive porta fechada na cara, vou tentar as j  anelas



que estão abertas.

Pre-pa-ra! Solta a buzina que estou entrando em cam po.

Ilhada na saleta nova, converso com m inha nova cliente até tarde da noite. Mais

profissional im possível. Dou dicas de fotos para as m ídias sociais e algum as

outras coisas, m as nosso trabalho só com eçará m esm o se a notícia vazar. E
pelo

que conheço do estilo de vida de j  ogadores e dos paparazzi do Rio, as chances
são

altas.

Lancei a sorte.

A cam inho de casa, eu m e lem bro de com o era bom conversar com

Henrique. Certam ente, ele adoraria saber que a m usa do Taes está tendo um
caso

com Rony  e que, se Kátia Flávia ficar fam osa, eu serei a assessora de im prensa

dela.

O fato é que não tenho ninguém para com entar m eu dia. Nam orados são

bons em cam uflar nosso sentim ento de solidão, e agora que j  á não tenho
nenhum

disfarce, m eu sentim ento de estar só estacionou bem à m inha frente e com um
a

lente de aum ento.

Mas sei que tenho a m im m esm a, e um a ponta de tranquilidade surge. Sei

que vai dar para recom eçar.

É véspera de fim de sem ana pós-Chile, e tento inventar com prom issos para não

ter tem po de pensar. Cogito até a ideia de levar m inha prim a pequena ao
parque



de diversões, m as j  á m e sinto num a m ontanha-russa em ocional. Em um a
hora

m e sinto bem e acho que tudo vai passar, noutra acho que estou condenada a

gostar de Henrique pelo resto da m inha m ísera existência. Juro a m im m esm a

que, se eu sentir outra pontada no coração, vou atrás de um cardiologista.

Aproveito um a pequena folga no trabalho para buscar vagas de em prego.

Faço cadastro em dezenas de sites na esperança de dar o fora do clube o m ais

rápido possível.

— Hora de espiar as fofocas do dia… — digo, com um sorriso nos lábios.

Abro um a nova aba e clico num botão entre os favoritos: m eu colunista de

fofocas que nunca m ente.

Sinto-m e congelada e ao m esm o tem po queim ando por dentro com a

m anchete da prim eira notícia do blog.

RONY CIRCULA PELO RIO DE JANEIRO DE MÃOS DADAS

COM LOIRA

Depois de cum prir no Brasil a agenda de eventos de um a grande

m arca esportiva, Rony  Bravo se hospedou num a m ansão na Barra

da Tij  uca para alguns dias de folga. Engana-se quem pensa que as

pequenas férias seriam regadas a pagode, bebidas e m ulheres. O

cam isa 10 de um dos m aiores clubes espanhóis não convocou seus

am igos para badalações, m as circulou abraçado e de m ãos dadas

com um a m isteriosa loira. Na noite de ontem , o casal foi visto

num a badalada churrascaria da Barra, na com panhia do funkeiro

Nego Gato e de m ais dois am igos. Segundo quem estava no local, o



j  ogador não escondeu o clim a de rom ance com a loira, que —

disseram e podem os ver pela foto — é linda e bem j  ovem .

Procurada pela coluna, a assessoria do j  ogador inform ou que não

com enta sua vida pessoal e que ele deve se reapresentar ao clube

espanhol nos próxim os dias.

Lá estava a m inha Kátia Flávia num vestido florido curto ao lado do Rony.

Pego o celular quase que instantaneam ente e ligo para Kátia Flávia.

— Tá podendo conversar?

— Tô sozinha na piscina, pode falar.

— Com o assim o j  ogador m ais badalado do m om ento te leva para j  antar

num lugar m ovim entado e não te esconde?

— Com o você sabe disso?

— Porque você está na m inha coluna de fofocas favorita!

Afasto o celular do ouvido para não ficar surda com o gritinho fino de Kátia

Flávia, que dispara a falar sobre com o ele a trata bem , com o os am igos dele
são

legais e quais os fam osos que j  á conheceu.

— Ainda bem que tenho passaporte! Ele tem que se apresentar no clube em

breve, e acho que vou j  unto.

— Então está ficando sério? — pergunto.

— Claro que não, Déborah! Parece até que não conhece hom em . Ele deve

ter outras por lá, por isso tenho que aproveitar cada segundo.

Sinto um punhal atravessar m eu peito quando ouço “ele deve ter outras lá”.



Tenho ânsia de vôm ito ao pensar em Henrique abraçando outra. Com o fui

ingênua em acreditar que poderia ficar com ele! De fato, eu não conheço o

m undo dos hom ens.

— Você acha que ele vai ligar se vazarem sua identidade?

— Nada! Ele é um fofo! Até perguntou no que eu queria trabalhar para ver

se podia aj  udar em algum a coisa.

Sinal verde! Até que o tal de Rony  não é tosco com o os dem ais caras e se

im porta um pouco. E, se ele quisesse discrição, não apresentaria Kátia Flávia aos

am igos nem passearia de m ãozinha dada pela Barra.

Hora de ligar para o repórter m ais fofo e linguarudo que conheço: Léo Frias.

Enquanto faço a cham ada, penso que m inha vizinha tem razão ao dizer que

nada é por acaso. Por causa do trabalho quase filantrópico que fiz no show do

idiota do Tavinho, tenho um a listagem com pleta de j  ornalistas do entretenim
ento.

— Léo? É a Déborah, que fez a assessoria do show do Tavinho no Taes —

digo quando ele atende o celular. — Tenho um a novidade…

— Oi, gata! Já estou com papel e caneta na m ão — ele responde, m ostrando

euforia.

Eu não fazia ideia de que pessoas que delatam babados podem ganhar alguns

trocados ou m im os dos colunistas. Léo é bem legal com igo e m e descola um

troquinho por eu ter passado tudo sobre o novo affair de Rony  : quem é, com o se

conheceram e os planos de irem à Europa j  untos. Kátia Flávia não se im porta
de

eu ficar com o dinheiro, j  á que a quantia é bem pequena e ela está feliz da vida



de ter centenas de seguidores a m ais no Instagram . Aliás, na descrição do perfil

j  á está o e-m ail que criam os e o núm ero de um telefone pré-pago que com
prei

há pouco.

Muitos j  ornalistas ligam querendo entrevistá-la, m as eu m ando a clássica

resposta: “Não com entam os a vida pessoal da m odelo”. No fim do dia,

contabilizo m ais de vinte m atérias e notinhas sobre o novo caso de Rony. Para

com pletar, recebo um e-m ail todo em polgado da Hanna com o título “Você
não

vai acreditar!”, m ais o link da m atéria no corpo da m ensagem . Enquanto ela
vem

com o caj  u, j  á estou voltando com a castanha.

À noite, quando estou em casa, recebo um a ligação de um a produtora de um

shopping popular de BH interessada na presença de Kátia Flávia.

— É um desfile de m oda prim avera-verão. Já está tudo fechado, m as vim os

que a Kátia é daqui, e seria legal ter alguém da cidade.

Tento sair fora por não achar o evento m uito refinado. Além disso, ela está

vivendo um conto de fadas no Rio.

— Oferecem os dez m il reais para cinco entradas no desfile.

E não faz nem vinte e quatro horas que o nom e da m enina apareceu nos sites

de fofocas! Com o Kátia Flávia não pode m e pagar para assessorá-la,

com binam os trinta por cento de tudo que ela faturar. Três m il reais na m inha

conta m e fariam absurdam ente feliz, com o um a pequena indenização por
danos

m ateriais da porcaria da viagem ao Chile. (Dá para aj  uizar as estrelas pelos



danos sentim entais?) Assum o que no com eço não dava m uita bola para o plano

de Kátia Flávia, j  á que não fazia ideia do dinheiro que rola no m undo das

celebridades. Tudo bem que ela é linda e tem um corpão, m as dez m il reais é

m uito m ais do que m uita gente ganha por m ês. Isso só para dar cinco voltinhas
na

passarela e porque tá pegando um j  ogador fam oso.

Peço os contatos da produtora e aviso que dou um a posição am anhã. Ligo

para a m inha Godiva do Iraj  á (com o diz na canção) e dou a notícia j  á com o

aparelho longe do ouvido. Ela quer aceitar na hora, m as aconselho que converse

com Rony  antes.

Desligo e entro no banho em seguida, im aginando que am anhã cedo ela deve

m e telefonar com algum a resposta. Assim que abro o chuveiro, escuto m eu

celular disparar no quarto. Saio do boxe e vou atender a ligação, j  á sabendo que
é

um sim de Kátia Flávia.

— Ele disse que está feliz por m im e posso ir num a boa — ela atropela as

palavras. — Só preciso voltar ao Rio no m esm o dia à noite. Vou com ele para a

Espanha, acredita?

Prevej  o cachê em euro! Que sorte a dessa m enina, e que sorte a m inha por

estar na hora certa e no lugar certo! É, talvez nada sej  a por acaso. Se eu não

estivesse nesse em prego terrível, o destino encontraria outro assessor de

im prensa. Talvez eu faça mesmo um a visita à m inha vizinha.

Aproveito que ninguém frequenta a salinha de m aterial de lim peza para
trabalhar



em m eus proj  etos. Redij  o um contrato para o desfile e fecho tudo com a

produtora — inclusive um voo para Kátia Flávia voltar ao Rio no m esm o dia.

Claro, tam bém aviso a alguns veículos que Kátia Flávia estará num desfile

em BH e ao repórter Léo Frias que ela em barcará para a Espanha à noite.

Nunca vi um shopping tão cheio quanto nesta tarde. Há outras celebridades

para desfilar, porém a m ais assediada é Kátia Flávia, m uito bem instruída a não

com entar nada sobre sua vida particular. Ela é só sorrisos e sim patia com o

público, quase um a rainha-shopping-pop.

No fim do evento, ainda ganham os brindes das loj  as que participaram do

desfile. Saio com dezenas de cartões de em presários interessados em ter Kátia

Flávia em catálogos de m oda. Um suj  eito dá um a de bobo e insinua a

possibilidade de um encontro pago com a nam oradinha de Rony. Nessa hora, m
e

bate um desânim o por m e transform ar de assessora de im prensa em cafetina,

m as m e lem bro da conversa que tive com Babi. E grana para os m eus sonhos?

Além do m ais, j  á fiz cada coisa degradante no clube que aguentar um idiota ou

outro se torna fácil.

Paro no aeroporto e deixo Kátia Flávia, que foi durante todo o traj  eto

atualizando suas m ídias sociais.

— Mesm o que tenha sido só hoj  e, essa história j  á valeu.

— Tá louca, Déborah, estam os só com eçando. Não sei quanto tem po ficarei

lá, m as sei que não é para sem pre. Pode encher m inha agenda e o m eu
cofrinho.

Ela m e dá um abraço de despedida e desce do carro.



— Até o final do ano — relem bro m eu prazo para m udar m inha vida

profissional.

Foram quinze dias de passeios luxuosos e clim a de rom ance em público. Mas

Rony  não resistiu a outra loira que assistiu ao treino e visitou o vestiário para

fotos. Por m ais que Kátia Flávia saiba o que quer, não segurou a onda e está se

m andando da Espanha, depois de ter aparecido em diversos sites de fofocas

estrangeiros. Am anhã de m anhã ela desem barca no Brasil com um a certa
fam a.

A caixa de e-m ails enche a cada segundo com propostas de entrevistas,

eventos, fotos e, claro, com algum as ofensas de fãs de Rony  e hom ens

interessados em acom panhantes.

Dar conta do Taes e da dem anda da Kátia Flávia m e faz acordar m ais cedo e

ir dorm ir m ais tarde. Para aguentar o tranco, m alho no clube no fim do

expediente. Dim as quase sem pre aparece por lá no m esm o horário com a

m esm a desculpa de “não dar m ole e fortalecer o j  oelho”.

Num a m anhã, sou cham ada no RH da em presa. A cam inho de lá, sonho com

algum aum ento, j  á que o sindicato com o qual contribuo sem pre negocia um

reaj  uste anual.

— É um a advertência, Déborah — m e avisa a m oça de voz tím ida. — Sinto

m uito, m as terá que assinar este docum ento.

— Ah, que m erda — digo, ao ler o papel. — Acham que estou relapsa no

m eu trabalho?

— Acho que eles não gostaram das folgas que tirou nas últim as sem anas.

— Mas m eu banco de horas estava nas alturas! Eu que não deveria gostar de



trabalhar fora do horário!

— Ai, Dedé, não com enta, m as eles descobriram que você está aj  udando a

Kátia Flávia… — Ela faz um a expressão sofrida. — Sabe com o eles são.

Ficaram nervosos.

Nervosa é pouco diante da m inha vontade de com eter um hom icídio

qualificado. Nunca assinei nem ocorrência no colégio, agora tenho que assinar

advertência com o se fosse criança? E ainda colocam a pobre da m ocinha do
RH

para fazer isso, por que não falam diretam ente com igo? Assino a porcaria do

papel e saio pisando duro da sala.

Mesm o com trabalho a fazer, ligo para o sindicato para um a consulta sobre

os m eus direitos. Por alto, enum ero algum as irregularidades, com o desvio de

função, condições inadequadas de trabalho (eu trabalho no depósito de lim
peza!),

falta de pagam ento de horas extras diferenciadas (os j  ogos costum am ser nos

fins de sem ana ou term inam tarde da noite), além de não acom panharem o
piso

salarial. Sou ódio por dentro e, para não explodir, vou m alhar durante o

expediente m esm o, louca para que alguém venha m e cham ar a atenção.

Depois de m orrer na esteira e de alm oçar no clube, volto ao trabalho j  á

planej  ando um futuro pedido de dem issão. Minha m eta é conseguir diversos

eventos para Kátia Flávia e m e m andar no fim do ano. Talvez eu nem estej  a
aqui

no Natal. Para isso, assum o estratégias m ais agressivas com m inha cliente.



Antes, eu respondia e-m ails, passava orçam ento e esperava resposta. Então,

com eço a correr atrás de contratantes. Ligo para Léo (m eu novo am igo de

infância), que m e passa alguns contatos. O m ais quente deles é de um site bem

fam oso de fotos sensuais; toda participante de reality  show posa para o portal

assim que sai do confinam ento. O cachê é legalzinho, m as o m elhor é a
produção

incrível e a visibilidade do site. O único problem a será acom panhá-la nas fotos
no

Rio de Janeiro.

Será que é hora de chutar o balde? Se eu sair daqui, talvez fique com m ais

disposição de conseguir clientes ou um novo em prego. Acesso m inha conta

bancária e volto à vida real. Não tenho quase nada na poupança para correr tais

riscos. Mais um a vez, m e sento no banquinho do m eu clube de conforto.

Sabendo que irei tom ar outra advertência (ou ser dem itida, quem sabe), em
barco

com Kátia Flávia para a sessão de fotos. Na noite anterior, fiquei até tarde com

ela num a loj  a de roupas, onde consegui um a parceria para divulgar a m arca,

bastando que ela publique fotos com as roupas em suas m ídias sociais.

Fico realm ente im pressionada com o que um bom cabeleireiro e m aquiador

conseguem fazer. Kátia Flávia está absurdam ente linda para as fotos, que serão

disponibilizadas on-line na segunda-feira.

No fim do dia, vam os para Curitiba, onde Kátia Flávia faz presença VIP num a

feira de produtos de cosm éticos. Enquanto ela tira foto no estande que a

contratou, rodo os bastidores atrás de novos eventos.



Kátia Flávia é bonita, conseguiu aparecer por sair com um cara fam oso no

m undo inteiro, m as só é conhecida por foto. Se as pessoas vissem com o ela é

sim pática e sim ples, certam ente teria m ais fãs e, com isso, m ais contratantes
e

cachês m ais altos.

Procuro um produtor de um a das várias equipes de TV que cobrem o evento e

consigo o telefone de um pesquisador de um program a de variedades. Arranj  o

um cantinho m ais silencioso e fico alguns m inutos articulando um a pauta, m as

não gosto do tom com que querem entrevistá-la, fazendo-a expor a intim idade
de

Rony. Volto para o estande um pouco chateada, pedindo aos céus um a

oportunidade boa para Kátia Flávia.

— Você sum iu — ela diz quando m e vê. — Consegui um a produção aqui no

estande para você. Os produtos são ótim os, e vam os ganhar brindes — ela diz

com o quem realm ente vestiu a cam isa da em presa de cosm éticos.

— Pode arrasar aí, querida. Estou m orta e só penso em m e sentar.

— Então senta na cadeira do m aquiador! Hoj  e é sábado, depois daqui vam os

sair! Vam os lindas para o Rony  ver o que perdeu — ela alfineta.

Será que Henrique tam bém sabe o que perdeu ou nem se lem bra m ais de

m im ?

— De um a coisa tenho certeza, você não perdeu nada! — Sorrio. — Sua

agenda está cheia, e estou trabalhando para lotá-la.

— Sem pre soube que um dia isso iria acontecer! Estava escrito que

trabalharíam os j  untas.



Já estou farta desse papo de “estava escrito”, m as fico curiosa.

— Por que acha isso?

— Porque sem pre tive fé — ela responde de um a vez.

Talvez esse sej  a o requisito para se beneficiar do que está escrito nas estrelas.

Com o andar bonita não faz m al a ninguém , e m inha autoestim a foi

destroçada por um terrem oto chileno, sento-m e na cadeira do m aquiador.
Trinta

m inutos depois, sou outra m ulher, estilo capa de revista. Pego o celular e peço

para baterem um a foto. Fiquei tão gata que troco a m inha im agem de perfil no

Facebook.

A prim eira curtida que a foto recebe é de um nom e que m e esforço para

esquecer. Henrique Rodrigues parece ter gostado da m aquiagem .

Volto para casa destruída num voo de Curitiba para Confins. Devia ter bebido um

pouco m enos na noite anterior (ou um pouco m ais para apagar de vez no avião).

A saga da sem ana seria dar um j  eito de viaj  ar m ais um a vez para acom
panhar

Kátia Flávia num a sessão de fotos para um a confecção de pij  am as e cam
isolas

ou conseguir alguém para ir em m eu lugar, j  á que m eu banco de horas do
clube

está baixo, e m inha batata, assando.

Na segunda, chego ao Taes e estaciono m eu carro ao lado da enorm e

cam inhonete de Zé Jairo — a fam ília está aqui hoj  e. Quando entro, dou de cara

com um com unicado pregado nas dependências do clube, e um está

estrategicam ente afixado na porta da saleta de lim peza onde trabalho. A partir



de

novem bro (que com eça nesta sem ana), os colaboradores que desej  arem usar
a

academ ia do clube terão um valor sim bólico descontado do salário. É o que

faltava!

Ligo m eu com putador e m e preparo para m ais um dia daqueles. Dou aquela

fuçadinha básica no Facebook e vej  o que Hanna postou o link do novo site de

Tavinho. Com o gosto de m e divertir (e sentir vergonha alheia) pela m anhã,
entro

no site e tenho aquela sensação de déj  à-vu. Os textos do site são todos tirados dos

releases que fiz para divulgar aquela porcaria de show. Vou aos créditos da

página e consta o nom e daquela sobrinha sabe-nada de dona Mariza. Juro que

sinto um a trem edeira de tam anha raiva. Ter trabalhado de graça passou, m as
não

ter m eu nom e citado nos créditos é dem ais.

Que se danem as contas e m eu m edo de ficar sem em prego. Faço faxina se

precisar, m as não vou m ais m e desvalorizar para esse bando de im becis. Além

do m ais, depois de tudo que consegui para Kátia Flávia, eu não ficaria sem

em prego. Parece que é a prim eira vez que acredito na m inha própria

capacidade.

Cam inho com passos firm es até a sala da presidência. Bato na porta e sou

atendida por dona Mariza.

— Bom dia, florzinha!

— Me cham e de Déborah, dona Mariza. Podem os conversar? — Entro e m e



sento na frente de Zé Jairo.

— Estam os um pouco ocupados — ela se apressa em dizer.

— Não vai levar m ais que cinco m inutos. O tem po que levei para assinar a

advertência.

— Ah, querida, não se abale com isso, foi um a m edida disciplinar que não te

atrapalhará em nada.

— Não sou sua querida — digo firm em ente. — E não vim falar sobre isso.

Vim tratar dos m eus direitos autorais do texto do site do seu genro, que fiz

acum ulando função e sem receber um centavo. Tam bém quero falar de desvio

de função, visto que fiz inúm eros trabalhos que não são de j  ornalista, com o

m entir num a reunião de dirigentes, das horas extras dos fins de sem ana, dos

adicionais noturnos e das condições de trabalho que m e oferecem . Acho até que

m inha rinite piorou com o cheiro de desinfetantes.

Eles se entreolham e se m antêm em silêncio. Zé Jairo respira com o um

porco, e dona Mariza assum e a conversa.

— O que você quer — ela faz um a pausa —, Dé-bo-rah?

Melhor assim : lidar com cobra vendo o chocalho dela.

— Ser dem itida com todos os m eus direitos. Deixo para trás todas essas

irregularidades. Posso ficar até quarta, quando acaba o m ês.

— Estam os no m eio do cam peonato, Déborah! Vam os ser cam peões e voltar

para a série A — Zé Jairo fala, quase engasgando.

— Acorda! Não vai subir porque o tim e tá um a m erda. Você não investe em

contratações porque tem m edo de ganhar e encarar os tim es da série A. Está



bom para vocês serem um grande na série B. E não ligo a m ínim a, nunca fui

torcedora. Resum indo: estou igual a vocês, pensando em m im m esm a.

— Calm a, Dedé, não precisa falar assim — Zé Jairo arrum a um botão da

cam isa. — Você está com a gente há tanto tem po…

— Proposta aceita, Déborah — dona Mariza corta o m arido. — Pode ir

cuidar da sua vida. Vou pedir ao RH que faça o term o de rescisão.

— Com todos os m eus direitos. — Levanto-m e. — Fico até quarta, caso

queira trazer sua sobrinha para outro treinam ento. E no fim do expediente vou

usar a academ ia. Este m ês ainda vale, né?

Viro as costas e vou até o RH para que não haj  a atraso no m eu term o de

rescisão. Depois de assinado, tiro um a foto e m ando para Babi, Zol e m eus pais

no WhatsApp.

A cam inho de casa, passo no m ercado e com pro um espum ante. Hoj  e é dia

de com em orar!

11

Peguei a estrela da noite fria

e suavemente

lancei-a sobre as águas.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Como é meu último dia oficialm ente em pregada, bate um desespero pelo dia

seguinte. Passo a m anhã de quarta-feira ao telefone com a produção de um
novo

program a de TV e com produtores de evento. Mantenho a calm a controlando a

respiração e digo a m im m esm a que eu conseguirei m e sustentar com m eu



esforço.

As fotos de Kátia Flávia para o badalado portal vão de vento em popa, o que

a deixa anim ada para m ais ensaios. No m eio da m anhã, recebo a ligação que

tanto espero: finalm ente um program a de televisão de rede nacional convidou

Kátia Flávia para um desses gam es de tarde de sábado. O trato foi apenas

m ostrar algum as fotos publicadas na im prensa internacional, ela com entar que

Rony  é ótim a pessoa, m as que agora está solteira. Pronto! Nada de baixaria e
de

contar intim idades na TV.

Com o é m eu últim o dia, com bino de alm oçar com Kátia Flávia na deliciosa

churrascaria perto do clube, j  á que pode ser que eu não volte lá tão cedo.

— Nem sei com o te agradecer por tudo… É a m elhor assessora do m undo!

— Ela m exe no cabelo quando percebe que estão olhando para ela. — E

confesso que fiquei m ais do que feliz quando soube que sairia do Taes. Vai poder

se dedicar m ais a m im !

— Deixa com igo… É nosso interesse brilhar. Aqui… Você tem algum sonho?

Ser atriz, entrar em algum reality  show…

— Jam ais! Não levo j  eito para essas coisas! Tenho vontade de ser m usa

fitness, fazer um as fotos de vez em quando… Mas sonho m esm o em m e casar,
e

ter filhos.

— Engraçado ouvir isso de um a m ulher que dorm iu com um dos j  ogadores

m ais fam osos do m undo.

— Ser o m ais fam oso do m undo não é nada… O j  ogador de quem eu gosto



m esm o é tão sim ples, tão especial… — Ela espeta um coraçãozinho. — Pena

que m eu m enino voou para São Paulo.

— Não vai m e dizer que gosta do Diguinho? — Arregalo os olhos. — Que

babado, nunca desconfiei.

— É o hom em da m inha vida, m as param os de conversar desde que ele se

m udou. Era m uito galinha, ficava deslum brado com qualquer viagem que
fazia.

Prefiro nem dar corda ao assunto. Diguinho não é m á pessoa, m as ainda é

um m enino com fom e de bola e de m undo. É natural que queira viver (e

fotografar) as novidades.

— Um a hora dá certo. Form am um belo casal.

— Ah, nem sei m ais. Estávam os j  untos desde os treze anos, e tudo desandou

quando ele com eçou a ganhar dinheiro. Agora, então… Nem sei com o ele está.

— Ela fica com o olhar perdido e seu pensam ento voa por alguns m inutos. —

Sabe quem pagava pau para você?

— Pagava pau para m im ? Não, não sei.

— O Diguinho m e dizia que o Dim as te achava sexy, com esse j  eito sério de

longe e sorridente de perto.

— Eu sou assim ? De um j  eito de longe e de outro de perto?

— É, sim ! Um am or de pessoa, m as bem fechada.

— Peraí. O Dim as m e acha bacana? Puta que pariu, j  á m e im aginei com ele

na banheira m il vezes. — Quando dou por m im j  á tinha contado m inha
fantasia

m ais secreta a um a m enina de dezoito anos.



— Depois das seis você não será m ais funcionária do Taes… — Minha

Godiva do Iraj  á m e ensina a lição.

Depois de m e despedir dos colegas, tirar fotos e detonar um bolo surpresa, j  unto

as m inhas coisas e lim po o com putador.

No final do dia, do nada, o céu fecha, e um tem poral desaba, am enizando o

calor. Com o o expediente j  á acabou, visto m inha roupa de ginástica e vou à

academ ia. É até bom que dou um tem po para não dirigir debaixo de tanta água.

Antes que eu suba na esteira, Dim as adentra a academ ia, encharcado da
cabeça

aos pés.

— Olha que só andei do estacionam ento até aqui — ele brinca.

— Vai m alhar assim ? Melhor se secar antes. Deve ter uniform e para você lá

no vestiário.

— Bateu um frio. Acho que vou tom ar banho e ver se m e anim o a m alhar

depois.

Dim as + banho + vestiário. Que com binação explosiva, m eu Deus. Depois de

tudo que passei nesse clube e do que venho sofrendo com o fora do Henrique,

talvez tenha m e tornado m erecedora de… chegar um pouquinho perto de um a

fantasia.

— Não sou m ais funcionária do Taes — digo com o um a m ulher que sabe o

que quer.

— Eu sei… Por que acha que saí debaixo de chuva para vir aqui? — Ele ri e

se aproxim a de m im . — É m inha últim a chance com a m oça da assessoria
de



im prensa… Sem pre tão séria…

— Só de longe — respondo, m ordendo o lábio. — O vestiário está aberto,

m as sei onde fica a chave para trancá-lo. Por que não espera lá?

Ele passa a m ão na m inha nuca, puxa m eu cabelo de leve e m e dá um beij  o

rápido. Sei que Dim as não é o que m eu coração precisa, m as é o que m eu ego
(e

m eu corpo!) quer. Descobrir que não é só Henrique que pode m e fazer sentir

um a m ulher desej  ada funciona com o um a inj  eção de autoestim a.

Arrepiada da cabeça aos pés, corro até o quadro de chaves e pego a do

vestiário sem ninguém ver. Chego lá e escuto o barulho de um a banheira

enchendo. Será que ele leu m eus pensam entos, ou m elhor, m inhas fantasias?

Tem com o ficar m ais perfeito?

Fecho a porta e a tranco. A m elhor despedida da m inha vida com eça agora.

Rindo de orelha a orelha, saio da cam a cedo no m eu prim eiro dia de autônom
a.

Mando um áudio para Babi contando a noite bafônica que tive.

— Dim as é realmente dem ais — term ino a gravação rindo sozinha.

Depois de reviver a noite m entalm ente, ligo o com putador e m e concentro

nos trabalhos. Com o alguns contratantes têm pedido nota fiscal para o

pagam ento, passo o dia separando a docum entação para levar ao contador que

m eu pai m e indicou. Acho que será um a boa hora para pensar em ter um a

em presa de verdade, e não só depender de pessoas j  urídicas para dar notas.

No sábado, em barco para São Paulo para a participação ao vivo de Kátia

Flávia no program a. É im possível pisar nessa cidade sem im aginar Henrique



passeando por lá. Antes de m e entregar à saudade, foco na oportunidade que

tenho de conhecer os bastidores de um a grande em issora. Sento-m e na plateia
e

assisto ao program a boquiaberta com a desenvoltura de Kátia Flávia, que foi

m uito espontânea.

As ligações não param de pipocar no sábado m esm o e, dentre elas, há talvez

um a m ais prom issora. Mais tarde, quando estam os no hotel, pego um a garrafa
de

cham panhe e duas taças.

— Minha Godiva de Beagá! — Estouro a rolha. — Minha independência

profissional e financeira! E, claro, agora m inha am iga… A m aior revista

m asculina do país ligou. Querem um a capa para a edição de Natal.

— Ahhhhh — ela solta um de seus habituais gritinhos. — Isso é sério?

— Seriíssim o. Tem certeza de que quer posar nua? É um cam inho sem volta.

— Desde que m e garanta que sej  a de bom gosto, é claro! Aqui… Falaram de

valores?

— Superficialm ente. Am anhã você vai alm oçar sozinha por aqui enquanto

m e encontro com os caras. Estão com pressa por causa do prazo, e m arcam os

um a reunião para dom ingo m esm o. — Levo a taça à m inha boca. — Mas

pulam os das dezenas para um a centena!

O m ês de novem bro voa com dezenas de com prom issos e viagens. A sorte

parece finalm ente sorrir para m im : o que j  á ganhei nesse trabalho louco
equivale

ao que ganhava em um ano com o contratada do Taes. Tam bém recebi m eu



acerto, que m e deu m ais calm a para tocar a vida com o um a profissional
liberal.

Agora, com a capa da revista, as coisas irão m elhorar. Os cachês das revistas

m asculinas j  á não são altos com o antes, m as conseguim os um a quantia legal,

acrescida de um a pequena porcentagem no valor de cada exem plar vendido.

Meu plano é fazer de tudo para vender o m áxim o que conseguirm os, com

eventos e entrevistas.

Entre um a viagem e outra, consigo acom panhar m eu tim e no Cam peonato

Brasileiro. Aos poucos, desvencilho m inha paixão pelo clube da m inha paixão
por

Henrique. É com o se eu estivesse recolhendo os cacos e m e refazendo num a

versão m ais evoluída.

Às vezes, consigo falar pelo telefone com Saphira, que é sem pre cheia de

vida e de bons conselhos.

— Estou esperando seu regresso ao Chile — ela diz.

— É m ais fácil você vir do que eu voltar… Não vej  o Chile no m eu futuro

nunca m ais.

— Não consegue ver um palm o à frente do nariz! Essa fase só vai durar até

você am ar e ser am ada de novo. Está no seu céu.

Com o não entendo quase nada de céu, trato de agitar as coisas na terra. Junto

com o m arketing da publicação, agendam os a festa de lançam ento do ensaio de

Kátia Flávia em São Paulo e as sessões de autógrafos em quatro cidades.

Finalm ente a revista chega às bancas num ensaio baseado, por ideia m inha,

no clipe da m úsica Kátia Flávia (claro!). Com o a Lady  Godiva que inspirou o



autor da m úsica, a nossa louraça belzebu tam bém posou nua num cavalo branco

e em outros locais do Rio, recriando a boate do Iraj  á, um a balada fictícia dos

anos 80.

Na segunda quinzena de dezem bro, com em oram os os bons resultados das

vendas e a agenda lotada de trabalhos. Com o fim do ano se aproxim ando, penso

no que realm ente quero para a m inha vida. Sei que ainda não tenho outros

clientes, m as não quero ficar o resto dela com o assessora da Kátia Flávia. Com

m edo de m e acom odar, com o aconteceu no Taes, com unico a ela m inha
decisão

de encam inhá-la a outro profissional.

— Ninguém é com o você — ela choram inga. — Quer aum entar sua

porcentagem ?

— Não! E não vai fazer isso com seu próxim o em presário, hein? Nada de ser

explorada agora que é fam osa. — Eu a abraço. — Vam os m anter contato, só
não

tenho m ais pique para o m undo das celebridades. Prom eto sair som ente
quando

achar um em presário de verdade para você!

É a prim eira vez que m e sinto um a m ulher m ais velha que Kátia Flávia,

sem pre tão segura nas decisões e no am or. Enfim , volto a ter vinte e nove anos,
e

ela quase dezenove. No fundo, sou eternam ente grata pela m inha Godiva não
ter

desistido de m im . Por causa dela, quebrei preconceitos, aprendi a ser m ais

profissional, m enos séria de longe e sem pre sorridente.



Talvez eu tam bém pudesse dar um a forcinha num outro sonho dela.

Aproveito um evento de fim de ano de um a em presa em São Paulo e

convido o m eia-esquerda do tim e paulista que levou o Cam peonato Brasileiro

neste ano para alm oçar com igo. Meu m oleque Diguinho agora se veste m
elhor,

usa cordão de ouro e anda de carro im portado.

— Quem diria, hein? Da série B para dono do título da série A! — exclam o.

— E de assessora do Taes para em presária da capa do m ês — ele fala com

certa raiva. — E da ex do Rony. Não fui só eu que m udei.

— Ela não m udou quase nada. Está m ais feliz, com dinheiro, m as continua a

m esm a m oça de sem pre. Por que não liga para ela?

— Vocês, m ulheres, fofocam m uito — ele diz, sorridente.

— E vocês hom ens não, né? — Lem bro-m e do com entário de Dim as a m eu

respeito e chego a sentir um calafrio. — Vam os em bora am anhã para Belo

Horizonte. — Anoto num papel o nom e do hotel onde estam os e passo para ele.

Só até am anhã.

Encerro nosso alm oço rapidam ente, para que dê tem po de ele m order a isca

e procurar Kátia Flávia. Passo o resto do dia no quarto do hotel, procurando

escritórios que possam agenciar a Godiva de Beagá.

Alguns dias depois do Natal, em barco com Kátia Flávia para Itacaré, na Bahia,

para nosso últim o com prom isso j  untas. Um m egaescritório vai agenciá-la e
até

j  á conseguiu patrocínio para torná-la um a m usa fitness. Babi, que está se dando

cada vez m elhor com as fotos (a ponto de chegar de Cancún e m arcar



passagem

para a Bahia), tam bém está com a gente. Sinto que passar o Ano-Novo na praia

m e dará aquela energia para os novos proj  etos. A região está cheia de hom ens

lindos, e por causa da nossa celebridade, conseguim os entrar nos m elhores

lugares da cidade. Nossas saídas noturnas acabam rendendo algum as trocas —

de olhares, telefones e beij  os.

O evento em que Kátia Flávia faz presença VIP é de um prom otor de eventos

que fechou a área de festas do hotel m ais chique da região, com direito a um

espaço da praia. Passam os a virada com os pés descalços na areia. Enquanto

m uitos se esprem em para pular as fam osas ondinhas ou j  ogar flores ao m ar,
eu

apenas olho para o céu em busca da m inha estrela. Faço m eus votos para o ano

vindouro e dou um a piscadinha para o céu.

Volto ao m eu quarto com o dia j  á clareando, depois de nos acabarm os de

dançar ao som de um a banda de axé. Antes de tom ar um banho, confiro as

ligações no m eu celular. Dentre as dos núm eros conhecidos, está um a de um

núm ero estranho, com o se a ligação fosse internacional. Abro as várias

m ensagens do WhatsApp, e lá está a prim eira surpresa do ano.

HE NRIQUE : Feliz Ano-Novo, Dedé! Muita saúde e sucesso! Espero

ter m ais sorte na próxim a vez que eu ligar. Mande notícias! Beij  os

com saudade.

Um sorriso se abre involuntariam ente em m eu rosto, m as é m elhor não m e

em polgar com hom ens indisponíveis. Fecho a tela, deixo o celular na cam a e
sigo



para o banho.

Ano novo, m eu bem , realm ente pede vida nova.

Mal retorno a Belo Horizonte e recom eço m eu trabalho. Não é porque tenho um
a

poupança gorda que posso ficar à toa. Contrato um designer para criar um

logotipo e um site para a DeSol Com unicação, um a variação do m eu nom e

Déborah Zolini (inspirada no apelido Zol de m eu irm ão) e na principal estrela
do

nosso sistem a: o Sol. Tudo bem que Saturno tem m arcado m ais presença, m as
as

estrelas sem pre estiveram em m eu coração. Traço m il planos para prospectar

clientes e, com o fiz um grande trabalho na área esportiva, opto por divulgar m
eu

trabalho entre clubes, atletas e em presas que vendem artigos esportivos.

Dias depois de eu m andar dezenas de e-m ails e fazer várias ligações, o dono

de um a grande escola de futebol m e liga, agendando um a reunião. Tendo

realizado o diagnóstico e visto as necessidades dele, elaboro um plano de

com unicação com pleto, com site, gerenciam ento de im agem , eventos,

j  ornalzinho e assessoria de im prensa. Depois de redigir o e-m ail com m inha

proposta, fico tentada a anexar a ideia que sonhei para o Taes assim que entrei lá.

Sei que o dono da escolinha não m e procurou para um proj  eto social, m as senti

que deveria confiar na m inha intuição, com o m anda m inha cigana Saphira.

No fim do dia, recebo a ligação de Viriato, o dono da escolinha e m eu

prim eiro cliente fixo. Consegui em placar todos os serviços com um contrato de

um ano. Finalm ente, volto a ter renda e a trabalhar com o que eu am o. É a



oportunidade que tanto queria! Assim que desligo, rebolo até o chão e dou uns

pulinhos frenéticos. Agora é m e preparar para trabalhar duro e conquistar novos

clientes.

No dia seguinte, vou à escolinha assinar o contrato e estipular algum as datas.

Assim que entro na sala de Viriato, dou de cara com um suj  eito bem , m as bem

bacana m esm o. Ele é claro, quase loiro e m uito bem vestido. E um sorriso, m
eu

pai, de fazer qualquer um a querer beij  á-lo.

— Este é Guilherm e, Déborah — Viriato nos apresenta. — Ele tam bém é

em presário e investe em alguns proj  etos sociais e em ONGs.

Quase nem consigo prestar atenção no que ele diz de tanta em oção. Sem pre

tive m inhas ideias recusadas e até m enosprezadas no m eu antigo em prego.

Agora tenho dois em presários discutindo a viabilidade da m inha proposta. Sinto-

m e um a m ulher-adulta-profissional-com petente.
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E não me surpreendeu

notar que se afastava

como peixe insolúvel

movendo

na noite do rio

seu corpo de diamante.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Estou trabalhando arduamente no m eu site e no site do m eu novo cliente num a

tarde ensolarada quando recebo um a ligação que m e desconcentra. Guilherm e



m e convida para ir ao cinem a à noite. Sei que pode pegar um pouco m al

m isturar as coisas, m as não tenho um a relação profissional direta com ele. E j
á

estou há tanto tem po sem m e envolver com alguém … Digo que sim e pronto!

Depois de m eses, finalm ente tenho um encontro!

O film e escolhido por ele é ótim o, e saím os para com er algo em seguida.

Não m e canso de olhar para aquela boca linda. Com o será beij  á-la?

O toque do celular corta o clim a da conversa. Ele pede licença e atende um a

ligação. Só m e falta outro hom em enrolado.

— Desculpe, precisei atender. — Ele retorna à m esa. — Estou fechando um

cam arote no estádio. O Cam peonato Mineiro j  á vai com eçar, m eu tim e vai

disputar a Libertadores de novo, e quero garantir um espaço.

— Não m e diga que torce para o m esm o tim e que eu? — falo eufórica o

nom e do m eu tim e, e ele assente. Um a paixão em com um talvez sej  a o prim
eiro

passo para construir um am or.

Mais tarde, quando ele m e deixa em casa, m e despeço rapidam ente e saio do

carro, sem aquele clim a beij  a ou não beij  a. Estou cansada de estragar as coisas

com m inha carência, e tenho m esm o m uita coisa para fazer am anhã.

Definitivam ente, estou m e colocando em prim eiro lugar.

Acordar ao som de berros é um a atividade costum eira na m inha casa. Tal com
o

as fases da lua, a relação dos m eus pais é com pletam ente pirada e inconstante.

Pelo que consegui ouvir, o m otivo da briga é dinheiro.



— Se tivesse se controlado, não teria feito filha fora do casam ento e não teria

nos colocado nessa situação.

Blá-blá-blá. O m esm o disco toca há vinte anos. De fato, a situação financeira

da m inha fam ília não é das m elhores, especialm ente porque nos desfizem os
de

um im óvel e porque o m eu pai paga pensão. Mas o que está feito está feito, e
não

preciso m ais do dinheiro deles. Dividir o m esm o teto é só um a questão de tem
po.

À tarde, Zol e eu vam os a um a reunião no partido político a que ele é filiado.

Os dirigentes estão apostando no nom e dele para reforçar a legenda e

resolveram investir em com unicação. Ofereço m eu trabalho ao partido a um

preço razoável, esperando trabalhar m ais ativam ente (e ganhando m ais)
durante

a cam panha eleitoral. Saio da sede com Zol m e segurando para não darm os

pulos.

— Vam os com er um quilo de sorvete para com em orar! Por m inha conta!

Meu Deus, nem acredito! É m eu segundo cliente fixo, nem sabia que eu podia

tanto!

— E eu serei m esm o candidato! Até que enfim chegou m inha hora.

— Vam os em placar você, tenha certeza! Vou estudar m arketing político

desde agora.

— Você está conseguindo um a grana boa, né?

— Não estou m al. Mas tam bém não posso relaxar. — Sinto m inha feição

pesar. — Na verdade, estou tensa por trabalhar em casa. Am o nossos pais, m as



conviver com eles é terrível.

— Já pensou num escritório com partilhado?

— Só penso em m orar sozinha, Zol! Você não?

— Não m e estresso com nossos pais com o você. E agora, j  untando dinheiro

para a cam panha, então… Tenho outros planos para este ano.

— Não sei se estou pronta para sair de casa.

— Você vivia dizendo isso do seu outro em prego, m as foi lá e peitou a cobra.

— Ele olha para m im . — Ninguém nunca vai estar. Por isso que falam que

quando der m edo a gente deve ir assim m esm o. Não foi o que com binam os?

— Exato! Foi o que com binam os: parar de ser cagões.

Continuam os a cam inho da sorveteria que frequentam os desde que éram os

crianças. No traj  eto, passo em frente à porta do hotel onde Henrique se

hospedou. Meu pensam ento voa até ele, e sim plesm ente não dói com o antes.
Foi

incrível, m as foi só um a história que vivi. Com certeza virão outras.

Passar o dia trabalhando em casa m e deixa m ais ávida por m orar sozinha e ter

tudo do m eu j  eito.

Abro um a nova aba na página da internet e parto para buscas de apartam ento

de três quartos em regiões onde sem pre quis m orar. Tudo absurdam ente caro.

Refino a busca para dois quartos e por valor.

Terei que contar som ente com o m eu dinheiro, j  á que m eus pais não podem

m e aj  udar. Penso na outra filha do m eu pai, a quem nunca cham ei de irm ã.
Ou

de m eia-irm ã. Por im posição de nossa m ãe, Zol e eu nunca tivem os contato



com

ela. Acho que a vi apenas um as quatro vezes na vida, e ainda assim casualm
ente.

Mas tenho certeza: eu a reconheceria em qualquer lugar do m undo.

Assim , vou até a universidade onde Zol disse que a viu no prédio de

arquitetura. Com eça o m ês de fevereiro e, com ele, as aulas. O que sinto é m
ais

que curiosidade: é vontade de tirar m inhas próprias conclusões, de m e libertar
do

controle da m inha m ãe. Talvez sej  a este o prim eiro passo para eu sair de casa:

deixar a m inha casa sair de m im antes.

Cam inho nas im ediações do prédio e espero o fim da aula. Se Marcela tem

vinte anos, ela não deve estar além do quarto ou quinto período. Fico na ronda até

o sinal tocar e aquele m undo de gente invadir o corredor.

A prim eira m enina a sair da sala do quarto período tem cabelo escuro com

m echas loiras nas pontas. Meu Deus, com o nos parecem os! Não tem com o

negar nosso parentesco. Ela anda rapidam ente pelos corredores, conversando

com as pessoas e segurando algum a coisa nas m ãos. Chego m ais perto e noto
que

ela está abordando os colegas com um a enorm e vasilha cheia de bom bons.

Sem pre acreditei que Marcela, assim com o a m ãe, era folgada e encostada

no esforço alheio. Tudo bem que ainda não a conheço, m as vai que m inha m
eia-

irm ã é superlegal e eu perdi todo esse tem po? Sem perceber, m e aproxim o
ainda

m ais dela, que veste um a baby  look branca com o escudo do nosso tim e



estam pado no lado esquerdo. Tenho vontade de chorar por não tê-la abraçado
nas

vitórias nem suportado as derrotas ao seu lado. Será que ela j  á sofreu por am or?

Será que tem nam orado, ou é virgem ? Com o será a voz dela?

De repente, em segundos, ela se vira e dá de cara com igo.

— Se tiver um com recheio de nozes, vou querer. — É a única coisa

sim pática que consigo dizer.

Será que ela m e reconhece? Talvez m inha abordagem tenha sido péssim a.

Melhor era nem ter saído de casa. Vai que a m enina m e ignora ou m e trata m
al?

Então ela se aproxim a, tira da vasilha um bom bom em brulhado em papel

lam inado verm elho e m e entrega.

— Pode ficar, faço questão! — Ela realm ente sabe quem eu sou.

— Obrigada. Será que posso retribuir com um alm oço num restaurante aqui

perto do cam pus?

— Hoj e? — Ela contrai os lábios. — Só preciso term inar de vender os

bom bons. Muita gente com pra depois do alm oço.

— Fico com os que restam ! Vou visitar uns clientes, e será gentil entregar um

doce — m into. Eu m esm a detonaria os bom bons à tarde.

Ela sorri sem graça, m as aceita a oferta. Marcela m e parece ser sim ples e

esforçada, e sua reação com igo foi o que m ais m e im pressionou: sem

ressentim entos ou resistência.

— Se im porta se eu cham ar m eu irm ão… quer dizer, nosso irm ão, para

alm oçar com a gente? Ele fica no DA antes de ir dar aula num a escola aqui



perto.

— De j  eito algum , vou adorar! Ele é bem popular por aqui.

— E será o nosso candidato a vereador!

Vam os até m eu carro, com o am igas que acabaram de se conhecer, m as

engrenaram um bom papo. Logo nos encontram os com Zol, e com o um a fam
ília

quase perfeita, alm oçam os j  untos.

A notícia da m inha aproxim ação de Marcela deixa m eu pai bem -hum orado a

ponto de fazer churrasco durante a sem ana. Quem anda de cara feia é m inha

m ãe, achando que foi traída. Conversar escondido com a m inha própria irm ã e

viver sob a interferência de m inha m ãe definitivam ente não é o que quero para

m inha vida. Sei que, enquanto eu viver na casa dos m eus pais, terei que m e

subm eter à loucura dos dois.

Mesm o com m edo, sigo adiante nas buscas por um lugar. Durante as últim as

sem anas, pesquiso apartam ento, casa, barracão, quitinete para com prar ou

alugar. Equilibro o tem po entre m inha ânsia de sair de casa, m eus dois clientes,
a

busca por m ais trabalho e os beij  os (vários!) esporádicos que dou em Guilherm
e.

Não nos vem os com tanta frequência por causa do nosso ritm o e porque não

estou desesperada por um nam orado. Acho que agora dou tem po para despertar

um sentim ento sincero e construir um a história.

Num a m anhã ensolarada de Carnaval, encontro com m inha vizinha zen na

portaria.



— Nem parece que m oram os no m esm o prédio! — falo. — Estou para te

procurar há m eses.

— Mesm o? É porque deveria ser hoj  e o dia de nos encontrarm os, querida.

Não adianta im por nosso tem po ao universo.

— Tenho certeza disso — suspiro. — E as novidades?

— Tudo na m esm a, a não ser a m udança definitiva do m eu filho para a

Austrália. Ele ficou indo e vindo, m as agora a esposa vai ganhar neném e ele vai

m udar de vez. Ele fica só até vender o apartam ento. Menina, o lugar é ótim o,

m as nenhum com prador dá certo.

Dizem que, quando o discípulo está pronto, o m estre aparece. Talvez tam bém

sej  a assim para im óveis. No m esm o dia, fui conhecer um apartam ento de

sessenta e cinco m etros quadrados, não tão grande, m as com três quartos, sendo

um deles suíte, um banheiro social, cozinha, área de serviço e vaga na garagem

em um prédio de quatro andares, sem elevador e sem porteiro vinte e quatro

horas, reduzindo o preço do condom ínio. A rua é tranquila, e há ônibus para

diversas regiões da cidade na rua de trás. Eu sim plesm ente m e vej  o no

apartam ento, trabalhando no quarto da direita, vendo televisão no quarto do m
eio

e dorm indo no do fundo. É para ser m eu, eu sei.

Faço m il contas antes de dorm ir. Juntando tudo que ganhei na vida, consigo

pagar m etade do valor à vista e financiar o resto, ainda sobrando um trocado

para m óveis e um a reserva para em ergências.

Tiro fotos e m ando para Saphira, que sente as boas energias do local. Cheia

de ideias, sugere cores para eu pintar as paredes e algum as plantas, cristais e



m andalas. Com o m inha cigana sem pre pede com j  eito, acho bom fazer.

Contrariando a regra de que am or de Carnaval não sobe serra, procuro o

gerente do m eu banco depois da Quarta-Feira de Cinzas. Dou entrada nos papéis

do financiam ento e na docum entação da venda. Faço e refaço contas. É hora de

m e desapegar do carro que m e deu tão boas lem branças. A vida m uda, e
nossas

necessidades tam bém . Com o trabalho em casa, o carro j  á não tem tanta

im portância.

No dia de deixar m eu carro (e dias antes de pegar as chaves do m eu

apartam ento), passo na igrej  a do bairro Santa Efigênia, que tem um belo j
ardim

aberto para oração. Poucos raios de sol filtram pelos ram os que cobrem parte do

j  ardim . O lugar é silencioso e está vazio, perfeito para interiorização.

— Eu recebo a m im m esm a do j  eito que sou — digo em voz baixa. — Serei

fiel a m im m esm a, ainda que apaixonada por outra pessoa. Eu m e com prom
eto

a m e fazer feliz em vez de esperar felicidade de outras pessoas. Prom eto cuidar

dos m eus sonhos com o m esm o zelo com que cuidarei dos m eus filhos. Eu m e

perdoo por fugir de m im m esm a e dos m eus sonhos por m edo e por com
odism o.

— Lim po um a lágrim a e recupero o fôlego. — De Déborah para Déborah, eu

prom eto estar aqui para viver inúm eros m om entos históricos por todos os dias
da

m inha vida.

Finalm ente conheço as lágrim as de alegria derram adas em casam entos. Não



porque assisto a um , m as porque estou participando de um . Enfim , eu vivo um

grande am or.

Saio dali e entro no m eu carro pela últim a vez.

De um a vez por todas entendo o que Saphira quis dizer com “fazer as m alas

para viver um grande am or”. Desfiz-m e do velho, organizei o novo e m e m
udei

para dentro de m im ; certam ente a história de am or m ais duradoura que
viverei.

Abro a tem porada de com em oração rum o aos m eus trinta com um open
house

no m eu apê. Com o ainda não tenho m uitos m óveis, peço que cada um traga
sua

bebida e um banquinho para sentar.

O prim eiro côm odo que m ontei foi o escritório. Guilherm e m e aj  udou a

pregar algum as coisas e a pintar algum as paredes. Depois, organizei o quarto

(com cam a de casal, pois a esperança é a últim a que m orre), a cozinha e o

banheiro. Outro dia instalei o fogão, e j  á consigo fazer m inha própria com ida.

Dia após dia a casa fica m ais bonita.

Kátia Flávia não pôde ir à festa, m as prom eteu m e visitar na prim eira folga

da agenda dela e de Diguinho. O nam oro vai m uito bem , m as longe dos

holofotes. Nesse caso não entrou nenhum planej  am ento de m arketing ou j
ogada

de em presário.

Meu irm ão vem acom panhado de um a m enina com estilo roqueira. Tenho a

im pressão de tê-la visto nas im agens do m eu irm ão quase sendo preso quando



subia nos arcos de Santa Tereza. Acho m elhor não com entar nada, pois dois

em polgados por m anifestação j  untos podem transform ar m inha festa num

com ício.

— A Marcela chegou com o gelo — Babi anuncia na porta da cozinha. —

Finalm ente!

Minha irm ã e eu ainda estam os nos conhecendo, m as nossa relação vai m uito

bem . Não fico m ais pesarosa de ter perdido grande parte de sua vida; m e

concentro no que virá e no quanto poderei aj  udá-la em seu Retorno de Saturno.

Com o é em polgante ter um a irm ã m ais nova!

— Esse interfone não toca, cara! — Babi m ostra o real m otivo da sua falta de

paciência: um cara que ela conheceu na academ ia.

— A festa está só com eçando, seu carinha vai chegar! — falo. — Sabe o que

tem os que fazer até eles chegarem ? Nos divertir! Enche o copo e aum enta o

volum e.

— Boa… O problem a é deles em perder a nossa festa. — Erguem os os copos

e brindam os.

Guilherm e aparece m ais tarde com um conj  unto de j  antar lindo. Do lado de

dentro da caixa, ele deixou um bilhete que dizia: “Espero j  antar com você m
uitas

noites”. Abro um sorriso ao ler o cartão e retribuo com um beij  o.

Logo a casa se enche da alegria dos m eus am igos. O sol vai em bora, e um a

ilum inada noite de verão surge no céu. Pego m eu celular para tirar a prim eira

foto de um céu estrelado visto do m eu apartam ento. Encosto no parapeito da

j  anela da área de serviço e m e recordo da m enina de quase quinze anos atrás,



com um bocado de m ágoa e m uitos sonhos no coração.

— Vou te dar um upgrade, estrelinha! Agora será a estrela-dos-m eus-trinta-

anos. E quanto a você, Saturno… — Encho m eus pulm ões. — Obrigada por
tudo.

Por m ais difícil que possa parecer, volte sem pre.

Pego o celular e tiro a foto. No m esm o instante, chega um a m ensagem no

m eu celular.

HE NRIQUE : Oi, Déborah! Quanto tem po!

Estou no Brasil e estarei em Belo Horizonte nas próxim as sem anas.

Não é nada relacionado ao trabalho; irei apenas para revê-la.

Estará por aí? Me diga que sim .

Beij  os com saudade.

Talvez as estrelas tenham a hora certa de se alinhar. Ou talvez Henrique

estej  a atrasado dem ais. O tem po dirá.

Fecho a j  anela da conversa e m e preparo para voltar à m inha festa. Lanço

m eu últim o olhar àquele lindo céu de estrelas.

Não há dúvidas de que m eu céu irá m udar e de que tudo pode acontecer. Mas

tenho garantia de um a coisa: da m inha própria capacidade de superação.

Catorze anos depois

Minha imagem no espelho corta m inha série de pensam entos sobre com o

cheguei até aqui. Im possível não ver a vida com o um film e num dia com o
este.

Sei que não sou perfeita, m as quem precisa ser quando se tem certeza de que



é am ado? Pouco im portam as rugas dos m eus quase quarenta e quatro anos e

m eus braços um tanto flácidos.

Confiro o coque e a m aquiagem feitos pelos profissionais que contratei.

— Valeu o preço pago — falo baixinho, feliz por ter conseguido arcar com

todas as despesas com m eu próprio esforço.

O vestido de renda até o j  oelho na cor pérola fecha em m eu corpo com

precisão. Com prei-o na Espanha durante m inhas últim as férias, num a folga
que

tive na conturbada agenda do m eu escritório de assessoria de com unicação. E

pensar que quando nam orei um m édico, há m uitos anos, acreditei que nunca

teria dinheiro para bancar sozinha o vestido e a festa. Muito tem po atrás, ouvi

dizer que Sérgio se casou com um a colega de profissão, m as se separou pouco

tem po depois. A pobre m édica, certo dia, voltou m ais cedo de um plantão e o

flagrou com um a bailarina de dança do ventre. Dizem as m ás línguas que a

m oça que rebolava os quadris para Sérgio era um pouco nariguda. De fato,

poucas são as pessoas que correm os riscos de seus desej  os. A m aioria se

m antém no clube do conforto.

O contato com j  ogadores de futebol, com um sertanej  o arrocha-ostentação

e, claro, o caso Kátia Flávia m e tornaram conhecida entre j  ornalistas e

prom otores de eventos. Depois da escolinha de futebol, que ganhou um

im portante prêm io de reconhecim ento social, e da cam panha vitoriosa de Zol,

que se elegeu com o um dos vereadores m ais bem votados, os clientes não

pararam de chegar. Um a casa de espetáculos de BH m e contratou para fazer a

assessoria de todos os eventos. Assim , conheci dezenas de artistas, produtores,



em presários da m úsica e do teatro. A coisa engrenou.

Agora tenho m inha sala, dois j  ornalistas, um designer, um a secretária, um a

estagiária e um a carteira de clientes. Neste m om ento, dei folga a quase todos

eles pelo brilhante e exaustivo trabalho que rendeu a eleição do novo prefeito de

Belo Horizonte, Zol. Depois de passar pela Câm ara Municipal e pela Assem
bleia

de Minas com ótim a atuação, m eu irm ão acreditou que poderia fazer m ais
pela

população da capital e se candidatou. Os anos passam , e ele ainda m antém a

em polgação daquele m enino que m e fez im itar um cachorro eletrocutado na

porta da reitoria. Em anos de vida pública, Zol nunca teve um a prestação de

contas rej  eitada, além de som ar dezenas de bons proj  etos de lei aprovados.

Casou-se um a vez, separou, foi m orar com outra, separou de novo e agora está

com um a nova nam orada. Falam em m orar j  untos, m as, com o certas coisas
não

m udam , achei m elhor que ele ficasse no altar com Babi (porque algum as
coisas

não m udam ).

Babi é m inha parceira no trabalho, assum indo as fotos de diversos clientes e

eventos que produzo quando está no Brasil. Isso porque conheceu um argentino

em um a de suas viagens, e estão j  untos há uns bons anos. Cada um m anteve o

trabalho em seu país, e por isso o casal tem m orada em BH e em Buenos Aires.

As casas deles são repletas de fotos de viagens a lugares do m undo de que nunca

tinha ouvido falar.



— Estam os na hora — aquela voz alta com sotaque castelhano invade o

quarto.

— Quem diria que eu estaria aqui de novo, m inha Saphira!

— O seu céu sem pre disse que voltaria! Um a vez para aprender a am ar e a

outra para celebrar o am or. O bom casam ento sem pre precede um casam ento

com a gente m esm o. — Ela pisca o olho para m im . — Sem pre soube que o
am or

a esperava, m inha querida.

— Ou eu esperava por ele. — Dou-lhe um abraço. — Vej  a só nós duas!

Estam os lindas! — digo enquanto nos vem os no espelho.

— Essa sua cigana j  á está m eio velha, né?

— Mas nunca deixou de ser a m inha cigana!

Percebo alegria nos olhos de Saphira. A m esm a de quando, anos atrás, ela foi

ao Brasil com o m inha convidada. Foi quando aprendi que ganhar dinheiro com
o

fruto do nosso trabalho tem sentido quando ele é usado para prom over sonhos e

contato entre as pessoas. Levei-a de volta à cidade de seu falecido m arido e lhe

m ostrei o Rio de Janeiro. Nossa am izade é diferente de todos os outros vínculos

que tem os: usam os poucas palavras e nos entendem os m uito.

— Vou esperar você lá em baixo — disse Saphira.

Ela sai do quarto, e eu cam inho até a j  anela. É um lindo fim de tarde em Isla

Negra, cidade próxim a a Santiago, no Chile, num a prim avera que, eu sei, será

inesquecível. Rezo para que a noite sej  a estrelada, m as, se por acaso as estrelas

não surgirem , farei m eu pedido assim m esm o.



— Mam ãe, que horas a gente vai entrar?

A voz do m eu pequeno Pablo, de oito anos, ecoa no quarto, m e enchendo de

energia. Atrás dele está Clarice, m inha filha m ais nova, com cara de sono e

agarrada à boneca. Sento-m e na poltrona branca do quarto e abraço Pablo, que

se achega prim eiro ao m eu colo.

— Agora m esm o, querido — digo, adm irando seus olhos, idênticos aos do

pai. — Já conheceu a casa do seu xará?

— Ele tinha um a coleção de borboletas, m ãe!

Com m eu outro braço, envolvo Clarice, que cam inha devagar, e a coloco no

m eu colo.

— Daqui a pouco não aguento m ais te carregar, filha! E aí? Gostou do

passeio na casa de Pablo Neruda?

Clarice acena que sim com a cabeça, m as tenho a im pressão de que ela vai

gostar m ais de visitar algum a exposição sobre a Clarice Lispector. Batizar m eus

filhos com o nom e dos m eus autores favoritos foi ideia do m eu m arido, que

tam bém aprecia a obra dos dois escritores.

Coloco Clarice no chão e dou um a m ão a ela e a outra a Pablo. Saím os do

quarto do hotel, descem os o elevador e entram os no carro que nos espera na

porta. Em cinco m inutos, estou em um a das casas de Pablo Neruda, de frente

para o oceano Pacífico. A fundação que adm inistra suas casas cedeu, depois de

m uita insistência, o espaço para um a rápida cerim ônia de renovação de votos
de

casam ento. Depois dali, seguirem os para o restaurante do hotel onde estam os

hospedados.



Cerca de vinte pessoas, entre am igos e parentes, estão na parte externa da

casa.

— A senhora se im porta se eu tirar um a foto? — um a m oça bem j  ovem que

trabalha na casa de Pablo Neruda pergunta.

— Não, pode tirar. Vai postar em algum lugar? — responde a assessora de

im prensa louca por controle de im agem e inform ação.

— Não, é só para m im . Quero m e casar um dia, e vou j  untando ideias. —

Seus olhos brilham avisando que virá um a lágrim a. — Para quando aparecer
um

am or e eu tiver condições.

Sorrio e m e aproxim o dela, puxando-a para um abraço. Eu queria poder

dizer-lhe algo que fizesse algum sentido durante a espera, m as, quando se trata
de

am or, quase nenhum conselho vale. Penso em dizer “cuidado com Saturno”, m
as

sei que no m om ento certo ela irá descobrir por si só o que será o seu retorno.

A m úsica com eça, e nossos filhos entram de m ãos dadas no lugar que

escolhem os para a cerim ônia. Noto o olhar coruj  a de m eus pais sobre eles.
Sim ,

eles continuam j  untos na saúde e na doença (às vezes um pouco m ais na doença

que na saúde). Mas verdade sej  a dita: eles se tornaram excelentes avós,
daqueles

que não faltam a nenhum a apresentação da escola. Dizem que tem po cura tudo,

m as não foi ele que fechou as feridas do m eu coração. Recebo cada gesto de

am or que m eu pai e m inha m ãe têm com m eus filhos com o um a dem



onstração

de am or por m im , com o se ser avós fosse a chance que a vida deu a eles de se

redim irem de algum as faltas. Agora que sou m ãe tam bém conto que a vida m
e

dê oportunidade de ser avó para m e redim ir de m inhas (inevitáveis) falhas com

m eus filhos.

O filho de Marcela veio com Zol e está no prim eiro banco, louco para

brincar com Clarice. Minha (inteira) irm ã ficou com o m arido no Brasil, j  á que

está para dar à luz seu segundo filho.

No centro, está ele: a razão de eu viver num a prim avera. Quem nunca foi

desfolhado num rigoroso outono não sabe reconhecer um a prim avera. Precisei

desestruturar a m im m esm a num a louca paixão para, enfim , estar aberta ao

am or.

Henrique reapareceu na época do m eu aniversário. Daquela vez sem a desculpa

da carteira de m otorista, e eu sem crise de identidade. Ele investiu todos os fins

de sem ana de suas férias no Brasil em viagens a Belo Horizonte. Fui, finalm
ente,

sincera sobre estar saindo com outra pessoa e não fiquei com ele nenhum a outra

vez. Tudo bem que ele continuava um m oreno tentação, m as seu efeito em m
im

j á não era o m esm o, não só porque m e m agoei com ele, m as porque não era

m ais um a m enina carente e desesperada por um nam orado que a salvasse da

própria casa.

As férias dele chegaram ao fim , e Henrique precisou voltar ao Chile. Dias



depois, recebo um e-m ail que m udou a m inha vida, e ainda sei de cor.

Querida Déborah,

Certa vez, um suj  eito no alto de um prédio roubou um a estrela do

céu e a escondeu em seu bolso. Com o é im possível conter o brilho

de um a estrela, os raios dela rom peram o colchão e acordaram

toda a vizinhança. Constatando que é im possível controlar o

incontrolável, o rapaz j  oga a estrela no rio, que passa a flutuar

com o um diam ante pelas águas.

A história é do poem a Ode a uma estrela, de Pablo Neruda. É

im possível não conhecer um pouco m ais de sua obra m orando

aqui, e esse texto m e cham ou a atenção.

Não há um dia sequer que eu não m e lem bre das suas palavras

aqui em Santiago. Foram as m ais lindas que j  á ouvi na vida. Passei

todo esse tem po fingindo que fiz a coisa certa ao dizer que estava

focado no m eu m om ento. Hoj  e vej  o que tive m edo, com o o cara

que roubou a estrela. Gostar de alguém e deixá-la brilhar no alto, lá

longe, dá m esm o um certo receio. Não quis abrir m ão da vida

côm oda que eu levava e em placar algo novo a distância,

especialm ente por alguém que havia saído de um relacionam ento

pouco tem po antes e com etido algum as om issões.

Acho que a m agoei depois de ter m e m agoado com você. Não

podem os voltar no tem po e m udar o que passou, m as sinceram ente

acredito que podem os nos desculpar e recom eçar. Sem



expectativas, sem cobranças e sem ressentim entos. Refazer tudo

com o se fosse a prim eira vez.

Para isso, sugiro voltar de onde param os. Seguem anexos os

bilhetes de Confins a Santiago para o próxim o fim de sem ana.

Ficarei m uito feliz se vier e nos der um a chance. Caso não venha,

vou entender com o um a resposta definitiva de sua parte.

Vou esperá-la no aeroporto. Na verdade, estou esperando-a desde

agora.

Henrique

Som ente alguém que eu conheci no céu pode acertar o m eu poem a favorito.

Quando conhecem os as cicatrizes do outro, fica m ais fácil perdoar e seguir

adiante.

Em barquei para Santiago sem m e lem brar da experiência anterior, disposta a

construir outras m em órias. A m elhor delas, certam ente, foi o sorriso de
Henrique

m e esperando no saguão.

Mantivem os um nam oro a distância por vários m eses, até que ele resolveu

abrir seu próprio escritório de auditoria contábil em Belo Horizonte (tive um a

ligeira influência na escolha do local). De lá para cá, passam os pelo noivado,

casam ento, filhos e diversas reviravoltas no céu.

A m oça da casa de Pablo Neruda m e olha em ocionada. Está na hora de eu
entrar

e renovar m eus votos.

Cam inho com passos firm es e lentos até m eu am or. Nós nos aproxim am os e



dam os as m ãos.

— Você continua linda — Henrique diz ao m eu ouvido antes de m e beij  ar a

bochecha.

Dam os as boas-vindas aos presentes, recitam os alguns poem as e renovam os

nossos votos. Pablo entrega a aliança ao pai, e Clarice, a m im .

Aperto a m ão do m eu m arido e sinto m eu coração pulsar acelerado com o na

vez em que nos casam os. Não é perfeito nem feliz e rom ântico o tem po inteiro,

m as é am or. E por ele aceito as dificuldades do dia a dia, as diferenças de

tem peram ento, as contas para pagar, os desencontros e os sacrifícios.

Ainda há m uitos sonhos a serem vividos. Mas, finalm ente, está aqui tudo o

que pedi a um a estrela.

Aliás, tem algo que não pedi, e a m ágica da vida m e deu m esm o assim .

Saphira está ao m eu lado, com lágrim as nos olhos, recitando coisas que

nunca vou entender.

É. Talvez sej  a hora de deixá-la ler m inha m ão.
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