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Agradecim entos

E preciso ter o caos em si mesmo para ser capaz de dar d luz uma estrela
dangante.

Friedrich Nietzsche

Nota da autora

A primeira vez que ouvi a expressdo Retorno de Saturno foi num a entrevista de
em prego. Durante aquelas dindm icas em que as pessoas se apresentam , um
candidato falou da reviravolta pela qual sua vida passara perto dos vinte ¢ oito
anos. Eu, com vinte e quatro na época, pensei que isso ndo aconteceria com igo.
Achava que j 4 havia enfrentado m udangas e crises o suficiente até entio.

Coincidéncia ou ndo, passei por um periodo de profundas transform agdes por



volta dos m eus vinte e nove anos. Justo na época em que eu j ulgava ter um

proj eto de vida consistente ¢ acreditava estar extrem am ente segura de quem
eu

era e do que queria. Contudo, certo dia, as luzes se acenderam e percebi que

m uitas das escolhas que fizhaviam sido fundam entadas em m eus m edos.
Depois

de tanto correr das m inhas insegurangas, elas m e confrontaram e, daquela vez,

ndo fugi. A m aneira com o dei conta, atravessei o m eu Retorno de Saturno.
(Sim ,

agora, eu acredito nessa fase astrologica em que o planeta volta ao lugar onde

estava quando nascem os, nos exigindo am adurecim ento). Com o canta a
Legido

Urbana, “e aos vinte ¢ nove, com o retorno de Saturno, decidi com egar a viver”.
Sigo, agora na casa dos trinta, cada dia m ais convicta de que quero arriscar,
tentar e fazer valer cada experiéncia que tenho, conferindo a m inha existéncia
aquele gostinho de estar vivendo — m esm o com alguns m edos. A vida esta s6
com egando!

Alguns vdo cham ar de crise dos trinta. Outros apenas de crise. Alguns de
Retorno de Saturno. Longe de ser um livro baseado em ocultism os, a historia ¢
perm eada pela crenga que quase todo ser hum ano m antém : 0 am or. O que
aconteceu com a Déborah ndo aconteceu com igo, m as com partilho nela

algum as dores e diversas descobertas, dentre elas a que 0 am or ndo ¢ um a
linha

reta, m as repleta de curvas, afinal, ele tem que ir se adaptando.

Espero que curtam a leitura!



Com carinho,

Laura Conrado

Catorze anos atras

Per-fei-ta! Estou absurdam ente gata neste vestido tom ara que caia. Nem sabia

que eu ficava tdo bem de branco. Pego na m aleta o batom da m inha m de ¢
fago

o Gltim o retoque na m aquiagem antes de colocar a tio sonhada coroa. Coisa que
s0 as nobres princesas e as m ortais debutantes podem usar — em bora vontade
nada tenha a ver com direito. Eu m esm a usaria a tiara prateada para ir a escola.
Certam ente, andar coroada m e garantiria um lugar m elhor no onibus.

— Conseguiu o que queria, Déborah! — digo ao m eu reflexo no espelho.

Ou quase consegui o que realm ente queria.

Um a m enina surge ao m eu lado e aj eita sua tranga para o lado direito.

— Nossa! Com o0 nossos vestidos sio parecidos, né? — diza baranga, cuj a

anim agdo transparece no tam anho do sorriso, que ocupa o rosto inteiro.

Quanto m ais ela se exibe no espelho, m ais m eus om bros se encolhem . O
vestido dela claram ente havia sido feito por aquela tia quebra-galho em costura,

com m olde retirado de revistas especializadas em copiar roupas de novelas.
Tudo

bem que m eus pais ndo atravessam a m elhor fase financeira da vida — eles

estdo sim plesm ente na pior —, m as pelo m enos conseguim os alugar m eu
vestido

num a loj a decente. Em bora eu m e sinta bonita, estar com outras vinte ¢ nove

m eninas que com pletam quinze anos no m esm o m és ¢ ano que eum ¢ faz
igual a



todas. O baile de debutantes coletivo era a opg¢do de quem queria fotos num a
festa com espum ante, m as nao podia pagar por um a. Eu iria dangar valsa num
saldo repleto de desconhecidos. Vinte pessoas em um enorm e saldo do Jardim
Canada, bairro de um a cidade ao lado de Belo Horizonte, sdo convidados m eus.
As outras 20 x 29 pessoas sdo conhecidas das outras debutantes.

— Vam os form ar as filas, m eninas! — berra a senhora do cerim onial, cuj a
voz falha denuncia dois m agos de cigarro tragados por dia. — Em ordem
alfabética!

Se eum e cham asse “Adéborah” ou “Zadéborah”, teria chance de receber
algum destaque. Todo m undo aplaude m ais a prim eira, pelo im pacto da
novidade, e a Gltim a, porque finalm ente essa papagaiada vai acabar e todos
poderdo usufruir da boca-livre.

A cerim onialista repassa as instrugdes for¢ando a vozrouca.

— Barriga para dentro, peito para fora e sorriso aberto. Cam inhem até os

pais de vocés. Quando a tltim a m enina entrar no saldo, a valsa com ega.
Quando

a prim eira m Usica acabar, encontrem rapidam ente seus nam orados para a
danga

lenta.

Encontrar rapidamente o namorado?

Minha filha, eu procuro esse cara desde m eu prim eiro beij o! Além de
celebrar m eus quinze anos num baildo, eu dangaria a tal m Gsica rom antica de
rostinho colado com m eu irm ao Jinior, que foi am eagado de perder o video

gam e (sendo sutil ¢ ndo m encionando os dentes) caso ndo aceitasse o m ico.



Entre gritinhos e pulinhos, as m eninas tom am seu lugar na fila. Em purrada de
um lado para o outro, cam inho até a j anela da sala. Um a brisa alcanga m eu
rosto, e m e reclino no parapeito.

A falta de construgdes no bairro distante do agito de BH tem 1a sua

recom pensa: o céu brilha sem concorréncia com as luzes da cidade.

De repente, um risco cintilante corta o céu. No m eio de zlhdes de estrelas,

um a cai diante dos m eus olhos; ndo aos olhos das outras m eninas. Tudo bem
que

trinta com em oram aniversario, m as som ente eu ganho um presente dos céus.
Um pedido!

— Quero encontrar um am or verdadeiro e ndo depender dos m eus pais para
pagar m inha festa de casam ento, garantindo assim , m inha-querida-estrela-
cadente-dos-m eus-quinze-anos, que eu sej a a Unica da noite a vestir essa coisa
branca, longa e rodada.

Pisco o olho, acreditando piam ente no m eu pacto com o céu.

— Por favor, estrelinha! — finalizo o pedido j untando as m aos.

Respiro fundo, m urcho a barriga, estufo o peito e abro um sorriso. Sou apenas
m ais um a de tiara no cabelo, porém sou a tnica com um sonho selado pelas
estrelas.

Hoje

Ao subir a noite
no terrago

de um arranha-céu altissimo e aflitivo



pude tocar a abobada noturna

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Juro que bolinhas se m ovim entam sobre m eu rosto. Conto, por alto, um as treze
circulando a m ulher que estd na m inha frente m exendo os labios com rapidez
Deixo a leitura labial de lado e m e concentro no cenario. Cadeiras brancas ao

redor de um a enorm e piscina redonda e algum as garrafas de vinho sobre a m
esa

da qual estou proxim a. Todas vazias.

Claro!

Levo m inha m do a cabega. Em vezde ir para m eu quarto depois de j antar
com a delegagdo, caina conversa dos j ogadores e fui beber vinho no bar do
terrago do hotel.

Levanto-m e da cadeira passando as m dos nos cabelos. Sinto um enorm e néd

nas pontas e j uro a m im m esm a nunca m ais cochilar de coque. Busco o outro
pé
do sapato enquanto a cam areira do hotel recolhe as garrafas.

S6 falta alguém do trabalho ter reparado que apagueina espreguigadeira do

hotel depois de um as (ok, varias) tacinhas (estavam m ais para tagonas) de
vinho.

Sou um a 6tim a assessora de im prensa, daquelas que ndo desabotoam o terninho
nem descem do salto. Levo a tiracolo as copias de todos os com unicados
enviados & im prensa, a listagem de j ornalistas esportivos atualizada e o clipping
das principais reportagens em que consegui em placar o tim e de futebol para o

qual trabalho. Tudo im presso e salvo no pen drive. Nunca, nunquinha, fiquei com



nenhum j ogador ou m em bro da diretoria do clube, em bora, as vezes, um
pensam ento acalorado ou outro tom asse conta de m im quando observava as
pernas dos caras esculpidas nos treinos. Devaneios quase eroticos a parte, €
natural um grupo de rapazes com vinte € poucos anos querer com em orar um a
vitéria com alguns brindes. Com o fui a que m ais dei corda para a ideia “vam os

beber por aqui m esm 0” a fim de evitar baladas insanas, concordei em
bebericar

um pouquinho de vinho.

lecesita algo? — Finalm ente com preendo o que a m ulher diz.

Reparo em seu rosto. Estd com os cabelos presos ¢ de uniform e, e seus dois

olhos grandes e am endoados m e cham am a atengdo. Sim , ela percebeu que
bebi

o suficiente para dorm ir num a cadeira dessas em que a gente tom a sol e que
talvez eu precisasse de aj uda. Mas hé outra interroga¢do naqueles olhos que m e
fitavam . Eu preciso de algo?

— (Qué hora es? — pergunto, desenrolando m eu espanhol das m usicas da
Shakira.

Num salto, ergo m eu corpo quando ela diz que passa das trés da m anha.

Apalpo m eu casaco com pressa até encontrar o celular. Nenhum a m ensagem
ou

ligacdo perdida. Sera que Sérgio ficou com raiva do m eu sum i¢o? Com o ligar

para m eu nam orado aquela altura da m adrugada pioraria as coisas, digito o m
ais

rapido que posso um a m ensagem de texto. Soco m il carinhas com beij inhos e

coragdes no final para que ele tenha certeza da nam orada fiel que sou, dessas



que ndo voltam estranhas depois de um a viagem fora do pais com um a
delegacido de vinte e um atletas em form a, oito ex-atletas da com issdo técnica

ainda em form a e trés profissionais da equipe m édica m etidos a atleta em form
a.

Pego m inha bolsa, guardo o celular e m e preparo para levantar e term inar a
noite no m eu quarto.

— Las estrellas... jLes gusta usted!

Ergo m inha cabeca sem entender o que a cam areira quer dizer.

— Com o?

— As estrelas. Elas parecem gostar de vocé.

— Fala portugués?

— Un poco. Meu m arido era brasileiio. Agora ele ¢é una estrella.

Dou um leve sorriso. Acreditar que as pessoas que partiram se tornam

estrelas ¢ um pouco infantil, m as quem consegue ser adulto diante da m orte?
— Sinto m uito. — Balango a cabega. — Por que acha isso?

— Lim po esse terraco todas as noches e nunca vi o céu tao brilhante. — Ela
sorri. — Elas ficaram aqui velando seu sono.

— Pelo m enos elas ndo m e abandonaram ! Ja o pessoal que estava aqui...

— Disseram que iam bailar em um a casa.

Merda! Os cretinos se aproveitaram do m eu porre! Nio posso desabotoar o
terninho um segundo que esse bando de hom em sai atras de farra. Se eu deduro
para os treinadores, eles arm am contra m im e reclam am com a diretoria que
estdo sem espago na m idia. Se ndo fago nada e algum a foto com prom etedora

vaza, sou cham ada as pressas para criar estratégias para recuperar a im agem



dos j ogadores com a torcida, dobrando m eu trabalho. Sem falar nas carcadas

que levo da diretoria. “Vocé tem que zelar pela im agem do clube” néo quer
dizer

que eu deva ser baba de caras que ganham m uito m ais que eu! Mas ¢é aceitar
isso

oum udar de em prego. O j eito é rezar para que os m eninos ndo percam a hora
do voo am anha.

— Agradeco por ter m e acordado, senhora...

— Soy Saphira. ; Y usted?

— Soy Déborah, mucho gusto — brinco, respondendo em espanhol.

— As estrelas gostam de vocé, m as Saturno ndo esta de brincadeira. E ele se
aproxim a...

— Ah, poderem os ver os anéis de Saturno a olho nu daqui?

Ela ri.

— Estou falando do seu céu, m enina. — Ela aponta para m im . — Saturno
sem pre vem para nos fazer pensar sobre o que escondem os debaixo do tapete.
Eu ri por ndo ter o que dizer.

— Quando nascem os, Saturno esta de um j eito no céu — Saphira continua.

— Cerca de vinte e oito ou vinte ¢ nove anos depois, ele retorna para o m esm o
lugar em que estava quando nascem os.

— Ah... Isso ¢ o tal Retorno de Saturno?

— S, si... Eisso! Ndo tem com o fugir.

— Eu s6 vej o estrelas nesse céu, Saphira. — Aponto para cim a.

— Quase ninguém se im porta com Saturno, s6 com seus anéis, assim com o



na vida poucas pessoas se im portam com a verdade da alm a. Estdo todos
ocupados dem ais vestindo o cuerpo.

Cri-cri-cri. Isso € algum a indireta para m im ? Eu trabalho duro, pago m inhas
contas, estou num relacionam ento estavel, fago caridade quando posso, e aquela
desconhecida m ¢ cham a de superficial?

— Buenas noches, Déborah. Acredito que queira ir para seu quarto, m as se

m e perm ite... — Ela estende a m 4o para se despedir. Eu, claro, ofere¢o a m
inha

esperando um adeus. No entanto, num inesperado m ovim ento, Saphira vira a
m inha m @o, colocando a palm a para cim a.

— O céu vai te trazer surpresas, m inha Déborah.

Ela dispara a falar num dialeto parecido com o espanhol, m as néo consigo

entender um a palavra. Em portugués ela solta apenas “m uita m udanga”, “vai
ter

riso e choro”, “vai fazer as m alas para viver um grande am or”.

— Ei,am @0 é m inha! Se vai ler, fale em portugués!

Ela da dois tapinhas na m inha palm a.

— Nao se preocupe! Nos verem os de novo. Hasta la vista!

Ela vira as costas e cam inha depressa até o interior do hotel.

Com o assim a cigana vai em bora bem na hora em que o negocio fica bom ?

E as m inhas perguntas? Preciso saber quando vou m e casar, quantos filhos

terem os, se algum a inim iga circula os plantdes do Sérgio Madureira Couto,
trinta

anos, m ¢dico residente em Endocrinologia, tipo sanguineo B+, m eu nam orado



ha

quatro lindos anos.

Suspiro.

Eu tenho certeza: nenhum a outra pessoa do universo aguentaria m eu

tem peram ento ligeiram ente ansioso ¢ possessivo.

Enquanto Sérgio m orre de estudar na residéncia para ganhar um 6tim o salario

daqui a alguns m eses, eu m e acabo de trabalhar com o assessora de im prensa
do

Tricolor Associagdo Esportiva, o Taes, tim e de futebol m ais prom issor da
segunda divisdo. O Taes pertence, historicam ente, aos grandes ¢ im portantes
clubes m ineiros, porém ele atua na série B ha... Bem , hd um bom tem po. Ano
apos ano, digo a m im m esm a que no proxim o o Taes sobe. Im agina a dona

Déborah aqui na assessoria de um clube da série A do Brasileirao? Além do m
ais,

o Tricolor ¢ o tim ¢ m ais estavel da série B, j 4 que nunca desceu para a C (e de
tdo regular parece que nunca m ais vai sair da segundona).

Num m ercado repleto de j ornalistas diplom ados que trabalham fora da area,
¢ m elhor segurar m eu banquinho no clube. Além do m ais, o Taes m e perm ite
coisas excepcionais para clubes da segunda divisdo, com o ir ao Chile. Viagens
internacionais sio com uns aos tim es que disputam grandes torneios, cuj os
assessores ndo se esforgam com o eu para conseguir um a nota num a pagina

colorida do j ornal. Mas som ente o Taes pertence a um m ilionario doente de am
or

pela sua propria im agem . E acredite: isso funciona m ais que um dirigente



apaixonado pela cam isa.

Z¢ Jairo é dono de hectares e hectares de terras fertilissim as. Entressafras, o
velho turrdo j 4 fora prefeito no interior de Minas, elegeu o filho Zé Geno para
deputado federal e casou a filha horrorosa, a Hanna, com um cantor de arrocha.
Tavinho, o genro, pdde até com egar a cantar arrocha-ostentagdo, pois desde que
se casou posta foto pagando de rico, bebendo cervej a im portada no barco que a
fam ilia possui em Escarpas do Lago, seguida da legenda: “Dia lindo para

trabalhar”. (E eu logo im agino que dorm ir com a filha desgram ada de feia do
zé

Jairo deve dar m esm o um enoooorm e trabalho.)
O dinheiro e a influéncia politica de Z¢ Jairo devem m andar m ais que a bola

no futebol. Afinal, qual outra explica¢do dar a um tim e eterno da segunda
divisao

j ogar no exterior? Dessa vez, participam os da Copa Centenaria de um banco do
Panam a que retine tim es de toda Am ¢érica Latina. Nao vale nada im portante,
m as m e rende assunto para oferecer pautas.

Levanto m inha cabega e abro um sorriso para as estrelas. Se elas gostam de

m im , ndo sei, m as eu gosto delas.

— Até m ais, Chile — falo, rom pendo m eus devaneios. — A aloprada estava
certa ao falar do seu céu!

Nio ha nada que eu possa fazer para tirar os j ogadores da balada ou para

explicar m eu sum i¢o a0 m eu nam orado. Eu apenas adorm eci no terrago
depois

de beber.



— “Ao subir a noite no terrago de um arranha-céu altissim o...” — recito os
prim eiros versos de um poem a de Pablo Neruda.

Deve haver algum alinham ento em algum a constelagdo a m eu favor. Estou
na terra do m eu poeta favorito e vivendo um de seus poem as. Entre um verso ¢

outro, desem barago a ponta dos m eus cabelos e m e despego do céu de
Santiago.

— Nio ¢ que a cigana adivinhou a m inha idade? — solto, antes de encerrar o
poem a.

Deve ser m aré de azar daquelas bem cretinas! Diguinho, o m eia-esquerda m
ais

m agrelo que conheci na vida, tirou um a foto m inha dorm indo de boca aberta.
Maldito porre! Nio ¢ preciso dizer que a im agem circulou no grupo do
WhatsApp do tim e.

— E fotos da casa safadinha que vocés foram ontem ? Nao tem nenhum a,
nao?

— Pior que tem , Dedé! Tinha um a m enina parecida com vocé... —
responde Diguinho, fazendo graga perto dos outros caras do tim e. — Pena que
ndo tenho foto dela... de rosto!

Risadas m aldosas ecoam no saldo do hotel. Hom ens! Quanto m ais convivo

com eles, m ais m e apego ao m eu nam orado. Sérgio ¢ um cavalheiro e nunca
iria

m e expor com brincadeiras ou fotos intim as. E esta Gltim a possibilidade ¢ m
esm o

rem ota: ele ndo possui um a s6 foto m inha nua. Nem de sutia.

— Sou fina, baby — respondo. — Ndo m e pare¢o em nada com essas



m ulheres que vocés pegam .

— Ah, m as bem que vocé poderia usar um as roupas norm ais. Parece que
pegou a roupa da sua tia.

Antes que eu dissesse em alto e bom som o longinquo lugar onde a tia dele

m ora, ougo a voz do presidente do clube se aproxim ando. Z¢ Jairo surge com o
um foguete, vestindo um a calga preta de um tecido im itagdo de couro e um a
blusa verde-clara, cuj os botdes estavam a ponto de explodir. Se o cara veste GG,
por que com prar cam isa G?

— Vocé vai ter que representar o clube num alm ogo, Déborah.

— Esta bem . E 56 dizer quando ¢, que m ¢ organizo. ..

— ... Pode ir. T6 te encam inhando o e-m ail. Pega um taxi e pede recibo que

o financeiro te reem bolsa 14 em Belo Horizonte.

— Ha? Mas m inha volta estd m arcada j unto com o grupo — digo com a voz
esganig¢ada, prevendo que viria choro.

— Rem arca, gente! Depois o financeiro te reem bolsa. ..

— ... la em Belo Horizonte! — com pleto. — E que quero descansar, am anhi
preciso estar cedo no clube.

Bla-bla-bla. Z¢ Jairo ndo volta atrds num a ordem , e s6 m e resta passar a

tarde inteira em Santiago. Ndo que sej a ruim , m as queria tem po para desfazer
a

m ala, colocar as roupas para lavar e ver m eu nam orado, que, bem lem brado,
nao deu sinal vida.
Enquanto o grupo em barca no 6nibus rum o ao aeroporto, vej o a grande

furada na qual m ¢ enfiei ao conferir o e-m ail pelo celular. O alm ogo sera



precedido de um a reunido cuj o titulo é: “Com o o esporte pode transform ar a
com unidade em que o clube estd inserido? — Apresentagdo de casos dos clubes
participantes da Copa Centenaria do Banco Plata de Panam 4”. Ficou claro o

porqué de o Z¢ Jairo sum ir e j ogar a bom ba para m im . O Taes ndo
desenvolve

um s6 proj eto social. E ndo ¢ por falta de interesse m eu e de outros
funcionarios,

m as porque Z¢ Jairo sem pre se m ostrou m ais disposto a engordar a propria
barriga que pensar nas outras pessoas.

Disposta a m ostrar que ndo sou idiota, m ando m ensagem para ele enquanto
estou no taxia cam inho do evento.

De: im prensa@taes.com .br

Para: zej airoprefeito@taes.com .br

Respiro fundo. Ja falei m il vezes para Z¢é Jairo trocar esse e-m ail, j 4 que tim e
de futebol ndo tem prefeito. Ao escolher o assunto, penso seriam ente em
escrever “falta de assunto”, m as opto por m andar algo m ais sutil, evitando que
ele finj a que ndo leua m ensagem .

Assunto: Evento no Chile

Z¢ Jairo, 0 que apresento aos seus colegas dirigentes esportivos

quando for a m inha vezde falar sobre os proj etos sociais do Taes?

Att.,

Déborah Zolini

Assessora de imprensa

Rezo para que o m aldito barrigudo leia e responda. No m esm o instante, um a



carinha soltando um beij inho aparece na tela do celular. Sérgio, enfim , dava
sinal

de vida — e de que ndo estava com raiva. Mais depressa que foto de sacanagem
nas m dos dos m eninos do tim e, digito no WhatsApp.

DE DE : Espero que ndo estej a com raiva por eu ter sum ido!

SE RGIO AMOR: Claro que nio!

DE DE : Aqui estia um a loucura! Acredita que voltarei so m ais tarde?

Vou cobrir o Z¢é Jairo num a furada.

SE RGIO AMOR: Entendi.

Pausa na conversa. Por que hom em ¢ sem pre tdo econdm ico nas palavras?
SE RGIO AMOR: Dedé, tam bém tive um im previsto no trabalho. O

Wagner ndo podera ir ao congresso e terei que apresentar o artigo

no lugar dele. Viaj o am anha.

Posto m il carinhas de boca aberta ou m il interrogagdes?

DE DE : Am anhi? Até que dia? Ndo pode m andar outra pessoa?

SE RGIO AMOR: Sim . Até sexta. Nio, sou o tnico coautor.

Wagner ¢ colega de Sérgio na residéncia e, em bora form em um a 6tim a
dupla em pesquisas, tenho um pé atras com ele. Wagner nao perde um a festa e
ndo passa um fim de sem ana sem entornar com os am igos.

O taxista pergunta detalhes do enderego que passei, com o se eu m orasse em
Santiago desde pequena. Isso s6 m e lem bra que em poucos m inutos subirei ao

palco para falar absolutam ente nada. Sera que vale recitar um poem a do
Neruda

ou falar que am o Violeta Parra?



Saio da tela da conversa com o Sérgio e m udo para os e-m ails. Nada de

m ensagem do ilustrissim o presidente do clube, que deve estar entretido no
pagode dos j ogadores até o aeroporto.

Volto para a tela do WhatsApp.

DE DE : Devo chegar tarde hoj e. Quero tanto te ver...

Aguardo um a resposta ou um a carinha triste. Nada. “Visto hoj e as 10h42”,
acusa o aplicativo, que dispde de um delicioso recurso de controle. Passam -se
m ais alguns m inutos e nada. Melhor ligar do que im aginar coisas.

— Manguaga! Aposto que Wagner esta dando no pé por farra!

— Nio ¢ ndo — Sérgio responde. — Ele estd com uns horarios apertados e
pediu que eu fosse.

— Mas ele vai pagar seus gastos, né?

— Vocé sabe que os congressos pagam os custos quando o artigo ¢ publicado.
Respiro fundo.

— Sei que sera bom para sua carreira apresentar a pesquisa para dezenas de
m édicos. So fiquei com um aperto no coragio por ndo conseguir vé-lo!

— Eu te busco no aeroporto!

— Sério? — Fago um a dancinha.

— Claro. Avise quando tiver o horario.

Sinto que o m ovim ento do carro dim inuiu e deduzo que chegam os ao local do

evento. Meu coragdo palpita de desespero. Despego-m e de Sérgio, acerto o taxi
e

m e aproxim o de um a enorm e escadaria.



— Essa porra de evento ndo poderia ser num lugar com ram pa? — falo
sozinha enquanto seguro m inha m ala no m eio da rua.

Pego o celular e confiro m eus e-m ails. Dessa vez, abro um sorriso.
De: zej airoprefeito@taes.com .br

Para: im prensa@taes.com .br

Assunto: re: Evento no Chile

Diz qualquer coisa, eles ndo vdo entender portugués m esm o.

Z¢é Jairo

Presidente Tricolor Esporte Clube

Prefeito em 2000 e 2004

Quatro anos num a faculdade, cursos de idiom as, livros, sem inarios e estudos
para

acabar num clube presidido por um ignorante quatrocentas vezes m ais rico que

cu. Sera que da para divulgar aquele e-m ail num slide durante a m inha fala? Se
o

desgragado do Z¢ Jairo ndo se im porta com o proprio clube, por que eu,
funcionaria, estou sofrendo? Que se dane. Vou falar a verdade e pronto.
Entro no saldo do evento soltando fum aga pelas ventas. Sento-m ¢ a um a
m esa do canto, abro o laptop e evito levantar a cabega para ninguém puxar
assunto com igo.

Um a m ulher loira pega o m icrofone e da as boas-vindas aos presentes. Os

nom es dos presidentes sdo lidos um a um , dando tem po para o fulano se
levantar,

dar um pequeno aceno e escutar as palm as. Bando de idiotas que adoram uns



confetes! Todos se lixam para torcedores. Sera que nenhum a torcida organizada
deixou um a bom binha escondida em algum lugar, ndo?

— Senhorita Déborah Zolini...

O que m eunom e faznaquela lista? Ah, nao! Z¢é Jairo fezm esm o o servigo
com pleto ao tirar o corpo fora.

Eum e levanto e abro os labios o m axim o que consigo. Sento-m e novam ente

e bebo agua para despistar a vontade de chorar. Se Z¢é Jairo ndo se im porta com
a

im agem do clube dele, eu ligo para a m inha. Melhor pensar que a vida m e da
um a oportunidade de falar para pessoas de outros paises do que m e corroer de
odio pela m inha situagdo profissional.

Localizo no com putador o arquivo que apresentei a diretoria assim que

assum 1a assessoria de im prensa do Taes. Nele estda m eu proj eto de escolinha
de

futebol para m eninos ¢ m eninas em situagdo de risco. Com o j ogar bola é o
sonho

de m uita gente, propus que oferecéssem os aulas gratuitas aos m enores de idade
da regido em que estava o clube. A perm anéncia dos m eninos no clube estaria
ligada ao rendim ento deles na escola e a algum trabalho voluntario. O proj eto ¢
de baixo custo e foi bem recebido pelos diretores. Contudo, Z¢ Jairo o engavetou
por ter que “lidar com coisas m ais rentaveis” naquele m om ento.

— Vam os relem brar a época em que vocé tinha sonhos, Déborah — digo a

m im m esm a antes de reler o arquivo e subir ao palco.

Pense num a pessoa louca por um banho, sentada no chao do aeroporto de



Guarulhos por horas sem o m inim o de conforto e em tem po de arrancar os
cabelos s6 de pensar no volum e de trabalho que a espera no dia seguinte. Essa
pessoa atende por Déborah, cuj a popa esta form igando enquanto aguarda

m elhoras no céu de Belo Horizonte.

Deu para ouvir a play list com pleta de Rihanna e David Guetta. Antes que a
Ellie Goulding com ecasse a cantar, m eu celular toca.

— Até agora nada, querida? — diz Sérgio.

— Nenhum sinal dessa porcaria de avido!

— Pelas contas, vocé vai chegar aqui bem tarde, né?

«g

S6 dou conta de dizer um m urcho. Nao havia sinal de em barque, e pelas
m inhas contas, o ponteiro passaria da m eia-noite.

— Que horas ¢é seu voo am anha?

— E o prim eiro para o Rio. Preciso estar no aeroporto as seis.

Que nam orada exige que o bofe a busque no aeroporto pra la de longe do
centro de BH depois da m eia-noite, sabendo que ele precisa voltar 1a pouco
depois?

— Se atrasar m ais um pouco, te vej o no seu em barque. Deixa que eum e
viro, ta?

— Fico preocupado de vocé voltar sozinha.

— Ai eu ficarei preocupada im aginando se vocé vai perder o voo ou se ndo
vairender no trabalho com o deveria por ndo dorm ir bem .

— Nio vaim esm o se im portar?

— Nem um pouco! Além do m ais, sabe que ndo som os desses casais



grudentos, m elosos...

— Nem daqueles que postam no Facebook que ndo vivem sem o outro. Vocé

j 4 falou isso. Mas j ura que ndo liga m esm o?

Todos os casais m ais velhos e conselheiros sentim entais falam que casam ento

exige renfincia, ¢ eu m ostro desde j 4 que sei abrir m do. Além do m ais, o que
sdo

oito dias (trés que passeino Chile m ais cinco que ele vai passar no congresso)
sem ver o nam orado com quem tenho planos de um a vida inteira? Ficaria com
cle até a nossa m orte, quando estivéssem os bem enrugadinhos, ceguinhos ¢ com
a casa cheia de bisnetos.

Som os um casal, m as am bos j ogam os no clube dos Independentes,

Auténom os e Com Identidade Propria. O espago que dam os um a outro na
relagdo ¢ um a das coisas que nos m antém com folego para m ais décadas.
Inam eras vezes fui m orrendo de sede ao pote e vivia cinco anos em um m és.

Logo o nam oro perdia a graga ¢ eu enj oava do cara. Ou ele de m im . Mas
dessa

vez ¢ diferente. Serginho é fofo, daqueles que ndo curtem baladas nem porres,
ndo desliga o celular para nada e é... sossegado. Tranquilo com o nosso nam oro:
longe da rebentagdo e calm o com o as dguas profundas.

Desligo o telefone e busco algo para ler.

— Senhores passageiros do voo 1377, com destino ao aeroporto de Confins e
conexoes...

Finalm ente um a noticia boa do céu.

Levanto-m e do chido e dou aquela entortada no corpo para verificar a



situagdo da m inha calga j eans clara. Bato com a m 40 no m eu bum bum e
nada, o

cinza-chdo-de-aeroporto ndo sai. Ergo m inha cabega e desfilo pela sala de

em barque assim m esm o.

Guiada pela fom e e pela vontade de estar em casa, adentro o avido assim
que assentam o grupo de prioridades.

— Poltrona 29 C — falo sozinha. — Nao tinha um a poltrona do lado de fora
do avido, ndo? — digo baixinho enquanto atravesso o enorm e corredor. — O
num ero 29 estd m e perseguindo.

Quando quase todos j 4 estavam , gragas a Deus, sentados e com suas m alas

guardadas, um retardatario surge. Observo fixam ente cada um dos seus passos
e,

quanto m ais ele se aproxim a, m ais o encaro com aquele olhar “sera que ndo
percebe que so estam os esperando o senhor para decolar?”.

— Vocé poderia m e dar licenga?

Minha boca seca. Prim eiro porque m antive contato visual do estilo

pressionador com um cara que iniciou um contato oral com igo. (Assum o que as
palavras “contato” e “oral” desencadearam um a sucessdo de pensam entos,

digam os, nada secos.) Em segundo lugar, céus... Que hom em ¢ esse? Alguns
fios

de cabelo branco conferem m ais charm e ao m oreno de bragos grandes e
m usculosos, que deve m edir um m etro e oitenta e quatro, pelos m eus

conhecim entos em fichas técnicas de atletas. O j eans que aquelas pernas
vestem ,

digo, o hom em veste, estd m eio surrado. Por um segundo, im agino o que estava



debaixo dos botdes daquela cam isa xadrez Minhas m dos com egariam pelo

peitoral avantaj ado ou pelos bragos que m e consum iram o j uizo desde o prim
eiro

instante?

— Meu assento é 029 A.

Saio do corpo dele e volto ao m eu.

Claro, sua anta! O hom em quer se sentar, e vocé esta af pirando num

gostoso! Sim , gostoso pra cacete. E cheiroso! Qual o problem a em pensar em
casar com um e achar outro delicioso?

— Ah, claro! Desculpe, estou um pouco cansada...

Euj 4 ia puxar assunto e falar sobre m inhas ultim as vinte e quatro horas, m as
logo m eu bom senso volta. Um cara desse tipo ndo iria dar trela a um a m ulher
com o eu. Isso porque caras com esse nivel de gostosura s6 puxam papo com
aquelas m ulheres estilo Angel da Victorias Secrets. Recobro a sanidade e m e
levanto, dando passagem ao deus grego.

Ele agradece e cam inha até o assento. Quero dar um a encostadinha nele, s6

no antebrago, bem de leve. Mas recuo. Ndo faga aos outros aquilo que ndo
gostaria que fizessem a vocé. A sabedoria popular ecoa em m inha cabega. O
corpo de Sérgio esta longe de ser com o o daquele hom em , assim com o om eu
esta distante, m as bem distante m esm o, de ser com o o das Angels que desfilam
de lingerie. Mas Sérgio é querido, bom nam orado, parceiro e ndo m erece um a
nam orada sagaricando para cim a de outro no avido.

Sento-m e e m e aj eito na poltrona.

Alias, hom em bonito ¢ gostoso ndo deve valer nada. Aposto que o m oreno



tentagdo ¢ daqueles ratos de academ ia ou daqueles play boy s insuportaveis que
se

ostentam em baladas e roupas, os fam osos bonitos por fora e ocos por dentro.

A cabine reduz as luzes do avido, e encosto m inha cabega no banco. Até que

um feixe de luzse acende ao lado. Viro o pescogo, ¢ 14 esta ele em punhando um
livro. Antes de concluir que ele ¢ bonito, gostoso, cheiroso e inteligente, torgo
ainda m ais o pescogo para descobrir o que ele 1€.

“Médico de homens e de almas”. Puta que pariu trés vezes. Nao dava para

ser algum livro de m arketing ou de adm inistragao? O cara I¢ historia de verdade
e m ais do que isso: a historia de Sdo Lucas. O livro deve ter um as seiscentas
paginas! Além de bom leitor, ele tam bém ¢ espiritualizado.

Ta. Ele parece ser bacana.

Deve ser casado. Claro! Além de ndo ter cara de novinho, bom partido nao

da sopa assim .

— Que horas sdo, por favor?

S6 acredito que puxei assunto com ele quando ougo m inha propria voz Nao

sei de onde saiu tanta forga de vontade.

— Deze cinquenta — ele diz, depois de levantar o brago (ai, papai, que

brago!) e conferir o relogio.

Agradego sorrindo m ais que assistente de program a de auditorio. Ele ndo usa
alianga! Mas nem eu uso, e isso ndo quer dizer que estej a descom prom issada.
Minhas péalpebras pesam j unto com m inha consciéncia. Melhor cochilar e ndo

dar asas a im aginag@o. A tenta¢do senta na poltrona ao lado.



Saio do avido com a m esm a pressa que entrei. Ndo da para ligar para a casa a

m eia-noite, véspera de segunda-feira, pedindo para alguém ir m e buscar. Nao

era a unica que acordaria cedo para trabalhar. O j eito seria pegar um Onibus até
o centro da cidade e depois um taxi para m inha casa. Cam inho até o

desem barque para pegar m inhas m alas, contabilizando quanto tem po gastarei
até

deitar na m inha cam a de dentes escovados.

— Oi, esta na esteira errada...

Um arrepio perpassa m eu corpo.

— Qué?— E a unica coisa que consigo dizer a0 m oreno gostoso que 18 livros

densos.

— Esta esperando a m ala na esteira errada. — Ele aponta para a tela acim a

da esteira. — As m alas do nosso voo estdo na nim ero quatro.

Cam inho m e esprem endo pelo aeroporto lotado até a esteira nim ero quatro

com pletam ente de quatro por aquele hom em , cuj a lista de atributos s6 aum
enta.

— Obrigada por avisar! Ficaria esperando a noite toda por um a m ala que
nunca viria.

— Im aginei, vocé com entou que estava cansada.

Sei que estou rubra pelo calor que sinto nas m inhas bochechas. Ele prestou
atengdo no que eu disse, e até aquele m om ento s havia sido idiotice.
Minha m ala aparece, e finj o fazer m uito esforgo para carrega-la. Claro,

aquela altura o m oreno tentagdo e eu estavam os proxim os um do outro. Ele
retira



am ala do trilho e a coloca no chdo para m im .

— Do j eito que dou sorte, a m inha sera a ultim a — ele com enta.

— Nem m e fale em sorte. Espero achar logo um 6nibus para ir para casa.
Acordo m uito cedo am anha.

—Seicomoé...

— Ok, entdo! Estou com pressa, preciso ir... — Déborah burra! Cortou a
conversa.

— E esta cansada. — Ele sorri.

E, estou. Mas ndo custava perguntar se ele era de Belo Horizonte, se

precisava de algum a inform ag¢do. Afinal, ele foi tdo, m as tio bacana com igo
(s

por ser lindo). Estava de pé na frente dele escolhendo as palavras certas para

deixar m eu cartdo quando m iro o outdoor bem acim a da nossa esteira. “A
capital

dos bares ¢ tam bém a do prazer. Delicious Night Club, ao seu dispor.” As letras
garrafais ndo escondem a silhueta de um a m ulher nua. Se bem que, prestando
atengdo no fundo, ha dezenas de silhuetas de m ulheres peladinhas.

Qualquer cérebro m asculino j 4 teria captado aquele antincio. Ndo que sej a
da m inha conta o que outras m ulheres fazem da vida, m as o fato ¢ que tanta

exposi¢do de acom panhantes de luxo m e intim ida. Se elas estavam num
outdoor

lum inoso de um aeroporto, as dam as poderiam tam bém atacar com
abordagens

téte-a-téte, entregando cartdo e dizendo que estavam a disposigao para qualquer

eventualidade.



— Preciso ficar de olho, m inha m ala pode passar — ele diz.

— Ah, claro! Bem , boa noite... Obrigada por tudo.

O que m ais eu poderia dizer? Até m ais, nos vem os pelo m undo, beij os, fique
com Deus?

Viro as costas lam entando néo ter o perfil dele no Facebook, a filiagdo e o

telefone do trabalho. Paro de lam entar pouco e com ego a lam entar m uito
quando

um clardo seguido de um trovao ressoa no sagudo. Pronto! Um tem poral
desagua

em Confins.

Puxo m inha m ala com forga e corro até a area externa do aeroporto. Pego a
fila, que m ais parece um a procissdo, e finalm ente o rosto do caixa surge.

— Um a passagem para o term inal da rua Alvares Cabral, por favor?

— O préxim o 6nibus ¢ as duas.

— Mas ¢ m eia-noite agora! Nao tem m ais linha de 6nibus?

— Todas as passagens j 4 estdo vendidas.

Eu devia im aginar. Outros voos tam bém atrasaram por causa do m au tem po,
e centenas de pessoas dependem do 6nibus com o eu.

— Me vé o 6nibus para a rodoviaria entio.

— S6 tem passagem para o de 5h40.

— Aeroporto da Pam pulha ou qualquer outro lugar de Belo Horizonte!

— S6 a partir das duas. — Ele pde a cabega para fora do balcdo e fala para
quem esta na fila: — Passagem para Belo Horizonte s para as duas da m anha.

Antes que cu reclam e, o povo da fila chia por m im . Brigar ndo resolveria



m eu problem a. Ando até a fila do taxi, que esta tio grande quanto a do guiché
dos 6nibus.

Nio gastaria m enos que cem reais para chegar a m inha casa, e tinha apenas
um a nota de cinquenta na carteira. A essa altura, os caixas eletronicos de rua j a
estdo fechados. Eu teria que atrasar m inha entrada na fila do taxi e procurar um
caixa no proprio aeroporto.

— Qual é a previsdo de espera? — pergunto ao senhor com a cam isa da
cooperativa de taxis.

— Senhora, j 4 pedim os m ais taxis. Agora ¢ esperar.

Nio ha outro j eito. Tenho que ir para o final da fila esperar m inha vez de

tom ar um a facada.

— Ei... Quer dividir um taxi? — dizo hom em que seria o proxim o da fila. E
ndo ¢ qualquer hom em . E ele: o m eu m oreno tentagio.

— Nao quero incom odar — falo quase gritando, num a com peti¢do sem igual
com a chuva.

— Vocé vai ficar um a hora esperando um taxi. — Ele ndo gritou, e ainda
assim o0 ouvi. — Am anhd acorda cedo e esta cansada.

Que se danem as garotas de program as e o Sérgio, que dorm e num a cam a
quente. E um a carona, e que m al faria dividir o tixi com um quase
desconhecido?

— Para que lado esta indo? — pergunto.

Pela prim eira vez, Confins m e parece perto. Mas da tem po de descobrir que

aquela tentagdo se cham a Henrique, ¢ paulista e auditor num a m ineradora. Por



causa do trabalho, esta sem pre viaj ando, e daquela vez passaria um tem po no
escritorio de Belo Horizonte.
Em bora ele sej a m uito sim patico (a lista do suj eito s6 aum enta), ndo dé para

deixar quem acabam os de conhecer saber onde m oram os. Com o ele ficara
num

hotel na Savassi, pego ao taxista que o desem barque antes de m im .

Quando chegam os ao prim eiro destino, em punho a carteira para acertar a
corrida.

— Naio precisa, Déborah! Eu a convidei para rachar. Depois daqui vocé
assum e.

— Fago questdo de dividir, Henrique. Vocé m e salvou no aeroporto — digo,
enquanto abro m inha pequena bolsa de docum entos, cartdes de crédito e
dinheiro.

Ele em purra m inha m do, provocando um choque em m im . A bolsa
escorrega ¢ dezenas de pratinhas caem no assoalho do carro j unto com alguns
docum entos.

— Nio se preocupe, a em presa reem bolsa m eus gastos — Henrique fala
enquanto m e aj uda a recolher m inhas coisas.

— Nao sei com o agradecer a gentileza de hoj e. — Tiro um cartao da bolsa e
entrego a ele. — Se precisar de qualquer coisa, m e avise.

Assim m e despego de um suyj eito que, decerto, nunca m ais verei, m as fara
m uitas m ineiras balangarem .

— Toca para a Pam pulha — anuncio ao m otorista.
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... e em um ato de amor extraordindrio

apoderei-me de uma estrela celeste.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

O transito matinal de toda segunda-feira j 4 ¢ razio suficiente para fazer

qualquer um acreditar que a sem ana sera sem sorte. Os sem aforos estdo
pifados,

os bueiros, abertos, e as arvores, caidas por causa do tem poral. Bem no dia em
que vocé acorda m oida, com olhos inchados ¢ atrasada, o que m ultiplica essa
sensacao.

Chego ao clube quarenta m inutos m ais tarde que m eu horario habitual. Dona
Mariza, m ulher de Z¢ Jairo, estd na m inha sala lendo o j ornal. Por um segundo,
acho que ela estd sem calga, j 4 que veste algo que parece sua pele: um a calga
ultra-apertada com estam pa de cobra, certam ente inspirada nas serpentes m ais
venenosas, daquelas traigoeiras, que ddo o bote quando vocé relaxa.

— Bom dia, bem ! Ja olhei o j ornal para vocé — ela diz. — Saiu s6 um
pedacinho sobre nosso clube. — Mariza fala tdo baixo que parece um sussurro de
cobra.

— Oi, querida — retribuo, quase colocando a linguinha para fora. — Nao
precisa fazer o m eu trabalho.

— Im agina, eu sem pre leio e escuto j ornal pela m anha.

Mesm o, sua peste? Entdo o que esta em tram itagdo na Cdm ara Municipal? A

reunido do Sindicato dos Professores gerou algum a resolu¢do ou a greve



continua? Qual espetaculo estd em cartaz esta sem ana? A pegonhenta so abre o
caderno de esportes no dia seguinte a partida do Taes — e quando ganha —, para
avaliar a “eficacia da assessoria de im prensa”. Mariza s6 quer com prar roupas
de estam pa anim al, saber de ficar ainda m ais rica e ler as revistas de fofoca no
saldo enquanto tinge o cabelo de loiro Carla-Perez-na-época-do-Gera-Sam ba.
— Vocé ta cansadinha, né, bem ? Precisou dorm ir m ais um pouquinho hoj e?
Juro que ougo o apito de um a panela de pressdo sobre m inha cabega. Falta
pouco para explodir.

— Vocé ndo ouviu na radio quantas arvores cairam esta noite? Peguei o

m aior transito, m esm o tendo acordado no horario. E, 6: dorm i depois das duas
da

m anha! Substitui 0 Z¢ Jairo num a reunido, voltei sozinha, e 0 voo ainda atrasou
por causa do tem poral, da para acreditar? — Fago cara de sofredora. — Logo

passo m inhas horas extras ao RH. Alids, j 4 viu que estou com vinte e quatro
horas

na casa s neste m és?

Nio sou bruxa, m as devo ser com o o Harry Potter para falar a lingua das
cobras. Mariza diz que eu trabalho dem ais ¢ que m erego um a folga. Depois de
lam entar o voo atrasado, os faroéis queim ados e m eu ritm o de trabalho, a
pegonhenta vai em bora, deixando m inha sala livre de veneno.

Na tela do iPhone aparece um a m ensagem de Sérgio.

Ja no Rio! Boa sem ana, bj os.

Nao da para disputar atengdo com a cidade m aravilhosa ou com o bendito

congresso. O j eito ¢ tom ar conta da m inha vida ¢ ndo m onitorar Sérgio pelo



WhatsApp. Toda viagem que ele fazsem m im ¢ a m esm a coisa: confiro a
ultim a

vez que ele esteve on-line e depois arranco os cabelos im aginando com quem
ele

trocou m ensagens. Ai a m aluca aqui parte para cim a! Nem espero o cara
voltar

para brigar in loco. Solto os cachorros na frequéncia trinta m ensagens por

m inuto, com m ¢dia de dois palavrdes/xingam entos por linha. (Eu aprendo m
uitas

expressdes interessantes com a torcida do Taes.)
Dessa vez, para m e segurar, lem broa m im m esm a o qudo ridiculo ¢ reler as

m ensagens depois que a furia passa. Sem pre m e arrependo, j 4 que Sérgio
nunca

m e deu m otivos para duvidar. Conscientem ente eu sei: ¢ neura m inha.

Entdo, com esforgo, retom o m eu trabalho. Atualizo as noticias, organizo o
clipping, fago o relatorio de viagem para o RH e com ego a produzir o j ornal do
clube.

A chuva nao para de cair nem por um segundo. E pensar que na sem ana
passada o tem po estava aberto ¢ as previsdes ndo acusavam nenhum a nuvem
carregada.

O céu pode mesmo mudar: Recordo-m e da cigana. Alids, cigana ndo! Apenas
um a pessoa com um papo m istico que conhecino Chile. Por m ais cética que eu

sej a,um a em polgagdo borbulha dentro de m im . Quem néo quer ter a vida
regida

por algo m aior? Sera que acim a de nossas cabegas nosso destino j a ndo foi

tragado? Seria realm ente bom j ogar a responsabilidade de nossas vidas nas



estrelas — ou em Saturno e seus anéis.

Mas por que raios eu trabalho feito louca e integram ente enquanto a burra da
Hanna, filha do Z¢ Jairo, nasceu m ilionaria sem o m inim o de esfor¢o e j 4 esta
casada? Nem tdo linda e nem tdo legal essa m enina é para m erecer tanta coisa
de graga da vida. O que determ inou que a vida fosse assim ?

Sinto a m esa vibrar. Num susto, corto m eus pensam entos de revolta.

BABI: Ei, am iga? Aproveitou o Chile?

Barbara, Babi para quase todo o universo, ¢ m inha am iga desde o prim eiro

dia de aula da faculdade de j ornalism o. Sem pre que quero reclam ar da vida
de

j ornalista, ¢ o ouvido dela que uso. Ela, claro, quando quer se lam uriar da vida
de

solteira, usa o m eu.

DE DE : Oi! Foi legal, sim ! Tudo la ¢ lindo.

Ganham os a partida, bebi todas a noite ¢ dorm i na beira da piscina.
BABI: kikk

Entdo aproveitou m esm o!

Tem hom ens bacanas por 1a? Porque aqui ta osso.

DE DE : $6 vi os j ogadores m esm o.

BABI: Ah nem , parei! O Taes precisa renovar o elenco para m e
anim ar.

DE DE : Precisa renovar ¢ tudo! Levei o m aior ferro cobrindo o
pilantra do Z¢é num a reunido. Voltei sozinha, o voo atrasou, cheguei

em casa de m adrugada.



Meus dedos param .
Tenho algo a m ais para contar sobre a noite passada? Ndo, ndo tenho. Apenas

dividi o taxi com um cara lindo, m usculoso, inteligente, educado e divertido, m
as

nunca m ais nos falarem os.

Avida segue. E as m ensagens tam bém .

DE DE : Acordei m orta de sono, o trinsito estd um a selva, atrasei e

dei de cara com a prim eira-cobra do clube.

Para com pletar, nem vi o Sérgio, que esta no Rio para um

congresso.

BABI: ket, Dedé.

Inferno astral, hein? Ainda bem que o aniversario estda chegando e

logo isso vira.

Meus olhos ficam um idos. Finalm ente alguém lem brou! Na quarta-feira
com pleto vinte e nove anos.

DE DE : Que bom que lem bra!

BABI: E que sua carinha j 4 aparece no Facebook! haha

Zueira. Esse deve ser o décim o aniversario que com em oro com

vocé, ndo tem com o esquecer, baranga! <3

DE DE : Sua linda! Nossa am izade esta ficando velha!

E o bolo que eu faria 14 em casa vai ficar para depois, né? Com o

com em oro sem o Sérgio?

Afalta que m eu nam orado fara ¢ um assunto que nem quero discutir com

m inha m elhor am iga. Ndo quero adm itir em vozalta que nutro secretam ente



a

fantasia de ser pedida em casam ento no dia do m eu aniversario. Tem coisa m
ais

fofa que ficar noiva do m ozio depois de quatro anos felizes de nam oro na ultim
a

parada antes dos trinta? T4, estou com m edo de sair dos vinte. E com o s¢ os
trinta

m e obrigassem a dar resultados na vida. Casou? Ja tem filhos? Quantos paises
conhece? Mora sozinha? Quanto conseguiu poupar? Eu ndo tenho respostas, dados
nem estatisticas para responder a nenhum a dessas perguntas! Porra, nio podem
m e dar um pouco m ais de tem po? Pega m al ficar noiva depois dos trinta para

entdo com prar um apartam ento, viaj ar com o m arido e um pouquinho depois
ter

filhos?

Antes que eu pire em crises existenciais e chore no trabalho com m ais
intensidade que a chuva la fora, m e endireito na cadeira. Posso ndo ver m eu
nam orado no dia do m eu aniversario, m as tenho um . Nio estou rica ou
trabalhando num a m egaem presa com plano de carreira, m as nunca fiquei
desem pregada e adoro ser assessora de im prensa. (E confesso: adoro os

m oleques do clube.) Sou barrigudinha, m eus seios ndo sdo em pinados com o os
de

quem tem silicone, e m inha bunda tem celulite se vista de alguns dngulos. Mas

enxergo, escuto, falo e m e m ovim ento. E tam bém tenho m eu carrinho, que m
e

leva para cim a e para baixo, cuj a Giltim a prestagdo sera paga neste m &s, bem

perto do m eu aniversario!



Encerro a conversa com a Babi e resolvo ir em bora. Com o estou com m uitas
horas extras, saio do clube um a hora m ais cedo para evitar o rush. Ja basta a
confusdo de m anha.

Ao sair do estacionam ento, dou aquela buzinada ao vigia, o seu Cléber, para

m e despedir. A chuva estd m enos espessa, 0 que m ¢ deixa m ais segura para
dirigir. Ando cerca de trés quilom etros ao som de Maroon 5 quando um guarda

acena com algo lum inoso na m do. Encosto o carro, e algum as gotas caem
sobre

m eu rosto quando abro o vidro.

— Operagio de rotina. Docum entos, por favor.

Sorrio com o quem ndo tem nada a tem er. Estou absolutam ente em dia. Abro

a bolsa e entrego ao policial os docum entos do carro. Abro a carteira para pegar
m inha habilitagdo. Nada. Reviro os com partim entos da bolsa.

— Bolsa de m ulher!

O guarda ndo ri.

— S6 um m inuto, por favor.

Fugo, fugo e fugo m ais. Acho o ticket do cinem a do m és passado, m as nada

da carteira de m otorista. Refago todos os m ovim entos. A Giltim a vez que peguei

nela foi ontem , em Guarulhos, a0 apresenta-la j unto com o cartio de em
barque

para a com issaria. Cansada, j oguei-a em qualquer lugar da bolsa. Com o lem
brar,

se estava no piloto autom atico?

— Cheguei de viagem esta m adrugada e ndo sei onde a enfiei. Desculpe.



Choram ingo um pouco. Fago cara de boa m oga, falo que o carro esta em dia
e que estou saindo do trabalho. Sera que o guarda torce para o Taes?

— Infelizm ente ndo posso deixar que a senhorita continue sem habilitagdo.
— Ah, por favor. Isso nunca m e aconteceu, j uro!

— Entendo. Ndo vou aplicar m ulta, em bora eu devesse. Mas a senhora tera
que encostar o carro e pedir que um condutor habilitado venha busca-lo.

Se os astros m andam em algum a coisa aqui na Terra, alguns deles devem
estar m e fritando.

Antonio Zolini Janior deixou de ser Juninho para ser Zol ha pouco m ais de dez

anos, quando conheceu m ovim entos estudantis na faculdade de direito. Depois
de

alim entar as esperangas dos nossos pais de ter um filho procurador-geral da
Republica ou m inistro, Juninho se transferiu para o curso de historia, tornando-se

definitivam ente Zol, o m ilitante m ais entusiasm ado e pegador de m ulheres
que

eu conhego.

Abarba e a cabeleira estilo Nando Reis, as blusas tie-dy e e o costum eiro tnis
surrado nos pés lhe rendem fas euféricas que postam m usicas a cada m inuto no
seu m ural do Facebook O m agnetism o de Zol se acentua quando ele fala. Se
Janior se tornasse um advogado, seria provavel que ganhasse qualquer causa.
Isso porque Zol é capaz de convencer as pessoas a se vestir de cachorro e se
chacoalhar sim ulando choques em frente ao prédio da reitoria da universidade.
Anos atras, quando estuddvam os na m esm a institui¢ao, procedim entos

m onstruosos para elim inar os cdes que vagavam pelo cam pus foram



descobertos. Um a delas era o choque, que assassinava os cdezinhos que
praticam ente entravam na sala de aula com a gente. Zol conseguiu m e deixar
num estado de revolta tdo grande que aceitei m e vestir de ddlm ata e quicar até
cair no chdo com requinte teatral para m ostrar a agonia dos pobres bichos.
Dezenas de pessoas estrebuchavam j untas enquanto Zol denunciava a pratica no
m icrofone.

Gragas ao bom Deus, isso ndo foi no tem po em que todos os celulares
dispunham de boas cdm eras e acesso a internet. E tudo bem esse ter sido o m ico
da m inha existéncia, m as, sem pre que penso na m orte cruel dos anim ais, sinto

que valeu a pena. Zol tem esse dom : faz qualquer coisa pelas causas que
defende

e ainda leva os outros com ele.
Espero por quase um a hora esse cara que fazas pessoas chorarem em

assem bleia do diretorio académ ico vir m e buscar num a m ovim entada
avenida

de BH.

— Minha irm @zinha estd virando um a transgressora — ele dizassim que m e
vé, dando-m e um abrago que m e tira do chdo. — Geralm ente sou eu que lido
com a policia.

— Perdi m inha carteira de m otorista, acredita? Ndo a viu la em casa, ndo?

— Sai de casa m ais cedo que vocé, garota! Sou um usuario do transporte
publico...

— Al, com pre um carro para vocé, entdo! — interrom po e abro a porta do

carro.



— Para ser m ais um idiota que dirige um carro vazio num a burra ocupagdo
de espago urbano? Bando de cretinos que sobem os vidros dos carros e ndo se
im portam com os vizinhos que trabalham na m esm a regido e precisam de
carona!

Em segundos, o Jinior que saiu da escola onde da aulas para m e socorrer

cede lugar ao Zol em linha de frente de protestos. Sei que ele tem razio, m as
tudo que desej o ¢ estar logo em casa para desfazer a m ala e tentar achar m eu
docum ento antes de dorm ir.

Entram os no carro e afivelam os o cinto. Ainda que a alm a revolucionéria de

Zol m e dé canseira as vezes, sei que posso contar com ele. Quem m ais viria m
e

buscar no fim do dia?

— Obrigada por vir m e salvar — falo sinceram ente, m as tam bém para
interrom per de vez o assunto. — Sai m ais cedo para evitar o engarrafam ento,
m as pelo horario ficarem os parados na avenida Pedro I1.

— Se houvesse um sistem a de transporte decente na cidade, as pessoas
usariam m enos os carros, evitando essa porcaria de trafego fazedor de loucos.
Puxo o ar e o solto com forga. O engarrafam ento vai ser longo.

Acordo um a hora m ais cedo que de costum e em outro dia chuvoso para pegar
o

6nibus que m e deixa na rua debaixo da do Taes.
Enquanto estou de pé dentro do 6nibus, sam bando para néo perder o espago
na barra em que m e apoio, s6 m ¢ lem bro do Jinior, ou m elhor, do Zol e suas

ideias para o transporte publico. Ele tem mesmo razio.



Assim que chego ao trabalho, com ego as ligagdes para a com panhia aérea
pela qual fiz o trecho Guarulhos-Confins em busca do docum ento perdido. Estar
entretida com um a falta am eniza a outra; sinto saudade do Sérgio.

Vezou outra dou um a fugadinha na pagina do congresso no Facebook.

Meédica se veste bem , né? Todas aparentam ser tio bem rem uneradas com suas
roupas elegantes! Ndo que eu sej a esculham bada, m as nem todas as m inhas
roupas aparentam ser de grife — porque pouquissim as sdo.

Enquanto navego no Facebook, vej o que Sérgio acaba de postar um a foto da
vista do hotel. Nela, o m ar de Copacabana brilha sob o sol forte.

Nos falam os pouco nos ultim os dias, m as viagem ¢ assim m esm o. Eu acho.
Antes que eu surfe na onda do ciim e, apanho o bloquinho ¢ a cam era e vou a

academ ia colher depoim entos de alguns j ogadores para o inform ativo do
clube.

— Deixa que eu te m ando um as fotos nossas, Dedé — l4 vem Diguinho com

a habitual anim agdo fotografica.

— Manda ai que encam inho ao Z¢ Jairo — retruco.

— Vocé tam bém ndo aguenta um a pressdo, hein? SO corta, ndo sabe brincar?
— Néo am ole a Déborah, rapaz! Vai procurar sua turm a, vai.

Avozde um hom em -feito adentra o local. Trinta ¢ quatro anos, barba cheia
bem aparada, sobrancelha grossa e m usculos definidos com aquele bronzeado
ainda m eio verm elho de sol. Dim as ¢ o j ogador m ais velho do tim e. Ja j ogou
fora do pais e em clubes da prim eira divisdo quando m ais novo. Néo fora
nenhum dos Ronaldos (Gatcho e Feném eno) dentro do cam po, m as, além das

quatro linhas, digam os que ele tenha um historico de m arcagéio interessante,



incluindo atriz global, socialites e... funcionarias dos clubes em que trabalhou.
— Oi, Dim as! Com o esta o j oelho?

Porque o resto do corpo, eu vej o, vai m uito, m as m uito bem .

— Melhor. Se o m édico m e liberar, j 4 j ogo a proxim a partida.

— E um a boa noticia para divulgar para os torcedores. Ficarei em cim a do
pessoal do departam ento m édico.

— Preocupa, ndo. — Ele para bem diante de m im e m e olha fixam ente. —
Eu te aviso.

Com um sorriso discreto nos labios, ele se afasta e vai para um aparelho no
fundo da sala de m usculagéo.

— Caraca, veio! — Diguinho fala entre risos. — Até vocé paga pau pro cara!
Precisa ver com o ficou verm elha.

— Cala a boca, quer m e ferrar?

— Porra, vocé vai explodir — ele gargalha. — Pena que o folgado ai nao foi
a0 Chile com a gente. O m atador ndo ia resistir a assessora de im prensa toda
soltinha com um vinho nas ideias.

— Eu tenho nam orado, m oleque! E o porre nem foi tdo feio assim ...

— Nédo m esm o! Nem falou besteira porque deitou na cadeira e apagou.

— Deixa de ser bobo! Aqui... — Eum e aproxim o e dim inuo a voz. — Sabe

de algum babado do Dim as? Preciso estar preparada, né?
— Ah, eu sei! Preparada para o dia em que vocé cair na rede dele!
— Nio sei por que perco m eu tem po com besta!

Fecho a cara, pego m eu bloquinho ¢ m inha cdm era.



— Ele ¢ profissional, Dedé... — Diguinho fala num tom m ais sério. — Nao
da bandeira, ndo conta vantagem . Vocé s6 tem que dar m ole que rola.

— Eu ndo vou dar m ole. Eu nam oro! S6 queria saber m esm o... — m ando
qualquer desculpa para ver se cola.

O fato ¢ que saber que Diguinho acredita que eu tenho chance com Dim as

fazum bem danado para a m inha autoestim a. Por m ais que eu ande de
terninho

e parega séria, hd um a m ulher dentro de m im m uito parecida com aquelas das
fotos que os m eninos tiram . Nas devidas proporgdes, claro. Mas Sérgio ndo ¢ o
tipo de cara que curte coisas assim , e estou adaptada (e segura) em relagdo a
isso.

Atarde se arrasta na m inha pequena sala. O bom da chuva é que ninguém da
fam ilia do Z¢ Jairo aparece para dar pitacos. Leio sites de fofocas, confiro as
roupas das fam osas e aproveito para dar aquela fiscalizada no Facebook de
Sérgio. Trés novas am izades. Todas m asculinas, para m eu alivio.

No fim do expediente, sigo para o ponto de énibus. O frio e a chuva sé m e

lem bram da falta que a bendita carteira de m otorista faz Juro a m im m esm a
providenciar a segunda via am anha sem falta.

Passam os 6nibus que vao até as cidades da regido m etropolitana de BH, m as
ndo passa a porcaria da condugdo que vai ao m eu bairro.

Assim que encontro um lugar para m e sentar na calgada, sinto um a gota
pesada e gelada na m inha testa. Outra tdo fria e densa bate na m inha cabega.
Depois no brago, na orelha e logo por todo o corpo. Desaba um tem poral, e eu,

sem lugar para m e esconder, corro de volta para o clube.



— Menina, assim vocé gripa — fala seu Cléber assim que abre o portdo para
m im .

Um a pequena poga se form a ao redor do m eu pé s6 com a dgua que escorre
da m inha calga.

Preciso mesmo achar a m inha carteira.

— Tom e um banho ai, Déborah. Todos j 4 foram em bora, o vestiario esta
vazio.

Naio ha outra solug@o. Seria im possivel voltar ao ponto de onibus debaixo
daquela chuva e aguentar o traj eto de volta encharcada e congelando. Além do
m ais, eu tenho uniform es do clube na m inha sala. Geralm ente dam os para
im prensa ou convidados ilustres. Ninguém vai reparar se eu pegar um .
Seguindo a ideia do vigia, vou até o vestidrio e tranco a porta. Tiro m inha
roupa e entro no chuveiro. O contraste da agua quente sobre m eu corpo gelado

da um efeito gostoso. Serd que ¢ o m esm o chuveiro onde o Dim as tom a
banho?

O vestiario ¢ enorm e, com dezenas de duchas e banheiras. Por que ndo
esperar a chuva passar estando subm ersa?

Saio do chuveiro e ligo a banheira. Assim que ela esta cheia, m e j ogo na

agua m e achando um a sereia — m as com o peso de peixe-boi pela for¢a com

que m eu bum bum alcanga o fundo. Talvez o tem po rom dntico m e deixasse m
ais

quente que a agua da banheira. Ou talveza vazio da m inha fantasia ultrassecreta
com Dim as... Ou talvezsej a a saudade do m eu nam orado.

— Duas, trés... — Conto nos dedos. Cinco sem anas sem sexo, contando esta.



Sérgio e eu trabalham os m uito, vivem os cansados e gostam os de sair para
cinem as, j antar fora e conversar. Eu o quero tanto, tanto, que apenas sair pelas
ruas agarradinha ao seu brago m e conforta. Mas um a fagulha de safadeza ndo
faria m al a quatro anos de nam oro.

Saio rapidam ente da banheira, abro a bolsa ¢ pego m eu celular. Sérgio nunca
m e disse que ndo gosta de fotos sensuais, m as vai que ele gosta ¢ ainda ndom e
contou? Toda anim ada, m e em pino na banheira. Selfies, selfies e m ais selfies
com cardes e bocdes na banheira do Taes.

Depois do banho, m esm o parecendo um j ogador de futebol uniform izado,

m e sinto um a m ulher linda e totalm ente dona das m inhas vontades. De trinta
fotos, um as seis ficaram m uito boas. Opto pela m ais discreta (na qual ndo pago
peitinho) e envio ao Sérgio.

A chuva dim inui, e corro para o ponto de onibus. Por sorte, a condugido nao

dem ora a passar. Um riso brota em m eu rosto quando penso na reagdo de
Sérgio.

Im agino m il possibilidades de respostas devassas e prom essas a cum prir assim
que ele voltar.

Desgo do 6nibus afoita para tirar o uniform e, deitar na cam a e conferir o
celular. Entro no prédio onde m oro e, assim que atravesso o hall, vej o o
insuportavel do Ribeiro, o idiota do 803 que se acha o m elhor técnico de futebol
do Brasil, em bora nunca tivesse j ogado bola. Sem pre que m e vé, o cara quer
falar de futebol e fazer recom endagdes técnicas ao Taes. Pior que nem torcedor

o cretino ¢, e berra aos quatro ventos que so o futebol europeu em ociona, entio



ndo sei por que torra m inha paciéncia.

— Se ele m e vir com cam isa tricolor, entdo, vai m e pegar para santo...

Dou m eia-volta e corro até as escadas. Cinco andares ¢ m ole depois de

correr na chuva.

Quando m e aproxim o da plaquinha com o nim ero 5, escuto um a vozde

hom em . Com o ndo vem outra voz diferente em seguida, deduzo que ¢ um surto
psicotico ou alguém no celular. Continuo subindo os degraus e vej o a silhueta de
um hom em . Estreito os olhos e fico na ponta do pé para poder enxergar m elhor
sem precisar subir o proxim o degrau e correr o risco de ser vista. Pesco um
pouco da conversa.

— “Logo isso se resolve. " — Algo inaudivel. — “Fim de semana a gente

conversa melhor, querida.”

Essa vozé do m eu pai! Entorto a cabega e confirm o. E m esm o ele, que
encerra a ligagdo e abre a porta que da para o corredor.

Por que falar num lugar abafado e com sinal ruim ?

Sento-m e no degrau e apoio m eu queixo no brago ancorado no j oelho. Os
anos passam , sua idade m uda, vocé cresce, e as historias sim plesm ente se
repetem . Contenho a lagrim a que teim a em descer.

Um calor sobe no m eu rosto. Deve ser a falta de j anelas das escadas, claro.

Levanto-m e e term ino o lance de degraus. Entro em casa ¢ vou direto ao m eu

quarto, evitando ter que cum prim enta-lo. Ligo a televisdo e zapeio os canais
sem

prestar atengdo em nada. Finalm ente, pego m eu celular e confiro a ultim a hora

em que Sérgio ficou on-line. Ele j 4 havia visto a foto. Nenhum a resposta,



carinha, fotografia ou m ensagem de voz Sera que ele ndo teve com o
responder?

Ficou sem graga? Ou sim plesm ente ndo sentiu nada?

Antes que a indiferenga m e doa m ais, ligo para ele.

— Dedé?

Claro que sou eu! Por que pergunta? Ndo foi m eu nim ero que apareceu no
visor?

— Sim , sou eu — respondo sem polem izar. — Onde vocé esta? — pergunto,
sacando um barulho ao fundo.

— Estou j antando com uns colegas. E vocé?

— Em casa.

Siléncio. Ele ndo quer conversar porque estd ocupado ou porque ndo tem
nada a dizer da foto?

— Te m andei um a im agem m ais cedo.

— Euvil

—Eai?

Ougo um riso sem graga.

— Ficou linda, ta?

— Achou? — Sorrio. — E ai?

— Ah... Ai ¢ isso!

— Nao ficou... com nenhum a vontade?

— O, Dedé, estou com um professor na m esa. Ele coordena um a linha de
pesquisa sem elhante a m inha no hospital-escola da USP...

Minha prim eira foto sensual perde para um professor, com certeza velho ¢



avido por alguém que lhe puxe o saco, tipo um aluno com notas altissim as e
tarado por publicag¢des de artigos. Sem querer atrapalhar o futuro prom issor do
hom em destinado a ser m eu m arido (haj a fé!), desligo o telefone e afundo

m inha cara no travesseiro.

— Dedé! — Minha m ae, Cristina, entra no quarto. — Ja achou a carteira,

filha?

— Nada, m de! Tom eia m aior chuva hoj e e tive que voltar uniform izada de
m ascote do Taes para casa. Am anhé vou pagar a taxa da segunda via.

— Em elhor m esm o — ela dizenquanto se senta na cam a. — Vai fazer

algum a coisa aqui em casa am anha?

— O Sérgio esta no Rio — bufo. — Fago algum a coisa no fim de sem ana.

— Filha, vocé sabe com o descobrir a senha do celular das pessoas?

Ali estd a razdo de ela invadir m eu quarto e puxar assunto.

Um pedago de tristeza aloj ada em algum canto desconhecido da m inha

m ente vem a tona.

De repente, m inha tristeza pela falta de em polgagdo do Sérgio com m inha

foto sexy vai em bora. Antes ter um nam orado sem tanto sexo na cabega do que
ter alguém que m antém conversas escondidas na escada.

O relégio m arca 9h25. Exatos vinte ¢ nove anos atras, eu colocava m inha cara e

m eu choro no m undo. Agora, detono um croissant de chocolate no pequeno
café

da m anhé que o pessoal do clube organiza para os aniversariantes do m és. Com
o

om eu ¢ o ultim o de j unho, deixaram a festinha para o m eu dia.



— Agora parei! — digo depois de m astigar o Gltim o pedago. — S6 vou
guardar uns para m ais tarde. — Pego o que resta da cestinha e enrolo num
guardanapo.

S6 ndo m e em panturro m ais porque Babi vai m e apanhar no clube daquia
pouco para alm ogarm os num a churrascaria top da regido.

A cam inho da m inha sala, o celular toca. Num ero desconhecido. Deve ser de

algum a loj a cuj a vendedora eu fiz felizalgum dia. Ou sera que acharam m
inha

carteira?

— Parabéns, coroaaaaaaa. — Um a vozvinda das m ais fundas cavidades
nasais ecoa no m eu ouvido. — Com o se sente aos trinta?

— E vinte e nove.

— Sério? Ah, confundi. Mas esta quase, né?

Asem nogdo que m e fala ao telefone ¢ a Silvinha, m elhor am iga de Sérgio

desde sem pre, j 4 que m oram no m esm o prédio desde pequenos. Ela ¢
baixinha,

branquinha, de cabelos castanho-escuros e lisos. Na foto de capa de seu
Facebook ela esta com um a roupa de danga do ventre verm elha. Linda,
absolutam ente linda por estar com o véu escondendo a nariga do tam anho de
um a cola de bastdo. Essa m ulher tinha que viver na Arabia para sem pre.

— ... felicidades, am or e saude! Vocé sabe, né? O quanto ¢ especial para

m im — ela fala ininterruptam ente.

— Sei, sim ! Tudo o que ¢ im portante para o Sérgio, ¢ para vocé tam bém .

— Exato! Desej o o m elhor da vida a vocés dois! Quero dangar nesse



casam ento!

— S6 espero que ndo sej a a danga do ventre, né? Ndo vai com binar com o
estilo cam pestre que sonho para a cerim Onia.

— Claro que néo, Zolini — ela m antém o habito que o-dei-o de m e cham ar
pelo sobrenom e, com o se eu fosse um a colega de em presa. — A ndo ser que 0
Serginho queira! Para am igos ndo tem lim ites.

Eu rio para ela entender que ndo tenho m ais assunto. Que noivo pediria que a

m elhor am iga dangasse com top e saia esvoagante enquanto a noiva esta

m aj estosa de branco, renda e véu?

— O Serginho esta apresentando o artigo agora, né? — Ela insiste em

encontrar assunto. — Vai dar tudo certo, estou torcendo!

— Agora? — falo com surpresa, j & que néo sei o horario exato da

apresentagao.

— Isso! Ele m andou um torpedo avisando que estava subindo ao palco. A
adrenalina deve estar a m il.

— Ah! Am ensagem , claro! Pois é, m as ele vai se sair bem ! Silvinha,
agradego m uito a ligagdo, m as tenho um a coletiva para organizar... — invento.
Encaixo m eia diza de palavras bobas e desligo.

Vasculho m eu celular ¢ ndo encontro um a so6 linha de m ensagem avisando

que a palestra seria nesta m anhd. Antes que eu tenha um ataque do coragéio,

tento controlar a respiragdo com o o povo da ioga. Digo a m im m esm a que
devo

enviar as fotos do inform ativo para o diagram ador do clube até a hora do



alm ogo. Sento-m e diante do com putador quase quebrando o teclado. Sérgio, m
e

aguarde. Fico até o m eio-dia vendo as caras dos m oleques do tim e. Quase todos
m ais novos, com m ais dinheiro e com a vida sexual m uito m ais ativa que a

m inha. Bela m aneira de com em orar vinte e nove anos!

Term ino a sele¢do de im agens j 4 na hora que com binei de m e encontrar

com Babi na portaria do clube. Com a velocidade de um a bola aérea, conto o
que

aconteceu para ela.

— Vocé acha certo ele m andar um a m ensagem num m om ento im portante
para a am iguinha do prédio e ndo para a nam orada?

— Claro! Ele devia estar nervoso! Se estivesse insegura, m andaria

m ensagem para m im ou para seu nam orado?

— Ah... Seré que ele sentiu vergonha de m e contar que estava com m edo?
— derreto-m e.

Claro! Hom em ndo dem onstra fraqueza! Sinto-m e péssim a por duvidar do

m eu doutorzinho. Daqui para a frente, vou m e em penhar em ser a m ulher m
ais

com preensiva ¢ am orosa do m undo!

Volto do alm ogo cam inhando com aquela feliz dificuldade de ter com ido tudo o
que consegui. Eu voltaria aquela churrascaria am anha para repetir cada prato!
Pena que ¢ caroe... longe! So dé para ir de carro.

Digito um lem brete no celular: “Im prim ir o requerim ento da segunda via da

CNH”.



— O, Déborah! Chegou isso para vocé — diz seu Cléber.
Agradego e pego um lindo vaso de gérberas am arelas e alaranj adas. Minha

m de m anda bem nos presentes — ela acredita que tudo que vocé envia tem um
a

intengdo. Aquelas cores vivas certam ente eram para m e trazer energia e luz.
Um

otim o voto de aniversario! Abro o cartdo j a louca para ligar e agradecer.
“Feliz aniversario, Dedé!

Logo estarei ai para abraga-la!

Bejjos,

Sérgio”

Sinto m inha boca form ar um risco. Deve ser isso que cham am de sorriso

am arelo. Eu j urava que gérbera ¢ daquele tipo de flor que dam os aos am igos
quando eles sdo prom ovidos ou m udam de casa.

Recorro ao Google: “Significado flor gérbera”.

“Aflor ¢ sindnim o de alegria, sentim entos nobres e energia.”

— Eu sabia!

“Ideal para vinculos duradouros...”

Sorrio. Pde tem po de duragdo nisso!

“...de am izade. Tam bém quer dizer pureza e sim plicidade.”

Nao acredito no que leio quando desgo a tela. Am izade? Pureza? Qual ¢,
plantinha, ontem m esm o eu tirei um a foto pelada na banheira! Sem falar na
quantidade de chocolate ingerida so no dia de hoj e! Sera que alguém percebeu

que ndo fago sexo ha m ais de um m és, m esm o nam orando ha quatro anos?



Céus, que dia do m eu ciclo ¢ hoj e? Meus horm 6nios dangam feito o nariz,
digo, o quadril da Silvinha.

— Seré que nada para vocé estd bom , Déborah m aluca? — penso alto.

Meu nam orado m e m andou um cartio bonitinho e flores energéticas m esm o
estando longe. Foi fofo! E ainda disse que logo estara aqui para m ¢ abragar.
Tudo bem que ndo foi um buqué de rosas verm elhas (ou as pétalas rubras

j ogadas num a cam a redonda com espelho no teto), m as foi algo.

O celular toca: “Im prim ir o requerim ento da segunda via da CNH”. Abro um a
nova pagina no com putador e lam ento perder dinheiro na taxa.

O telefone da sala toca.

— Assessoria de im prensa — digo respeitosam ente o nom e do setor.

— Déborah?

— Sim , sou eu.

— E o Henrique. Dividim os o taxi voltando do aeroporto.

Um iglu se form a na m inha barriga. O m oreno tentagao esta do outro lado da
linha!

— Oi, Henrique! Que surpresa...

— Desculpa ligar no seu trabalho, m as ¢ o niim ero que tem no seu cartdo.

— Sem problem a. Telefone é para ligar m esm o! — Levoam dona testa j 4
m e condenando pela asneira que falei. Ndo tinha um a resposta m ais im becil,
nido?

— Sua carteira de m otorista veio pregada ao seu cartdo. Sei que deve estar

precisando, m as s6 m exino bolso hoj e.



— Entdo foi com vocé que deixei m inha liberdade? Quer dizer, identidade,
carteira, habilitagdo... Vocé ndo sabe com o tenho precisado dela! Obrigada por
ligar!

— E om inim o, im agina! Com o posso devolver?

Para que aguentar m ais um dia de chuva? E m eu aniversario, m as nio vou
com em orar.

— Que tal hoj e a noite?

3

Era uma noite negra

e eu deslizava

pelas ruas

com a estrela roubada em meu bolso.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Louca, louca, louca. E assim que m e sinto por saber que irei encontrar o
Henrique. Nao som ente porque ele ¢ gato, m as porque ¢ um hom em -feito. O
j eito estudioso de Sérgio lhe confere um ar de m enino, o que ndo m e exige ser

um a m ulher o tem po todo: m antenho um espago para m inhas indecisdes e um
a

ligeira dependéncia em ocional e financeira dos m eus pai

— Nio ¢ um encontro, Déborah! Vocé vai so pegar seu docum ento — grito
para m im m esm a depois de vestir a terceira roupa.

Por fim , coloco m eu vestido de seda com estam pa floral e fundo preto. Por
causa do frio, visto um a m eia-calga preta, m inha botinha de cano curto e um a

j aqueta. Nao estou nem um pouco a fim de fingir que ndo m e arrum ei; fago



um a
boa m aquiagem m arcando os olhos.
Valho-m e do 6nibus que passa perto da m inha casa para ir até a Savassi, onde

com binam os de nos ver. Sérgio finalm ente m e liga, e conversam os durante
quase

todo o traj eto. Ele sabe que estou no onibus e ndo pergunta para onde vou. Sendo
assim , para que dizer que vou m e encontrar com o cara que ficou com m eu

j uizo, digo, carteira de m otorista?

Enfim , desgo e cam inho até a praga da Savassi, em frente ao McDonald’,
onde m arcam os. Ele esta sentado perto da fonte, m exendo no celular.

— Dem orei? — pergunto a0 m € aproxim ar.

— Nada! Eu que quis sair um pouco antes. Ndo aguento m ais ficar s6 no
trabalho e no hotel.

— Nio tem saido?

— Dificil sair sem conhecer m uita gente, né?

Ai! Sabe aquela vontade de adotar filhotinhos de cachorro? Eu faria

com panhia aqueles m usculos e ao corpo inteiro. Céus, cai a ficha de que estou
brincando com fogo.

— Obrigada por ter ligado — falo. — Um segundo m ais tarde e eu teria
pagado a taxa da segunda via.

— Aqui esta. — Ele tira a carteira do bolso e m ¢ entrega. — E feliz
aniversario, Déborah Borges Zolini.

Ele m e abraga. Prendo a respiracédo na ridicula ilusdo de congelar o

m om ento. Cada m ilim etro do m eu corpo se deixa abragar.



— Parece que alguém teve tem po de conferir m inha carteira, hein? — digo,
ainda abragada. — Obrigada.

— Ah, ndo teve com o ndo dar um a olhada. — Ele, que pena, m e solta. —
Mas m e conta! Assessora do tim e m ais fam oso da segunda divisao?

Som os fam o0sos? Sério? Ndo ha coisa m elhor de se ouvir quando se trabalha

arduam ente para divulgar um tim e. Henrique, com o quase todo hom em , ¢
louco

por futebol, daqueles que sabem qual a escalagédo do tim e.

— Aquele m enino que j oga na lateral esquerda ¢ 6tim o! Merecia j ogar na
série A— ele dizenquanto se senta na fonte que fica no m eio da praca.

— O Diguinho? Engragado com entar isso. Tenho prestado m ais atengdo na
atuagdo dele fora de cam po que dentro.

— Por qué? Vocés tém algum a coisa?

— Ta louco? — Eu rio e sento ao lado dele. — Ele ¢ um m oleque de dezoito
anos que acabou de sair da base ¢ esta descobrindo o m undo! Por isso m e da
trabalho com farra. E ndo sei se fezas contas, eu estou com pletando vinte e
nove...

— Novinha... Eu tenho trinta e oito.

— E ndo ¢ casado?

Quando dou por m im j & perguntei.

— Viaj o m uito a trabalho e... ndo deu tem po de casar. E vocé?

— Tam bém néo sou casada.

Henrique sorri. Ele perguntou se eu era casada, ndo se tenho um nam orado.



Antes que a culpa por om itir m eu status no Facebook aparega, volto a falar de
futebol. Ndo ha problem a em falar sobre esse assunto com um estranho.

— Vocé vai passar seu aniversario sentada na praca da Savassi?

— Devo com em orar no fim de sem ana. E eu gosto daqui! Logo pe¢o um Big
Tasty e com o na fonte m esm o...

— Igual aos adolescentes que estdo aqui, né?

Realm ente ha m uitos deles ao redor. Em bora a praga retina diversas pessoas,
as vezes dd m esm o a im pressio de ser um patio de escola.

— Eles ndo tém idade para dirigir, beber ou frequentar casas noturnas... —
Nem entrar em m otéis, fazer sexo com estranhos no avido...

— Mas nos tem os! Disseram que ha um bistré perto daqui com um a boa

carta de vinhos. Ainda ndo j antei, e vocé?

Saracotear na Savassi e detonar um ham burguer ¢ um program a estilo
“delicioso para sem pre”. Pode ser que eu faga quarenta anos e ainda venha aqui
com m inhas roupas bacanudas. Mas, neste m om ento, tenho vontade de j antar
com o um a m ulher adulta na com panhia de um hom em adulto.

Am eia-luz do bistrd deve ser proposital, assim com o as m esas pequenas, que
fazem com que m inhas pernas esbarrem nas de Henrique quase o tem po todo.
Bebo outro gole do vinho chileno escolhido por ele. (Engragado o Chile ter tanto a
ver com esta historia.)

Dou conta de que estou na com panhia dele ha m uito tem po quando o gargom
nos oferece o cardapio de sobrem esas. Sinto m eus batim entos cardiacos

acelerarem pela aproxim agdo do m om ento “o que vam os fazer depois daqui”.



Seim uito bem o que quero fazer depois daqui, m as tam bém com preendo o
que

ndo posso fazer.

— Outra taga de vinho, por favor — pe¢o ao gar¢om e dispenso o doce.
Naquele ritm o, eu estaria m ais para la do que para ca quando a despedida
chegasse, sem tanta anim agdo. E a m elhor alternativa que encontro.
Acordo com um a buzina.

“Prepara que agora ¢ a hora/ Do show das poderosas/ Que descem e
rebolam ...”

Em seguida, com a vozde Anitta avisando que ¢ hora da poderosa seguir
com o show. Nosso nivel de autoestim a ¢ proporcionalm ente inverso a

necessidade de um a buzina para acordar com algum as frases m otivacionais
em

form a de funk Juro: eu preciso de m uita forga para sair da cam a e ir ao
trabalho;

e de m ais for¢a ainda para m e sentir poderosa.

Esfrego os olhos e com e¢o os prim eiros m ovim entos para calar o

despertador do celular.

Puta que pariu, que cama é essa?

“... afrontam as fogosas” — continua Anitta.

Levanto com pressa de um a cam a king size e abro m inha bolsa o m ais rapido
que consigo para calar o despertador. Ainda estou de m eia-calga preta, vestido e
j aqueta. Minhas botas estdo ao lado da cam a. Parego, eu acho, intacta.

Abro a porta do quarto, que dé para um a pequena sala com televisdo, sofa e



um a m esa de centro. La esta Henrique, vestindo um a blusa de botdo azul-clara
e

um a calga social cinza.

— Esta m elhor, poderosa? — ele ri.

Fago um sinal com a m do e entro no banheiro a esquerda do quarto. No
espelho, um a cara inchada e ainda de m aquiagem m e assusta.

E o segundo porre que m e fazdorm ir em lugares inusitados em um a sem ana.
Deve haver algo errado com m inha vida para precisar de vinho e de frases de
cfeito de um a cantora m ais nova que eu.

Dou um j eito no m eu hélito com pasta de dente, fago um coque no cabelo e
lavo o rosto. Conto até trés e saio com o m elhor sorriso que consigo abrir.

— Acho que passei da conta, né? Desculpe...

— Acontece, era seu aniversario! — ele diz, fechando o j ornal. — Pedi café
da m anha no quarto. Im aginei que nao fosse querer descer.

— Obrigada. — Mordo o labio. Encho m eus pulm des com o quem busca
coragem e pergunto: — Fizbobagem ?

— S6 se falar m al do chefe e da prim eira-cobra for bobagem . — Ele

gargalha. — Tive que dar um Google no nom e deles para conferir. Sua
descrigao

bate com todas as im agens, especialm ente a da m ulher do cantor “arrocha-
ostentagdo”.

Rio aliviada. Eu m e sentia & vontade na frente dele, m esm o com cara

am assada e depois de um porre. Sério, acho que Henrique pode ser um 6tim o

am igo.



— Tentei coloca-la num taxi ontem , m as vocé ndo falava coisa com coisa e
fiquei com m edo de deixa-la sozinha. Espero que ndo se im porte! S6 encostei no
seu pé para tirar a bota.

Quero soltar um “ah, que pena”, m as m e contenho.

Acam painha apita, ¢ ele levanta para abrir a porta. O cheiro de com ida m e
abre o apetite. O que ¢ com er feito adolescente apos a aula de educagio fisica
depois de ficar bébada a ponto de ter que ser colocada na cam a?

Sento-m e no sofa pronta para m ais um m om ento com m eu nOvo am igo.
Mais tarde, saio do hotel € vou para o ponto de 6nibus da avenida do

Contorno. Com o ¢ dia de j ogo, entro no trabalho depois do alm ogo. No cam
inho,

respondo as m ensagens de celular da m inha m de. Dorm ir fora quando o

nam orado ndo estd na cidade ndo ¢ a m elhor form a de m anter sua intim idade
longe dos pais. Contudo, dar explicagdes ¢ um dos pregos que pago por ainda

m orar no lugar m ais m agico de todos: j 0ogo a roupa suj a num cesto e ela volta
lim pa, abro a geladeira e tem com ida, e ndo preciso pagar um centavo por isso.
Assim , digito um a m ensagem para ela, j 4 que se eu ligasse seria falatorio na
certa.

Saipara com em orar m eu niver com a Babi e dorm ina casa dela

por estar sem carro. Ja estou a cam inho de casa.

Por favor, ndio m e m ate!

Ah, encontrei a carteira!

Envio a m ensagem e coloco os fones do celular. Finalm ente o dia am anhece

sem sinal de chuva. Prevendo dias de sol, aperto o play em “Ilegais”, de Vanessa



da Mata. Algo a ver com a noite passada?

A chuva parece dar trégua. Ligo o ar-condicionado do carro e, até que enfim ,
vou ao trabalho dirigindo. Assim que estaciono o carro e passo pela portaria,
encontro Katia Flavia — a propria encarnag¢do da m ulher da m usica de Fausto
Fawcett que a Fernanda Abreu regravou e fez sucesso nos anos 1990. “Katia
Flavia/ E um a louraga belzebu/ provocante...”, diza letra que inspirou a m e da

m oga a batizar a filha com esse nom e, predestinando-a a “calcinhas com
estiveis

e calcinhas bélicas/ Dessas com arm am entos bordados/ [...] calcinha fram
boesa/

[...] calcinha antiaérea/[...] calcinha de m orango”. Sem pre que a vej o, m e
em polgo na letra e chacoalho o corpo pensando na batida.

— Pronta para m ais um j ogo? — falo.

— Estou sem pre pronta! Tenho que prestigiar o tim e, né? — Ela enfia a m a0

no bolso do apertado m acacdo j eans. — Sera que ndo da para colocar um as
fotos

m inhas na pagina do Taes?

Katia Flavia ¢ a atual m usa do tim e. Assim que ela com pletou dezoito anos,

se inscreveu no concurso e ganhou de lavada a votagdo, sem dar chance as

dem ais concorrentes, que quase se m ataram para levar o titulo que ndo da
nenhum centavo sequer a ganhadora. Néo sei se isso ¢ am or ao tim e que ndo sai
da segunda divisdo ou se ¢ vontade de aparecer m esm o. Sem pre que a louraga
m e vé, pede um espago no j ornal, um a foto no site ou um a dica para conseguir

espago na m idia.



Em bora as m arias-chuteiras sej am com uns e eu as ignore ao m axim o, sinto
um pouco de em patia por ela. No fundo, m as bem no fundo m esm o da m inha
alm a, a acho diferente das outras barangas e barraqueiras que ficam loucas para
engravidar e prender algum j ogador. Misteriosam ente, com a Katia Flavia
acontece o oposto: os j ogadores ficam loucos por ela. E um a sedutora que j oga
m elhor que os proprios j ogadores.

— Nio prom eto nada! A diretoria fica no m eu pé quanto ao contetido —

m into. Eles ndo estdo nem ai para o que eu fago. — E vocé j 4 foiaté
entrevistada

no j ornal.

— Eu sei, Déborah. — Ela cam inha ao m eu lado enquanto dou passos largos
em dire¢do ao cam po. — Sou m uito grata a vocé, ¢ a pessoa que m e trata
m elhor aqui!

— Sério? Achei que fossem os j ogadores — respondo, com ar de deboche.
— Naio t6 falando nesse sentido. — Ela fazum m ovim ento com as m dos na
altura do busto. — T4 falando de am izade.

Para o m undo que quero descer. Agora virei am iga de m oga que ndo
continua os estudos para viver na aba de j ogador a fim de se tornar fam osa.
— Apenas fago o que posso para o clube, Katia Flavia. E m eu trabalho. E
agora tenho que m e preparar para o0 j 0go. A gente se fala com calm a depois.
— Gosto m ais de vocé assim . — Ela finalm ente para de cam inhar ao m eu
lado. — Esta m ais bonita, com j eito de quem acordou feliz.

Aproveito que estou de costas e abro um sorriso. E incrivel, m as eu tam bém

parego gostar m ais de m im .



Cam inho pelo clube em dire¢dao ao cam po, e Diguinho se aproxim a.

— Dim as volta hoj e, esta sabendo?

— Recebi um e-m ail do m édico do clube. Bom que terei assunto para as

m idias sociais.

— P§, Dedé, tem um tem pdo que ndo aparego la.

— Com o vocés choram , m eu Deus! Vocé apareceu nas fotos do j 0go no
Chile. — Relaxo os om bros e falo num tom m ais am istoso. — Vocé j 4 esta
ficando conhecido, cara! Um am igo m eu de Sdo Paulo te conhece e falou que
vocé ¢ um Otim o lateral.

Acho que consigo contar todos os dentes da boca de Diguinho no largo sorriso
que ele abre. Deve ser isso que talentos reconhecidos causam : alegria.

Por m uitas vezes fico na divida se sou com petente e estou num lugar onde
ndo m e valorizam ou se sou incom petente j ustam ente por perm anecer nesse
lugar. Ninguém sabe com o ¢ dificil m anter um clube de segunda divisao na

m idia! Ainda consigo publicar um inform ativo por m és e deixar as m idias
sociais

em alta, m esm o com o niim ero de torcedores em queda. Mas, com 0 o
narcisism o de Z¢ Jairo e fam ilia distorce a realidade, eles pegam no m eu pé
querendo m ais, acreditando ser m uito facil em placar noticias do Taes.

— Valeu, Dedé! Poxa, d4 a m aior alegria saber que as pessoas de fora m e
conhecem . — Ele olha para cim a e ergue as m d0s. — Que dia vou sair da
segunda divisdo, m eu Deus?

E eu? Que dia as estrelas vao sorrir para m im e, finalm ente, serei elevada a



série A da m inha profissao?

Com o depender das estrelas nunca m e levou a nada, sento-m ¢ na
arquibancada e, enquanto espero pelo técnico, pego o celular, cuj o visor aponta
um a nova m ensagem .

HE NRIQUE : Ressaca?

DE DE : Nenhum a!

S6 um pouco de vergonha por ontem ...

HE NRIQUE : Vergonha pelo qué? Show das poderosas? Rs.

DE DE : Abuzina da m tsica m e acorda! Nem ¢ m eu estilo favorito,

acredite!

Hehehe.

HE NRIQUE : Pra dangar num a festa é bom .

Hum ... O m oreno tentagdo dangando? Que visao boa!

DE DE : Tudo bem ai no trabalho?

HE NRIQUE : Sim ! Estou encerrando em BH, né? Vou em bora no

sabado de m anha.

Cadé o em oticon de coragédo partido?

Bom m om ento para m e lem brar de que ele nem m ora aqui e eu tenho

nam orado e m inha vida para tocar. Henrique certam ente sera m ais um am igo

daqueles que m antem os a distincia. E, com o o acho gato, ¢ m elhor que sej a
bem

distante m esm o.
Antes de digitar qualquer coisa, surge Z¢ Jairo com a cam isa do tricolor do

tem po em que o clube ainda j ogava na série A. Tao apertada quanto as outras ¢



m ais desbotada que de costum e.

— Gostou, Dedé? T6 pensando em fazer cam isas m odelo retrd. Achei um

lote delas 14 em casa.

— Blusa velha é um a coisa, m odelo retrd é outra — solto de um a vez. — Nio
¢ porque ¢ m odelo antigo que tem que ser velha.

— Ninguém vai nem reparar! Depois vocé tira um as fotos para anunciar a
venda no site.

Prendo a respiragdo e m ordo a lingua. Melhor nem retrucar ou tentar
convencé-lo a ser m ais profissional e fazer m odelos retré decentes. Com o falta
pouco para 0 j 0go, pego licenga ao Z¢ Jairo e sigo para o vestiario com a

desculpa de entrevistar o técnico. No traj eto, digito um a m ensagem ao
Henrique.

DE DE : Espero que tenha curtido Belo Horizonte.

Hoj e tem j ogo e preciso m e concentrar aqui. Qualquer coisa m e

cham a, ta?

HE NRIQUE : Ok!

Outra: hom em fazeconom ia de palavras com o se elas custassem dinheiro.
Nao adianta esperar m ais de Henrique, que vai em bora logo e... Céus! Eu

nam oro, e Sérgio estara de volta na sexta. Alis, preciso encom endar um bolo e
alguns aperitivos para a festinha.

O céu vai escurecendo, e o estadio do Taes, um cam po com arquibancada

j unto ao clube, com ega a receber os prim eiros torcedores. Enquanto espero o

inicio do j ogo, fago m inha pequena lista de convidados para sabado. Além do



pessoal da m inha casa, cham arei algum as am igas, uns parentes e a fam ilia do
Sérgio, claro. E a Silvinha, que sem pre estd em todas. E tio de casa (da casa do
Sérgio) que até vai as festas no m esm o carro que a fam ilia dele. Logo, ndo
convida-la ¢ um a ideia totalm ente descartada.

Quase ndo ougo m eu celular tocar com os gritos ¢ tam borins da torcida. E
Babi, que esta com a vozm ais calm a do que de costum e.

— Tudo bem ai?

— Tudo, t6 correndo. Mas falta um a hora para com egar o j ogo, da para

falar.

— Mas vocé esta bem , entio?

— T6. Por qué?

— Nio viu o evento que sua pseudocunhada Silvinha estd organizando no

Face?

Estranham ente, hoj e ndo fucei o Facebook Nada de onda de cium e das

m édicas arrum adas do congresso ou ideias persecutorias. E com o se eu tivesse
coisa m ais im portante para fazer — e pensar.

— Vou falar de um a vez porque ndo sei fazer as coisas sem alarde, m as ela

m arcou um a com em ora¢ao num restaurante arabe no sabado a noite, dia da
sua

festa.

— Ah, deve ser outra apresenta¢do de danga. Bom , assim ela nem vaia

m inha casa entio.

— Nada disso! Essa com em oragdo ¢ para o Sérgio, que, alids, j 4 confirm ou

presenga no evento. Achei estranho, porque vocé estava anim ada para a



celebragédo do seu niver.

Quanto tem po eu passei sem acessar a internet ou presa em outro plano? O
que eu perdi das Gltim as?

Digo a Babi que ligo de volta em alguns m inutos. Acesso m eu e-m ail do
celular e constato que ndo ha nenhum a m ensagem im portante. Pelo Facebook,
sem pre por ele, estd a j anela de um a conversa com dezenas de m ensagens.
Corro os textos até chegar & m ensagem inicial.

Caros, com o alguns sabem , estou no Rio participando de um

congresso na area de m inha residéncia m édica. A apresentagao de

um artigo e dos resultados de algum as de m inhas pesquisas

culm inou no interesse de um renom ado professor da USP em m eus

estudos. Assim , com a devida autorizagio e acordo de m eu

preletor, passarei um a breve tem porada em Sao Paulo a fim de

aprofundar um a hipétese e pleitear um a publicagdo em congressos
internacionais. Boas-novas, ndo? Abragos aos am igos.

Claro, a m ais em polgada da conversa ¢ a boba alegre da Silvinha, que socou
em oticons e palavras em caixa-alta. Sinto um no no peito. Deveria ser eu a

m ulher em polgada que baba no Sérgio, nao a sua m elhor am iga. O nd se
desfaz

com rapidez assim que vej o o evento criado pela am iga que, literalm ente,

sem pre m ete o (enorm e) nariz onde néo ¢ cham ada. Sérgio ndo se lem brou
da

com em orag¢do do m eu aniversario.

Eu ligaria fula da vida para Sérgio, dando um j eito de ele desfazer essa



m aldita com em oragdo, m as, com o um m aratonista em fim de prova, perdi o
folego para esculham bagdes ao telefone. Que m ulher quer receber aten¢do do
nam orado depois de exigi-la? Quero que a atengdo dele sej a espontinea, sem
que eu tenha que forgar a barra. Além do m ais, estam os j untos ha um bom
tem po, sei que ele gosta de m im . Sei? Sim , sim . No m om ento ele s6 esta

em polgado com a vida profissional, e o problem a deve ser j ustam ente este:
nido

m e sinto feliz no trabalho ha m uito tem po.

Troco algum as m ensagens com Babi ao telefone, e ela tam bém acha que a

m elhor ideia ¢ conversar com Sérgio depois do j ogo, quando estiver em casa e
com a cabega tranquila.

Logo com ega a série B do Cam peonato Brasileiro e com ele as expectativas

da torcida e as m inhas. Digo a m im m esm a que, se o clube nao subir ou m
inhas

condi¢des ndo m elhorarem , buscarei outro em prego.

— Até o fim do ano, Déborah — prom eto a m im m esm a.

Faltam trinta m inutos para a partida com egar, e m e sento perto de onde

ficam os poucos j ornalistas que irdo cobrir 0 j 0go. Sao sem pre os m esm o0s que
fazem a narragdo na radio e que escrevem sobre o Taes no j ornal. Trocam os
algum as expressdes com o “este ano vai” e “bora, Taes”.

O céu ostenta a cor azul-anil, e em bora os refletores do pequeno estadio j &

estej am acesos, consigo ver um a estrela brilhar.

— Que sej a este ano — pego.

Meu celular toca, interrom pendo m eu pedido. Por um segundo, tem o que o



identificador de cham adas do celular estej a errado. E bom dem ais para ser
verdade receber um a ligagdo de Henrique.

— Vam os ver se esse Diguinho vai m andar bem hoj e... — ele diz.

— Ah, espero que m ande. Alias, eu ¢ a torcida esperam os que m ande bem o
cam peonato inteiro.

— Vocé assiste ao j ogo da arquibancada, perto dos j ornalistas ou do banco?
— Vario, por qué?

— Estou perto de um cara com o bonecdo do Taes.

Um a onda gelada percorre m eu corpo. Sem conseguir segurar m €u sorriso,
m e viro para o lugar onde sem pre fica o garoto do Taes, um boneco com o
uniform e do tim e, trazido pela torcida organizada.

— Venha andando na dire¢@o do placar. Estou na fileira 13.

— Estou na 7, vou subir uns degraus...

— Ja te vej o — digo segundos depois.

Tiro o celular da orelha e o desligo, m as m e ligo por com pleto no sorriso que

Henrique estam pa no rosto. Nos nos aproxim am os um do outro e nos abragam
0s.

— Entao veio torcer pelo Taes...

— Na verdade, vim torcer por vocé — ele diz, olhando em m eus olhos, e m e
sinto liquida.

— Obrigada, m as ndo vou entrar em cam po — rio.

— Mas ¢ seu tim e, e por isso vou torcer.

— Deixa eu te contar um segredo. — Aproxim o-m ¢ de seu ouvido. — Eu s6



trabalho aqui! Nunca torci para o Tricolor m ineiro. Eu torgo para o...

— Entdo ta explicada a raiva da prim eira-cobra! — ele ri. — Futebol para

m im é coisa séria, e se consegue trabalhar num tim e que néo é o seu, deve ser
porque a grana ¢ boa.

Ui! Isso doeu! Em bora eu dé m eu m elhor, trabalhar no Taes nunca foi m eu
sonho. Obviam ente, ninguém do clube sabe que torgo secretam ente para outro
tim e. Pior ainda € pensar que m eu salario ndo € grandes coisas.

Taes deve ser m eu “clube de conforto”, onde j 4 conhego a todos, sei que ndo
serei dem itida e j & estou acostum ada com a rotina. Eu am aria trabalhar para

m eu tim e, m as, exatam ente porque ele tem m eu coragdo, ndo sei se
suportaria

trabalhar nele. S6 torcedor que j 4 teve o coragéo partido pelo tim e vai entender
o

que estou falando. Entio m e lim ito a acom panhar o placar de longe e m e
dedicar

a algo que sO m e exige razio, preservando m eus sentim entos. Henrique e eu
nos

sentam os perto dos locutores. Tenho vontade de perguntar tudo sobre sua vida e
saber detalhes de onde andou antes de chegar a Belo Horizonte. Mantenho o papo
anim ado enquanto, com o notebookno colo, atualizo a pagina do clube.

Abola com ega a rolar, o papo engrena, e até vibro quando o Taes fazo

prim eiro gol. Gosto dos j ogadores, torgo por eles e, claro, quero subir para a
prim eira divisdo.

O j ogo term ina em 2 x 0 para o Taes, o que m e deixa anim ada para o dia de

am anhd. Nada m elhor do que com egar bem , com boas expectativas.



— Tem os que com em orar... — Henrique fala.

— Igual a ontem ? Jam ais. Preciso acordar cedo am anha.

— Mas vocé vai com er algum a coisa ainda, né?

— Vocé nao pode sair de um estadio de Minas Gerais sem com er um
tropeiro! O daqui ¢ otim o!

Dizendo a m im m esm a que eu estava apenas apresentando aquele m oreno
lindo um a tradigdo m ineira, o levo até o bar do clube.

Aos poucos, o estadio esvazia, o tim e com eca a deixar o clube, e os dirigentes

passam pelo bar, anim ados. Enquanto Henrique esté sentando 4 m esa
conferindo

o celular, vou até a cozinheira e pego dois tropeiros no capricho.

— Seunam orado ¢ bonito, hein? — ela m e diz, baixinho.

— Nao, ele ndo ¢ m eu nam orado — digo, com certa tristeza.

— Ah, desculpe! Com o nunca vi seu nam orado antes, achei que era ele. —
Ela vira as costas e segue até a enorm e panela.

Realm ente, Sérgio nunca participou de um a festa do m eu trabalho. Nao

consigo precisar se ¢ falta de interesse dele ou falta de convite m eu. Ouam bas
as

coisas. Ele ndo gosta de futebol, nem de palavrdo, nem de cervej a, e tudo isso ¢
intrinsecam ente ligado ao universo da bola. Talvez por isso nunca o tenha
convidado (nem ele se oferecido para assistir a um j 0go).

Enquanto Sérgio curte seu m om ento de gloria académ ica no Rio e se

com unica com o0s am igos com o quem envia um com unicado form al aos

m em bros de um a diretoria m édica, eum e sento @ m esa do bar com



Henrique.

Nossa m arm ita de feij do-tropeiro chega com cheiro e aparéncia divinos.
Diante daquele hom em lindo de om bros largos, pela prim eira vezagradego aos
céus pela proibigdo da venda de bebidas alcodlicas nos estadios. Perder o
controle na frente dele pela segunda vez pode ndo prestar.

Depois de deixar Henrique no hotel, chegar em casa e tom ar aquele banho, ligo
para Sérgio. Digo a ele que estou feliz por sua conquista, m as que tam bém
adoraria m anter m eus planos de com em orag¢do no sabado.

— Ah, vocé sabe com o a Silvinha ¢! Foi logo m arcando um a saida... —ele
fala.

— E por que aceitou, com o se ela m andasse na sua agenda?

— Ai, Déborah, ndo com ega com cium e...

— Naéo ¢ cium e — falo calm a e seriam ente. — Estou apenas dizendo que

ndo gostei de vocé ndo se posicionar com ela. Custava dizer que é m eu
aniversario?

Falo m ais alguns m inutos com ele, que prom ete dar um j eito nisso. Pouco

tem po depois, chegam dezenas de m ensagens da Silvinha no m eu Facebook, m
e

pedindo desculpas, dando um a de vitim a e dizendo que esta m al. Maldita
m anipuladora.

Ligo de novo para Sérgio, que m e avisa que Silvinha estd péssim a com isso,
que so queria aj udar e acabou m e m agoando.

— ASilvinha esta com m edo de vocé achar que ela ndo gosta de vocé.

Ou sera que ela estd com m edo de eu descobrir que ela ndo gosta de m im ?



Todo o tratam ento m eloso e exagerado com igo s6 pode ser para despistar um

am or recalcado pelo m eu nam orado. Mas eu ndo digo isso em vozalta nem
dou

ideia a Sérgio. Para que cham ar a atengdo dele para ela?
Que se dane. Esse j oguinho da Silvinha ndo m ¢ interessa, ¢ perdi a anim agéo

em com em orar m eu aniversario aqui em casa. Com a desculpa de econom
izar,

digo a Sérgio que podem os fazer as duas com em oragdes no restaurante. Mais
tarde, m ando um a m ensagem fofa para a chata da Silvinha ¢ a ponho com o
responsavel pela m inha com em oragdo tam bém .

Saio tdo bem da situagdo que ainda ganho um bolo de presente da nariguda.

Nada com o distanciam ento em ocional para resolver as situagdes e tirar
proveito

do que ¢ ruim . No m eu intim o, sei que dou conta de fazer isso porque j a tive m
eu

vigésim o nono aniversario celebrado.

E... Talvezeu estej a m e ligando emocionalmente a Henrique m ais do que
deveria.
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ou uma espada de arcanjo na cintura.
Ode a uma estrela, Pablo Neruda

A sexta-feira passou num piscar de olhos. E a tltim a noite de Henrique na
cidade

e a prim eira com m eu nam orado de volta. Logo as coisas retornardo ao que

eram , e eu focarei na m inha vida profissional. O voo de Sérgio esta previsto
para

o com ego da noite, chegando a Confins por volta das nove.

Henrique m ¢ disse que partiria na m anha de sabado para Sio Paulo ¢
perguntou se eu faria algum a coisa hoj e a noite. Respondi que passaria no hotel
para vé-lo assim que saisse do trabalho. Meu plano é m e despedir dele e buscar

Sérgio m ais tarde, evitando qualquer chance de bebedeira ou m ais envolvim
ento.

Tom o banho no clube e coloco um vestido azul curto, separado na noite
anterior. Seguindo o que tram ei, m e encontro com Henrique no sagudo do hotel.

Ele esta gato com o sem pre, num a blusa branca e com cheiro de quem acabou
de

sair do banho. Dou a entender que estou com pressa e nao fico m uito tem po.

Rapidam ente, nos despedim os. Sem choro, sem abrago apertado e prom essas
de

m anter contato. E o fim .

Encaro um louco cam inho até o aeroporto de Confins e chego a tem po de
esperar Sérgio desem barcar. Assim que ele cruza o sagudio, m e j ogo naqueles
costum eiros bragos. Conhego cada pedago daquela pele e m e recosto nele com

seguranga. Pronto. Estou com m eu nam orado outra vez.



— Que saudade da m inha Dedé... — ele disse no m eu ouvido.
— Vam os dar um j eito nisso logo!
Seguim os para o carro e conversam os por todo o traj eto. Passo a m @0 nas

pernas dele, fago carinho em seu brago e levanto m eu vestido sem pre que
POsso.

— Vam os parar em algum lugar antes de irm os para sua casa? — pergunto.
— Hoj e, Dedé? — Ele m e abraga de lado. — Prom eto que am anh estarei
descansado.

— Vam os para a sua casa, deixam os a m ala, vocé tom a um banho e entio
resolve. Pode ser?

Com o quem ndo diznada consente, m antenho a esperan¢a de um a noite
avassaladora com m eu nam orado.

Corro o m axim o que posso ¢ chego ao prédio dele. Am ae de Sérgio adora

um a conversa e retém a atengdo dele com m il perguntas sobre a ida a Sio
Paulo.

Logo sei que daqui a poucas sem anas, em j ulho, ficarei novam ente sem
nam orado por dez dias. Haj a banho na hidrom assagem do clube.
Ja sdo quase dez da noite e ainda ndo consegui ficar um m inuto sequer a sos

com Sérgio. Céus, qual o problem a de querer fazer sexo com o hom em que
vocé

nam ora ha quatro anos depois de quase dois m eses sem um a Ginica vezinha?
— Vou pedir um a pizza, Dedé — a m de dele interrom pe m eus devaneios. —
Qual sabor vocé gosta?

— Acho que irem os com er fora, ndo? — respondo, olhando para Sérgio.



— Té pregado, Dedé. Vam os ficar por aqui m esm o. Depois a gente cham a o
pessoal para vir para ca tam bém ...

Aporcaria da turm a do prédio de Sérgio parece ndo superar nunca a
adolescéncia. Pizza com vizinhos era tudo que eu m ais am ava quando estava no
sexto ano. Para piorar, a chata da Silvinha estaria no m eio, claro.

O j eito seria ficar, sorrir e com er.

Meu celular vibra.

HE NRIQUE : Realm ente gostei m uito de te conhecer. Pena que ndo

deu para nos despedirm os com calm a, m as espero te reencontrar

quando estiver de volta. Ou pode m e visitar em Sdo Paulo tam bém .

Beij os.

Milhdes de fogos de artificio m e ilum inam por dentro. Parece que ha um

hom em realm ente interessado na m inha com panhia nesta noite.

Diante de m im estio duas Déborahs: a que eu estou sendo, com um nam oro
estavel, que tem um a vida profissional que m ais m e lem bra m inha época de
faculdade, e que quase sem pre acaba em pizza na sexta-feira; e a Déborah que
quero ser, um a m ulher segura, que sai para j antar com um hom em que a faz
repensar seu “clube de conforto”.

Neste apartam ento esta o cara com quem nam oro ha quatro anos. Fora daqui
esta o outro, com quem desej o passar a noite.

E se for s6 um a aventura? Se ele for um galinha, se m e deixar e eu colocar
tudo a perder por um casinho com alguém que nunca m ais verei?

Talvezeu deva m e abrir com Babi. Mas agora de nada adiantaria entrar no



banheiro e contar toda a historia. Estou sozinha para resolver o que fazer. Nao

seria nada m au ter um a Saphira por perto em m om entos com o este, ndo? O
que

um a cigana m e diria?
Sento-m e no sofé ao lado de um a pilha de livros e revistas. Abro um a revista

de arte e a folheio. “Donde no puderes amar, no te demores” , esta estam pado
em

letras garrafais com um a im agem de Frida Kahlo, pintora de quem gosto m
uito.

Onde ndo puderes amar, ndo demores.

Vai que ciganas m andam recados por m eio de revistas.

Levanto-m e, vou ao quarto de Sérgio, digo que estou com sono e que nos

vem os am anha. Ele ndo insiste para que eu fique, e saio do apartam ento dele
sem m e dem orar.

No elevador, digito um a m ensagem para Henrique. Digo que, se ele ainda
estiver

anim ado, podem os sair para com er algo. No m esm o instante, ele responde.
Dirij o até o hotel com o coragdo acelerado. Sinto o desej o ¢ o m edo pulsar
dentro de m im . Assim que m e aproxim o da pista de entrada do hotel, o vej o.
Paro rapidam ente o carro e desgo.

— Ouvi dizer que o bar daqui ¢ bom , vam os ficar por aqui m esm o? — falo.
— Acessa altura o lugar pouco im porta — ele m e olha com o quem quer m e
hipnotizar. — Estou felizcom sua com panhia.

— E pensar que quase ndo vim ... — solto. — Mas term inei m eu outro

com prom isso a tem po de vé-lo.



Cam inham os até o bar, e opto por nio beber nada m uito forte. Nao por m edo
de perder o controle, m as para estar atenta a cada segundo da (ltim a noite que
terei com ele. Eum al quero fechar os olhos para néo correr o risco de perder
algum m ovim ento.

Depois de algum as tagas de vinho, o gargom avisa que o bar vai fechar. Olho
para o relogio, que m arca duas da m anhd. Nem senti o tem po passar.

— Ha um alpendre no andar de cim a liberado para os hospedes. A vista é

m uito bonita — o gargom avisa.

Pagam os a conta e subim os para o pequeno terrago. O lugar m e lem bra

m uito o hotel em que estive em Santiago, na noite que precedeu m eu encontro

com Henrique. E im possivel nio pensar em Saphira ¢ nas loucuras que
anunciou.

Sera que m eu m oreno tentagdo ¢ a m udanga que ela previu?
Por um segundo, im agino com o seria m inha vida ao lado de um hom em tao

interessante. E m ais velho. Certam ente ndo ficaria no esquem a nam oro na
casa

dos pais por m uito tem po. Logo estariam os m orando j untos, dividindo as
contas e

acam a.
Pisco m eus olhos e volto ao planeta Terra, hem isfério Sul, Brasil, Belo
Horizonte, Savassi. Estam os a sos, eu e Henrique, no parapeito do hotel. Respiro

fundo e absorvo seu cheiro, im aginando com o seria toca-lo. Escuto-o falar
sobre

o trabalho, algum as coisas da fam ilia, historias de viagens e de am igos.

Aparte m ais escura da noite cede espago aos prim eiros raios de sol.



— Vocé fala, hein? Nem vi o tem po passar — ele diz, apontando para o
relogio que esta em seu brago. Pelo que consigo ver, passa das cinco da m anha.
— Nem consigo m e lem brar da Gltim a vezem que passei a noite em claro
com alguém ...

— ... conversando — ele ri, ¢ deduzo que com m alicia.

— Dagqui a pouco tenho que sair para pegar o voo. E um a pena perder sua
com panhia, m as tenho que arrum ar a m ala ainda.

— Ja deve estar enj oado da m inha cara! Vai la. S6 ndo oferego para leva-lo
porque com 0 sono que estou ¢ até perigoso dirigir...

— Jam ais m e enj oaria da sua cara. — Ele pega m eu queixo e levanta m eu
rosto. — Am anhecer ao lado dela ¢ tudo que pedi na noite passada. E olha so:
agora vocé esta aqui.

Nada m ais natural do que beij 4-lo neste exato m om ento. Mas nio posso. Me
afasto e aviso que preciso ir em bora. Ele ndo diznada ¢ tam bém se afasta.
Estou triste, m as sei que fiz o certo.

Entro no carro, dou partida e o vej o sum ir no retrovisor do carro. Antes que

as lagrim as com ecem a rolar, acrescento m ais um item a extensa lista de
coisas

adm iraveis do m eu eterno m oreno tentagdo: Henrique ¢ daqueles que fazem
pedidos ao universo no m eio da noite (com o alguém que eu conhego).

Nio dizem que ndo ha nada m elhor que deitar a cabega no travesseiro com a

consciéncia lim pa? Entdo por que ndo sinto que fiza coisa certa? Dei algum as
cochiladas durante o dia, m as nada que se possa cham ar de sono. Mudo de

posi¢do na cam a e confiro o celular m il vezes. Pelas m inhas contas, Henrique j



a
deve estar em casa, e ainda néo deu sinal. Alias, por que daria? Com portei-m e

com o um a am iga o tem po inteiro. A vida seguiu para ele e vai seguir para m
im

tam bém . E ¢ m elhor que eu saia logo da cam a e m e arrum ¢ para a

com em ora¢do m ais sem graga da face da Terra. Rezo para que Silvinha ndo va
vestida de Jade, da novela O clone.

Tom o banho e m e arrum o com o quem quer cham ar a atengao. Escolho

m inha m elhor calga preta, bem colada ao corpo, um a blusa transparente com
detalhes bordados na gola e na m anga, e m eu salto nude. Fago um olho bem
m arcado e um topete m oicano, com laqué e tudo m ais.

O interfone toca, e m inha m de anuncia aos berros que ¢ Babi.

— Naio precisa gritar, j 4 ouvi— digo em tom baixo para ndo com egar um a
briga.

— Entdo por que ndo se levantou para atender? Tudo eu nesta casa!

— Assenhora j a estava ai perto e foi na frente! Credo, m de! Ndo vai tratar

m al a Babi, hein?

Na davida, m e levanto e vou até a porta do apartam ento. Logo Babi surge
com seu vestido estilo bata e um sapato baixo.

— Porra, esse lugar ¢ chique? — ela solta quando m e vé. — Vocé ta

gatissim a!

— Deu vontade de m e arrum ar, s6 isso — digo quando a abrago. — E de
virar um as tequilas tam bém .

— Nem fale. Depois dessa sem ana ferrada! Mais um m és com dinheiro



contado, ta foda. Vou acabar pegando fotos de casam ento, de m odelos e de
subcelebridades.

— Nem vou pensar nisso hoj e. Fico fula s6 de lem brar que nunca recebi um
aum ento decente! — Suspiro. — Vou pegar m inha bolsa, ¢ a gente desce para
esperar o Sérgio.

— O eterno m otorista da rodada... E, ai? Mais anim ada com ele de volta?

— Anim ada eu sem pre estou, ele é que esfria as vezes, né? Acredita que
ontem ele ficou em casa com os pais e com os coleguinhas do prédio com endo
pizza?

— Nossa, m as depois de tanto tem po separados ainda ndo ficaram j untos?
Fecho os olhos, fago um bico com a boca e balango a cabega negativam ente.
— Sua vida ¢ igual @ m inha, que sou solteira. Até quando, m eu Deus!
Querendo evitar que detalhes da nossa vida sexual ficassem expostos na

m inha casa, vou ao quarto, pego a bolsa e volto para a sala, de onde m e despego
da m inha m de. De longe, para evitar qualquer fagulha de seu m au hum or.
— Se for dorm ir fora de casa de novo, avise! Duas vezes nesta sem ana j a
deu, né, Déborah? Um dia enche a cara e precisa ir para a casa da Barbara,
ontem sum iu com o Sérgio. Ja pensou no que a fam ilia dele fala de vocé?

— Nao, porque estou dando atengdo ao que m inha m ae fala de m im ! Vocé
ndo tem m ais nada a ver com m inha vida! Por que ta dando um a de louca
agora?!

— Atrevida, enquanto m orar aqui vai m e dar satisfagdo! De tudo!

— Vocé adora um controle m esm o, né? Tenta focar no seu m aridoe m e



esquece — berro.

Pego Babi pela m o e, quando saim os de casa, bato a porta. O elevador esta
no m eu andar, e logo estam os na rua, esperando por Sérgio.

Babi passa a m 30 em m eu om bro e deita sua cabega sobre a m inha — ato
que sua altura perm ite.

— Se eu te abragar vocé vai chorar... E vocé esta tdo linda! Sei que ¢ dificil,
m as o m elhor agora é esquecer os lances da sua casa.

— Vocé ta certa. Ndo tem nenhum a novidade, s6 as m esm as e velhas
historias acontecendo.

Sei que preciso sair da casa de m eus pais, m as sou m altratada pela

lem branga de que tenho vinte e nove anos e nenhum a condi¢do de m udar. Com
o

um pensam ento puxa o outro e eu j 4 estava bem perto de um buraco em
ocional,

pego o telefone e ligo para Sérgio. Ndo da para chorar as feridas agora. Ele diz
que logo chegara, e ao fundo escuto a voz de Silvinha falando “Dedé, estou com
seu bolo na m @0” ou qualquer outra idiotice do tipo.

Por fim , estam os eu e m inha am iga na portaria.

— Agradecga a Deus por esse barraco a que assisti. Fica m ais facil perdoa-la
por nao m e contar nada sobre essas noites fora de casa...

— Nada que a prim eira dose de tequila ndo possa resolver.

Algum as doses m ais tarde, 14 estou eu, entre Babi e Sérgio, num a m esa com
cerca de trinta pessoas. Alguns am igos da faculdade aparecem e fazem a m esa

ficar m enos sem elhante a um am bulatorio. Os am igos de Sérgio sdo legais, m



€

tratam bem , m as tendem a falar de especificidades clinicas, o que eu adm irava
e

agora m al consigo ouvir.
— Por que ndo dizem antibiotico com o todo m undo em vezde agente

antim icrobiano? — cochicho com Babi. — Por que esses m édicos ndo sdo com
o

os do Grey s Anatomy, que m ovim entam os quartos vagos do hospital?
— Porque, se a turm a de Sérgio fosse assim , vocé ndo o nam oraria.
— Vocé esta certa! Sou m uito cium enta, né? Adoro um controle.

— E do que cham ou a sua m de hoj e?

Doim ais que nocaute. A ideia de ficar parecida com a m inha m de m e

consom e. Eua am o, sou grata pela dedicagdo e pela form a com o crioua m
ime

m eu irm @0, m as ela, definitivam ente, ndo ¢ a m ulher que quero ser.

— Nio sou com o ela, Babi! E Sérgio ndo ¢ com o m eu pai! Durm o tranquila
todas as noites.

— E o Sérgio, pode dorm ir tranquilo?

— Porra, vocé ¢ m inha am iga ou ndo? — falo, segurando o tom de voz. —
Achei que sem pre estaria ao m eu lado!

— Nio ha davida nisso! Mas t6 puta por ndo m e contar o que esta

acontecendo! Até falou que dorm iu 1a em casa esta sem ana! Onde vocé esteve
se seu nam orado estava fora?

Em bora Sérgio estej a entretido com a conversa dos colegas, ele esta ao m eu



lado. Com o contar a verdade num a m esa cheia? Nao é qualquer historia, ¢ o
Henrique. Foi a m elhor coisa que viviem ... talvez cinco (ou vinte e nove) anos.
Dou conta de que hé algo m uito errado em m inha vida. As m elhores
sensac¢des de que m e lem bro ter vivido ndo foram com o cara que esta sentado

aom eu lado. Sera que ¢ assim com todo m undo? Estam os todos fadados a ter
um

relacionam ento estavel e um frio na barriga som ente fora dele?

— Eu sai com uns am igos de outra turm a. Quis fazer coisas diferentes, bebi
além da conta e dei um a aloprada. Foi isso — respondo, encerrando o assunto.
Pelo m enos naquela noite.

Sei que m inha segunda-feira sera braba quando vej o carros im portados no

estacionam ento. Ainda bem que dorm i quase o dom ingo inteiro para com
pensar

a noite em claro, o sum i¢o de Henrique ¢ a frieza de Sérgio. Atualizo m inhas
contas: passam os de dois m eses ndo s6 sem sexo, m as sem toque, sem
agarrdes... sem intim idade.

O clad quase com pleto estd na m inha sala: Z¢ Jairo 1€ os j ornais enquanto
Mariza conversa com Hanna a m esa. Elas parecem gesticular de propdsito s6
para balangar as dezenas de pulseiras que usam . Tal m ae, tal filha.

— Ainda bem que vocé chegou, estou cheia de ideias. — Hanna quase pula
em cim a de m im .

— Bom dia, benzinho — a prim eira-cobra entra na conversa. — Passou bem
o fim de sem ana?

— Oi, querida! Passei, sim . Pela cara anim ada de vocés a esta hora da



m anhi, devem ter passado tam bém .
Hanna outra vez surge na m inha frente. Em bora ela j 4 sej a casada, ainda

enxergo nela um a m enina em polgada com a excursdo da escola. Suas
bochechas

estdo rosadas de tanta excitagéo, e sinto que ela vai explodir se eu ndo lhe der um
m inuto de atengdo.

— Ainda ndo falei com o pessoal da torcida organizada, m as acho que
podem os gritar novas coisas no cam po...

— Tipo... — eu falo.

— O m ascote que tem os ¢ o bonecdo do Taes, né? Ndo é bicho com o o
Atlético e o Cruzeiro, que falam Galo ou Raposa. Mas podem os falar Taesdo!
Por que esperei um a conversa interessante com essa m enina? Ainda bem
que ela ndo precisa de inteligéncia para sobreviver.

— Fale Taesdo repetidas vezes, com o se estivesse na torcida — eu digo.

— Ta-e-sdo! Ta-e-sdo!

— Mais rapido!

— Taesdo, taesdo, tesdo, tesdo, tesdo...

Hanna interrom pe seu grito de guerra com um “aaaaahhh”. Consigo

im aginar dentro de m im um a torcida inteira gritando tesio ao nam orado.
Sérgio

¢ um parceiro incrivel, m as quase tenho de lhe im plorar que m e enxergue, que
m e desej e e m e trate com o um a m ulher.
Depois da cena patética da filha, Mariza para de m exer no celular e ergue o

corpo, m ostrando que vai com egar a dar ordens.



— Nao foi por isso que viem os aqui, Déborah — ela diz, fuzilando a filha

com o olhar. — Tavinho vai com egar a nova turné com um show aqui no Taes.
Sera 6tim o para o clube e para a carreira dele.

— Mas ele enche o estadio? — falo o que penso, sem raciocinar. — Cabem

sete m il pessoas, ¢ m uita gente, ¢ o piblico dele ¢ m aior no interior, né? —
tento

consertar.

— Vai depender do quanto a com unicagao se em penhar — a cobra dé o bote.
Sinto veneno na m inha pele.

— Sem pre fago m eu m elhor — suspiro — para potencializar o talento de
quem m e contrata. Com talento fica facil trabalhar.

Ela sorri para m im e dizum sonoro:

— Entdo, vam os trabalhar.

Abro m eu caderno, sento-m ¢ 4 m esa ¢ m e preparo para o pior. A porcaria do
show esta previsto para dali duas sem anas. Tenho 6dio deles por m ¢ enfiarem o
evento goela abaixo com o um trabalho do clube, acum ulando as dem andas do
tim e com as da fam ilia. Tenho m ais 6dio ainda de m im por perm anecer nessa
droga de em prego.

Tentando fazer caipirinhas com os lim des, penso que esse show pode ser um a
chance de fazer algo fora da area do esporte e de conhecer gente no ram o do
entretenim ento. E vai que o Tavinho se torna um desses caras de topete e calga
apertada que fazem sucesso?

Depois de varias reunides e de um a planilha de atividades a cum prir, vou

para casa escutando o novo CD do Tavinho. Sinto vontade de chorar. Nao terei



coragem de abordar um j ornalista sequer da area de cultura para apresentar um
trabalho desses! Letras sofriveis, com erros de concordancia e uns arranj os

péssim os. Ainda ndo sei com o, m as terei que dar um j eito de ter um m inim o
de

m idia no evento sem queim ar m eu film e.

Chego em casa e m e j ogo na cam a depois do banho. Falo um pouco com
Sérgio

ao telefone e m e preparo para dorm ir. De pij am a, leio as Gltim as paginas do
rom ance policial que iniciei na outra sem ana. Por um m inuto, acredito estar tio
m ergulhada no livro que com ego a ouvir a voz das personagens, m as m e dou
conta de que as falas j a sio velhas conhecidas m inhas. Meus pais estdo daquele
j eito, brigando por causa do péssim o hum or da m inha m de — e das ligagdes
secretas do m eu pai.

— E um ataque blackbloc ou 0 com ego da Terceira Guerra Mundial? — Zol
entra no m eu quarto e fecha a porta rapidam ente.

— Deve ser o Arm agedom — respondo, j 4 arredando m eu corpo para o
canto direito da cam a. — Morro de vergonha dos vizinhos.

— Eles ¢ que devem ter vergonha deles m esm os! — Zol deita na m inha

cam a. — Quando crianga, eu achava que os adultos davam conta de resolver a
propria vida.

— E agora que vocé ¢ adulto, deu conta da propria vida?

— Claro que nédo! — Ele m e olha com os olhos m arej ados. — O lance ¢

fingir que ainda ndo sou um adulto.

O fato de nos subm eterm os ao inconstante ¢ im previsivel com portam ento do



casal proprietario do lar j 4 é fazer de conta que néo crescem os. Briga entre

m arido e m ulher deve ser com um (relem brando a m inha infancia, alias,
tenho

certeza de que ¢ com um ), m as Zol e eu sabem os no que pode resultar a briga
do

casal que nos gerou. Em bora a pior parte da historia tenha acontecido ha m uitos
anos, ainda hoj e m antem os o habito infantil de nos fazerm os com panhia.

— Parece que ndo ha nenhum adulto aqui em casa hoj e — digo.

— Nenhum , Dedé. Ne-nhum .

— Ainda tenho os episodios de Cavaleiros do zodiaco e de Anos incriveis no

com putador.

— Bota no ultim o volum e — ele diznum tom que nao ¢ de brincadeira.

Acenorm e quantidade de trabalho m e da a sensacdo de que a sem ana voa e
abafa

a desclassificagdo do Taes da Copa Centenario. Sabia que as viagens para fora
ndo durariam m uito. Na sexta-feira, vou ao cinem a com Sérgio e depois
seguim os para um a pizzaria no bairro de Lourdes. A com panhia e o papo de

Sérgio sdo sem pre agradaveis. Passam os um bom tem po falando sobre o film e
c

sobre os livros que lem os recentem ente. Tenho vontade de conversar sobre a

gente, arquitetar planos e sonhar com o futuro. Nem precisa ser casam ento,
pode

ser um a viagem rom dntica, dessas que todos os casais fazem .
Averdade ¢ que conversam os m uito, m as falam os pouco sobre nds. Mesm o

depois de quarenta e oito m eses j untos ndo tenho coragem de perguntar se j &



houve algo entre ele e Silvinha. Ndo tem o a resposta, até porque realm ente
acredito que tenham rolado uns beij os adolescentes, m as sim plesm ente receio
fazer a pergunta. Questdes intim as pedem intim idade, e assum o pela prim eira
Vez que nossos assuntos sao vastos e inesgotaveis porque nio envolvem a nos
m esm os.

Se eu realm ente quero algo com Sérgio, talvez eu deva dar os prim eiros
passos rum o a assuntos particulares.

— Esta tudo bem na sua casa?

— Tudo bem . A pressdo do m eu pai baixou, e estam os m ais calm os.

— Nao quero ouvir a resposta do m édico, m as a do filho — sorrio ao
responder. — Seus pais se ddo bem ?

— Norm al. Ndo tem nada de diferente dos outros casais.

Eum e pergunto qual o referencial de casal ¢ o dele.

— Por que nao tiveram outros filhos? Deve ser chato ser filho tnico.

— Ah, foram trabalhando e focando em outras coisas. Acho que m inha m de
ndo se sentiu m uito confortavel na gravidez...

Bingo! Afesta o calcanhar de aquiles. Finalm ente falarem os de um a

lem branga dolorida dele para, entdo, eu poder dizer algum a m agoa m inha.
— Sentiu-se rej eitado? — abuso.

— Claro que néo, Dedé! Foram os incom odos tipicos da gestag@o, nada

com igo. Me dou m uito bem com m eus pais, vocé sabe disso.

Nio m e conform o com o fato de a fam ilia de Sérgio ser norm al. Com o

assim nenhum a gritaria, nenhum a j arra espatifada na parede, nenhum a



perseguigdo alucinada num carro em alta velocidade?
Sérgio nunca entenderia se eu m ¢ abrisse acerca da m inha fam ilia. Ndo que

sej am 0s m 4s pessoas, m as som os pessoas. Ninguém ¢ som ente m au ou som
ente

bom s passam 0s por m aus ¢ bons m om entos. Passam os por m aus bocados, m
as

ainda seguim os j untos com o que cham am os de fam flia.

Talvez sej a m ais inteligente nao fazer nam oro de confessionario. Para que
divulgar nossas m azelas se podem os m ostrar s6 o que ¢ bonito?

— A m oda ou m arguerita, senhora? — o gargom m e oferece a prim eira
fatia da pizza de dois sabores que pedim os.

— Marguerita, por favor.

Anoite acaba (outra vez) em pizza.

E im possivel ndo pensar que hd um a sem ana eu estava vendo o nascer do sol
com Henrique. Contudo, m e concentro nos dias que terei com Sérgio. Claro,
além dos dias, estou ansiosa pelas noites. Ndo que eu tenha m e tornado um a
Déborah safadona, daquelas que s6 pensam em sexo, m as ha m uito tem po ndo

seio que ¢ ser desej ada. Nossa vida sexual nunca foi ativissim a, e quando
rolava

ra... satisfatorio. Minha vontade de fazer esse m eu nam oro dar certo ¢ tdo
grande que nunca assum inem a m im m esm a que nossa intim idade ndo era la
essas coisas.
Finalm ente com ego a pensar sobre questdes que antes eu negligenciava.

Parece que alguém acendeu a luzdo m eu nam oro, ¢ passo a enxergar situagdes



que eu coloquei debaixo do tapete. O que pode ter sido o estopim dessa série de
pensam entos loucos que ganham forga dentro de m im ?

Fecho os olhos, e 14 esta aquele sorriso. Esta fresco na m inha m em oria cada
detalhe de seu rosto, o tam anho de seus olhos, o form ato de sua boca e seu corte
de cabelo. E possivel que um a sem ana de conversa desestabilize quatro anos de
nam oro? Meu vinculo com Sérgio ¢ assim tdo fragil a ponto de qualquer bonitio

nos estrem ecer? Ou serd que Henrique ndo é som ente um cara gato, m as
alguém

especial que a vida m e deu?
Se eu continuar nessa sucessdo de pensam entos, vou desencadear a m aior
crise dos m eus vinte e nove anos. Aproveito que estou em casa na tarde de

sdbado para tentar m e entreter com algum film e ou program a de TV. Em m
eio

aos program as de auditorio e film es pipocdo da tarde, decido fazer um teste:
vou

esperar Sérgio ter a iniciativa para o sexo. Isso serd um bom term 6m etro para
NOSSO nNam oro.

Mais tarde, Sérgio m e liga com unicando a program ag¢ao de sabado a noite.
Wagner, seu colega de residéncia, nos convidou para sairm os com a nova
peguete, num fam oso program a de casais. A disposicdo de Wagner para saidas

noturnas ndo é a m esm a para congressos e atividades do curso. No fundo,
Sérgio

até gosta de ter um colega m enos am bicioso que ele; sobra m ais espago para
m ostrar o talento ¢ ganhar adm iradores da USP.

— Vocé sabe que ele nos usa para iludir as m eninas, né¢? — falo.



— Deixa o cara, Dedé. Com o vocé pega no pé dele!

— E que gosto de sinceridade! Sem pre que ele encontra um a com quem

quer ficar um as sem anas a m ais, nos apresenta para iludir a pobre m oga com
aquela sensacdo de “pode ficar sério”.

— Do j cito que fala, parece até que alguém j a fezisso com vocé.

Inclino m eu corpo para tras, num susto. Ndo, ninguém nunca fezisso com igo
porque sem pre m e m antive longe dos sedutores. E talvez eu nunca tenha m e
dado a chance de ficar tio entregue. Porém , digam os que quando crianga eu
senti na pele a furia de um a m ulher iludida por alguém bem proxim oa m im .

Num segundo, sou arrebatada pela lem branga daquele m aldito dia. Recordo-m
e

do m eu irm do chorando, das pessoas nos olhando, das palavras nervosas
daquela

m ulher, do carro em alta velocidade e de seus giros, que pareciam ser infinitos.
Chacoalho m inha cabega com o quem quer ficar livre dessas m alditas

m em oOrias. “Concentre-se no agora, Déborah.”

— Eu s6 m e coloco no lugar das m eninas que ele enrola — respondo. — A
ultim a que ele nos apresentou ainda puxa papo com igo no Facebook querendo
noticias dele.

— Entdo ndo adicione ninguém ! — ele ri. — Wagner sem pre te achou legal,
por isso faz questdo de sair com a gente.

Dizem que ninguém resiste a um elogio. No m eu caso, é a m ais pura

verdade. Abro m eu coragdo a Wagner e sua vida am orosa inconstante. O que

custa fazer um program a de casais hoj ¢ a noite? Sera bom m e distrair e parar



de
desenterrar algum as tragédias.
A noite, no bar que ele escolheu, conhego a nova pretendente: Fernanda, um a

loira sorridente e de bunda grande. Am enina faz de tudo para parecer sim
patica,

e no fim da noite j 4 estivam os conversando com o boas am igas (m as sem
trocar

Facebook Instagram ou WhatsApp).

Na hora de irm os em bora, sinto um pouco de invej a da form a com o Wagner
abraga Fernanda. Ele a puxa para j unto de seu corpo, dando a entender que a
quer por perto. Talvez pela noite inteira. Sérgio entrelaga os dedos aos m eus, e
seguim os até o carro. E quase um a da m anhi, e, assum o, estou com um pouco
de sono. Ele m e deixa em casa, e assim que entro no m eu quarto tiro a

m aquiagem do rosto e capoto na cam a.

No dom ingo, vou com Sérgio ao shopping no fim da tarde. Visto um look

estilo nam orada fofa, quase um a princesa. Em bora o j eito “adorm ecida
esperando o beij o do principe para com egar a viver” ndo tenha nada a ver
com igo, o fago porque sei que Sérgio gosta. Descobri isso logo no com ego do

nam oro, pelo estilo de m ulher que ele olha na rua, pelas fam osas que acha
bonita

e por sem pre dizer que estou linda quando ando no estilo fru-fru.
No shopping, passam os na loj a de celulares e na livraria, nosso lugar favorito.

Sérgio com pra algum as coisas para ele, e seguim os para a praga de alim
entagao.

Saim os do shopping um pouco depois das oito da noite. Ele m ¢ deixa em casa e



se despede de m im com um beij o na testa. Apenas um beij o na testa.

E a prim eira vezno nosso nam oro que subo para m inha casa chorando.
Canalizo toda a m inha energia acum ulada na sem ana que precede o show da
nova sensagdo do arrocha — s6 que ndo. Esse ¢ apenas o slogan das pegas
publicitarias do Tavinho.

A fim de ndo queim ar m eu film e com j ornalistas sérios que cobrem cultura
de verdade, corro atras de j ornalistas de celebridades e entretenim ento. Com o
esse tipo de reportagem so6 vem cobrir o evento se tiver fam 0sos (ou proj etos de
fam 0s0s), listo um a série de celebridades dispostas a vir ao show cobrando
apenas as passagens e a hospedagem , bem esse tipo de gente que posta m il fotos
em redes sociais, que briga ou pega geral em eventos com m idia ¢ fazde tudo
para aparecer.

Entrego toda a relagdo a prim eira-cobra na certeza de que sou m uito boa no
que fago. O que ougo é:

— Am anha cedo fecham os isso.

De quebra, consigo em placar Babi com o fotografa do evento. Além de ela
ganhar um a grana extra, sua com panhia vai tornar a noite m ais suportavel.

Pensei em cham ar Sérgio e outros am igos, m as gosto tanto deles para coloca-
los

em furada que ¢ m elhor deixar quieto.
Com o passei um tem po afastada do trabalho do clube, separei um a tarde da

sem ana para assistir ao treino e fazer um a m atéria para o site (e ainda dar um
a

anim ada nos horm onios vendo o Dim as se aquecer).



— Fala, Dedé — Diguinho se aproxim a com um a feigdo m ais feliz que a de
costum e. — Sacou o0s caras que estio aqui?

— Ninguém m e falou nada, estou tdo envolvida com a porcaria desse
show... Vocé vem , né?

— Ah... Claro, né? — Ele leva a m @0 a testa e fazum passinho de arrocha.

— Tem nego de tim e grande assistindo a partida. Meu em presario td m exendo
os

pauzinhos.

— Achei que seu irm do trabalhava com vocé.

— Até eu conhecer o Jorge Galego, né? Porra, Ded¢, quero j ogar na série A,

e doj eito que estava, ninguém iria m e descobrir aqui. Em um a sem ana, o cara
j 4 trouxe peixe grande para ver o treino. Ja viu isso acontecer aqui?

— Z¢ Jairo sabe disso?

— Dedé, 6 nesse tim e desde pequeno. Se entrar dinheiro no bolso do gordo,

cle ndo ta nem ai.

Um m oleque de dezoito anos que cresceu no clube tem m enos apego a essa

m arm ota do que eu. Ndo sei o que m e prende ao Taes, m as racionalm ente sei
que preciso sair, ou nunca irei progredir na carreira. Mas, com o j ureia m im

m esm a, este sera o Gltim o ano.

Diguinho fazum sinal a um loiro branquelo enorm e na arquibancada, que

j ulgo ser o tal Galego. Ele cam inha calm am ente até nés e estende a m do
repleta

de anéis quando Diguinho m e apresenta.

— Vam os precisar de um a nova assessora de im prensa no escritorio — ele



diz. — Se tudo der certo, vam os em placar o cara num clube grande.

— Estou torcendo! Se eu puder aj udar em algum a coisa...

— Pode dem ais, broto. — Galego se senta ao m eu lado. — Nego j a ta
interessado no futebol do Diguinho, m as vai aj udar pacas se o cara tiver m idia.
Sabe com o ¢ o show business, né? — Ele chia ao pronunciar a expressdo em
inglés.

— Ja consegui m uita coisa para ele. Ndo sabe o esfor¢o que fago para
divulgar o clube.

— ADedé ¢ ponta firm e, Galego — Diguinho entra na conversa. — Tenho
um m onte de recorte de j ornal guardado em casa.

Um a fagulha de esperan¢a acende em m im . Se até Henrique, que ¢ de Sdo
Paulo, com entou de Diguinho, agora que ele estd com um em presario que

parece ser enturm ado, a sorte dele pode m udar. E vai que esse em presario sej
a

um a m aquina e agencie varios j ogadores e precise m esm o de um a assessora
nova? Pode ser m inha chance!

— Tente fazer com que algum j ornalista gratido com ente sobre a atuagdo

dele por aqui. Vaim e aj udar com os olheiros — Galego pede.

Com bino com o tal Galego de enviar todas as reportagens em que Diguinho
aparece. Ndo tenho m uito tem po livre no trabalho por esses dias, e acho m elhor
organizar tudo em casa.

Fico trinta m inutos no telefone com Rob Garcia, um com entarista de futebol
badalado aqui em Minas. Prom eto detalhes da negociagao do Diguinho ¢

qualquer outra novidade do Taes (se ¢ que isso vale algum a coisa) caso ele



consiga citar o m oleque m ais prom issor da segundona na TV ou no j ornal.
A noite, fico até tarde conferindo as reportagens e m ontando o arquivo.

Depois de enviar o e-m ail, m orta de cansago, apago a luze finalm ente m e
deito.

No escuro ¢ na soliddao do quarto, sem distragao ou qualquer censura, ele vem a

m inha m ente. Henrique ¢ a ultim a coisa em que penso antes de m e entregar
ao

sono.
Minha vizinha esotérica diz que nada na vida ¢ por acaso. Ela j ura de pé j unto
que até as vezes em que se perde em algum cam inho da cidade tém algum
proposito. Segundo ela, nessas perdas (de tem po e de gasolina) da vida, ela
descobriu um a loj a de produtos naturais que vendia o que ela precisava, aj udou
um a m enina que chorava num ponto de onibus e aprendeu um traj eto de que
precisaria dias depois para um com prom isso de trabalho.

Estou no cam arim do show do Tavinho m e apegando com todas as forgas da

m inha alm a a teoria da vizinha zen. Um brinde aos fofoqueiros que trucidam as
subcelebridades em suas colunas, porque neste m om ento esses egos em form a
de gente estdo acabando — literalm ente — com a m inha coluna (a vertebral).
Nao consegui sentar, m uito m enos ir ao banheiro antes de a porcaria do show
com egar.

— Espero que isso tudo m e valha no futuro — digo enquanto m e j ogo num a
poltrona do cam arim .

— Cansada, hein? — Um a vozecoa atras de m im .

Viro o corpo e vej o o Léo Frias, o assistente de um m egacolunista do Rio,



sentado com o notebook no colo.

— Desculpe, achei que estava sozinha.

— Pode ficar a vontade! Para dizer a verdade, estou louco para ir para o

hotel. Ja estou até postando as notas de hoj e.

— E vai dar para sair coisa boa?

— Se vai? Gata, vocé arm ou o m elhor cenario para subcelebridades darem
show! Colocou j ogadores de futebol, aspirantes a m usa e m odelos no m esm o
lugar. E ainda pos duas rivais de reality show j untas. Vai dar babado!

Soum esm o boa! Até com a porcaria de um artista que esta turbinando a
carreira com a grana do sogro eu consigo trabalhar. Fago ideia do quanto vou
brilhar quando assessorar pessoas com talento, artistas de verdade e atletas com
m ais estrutura.

— Querida, vou para a pista — Léo fala. — Quando esse povo bebe e entra

no clim a do show, tudo acontece. T6 louco para um a confusdo e gritaria.

Com o sei que a perform ance de Tavinho nunca lhe rendera um espago

im portante, acho bom que ocorra qualquer bafo que rem eta ao show dele.
Além

dom ais, j 4 estou fazendo a linha “nem ai” ha m uito tem po.

— Anote m eu celular particular — ele diz.— Qualquer fum aga ¢ sinal de
fogo queim ando carniga. Vocé ndo se arrependera de m e dar noticias quentes
com exclusividade.

Registro seu niim ero no m eu celular com o nom e “Léo dos Babados”. Assim

¢ im possivel esquecé-lo.
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Guardei-a,

temeroso,

debaixo da cama

para que ninguém a descobrisse,
sua luz porém

atravessou

primeiro

a la do colchdo,

depois

as telhas,

e o telhado da minha casa.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Depois de passar o fim de semana dorm indo e com o corpo todo dolorido,
retorno

ao clube num a sem ana lotada de trabalho. Para piorar, Hanna surge no Taes
querendo bater papo. O dia realm ente ndo esti para m im .

Os dias se passam , e Sérgio ¢ eu tem os nos falado m enos desde que com ecei
am inha tatica de deixa-lo m e procurar. Sinto um a pontada no coragdo quando
percebo que m inha iniciativa sustenta o nam oro. Alids, posso cham ar isso de
nam oro?

Saio do Taes por volta das oito. Sem pre gostei de dirigir a noite, quando o
trdnsito esta m enos cadtico e o céu, escuro, perm itindo que eu vej a as estrelas.

As vezes, gosto de im aginar desenhos form ados por elas, com o se fossem sinais



enviados a m im . Infelizm ente, depois que a gente cresce, para de enxergar
sinais

no universo, ou talvez eles apenas ndo existam diante da im placavel realidade.
Aum ento o som do radio quando um a cangéo estd term inando. Em seguida,
com e¢a “Wishing on a star”, um a cangdo que fezm uito sucesso anos atras.
Gosto da versdo que toca, com o cantor Seal. Aletra parece ter sido feita para
m im e encaixa com perfei¢do no m eu m om ento.

“I’'m wishing on a star/ To follow where y ou are.”

Estou m esm o pedindo um a estrela para segui-lo onde estej a. Alids, onde se

escondeu esse hom em ? Por que sum ir desse j eito? Talvez ele tenha outra
pessoa

— ou vérias pessoas.
“I’'m wishing on a dream / To follow what it m eans.”
De qualquer form a, estou pedindo a um sonho que m e diga o que ele

significa. Mesm o que eu nunca m ais o vej a, sinto que devo m andar um cartao
de

agradecim ento para Henrique por m e fazer m e confrontar com igo m esm a.
Nao sei se m eu nam oro tem futuro. Sérgio usa a desculpa de estar na
residéncia e eu ndo ganhar tio bem para evitar o assunto m orar j untos. Ndo ha
planos para quando os ventos se tornarem favoraveis nem sonhos em conj unto
para fazer a situagdo m elhorar.

Tenho sorte de nam orar um hom em de carater. Ou um proj eto de hom em
adulto de carater. As vezes sinto Sérgio m eio infantilizado. Nio ¢ incrivel com o

um hom em que j & abriu cadaver e ¢ responsavel o suficiente para receitar



m edicam ento as pessoas ser a0 m esm o tem po m eio m enino? O pior é
perceber

que eu m e infantilizo j unto, prolongando m inha dependéncia dos m eus pais e

m inha perm anéncia no prim eiro em prego que consegui depois de form ada —
e

que j urei ser s6 para ganhar experiéncia.

— Cadé vocé, m inha estrela? — digo, olhando para o céu pelo vidro do carro.
— Preciso de um sinal. Mas daqueles lum inosos e em letras grandes!

O transito flui, e chego em casa antes do que im aginei. Encontro m eus pais
vendo televisao j untos no sofa da sala. A bipolaridade desse relacionam ento nao
m e assusta m ais.

— O prim eiro tem po com egou agora, Dedé. T6 sentindo que essa taga ¢
nossa — m eu pai dizem vozalta.

— Ja com eu, filha? T6 fritando uns tira-gostos para vocés.

— Puta que pariu! Hoj e ¢ quarta-feira, e estam os nas sem ifinais da
Libertadores! Vaaaai com tuuuuudoooo... — berro o nom e dom eu tim e.
Corro para m eu quarto, j 0go a bolsa, arranco a blusa de botio e m eu sutid de

enchim ento. Visto m eu sutia da sorte, velho, relaxado e puido, e coloco a cam
isa

(alias, o m anto) do m eu tim e. Estou tdo acostum ada a série B do futebol
brasileiro que nem m e lem brei de onde m eu coragdo esta: na série A e, neste

ano, indo m uito bem na Copa Libertadores da Am érica. Dedico-m e feito louca
a

um clubinho que m e paga m al, enquanto m eu tim e esta j ogando para dom
inar



um continente.

Pronto! A Déborah louca esta de volta e devidam ente uniform izada.
Quando volto para a sala, Zol esta sentado no chdo com um copo de cervej a
nam ao.

— Tem m ais no congelador — ele dizcom os olhos vidrados na tela.

— Nado vai ver o0 j ogo na rua? — perguntei.

— O] ogo hoj e ¢ fora de casa, a torcida adversaria vai fazer pressdo. Vou
ficar concentrado — ele diz com o se fosse um guru em anador de energias

positivas. Mas 0.k, estou usando um sutid m olam bento que tenho cer-te-za de
que

afasta zica.
Corro até a cozinha e pego um a latinha de cervej a. Sento-m e na frente da TV
com m eu irm 4o e com o algum as iscas de filé-m ignon que nossa m ae fritou.

Nosso tim e sente o ataque do rival. Meu estdm ago congela a cada chute na
nossa

area. No final do prim eiro tem po, levam os um gol.

Pipocam foguetes no céu. Claro, nosso arqui-inim igo tam bém esta diante da

T V secando o j ogo. Malditos. Falo tanto palavrdo que penso em publicar um
pequeno dicionario de verbetes especialm ente selecionados para m om entos de
furia.

Com eca o segundo tem po e a quarta lata de cervej a.

—E, eles estio j ogando bem .

— Pra caralho — Zol responde.

— Eu criei vocés para acreditar até o tltim o m inuto — m eu pai se introm ete



na conversa. — Um em pate nos classifica. S0 precisam os m arcar um .
Bola na trave deveria valer com o gol, afinal, ¢ m uito m ais dificil acertar um a
trave que um retangulo enorm e. Entram o0s nos quarenta m inutos, e nosso tim e

ainda ndo criou boas oportunidades na area deles. Depois do gol m arcado sobre
a

gente, eles fecharam a defesa. S6 um a bola aérea bem colocada m udaria o
placar.

Quarenta e cinco m inutos. Aperto o brago de Zol, cuj a expressao ¢ de

sofrim ento. Nao ¢ possivel que nadam os tanto para m orrer na praia. Ja é a
sem ifinal, m eu Deus! Fecho os olhos ¢ pe¢o um m ilagre as estrelas. E ao m eu
sutid da sorte velho, relaxado e puido. E ao cam isa 9, nosso artilheiro.

O j uizauxiliar sobe a placa de dois m inutos de acréscim o. Antes que o

relogio vire para os quarenta e sete m inutos, o m eia cruza um a bola para o
cam isa 13, que estd entrando na pequena area. Ele sobe ¢ m ete um a bicuda na
bola que... Gooooool! Finalm ente a bola entra no retangulo m agico, e

em patam os sem dar tem po para a reagdo do outro tim e. Clas-si-fi-ca-dos!
Estam os classificados para a final!

Agora, sim , os foguetes da m inha galera cobrem o céu de Belo Horizonte.
Pulam os pela casa, berram os e nos agarram os. Logo o choro aparece. Choro

porque ¢ m eu tim e avangando na Libertadores. Choro porque ¢ o tim e da m
inha

fam ilia. Deve ser por isso que som os tdo ligados ao futebol: pela intim idade que
ele nos proporciona com estranhos na rua e com os estranhos de casa. Nao

im porta os desastres que vivem os ¢ 0 quanto ainda tem os que nos perdoar. Nos



quatro nos abragam os tdo forte que nossas lagrim as e risos se m isturam .
Essa ¢ a m inha fam ilia.

Meu fluxo de trabalho volta ao norm al no Taes, e é um a pena eu cam uflar m
inha

alegria com o terninho e a cara séria de sem pre.
No fim da tarde, um m ilagre acontece. Sérgio m e liga convidando para

darm os um a volta. E raro nos encontrarm os durante a sem ana, m esm o m
orando

na m esm a cidade.
Assim que term ina o expediente, vou para casa o m ais rapido que posso e m e

arrum o com pressa. Sérgio m e leva a um bar que abriu recentem ente e tem
sido

m uito bem com entado. Durante a conversa, ele ¢ s6 cham ego com igo, com

beij os discretos no pescogo. Minha estratégia parece ter surtido efeito! E com o
se

um Sérgio adorm ecido tivesse sido despertado (e com m uita vontade de tirar o
atraso).

Mesm o achando estranho, m e entrego ao novo com portam ento dele. Nao
estou com m eu sutid da sorte, m as parece que hoj e voum e dar bem .

Escuto um toque fam iliar. E o celular de Sérgio.

— Nao vai atender?

— E a Silvinha enchendo o saco.

Arregalo m eus olhos. Meu Deus, esse hom em ¢ m esm 0 0 m eu nam orado?
Sera que as estrelas passaram a noite trabalhando a m eu favor?

— O que aconteceu? Nunca falou assim dela!



— Estam os m eio brigados. Ai ela fica ligando querendo conversar.
— Quer m e dizer o que aconteceu?
Da vontade de gritar: conta, conta, conta! Sej a la o que aconteceu, deve ter

sido drastico a ponto de estrem ecer a m elhor ¢ m aior am izade da vida de
Sérgio.

— Ah, ela td nam orando, e ndo fui com a cara do suj eito.
Mil baldes de agua com gelo caem sobre m im .
Ci-G-m e! Ele estd com citim e da m elhor am iga. Trabalho e viaj o com

hom ens m alhados que andam sem cam isa o tem po inteiro, ¢ ele nunca
insinuou

nada. Sérgio nunca deu um a crise com igo, nunca reclam ou de nada do m eu

Facebook ou das m inhas saias curtas. Nesses quatro anos, ¢ a prim eira vez que
sei

que a Silvinha esta de nam orado e, ndo por coincidéncia, ¢ a prim eira vez que
vej o m eu nam orado com ciiim e.

Deve ser esse o sinal que as estrelas estio m e enviando: o Sérgio que beij a

m eu cangote ndo ¢ m esm o o Sérgio que conhego. Ele foi m ovido por um
sentim ento que nunca teve com igo. Estd m esm o tudo errado.

— Espero que logo resolvam isso. Vam os em bora? Preciso acordar cedo

am anha.

Sem relutar ou m e beij ar de novo, Sérgio pede a conta e m e deixa em casa.

Subo chorando outra vez Assim que saio do elevador, m e aproxim o da j anela
do

corredor e busco as estrelas.

— Obrigada pelo sinal, m as sera que agora podem m e m andar algo bom ?



Abro a porta de casa e a bato com forga. Melhor ndo conversar com

ninguém esta noite.

Pouco antes da hora do alm ogo, Babi vai ao Taes para receber o pagam ento do
trabalho do fim de sem ana. Otim a hora para desabafar sobre Sérgio e sua crise
de ciim e da m elhor am iga.

— Naio sei o que sera do m eu nam oro — term ino as lam entagdes.

Babi estd com os olhos fixos em m im e em siléncio.

Espero algum a fala dela que m e incentive ou que m e convenga de que estou
vendo coisa onde ndo tem . Mas ela se m antém calada.

— Vocé estd bem ? — pergunto.

— Otim a! Estou s6 tentando agir com o m inha psicologa, que nio m ¢ da
respostas prontas. — Ela inclina o corpo na m inha diregdo. — Mas que se dane a
terapia porque vocé ndo m e paga. Déborah — ela respira fundo —, achei que
esse dia nunca iria chegar! Finalm ente vocé se tocou de que tem algo estranho
nessa am izade.

— Pelam ordedeus! Ele ndo pode estar m e traindo! — Com ego a chorar. —
Naio suportaria isso.

— Nao t6 dizendo isso, fica calm a. Estou dizendo que ndo ¢ natural a relagdo
deles. Eles sdo m ais proxim os que vocés dois.

— Isso ¢ verdade. — Lim po o rosto com as m dos. — Ja reparei que ndo

tem os tanta conexdo. Nao consigo m e abrir com ele, falar de coisas intim as...
Mas ele tam bém néo parece ir fundo nas questdes dele, sabe?

— Am iga... Vou dizer porque te am o. Vocés ndo tém nada a ver. Lem bra a



prim eira vez que saim os depois que vocé com egou a nam orar?

— No show do Monobloco? Claro!

— Vocé ndo avisou a ele que ia.

— Estava no com e¢o do nam oro! Ndo sabia se ele acharia ruim . E ndo fiz
nada de m ais, sou fiel, vocé sabe disso.

— Nio estou falando de fidelidade, estou falando de honestidade. Vocé bebe,
fala palavrio, se veste de form a divertida longe dele... E descolada, sem
preconceitos, m as quando esta perto dele vira um a j ovem senhora louca para
casar com um m édico.

Ainda bem que tenho certeza de que essa m ulher que esta sentada na m inha
frente ¢ m inha am iga, porque tenho vontade de voar no pescogo dela.
Barbara Cateli tem razio. Nao sou a Déborah original nesse nam oro. Lem bro

que, quando conheci Sérgio, estava louca para nam orar sério. Foi assim tam
bém

com m eu nam orado anterior e com quase todos os m eus ex. Passei a vida

evitando estar solteira, em endando um nam oro no outro. Nem sei dizer por
quem

m e apaixonei de verdade. Talvez eu fosse m ais apaixonada pela ideia de estar
num a relagdo e agisse com o louca para preencher a vaga de nam orado.
Depois do alm ogo, Babi vai em bora, e passo a tarde chorando na m inha sala.

Aviagem de Sérgio a Sdo Paulo estd proxim a e ndo poderia ser em m elhor
hora.

Sera o tem po necessario para m e desapegar e m e preparar para um a
conversa

definitiva.



Num piscar de olhos, os dias voam . Sérgio j 4 esta em Sam pa, onde passara um

tem pinho, o Taes cum pre a tabela de j ogos, e m eu tim e encara o prim eiro j
ogo

da final da Libertadores. Certam ente os am igos que m eu irm o convidou para
assistir a0 j ogo 14 em casa deram azar: perdem os de 1 x 0. Tenho taquicardia so

de pensar que precisam os m arcar um gol num tim e 6tim o para igualar o
placar.

Num dia norm al de trabalho, com as constantes enchegdes de saco, eis que
um a m ensagem nada norm al surge no m eu celular.

HE NRIQUE : Oi, sum ida! Tudo bem com vocé? Espero que sim !

Estarei em BH por um breve tem po no fim de sem ana. Espero que

possam os nos ver! Beij os.

Trem o por inteira. Alguém pode m e beliscar, por favor, para eu ter certeza
de que essa m ensagem ¢ real?

Por que demorou tanto para mandar uma mensagem?

Apago com a m esm a rapidezcom que digitei. Nada de bancar a louca que
cobra com prom isso do cara que ndo beij ou quando estiveram frente a frente.
Ainda esta de dia, m as levanto m eus olhos para os céus e agradego as

estrelas pelo alinham ento perfeito: nam orado longe, relagdo por ruir e m oreno
tentagdo na cidade.

DE DE : Oi, Henrique! Estou bem , e vocé?

Quando chega? Estarei por aqui, sim . Serd um a alegria revé-lo!

Ele responde quase que im ediatam ente.

HE NRIQUE : No sabado & tarde. Dom ingo pego um 6nibus para



Paracatu. Preciso estar 14 na segunda de m anha.

DE DE : Vai ficar no m esm o hotel? Posso passar la no fim do dia.

HE NRIQUE : Com binado! Ligo quando descer em BH.

Meus Deus, por que hoj e ndo ¢ sabado?

Nao! Gragas a Deus hoj ¢ ndo ¢ sabado! Ainda tenho um tem pinho para m ¢
depilar, fazer a unha e a sobrancelha e hidratar o cabelo.

Ligo para o saldo e m arco aquela geral para o sabado de m anhé. Talvezeu

tenha que com prar um a blusa nova para com binar com m inha saia preta.
Abro

um site com dicas de bares e restaurantes de Belo Horizonte em busca de um
lugar especial para leva-lo.

Falta m ais algum a coisa?

Sim , falta.

Abro m inhas conversas com Henrique no WhatsApp e as envio para um e-

m ail bem conhecido por m im .

Trinta m inutos depois m eu celular toca.

— Passo na sua casa hoj e a noite — diz Babi ao telefone. — Sua vaquinha, eu
sabia que estava m e escondendo algum a coisa.

— Desculpe, am iga! Nunca m ais farei isso.

— Desculpa? — Sua voz esta m ais alta. — Mande logo a foto do caboclo.

S6 paro de pensar em Henrique e de conversar com Babi pelo telefone
quando m e ligam para contar que o Rob Garcia disse em um program a de
televisdo que o Diguinho ¢ um a das prom essas do futebol m ineiro, sendo talvez

um dos m elhores j ogadores da segunda divisdo. Cara, isso em canal aberto, em



noticiario de esporte na hora do alm ogo! O que trinta m inutos de conversa sobre
gente com talento ndo fazem !

No m esm o instante, tento recuperar na internet a gravagdo e aviso ao
Diguinho. Minutos depois, envio o video ao e-m ail de Galego. Agora, sim , esse
em presario vai sacar que sou boa na parada.

Babi fica em m inha casa até as onze da noite escutando cada detalhe da historia.
— T6 m uito piranha, am iga?

— Vocé ta ¢é lerda de nem ter beij ado o cara!

— A, se arrependim ento m atasse, eu estaria m orta ha trés sem anas. Mas
quero fazer o que ¢ certo.

— O que ¢ certo... —elari.

— E! O correto!

— Seus olhos brilhavam enquanto vocé contava a historia. Nunca falou com
tanta em polgagdo de cara nenhum nos Gltim os dezanos. Tudo bem que ¢ foda
ficar com ele enquanto vocé esta com o Sérgio, m as acho que m oral nenhum a
vale para as coisas do coragdo. E outra: vai que ele ¢ o hom em da sua vida?

— Ainda ndo o conhego direito, m as adoraria que fosse.

— Entdo vai conhecé-lo. Seu nam oro estd m ais pra 1a do que pra ca

m esm o...

Se m eu nam orado fosse um cara que m ¢ desse trabalho e que tivesse
levantado m inha desconfianga ao longo desses anos, eu ndo sentiria um pingo de

rem orso por estar em polgada com outro. Tudo bem que ndo estam os na m
elhor



fase, e acredito que estej am os cam inhando para um fim , m as, de todo m eu
coragdo, ndo desej o que ele sofra.

— Meu plano é conhecer m elhor o Henrique, resolver m inha vida com

Sérgio e, entdo, partir para o abrago.

— Vocé esta sendo sutil com o abrago.

— Nem im agina o quanto.

Hoj e é saaaaabado! Nunca tive um sabado tdo felizna m inha vida. S6 o fato de

saber que ireirevé-lo fazcom que eum e sinta a m ais felizdas Mulheres. Sim

Das m ulheres com M m aitisculo.
Estou pronta desde as quatro da tarde, sentada na m inha cam a fingindo que

estou vendo televisdo. Essa porcaria de telefone sim plesm ente ndo toca. Sera
que

vou levar um bolo?
Entro no site da ANAC e confiro os voos desem barcados em Confins. Dois voos

de Sdo Paulo chegaram no com ego da tarde, e calculando a rota, j a da tem po
de

ele estar no hotel. Quando penso em procurar no Google o telefone de onde ele
esta, m eu celular toca.

Eele!

Mais rapida que um relam pago, desgo, entro no carro e sigo até a Savassi.
Quase deixo o carro m orrer quando o vej o na portaria do hotel. Céus, com o
ele ¢ lindo!

— Bem -vindo de volta — falo quando o vej o.



— Obrigado! E 6tim o revé-la. O que tem para hoj e?

Sera que digo que planej o term inar um nam oro de quatro anos para ficar
com ele?

— Vam os a um restaurante um pouco m ais afastado — penso antes de
responder. — Espero que goste.

Sigo para a regido dos Olhos d’Agua, perto do BH Shopping, ¢ paro num
restaurante cuj a vista ¢ linda. O tem po esta frio, e sentam os bem perto um do
outro com a desculpa de nos esquentarm os. (Mal sabe ele que j 4 estou pegando
fogo.)

— Quanto tem po ficard em Paracatu?

— Volto no préoxim o fim de sem ana.

— Vai voltar para BH para pegar o voo? — Nio escondo m inha anim agao ao
perguntar.

— Acredito que sim . Por qué?

— Para sairm os de novo. — Sorrio. Que bela safadinha estou m e saindo.

— Vocé bem que podia ir m e visitar em Paracatu, hein? Ficarei sozinho a
sem ana inteira.

— Ah, td bom ! Depois que eu ganhar na Mega-Sena e puder parar de
trabalhar.

— Vocé ndo disse que esta com o banco cheio de horas extras? Ndo custa ir
rapidam ente para m e visitar.

Aideia soa absurda, m as prom eto pensar. Passam os o resto da noite

conversando sobre nossos trabalhos, as expectativas e a vida que levam os em



nossas cidades. Sera que eu m e daria bem em Sio Paulo?

Pedim os a conta no final da noite e seguim os para o hotel de Henrique.

— Quer virar outra noite? — ele pergunta.

— Vocé tem um baralho de assunto ai?

— Tereium a m ulher m uito interessante para conversar com igo, ndo
precisarei disso — ele responde rapidam ente.

Minha tem peratura sobe. Fico sem palavras diante dele, que parece perceber
que fiquei sem graca.

— Vam os apenas ver o céu daquele terrago outra vez. Ndo vam os dem orar.
Aceno que sim com a cabega. Logo chegam os ao estacionam ento do hotel e

seguim os para o lugar que j 4 davam os com o nosso. Com 0 o tem po estd bem
frio

e o terrago ¢ descoberto, o espago esta sem vivalm a. Nao da para ser m ais
rom dntico: s6 nos e as estrelas.

Henrique sobe ao seu quarto para pegar cobertas. Acho m ais prudente
espera-lo no sagudo.

— S6 consegui um a, tem problem a? — Ele surge segurando um edredom .
Im agino que sej a um a tatica para m e deixar perto dele. Serd que ele m e
desej a tanto assim por perto? Ou sera que desej o tanto ser desej ada que estou
fantasiando?

— Nenhum !

Logo estam os sentados um ao lado do outro, nos escondendo do frio.

— Sou apaixonada pelas estrelas... Desde m enina.

— Sério? Conhece algum a constelagdo?



— Todas — aponto para o céu e com ego a citar o nom e de algum as.

— T6 im pressionado! E do tipo que faz pedido tam bém ?

— O tem po todo — eu rio. — E bom acreditar que talvez haj a algo da nossa
vida escrito nas estrelas.

— Quando vim a Belo Horizonte pela prim eira vez ndo achei que veria um
céu tdo bonito quanto esse.

— Tam bém ... Estdvam os no m eio de um dilavio.

— Se néo fosse o tem poral, vocé ndo estaria atrds de um taxi. Ainda bem que
eu era o proxim o da fila... — Ele passa o brago sobre m im . — Disse isso para
contar que eu tam bém acredito que algum as coisas estej am escritas... Ja parou
pra pensar que praticam ente nos conhecem os no céu, perto das suas estrelas?
Sinto m eus olhos lacrim ej arem . Estrelas? Com o ele sabe a m inha senha?
Sei que ndo devem os fazer com os outros o que nao querem os que fagam
conosco. Nunca m e senti tio especial para alguém e, de todo m eu coragéo,
desej ei que Sérgio vivesse um m om ento com o aquele.

Quando Henrique m e toca, caem as couragas im aginarias que criei ao m eu

redor. E inevitavel. Recebo a aproxim agdo dele e m e deito em seu om bro.
Meus

labios encostam nos dele, e sinto cada pelo do m eu corpo se ourigar. Sem pensar

no que vira depois e no que estou fazendo, m e entrego ao beij o que desej o
desde

que o conheci. Suas m dos pesadas passam pelas m inhas costas e cintura,
puxando-m e cada vezpara m ais perto. Estou colada nele.

— Nio acredito que ndo te beij ei antes... — ele quase sussurra.



— E que as estrelas se alinharam som ente agora.

Ele recom eca o beij o. E depois outro e outro. Se naquela noite foi facil ver o
sol raiar s6 com conversa, im agine nesta com beij os e alguns am assos. E

im possivel ndo pensar com o sera ficar a s6s com Henrique.

Os m inutos correm , ¢ de novo o sol chega até nos.

— Que horas ¢ seu onibus?

— As oito.

— Por que m arcou tdo cedo?

— Porque o outro ¢ a noite, preciso dorm ir bem para trabalhar am anha. E

ndo sabia que seria tio bom ficar em BH... Sério, Déborah. — Ele segura m inha
nuca. — Vaim e encontrar, por favor. Ndo sei quando voltarei a Minas.

E. Pode ser que eu viaj e nesta sem ana.

Ficam osj untos até a hora da partida de Sérgio. Deixei-o na rodoviaria com a
prom essa de pensar seriam ente em visita-lo. Na plataform a de em barque, nos
despedim os com o um casal de nam orados, sem o m enor constrangim ento.
Sérgio e eu quase ndo nos beij am os em publico com a ideia neurotica que ele

tem de que todos estdo olhando. Por m im , podem olhar o quanto quiserem ,
estou

de olhos fechados, aproveitando o beij o.
6

Incomodos

tornaram-se

para mim



os afazeres mais comuns.
Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Passo o domingo suspirando, m e sentindo nas alturas. Fico com Babi por horas
ao

telefone, revivendo cada detalhe da noite incrivel que tive.

No dia seguinte, ndo m e im porto de chegar ao clube e dar de cara com os
carrdes estacionados. Certam ente a fam ilia-cobra esta 14, m as nada do que
disserem fara m uita diferenca. Estou vivendo um a historia que esta escrita nas
estrelas.

— Bom dia, princesa! Ja sabe da novidade?

— Me conta, querida! E coisa boa?

— Otim a! Recebem os um a oferta irrecusavel por Diguinho. Um j ogador
descoberto aqui na base se deu bem — ela fala com o se eu ndo conhecesse os
j ogadores. — Vo assinar os papéis ainda hoj e. Acho que logo da para divulgar.
Assim que posso, saio da sala e vou a procura de Diguinho. Os j ogadores

estdo na academ ia com em orando a boa noticia. Ele, com a eterna carinha de
m oleque, estd no centro da roda.

— Meus parabéns! Eu sabia que iria longe — digo ao abraga-lo.

— Série A, Dedé! Clube grande de Sao Paulo! Finalm ente vai dar para

m udar de vida.

— Fico m uito feliz por vocé! Aqui... Seu em presario parece ser bom

m esm o, hein? Serd que estdo precisando de um a assessoria de im prensa?

— Ele esta na sala do Z¢ Jairo. Vej a essas coisas com ele...



Sem parecer que estou louca por um a carona para fora do Taes, aparego na
sala da presidéncia. La esta Galego, sorrindo de um a orelha a outra.

— Com egou bem a sem ana, hein, Galego?

— Muito! E ¢ s6 0 com ego.

— Aquele m aterial aj udou?

— Ah, sim , sem pre aj uda.

— Inclusive a fala do Rob Garcia, que consegui depois de m uita insisténcia.
— Foi otim o — ele fala sem tirar os olhos do celular.

Cadé a palavrinha m agica que as m des ensinam ? Nunca ouviu falar em

obrigado, ndo? Esse ordinario era so sorrisos para m im quando nos conhecem os
e

m e pediu favor, agora que fechou um contrato gordo nem olha na m inha cara?
Para em bagar ainda m ais m inha conversa, Z¢ Jairo entra na sala com aquela
cara felizde quem esté colocando um a grana no bolso.

— Déborah, divulga 14 pra nés a venda do Diguinho... Esta sem ana ¢ a

Gltim a dele aqui. O treino de sexta sera aberto para a torcida.

— Tem os um 6tim o escritorio contratado, Z¢é Jairo. Pode deixar que terem os
m uita m idia.

Ainda bem que eu dei uns beij os no fim de sem ana, porque falta pouco para
eu arrancar os cabelos loiros desse galego folgado que m e deu falsas
expectativas.

Assim que ele sai da sala, falo com Z¢ Jairo que o escritorio contratado vai
puxar sardinha para o em presario e o novo clube.

— Im possivel! Todos sabem que o Diguinho cresceu aqui. Vam os deixar que



eles trabalhem para nos. Enquanto isso, vam os fazer aquelas fotos das cam isas
retro.

De um a hora para outra, Paracatu nio m e parece m a ideia. Vou para m inha
sala e dou um a pesquisada no prego da passagem . Digito 0 nom e da cidade no
Google, que acusa algum as cachoeiras por aqueles lados. Antes eu achava a
ideia surreal, agora... Ha um a chance.

Dou um a zapeada nos portais de noticia da cidade. Todos trazem com o
destaque a preparagdo do m eu tim e para a grande final da Libertadores.
Pego o celular e crio um lem brete: “Com prar calm ante”.

Assim que acabo de digitar, chega um a m ensagem .

HE NRIQUE : Bom dia!

DE DE : Oi! Com o esta o trabalho?

HE NRIQUE : Indo, e o seu?

DE DE : De boa... S6 tenho atengio para m eu tim e nesta sem ana.

HE NRIQUE : Jogdo, hein? Final de Libertadores.

DE DE : T desesperada. Rs. Vou providenciar um a passiflora porque

quase infartei na sem ana passada. Precisam os fazer um gol para ir

para a prorrogag¢do, pelo m enos.

HE NRIQUE : Acho tdo legal um a m ulher bonita com o vocé conversar
sobre futebol.

DE DE : Hahaha

Por que ndo m e viu falando palavrdo e berrando durante o j ogo.

Quero ver m e achar bonita.



HE NRIQUE : Desafio aceito. Vam os assistir j untos aqui em Paracatu!

DE DE : T4 com ideia fixa, hein?

HE NRIQUE : Pessoa fixa, talvez Rs.

Leio a m esm a frase sete m il vezes. Fixar-m e a ele é tudo que quero. Céus,

onde assino m eu nom e, em que igrej a eu digo o sim ? Quero esse hom em e
ndo

posso desperdigar a chance m aravilhosa de ter quem tam bém m e quer.
DE DE : Vou tentar a folga. Mas nio garanto!

HE NRIQUE : Aeeee. Vou ver um quarto no m esm o hotel, ok?

Hoj e m e falaram de um a cachoeira legal que tem por aqui. Se

tudo correr bem no trabalho, posso te levar 14 no dia seguinte ao

j ogo.

DE DE : Com binado. Logo dou noticias! Beij os

Onde esta m inha sanidade m ental? Com o vou viaj ar para m e encontrar com
um

cara se tenho nam orado? Melhor inventar que o RH néo m e liberou e espera-lo
no

fim de sem ana.

De repente, m inha sala ¢ invadida pela prim eira-cobra e pela cobra-filha

(que esth m ais para m inhoca-filha). As vezes sinto um pouco de pena da Hanna,
que m ais parece ser idiota do que ruim com o a m de. Mariza fazcom que ela se

vista bem , quer que ela tom e frente em alguns negdcios da fam ilia, m as tudo
que

Hanna parece querer ¢ um a am iga para se divertir. Ndo entendo ela ser casada
e



ter cara de m enina que nunca saiu da escola.

— Voltam os, querida — a m @e anuncia.

— Sao sem pre bem -vindas!

— Preciso do m ailing do clube. Pode m e passar? Filha, estd com seu pen
drive ai?

Hanna vasculha a bolsa cor-de-rosa com detalhes de estam pa de zebra.

— Euj 4 m andei no seu e-m ail, ndo?

— Ah, m as agora vou precisar da listagem de j ornalistas com quem vocé fez
contato para o show do Tavinho. Sabe, Ded¢, sabem os que vocé trabalha m uito
pelo clube, tem um a agenda cheia aqui. Um a sobrinha m inha acabou de se
form ar em j ornalism o, e a contratam os para ficar por conta dele.

— Ah, entdo vocé estd querendo o m eu m ailing, e ndo o do clube!

— Lindinha, ela é novinha e esta precisando de um a oportunidade. Estou até
pensando em deixa-la aqui para aprender com vocé, que j 4 faztudo com o pé
nas costas.

— Aposto que ela deve ter o talento natural da fam ilia para se dar bem . —
Eum e recordo do Harry Potter e seu dom de falar com as cobras. — Vou

m andar para o seu e-m ail, pode ser? Hoj e m esm o.

— Nao esquece, ndo, benzinho? Vieram tantos j ornalistas im portantes,
precisam os m anter contato.

— Vam os m andar uns brindes para eles — Hanna com enta, m ostrando

anim agdo. — Hoj e m esm o ligam os seu com putador atras dos contatos, m as
nao

encontram os nada.



Os olhos de Mariza se arregalam em fria para Hanna.

Nio sei se tenho vontade de rir pela filha burra que Mariza tem ou de voar no
rabo dessa cobra. Opto por aproveitar-m e da situagio.

— Fiquem tranquilas que vou m andar tudo hoj e! Aproveito, dona Mariza,

para avisar que vou usar m inhas horas extras, que j 4 som am viérios dias! Venho
s0 até am anha.

Ela ndo colocaria em pecilhos na m inha folga depois de eu descobrir que

fugaram m eu com putador na m inha auséncia. E se gostam tanto do m eu
trabalho

com o dizem , por que ndo m e contrataram por fora para fazer a assessoria do

arrochado do genro dela? Essa m ulher ¢ um a falsa! E, se ela j ogar, pode vir
para

cim a porque a porra do tim e dela ndo sai da segunda, enquanto o m eu vai
dom inar a Am érica.

— Com o queira, querida. — E o que ela d4 conta de responder sem colocar a
lingua de serpente para fora.

Com pro m inhas passagens e aviso a Henrique que viaj o na quarta-feira pela
m anhd. Trocam os m ensagens quase todo dia, ¢ ele parece estar anim ado com
m inha visita.

Minha surpresa, contudo, vem na hora do alm ogo, com a ligagdo de Sérgio.
— Vocé podia vir m e visitar aqui em Sam pa, hein?

Gelo da cabega aos pés. Sera que ele descobriu?

— Vocé j 4 vai voltar na sem ana que vem ...

— Mas da para passearm os no fim de sem ana.



— Aspassagens j 4 devem estar caras, m as darei um a olhada. — E a tinica
desculpa que consigo pensar.

— Os m eninos estdo vindo de carro na sexta.

— Os m eninos quem ?

— Os de sem pre...

— Do prédio? Entdo j a voltou as boas com a Silvinha?

— Esta tudo certo. Ela vem com o Jodo, com o Carlos e com o Chico.

— Quatro pessoas no carro j 4 m e parece o bastante para um a viagem de
sete horas.

— Ah, m as vai que vocé queira vir, né?

— Entdo vocé ndo ligou para m e convidar, ligou para avisar que eles estdo
indo. N@o é com igo que vocé quer passear em Sao Paulo; se quisesse, teria m e
convidado assim que soube que iria para essa porcaria de USP. Alias, se vocé se
im portasse m esm o, eu teria sido a prim eira a saber.

— Com egou... Era para ser um a ligagao sim ples, m as falar com vocé nesse
estado ¢ com plicado. Vocé dificulta m uito as coisas.

— Vocé ligou para curtir sua viagem sem culpa. Assum a!

De repente j 4 ndo sei m ais de qual viagem e de qual culpa estou falando.
Tento m e acalm ar e digo para Sérgio curtir o fim de sem ana com os am igos.
Aviso que Babi m ¢ cham ou para passear em Paracatu e que vou aceitar o
convite.

Dem os um j eito na culpa. Agora ¢ hora de aproveitar a viagem .

Nao acredito que estou na rodoviaria de Belo Horizonte na quarta-feira de m



anhd

em vezde ir ao trabalho. Enquanto espero o onibus, falo com Babi ao telefone,
que m e diza todo m om ento que estou fazendo a coisa certa.

— Qualquer m ulher no m undo faria o que vocé esta fazendo. O cara esta na

sua, e vocé louca por ele! Ia deixar passar essa viagem ?

Logo m e convengo de que estou aproveitando um a oportunidade tnica que o
universo estd m e dando e m ando a culpa em bora.

O o6nibus encosta, e m e certifico com o m otorista que chegarem os a tem po

do j ogo, que ¢ as oito da noite.

— Calm a, m enina. Da s6 um as sete horas de viagem .

Pelas m inhas contas, chegarei as quatro. Assim , terei tem po de sobra para

m e arrum ar, esperar o Henrique voltar do trabalho, com er algum a coisa e
torcer.

Chego a Paracatu no horario previsto ¢, com custo, pego um taxi até o hotel, onde
tom o um banho ¢ m e apronto com folga até a hora de Henrique chegar.

Por volta das seis, o telefone do m eu quarto toca. Corro para atender e m e

j ogona cam a.

— Quis ligar no quarto para ter certeza de que estd aqui m esm o. — Avoz

dele m e fazdelirar.

— Venha aqui e confira com os proprios olhos.

— E com m inhas proprias m dos?

— Venha correndo!

Minutos depois, 14 estd m eu m oreno tentagdo de berm uda, blusa de m alha e

um chinelo. Tdo diferente das outras vezes, porém lindo e encantador do m esm



o

j eito.

— Alguns bares da avenida principal instalaram teldo para o j ogo. Podem os
ir para la...

— Pode ser! Ndo vai pegar bem gritar no hotel, né?

— Essa m inha m ineirinha esta fora de controle. — Ele m orde m eu queixo.
— Me dé um m inuto que vou m e trocar para sairm os.

Ele reluta, m as sai do quarto. Esquentar o clim a com Henrique agora seria
um erro. Ndo por ter nam orado (a essa altura nem sei se tenho m ais), m as
porque ir para a cam a pela prim eira vezcom m eu m oreno tentagdo m erece
cem por cento da m inha concentragéo, e hoj e estou a base de calm antes
hom eopaticos por conta do j ogo. Um a paixdo de cada vez.

Sentenciando que a noite serd sem sexo, visto m eu sutid da sorte, o m esm o
velho, relaxado e puido. Quem em si consciéncia sairia com um cara usando
aquele trapo? Eu. Coloco m eu uniform e, um short preto ¢ um a sapatilha.
Algum as pulseiras para dar um a increm entada, um brinco bonito ¢ um a

m aquiagem leve. Pouco tem po depois, passo no quarto de Henrique para
sairm os.

Vam os ao bar que aparenta ser o m ais agitado da cidade, num a avenida que

tam bém aparenta ser a m ais m ovim entada. Com o m eu com posto natural
com

extrato de m aracuj 4 ndo funciona porcaria nenhum a, opto pelo chope gelado.
So

assim para aguentar.



O j ogo com ega j unto com gritos no bar, que esta lotado. No fim do prim eiro
tem po, m eu tim e m arca um gol, para m eu alivio, um a vez que o adversario

m arcou um no prim eiro j ogo da decisdo. Com o placar igualado, quem fizer
um

gol leva. Com ega o segundo tem po e um a ligeira taquicardia no m eu coragéo.
Aos quarenta m inutos, um lateral do m eu tim e fazum pénalti no rival. Tenho
vontade de m orrer, especialm ente quando os torcedores de outros tim es gritam
com o loucos no bar. Em bora ndo sej a o tim e deles a j ogar, vibram com o se
ganhassem a Copa do Mundo. Parece que ndo im porta o que ganham os, m as o
que o outro perde.

— Odeio ver j ogo fora de casa por isso! Se perderm os serd um a zoagdo sem
lim ite.

— Até 0] uizapitar encerrando, tudo pode acontecer... — ele tenta m e

acalm ar.

— Ja estou fazendo um esforgo enorm ¢ em ver longe de casa. Tenho m edo

de passar m al, desm aiar...

— Gente de Deus, ndo sabia que era tdo apaixonada assim — ele ri.

— S6 tenho m edo de ter m eu coragdo partido. Podem os ir para o hotel? —
Eum e levanto e procuro pelo gargom .

— Dedé¢, ndo tem s6 gente secando... Olha o tanto de torcedores do seu tim e
aqui, sdo a m aioria.

— Nio aguento m ais olhar para esse teldo. Se im porta se form os em bora?
Ele se levanta e m e abraga no m eio das cadeiras.

— Claro que ndo m e im porto — sua voz sobressai na agitagao do bar. — Mas



0j 0go vai se resolver nos cinco m inutos em que estiverm os a cam inho do
hotel.

Se seu tim e ganhar, vivera um m om ento historico e ndo estara aqui para ver.
Quantas vezes na m inha vida eu devo ter participado do cam peonato sem

entrar em cam po? Quantos m om entos historicos perdi com m edo da derrota?
De

quantas disputas fugi por m edo de ndo suportar o resultado? Eu poderia m e

lim itar a saber do placar quando chegasse ao hotel, e por 1a m esm o vibrar ou
lam entar. Mas tam bém poderia vivenciar a decisdo ao vivo, correndo o risco do
im previsivel.

— Podereim e segurar em vocé?

— Ser& um a honra. — Ele m e abraga. — Olha 14, o cara vai bater...

Gol. O desgram ado ndo isolou a bola, e nosso goleiro nio teve chance de
defender o chute. O j ogo reinicia, e cada segundo vale ouro. O relogio m arca
quarenta e quatro m inutos, ¢ vej o na televisio a pequena torcida rival levantar
um a bandeira no estadio. Penso no m eu pai em casa assistindo a essa possivel
derrota e no desgosto que m eu irm a0 esta sentindo. Fom os bem o cam peonato
inteiro, por que perder nos ultim os m inutos?

O céu pode mudar:

A fala de Saphira vem a m inha m ente. E. Assim com o na vida, no futebol

tudo pode acontecer.

Respiro fundo e m e entrego ao j ogo. Aceito passar pelas angistias finais,
torcendo contra o vento até o Gltim o segundo.

Nove.



E 0 cam isa 9 cruzando o cam po com a bola no pé. O bandeira acusa que a
posigdo ¢ legal, e ele se adianta até a pequena area, ficando cara a cara com o
goleiro. Abola explode na rede, rom pendo o siléncio do estadio lotado de
torcedores do m eu tim e. Sai um gol no ultim o m inuto.

Pulo da cadeira e solto um grito que deve ter chegado a Belo Horizonte.

Abrago Henrique, que solta risadas enquanto m e vé pulando. Acho que vou j
ogar

o sutid velho, relaxado e puido fora: descobri algo m ais valioso que m e da sorte.
Com o anim o renovado, assisto a prorrogagao, que fica no 0 x 0. Vam os para
os pénaltis, e, no ltim o chute do adversario, nosso goleiro cai para o lado certo,
defendendo a bola com o pé esquerdo.

Som os cam pedes.

Henrique m e carrega no colo, e eu o abrago o m ais forte que consigo. Por

um segundo parece que tenho seu coragdo. Entio m e sinto mesmo cam ped.

Chegam os ao hotel por volta das trés da m anhd. Eu estava m ais pra l4 do que
pra

cé de tanta euforia (e de alguns chopes) que fui direto para o quarto. Henrique
nem insinuou que queria dorm ir com igo. Pelo j eito, ele estava cansado.
Tam bém , o fizcom em orar um titulo que nem ¢ do tim e dele.

Deito na cam a, que gira sem parar.

Em m eio a alegria da vitoria, ndo consigo deixar de pensar no que Henrique

m e disse. Da m esm a form a que o m eu m edo de perder quase m e im pediu
de

assistir a um m om ento historico, talvezm eu horror a rej eigdo tam bém estej a
me



prendendo a um nam oro falido, porém confortavel. Chego a perder o félego
quando penso que posso ser traida ou abandonada. Assim , um nam orado sem
tanto interesse sexual m e deixa segura: se néo tenho sexo com ele, as outras
tam bém néo.

Ha vinte e nove anos estou refém de um m edo, perdendo m om entos
historicos. Mas pode ser que isso m ude: o nom e dessa Copa ndo ¢ Libertadores?
Acordo com o telefonem a de Henrique avisando que estdo encerrando o café da
m anha do hotel.

Levanto-m e e m e arrum o com pressa para com er algum a coisa.

— Dorm iu bem ?

— Com o um a cam ped! E vocé?

— Com o um suj eito norm al que trabalhou duro a sem ana inteira para ter o
dia livre...

Henrique parece ndo ter problem a em dizer que esperava m inha visita. Gosto
da form a com o ele m e trata, fazendo eu m e sentir a m ulher m ais linda do

m undo.

Pouco tem po depois, estam os num a picape alugada atravessando um a

estrada de terra. Henrique disse ter pegado a dica do lugar com alguns colegas de
em presa que m oram na cidade. Segundo ele, o ideal ¢ ir durante a sem ana, j 4
que aos sabados ¢ aos dom ingos o tal lugar enche.

Param os o carro debaixo de um a arvore e seguim os por um a pequena trilha

que da num a cachoeira ndo m uito alta, que form a um lago ao redor. Ndo ha
um a

nuvem no céu, e o local é cercado de arvores e flores.



Bem a vontade, Henrique tira a blusa e a berm uda, ficando de sunga e se

j ogando na agua. Mato um pouco da m inha curiosidade e observo com
discricao

o seu corpo. Tiro m inha cam iseta enquanto Henrique da cada m ergulho que
parece ter se afogado.

— Adgua esta 6tim a! — ele berra quando retorna a superficie.

Finj o estar contem plando a paisagem para despistar m inha vergonha de ficar
de biquini na frente dele. Respiro fundo e tiro o shortj eans, deixando m eu corpo
a m ostra. Sinto cada centim etro do m eu corpo ser observado por ele, que nao
esconde que m e olha. Entdo ele sorri, nada até a m argem em que estoue m e
oferece a m ao.

Firm o os passos até ele e solto m eu corpo na dgua gelada. Paro em seus

bragos, e flutuam os j untos até a queda-d’agua. Nunca estivem os com tao pouca
roupa perto um do outro. O sol forte reflete na d4gua, gerando pequenos arco-iris
na superficie. Parece que estou num sonho daqueles em que torcem os para ndo
despertar nunca.

— Acho vocé tio linda.

Sua fala penetra m eus ouvidos com o a m elhor das sinfonias. Finalm ente
acredito que sou linda, m esm o sem m aquiagem , com cabelos m olhados e
grudados na cabega e sem ter o corpo de um a Angel que desfila de lingerie.
Devo ser incrivel para um hom em com o aquele m e ter em seus bragos. Céus,
com o m e sinto desej ada!

— O que ¢ essa m arquinha aqui, Dedé? — Ele passa a m 40 na enorm ¢



cicatriz que tenho nas costas.

— Um acidente de carro. Ja fazm uito tem po, m as a cicatriz ficou.

Ponto final. Ndo precisam os ir além da versdo que todos os m eus am igos
sabem . Afinal, quem ndo tem um a cicatriz da infancia?

— O que houve? — ele volta ao assunto.

— Minha m de bateu o carro quando voltivam os da escola.

— Doi? — Ele continua a acariciar m inha cicatriz.

— S6 quando falo nela — respondo, autom aticam ente.

Nio seio que dd em m im , m as sim plesm ente quero correr o risco de

m ostrar quem sou e 0 que m ¢ aconteceu até aqui.

— Um dia, quando eu esperava o cara da van que m e buscava na escola, a
professora falou que um a tia m inha queria m e ver. Quando cheguei a porta da

sala, um a m ulher m uito bem vestida e com um bebé no colo se apresentou
com o

nam orada do m eu pai. Com a m aior frieza, ela disse que estavam j untos havia
varios anos e que aquele neném no colo dela era m inha irm &.

O barulho da 4gua fica m ais forte, e percebo que estam os quase debaixo da
cachoeira.

Quando falei com Sérgio sobre m inha cicatriz anos atras, ele aceitou a
explicagdo do acidente de carro. Dem onstrou apenas curiosidade m édica,
perguntando sobre as lesdes. Dessa vez, os olhos de Henrique estdo fixos em

m im , com 0 quem estd curioso (e um pouco perplexo) com a historia. No
fundo,

gosto da ideia de alguém se interessar pela m inha pior parte.



— Lem bro que m inhas pernas trem iam — continuo. — Mas, antes que eu

chorasse ou perguntasse qualquer coisa, a professora do m eu irm o apareceu
na

m inha classe. Parece que a m ulher passou prim eiro na sala dele e depois na

m inha. Obviam ente, ele chorava horrores, ¢ j a tinham ligado para m inha m
de.

Mas o estrago j 4 estava feito.

— Im agino que sua m ae tenha aparecido na escola.

— Com o um a louca fora de controle — suspiro. — O bebg j 4 estava no
carrinho, e as duas trocaram xingam entos e tapas no m eio do patio, na frente de

todos os colegas que eu tinha. — As prim eiras lagrim as escorrem . — Meu irm
ao

apertava a m inha m a0, e eu rezava para aquilo acabar logo.

Ele enxuga um a lagrim a e desliza o dedo sobre m eu rosto.

— Aientram os no carro com m inha m de descontrolada e... capotam os
varias vezes. Acordei no hospital com a clavicula quebrada e um enorm e corte
nas costas. Meu irm do teve escoria¢des e ficou um bom tem po sem conversar
com ninguém . E, claro, nunca m ais voltam os aquela escola.

— Sua m ae deve se sentir m uito culpada.

— Acho que foi a unica a ndo se perdoar por isso. Desde entdo ela tom a

rem édio.

— Seus pais sdo separados, entio?

— Sdo m ais grudados do que vocé possa im aginar — eu rio. — A loucura

dessa historia dura até hoj e. Na época, eles brigaram m uito, quase se m ataram
,e



m eu pai saiu de casa. Mas depois voltaram . Aia m ulher ndo deixou barato.
Ganhou na j ustiga um a parte de tudo o que tinham os. Eles venderam a casa e o
carro, ficaram duros, e passei um tem po em escola publica enquanto m inha

m eia-irm 2 estudava num a particular.

— Nunca iria im aginar que j 4 tivesse passado por tudo isso.

— Despisto bem ?— brinco.

— Vocé sim plesm ente ndo age com o vitim a. Adoro isso em vocé.

Sinto m inhas bochechas corarem .

— Sabe o que ndo sai da m inha cabega? Essa ex-am ante. Num barraco que

ela arm ou onde m oravam os, ela berrou para m eu pai: “Eu fiz planos com

vocé”.

Eu tinha uns nove, dezanos, m as m e lem bro da pena que senti dela.

— Interessante vocé sentir pena dela, e ndo da sua m ae.

— Da m inha m de eu tenho 6dio por se subm eter a essa relagdo doente. Meu

pai é bacana com a gente, m as ¢ péssim o m odelo de hom em . Exps m inha
m e

ao ridiculo e iludiu a outra, que ficou anos esperando por ele, teve um a filha e
ficou sem ninguém no fim da historia.

— Acho que néo deve ficar com pena dela nem de ninguém . Ela viveu um a
paixdo, ganhou um a filha e um a pensdo. — Ele sorri. — Sei que néo ¢ para

brincar, m as ela viveu o desej o dela até as ultim as consequéncias e depois
exigiu

um direito. Nao sei se ela foi um a pobre m oga ludibriada.

Nenhum terapeuta m e fez ver a ex-am ante do m eu pai dessa form a. Parece,



entdo, que a tnica m ulher iludida pela qual nutro do até hoj e sou eu. Era eua

ingénua que acreditava num m undo cor-de-rosa e descobriu a verdade do m
undo

dos adultos antes da hora.

— Continuo te achando linda — Henrique solta o rem édio que preciso tom ar
em doses cavalares.

Meus olhos lacrim ej am outra vez, e ndo ¢ de tristeza. Ao longo dos m eus

vinte e nove anos, derram eim ilhares de litros d’agua por essa m enina
enganada.

Esta na hora de derram ar lagrim as por m otivos m elhores.

Depois de varios m ergulhos, pausa para bronzear e para selfies, resolvem os ir
em bora. No carro, durante o traj eto de volta, Henrique pede que eu pegue seu
telefone.

Ele m exe rapidam ente enquanto m antém a atengdo na estrada de terrae m e
m ostra um a foto.

— E sua m de? — pergunto ao ver a senhora que ele esta abragando na foto.

— E com o se fosse. Essa ¢ a tia que m e criou. Faleceu ha uns anos.

— Sinto m uito.

— Eutam bém sinto m uito. Mais do que pode im aginar. — Ele fazum a pausa,
€ ndo sei se devo insistir no assunto. Mas, entdo, ele continua: — Minha m e ndo
m e quis quando nasci. Sou o quinto filho, e a diferenga entre m im e m eu irm o
m ais velho é de vinte anos. Nasci com pletam ente fora do tem po.

— Pois eu acho que nasceu no tem po exato. — Seguro sua m 30. — Nao te

daria m ole se fosse vinte anos m ais velho.



— E am elhor explicagdo que ouvi até hoj e, linda. — Ele sorri. — S6

com eceium vinculo com m inha m de depois de adulto, por iniciativa m inha.
Mas

nao foi facil entendé-la.

— E seu pai?

— Ah, ele era um senhor quando nasci. Faleceu quando eu era m oleque.

— Isso aqui virou um a exposi¢do de cicatrizes, hein? E hoj e? Se dd bem com
asuam de?

— Sim , ela j 4 estd idosa e precisa de aj uda.

— Entio conseguiu fazer um desenho bonito da sua cicatriz.

— Do m esm 0] eito que esta fazendo algo com a sua. Logo essa historia nio

doera m ais.

Continuam os a falar sobre alguns assuntos nada confortaveis até chegarm os

a0 hotel no fim da tarde. No elevador, com binam os de j antar num a pizzaria
que

vim os no cam inho de volta. Estou no m esm o andar que ele, e seguim os j untos
pelo corredor.
Quando chegam os a0 m eu quarto, abro a porta e um sorriso. Calm am ente,

cle m e beij a enquanto m e arrasta para dentro do quarto. Tiro sua cam isa e
corro

m inha m do por aquele peitoral que m e atigou desde o prim eiro instante.
Depois

de m ostrar as cicatrizes, m ostrar o corpo ndo seria nada. Euj 4 m e sinto

com pletam ente exposta ¢ vulneravel. Finalm ente estou aqui, em m im , para
viver



m om entos historicos.

Enquanto aproveito cada m inuto de seu toque, penso em quantas vezes na
vida perdi a chance de m e entregar, indo além do sexo. Dessa vez ¢ diferente,
estou entregue ¢ inteiram ente conectada a ele.

Mais tarde, bem m ais tarde, diga-se de passagem , nos entregam os ao sono ¢

dorm im os um ao lado do outro. A Gltim a coisa de que lem bro antes de fechar
os

olhos sdo as estrelas que vej o pela j anela do quarto. O céu pode mesmo m udar.
E

ele esta lindo.
Passo a m anhd e a tarde de sexta-feira sozinha no hotel enquanto Henrique esta
no trabalho. Ele voltou apenas para alm ogar com igo, e agora estou na piscina

aguardando o dia chegar ao fim para receber m eu m oreno tentagao de volta.
As

seis da tarde, j 4 estou toda arrum adinha esperando por ele no nosso quarto, j a

que entreguei o que estava hospedada para ficarm os m ais tem po j untos.
Parece

que estou brincando de casinha — e adorando.
O vigor de Henrique realm ente m ¢ atrai. Ele parece trabalhar m uito e,

m esm o assim , arrum a tem po para tudo, com o um a vezinha rapida na hora
do

alm ogo e um a um pouco m ais dem orada antes de sairm os para j antar.
No sabado, acordam os j 4 nos preparando para ir em bora. Ele teria apenas
que encontrar rapidam ente o pessoal do escritorio local para depois partirm os.

Ha um 6nibus saindo apds o alm 0¢o, e nos program am os para pega-lo.



Aproveito nosso café da m anha para sondar algum a possibilidade de ele
voltar a Belo Horizonte e sentir se tem algum plano de m e reencontrar.

— Ficarei com saudade enquanto estiver longe — digo.

— Eutam bém ! Mas vam os continuar a nos falar.

— Espero que ndo m ude o nim ero do telefone — brinco. — S6 nos falam os
por WhatsApp.

— Ainda ndo nos adicionam os no Facebook, né?

Um calafrio perpassa m eu corpo enquanto ele m exe no telefone, certam ente
para achar m eu perfil.

Em nenhum m om ento dos ultim os dias m e lem brei de Sérgio. Para todos os
efeitos, estam os brigados e por isso ndo nos falam os. Mas la estd, estam pado na
porcaria da pagina, que estou em um relacionam ento sério. Tenho vontade de
chorar ou de fingir um infarto.

— Sua internet esta pegando aqui? — pergunto. — Deixa que 14 do quarto te
adiciono.

— Esta indo aqui... Déborah Zolini... Buscar.

— Vam os aproveitar o tem po j untos, depois fazem os isso. — Coloco m inha
m 3o sobre a sua, im pedindo que ele m exa no celular.

— Im previstos acontecem ... Vai que nos desencontram os igual nos film es e
perdem os contato para sem pre?

Seria lindo se ndo fosse tragico. Mas um a hora isso aconteceria. Depois de
dias intensos com 0 os que vivi, ndo poderia esconder m eu nam oro para

Henrique.



— Pode olhar para m im ? Preciso te dizer algo.

Ele ndo levanta a cabega e continua a m exer no telefone. Esta feito.

Certam ente, ele esta acessando m eu perfil.

— Nao queria que descobrisse assim e espero que m e perdoe. Sei que deve
estar m e odiando agora, m as quero que saiba que tudo o que eu disse a vocé foi
verdade. Nada do que vivem os foi m entira.

— Tudo bem . — Ele finalm ente levanta a cabega e interage com igo. —

Vam os em bora, preciso ir trabalhar.

Ele se levanta e segue para o elevador sem dizer um a palavra. Tento

acom panhar seus passos, que sio m ais rapidos que os m eus. Nem ouso pedir
que

m e espere. Se eu pudesse voltar no tem po, teria term inado com Sérgio na Gltim
a

ligagdo e atualizado o status para solteira, com pletam ente disponivel para
Henrique Rodrigues.

Henrique pega sua pasta e sai do quarto sem esbogar nenhum a reagdo de
raiva ou tristeza. Sua indiferenga m e faz perder o controle, e m ando m il

m ensagens pedindo desculpas. Em nenhum a tenho resposta.

Faltando poucos m inutos para o m eio-dia, Henrique surge no quarto com um
pequeno sorriso no rosto.

— Pronta para ir?

Respiro um pouco aliviada por perceber que ele néo estd com raiva.

— Sim , pronta. Vam os?

— Vou deixar vocé na rodoviaria e voltar para ca. Consegui um a carona até



Brasilia, que ¢ bem m ais perto que BH. De 1a pego um voo para Sdo Paulo. Vou
encurtar a viagem .

Juro que sinto pedagos do teto caindo sobre m inha cabega.

— Jando m arcou a passagem de Confins? — E a tinica coisa que dou conta

de dizer.

— Fica tranquila, j 4 rem arquei.

— Nio quer m ais voltar a BH?

— Estou s6 optando pelo m ais sim ples. So isso.

Entiio por que desceu em Belo Horizonte na ida? E 6bvio que ele estd m e
evitando! Por que ele ndo reage com o qualquer outra pessoa, m e cham a de

vadia, pergunta por que fizisso ou m e pede para term inar o nam oro e ficar
com

ele?
Nao tenho coragem de dizer nada do que se passa em m inha cabega. Talvez
tudo tenha sido um a aventura para ele. Hom ens e a sua enorm ¢ capacidade de

viver o m om ento. Com o ele viaj a m uito, deve viver estilo m arinheiro, com
um

am or em cada porto. Talvez fosse m elhor m e resguardar e evitar um a cena
m elodram 4tica.

Henrique m e aj uda com a m ala e cham a o elevador. Aparentem ente tudo
esta 0.k Mas cadé a m do dele na m inha, os beij os e os sorrisos?

De taxi, ele m e deixa na rodoviaria, m e da um réapido beij o na boca e pede
que eu o avise quando chegar em casa. Talveznem tudo estej a perdido.

Em barco no 6nibus e vej o o tixi em que ele estd arrancar.



As lagrim as descem sem a m enor vergonha s6 de pensar na ideia de que
talvez sej a a Gltim a vezque eu o vej a.

Com o um m édico que declara a hora do 6bito, constato o dbvio: estou
oficialm ente apaixonada por Henrique.

7

Sempre com essa luz

de astral acetileno

que palpitava como se quisesse

retornar para a noite,

eu ndo podia

dar conta de todos

os meus deveres

cheguei a esquecer de pagar

as minhas contas

e fiquei sem pdo nem mantimentos.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Encontro facilmente o rosto da m inha am iga Babi no m eio do pequeno grupo
que espera as pessoas desem barcarem do onibus.

— Ainda bem que vocé veio, am iga! Estou desesperada. — Fico na ponta dos
pés para alcangar seu pescogo.

— E m ais grave do que pensei, m eu Deus. — Ela corresponde ao abrago. —
Vam os sair logo daqui, o povo do 6nibus deve achar que vocé veio para um

enterro.



— Que nada, am iga! Ouviram todas as nossas conversas, ¢ a m ulher do

banco da frente disse que era para eu fazer a novena de Nossa Senhora
Desatadora de Nos.

— Qualquer santo vai prestar para vocé agora, Dedé! Nunca te vi desse

j eito! Falou e chorou a viagem inteira. A bateria do m eu celular até acabou com
suas ligagdes e audios no WhatsApp.

— Me desculpaaaa — abro o berreiro. — Nao tenho m ais ninguém para

contar que trai m eu nam orado com o hom em da m inha vida, que m e deu
sorte

na Libertadores e fezo m elhor sexo dos m eus vinte ¢ nove anos, e que estraguei
tudo por ndo dizer a verdade, e agora to louca por ele, que foi em bora pelo
aeroporto de Brasilia e nem quis vir com igo para Belo Horizonte — digo num
unico félego.

— Pelam ordedeus! Cadé o calm ante que com prou para o j ogo, Déborah?

— Tom ei todos, e ndo resolveram porra nenhum a. — Lim po m eu rosto e

pego m inha m ala. — Vam os sair daqui, j 4 deia m aior cena.

Cam inham os até o estacionam ento, saim os da rodoviaria e fom os até a casa
de Babi. Chegar de viagem com a cara inchada de tanto chorar cham aria m uito
a atengdo. Depois de tom ar um banho e m e acalm ar um pouco, m ando um a
m ensagem a Henrique, conform e com binam os.

DE DE : Estou em casa! Fezboa viagem ? Beij os

Trinta m inutos se passam e nada. Entro no WhatsApp e vej o que ele

visualizou a m ensagem .

— E claro que tudo estaria diferente! Ele descobriu que tem nam orado, ¢ nio



foi pela sua boca.

— Foi pelo m eu m aldito dedo que m exeu no Facebook quatro anos atras.
— E pensar que vocé estava louca para o Sérgio te pedir em nam oro para
vocé atualizar o Face e postar um a foto.

— Pura caréncia, com o se eu precisasse dizer a0 m undo que sou

“nam oravel”. Com o se nam orado fosse um certificado de qualidade conferido
apenas as m elhores m ulheres. As que ndo tém sio frigidas, feias e infelizes.
— Entdo conserta o que com egou errado 14 atrés...

— Meu nascim ento? Da para trocar de fam ilia?

— Nio zoa. T6 falando de term inar com o Sérgio. Acabou de dizer que

com egou por caréncia.

— Naio foi s6 isso, eu gostei dele. Muito. S6 ndo gostava m uito de m im . —

Jogo m eu corpo sobre a cam a. — Achava que ndo conseguiria ninguém m
elhor

¢ acabei ficando nessa por quatro anos. Mas 6... Tudo isso pode ser um a fase
ruim . Vai que Henrique som e de um a vez?

— Aivocé vai voltar para ele para ndo ficar sozinha de novo? O que vocé
acabou de dizer sobre nam orado-certificado?

Babi esta certa. Minha situagdo com Sérgio ¢ um a e com Henrique ¢ outra.

Sei que as duas historias se cruzaram , em bolei 0 m eio de cam po e preciso
tocar a

bola para o lado certo. Ainda ndo sei com o fazer isso, m as preciso ter aquela
conversa com Sérgio. Feito isso, vou atras de Henrique para tentar fazer essa

historia dar certo.



Mexo outra vezem vao no celular. Ele ndo vai responder. Se ele realm ente
queria algo com igo, teria conversado no hotel m esm o com raiva ou chateado.
Afinal, ele ¢ um hom em de trinta e oito anos.

Depois de ver algum as bobagens na televisdo, nos preparam os para dorm ir. A
dor de cabega em fungdo do choro m e deixa sonolenta. Pelo m enos nesta noite
eu ndo terei problem as de sono.

Babim e leva pra casa pouco antes do alm ogo. Insisto para que alm oce
€0nosco,

m as ela diz que precisa tratar um as fotos no com putador. No fundo, acho que
cla

precisa de um tem po se desintoxicando do m eu choro.
Assim que entro em casa, recebo um abrago de Zol. Sim , até hoj e estam os

com em orando o titulo. Falam os sobre as j ogadas, sobre a hora em que acham
0s

que ndo ia dar, da reviravolta...

— Cara, que noite foi aquela! Foi... — Zol para com o quem busca a palavra
exata.

— Historica — com pleto. — Foi um a noite historica. Dessas que ndo

esquecem Os nunca.

Nao seguro o choro. E com o ¢ bom ter um m otivo socialm ente aceito para
chorar quando na verdade se estd m orrendo por dentro por outra razio.

Meu pai chega da rua com um a traira sem espinha que com em os em quase
todos os dom ingos. Minha m de esta na cozinha term inando o alm ogo, ¢ vou ao

quarto de Zol ver os videos do j ogo e da com em oragdo em Belo Horizonte.



Entre um a im agem e outra, resolvo entrar num assunto sensivel com Zol.
— Vocé tem noticias da Marcela?

— Outro dia fui ver o pessoal do DA e a vi andando na universidade. Ela
parece m esm 0 nossa irm i, nem tem com o negar.

— Se nem o j uiznegou... Ja passou pela sua cabega se aproxim ar dela?

— Nossa m de ¢ quem vai passar por cim a da m inha cabega se eu fizer isso.
— Essas regras foram im postas quando éram os criangas, e ela estava no
auge da raiva. Depois, nunca m ais conversam os sobre isso aqui em casa.

— Déborah, eu nem penso nesse assunto. Tenho questdes de relevancia social
para pensar.

E eu de cunho sentim ental. Tenho um a sem ana para m e preparar para a
volta de Sérgio.

Minha m otivagdo para o trabalho estd no deddo do pé. E a fase m ais desanim
ada

da m inha vida profissional. Para piorar, a prim eira-cobra descobriu que o

m ailing que enviei com m eus contatos estd (propositalm ente) incom pleto e pds
a

sobrinha idiota para passar um dia com igo. Planej o ser com o a Mery | Streep
no

papel de Miranda, no film e O Diabo veste Prada, m as logo cedo m e aparece

um a m oga com pletam ente insegura e inexperiente, partindo m eu coragao
(que

j 4 esta suficientem ente triturado). Passo o dia ensinando com o buscar contatos
e

abordar j ornalistas.



Penso na m inha vizinha esotérica, que sem pre m e da pequenas palestras

quando pegam os o elevador j untas. Certa vezela m e disse que, quando fazem
os

boas agdes, estam os m ovendo as energias ao nosso redor e incentivando o
universo a nos aj udar nos nossos desej os. Penso seriam ente em bater na casa
dela e lhe dar um beij o, um abrago e um presente. Alids, quero fazer isso com
todos que eu encontrar na rua. Depois de dias de sum igo, finalm ente Henrique
aparece com um a m ensagem bem carinhosa. Além de pedir desculpa pela
auséncia, ele diz que teve problem as no trabalho, que tem andado bem atarefado
e que depois m e liga para conversarm os. Estou tdo feliz que acho que posso
explodir arco-iris a qualquer m om ento.

Se tudo na vida ¢ um sinal do cam inho que tem os que tom ar, coincidéncia ou
ndo, a m ensagem de Henrique veio bem no dia program ado para a volta de
Sérgio. Em bora eu tenha até evitado pensar em com o sera dificil term inar o
nam oro, sei que essa hora vai chegar ¢ que a iniciativa devera partir de m im .
Com o celular em m do0s, m ando um a m ensagem a Sérgio.

DE DE : J esta em BH?

Quase que im ediatam ente, ele responde.

SE RGIO: Saindo de SP. Vai fazer algo & noite?

DE DE : A principio, ndo.

SE RGIO: Posso passar na sua casa para conversarm os?

DE DE : Claro. Fico esperando.

Senti em cada letra digitada que o assunto ¢ sério. Sera que rolou algo entre

cle e Silvinha nos Gltim os dias? Chifre trocado doi, sim ! Esta doendo agora, m eu



Deus. Aideia de fazer papel de idiota m e consom e.

Com eco a ter nogdo do quao dificil sera pér um fim nesse nam oro. Estou
envolvida até a tam pa com Henrique, m as ndo estou pronta para m e desapegar
do que vivi com Sérgio. Respiro fundo. E m ais fundo a ponto de retorcer o nariz.
— Eu j oguei pedra em Saturno, s6 pode! — Sento-m ¢ a m inha m esa ¢ dou
um Google no tal Retorno de Saturno.

O evento coincide com a fam osa crise dos trinta e visa apenas, enfatiza a
astrologa entrevistada, ao nosso am adurecim ento. Dizem que a casa zodiacal

onde esta o planeta vai determ inar qual setor da sua vida sera m ais afetado.
Estou

certa de que m eu Saturno ¢ do tam anho da Via Lactea ¢ deve ocupar m uitas
das

m inhas casas. Nam oro, trabalho, sexo, traum as fam iliares... Parece que toda
a

m inha estrutura foi chacoalhada sem a m enor piedade. As vezes acho que nem
seim ais quem sou. Sera que devo estudar para um concurso publico ou fazer
outro vestibular?

O telefone da m inha sala toca. B Z¢ Jairo pedindo que eu vé até a sala dele.
Sera que tenho aptidao para algum a Engenharia?

Com o Sérgio ndo m e avisou aonde irfam os, visto um a roupa sim ples ¢ o
espero

na portaria do prédio. Com certeza, o tipo de conversa que terem os hoj e ndo ¢
um papo que se leva em casa, com 0s pais ¢ 0 irm a0 por perto.

Ele m e envia um WhatsApp para avisar que chegou, e vou até o seu carro.



Quando abro a porta, recebo um a pequena caixa de presente fechada com um a

linda fita dourada. Sento-m e no banco, o cum prim ento e com ego a abrir a
caixa.

Lagrim as caem sobre m eu rosto quando vej o um abaj ur decorado com
diversas estrelas estilizadas.

— Achei a sua cara... — ele diz quando percebe m inha reagdo.

— Foi o m elhor presente que j 4 m e deu — ¢é tudo que dou conta de dizer.
Talvez porque eu ndo m erega presentes depois do que fiz. Ou talvez porque ele
nunca tenha dado um a bola dentro em nenhum presente que m e deu e agora
(m eu Deus, j ustam ente agora!) tenha com egado a acertar.

— Com o foi em Sao Paulo?

— Otim o! Estou com diversas perspectivas para as pesquisas que podem
render um bom m estrado. Acho que vou ficar na area académ ica m esm o.
— Que bom que sabe o que quer.

— Senti sua falta. — Ele pega a m inha m do. — Néo sabia que ficaria tdo
chateada a ponto de passar todos esses dias sem falar com igo.

Eu ndo estava chateada, s6 estou apaixonada. E por outro cara, que m e
ignorou desde que chegueia Belo Horizonte.

Ja assisti a tanto film e em que as personagens cedem a ilusdes e vivem
pequenas aventuras antes de se com prom eterem no relacionam ento. Sera que

Henrique ndo foi um a prova colocada no m eu cam inho para que eu perceba
que

tudo com o que eu realm ente sonho ¢ estabilidade? Para que falta de ar,

borboletas no estom ago ¢ aquele m edo bobo de dar m ancada na frente do cara,



se posso viver serena e sem susto?
Parece que 0 am or m e d4 um a nova chance. Talvez sej a m elhor aceita-la.

O frio do m és de j ulho adentra o m és de agosto. As sem anas passam
arrastadas

no trabalho, em casa e especialm ente no nam oro. Com o sem pre, saim os com
am igos e, quando estam os a sos, continuam os com 0s assuntos que tem o0s com
eles. A unica novidade ¢ o nam orado de Silvinha, o Diogo. Chego a pensar que a

entrada dele no grupo conferiu um a sobrevida ao m eu nam oro: Sérgio e
Silvinha

continuam intim os ¢ dem onstrando m il afinidades nos assuntos, enquanto eu e
Diogo aproveitam os a m usica ao vivo dos bares que frequentam os.

Vezou outra troco m ensagens com Henrique, que nunca ligou, m as responde
asm ensagens. Ele m e recebe bem e ¢ gentil, m as ndo nos aprofundam os em
nenhum assunto, m uito m enos sobre a gente. Outro dia tive vontade de escrever:
“Vou larga-lo para ficar com vocé”. Mas fui anestesiada pelas seguintes ideias:

1) m edo de levar um fora dele; 2) m edo, m uito m edo de o Henrique se afastar
e

sum ir de vez; 3) panico da falta que ele m e fara; e 4) o abaj ur que esta na m
inha

cabeceira evocando os sentim entos m ais nobres que ha em m im , capazes de
me

fazer renunciar a qualquer desej o tido com o dem asiadam ente carnal. Assim ,
continuo covardem ente nas m ensagens esporadicas e no nam oro a dois casais.
Qualquer psicanalista sentiria pena (ou vontade de rir) de m im .

Tenho aproveitado a academ ia do clube para correr um pouco na esteira.



Pelo m enos algum a coisa boa esse trabalho tem que m e oferecer. Deixo para

m alhar depois do expediente, quando pouquissim os funcionarios tam bém usam
a

sala de m usculagdo e os j ogadores e a com issdo técnica j 4 foram em bora.
Num a véspera de feriado, m alho até m ais tarde na deserta academ ia. Estou
com preguiga de sair com a turm inha de Sérgio e vou usar a desculpa de que
cheguei tarde em casa. Quero m uito m e encontrar com Babi, m as, além de ela
estar saindo com um cara que conheceu num show, nossas conversas t€ém
parecido um confronto. A danada parece m esm o m e conhecer e m ¢ faz
perguntas sobre as quais ndo quero pensar. Talvez eu ndo estej a pronta para as
respostas, ou as respostas nao estej am prontas para m im .

Saio pingando de suor da esteira na direg¢do do bebedouro. Quase engasgo
com o pulo que dou quando um vulto passa pela porta.

— Desculpa, nido queria te assustar.

Por que sem pre que resolvo sossegar surgem tentagdes para m e tirar do

cam inho? Dim as estd na m inha frente com um a calga larga preta e um a
regata

branca que m ostra os om bros e os bragos bem definidos.

— Achei que estivesse sozinha, s6 isso. Tudo bem ?

— Tudo 6tim o. Vou s6 fazer um as séries para fortalecer o j oelho... Nao
posso dar m ole.

— Eutam bém j & estou quase de saida...

— Que pena. Seria bom ter sua com panhia.

Mordo a lingua para nao m order os labios na frente dele. Nunca tivem os



intim idade nem batem os longos papos. Na verdade, eu sem pre o evitei por
acha-

lo bem ... bem gostoso. Esses j ogadores ndo valem nada, e ¢ m elhor voltar ao
m eu lugar.

Eu sorrio, com ento qualquer coisa e saio de perto.

Por que m eu nam orado nido provoca em m im o que os dem ais hom ens
provocam ?

Saio da academ ia sem tom ar banho (ficar nua no m esm o perim etro de

Dim as poderia ndo prestar), entro no carro e ligo o rddio. Na volta para casa,
com o sem pre, vou de olho no céu, que esta diferente. Consigo enxergar um

cam inho de estrelas que form a um a seta indo na diregdo contraria & m inha.
Mas,

claro, isso deve ser coisa da m inha im aginagao, que esta avida por sinais e
respostas prontas.

Aum ento o som e sigo o traj eto habitual.

O calendario de j ogos do Taes fica m ovim entado com os j ogos da série B do
Cam peonato Brasileiro, o que é 6tim o para m eu trabalho. Enquanto atualizo as
noticias no site, m eu celular toca um a vezatras da outra.

— Putaquepariu! Essa m enina ndo trabalha, ndo? — digo sozinha ao ver o
grupo que Silvinha criou no WhatsApp.

Entre im agens de fogos de artificio, a m enina conta a incrivel ideia de

viaj arm os todos j untos no feriado de Sete de Setem bro. O todos j untos, claro,
éa

turm inha do prédio e os nam orados agregados.



As m ensagens agora sao para discutir o lugar.

JOAO: Ibitipoca é m assa.

SILVINHA: Pode ser, m as estava pensando na Serra do Cipo, que é

m ais perto, e quem ndo quiser dorm ir pode fazer bate-volta de

carro.

Por que ndo m onta num tapete e voa para as Arabias, odalisca? B
inexplicavel a antipatia que nutro por essa m ulher.

Silencio o grupo, finj o que ndo leio nenhum a das m ensagens e toco m eu

trabalho adiante. Meu nivel de m au hum or atinge picos que equivalem ao Em
pire

State. Fico um pouquinho m elhor quando acesso o banco de fotos do clube para
ilustrar a m atéria e la estd ele... Para que m oleques batedores de bola se tenho
um hom em para contem plar? Cara, o que ¢ esse queixo de hom em bravo do

Dim as? Um dia, ah, um dia, ainda fico louca e tasco um beij o nele. Mas nio
sera

qualquer beij o: com Dim as eu fantasio um beij o daqueles estilo Hom em -
Aranha

de cabega para baixo com a Mary Jane.
Subestim ar o sexo na vida de um ser hum ano adulto e saudavel ¢ o que venho

tentando fazer com m eu nam oro m orno. Ou talvez eu o estej a superestim ando
ao

acreditar que m eu nam oro ¢ m orno pela falta de pegada.
Fecho a pasta de im agens do clube e abro um a que estd no m eu pen drive.
Revej o as fotos de Paracatu, m e dando conta de que tudo parece ter a m edida

certa com Henrique: as conversas intim as, os risos ¢ 0 sexo. Sinto um arrepio ao



m e lem brar de seu toque em m inha pele. Sera que ¢ assim com todas as
pessoas

que se conhecem no céu?

Mando um a m ensagem para ele, apenas perguntando com o ele esta. O

m oreno m ais tentador de todos esta on-line e responde na m esm a hora.

HE NRIQUE : Oie! Esta tudo 6tim o! Com m uitas novidades!

DE DE : Oba, adoro novidades!

HE NRIQUE : Fui prom ovido para um novo proj eto da em presa fora do

pais. Estou de m udanga para Santiago, no Chile.

Desm ancho na cadeira e j uro que m inhas pernas escorrem até o chdo. Com o

assim m udar daqui? Sdo Paulo j a ¢ longe, im agine outro pais. E, m eu Deus,
nio é

qualquer pais!

DE DE : Estava voltando de Santiago quando te conheci. Incrivel
coincidéncia, né?

HE NRIQUE : Muita! Rs.

Que legal que conhece 14, vai poder m e m ostrar a cidade quando

for m e visitar.

E a prim eira vez depois do terrivel incidente em Paracatu que ele fala em
m e ver de novo. Um fio de esperanga surge em m eu coragio.

No fim do dia, Sérgio m e liga pedindo que eu va a casa dele. Na hora eu
percebo

a cilada: decerto a turm inha vai se reunir, pedir um a pizza e fazer planos para a

viagem . A principio tenho preguiga de ir, m as depois acredito que serd o m
elhor



m om ento de avisar que néo poderei ir por causa dos j ogos do clube. Assim , m
e

tiram logo desse grupo.

Saio do Taes e vou direto para a casa dele, chegando ao seu prédio m ais cedo
que o previsto. Subo e o encontro sozinho no apartam ento, j  que os pais ainda
ndo voltaram do trabalho. Aviso que estou m orrendo de fom e, e esquentam os
um as tirinhas de frango congeladas. Adoro com er besteiras, especialm ente se
posso socar ketchup nas gorduras saturadas.

— Quer um pouquinho ai? — oferego o ketchup.

— Pode colocar.

Entorno quase todo o vidro na blusa de Sérgio. Devo estar com m uita for¢a
(ouraiva) acum ulada para fazer aquele estrago.

— Ai, Dedé... Que zona.

— Desculpa! Deixa que eu lim po!

— Eu arrum o aqui. Pegue outra cam isa para m im , por favor.

Vou até seu quarto e abro a prim eira porta do arm ario. Por onde com egar? E
a prim eira vez que abro o guarda-roupa dele, e ndo fago ideia de onde estdo as
blusas. Na porta que abri estdo as cam isas de botdo e as calgas. Parto para a
préxim a e vej o um a pilha de cam isetas dobradas. Coloco m inha m 4o sobre a

m ontanha de roupa e sinto algo rigido entre elas. Tateio e chego a um a revista
de

m ulher pelada.
Rio alto. Nunca im aginei que Sérgio se excitasse com fotos. Continuo a busca

¢ paro de rir. H4 m ais revistas do que blusas nesse arm ario. Mulheres de todo



tipo

estdo estam padas em fotos m egarreveladoras. Estou diante de um lado de
Sérgio

que nunca descobri.

No fundo do arm 4rio estd um a fotografia solta, dessas que am pliam os e
colocam os num album . Arregalo os olhos em choque para o corpo de um a
adolescente enrolada num véu de danga do ventre. Antes que m eu cérebro
em itisse qualquer j ulgam ento sobre um possivel com portam ento doentio de
Sérgio, foco em outro detalhe.

— Eu conhego esse nariz!

Nem sete m il véus dariam j eito no tobogéd que a ordindria da Silvinha tem na

cara! O que a foto dessa m aldita sem inua esta fazendo entres as cam isas do m
eu

nam orado?

No verso da foto, esta desenhado um coragdo com as iniciais S+S ¢ a frase

que toda garota escreve ao nam orado quando se é adolescente: “Sua para

sem pre”. Breguice! Pela data que estd assinada, eles deviam ter uns catorze,
quinze anos. Devem ter tido a prim eira vezj untos. Um tsunam ide ciim e m e
invade a alm a, e tenho vontade de fazer picadinho dessa foto.

— Que ¢ isso, Déborah?

Sou surpreendida por Sérgio com a fotografia na m do.

— Era para pegar um a cam isa, ndo m exer nas m inhas coisas!

— Se ndo queria que eu descobrisse, por que ndo m ¢ m anteve longe da sua

intim idade com o fezao longo desses anos? Vocé queria que eu descobrisse sua



paixdo pela Silvinha para tom ar um a decisdo que ndo tem coragem de contar.
— Pare de ser ridicula, isso foi ha m uitos anos. — Ele tom a a foto da m inha
m ao.

— Isso ¢ agora, Sérgio! Por que guarda a foto, por que tem ciim e do

nam orado dela, por que a coloca em todos os program as que fazem os? O que
aconteceu entre vocés acabou m esm 0?

— Euj ate fizalgum a pergunta indiscreta? Ndo precisam os falar das
relagdes que j 4 tivem os.

— Achei que nam orasse um cara assexuado, focado nos estudos, m as vej o

que ¢ o contrario! Nao se lem bra do quanto te procurei para sexo, chegando até
a

m andar um a selfie na banheira? Quando vocé m e ignorou, eu achei que s6 ndo

curtisse essas coisas... — Minha voz com e¢a a em bargar. — Agora vej o que
ndo

curte a m im , porque fotos... Cacete, vocé ¢ um grande colecionador.

Sem falar um a palavra, Sérgio veste um a blusa do arm ario, guarda as

revistas e a foto e fecha a porta do guarda-roupa. Suas bochechas estdo rosadas,
e ele m al consegue m e olhar. Talvez eu ficasse igualm ente sem graga se ele
descobrisse m eus devaneios com Dim as e com as dem ais pernas de j ogadores
de futebol. De fato, nem tudo tem que sair do arm ario.

— Vocé tem andado diferente... — Sérgio rom pe o siléncio. — Meio

nervosa, sei la. Para com egar, nunca falou palavrio.

— Falo palavrdo pra caralho! Sem pre falei e s6 m aneiro quando estou com

vocé. Fago de tudo para estar a altura do m eu nam orado m édico encalhado



num a residéncia.

— Melhor conversarm os outra hora, vocé esta fora de si, Déborah!

— Nunca estive tio em m im e preciso conversar agora, Sérgio! — berro. —
Essa sou eu. Sou o tipo de pessoa que se veste de cachorro e estrebucha na porta
da reitoria para m anifestar! Adoro beber cervej a, acom panho futebol e uso
palavrdes com o advérbio, adj etivo e substantivo.

Sérgio perm anece em siléncio e de cabega baixa.

— Gosto de m andar m ensagens provocantes, fotos sensuais e tudo m ais que
qualquer m ulher gosta. E, pelo j eito, com o todo hom em gosta. Vocé ndo ¢
excegdo.

— Séo coisas de adolescente... — ele finalm ente dizalgo.

— Para, Sérgio! Vam os assum ir de um a vez que néo sou a m ulher dos seus
sonhos... — Com ego a chorar.

— Claro que é. Sabe que eu gosto de vocé.

— Mas ndom e am a. E m uito m enos m e desej a! Passei os ultim os anos
achando que o problem a era eu, m as éram os nos dois. Ndo tem os quim ica!
Jogam os a culpa no trabalho, no cansago, na falta de oportunidade... Mas a
verdade que ndo estam os enxergando é que som os bons am igos apenas. Sem
tesdo, sem sintonia e sem futuro.

Sento-m e na cam a acom etida por um a crise de choro. Estam os, enfim , tendo
a conversa que evitam os.

— Me desapegar de vocé e do tem po que investi nesse nam oro é um a das

coisas m ais dificeis que estou fazendo. Mas tenho que fazer para continuar...



Quero ser feliz, Sérgio! E quero que vocé sej a feliztam bém . Ndo vej o com o
continuarm os j untos.

Ele se senta a0 m eu lado, sem dizer um a s6 palavra, com a cabega baixa,
evitando m e olhar. Ndo m e surpreende em nada ele fugir do confronto. Coube a
m im a pior parte, m as m ¢ sinto aliviada ¢ um pouco orgulhosa de conseguir
colocar um fim nessa relagdo.

Em bora m eu coragdo ndo estej a m ais aqui, sentirei falta dele. Das ligagdes,
da com panhia, do suporte e dos passeios deliciosos que fizem os. Sei que sera
ruim chegar em casa e ter de tirar as nossas fotos do porta-retrato, contar a todos
que estou solteira e atualizar o status do Facebook Por que m esm o eu fiquei
ansiosa em m e com prom eter publicam ente?

— Se precisar, m e ligue. Para qualquer coisa.

— Vocé tam bém — ele responde secam ente.

— Sabe que ¢ bom e que coisas boas te esperam .

Ele m e abraga, e sinto um pouco de suas lagrim as no m eu rosto. Sinto o peso

de cada um a delas em m inhas costas quando lem bro que estive com outra
pessoa

sem anas atras. Nao suportando m ais aquela cena, digo que ¢ m elhor eu ir

em bora. Levanto-m e, pego m inha bolsa e desgo as escadas para evitar o
espelho

do elevador.
Chego em casa e m e isolo no quarto escuro. Meu m undo estd desm oronando,
e ndo tenho nenhum a m uleta para m e escorar. Mal consigo pensar no que vem

depois quando penso que todos os planos que tenho incluiam Sérgio (ou um



nam orado). Sinto um a ponta de m edo de ter dispensado um a boa pessoa e de
nunca m ais ninguém bacana cruzar o m eu cam inho. Mas certam ente ndo vou
atrair boas coisas se eu continuar num a relagdo por m edo de ficar sozinha,
inseguranga ou pena.

Durm o em m ¢io a pensam entos tristes.

Na m anha seguinte, acordo antes de o m eu despertador tocar. Levanto-m e e
abro a cortina blackout. Um feixe de luzm e atinge, e um a alegria sem razio
brota em m im . Ter os sonhos esfacelados pode ser bom : da para sonhar outros.
O clim a de velério dos prim eiros dias pos-térm ino passa quando Sérgio m e liga

para eu devolver o box de The Big Bang Theory, que esta com igo ha m eses.
Mais

um pouco seria m eu por usucapiao.

A noite, ele passa na m inha casa na velocidade do The Flash para buscar os
DVDs. Nio desliga o carro nem pergunta com o estou. Assim que ele arranca,
telefono soltando os cachorros, tirando do tim ulo pequenas m agoas do nosso

nam oro. De fato, m ulher nunca esquece. Aproveito a prim eira oportunidade
para

j ogar tudo na cara dele que, pela prim eira vez, ndo evita a briga ¢ tam bém m e
diz desaforos.

Pronto! E o que basta para eu voltar pro quarto, ligar o com putador e

atualizar m eu status: ndo estou m ais em um relacionam ento sério. Um a pessoa
ou outra m e pergunta o que aconteceu pelo inbox e m e desej a boa sorte.
Aproveito para fazer algo que queria havia m uito tem po. Procuro Henrique

Rodrigues no Facebooke m ando um a solicitagdo de am izade. Minutos depois



ele

m e aceita e curte m inha foto de perfil. Bingo! Ele j 4 deve ter visto que ndo
estou

m ais nam orando!

Perm anego on-line por m ais alguns m inutos esperando que ele venha puxar
papo. Nada. A Ginica novidade ¢ o convite que ele postou no perfil de um a
despedida num bar na Vila Mariana, em Sam pa. Sera que da para pegar o carro
depois do trabalho e ir?

Vou dorm ir nervosa com Sérgio ¢ com Henrique. Ha poucos dias, tinha os
dois, agora tudo o que tenho ¢ a raiva que eles m e fazem sentir.

No dia seguinte, Zol m e pede um a carona na volta do trabalho. Contrastando
com m eu clim a cinza, ele estd m ais falante que de costum e, esbanj ando
em polgagao porque conseguiu reter a aten¢do dos alunos num a aula sobre
politica.

— Agora m eus m oleques entendem por que som os um a Republica
Federativa com posta de trés poderes.

— Queria que todos os professores do m undo fossem com o vocé. Alids, que
os politicos da cidade tivessem sua disposi¢ao. Vocé devia se candidatar!

— Néo brinca com m eu coragdo, Dedé. A vida piblica é s6 um sonho para
mim ...

— Entdo vai se om itir na fantasia e deixar os tranqueiras serem nossos
candidatos?

Fago um a curva fechada e tom bam os para o lado direito. Zol continua

calado, m as, pelo que conhego do m eu irm @o, ele vai pensar no assunto.



— Com o esta a vida de solteira? — m uda de assunto.

— Indo. Entram os na fase da raiva.

— Ah, que besteira. Ndo precisam acabar com tudo s6 porque term inou um
vinculo que existia entre vocés.

— Fala isso porque ¢ um com edor que nunca nam orou sério.

— Que m entalidade atrasada, Dedé... Tudo o que eu tenho ¢ sério, s6 ndo
segue o padrio. Mas eum e envolvo, sim . As vezes m ais do que quem nam ora
quatro anos.

— Ui! Quer ficar aqui e pegar um 6nibus? Nao t6 precisando de esporro

agora, ndo! Néo ta facil esquecer os Gltim os quatro anos!

— Naio precisa esquecer, aconteceu, esta na sua historia — ele responde com
calm a. — Na boa, Dedé... Acho que estd m ais dificil para vocé esquecer sua
final da Libertadores do que os ultim os quatro anos.

O sinal fecha, e freio bruscam ente o carro. Evito virar a cabega na sua

diregdo para que ele ndo vej a m inhas lagrim as, num esforgo inutil de reprim ir
m inhas em og¢des.

— Ta vendo com o o padrio nunca ¢ indicador de nada? — ele diz. — Da

para perceber que foi m ais felizcom o novato do que com o de sem pre.

— Parece que andou escutando m inhas conversas
— Nem precisa, seu olhar de apaixonada te denuncia.

— Isso ndo fazde m im um a pessoa leviana — respondo, sem querer dar
detalhes da m inha vida. — Néo enrolo as pessoas.

— Mas eu tam bém ndo! Vocé ndo sabe o que tenho com as m ulheres com



quem saio. Acha m ais facil m e cham ar de com edor. E se eu for um “am
ador”,

Déborah? — Ele fazsinal com o dedo para indicar aspas. — Sabia que eum e
apaixono, fago planos, com ponho m usica, sonho e m ando flores? Minhas coisas
podem nédo durar tanto tem po, m as sdo intensas.

— Pensa a m esm a coisa do nosso pai?

— Déborah, ele ¢ pai para vocé? Te ensinou a andar de bicicleta, te buscou

nas festas?

Fico em siléncio, segurando o choro.

— Responde, Déborah! Ele ndo te sustentou quando precisava, ndo te levou

ao m édico, ndo film ou suas apresentagdes de j azz? Sei que o que aconteceu foi
terrivel, éram os novos, m as tem os que focar no que eles sdo com o pais. O que
eles fazem com o hom em e m ulher ndo ¢ da nossa conta!

As buzinas com egam , e percebo que o sinal j & abriu. Arranco o carro com
pressa e o estaciono na prim eira vaga que vej o. Zol tira um rolo de papel
higiénico da m ochila e m e passa, certam ente para eu lim par m eu nariz.

— Niao m e olha com essa cara s6 porque ando com esse rolo. Dou aula em
escola publica, cara!

Solto um a risada no m eio do caos.

— Posso ser um m anifestante louco, um rom éantico que sonha acordado ou

um im becil que ndo tem carro por ideologia, m as ndo tenho m edo do am or!
Dé para entender por que as m ulheres ficam a fim do m eu irm do. O Zol é

realm ente incrivel, capazde m e convencer a enfrentar o pior dos m edos.
Talvez



eu tenha feito do am or um m onstro daqueles que nos aterrorizam na infancia. O
bom de crescer ¢ que vocé descobre que ¢é a sua propria im aginagdo que torna o
m onstro grande.

— Vocé ¢é tao foda que se m e pedir para descer do carro agora e im itar um
cachorro eu vou fazer. — Tiro o cinto de seguranga e o abrago.

— Que bom , m aninha. T pensando num a parada na porta da prefeitura

am anhd... — ele ri. — Sério, tive um as ideias para a rede de ensino que estio
sendo ignoradas. Vou dar um j eito de eles m e ouvirem .

— O... Se suas ideias forem boas m esm o, posso conseguir m idia para voceé.

— Show! Assim vai forgar a Secretaria de Educagdo a m e dar um a resposta.
— Mas s farei isso se vocé se im puser no partido politico a que ¢ filiado e

sair com o candidato a vereador no ano que vem . Posso ser um a cagona pro
am or, m as ndo tenho m edo de desafio!

De repente, noto que a persuasdo ¢ um dom de fam ilia. Zol m ¢ oferece a

m a0, selando o acordo. Neste segundo, sou a pessoa m ais felize agradecida do
universo pelos pais que tenho: so eles m e dariam um irm 4o com o o m eu.
Passo a m anha de sabado fazendo um a varredura na internet com as noticias
sobre a reivindicagdo de Zol, que quase foi preso por tentar escalar os arcos do
viaduto de Santa Tereza. A ideia do local foi m inha, inspirada no livro Encontro

marcado, do Fernando Sabino. Além disso, a prefeitura ¢ m eio batida ¢ ele
nunca

teve resposta quando m anifestou na regido.
— Que ideia de génio, Dedé!

— Assua ideia para ensinar literatura por m e¢io de obras de autores m ineiros ¢



que ¢ foda. Os alunos se interessariam m ais por livros se pudessem conhecer os
locais onde se passam as historias.
Depois de alguns m inutos de babagio de ovo, term ino a sele¢do das

reportagens e aproveito para m andar e-m ails a am igos j ornalistas, especialm
ente

aos dos m eios que adoram fazer oposi¢do a prefeitura. Consegui até um
program a de radio AM feito por um radialista louco, desbocado, m as de grande
audiéncia na cidade.

— Num a guerra, vocé seria estrategista — Zol fala.

— E vocé, o lider que m otiva o povo. — Viro-m e para ele. — E o fazse

vestir de dalm ata.

— Para de zueira, Dedé! — Ele passa a m @0 em m eu om bro. — Sério:
obrigado. Mandou bem pacas e sem m e pedir um centavo. Poderia ganhar m ais

dinheiro com isso, esta enterrada naquele clube.

— E, vou com egar a olhar outros em pregos...

— Ta louca? — ele m e interrom pe. — Vocé é seu proprio em prego! Devia
ter um escritorio, atender varias pessoas.

— Nao tenho dinheiro nem relacionam entos para isso.

— Entdo com ece a ter! Ndo estou com egando a m e preparar para ser
candidato por sua causa?

Mais um item para a lista “coisas que perco por m edo de perder”.

Ha varios escritorios de assessoria de im prensa na cidade disputando clientes,

e ndo sei se tenho habilidades para tanto. Constato isso com a m esm a tristeza
com



que percebo que ha diversas m ulheres no universo para disputar com igo um a
vaga no coragdo de Henrique. Agora tam bém concorro com as do Chile e

lam entavelm ente ndo tenho m edidas, peso, altura e porcelana nos dentes para
isso.

Lem bro-m e da briga com Sérgio e da m inha falta de com peténcia para

m anter e term inar relacionam entos em paz. Parece que ndo construi nada na
vida.

Antes que um buraco negro m edonho se abra no m eu quarto e m e engula
para o m undo de pensam entos pessim istas e autodepreciativos, ligo para Babi.
Com 0 o cara com quem ela sai deu um pequeno sum igo, deixando-a m ais
nervosa que de costum e, m arcam os de dar um a volta para beber.

Deixam os os carros em casa e fom os de taxi ao Z¢é Love, um boteco que
frequentam os desde a faculdade quando a coisa esta foda. O lugar ndo ¢ lindo,
m as da para com er sem neura. O arsenal do cara ¢ com pleto, vai de cachaga
artesanal a uisque vinte e quatro anos.

— Vam os beber, porque am ar esta dificil — brindo antes de virar o coco

verde cheio de cachaga. — O prim eiro fim de sem ana de solteira pede am igas
e

cachaga.
— Ah, m as vocé tem o Henrique. Pode ser que ndo dure m uito no tim e das
solteiras.
— Ah, ndo sei. Antes eu disputava no 4m bito do Brasil, agora o Chile entrou

na j ogada. S6 aum entou a propor¢do de m ulheres.



— Sera que o Z¢é Love ndo tem um a dose de autoestim a, ndo? Para de show,
Déborah! O cara veio para Belo Horizonte por sua causa!

— Desce um a dose de realidade ai, seu Love? — retruco. — Ele tinha que ir
para Paracatu, nio teve nada a ver com igo.

— Entdo por que ndo desceu em Brasilia, que ¢ m ais perto? O cara veio
antes, te avisou, ficou num hotel e depois encarou horas na estrada porque ndo
existe um voo de Sdo Paulo para Brasilia?

Sinto-m e envolvida por um a chuva de confetes. Até que enfim um raciocinio
que fazsentido m e deixou anim ada. Sera que Henrique passou um a noite em
Belo Horizonte por m inha causa? E depois se afastou por descobrir que nam oro?
— Preciso resolver isso, m as com o fago agora que ele m udou de pais? Que
falta de sorte!

— Vocé j 4 nao foila um a vez? Se vocé quer, tem que ir buscar!

— Mas terei que m ¢ achar a m ulher m ais linda do m undo.

Babi fica em siléncio. Talvez acreditar que eu sej a a m ais top do universo

sej am esm o dificil.

— Lem bra o Hum berto, que fezum as m atérias com a gente no quinto
periodo?

— Quem se esquece do Huuuuum berto? O cara m ais gato dos anos de
faculdade. Meio lento nas m atérias, m as gostoso. O que sera dele?

— Sei que ele largou o curso no m eio para m exer com cachorro. Um a

historia estranha, m as ele sem pre criou e adestrou caes. Enfim , falei dele
porque,

um dia, na aula de telej ornalism o, ele ficou olhando um a gravagdo sua na ilha



de

edi¢d@o. So faltou o cara babar, dizendo que vocé ficou linda no video.

— Sério? Por que nunca m e disse isso?

— Vocé ndo m e parecia insegura com a sua im agem com o agora. Nao achei
im portante. E tam bém s tinha olhos para o Carlos Eduardo.

Ah, 0 Cadu! Nam oram os por trés anos depois que nos conhecem os na fila do

banco, o que foi um a sorte danada. Na época, eu curtia um a dor de cotovelo
pelo

térm ino de um nam orado de cinco anos.
Fago um as contas rapidas e nao sei quando foi que passei m uito tem po

solteira. Minha vida parecia ser totalm ente norteada pelos m eus relacionam
entos.

Usei franj a quando nam orava Cadu. Fui para Maceio6 nas férias quando estava
com Renato. Quebrei o brago quando era nam orada do Marcos. Quando m eu
proprio referencial foi eu m esm a? Céus, parece que nunca estive com igo

m esm a. Sera que ndo suporto a m inha propria com panhia e preciso
desesperadam ente estar com alguém ?

— Talvez eu sem pre tenha sido insegura e precisasse de um hom em para
despistar isso.

— Putz... O que uns cocos batizados com cachaga ndo fazem ! Um brinde a
verdade sobre nés m esm as!

Carregam os 0s cocos e fazem os um brinde desaj ustado.

— Sei que nio ¢ facil porque tam bém fago o exercicio diario de confiar em

m im m ais do que nas m ulheres que fotografo — Babi fica em siléncio, com o



se

pensasse em algo dolorido. Talvezndo sej a s6 eu a duvidar de m im num a
época

de beldades e de Photoshop.

— Preciso, ainda, confiar no que eu tive com ele. Nao foi so pele, foi... foia
prim eira vez que m ostrei m inha cicatriz por com pleto ¢ ainda assim m e senti
linda.

— Quando ¢ que vam os pesquisar um a passagem para o Chile?

8

Engquanto isso, na rua,

se amotinavam

transeuntes, boémios

vendedores

atraidos sem diuvida

pelo insdlito clardo

que viam sair de minha janela.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

O programa pra la de popular em que em plaquei Zol rende 6tim os frutos. O
partido politico a que ele ¢ filiado ha anos passou a enxerga-lo com o um possivel

candidato. Nunca vim eu irm 3o tdo anim ado com ideias de proj etos de lei, e
eu,

que havia tem pos ndo acreditava na politica, estou m otivada a trabalhar no
planej am ento de com unicagdo de alguém — ainda que de graga.

Sérgio bom bardeia o Facebook de fotos da viagem a Serra do Cipd, num



com portam ento totalm ente atipico. Prova de que ele ¢ com o todas as outras
pessoas, que precisam m ostrar & ex que estdo tocando a vida. Tenho esperanga
de que, depois que a raivinha passar, possam os ter um a relagdo cordial.

Certo dia, zapeando as noticias de esporte do pais, encontro um a m atéria

sobre a atuag¢do de Diguinho no novo clube, que j ogava contra o m aior rival. Ele

fez dois dribles fora do com um e m andou a bola no pé do artilheiro do tim e,
que

m arcou o gol da vitdria. Acho que ¢ um a boa hora de dar um oi.

DE DE : Acabo de ler um a m atéria sobre sua atuagio. Que orgulho!
DIGUINHO: Todas as atengdes estio voltadas para um classico, né?
Destacar-se num j ogo contra o rival ¢ 6tim o para ter m idia e cair

nas gragas da torcida.

Ligao ensinada pela m inha assessora de im prensa favorita.

DE DE : Meu Deus, assim vai m e fazer chorar! Nem sabia que se

lem brava de m im ainda.

DIGUINHO: Sua doidinha, eu m e lem bro sem pre!

Na noite anterior ao classico, o treinador m e avisou que eu iria

j ogar e senti que era m inha chance de virar titular. Parece que

m inha estrela ta brilhando, né?

Converso com Diguinho por m ais alguns m inutos e o fago prom eter que ele
ndo m e bloqueara no WhatsApp quando estiver estourado e ganhando m ilhdes.
O brilho da estrela dele ilum inou a m inha. Talvez, um dia, eu consiga m esm o
ter m inha em presa de com unicag¢do. Mas, antes disso, ha algo que eu preciso

resolver.



Aproveito o celular na m do para falar com Henrique.

DE DE : Com o esta a vida no Chile?

Nada. Nem um a respostinha durante todo o dia. Disposta a confiar no que

vivi com ele, ndo controlo o horario em que ele ficou on-line. Que bem isso m e
faria? Quando der, ele vai responder.

A noite, encontro m inha m @e fazendo quibe na cozinha, com o nos velhos

tem pos. Deixo a bolsa no quarto, troco a blusa e vou aj uda-la na receita, que ¢
de

fam ilia.

— O que te deu hoj e para enrolar quibe? — pergunto.

— Vontade de com er — ela brinca. — Fico felizcom as novidades dos m eus
filhos.

— Esta gostando de ter um filho que da entrevista, né?

— Menina, viu com o ele fala bem ? Fico orgulhosa m esm o. E de vocé

tam bém , toda articulada. Vé-los com satde e se dando bem ¢ tudo que eu
sem pre quis — sua vozem barga —, ainda que eu tenha m etido os pés pelas
m a0s.

— O, m de, para com isso. A gente sabe das suas intengdes. Isso foi ha tanto
tem po... T4 na hora de virar a pagina, né? E talvezrever essa relagao louca que
vocés tém — arrisco. — Ele ndo m uda, m de. Com o vocé aguenta?

Ela fica em siléncio enrolando os quibes. Seu sem blante se m ostra tdo leve
quanto antes, sem nenhum ar de tristeza ou preocupagéo.

— Nao sei o que ¢ certo ou errado, Déborah. S6 fago o que m e da paz— ela



responde quando os quibes j 4 estdo quase prontos.

Mesm o com as m &os suj as de trigo, passo m eu brago em seus om brose m e
aproxim o de seu corpo.

— Vou ligar a frigideira — encerro o assunto que nunca foi da m inha conta.
Depois de m e entupir de quibe ¢ ainda separar alguns para levar ao trabalho,
confronto alguns de m eus pensam entos sobre as m udangas por que venho
passando.

Eu trai. Tudo bem que m eu nam oro estava m orno, ndo m e sentia desej ada e
precisava desesperadam ente daquilo. O.k, estou realm ente apaixonada por
Henrique, e ndo foi s cam a. Mas o fato ¢ que coloquei galhos na cabega de
quem ndo m erecia. E, m esm o que m erecesse, quero fazer isso de novo?
Penso em m eu pai. Sera que ele se sentia tio invisivel quanto eu? Por tantas
vezes eu o condenei e deixei de cultivar bons m om entos com ele porque m inha

enorm ¢ m dgoa nao deixava espago para nenhum a conversa. Anos m ais tarde,
cu

fizo que ele faz. Para quem sem pre se achou superior a ponto de j ulga-lo,
fazer-

se igual pode ser um bom ponto de partida para um recom ego. Precisei viver as
m inhas historias para entender um pouco a dos m eus pais.

— Saturno ndo brinca m esm o em servigo — digo, olhando para o céu,
encostada na j anela do m eu quarto. — Sam bou no tapete onde eu cultivava

m inha suj eira.

E Saphira? Com o sera que ela esta?

» 5

“Muita m udanga”, “riso ¢ choro”, “vai fazer as m alas para viver um grande



am or”.

As frases que ela m e disse invadem m inha cabega. Fixo os olhos nas m inhas
m dos, tentando ler m ais algum a coisa.

— Ela disse que nos veriam os de novo! Ela disse! Claro, ela deve ter visto
que eu voltaria ao Chile! Ahhhhhh — grito sozinha no quarto. — Henrique ¢ eu
estam os escritos nas estrelas, so pode ser isso!

Pego o celular para ligar para Babi, afinal, sinais precisam ser

com partilhados.

Para m inha total euforia, o visor do celular m ¢ m ostra um a surpresa.

HE NRIQUE : Oie! Esta tudo bem . Estou m e adaptando. Hoj e passei o

dia resolvendo coisas do apartam ento e fazendo com pras.

Ja estou com egando a sentir raiva desse Diguinho... Deu a m aior

assisténcia no gol que nos fez perder a partida. Nao tinha outro tim e

para esse cara ir, ndo? Rs.

E ai, tudo bem ?

Beij os

As estrelas parecem se alinhar a m eu favor, e, antes que o céu m ude, abro o
notebook para conferir passagens para Santiago. Quero esse hom em e vou atras
dele!

DE DE : Hahaha. Diguinho estd com tudo para ser titular do seu rival.

E a vida!

Montar casa deve dar trabalho m esm o, im agino!

Eu estou bem ... Trabalhando m uito. E vocé?



HE NRIQUE : S6 trabalhando m esm o. Ainda ndo m e enturm ei.

Ah, que do! Da para levar para casa? Quase escrevo a ele que ndo precisa
conhecer ninguém , eu vou bastar. Alids, a hora ¢é perfeita para ir até 14, j 4 que
ndo esta enturm ado. Ainda ndo devo ter m uita concorréncia.

DE DE : Te falei que uns am igos m eus irdo para aino fim dom &s?

Até m e cham aram para ir.

HE NRIQUE : Vem com eles para a gente passear aqui.

Que dia eles virdo?

DE DE : No (ltim o fim de sem ana. Estou anim ada a ir m esm o.

HE NRIQUE : Eu estarei aqui. Serd um prazer te rever.

Releio a palavra prazer catorze vezes enquanto navego em paginas de

com panhias aéreas. Com o faltam apenas duas sem anas para a data que
inventei,

o prego esta de arrancar o couro. Mas eu o quero agora, ¢ adiar a viagem s6 vai

m e fazer gastar m ais em calm ante (ou em chocolate). Confiro a tabela de j
0gos

da série B e seleciono os bilhetes.

DE DE : O pessoal vai chegar ai na sexta, dia 26, e voltar dia 30, ter¢a.
Estara ai?

Espero a resposta com o se tudo dependesse disso.

HE NRIQUE : Estarei sim !

DE DE : Entio poderem os dar um a volta, né?

HE NRIQUE : Darem os varias!

Passagem com prada! Santiago, m e aguarde!



Sinto um pouco da pegonha de dona Mariza quando aviso que irei tirar dois dias
de folga.

— Deve estar com dinheiro sobrando para tanta viagem , hein, bem ?

— Naio ¢ dinheiro, ndo, ¢ hora extra! Mas o clube pode m e paga-las se
preferirem — digo em m eio a sorrisos de m iss.

Logo m inha folga foi engolida pela prim eira-cobra. Mesm o assim rezei para
que nenhum a zica caisse sobre m im , estragando m inha viagem .

Confiro os e-m ails do clube e vej o um convite para um a superfesta de um

fabricante de m ateriais esportivos em BH. Rony Bravo, um j ogador brasileiro
que

estourou e foi j ogar na Europa, estara presente j unto com dezenas de outros
j ogadores. Nada m alir a um a festa de graga, m as o evento sera no fim de
sem ana em que estarei no Chile.

Pego o telefone e ligo para a pessoa m ais interessada em festas com

j ogadores que conhego.

— T dentro — Katia Flavia responde, com entusiasm 0. — Muito obrigada
pelo convite.

Pronto. Minha boa agao do dia esta feita. Entreguei o convite para alguém

que valoriza m uito m ais esse tipo de oportunidade.

Passo o dia pesquisando locais bons e baratos para m e hospedar. Até
pesquisei o hotel onde fiquei quando viaj ei com o tim e, m as as passagens j &
tinham m e levado os rins (e ndo da para ficar sem os olhos). Seria bom rever
Saphira e dizer que a profecia deu certo, m as ficaria para outra vez. Fecho um

hotel bem -arrum ado ¢ m ais em conta.



Por fim , elaboro um a m aratona em loj as de roupas e saldo de beleza e

com ego um a contagem regressiva para 0 em barque.

Desem barco em Santiago por volta das sete da noite. Pego o prim eiro taxi que
vej o e sigo até o hotel que reservei. Assim que entro em m eu quarto ¢ consigo
um sinal decente de internet, m ando um a m ensagem a Henrique. Com o tenho
apenas quatro dias na cidade, quero logo estar com ele. Juro que tiro os pés do

chdo ao pensar que posso dorm ir com ele esta noite (e todas as outras trés
noites).

Pode faltar pouco para té-lo de novo e, finalm ente, dizer tudo o que sinto.

Tom o banho no m enor tem po que consigo. Assim que saio do banheiro, m eu
coragdo aperta com a possibilidade de ele ndo responder ¢ de eu passar a noite
sozinha. Sera depressdo na certa.

Até que o celular vibra bem na m inha m ao!

Eele!

HE NRIQUE : Oi! Fezboa viagem ?

DE DE : Sim ! J4 estou no hotel m e arrum ando para sair. Sugestdes?

HE NRIQUE : Ha m uitos restaurantes bons. Seus am igos querem sair

para j antar ou badalar?

Puta que pariu! Esqueci os “m eus am igos”. Onde irei enfia-los nesta noite?
DE DE : Ainda ndo sabem os. Vocé quer fazer algum a coisa?

E o m elhor que consigo responder.

HE NRIQUE : Resolvam aonde querem ir e m e avise! Pode ser que eu

m e anim e.



Nao voei até aqui m e arruinando no cartdo de crédito para ficar nesse

j oguinho. E tudo ou nada.

DE DE : T com saudade de vocé! Vam os nos encontrar hoj e? Deixo

para sair com m eus am igos depois.

Um frio percorre m eu corpo ¢ se instala nas m inhas m dos. Deve ser verdade
o ditado “m 4o fria, corag@o quente”. Porque, em bora eu m al consiga

m ovim entar os dedos, m eu coragdo parece um fogdo a lenha.

HE NRIQUE : Hehe. Pode ser. Tem um restaurante 6tim o aqui,

podem os nos ver la.

Finalm ente m eus pulm &es soltam o ar retido.

Sio nove da noite, estou elegantem ente vestida e m aquiada para um j antar no
Le

Bistrot, um restaurante francés m uito bem avaliado na internet. Digo a
recepcionista que procuro por Henrique, e ela pede que eu a acom panhe.
Ele esta sozinho num a m esa para duas pessoas, tom ando d4gua com gas.

Lindo, absurdam ente lindo, num a blusa preta que contrasta com seus poucos
fios

grisalhos.

— Quanto tem po, Déborah — ele se levanta e m e recebe com um sorriso
nos labios.

Ah, vocé ndo im agina quanto tem po! SO oito sem anas, dois dias e algum as
horas im pacientem ente esperadas para sentir esse abrago de novo.

— Que bom revé-lo! Adorei o lugar, escolheu bem .

Papinhos vdo ¢ vém enquanto pedim os um vinho ¢ um a entrada. Eu



sim plesm ente am o a m ulher que sou quando estou ao lado dele. Minhas
insegurangas facilm ente evaporam , tornando-m e interessante.

Term inado o j antar, vam os cam inhar pela rua. O tem po esta fresco, e
andam os com calm a pelas ruas planas de Santiago. Cruzam os um quarteirdo

com bares cheios ¢ pessoas na calgada ¢ entio chegam os a um a esquina
deserta

e com pouca luz. Henrique passa a m 3o na m inha cintura e m e coloca a sua
frente. Sinto sua m a0 passando pela m inha nuca e m e puxando para perto.
Enfim , recebo o beij o que ha m uito espero e volto ao ponto onde deixei m eu
coragdo.

Pouco tem po depois, estou em sua casa no bairro Las Condes. O prédio ¢
grande, m as silencioso. O apartam ento possui dois quartos e ainda tem poucos
m Oveis. Entro no quarto dele e corro os olhos com pressa para registrar cada
centim etro da intim idade dele. Com o quero esse hom em !

— Que bom que vocé esta aqui... — ele sussurra em m eu ouvido.

Sua respiragdo esta colada ao m eu ouvido, e suas m dos m e trazem cada vez

para m ais perto. Seu corpo esta novam ente no m eu, m e fazendo com pleta.
Acho

que ¢ o m ais perto que j & estive do paraiso.

Acordo com o cheiro de café. Estou sozinha no quarto e rindo com o quem
ganhou um prém io acum ulado na loteria.

Recolho m inhas roupas espalhadas pelo chio e as visto. Vou ao banheiro

lavar o rosto e escuto o som de um celular vindo do quarto. Enxaguo a boca com

um a m istura de agua e pasta de dente. Arrum o m eu cabelo o m elhor que



pOsso e
volto para o quarto para calgar o sapato. O celular toca m ais um a vez. Quem
insiste duas vezes seguidas no sabado de m anha?

Corro até a cabeceira da cam a. Ha dois aparelhos: um que ¢ o m esm o que

cle usava no Brasil ¢ outro, o que esta cham ando, que deduzo ter o nim ero
daqui.

Confiro o visor: Ana Kerina. Que porra de garota é essa?
Pego m eu celular e acesso o perfil de Henrique. Fago um enorm e esforgo
para ndo dar um de m eus pitis. Com certeza, partir para as cobrangas so vai

elim inar todas as m inhas chances. Além do m ais, que direito eu tenho de
cobrar?

Acesso as novas am izade dele. La esta a vadia. Nio ¢é linda, m as ndo ¢ feia.
Tem os cabelos com pridos, pesados e escuros, e fazum tipo que cham a a
atengdo por onde passa.

Paro a sessdo tortura e j 0go o celular na cam a. Respiro fundo tentando m e
acalm ar.

— Ja acordou? — Ele aparece no quarto com um short cinza e, m eu Pai do
Céu, sem cam isa.

— Bom dia — respondo, escondendo num sorriso a frase “j 4 até¢ descobri
sobre sua nova am iga”. — E ai? Muitos planos para hoj e?

— Nada de m ais. — Ele se senta na cam a. — Estou conhecendo o pessoal do

trabalho e das aulas de espanhol. Bom , né? Fiquei aqui sozinho nos prim eiros
dias.

Pronto. Ele desarm ou a bom ba-relogio. Qual o problem a de ter am igos?



Confie em vocé e no que viveram, Déborah!

— E vocé, vai sair com seus am igos?

— Eu os vej o com frequéncia em BH — tento sair bem da m inha m entira. —
Ja vocé...

— Tem m uita coisa para fazer aqui. Vaim e dando noticia, a gente pode sair
para j antar de novo.

Nio tenho resposta para o j ato de dgua fria que Henrique m e da. Por que ndo

esta tudo com o foi em Paracatu? Refago rapidam ente o que vivem os na
viagem .

Com o ele m udou com igo quando soube que eu nam orava, resolvi atacar.
— Estou solteira. ..

— Eu vino seu Facebook— ele ri. — Espero que vocé estej a bem .

— Estou. Mas posso ficar m elhor.

— Déborah... — ele dizcalm am ente. — Vocé veio atras de um a historia?

— Eu vim atras de vocé.

Um siléncio tdo grande se fazno quarto que, j uro, consigo escutar as batidas

do m eu coragdo.

Ele vira a cabega e olha fixam ente para m eu rosto, com o0 se quisesse m e
ouvir.

— Sei que o m om ento ndo ¢ o m elhor, m as talvez esse m om ento ndo exista e
cu tenha que crid-lo. Antes eu tinha nam orado, agora vocé m udou de pais, sei
que tudo parece im possivel e com plicado dem ais, m as...

Perco as palavras. Ele se m ant¢ém em siléncio apenas m e olhando. Retom o o

folego e continuo.



— Mas néo parei de pensar em vocé um m inuto sequer desde o dia em que
ficam os j untos! Me deito para dorm ir esperando sonhar com vocé, e assim que
abro os olhos, seu nom e ¢ o prim eiro que m e vem a m ente.

— Eu ndo faza ideia de que estava tdo envolvida — Henrique finalm ente

rom pe o siléncio. — E vocé fica ainda m ais bonita quando estd verm elha de
vergonha.

— Se falar isso de novo, ficarei m ais verm elha ainda. — Eu tapo m eu rosto.
— Nao, néo esconda o rosto. Ja nos abrim os um com o outro, por que ficar
com vergonha agora?

Areagdo de Henrique m e faz perceber que estou diante de um hom em .

Nada m ais natural que um a m ulher dizer a um hom em que estd apaixonada.
— Lam ento que tenha descoberto que eu tinha nam orado daquela form a...
— Eu fiquei bem chateado — ele m e interrom pe —, m as tam bém foi
ingenuidade m inha acreditar que um a m ulher com o vocé estaria solteira.
Um a m ulher com o eu? Quando foi na vida que m e senti essa m ulher? Com o
eudesej o m e ver com os olhos de Henrique.

— Déborah, a vida seguiu. Se antes j 4 seria dificil m anter algo a distdncia,

im agine agora? Nao tenho previsdo de voltar ao Brasil nem a passeio. Vou
perder

datas im portantes, vou deixar de participar da sua vida e vocé da m inha. Aium
a

hora vocé vai conhecer outra pessoa...
— Vocé esta criando em pecilhos! Sei que ndo ¢ facil, m as tam bém sei o que

estou sentindo. E quero saber se vocé sente o m esm 0. — Parece que ha pedras



de gelo na m inha barriga.

— Eu adorei conhecer vocé. De verdade.

A falta de resposta j 4 ¢ um a resposta.

Parece que eu organizei o tim e, entrei em cam po e... perdi.

— Mas ¢ s0 isso, né? — constato.

— Estou m uito em polgado com o que estou vivendo aqui. Pode ser a m elhor
oportunidade profissional da m inha vida, preciso dom inar o espanhol, m andar
bem no trabalho... Um a relagdo a distincia ndo estd nos m eus planos.

Um a leve vertigem m e acom ete, e parece que vou desm aiar a qualquer

m om ento. Logo percebo que sdo sé lagrim as que querem descer com o as
chuvas

de j aneiro. Com o m inha vida m udou tanto de um a viagem a outra? E para isso
que a droga do Retorno de Saturno serve? Para desestabilizar as pessoas, fazer

com que elas percam as m alditas e necessarias m uletas? Eu achava que era
feliz

com Sérgio! Por que conheci Henrique e cism ei de ir atrds do tal am or
verdadeiro? E se ele nunca existiu e apenas o inventam os para dar um pouco de
sentido a nossa vida com pletam ente sem sentido? Talvez o am or sej a com o as
estrelas — s6 vem os o brilho dela. Alguém j 4 viu um a de verdade?

— Hora de ir em bora. — Eum e levanto.

— Nio precisa ir em bora assim . Tom e um café com igo...

— Vocé ¢ um hom em que viaj a bastante, deve ter m uitas com panhias para
tom ar café da m anha.

— Nao fale assim . — Ele se levanta. — Sabe que foi especial para m im .



Tudo o que aconteceu foi real. So estam os desencontrados no tem po.

O celular dele toca novam ente.

— Cara, vocé é bem rapido nisso.

— Era vocé que estava num relacionam ento sério ha algum as sem anas,
Déborah — Henrique fala um pouco m ais sério.

Nio vale a pena acusa-lo de nada, m uito m enos explicar sobre m inha antiga
relagdo. Fizo que pude: ofereci m eu am or, e ele ndo quis. As estrelasm e
ferraram , e m e apaixonei por alguém indisponivel.

Digo a Henrique que ¢ m elhor eu ir em bora a fim de guardarm os boas

lem brangas um do outro. Junto m inhas coisas e os cacos da m inha alm a e saio
do

apartam ento batendo o pé para ndo levar nem um pelo daquele hom em . Mas
foi

em vio. Ele todo esta em m im e se derram a nas lagrim as que caem quando
ainda estou no elevador.

Saio do prédio as pressas e entro no prim eiro taixi que encontro. Penso em ir

em bora hoj e m esm o ou, quem sabe, tentar m e divertir um pouco. Mas outra
ideia m e invade. Pego ao taxista que m e leve ao hotel onde Saphira trabalha.
O recepcionista do hotel m e olha com um a expressao de susto m isturada com
piedade ao avisar que Saphira acabou de deixar o trabalho. Com o trabalhou de
noite, s6 voltara daqui a dois dias. Até 14 m eu corpo j 4 estara bem adiantado no
processo de decom posi¢do. A causa do 6bito, claro, sera desidratagao.

Pego um a agua na recepgdo e m e sento no sofa. O que farei depois daqui?

O rapaz que esta no balcdo se aproxim a com um a bandej a e um copo



d’agua. Fico m e perguntando para que tanta cerim Onia com quem nem ¢
hospede. Bastava m e vender um a garrafinha.

Vej o, entdo, um pedago de papel j unto ao copo. Pego-o j unto com a agua e
levanto m eu olhar ao rapaz, que m e da um a piscadela. Rapidam ente, ele da
m eia-volta ¢ assum ¢ o balcdo.

No pedago de papel estd um enderego e as coordenadas do m etrd para

chegar ao local. Pode ser um local onde dopam turistas e coletam seus rins para
serem vendidos no m ercado negro, ou pode ser que m e droguem para que eu

viva com o um a prostituta, assim com o na novela. Sinceram ente, nada m e
parece

tdo assustador quanto o fora que acabei de levar.

Levanto-m e e saio do hotel com destino ao m etr6.

Mais tarde, estou diante de um a pequena casa da periferia de Santiago. Adoraria
ligar antes de aparecer sem avisar, m as a situagdo ¢ cadtica. Realm ente preciso
de aj uda, e ndo vem outra pessoa a0 m eu coragdo que ndo sej a m inha cigana.
— (Quién es?

Avozecoa do interfone. Com o explicar quem sou?

— Soy Déborah, de Brasil. Yo estaba en el hotel donde trabajas.

Com o se diz“vocé leua m inha m 20” em espanhol?

Entdo escuto o barulho do interfone batendo. Pela grade do pequeno portio,

vej o alguém vindo em m inha dire¢@o. Saphira se aproxim a com cara de sono,
abre o cadeado e os bragos para m im . Sera que ela sabia 0 que m e esperava ou
notou m inha cara de choro?

Com o se eu fosse um a velha am iga, ela m e cham a para entrar. Sua casa ¢



pequena e repleta de enfeites e fotografias. Entre solugos e palavras em espanhol
e portugués, conto o que aconteceu.

— Traga suas coisas para acd. Ndo pode ficar sozinha num hotel.

— Naéo quero atrapalhar, im agina. Ja agradego por ter recebido um a
estranha.

— No, no! No és una desconocida. Falei com vocé aquela noite porque de
algum a form a j 4 te conhecia. Estava escrito que nos reencontrariam os.

Em bora a explicagdo de Saphira ndo faca sentido nenhum , a ideia de ficar
sozinha no hotel m e consom e. A casa dela ¢ sim ples, m as m e sinto acolhida.
Resolvo, entdo, pegar um taxi e buscar as m inhas coisas.

Um a hora m ais tarde, estou com m inha pequena m ala na sala de Saphira.
Alm ogam osj 4 no fim da tarde, e logo a noite com eca a cair.

Aparte de tras da casa tem um a pequena area com um a vista incrivel. Aj udo
Saphira a recolher as roupas do varal, e nos sentam os em alm ofadas para ver as
prim eiras estrelas que surgem .

— O céum udoum esm o... Em e ferrou — digo.

— Nada ¢é, tudo estd — ela dizcom calm a. — Por isso 0 céu m uda.

— O que foi que vocé viu quando leu m inha m 30?

— Un corazon partio. Exatam ente igual a esse que vej o agora.

— Por que ndo m e contou o que leu? Tinha que ter m e contado!

— Se eu contasse, evitaria que conhecesse alguém diferente. Seu m edo de se
apaixonar era tanto que ndo iria term inar o outro nam oro nunca.

Faz sentido. Se nao fosse Henrique, estaria num a relagdo sem alm a. E sem



corpo. Nio fago ideia de com o tudo isso term inara, m as sinto que fiz o certo ao
term inar e arriscar. Parece que a vida m e reservou um tem po para nam orar a
m im m esm a.

— Quer que eu leia sua m a0 agora? — ela pergunta, se esfor¢ando para falar
som ente em portugués.

— Adoraria saber quando essa dor vai passar, se vou encontrar um novo

am or, se vou ganhar dinheiro... Mas acho que o m iseravel desse Saturno estd m
e

ensinando a aceitar as coisas.

— 10 sabia... Vocé ndo era dessas apegadas aos anéis.

— Mas tam bém ndo vou m e apegar a Saturno! Ainda bem que é depois de
vinte e tantos anos que ele aparece — rio. — No dia em que eu ndo precisar,
vocé 1é a m inha m do. Enquanto eu precisar, vou viver assum indo as m inhas
escolhas.

— Chica, Saturno te fezm uito bem .

Adentram os a noite conversando sobre nossas vidas. Saphira m ostrou fotos de
seu falecido m arido e da viagem que feza um a cidade do Espirito Santo para
conhecer a fam ilia dele. Saphira chora por alguém que enterrou, ¢ eu por
alguém que preciso enterrar — ainda que estej a vivo.

“Posso escrever 0s versos m ais tristes esta noite”, dizum poem a de Pablo
Neruda. Eu estou vivendo os versos m ais desgostosos da m inha vida nesta noite.
Nio vej o alternativa a ndo ser m e entregar a esses versos de tristeza antes de

dorm ir.
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Entao

recolhi

outra vez minha estrela,

com cuidado

a envolvi em um lengo

e mascarado entre a multiddo

passei sem ser reconhecido.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

A primeira coisa que penso quando acordo ¢ no Henrique. Um peso cai sobre
m eu peito.

Ontem m esm o estive na frente dele; o tive tio perto, tio disponivel e
palpavel. Agora conto com a ideia de que nunca m ais irei vé-lo. Ndo foi um

sim ples fora, foi um pé do Henrique, o hom em que m e fezsentir um a m ulher.
(0]

unico em vinte € nove anos.

Pego m eu celular, que esta ao lado da cam a. Inim eras m ensagens de Babi
pedindo um sinal de vida com urgéncia. Ndo sei com o digitar com a alm a em
pedagos. Apenas respondo que estou viva (serd m esm 0?) e que logo m ando
detalhes.

Deixo o celular no chdo e m e viro na cam a para outra sessao de choro sem
pensam ento, raciocinio ou porqués. E apenas a tristeza que precisa sair.

Um cheiro de lavanda adentra o quarto assim que Saphira abre a porta.

— Alivia a depressao — dizem portugués quase perfeito. — Passei pela casa



inteira. Espero que aj ude.
Ela se senta a0 m eu lado e passa a m 40 em m eus cabelos enquanto choro.

Saphira ndo disse nada com o “ndo chore™, “ele ndo te m erece”, “algo m elhor
te

espera” ou qualquer outro cliché. E apenas um a m ulher entendendo o choro de
outra.

Minha cabega doi, e m e levanto em busca dos rem édios que tenho na m ala.
Aproveito para tom ar um banho, com er algum a coisa e conversar um pouco

com Saphira, tentando ser um a boa hospede. Infelizm ente, m inha dor ndo m e
faz

m e interessar por m ais nada.
Sei que estou num a cidade com varios lugares para conhecer, m as sair

peram bulando por ai, tirar fotos e lotar o Facebook de selfies ¢ a Gltim a coisa
que

tenho disposi¢do para fazer.
Vencida pela tristeza que m e abate, deito na cam a outra veze adorm ego.

Aquela vozalta e estridente falando em castelhano rom pe um sono que durou
um

dia ¢ um a noite.

— Naéo precisa chorar tudo hoj e, m enina! Tem m uitos lugares para passear
— Saphira, vestida de verm elho, diz enquanto puxa m inha coberta e abre a
cortina.

Perm anego im Ovel, sem ter o que dizer.

— Sei que esta ruim , m as aproveitar o presente ¢ um a dadiva — ela

continua. — E m elhor chorar pelas ruas do que na cam a de um a cigana velha ¢



viava.

— Parece que nunca m ais vou voltar a sorrir.

— Se ficar nessa cam a chorando, nunca vai m udar — ela parece buscar as
palavras certas — seu ponto de vista sobre o que esta vivendo.

Dizem que quando ndo aprendem os o que ¢ devido com a situagdo, a

vivem os outras vezes até que a ligdo sej a entendida. E eu ndo tenho m ais
davidas

de que Saturno estd m e fritando. Talvez sej a m elhor m e abrir ao que o
universo

tem para m e ensinar.
De algum a form a, aquela senhora cigana sabe com o m e instigar. Depois de

horas cravada na cam a, m e arrum o e resolvo dar um a volta. Com 0 é m eu
altim o

dia em Santiago, escolho passeios relativam ente curtos e proxim os.
Disposta a ver m inha terrivel situagdo de outro angulo, vou a um dos lugares

m ais altos de Santiago, o Cerro San Cristobal. Subo 0 enorm e m orro com
dezenas

de turistas no funicular, um a espécie de bonde que nos deixa no lugar, cuj a vista
¢ realm ente linda. Consigo ver a cidade ¢ a cordilheira dos Andes ao fundo.

O céu esta aberto, sem nuvens, e o sol brilha intensam ente. Varias pessoas se
exercitam e andam de bicicleta, m e contagiando a cam inhar um pouco. Pouso

m eus olhos em diversas drvores, um a ao lado da outra, com as copas
carregadas

de flores brancas levem ente rosadas.

Nunca im aginei o céu com o um lugar fofinho com o as nuvens. Meu céu tem



chdo firm e, gram a verdinha e arvores floridas com o aquelas, cuj as pétalas
caem

e forram o chio onde pisam os.

— Sabe que arvore ¢ essa? — pergunto ao senhor que passa ao m eu lado.

— Cerezos — m e responde o hom em , sem interrom per sua cam inhada.
Im ediatam ente sou arrebatada por um poem a de Pablo Neruda, o qual ele
term ina com o verso: Quiero hacer contigo lo que la primavera haces con los
cerezos.

Meses atrds, eu passaria por essas cerej eiras ¢ j am ais reconheceria um a,
pois so as conhecia de ouvir falar. Nunca floresci, nunca passei por um a

prim avera. Nunca desej ei alguém com o a prim avera anseia por suas cerej
eiras.

Nao seicom o, m asm esm o em m eio a dor pude agradecer por cada segundo
em que senti esse desej o de bem querer alguém . Nao tem logica isso, m as é o
am or que dam os que nos cura, ndo o que recebem os. Passei a vida inteira
querendo recebé-lo com garantias e, som ente quando o dei sem pensar nas

consequéncias, pude perceber cerej eiras no cam inho. Antes eu conhecia o
poeta,

agora vivo sua poesia.

Saphira tem razio. Mudar de lugar nos perm ite m esm o enxergar a situagdo
com um novo olhar. Ha pouco, quase desidratei de chorar por ter am ado e
perdido. Neste instante choro por ter perdido tem po na vida sem am ar. Busquei
m ais um nam orado que um com panheiro, quis m ais estabilidade que um a

relagdo verdadeira.



Hoj e, de verdade, esta tudo um a m erda. Déi sem pre que lem bro que ndo deu
certo. Mas ter ficado todas essas sem anas anteriores sem por o pé no chio fez
com que eum e sentisse a m ais desabrochada das m ulheres. Sou com o um a
cerej eira na prim avera.

Pego o celular e fago um a selfie, a prim eira desde que chegueia Santiago.

As cerej eiras rosadas e eu; ao fundo, os Andes. A proxim a foto de turista serd
em

La Chascona, um a das casas de Pablo Neruda, que esta aqui perto.

Retorno a casa de Saphira no m eio da tarde. Meu coragdo ainda estd o m esm o,
porém gosto do que vej o no espelho que fica logo na entrada de sua casa. Meu
sem blante aparenta um pouco m ais de calm a.

Saphira ainda estd com o uniform e do trabalho, e deduzo que ela acabou de
chegar. Com o dem andeim ais trabalho do que gostaria, e ¢ m inha dltim a noite,
convido Saphira para j antar. Ela reluta, dizendo que esta acostum ada a servir,

m as logo uso o infalivel argum ento de que, quando o universo nos oferece algo,
nao devem os recusar.

Um a hora depois, quando j 4 estou arrum ada e m aquiada, Saphira aparece
com os cabelos encaracolados e soltos, um a blusa preta com decote cigano, com

as m angas caindo sobre os om bros. Seus olhos estio m arcados por um lapis
forte,

e os bragos, adornados com dezenas de pulseiras. Nao ha divida: m esm o depois
de experim entar os versos m ais tristes na noite passada, m inha cigana esta
poderosa.

Vam os ao bairro Lastarria, que tem um a aura artistica com diversos m useus,



centros culturais e livrarias. Restam os tltim os m inutos da luz do dia, e os
restaurantes arm am m esas nas calgadas. Cam inho ao lado de Saphira com a
cabega baixa, a fim de que ela nio perceba algum as lagrim as que am eagam
cair.

Em bora o passeio estej a agradavel, o anoitecer m e angustia porque sei o que

¢ ter todas as luzes apagadas e confrontar vocé m esm a na escuriddo. O m edo
de

ndo saber lidar com as noites que m e esperam em Belo Horizonte fazm eu
coragdo se agitar.

Sei que preciso interrom per essa cadeia de pensam entos torturantes que s6
servem para m e deixar para baixo. Ergo a cabeca, puxo o ar e solto com forga.

Finalm ente deixo de olhar som ente para o chdo e m e concentro num telhado
que

esta bem a m inha frente. Estam os na Plaza Mulato Gil de Castro, e num grande
letreiro esta escrito: Hay mas futuro que pasado.

Seguro a m do de Saphira e aponto a frase.

Esta ali o conforto que tanto preciso. Certam ente ha m uito m ais futuro que
passado. Ainda que eu tenha que enfrentar algum as noites, novos dias m e
esperam . Avida continua.

Mais um a vez estou sentada no aeroporto de Guarulhos esperando o voo que m e
levara de volta para Belo Horizonte.

Dorm i durante todo o voo de Santiago a Sdo Paulo, depois de acordar de

m adrugada e m e despedir de Saphira, que chorou quando entrei no taxi.

Agradego aos céus por ter m ¢ m andado alguém com o ela quando Saturno m e



da

trom badas de frente.

Confiro as horas no painel do sagudo. Ainda faltam trés longas horas de

espera até m eu voo para Belo Horizonte. Prevendo que tanto tem po ocioso ndo
m e faga bem , com pro duas revistas na livraria do aeroporto. Com o sei que

m inha capacidade de raciocinar anda perto de zero, opto por tem as do m eu
total

interesse e que ndo dem andem tanto esforgo. Assim , folheio duas revistas
dessas

que falam de com portam ento, dietas, cuidados com cabelos ¢ m oda. Assum o:
devoro as paginas destinadas as celebridades.

Assim que acabo a leitura, abro o notebook e acesso m eus colunistas, vulgo
fofoqueiros, favoritos. Tantos dias sem ler os babados deixaram as noticias (entre
m uitas aspas) acum uladas. Torgo para que haj a fofocas o suficiente para m e
m anter ocupada até a hora de em barcar.

Em quinze m inutos, j 4 sei quais artistas deram trabalho em bastidor de
gravagdo e quem pegou quem num a badalada festa do Rio de Janeiro.

Abro o livro que com eceia ler na viagem de ida. Em bora a personagem sej a
cativante, nada prende m ais m inha aten¢do do que m inha prépria tram a. Ndo
tenho com o fugir da histéria e m e perm ito pensar no desfecho que o Chile m e
reservou.

Se eu pudesse voltar no tem po, sabendo com o essa historia term inaria, sera
que puxaria assunto com aquele m oreno? Por que, m eu Deus, fui dividir aquele

taxi? E se eu ndo tivesse deixado m inha carteira de m otorista com ele, passaria



por toda essa crise de identidade?

Revivo cada m inuto tentando achar o m om ento em que eu poderia ter feito
diferente. Daria para evitar estar apaixonada?

Choro sem o m enor constrangim ento nas cadeiras do segundo andar do
aeroporto.

Nada do que eu fizesse m udaria o que eu sinto; sem pre quis, ainda que
secretam ente, um am or que m e fizesse sair de m im . Mas o m edo de viver
exatam ente isso que estou vivendo m e afastou desse desej o.

Agora, ca estou eu diante do vazio de que fugi a vida inteira. Nao tenho
alternativa a ndo ser suporta-lo.

Retiro m inha m ala da esteira da sala de desem barque de Confins. Dessa vez,
ninguém m e alertou sobre a possibilidade de eu estar na esteira errada nem m e
aj udou a tirar a bagagem .

O peso da m ala ndo ¢ nada se com parado ao que carrego no coragao.

Cam inho até a fila do onibus disposta a enfrentar o tem po que for necessario.
Niom e atrevo a m e aproxim ar da fila do taxi ou aceitar qualquer proposta de
rachar a corrida. Estou suficientem ente dividida com o pedago de m im que
deixei com Henrique no Chile.

No dia seguinte, acordo no m eu horario habitual, m e arrum o e desgo até a

garagem do prédio. Ligo o radio assim que entro no carro. A prim eira m sica m
e

fazpensar em Henrique. Ndo ha m ais euforia da paixdo nem aquele fio de
esperanga; ele ndo quer se envolver, e ouvi isso da boca dele. Choro um pouco a

cam inho do trabalho e pego ao céu que eu term ine o dia diferente da m aneira



que o com ecei.

Assim que chego ao clube, m eu celular dispara em cham adas insistentes, que
recuso desde a prim eira. E m uito cedo para atender Kétia Flavia.

Descgo do carro e dou de cara com ela na porta da m inha sala.

— Por que n3o m e surpreendo com vocé? — digo.

— Por que nio m e atendeu? E im portante!

— Estava dirigindo. E com o conseguiu m eu celular?

— Isso é o de m enos. Vou precisar de um a assessora que tam bém sej a

em presaria, alguém com o vocé! — Ela pega a m inha m do.

— Vocé sabe que sO posso atender aos j ogadores e em assuntos relacionados
ao clube.

— E bem m aior que isso, esquece esse clube que nio sai da segunda!
Arregalo m eus olhos. O assunto deve ser realm ente significativo para um a
torcedora tdo louca com o ela ignorar o Taes.

— Nao m e diga que esta gravida? — arrisco.

— Nao, ta louca? Com o serei capa de revista com barrigio? — Ela se

aproxim a de m im e fala perto do m eu ouvido. — Vam os conversar na sua
sala.

Ela esta diferente. Ndo fala m ais com o quem pede, m as com o quem sabe o
que tem a oferecer. Cam inho com ela até m inha pequena sala e fecho a porta.
— Esse fim de sem ana m udou a m inha vida! Foi tudo que pedi aos céus.
Tenho vontade de chorar, porque esse fim de sem ana arruinou a m inha vida

com tudo que eu ndo pedi aos céus.



— Fui a tal festa e em quinze m inutos o seguranga m e cham ou para a area
VIP, onde conhecio Rony ... —ela fazum a cara de feliz.

— Entdo, vocé conheceu o dono da festa, que bom !

— Eudorm icom ele, Déborah! Vou para o Rio de Janeiro am anha para
ficarm os j untos, acredita?

Estou boquiaberta. Para que perder tem po com j ogador de segunda divisdao
se em quinze m inutos ela conquistou o Rony, um dos j ogadores m ais fam osos,
populares e prom issores do m om ento.

— Hum , que bom para vocé, hein? Mas espero que ndo se apaixone. Sabe
com 0 sdo os hom ens, ainda m ais esses j ogadores que tém um harém a
disposi¢do.

— Quem falou em apaixonar, Déborah? Eu sei o que quero e ndo preciso da

opinido de ninguém para chegar 1a. Quero que m e arrum e m idia e
oportunidades

de fazer dinheiro. Ndo vive enchendo m eu saco para eu fazer faculdade? Se
visse

onde m oro, m e aj udaria m ais.

— Apenas dezoito anos e j a sabe o que quer...

— Mais que isso, sei 0 que posso! Nao vou ser bonita para sem pre e tenho
pressa para arrum ar a vida, com prar um a casa m elhor para m eus pais, fazer
um a faculdade e viaj ar um pouco.

— Sei...

— Nédom e j ulgue — ela m e interrom pe. — Conhego a letra da m usica que

inspirou m eu nom ¢ e rezo na cartilha das m arias-chuteiras m esm o. Nao estou



pedindo para vocé ser m inha am iga ou m e dar conselhos, estou tendo um a
conversa profissional com vocé.

Sem pre lidei com questdes pessoais e sexuais dos j ogadores sem j uizo de
valor, m as, quando se trata das m ulheres que os cercam , eu j ulgo. Sou um a
vergonha ao fem inism o.

Nos tltim os dias m udei tanto de opinido que tentar um novo olhar tam bém
sobre a Katia Flavia ndo faria m al. Prom eti pensar e ligar assim que tivesse
algum a resposta.

Encontro Babi na hora do alm ogo na churrascaria m ais deliciosa, cara e
engordativa da regido. Depois do fora, eu m erego. Entre picanha e m ozarela,
conto a tragica viagem ao Chile ¢ as m inhas crises de choro.

— Tudo o que quero ¢é esquecer logo esse hom em — digo antes de dar um
gole na Coca-Cola.

— Sinto m uito que tudo tenha dado nisso. Mesm o! Jurava que daria certo —
Babi tenta m e consolar. — Vocé se arrependeu de ter term inado com o Sérgio?
— Nido — respondo calm am ente. — Pelo m enos para isso o Henrique
prestou.

— Deixa as coisas se acalm arem tam bém . Ainda esta cedo para avaliar
algum a coisa. Vai que ele m uda de ideia, que ¢ s6 um m om ento ruim ?

— Para com isso, Babi. Ndo posso m ¢ iludir. Acabou! — Dou um a garfada
na com ida. — Preciso ocupar m inha cabega o m 4xim o que conseguir.

— Entdo tenho um a noticia que pode ser um convite! — Babi se aj eita na

cadeira. — Estou fechando um a viagem para Cancin em novem bro! Minha



prim a j & topou, vam os?

— Naio sei se aguento passar por Confins de novo — lam ento. — Sério, ndo
tenho um puto no bolso para isso. Me ferrei com essa viagem repentina, m as ano
que vem talvez dé para ir.

— Ja esta tudo m arcado, Dedé. Quase nem durm o de em polgagao por
finalm ente fazer um a coisa interessante na vida!

— Que bom que vocé esta feliz— falo, sem conseguir despistar m eu
desanim 0. — Ganham os quase o m esm o tanto, com o conseguiu grana?

— Com os j obs de celebridades que tanto condendvam os na universidade.
— Ah, m as ¢ tosco m esm o! Vocé estudou quatro anos, ¢ politizada,
inteligente e se vende para revistas de fofocas.

— Mas vocé consom e essas fofocas! Ndo da um a de j ornalista séria agora,
ndo! Olha as coisas a que se subm ete nessa porcaria de clube, Déborah! Nao ¢
diferente de m im ! E trabalho, porra!

Quando ela se cala, tudo o que quero ¢ chorar. Sera que ndo tem com o o dia
piorar?

— Melhor tirar o garfo da sua m do. — E a tnica coisa que dou conta de dizer.
Acexpressao dela suaviza um pouco.

— Espere até o gargom chegar com um espeto, m ocreia! — Rim os.

— Foim al. T6 péssim a. Quebrada na grana e no am or.

— De boa, eu entendo. Mas sabe quando seus sonhos de universitaria escoam
pelo ralo e o que vocé tem ¢ a realidade? Eu queria fazer editoriais fodas para

grandes j ornais, m as ndo foi assim que a vida aconteceu. As fotos de ricos e



artistas sdo constantes... E os caras pagam bem e em dia. Preciso cuidar dos
m eus sonhos.

A gente luta (e foge da luta) por certos conceitos que néo nos rendem nada.
Quase todos da m inha idade j 4 possuem um a certa grana, e ainda estou na

m esm a, vestindo o terninho de um a em presa que ¢ chefiada por um m
ilionario

egocéntrico que usa cam isas cuj os botdes vao estourar a qualquer m inuto.
Morro

de trabalhar para os sonhos das outras pessoas. E os m eus sonhos?
Aessa altura, eu nem sei se tenho algum plano, porque todos os que fiz nos

Gltim os tem pos eram com Sérgio ou Henrique. Eu sem pre atrelei m eu futuro
ao

de outra pessoa.

Hora de descobrir com o sonhar e realizar sozinha.
Um a ideia m e vem a cabega.

— Pode m e passar os contatos desse pessoal de blog e revista de celebridade?
— pego para Babi.

Acho que estou m udando de opinido.

10

Tomei a dire¢do oeste,

rumo ao rio Verde,

que ali sob o arvoredo

flui sereno.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda



Escuto a voz da prim eira-cobra assim que m e aproxim o da m inha sala. Tenho

certeza de que roubei algum anel de Saturno para m erecer a visita da
pegonhenta

logo naquele dia.

— Oi, benzinho! Descansou bem nas férias?

— Querida, tudo bem ? Deu para relaxar um pouco com as horas extras que
tenho aqui.

— A gente precisou tanto de vocé nesse fim de sem ana!

— Aconteceu algum a coisa?

— Vai acontecer! Minhas bodas de prata com o Z¢ Jairo — ela diz,

em polgada. — Consegue um a revista para a gente, Dedé. Vai ser um a festa tdo
linda...

— Vocés podem contratar alguém para fazer a assessoria de vocés —
respondo, sem a m enor paciéncia.

— Ja tem os vocé, im agina! E quase da fam ilia, e fago questdo da sua
presenga — ela contorna bem a situagdo. — Mas estam os gastando m uito na
festa, ndo podem os contratar ninguém .

— Eutam bém estou apertada e ndo posso pegar trabalhos de graga. Sinto

m uito, dona Mariza. Fica para a proxim a.

Euj 4 perditudo que m e era im portante, inclusive m eu m edo de perder. E dai
se a fam ilia com egar a m e odiar? O m axim o que pode acontecer ¢ eu ser
dem itida, o que seria um favor. Neste m om ento, ligo o botdo do foda-se.

— Ah, que pena! Mas eu entendo, Dedé. Vou esperar vocé na festa — ela faz



um a pausa e recom e¢a. — Outra coisa que quero conversar com vocé ¢ sobre
a

sua sala. A Hanna esta precisando de um escritorio para cuidar da carreira do
m arido...

— Ela pode vir quando quiser. Tiro m inhas coisas da outra m esa.

— Na verdade, Dedé, vam os precisar da sala inteira. Vai ter m uita reunido
com gente im portante, e acho que vai ficar ruim para vocés duas. Acho que o
m elhor lugar para vocé sera na saleta perto da academ ia, sabe?

Asala de tranqueiras e m ateriais de lim peza? Sei, sim . Ndo sei com o vou

entrar com m esa la, m as sei que ¢ o lugar m ais perto da saida, que passou a ser
o

m eu destino favorito.
Ainda com a pegonhenta na sala, liguei para o pessoal dos servigos gerais e
pedi aj uda para descer com as m inhas coisas. Mariza insistiu que eu ficasse esta

sem ana ¢ m ¢ m udasse com calm a, m as, j 4 que esta tudo na m erda m esm
0,

descer um pouco m ais ndo fara diferenga.

Antes de ir em bora, j 4 estou instalada na m inha nova sala (m eio depdsito).
Pego m eu telefone ¢ fago a ligagdo que pode m udar m inha vida.

— Katia Flavia? Oi! Vou m andar no seu e-m ail um m odelo de contrato. Pode
vir aqui para conversarm os sobre algum as ideias?

Depois de trabalhar de graga varias vezes, aprendi a ndo fazer m ais nada

sem contrato. Tentei o lindo, im parcial, nobre e transform ador cam inho do

j ornalism o por anos. Com o s6 tive porta fechada na cara, vou tentar as j anelas



que estdo abertas.

Pre-pa-ra! Solta a buzina que estou entrando em cam po.

Ilhada na saleta nova, converso com m inha nova cliente até tarde da noite. Mais
profissional im possivel. Dou dicas de fotos para as m idias sociais e algum as

outras coisas, m as nosso trabalho s6 com egara m esm o se a noticia vazar. E
pelo

que conhego do estilo de vida de j ogadores e dos paparazzi do Rio, as chances
sd0

altas.
Lancei a sorte.
A cam inho de casa, eum e lem bro de com o era bom conversar com

Henrique. Certam ente, ele adoraria saber que a m usa do Taes estd tendo um
caso

com Rony e que, se Katia Flavia ficar fam osa, eu serei a assessora de im prensa
dela.
O fato ¢ que ndo tenho ninguém para com entar m eu dia. Nam orados sdo

bons em cam uflar nosso sentim ento de soliddo, e agora que j 4 ndo tenho
nenhum

disfarce, m eu sentim ento de estar s6 estacionou bem a m inha frente ¢ com um
a

lente de aum ento.

Mas sei que tenho a m im m esm a, e um a ponta de tranquilidade surge. Sei

que vai dar para recom egar.

E véspera de fim de sem ana pos-Chile, e tento inventar com prom issos para nio

ter tem po de pensar. Cogito até a ideia de levar m inha prim a pequena ao
parque



de diversdes, m asj 4 m e sinto num a m ontanha-russa em ocional. Em um a
hora

m e sinto bem e acho que tudo vai passar, noutra acho que estou condenada a
gostar de Henrique pelo resto da m inha m isera existéncia. Juro a m im m esm a
que, se eu sentir outra pontada no coragdo, vou atras de um cardiologista.
Aproveito um a pequena folga no trabalho para buscar vagas de em prego.
Fago cadastro em dezenas de sites na esperanga de dar o fora do clube o m ais
rapido possivel.

— Hora de espiar as fofocas do dia... — digo, com um sorriso nos labios.
Abro um a nova aba e clico num botdo entre os favoritos: m eu colunista de
fofocas que nunca m ente.

Sinto-m e congelada e ao m esm o tem po queim ando por dentro com a

m anchete da prim eira noticia do blog.

RONY CIRCULA PELO RIO DE JANEIRO DE MAOS DADAS

COM LOIRA

Depois de cum prir no Brasil a agenda de eventos de um a grande

m arca esportiva, Rony Bravo se hospedou num a m ansdo na Barra

da Tij uca para alguns dias de folga. Engana-se quem pensa que as

pequenas férias seriam regadas a pagode, bebidas e m ulheres. O

cam isa 10 de um dos m aiores clubes espanhdis ndo convocou seus

am igos para badalagdes, m as circulou abragado e de m dos dadas

com um a m isteriosa loira. Na noite de ontem , o casal foi visto

num a badalada churrascaria da Barra, na com panhia do funkeiro

Nego Gato e de m ais dois am igos. Segundo quem estava no local, o



j ogador ndo escondeu o clim a de rom ance com a loira, que —

disseram e podem os ver pela foto — ¢ linda e bem j ovem .

Procurada pela coluna, a assessoria do j ogador inform ou que ndo

com enta sua vida pessoal e que ele deve se reapresentar ao clube

espanhol nos proxim os dias.

La estava a m inha Katia Flavia num vestido florido curto ao lado do Rony.
Pego o celular quase que instantaneam ente e ligo para Katia Flavia.

— Té podendo conversar?

— T6 sozinha na piscina, pode falar.

— Com o assim o j ogador m ais badalado do m om ento te leva para j antar
num lugar m ovim entado e néo te esconde?

— Com o vocé sabe disso?

— Porque vocé estd na m inha coluna de fofocas favorita!

Afasto o celular do ouvido para nio ficar surda com o gritinho fino de Katia

Flavia, que dispara a falar sobre com o ele a trata bem , com o os am igos dele
sdo

legais e quais os fam o0sos que j 4 conheceu.

— Ainda bem que tenho passaporte! Ele tem que se apresentar no clube em
breve, e acho que vou j unto.

— Entdo esta ficando sério? — pergunto.

— Claro que néo, Déborah! Parece até que ndo conhece hom em . Ele deve
ter outras por 14, por isso tenho que aproveitar cada segundo.

Sinto um punhal atravessar m eu peito quando ougo “ele deve ter outras 14”.



Tenho ansia de vom ito ao pensar em Henrique abragando outra. Com o fui
ingénua em acreditar que poderia ficar com ele! De fato, eu ndo conhego o
m undo dos hom ens.

— Vocé acha que ele vai ligar se vazarem sua identidade?

— Nada! Ele ¢ um fofo! Até perguntou no que cu queria trabalhar para ver
se podia aj udar em algum a coisa.

Sinal verde! Até que o tal de Rony ndo é tosco com o os dem ais caras e se
im porta um pouco. E, se ele quisesse discri¢@o, ndo apresentaria Katia Flavia aos
am igos nem passearia de m dozinha dada pela Barra.

Hora de ligar para o reporter m ais fofo e linguarudo que conhego: Léo Frias.
Enquanto fago a cham ada, penso que m inha vizinha tem razio ao dizer que
nada ¢ por acaso. Por causa do trabalho quase filantropico que fizno show do

idiota do Tavinho, tenho um a listagem com pleta de j ornalistas do entretenim
ento.

— Léo? E a Déborah, que feza assessoria do show do Tavinho no Taes —

digo quando ele atende o celular. — Tenho um a novidade...

— Oi, gata! Ja estou com papel e caneta na m a0 — ele responde, m ostrando
cuforia.

Eu nao fazia ideia de que pessoas que delatam babados podem ganhar alguns
trocados ou m im os dos colunistas. Léo ¢ bem legal com igo e m e descola um
troquinho por eu ter passado tudo sobre o novo affair de Rony : quem ¢, com o se

conheceram e os planos de irem a Europa j untos. Katia Flavia néo se im porta
de

cu ficar com o dinheiro, j 4 que a quantia ¢ bem pequena e ela esta felizda vida



de ter centenas de seguidores a m ais no Instagram . Alias, na descri¢do do perfil

j 4 esta o e-m ail que criam os e o nim ero de um telefone pré-pago que com
prei

ha pouco.

Muitos j ornalistas ligam querendo entrevista-la, m as eu m ando a classica
resposta: “Ndo com entam os a vida pessoal da m odelo”. No fim do dia,
contabilizo m ais de vinte m atérias e notinhas sobre o novo caso de Rony. Para

com pletar, recebo um e-m ail todo em polgado da Hanna com o titulo “Vocé
ndo

vai acreditar!”, m ais o linkda m atéria no corpo da m ensagem . Enquanto ela
vem

com 0 caj u, ] & estou voltando com a castanha.

A noite, quando estou em casa, recebo um a ligagdo de um a produtora de um
shopping popular de BH interessada na presencga de Katia Flavia.

— E um desfile de m oda prim avera-verdo. Ja esta tudo fechado, m as vim os
que a Katia ¢ daqui, e seria legal ter alguém da cidade.

Tento sair fora por ndo achar o evento m uito refinado. Além disso, ela esta
vivendo um conto de fadas no Rio.

— Oferecem os dezm il reais para cinco entradas no desfile.

E ndo faznem vinte e quatro horas que o nom e da m enina apareceu nos sites
de fofocas! Com o Katia Flavia ndo pode m e pagar para assessora-la,

com binam os trinta por cento de tudo que ela faturar. Trés m il reais na m inha

conta m e fariam absurdam ente feliz, com o um a pequena indenizagao por
danos

m ateriais da porcaria da viagem ao Chile. (D4 para aj uizar as estrelas pelos



danos sentim entais?) Assum o que no com ego ndo dava m uita bola para o plano
de Katia Flavia, j 4 que ndo faza ideia do dinheiro que rola no m undo das
celebridades. Tudo bem que ela ¢ linda e tem um corpdo, m as dezm il reais é

m uito m ais do que m uita gente ganha por m és. Isso s6 para dar cinco voltinhas
na

passarela e porque ta pegando um j ogador fam oso.

Pego os contatos da produtora e aviso que dou um a posi¢do am anha. Ligo

para a m inha Godiva do Iraj 4 (com o dizna cangdo) e dou a noticia j 4 com o
aparelho longe do ouvido. Ela quer aceitar na hora, m as aconselho que converse
com Rony antes.

Desligo e entro no banho em seguida, im aginando que am anha cedo ela deve
m e telefonar com algum a resposta. Assim que abro o chuveiro, escuto m eu

celular disparar no quarto. Saio do boxe e vou atender a ligagao, j 4 sabendo que
¢

um sim de Katia Flavia.

— Ele disse que esta felizpor m im e posso ir num a boa — ela atropela as
palavras. — S0 preciso voltar ao Rio no m esm o dia a noite. Vou com ele para a
Espanha, acredita?

Prevej o caché em euro! Que sorte a dessa m enina, e que sorte a m inha por
estar na hora certa e no lugar certo! E, talveznada sej a por acaso. Se eu ndo
estivesse nesse em prego terrivel, o destino encontraria outro assessor de

im prensa. Talvez eu faga mesmo um a visita @ m inha vizinha.

Aproveito que ninguém frequenta a salinha de m aterial de lim peza para
trabalhar



em m eus proj etos. Redij o um contrato para o desfile e fecho tudo com a
produtora — inclusive um voo para Katia Flavia voltar ao Rio no m esm o dia.
Claro, tam bém aviso a alguns veiculos que Katia Flavia estara num desfile

em BH e ao reporter Léo Frias que ela em barcara para a Espanha a noite.
Nunca vi um shopping tdo cheio quanto nesta tarde. Ha outras celebridades
para desfilar, porém a m ais assediada ¢ Katia Flavia, m uito bem instruida a ndo
com entar nada sobre sua vida particular. Ela é s6 sorrisos e sim patia com o
publico, quase um a rainha-shopping-pop.

No fim do evento, ainda ganham os brindes das loj as que participaram do
desfile. Saio com dezenas de cartdes de em presarios interessados em ter Katia
Flavia em catdlogos de m oda. Um suj eito da um a de bobo e insinua a

possibilidade de um encontro pago com a nam oradinha de Rony. Nessa hora, m
e

bate um desanim o por m e transform ar de assessora de im prensa em cafetina,
m asm e lem bro da conversa que tive com Babi. E grana para os m eus sonhos?
Além do m ais, j & fizcada coisa degradante no clube que aguentar um idiota ou
outro se torna facil.

Paro no aeroporto ¢ deixo Katia Flavia, que foi durante todo o traj eto
atualizando suas m idias sociais.

— Mesm o que tenha sido s6 hoj e, essa historia j a valeu.

— Ta louca, Déborah, estam os s6 com egando. Ndo sei quanto tem po ficarei

14, m as sei que ndo ¢é para sem pre. Pode encher m inha agenda e om eu
cofrinho.

Ela m e d4 um abrago de despedida e desce do carro.



— Até o final do ano — relem bro m eu prazo para m udar m inha vida
profissional.
Foram quinze dias de passeios luxuosos e clim a de rom ance em publico. Mas

Rony nao resistiu a outra loira que assistiu ao treino e visitou o vestiario para

fotos. Por m ais que Katia Flavia saiba o que quer, ndo segurou a onda ¢ esta se
m andando da Espanha, depois de ter aparecido em diversos sites de fofocas

estrangeiros. Am anhd de m anhi ela desem barca no Brasil com um a certa
fam a.

A caixa de e-m ails enche a cada segundo com propostas de entrevistas,
eventos, fotos e, claro, com algum as ofensas de fis de Rony e hom ens
interessados em acom panhantes.

Dar conta do Taes e da dem anda da Katia Flavia m e fazacordar m ais cedo e
ir dorm ir m ais tarde. Para aguentar o tranco, m alho no clube no fim do
expediente. Dim as quase sem pre aparece por ld no m esm o horario com a
m esm a desculpa de “ndo dar m ole e fortalecer o j oelho”.

Num a m anhd, sou cham ada no RH da em presa. A cam inho de 14, sonho com
algum aum ento, j 4 que o sindicato com o qual contribuo sem pre negocia um
reaj uste anual.

— E um a adverténcia, Déborah — m e avisa a m oga de voztim ida. — Sinto
m uito, m as tera que assinar este docum ento.

— Ah, que m erda — digo, ao ler o papel. — Acham que estou relapsa no

m eu trabalho?

— Acho que eles ndo gostaram das folgas que tirou nas Gltim as sem anas.

— Mas m eu banco de horas estava nas alturas! Eu que ndo deveria gostar de



trabalhar fora do horario!

— Ai, Dedé, ndo com enta, m as eles descobriram que vocé estd aj udando a
Katia Flavia... — Ela fazum a expressio sofrida. — Sabe com o eles sdo.
Ficaram nervosos.

Nervosa ¢ pouco diante da m inha vontade de com eter um hom icidio
qualificado. Nunca assinei nem ocorréncia no colégio, agora tenho que assinar

adverténcia com o se fosse crianga? E ainda colocam a pobre da m ocinha do
RH

para fazer isso, por que nio falam diretam ente com igo? Assino a porcaria do
papel e saio pisando duro da sala.

Mesm o com trabalho a fazer, ligo para o sindicato para um a consulta sobre

os m eus direitos. Por alto, enum ero algum as irregularidades, com o desvio de

fungao, condi¢des inadequadas de trabalho (eu trabalho no depdsito de lim
peza!),

falta de pagam ento de horas extras diferenciadas (os j ogos costum am ser nos

fins de sem ana ou term inam tarde da noite), além de ndo acom panharem o
piso

salarial. Sou édio por dentro e, para nao explodir, vou m alhar durante o
expediente m esm o, louca para que alguém venha m e cham ar a atengio.
Depois de m orrer na esteira e de alm ogar no clube, volto ao trabalho j &
planej ando um futuro pedido de dem issdo. Minha m eta ¢ conseguir diversos

eventos para Katia Flavia e m e m andar no fim do ano. Talvez eu nem estej a
aqui

no Natal. Para isso, assum o estratégias m ais agressivas com m inha cliente.



Antes, eu respondia e-m ails, passava orgam ento e esperava resposta. Entdo,
com ego a correr atras de contratantes. Ligo para Léo (m eu novo am igo de
infancia), que m e passa alguns contatos. O m ais quente deles é de um site bem
fam oso de fotos sensuais; toda participante de reality show posa para o portal

assim que sai do confinam ento. O caché ¢ legalzinho, m as o m elhor ¢ a
produgdo

incrivel e a visibilidade do site. O unico problem a sera acom panha-la nas fotos
no

Rio de Janeiro.

Sera que ¢ hora de chutar o balde? Se eu sair daqui, talvez fique com m ais
disposi¢do de conseguir clientes ou um novo em prego. Acesso m inha conta
bancaria e volto a vida real. Ndo tenho quase nada na poupanga para correr tais
riscos. Mais um a vez m e sento no banquinho do m eu clube de conforto.

Sabendo que irei tom ar outra adverténcia (ou ser dem itida, quem sabe), em
barco

com Katia Flavia para a sessdo de fotos. Na noite anterior, fiquei até tarde com
ela num a loj a de roupas, onde consegui um a parceria para divulgar a m arca,
bastando que ela publique fotos com as roupas em suas m idias sociais.

Fico realm ente im pressionada com o que um bom cabeleireiro ¢ m aquiador
conseguem fazer. Katia Flavia esta absurdam ente linda para as fotos, que serdo
disponibilizadas on-line na segunda-feira.

No fim do dia, vam os para Curitiba, onde Katia Flavia faz presenga VIP num a
feira de produtos de cosm éticos. Enquanto ela tira foto no estande que a

contratou, rodo os bastidores atras de novos eventos.



Katia Flavia ¢ bonita, conseguiu aparecer por sair com um cara fam 0so no
m undo inteiro, m as s6 ¢ conhecida por foto. Se as pessoas vissem com o ela é

sim patica e sim ples, certam ente teria m ais fis e, com isso, m ais contratantes
€

cachés m ais altos.

Procuro um produtor de um a das varias equipes de TV que cobrem o evento e
consigo o telefone de um pesquisador de um program a de variedades. Arranj o
um cantinho m ais silencioso e fico alguns m inutos articulando um a pauta, m as

ndo gosto do tom com que querem entrevista-la, fazendo-a expor a intim idade
de

Rony. Volto para o estande um pouco chateada, pedindo aos céus um a
oportunidade boa para Katia Flavia.

— Vocé sum iu — ela dizquando m e vé. — Consegui um a produgdo aqui no
estande para vocé. Os produtos sdo 6tim os, e vam os ganhar brindes — ela diz
com o quem realm ente vestiu a cam isa da em presa de cosm éticos.

— Pode arrasar ai, querida. Estou m orta e s6 penso em m e sentar.

— Entdo senta na cadeira do m aquiador! Hoj e ¢é sabado, depois daqui vam os
sair! Vam os lindas para o Rony ver o que perdeu — ela alfineta.

Sera que Henrique tam bém sabe o que perdeu ou nem se lem bra m ais de

m im ?

— De um a coisa tenho certeza, vocé nio perdeu nada! — Sorrio. — Sua
agenda esta cheia, e estou trabalhando para lota-la.

— Sem pre soube que um dia isso iria acontecer! Estava escrito que

trabalhariam os j untas.



Ja estou farta desse papo de “estava escrito”, m as fico curiosa.

— Por que acha isso?

— Porque sem pre tive fé — ela responde de um a vez

Talvez esse sej a o requisito para se beneficiar do que esta escrito nas estrelas.
Com o andar bonita ndo fazm al a ninguém , ¢ m inha autoestim a foi

destrogada por um terrem oto chileno, sento-m e na cadeira do m aquiador.
Trinta

m inutos depois, sou outra m ulher, estilo capa de revista. Pego o celular e pego
para baterem um a foto. Fiquei tio gata que troco a m inha im agem de perfil no
Facebook.

Aprim eira curtida que a foto recebe ¢ de um nom e que m e esforgo para
esquecer. Henrique Rodrigues parece ter gostado da m aquiagem .

Volto para casa destruida num voo de Curitiba para Confins. Devia ter bebido um
pouco m enos na noite anterior (ou um pouco m ais para apagar de vezno aviao).

Asaga da sem ana seria dar um j eito de viaj ar m ais um a vezpara acom
panhar

Katia Flavia num a sessdo de fotos para um a confecgdo de pij am as e cam
isolas

ou conseguir alguém para ir em m eu lugar, j 4 que m eu banco de horas do
clube

esta baixo, € m inha batata, assando.

Na segunda, chego ao Taes e estaciono m eu carro ao lado da enorm e

cam inhonete de Z¢é Jairo — a fam ilia esta aqui hoj e. Quando entro, dou de cara
com um com unicado pregado nas dependéncias do clube, e um esta

estrategicam ente afixado na porta da saleta de lim peza onde trabalho. A partir



de

novem bro (que com ega nesta sem ana), os colaboradores que desej arem usar
a

academ ia do clube terdo um valor sim bolico descontado do salario. E o que
faltava!

Ligo m eu com putador e m e preparo para m ais um dia daqueles. Dou aquela
fugadinha basica no Facebooke vej o que Hanna postou o link do novo site de

Tavinho. Com o gosto de m e divertir (e sentir vergonha alheia) pela m anha,
entro

no site e tenho aquela sensagdo de déj a-vu. Os textos do site sdo todos tirados dos
releases que fiz para divulgar aquela porcaria de show. Vou aos créditos da
pagina e consta o nom e daquela sobrinha sabe-nada de dona Mariza. Juro que

sinto um a trem edeira de tam anha raiva. Ter trabalhado de graga passou, m as
ndo

ter m eu nom e citado nos créditos ¢ dem ais.

Que se danem as contas e m eu m edo de ficar sem em prego. Fago faxina se
precisar, m as ndo vou m ais m e desvalorizar para esse bando de im becis. Além
do m ais, depois de tudo que consegui para Katia Flavia, eu ndo ficaria sem

em prego. Parece que ¢ a prim eira vez que acredito na m inha propria
capacidade.

Cam inho com passos firm es até a sala da presidéncia. Bato na porta e sou
atendida por dona Mariza.

— Bom dia, florzinha!

— Me cham e de Déborah, dona Mariza. Podem os conversar? — Entro e m e



sento na frente de Z¢é Jairo.

— Estam os um pouco ocupados — ela se apressa em dizer.

— Nio vai levar m ais que cinco m inutos. O tem po que levei para assinar a
adverténcia.

— Ah, querida, ndo se abale com isso, foi um a m edida disciplinar que ndo te
atrapalhara em nada.

— Nio sou sua querida — digo firm em ente. — E ndo vim falar sobre isso.
Vim tratar dos m eus direitos autorais do texto do site do seu genro, que fiz

acum ulando fungdo e sem receber um centavo. Tam bém quero falar de desvio
de fungao, visto que fizinim eros trabalhos que ndo sdo de j ornalista, com o

m entir num a reunido de dirigentes, das horas extras dos fins de sem ana, dos
adicionais noturnos e das condigdes de trabalho que m e oferecem . Acho até que
m inha rinite piorou com o cheiro de desinfetantes.

Eles se entreolham ¢ se m antém em siléncio. Z¢ Jairo respira com o um

porco, ¢ dona Mariza assum e a conversa.

— O que vocé quer — ela fazum a pausa —, Dé-bo-rah?

Melhor assim : lidar com cobra vendo o chocalho dela.

— Ser dem itida com todos os m eus direitos. Deixo para tras todas essas
irregularidades. Posso ficar até quarta, quando acaba o m és.

— Estam os no m eio do cam peonato, Déborah! Vam os ser cam pedes ¢ voltar
para a série A— Z¢ Jairo fala, quase engasgando.

— Acorda! Nao vai subir porque o tim e t4 um a m erda. Vocé ndo investe em

contratagdes porque tem m edo de ganhar e encarar os tim es da série A. Esta



bom para vocés serem um grande na série B. E néo ligo a m inim a, nunca fui
torcedora. Resum indo: estou igual a vocés, pensando em m im m esm a.

— Calm a, Dedé, ndo precisa falar assim — Z¢ Jairo arrum a um botdo da
cam isa. — Vocé estd com a gente hd tanto tem po...

— Proposta aceita, Déborah — dona Mariza corta o m arido. — Pode ir
cuidar da sua vida. Vou pedir ao RH que faga o term o de rescisdo.

— Com todos os m eus direitos. — Levanto-m e. — Fico até quarta, caso
queira trazer sua sobrinha para outro treinam ento. E no fim do expediente vou
usar a academ ia. Este m és ainda vale, né?

Viro as costas e vou até o RH para que ndo haj a atraso no m eu term o de
rescisdo. Depois de assinado, tiro um a foto e m ando para Babi, Zol e m eus pais
no WhatsApp.

A cam inho de casa, passo no m ercado e com pro um espum ante. Hoj e ¢ dia
de com em orar!

1

Peguei a estrela da noite fria

e suavemente

lancei-a sobre as aguas.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Como ¢ meu iltimo dia oficialm ente em pregada, bate um desespero pelo dia

seguinte. Passo a m anhd de quarta-feira ao telefone com a produgdo de um
novo

program a de TV e com produtores de evento. Mantenho a calm a controlando a

respiragdo e digo a m im m esm a que eu conseguirei m ¢ sustentar com m eu



esforgo.

As fotos de Katia Flavia para o badalado portal vao de vento em popa, o que

a deixa anim ada para m ais ensaios. No m eio da m anhd, recebo a ligagdo que
tanto espero: finalm ente um program a de televisao de rede nacional convidou
Katia Flavia para um desses gam es de tarde de sabado. O trato foi apenas

m ostrar algum as fotos publicadas na im prensa internacional, ela com entar que

Rony ¢é 6tim a pessoa, m as que agora esta solteira. Pronto! Nada de baixaria e
de

contar intim idades na TV.

Com 0 ¢ m eu ultim o dia, com bino de alm ogar com Katia Flavia na deliciosa
churrascaria perto do clube, j 4 que pode ser que eu ndo volte l4 tdo cedo.

— Nem sei com o te agradecer por tudo... E a m elhor assessora do m undo!

— Ela m exe no cabelo quando percebe que estio olhando para ela. —E
confesso que fiquei m ais do que feliz quando soube que sairia do Taes. Vai poder
se dedicar m aisa m im !

— Deixa com igo... E nosso interesse brilhar. Aqui... Vocé tem algum sonho?
Ser atriz, entrar em algum reality show...

— Jam ais! Nao levoj eito para essas coisas! Tenho vontade de ser m usa

fitness, fazer um as fotos de vezem quando... Mas sonho m esm o em m e casar,
e

ter filhos.
— Engracado ouvir isso de um a m ulher que dorm iu com um dos j ogadores
m ais fam osos do m undo.

— Ser o m ais fam oso do m undo ndo ¢ nada... O j ogador de quem eu gosto



m esm o ¢ tdo sim ples, tdo especial... — Ela espeta um coragdozinho. — Pena
que m eu m enino voou para Sdo Paulo.

— Nio vaim e dizer que gosta do Diguinho? — Arregalo os olhos. — Que
babado, nunca desconfiei.

— E o hom em da m inha vida, m as param os de conversar desde que ele se

m udou. Era m uito galinha, ficava deslum brado com qualquer viagem que
fazia.

Prefiro nem dar corda ao assunto. Diguinho ndo é m 4 pessoa, m as ainda é

um m enino com fom e de bola e de m undo. E natural que queira viver (e
fotografar) as novidades.

— Um a hora da certo. Form am um belo casal.

— Ah, nem seim ais. Estivam os j untos desde os treze anos, e tudo desandou
quando ele com egou a ganhar dinheiro. Agora, entdo... Nem sei com o ele esta.
— Ela fica com o olhar perdido e seu pensam ento voa por alguns m inutos. —
Sabe quem pagava pau para vocé?

— Pagava pau para m im ? Ndo, ndo sei.

— O Diguinho m e dizia que o Dim as te achava sexy, com esse j eito sério de
longe e sorridente de perto.

— Eu sou assim ? De um j eito de longe e de outro de perto?

—E, sim ! Um am or de pessoa, m as bem fechada.

— Perai. O Dim as m e acha bacana? Puta que pariu, j 4 m e im aginei com ele

na banheira m il vezes. — Quando dou por m im j 4 tinha contado m inha
fantasia

m ais secreta a um a m enina de dezoito anos.



— Depois das seis vocé ndo sera m ais funcionaria do Taes... — Minha

Godiva do Iraj 4 m e ensina a li¢do.

Depois de m e despedir dos colegas, tirar fotos e detonar um bolo surpresa, j unto
as m inhas coisas e lim po o com putador.

No final do dia, do nada, o céu fecha, e um tem poral desaba, am enizando o
calor. Com o o expediente j 4 acabou, visto m inha roupa de ginastica e vou a
academ ia. E até bom que dou um tem po para nio dirigir debaixo de tanta agua.

Antes que eu suba na esteira, Dim as adentra a academ ia, encharcado da
cabega

aos pés.

— Olha que s6 andei do estacionam ento até aqui — ele brinca.

— Vaim alhar assim ? Melhor se secar antes. Deve ter uniform e para vocé 1a
no vestiario.

— Bateu um frio. Acho que vou tom ar banho ¢ ver se m ¢ anim o a m alhar
depois.

Dim as + banho + vestidrio. Que com binag@o explosiva, m eu Deus. Depois de
tudo que passei nesse clube e do que venho sofrendo com o fora do Henrique,
talveztenha m e tornado m erecedora de... chegar um pouquinho perto de um a
fantasia.

— Nao sou m ais funcionaria do Taes — digo com o um a m ulher que sabe o
que quer.

— Eu sei... Por que acha que sai debaixo de chuva para vir aqui? —Ele rie

se aproxim a de m im . — E m inha dltim a chance com a m oga da assessoria
de



im prensa... Sem pre tio séria...

— S6 de longe — respondo, m ordendo o labio. — O vestiario esta aberto,

m as sei onde fica a chave para tranca-lo. Por que ndo espera 1a?

Ele passa a m 30 na m inha nuca, puxa m eu cabelo de leve e m ¢ da um beij o

rapido. Sei que Dim as ndo ¢ o que m eu coragdo precisa, m as ¢ 0 que m eu ego

(e

m eu corpo!) quer. Descobrir que ndo ¢ s6 Henrique que pode m e fazer sentir
um a m ulher desej ada funciona com o um a inj eg@o de autoestim a.
Arrepiada da cabega aos pés, corro até o quadro de chaves e pego a do
vestiario sem ninguém ver. Chego la e escuto o barulho de um a banheira
enchendo. Sera que ele leu m eus pensam entos, ou m elhor, m inhas fantasias?
Tem com o ficar m ais perfeito?

Fecho a porta e a tranco. Am elhor despedida da m inha vida com ega agora.

Rindo de orelha a orelha, saio da cam a cedo no m eu prim eiro dia de autdnom
a.

Mando um audio para Babi contando a noite bafénica que tive.

— Dim as ¢ realmente dem ais — term ino a gravagao rindo sozinha.

Depois de reviver a noite m entalm ente, ligo o com putador e m e concentro
nos trabalhos. Com o alguns contratantes tém pedido nota fiscal para o

pagam ento, passo o dia separando a docum entagdo para levar ao contador que
m eu paim e indicou. Acho que serd um a boa hora para pensar em ter um a
em presa de verdade, e ndo so depender de pessoas j uridicas para dar notas.
No sabado, em barco para Sao Paulo para a participacéo ao vivo de Katia

Flavia no program a. E im possivel pisar nessa cidade sem im aginar Henrique



passeando por la. Antes de m e entregar a saudade, foco na oportunidade que

tenho de conhecer os bastidores de um a grande em issora. Sento-m e na plateia
e

assisto ao program a boquiaberta com a desenvoltura de Katia Flavia, que foi
m uito espontdnea.
As ligagdes ndo param de pipocar no saibado m esm o e, dentre elas, ha talvez

um a m ais prom issora. Mais tarde, quando estam os no hotel, pego um a garrafa
de

cham panhe e duas tagas.

— Minha Godiva de Beaga! — Estouro a rolha. — Minha independéncia
profissional e financeira! E, claro, agora m inha am iga... Am aior revista

m asculina do pais ligou. Querem um a capa para a edig¢do de Natal.

— Ahhhhh — ela solta um de seus habituais gritinhos. — Isso é sério?

— Seriissim 0. Tem certeza de que quer posar nua? E um cam inho sem volta.
— Desde que m e garanta que sej a de bom gosto, ¢ claro! Aqui... Falaram de
valores?

— Superficialm ente. Am anha vocé vai alm ogar sozinha por aqui enquanto
m e encontro com os caras. Estdo com pressa por causa do prazo, e m arcam os
um a reunido para dom ingo m esm o. — Levo a taga a m inha boca. — Mas
pulam os das dezenas para um a centena!

O m és de novem bro voa com dezenas de com prom issos e viagens. A sorte

parece finalm ente sorrir para m im : o que j 4 ganhei nesse trabalho louco
equivale

ao que ganhava em um ano com o contratada do Taes. Tam bém recebi m eu



acerto, que m e deu m ais calm a para tocar a vida com o um a profissional
liberal.

Agora, com a capa da revista, as coisas irdo m elhorar. Os cachés das revistas

m asculinas j 4 ndo sdo altos com o antes, m as conseguim os um a quantia legal,
acrescida de um a pequena porcentagem no valor de cada exem plar vendido.
Meu plano ¢ fazer de tudo para vender o m 4xim o que conseguirm os, com
eventos e entrevistas.

Entre um a viagem e outra, consigo acom panhar m eu tim e no Cam peonato

Brasileiro. Aos poucos, desvencilho m inha paixdo pelo clube da m inha paixdo
por

Henrique. E com o se eu estivesse recolhendo os cacos e m e refazendo num a
versdo m ais evoluida.

As vezes, consigo falar pelo telefone com Saphira, que é sem pre cheia de
vida e de bons conselhos.

— Estou esperando seu regresso ao Chile — ela diz.

— E m ais facil vocé vir do que eu voltar... Nio vej o Chile no m eu futuro
nunca m ais.

— Naéo consegue ver um palm o a frente do nariz! Essa fase s vai durar até
vocé am ar e ser am ada de novo. Esta no seu céu.

Com o ndo entendo quase nada de céu, trato de agitar as coisas na terra. Junto
com o m arketing da publicagdo, agendam os a festa de langam ento do ensaio de
Katia Flavia em Sdo Paulo e as sessdes de autografos em quatro cidades.
Finalm ente a revista chega as bancas num ensaio baseado, por ideia m inha,

no clipe da m usica Katia Flavia (claro!). Com o a Lady Godiva que inspirou o



autor da m usica, a nossa louraga belzebu tam bém posou nua num cavalo branco
e em outros locais do Rio, recriando a boate do Iraj 4, um a balada ficticia dos
anos 80.

Na segunda quinzena de dezem bro, com em oram os os bons resultados das
vendas ¢ a agenda lotada de trabalhos. Com o fim do ano se aproxim ando, penso
no que realm ente quero para a m inha vida. Sei que ainda ndo tenho outros
clientes, m as ndo quero ficar o resto dela com o assessora da Katia Flavia. Com

m edo de m e acom odar, com o aconteceu no Taes, com unico a ela m inha
decisdo

de encam inha-la a outro profissional.

— Ninguém ¢ com o vocé — ela choram inga. — Quer aum entar sua
porcentagem ?

— Nao! E no vai fazer isso com seu proxim o em presario, hein? Nada de ser

explorada agora que ¢ fam osa. — Eu a abrago. — Vam os m anter contato, s
nao

tenho m ais pique para o m undo das celebridades. Prom eto sair som ente
quando

achar um em presario de verdade para vocé!
Ea prim eira vezque m e sinto um a m ulher m ais velha que Katia Flavia,

sem pre tdo segura nas decisdes e no am or. Enfim , volto a ter vinte e nove anos,
e

ela quase dezenove. No fundo, sou eternam ente grata pela m inha Godiva nido
ter

desistido de m im . Por causa dela, quebrei preconceitos, aprendi a ser m ais

profissional, m enos séria de longe e sem pre sorridente.



Talvez eu tam bém pudesse dar um a forcinha num outro sonho dela.
Aproveito um evento de fim de ano de um a em presa em Sio Paulo e
convido o m eia-esquerda do tim e paulista que levou o Cam peonato Brasileiro

neste ano para alm ogar com igo. Meu m oleque Diguinho agora se veste m
elhor,

usa corddo de ouro ¢ anda de carro im portado.

— Quem diria, hein? Da série B para dono do titulo da série A! — exclam o.

— E de assessora do Taes para em presaria da capa dom és — ele fala com
certa raiva. — E da ex do Rony. Nao fui s6 eu que m udei.

— Ela ndao m udou quase nada. Estd m ais feliz, com dinheiro, m as continua a
m esm a m oga de sem pre. Por que ndo liga para ela?

— Vocés, m ulheres, fofocam m uito — ele diz, sorridente.

— E vocés hom ens nido, né? — Lem bro-m e do com entario de Dim asa m eu
respeito e chego a sentir um calafrio. — Vam os em bora am anha para Belo
Horizonte. — Anoto num papel o nom e do hotel onde estam os ¢ passo para ele.
S6 até am anha.

Encerro nosso alm ogo rapidam ente, para que dé tem po de ele m order a isca
e procurar Katia Flavia. Passo o resto do dia no quarto do hotel, procurando
escritorios que possam agenciar a Godiva de Beaga.

Alguns dias depois do Natal, em barco com Katia Flavia para Itacaré, na Bahia,

para nosso ultim o com prom isso j untas. Um m egaescritorio vai agencia-la e
até

j & conseguiu patrocinio para torna-la um a m usa fitness. Babi, que esta se dando

cada vezm elhor com as fotos (a ponto de chegar de Canctin e m arcar



passagem
para a Bahia), tam bém esta com a gente. Sinto que passar o Ano-Novo na praia
m e dara aquela energia para os novos proj etos. Aregido esta cheia de hom ens
lindos, e por causa da nossa celebridade, conseguim os entrar nos m elhores
lugares da cidade. Nossas saidas noturnas acabam rendendo algum as trocas —
de olhares, telefones e beij os.

O evento em que Katia Flavia faz presenga VIP ¢ de um prom otor de eventos
que fechou a area de festas do hotel m ais chique da regido, com direito a um
espago da praia. Passam os a virada com os pés descalgos na areia. Enquanto

m uitos se esprem em para pular as fam osas ondinhas ou j ogar flores ao m ar,
eu

apenas olho para o céu em busca da m inha estrela. Fago m eus votos para 0 ano
vindouro e dou um a piscadinha para o céu.

Volto a0 m eu quarto com o dia j & clareando, depois de nos acabarm os de
dangar ao som de um a banda de axé. Antes de tom ar um banho, confiro as
ligagdes no m eu celular. Dentre as dos nim eros conhecidos, esta um a de um
num ero estranho, com o se a ligagdo fosse internacional. Abro as varias

m ensagens do WhatsApp, e 14 estd a prim eira surpresa do ano.

HE NRIQUE : Feliz Ano-Novo, Dedé! Muita satide e sucesso! Espero

ter m ais sorte na proxim a vez que eu ligar. Mande noticias! Beij os

com saudade.

Um sorriso se abre involuntariam ente em m eu rosto, m as ¢ m elhor ndiom e

em polgar com hom ens indisponiveis. Fecho a tela, deixo o celular na cam a e
sigo



para o banho.
Ano novo, m eu bem , realm ente pede vida nova.

Mal retorno a Belo Horizonte e recom ego m eu trabalho. Ndo é porque tenho um
a

poupanga gorda que posso ficar a toa. Contrato um designer para criar um
logotipo e um site para a DeSol Com unica¢@o, um a variagdo do m eu nom e

Déborah Zolini (inspirada no apelido Zol de m eu irm @o) e na principal estrela
do

nosso sistem a: o Sol. Tudo bem que Saturno tem m arcado m ais presenga, m as
as

estrelas sem pre estiveram em m eu coragdo. Trago m il planos para prospectar

clientes e, com o fizum grande trabalho na 4rea esportiva, opto por divulgar m
eu

trabalho entre clubes, atletas e em presas que vendem artigos esportivos.

Dias depois de eu m andar dezenas de e-m ails e fazer varias ligagoes, o dono

de um a grande escola de futebol m e liga, agendando um a reunido. Tendo
realizado o diagnostico e visto as necessidades dele, elaboro um plano de

com unicagdo com pleto, com site, gerenciam ento de im agem , eventos,

j ornalzinho e assessoria de im prensa. Depois de redigir o e-m ail com m inha
proposta, fico tentada a anexar a ideia que sonhei para o Taes assim que entrei la.
Sei que o dono da escolinha ndo m e procurou para um proj eto social, m as senti
que deveria confiar na m inha intui¢do, com o m anda m inha cigana Saphira.
No fim do dia, recebo a ligagio de Viriato, o dono da escolinha e m eu

prim eiro cliente fixo. Consegui em placar todos os servigos com um contrato de

um ano. Finalm ente, volto a ter renda e a trabalhar com o que eu am o. Ea



oportunidade que tanto queria! Assim que desligo, rebolo até o chdo e dou uns
pulinhos frenéticos. Agora ¢ m e preparar para trabalhar duro e conquistar novos
clientes.

No dia seguinte, vou a escolinha assinar o contrato e estipular algum as datas.
Assim que entro na sala de Viriato, dou de cara com um suj eito bem , m as bem

bacana m esm o. Ele ¢ claro, quase loiro e m uito bem vestido. E um sorriso, m
eu

pai, de fazer qualquer um a querer beij a-lo.

— Este ¢ Guilherm e, Déborah — Viriato nos apresenta. — Ele tam bém ¢

em presario e investe em alguns proj etos sociais ¢ em ONGs.

Quase nem consigo prestar atengdo no que ele diz de tanta em ogdo. Sem pre
tive m inhas ideias recusadas e até m enosprezadas no m eu antigo em prego.
Agora tenho dois em presarios discutindo a viabilidade da m inha proposta. Sinto-
m ¢ um a m ulher-adulta-profissional-com petente.

12

E ndo me surpreendeu

notar que se afastava

como peixe insolivel

movendo

na noite do rio

seu corpo de diamante.

Ode a uma estrela, Pablo Neruda

Estou trabalhando arduamente no m eu site e no site do m eu novo cliente num a

tarde ensolarada quando recebo um a ligagdo que m e desconcentra. Guilherm e



m e convida para ir ao cinem a a noite. Sei que pode pegar um pouco m al

m isturar as coisas, m as ndo tenho um a relagdo profissional direta com ele. E j

a

estou ha tanto tem po sem m e envolver com alguém ... Digo que sim e pronto!
Depois de m eses, finalm ente tenho um encontro!

O film e escolhido por ele é 6tim o, e saim os para com er algo em seguida.
Nio m e canso de olhar para aquela boca linda. Com o sera beij a-la?

O toque do celular corta o clim a da conversa. Ele pede licenga e atende um a
ligagdo. S6 m e falta outro hom em enrolado.

— Desculpe, precisei atender. — Ele retorna a m esa. — Estou fechando um
cam arote no estidio. O Cam peonato Mineiro j 4 vai com egar, m eu tim e vai
disputar a Libertadores de novo, e quero garantir um espago.

— Néao m e diga que torce para o m esm o tim e que eu? — falo euférica o

nom e dom eu tim e, ¢ ele assente. Um a paixdo em com um talvezsej a o prim
eiro

passo para construir um am or.

Mais tarde, quando ele m e deixa em casa, m e despego rapidam ente e saio do
carro, sem aquele clim a beij a ou ndo beij a. Estou cansada de estragar as coisas
com m inha caréncia, e tenho m esm o m uita coisa para fazer am anha.
Definitivam ente, estou m e colocando em prim eiro lugar.

Acordar ao som de berros ¢ um a atividade costum eira na m inha casa. Tal com
o

as fases da lua, a relagdo dos m eus pais ¢ com pletam ente pirada e inconstante.

Pelo que consegui ouvir, o m otivo da briga ¢ dinheiro.



— Se tivesse se controlado, ndo teria feito filha fora do casam ento € nio teria
nos colocado nessa situagdo.
Bla-bla-bla. O m esm o disco toca ha vinte anos. De fato, a situagdo financeira

da m inha fam ilia ndo ¢ das m elhores, especialm ente porque nos desfizem os
de

um im 6vel e porque o m eu pai paga pensdo. Mas o que esta feito esta feito, e
nao

preciso m ais do dinheiro deles. Dividir o m esm o teto ¢ s6 um a questdo de tem
po.

A tarde, Zol ¢ eu vam os a um a reunido no partido politico a que ele ¢ filiado.
Os dirigentes estdo apostando no nom e dele para reforgar a legenda e
resolveram investir em com unicagio. Ofere¢o m eu trabalho ao partido a um

prego razoavel, esperando trabalhar m ais ativam ente (e ganhando m ais)
durante

a cam panha eleitoral. Saio da sede com Zol m e segurando para ndo darm os
pulos.

— Vam os com er um quilo de sorvete para com em orar! Por m inha conta!
Meu Deus, nem acredito! E m eu segundo cliente fixo, nem sabia que eu podia
tanto!

— E euserei m esm o candidato! Até que enfim chegou m inha hora.

— Vam os em placar vocé, tenha certeza! Vou estudar m arketing politico
desde agora.

— Vocé esta conseguindo um a grana boa, né?

— Nio estou m al. Mas tam bém néo posso relaxar. — Sinto m inha fei¢do

pesar. — Na verdade, estou tensa por trabalhar em casa. Am o nossos pais, m as



conviver com eles ¢ terrivel.

— Ja pensou num escritorio com partilhado?

— S6 penso em m orar sozinha, Zol! Vocé nao?

— Nio m e estresso com nossos pais com o vocé. E agora, j untando dinheiro
para a cam panha, entdo... Tenho outros planos para este ano.

— Naio sei se estou pronta para sair de casa.

— Vocé vivia dizendo isso do seu outro em prego, m as foi I e peitou a cobra.
— Ele olha para m im . — Ninguém nunca vai estar. Por isso que falam que
quando der m edo a gente deve ir assim m esm o. Nao foi o que com binam os?
— Exato! Foi o que com binam os: parar de ser cagodes.

Continuam os a cam inho da sorveteria que frequentam os desde que éram os
criangas. No traj eto, passo em frente a porta do hotel onde Henrique se

hospedou. Meu pensam ento voa até ele, e sim plesm ente ndo doi com o antes.
Foi

incrivel, m as foi s6 um a historia que vivi. Com certeza virdo outras.

Passar o dia trabalhando em casa m e deixa m ais avida por m orar sozinha e ter
tudo dom euj eito.

Abro um a nova aba na pagina da internet e parto para buscas de apartam ento
de trés quartos em regides onde sem pre quis m orar. Tudo absurdam ente caro.
Refino a busca para dois quartos e por valor.

Terei que contar som ente com o m eu dinheiro, j 4 que m eus pais ndo podem

m e aj udar. Penso na outra filha do m eu pai, a quem nunca cham ei de irm a.
Ou

de m eia-irm &. Por im posi¢do de nossa m de, Zol e eu nunca tivem os contato



com

ela. Acho que a vi apenas um as quatro vezes na vida, ¢ ainda assim casualm
ente.

Mas tenho certeza: eu a reconheceria em qualquer lugar do m undo.
Assim , vou até a universidade onde Zol disse que a viu no prédio de

arquitetura. Com ega o m é&s de fevereiro e, com ele, as aulas. O que sinto ¢ m
ais

que curiosidade: ¢ vontade de tirar m inhas proprias conclusdes, de m e libertar
do

controle da m inha m de. Talvez sej a este o prim eiro passo para eu sair de casa:
deixar a m inha casa sair de m im antes.

Cam inho nas im ediagdes do prédio e espero o fim da aula. Se Marcela tem
vinte anos, ela ndo deve estar além do quarto ou quinto periodo. Fico na ronda até
o sinal tocar e aquele m undo de gente invadir o corredor.

Aprim eira m enina a sair da sala do quarto periodo tem cabelo escuro com

m echas loiras nas pontas. Meu Deus, com o nos parecem os! Ndo tem com o
negar nosso parentesco. Ela anda rapidam ente pelos corredores, conversando

com as pessoas e segurando algum a coisa nas m aos. Chego m ais perto e noto
que

ela estd abordando os colegas com um a enorm e vasilha cheia de bom bons.
Sem pre acreditei que Marcela, assim com o a m ae, era folgada e encostada

no esforgo alheio. Tudo bem que ainda nido a conhe¢o, m as vai que m inha m
eia-

irm & ¢ superlegal e eu perdi todo esse tem po? Sem perceber, m e aproxim o
ainda

m ais dela, que veste um a baby lookbranca com o escudo do nosso tim e



estam pado no lado esquerdo. Tenho vontade de chorar por ndo té-la abragado
nas

vitorias nem suportado as derrotas ao seu lado. Sera que ela j a sofreu por am or?
Sera que tem nam orado, ou ¢ virgem ? Com o sera a vozdela?

De repente, em segundos, ela se vira e da de cara com igo.

— Se tiver um com recheio de nozes, vou querer. — E a Gnica coisa

sim patica que consigo dizer.

Sera que ela m e reconhece? Talvezm inha abordagem tenha sido péssim a.

Melhor era nem ter saido de casa. Vai que a m enina m e ignora ou m e trata m
al?

Entdo ela se aproxim a, tira da vasilha um bom bom em brulhado em papel
lam inado verm elho e m e entrega.

— Pode ficar, fago questdo! — Ela realm ente sabe quem eu sou.

— Obrigada. Sera que posso retribuir com um alm ogo num restaurante aqui
perto do cam pus?

— Hoj e?— Ela contrai os labios. — So preciso term inar de vender os

bom bons. Muita gente com pra depois do alm ogo.

— Fico com os que restam ! Vou visitar uns clientes, e sera gentil entregar um
doce — m into. Eum esm a detonaria os bom bons a tarde.

Ela sorri sem graga, m as aceita a oferta. Marcela m e parece ser sim ples e
esforcada, e sua reagdo com igo foi o que m ais m e im pressionou: sem
ressentim entos ou resisténcia.

— Se im porta se eu cham ar m eu irm do... quer dizer, nosso irm &o, para

alm ogar com a gente? Ele fica no DA antes de ir dar aula num a escola aqui



perto.

— De j eito algum , vou adorar! Ele ¢ bem popular por aqui.

— E sera o nosso candidato a vereador!

Vam os até m eu carro, com o am igas que acabaram de se conhecer, m as

engrenaram um bom papo. Logo nos encontram os com Zol, ¢ com o um a fam
ilia

quase perfeita, alm ogam os j untos.

Anoticia da m inha aproxim agdo de Marcela deixa m eu pai bem -hum orado a
ponto de fazer churrasco durante a sem ana. Quem anda de cara feia ¢ m inha
m ae, achando que foi traida. Conversar escondido com a m inha propria irm a e
viver sob a interferéncia de m inha m de definitivam ente ndo ¢ o que quero para
m inha vida. Sei que, enquanto eu viver na casa dos m eus pais, terei que m e
subm eter a loucura dos dois.

Mesm o com m edo, sigo adiante nas buscas por um lugar. Durante as tltim as
sem anas, pesquiso apartam ento, casa, barracdo, quitinete para com prar ou

alugar. Equilibro o tem po entre m inha ansia de sair de casa, m eus dois clientes,
a

busca por m ais trabalho e os beij os (varios!) esporadicos que dou em Guilherm
c.

Nio nos vem os com tanta frequéncia por causa do nosso ritm o e porque nio
estou desesperada por um nam orado. Acho que agora dou tem po para despertar
um sentim ento sincero e construir um a historia.

Num a m anha ensolarada de Carnaval, encontro com m inha vizinha zen na

portaria.



— Nem parece que m oram os no m esm o prédio! — falo. — Estou para te
procurar ha m eses.

— Mesm 0? E porque deveria ser hoj e o dia de nos encontrarm os, querida.

Nao adianta im por nosso tem po ao universo.

— Tenho certeza disso — suspiro. — E as novidades?

— Tudo na m esm a, a ndo ser a m udanga definitiva do m eu filho para a
Australia. Ele ficou indo e vindo, m as agora a esposa vai ganhar neném e ele vai
m udar de vez Ele fica s6 até vender o apartam ento. Menina, o lugar é 6tim o,
m as nenhum com prador dé certo.

Dizem que, quando o discipulo esta pronto, o m estre aparece. Talvez tam bém
sej a assim para im 6veis. No m esm o dia, fui conhecer um apartam ento de
sessenta e cinco m etros quadrados, ndo tdo grande, m as com trés quartos, sendo
um deles suite, um banheiro social, cozinha, area de servigo e vaga na garagem
em um prédio de quatro andares, sem elevador e sem porteiro vinte ¢ quatro
horas, reduzindo o preg¢o do condom inio. Arua ¢ tranquila, e ha 6nibus para
diversas regides da cidade na rua de tras. Eu sim plesm ente m e vej 0 no

apartam ento, trabalhando no quarto da direita, vendo televisdo no quarto do m
eio

¢ dorm indo no do fundo. E para ser m eu, eu sei.

Fago m il contas antes de dorm ir. Juntando tudo que ganhei na vida, consigo
pagar m etade do valor a vista e financiar o resto, ainda sobrando um trocado
para m Oveis e um a reserva para em ergéncias.

Tiro fotos e m ando para Saphira, que sente as boas energias do local. Cheia

de ideias, sugere cores para eu pintar as paredes e algum as plantas, cristais ¢



m andalas. Com o m inha cigana sem pre pede com j eito, acho bom fazer.
Contrariando a regra de que am or de Carnaval ndo sobe serra, procuro o
gerente do m eu banco depois da Quarta-Feira de Cinzas. Dou entrada nos papéis
do financiam ento e na docum entagdo da venda. Fago e refago contas. E hora de

m e desapegar do carro que m e deu tdo boas lem brangas. A vida m uda, ¢
nossas

necessidades tam bém . Com o trabalho em casa, o carroj 4 ndo tem tanta
im portancia.
No dia de deixar m eu carro (e dias antes de pegar as chaves do m eu

apartam ento), passo na igrej a do bairro Santa Efigénia, que tem um belo j
ardim

aberto para oragdo. Poucos raios de sol filtram pelos ram os que cobrem parte do
j ardim . O lugar ¢ silencioso e esta vazio, perfeito para interiorizagdo.
— Eureceboa m im m esm a doj eito que sou — digo em vozbaixa. — Serei

fiela m im m esm a, ainda que apaixonada por outra pessoa. Eum ¢ com prom
eto

am e fazer felizem vezde esperar felicidade de outras pessoas. Prom eto cuidar
dos m eus sonhos com o m esm o zelo com que cuidarei dos m eus filhos. Eum e

perdoo por fugir de m im m esm a e dos m eus sonhos por m edo ¢ por com
odism o.

— Lim po um a lagrim a e recupero o félego. — De Déborah para Déborah, eu

prom eto estar aqui para viver inlm eros m om entos historicos por todos os dias
da

m inha vida.

Finalm ente conhego as lagrim as de alegria derram adas em casam entos. Ndo



porque assisto a um , m as porque estou participando de um . Enfim , eu vivo um
grande am or.

Saio dali e entro no m eu carro pela Gltim a vez.

De um a vez por todas entendo o que Saphira quis dizer com “fazer as m alas

para viver um grande am or”. Desfizzm ¢ do velho, organizei o novoe m e m
udei

para dentro de m im ; certam ente a historia de am or m ais duradoura que
viverei.

Abro a tem porada de com em oragdo rum o0 aos m eus trinta com um open
house

nom eu apé. Com o ainda ndo tenho m uitos m 6veis, peg¢o que cada um traga
sua

bebida e um banquinho para sentar.

O prim eiro com odo que m ontei foi o escritorio. Guilherm e m ¢ aj udou a
pregar algum as coisas e a pintar algum as paredes. Depois, organizei o quarto
(com cam a de casal, pois a esperanga ¢ a Gltim a que m orre), a cozinha e o
banheiro. Outro dia instalei o fogdo, e j 4 consigo fazer m inha propria com ida.
Dia apos dia a casa fica m ais bonita.

Katia Flavia ndo pode ir a festa, m as prom eteu m e visitar na prim eira folga
da agenda dela e de Diguinho. O nam oro vai m uito bem , m as longe dos

holofotes. Nesse caso ndo entrou nenhum planej am ento de m arketing ou j
ogada

de em presario.
Meu irm 40 vem acom panhado de um a m enina com estilo roqueira. Tenho a

im pressdo de té-la visto nas im agens do m eu irm 4o quase sendo preso quando



subia nos arcos de Santa Tereza. Acho m elhor ndo com entar nada, pois dois
em polgados por m anifestag@o j untos podem transform ar m inha festa num
com icio.

— A Marcela chegou com o gelo — Babi anuncia na porta da cozinha. —
Finalm ente!

Minha irm & e eu ainda estam os nos conhecendo, m as nossa relagéo vai m uito
bem . Nao fico m ais pesarosa de ter perdido grande parte de sua vida; m e
concentro no que vira e no quanto poderei aj uda-la em seu Retorno de Saturno.
Com o ¢ em polgante ter um a irm a m ais nova!

— Esse interfone ndo toca, cara! — Babi m ostra o real m otivo da sua falta de
paciéncia: um cara que ela conheceu na academ ia.

— Afesta esta s6 com egando, seu carinha vai chegar! — falo. — Sabe o que
tem os que fazer até eles chegarem ? Nos divertir! Enche o copo e aum enta o
volum e.

— Boa... O problem a ¢ deles em perder a nossa festa. — Erguem os os copos
e brindam os.

Guilherm e aparece m ais tarde com um conj unto de j antar lindo. Do lado de

dentro da caixa, ele deixou um bilhete que dizia: “Espero j antar com vocé m
uitas

noites”. Abro um sorriso ao ler o cartio e retribuo com um beij o.

Logo a casa se enche da alegria dos m eus am igos. O sol vai em bora, e um a
ilum inada noite de verdo surge no céu. Pego m eu celular para tirar a prim eira
foto de um céu estrelado visto do m eu apartam ento. Encosto no parapeito da

j anela da area de servigo e m e recordo da m enina de quase quinze anos atras,



com um bocado de m 4goa e m uitos sonhos no coragio.
— Vou te dar um upgrade, estrelinha! Agora sera a estrela-dos-m eus-trinta-

anos. E quanto a vocé, Saturno... — Encho m eus pulm des. — Obrigada por
tudo.

Por m ais dificil que possa parecer, volte sem pre.

Pego o celular e tiro a foto. No m esm o instante, chega um a m ensagem no
m eu celular.

HE NRIQUE : Oi, Déborah! Quanto tem po!

Estou no Brasil e estarei em Belo Horizonte nas proxim as sem anas.

Nio ¢ nada relacionado ao trabalho; irei apenas para revé-la.

Estara por ai? Me diga que sim .

Beij os com saudade.

Talvez as estrelas tenham a hora certa de se alinhar. Ou talvez Henrique
estej a atrasado dem ais. O tem po dird.

Fecho a j anela da conversa e m e preparo para voltar @ m inha festa. Lango
m eu ultim o olhar aquele lindo céu de estrelas.

Nio ha davidas de que m eu céu ird m udar e de que tudo pode acontecer. Mas
tenho garantia de um a coisa: da m inha propria capacidade de superagdo.
Catorze anos depois

Minha imagem no espelho corta m inha série de pensam entos sobre com o

cheguei até aqui. Im possivel ndo ver a vida com o um film e num dia com o
este.

Sei que ndo sou perfeita, m as quem precisa ser quando se tem certeza de que



¢ am ado? Pouco im portam as rugas dos m eus quase quarenta e quatro anos e
m eus bragos um tanto flacidos.

Confiro o coque e a m aquiagem feitos pelos profissionais que contratei.

— Valeu o prego pago — falo baixinho, feliz por ter conseguido arcar com
todas as despesas com m eu proprio esforgo.

O vestido de renda até o j oelho na cor pérola fecha em m eu corpo com

precisdo. Com prei-o na Espanha durante m inhas ultim as férias, num a folga
que

tive na conturbada agenda do m eu escritorio de assessoria de com unicagdo. E
pensar que quando nam orei um m édico, hd m uitos anos, acreditei que nunca
teria dinheiro para bancar sozinha o vestido e a festa. Muito tem po atras, ouvi
dizer que Sérgio se casou com um a colega de profissdo, m as se separou pouco
tem po depois. A pobre m édica, certo dia, voltou m ais cedo de um plantao e o
flagrou com um a bailarina de danga do ventre. Dizem as m 4s linguas que a

m oga que rebolava os quadris para Sérgio era um pouco nariguda. De fato,
poucas sdo as pessoas que correm os riscos de seus desej 0s. Am aioria se

m antém no clube do conforto.

O contato com j ogadores de futebol, com um sertanej o arrocha-ostentagdo

e, claro, o caso Katia Flavia m e tornaram conhecida entre j ornalistas e

prom otores de eventos. Depois da escolinha de futebol, que ganhou um

im portante prém io de reconhecim ento social, e da cam panha vitoriosa de Zol,
que se elegeu com o um dos vereadores m ais bem votados, os clientes ndo
pararam de chegar. Um a casa de espetaculos de BH m e contratou para fazer a

assessoria de todos os eventos. Assim , conheci dezenas de artistas, produtores,



em presarios da m usica e do teatro. A coisa engrenou.

Agora tenho m inha sala, dois j ornalistas, um designer, um a secretaria, um a
estagidria e um a carteira de clientes. Neste m om ento, dei folga a quase todos
eles pelo brilhante e exaustivo trabalho que rendeu a eleigdo do novo prefeito de

Belo Horizonte, Zol. Depois de passar pela Cim ara Municipal e pela Assem
bleia

de Minas com 6tim a atuagdo, m eu irm @o acreditou que poderia fazer m ais
pela

populagdo da capital e se candidatou. Os anos passam , e ele ainda m antém a
em polgagdo daquele m enino que m e fezim itar um cachorro eletrocutado na
porta da reitoria. Em anos de vida publica, Zol nunca teve um a prestagio de
contas rej eitada, além de som ar dezenas de bons proj etos de lei aprovados.
Casou-se um a vez, separou, foi m orar com outra, separou de novo e agora esta

com um a nova nam orada. Falam em m orar j untos, m as, com o certas coisas
ndo

m udam , achei m elhor que ele ficasse no altar com Babi (porque algum as
coisas

ndo m udam ).

Babi ¢ m inha parceira no trabalho, assum indo as fotos de diversos clientes e
eventos que produzo quando esta no Brasil. Isso porque conheceu um argentino
em um a de suas viagens, e estdo j untos ha uns bons anos. Cada um m anteve o
trabalho em seu pais, e por isso o casal tem m orada em BH e em Buenos Aires.
As casas deles sdo repletas de fotos de viagens a lugares do m undo de que nunca

tinha ouvido falar.



— Estam os na hora — aquela vozalta com sotaque castelhano invade o

quarto.

— Quem diria que eu estaria aqui de novo, m inha Saphira!

— O seu céu sem pre disse que voltaria! Um a vezpara aprender a am ar e a
outra para celebrar o am or. O bom casam ento sem pre precede um casam ento

com a gente m esm o. — Ela pisca o olho para m im . — Sem pre soube que o
am or

a esperava, m inha querida.

— Ou eu esperava por ele. — Dou-lhe um abrago. — Vej a s6 nos duas!
Estam os lindas! — digo enquanto nos vem os no espelho.

— Essa sua cigana j 4 esta m eio velha, né?

— Mas nunca deixou de ser a m inha cigana!

Percebo alegria nos olhos de Saphira. Am esm a de quando, anos atras, ela foi

a0 Brasil com o m inha convidada. Foi quando aprendi que ganhar dinheiro com
o

fruto do nosso trabalho tem sentido quando ele é usado para prom over sonhos e
contato entre as pessoas. Levei-a de volta a cidade de seu falecido m arido e The
m ostrei o Rio de Janeiro. Nossa am izade ¢ diferente de todos os outros vinculos
que tem os: usam os poucas palavras e nos entendem os m uito.

— Vou esperar vocé la em baixo — disse Saphira.

Ela sai do quarto, e eu cam inho até a j anela. E um lindo fim de tarde em Isla
Negra, cidade proxim a a Santiago, no Chile, num a prim avera que, eu sei, sera
inesquecivel. Rezo para que a noite sej a estrelada, m as, se por acaso as estrelas

ndo surgirem , farei m eu pedido assim m esm o.



— Mam &e, que horas a gente vai entrar?

Avozdom eu pequeno Pablo, de oito anos, ecoa no quarto, m e enchendo de
energia. Atras dele estd Clarice, m inha filha m ais nova, com cara de sono e
agarrada a boneca. Sento-m e na poltrona branca do quarto e abrago Pablo, que
se achega prim eiro ao m eu colo.

— Agora m esm o, querido — digo, adm irando seus olhos, idénticos aos do

pai. — Ja conheceu a casa do seu xara?

— Ele tinha um a colegio de borboletas, m de!

Com m eu outro brago, envolvo Clarice, que cam inha devagar, e a coloco no
m eu colo.

— Daqui a pouco ndo aguento m ais te carregar, filha! E ai? Gostou do

passeio na casa de Pablo Neruda?

Clarice acena que sim com a cabega, m as tenho a im pressdo de que ela vai
gostar m ais de visitar algum a exposi¢ao sobre a Clarice Lispector. Batizar m eus
filhos com o nom e dos m eus autores favoritos foi ideia do m eu m arido, que
tam bém aprecia a obra dos dois escritores.

Coloco Clarice no chao e dou um a m 4o a ela e a outra a Pablo. Saim os do
quarto do hotel, descem os o elevador e entram os no carro que nos espera na
porta. Em cinco m inutos, estou em um a das casas de Pablo Neruda, de frente
para o oceano Pacifico. A fundagdo que adm inistra suas casas cedeu, depois de

m uita insisténcia, 0 espago para um a rapida cerim 6nia de renovagdo de votos
de

casam ento. Depois dali, seguirem os para o restaurante do hotel onde estam os

hospedados.



Cerca de vinte pessoas, entre am igos e parentes, estdo na parte externa da
casa.

— Assenhora se im porta se eu tirar um a foto? — um a m og¢a bem j ovem que
trabalha na casa de Pablo Neruda pergunta.

— Nao, pode tirar. Vai postar em algum lugar? — responde a assessora de

im prensa louca por controle de im agem e inform agdo.

— Naio, é so para m im . Quero m e casar um dia, e vou j untando ideias. —

Seus olhos brilham avisando que vird um a lagrim a. — Para quando aparecer
um

am or e eu tiver condigdes.
Sorrio e m e aproxim o dela, puxando-a para um abrago. Eu queria poder

dizer-lhe algo que fizesse algum sentido durante a espera, m as, quando se trata
de

am or, quase nenhum conselho vale. Penso em dizer “cuidado com Saturno”, m
as

sei que no m om ento certo ela ira descobrir por si so o que serd o seu retorno.
Am Usica com ega, e nossos filhos entram de m dos dadas no lugar que

escolhem os para a cerim 6nia. Noto o olhar coruj a de m eus pais sobre eles.
Sim ,

eles continuam j untos na satide e na doenga (s vezes um pouco m ais na doenga

que na satide). Mas verdade sej a dita: eles se tornaram excelentes avos,
daqueles

que ndo faltam a nenhum a apresentagdo da escola. Dizem que tem po cura tudo,
m as ndo foi ele que fechou as feridas do m eu coragdo. Recebo cada gesto de

am or que m eu pai e m inha m de t¢ém com m eus filhos com o um a dem



onstragao
de am or por m im , com o se ser avos fosse a chance que a vida deu a eles de se

redim irem de algum as faltas. Agora que sou m de tam bém conto que a vida m
€

dé oportunidade de ser avo para m e redim ir de m inhas (inevitaveis) falhas com
m eus filhos.

O filho de Marcela veio com Zol e estd no prim eiro banco, louco para

brincar com Clarice. Minha (inteira) irm a ficou com o m arido no Brasil, j 4 que
esta para dar a luz seu segundo filho.

No centro, esta ele: a razio de eu viver num a prim avera. Quem nunca foi
desfolhado num rigoroso outono néo sabe reconhecer um a prim avera. Precisei
desestruturar a m im m esm a num a louca paixdo para, enfim , estar aberta ao
am or.

Henrique reapareceu na época do m eu aniversario. Daquela vez sem a desculpa
da carteira de m otorista, e eu sem crise de identidade. Ele investiu todos os fins

de sem ana de suas férias no Brasil em viagens a Belo Horizonte. Fui, finalm
ente,

sincera sobre estar saindo com outra pessoa ¢ nao fiquei com ele nenhum a outra

vez Tudo bem que ele continuava um m oreno tentagdo, m as seu efeito em m
im

j 4 ndo era o m esm o, ndo s6 porque m e m agoei com ele, m as porque ndo era
m aisum a m enina carente e desesperada por um nam orado que a salvasse da
propria casa.

As férias dele chegaram ao fim , e Henrique precisou voltar ao Chile. Dias



depois, recebo um e-m ail que m udou a m inha vida, e ainda sei de cor.
Querida Déborah,

Certa vez, um suj eito no alto de um prédio roubou um a estrela do
céu e a escondeu em seu bolso. Com o ¢ im possivel conter o brilho
de um a estrela, os raios dela rom peram o colchdo e acordaram

toda a vizinhanga. Constatando que ¢ im possivel controlar o
incontrolavel, o rapazj oga a estrela no rio, que passa a flutuar

com o um diam ante pelas dguas.

Ahistoria ¢ do poem a Ode a uma estrela, de Pablo Neruda. E

im possivel ndo conhecer um pouco m ais de sua obra m orando
aqui, e esse texto m e cham ou a atengéo.

Nio ha um dia sequer que eu ndo m e lem bre das suas palavras

aqui em Santiago. Foram as m ais lindas que j 4 ouvi na vida. Passei
todo esse tem po fingindo que fiza coisa certa ao dizer que estava
focado no m eum om ento. Hoj e vej o que tive m edo, com o o cara
que roubou a estrela. Gostar de alguém e deixa-la brilhar no alto, 1a
longe, dd m esm o um certo receio. Ndo quis abrir m do da vida

com oda que eu levava e em placar algo novo a distancia,

especialm ente por alguém que havia saido de um relacionam ento
pouco tem po antes e com etido algum as om issdes.

Acho que a m agoei depois de ter m ¢ m agoado com vocé. Ndo
podem os voltar no tem po e m udar o que passou, m as sinceram ente

acredito que podem os nos desculpar e recom egar. Sem



expectativas, sem cobrangas e sem ressentim entos. Refazer tudo

com o se fosse a prim eira vez

Para isso, sugiro voltar de onde param os. Seguem anexos os

bilhetes de Confins a Santiago para o proxim o fim de sem ana.

Ficarei m uito felizse vier e nos der um a chance. Caso ndo venha,

vou entender com o um a resposta definitiva de sua parte.

Vou espera-la no aeroporto. Na verdade, estou esperando-a desde

agora.

Henrigue

Som ente alguém que eu conheci no céu pode acertar o m eu poem a favorito.
Quando conhecem os as cicatrizes do outro, fica m ais facil perdoar e seguir
adiante.

Em barquei para Santiago sem m e lem brar da experiéncia anterior, disposta a

construir outras m em orias. A m elhor delas, certam ente, foi o sorriso de
Henrique

m e esperando no sagudo.
Mantivem os um nam oro a distancia por varios m eses, até que ele resolveu
abrir seu proprio escritorio de auditoria contébil em Belo Horizonte (tive um a

am os pelo noivado,

ligeira influéncia na escolha do local). De 14 para c4, pa
casam ento, filhos e diversas reviravoltas no céu.

Am oga da casa de Pablo Neruda m e olha em ocionada. Esta na hora de eu
entrar

€ renovar m eus votos.

Cam inho com passos firm es ¢ lentos até m eu am or. Nos nos aproxim am os e



dam os as m aos.

— Vocé continua linda — Henrique dizao m eu ouvido antes de m e beij ar a
bochecha.

Dam os as boas-vindas aos presentes, recitam os alguns poem as e renovam 0s
nossos votos. Pablo entrega a alianga ao pai, e Clarice, a m im .

Aperto a m 4o do m eum arido e sinto m eu coragdo pulsar acelerado com o na
vezem que nos casam os. Ndo ¢ perfeito nem felize rom antico o tem po inteiro,
m as ¢ am or. E por ele aceito as dificuldades do dia a dia, as diferengas de

tem peram ento, as contas para pagar, os desencontros e os sacrificios.

Ainda ha m uitos sonhos a serem vividos. Mas, finalm ente, esta aqui tudo o

que pedia um a estrela.

Alias, tem algo que ndo pedi, e a m agica da vida m e deu m esm o assim .
Saphira estd ao m eu lado, com lagrim as nos olhos, recitando coisas que

nunca vou entender.

E. Talvezsej a hora de deixd-la ler m inha m do.
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