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Tulipas

De noite enfiei o despertador debaixo do travesseiro, para que
somente eu ouvisse o0 alarme e minha mae nao acordasse, mas o
relégio nem sequer tinha tocado e eu ja estava de pé, de tanto que
havia me preparado para a surpresa. Peguei a lanterna chinesa
niqguelada na escrivaninha, tirei o despertador de baixo do
travesseiro, o iluminei, eram quinze para as cinco, desliguei o
alarme para que nao tocasse, depois tirei do encosto da cadeira as
roupas que tinha preparado de noite e me vesti apressado,
tomando cuidado para nao fazer barulho. Enquanto vestia a calga,
sem querer chutei a cadeira, que por sorte nao caiu, apenas bateu
na mesa, a porta do quarto eu também abri com cuidado, embora
soubesse que nao rangeria, porque na véspera eu havia lubrificado
as dobradicas. Fui até o bufé, abri bem devagar a gaveta do meio,
tirei a grande tesoura de costura com que minha mae costumava
aparar meus cabelos, em seguida abri a fechadura Yale da porta de
entrada, e muito silenciosamente sai, até a primeira curva da
escadaria nao corri, s6 depois comecei a descer as escadas as
pressas. Quando cheguei diante do edificio eu estava todo suado,
assim fui para o pequeno parque, porque |3, junto da fonte, no
canteiro enfeitado, cresciam as mais lindas tulipas da cidade.

A época estdvamos havia mais de meio ano sem meu pai, que
viajaria por apenas uma semana para um centro de pesquisa, por
conta de um assunto muito urgente, quando se despediu de mim
ele disse que sentia muito nao poder me levar com ele, porque o



mar, naquele periodo, no final do outono, era uma Vvisao
verdadeiramente inesquecivel, muito mais agitado que no verao,
formava ondas amarelas imensas, até onde os olhos viam tudo era
espuma branca, nao faz mal, prometeu que quando voltasse para
casa ele me levaria para 0 mar e o mostraria para mim, ele nao
compreendia como havia acontecido de eu ja ter passado dos dez
anos e nunca ter visto o mar, paciéncia; compensariamos isso e as
outras coisas a serem compensadas, nao tinhamos de nos atropelar
com nada, haveria tempo de sobra para tudo porque a vida estava
diante de nds, essa era uma frase favorita de papai, eu nunca
entendi muito bem o significado, ja que ele nao voltou para casa,
pensei nisso muitas vezes, a despedida também me ocorreu muitas
vezes, da Ultima vez que o vi seus colegas vieram busca-lo num
furgao cinza, eu acabava de chegar da escola quando saiam, se nao
tivesse perdido a Ultima aula, de ciéncias naturais, eu nem os teria
encontrado, acabavam de entrar no furgao quando cheguei, tinham
muita pressa, seus colegas nao queriam que ele falasse comigo,
mas meu pai falou duro com eles, disse que nao deveriam fazer
aquilo, eles também tinham filhos, sabiam como eram essas coisas,
cinco minutos nao fariam diferenca, e entao um de seus colegas,
um homem de palet6 cinza, alto, grisalho, deu de ombros e disse
que nao se importava, cinco minutos nao fariam de fato diferenca, e
meu pai se aproximou de mim, parou na minha frente, mas nao fez
nenhum carinho, nem me abracgou, ficou segurando o paletd o
tempo todo, segurou-o diante de si com as duas maos e contou a
coisa do mar, e de que precisavam dele com urgéncia no centro de
pesquisa, ficaria |a durante uma semana, se a situacao fosse muito
grave talvez um pouco mais, até que resolvesse as coisas, e entao
ele falou um pouco mais sobre 0 mar, mas depois o colega alto
grisalho se aproximou e pds a mao no ombro de papai e o chamou,
senhor doutor, os cinco minutos passaram, temos de ir porque



podemos perder o aviao, meu pai se abaixou, me deu um beijo na
testa, mas abracar ele nao me abragou, e pediu que cuidasse de
mamae, que fosse um bom menino, porque eu seria 0 homem da
casa, de modo que deveria me valorizar, e eu disse que estava tudo
bem, eu me comportaria, e ele deveria cuidar de si, e o colega dele
olhou para mim e disse: “Nao se preocupe, malandro, nés vamos
cuidar do doutor”, estalou a lingua, depois abriu a porta lateral do
furgao e ajudou meu pai a se sentar, 0 motorista ligou o motor, e
assim que a porta do meu pai se fechou, eles partiram, eu apanhei
a mochila da escola, dei meia-volta e fui na direcao da escadaria,
porque tinha arrumado um novo atacante para o time de futebol de
botdo e queria experimenta-lo para saber se deslizava
verdadeiramente bem, tao bem sobre lona quanto sobre cartolina,
nao fiquei 1a e também nao acenei nem acompanhei o furgao, nao
esperei que desaparecesse no final da rua. Lembro-me bem do
rosto de papai: estava barbudo, cheirava a cigarro, parecia muito,
muito cansado, o sorriso também era desanimado, pensei bastante,
mas nao acho que ele desconfiasse que nao voltaria para casa,
passada uma semana, recebemos apenas uma carta: ele escrevia
que a situacao era muito mais grave que o esperado, nao poderia
dar detalhes por razdoes de seguranca de Estado, mas teria de ficar
la por mais algum tempo, se tudo corresse bem em algumas
semanas talvez Ihe dessem um ou dois dias de folga, mas por
enguanto precisavam dele o tempo todo. Desde entao, ele mandou
mais algumas cartas, a cada trés ou quatro semanas, e em todas
escrevia que logo voltaria para casa, mas depois ele nao pdde vir
nem para o Natal e também para o Ano-novo nds o esperamos em
vao, e ja estdvamos em abril e nem cartas chegavam mais, e eu
comecei a pensar que papai talvez tivesse fugido do pais, como o
pai de um colega meu de classe, Egon, que atravessou o Danubio a



nado e foi para a Iugoslavia e de |Ia para o Ocidente, e desde entao
ninguém teve noticia dele, nem sequer sabiam se estava vivo.
Passei por tras dos blocos de apartamentos porque ndo queria
encontrar ninguém, nao queria que me perguntassem para onde eu
ia de madrugada. Por sorte nao havia gente, de modo que passei
por cima da corrente com calma, entrei no canteiro, no meio das
tulipas, peguei a grande tesoura e comecei a cortar as flores, bem
embaixo, cortei os talos rente a terra, minha avé tinha dito uma vez
gque quanto mais embaixo aparamos as tulipas mais elas duram, era
melhor corta-las com as folhas, de inicio eu sé queria cortar vinte e
cinco botdes, mas perto dos quinze eu perdi a conta, de modo que
passei a cortar uma depois da outra, meu casaco ficou todo Umido,
minha calca também, eu ndo me incomodei, pensei no meu pai,
que ele também fazia a mesma coisa todos os anos, ele também
devia cortar as tulipas assim a cada outono, minha mae contou,
muitas vezes, que meu pai tinha pedido a mao dela com tulipas, ele
a cortejara com buqués de tulipas, e comemorava 0s aniversarios
de casamento deles com tulipas, todo dia 17 de abril ele a
surpreendia com buqués imensos, de manha, quando ela acordava,
as flores sempre estavam sobre a mesa da cozinha, e eu sabia que
naquele momento eles comemorariam quinze anos, e eu queria que
minha mae ganhasse um buqué maior que todos os anteriores.
Cortei tantas tulipas que ndao conseguia mais segura-las,
enquanto procurava abracar as flores o buqué escorregou das
minhas maos, e entao eu deitei as tulipas no chao a meu lado,
sacudi o orvalho da tesoura, e continuei a cortar um talo depois do
outro, enquanto pensava no meu pai, que ele também com certeza
usava a mesma tesoura, olhei para as minhas maos, procurei
imaginar as maos do meu pai, mas sem sucesso, porque so via as
minhas prdéprias maos brancas, magras, os meus dedos nos buracos
gastos da tesoura, e entao um velho gritou comigo perguntando o



que eu estava fazendo, mandou que fosse até ele imediatamente, o
que eu estava pensando cortando aquelas flores sem mais nem
menos, era bom que eu soubesse que ele chamaria a policia e eu
iria para um reformatdrio, que era o meu lugar, olhei para ele, por
sorte nao era um conhecido, de modo que gritei para que ele
calasse a boca, roubar flores nao era crime, em seguida pus a
grande tesoura no bolso, peguei as tulipas no chao com as duas
maos, algumas ficaram por 1& mesmo, depois pulei do canteiro pelo
outro lado, ouvi que ele gritava as minhas costas que eu deveria
me envergonhar do modo como falava, fosse como fosse ele
anotaria o nimero da minha bracadeira, mas eu nao olhei para tras
porque sabia que ele nao tinha como anota-lo, porque eu estava de
propdsito com o casaco que nao tinha a bracadeira com o meu
numero da escola, de modo que corri para casa, segurando as flores
com as duas maos para que nao quebrassem, os bulbos das tulipas
batiam uns contra os outros, de vez em quando encostavam no
meu rosto, as folhas largas também farfalhavam, o cheiro era de
grama recém-cortada, s6 que muito mais forte.

Quando cheguei ao quarto andar, parei diante da porta e me
agachei, deitei cuidadosamente as flores sobre o capacho, depois
me levantei e devagar abri a porta da entrada, passei por cima das
flores e depois fiquei ali no hall escuro, atento. Por sorte minha mae
nao tinha acordado, de modo que eu levei as tulipas para a cozinha,
pus todas sobre a mesa, entrei na despensa, da prateleira mais
baixa tirei o maior vidro de picles, levei-o a torneira, enchi-o de
agua, depois o cologquei sobre o centro da mesa da cozinha e enfiei
nele as tulipas, tantas que nao couberam todas no vidro, sobraram
umas dez, estas eu pus na pia, depois fui até a mesa e ajeitei os
talos como pude, mas nao tive muito sucesso, por causa das folhas
as tulipas estavam bem desarrumadas, havia umas muito curtas,
outras muito compridas, vi que teria de igualar os talos se quisesse



que o buqué ficasse com uma boa aparéncia, e entdo me ocorreu
gue se eu pegasse a grande tina de lavar roupas no armario todas
as flores caberiam nela, e talvez eu nao precisasse cortar os talos,
por isso voltei a despensa, abri-a, me abaixei e puxei a grande tina
de baixo da prateleira, quando ouvi a porta da cozinha se abrindo, e
também ouvi minha mae perguntando quem era, se havia alguém
ali, ela nao tinha me visto porque a porta da despensa me cobria,
mas pela fresta da porta eu vi que ela estava 1a, com a camisola
branca comprida, descalca, e eu vi seu rosto ao olhar as tulipas,
ficou completamente branca, apoiou-se na porta com uma das
maos, a boca se abriu, pensei que fosse sorrir, mas o rosto era mais
de quem queria gritar, como se estivesse muito enfurecida, ou como
se sentisse muita dor, o rosto se contorceu todo e os olhos também
se fecharam, ouvi que respirava com muita dificuldade, e entao ela
correu os olhos pela cozinha, e quando viu a porta da despensa
aberta largou o umbral e tirou o cabelo da testa, deu um suspiro
profundo e perguntou: meu filho, é vocé?, e eu nao disse nada, sb
sai de tras da porta da despensa e parei junto da mesa, e disse que
queria lhe fazer uma surpresa, rogava que nao ficasse brava, a
intencao era boa, s o tinha feito porque meu pai havia pedido que
enquanto ele nao estivesse eu fosse 0 homem da casa, e percebi
entao que minha mae tentou sorrir, mas nos olhos dela eu via que
ainda estava muito triste, disse que nao estava brava, a voz era
grave e aspera, nao estava brava e agradecia muito, e ao dizer isso
ela se aproximou de mim e me abragou, mas nao como das outras
vezes, mas muito, muito mais forte, me apertou contra si com
muita forca, como uma vez em eu que estive doente, e eu também
a abracei e eu também a apertei, e através da minha roupa e da
camisola senti o coracao dela batendo rapido, e eu me lembrei das
tulipas, me lembrei de mim de joelhos no parque cortando uma
tulipa atras da outra e senti minha mae me abracando ainda mais



forte, e meu nariz ainda estava impregnado pelo cheiro das tulipas,
pelo cheiro verde, intenso, de grama e senti minha mae
estremecendo, e sabia que ela logo comecaria a chorar, e eu sabia
que também iria chorar, nao queria, mas nao conseguia me separar
dela, s6 conseguia aperta-la, e eu quis dizer que ela nao devia ficar
triste, estava tudo bem, mas nao consegui dizer nada, nao consegui
abrir a boca, e entdo, de repente, alguém tocou a campainha da
entrada, tocou firme, a campainha gemeu com forca e longamente,
uma vez, duas vezes, trés vezes, e entao senti que minha mae
tinha me largado, o corpo dela de certa forma havia esfriado, e eu
também a larguei, e pedi que esperasse pois iria ver quem era.

Enquanto me dirigia para a porta pensei que certamente seriam
0S guardas, porque, apesar de tudo, o homem no parque teria me
reconhecido e denunciado, e agora eles estavam ali, vinham me
buscar porque eu havia depredado o patrimonio publico cortando as
tulipas, e entao pensei que nao devia abrir a porta, mas a
campainha continuou soando, tocou muito alto, e eles também
bateram, de modo que acabei estendendo a mao para a fechadura
Yale e abri a porta.

Nao eram guardas, mas os colegas do meu pai, aqueles com
quem o vi saindo daquela vez, eu fiquei tao surpreso que nao
consegui dizer nada, e entao o mais alto, grisalho, olhou para mim
e perguntou se minha mae estava em casa, eu concordei com a
cabeca, e me ocorreu que meu pai com certeza tinha mandado um
presente de aniversario de casamento com eles, eu ia pedir que
eles entrassem porque minha mae ficaria muito feliz em vé-los, mas
antes que pudesse dizer qualquer coisa o grisalho me repreendeu
porque nao tinha ouvido, ele tinha feito uma pergunta, e entao eu
disse que sim, ela estava em casa, e nisso 0 outro, 0 mais baixo,
também falou, disse que entdo eles entrariam, em seguida ele me
afastou da porta e os dois de fato entraram e pararam no hall, e



entao o mais baixo perguntou qual era o quarto da minha mae, eu
disse que minha mae estava na cozinha e fui na frente e a avisei
que os colegas do papai estavam 13, com certeza traziam uma
carta, ou ele tinha mandado um presente, minha mae estava
tomando agua da caneca de asas longas com que costumavamos
encher a cafeteira e a mao dela se deteve no meio do movimento,
ela olhou para mim, depois desviou os olhos para os colegas do
papai, e eu vi que por tras da caneca ela empalideceu e a soltou, Vi
que a boca da minha mae se crispou como quando ficava muito
brava, e em seguida ela perguntou em voz muito alta aos colegas
do meu pai o que eles queriam, pds a caneca de asas longas sobre
o balcao com tanta forca que derramou a agua restante enquanto
pedia que eles fossem embora, mas nisso os dois entraram atras de
mim na cozinha, o alto grisalho ndao cumprimentou, mas foi logo
perguntando a minha mae qual era o problema, a senhora nao
contou ao menino, e entao minha mae balangou a cabeca e disse o
senhor nao tem nada com isso, mas o alto grisalho disse que aquilo
era um erro, porque mais cedo ou mais tarde eu ficaria sabendo, é
melhor superar esse tipo de coisa o mais rapido possivel pois a
mentira sé leva a mais mentira, e entdo minha mae riu e disse sim,
os senhores sao amigos da verdade, e entao o mais baixo
repreendeu minha mae mandando que ela calasse a boca, e minha
mae de fato se calou, o grisalho parou diante de mim e perguntou,
vocé, meu garoto, vocé ainda acredita que somos colegas do seu
pai?, e eu nao disse nada, mas senti meu corpo esfriar, como na
aula de ginastica, depois de uma corrida contra o cron6metro,
quando temos de nos curvar para a frente para conseguir respirar, e
entdao o de cabelo grisalho sorriu para mim e disse que era bom eu
saber que eles nao eram colegas do meu pai, mas pertenciam ao
servico secreto, que meu pai estava preso porque tinha participado
de atividades contra o governo, de modo que por algum tempo eu



certamente nao o veria, ou melhor, por muito tempo, porque meu
pai trabalhava nas obras do canal do Danubio, se eu sabia o que
isso significava, significava que ele estava em um campo de
trabalhos forcados, e como era fragil, nao suportaria durante muito
tempo e nao voltaria nunca mais, talvez nem estivesse vivo, e
quando ele disse isso, minha mae agarrou a caneca no balcao e a
atirou no chao, fazendo-a se partir em pedacos, o oficial entdao se
calou e por um momento se fez siléncio, e minha mae disse chega,
parem com isso, se eles quisessem leva-la também que a levassem,
mas que me deixassem em paz porque eu ainda era uma crianca,
entenderam, deixem-no em paz e digam logo o que desejam,
digam o que querem aqui.

Nisso 0 mais baixo disse que estavam passando por ali e por
isso pensaram em dar uma olhada, quem sabe pudessem encontrar
alguma coisa interessante no quarto do doutor.

Entdao minha mae perguntou se eles tinham um mandado, o
oficial alto grisalho sorriu para a mamae e disse que nao
precisavam de mandado para cada coisinha que fizessem, nao
havia nenhum mal em darem uma olhada, ele nao acreditava que
tivéssemos algo a esconder.

Minha mae entao disse muito alto que eles nao tinham esse
direito, mandou que sumissem dali, que fossem embora, pois caso
contrario ela imediatamente, assim como estava, iria para a
prefeitura e 1a se plantaria, exigiria em publico que soltassem seu
marido, que histdria era aquela de prendé-lo durante seis meses
sem julgamento nem condenacao, fosse como fosse nosso pais,
tinhamos uma constituicao, apesar de tudo, existiam leis, as buscas
ainda exigiam um mandado, de modo que ou eles 0 mostravam ou
caiam fora.

A isso o oficial de cabelo grisalho sorriu para minha mae e disse
que a combatividade ficava bem para ela, que ela deveria fazer



muita falta para meu pai no canal do Danubio, porque era mesmo
uma mulher linda, pena que eles nunca mais se encontrariam.

Nessa hora, minha mae ficou vermelha, o rosto dela se tornou
escarlate, vi que seu corpo todo se contraiu, pensei que fosse se
aproximar e dar uma bofetada no oficial grisalho, acho que nunca a
tinha visto tao furiosa, e entao minha mae de fato se mexeu, mas
nao na direcao do oficial e sim direto para a porta de entrada, abriu
a porta e disse basta, fora daqui, que caissem fora da casa dela,
pois se nao fossem ela telefonaria imediatamente para o sogro,
eles sabiam muito bem que ele era secretario do partido, apesar de
aposentado continuava tendo amigos em postos-chave para
conseguir que fossem transferidos para o departamento de transito,
de modo que se nao quisessem confusao, que caissem fora, e
minha mae disse isso com tanta dureza que eu também quase
acreditei, embora soubesse que minha mae nunca, mas nunca em
sa consciéncia, telefonaria para os meus avds, pois desde que
minha avd lhe dissera na cara que ela era uma piranha judia e
desajustada minha mae nao falou mais nem com ela nem com meu
avd, embora pela sua fala isso nao parecesse nem um pouco
verdade.

O oficial mais baixo disse entao que sendo assim, se ela
pensava que o velho ainda tinha alguma influéncia, principalmente
agora que haviam levado o filho, ela estava muito enganada,
deveria sentir-se feliz por nao a terem internado, mas se minha
mae quisesse telefonar e se queixar, que o fizesse, e ele deu um
passo na direcao da bancada, pegou a gaveta de talheres e a
arrancou com tanta forca que a gaveta ficou na mao dele, as facas,
os garfos, as colheres e as colherinhas voaram por todos os lados
pela cozinha, o oficial bateu a gaveta sobre a bancada, fazendo
com que o fundo da gaveta se quebrasse, e ele entao disse pois
nao, ela agora tinha uma razao para se queixar, mas aquilo era



apenas 0 comeco, sim, apenas O comeco, eu vi que ele riu, e
percebi que em seguida ele iria virar a mesa, mas nisso o de cabelo
grisalho p6s a mao sobre o ombro dele e disse calma, Gyurka,
calma, deixa pra 13, parece que interpretamos mal a senhora,
pensamos que fosse uma mulher inteligente, pensamos que
soubesse quando e com quem deve ser atenciosa, mas parece que
nao tem inteligéncia suficiente para perceber nossa boa vontade,
parece que quer a todo custo se meter numa encrenca. Muito bem,
que seja como a senhora quiser. E entao o oficial chamado Gyurka
atirou a gaveta quebrada no chao, junto dos talheres espalhados, e
disse esta bem, camarada major, vamos fazer como o senhor
quiser, vamos embora.

O oficial chamado Gyurka entao olhou para minha mae,
balancou a cabeca, depois se virou para mim e disse esta bem,
irlam embora, mas apenas porque ele via que nds gostavamos de
flores, e quem gosta de flores nao pode ser ma pessoa, ao dizer
isso, ele se aproximou da mesa e eu pensei que iria acabar
derrubando o vidro de picles, mas ele sé tirou um botdo de tulipa,
levou-o ao nariz, cheirou-o e disse que o problema da tulipa era que
nao tinha nenhum cheiro, embora fosse uma flor realmente
belissima, depois saiu da cozinha, vamos, camarada major, diante
disso o de cabelo grisalho ndao disse nada, s6 fez sinal de que
sairiam, o oficial chamado Gyurka entdao se encaminhou para a
entrada, ao passar pela minha mae ele lhe estendeu a tulipa,
minha mae a pegou sem dizer uma palavra, o oficial chamado
Gyurka entao disse uma flor para uma flor, depois se virou de novo
para mim, me olhou, estalou a lingua, em seguida saiu e desceu as
escadas.

O major também saiu, e minha mae, entao, quis bater a porta
atras dele, mas o major de repente se voltou na soleira, pds o pé
na porta para que minha mae nao pudesse fecha-la e disse, gentil,



calmo, que ela ainda iria se arrepender daquilo, minha senhora,
porque quando voltarmos vamos arrancar até mesmo o piso e tirar
a massa dos umbrais das janelas, vamos olhar até mesmo debaixo
da banheira e nos canos de gas, vamos desmontar a casa inteira, e
ela podia ter certeza de que encontrariam o que procuravam, podia
ter certeza, depois ele se calou, se virou, e também desceu.

Minha mae entao bateu a porta, antes ainda ouvi o major
dizendo até logo, minha mae se voltou, apoiou as costas na porta
fechada, ficou ali parada com a tulipa vermelha na mao, olhando
para 0s pedacos da caneca quebrada, os talheres espalhados, a
gaveta partida ao meio, sua boca se contorceu, depois, aos poucos,
endureceu, ela apertou os labios e pediu muito baixo que eu
trouxesse a vassoura e a pa, vamos recolher os cacos da caneca, €
eu entao olhei para as tulipas sobre a mesa no vidro de picles e tive
vontade de perguntar a minha mae se era verdade o que os oficiais
tinham dito sobre o0 meu pai, nao é verdade, nao € mesmo, ele vai
voltar para casa, eu me virei para minha mae e vi que ela estava
cheirando a tulipa, e seus olhos brilhavam t3ao Umidos que eu
percebi que ela mal conseguia conter as lagrimas, de modo que nao
perguntei nada.



Salto

Szabi e eu logo descobrimos que giz nao dava febre, era apenas
lenda porque cada um de nds comeu um giz € meio e nao nos
aconteceu nada, além disso experimentamos também giz colorido.
Szabi engoliu um verde e eu um vermelho, mas esperamos em vao
durante uma hora e meia perto da escola, debaixo da ponte, nao
nos aconteceu nada, apenas fizemos xixi colorido, eu, avermelhado,
Szabi, esverdeado, o truque do termOmetro nds nao tivemos
coragem de fazer, da Ultima vez minha mae tinha me apanhado
colocando a ponta do termometro no aquecedor, e Szabi havia duas
semanas se dera mal antes da aula de matematica porque o
encostara na lampada e o mercurio se aquecera tanto em um
instante que explodira na ponta do termometro, por conta disso o
pai de Szabi lhe dera uma surra com a parte da fivela do cinto, de
modo que aquilo estava fora de questdo, mas entdao teriamos de
inventar outra coisa.

Sabiamos que se ndao adoecéssemos no dia seguinte seria o
nosso fim, os demais nos dariam uma surra na escola porque
descobririam que o dinheiro da classe, com que teriamos de
comprar o tecido da bandeira e o material para o cartaz do Primeiro
de Maio, haviamos torrado sem querer na maquina do porao do
teatro de marionetes, no salao de jogos, porque Feri tinha mentido
que nas maquinas novas cada terceiro jogador ganhava
automaticamente, eram maquinas automaticas por isso, € quando
nos as experimentamos pela primeira vez chegamos de fato a



ganhar uma nota de dez, mas depois sé perdemos, e no final
queriamos apenas recuperar o dinheiro gasto, a terceira nota de
cem nos sé trocamos para recuperar o que tinhamos perdido, quase
conseguimos, mas depois nao acertamos o ritmo no botao luminoso
e exatamente quando o apertamos ele passou do EXTRASSUPERBONUS
para 0 nada, de modo que perdemos o dinheiro todo e nao
adiantou dizer ao funcionario do caixa que o dinheiro nao era nosso,
nem pedir que ele o devolvesse, ele apenas riu e disse que 0s jogos
de azar eram assim, e se faldssemos muito acabariamos levando
uns tapas, se nao quiséssemos mais jogar que sumissemos dali
porque estavamos ocupando o lugar dos jogadores pagantes, e
quando saimos para a avenida dos Martires da Revolucao eu e
Szabi nos entreolhamos, e os dois sabiamos que estavamos numa
grande enrascada, e entao Szabi disse que seria melhor se
fossemos para a estacao e fugissemos em um trem de carga para
Petrozsény e nos empregassemos como mineiros, porque ele tinha
ouvido falar que na mina criancas também podiam trabalhar,
ninguém perguntava nada na apresentacao para 0 emprego porque
nas minas de carvao eles sempre precisavam de trabalhadores, mas
eu lhe disse que fosse se quisesse, eu nao iria porque nao queria
morrer de silicose, seria melhor se adoecéssemos porque, se
representassemos bem, escapariamos do Primeiro de Maio, e entdo
Szabi disse que tudo bem, e que comer giz provocava febre, e
assim nds logo experimentamos, mas a coisa nao deu em nada e
de nada valeu fazer xixi vermelho, ndao parecia sangue de jeito
nenhum, o cheiro também nao lembrava sangue, de modo que
sabiamos que teriamos de inventar outra coisa, e entdao Szabi disse
que seria melhor se fossemos para a fonte e tentassemos beber
muita agua, o0 maximo que conseguissemos, porque se bebéssemos
a agua gelada da fonte bem depressa, com certeza, pegariamos
uma pneumonia que exigiria pelo menos trés semanas de hospital,



e, além disso, todos teriam pena de nds e com certeza nao se
lembrariam do dinheiro.

Na fonte ndo havia quase ninguém, apenas quatro pessoas se
enfileiravam para encher suas jarras, enquanto isso nds subimos na
base da estatua, que fora roubada, e ora Szabi fazia como se ele
fosse o portador da tocha da revolucao, ora eu, o importante era
estender ao maximo o braco direito, como se de fato segurassemos
uma tocha, ndo poderiamos nos mexer, o outro sé poderia acertar
um unico pedaco de cascalho por vez na estatua, nao no rosto,
quem aguentasse mais ganhava, e estava bem na minha vez
quando o ultimo da fila encheu a jarra, e entao Szabi enfiou a mao
no cascalho e atirou uma mao cheia em mim, e disse que féssemos
logo porque a pneumonia estava a nossa espera, € eu disse muito
bem, mas falei que ele fosse primeiro, porque ele tinha inventado a
coisa e porque havia trapaceado no jogo da estatua, e ele disse que
sabia que eu era medroso, ele iria me mostrar como se fazia.

A agua saia por um grosso cano de ferro horizontal na parede
abaixo da placa comemorativa, na placa estava escrito que Janku
Zsjanu, o célebre proscrito, o defensor dos pobres, ali saciara a
sede quando fugia dos carrascos, € a placa dizia também que
aquela era uma agua curativa, mulheres gravidas e maes que
amamentavam nao poderiam bebé-la, de modo que quando Szabi
se curvou sobre o cano para comecar a beber eu pedi que ele
parasse, calma ai!, ele nao tinha lido a placa, mulheres gravidas
nao deveriam beber daquela agua?, mas Szabi nao achou nenhuma
graca, embora em outras ocasioes ele sempre risse, chegou a pedir
que eu nao falasse bobagens porque era um assunto muito sério,
teriamos de grudar a boca no cano de modo que nao vazasse agua
pelos lados, ndao deveriamos beber de uma vez, teriamos de contar
e chegar ao menos até cem, e quando a pressao no cano fosse
grande a ponto de nao poder ser contida, deveriamos abrir a boca



de repente, porque dessa forma a agua gelada correria com uma
velocidade terrivel pela garganta e pela faringe e logo encheria o
estbmago, com isso, o corpo resfriaria, a pneumonia estaria
garantida, quem fizesse a coisa benfeita desmaiaria de imediato, e
nao deveria ser estapeado, bastaria que o outro jogasse agua fria
em seu rosto porque com isso ele logo recobraria os sentidos, e eu
disse esta bem, que ele nao falasse tanto e que comegasse logo,
porque deveriamos aproveitar que ninguém vinha buscar agua,
porque se alguém nos encontrasse com certeza nao gostaria de ver
que tentavamos interromper o fluxo da agua com a boca, entao
Szabi disse que eu tinha razao e que ele iria comecar, ele se
abaixou diante do cano e apertou a boca contra a extremidade de
modo que nem uma gota de dgua escorreu, € eu comecei a contar
em voz alta para que ele pudesse ouvir até quando deveria conter a
pressdao da agua, lentamente a cabeca de Szabi comecou a ficar
avermelhada; primeiro, como se ele se ruborizasse de vergonha,
depois de repente ficou mais vermelha, eu nao estava nem no
cinquenta, mas ele estava cor de beterraba, depois comecou a ficar
azulado, fechou os olhos, apertou o cano com as duas maos, o rosto
estava inteiramente azul, eu ainda estava no noventa e cinco
quando ele largou o cano e a agua jorrou dele com tanta forca que
Szabi cambaleou para tras com a roupa encharcada, eu via que ele
continuava tentando beber, engolia a dgua de boca bem aberta,
mas pela grande pressao a agua certamente tinha entrado em seu
nariz, porque quando enxugou O rosto com a manga da camisa do
uniforme da escola ele disse que aquilo nao valia nada, era uma
grande bobagem, porque nao sentia absolutamente nada nos
pulmoes embora eles devessem estar doendo, de modo que aquela
providéncia também nao daria resultado, mas ele disse que se eu
quisesse deveria também experimentar, quem sabe conseguiria,
mas nao deveria provocar tanta pressao no cano, bastaria beber



prendendo o nariz, 0 quanto aguentasse, de modo que eu disse sim
e me acocorei diante do cano, prendi o nariz com uma das maos,
com a outra dirigi o jato para a boca, depois comecei a engolir a
agua, estava bastante fria, mas a medida que meu ar acabava eu
sentia que ela ficava mais quente, e quando parei, eu a senti
pegando fogo, fiquei com tanta falta de ar que também quase cai
de costas, mas Szabi me agarrou e me ajudou a ficar de pé, e
devagar fomos até um banco que ainda tinha assento e encosto e
nos sentamos, eu estava tonto e a cabeca zumbia um pouco. Szabi
disse que se sentia muito mal, mas achava que era da agua, porque
haviamos bebido muito, muito depressa, mas para uma infeccao de
garganta a agua nao era fria o bastante, pegariamos quando muito
uma diarreia que de nada valeria, e entao senti minha barriga
comecgando a doer, fui obrigado a aperta-la com a mao, mas quando
me curvei para a frente a dor aos poucos passou, e eu entao disse a
Szabi que a ideia da pneumonia era uma grande estupidez, nao
daria em nada, se quiséssemos evitar a encrenca teriamos de
inventar outra coisa, algo que desse certo, com certeza, e entao
Szabi disse que eu tinha razao, seria melhor se quebrassemos a
perna, € eu lhe disse que ele era um idiota, porque nao era possivel
imitar uma perna quebrada, mas a isso ele respondeu que nao
mesmo, mas também ndo queriamos imitar uma pneumonia, e se
quiséssemos mesmo escapar daquela histdria do dinheiro nao
conseguiriamos nada com fingimento, tinhamos visto que o giz
também de nada tinha adiantado, era melhor se fossemos até a
entrada da mata, para a obra abandonada, onde nao s6 haviam
escavado uma vala, mas colocado um cano grosso de cimento, se
puldssemos sobre ele com certeza quebrariamos o tornozelo, e
levaria ao menos uma semana para que pudéssemos andar com o
gesso, mas entao eu disse que uma fratura de perna era muito
perigosa, poderia resultar em um problema sério, e Szabi comecou



a rir e disse que eu era medroso, ele ja tinha quebrado a perna
duas vezes e uma vez havia quebrado a cabeca, e ele me garantia
que nao era tao ruim, apenas a colocacdo do gesso ndo era la
muito agradavel, pois era muito quente, parecia queimar, mas
depois poderiamos vagabundear a beca, e isso também era muito
bom, debaixo do gesso poderiamos nos cocar com uma agulha de
tricd, e se chovesse nao teriamos de ir para a escola, poderiamos
escapar durante mais meio ano da corrida na aula de ginastica com
0 argumento de que nao deveriamos sobrecarregar a perna, e se eu
nao tivesse coragem ele contaria a todos que eu era muito
medroso, que sentia medo de quebrar a perna, € entao mandei que
se calasse, eu nao era medroso, e entdo Szabi disse estda bem,
depois do pulo conversariamos, e assim fomos para a obra.

Nao conseguimos andar muito depressa porque nossas barrigas
ainda estavam muito cheias de agua, a cada passo eu sentia a
agua chacoalhando na minha barriga, uma vez tivemos de parar
porque Szabi teve de fazer xixi; outra vez, porque meu estdbmago
estava tao revirado que quase vomitei, mas acabamos chegando a
obra, Szabi sabia onde era possivel atravessar a cerca de madeira
porque ja havia estado 13 para procurar um cano Bergmann e para
pegar cal, disse também que eu nao deveria ter medo porque na
casinha do guarda nao morava ninguém havia muito tempo, e nao
foi dificil encontrarmos a vala, porque de um dos lados a terra
estava amontoada, Szabi foi na frente, fomos para o alto da
montanha de terra e de 1a olhamos a vala, nela havia alguns canos
grossos de concreto, embora nao estivessem cimentados uns nos
outros, e entao Szabi disse que ele sentia muito que por nossa
causa 0s demais nao pudessem participar da competicao dos
cartazes, a classe que fizesse o cartaz mais bonito ganharia uma
estada de duas semanas em um acampamento a beira-mar, e entao
eu disse que também sentia porque gostaria muito de ver o mar,



mas depois olhei de novo para os canos de concreto e me ocorreu
que por eles nunca correria nada, nem agua, nem esgoto, pois o
bloco de apartamentos jamais se ergueria ali, e entao eu disse a
Szabi que ele nao deveria se afligir porque, de qualquer maneira,
nds nao ganhariamos a competicao, a ganhadora seria uma classe
da escola Trés, porque a escola Trés costumava ganhar tudo, pois
era frequentada pelos filhos dos burocratas do partido, nao valia a
pena ele se lamentar pela nossa classe, porque nao poderia
acontecer de uma classe nao participar da competicao dos cartazes
ou do desfile uma vez que estivesse inscrita, ou seja, o diretor, com
certeza, arranjaria material em algum lugar e eles participariam, ja
que ele também nao iria querer criar um problema para si, e entao
Szabi perguntou se eu tinha certeza e eu disse que sim, e também
que agora deveriamos pular porque, se ficassemos ali de pé por
muito tempo, nossa coragem nos abandonaria, € entao Szabi disse
muito bem, propds que contassemos até trés em voz alta e que
depois do trés pulassemos, e entdo nds dois olhamos de novo para
a vala, era bem funda, de onde estdvamos tinha uns quatro metros,
e logo comecamos 0s dois a contar, mas Szabi parou no dois e falou
que fechassemos os olhos e recomecassemos do comeco, de modo
que fechamos os olhos e recomecamos, e entao subitamente me
ocorreu que se nds dois pulassemos e de fato quebrassemos a
perna ndo conseguiriamos sair da vala, e eu quis pedir que Szabi
esperasse, mas quando falei Szabi ja tinha pulado, e quando abri os
olhos vi que ele tinha dado um impulso tao grande que quase
saltara sobre a vala, mas apesar disso o salto nao fora longo o
bastante, Szabi bateu o ombro na parede do outro lado, depois caiu
na vala, sobre o cano de cimento, deu um grito alto, em seguida
pOs as duas maos sobre um tornozelo e ficou deitado de lado junto
do cano de cimento, continuou segurando a perna, gritando meu
nome e gemendo muito alto, choroso, e entao eu pedi que ele



esperasse porque eu logo desceria, ele olhou para cima, com o
rosto cheio de lagrimas, e me mandou a puta que o pariu, um
cagao, porque eu o tinha deixado pular sozinho, mas entao mandei
que ele se calasse porque eu tinha visto que ele havia tentado
saltar por cima da vala, nao tinha pulado nela, e se eu nao tivesse
sido mais inteligente do que ele, nao haveria quem fosse buscar
socorro, mas Szabi continuou praguejando, e nisso dizia o tempo
todo que o pé doia demais, e eu de novo lhe disse que ele merecia
porque havia tentado me enganar e que esperasse porque eu traria
uma ambulancia, embora ele de fato ndao merecesse, e comecei a
correr de volta na direcao dos blocos de apartamentos, e nesse
meio-tempo eu ja sabia que no dia seguinte na escola eu diria que
nao tinha o dinheiro porque tivera de dar a metade para a equipe
de socorro, para que levassem o pobre Szabi para o hospital, e a
outra metade para os médicos, para que nao endireitassem a
fratura da perna de Szabi sem anestesia.



Fimdomundo

De nds, dos goleiros, tio Gica se ocupava separadamente, tinhamos
de chegar uma hora antes dos treinos, ele nos mandava fazer
principalmente exercicios de agilidade, tinhamos de saltar e de nos
atirar muitas vezes, de saltar e de nos atirar, de saltar e de nos
atirar, e ele tinha uma maquina de torturar goleiros, inventada por
ele, feita pelos operarios da fundicao que, com um carro de ferro,
atirava em nds bolas de futebol cheias de areia, ele mirava na
nossa direcao, a coisa toda estava montada sobre um eixo, girava,
mandava balacos na nossa cara, Janika e eu sabiamos que se nao a
agarrassemos, a bola nos acertaria na cabeca e nos quebraria os
0ss0s, has maos de tio Gica ja haviam morrido outras criancas,
diziam que por isso ele tinha virado treinador do time infantil,
porque os jogadores adultos nao suportaram sua mao de ferro, uma
vez o apanharam e o surraram, desde entao ele nao treinava mais
a equipe de adultos da fundicao, s6 podia trabalhar conosco, com
0s de onze a doze anos.

Como naquele més de maio estavamos para ser eliminados, tio
Gica programou treinos para todos os dias, arranjou justificativas,
nas primeiras quatro aulas ndao precisavamos ir a escola, todos
sabiam que o time da fundicao tinha de continuar na liga, nao
poderiamos cair fora, tio Gica chegou a dizer que se nao
ganhassemos o Attorés ou Ruptura das Linhas Inimigas, a equipe
dos militares, tudo acabaria, seria o fim, depois do jogo ele
arrebentaria o tornozelo de todos com uma barra de ferro, para ele



tanto fazia, porque treinar era a vida dele, e se saissemos da
disputa, acabou, dai em diante todos iriam para a escolinha de
bengala, ele mostrou a barra de ferro, bateu com ela numa
prancha, a prancha de madeira se partiu, ele disse que também os
NOSSOS 0SS0S se quebrariam assim, soltando farpas, nao haveria
quem os consertasse. Sabiamos que nao estava mentindo, ele nao
tinha mais familia, morava na sede do time infantil, sabiamos que
falava sério, de modo que nos preparamos muito para o jogo, todos
corriam muito, ninguém tinha coragem de faltar, todos temiam pela
propria perna diante de tio Gica, eu também corria, 0 maximo que
aguentava, embora soubesse que com certeza nao jogaria porque
eu era o goleiro reserva, Janika era o goleiro de verdade, embora
fosse Testemunha de Jeova e na realidade ndo pudesse jogar no
time da fundicao, porque seu pai nao deixava que ele fosse do
Movimento dos Pioneiros, mas ele defendia tao bem que tio Gica
falara com o camarada diretor e conseguira autorizacao para que
ele pudesse jogar, em quase todos os jogos era ele quem defendia,
porque agarrava muito melhor do que eu, mesmo que nao estivesse
em forma. De modo que treinamos muito duro porque tinhamos
medo de tio Gica, mas sabiamos que ndo faria diferenca, nao
haveria como ganhar do Att('jrés, eles tinham apoio do Exército,
nele sé jogavam filhos de militares, as Forcas Armadas Ihes davam
tudo, e davam tudo também para os juizes, o Attorés era imbativel
no campeonato, e nds sabiamos que nao tinhamos chance e por
isso sentiamos muito medo.

Janika tinha ainda mais medo que eu, na manha do dia do jogo
tio Gica tinha marcado um treino especial para nds, os goleiros, €
quando estavamos indo para o treino de madrugada, Janika num
dado momento parou fora do campo, apertou a mao contra a
barriga, depois comegou a vomitar, se eu nao o segurasse talvez
tivesse desmaiado, disse que so ali, ao ver o gol do campo da



fundicdo, sé ali ele tinha se lembrado do sonho, tinha sonhado com
tio Gica arrebentando seu tornozelo, eu Ihe dei meu cantil, para que
lavasse a boca, ele disse que no sonho tio Gica acertava seu
tornozelo com a barra de ferro enquanto suas lagrimas corriam,
mesmo agora ele se lembrava do rosto vermelho, brilhante, ele nao
queria saber, voltaria para casa, nao iria para o treino porque nao
aguentava mais, e me falou que fosse embora também, que nao
ficasse 1& sozinho, ele ndo se importava em deixar o time sem
goleiro, o futebol era apenas um jogo, nao valia muito. Ele enxugou
a boca, devolveu meu cantil, disse, vamos antes que tio Gica nos
veja.

Esta bem, falei, e lembrei que de noite eu também tinha
acordado — tinha ouvido um grande estrondo —, mas depois ficara
deitado em siléncio, e por muito tempo nao conseguira dormir, seja
como for, eu disse esta bem, vamos, mas ai ouvimos uma explosao,
exatamente na hora em que eu pensava no meu sonho, mas nao foi
igual, foi muito mais baixa, e eu sabia seu significado: eram apenas
dois caminhdGes que se aproximavam com muita velocidade do
campo; de longe se via que estavam pintados de verde, as lonas
também eram da cor do gramado, nos ficamos parados olhando,
depois eles frearam e, bem ali, diante de nos, eles pararam, um
militar desceu, se aproximou, perguntou o que estavamos fazendo
13, Janika se assustou tanto que nao conseguiu responder, de modo
que eu disse que estavamos indo para o treino, éramos jogadores
do infantil do Martelo Vermelho, Janika era o goleiro, eu, o reserva,
mas o militar nao prestou atencao, esta bem, ele disse, entdao o que
estdo fazendo aqui parados, caiam fora, e assim nds entramos no
vestiario, mas chegamos a ver os militares descarregando toda
espécie de grandes equipamentos dos caminhoes.

Tio Gica ja estava |3, degustando suas grossas fatias matinais
de bacon, nao disse nada, s6 apontou para o reldgio e mostrou trés



dedos, sabiamos que isso significava que haviamos nos atrasado
trés minutos e que teriamos de dar mais quinze voltas no final do
treino, mas eu disse que nao tinhamos culpa, tinhamos nos
atrasado por causa dos militares, nao minta, ou vou lhe dar tantas
bofetadas que vocé vai deslizar em seu catarro até o gol, mas eu
disse que nao estava mentindo, ele deveria dar uma olhada caso
nao acreditasse que os militares estavam 13, com certeza tinham
ido acompanhar o treino, para ver o que poderiam esperar, para
saber quanto estdvamos preparados para enfrentar o Attorés. Tio
Gica entao largou a faca, depois embrulhou o restante do bacon e
ficou de pé, esta bem, disse, estava na hora de nos trocarmos,
avisou que arrebentaria nossos miolos se continuassemos
embromando, depois saiu e bateu a porta do vestiario.

NOs nos trocamos em siléncio, nao tivemos coragem de
conversar porgue receavamos que tio Gica estivesse nos escutando,
ele gostava de saber o que os outros falavam as suas costas, Janika
estava branco como um fantasma quando finalmente saimos, e tio
Gica estava nos esperando na beirada do campo, conversava com
um dos oficiais, quando nos viu ele acenou, os cones ja estavam no
lugar, os dois pares de caneleiras de chumbo estavam preparados,
elas eram feitas de couro mas podiam ser preenchidas com barras
de chumbo de modo a ficarem mais pesadas — tio Gica também as
havia mandado fazer —, nds as colocamos, depois comegamos a
correr pelo campo em ziguezague, passado um tempo tio Gica
largou o oficial, veio até nds e mandou que déssemos pulos, numa
das vezes Janika nao foi rapido o bastante, Gica bateu com a vara
na perna dele, Janika caiu, se machucou, seu nariz comecou a
sangrar, mas tio Gica nao deixou que parasse, ele teve de continuar
pulando.

Enquanto isso, os soldados continuavam 13, o tempo todo, o
oficial s6 ficava olhando e os demais andavam em volta do campo



metidos naquelas roupas estranhas, empurravam maquinas cheias
de canos e fios, nas maos também tinham toda espécie de
ferramentas esquisitas, cheias de fios e antenas, eu nao sabia o
que estavam fazendo, pensei que talvez quisessem transmitir o
jogo pelo radio, mas nunca tinha ouvido falar de nada parecido
antes, as maquinas zumbiam e rangiam muito, embora eu nao
conseguisse prestar muita atencao nelas pois tinha de correr e de
pular e de me atirar no chao.

Os treinos com bola, em que tinhamos de nos jogar sobre a bola
de olhos vendados, de modo a adivinhar sua direcao, eram os mais
dificeis, uma vez eu bati na trave, tio Gica ainda me deu uma
bolada na barriga e eu comecei a sentir nduseas, mas como Janika
estava sempre mergulhando na direcao errada, eu venci a disputa
de saltos, Janika estava completamente branco, sabia o que o erro
significava, significava que naquele dia eu seria o primeiro cobrador,
porque treinavamos os tiros de meta com tio Gica enfileirando onze
bolas, em seguida um dos goleiros se afastava trés metros, o
cobrador vinha correndo e tentava acertar a cabeca do outro com a
bola, era proibido desviar-se dela, era preciso agarra-la ou
espalma-la, e se nao chutassemos com forca suficiente tio Gica
assumia as cobrancas, de modo que tinhamos de cobrar os tiros de
meta e era melhor ser o primeiro porque, quando chegava a vez do
segundo, ele estava tao cansado que nao conseguia chutar com
forca. Na quarta bola o nariz de Janika comecou a sangrar de novo,
eu nao queria chutar com muita forca, mas nao havia o que fazer,
tinha de correr quatro passadas e as bolas sempre ganhavam
velocidade, no fim, Janika nem erguia mais as maos, apenas
saltava diante das bolas e caia com elas, havia um lugar em que a
grama estava cheia de sangue, ele mal conseguia ficar de pé, eu
via que ele nao seria capaz de chutar, estava completamente sem
forcas, e nessa hora tio Gica se aproximou, trouxe uma toalha,



entregou-a a Janika, disse estd bem, que ele limpasse o rosto,
excepcionalmente fariamos um intervalo e iriamos para o vestiario,
porque o camarada oficial queria conversar conosco em particular.
Janika apertou a toalha sobre o nariz, nds fomos juntos, o oficial
de fato estava I3, vi no ombro dele que era coronel, meu avb havia
me ensinado as patentes um dia, bem, o coronel estava sentado no
banco no vestiario, fez sinal que fechassemos a porta, depois disse
que nos sentassemos, perguntou em que série estdvamos e se
éramos bons alunos, eu tive de responder, porque o nariz de Janika
continuava sangrando. O coronel pegou uma maca e a dividiu ao
meio, deu uma metade para mim, a outra para Janika, disse que
estava tudo bem, éramos rapazes espertos, tinha visto como
haviamos trabalhado duro e com disciplina, poderiamos nos
orgulhar porque com o trabalho duro haviamos provado que
mereciamos o lenco de pioneiro. Depois, perguntou se gostavamos
da patria, e nés naturalmente concordamos balangando a cabeca,
até mesmo Janika, embora Janika fosse Testemunha de Jeova e as
Testemunhas de Jeova nao pudessem ser Pioneiros nem gostassem
da patria, em seguida o coronel perguntou se sabiamos o que era
radioatividade, eu disse que ndo, ainda nao tinhamos aulas de
fisica, mas na disciplina de Defesa da Patria haviamos aprendido
que no caso de uma explosao atbmica a gente tinha de cobrir o
rosto e se enfiar debaixo da mesa, ou da cama, e depois teriamos
de nos apresentar ao comando da defesa antigds para pegar
equipamentos contra ataques quimicos, e no livro de Defesa da
Patria eles também escreveram sobre a radioatividade, dizendo que
as radiacoes atravessavam tudo e causavam danos aos organismos
vivos, o oficial concordou, disse que ele também tinha dois filhos,
da nossa idade, e por isso nos diria uma coisa, se ousassemos
contd-la a alguém acabariamos numa instituicdo correcional por
espalhar noticias falsas, nossos pais iriam para a cadeia, ele



perguntou se haviamos entendido e nds balancamos a cabeca, mas
ele disse que queria uma resposta decente, e ai dissemos sim,
entendemos, camarada coronel, e Janika tirou a toalha da frente do
rosto e falou comigo de tanto que estava assustado, e ai o coronel
disse que de noite havia acontecido um acidente em uma usina
nuclear na Unido Soviética e o vento havia trazido a radioatividade
para ca, na verdade o jogo havia sido proibido, mas eles nao
queriam que houvesse panico, de modo que o jogo aconteceria,
mas ele aconselhava que nds, os goleiros, nao nos atirassemos e
que evitdssemos o contato com a bola porque ela absorvia a
radioatividade da grama, e recomendou que nos cuidassemos, pois
éramos rapazes bonitos e saudaveis, e em seguida deu um
comprimido branco para cada um de nds e disse que deveriamos
toma-lo ali mesmo, era apenas iodo, nao precisavamos ter medo, €
sé depois que os tomamos eu lembrei que uma vez havia visto um
filme sobre os alemaes em que eles se envenenavam com
comprimidos brancos como aqueles, talvez o camarada coronel
também quisesse nos envenenar porque tinha se arrependido de
contar a histéria do acidente, vi que Janika também pensava nisso,
porém nao morremos, o comprimido tinha um gosto amargo, mas
nao de améndoas, eu sabia que veneno tinha gosto de améndoas.
Entdo o coronel passou a mao na minha cabeca, disse que tudo
bem, que nada acontecia, falou que nos cuidassemos, virou-se e
estava para sair, mas nessa hora Janika o chamou, perguntou-lhe
camarada coronel, se nao vamos poder agarrar a bola nem nos
atirar, como vamos poder jogar no gol?, e entao o coronel virou-se
de novo, olhou para nds e nao disse nada, achei que ele iria gritar e
nos dar uns bons tabefes, as vezes tio Gica também se calava um
pouco antes de partir para cima de nds, mas o camarada coronel
apenas balancou a cabeca e disse muito baixo que nao sabia, de



verdade nao sabia, depois baixou a cabeca e saiu sem dizer mais
nenhuma palavra e nos largou |a no vestiario.

Janika deu apenas duas mordidas na metade da maca, eu disse
que se nao a quisesse eu a aceitaria, e ele a entregou sem uma
palavra, eu tinha acabado de engolir o Ultimo pedaco quando a
porta se abriu e tio Gica entrou com uma bola na mao, parou e
perguntou 0 que o camarada coronel queria conosco. Janika e eu
nos entreolhamos, depois ele apertou a toalha no nariz e eu disse
que nada, mas tio Gica se aproximou e sem uma palavra me deu
uma bofetada tao grande que o restante da macga caiu da minha
mao, eu fiquei tonto, tive de me agarrar no cabide para nao cair, tio
Gica entao disse que eu nao deveria mentir porque tinha escutado
todas as palavras, além disso, ele sabia de tudo sobre nds, sabia
que queriamos fugir do treino, e tinha escutado muito bem a
mentira que o coronel nos havia contado, percebia que tinhamos
acreditado nela, como poderiamos ser tao idiotas, mereciamos que
ele nos desse uma surra, que arrancasse a marteladas o restante
de inteligéncia de nossa cabeca, deveriamos saber que os militares
tinham vindo apenas porque queriam que nos perdéssemos,
queriam nos assustar para que nao tivéssemos coragem de
defender direito, para que evitassemos o contato com a bola, e
quando tio Gica disse isso ele ficou tao enfurecido que chutou um
dos bancos para o alto, o cabide tombou e quase quebrou a janela,
e entdo tio Gica se calou e sacudiu a cabeca, tinhamos de entender
que o coronel havia mentido, se tivesse mesmo ocorrido um
acidente naquele reator nds nao estariamos mais vivos, e além
disso o partido nao permitiria que o jogo acontecesse porque todos
sabiam que a juventude do pais era o futuro, o maior tesouro do
pais, e o partido jamais permitiria que esse tesouro corresse risco.
Janika entao se sentou em um dos bancos e tirou a toalha do nariz,
a boca e o0 queixo eram um amontoado de sangue, e falou muito



baixo que seu papai tinha dito que o fim do mundo iria chegar,
comecgaria com uma guerra atdmica, um ataque atdémico, ele sabia
que o coronel nao havia mentido, porque dissera “por Deus”, e os
militares eram ateus, jamais poderiam falar em Deus, e se falaram
era porque eles também sentiam que havia chegado o fim do
mundo e nada mais fazia diferenca.

Tio Gica entdo foi até Janika, parou diante dele, bateu a bola
uma vez no chao, depois a agarrou com as duas maos e mandou
Janika se poOr de p€, mas Janika nao se mexeu, apenas balangou a
cabeca, tio Gica bateu a bola de novo no chao e gritou que nao
falaria mais uma vez, ponha-se de pé Testemunha de Jeova filho da
puta, e entao Janika se levantou e jogou a toalha no chao e tio Gica
disse que tudo bem, ele entendia que tivéssemos nos assustado
com o coronel, mas nao poderiamos ser tao covardes, se Janika
pedisse desculpas ele nao o levaria a mal, os demais logo
chegariam, tinhamos de nos preparar para a partida, mas Janika
sacudiu a cabeca e disse que havia chegado o fim do mundo e ele
nao pediria desculpas, e ai tio Gica bateu a bola no chao de novo,
depois enfiou a mao no bolso e disse que sé queria ter dado aquilo
para Janika antes do jogo, era uma luva de goleiro de verdade, tio
Gica havia defendido com ela uma vez quando tinha jogado na
selecao, e tio Gica estendeu a luva para Janika para que a pegasse,
e a vestisse, ela o protegeria da radiacao, e entao Janika sacudiu a
cabeca e gritou que nao precisava dela e cuspiu na luva, vi que a
saliva dele era s6 sangue, e entdo tio Gica deu um berro enorme,
eu nao consegui entender o que disse, e ele atirou as luvas com
forca no rosto de Janika, depois recuou um passo e, com o joelho,
mandou a bola na boca de estbmago de Janika, e entdo Janika se
curvou, e quando a bola quicou de volta tio Gica ia rebaté-la com o
joelho, mas em vez da bola ele acertou o rosto de Janika, e entao
eu ouvi algo rachando, Janika bateu no cabide, em seguida



escorregou € caiu, e entao tio Gica se abaixou e pegou a bola, e
quando olhou para mim vi que seu rosto estava vermelho e brilhava
de suor, ai ele gritou esta bem, é vocé quem vai defender, a voz
dele estava muito aguda, quase incompreensivel, e ele sacudiu a
cabeca e depois de repente chutou a bola na minha direcao, direto
no meu rosto, eu pulei e estendi as duas maos e agarrei a bola, ela
bateu com forca na palma das minhas maos, minha pele ardeu, e
quando cai no chdao com agilidade e abracei a bola instintivamente,
como tio Gica tinha ensinado, para nao dar oportunidade ao
atacante, vi que Janika estava estendido no chao junto do cabideiro
do vestiario, e também vi que ele ndao se mexia e seu ouvido
sangrava, senti que a bola estava um pouco grudenta, sabia que
era do sangue de Janika, enquanto a segurava pensei na
radioatividade, mas nao senti nada, ao toque a bola parecia estar
exatamente como das outras vezes, por um instante eu fechei os
olhos e fiquei ali sem me mexer com a bola entre as maos, e
quando os abri tio Gica continuava parado na porta e Janika
continuava deitado imdvel, e eu pensei que talvez ele nao tivesse
morrido, talvez tivesse desmaiado, porque se ele tivesse morrido
nao haveria jogo e eu nao teria de defender, olhei para a luva de
goleiro de couro de verdade, ali, junto de Janika, no chao, e entao
de repente minhas lagrimas comecaram a correr, a bola caiu das
minhas maos, quicou, depois correu para um canto, mas nessa hora
tio Gica ndo estava mais no vestiario.



Picareta

As escavadeiras chegaram no domingo de manha, estavamos
batendo bola com os outros moradores da rua, eles estavam
ganhando de quatro a dois e a partida era de cinco, era quase certo
que perderiamos, mas eu ndo estava incomodado pois queria ir
para casa, porque aos domingos sempre ficava em casa, costumava
esperar pelo meu pai, porque quando o levaram para o canal do
Danubio ele tinha prometido que voltaria e me levaria com ele, é
verdade que minha mae tinha dito que eu nao o esperasse porque
era possivel que depois de oito meses de trabalhos forcados talvez
eu nao o reconhecesse, além disso saberiamos com antecedéncia
caso ele viesse para casa, mas eu nao acreditava completamente
que ele estivesse de fato em um campo de trabalhos forcados,
embora tivéssemos recebido alguns cartdes-postais com imagens
campestres e mensagens impressas, porém eu achava que talvez
meu pai nao estivesse em um campo de trabalhos forcados, mas
apenas em uma instituicao secreta de pesquisa, como ele tinha
dito, porque eu havia lido que quando os americanos fizeram a
bomba atomica em Los Alamos ninguém podia saber onde os
cientistas estavam de verdade, e sabia que meu pai voltaria para
casa sim, viria me buscar e me levaria com ele, me levaria para o
mar, e eu sabia que ainda que ele nao me reconhecesse eu o
reconheceria, porque a fotografia do tempo de militar que tinha
achado entre seus livros velhos sempre estava comigo, de modo



que eu queria ir para casa, mal podia esperar que tomassemos
mais um gol e que o jogo terminasse.

Estdvamos justamente no ataque, a bola estava com
Nagyprodan, mas as escavadeiras sairam da estrada, vieram
diretamente para o campinho de futebol, foram bem para o meio
dele, uma delas foi na direcao de Nagyprodan, quase o atropelou,
Prodan mal conseguiu pular para o lado, em seguida as duas
escavadeiras pararam no centro do campo, zuniram muito alto,
encheram o ar de fumaca azul fedorenta, depois os dois operadores
desligaram os motores ao mesmo tempo, houve um grande
siléncio, ndés também nos calamos, rodeamos as maquinas, que
estavam pintadas de amarelo, enferrujadas em muitos lugares,
apenas os dentes das garras brilhavam um pouco.

E entao um dos operadores desceu da maquina e parou. Olhou
para Nagyprodan, venha c3a, ele disse. Prodan andou na direcao
dele muito devagar, antes jogou a bola para Ocsi, depois parou na
frente do trabalhador, ele tinha apenas catorze anos, mas era
grandalhao, quase tao alto quanto o trabalhador, havia um ano nao
ia mais a escola porque a mae o obrigara a trabalhar em uma
construcao, parecia que nao tinha medo do trabalhador, e, assim,
ele parou diante dele, o que € que vocé quer?, perguntou.

O trabalhador caiu na risada, depois o atingiu com o punho no
estdbmago, ele se curvou, eu arrebento, veja como fala comigo,
disse, sem gritar, depois deu um passo para tras, e sorridente olhou
para Prodan, que apertava a barriga com a mao, o que o senhor
deseja?, perguntou, enquanto continuava a segurar a barriga. O
trabalhador balancou a cabeca, vejo que vocé também sabe falar
educadamente, disse, em seguida olhou para o outro trabalhador,
ele continuava sentado no assento da escavadeira, vocé ouviu,
Trajan, ele também sabe falar educadamente, o outro trabalhador



entao fez que sim, em seguida cuspiu no chao, muito bem, disse,
fico feliz.

O trabalhador enfiou a mao no bolso, pegou um dinheiro,
entregou-o a Prodan, va, traga trés macos de Karpaci sem filtro,
disse, agora corra, vocé sabe para onde, para o restaurante
Szarvas, ele fica aberto aos domingos. Prodan sinalizou
concordando, virou-se, saiu na direcao do caminho asfaltado, mas o
trabalhador o chamou, espere, disse, pode ser que 1& vocé encontre
bebendo um trabalhador de cara esburacada chamado Picareta,
bem, se vocé o vir diga que os Trajan mandaram dizer que ele pode
trazer a barraca, vocé entendeu?

Prodan assentiu, e depois partiu de novo, o trabalhador o seguiu
com os olhos, depois gritou eu disse para vocé correr, se ndo estiver
de volta em cinco minutos eu arrebento vocé, ouviu, depois ele se
virou, enfiou @ mao debaixo do assento da escavadeira e pegou um
grande saco de papel e uma chave de fenda e correu os olhos sobre
nds, cheguem mais perto, disse, nao tenham medo.

Ninguém se mexeu, eu olhei para a bota do trabalhador, um dos
corddes era vermelho, um cordao de bota, original, mas o outro era
apenas um cordao caseiro feito de barbante, bem, ninguém se
mexeu, de modo que o trabalhador abriu a boca do saco, depois o
estendeu para nos, caramelos de verdade, disse, todos podem
pegar.

Os demais entdao se aproximaram, o saco era muito grande,
tinha no minimo trés quilos, vi o papel colorido dos caramelos, eram
mesmo caramelos, o trabalhador estendeu de novo o0 saco para
nos, peguem, disse, ndo precisam ter medo, e entdo Aronka deu
um passo a frente, enfiou a mao no saco, em seguida tirou a mao
cheia de caramelos, logo p6s um deles na boca, nem tirou o papel,
mastigou com papel e tudo, obrigado, disse de boca cheia, o



trabalhador sé balancou a cabeca, ofereceu o saco para os outros,
vamos, disse, peguem, peguem.

Um apds outro, todos enfiaram a mao no saco, todos se
serviram, apenas eu nhao me servi, mas 0s caramelos nao
acabaram, sobraram muitos, o trabalhador entao olhou para mim, o
que ha, perguntou, vocé ndo quer?, depois deu um passo na minha
direcao, segurou o saco na frente do meu rosto, nao me ofenda,
pegue, disse, e entao eu sacudi a cabeca e disse que nao podia
comer doces, embora gostasse muito de balas, mas no dia anterior
tinha comido tantas balas de hortela que havia ficado
completamente enjoado de doces, mas o trabalhador chacoalhou o
saco, que nada, disse, vocé pode comer sim, em seguida enfiou a
mMao no saco e tirou um caramelo, estendeu-o para mim entre dois
dedos e mandou que eu abrisse a boca, a mao dele era muito
grande, vi os dedos cheios de 6leo, quis me virar para correr, mas
entdao senti alguém segurando meu ombro por tras, era o outro
trabalhador, tinha chegado pelas minhas costas sem que eu
percebesse, apertou meu ombro com forca, disse que nao me
mexesse pois me arrebentaria, e mandou que eu abrisse a boca
imediatamente, com uma das maos segurou meu pescogo por tras,
apertou minha mandibula de lado com o polegar e o indicador para
que eu abrisse a boca, sacudi a cabeca, tentei mordé-lo, mas ele
segurou muito firme, depois ouvi um deles gritando nao assim,
prenda o nariz dele, Trajan, e entao eu me senti sem ar, fechei os
olhos, tive vontade de gritar para que me soltassem porque meu
pai os arrebentaria, mas nao quis abrir a boca, senti os ouvidos
zumbindo, e, em seguida, de algum modo, o caramelo foi parar na
minha lingua, o trabalhador tinha enfiado o caramelo com dois
dedos, os dedos tinham um cheiro amargo de fumo, meu estobmago
se revirou, eu quis cuspir, mas eles apertaram minha boca e de
novo prenderam meu nariz, nem senti o gosto do caramelo, apenas



senti que ele derretia com papel e tudo entre os meus dentes,
depois eles me soltaram, cai no chao e tentei cuspir, mas nao havia
mais nada na minha boca, apenas o sabor amargo de fumo, senti a
garganta apertada, mas nem assim eu quis chorar, gritei para eles
meu pai vai mata-los, mas os trabalhadores apenas riram, depois
aquele que o outro chamava de Trajan disse que dariam uns bons
murros na cara do meu pai e mandou que eu calasse a boca,
porgque senao ele a encheria de caramelos, depois olhou para os
outros, esta bem, rapazes, disse, vocés comeram as balas, mas é
melhor que saibam que nao as ganharam de graca, nada no mundo
é de graca, tudo custa trabalho, e a isso o outro balangou a cabeca,
verdade, disse, e quem nao trabalha nao deve nem comer, mas
vocés ja comeram, de modo que agora o trabalho os espera, e ao
dizer isso ele foi até a escavadeira e tirou da parte de tras um
grande embrulho de lona e o atirou a nossa frente no chao, aqui
esta, disse, abram, o pacote rolou diante dos nossos pés, estava
amarrado com uma corda, todos deram um passo atras, ninguém
quis toca-lo, ficamos ali parados olhando para os trabalhadores,
Trajan olhava apenas para mim, ele me olhava firme nos olhos, € o
vi lambendo os labios, sabia que ele logo me mandaria pegar o
saco, mandaria que eu o abrisse, mas entao Trajan de subito se
virou, o outro trabalhador também, olharam na direcdo da estrada,
Nagyprodan acabava de chegar, trazia os cigarros, correu na direcao
de Trajan, entregou-lhe os cigarros e o troco, Trajan guardou os
dois macos e o troco, atirou o terceiro mago para O outro
trabalhador, tome, Feri, envenene-se vocé também, disse, em
seguida ele olhou de novo para Prodan, vocé nao encontrou o de
cara esburacada?, perguntou, Prodan balancou a cabeca, o
trabalhador chamado Trajan entao cuspiu no chao, Picareta imbecil,
filho da puta, disse baixo, depois olhou de novo para Prodan, muito
bem, por que vocé esta parado?, distribua as pas, chutou o pacote,



ha o suficiente para todos, pois entdo se apressem, nao temos o dia
inteiro, disse.

Nisso Prodan se abaixou, abriu o pacote, nele havia pequenas
pas de cabo curto, muitas, no minimo quarenta, as pas e os cabos
estavam pintados de esmalte preto, ele ergueu uma delas, olhou
para o trabalhador chamado Feri, o que vocés querem?, perguntou.
O trabalhador fez um gesto com a cabeca na direcao da mata, nds
nao queremos nada, sao vocés que querem, disse, sabem, 1a por
aquelas matas esta nascendo um bairro novo, por aqui vai passar
uma das tubulagbes do esgoto, sao vocés que vao escavar uma
parte da vala, assim, com um trabalho coletivo, para economizar
6leo diesel para o pais.

Prodan ergueu os olhos, onde, no campinho de futebol?,
perguntou. O trabalhador chamado Feri cuspiu no chao, aqui, sim,
disse, vamos ja calcular onde vai ser.

Prodan olhou para a pa, nao disse nada, depois acabou falando,
mas este € o nosso campo, disse. Trajan nisso se aproximou de
Prodan, é claro, disse, parou diante dele, é por isso mesmo que
vocés vao ajudar a cavar, vocés pediram, a escola de vocés, foi
exatamente para vocés que arranjamos as pas, de modo que chega
de conversa, que cada um pegue uma pa, se comecarem logo vao
terminar mais cedo, vocés sao criangas, nao precisam ganhar o pao,
de modo que tém tempo. Nisso Nagyprodan deu um passo para
tras, eu nao estou na escola, eu trabalho no canteiro de construgao,
disse, hoje € domingo, o dia santo da semana, eu hoje nao vou
pegar nenhuma pa na mao. Trajan entao levantou a mao, mas nao
conseguiu bater porque o outro trabalhador, o que se chamava Feri,
se poOs a seu lado e agarrou o braco dele, espere, disse, ele é um
garoto inteligente, vocé nao precisa bater nele, em seguida
ofereceu o saco de caramelos a Prodan, vocé nao ganhou balas,
disse, pegue.



Prodan primeiro ndo quis pegar, mas por fim acabou enfiando a
mao, vi que ele encheu a mao de caramelos, p6s o monte de balas
no bolso, quase deixou cair uma, o trabalhador chamado Feri
continuou Ihe estendendo o saco, pegue para valer, disse, de modo
que Prodan enfiou de novo a mao no saco de caramelos e de novo
0s pos no bolso, e entdo o trabalhador chamado Feri dobrou a boca
do saco, esta bem, disse, mais tarde vocé ganha mais, agora ajude
a distribuir as pas, enquanto isso Trajan vai calcular onde vai ser a
vala, mas Prodan nao se mexeu, olhou para as escavadeiras, e de
novo para o trabalhador chamado Feri, posso me sentar na
escavadeira?, perguntou.

O trabalhador chamado Feri deu de ombros, estd bem, se o
trabalho correr bem, por mim vocé pode sentar, pode até liga-la,
mas agora distribua as pas direitinho, precisamos comecar a tirar a
terra, ndao tenha medo, o diretor da escola deles estda sabendo,
autorizou que eles trabalhassem aqui de tarde, estao todos na
décima segunda série, nao?, diga-lhes que enquanto estiverem
trabalhando aqui eles ndo terao de fazer a licao de casa, vocé vai
ver, eles ainda vao achar bom.

Prodan fez um sinal, sim, disse, pegou uma pa no chado e a
entregou a Aronka, depois deu uma pa a cada um dos demais, em
fila, para todos, também para mim, aqui esta, Dzsata, faca bom
proveito. Para o irmdo, naturalmente, ndo deu pa nenhuma, mas
um caramelo, olhou para os trabalhadores, € meu irmao, disse, ele
vai me ajudar, o trabalhador chamado Trajan se irritou, mas o de
nome Feri concordou, esta certo, disse, vocés dois vao ser os chefes
de brigada, mas se o trabalho nao andar, vamos encontrar um
substituto para vocés, vao ver como € bonito um trabalho coletivo
voluntario como esse, como faz bem construir o pais, vocés devem
sentir orgulho por tomarem parte disso como criancas, se
trabalharem bem, terminam tudo em uma semana, isso nao é



nada, se vocés vissem o canal do Danubio, aquilo sim é uma
escavacao.

Quando ele disse isso eu senti um calor intenso, pus a mao no
bolso e apalpei a fotografia do meu pai, nunca havia encontrado
ninguém que tivesse trabalhado no canal do Danubio, olhei para o
trabalhador chamado Trajan, ele pegou uma folha de papel dobrada
e a abriu, examinou-a durante algum tempo, depois pegou uma pa
no chdo, caminhou até o final do campo, enterrou a pa junto de
uma trave, medi, gritou para o trabalhador chamado Feri, vai sair
daqui, em linha reta. Entao Prodan e o trabalhador chamado Feri
nos puseram em fila, nao precisamos ficar por ordem de altura, o
importante era apenas que ficassemos em fila, ndao muito distantes
uns dos outros, depois, quando todos haviam se levantado, o
trabalhador de nome Trajan deu uma pa também a Prodan, esta
bem, disse, vocé nao precisa trabalhar, apenas mostre aos outros
como se deve usar a ferramenta, enterre-a direito no chao.

Primeiro Prodan se recusou, vi enquanto ele segurava a pa que
teria preferido atacar os trabalhadores, mas depois comecou a
escavar, atirou a terra para tras de si, e entao os outros comegaram
a trabalhar, eu também, o cabo da pa era muito ruim de segurar,
rachou a palma da minha mao, a terra era dura, era preciso enfiar a
pa com o pé, a pa era tao curta que eu tinha de me curvar, logo as
minhas costas comegaram a doer, de modo que o trabalho nao ia
muito bem, mas nao somente para mim, para os outros também, e
enquanto trabalhava eu pensava o tempo todo no canal do
Danubio, em como deveria ser dificil desviar um rio inteiro e no que
meu pai fazia 13, porque algumas vezes ele tinha escrito, mas nas
cartas escrevia apenas que estava bem, nada mais, de modo que
eu tentei pensar nele, enquanto isso minhas costas doiam cada vez
mais, e a palma da mao também, mas eu nao tive coragem de
interromper o trabalho.



Prodan, naturalmente, ja tinha parado de trabalhar havia muito,
e com a pa na mao andava as nossas costas € nos mandava
continuar trabalhando, uma vez chegou a bater na bunda de
Aronka, mas um dos trabalhadores chamou sua atencdo para que
ele nao fizesse mais aquilo porque lhe daria uma surra, bastava que
controlasse quem ndo enfiava a pa com forca, do resto eles
cuidariam, de modo que a partir de entao Prodan nao incomodou
mais ninguém, sé passava as nossas costas e olhava como
estavamos trabalhando.

Enquanto isso, os trabalhadores desceram um cobertor para
junto de uma das escavadeiras, sobre a qual deitaram, o que se
chamava Trajan fumava, o que se chamava Feri comia alguma
coisa, eu 0os vi numa das vezes em que olhei para tras, depois
Prodan se sentou ao lado deles e apenas o irmao dele continuou
passeando atras de nos, quando olhei para tras de novo vi que eles
estavam jogando cartas.

Em dado momento Aronka caiu, queria justamente enfiar a pa
no chdo, mas seu pé escorregou da pa e ele escorregou e caiu de
lado e ficou estendido, com um dos pés na vala, como quem nao
queria se levantar, e entao todos interromperam o trabalho e foram
enxugar a testa dele, nés rodeamos Aronka e Ocsi lhe perguntou o
que tinha acontecido, mas Aronka ndo disse nada, apenas sacudiu a
cabeca.

Nisso um dos trabalhadores, o que se chamava Feri, se pos de
pé, veio até nos, olhou para Aronka, vocés sdo fracos, disse, no
canal do Danubio ndo durariam nem um dia, disse esta bem,
intervalo, vamos fazer quinze minutos de intervalo para vocés se
recuperarem, mas apesar de tudo ele estava satisfeito conosco
porque tinhamos trabalhado direito, a gente nao devia ter medo,
poderiamos almocar em casa, mas de tarde todos teriam de voltar,
porque o trabalho iria até o anoitecer, e ele também disse que



havia anotado o nome de todos em uma folha de papel, com os
enderecos, € quem nao voltasse eles iriam buscar, porque ninguém
poderia sabotar o trabalho coletivo.

O trabalhador entdo se virou e foi até a escavadeira, os demais
se sentaram no ch3o junto de Aronka, todos descansaram, apenas
Janika ficou fazendo embaixadas com a bola, tinha tanta habilidade
que era capaz de manté-la sem cair pelo tempo que quisesse. Eu
também fiquei sentado no chao, olhando para a vala, a que eu
tinha escavado nao era nada funda, dos lados apareciam pedrinhas
e as raizes brancas da grama, peguei a fotografia do meu pai e a
olhei, estava suja de tanto que tinha sido manuseada, mas o rosto
dele ainda era bem visivel, antigamente todos diziam que eu era
muito parecido com ele, uma vez fiquei me olhando durante muito
tempo em um espelho de bolso com o retrato do meu pai ao lado e
vi, de fato, que meu queixo e minha boca eram iguais aos dele.

Pois bem, fiquei sentado olhando a fotografia quando um dos
trabalhadores parou junto de mim, pelo cadarco da bota vi que era
0 que se chamava Feri, ele se abaixou e tirou a fotografia da minha
mao, o que vocé esta olhando?, perguntou, depois olhou para o
retrato, segurou-o bem proximo dos olhos, como quem nao via
bem, quem €?, seu pai?, perguntou, e eu nao respondi, s6 concordei
balancando a cabeca, e senti que do alto dela desceu um calor
muito intenso, minhas orelhas também esquentaram, e eu nao
consegui dizer nada, nem que sim, nem que nao, sO balancei a
cabeca, minha barriga também ficou apertada, com a sensacao de
que um bolo subia do meu estbmago pelo meu es6fago para o meu
pescoco, € quando chegou a minha garganta de repente resolvi
falar, perguntei se ele nao o conhecia, mas minha voz tremia muito,
ele estda no canal do Danubio, os senhores também vieram de 13,
nao?



O trabalhador chamado Feri entdo pos o indicador diante da
boca, aproximou-se, psiu!, sussurrou, depois cochichou que aquilo
era segredo de Estado, nisso estalou a lingua e durante muito
tempo nao disse nada, ficou apenas olhando para a fotografia,
virou-a de um lado para o outro, como se nao a enxergasse direito,
enquanto isso molhou os labios varias vezes, depois sacudiu a
cabeca, se endireitou e gritou para o outro trabalhador, venha c3,
Trajan, olhe isso, vocé nao vai acreditar!

O trabalhador chamado Trajan largou o pedaco de pao que
estava mastigando sobre a almofada, levantou-se e se aproximou
de nds. Quando ele chegou, o trabalhador de nome Feri Ihe dey,
sem dizer uma palavra, a fotografia, olhe bem, no comeco vocé nao
vai notar, mas olhe com cuidado, disse. E entao o trabalhador
chamado Trajan olhou para o retrato durante muito tempo, revirou-
o também, depois balancou a cabeca, o que deveria ver?,
perguntou, eu nao vejo nada. Feri entao molhou os labios de novo,
porque vocé é cego, por isso, e ele pos o indicador sobre o rosto do
meu pai, veja a boca do cara e entdo vocé vai perceber, ele sé pode
ser o Picareta. Trajan entdo franziu a testa, olhou para o retrato,
depois de repente sorriu, filho da mae, € mesmo, que eu morra se
nao for o Picareta! Feri também comecou a balancar a cabecga,
arrancou o retrato da mao de Trajan, é o Picareta sim, disse, veja
como era jovem, veja como o rosto dele ainda esta todo liso, ndao
acreditaria se nao visse, em seguida ele se calou, olhou para mim,
pois sim, vocé é filho do Picareta, disse, e me estendeu a mao, e
quando eu a apertei, com a outra ele bateu nos meus ombros, vocé
pode se orgulhar do seu pai, disse, ele € um homem muito direito.

Ele apertou minha mao com forca, mas ela ndao doeu, vocés o
conhecem?, vocés o conhecem mesmo?, perguntei. Trajan fez que
sim, conhecemos sim, disse, ele logo vai estar aqui, ele vai trazer a
barraca em que vamos dormir, devolveu a fotografia, aqui esta,



guarde-a, disse. Ele vai vir mesmo? Vocés juram?, perguntei, e ouvi
minha voz tremendo, senti também meu corpo todo tremendo,
igual a quando a gente tem calafrios. E entao o trabalhador
chamado Feri olhou para mim de novo, o que vocé disse, como vocé
se chama?, perguntou. Eu respondi, o trabalhador de nome Feri
balancou a cabeca, sim, ele falou de vocé, claro, é verdade, Trajan,
vocé lembra, ele disse que fazia muito tempo que nao o via e que
iria procura-lo, e que trazia alguma coisa para vocé.

Ao ouvir isso, eu de repente comecei a ficar tonto, olhei para o
chdo, para os meus sapatos, parecia que tudo girava, quase cai,
mas o trabalhador chamado Trajan me abracou, esta bem, disse,
acalme-se. Mas eu continuei tremendo, me lembrei das cartas do
meu pai, dos cartdes-postais, e também de que minha mae no
comeco esperava pela volta dele, sempre estremecia quando
alguém tocava a campainha, porque sempre acreditava que tinham
deixado meu pai voltar para casa, 0os senhores estao mentindo, eu
disse, se meu pai tivesse voltado ele teria me procurado, teria
voltado para nds, para minha mde e para mim, meu pai nao se
chama Picareta, meu pai ndo € amigo dos senhores.

O trabalhador chamado Feri entao me pegou pelos ombros, me
virou para ele, acalme-se, disse de novo, desde quando vocé nao vé
seu pai? Disse que fazia quase nove meses, e entao o trabalhador
balancou a cabeca, nove meses no canal do Danubio é muito
tempo, disse, e depois perguntou se eu sabia o que era variola, e
eu disse que sabia, uma doenca que ja tinha sido extinta, e entdao o
trabalhador disse sim, é claro, e se abaixou mais perto de mim e
comegou a cochichar de um modo que eu mal entendi o que ele
falou, cochichou que ele ja tinha visto pessoas morrerem de variola,
porque junto do canal aqui e ali a doenca reaparecia,
especialmente nos campos de reeducacao, mas sobre estes
ninguém podia falar, meu pai tinha pegado a doenca la e quase



havia morrido, mas, para sorte dele, por causa da doenca ele havia
sido libertado e assim nao completaram com ele a reeducacao, pois
nesse caso ele nao se lembraria de nada da vida de antes, e,
portanto, apenas seu rosto havia se modificado pelas bolhas, mas a
ponto de torna-lo irreconhecivel, e por isso ele se envergonhava
muito e por isso nao tinha escrito e por isso nao tivera coragem de
nos visitar, pois tinha medo do que poderiamos dizer, ele teria de
reunir coragem e forcas, mas quando ele chegasse trazendo a
barraca eu o veria com os proprios olhos, e depois ele disse de novo
que eu nao deveria ter medo, em seguida me ofereceu o saco de
caramelos e disse que pegasse e nao tivesse medo, eu certamente
sentiria que Picareta era sangue do meu sangue, e se eu tivesse
coragem suficiente tudo se ajeitaria.

Os dois trabalhadores depois se sentaram de novo sobre o
cobertor, Trajan bateu uma pa na outra a sua frente e gritou que o
intervalo tinha acabado, haveria mais uma hora de trabalho, em
seqguida todos poderiam ir para casa para almocar e, depois das
duas horas, todos deveriam voltar.

Entdo comecamos a cavar de novo, eu continuei tonto, parecia
que a pa se movimentava por si mesma na minha mao, eu
simplesmente jogava a terra as minhas costas, enquanto olhava
para a estrada o tempo todo, mas nao vinha ninguém, eu nao
queria ficar olhando para |a sem parar, mas nao resistia, e entao
fechei os olhos, porque nao queria ver a estrada vazia, e s6 os abria
quando enfiava a pa na terra, mas isso também nao ajudou, porque
mesmo de olhos fechados eu via o rosto do meu pai, a medida que
a terra se esfarelava eu pensava na variola e ndao queria imaginar
as bolhas, e entao de repente ouvi um som de chocalho e ergui os
olhos e entao vi que a barraca se aproximava, dois burros a
puxavam, um deles tinha um chocalho amarrado no pescoco, a
barraca era bem grande, pintada de cinza, e na frente, no alto,



havia alguém sentado, envolvido em um cobertor, tocando os
burros com uma vara longa, a pa caiu das minhas maos e eu olhei
para a figura, usava um barrete de mineiro com viseira na cabeca,
nao vi o rosto e a postura nao era nada conhecida, e entao a
barraca se aproximou, entrou no campo de futebol, eu continuei
sem ver o rosto do condutor e entdo sai da vala, fiquei parado na
beirada esperando, senti minhas pernas tremendo e minhas maos
tremendo também, e entdao o homem puxou as rédeas e os burros
pararam e ele saltou do assento, eu s vi as costas dele, mas os
movimentos de fato eram parecidos com os do meu pai, e também
a postura da cabeca, e nessa hora todos estavam olhando para
mim, também os trabalhadores e os demais, e eu dei um passo na
direcao do condutor e ai de repente ele se virou e olhou para mim e
se desfez do cobertor e eu vi 0 seu rosto, era todo cheio de
cicatrizes de variola, seus tracos nao eram visiveis porque as
cicatrizes eram muito fundas e se juntavam e estavam cheias de
uma pomada branca e por isso 0 rosto inteiro brilhava,
engordurado, e quando percebeu que eu estava olhando ele sorriu
para mim, eu so tive de ver os olhos e a boca, e depois disso ja tive
certeza de que ele nao era 0 meu pai, nao poderia ser meu pai,
mas ainda assim dei um passo em sua direcao e falei com ele, e
disse papai!, embora soubesse que nao estava diante do meu pai e
que os trabalhadores tinham mentido, mas ainda assim falei, e pelo
fato de ter falado, por um instante senti que talvez estivesse
enganado, talvez fosse mesmo meu pai, porque ele continuou
sorrindo, e com isso eu me assustei ainda mais, senti que os
calafrios me derrubariam, e entao todos comecaram a rir a minha
volta, Trajan e Feri e também os Prodan, e também os demais e o
trabalhador de cara esburacada, de quem eu ja sabia, com certeza,
que nao era meu pai, a medida que a risada alta me rodeou por
todos os lados eu pus a mao no bolso e peguei o retrato do meu pai



e senti que logo iria chorar, cerrei os dentes e me virei e comecei a
correr na direcao do meu bloco de apartamentos, continuei ouvindo
que eles riam de mim e eu ndo sabia o que diria @ minha mae,
simplesmente corri desejando nao chegar em casa nunca.



Musica

Eu estava sentado em um banco, atras do nosso bloco, na colina,
no alto dela, perto da estradinha, e martelava a trava do meu
canivete de cabo de peixe com a metade de um tijolo, a lamina
estava completamente solta, quando a enfiava na madeira ou em
outra coisa ela quase sempre se fechava, eu tinha medo de que
cortasse meu dedo, de modo que tentava conserta-la, mas o tijolo
nao era muito duro, nao adiantou bater com forca na trava, nao
adiantou nada, a nao ser para deixar a minha calca da escola e
minha mao cheias de pd de tijolo.

De tarde poucos passavam pela estradinha, eu estava |3
sentado havia cerca de meia hora, somente tio Miki passara na
direcao da fonte, eu o cumprimentei porque nao tinha medo dele,
embora os outros falassem sobre o que ele havia feito durante a
guerra, antes de ter perdido a visao, tanto fazia, comigo ele sempre
era simpatico, também agora quando o cumprimentei ele parou e
acenou para mim com a bengala branca, disse ola, Dzsata,
reconhecia todo mundo na mesma hora pela voz, cego, sabia
melhor por onde andava que muitas outras pessoas, levava com ele
uma jarra de trés litros, eu sabia que ele iria para a fonte porque
uma vez alguém lhe pregara uma mentira, dizendo que se tomasse
trés litros de agua da fonte Kirdly todos os dias ele recuperaria a
visao, bem, sendo assim, além dele nao encontrei mais ninguém,
fiquei 1a sentado martelando o canivete e pensando em como
deveria ser ruim ser cego, viver em uma escuridao permanente,



enxergar apenas por meio de uma bengala, e no instante em que
eu estava pensando isso alguém tapou meus olhos por tras.

Esperei que perguntasse quem era, tentei adivinhar, ele
apertava meus olhos com forca de modo que eu nao via nada, tinha
maos bem grandes, senti de imediato também que os dedos
cheiravam a fumo, nao podia ser Janika, porque ele nunca fumava,
nem Feri, porque ele tinha viajado por uma semana para a casa da
avo, estd bem, eu disse, Laci, me largue, viu?, adivinhei de cara
quem era, mas as duas palmas continuaram grudadas nos meus
olhos, senti que ele as apertava cada vez mais, esta bem, entao
nao é Laci, eu disse, mas nao trapaceie, se vocé nao perguntar
quem é como posso reconhecé-lo?

Mas ele continuou sem falar nada e comecou a puxar minha
cabeca para tras devagar, de modo que meu pescoco se esticou
todo, minhas costas se comprimiram contra o encosto do banco, va
a merda, eu disse, va a merda, imbecil, ndo trapaceie porque eu te
arrebento, mas nem com isso ele me soltou, tentei afastar a
cabeca, mas ele a segurou com forca, eu lhe disse que tomasse
cuidado, porque tinha um canivete, e entao de repente senti seu
halito no meu pescoco quando ele se curvou junto da minha orelha
e cochichou sim, Dzsata, vocé tem um canivete, esse é o problema,
porque ele ndo é seu, porque vocé o roubou do meu irmao, e entao,
ao ouvir a voz dele, na mesma hora descobri que era Nagyprodan.

Eu logo disse esta bem, Prodan, vou devolvé-lo, vou devolvé-lo
agora mesmo, me largue, fiqguei muito assustado porque Prodan era
0 garoto mais forte das redondezas, quando o expulsaram da escola
0 pai 0 mandou trabalhar, e no trabalho ele ficou muito forte, era
capaz de surrar qualquer um, nao tinha medo de ninguém, e entao
Prodan tirou as duas maos dos meus olhos e agarrou meu pescoco
com um braco e o puxou para trds, de um modo que eu mal
conseguia respirar, enquanto isso estendeu a outra mao e tirou o



canivete de mim. Eu deveria te dar uma surra, disse, depois ele
soltou meu pescoco, deu a volta no banco, parou nha minha frente,
estava com uma grande mochila quadrada no ombro, como uma
mochila escolar, sé que maior, ele a tirou, colocou-a na extremidade
do banco, junto da minha mochila da escola, enquanto isso limpou
o p6 de tijolo do canivete na calca, veja o que vocé fez com ele,
disse, sacudiu a cabeca, eu devia te quebrar a cara, disse, mas ele
nao me bateu, apenas sentou a meu lado no banco, estd bem,
disse, pode ser que agora eu nao va tocar em voc€, mas se eu
souber que vocé mexeu com meu irmao de novo eu te arrebento,
entendeu, agora s0 vou tomar seu dinheiro, trate de pegar todo o
dinheiro que vocé tiver no bolso, eu nao respondi, apenas balancei
a cabeca, sabia que nao tinha dinheiro nenhum, mas acabei
colocando a mao no bolso, e, de fato, nao achei nada, e entao disse
a Prodan que nao tinha dinheiro, mas se tivesse eu o daria a ele,
palavra de honra que daria, se ele esperasse um dia talvez eu
pudesse arrumar algum, mas agora de verdade nao tinha nada
comigo, Prodan balancou a cabeca, ndo minta para mim, Dzsata,
disse, depois acenou com o canivete para que me levantasse do
banco, mostrou onde eu deveria ficar de pé, 14, no meio da
estradinha, agora vamos ver se vocé nao tilinta, disse, mexa-se
sem sair do lugar um pouquinho, disse, depois com um gesto ele
mandou que eu comecgasse, pule, pule, mas eu de fato nao tinha
nenhum dinheiro, de modo que pulei tranquilo, sabia que nada
tilintaria no meu bolso, Prodan provavelmente também sabia, ainda
assim me fez pular durante uns dois minutos, eu fiquei todo suado,
quando ele me fez parar senti que estava todo molhado, esta bem,
vejo que nao mentiu, ele disse, vocé pode se sentar.

Nisso balancei a cabeca, nao posso ficar, tenho de ir para casa,
eu disse, mas Prodan fez um sinal, Dzsata imbecil, eu disse para
vocé se sentar, em seguida ele bateu no assento do banco com a



palma da mao, de modo que me sentei, mas nao olhei para Prodan,
fiquei olhando para os furos do meu ténis, assim fiquei a espera do
que aconteceria, mas por algum tempo Prodan nao disse nada,
depois acabou falando, Dzsata, é verdade que vocé estudou piano
durante dois anos?, perguntou. Pensei que tivesse ouvido mal, mas
nao perguntei nada, apenas fiz que sim, me lembrei da professora
de piano e da vara dela, como de tempos em tempos ela batia no
meu ombro ou na minha mao se eu nao 0s mantivesse na posicao
correta. Olhei para Nagyprodan, antes que completasse um ano
desde que levaram meu pai, eu disse, tivemos de vender o piano
porque precisavamos de dinheiro, Prodan nisso me deu um tapa nas
costas, Dzsata, imbecil, vocé estudou durante dois anos, ele disse,
entdo deve saber muito, de modo que vocé vai me ensinar, porque
dentro de um més vai chegar o verao, os casamentos vao comegar
e até 1a vou ter de aprender, quero muito saber tocar.

Balancei a cabeca, nao é possivel, eu disse, um més nao é nada,
e eu também nao sei mais nada, antigamente eu também so sabia
"0 bife” e esta eu ndo sabia bem, quando disse isso quase cai na
risada, Nagyprodan tinha maos terrivelmente grandes, como pas, €
os punhos dele eram cheios de arranhdes devido ao trabalho de
empilhar tijolos e as brigas, tentei encolher a barriga para nao rir
muito, sua mao é muito grande para vocé tocar piano, eu disse,
enquanto isso o canto da minha boca se curvava para cima, mas eu
nao queria que Prodan me desse um soco na barriga, de modo que
acabei nao rindo, para tocar piano vocé precisa no minimo de trés
anos, eu disse, e entao Prodan caiu na gargalhada, nao brinque,
Dzsatd, a gente pode aprender a andar de bicicleta em trés dias, e
eu nao quero tocar piano, onde vou arrumar um piano, mas quero
que vocé me ensine com isso, e com o cotovelo ele bateu na
mochila preta grande que tinha posto a seu lado no banco, com
essa porra de acordeao, com isso, e de novo ele bateu na mochila



com o cotovelo, depois pos a mochila sobre os joelhos, abriu-a e
tirou dela um acordedo amassado, aqui esta, ele disse, meu pai
gosta de mim, agora ele quer me tirar da construgcao e quer que eu
toque musica nos casamentos, porque diz que isso da um monte de
dinheiro, tocar musica nao é trabalho, e assim nds poderemos ficar
ricos com facilidade.

Olhei para o0 acordedao, a vontade de rir tinha passado
completamente, vocé deve estar feliz com certeza, eu disse, porque
a construcao nao € la muito boa para vocé, mas Prodan apenas
balancou a cabeca, primeiro fiquei feliz, ele disse, vocé pode
imaginar, mas o problema € que nao ougo 0s sons, nao Ougo as
diferencas de jeito nenhum, e hoje o professor disse que eu nao
estudei e que portanto ndo deveria ir mais, muito embora ele s6
estivesse me ensinando porgue estivéssemos molhando sua mao,
porque quando fui expulso da escola eles me tiraram o lenco
vermelho, desde entao nao posso frequentar a casa dos Pioneiros, e
o professor de acordedao da aulas 13, e por isso vocé agora vai me
ensinar no lugar dele, se vocé nao quiser eu te arrebento, ndo me
ensine acordes, mostre como tenho de movimentar os dedos, e
como e quando devo apertar os botdes para conseguir tirar 0s sons,
iSSO eu consigo aprender com certeza porque tenho muita
habilidade manual, eu preciso aprender, vocé entende, Dzsata, eu
preciso.

No fim ele estava quase gritando, nao como quando me fez ficar
pulando, mas diferente, nao tao alto, mas muito mais assustador,
eu nao sabia o que dizer, sé fiquei olhando para o acordedo, era
bem grande, tinha um monte de teclas e botdes e eu sabia que
Prodan logo iria coloca-lo nas minhas maos para que tocasse, para
que tocasse uma cangao, alguma coisa alegre, uma bela musica de
casamento, e entdo ele descobriria que eu nao sabia e Prodan nao
iria acreditar que de fato nao sabia, poderia pensar que fingia de



proposito porque nao queria ensina-lo, e entdo ele me daria uma
grande surra, me bateria com luvas de boxe, eu sabia que Prodan
esperava que dissesse alguma coisa, mas a minha garganta estava
completamente apertada, continuei olhando para o acordeao, olhei
as dobras pretas na parte flexivel e as pregas das dobras, e depois
eu disse é muito grande, esse acordedo é muito grande, eu disse e
me surpreendi muito com o que tinha dito, um instrumento de
adulto, eu disse, Prodan fez que sim, é sim, ele disse, e ele teve
vontade de falar mais, porém engoliu a fala, devia ter visto alguma
coisa porque de repente pds a mao diante da boca, fez sinal para
que também me calasse, embora eu nao quisesse dizer nada, e
acabei olhando para tras devagar pois queria ver por que Prodan
tinha se calado, era tio Miki que voltava da fonte, tateava a
estradinha com a bengala branca.

Prodan pegou no meu braco para que eu nao me mexesse e
entao de subito me ocorreu onde eu tinha visto aquele acordeao,
no pescoco de tio Miki, era o acordeao que tio Miki costumava tocar
na pracga principal, diante da estatua do cavaleiro, com a musica ele
juntava no chapéu uns trocados para a cerveja, o vinho e a
aguardente, fiz sinal com a cabeca na direcao de tio Miki, enquanto
erguia as sobrancelhas, assim eu perguntei sem palavras a Prodan
se tinha razao, se o acordeao era mesmo dele, e pelo modo como
Prodan balancou a cabeca logo descobri que sim, era o acordedo de
tio Miki, e, entdao, com o movimento de Prodan, a cinta que prendia
0 acordeao se soltou e 0 acordeao se encheu de ar e tocou baixo e
quando tio Miki parou e se virou, eu vi que ele estava inclinando a
cabeca de lado e escutando, e nisso o acordedao quase caiu, e
quando Prodan o agarrou para que nao caisse o acordedao soou de
novo, e entao o velho veio na direcao do banco e parou diante de
nods, eu o quero de volta, disse, quero meu acordedo de volta, e ele
estendeu a bengala branca na direcao do acordeao como se



quisesse bater nele, mas Prodan agarrou a ponta da bengala e a
arrancou da mao do velho, ele ndo é mais seu, esse acordedao, ele
disse, meu pai 0 ganhou do senhor, o senhor nao precisava ter
jogado gamao com ele, disse, nisso o velho fez um gesto no ar,
grande coisa ganhar de um cego, eu era obrigado a descobrir o
nimero no dado pelo som e seu pai trapaceou como quis e vocé
sabe disso muito bem, de modo que devolva sem reclamar meu
instrumento, ele deu um passo na direcao do banco, mas Prodan
cutucou a barriga dele com a ponta da bengala branca, tome
cuidado para nao tropecar porque pode cair e bater a cabeca e
ninguém vai saber o que aconteceu, ele disse, o velho entao se
virou para mim, fez uma careta, Dzsata, meu filho, vocé ainda esta
aqui?, perguntou, e eu disse que sim, infelizmente, isso eu nao
disse, apenas pensei, esta bem, entdao devolva meu acordeao, disse
tio Miki, mas eu naturalmente nao o entreguei, disse que nao podia,
mas tio Miki sacudiu a cabeca, o que ha, vocé tem medo desse
Prodan de merda?, perguntou, eu nao respondi, Prodan respondeu
no meu lugar, tem medo sim, disse, por qué, o senhor ndo tem
medo?, tio Miki ndo disse nada, s6 deu um passo na direcao do
banco, enquanto isso tirou os 6culos pretos, eu ndo tenho medo, eu
ja fui soldado, ele disse, ja enfrentei a morte algumas vezes.

Eu nunca tinha visto tio Miki sem os dculos pretos, nao quis
olhar para ele, nao quis ver o que ele tinha nos olhos, mas de certa
forma fui obrigado a me virar na direcao deles, havia apenas dois
buracos negros, mesmo as palpebras faltavam, era como um cranio
de cadaver, havia uma completa escuridao nas duas orbitas e os
buracos pareciam bem fundos, Nagyprodan também olhou, a
bengala branca caiu das suas maos e ele nao disse nada, e entao o
velho se esticou e, apalpando, procurou o acordeao e o tirou do
colo de Prodan, em seguida ele pds a jarra no chao e o acordedo
nos ombros, e quando acabou de coloca-lo ele de novo pds os



6culos sobre o nariz, Prodan conseguiu por fim falar, devolva-o,
disse, senao meu pai vai te dar uma surra, mas tio Miki nao
respondeu nada, apenas pbs as duas maos sobre os botbes e as
teclas e abriu o acordedao, a medida que o fechava e comecava a
tocar tive a impressao de que as maos dele nem se mexiam,
embora o acordedo tocasse muito alto, uma musica animada,
selvagem, senti minhas maos se movimentando com o ritmo, e
também meus pés, bati o ritmo no chdao com os pés, mas de
repente tio Miki fechou o acordedao e de repente se fez siléncio, o
que vocé fez com o pobre acordedo?, perguntou a Prodan, pois nao
toca mais como antes.

Prodan sé deu de ombros, pode ser que o senhor tenha se
esquecido de como se toca, disse, ele ainda toca direito. Mas
apesar de tudo o senhor vai devolvé-lo a mim, porque caso
contrario eu vou contar a meu pai, e pode ser que o senhor nao
tenha medo de mim, mas do meu pai tem com certeza, pois dele
todos sentem medo.

Vi que tio Miki balancou a cabega, seu pai € um ninguém
covarde, disse, e vocé também nao é melhor que ele, e, além disso,
para que vocé precisa desse instrumento, vocé nem sabe o que
fazer com ele, nao sabe tocar. Prodan ficou todo vermelho, o senhor
vai me ensinar, ele disse, olhou para mim, eu pedi a Dzsata, mas o
senhor vai ser muito melhor. E entao eu vou fazer as pessoas
dancarem, para que se divirtam. Tio Miki balancou a cabeca, vocé
acha que seria capaz, acha que aprenderia, de novo balancou a
cabeca, vamos ver, disse, e nisso fez um sinal para que Nagyprodan
Se aproximasse, vamos ver se Vocé vai ser um musico.

Prodan primeiro ndo se mexeu, mas entdo tio Miki resmungou
para ele, o que houve, até para isso vocé é covarde, e entao Prodan
acabou se levantando e foi até o velho, ele por sua vez tirou o
acordeao dos ombros, depois, quando Prodan chegou junto dele, o



velho estendeu a mao, agarrou seus ombros e o puxou para si, de
novo lhe disse que nao tivesse medo, em seguida parou atras dele,
enquanto isso lhe entregou o acordeao, disse que 0 pusesse nos
ombros, Prodan o colocou e entao tio Miki ficou bem atras dele, pos
as duas maos sobre as maos de Prodan, mandou que ele se
soltasse, que se descontraisse, em seguida eles puseram juntos as
maos sobre as teclas e os botdes e tio Miki comecou a movimentar
os dedos de Prodan e entdo o acordedo de repente soou, de inicio
emitindo apenas sons confusos, em seqguida, devagar, formou uma
espécie de melodia, primeiro eu nao a reconheci, mas depois me
dei conta do que era, uma marcha militar, quando eu era pequeno
meu pai a cantava, mas eu nao me lembrei da letra, apenas da
melodia, pois eles nao a tocaram com precisao, os sons de certa
forma estavam deslocados, o ritmo também era diferente, a cangao
toda tinha ficado mais lenta, nao era animada, tio Miki entao se
curvou sobre o ouvido de Prodan e cochichou alguma coisa, e entao
por um instante o acordedao quase silenciou, s6 manteve uma nota
longamente, trémula, e tio Miki entdo apoiou o queixo no ombro de
Prodan, eu vi que Prodan também fechou os olhos, e entdao de
repente eles comecaram a tocar uma nova melodia, esta eu nunca
tinha ouvido, uma melodia muito complicada, cheia de mudancas
repentinas de acordes, soava como uma mistura de duas melodias,
nao pensei que um acordeao fosse capaz daquilo, eu nunca tinha
ouvido nada parecido, tio Miki comecou a movimentar a cabeca com
0 ritmo, e nisso a melodia se acelerou, vi os dedos de Prodan e de
tio Miki passando pelas teclas e botdes, havia momentos em que eu
nao sabia se os dedos eram de um ou de outro, era como se Prodan
tocasse sozinho, tio Miki nao o orientava mais, enquanto isso
parecia que estavam dancando, mexiam o corpo todo com a batida
da musica, parecia saltar sem sair do lugar, os dculos pretos quase
escorregaram do nariz de tio Miki, a musica aumentou de volume e



entdo Prodan de repente abriu os olhos e seu rosto se contraiu e
ele afastou os dedos das teclas e gritou alguma coisa que eu nao
ouvi por causa da musica, mas devia ser um xingamento porque ele
deu um chute para tras e também com os cotovelos tentou acertar
tio Miki, mas o velho devia estar segurando-o com forca, porque de
algum modo Prodan ndao conseguiu se livrar do aperto, Prodan deu
um passo para a frente tentando se virar, o acordeao ainda estava
nele quando ele conseguiu por fim se libertar, mas nao silenciou
completamente, o acordedao continuou gemendo, mas eu agora ja
ouvia 0 que Prodan estava gritando, praguejava, xingou a mae de
tio Miki e 0 mandou a merda, o velho quase caiu com o movimento
de Prodan, ele também gritou, disse que Prodan era covarde e que
jamais aprenderia a tocar acordeao, nunca na vida, porque nao
tinha forca de vontade, nisso Prodan pulou sobre o velho, eu te
mato, seu porco de merda, gritou, e eu vi que ele estava enfiando a
mao no bolso e tirando o canivete de cabo de peixe, tio Miki deve
ter sentido o que iria acontecer porque tentou se afastar, se
debateu para todo lado, mas Prodan enfiou a lamina na barriga
dele, e entao de repente os dois gritaram, tio Miki por um instante
se curvou sobre o acordedo, depois deu um passo para tras,
tropecou no jarro, e de novo quase caiu, Prodan pds a mao na boca
e eu vi que os dedos dele estavam cheios de sangue, nao vi o
canivete, e quando Prodan se voltou para mim eu percebi que ele
estava 13, enfiado em uma dobra do acordedo, e entdao descobri o
que tinha acontecido, a ldamina havia se fechado sobre os dedos de
Prodan e cortado sua mao, e depois, quando tio Miki se curvou para
a frente, ela se alojou no acordedo, e nisso tio Miki pegou o jarro e
engatinhou até a estradinha, em seguida, ao chegar 13, ele se pos
de pé e sem a bengala saiu na direcao dos blocos, caminhou bem
depressa, quase correndo, Prodan se sentou no chdo e esfregou o
ferimento da mao na manga da camisa, respirava com dificuldade,



depois olhou para mim, e disse que se viesse a saber que eu tinha
contado a alguém o que tinha visto ele me arrebentaria, e eu disse
estd bem, ndo vou contar a ninguém, e Prodan entdo tirou o
acordeao dos ombros e nessa hora ele percebeu a lamina enfiada
nele, praguejou, depois a tirou e se pos de pé, a bengala branca de
tio Miki continuava junto do banco, ele se abaixou, ergueu-a, depois
se sentou a meu lado, olhou na direcao de tio Miki, ndo vou ser
musico nem a pau, disse, em seguida ele quebrou a bengala ao
meio sobre o joelho, e atirou os dois pedagos no chao atras do
banco.



Numeros

De acordo com o calendario, eu deveria ser monitor com Szabi, mas
em maio Szabi havia caido em uma vala na construcao e quebrara o
tornozelo de maneira tao grave que tivera de ser operado trés
vezes, de modo que ele havia sido internado no hospital, todos os
dias alguém tinha de lhe levar a licao, e assim eu virei monitor com
Iza, porque depois de Szabi ela era a seguinte na ordem dos
nomes.

Eu nunca tinha falado com Iza antes, ela havia entrado na nossa
classe somente na quarta série, de cara se transformara na melhor
aluna, nés nunca podiamos brincar com ela, por isso ninguém
gostava dela, nem amigas Iza tinha, especialmente porque os
professores sempre diziam que deveriamos seguir seu exemplo,
embora fosse 6rfa ela era muito aplicada, sempre vencia as
competicdes estudantis, quando era pequena seus pais haviam
morrido em um acidente de automodvel e ela fora criada pelo tio,
conhecido em toda a cidade como um animal, que chegou a ser
expulso do Corpo de Bombeiros, porque, enfurecido, quase tinha
estourado os miolos de uma pessoa certa vez, mas nao adiantava
fazer perguntas a Iza, ela nunca falava sobre o tio ou sobre as
torturas a que o tio a submetia, embora as meninas dissessem que
suas costas sempre estivessem cheias de hematomas, mas sobre
isso Iza nunca falava nada, de modo que ultimamente nem
faziamos muitas perguntas e eu lamentava muito ser obrigado a
fazer dupla com ela, porque com Szabi eu costumava brincar de



pega-pega e de atirar giz, mas sabia que deveria me sentir bem
contente se ela simplesmente nao contasse ao diretor que eu nao
fazia a limpeza direito.

Em todo inicio de aula os monitores tinham de ir para a frente,
diante do estrado do professor, e tinham de esperar o professor
para lhe comunicar quem havia faltado, e quando o sinal tocou para
a segunda aula e nds estavamos 1a de pé esperando que o
professor de matematica chegasse, eu senti um cheiro doce,
parecia um cheiro de flor, mas nao exatamente, e de inicio nao
entendi o que era, mas em seguida olhei para Iza, ela acabava de
ajeitar a saia, quando enfiou no cinto a camisa branca de pioneira
que havia se soltado, uma faixa de sua cintura apareceu e eu vi
uma mancha azulada, talvez fosse o lugar em que o elastico da
meia a apertava, mas nisso eu continuei a sentir o cheiro e entao
me ocorreu que deveria, com certeza, ser o cheiro de uma garota
crescida, porque Feri havia contado que as meninas costumavam
amadurecer na sexta série, os seios ficavam maiores e o cheiro
delas se modificava porque amadureciam, e o seio de Iza estava de
fato bastante grande, quase do tamanho de um péssego pequeno,
e entao pensei que Iza havia crescido e eu sentia o cheiro de uma
moga, e exatamente quando isso me ocorreu, tio Klidész entrou, o
professor de matematica, a classe se pds de pé e tio Klidész se
dirigiu para o estrado e atirou com forca a lista de presencga sobre a
mesa, como de costume, e em seguida olhou para nds e esperou a
comunicacao, e, naturalmente, era minha vez de falar, mas de certa
forma nao me veio nada a mente, so fiquei ali parado, como um
mudo, mas por sorte Iza se adiantou e cumprimentou, e, como se
deve, disse comunico para o camarada professor que o numero de
alunos e assim por diante, eu de certa forma nao prestei atencao,
mas fiquei olhando para o pescoco de Iza por tras, ela tinha cabelos
pretos longos soltos, presos apenas com uma tiara, e antes eu



nunca havia notado que ela usava brincos, mas dessa vez vi que
tinha duas pequenas pedras azuis nos lobulos das orelhas, e entao
Iza relacionou os faltosos e encerrou a comunicacao e tio Klidész
concordou e disse que poderiamos nos sentar.

Enquanto voltavamos para o lugar eu de novo senti o cheiro de
menina madura, porém nao mais tao forte, e quando sentei e abri 0
caderno continuei sentindo um pouco, e de novo pensei em Iza,
olhei para a frente, onde ela estava sentada, no banco dos alunos
exemplares, e pensei que desde que haviam levado meu pai eu
também era meio 6rfao, e entdo de repente pensei em como Iza
deveria ser sem roupa, se de fato tinha hematomas e como seriam
suas coxas, porque Feri um dia tinha dito que as garotas nuas eram
muito interessantes, mas eu respondera que nao, porque para mim
todas pareciam iguais, e entao Feri caiu na risada e disse que eu
nao sabia de nada, que era um imbecil e se via logo que eu ainda
nao tinha tido uma namorada, mas ele ja tinha visto trés garotas
nuas, e uma de suas primas havia deixado que ele visse muito bem
o que tinha no meio das pernas, e essa prima ja estava bem peluda
la embaixo, eu continuei olhando para Iza, para sua cabeca um
pouco inclinada de lado enquanto escrevia, mas nao consegui
imaginar como era ela no meio das pernas, o que poderia ter
debaixo da calcinha, embora na conversa com Feri ele também
tivesse perguntado se eu ja tinha visto uma xoxota, e eu dissera
que sim, é claro, como nao, embora na verdade nunca tivesse visto,
a nao ser na ilustracao que havia no livro sobre o corpo humano da
sétima série que os outros costumavam mostrar por dinheiro para
0S menores, e quando Feri perguntou de quem era, eu lhe disse que
uma vez aos oito anos de idade eu tinha ido para a piscina com
meu pai e entao percebera que por baixo das paredes das cabines
dos vestiarios era possivel se passar para o lado das mulheres, um
adulto normal nao caberia, mas eu ainda passava, e entao tinha me



escondido atras de uma cortina no chuveiro feminino e ali havia
espiado no minimo cinquenta mulheres, e, depois, quando me
arrastara de volta, quase me pegaram, mas por sorte eu estava
ensaboado e assim conseguira escorregar das maos delas, e entao
Feri perguntou se eu havia visto louras e ruivas, e eu disse que sim,
e entao ele perguntou se os pelos delas eram da cor dos cabelos, e
eu disse é claro que sim, exatamente iguais, e Feri nao acreditou.

E enquanto pensava nisso eu olhava para Iza o tempo todo, tio
Klidész comegou a explicar alguma coisa, deu um exemplo,
desenhou um triangulo no quadro-negro, um triangulo de lados
iguais, queria provar que a bissetriz dividia os lados em partes
iguais, e o triangulo equilatero também me fez lembrar de uma
xoxota porque eu sabia que uma xoxota também era triangular e
que uma xoxota deveria ser desenhada exatamente como um
triangulo equilatero, e entdo virei meu caderno com cuidado porque
o triangulo estava apontando para o lado errado, e, assim, ao virar
o caderno, vi que cabiam exatamente sobre o tridangulo dois
semicirculos que desenhei como peitos, porque Feri tinha dito que
guem sabia desenhar uma xoxota também era capaz de desenhar
uma mulher completamente pelada, e entdo também tentei
desenhar os lados do corpo, a cintura mais fina no meio, mas o
desenho nao deu muito certo porque nao ficou nada bonito, e entao
comecei a preencher um pouco o triangulo, e nisso continuei
olhando para Iza, que copiava o que Klidész escrevia no quadro-
negro, da fileira de carteiras em que eu estava os seios dela nao
apareciam, apenas as costas e os bracos, e o rosto de lado, e
enquanto eu olhava ela uma vez quase se virou para tras, com
certeza sentiu que eu olhava para ela, e entao eu pensei que ela
fosse se virar para tras e olhar para mim, e eu senti que fiquei
vermelho e rapidamente desviei a cabeca, senti tio Klidész
chegando por tras, porque era seu costume pegar por tras os que



nao estavam prestando atencao, de modo que virei meu desenho
depressa e passei a copiar a ultima linha do quadro-negro, como se
comegasse uma pagina nova, e quando tio Klidész chegou ele
apenas abaixou minha nuca, nao chegou a me dar um tapa de
verdade, de modo que acreditei que tivesse escapado sé com
aquilo, porque tio Klidész passou pela minha carteira, mas depois
ele estendeu a mao para tras, pegou a minha orelha sem olhar e a
puxou com tanta forca que achei que ela fosse cair, gritei de dor e
nisso ouvi tio Klidész cochichando entre os dentes para que levasse
meu caderno, de modo que o levei, ele por sua vez me puxou pela
orelha direto para o estrado enquanto dizia que talvez eu nao
tivesse percebido que aquilo ndao era uma aula de desenho, mas de
matematica, porém ele faria que eu percebesse, ndo tinha com que
me preocupar, € ele arrancou o caderno da minha mao e o abriu e
mostrou meu desenho para a classe para que todos o vissem,
enquanto dizia que eu deveria me envergonhar, e quando passou
junto do estrado deu um puxao na minha orelha, quase me fazendo
cair sobre o estrado, e entao ouvi os outros rindo de mim, tio
Klidész nao soltou minha orelha, ele me levou direto para o cesto
de lixo e I8 me largou e chutou o cesto, os papéis, os restos de
macas e as pontas de lapis se espalharam no chao, eu ja sabia qual
seria o0 castigo, mas depois tio Klidész disse que dai até o final da
aula teria de fazer o poste, com a tabuada de dois, e isso
significava que teria de ficar de pé sobre o cesto de lixo virado, até
o final da aula teria de ficar sobre um pé com os bracos estendidos
para o alto e, mentalmente, teria de contar, calculando o dobro de
dois, e em seguida duplicar o resultado, e de novo, e de novo, e no
final da aula teria de obter um nimero de pelo menos dez
algarismos, pois caso contrario tio Klidész automaticamente me
daria tantas notas vermelhas quantos nimeros me faltassem para
chegar ao de dez algarismos, era muito dificil, nunca ninguém tinha



conseguido, porque até quatro mil e noventa e seis a coisa ia bem
para todos, mas depois ndao era mais facil guardar os nimeros na
cabeca.

Quando subi no cesto e estendi os dois bragos sobre a cabeca
com os dedos abertos, como se esperava, porque tio Klidész
sempre dizia que o poste tinha de manter as maos de modo que os
passaros pudessem, caso quisessem, se empoleirar nelas, vi Iza
olhando para mim, porque o cesto ficava bem na frente do banco
dos alunos exemplares, enquanto isso tio Klidész se apoiou no
estrado e continuou explicando em que situacdes chamariamos dois
triangulos de semelhantes e que a semelhanca nao era igualdade,
eu tentei contar, cheguei a multiplicar por dois o quatro mil e
noventa e seis, mas continuei olhando para Iza o tempo todo, ela
estava com uma meia marrom grossa e sapatos pretos de laco,
enquanto eu olhava para ela senti calor, minhas costas comecaram
a cocar, a camisa também apertou meu pescoco, embora o lengo
vermelho nao estivesse nem um pouco apertado, tentei multiplicar
por dois o trinta e dois mil setecentos e sessenta e oito, Iza
escrevia com muito capricho, vi como suas letras eram bonitas e
arrumadas, ela estava sentada sozinha na carteira dos alunos
exemplares e entdao vi que a pagina estava cheia, quando ela a
virou do outro lado a margem ainda nao estava tracada, de modo
que ela pegou com cuidado a régua, colocou-a sobre a pagina,
como se devia, a quatro quadradinhos da beirada, e, antes de
tracar a margem, ela ergueu os olhos diretamente na minha
direcao, e quando sorriu para mim eu perdi a conta, nao sabia mais
quanto eram duzentos e sessenta e dois mil e senti que fiquei
vermelho, e entao Iza tracou a margem, a régua escorregou, de
modo que a ponta do lapis saiu completamente da pagina e eu vi
que Iza também se ruborizou e curvou a cabeca, e, de pé, com as
maos erguidas, me ocorreu de repente que talvez eu estivesse



apaixonado, e entao quase cai do cesto e depressa voltei ao trinta
e cinco mil quinhentos e trinta, e procurei de novo comecar por ele,
mas meu brago também doia, era dificil manté-lo esticado, e eu ndo
sabia quanto tempo faltava para terminar a aula, tentei nao olhar
para Iza, e sim para os outros, de modo que pudesse a0 mesmo
tempo pensar na multiplicacao, mas de algum modo voltei a olhar
para Iza, desejaria saber se estava de fato apaixonado porque
nunca estivera apaixonado antes, e Iza estendeu para a frente uma
das pernas e entao vi que a saia azul da escola correu um pouco
para cima e o joelho de Iza apareceu, bem como um palmo da
coxa, e ai de novo me ocorreu o que Feri tinha falado sobre as
xoxotas, uma vez ele havia visto uma mulher negra nua e seus
pelos eram completamente brancos, como, digamos, quando
ficamos grisalhos, nisso eu nao acreditei, e entao Iza olhou para
mim de novo, dessa vez sem sorrir, 6 me olhou, e fiquei
envergonhado pelas coisas em que estava pensando e tentei contar
de novo, mas meus bracos e ombros comecaram a doer de
verdade, e também senti fome, me lembrei do meu lanche, o pao
com geleia de péssego, tio Klidész continuava explicando os
triangulos, e de novo perdi a conta, o Ultimo nimero de que me
lembrava com certeza era o cento e trinta mil e setenta e dois,
queria muito abaixar os bracos, vi que os rapazes ja estavam bem
inquietos, por isso eu sabia que logo estaria livre, sabia que nao
precisaria aguentar muito mais, agora ja vou aguentar, como
Filimon Szlirbd, que durante toda a greve tocou a sirene, e, no final,
quando a linha de fogo dos imperialistas o atingiu com as ultimas
forcas ele se amarrou com o lenco na sirene, para que mesmo com
0 corpo sem vida ela continuasse a incitar os amados camaradas a
greve, eu infelizmente nao tinha um lenco, nem teria onde amarrar
meu pulso, de modo que continuei firme e tentei contar, mas a
coisa nao funcionou mais, e entao a certa altura tio Klidész olhou



para mim e disse que o sinal logo iria tocar, de modo que era hora
de verificar em que resultara a inspiracao divina para o santo
doméstico, porque ele via que as cegonhas nao tinham se aninhado
nas minhas maos, mas apesar disso dentro da minha cabeca ainda
poderiam ter ocorrido milagres, mandou que eu nao olhasse com ar
de tolo pois ele chutaria o cesto que estava debaixo de mim, mas
que dissesse 0 numero ao qual havia chegado direitinho, porém os
meus bracos doiam tanto que mesmo do final do sessenta e cinco
mil e alguma coisa eu nao lembrava mais, de modo que nao disse
nada, mas pelo canto do olho vi que Iza estava olhando para mim
de novo e vi que ela soprava alguma coisa, consegui ler nos labios
dela, um bilhdo, setenta e trés milhdes setecentos e quarenta mil
oitocentos e vinte e quatro, mas pelo fato de ela soprar fiquei tao
vermelho que nao consegui dizé-lo, embora tivesse de fato lido o
nimero todo nos labios dela, s6 continuei de pé com os bracos
esticados sobre o cesto virado, senti a pele do meu rosto todo em
brasa, e nao disse nada, e entdo tio Klidész disse esta bem, ele
havia me dado uma oportunidade, mas se era nao, entao nao, € ao
dizer isso ele sorriu e chutou o cesto debaixo de mim e o sinal
tocou.

Levei um tombo bem grande, para o lado e para tras, bati
principalmente minha bunda e meu cotovelo, meu uniforme ficou
cheio de lixo e no chao o sinal parecia bem mais alto. Tio Klidész
olhou para mim, disse que eu era um belo de um monitor, em
seguida enfiou o diario debaixo do braco e saiu da sala, mas antes
disse também que para a aula seguinte eu deveria me preparar
para uma prova oral, porém isso naquela hora nao me interessou
porque Vi que Iza de novo estava olhando para mim sorridente.

Era hora do recreio, de modo que todos sairam bem depressa da
sala, Feri se aproximou e disse que se eu quisesse poderiamos ficar
na sala para jogar moedas, mas eu disse que nao tinha dinheiro, e



ele disse que nao era um problema pois se eu quisesse poderia lhe
vender meu lanche por vinte e cinco e com esse dinheiro
poderiamos jogar, mas eu disse ndao porque estava com fome, de
modo que ele também saiu, e entao sé restamos nos na sala de
aula, eu e Iza.

Iza abriu as janelas, enquanto isso pus o cesto de lixo no lugar,
mas minha calca ainda estava cheia de pontas de lapis, tentei tira-
las, Iza entao se aproximou e disse que tomasse cuidado porque
atras também havia muitas, pediu que me virasse e entao comecou
a bater nas minhas costas e nisso senti que fiquei vermelho de
novo, disse que estava bem assim, que ela poderia deixar, e me
afastei, mas mesmo através do casaco do uniforme senti como
eram quentes as maos dela e pensei que estava apaixonado em
vao pois nao teria coragem de pegar na mao dela, e entao lhe disse
obrigado por ter me soprado a resposta, mas ela olhou para mim
como quem nao entendia o que eu falava, ela disse nada disso, ela
nunca havia soprado nada para ninguém, mas eu disse que a tinha
visto me soprando o um bilhdo setenta e trés milhdes setecentos e
quarenta mil oitocentos e vinte e dois, Iza entao de novo balancou
a cabeca e disse que nao era verdade, eu disse que sim, e ela de
novo disse que nao, depois ela deu meia-volta e foi até o cabide
para buscar a vassoura e a pa, e quando se virou eu vi que uma de
suas orelhas tinha ficado vermelha, e entdao propus que
coméssemos antes de fazer a limpeza, mas entao Iza disse que nao
estava com fome, eu poderia comer se quisesse, de modo que fui
para 0 meu lugar e peguei meu pao com geleia de péssego e o
desembrulhei do guardanapo, mas antes de dar uma mordida me
ocorreu que nunca tinha visto Iza lanchando, e entdao pensei que
certamente seu tio a fazia passar fome e olhei para 0 meu pao, ele
era bem grande, eu poderia dar a metade para ela, Iza nisso
comecou a varrer o lixo espalhado diante do quadro-negro, eu me



levantei e fui até o estrado e quis perguntar se ela gostava de pao
com geleia de péssego. Iza se agachou, recolheu o lixo com a
pequena vassoura € a pa, e a saia dela subiu até seus joelhos, por
um instante pensei ter visto sua calcinha, e entao senti minha boca
seca e pensei que deveria lhe dar o pao inteiro, depois logo me
ocorreu que era bobagem, mas ainda assim dei um passo na
direcao de Iza e lhe estendi o pao dizendo que era de geleia de
péssego, mas Iza disse apenas que deveria tomar cuidado pois com
um dos pés havia sem querer pisado em um montinho de lixo que
ela havia juntado, fiquei de pé parado porque continuava sem saber
se tinha de fato visto a calcinha de Iza, e ela se curvou para a
frente, tentando tirar o montinho de lixo de baixo do meu pé antes
que o pisoteasse inteiro, nisso ela disse de novo que deveria tomar
cuidado, e quando ela estendeu a vassoura eu de repente senti de
novo o cheiro de menina madura, e entao pensei que deveria |he
dizer que a achava bonita, nao, nao isso, mas que eu gostava dela,
e de novo senti que fiquei vermelho, nao disse nada e, entao,
quando Iza puxava a vassoura na sua direcao, um de seus sapatos
escorregou e ela quase caiu, enquanto tentava se equilibrar o peito
dela se inclinou para tras e os dois joelhos se ergueram, a saia dela
escorregou completamente para cima e entao eu, de fato, vi o meio
das suas pernas, em uma das coxas a meia estava completamente
desfiada e eu vi claramente que na sua pele havia hematomas
alongados em zigue-zague e vi também a calcinha através da meia,
em formato de trapézio branco no meio das pernas, € entao eu a
ouvi dizendo seu porco, e entao descobri que ela tinha percebido
que estava olhando, e nisso vi também que ela tentou fechar as
pernas, mas com o movimento ela na verdade perdeu o equilibrio e
caiu para tras, eu dei um passo para a frente para segura-la, mas
enquanto Iza se debatia acabou arrancando o pao com geleia da
minha mao e com uma das pernas deu um chute no meu tornozelo,



eu senti que iria cair, durante a queda continuei vendo sua calcinha
na minha frente, e ao cair sobre Iza com as maos estendidas a
frente senti minha mao se desgarrando, depois s6 senti a calcinha
dela, 13, sob a palma da minha mao e a xoxota, como era macia,
como era quente, e entao Iza deu um berro muito, muito alto,
gritou bem dentro do meu ouvido e meu corpo estremeceu com o
grito, e eu senti, mais forte que tudo, o cheiro intenso de menina
madura, vi meu pao saboroso se partindo em dois pedacos, com o
lado com geleia virado para baixo no pd, mas nao me incomodei
porque continuei segurando a xoxota de Iza, e eu sabia que nunca
mais iria larga-la.



Valvula

O sinal ja havia tocado fazia dois minutos mas Punho de Ferro de
propdsito fez de conta que nao o tinha escutado, continuou
desenhando no quadro-negro as cadeias de montanhas, aquilo era
sacanagem porque para a aula seguinte o monitor tinha de apagar
0 quadro-negro se nao quisesse que a professora de fisica Ilhe desse
uns tapas, por isso sabiamos que teriamos de ficar na sala de aula
no intervalo quando Punho de Ferro saisse para que pudéssemos
copiar o mapa porque no livro da matéria as cadeias figuravam com
0S nomes antigos que nao poderiam ser nem pronunciados desde
que, havia dois anos, no aniversario do secretario-geral, as cadeias
foram renomeadas em memoria dos herdis, para qualquer outro
avisariamos que o sinal tinha tocado, mas Punho de Ferro ninguém
tinha coragem de avisar, porque ninguém desejava ter o nariz
quebrado, como Szovérfi quando se meteu na dobra de placa
tectdnica, e quando Punho de Ferro finalmente largou o giz e enfiou
o diario debaixo do braco, so restavam sete minutos de intervalo,
quando Punho de Ferro chegou a porta ele parou, e sem olhar para
tras disse Dzsata, venha comigo.

Fiqguei muito assustado porque ele nunca havia me chamado
pelo apelido, por conta disso eu sabia que ele de algum modo havia
descoberto que duas semanas antes eu roubara a valvula da roda
dianteira da sua motocicleta, porque eu estava furioso com ele, pois
quando se revelou oficialmente que meu pai tinha sido levado ele
me excluiu do time do Defensores da Patria, ou seja, fiquei muito



assustado e olhei para Feri, com quem eu tinha feito a coisa, Feri
ficou tao palido que pensei que ele logo iria desmaiar, também
senti meu rosto muito frio €, ao me levantar, tive medo de nao
conseguir largar a extremidade do banco, mas depois acabei
largando, vi minhas botas dando passadas no piso e depois no
cimento do corredor, vi que um dos cadarcos estava meio desfeito e
que a ponta sempre se enfiava debaixo da sola, como se eu nao
sentisse minha perna.

Punho de Ferro nao tinha pressa, andava confortavelmente, e
quando nao virou na direcao da escada que dava na sala dos
professores eu sabia que iriamos para o laboratorio, e senti a
garganta muito apertada, se naquela hora ele me perguntasse
alguma coisa eu com certeza nao conseguiria falar, de modo que
procurei respirar profundamente para me acalmar, e quando
chegamos ao laboratério eu quase nao estava tremendo, minha
boca continuava muito seca, mas ja conseguia engolir, depois,
quando ele abriu a porta e fez sinal para que fosse na frente, eu de
novo me assustei, porque sabia que ele costumava comecar a surra
nessa hora, para que pudesse acertar a gente com o punho na
cabeca por tras, Szabi tinha urinado sangue durante quatro dias
depois de ter sido levado ao laboratério, de modo que quando
passei pela porta esperei pelos golpes, pensei que se na hora dos
golpes eu me atirasse para a frente talvez tirasse um pouco de sua
forca, e se fingisse que doia muito quem sabe escapasse apenas
com alguns chutes, mas nada aconteceu. Quando atravessei a
soleira da porta, nao parei, segui adiante, direto para a janela, eu
ja estava no meio do laboratdrio e como ele nao tinha me batido
fiquei ainda mais assustado, porque nao sabia o0 que iria acontecer,
e quando Punho de Ferro por fim falou, ele disse que eu nao
precisava ter medo, ele nao iria arrebentar meus rins, falou de
modo estranho, e quando olhei para ele vi que era porque ele



estava com um cigarro no canto da boca, acabava de guardar o
isqueiro, olhou nos meus olhos, depois soprou a fumaca fedorenta
na minha cara, mas nem assim tossi, depois ele apontou para uma
cadeira e fez um gesto para que me sentasse.

Enquanto me aproximava da cadeira olhei para seu rosto, o
bigode estava aparado bem curto, mas era bem visivel, todo o resto
do rosto estava muito bem barbeado, ele esperou que eu me
sentasse, depois se aproximou devagar, parou diante da cadeira,
apoiou-se em um dos armarios de porta de vidro, atras dele se
viam bem os modelos artificiais do coracdo e dos 6rgaos internos,
nos ainda nao os tinhamos estudado, o corpo humano era matéria
da sétima, e entdao Punho de Ferro disse que eu ndo precisava
mentir, podia ser sincero com ele.

Eu acenei com a cabega, mas nao disse nada, o importante é
que enquanto nao nos fazem perguntas nao devemos dizer nada
porque isso s cria problemas, esperei que ele fizesse uma
pergunta, mas Punho de Ferro ndao disse uma palavra, so ficou
fumando o cigarro, ao menos nao soltou mais a fumaca em cima de
mim, por fim falou, perguntou se de fato gostava das competicoes
patridticas, porque ele ainda se lembrava bem de como eu havia
ficado revoltado quando me tirara do time, eu apenas fiz sinal com
a cabeca, nao sabia qual era a resposta correta, se dissesse que
sim ele me esbofetearia por isso, se dissesse que nao ele me
esbofetearia também, mas eu tinha de responder, pois sabia que se
nao respondesse também levaria um bofetdo, entdo acabei falando
que de fato gostava de atirar, meu pai tinha me ensinado a usar a
espingarda de pressao quando eu era pequeno, ele havia me
levado ao clube de tiro muitas vezes e 13, juntos, acertavamos tudo,
uma vez eu tinha acertado a chama de uma vela, mas nao disse
nada a Punho de Ferro, contei apenas que gostava de atirar, e ele
concordou balancando a cabeca e disse que se via que eu segurava



a espingarda corretamente, eu era um talento nato, ele sentia
muito ter sido obrigado a me excluir da equipe, mas ele nao tivera
outra escolha, o camarada diretor tinha dito a ele que eu nao
poderia ser escalado pelo que havia acontecido a meu pai, eu
também nado era confidvel do ponto de vista politico, porque o que
se ensinava nas competicdes patridticas era segredo de Estado, era
melhor também para mim que nao soubesse dessas coisas, porque
poderiam me trazer problemas, nisso ele de fato estava com razao,
uma vez eu quase me metera numa grande encrenca pelo que
tinhamos aprendido sobre a radioatividade, seja como for, eu ficara
bravo com ele porque tinha me excluido da equipe, mas eu sabia
que aquelas perguntas serviam apenas para me amolecer, na
verdade ele queria que confessasse que havia tirado a valvula da
roda de sua moto, de modo que continuei sem dizer nada, nao olhei
em seus olhos, fiquei examinando os modelos atras dele, os da
sétima contavam que o0s oOrgaos sexuais da mulher também
existiam dessa forma, artificiais, e pareciam exatamente com os de
verdade, mas eu nao os vi em lugar nenhum, com certeza, estavam
trancados no armario de baixo, bem, fiquei olhando para os
modelos e nao disse nada, Punho de Ferro tragou o cigarro em
siléncio, eu nao sabia o que ele tramava, entao fui ficando cada vez
mais aflito, nessa hora ouvi o sinal, e eu sabia que a aula de fisica
iria comecar, quis ficar de pé, mas Punho de Ferro mandou que eu
nao me mexesse porque ele havia pedido minha dispensa da aula
seguinte, e entao fiquei assustado para valer porque ele nunca
tinha feito nada parecido, com certeza fiquei muito palido, porque
Punho de Ferro de repente perguntou o que estava acontecendo,
por que eu estava tao apavorado, e eu disse que nao estava nem
um pouco, mas entao Punho de Ferro sorriu e disse que apesar de
tudo meu rosto estava bastante branco, embora eu realmente nao
devesse ter medo dele porque ele nao costumava fazer mal a



ninguém, a mim também ndao queria fazer nenhum mal, so
desejava me pedir um pequeno favor, mas se eu falasse daquilo
com alguém, fosse quem fosse, eu teria de fato razao para ter
medo, porque nao sobreviveria, acabaria como o meu pai, e entao
quase falei, quis dizer que nao era verdade, meu pai nao tinha
morrido, se tivesse eu saberia, mas acabei nao dizendo nada, e
entdao Punho de Ferro disse que Horacil, o rapaz que tinha entrado
no meu lugar no Defensores da Patria, estava no hospital porque
tinha caido da escada e quebrado o nariz, e hoje era o dia da
decisao da cidade e ele precisava de alguém para substitui-lo, de
alguém em quem pudesse confiar, por isso tinha pensado em mim,
porém ele nao disse que era porque eu era o melhor atirador da
escola mas porque eu era o mais parecido com Horaciy,
participariamos da competicao na escola nimero 16 como se eu
fosse Horaciu, mas ele disse de novo que eu nao poderia falar sobre
aquilo com ninguém, e nao perguntou se eu queria ou se
concordava, mas falou, como quem tinha certeza, que seria assim,
eu teria de fazer o que ele quisesse e disse que a decisao da cidade
ja tinha acontecido em corrida, corrida de obstaculos, leitura de
mapas, politica e histdria militar, faltava apenas o tiro, os demais
tinham atuado bastante bem, mas nesse ano a competicao estava
muito dura porque sé havia uma chance matematica de seguirmos
adiante, eu teria de fazer cento e dezessete dos cento e vinte
pontos, mas eles também, no maximo dois outros atiravam melhor
que eu, isso era verdade, digamos que com as espingardas tchecas
velhas isso seria impossivel de qualquer maneira, especialmente
com a necessidade de se economizar municao, cada um soé teria
trés tentativas, mas, bem, a chance matematica existia, e entdo eu
disse que isso significava que se atirasse sem errar, se fizesse cento
e vinte pontos, a equipe certamente seqguiria adiante, e Punho de
Ferro assentiu, e de novo ele me soprou na cara a fumaca do



cigarro e disse que so lhe faltava que eu atirasse sem errar, como
poderia me ocorrer tal imbecilidade, ficou verdadeiramente
nervoso, Vi que seu bigode tremia, dava tragadas curtas, mas
perguntei o que houve, ele nao acreditava que eu fosse capaz, nao
se lembrava de como eu atirava bem, eu sabia para valer como
uma espingarda deveria ser sentida, como tinha de me fundir com a
arma no momento preciso de apertar o gatilho, eu sabia, sim, como
raciocinavam o0s mestres atiradores porque meu pai havia me
ensinado, e caso ele nao acreditasse bastava que me levasse para
a competicao e ele veria o lugar dos furos no alvo, se quisesse seria
capaz de conseguir cento e vinte pontos se fosse necessario, e até
mesmo cento e trinta, porque tinha habilidade manual suficiente
para trocar das trés municdes de teste ao menos uma, se fosse
preciso poderia atirar também com esta e assim eu arranjaria uma
bala adicional e dessa maneira seria capaz de fazer cento e trinta
pontos se quisesse, pois ninguém perceberia que nao tinha atirado
doze vezes, mas sim treze, e quando eu disse isso levei uma
bofetada tdo grande que quase cai da cadeira, Punho de Ferro me
bateu tao de repente que o movimento fez que o cigarro caisse de
sua mao, eu tive de me agarrar ao encosto da cadeira, vi que o
cigarro tinha caido no tapete e continuava queimando, fiquei tonto
com a forca do golpe, mas por sorte eu tinha minha boca aberta,
pois estava no meio da frase, e por isso ndo mordi a lingua nem
machuquei os dentes, e entao Punho de Ferro disse que deveria me
envergonhar, como havia tido coragem de falar assim com ele, era
bom que nao esquecesse quem mandava ali, depois pediu o cigarro
de volta, enquanto ele falava eu observava o cigarro fumarento no
tapete, me ajoelhei e peguei o cigarro e quando o devolvi para
Punho de Ferro pensei que deveria enfiar o lado em brasa na cara
dele, porque ele merecia, ja que ele era um animal, sabia que logo
me obrigaria a pedir desculpas, mas decidi que nao pediria se nao



fosse preciso, nao pediria, € entao Punho de Ferro pegou o cigarro e
0 pos na boca e deu uma grande tragada, mas dessa vez nao
soprou a fumaca em mim, mas para cima, depois, quando falou,
disse que eu deveria entender que a disputa era para ser perdida,
pois a equipe da nossa escola nao deveria seqguir adiante, coisa que
eu nao podia mesmo contar a ninguém, nem eu deveria saber
daquilo, pelo fato de me ter contado ele havia enfiado o préprio
pescoco na corda, ao dizer isso ele cutucou o pescoco com a mao
gque segurava o cigarro, de modo que quase jogou a cinza sobre si
mesmo, em seguida disse que tanto fazia porque a corda estava
também no meu pescoco, eu nao deveria saber de nada sobre
aquilo, mas deveria botar na cabeca que nao poderia fazer mais
que setenta pontos pois se o fizesse arriscaria o futuro da minha
escola, porque na decisao da cidade era a escola 3, e nao a nossa,
que deveria seguir adiante, de modo que eu precisava prometer
que faria o que ele mandava, marcaria sessenta pontos, ou, no
maximo, setenta e cinco, e pronto.

Enquanto ele falava eu olhava nos seus olhos o tempo todo,
mas no final ele ndo estava mais olhando para mim, nem eu para
ele, mas de novo para os modelos artificiais, atras dos vidros, do
alto do coragao saiam dois tubos grossos, um deles pintado de azul
e o0 outro de vermelho, e quando Punho de Ferro se calou olhei para
ele de novo, direto em seus olhos, e ele me pediu que eu
prometesse, rapido, porque tinhamos de sair para nao chegarmos
atrasados a competicao, e entdo me agarrei com uma das maos ao
encosto da cadeira e disse que nao, nao ia prometer, nao ia
prometer também porque ndo era isso que meu pai me havia
ensinado, porque esporte era coisa honesta, nao podia haver
trapaca, todos deveriam comecar com chances iguais, e tudo
dependeria do desempenho de cada um, a mim nao interessava,
ele podia me levar para a competicao, mas eu atiraria o melhor



possivel, faria 0 maximo de que fosse capaz, e enquanto falava fui
ficando muito assustado com minha prépria voz, era quase como se
nao fosse eu que estivesse falando, minha mao, com a qual me
agarrava ao encosto da cadeira, ficou dolorida de tanto que o
apertei, eu sabia que logo viriam os bofetdes, procurei deixar a
boca aberta, mas percebi que cerrava os dentes com tanta forca
que sentia pontadas nas témporas, eu sabia que era o fim, Punho
de Ferro me arrebentaria, mas ainda assim nao tinha conseguido
me calar, eu havia tentado engolir as palavras em vao, mas nem
assim conseguira deixar de falar, porém Punho de Ferro nao me
bateu, apagou o cigarro, em seguida pds o dedo indicador diante da
boca, fez psiu!, mas nao foi por isso que me calei, mas por ver que
ele estava enfiando a outra mao no bolso, eu sabia que ele iria tirar
0 soco-inglés e seria meu fim, eu devia me dar por satisfeito se
apenas fosse parar no hospital, enquanto isso Punho de Ferro tirou
a mao, sem 0 soco-inglés, mas ele tinha alguma coisa na mao, eu
nao conseguia ver o que era, em seguida estendeu o punho para
mim, usava um belo anel de ouro, vi meu rosto refletido nele, e
entao ele perguntou se eu era capaz de adivinhar o que ele tinha
nNa mao, mas eu estava tao assustado que ainda que fosse capaz de
adivinhar nao teria tido coragem de falar e s sinalizei que nao com
a cabeca, e de novo olhei para o coracao, atras do vidro, e de certa
forma me ocorreu que pelo tubo azul saia do coragao o sangue ftio,
e pelo tubo vermelho o sangue quente, mas quando pensei nisso na
mesma hora soube também que era bobagem, e entdo Punho de
Ferro disse esta bem, via que eu tinha desistido, eu nao precisava
mais forcar o cérebro porque acabaria tendo febre, ele abriu a mao
e eu imediatamente vi que ele estava com a valvula da roda da
motocicleta na palma da mao, ele a manteve estendida debaixo do
meu nariz, e assim que a Vi percebi que empalidecia, senti um
sangue gelado percorrendo meu corpo, era tao frio que minha pele



ficaria azulada, senti também que meu coragao ia parar de tanto
nervosismo, e entao Punho de Ferro disse que sim, ele sabia sobre
a brincadeira, porque Feri lhe havia contado tudo, porque ele era
mais inteligente que eu e no dia seguinte tinha se dado conta de
que seria melhor confessar tudo para Punho de Ferro, porque assim
ele talvez escapasse, porque era inteligente o bastante para
reconhecer que se Punho de Ferro descobrisse por conta propria
gquem eram os responsaveis por ele ter tido de empurrar a moto
montanha acima, onde morava, a vida deles certamente acabaria, e
entao eu pensei em Feri, de que era por isso que ele estava
mortalmente palido, e enquanto Punho de Ferro falava ele segurava
a valvula na frente do meu nariz o tempo todo, e a medida que sua
mao se movimentava eu via que na valvula também se mexia a
bolinha dela, quase do tamanho da bala de uma espingarda de
pressdao, depois Punho de Ferro guardou a valvula de novo e me
deu as costas, fez como quem olhava pela janela e disse que eu
sabia que minha atitude nao era apenas uma brincadeira de
estudante mas um ato de sabotagem, uma sabotagem contra o
Estado, e se quisesse ele ndao s6 me expulsaria da escola, mas me
mandaria para uma instituicdo correcional, s6 nao seria para a
cadeia porque eu nao tinha mais de catorze anos, mas nao deveria
me preocupar pois minha mae tinha mais de catorze, de modo que
poderia ficar tranquilo, ela iria para uma cadeia de verdade e eu
nao a veria nunca mais, e entao senti que logo ia comecar a chorar,
mas eu nao queria chorar, disse apenas em voz muito baixa esta
bem, concordo, faria o nUmero de pontos que ele queria, se fosse
preciso faria sessenta, e, se fosse preciso, quarenta, faria o que ele
quisesse, em seguida me levantei e disse vamos, vamos acabar
com isso, e Punho de Ferro me deu um tapa nas costas e disse que
era assim que se falava, e entdo saimos do laboratorio,
percorremos o corredor, depois descemos a escada e saimos pelo



portao dos professores, o bedel bateu os calcanhares e fez uma
continéncia enquanto abria a porta, mas Punho de Ferro nao
retribuiu 0 cumprimento e eu mal toquei a palma da mao na minha
témpora.

O camarada diretor emprestou o carro para Punho de Ferro,
entdo saimos com ele e Punho de Ferro me deixou sentar na frente,
eu nunca tinha sentado na frente antes, mas dessa vez nao pude
apreciar nada porque pensava em Feri o tempo todo, Punho de
Ferro fumou durante o caminho inteiro e nao disse nada. A escola
16, que organizava a competicao esportiva da cidade, nao ficava
longe, chegamos logo, e antes de descer Punho de Ferro mostrou a
valvula mais uma vez, eu apenas fiz que sim, ndao disse nada nem
nessa hora, e entdo nds entramos na escola, o patio estava todo
enfeitado com ramos de pinheiro, e em grandes painéis de lona
havia toda espécie de dizeres, sobre as Forcas Armadas, sobre a
juventude, sobre o secretario-geral do partido e sobre a paz, e nos
chegamos bem na hora porque a comandante dos Pioneiros da
escola justo naquela hora agradecia aos visitantes, fez um discurso
breve, eu nao prestei muita atencao nele porque examinava o0s
estandes de tiro, pelas almofadas expostas parecia que teriamos de
atirar deitados, mas os alvos ainda nao estavam colocados, de
maneira que nao pude calcular a distancia, enquanto isso a
comandante dos Pioneiros ainda falou alguma coisa sobre a
solidariedade e a paz, depois o discurso terminou e todos bateram
continéncia, em seguida cantamos o hino, ndo apenas a primeira e
a Ultima estrofe, mas o hino inteiro, as estrofes do meio eu nao
conhecia direito, tratava de uns arados, e, também, acho, de uns
sabres, mas depois isso também terminou e o diretor da escola
desejou muito sucesso a todos, e entao a competicao comecou para
valer, primeiro sortearam as armas, todos tiveram de tirar um
nimero de uma mascara de gas, e ai ficamos sabendo com que



arma e em que turno atirariamos, eu tirei o treze, mas ndao me
assustei, porque o nimero sempre me trazia boa sorte, o treze
significava também que eu atiraria no segundo turno com a
espingarda de numero trés, porque havia ao todo dez espingardas e
dez postos de tiro, eu de propodsito ndo olhei como atirou a pessoa
que no primeiro turno ficou com a espingarda de numero trés,
embora dessa forma pudesse imaginar seu grau de precisao e para
que lado deslocava a mao de quem atirava, mas pensei que afinal
nao faria diferenca, preferi nao olhar, dei uma volta pelo patio, vi a
Esquina da Paz, onde estava escrita em muitas linguas a palavra
paz e também que as criancas do mundo desejavam a paz, na parte
mais alta figuravam os retratos do secretario do partido e do
comandante das Forcas Armadas, e debaixo deles os retratos dos
herdis de guerra e dos generais e algumas fotografias de tanques e
de avides e do desfile de Primeiro de Maio das Forcas Armadas,
com as pecgas de artilharia passando diante da tribuna de honra, os
rostos dos generais eram um tanto estranhos, quando olhei melhor
vi que haviam sido recortados e colados e aparecia bem a parede
diante da qual eles estavam, e entao me ocorreu que eu conhecia a
fotografia pois ela figurava no apéndice do livro da quinta série,
mas com sete generais embora dessa vez houvesse somente cinco,
dois generais tinham desaparecido da fotografia, embora eu nao
tivesse ouvido que houvessem descoberto que eles fossem
traidores, enquanto isso vi que aos poucos todos se levantavam dos
postos de tiro, assim eu sabia que logo chegaria nossa vez, entao
voltei para o estande de tiro e nisso vi que os professores
conversavam na entrada da escola, Punho de Ferro também estava
com eles, continuava fumando, e quando olhei para |a foi como se
tivesse sentido meu olhar porque ele se virou para mim e com a
mao que segurava o cigarro fez um aceno sorrindo, a outra mao
continuava no bolso o tempo todo e eu sabia que ele segurava a



valvula, e entdo senti uma onda de calor, enquanto eu estava ali de
pé alguém atras de mim me chamou, Horacil, e entao eu fiquei
muito assustado, mas me voltei e vi que era a comandante dos
Pioneiros, ela havia lido meu nome em uma folha de papel, e entao
me acalmei um pouco porque pensei que ela nao conhecia o
verdadeiro Horacill e nao descobriria que eu nao era Horacid, e eu
disse sim, sou eu, e entao a comandante dos Pioneiros perguntou o
que estava olhando na Esquina da Paz, e eu disse nada, camarada
comandante, apenas antes de uma competicao, por supersticao, eu
sempre costumava olhar o retrato do comandante das Forcas
Armadas, porque ele era meu exemplo, e entao a comandante dos
Pioneiros fez que sim e disse que meus pensamentos eram
patridticos e faziam o Estado progredir no caminho da paz, em
seguida ela escreveu alguma coisa num caderno e me desejou
muita sorte, e entao eu me dirigi para o estande de tiro e me deitei
na almofada.

Um dos oficiais da competicao distribuiu rapidamente as armas,
primeiro, as trés armas de teste, os alvos de teste ja estavam
afixados e eu peguei a espingarda nas maos, era tcheca, € verdade,
mas em estado bastante bom, fechava com facilidade, nao apontei
para o centro de propdsito, mas para a linha branca entre os
circulos cinco e seis, e quando ajustei o cabo da arma no ombro,
me senti invadido por uma sensagao de tranquilidade sé de sentir
seu peso, e quando apontei eu nao tive de olhar para a mira porque
tudo aconteceu por si, atirei exatamente no instante em que
expirei, e quando os oficiais da prova distribuiram as doze balas de
competicao e os alvos constatei que todos os tiros tinham acertado
exatamente onde eu queria, e assim eu sabia que se quisesse seria
de fato capaz de atirar com perfeicao, e entao o outro oficial afixou
0s alvos da prova, e nisso fiqguei muito surpreso, porque nunca tinha
visto alvos como aqueles, nao eram simples tabuletas, mas muito



maiores, cada uma parecia a parte superior do corpo de um homem
e o alvo ficava do lado esquerdo, no lugar do coracao, e entao me
lembrei do modelo artificial do coracao, na vitrine, o dez ficava
exatamente entre as duas artérias, entre a artéria azul e a
vermelha, e entao, enquanto mirava, de certa forma via diante de
mim o modelo artificial e foi in(til a tentativa de mirar na linha seis,
porque eu s via os dois buracos, o buraco vermelho e o buraco
azul, e de certa forma parecia que os dois buracos eram os dois
olhos de Punho de Ferro, e entao, quando apertei o gatilho pela
primeira vez, sabia que a bala se dirigiria exatamente para aquele
lugar, entre os olhos de Punho de Ferro, se eu estivesse no
Ocidente selvagem ele morreria imediatamente, e vi o pequeno
buraco aparecendo no meio do circulo nimero dez, de longe parecia
ser apenas do tamanho de uma cabeca de alfinete, e entao atirei
no mesmo lugar da segunda vez, exatamente 13, no circulo nUmero
dez, e também na terceira vez e na quarta, e eu nao tinha de olhar
para o alvo, sabia que todos os tiros estavam 13, dentro do circulo
dez, e no fim acabei olhando e vi que 1a estavam todos, um do lado
do outro, eu tinha feito cento e vinte pontos, ou cento e dezenove,
e quando larguei a espingarda sabia que estava numa grande
encrenca, € me lembrei dos generais, e também que eu e minha
mae também iriamos desaparecer e meu retrato também seria
retirado do painel da classe.

Quando fiquei de pé eu estava muito tonto, mas por sorte nao
pude ver os alvos, ndo desejava ver de perto o circulo interno cheio
de tiros, os arbitros logo levaram todos os alvos para a avaliacao, e,
entdo, enquanto esperavamos pelo resultado, Punho de Ferro se
aproximou e disse muito bem, pela minha palidez ele sabia que eu
havia sido correto, e eu deveria lembrar que a vida era assim, o
mais inteligente cede, e entdo ele p6s a mao no bolso e pegou a
valvula e a entregou na minha mao e disse aqui esta, pode guardar,



porque vocé trabalhou por ela, e quando peguei a valvula ela
pareceu muito quente e queimou a palma da minha mao, e entao a
comandante dos Pioneiros gritou, camaradas, o resultado, e entao
todos se dirigiram para la e ela comecou a ler os resultados,
quando chegou a minha escola Punho de Ferro passou o braco no
meu ombro e me segurou, eu de minha parte acompanhei a boca
da comandante dos Pioneiros, era como se visse em camera lenta
como ela formava as palavras, nao ouvi sua voz, apenas pela boca
li sessenta e trés pontos, e entdao eu quis gritar que nao era
verdade, era trapaca, eu havia acertado tudo, mas senti na mao o
pedaco de metal quente, como se fosse uma bala de fuzil, e, entao,
nao sei por qué, me ocorreram 0s nomes das cadeias de
montanhas, as antigas e as novas, e eu nao falei nada, s6 engoli
em seco, € nisso ouvi que a escola 3 havia ganhado o concurso de
tiro com cento e sete pontos, e entao Punho de Ferro de novo me
bateu nas costas e disse que eu nao ficasse triste, era preciso saber
perder.



Presente

Toda vez que eu encontrava meu avd seu peito sempre estava
coberto de medalhas, tantas que nao cabiam direito no casaco, e,
além das que usava, ele tinha pelo menos o dobro em casa, em
uma cristaleira, onde guardava os antigos troféus de tiro, e quando
ele se abaixava para me beijar as medalhas batiam umas nas
outras. Nao gostava que me beijasse porque tinha o rosto
engordurado do creme que ele mesmo preparava e que ficava
sempre no meu rosto, depois eu sentia o cheiro horrivel de lavanda
por dias a fio, digamos que nao nos encontravamos com frequéncia,
e desde que meu pai fora levado para o canal do Danubio nunca
mais, porque meu avd e minha avd nao gostavam muito da minha
mae, diziam que ela era uma puta desajustada, incapaz de
compreender como era bom o mundo em que viviamos e que ela
havia enlouquecido também o meu pai, por causa dela enfrentaram
uma enorme confusao com o partido, por causa dela ele havia sido
levado para o canal do Danubio, e por isso eles nao falavam com a
minha mae, e quando se encontravam na rua sempre fingiam que
ndao a conheciam, olhavam através dela e nao a cumprimentavam,
e se hessa hora eu estivesse com ela, faziam exatamente 0 mesmo
comigo, mas apesar disso duas vezes por ano eu continuava
podendo ir a casa deles, no meu aniversario e no dia do meu santo
de batismo.

Nessas ocasioes, ele sempre vinha me buscar de carro, sempre
costumava me esperar la embaixo, na frente da casa, em seu carro



preto brilhante, e quando via que eu vinha ele sempre descia e
abria a porta, mas nao me cumprimentava e nao me beijava, dizia
apenas queira entrar, depois no caminho todo ele nao dizia uma
palavra, como se fosse um chofer de verdade, e s6 depois que
chegavamos e desciamos do carro ele dizia como estava alegre com
minha vinda, e s6 entdo me beijava nas bochechas, como se a
viagem nao fosse nada, como se tivéssemos nos encontrado por
acaso diante do portao. Meu avd mandava o convite pelo menos um
més antes, escrevia sempre 0 mesmo texto, com uma letra
arredondada, ele me esperava com amor para uma tarde agradavel
por ocasiao do dia do nosso santo, porque ele também tinha o
mesmo nome que eu e 0 meu pai, mas eu nunca podia chama-lo
pelo prenome, nem de avd, mas apenas de camarada secretario,
todos o chamavam assim, com excecao da minha avd, embora na
minha opinidao meu avd fosse aposentado, de modo que ele nao
poderia ser secretario.

Nesse ano o convite chegou apenas dois dias antes do dia do
meu santo, pensei que nesse ano meu avo tivesse esquecido dele,
mas depois encontrei na caixa do correio o envelope costumeiro cor
de areia, como sempre dessa vez também enderecado para mim,
logo avisei minha mae e perguntei se ela me deixaria ir, e entao ela
sorriu triste e fez que sim, como quando eu |lhe pedia algo de que
ela ndao gostava, e disse que era claro que deixaria, como sempre,
com uma condicao, era decente da parte do meu avo lembrar-se de
mim ao menos duas vezes por ano, depois ela me perguntou se eu
sabia qual era a condicao e eu disse que sim, sabia, e logo fui
falando que o presente que ganhasse nao poderia aceitar, ou
melhor, poderia aceita-lo, mas ficar com ele eu ndo poderia, poderia
apenas brincar com ele 13, o quanto quisesse, mas no fim teria de
devolvé-lo porgue nao poderia leva-lo para casa, pois na nossa casa
nao havia nada que viesse do meu avd, e se dependesse dela, nao



haveria nada nunca, e entao mamae disse que sabia como aquilo
era dificil para mim, que era de fato uma regra muito rigorosa, mas
quando fosse maior compreenderia que era o0 certo e veria que
ainda acharia bom, eu, naturalmente, concordei, mas nao disse
nada, porque me lembrei do trem elétrico que trés anos antes eu
havia ganhado no meu aniversario e que desde entdo nao tivera
como experimentar direito, e eu sabia que minha mae nao podia ter
razao.

Minha mae também sempre fazia questao de que me vestisse
com elegancia para o encontro, por mais quente que estivesse eu
nao podia ir com uma simples calca curta e uma camiseta de
manga curta, mas tinha de vestir a calca de 1a feita de um terno
reformado do meu pai que pinicava, com uma camisa branca, um
colete tricotado e o lengco de Pioneiro, o sapato de verniz branco e
preto horroroso de cano alto por sorte acabara de ficar pequeno, de
modo que so tive de lustrar minha bota e estava pronto, minha mae
naturalmente ainda me chamou a atencao para que me penteasse,
mas pelo menos nao alisou meu cabelo com a mao molhada, depois
ela me examinou de alto a baixo mais uma vez, ajeitou o lenco, me
beijou e eu pude sair.

Logo vi o carro preto, ao chegar diante do edificio meu avo
nunca se atrasava, ele também sempre me dizia que levasse muito
a sério a pontualidade, assim que me viu ele sorriu para mim, mas
dessa vez nao desceu, apenas estendeu o braco para tras e soltou a
trava da porta, eu tive de abri-la, e quando entrei ele me
cumprimentou, disse ola, coisa que me surpreendeu bastante
porque das outras vezes ele nao costumava fazer assim, mas eu
logo disse minhas saudacdes camarada secretario, meu avo entao
fez que sim e deu partida no carro, depois nao tinhamos nem virado
na rua HosszU quando ele falou de novo, disse que eu havia
crescido bastante desde a Ultima vez em que me vira, aos poucos



estava me tornando um adulto de verdade, sério, e nisso eu nao
soube o que dizer, sé quando chegamos a Kistemplom, sé entao me
ocorreu que deveria ter dito que o camarada secretario nao tinha
envelhecido nada, mas era tarde, de modo que preferi ficar calado,
pelo espelho retrovisor eu via a boca do meu avd, acima do labio,
de um lado, havia uma pequena ferida, com certeza tinha se
cortado enquanto se barbeava, devia estar doendo porque ele a
lambeu varias vezes, eu de minha parte observei sua boca durante
todo o caminho, porque queria saber com antecedéncia quando
falaria de novo, mas ele ficou calado durante muito tempo, em
algum momento vi que ele sorriu e entao notei que sua boca era
exatamente igual a do meu pai, eu quase lhe disse isso, mas por
sorte me lembrei a tempo de que nao deveria mencionar meu pai
de maneira alguma, de modo que depressa pus a mao diante da
boca, como se estivesse apenas bocejando, e meu avd voltou a
falar, disse que via que eu estava de novo constrangido com ele,
agora que havia crescido o tratamento de senhor nao me parecia
natural, mas eu ndo devia ficar triste pois logo beberiamos juntos.
Com isso ele me surpreendeu mais ainda, e quando me perguntou
esta bem assim?, eu disse estd muito bem, camarada secretario,
mas meu avo entao nao falou mais nada, apenas fez uma careta e
sacudiu a cabeca. Nisso atravessamos a praca principal, entramos
na alameda dos Herdis e depois chegamos a travessa onde meus
avds moravam.

Paramos diante da casa dos meus avos, descemos, meu avo
trancou o carro, depois me deu a mao, mas dessa vez nao disse
como se alegrava com minha visita, apenas se curvou e me beijou
dos dois lados, de modo que fiquei de novo cheio de creme, depois
quando ele se aproximou do portao para abri-lo eu limpei o rosto
como pude com a manga da camisa, mas ainda assim continuei
sentindo o cheiro forte e enjoativo de lavanda.



No quintal sempre reinava uma grande desordem, porque antes
de o partido dar a casa para meus avdos morava nela um escultor
que usava a garagem como atelié e no quintal haviam ficado
algumas estatuas inacabadas e umas formas brancas grandes em
pedacos, havia algumas inteiramente tomadas por ervas daninhas e
sempre tinhamos de evita-las, enquanto caminhavamos para a
entrada alguma coisa no fundo do jardim se mexeu, pelo canto do
olho eu a percebi e logo voltei a cabeca, mas vi apenas uma
sombra fugidia, meu avo também olhou para 13, ele também a viu,
porque eu o ouvi dizendo em voz baixa que os gatos filhos da puta
enchiam o gramado de merda.

Entramos na cozinha, meu avé puxou uma cadeira, disse que
era para eu me sentar, logo traria um doce, e disse também que
seria bom fazer um brinde logo, em seguida ele entrou na
despensa, trouxe um prato de docinho de nozes, dois copos e uma
jarra, pos o prato e um copo diante de mim, disse que eu nao devia
ter vergonha e que comesse sossegado, ele também pegou um
docinho de nozes e o comeu, enquanto isso abriu a jarra e se
serviu, eu vi que a jarra tinha vinho tinto, também peguei um
docinho, mas ele nao estava como de costume, estava muito mais
duro, mal consegui mastiga-lo, digamos que estava doce, mas de
certa forma com um gosto de mofo, como se estivesse havia muito
na despensa, eu mal tinha comido o docinho e meu avd ja havia
enchido também meu copo, quis lhe dizer que nunca tinha tomado
vinho e achava que nao devia, mas meu avd pegou seu copo na
mao e notei que esperava por mim, de modo que também peguei o
meu, e entdo meu avd disse saude e bateu o copo dele no meu,
mas eu nao disse nada, porque nao sabia o que deveria dizer, e
entdo meu avd me repreendeu e mandou que eu dissesse saude
também e de novo bateu seu copo no meu e de novo disse salde, e
dessa vez eu também disse salde, e entdo meu avo disse até o



fim, e tomou o vinho todo de um gole, eu também levei o copo a
boca e comecei a beber, achava que seria amargo e que o vinho
queimaria minha garganta, mas ele nao queimou, s6 estava muito
azedo e um pouco com gosto de carne de boi, mas amargo ele nao
era, de modo que consegui toma-lo, e quando pus meu copo na
mesa, nele também nao havia nem uma gota de vinho, meu avo,
entdo, sorriu para mim e disse muito bem, agora ja podemos
relaxar, feliz dia do nosso santo onomastico, perguntou se eu sabia
qual seria meu presente, e eu também desejei feliz dia do nosso
santo onomastico e disse nao, enquanto isso peguei mais um
docinho de nozes e o mordi com cuidado, quem sabe nao teria
tanto gosto de mofo, mas tinha, de modo que o comi bem devagar,
e entdo meu avd disse que sabia que minha mae nao gostava
deles, e sabia como era ruim para mim nao poder levar o presente
para casa, de maneira que neste ano eu ganharia algo que nao
teria de levar para casa, e ele me perguntou se tentaria adivinhar o
que era. Eu disse que nao gostava de adivinhacoes, porque gostava
mais das surpresas de verdade.

Meu avd entdo disse estda bem, se nao quisesse nao teria de
adivinhar, e fez um gesto com a cabeca na direcao do quarto e me
disse que entrasse e cumprimentasse minha avo, enquanto isso ele
prepararia meu presente, mas eu devia tomar cuidado para nao
cansar minha avd, porque ela nao estava muito bem, e entdo quis
perguntar o que ela sentia, mas meu avd acenou na direcao da
porta do quarto e me disse que entrasse, depois conversariamos.

O quarto estava bastante claro, embora as cortinas
transparentes estivessem fechadas, a mesa estava cheia de flores,
jacintos brancos e lilases em vasos de cristal, havia um cheiro
fortissimo de flores, minha avo estava deitada na cama, seu longo
cabelo louro pendia do travesseiro, uma perna aparecia fora do
cobertor, vi que tinha as unhas dos pés pintadas de vermelho.



Quando fechei a porta minha avd acordou, olhou diretamente
para mim, eu a cumprimentei, disse beijo suas maos, vovo, ela
perguntou entdo é vocé?, como se nao me reconhecesse, mas
depois logo disse venha ca, meu netinho, e estendeu a mao para
mim, mas a manteve na horizontal, como nos filmes, quando as
mulheres estendem a mao para que seja beijada, eu nao sabia o
que fazer, mas me aproximei e peguei a mao dela com a minha
mao direita, como vira nos filmes, e quando me inclinei pensei que
ela agora com certeza baixaria a mao, mas ela ndao a baixou, eu
nao pude evitar, fui obrigado a beija-la, e entdo minha avd sorriu
para mim de novo e fez um gesto na direcao da poltrona que
estava junto da cama, falou que era para eu sentar, ela via que ja
era um adulto de verdade, eu me sentei, olhei para o pano bordado
sobre a cabeceira da cama e, na mao dela, para os anéis com
pedras preciosas, ela disse que infelizmente nao vinha se sentindo
muito bem e a dor de cabeca torturante a prendia a cama havia
muito tempo, depois perguntou como ia na escola, e eu disse que ia
bem, enquanto isso vi que na parte de baixo, na raiz, o cabelo da
minha avo nao era louro, mas castanho-escuro e grisalho, e entao
minha avo disse que se alegrava em saber que era um bom aluno,
pois assim nao envergonharia meu avd, depois com o dedo anular
apontou para a jarra de vidro junto dos vasos e pediu que lhe desse
um copo d’agua, eu de minha parte disse pois ndao, vovo, e lhe dei a
agua.

Minha avd bebeu segurando o copo com as duas maos, em
grandes goles, enquanto isso eu observava as maos dela o tempo
todo, a pele enrugada, e pensei se a pedra cheia de pontas na mao
esquerda seria de fato um diamante, pois caso fosse um diamante
seria possivel cortar vidro com ela. Enquanto isso vovd aos poucos
tomou a dgua toda, e quando ela devolveu o copo vi que a beirada
dele tinha ficado manchada de batom, os olhos de vovd se



encheram de lagrimas e eu primeiro pensei que fosse pelo esforco,
ela havia bebido com muita dificuldade, mas depois, quando olhou
para mim e perguntou se era capaz de guardar segredo e sua voz
tremeu como se logo fosse chorar, vi que ela ficou triste para valer
e nao esperou pela minha resposta, disse que o dr. Csidej havia
estado 13 e a tinha examinado, e, com certeza, como ela suspeitava
havia anos, estava com cancer, a doenca era mortal e ela nao
viveria até o verao. Disse isso sussurrando, e quando acabou de
falar suas lagrimas corriam continuamente, e, assim, chorando, ela
p0s @ mao para fora e pegou a minha e disse que pedia pelo amor
de Deus que prometesse que nao falaria uma palavra sobre aquilo
com meu avo, porque ele nao deveria saber de nada, eu entao quis
lhe prometer e também pensei em perguntar onde o cancer dela
doia, mas minha avo nao prestava atencao ao que eu dizia, apenas
cochichou que deveria sair porque a cansava demais e pediu que
fosse um bom menino, e ao dizer isso ela fechou os olhos, de modo
que me levantei e fui para a porta e quando sai vi que minha avo
havia coberto a perna de novo com o cobertor.

Meu avo ainda ndo estava na cozinha, de inicio eu nao sabia
onde ele poderia estar, mas depois, quando me sentei, ouvi alguém
remexendo no banheiro, olhei para o docinho de nozes, mas nao
peguei mais, estava era com sede porque ainda sentia forte o gosto
do vinho, cheguei a pensar em me levantar e pegar um copo d'agua
da torneira, mas entao no corredor a porta do banheiro se abriu e
meu avo entrou na cozinha e pOGs sobre a mesa um pacote,
envolvido em um pano engordurado, encheu para mim e para ele
mais um copo de vinho e nisso perguntou o que minha avd tinha
dito, eu disse nada, s havia perguntado sobre a escola, mas meu
avb tomou o vinho de um gole e disse que nao deveria mentir,
porque minha avd certamente havia contado a mim também a
historia da doenca, e entao eu disse que sim, mas prometera a ela



que nao falaria sobre isso, € meu avd fez que sim, e disse bem, a
promessa € uma bela palavra, depois encheu mais um copo, de
modo que também tomei um gole de vinho, mas dessa vez nao caiu
nada bem, enquanto isso olhava para o pacote gorduroso, o que
haveria 12 dentro?, meu avo também viu que eu olhava para o
pacote, mas nao disse nada, apenas engoliu devagar o vinho,
depois de repente perguntou se jogava futebol, e eu disse que nao,
e se eu participava dos exercicios de Defesa da Patria, e eu
também disse que nao, e entao meu avo se calou, tomou o resto do
vinho e perguntou se me lembrava de que uma vez ele havia
prometido que me levaria para cacar, e eu disse que sim, embora
na verdade nao me lembrasse, porque ele nunca havia me
prometido nada parecido, e entdo meu avo puxou para si 0 pacote
engordurado e o abriu, e nisso ele disse que chegara a hora e tirou
do pano uma grande pistola.

Eu nunca tinha visto nada parecido, ela era muito maior que as
usadas pelos guardas, o cano também era mais longo e o cabo
tinha um formato diferente, meu avo tirou o pente, em seguida
entregou a pistola vazia na minha mao enquanto dizia que ao pega-
la eu devia levar em conta que era uma Luger, que fazia vinte e
cinco anos nenhum ser vivo via a arma e que eu me cuidasse pois
nao era um brinquedo, depois ele se levantou e disse que féssemos
até o jardim, porque ele me ensinaria a mirar, o vinho firmara sua
mao, mas nao prestava atencao no que ele dizia, segurei a arma,
que era pesada e muito fria, antes eu sempre imaginara que as
pistolas fossem mais leves, nem sei como se poderia sacar uma
dessas com a rapidez de um raio, e nisso meu avd perguntou
alguma coisa, mas nao ouvi o0 que era, porque estava apontando a
pistola para o reldgio de parede e pensando no que aconteceria se
acertasse uma bala no meio dele, e entdo meu avb a arrancou da
minha mao e me repreendeu em voz alta, tinha dito que nao era



brinquedo, eu devia entender que nao era uma arma de pressao de
merda com que costumavamos fazer palhacadas nos exercicios de
Defesa da Patria, era uma pistola de verdade, uma arma mortifera,
um genuino Parabélum, em seguida ele olhou para meu copo e
perguntou se nao iria tomar meu vinho, eu quis dizer sim, vou
tomar, porque receava que ele se ofendesse e me desse um tapa,
mas ele tirou 0 meu copo e, de uma vez, bebeu o resto de vinho e
disse esta bem, vamos, porque o tempo esta passando.

Quando saimos para o quintal, meu avd devolveu a pistola e
mandou que a apontasse para a parede da garagem, onde o
regador estava pendurado num canto, eu ergui a pistola e nao a
apontei para o regador, mas para uma das estatuas brancas
encostadas na parede da garagem, o rosto nao estava bem
esculpido, apesar disso mirei entre os dois olhos, e entao meu avo
falou que abaixasse a arma e a apontasse de novo, de modo que
apontei novamente para a cabeca da estatua, e entao meu avd
parou atras de mim e ajeitou um pouco o cabo, me disse que nao
ficasse com o brago tao duro e me disse que mirasse o regador,
porque nao devemos apontar uma arma carregada para uma
pessoa, a nao ser que desejemos mata-la, eu quis dizer que se
tratava apenas de uma estatua, mas preferi, sem dizer uma
palavra, virar o braco, de modo que o cano apontou de fato para o
regador, meu avo se afastou um pouco e primeiro mandou que
abaixasse a arma, em seguida que erguesse 0 brago e apontasse, e
entao nao disse mais nada, apenas acenou para cima e para baixo,
para cima e para baixo, a arma era bem pesada e segura-la era
bem diferente de segurar uma espingarda de pressao, mas no fim
ja estava mirando bastante bem, e por duas vezes cheguei a puxar
o gatilho, soltando o ar exatamente nessa hora, como tinha
aprendido com as espingardas de pressao, eu sabia que se ela
estivesse carregada teria destruido o regador.



Passado algum tempo meu avo parou de acenar, deixou que
erguesse a arma no meu proprio ritmo, depois disse esta bem, vocé
tem talento, porque eu segurava a pistola exatamente como devia,
ele via que ela era um pouco pesada para mim, mas nao havia
nada a fazer, era uma arma de verdade e nao a espingarda de
pressao vagabunda com que costumavamos dar tirinhos na escola,
em seguida pegou a pistola, pds nela o tambor e regulou alguma
coisa e quando a devolveu me disse para tomar cuidado, porque
estava apenas travada, o cano também estava carregado, de modo
que soO deveria puxar o gatilho quando ele mandasse, venha, vamos
até a pereira, se saissemos dali nao seriamos notados, eu nao
deveria ter receio, nao teria de esperar muito, nao entendi por que
ele disse isso, quem nao nos notaria?, eu estava para perguntar,
mas entao meu avd p6s a mao na minha boca e me puxou na
direcao da pereira, enquanto isso apontou para o alto do muro de
pedra e vi um grande gato preto, e entao descobri o que iriamos
cacar, senti a mao apertando a pistola, quis ergué-la para mirar,
mas meu avlo apertou meu ombro e sussurrou que deviamos
esperar, e entao o gato pulou do muro com a cauda esticada, com
as patas esticadas, andou devagar na grama, duas vezes parou e
ergueu as costas e farejou alguma coisa na grama e olhou uma vez
na nossa direcdo, mas ou ele nao nos viu ou nés nao o
interessamos, porque ele se acocorou sobre as duas patas traseiras
e comegou a fazer as necessidades, e entao eu quis mirar de novo e
senti meu avd apertando ainda mais meu ombro, e entdo o gato
terminou e comegou a arranhar a grama com as garras, € ai meu
avo falou sussurrando que apontasse, € eu comecei a erguer a
pistola devagar, como meu avb havia ensinado, com as duas maos,
mas por causa do pente a pistola estava muito mais pesada, e
quando finalmente mirei no gato, senti minha mao tremendo um
pouco, mas meu dedo ja estava no gatilho, e entao meu avo disse



agora, e entao puxei o gatilho, e quando meu dedo se moveu o
gato olhou para mim e eu vi que seus olhos eram bem amarelos, e
imaginei o que ele estaria vendo, eu, de pé, de colete e calca junto
da arvore, e entao de repente a pistola explodiu e o gato deu um
salto com as quatro patas destacadas do chao, nao chegou a ser
um salto, ele apenas tinha sido erguido pela forca do tiro, eu o
acertei de lado, nao na cabeca, embora tivesse apontado para ela,
e entao abaixei a arma, o som da explosao ecoava entre as
paredes de pedra do jardim, e entao meu avé pegou meu ombro e
disse que havia sido um belo tiro, vamos, vamos ver, estavamos a
trés passos do gato quando vi que ele se mexeu, primeiro apenas o
rabo comecou a serpentear no meio da grama, depois ele comegou
a gemer e vi que ele estava cheio de sangue na lateral, o gramado
também estava cheio de sangue em volta dele, e entao olhei para
meu avo, ele disse depressa, atire na cabeca, ndo deixe que ele
sofra, e, de fato, o pobre gato mantinha a cabeca erguida, e, como
se quisesse morder o ar, gemia muito alto, enquanto a cauda se
movimentava na grama, e entao levantei a pistola de novo, com as
duas maos, como devia, e apontei exatamente no meio dos olhos
do gato e puxei o gatilho e a pistola quase saltou de novo das
minhas maos, a explosao ecoou novamente entre as paredes do
jardim como da primeira vez, e por fim se fez siléncio e o gato nao
se mexeu mais, e eu vi que nao tinha restado nada da cabeca dele,
e a sua volta a grama estava toda ensanguentada, e ai minha mao
comecou a tremer, com tanta forca que a pistola quase caiu, e ai
meu avo enlagou meu ombro e tirou a arma da minha mao,
enquanto dizia as coisas sao assim, todos morremos, mas eu nao
deveria ficar triste, porque tinha praticamente a vida toda diante de
mim, em seguida ele tirou uma medalha do casaco, enfiou-a na
minha mao enquanto dizia que era a medalha mais querida, a
Estrela de Ouro dos Veteranos, mas ele a daria para mim porque a



merecia de verdade, e quando ele disse isso eu senti no halito dele
um cheiro muito forte de vinho.

Entramos na cozinha, meu avo me disse que esperasse, pos a
pistola sobre a mesa, abriu a gaveta do armario, pegou um alfinete
de seguranca, parou diante de mim, tirou a medalha da minha mao
e se curvou e a pés no meu colete, do lado esquerdo, acima do
coragao, mas nao conseguiu fechar o alfinete de modo algum,
chegou a me espetar, nao doeu nada, enquanto ele apertava o
alfinete eu observava o alto da sua cabeca e vi que ele estava
ficando careca, eu nunca havia notado antes, mas agora via com
clareza que em uma superficie do tamanho de um palmo faltava
cabelo, depois ele conseguiu fechar o alfinete, ajeitou a medalha,
em seguida me beijou dos dois lados do rosto e disse de novo feliz
dia do nosso santo, e desejou que eu tivesse uma vida longa. E ai
eu também disse 0 mesmo para o senhor vovo, e senti que meu
braco estava muito cansado de tanto fazer pontaria, e pensei no
gato, e tive vontade de me sentar.

Meu avo entdo olhou para o reldgio e disse que era hora de eu ir
embora, ele nao poderia me levar para casa porque estava
esperando alguém, mas eu era um rapaz crescido, de modo que
encontraria o caminho de casa muito bem, e eu disse é claro,
costumo ir sozinho ao cinema, entao meu avd pegou a jarra e
serviu para si o resto de vinho e disse que me cuidasse, e até logo,
e entao senti muita sede, mas nao quis pedir agua, e quando abri a
porta da cozinha perguntei a meu avd se minha avd ia mesmo
morrer, € meu avd nao olhou para mim, disse que eu devia saber
que ndo era para acreditar em tudo, minha avd nao tinha nada, a
nao ser a velhice, digamos que isso era um problema suficiente,
depois fez sinal para que saisse, € quando fechei a porta eu o vi
cheirando o copo de vinho vazio.



Quando sai pelo portdo ainda ndo estava escurecendo, sabia
que se me apressasse chegaria em casa em meia hora, tirei a
medalha do peito e a examinei, sobre a estrela havia um sabre
curvo e uma pistola automatica formando uma cruz, no verso tinha
0 nome do meu avo e o0 ano gravados, e peguei meu lenco e com o
alfinete enrolei nele a medalha e a enfiei no bolso da calca e pensei
que ali minha mae, com certeza, nao a encontraria.



Guerra

Eu estava deitado de barriga no campo de trigo com Puju e fazia
tanto calor que o suor escorria de nds aos montes, correu pelo meu
rosto e lavou dele a tinta preta da pintura de guerra que tinhamos
feito com rolhas de cortica queimadas, escorreu salgado e amargo
para @ minha boca, ndao havia como cuspi-lo, e também nao
tinhamos como lavar a boca pois ndao havia agua, porque nao
ocorrera a Puju nem a mim que deviamos ter levado um cantil e
nao apenas armas, o sol ainda ardia impiedoso, desde o acidente
da usina nuclear, de que nao se podia falar, sempre fazia muito
mais calor, o trigo também amadurecia mais cedo, estavamos
apenas no meio de julho e os graos saltavam das espigas e por
mais que os mastigassemos nao se podia mais fazer deles chiclete
de trigo porque nao adquiriam consisténcia, estavam secos como
serragem, Puju disse que logo iria comecar a colheita, ele sabia
porque seu pai era tratorista na fazenda coletiva e o dleo
combustivel necessario para a colheita ja havia sido pedido e ja
havia chegado, sendo assim a colheita comecaria a qualquer
momento.

Estavamos bastante proximos da torre de vigia onde os irmaos
Frunza haviam instalado o quartel-general, estavamos bem
cansados de engatinhar por tanto tempo, as folhas arranharam
nossos bracos e as palmas das maos, Puju estava de luvas de
couro, que também nao ajudaram muito, pois por causa delas ele
suava ainda mais, eu vi no rosto dele que nas marcas deixadas pelo



suor linhas finas cinzentas seguiam o tracado da pintura de guerra,
e eu sabia que estava exatamente igual, nao assustador, mas
engracado, e entao nos arrastamos ainda mais em meio ao trigal, e
Puju cochichou que eu pusesse a cabeca para fora para ver a que
distancia estavamos da torre de vigia, eu disse nao, falei que
apenas ele olhasse, porque era sua vez, eu tinha espiado trés
vezes, e entao Puju de fato ergueu a cabeca por um instante acima
do trigal, ndo chegou a ficar completamente de pé, sé ficou de
joelhos, e, assim, olhou para fora, e depois logo se p0s de barriga,
e sob a pintura de guerra vi que ele estava muito palido, eu Ihe
perguntei 0 que tinha visto e entao Puju fez o sinal da cruz e disse
que os Frunza realmente nao estavam brincando, eles tinham
capturado e matado alguém, porque ele via com clareza que diante
da torre de vigia havia uma lanca enfiada na terra e sobre ela
espetada uma cabeca de crianca ensanguentada, e entao eu disse
gue nao acreditava e Ihe pedi que nao mentisse para mim, e ai Puju
disse que se nao acreditava eu também deveria erguer a cabeca
para fora do trigal, de modo que também me ajoelhei e olhei para
fora e vi que sobre a torre de vigia circulavam pombos, e, de fato,
havia 1& uma langa cravada na terra, mas nao se via 0 que estava
espetado na ponta dela, porque estava coberto com um saco de
nailon amarrado embaixo, assim nao se via sua forma, mas quando
recolhi a cabeca para o trigal me pareceu que tinha visto que
embaixo, na boca amarrada do saco, alguma coisa corria espessa e
vermelha pelo cabo da lanca, e quando me deitei junto de Puju
senti meu estdbmago todo revirado, olhei para as raizes e para as
hastes do trigo, que tinhamos amassado enquanto nos
arrastavamos, e quis dizer a Puju que haviamos visto mal, porque
aquilo com certeza nao era sangue no cabo da lanca, mas quando
abri a boca para falar senti a mao doendo e agarrei a terra com
toda a forca e quando a ergui com a terra veio um grande punhado



de raizes de trigo, e entdo olhei para Puju e vi que o canto da boca
dele tremia de medo, larguei as raizes cheias de terra e pensei que
nao deveria ter ido para a batalha, e também pensei que com
certeza nao seria capaz de subir na torre de vigia atras da bola de
couro de Prodan.

A coisa toda comecou quando descobrimos que o novo esgoto ia
passar no meio do campo de futebol e fomos obrigados a jogar no
campo da rua vizinha. Inicialmente se dizia que o campo deles
também seria escavado, mas um dia os empregados foram embora
e nao voltaram mais, é verdade que a casa de ferramentas havia
ficado 13, junto da vala, como a tinham deixado. E os da rua vizinha
permitiram que nds jogassemos no campo deles até que no inicio
do verdo os irmaos 6rfaos Frunza se mudaram para a casa do avo
e, quando surraram Zsolt, que era o mais forte da rua vizinha, e
assumiram em dupla a chefia do bando, eles um dia disseram que
nos nao poderiamos mais jogar la a nao ser que pagassemos, e
quando Nagyprodan riu na cara deles, o que vocés estao pensando,
o campo de futebol € patrimonio coletivo, ndao pode ser
desapropriado, Romulo Frunza disse apenas que o irmao nao estava
acostumado a desafios, e entao Remo Frunza sacou um canivete de
mola e acertou Nagyprodan no ombro com tanta rapidez que
Prodan nao teve tempo de pegar o proprio canivete, e quando ele
levou @ mao ao ombro a bola de couro enviada pelo primo da
Iugoslavia caiu da sua mao, e ai Romulo Frunza se abaixou e pegou
a bola e disse que a partir de entdo ela era deles e Prodan devia se
dar por satisfeito por nao terem acertado a barriga dele, porque a
ferida no ombro nao era nada, sararia em uma semana porque o
irmao nao tinha enfiado fundo o canivete, apenas tinha feito Prodan
experimentar a lamina, em seguida ele comegou a bater a bola no
chdo e disse vai ser assim, e caso ele ndo gostasse podiamos
declarar guerra a eles, eles nos mandariam a declaracao em que



descreveriam precisamente os detalhes, deveriamos nos preparar
para a batalha no alto da colina, atras dos edificios, no campo de
trigo, lutariamos até a morte, teriamos de atacar e se tivéssemos
capacidade para alcancar a torre de vigia na beirada da mata e se
conseguissemos pegar a bola de couro sé teriamos de leva-la de
volta até a Grande Arvore, com isso j& teriamos ganhado, e entdo
nao apenas recuperariamos a bola, mas poderiamos usar o campo
de futebol deles de graca, quando quiséssemos, mas de qualquer
modo eles sabiam que isso nao daria em nada porque éramos tao
covardes que com a propria declaracao de guerra nos cagariamos
de medo, e com certeza nao teriamos coragem de enfrenta-los,
coisa que ja se via pelo fato de Prodan ter aceitado sem dizer uma
palavra que se tirasse sangue dele.

Prodan primeiro nao disse nada, apenas tirou a palma da mao
do ombro, eu vi que sua mao estava cheia de sangue, os dedos
todos também, e entao ele olhou para a palma da mao, como quem
a via pela primeira vez, e de subito disse que sangue sé poderia ser
lavado com sangue, e se adiantou e com toda a forca desferiu um
bofetdo em ROmulo Frunza, fazendo-o cambalear para cima do
irmao, no rosto dele ficou o desenho sanguinolento da palma da
mao de Prodan, e ai de repente todos nds nos viramos e
comecamos a correr de volta para a nossa rua, pois tivemos medo
de que eles viessem atras de nds, porém os da outra rua so
atiraram um par de pedras grandes na nossa direcao, e por sorte
nao acertaram ninguém, enquanto isso ouvimos ROomulo Frunza
gritando alto que éramos uns esfarrapados, de sangue aguado.

No dia seguinte de manha a declaracao de guerra chegou, eles a
jogaram na caixa de correio de Prodan, o pombo sem cabeca
ensanguentado e a folha de caderno quadriculada em que a
declaracao vinha escrita supostamente com o sangue do pombo,
Prodan pediu que Jancsi a lesse em voz alta, ela dizia que a batalha



seria no domingo no campo de trigo, e era bom que soubéssemos
que aquilo que todos cochichavam sobre eles era de fato verdade,
pois eles, Romulo Frunza e Remo Frunza, haviam lutado na guerra
civil, e portanto era melhor que todos nos preparassemos para a
morte certa, pois quem eles capturassem nao teria perdao nem
honra nem patria, além de tudo eles cagavam para nds, até o
ultimo homem, e além disso iriam meter no rabo das nossas maes.
Ao ouvir isso o rosto de Prodan ficou vermelho de raiva, ele
arrancou a declaracao da mao de Jancsi, amassou-a, depois a
atirou no chao e pisou em cima, disse que os Frunza escreviam
coisas assim porque nao tiveram mae, haviam sido educados pelo
pai, antes que ele se enforcasse de desgosto pelos filhos que tinha,
todos sabiam que eles foram parar na casa do avd porque nao
tinham mais ninguém no mundo, também o fato de que haviam
lutado na qguerra civil era mentira, pois a guerra civil tinha
acontecido havia sete anos, eles teriam no maximo oito anos de
idade, mas nao faz mal, no domingo vamos mostrar a eles, até 13
todos deveriam fabricar balas de zarabatana, entortar pregos,
juntar pedras para atiradeiras e flechas com penas, para que
estivessem bem armados, nao deviamos ter medo dos Frunza,
porque mostrariamos a eles que nao deviam se meter com a gente
nao.

Ninguém disse nada, ficamos todos quietos, olhando para
Prodan e para o pombo ensanguentado e para a declaracao de
guerra amassada a seus pés, e entdo Prodan estendeu os bracos
para o céu, com os punhos cerrados simulou trés golpes para o alto
enquanto gritava hurra, o0s pregos se ericaram nas suas
munhequeiras, e da segunda seu irmao também gritou hurra, e eu
também gritei com eles, mas quando olhei para o rosto de Prodan
vi que a ferida em seu ombro comecou a doer pela grande agitacao.



A partir de entao, durante toda a semana nos preparamos para
a batalha, todos sabiam que seria uma luta muito dura, pois ainda
que os Frunza nao tivessem lutado na guerra civil, eles eram muito
perigosos, antes de terem chegado a vizinhanca moraram em uma
aldeia nas montanhas nevadas do Ocidente e parece que |a viveram
como indios, cacaram até o pai deles morrer, ninguém sabia ao
certo a idade dos irmaos Frunza, pois os dois frequentavam a sexta
série, embora Remo parecesse maior que os da nona, o irmao,
ROomulo, era tao baixo que mesmo entre os da quarta ele parecia
pequeno, mas os dois eram muito fortes e ambos sabiam brigar
igualmente bem e também entendiam muito de armas, no
estilingue, por exemplo, ndo usavam tiras de cdmara de bicicleta,
mas borracha de verdade, e ouvimos que fabricaram toda espécie
de armas secretas para os da outra rua, apesar disso, entre nds,
todos também sabiam fazer balas de zarabatana muito afiadas,
com alfinetes na ponta, e eu fiz também uma armadura para mim,
de cartolina e papel-aluminio, para proteger as costas,
experimentei se ela cabia debaixo da minha camiseta de manga
curta e pedi a Puju que atirasse nas minhas costas para ver se
funcionava, mas ele nao quis, disse que deveria lembrar o que tinha
acontecido quando haviamos experimentado se eu era capaz de
agarrar uma flecha como os indios nos filmes, mas eu lhe disse que
era menor, um fedelho de nove anos, é claro que meus reflexos nao
eram tao bons, mas na ponta da flecha o prego por sorte nao era
muito afiado e sé tinha penetrado dois centimetros no meu braco,
mal furara a pele, o osso a detivera, € verdade que as antitetanicas
depois doeram muito, mas a coisa agora nao seria igual pois
éramos maiores, tinhamos quase doze anos, e a armadura nao
dependeria nem um pouco de reflexos, porém Puju nao quis nem
assim, mas no fim acabou concordando em troca de um grande
caramelo em me acertar nas costas trés vezes, a armadura



naturalmente funcionou muito bem, deteve as balas como era de
esperar, os tiros eu senti apenas como uma picada de pernilongo, e
decidi que faria uma armadura também para a frente, recortei o
pedaco de cartolina, so faltava a costura e a cola, ao todo cerca de
meio dia de trabalho, mas ndo consegui termina-la porgue minha
cola acabou.

Enquanto eu trabalhava na armadura muitas vezes pensei
bastante na declaracao de guerra, o pombo sem cabeca, e o fato de
que dessa vez nao seria uma brincadeira, mas uma guerra de
verdade, com sangue para valer, e quando pensava no pombo
ensanguentado meu coracao ficava sempre um pouco apertado,
mas eu nao devia ser o Unico assim, porque Puju também disse que
talvez nao pudesse estar presente na batalha porque seu pai nao
queria que ele saisse, e quando lhe perguntei por que ele tinha
contado ao pai que haveria uma batalha, pois se os trabalhadores
da fazenda coletiva soubessem que pretendiamos pisotear o trigal
eles ndao deixariam e ainda nos dariam uma surra, muito irritado
Puju disse que nao tinha contado nada e também que para mim era
facil, meu pai estava no canal do Danubio, assim eu podia fazer o
que quisesse, nao havia quem pudesse me bater, e ai eu lhe disse
que era covarde, era como um bebé chorao e que ele nao ousasse
falar do meu pai pois Ihe daria um pontapé, e também que se nao
viesse para a luta ele perderia para sempre a palavra de Pioneiro,
porém depois, no domingo de manha, também pensei que talvez
fosse mesmo melhor ficar em casa, mas apos o café peguei minha
zarabatana e vesti nos ombros, cruzadas, as duas cintas de
municao, cheias de balas de zarabatana secas e enroladas, e entao
disse a minha mae que ia sair para brincar, € pensei em como seria
bom se ela dissesse nao, que eu nao iria a lugar nenhum, pois
precisava de mim em casa, mas mamae nao disse nada, levantou-
se e da poltrona junto da janela fez sinal que sim, de modo que



acabei saindo, subi a colina até a Grande Arvore, porque sabia que
os outros logo estariam 1a para combinar a tatica e a estratégia.
Quando cheguei o fogo ja ardia num velho capacete e quase
todos do quarteirao estavam 13, todos tinham levado as armas, os
Jancsi na aula de oficina fizeram estrelas voadoras e tacapes de
verdade, eu tinha comigo minha faca de latdao, digamos que
soubesse que numa luta de perto nao valeria muito, mas ainda
assim a levei, porque pensei que quando estivéssemos escondidos
no campo de trigo cairia bem poder pegar num cabo de faca, e
quando cheguei & Grande Arvore, Csabi tinha acabado de espalhar
dois punhados de rolhas de cortica no capacete, e com isso a
fumaca ficou ainda mais fedorenta, todos estavam |3, apenas nosso
comandante, Nagyprodan, nao estava, ele era o maior da nossa
rua, antes dos Frunza ninguém havia conseguido bater nele, o
capacete também tinha sido ele que havia arrumado, contou que o
desenterrou do tumulo de um soldado da guerra civil, mas nisso
ninguém acreditou, Janika uma vez me disse que aquilo ndo era um
capacete, mas apenas uma panela, e quando as rolhas de cortica
acabaram de queimar Prodan também chegou, tinha uma
zarabatana de quatro tiros, muito benfeita, tinha passado fita
isolante separadamente em todos os canos Bergmann, tinha feito
também um cabo especial para ela, o conjunto era como uma
pistola automatica de verdade, tinha arranjado também uma
correia para usa-la no pescoco, na cintura levava ainda amarrada
uma marreta feita de um halter pequeno, nas duas maos os
protetores de punho com pregos de navio de cobre chegavam
quase até os cotovelos, junto da marreta havia também uma faca
de cabo preto presa do lado, eu nunca tinha visto nada igual antes,
ele parecia muito agressivo, e quando se aproximou do capacete
ele imediatamente tirou o cantil do cinto, jogou agua sobre as
rolhas de cortica que ardiam no capacete, provocando um grande



chiado e muita fumaca, e no capacete restou uma fuligem negra
como breu, era a nossa cor de guerra, esse negro, primeiro Prodan
passou em si a tinta de guerra, passou-a no rosto todo e na testa,
de modo que mal se podia reconhecé-lo, em seguida deu o grito de
guerra, e entao todos em fila passaram a tinta no rosto, eu também
me besuntei, sé tomei cuidado para ndao encosta-la na boca porque
sabia que o gosto da cinza da rolha de cortica era muito amargo, na
hora naturalmente nao pensei que o suor acabaria levando tudo
para a minha boca, e depois o0s outros também pintaram o rosto de
preto, em seguida, quando todos estavam prontos, Prodan parou
diante de nds, disse que a batalha seria grande e dificil e que
deveriamos ter em mente que o quartel-general do inimigo do outro
lado do campo, na beirada da mata, ficava na torre de vigia,
teriamos de chegar até ela, embora nao fosse suficiente para a
vitdria, porque teriamos de trazer de volta a bola até a Grande
Arvore, disse que a melhor tatica seria primeiro nos espalharmos o
maximo possivel, no maior siléncio possivel, para que quando ele
desse o sinal nds conseguissemos ao mesmo tempo e do maior
numero possivel de direcdes atacar os da outra rua, e depois ele
disse a mim e a Puju que nos aproximassemos porque seriamos a
forca especial de reconhecimento, de forma que nos recebemos um
encargo extra, quando nos aproximamos ele disse que quando
desse o sinal e comecasse a gritar nds nao atacariamos com os
demais, mas deviamos ficar no meio do trigal e deviamos nos
aproximar o maximo possivel da torre de vigia, ndo deviamos atirar
em ninguém pelas costas, nao seria necessario, e quando
ouvissemos Prodan dando o grito de guerra trés vezes deviamos
sair do esconderijo e tentar alcancar a bola e, caso
conseguissemos, deviamos correr o mais rapido possivel de volta
para a Grande Arvore, ele viria atras de nds e no final correria com
a bola e nao seria alcancado, e assim venceriamos, e entao ele



olhou para nds e perguntou se tinhamos entendido, e Puju e eu
dissemos que sim, mas eu disse também que ndo gostava da
historia de me esconder, perguntei por que ele ndao mandava o
irmao e se nao poderiamos também participar da luta, e entao
Prodan disse como nao?, podem participar se quiserem contrariar
minhas ordens e perder, nds deveriamos saber que éramos fracos
para a luta de verdade, e além disso como tinhamos coragem de
falar do irmdao dele e como ousavamos nos meter a falar do
combate corpo a corpo quando éramos dois medrosos de merda?,
ele sabia que logo nos cagariamos de tanto que temiamos os dois
Frunza, falou que era para a gente se cuidar pois uma palavra a
mais e ele nos tiraria as armas e sem elas nos espantaria para o
trigal, e ao dizer isso ele balancou a cabeca irritado e sacou a
grande faca que eu nunca tinha visto e a exibiu para nds, disse que
era uma baioneta de verdade, desenterrada do mesmo tumulo em
que estava o capacete, a depressao escavada na lamina era sim um
canal de sangue, e se nao cumprissemos suas ordens a risca nao
deveriamos nos surpreender se vissemos nosso proprio sangue
escorrendo pelo canal, porque ele jurava que nos furaria a barriga
com as proprias maos, talvez depois também nos escalpelasse, e
diante disso eu e Puju nao dissemos nada, Prodan perguntou se
haviamos entendido e entdo dissemos que sim, e nisso desejei que
a ferida no seu ombro abrisse e ele pegasse uma infeccao, e entao
Prodan guardou a baioneta e se voltou para os demais e disse
vamos para a luta, e entao todos o rodeamos e todos estenderam a
mao direita e puseram umas sobre as outras, e ao mesmo tempo
gritamos o grito de guerra, que a justica e a irmandade e a
revolucao vencam, e em seguida comecamos todos a correr na
direcao do trigal.

Quando chegamos & todos deitaram de barriga, assim
comecamos a nos arrastar no meio do trigo, era preciso tomar



cuidado para abrir a trilha mais estreita possivel, pois o que
amassavamos ficava caido, e se fosse muito larga a trilha poderia
ser vista de longe e assim levariamos uma bomba de lama no
pescoco com facilidade, e ser atingido por dois punhados de argila
devia doer bastante, de modo que nos arrastamos com cuidado,
mas os ramos e as folhagens do trigo ainda assim arranharam
bastante nossas pernas e bracos, a sorte era que nao tinhamos de
ter muita pressa porque Prodan tinha dito que o importante era que
fossemos o mais lentamente possivel, os demais enquanto isso se
espalharam bem, ndao os ouvimos mais.

Enquanto subiamos enfiei a mao em uma coisa grudenta,
quando a senti puxei a mao na hora, mas ja nao fazia diferenca, a
palma da minha mao ficou toda cheia de um grude preto, era breu,
ou quem sabe piche, estendido em uma longa linha em meio ao
trigo, disse a Puju que parasse e tomasse cuidado para ele também
nao meter a mao na coisa, depois com a outra mao arranquei da
terra um punhado de trigo, com o cabo aspero procurei raspar o
grude da palma da mao, mas so6 saia com dificuldade, tive de raspar
a mao também na terra, depois, enquanto subimos mais, tomei
cuidado para nao meter a mao naquilo de novo. Tinhamos subido
uns quarenta metros quando Puju de repente pegou meu cotovelo e
cochichou muito baixo que descansassemos um pouco, logo pos o
dedo diante da boca, para que eu ficasse em siléncio, como se nao
soubesse que nao podiamos conversar, e entdao por um tempo nao
nos mexemos e olhei em redor devagar para ver se notava alguma
movimentagao no trigal, mas as fileiras eram muito préximas, nao
se via nada, ai esperamos, pois sabiamos que o ataque nao
demoraria, era pouco confortavel ficar com os cotovelos apoiados
na terra, fiz sinal a Puju para que nos apoidassemos nas costas um
do outro, para que nos sentassemos assim, porque esperar dessa
forma seria melhor, entdao nos apoiamos um no outro, eu por um



instante pus a cabeca para fora, mas nao vi nada, apenas espigas
balancando por todo lado, e depois rapidamente recolhi a cabeca, e
assim esperei, havia um siléncio muito grande, nao se ouvia que o
campo estava cheio de criangas, o sol também ardia, sentia-se que
iria fazer calor, peguei minha zarabatana e pus uma bala nela, e
entao por um momento pensei que aquilo ndo era um cano
Bergmann, mas uma zarabatana de madeira de verdade e que na
ponta da bala ndo havia s6 um alfinete, mas veneno de sapo para
valer, pois se tratava de uma guerra de verdade, de vida ou de
morte, acabaria com alguém sendo escalpelado, peguei minha faca
e imaginei que era uma faca de escalpelar de verdade, a lamina
afiada como uma navalha deveria ser passada a volta do cranio
abaixo da linha dos cabelos, em seqguida com um gesto brusco o
couro cabeludo deveria ser arrancado do osso do cranio, porém
minha faca de latao nao tinha um fio de verdade, por isso senti
bastante nao ter ainda meu canivete de cabo de peixe, que
também nao era muito afiado, mas ao menos tinha uma lamina de
aco, nisso senti Puju me cutucando de lado com o cotovelo, pensei
que queria dizer alguma coisa, mas ele apenas se afastou das
minhas costas e se atirou para a frente com o impulso, e assim se
deitou de barriga sobre o trigo, pensei que ele tivesse sido acertado
por um tiro secreto, mas ele se virou depressa e me mostrou as
duas maos entrelacadas e sussurrou para que olhasse suas maos
bem de perto, entao ele separou um pouco as duas palmas
entrelacadas e olhei entre seus dedos vestidos com as luvas de
couro preto e vi que ele agora nao queria me enganar, como das
outras vezes, pois ele de fato tinha nas maos um pequeno rato,
imdvel, parecia uma bola de pele cinza, o rabo saia entre os dedos
de Puju, sussurrando Puju disse que a gente devia disseca-lo, mas
eu disse que seria melhor mata-lo, a pele dele pareceria um
pequeno escalpo, porém Puju também nao tinha uma faca de



verdade, nao tinhamos nem uma meia lamina de barbear, talvez
pudéssemos fura-lo com uma bala de zarabatana, Puju chegou a
pegar uma delas, estendeu-a para mim para que o fizesse, mas
entdao ouvimos Prodan gritando muito alto, sabiamos que ele de
novo gritava que a revolugao venceria, mas nao entendemos bem
porque ele estava bastante longe, e entao 0s nossos comecaram a
dar hurras por todo lado e pularam do trigal e comecaram a correr
para a extremidade oposta do campo na direcao em que a
plantacao acabava debaixo da mata, e quando nos ajoelhamos para
ver por onde deveriamos ir o rato escorregou das maos de Puju e
desapareceu no meio do trigal, nisso vimos 0s da outra rua saltando
também para fora do trigal, era facil reconhecé-los pois todos
tinham o rosto pintado com uma tinta de guerra vermelha,
formavam duas fileiras, na frente vinham os que traziam as
atiradeiras, cerca de dez metros atras os que traziam as flechas,
nao vi zarabatanas nas maos de nenhum deles, todos comecaram a
atirar nos nossos, nds nos deitamos depressa sobre o trigo,
comecamos a nos arrastar para a frente de novo, enquanto isso
ouvimos as pedras das atiradeiras sibilando a nossa volta, enquanto
avancavamos encontrei duas flechas enfiadas no chdo, puxei uma
delas, era uma flecha comum com uma pena, na ponta tinha um
prego com a ponta enfiada na flecha, de modo que nao era muito
pontuda, mas ainda assim poderia machucar bastante se acertasse
alguém na cabeca, ouvi também que todos gritavam a torto e a
direito, ouvi muitos brigando no meio do trigal, antigamente
quando brincavamos de guerra quem fosse deitado sobre os dois
ombros teria de ficar de fora até o final do combate pois contava
como morto, mas dessa vez parecia que a luta era mais dura pois
todos gritavam e praguejavam muito alto, ao nos aproximarmos da
briga deitamos de barriga completamente e assim nos arrastamos
no chao, eu estava muito cansado, meus joelhos e cotovelos doiam,



a armadura de cartolina apertava minhas costas, desejei nao té-la
feito, mas também nao quis tira-la porque sabia que Puju riria de
mim.

Como nao havia o que fazer, continuamos a subir, ninguém
atirava mais, apenas se ouvia a briga e todos gritando a torto e a
direito, ouvi alguém bem perto de nds gritando que se entregava e
que os feridos ndao podiam ser atacados, em seguida ele comecou a
berrar mais alto que era traicao e que aquilo nao valia, nao
reconheci a voz, olhei para Puju, mas ele também s balancou a
cabeca, continuamos a subir, ndao sabiamos a que distancia
estavamos da torre de vigia, mas nao tinhamos coragem de olhar
para fora, eu estava todo suado, me arrependia muito de nao ter
levado comigo o cantil, Puju também nao tinha agua, ofegante eu o
ouvi dizer que também estava com sede, o campo se elevava um
pouco, sentia que nos arrastdvamos para cima, e isso significava
que a torre de vigia nao poderia estar muito longe, ficava na
beirada da mata, onde o trigal acabava, e entao de repente
ouvimos alguém atras de nds gritando muito alto, horrorizado, em
meio ao trigal, como se estivesse sendo morto, e entao Puju olhou
para mim e falou que a gente devia voltar, porque eles haviam de
fato assassinado alguém, mas respondi que nao acreditava, disse-
lhe que esperasse, porque eu iria espiar 1a fora, olharia a que
distancia estavamos, e por um instante pus a cabeca para fora do
trigal e na mesma hora vi a torre de vigia, estava bem a nossa
frente, nao muito longe, cerca de cento e cinquenta metros, deitei
de novo no trigal e cochichei para Puju que ele nao precisava ter
medo porque estavamos na direcao certa e dali ndo valia a pena
voltar, disse que lembrasse o que Prodan tinha dito, e entdo ele
falou que estava pouco ligando para Prodan, mas apesar disso
continuamos a subir, no rastro um do outro, estdvamos tao
cansados que nao nos arrastavamos nem um pouco com a disciplina



que tinhamos aprendido nos exercicios de Defesa da Patria,
simplesmente nos arrastavamos de quatro, eu ia de novo na frente,
abria caminho, mas estava muito quente, e eu suava, 0 suor
escorria, mas nds nao paramos, apenas continuamos a subir,
enguanto isso ouvimos que atras de nds a briga prosseguia, de vez
em quando uma ou outra flecha passava sobre nossas cabecas, e
fomos ficando cada vez com mais sede e suando cada vez mais, e
quando senti que deviamos estar bem préximos da beirada do trigal
eu deitei de barriga e Puju se arrastou para junto de mim, ele
também se deitou de barriga, e quando olhamos para fora do trigal
vimos a torre de vigia, e diante dela uma cabeca de crianca
espetada numa lanca, sentimos mais sede ainda e Puju disse que
ele nao se importava, iria voltar, iria buscar o cantil, porque sua
boca estava amarga por causa da tinta de guerra idiota, mas é
claro que ele nao se mexeu, vi que o canto da sua boca tremia, eu
também estava muito assustado, tanto que nao quis olhar de novo
por cima do trigal.

Por algum tempo ficamos imdveis de barriga no chao, ao me
erguer sobre os cotovelos senti que o suor e a tinta de guerra
escorriam pelo meu pescoco e penetravam debaixo do meu braco, e
entao pensei que se ainda tivesse de ficar deitado durante muito
tempo ao sol, no final ficaria parecido com uma zebra, a ideia me
fez ter uma vontade tao forte de rir que mal consegui me segurar,
Puju puxou meu cotovelo e sussurrando perguntou o que estava
acontecendo, por que eu estava querendo rir?, e fiz sinal de que
nao era nada e me arrastei para a frente e de novo olhei para fora
do trigal, os pombos continuavam voando em volta da torre de
vigia, vi que em torno dela em um semicirculo de cerca de trinta
metros o trigo estava bastante pisoteado, mas vigia eu nao vi em
lugar nenhum, como se a lanca fosse um vigia suficiente, e entao
olhei para tras, na direcao da briga, mas vi apenas o trigo



balancando de um lado para o outro, como 0s rapazes que lutavam
em meio a ele, em seguida alguém saltou do trigal, ergueu-se até a
altura de cintura, e comecgou a correr na direcao da torre de vigia,
primeiro pensei que fosse o pequeno Prodan, mas depois eu o
reconheci, era Jancsi, em seguida, dois passos adiante, alguém o
alcancou e com certeza o agarrou porque Jancsi deu um berro e
caiu de bracos estendidos no trigal, e entao eu de novo me pus de
barriga e disse a Puju que ninguém estava vigiando a torre de vigia
e que talvez devéssemos subir para apanhar a bola, seria melhor se
ele fosse imediatamente, mas entao ele comecou a dizer que aquilo
tudo era uma traicao, a guerra, era proibido subir até a torre de
vigia pois era propriedade da empresa estatal de caca e sé podia
subir nela quem tivesse uma licenca, e seu pai tinha dito que da
fazenda coletiva eles costumavam observa-la de bindculo por causa
dos ladrdes, e enquanto ele falava percebi que continuava palido de
medo, o sol ardia tao forte que eu mal conseguia falar de tao seca
que estava minha garganta, apesar disso cuspi no chao a saliva
amarga preta, pensei na baioneta de Prodan, e disse a Puju para
mim chega, se ele era tao cagao entao eu ia subir, e Puju disse o
que vocé esta tagarelando?, vocé sabe muito bem que nao pode
subir enquanto Prodan nao der o sinal, mas entao eu de novo senti
na boca o gosto horrivel de rolha de garrafa, nao tinha mais saliva
nem para cuspir e disse que Prodan e sua baioneta podiam ir para o
inferno, e fiquei de joelhos e atirei no chao minha zarabatana e os
cintos de municao e me ergui e comecei a correr na direcao da torre
de vigia 0 mais depressa possivel.

Quando me levantei jurei a mim mesmo que nao olharia de
perto para a lanca, mas ao me aproximar dela nao aguentei, fui
obrigado a olhar, e entao vi que o cabo estava cheio de sangue, no
saco de fertilizante de nailon, amarrado na boca, havia sangue na
altura de um palmo, mas o que estava de fato espetado na ponta



da lanca nao aparecia, e eu nem quis olhar direito, preferi virar a
cabeca porque tinha medo de perder a coragem de subir na torre
de vigia, achei que aquilo na ponta da lanca era apenas um pombo
ou um coelho que havia sido cacado, e nisso cheguei a torre de
vigia e comecei a subir a escada.

Nao era uma escada de verdade, apenas uma estaca com
sarrafos pregados, a medida que eu subia ela balancava bastante,
os sarrafos rangiam para todo lado, tive de me segurar bem para
nao cair, e entao durante a subida olhei para a torre de vigia e
entre as tabuas do piso vi que havia alguém |a em cima, era Remo
Frunza, estava acocorado no alto da torre de vigia, agachado a um
canto, sentado sobre um rolo de corda, vi que fumava, tinha o rosto
todo vermelho de tinta de combate, olhava diretamente para mim
em meio as frestas das tabuas do piso, fiquei muito surpreso,
porque até entdo acreditara que ele também lutava no trigal com
os demais, levei um susto tao grande que nao consegui dizer nada,
minha mao chegou ao degrau mais alto da escada, Remo Frunza
também nao disse nada, sé ficou olhando, quando ele piscou vi que
suas palpebras também estavam cheias de tinta de combate, os
cilios estavam realcados de preto, no rosto e na testa também
havia faixas pretas, ele parecia de fato muito assustador, senti
também minha garganta apertada, pensei que deveria descer, mas
continuei sem me mexer, senti minha mao apertando o degrau da
escada, e entao alguém me disse que nao parasse, mandou que
continuasse subindo, era Romulo, o irmao de Remo, ele também
estava sentado 13, no banco da torre de vigia, de inicio eu nao tinha
percebido, e nisso Remo também fez que sim, mas continuou sem
dizer nada, apenas deu uma tragada no cigarro e soltou a fumaca
pelas duas narinas, e entao de algum modo acabei me movendo, e
devagar subi para o alto da escada sentindo as pernas muito
pesadas, e entao Remo Frunza de repente estendeu a mao e



agarrou meu pulso e sem uma palavra me puxou para a torre,
enquanto isso ouvi Romulo perguntando meu nome, e entao
respondi, ele fez que sim e perguntou se era eu o garoto 6rfao, e eu
disse que nao, meu pai estava no canal do Danubio, e entao
ROomulo fez um gesto de negativa e disse que tanto fazia, e em
seguida ele me parabenizou porque nao acreditava que algum de
nos chegasse até ali, em seguida perguntou o que eu queria 13, e
entdo Remo Frunza também olhou para mim, como se ele também
esperasse pela minha resposta, enquanto isso amassou o cigarro na
tampa de uma leiteira de metal, e nao tive coragem de dizer nada,
e entao Remo Frunza sacou o canivete de mola, mas nao o abriu,
apenas o revirou na mao, Rdmulo por sua vez disse que perguntava
pela Ultima vez o que queria 14, uma vez que eu sabia que a torre
de vigia era territorio proibido para todos, eu naturalmente nao tive
coragem de perguntar o que eles faziam 13, mas disse que tinha ido
buscar a bola, queria leva-la, e nisso Romulo Frunza disse é claro, €
mesmo, ele nunca teria pensado nisso, disse irbnico, mas sem
sorrir, esta bem, ja que eu estava la era melhor que me sentasse,
mas com cuidado porque estava tudo cheio de cocd de pombo, e
entao olhei para cima e vi que debaixo do teto da torre havia
tabuas pregadas e sobre estas havia pombos, no minimo uns
quarenta, limpavam as penas e esticavam 0S pescocos,
naturalmente n3o havia onde sentar, Romulo Frunza ocupava o
banco todo, ao lado de Remo sobre o rolo de corda havia algum
espaco, mas nao tive coragem de me sentar |13, embora ele tivesse
guardado o canivete, entao eu disse obrigado, s6 quero a bola, e se
fosse possivel preferiria ir embora, mas entdo Romulo Frunza disse
apenas que eu nao iria a lugar algum, e em seguida perguntou se
eu via alguma bola 13, e eu disse que nao, pois de fato nao via, e
lambi os labios, e entdao disse também que aquilo era traicao,
porque eles haviam dito que a bola estaria ali, aquilo nao era



honesto, mas entdo Romulo Frunza disse que eu devia levar em
conta que uma guerra nunca era coisa honesta, o que estava em
questdo era a vitdria, ndo a honestidade, mas ele respeitava minha
coragem de ter dito isso na cara dele, e nos logo saberiamos se eu
era corajoso de verdade, ou se era apenas fanfarrao, pois ele agora
me daria a oportunidade de provar, e ao dizer isso Remo pegou
junto do rolo de corda um pedaco de madeira e o p6s no chao, no
meio da tdbua havia uma mancha amarronzada, parecia
exatamente a palma de uma mao com os dedos abertos, Romulo
mandou que me ajoelhasse e que em seguida pusesse a mao
direita sobre o pedaco de madeira, ao fazé-lo de repente me dei
conta do que viria porque tinha visto coisa parecida em um filme
sobre a resisténcia, eu teria desejado recolher a mao, mas era
tarde porque Remo de novo pegou O canivete e com 0 mesmo
gesto com que fez saltar a lamina ele a enfiou na madeira entre os
meus dedos médio e anular, e quando o canivete abriu senti a
lamina encostada na pele do meu dedo anular, enquanto isso
ROomulo disse que o irmao tinha uma mao bem firme e seria melhor
eu nao tentar tirar a palma da mao da madeira pois nesse caso
talvez a lamina pudesse escorregar, Remo nao disse nada, apenas
pegou o cabo do canivete, arrancou-o da madeira e comecou a
passa-lo devagar entre os meus dedos, ouvi a lamina perfurando
ruidosamente a madeira, € quando Remo a arrancou de novo a
tabua rangeu um pouco, estalou e rangeu, estalou e rangeu, olhei
para minha mao, meus dedos assim esticados pareciam muito finos,
mas entao pensei que apesar de tudo eles nao eram tao finos pois
Remo mais cedo ou mais tarde com certeza furaria um deles, senti
o braco todo arrepiado até o ombro, nao quis olhar para minha
mao, nao quis ver a lamina passando entre os dedos, preferi erguer
a cabeca lentamente para nao ter de olhar, e quando olhei para
cima vi RoOmulo Frunza me olhando, ele acenou sorrindo, e entao



ele disse esta bem, até aqui esta bem, e eu ouvi o ritmo das
batidas e dos rangidos se acelerar um pouco, mas nem assim olhei
para minha mao, continuei olhando para Romulo, e Rdmulo entdo
me perguntou se eu tinha certeza de que queria levar a bola, e eu
quis dizer que nao, nada disso, nao quero nada, quem diabos
precisa da bola de Prodan, sé me deixe tirar minha mao daqui,
enquanto isso senti pela forca das estocadas a tabua debaixo da
minha mao tremendo, e entdo acabei ndao dizendo nada, so
balancei a cabeca concordando, embora soubesse que deveria
sacudir a cabeca, mas ainda assim balancei a cabeca, e entao
Romulo disse esta bem, mas devia ter consciéncia de que com essa
teimosia n3o s6 causaria problemas para minha prépria cabeca,
mas a todos os outros da minha rua, porém se suportasse até que
ele desse um sinal ao irmao para que parasse ele me diria onde
estava a bola, porém se ndo suportasse também ndo haveria
problema, so teria de dizer chega, e desistir, € nesse exato instante
a lamina se deteria na mao do irmao e eu estaria livre, eu e quem
estivesse espetado na lanca enterrada na terra, pensei, e pensei
também que do saco de fertilizante escorria sangue, e eu sabia que
para mim agora tanto fazia, e entao disse que seria justo se
ROomulo pusesse a palma da mao junto da minha, mas Romulo nao
se irritou com isso, disse que ali era ele quem dizia o que era justo
e 0 que nao era, e eu nao respondi nada, nao olhei para Rdmulo e
sim atras dele, para a parede de protecao contra o vento da torre
de vigia, e entdo vi que sobre uma das tabuas havia uma porcao de
asas de pombo pregadas lado a lado, e nisso senti que Remo
movimentava a mao ainda mais depressa, Rdmulo entao perguntou
apenas havia quanto tempo ndo tinhamos noticias do meu pai, e
entao quase mexi minha mao pela surpresa com a pergunta, e quis
dizer a Rdbmulo que ele ndo tinha nada a ver com aquilo, mas em
seguida acabei dizendo que havia muito tempo, e entao Romulo



disse que era melhor que eu soubesse que com certeza ja era
orfao, exatamente como ele e o irmao, e entao eu disse que nao
era verdade, nao era, e olhei de novo para minha mao, e entao a
mao de Remo ja se movimentava tao depressa que nao tinha como
ver entre quais dos meus dedos ele enfiava a lamina, as batidas e
os rangidos se fundiram, a tdbua vibrou muito debaixo da minha
mao, parecia que sentia em todos os dedos a0 mesmo tempo a
frieza da lamina do canivete, como se alguém tivesse calcado uma
luva grossa de ferro na minha mao, senti o corpo todo arrepiado,
me ocorreu que meus cabelos com certeza também estavam
arrepiados, assim como na aula de fisica fui ligado na eletricidade,
minha mao esquerda estava fechada, eu sabia que a mao direita
também desejava arranhar a tabua, e sabia também o que
aconteceria entao, a ponta da faca atravessaria meu dedo, como se
fosse manteiga, também por isso ndo quis mexer minha mao, sabia
que nao podia mexé-la, olhei para Remo Frunza, vi que ele estava
com a lingua um pouco de fora, os olhos apertados, olhava para sua
mao concentrado, mas entao ele deve ter sentido que olhava para
ele porque também olhou para mim, a lamina passava ainda mais
depressa entre meus dedos, eu sabia o que significava, mais rapido
nao poderia passar, ele logo pararia, € entao Remo de repente caiu
na risada e fechou os dois olhos e eu vi que ele tinha os dentes
pintados de preto, as palpebras estavam vermelhas de pintura de
guerra, € no meio delas havia duas grandes pupilas pintadas, ao vé-
las senti que comecei a suar de novo, sabia que, pronto, agora ele
fazia a coisa as cegas, agora com certeza erraria, com certeza
espetaria um dos meus dedos, sabia que eu nao iria aguentar mais,
vou gritar, vou pedir que ele pare, e entao cerrei os dentes, porque
nao queria gritar porque sabia que se gritasse ele enfiaria a lamina
bem no meio da minha mao, lembrei que havia sido assim no filme,
pois esse era o castigo dos medrosos, mas o grito ja havia



comegado na minha garganta, e, com os dentes cerrados, sibilando
longamente, eu urrei, e nisso meu rosto ficou todo contraido, tanto
que todos os meus musculos doeram e latejaram, embora minha
mao continuasse apertada contra a tabua, eu ainda nao disse
chega, é verdade que nao conseguiria dizer nada por conta do grito,
e entdo Romulo Frunza riu para mim, e de repente estendeu a mao
e pos a palma da sua mao ao lado da minha sobre a tabua, Remo
nao abriu os olhos, mas deveria saber o que estava acontecendo,
pois passou a lamina também entre os dedos do irmao, a lamina se
movimentava tao depressa que nao era visivel, a tabua vibrava e
estremecia debaixo da palma da minha mao, eu sentia a torre de
vigia inteira balancando com ela, eu nao gritei mais, apenas uivei
alto, e entdo Romulo Frunza falou, disse esta bem, ndo acreditaria
que fosse aguentar tanto, eu sé precisava confessar a verdade, que
era orfao, que nao tinha pai, tinha de dizer apenas que sabia que
ele tinha morrido e jamais voltaria para casa e entdao ele na mesma
hora diria onde estava a bola, mas continuei sem dizer nada, e
entdo Romulo falou de novo e disse que eu devia acreditar que
seria melhor para mim se falasse, eu veria como me sentiria
aliviado, e quando ele fechou a boca, na mesma hora descobri onde
estava a bola, sé nao entendia por que nao havia me ocorrido
antes, e gritei alto nao, de jeito nenhum, que morressem os dois, e
de repente arranquei a mao e ao mesmo tempo empurrei a tabua
com o joelho na direcao de Remo e me atirei para a escada, e nisso
vi que Remo abriu os olhos e tentou apontar o canivete de mola
para baixo, na direcao onde estaria 0 meio da minha mao, mas
porque a tabua escorregara a mao que estava la era a de Rdbmulo,
eu nao vi se Remo a cortou ou ndao com a lamina, porque ja estava
descendo a escada, s6 ouvi um deles berrando muito alto, com
tanta forca que do teto de repente todos os pombos alcaram voo,
desci o mais rapido que pude e no fim minha mao escorregou em



um dos degraus e eu cai de bunda diante da torre de vigia, por
sorte nao me machuquei muito, olhei para cima e vi Remo Frunza
debrucado da torre de vigia até a cintura, e entdo Remo com uma
VOZ rouca, aspera, disse que corresse, 0 maximo que meus pulmoes
aguentassem, porque era o0 meu fim, e ainda que levasse uma
vantagem de duzentos metros eles me alcangariam, e entao senti o
ar queimando minha mao, olhei para ela e vi gque em um monte de
lugares escorria sangue, porque a lamina havia feito uma porcao de
pequenos ferimentos de cada lado dos meus dedos, minha mao
também havia escorregado da escada porque a palma estava
escorregadia de sangue, pensei em deixar a bola, que ela ficasse
onde estava, mas entao pensei que nao a deixaria, e me levantei e
corri para a lanca, arranquei-a da terra, rasguei o saco de
fertilizante da ponta, em seguida larguei a lanca no chao, e com o
saco na mao comecei a correr, de volta, na direcao da Grande
Arvore.

Enquanto corria percebi que do saco escorria sangue em
grandes jorros, o nailon estava todo engordurado, quase escorregou
da minha mao, pelo peso eu sentia que nao poderia haver nada
nele a nao ser a bola, e sabia também que o sangue s6 poderia ser
sangue de pombo, enquanto isso vi Puju saltando do trigal e gritei
para ele que estava com a bola na mao e que a gente devia correr,
mas Puju ficou sé parado na beirada do trigal, fitando a torre de
vigia, quando cheguei junto dele eu também olhei para tras e vi
que ROomulo se debrucava para fora da torre de vigia com uma
corneta de Pioneiro, enquanto Remo Frunza descia a escada com a
velocidade de um raio, embora se segurasse somente com uma das
maos porque na direita ele tinha uma tocha acesa e entao ouvi a
corneta soar alto, Rdmulo soprava nela uma espécie de marcha,
nao a reconheci mas sabia que sé poderia ser o sinal de alarme, e
entdao vi que do trigal por todos os lados apareceram os da outra



rua, e eles comecaram a correr na direcao da torre de vigia, pensei
que quisessem me agarrar para me derrubar e recuperar a bola e
entdo olhei para tras de novo e vi Remo Frunza chegando a beirada
do trigal. Ele encostou a tocha no chao e entao me lembrei do piche
espalhado em meio ao trigo, ouvi que o piche, crepitando,
comecgava a pegar fogo, e nessa hora descobri 0 que iria acontecer,
por que eles haviam dito que eu devia correr o maximo que
pudesse, as chamas me alcancariam de qualquer maneira, vi as
chamas correndo em meio ao trigal, de inicio o trigo nao se
incendiou, somente o piche ardeu em uma linha sinuosa entre as
espigas. E de repente todos comecaram a gritar, 0s nossos e os da
outra rua, todos pularam do trigal, o fogo se dividiu em duas linhas,
em seguida se espalhou e entao o trigo também se acendeu, a
palha ardeu com uma chama alta amarela, nao fez muita fumaca,
mas ainda assim encobriu os prédios e a cidade, ouvi que muitos
comecavam a tossir, 0s nossos também corriam, porém nao
organizados como o0s da outra rua, mas a esmo, para fora, na
direcdo da Grande Arvore, para fora, na direcdo da torre de vigia, e
eu continuei a correr, direto na direcao das chamas, apertei com
forca o saco de fertilizante e gritei o nome de Prodan, para que ele
viesse e tirasse de mim a filha da puta da bola, embora soubesse
que a batalha havia terminado, eu teria de dar meia-volta e sair
correndo do campo, porque a palha e o trigo ardiam como gordura,
apesar disso nao consegui me voltar, apesar de tudo continuei
correndo na direcao das chamas, e naquela altura minha boca e
meu pulmao estavam cheios de fumaca preta, senti que logo
comecaria a tossir, alguém passou por mim berrando e
gesticulando, nao o reconheci, continuei correndo na direcao do
fogo, sabia que deveria parar, e sabia também que nao pararia,
mas passaria correndo bem no meio do mar de chamas, sabia que
nao conseguiria chegar ao outro lado, vi alguém se debatendo na



fumaca, e de repente me lembrei de Puju, onde ele estaria, e do
rato que ele havia querido escalpelar, estava muito perto das
chamas, ouvi as espigas estalando enquanto ardiam, o som
lembrava o fogo de metralhadoras nos filmes, sabia que logo iria
cair e soltar a bola bem no meio das chamas, e entao de repente
ouvi ROmulo Frunza gritando meu nome muito alto, berrava que
agora eu iria morrer, a minha frente o fogo ardia com altas
labaredas amarelas, e entao olhei sobre os ombros e vi Romulo
sentado nas costas do irmao, como se estivesse montado em um
cavalo, Remo por sua vez correu na minha direcao e também gritou
que havia chegado o meu fim, Romulo girou um lago sobre a
cabeca, ouvi o sibilo do nd, e entdo de repente me atirei na direcao
das chamas, mas quando me desprendi do solo senti o laco
circundando minha cabeca, em seguida a corda apertou meu
pescoco e me puxou, eu olhei para tras, o saco caiu da minha mao,
com a bola ele rolou para o0 meio do trigo em chamas, levei as
Maos ao pescoco para agarrar a corda, enquanto isso ouvi Remo
gritando hurra muito alto, nisso ele correu de volta para a torre de
vigia, o irmao continuou dependurado nas costas dele, eles me
arrastaram preso na extremidade da corda, eu virei de lado, tentei
tirar o né da garganta, ou pelo menos me levantar, mas minhas
maos estavam doendo muito, enquanto eles me puxavam eu a toda
hora perdia o chao, as labaredas estavam cada vez mais altas, o
fogo crepitava muito alto, da direcao da fazenda coletiva chegou
uma espécie de trovoada muito forte, ao ouvi-la me ocorreu o que
Puju havia dito sobre a colheita e o gasdleo, que com certeza havia
entrado em combustao, e entre as chamas de novo vi gente se
mexendo, quis gritar por aqui, corram para ca, a trovoada se tornou
ainda mais intensa, lembrou trovoes numa tempestade, porém
muito mais altos, enquanto os Frunza me arrastavam minha
camiseta correu para cima, senti a armadura de cartolina se



soltando, pus a mao nela para tira-la, mas nisso a corda se
estreitou ainda mais no meu pescoco, senti que logo iria desmaiar,
e entdo subitamente vi que do lado esquerdo do trigal alguém
saltou, era Prodan, tinha amarrado a camiseta diante da boca e do
nariz, empunhando a zarabatana em forma de pistola ele correu na
direcao dos irmaos Frunza, vi a baioneta espetada na ponta do cano
Bergmann mais longo, pensei que iria acertar Remo nas costas com
ela, mas em vez disso Prodan se atirou de lado e por tras agarrou
Remo que levou um tombo enorme, Romulo voou das costas dele e
rolou para o trigal, eu levei a mao ao pescoco e tirei a corda, minha
mao direita doia como se a pele tivesse sido arrancada
completamente, eu me ajoelhei, tossi, vi Prodan atacando Remo
com a baioneta, e entao de repente ouvi uma crepitacao muito
forte e tudo foi recoberto por uma fumaca preta densa, muito,
muito mais amarga que a fumaca de cortica queimada, eu nao
queria aspira-la, tentei ficar de pé para correr da fumaca, para
correr de volta para a torre de vigia, as trovoadas estavam muito
mais altas, mas ainda assim ouvia o fogo crepitando a meu redor
por todos os lados, e entao tive certeza de que nao teria forcas
para me levantar, esperaria de joelhos que as chamas me
engolissem.

A barulheira estava tao alta que pensei que fosse minha
imaginacao, minha cabeca devia estar confusa pela fumaca
engolida, e em meio a barulheira pensei ter ouvido a voz de Puju
chamando meu nome, e quando tentei me levantar de novo a
fumaca se ergueu um pouco e vi uma por¢cao de maquinas enormes
se aproximando lentamente, eram debulhadoras, com carretas
amarradas atras delas, vi também o carro de bombeiros da fazenda
coletiva, um dos trabalhadores atirava agua sobre o trigo com uma
mangueira manual, vinham também dois caminhdes com a
carroceria cheia de barris, deles os trabalhadores espalhavam agua



sobre o trigo em fogo com baldes, uma das debulhadoras era
dirigida pelo pai de Puju, quando passou a meu lado ouvi que ele
praguejava sem parar, de repente senti de novo a necessidade de
tossir muito, tanto que meus olhos se encheram de lagrimas, depois
vi que atras das debulhadoras as carretas vinham cheias de
criangas, em uma delas vinha Puju gritando meu nome, quando eles
chegaram vi que o pai de Prodan também estava de pé sobre a
plataforma, quando me viu ele se debrucou e com as duas maos me
ergueu para dentro da carreta, disse que iria me arrumar uma
guerra, se era issO 0 que queria e eu ainda continuava tossindo
quando ele me desferiu duas bofetadas enquanto dizia que me
daria uma surra se fosse seu filho, e eu vi, de fato, que Kisprodan
estava sentado com um lado do rosto inchado junto de um barril, e
entdo o sr. Prodan perguntou se eu sabia onde estava seu Miki e eu
contei onde o tinha visto pela Ultima vez, mas achei que ele nao
entendeu o que disse porque nao parava de tossir, senti minha boca
sangrando um pouco por dentro por conta dos bofetdes, mas nisso
chegamos quase a extremidade do trigal, o pai de Prodan gritava
sem parar o nome do filho, Miki, Mikike, mas nao vimos Prodan em
lugar algum, o fogo nao ardia mais, pelo menos um terco do trigal
estava acabado, tudo era palha queimada, pocas pretas e hastes
pisoteadas e carbonizadas, em alguns lugares o trigo ainda estava
de pé e em outros a palha enegrecida fumegava.

Quando chegamos a torre de vigia a debulhadora parou, e eu
ouvi o pai de Puju dizendo que era sorte a mata nao ter pegado
fogo, Puju me estendeu um copo de metal cheio de agua, para que
bebesse e lavasse o rosto, agradeci, a agua, naturalmente, estava
amarga, com gosto de breu, mas apesar disso eu a tomei, e nisso
me ocorreu que havia sido bom Puju ter dito ao pai que iriamos
guerrear, em seguida com a minha camiseta do avesso enxuguei o
rosto, e logo depois ouvi o pai de Prodan comecando a gritar alto



de novo, os outros gritaram também, todos gritaram o nome de
Prodan, eu também olhei para onde eles apontavam e vi que a
cerca de cinquenta metros de nds Prodan lentamente saia do meio
do trigal, e entao Prodan olhou para tras e viu a debulhadora e a
carreta, e viu também o pai, nisso ele se levantou e comegou a
correr mancando na direcao da mata, o pai passou a gritar mais
alto para que ele parasse, pois caso contrario ele Ihe daria uma
surra, ele o esfolaria vivo, faria tiras de sandalia das costas dele, o
castraria, o pai de Puju enquanto isso deu partida na debulhadora e
assim saimos atras de Prodan, logo o alcancariamos, enquanto
corria, Prodan olhou para tras, depois parou e se virou na nossa
direcao, ele nos esperou com 0s bracos junto ao corpo, sabia
claramente o que iria acontecer, o pai saltou da carreta e comecou
a correr atras do filho e quando o alcangou ele nao parou, ainda na
corrida lhe desferiu uma imensa bofetada, tao grande que Prodan
quase caiu debaixo da debulhadora, do nariz dele jorrou sangue,
mas ele na mesma hora se pbs de pé diante do pai, e entdo vi que
ele ainda estava com a baioneta, ele a segurava na mao direita, o
pai |he ordenou que pedisse perdao, em seguida bateu nele com o
punho, deu-lhe um soco no estbmago com toda a forca, fazendo
que Prodan, ofegante, se curvasse, do canto da boca dele escorreu
saliva preta, e o pai de novo ergueu a mao e entao Prodan deu um
passo atras e pediu perdao, via-se que ele logo iria desmaiar, a
baioneta caiu da sua mao e ficou fincada na terra junto de sua
perna, ao olhar para ela vi que a lamina estava cheia de sangue, o
pai de Prodan também a viu, porgue ele se abaixou e a arrancou da
terra, enxugou seus dois lados na manga da camisa, em seguida
perguntou sobre os demonios, os Frunza, onde estavam?, Prodan
apontou na direcao da mata e disse que eles haviam fugido, e
entdo o pai de Prodan de novo enxugou a baioneta na manga da
camisa, depois olhou de novo para Prodan e disse que se o pegasse



pondo a mao de novo nas lembrancas militares palavra de honra
que ele o surraria até que sangrasse, bateria nele enquanto se
mexesse. Prodan nao disse nada, so fez que sim e olhou sobre os
ombros do pai na direcao da mata, o pai se virou e eu vi que ele
sorria.



Africa

Ja fazia quase um ano que haviam levado meu pai, e fazia mais de
quatro meses que nao recebiamos nenhuma noticia dele, nao veio
mais nenhuma carta, nenhum daqueles cartdes-postais impressos
de campo de trabalhos forcados em que ele nos comunicava que
estava bem e se sentia cheio de orgulho por superar a meta de
producao todos os dias, de modo que nao sabiamos nada sobre ele
e também era indtil perguntar a minha mae sobre o que estava
acontecendo, pois ela achava que meu pai nao escrevia porque ela
nao lhe respondia, mas naquele sabado nds de novo abrimos a
caixa de correio sem resultado e eu vi que seu rosto ficou tenso,
quando subimos as escadas minha mae de sibito comecou a tossir
com tanta forca que teve de se agarrar ao corrimao, vi seu ombro
sacudindo e ela se curvou e eu sabia que na verdade ela nao estava
tossindo mas chorando, s6 fazia de conta que tossia porque nao
queria que eu notasse o choro, nao queria que me assustasse, e
entao tive certeza de que ela pensava que meu pai havia morrido,
havia falecido no canal do Danubio, mas eu sabia também que isso
nao era verdade, porque se tivesse acontecido alguma coisa a meu
pai eu sentiria, se nao em outras horas, pelo menos de manha,
quando a caminho da escola olhava o retrato que havia tirado de
sua carteira de reservista, pois nessas horas eu sempre sentia que
la, no canal do Danubio, meu pai pensava em mim, e também
porque quando o levaram ele prometera que um dia voltaria e me
levaria para o mar, pois bem, vi que mamae estava chorando, mas



fiz de conta que nao percebi, e Ihe dei uns tapinhas nas costas com
a palma da mao, como se ela estivesse apenas tossindo, e quando
chegamos ao quarto andar ela nao estava mais chorando, pegou
um lengo e enxugou o rosto, disse que havia se engasgado, mas
agora estava tudo certo, eu disse esta bem, tome cuidado, seus
olhos estavam cheios de lagrimas pela tosse e a maquiagem estava
borrada, entao ela teria de tirar a maquiagem também, ela
balancou a cabeca, em seguida me disse que fosse para 0 meu
quarto e que lesse um pouco ou que desse uma olhada na licao,
pediu que eu fosse, que nao me opusesse, embora nao pretendesse
resistir nem um pouco, pois queria ver se o soldadinho de chumbo
que havia arranjado na escola seria de fato bom para a armadura
que tinha feito a marteladas da folha de metal que tinha
encontrado na pilha de lixo, gostaria muito que desse certo pois
apenas eu nao tinha um comandante de verdade para o jogo de
guerra que disputava com o0s outros rapazes na escadaria, o
comandante de Feri havia sido feito de chumbo, especialmente,
pelo pai dele, e o pai também o tinha ajudado a pinta-lo, mas eu
nao tinha quem me ajudasse, minha mae nem sabia do jogo,
porque quando o trigal atras do nosso bloco de apartamentos ficou
queimado por conta da guerra ela me proibiu de participar de
qualquer jogo violento, de modo que sem uma palavra fui para o
meu quarto, como ela havia pedido, pus o livro e 0 caderno de
matematica sobre a escrivaninha, caso entrasse ela ia ver que
estava estudando, como tinha pedido.

A porta do meu quarto ficou entreaberta, ouvi minha mae
entrando no quarto de dormir, em seguida ela saiu de novo, depois
entrou na cozinha, a porta do armario rangeu, com certeza ela
pegava um copo, ouvi que abriu a torneira, a agua correu, ela
deixou que a 4&gua esfriasse bastante, em seguida bebeu
lentamente, depois jogou o resto na pia, puxou uma cadeira e se



sentou, enquanto isso me agachei cuidadosamente junto da
escrivaninha e em siléncio abri a Ultima gaveta e a pus sobre o
tapete, eu guardava em uma fenda debaixo da gaveta as coisas
que nao queria que mamae visse: a medalha que havia ganhado do
meu avd, minha lata de conserva de explosivo, meu tacape, todos
0s meus soldadinhos de chumbo, os cartuchos vazios em que ainda
se sentia o cheiro de pdlvora e, embrulhada num pano, a armadura,
eu a tirei depressa, com pano e tudo, como estava, em seguida pus
a gaveta no lugar, da cozinha nao se ouvia mais nada, queria saber
0 que minha mae estava fazendo, ela nao costumava me espiar,
mas eu nao queria que ela descobrisse meu esconderijo secreto,
por isso guardei a gaveta com o mesmo cuidado com que a tinha
tirado, em seguida me levantei, me sentei a escrivaninha, pus ao
lado do caderno os lapis de cor e a régua, como se de fato
estivesse fazendo a licdo de casa, e sO entdo tirei do bolso o
soldadinho de chumbo, enquanto abria o pano de repente ouvi a
cadeira da cozinha rangendo, e entao pensei que minha mae com
certeza tinha se levantado e logo entraria e veria 0 que eu estava
fazendo, de modo que rapidamente enfiei o soldadinho de chumbo
entre as minhas coxas, peguei o lapis e comecei a escrever sobre a
folha de papel a licao de casa, e entao ouvi minha mae suspirando,
mas apenas por um instante, em seguida ela p6s a mao na frente
da boca, pois logo se fez siléncio, mas ainda assim, no siléncio, eu
ouvi que ela estava chorando, apertei o lapis com tanta forca que
figuei com dor nos dedos, nao quis pensar nela, mas ainda assim a
imaginei sentada a mesa da cozinha, apoiada nos cotovelos,
apertando as duas maos sobre a boca, as lagrimas escorrendo em
seu rosto, e eu sabia que era inutil fechar os olhos, ainda assim a
veria, seria indtil ir até 13, e seria indtil dizer a ela que nao
chorasse, porque ela iria apenas gritar e depois de noite choraria de
qualquer maneira, seria melhor se nao soubesse que eu estava



ouvindo, mas sabia que ela nao iria aguentar, o choro explodiria de
qualquer modo, e depois ficaria brava comigo porque eu tinha
ouvido, embora nao tivesse culpa era comigo que ela iria brigar,
pensei que seria melhor guardar os soldadinhos de chumbo na
gaveta pois eles, com certeza, causariam uma grande confusao,
mas estava muito curioso, desejava muito saber se a armadura
caberia no soldadinho novo e comecei a abrir 0 pano com muito
cuidado, mas s6 com a mao esquerda, na mao direita deixei o lapis
o tempo todo, como se estivesse escrevendo a licao, enquanto isso
continuei a abrir o pano engordurado e entao, de repente, ouvi o
choro da minha mae explodindo para valer, repentino e alto como
nunca, e entao fiquei tao assustado que minha mao estremeceu, a
ponta do lapis quebrou pela forca com que o apertei contra o papel,
e ouvi minha mae empurrando a cadeira para tras e se levantando,
e praguejando, pedindo que Deus a castigasse, que Deus a
castigasse por essa vida, em seqguida ouvi um barulho de cacos, e
assim eu sabia que minha mae havia atirado o copo no chao, e
entdao me assustei de verdade pois sabia que se minha mae tinha
atirado alguma coisa no chao era porque o problema era grave, ela
nao quebrava nada havia muito tempo, desde antes de levarem
meu pai, nem quando brigava muito com meu pai, nao, ela so batia
a porta, e entao ouvi minha mae batendo a porta da cozinha, os
pratos de enfeite acima da porta se chocaram uns contra os outros,
em seguida ela foi para o corredor, para a mesinha do telefone,
parou diante dela, ouvi que respirava profundamente, em seguida
pegou o telefone e discou depressa, sem esperar que a mola
levasse o disco de volta ela o girava de novo, de modo que o
telefone estalava desordenadamente, em seguida se fez siléncio,
minha mae nem suspirava, eu quase ouvi o telefone tocando muitas
vezes em outro lugar, e entdao por fim alguém deve ter atendido
pois minha mae gritou muito alto, disse alo seguidamente ao



menos trés vezes, em seguida ela disse que se atenderam o
telefone era para falar alguma coisa, que historia € essa de nao
dizer nada?, ela estava ouvindo cochichos do outro lado da linha, o
que € isso?, fale, ndo reconhece a voz da propria nora, ela falava
cada vez mais alto, ouvi que enquanto isso a mesinha do telefone
rangia porque minha mae a empurrava com os joelhos, e pensei
que ela de verdade estava angustiada pelo meu pai, pois por outra
razao certamente nao telefonaria para meus avds, pois eles nao
falavam com ela, em especial depois que haviam levado meu pai,
porque culpavam minha mae por tudo, diziam que meu pai jamais
teria assinado a declaracao, ele o fizera apenas porque minha mae
o tinha instigado, e entdao minha mae se calou, nao fez mais a
mesinha ranger, depois quando ela falou de novo, falou baixo,
porém no tom aspero, seco que ela usava quando estava muito
furiosa, disse estd bem, ela também discordava, o camarada
secretario faria melhor se nao se preocupasse com a propria honra,
mas com a vida do filho, e entao, ao dizer isso, minha mae se
calou, e por um instante se fez de novo um grande siléncio, eu
entao por fim peguei a armadura e o soldadinho de chumbo e abri a
armadura e a experimentei no guarda suico sem pintura e sem
alabarda, mas a armadura era muito grande, nao havia como
prendé-la, e entdo 1a fora minha mae falou de novo, disse sim, era
disso que se tratava, o que meu avd estava pensando, de que porra
de assunto eles poderiam tratar a nao ser disso?, eu fiquei olhando
para o soldadinho de chumbo, Feri o tinha vendido para mim
porque a forma nao dera certo, a parte de cima estava achatada,
pensei que nao seria visivel sob a armadura, mas sabia que assim
nem para mim ele teria alguma utilidade, enquanto isso a mesinha
la fora rangeu de novo, minha mae com certeza tinha se apoiado
nela, disse que para ela meu avo ndo deveria mentir, ela sabia
muito bem que ele ainda tinha contatos, tinha sido secretario do



partido durante tempo suficiente para que alguns lhe devessem
favores, pediu que ele dissesse o nome de alguém que pudesse
ajudar, e entao minha mae se calou por algum tempo, depois de
repente respirou fundo, aspirou o ar como se fosse agua e falou
muito alto no telefone, disse a meu avd nao vou esperar,
entendeu?, ndo vou esperar, € para ja, entendeu?, ja, e ao dizer
isso ela estava gritando e eu pensei que ela fosse bater o telefone,
e de fato naquele instante ela o bateu, com tanta forca que o
aparelho silenciou com um estrondo terrivel e ela berrou agora
chega, ela nao se importava, chegara a hora de o velho escroto
fazer alguma coisa pelo filho, ouvi que vinha na direcao do meu
quarto, mas ela parou depois de dois passos, e depressa cobri 0
soldado e a armadura com o livro de matematica, minha mae atirou
alguma coisa mole no chao, na hora nao consegui adivinhar o que
era, mas depois a ouvi abrindo o ziper da saia e depois também
praguejando em voz baixa porque a saia ficara presa no tornozelo,
pois ela havia tentado tira-la muito depressa, e eu também sabia
que ela havia atirado a blusa no chao, e entao a ouvi pulando em
uma perna na direcao do meu quarto gritando para que saisse, para
que a ajudasse, pois a meia dela logo iria se rasgar, e quando abri a
porta vi que ela estava de sutia, de fato em uma perna s, e da
perna que ela mantinha no ar pendiam pela metade a saia e a
meia, e entao me aproximei dela, e ela me pediu que se apoiasse
em mim a fim de nao cair, e entao parei a seu lado e a abracei e vi
seu rosto cheio de lagrimas, ela curvou a cabeca e comecou a tirar
a meia com cuidado, enquanto a segurava senti o coracao dela
batendo muito rapido, e me lembrei do meu avd, tinha vontade de
saber o que ele tinha dito a minha mae, mas nao quis perguntar, e
entao minha mae livrou a outra perna da saia e da meia, eu a
larguei e ela ficou diante de mim, de calcinha e sutia, antes eu sé
tinha visto minha mae assim na piscina, eu nao queria olhar para



ela toda, mas ndo tive saida, minha mae entdo se virou, ergueu a
saia, enxugou com ela o rosto, disse que fosse para o quarto e
vestisse minha roupa de festa porque iriamos sair, quis dizer que
nao queria vestir aquele colete tricotado horrivel, mas nisso minha
mae tinha largado a saia e olhava para mim de um jeito que preferi
ndo dizer nada, dei meia-volta e fui para meu armario para me
vestir, ndo perguntei para onde iriamos.

Minha mae vestiu seu tailleur vermelho mais elegante e um
sapato de bico com salto agulha que nunca havia visto, enquanto
descemos as escadas ela tropecou uma vez, teve de se agarrar ao
corrimao, embora naquele exato instante eu quisesse perguntar se
estadvamos saindo para resolver o assunto da volta do meu pai para
casa ou apenas porque ela queria saber exatamente o que se
passava com ele, mas nem tinha aberto a boca e ela logo me
repreendeu, mandou que me calasse, ela precisava de siléncio
porque queria por as ideias no lugar, de modo que entao eu me
calei e ndo tentei adivinhar para onde irilamos, apenas contava as
passadas e quando chegavamos a uma esquina apostava comigo
mesmo quantos passos dariamos até a esquina seguinte, mas nds
andamos para um lado e para outro, eu nao conseguia adivinhar
direito, sempre viravamos antes do que queria, depois, quando
chegamos a um novo bloco de apartamentos construido na periferia
da cidade nao tentei mais adivinhar, pois as ruas eram tao
parecidas que nao sabia qual era qual.

Entramos em diversos blocos de apartamentos, minha mae
olhava o quadro de nomes nas caixas de correio, em seguida
saiamos, vi que ela estava ficando cada vez mais nervosa, pensei
que certamente haviamos nos perdido ou nao estavamos
encontrando o numero certo, mas nao disse nada pois sabia que
nao tinha como ajuda-la, depois quando entramos no minimo na
quarta escadaria, minha mae encontrou 0 que procurava porque



parou diante de uma grande caixa de correio, olhou 0 home escrito
nela, balancou a cabeca, em seguida tirou da pequena bolsa o
espelho e o batom, e 14, na escadaria, passou batom na boca, em
seguida guardou o batom e o espelho, ajeitou minha camisa,
acertou minha gravata e meu colete, lambeu a palma da mao e
alisou com ela meu cabelo, e depois disse que subiriamos ao quinto
andar para o apartamento do embaixador, pediu que me
comportasse direito, que sé falasse se ele me perguntasse alguma
coisa e que respondesse educadamente e que nao tivesse medo
pois eu veria que nao iria haver nenhum problema. Fiz que sim e
disse esta bem, eu me esforcaria para me comportar direito, e
depois, quando chegamos ao primeiro andar, perguntei a minha
mae se era verdade que estdvamos |a por causa do meu pai, pois
queriamos ajuda-lo, mas entdao minha mae disse apenas que ela
viera em busca de boa vontade, e em seguida lambeu os labios e
mandou que eu me calasse.

Quando chegamos ao quinto andar fiquei surpreso, pois ali sé
uma porta se abria da escadaria e nao quatro, como nos demais
andares, sobre o cimento do piso havia um grande tapete, o lugar
parecia um hall em vez de escadaria, mas minha mae nao ficou
nada surpresa, dirigiu-se diretamente para a porta, olhou a placa de
cobre, apertou a campainha com forca, em seguida pegou minha
mao e a apertou firme, pensei que ela talvez quisesse me dizer
alguma coisa, mas naquele instante a porta se abriu.

Na soleira estava um homem alto, grisalho, de terno marrom-
claro, que fazia o rosto dele parecer mais palido, assim que minha
mae o viu ela foi logo falando e disse que pedia desculpas, nao
queria incomodar o camarada embaixador, mas nao sabia a quem
se dirigir, e s6 ocuparia alguns minutos do seu precioso tempo. O
embaixador examinou minha mae dos pés a cabeca com olhos frios,
cinzentos, e por fim sorriu e disse pois sim minha senhora, esta



mais bonita do que antes, desde a Ultima vez que a vi rejuvenesceu
a0 menos dez anos, e quando ele falou vi que tinha muitos dentes
de ouro na frente, e entao ele olhou para mim, continuou sorrindo,
mas seus olhos brilharam mais severos, perguntou e vocé meu
filho, quem é vocé€?, e entdo eu nao disse nada, mas minha mae
apertou minha mao e falou que dissesse direitinho meu nome para
0 camarada embaixador, como se fosse um menininho de cinco
anos de idade, e entao disse meu nome e o camarada embaixador
balancou a cabeca e disse 6timo, 6timo, eu tinha o0 mesmo nome do
meu avb e me parecia com ele, com certeza, ainda mais do que
com meu pai, eu apenas escutei, mas comigo pensei puta que o
pariu, camarada embaixador, porque me parego com O meu pai e
nao com meu avo, e entdao o embaixador olhou de novo para minha
mae e perguntou a que devia a visita inesperada, e minha mae
ajeitou o broche no tailleur enquanto dizia que talvez nao fosse o
caso de falar sobre aquilo na escadaria, e entao o embaixador
mexeu a cabeca concordando e pediu desculpas por ter sido tao
mal-educado, naturalmente seria muito melhor se entrassemos, e
entao minha mae me repreendeu, mandou que limpasse bem os
pés, e entdao nds entramos, o embaixador fechou a porta atras de
nos e mandou que féssemos adiante, em frente, em seguida ouvi a
fechadura Yale girando duas vezes as nossas costas, e ele disse
pois Nao, pois nao, entrem, e entao entramos na sala e eu fiquei
muito espantado, pois a sala parecia um museu, as paredes eram
cheias de animais empalhados lado a lado, em todo lugar pendiam
cabecas de antilopes maiores e menores, bufalos, ursos-negros,
leopardos, chacais, em um canto havia uma cabeca de hipopdétamo
de boca aberta, diante da entrada, no meio da parede um imenso
ledo de juba ericada olhava para a frente com uma expressao feroz,
junto dele, montados sobre uma tdbua de madeira, havia duas
grandes presas de rinoceronte, €, entre os troféus, escudos e lancas



coloridas e sabres de marfim amarelado preenchiam o espaco, em
uma grossa moldura dourada havia um grande retrato, um homem
negro de &culos, via-se apenas o rosto dele e os ombros, de
uniforme militar com sutaches douradas, na cabeca usava um
barrete de pele de leopardo, tinha uma aparéncia bastante boa, me
ocorreu que a cabeca dele devia suar muito naquele calor intenso,
ainda por cima debaixo da pele de leopardo, e enquanto dei uma
volta para olhar em redor ouvi minha mae dizendo ao embaixador,
camarada embaixador, isto & fantastico, o Museu Folclorico e o de
Histéria Natural deveriam invejar esta colecdo de riqueza
inigualavel, e entao o embaixador sorriu e falou nada disso, aquilo
era apenas uma pequena e humilde mostra, tivera de juntar quatro
apartamentos, mas ainda assim s6 coubera uma pequena parte da
colecao, afinal também ja era alguma coisa, em seguida apontou
para umas poltronas de couro em volta de uma mesinha de tampo
de vidro no meio da sala e pediu que por gentileza nos
sentassemos, e depois que nos sentamos perguntou se poderia nos
servir algo, minha mae falou que ele nao se incomodasse, mas o
embaixador ja tinha saido, e passado um minuto estava de volta
com uma bandeja de prata, sobre a bandeja havia copos de cristal
e uma garrafa de base quadrada, o embaixador a colocou sobre a
mesinha, sentou-se, em seguida serviu minha mae e a si mesmo
enquanto dizia que se tratava de um licor de cereja caseiro, ele o
virou sem bater os copos e sé depois disse salde, e entdo mamae
tomou seu licor e 0 embaixador imediatamente encheu de novo o
copo dela e o dele, e outra vez virou tudo de um gole, depois nao
se serviu mais e se recostou na poltrona e nos encarou sem dizer
uma palavra, e ai olhei para minha mae, e por que ela segurava o
copo com as duas maos percebi que estava muito nervosa, e o
siléncio era tao grande que me vi obrigado a falar, de modo que
olhei para o embaixador e perguntei onde o camarada embaixador



havia sido embaixador, e entao ele apontou para a parede, na
direcao dos troféus, das lancas e dos escudos e dos sabres de
marfim e disse na Africa, e entdo eu ndo disse nada, olhei para o
chdao e vi que, de fato, o tapete também era de peles de zebras
costuradas, e entao ergui os olhos de novo para o embaixador e
perguntei camarada embaixador, onde na Africa?, e o embaixador
disse que por todo lado, mas na maior parte do tempo bem no
coracdo da Africa, na regido mais central, mais escura, mais negra
da Africa, e ai ele perguntou o que eu achava, que pais seria
aquele, e eu logo retruquei o Zaire, e 0o embaixador sorriu e
concordou e disse muito bem, estava muito satisfeito comigo
porque via que sabia direitinho a geografia, eu também merecia um
pouco de licor, afinal j@ era um rapaz, em seguida ele pegou o
terceiro copo de cristal e o encheu de licor vermelho e me disse
para beber, salde, peguei o copo e olhei para minha mae, minha
mae fez que sim com a cabeca, de modo que dei um gole no licor,
era muito doce, mas ele ardeu e aqueceu minha garganta, o
embaixador se serviu, logo bebeu tudo, em seguida p6s o copo na
bandeja e olhou para minha mae e perguntou como estava meu
pai, e entao minha mae virou o licor e cruzou as pernas e disse que
ela estava ali justamente por isso, porque desejava saber, pois
havia quatro meses ndo tinhamos noticias e ela estava muito
angustiada e tinha certeza de que o camarada embaixador, com
suas excelentes relacdoes, conseguiria descobrir em alguns minutos
0 que estava acontecendo com ele.

O embaixador entao assentiu, em seguida se serviu de mais um
copo de licor de cereja, virou-o e olhou para minha mae e
perguntou o0 que fazia minha mae pensar assim e minha mae disse
camarada embaixador, nao seja modesto, ela sabia muito bem que
0 camarada embaixador, com seu passado e suas facanhas,
continuava numa posicao importante, e para ele aquilo era uma



ninharia, conseguiria descobrir ou resolver coisas muito mais sérias
se quisesse, e entao o embaixador fez de novo um sinal de
aprovacao com a cabeca e depois disse sim, afinal ele tinha
grandes possibilidades, e na verdade era capaz de solucionar
muitos problemas se quisesse, mas ainda assim seria melhor se
eles conversassem sobre os detalhes a sés, em seguida olhou para
mim e disse tenha a bondade de ir para a outra sala, |a eu veria
uma enorme quantidade de coisas interessantes, também toda
espécie de brinquedos, mas talvez fosse melhor se ele mesmo me
acompanhasse, afinal o apartamento era bastante grande, nao
seria bom se eu me perdesse, como ele em outros tempos, na
selva?, nao mesmo, minha mae entao fez mencao de se levantar,
disse que o embaixador nao deveria se incomodar, nao era
necessario, eu ja era crescido, inteligente, nao iria incomodar, mas
o embaixador se pbs de pé e disse nada disso, ele conhecia bem as
criangas, nao havia nada mais entediante nem insuportavel que
ouvir conversas de adulto, e ele verdadeiramente nao esperava isso
de mim, pois sabia muito bem que os da minha idade prefeririam
jogar futebol o dia todo ou perseguir as meninas, e ele se
aproximou de mim, agarrou meu ombro e me levantou, disse
vamos, minha mae nao olhou para mim, fitou o copo de cristal com
a cabeca baixa, de modo que vi que seria melhor se eu fosse, nao
me opus, e deixei o embaixador me conduzir pelo corredor. Antes
de sair o embaixador ainda se voltou uma vez, olhou para minha
mae e pediu licenca por alguns instantes, voltaria logo, apontou
para a garrafa de licor e disse que seria bom se enquanto isso
minha mae bebesse mais um pouco do delicioso licor de cereja.

No corredor ele de novo p6s a mao no meu ombro e me
conduziu, andamos bastante depressa ao longo do corredor,
passamos por uma sala menor, de novo por um outro corredor, as
paredes todas estavam cheias de esculturas de marfim, peles de



animais, troféus, passaros empalhados, passamos talvez por mais
duas salas, eu quis perguntar se o camarada embaixador tinha trés
banheiros e cozinhas separadas, mas entao o embaixador abriu
uma porta e me empurrou para um outro corredor, em uma das
paredes pendiam tapetes persas lado a lado, a outra estava cheia
de fotografias, ao passar por elas vi que em todas estava o
embaixador, com ele mulheres e criancas negras, muitas, fiquei tao
surpreso que voltei a cabeca para os retratos, o embaixador
percebeu porque disse que ele nao tinha dito por acaso que
conhecia as criancas, era para eu saber que todos ali eram seus
filhos, e entao pensei que deveria |he perguntar por que eram
negros se eram seus filhos, mas entao chegamos diante de uma
porta que o embaixador abriu, ele me conduziu por ela, mas nao
entrou, apenas parou na porta e disse que eu deveria ser um bom
rapaz e deveria esperar pela minha mae e nao deveria tocar em
nada, e, principalmente, nao deveria tentar roubar nada, pois
pagaria por isso, em seguida disse de novo que conhecia bem as
criancas, sabia que eram todas pequenas ladras em quem nao se
podia confiar por um instante sequer, de modo que era para eu me
cuidar, pois no lugar de onde aqueles objetos vinham se costumava
furar os olhos dos ladroes. Eu apenas balancei a cabeca, o
embaixador bateu a porta atras de si, enquanto ele passava pelo
corredor ouvi que continuou resmungando que conhecia bem as
criancas, conhecia a raca de ladrdes, que elas eram, em seguida
mais uma porta se fechou atras dele e se fez siléncio, ndo ouvi mais
seus passos, € entdo senti um frio na espinha, como se alguém me
observasse.

De inicio fiquei tdo assustado que ndo tive coragem de me
mexer, em seguida me ocorreu que a sensacao de ser observado
era por causa dos troféus, e por fim me virei e me assustei ainda
mais porque vi que uma das paredes estava cheia, do chao ao teto,



de cranios e cabecas humanas pregados sobre placas de madeira,
mas quando me aproximei vi que nao eram cabecas humanas de
verdade, mas cabecas de chimpanzés, gibdes e gorilas, os cranios
também n3ao eram de verdade, apenas um ou dois 0ssos eram
originais, o restante era completado com gesso, e junto de cada um
havia também um pequeno desenho que mostrava como eram
parecidos com cabecas de macaco ou de homens da pré-historia, ao
lado de cada um deles estava também o nome em latim que nao Ii
porque continuava sentindo calafrios em minhas costas, eu
continuava me sentindo observado, e entao me virei de novo e vi
que no canto a minha frente havia de fato alguém sentado a uma
mesinha, junto de um tabuleiro de xadrez com as pecas dispostas,
e ele de fato me fitava.

Era um homem negro, magro, sentado na extremidade oposta
da mesa, de onde observava o que eu fazia. Ao perceber sua
presenca fiquei um pouco assustado, mas em seqguida o
cumprimentei, porém o homem nado respondeu, apenas fez um
gesto para que eu me aproximasse, eu me aproximei e ele
continuou sem dizer nada, somente apontou para o tabuleiro e eu
disse obrigado, nao gosto de jogar xadrez, mas ele acenou de novo
e mais uma vez apontou para o tabuleiro de xadrez, de modo que
me sentei na cadeira, junto da mesinha, senti a cadeira rangendo
debaixo de mim, e naquele instante o negro estendeu a mao e
pegou o0 peao diante do rei branco e o fez andar duas casas, em
seguida adiantou também o pedo do lado da rainha, apenas uma
casa, eu quis dizer que seria bom se ficasse com as brancas e ele
com as pretas, afinal, ele era negro, mas acabei nao falando,
preferi mover meus dois cavalos, de modo a deixa-los um ao lado
do outro, tendo entre eles apenas duas casas vazias, era a abertura
que meu avo havia me ensinado com a esperanca de que algum dia
pudesse tirar partido dela, e tao logo soltei meu segundo cavalo o



negro logo avangou o bispo da rainha, e, entao, enquanto sua mao
se movimentava ouvi alguma coisa rangendo dentro dele, e entao
eu me levantei e olhei melhor e percebi que nao estava jogando
xadrez com uma pessoa viva, mas com um boneco, um robg,
tinhamos aprendido em matematica que ja na Idade Média havia
enxadristas autdmatos, mas eu nunca acreditara, o que estava
diante de mim parecia mesmo uma pessoa de verdade, um negro
muito magro, muito velho, quando me levantei ele virou o rosto na
minha direcao, em seguida olhou de novo para o tabuleiro, eu me
aproximei bastante dele e olhei como era feito, o que o orientava e
de onde vinha sua energia, cheguei a pegar na mao dele pois
queria ver se era de madeira, mas nao era de madeira e sim de
pele, a sensacao era de uma mao humana de verdade, apenas
muito mais fria, porém ao pega-la senti que sob a pele se mexeram
0s 0ssos € 0s musculos, e de novo ouvi seu rangido, suas juntas
pareceram ranger enquanto recolhia a mao e pegava uma peca do
tabuleiro, um dos cavalos, e s6 entao notei que as pecas também
eram incomuns, as pretas eram de ébano e as brancas, de marfim,
e cada uma representava um monstro, as brancas pareciam
esqueletos, as pretas eram demonios com corpo de animal e
cabeca humana, e todos seguravam lancas e espadas e arreios e
facas de laminas serrilhadas, e os pedes usavam colares e cinturdes
feitos de cranios e ossos e orelhas humanas, tudo era esculpido
com muitos detalhes, o rosto do rei branco era exatamente como o
do embaixador, parecia bem assustador, mas eu continuava sem
saber o que movimentava o velho enxadrista, embora também
examinasse suas costas, em nenhum lugar aparecia um cabo ou
uma cinta, ele vestia uma roupa militar gasta e estava descalco, o
pé era feito exatamente como a mao, parecia muito magro e muito
velho, e entao me ocorreu que ele talvez se mexesse por conta
propria, talvez nao fosse um automato, talvez fosse vivo de



verdade, ou, se nao fosse assim, talvez um feitico africano o
movimentasse, fiquei paralisado de medo, tanto que nao consegui
me mexer, em seguida olhei para a cadeira de palha grossa
trancada em que ele estava sentado e entao descobri que ele
recebia a energia elétrica que o fazia funcionar através do pé da
cadeira, afastei cuidadosamente a cadeira e ele de fato nao se
mexeu, e assim descobri que estava certo. Pensei que ele com
certeza tinha na barriga um motor elétrico silencioso que
movimentava suas juntas com engrenagens, esse tipo de coisa era
possivel hoje em dia com cabos condutores e energia hidraulica, de
modo que me sentei de novo na minha cadeira e fiz uma jogada, sé
para experimentar eu lhe dei um xeque com um dos cavalos, mas
ele naturalmente logo percebeu e comeu meu cavalo, com um
movimento preciso e ruidoso ele o colocou sobre a mesa ao lado do
tabuleiro, depois comecou a tirar minhas pecas uma a uma, fosse
qual fosse minha jogada ele sempre respondia imediatamente, nao
pensava nem um minuto, e quando lhe ofereci meu bispo, para que
depois pudesse capturar sua rainha, ele nao engoliu a isca, como se
soubesse antes o0 que eu pretendia fazer, parecia que alguma coisa
nele esquentava um pouco a medida que a mao se movimentava,
rangendo, porque ele comecou a exalar um cheiro de manteiga
rancosa, e quanto mais ele me encurralava e quanto mais pecas
comia, mais seus movimentos pareciam se acelerar, ele também
mudava a postura da cabeca, como se fizesse um esforco para
conter o riso, e depois, quando comeu meu segundo bispo e me deu
um xeque, vi que a partida havia acabado, qualquer que fosse
minha jogada no lance seguinte levaria o mate, e entdo olhei para
o robd, para o rosto do velho negro, para a pele poeirenta, seca,
acinzentada, e pensei que nao deixaria que ele me desse o0 mate, e
entdo estendi o braco e tirei do tabuleiro o rei branco, o robo
estendeu a mao na direcao da minha, mas seu movimento era



barulhento e mais lento que o0 meu, e entao ele resmungou alto e
olhou para mim, e vi que seus olhos faiscaram de raiva, mas
apenas por um segundo, em seguida, com um movimento
estabanado e barulhento, ele varreu as pecas de xadrez do
tabuleiro e da mesinha, de modo que elas se espalharam pela sala,
em seguida jogou a cabeca para tras e escancarou a boca e
comecgou a rir, enquanto pela boca e pelo nariz dele jorrou fumaca,
eu me pus de pé tao depressa que atirei a cadeira para tras, o rei
branco continuava na minha mao e o robd continuava a rir, mas
muito, muito alto, fazendo com que as paredes estremecessem, e
também o piso, e entao percebi que nao era o rob6 que ria mas
minha mae.

Sim, ouvi claramente, era minha mae, ela ria muito alto
enquanto gritava, ouvi com clareza através das muitas paredes e
portas que ela gritava bravo camarada embaixador, muito bem,
bravo, muito bem, fantastico, ele nao deveria ter receio, ele poderia
bater nela de novo sem problemas, deveria bater com toda forca,
poderia bater se achava que por ser capaz de bater em uma mulher
ele se tornava um homem, nesse caso poderia bater nela até de
manha se quisesse, pois ndo, bata, bata a vontade, e enquanto
gritava ela ria o tempo todo, tao alto que eu sabia que suas
lagrimas também corriam, e entao abri a porta e corri na direcao de
onde vinham as risadas, de uma sala para outra, ao longo do
corredor, e através de novas salas, e todas as salas estavam
abarrotadas de objetos e a risada da minha mae podia ser ouvida
por toda parte, e com ela ecoavam os vasos de cristal e os peixes
de vidro, os soldados de porcelana e os copinhos de licor e tacas de
vinho, por onde eu corria, a risada da minha mae ecoava pelas
paredes enquanto tudo balancava de um lado para outro, os mapas
e as fotografias emoldurados e as esculturas de marfim e no
aquario vazio os peixinhos tropicais secos e pintados com esmalte



brilhante, pendurados em fios de cobre, como se nadassem, e sobre
as portas as pulseiras e tornozeleiras de cobre enfiadas em tiras de
couro, e nas prateleiras lado a lado as garrafas cheias de um liquido
dourado e com selos aparentemente oficiais, os lustres também
balancavam de um lado para outro, tudo se mexia como num
terremoto, eu tive medo de que os troféus caissem das paredes e
me soterrassem, abri uma porta atras da outra, e passei de uma
sala a outra, e cheguei a achar que jamais encontraria minha mae,
mas por fim escancarei uma porta e me vi de novo na grande sala,
minha mae estava apoiada em um sé pé junto de uma poltrona de
couro e ria histericamente, a mesinha estava virada, o licor de
cereja espalhado sobre as peles de zebra, entre os copos de cristal
e os cacos de vidro da garrafa uma das cabecas de antilope havia
caido da parede, e a cabeca de ledo também estava meio caida,
com o embaixador de pé debaixo dela, ele mantinha uma das maos
erguidas sobre a cabega para evitar que a cabeca de ledo caisse no
licor de cereja, com a outra mao procurava vestir a camisa, €
quando me viu ele comecou a gritar até que enfim vocé esta aqui,
tinha chegado a hora de eu cair fora, e era também hora de levar
comigo a puta da minha mae, ele nao sabia por que nos havia
deixado entrar na sua casa, pois deveria saber como nds éramos,
meu avo também ndo valia merda nenhuma, e seria bom se
esquecéssemos meu pai para sempre, porque nunca ha vida o
veriamos de novo, ele nos garantia que ele iria morrer 1a onde
estava, apodreceria no canal do Danubio, eu devia ficar feliz se ele
nao fosse enviado a um campo de reeducacao, nds nao o veriamos
nunca mais, e entao senti minha garganta apertada, mas também
nessa hora minha mae riu, e eu também fui obrigado a rir, porque
era mesmo engracadissimo ver o embaixador de camiseta debaixo
do leao de boca aberta, agarrando a cara do leao com uma das
maos, tentando aos pulinhos recolocar o troféu na parede,



enquanto nervoso procurava enfiar o braco na manga da camisa, de
fato nao havia como aguentar ver a cena sem rir, € entao minha
mae também olhou para mim, vi que seu nariz estava sangrando e
o rimel tinha borrado seu rosto, e ela falou que fossemos embora, e
continuou rindo, passei o braco no ombro dela, saimos da sala, o
embaixador continuou debaixo da cabeca do ledo e disse vao a
merda, continuamos a ouvi-lo enquanto abria para minha mae a
fechadura da porta da entrada, mas depois, quando por fim a porta
bateu atras de nos nao ouvimos mais os gritos do embaixador,
minha mae continuou rindo, ela me pediu ajuda porque um de seus
saltos havia quebrado, dei o braco a ela e assim descemos os
quatro andares. Quando chegamos ao pé da escada minha mae
parou, com uma mao ajeitou a meia, com a outra apertou o lenco
contra o rosto, e vi que o riso ainda a sacudia, pus a mao no bolso
da calca e apertei com forca o rei branco, o marfim se acomodou
muito bem na minha mao, e tive certeza de que ninguém me
derrotaria no jogo de guerra porque comparado a esse comandante
o soldadinho de chumbo mais bem pintado também nao passava de
um peido.



Busca

Na maioria das vezes minha mae costumava conversar comigo
sobre qualquer assunto, costumava contar o porqué das coisas e
quando fazia isso respondia as minhas perguntas, caso nao
respondesse eu sabia que era porque achava que seria melhor nao
falar sobre aquilo, pois 0 que eu nao sabia nao teria como contar a
outros nem sem querer, e nisso lhe dava razao, porque sabia que
existiam coisas de que até mesmo falar era perigoso, por exemplo,
sobre 0 que tinha de fato acontecido durante a guerra civil, ou
gquem conseguia arranjar carne ou café, e por quanto, ou quem
poderia ser subornado, e por quanto, ou por que o secretario-geral
do partido ou o comandante das forcas armadas era um traidor, ou
quem entre os nossos conhecidos havia sido levado, ou quem tivera
a casa submetida a uma busca, e por qué. Quando fazia uma
pergunta sobre esses assuntos a minha mae, ela apenas dizia que
era coisa séria sobre a qual ndao deveriamos falar, ou que seria
melhor eu fazer a pergunta a meu pai quando um dia ele voltasse
para casa. Porém muitas vezes ela nao precisava dizer nada, pelo
modo como me olhava eu via que era melhor nao fazer mais
perguntas.

Foi assim quando numa certa quinta-feira mamae chegou em
casa e perguntou se tinha economizado algum dinheiro e quanto
tinha, pelo tom percebi que ela nao estava perguntando por
brincadeira, e ai falei a verdade, eu tinha duas de dez, embora nao
dissesse onde as havia arranjado, pois sabia que ela nao ficaria feliz



em saber que uma eu ganhara do meu avo e a outra no baralho,
porque por principio eu nao poderia jogar cartas nem aceitar
dinheiro do meu avd, mas minha mae também deve ter visto que
seria melhor ndao perguntar como tinha tanto dinheiro, pois ela nao
disse nada, apenas foi para o quarto, direto para a fotografia do
meu pai, e a tirou da parede, atras do retrato havia um envelope
preso com fita isolante, minha mae o abriu e tirou dele um monte
de cédulas, lambeu o dedo indicador e rapidamente contou o
dinheiro, depois eu a ouvi dizendo em voz baixa que quinhentos e
vinte e cinco mais vinte davam quinhentos e quarenta e cinco,
entao ela teria de arranjar mil quatrocentos e cinquenta e cinco, era
quanto faltava para dois mil, pediu que desse uma olhada no meu
quarto e visse de que poderia me desfazer, ela também escolheria
algumas roupas suas e juntaria tudo que pudesse dar um bom
dinheiro e que nao nos faria falta, eu nao deveria planejar nada
para o domingo de manha pois iriamos para o mercado de pulgas,
porque na segunda-feira precisariamos ter o dinheiro.

Eu apenas fiz que sim, em seguida fui para 0 meu quarto e abri
0 armario e abri as gavetas da escrivaninha e corri os olhos pela
estante de livros, pelos pOsteres em cima da minha cama, pelos
passaros empalhados e as armas, mas nao vi nada que desejasse
vender, entao me sentei na cama e me recostei, € mentalmente
procurei rever tudo, os meus soldadinhos de chumbo, a colecao de
carrinhos Matchbox, os papéis de chiclete, a raquete de ténis, a
raquete de badminton e a raquete de pingue-pongue, minhas bolas,
as estatuas que havia tempos eu tinha feito como Pioneiro, os
distintivos pintados a mao dos desenhos animados que eu havia
recortado com uma serra tico-tico de metal laminado, a colecao de
historias em quadrinhos francesas, alemas, americanas e iugoslavas
que tinha ganhado dos antigos companheiros de trabalho do meu
pai, minha faca de caca, meu tacape, a atiradeira, a flecha, a



pistola de brinquedo, os trés cartuchos antigos, em que ainda se
sentia o cheiro de polvora, os trés times de futebol de botao, o jogo
de xadrez esculpido a mao, que do outro lado dava para jogar
gamao, meus posteres todos, o calendario de bolso de mulheres
coloridas, que eu escondia debaixo da dUltima gaveta, as
hidrograficas de trinta e seis cores, da qual apenas a azul-turquesa
escrevia, fiquei ali sentado olhando uma coisa atras da outra, e
tentei imaginar como seria se nao a tivesse, se eu a procuraria ou
se desejaria brincar com ela, os Matchbox, por exemplo, ha um ano
pelo menos nao os tirava da gaveta, tirar pd eu também nao tirava
havia muito tempo, conhecia de cor a maioria das historias em
quadrinhos e s6 as olhava muito raramente, mas nao conseguia
imaginar o que sentiria se, digamos, abrisse a gaveta dos Matchbox
e a visse completamente vazia ou se olhasse para a estante e visse
que nao havia nela nenhuma histdria em quadrinhos.

Enquanto isso, ouvi que na sala minha mae também abria os
armarios e as gavetas, revirava as roupas e outras coisas, imaginei
que tirava um depois do outro os velhos tailleurs e os espalhava
sobre o diva, sentado na cama me encostei na parede, encolhi as
pernas e abracei os joelhos, ouvi as roupas silvando na sala, em
seguida minha mae foi para a cozinha, a porta rangeu, minha mae
deu um grande suspiro, sabia que ela estava tirando a mala da
prateleira mais alta, as rodinhas da mala bateram contra o piso de
pedra da cozinha quando ela a carregou para o quarto, e entao
achei que talvez minha mae nao escolhesse apenas entre as
proprias roupas, talvez examinasse justamente as roupas do meu
pai, as camisas, as gravatas, os sapatos, os cintos e os ternos. Nos
nunca haviamos tocado nas coisas do meu pai antes, o armario dele
nos também nao abriamos, as gavetas da sua escrivaninha também
nao podiam ser abertas, pois caso voltasse para casa ele teria de
encontrar tudo como havia deixado da ultima vez, no dia em que



vieram busca-lo e o levaram, e desde entdo havia parado muitas
vezes diante do armario do meu pai para olhar a porta de madeira
brilhante, como se fosse um espelho, eu pensava no cheiro do
armario que sentia quando meu pai o abria para tirar de tras das
camisas um ou outro bombom ou chiclete escondido, e procurei
imaginar que meu pai estava de pé atrds de mim e nao o via
apenas porque a madeira brilhava muito, e, sentado na minha
cama, ouvindo minha mae arrumando a mala, tentei de novo rever
em ordem as minhas coisas, porque sabia que apesar de tudo teria
de escolher algo, mas me lembrava quando eu tinha ganhado ou
onde arranjara cada objeto, e também o que tinha feito ou o que
desejaria ter feito com ele, e eu sabia que assim isso nao daria
certo, porque de novo nao pegaria hada, nao conseguiria escolher
nada, e entao ouvi claramente que minha mae tinha aberto a porta
do armario do meu pai, ouvi um grande suspiro, € ouvi os ternos do
meu pai silvando a medida que minha mae os atirava em sequéncia
sobre o canapé, e entao me levantei e parei no meio do quarto e
olhei em redor devagar, como se brincasse de esconde-esconde, ou
como se, digamos, eu fosse um ladrao, como se o quarto nao fosse
meu, mas de um estranho, como se nao soubesse 0 que as coisas
eram, de onde eram ou para que serviam, simplesmente como se
procurasse alguma coisa e tudo me atrapalhasse, na sala ouvi
minha mae solucando baixo, e entao tive certeza de que ela estava
pondo na mala as roupas do meu pai, € entao me abaixei e puxei
de baixo da cama a caixa de cartolina com que pretendia fazer uma
armadura para o baile a fantasia e fui até minha estante e comecei
a tirar as coisas e, sem nenhum critério, joguei na caixa as histérias
em quadrinhos, os aeromodelos, os soldadinhos de chumbo
pintados a mao, nao parei nem quando peguei o velho album de
selos, também este eu joguei na caixa, em seguida atirei também
meu estilingue e também minha zarabatana, depois os livros sobre



indios e os livros de caca, um apds o outro, ai eu fui até a
escrivaninha e puxei a gaveta dos Matchbox e atirei todos os
carrinhos na caixa, vi que o Ford que abria as portas caiu fora da
caixa sem querer, eu me abaixei € o pus também com os demais,
em seguida coloquei a gaveta no chao e subi na cama e tentei tirar
da parede meus posteres, mas isso nao podia ser feito de maneira
muito bruta, pois eles se rasgariam, porque como nao tinha
percevejos eu o0s havia colado na parede, receava mais pelas
paginas centrais de times de futebol e pelos cartazes de cinema de
filmes de indios, e pelo retrato do goleiro da selegao da cidade, que
tinha impressa sua assinatura, tive de puxa-los com muito cuidado
para que de preferéncia saisse a tinta da parede e as imagens nao
se rasgassem, eu me apoiei na parede e enfiei a palma da mao
debaixo dos poOsteres e os tirei cuidadosamente, um depois do
outro, em seguida pus todos sobre a cama, um em cima do outro, e
enrolei todos juntos, em seguida ajeitei todo o rolo no canto da
caixa de papelao, depois fui até a escrivaninha e tirei da prateleira
que havia sobre ela as raquetes de badminton, e em seguida minha
raquete de pingue-pongue do Vietna de borracha de verdade, e
também as bolas amarelas de competicao, todas as quatro, pus
tudo na caixa e entao abri o armario e peguei a caixa de futebol de
botdo, com as traves com rede de verdade, que tinha feito de fio de
cobre e de meia arrastao, e as trés equipes campeas, e também a
atirei na caixa de papelao, ouvi os botdes se espalhando, sabia que
os times estavam se misturando, mas nao me importei, e entao
tirei do armario minha cinta de pistola de couro sintético com a
pistola de dois canos de plastico, e em seguida peguei também
meu chapéu de caubdi de palha, segurei-o pelo anel de cobre
avermelhado na fita que o prendia ao queixo e me ocorreu que uma
das pistolas devia estar carregada com o po de fosforo vermelho
que raspara das cabecas dos palitos de fosforo, e quase peguei o



cabo da pistola, mas entao ouvi que na sala minha mae bateu o
tampo da mala, e joguei a cinta da pistola também na caixa de
papeldo, e sobre ela o chapéu de caubdi, o chapéu quase caiu
porque a caixa estava muito cheia, a fita dele se enroscou nos
posteres e ficou presa neles, e entdo ouvi na sala o estalido da
mala se abrindo, pois seu fecho era muito ruim, sé podia ser
fechada por duas pessoas, uma delas tinha de pressiona-la e a
outra girava a chave, ouvi minha mae batendo o tampo da mala
repetidas vezes e enquanto ela tentava, ofegante, travar o fecho,
pensei que ela nao iria me chamar para que a ajudasse, e por isso
mesmo eu acabaria saindo e a ajudaria.



QOuro

Segundo as informagoes a antiga mina de argila havia sido fechada
porque o paredao de terra tinha desabado no grande terremoto e
havia exposto um monte de baixos-relevos pré-historicos de valor
inestimavel, mas desde que Zsolt nos tinha mostrado certa vez uma
pepita de ouro todos sabiam que na verdade nao era por causa
disso que estdvamos proibidos de entrar na mina, mas porque as
paredes da antiga mina de argila estavam cheias de ouro, bastava
passar o martelo onde corriam o0s veios e as pepitas de ouro
saltavam da parede. Zsolt contou que roubara a pepita da gaveta
do pai, onde estava junto do cracha e da medalha de ferroviario,
ele também deixara que a pegassemos na mao, era muito pesada,
dava para se sentir que era de ouro de verdade. Pensamos em
entrar na mina de ouro muitas vezes para saber se de fato havia
ouro por la, mas enquanto tio Vaszile vigiava o terreno com os dois
caes pastores nds ndao conseguimos, pois tio Vaszile ficava |a dia e
noite, morava em um velho trailer, e nunca deixava ninguém entrar
na area da mina, nem no terreno, € nunca acorrentava o0s
cachorros, quando uma vez por conta de uma aposta Zsolt pulou o
muro, um deles o mordeu no calcanhar e Zsolt teve de tomar trinta
injecoes na barriga, portanto quando ouvimos a noticia de que tio
Vaszile tinha se enforcado ninguém teve pena dele, além disso nos
alegramos também porque ele antes havia matado os caes a tiros.
Zsolt logo disse que tinhamos de aproveitar a oportunidade,
teriamos de conseguir a maior quantidade possivel de ouro antes



que um novo vigia fosse nomeado, seria melhor se fossemos logo,
deviamos ir para casa depressa para buscar martelos, pois ele
estava doido para ver os baixos-relevos antigos.

A mina de argila ficava longe, fomos de bicicleta, eu fui atras de
Zsolt na garupa, e, na outra bicicleta, Csabi carregava Jancsi no
quadro. A cerca era bem alta, mas em cima do portao trancado com
correntes nao havia arame farpado, Jancsi descobriu que, se
apoiassemos uma das bicicletas no portdo, nao seria dificil trepar
do assento para o alto, e de fato passamos pelo portao com
bastante facilidade, sé quando estavamos os quatro 1& dentro Zsolt
disse que éramos uns completos imbecis, porque teria sido melhor
abrir o cadeado com os martelos, pois assim teriamos levado as
bicicletas para dentro, mas Jancsi fez um gesto de que tanto fazia,
o importante era que por fim haviamos entrado e nao tinhamos de
ter medo dos detestaveis caes.

Eu havia imaginado que os baixos-relevos fossem muito mais
excitantes, eram bem grandes, é verdade, bem altos na parede de
terra, ficavam a uns quatro metros do chao, eu nao consegui
imaginar direito como aqueles que os fizeram teriam subido tao
alto, mas estavam bem gastos, nao se via muito bem o que
representavam, vi umas casas € uns animais e um monte de figuras
humanas, algumas atiravam flechas, e havia outras que em um
carro puxado a cavalo cacavam ursos e porcos selvagens com
lancas, havia também um homem imenso, deitado no chao, nao
dava para saber se era homem ou mulher, do rosto sé haviam
sobrado os dois olhos, o resto fora lavado pela neve e pela chuva,
Jancsi também disse que nao entendia o que havia de valioso
naquilo, uma vez que mal aparecia alguma coisa, Zsolt respondeu
que tinha ouvido que aquilo tudo nao era nada pré-histérico, havia
sido pintado pelos mineiros entediados, depois meio recoberto, pois
havia ficado tao ruim que de fato nao havia nada para se ver ali.



A casa de tio Vaszile ficava no pé da parede dos baixos-relevos,
a uns dez metros da margem do lago, era uma espécie de trailer
sobre rodas em que costumavam dormir os trabalhadores das
construgdes, quando passamos por ele Zsolt falou que seria bom se
entrassemos para olhar o que havia sobrado das coisas do velho,
mas Csabi fez o sinal da cruz e disse Deus me livre de entrar 13,
provocariamos a alma de tio Vaszile, a mina de argila era em si um
lugar fantasmagorico, mas entdao Zsolt disse que era tudo
supersticao, ele nao acreditava em fantasmas, embora tivesse
também ouvido que no fundo do buraco da mina o lago estivesse
cheio de ossos, mas nem naquilo ele acreditava, as pessoas s6
falavam coisas assim porque gostavam de assustar as outras, se a
agua fosse clara o bastante ele talvez mergulhasse para olhar, tio
Vaszile nao podia ter alma, porque almas nao existiam, e ao dizer
isso ele tirou do cinto da calca o martelo e bateu com forca algumas
vezes na lateral do barraco, enquanto gritava para que a alma de
tio Vaszile aparecesse se tivesse coragem, e entao de inicio de fato
nada aconteceu, mas depois alguma coisa dentro do trailer se
mexeu, ouviu-se um resmungo € o ruido de alguma coisa sendo
arranhada e gemidos, o trailer inteiro se mexeu um pouco e levei
um susto tao grande que o martelo quase caiu da minha mao, vi
que Zsolt também ficou branco como giz, eu sabia que devia correr,
mas meu estébmago ficou tao contraido que nao consegui me mexer,
0s outros também n3ao se mexeram, sO ficamos os quatro parados
diante do trailer, e entdao vi que debaixo dele, entre as grandes
rodas, uma mao ossuda branca apareceu, Csabi gritou pelo amor de
Deus, estamos todos perdidos, a mao ossuda apalpou de um lado
para o outro, eu também quis gritar, mas nao consegui, pois nao
saiu som nenhum da minha garganta, e entao junto da mao ossuda
apareceu outra, esta sim era uma mao humana, e entao vi que a
mao ossuda nao era ossuda, e sim a ponta de uma muleta, em



seguida a muleta inteira voou do meio das rodas, e depois veio
outra, e entao nds ouvimos xingamentos, resmungos e uma
respiracao arfante, e de baixo do trailer, com muita dificuldade,
surgiu um homem de uma perna so, do lado direito, em que faltava
quase a perna inteira, a perna vazia da calca militar estava
amarrada em um nd, ele tinha cabelos compridos, emaranhados e
uma grande barba preta, quando por fim se arrastou de baixo do
trailer ele pegou uma das muletas e se pos de joelhos, apoiado
sobre a perna boa, em seguida pdés de novo a mao debaixo do
trailer, pegou pela alca uma enorme mochila verde, tirou uma
pequena garrafa, em seqguida apoiou uma das muletas debaixo do
braco, endireitou-se gemendo, e entdo nds vimos que ele era muito
magro e muito alto, pelo menos uma cabeca mais alta que o trailer,
tirou a rolha de cortica da garrafa com os dentes, cuspiu-a sobre o
teto do trailer, tomou um grande gole, e s6 depois perguntou quem
a gente era e que porra estavamos fazendo daquele lado da cerca?

A cor ja tinha voltado ao rosto de Zsolt, ele se endireitou,
cumprimentou, e disse que declarava ao camarada cabo que
procurdvamos o camarada Vaszile, pois vinhamos para um trabalho
coletivo da escola 13, o professor de laboratdrio nos havia enviado
para martelar folhas de metal e ele mostrou o martelo, eu vi que o
homem de uma perna so tinha de fato a patente de cabo no ombro
do casaco, mas apenas em um deles, no lugar da outra s6 aparecia
a costura. Primeiro, ele nao disse nada, s6 nos examinou, ajeitou a
muleta debaixo do braco e tomou mais um gole da garrafa, em
seguida perguntou se vinhamos de verdade a procura de tio Vaszile,
pediu que fossemos sinceros porque ele achava que o pobre pai ndao
tinha amigos, achava que ninguém estava de luto pela sua morte,
tinha ouvido, inclusive, que todos se alegraram com a morte dele,
porque as pessoas, que Deus as perdoe, nao gostavam muito do
seu pai, € agora que havia morrido nao tinham nenhuma palavra



boa para ele, diziam que tinha tirado a propria vida, que havia se
enforcado, queriam denegrir sua memoria com mentiras, e nods
estdvamos a procura do pobre bom velho com tanto amor, talvez
nao tivéssemos realmente ouvido a noticia, e entao Zsolt disse que
nao, perguntou quando tinha acontecido, o perneta sé respondeu
que nao fazia nem trés dias, mas a gente precisava saber que nao
havia sido suicidio, e entao todos dissemos que nosso pesar era
verdadeiro e que sentiamos muito e que ndao queriamos mais
incomodar, eu ja estava me virando na direcao da entrada, mas o
cabo nos chamou e pediu que esperassemos, que nao tivéssemos
pressa, pois ele ainda queria nos perguntar uma ou outra coisa,
pediu que nao o ofendéssemos deixando-o sozinho no Iuto, de
modo que demos meia-volta todos os quatro, o cabo entao
perguntou desde quando conheciamos seu pai, Zsolt respondeu que
havia muito, fazia quase trés anos, e entdo o cabo balancou a
cabeca, em seguida tomou um gole da garrafa e disse que nos
pedia que respondesse com sinceridade, para nao manchar com
gentilezas a memdria do pai dele, pois bem, ele nos pedia que
contassemos que espécie de homem ele era, o que achavamos
dele, e Zsolt entao primeiro nao disse nada, apenas olhou para o
chao, em seguida acabou erguendo os olhos para o cabo e disse
que O pai era um homem bom, severo e explosivo, mas muito
honesto, um homem muito direito. Ao dizer isso eu o vi fazendo um
gesto com a mao atras das costas, e entao eu também falei e disse
que ele de fato era um homem bom, e Jancsi e Csabi disseram o
mesmo, e eles também esperavam que Deus Ihe desse paz. O cabo
balancou a cabeca concordando e disse que éramos bons meninos,
pediu que Deus nos abencoasse, em seguida estendeu a garrafa
para Zsolt e pediu que ele a esvaziasse em memoria de seu pai,
Zsolt pegou a garrafa e bebeu, enquanto isso o cabo tirou um lenco
e assoou o nariz com forca, e quando Zsolt quis devolver a garrafa,



através do lenco o cabo o repreendeu, mandou que ele a
oferecesse para os demais, eles também mereciam, eles também
gostavam de seu pai, entdao Jancsi e Csabi também beberam, em
seguida eles me ofereceram a garrafa, eu tomei um gole, era
aguardente de ameixa rascante, tao forte que me fez tossir, e
quando abaixei a garrafa vi a porta do trailer se abrindo, por ela
sairam um atras do outro trés imensos caes pastores, eles eram
pelo menos do tamanho de um sao-bernardo, com cabecas grandes
e redondas como ursos, pararam diante de nds, nao latiram, nao
rosnaram, apenas olharam, mas isso foi suficiente, pois logo senti
meu corpo frio e mais pesado, vi que os outros também sentiam
tanto medo quanto eu, mas entao o cabo estalou a lingua e os caes
imediatamente se sentaram, o cabo pediu que o desculpassemos,
ele ndo queria nos assustar, os caes haviam saido por causa da
tosse, porque eram caes de caca de verdade, mas nao
precisavamos sentir medo, eles nao nos atacariam, s6 deviamos
tomar cuidado para nao correr, pois nesse caso 0S Caes nos
alcancariam, porque traziam inscrito em seus genes que um homem
em fuga tinha de ser derrubado e dilacerado, de modo que nao
deviamos nem sonhar em correr diante dos cdes, deviamos
somente nos movimentar bem lentamente, nao deviamos olha-los
nos olhos e nao nos aconteceria nada, em seguida ele pegou a
garrafa da minha mao, tomou o resto de aguardente, atirou a
garrafa no lago, deu um grande suspiro, e disse que se
envergonhava apenas de ter chegado tarde, nao pudera estar
presente no enterro do pai, embora tivesse partido na mesma hora,
assim que recebera a noticia, mas o pobre velho havia sido
enterrado muito depressa, coisa horrivel ele ndo ter conseguido se
despedir direito, agora estava ali havia meio dia, sem ter tido
coragem de entrar no trailer do velho, também os caes ele tinha
feito entrar nao fazia muito tempo para darem uma olhada, pois



ainda se lembrava da infancia no trailer e sentia bastante medo das
lembrancas, embora devéssemos acreditar que nao era medroso,
nao sabia por que nos contava isso tudo, nds éramos criancas, nao
ifamos mesmo entender, mas ainda assim tinha de contar a
alguém, e por alguma razao sentia que poderia confiar em nds, por
isso ele desejava nos pedir um grande favor, se haviamos ido até Ia
para trabalhar entdao tinhamos tempo, ele nos pedia que tivéssemos
a bondade de ajuda-lo a fazer a contabilidade da heranca paterna,
pois receava que sozinho nao teria forcas suficientes, e também
com muletas ndo seria muito facil fazer a arrumacao, ao dizer isso
nos apontou uma das muletas, os caes rosnaram, e Zsolt disse que
seu pedido era natural, era o0 minimo que poderiamos fazer. O cabo
entao fez que sim, assoou o nariz de novo, em seguida disse que
agradecia muito, logo de cara tinha visto que poderia contar
conosco, em seguida apontou para a cadeira de camping apoiada
na lateral do trailer, para a mesa de camping e para o guarda-sol, e
entdo pediu que primeiro abrissemos o guarda-sol e puséssemos a
cadeira e a mesa debaixo dele, porque desejava ficar um tempo
sentado, como o pai costumava fazer, em seguida pediu que
comecassemos a esvaziar o trailer a fim de que pudesse avaliar o
que o pai havia deixado.

N3o foi nada facil enfiar o guarda-sol no chdao enlameado, em
seguida, quando o abrimos, ele se fechou trés vezes, porque a
lingueta de mola nao se fixou de jeito nenhum, diante disso um dos
caes se sentou e comecou a latir roucamente, mas o cabo so
ergueu para ele uma das muletas e ordenou fique quieto Kloska, e
o cao logo silenciou e se deitou de novo. Enquanto isso nds
conseguimos por fim abrir o guarda-sol, pusemos debaixo dele a
cadeira de camping e armamos a mesa, entao o perneta foi
mancando até 13 e com muita dificuldade se sentou na cadeira,
apoiou diante de si as duas muletas sobre a mesa, se recostou,



enxugou O rosto, em seguida disse que sentia que estava
preparado, de modo que seria melhor se dois de nds entrassemos
no trailer e comegassemos a colocar o que fosse possivel para fora,
os outros dois deveriam por tudo em uma pilha, em seguida ele
viria e examinaria o que haviamos encontrado, até entdo ele sé
tinha tido coragem para dar uma olhadela no trailer, mas vira
tantas coisas 14, tantos objetos conhecidos, que ficara muito
assustado, de modo que seria bom se comecassemos logo, pois
teriamos de tirar muita coisa. Zsolt se aproximou do trailer e me
chamou para que fosse com ele, eu nao tinha muita vontade de ir,
mas também nao quis me opor, a medida que nos aproximamos do
trailer os caes ergueram as orelhas e de novo comecaram a rosnar,
sd entdo percebi que todos tinham uma das orelhas cortadas, o
cabo gritou para que eles se deitassem, nao precisavam nos vigiar,
éramos amigos de seu pai, e entdo os caes ficaram apenas
olhando, mas nao sairam do lugar, pensei que havia sido bom Zsolt
ter me escolhido, em vez de Jancsi ou de Csabi, pois |a dentro nao
precisariamos ter medo dos caes.

Quando subi pelos tijolos empilhados na porta do trailer me
ocorreu 0 que Csabi tinha dito sobre as almas, senti as forcas
deixando minhas pernas, senti que iria desmaiar como um trapo,
mas depois olhei para os caes e agarrei o batente da porta, Zsolt
soltou um grande suspiro antes de abrir a porta, também inspirei
profundamente o ar fresco de fora, continuava com muito medo,
mas ainda assim tive coragem de entrar. Entrei acompanhado de
Zsolt, eu nunca havia estado em um lugar onde alguém houvesse
morrido, sentia um pouco de curiosidade de saber como seria, meus
bracos estavam arrepiados. Por dentro, o trailer dava a impressao
de ser muito maior, pelo menos duas vezes maior do que parecia de
fora, o ar era muito Umido, tinha cheiro de mofo, no comeco eu nao
conseguia ver quase nada, pois a luz entrava somente pela porta e



eu estava bloqueando-a completamente, mas quando Zsolt
arrancou o painel pendurado diante da janela passamos a enxergar
muito bem, de fato havia uma grande bagunca no trailer, no meio,
sobre um banquinho, havia um grande gramofone, em volta dele o
piso estava cheio de jornais amassados, latas de conserva e
garrafas de cerveja, tropecei em uma garrafa, quase cai, mas me
agarrei em um casaco de inverno pendurado num cabide, havia
pelo menos mais uns quinze casacos dependurados junto dele e,
debaixo deles, uma pilha de casacos no chao, quando pisei no
monte de casacos se desprendeu um mau cheiro denso, amargo,
que quase me fez vomitar, disse a Zsolt que ele havia arrumado
uma encrenca, mas ele me mandou calar a boca, se eu tinha uma
ideia melhor por que nao havia falado, além disso talvez tio Vaszile
também houvesse desenterrado para si um pouco de ouro, quem
sabe a gente podia encontrar?, mas deviamos ficar felizes por nos
safar com tanta facilidade, em seguida ele se calou e atirou o painel
pela porta, apanhou também o gramofone no banquinho, passou-o
pela porta, ai peguei uns trés casacos e os levei para a porta do
trailer e atirei os trés para fora de uma vez, eles levantaram um
pouco de pd, diminuindo, de certa forma, o mau cheiro, de maneira
que comecei a atirar o restante das roupas pela porta, em um canto
havia malas empilhadas, no minimo umas oito pecas, junto havia
sacos de nailon cheios até a boca, baldes, almofadas dobradas,
Zsolt comecou a passar para fora as malas, depois da terceira ele
Se curvou, pareceu que iria vomitar, em seguida tirou a camiseta e
a amarrou na frente do nariz, eu também tirei a minha, dai em
diante trabalhamos os dois assim, mas apesar disso o cheiro de
terra mofada continuou forte, no inicio prestei atengao no que
pegava ha mao, um monte de livros amarrados com umas cintas ou
um punhado de latas de conserva amarradas por um barbante, mas
depois passei simplesmente a entregar tudo para Csabi sem



escolher nada, s6 parei quando tentei erguer uma grande lata verde
de vinte litros de gasolina que nao consegui tirar do lugar, pedi a
Zsolt que me ajudasse, em dupla conseguimos arrasta-la para a
porta, Zsolt sugeriu que deixassemos a lata por uUltimo, uma vez
que era muito pesada, enfim o trailer ficou quase vazio, havia
somente um catre de madeira apoiado sobre tijolos perto de uma
parede, Zsolt arrancou dele a roupa de cama suja e o cobertor e 0s
levou com a tabua para a porta, eu fui pegar a outra tabua, e entdo
percebi que acima do catre havia uma folha de jornal grudada no
teto, quando tio Vaszile se deitava na cama ele deveria ver
exatamente aquilo, estendi a mao e arranquei a folha para |é-la,
trazia um artigo sobre a mina de argila, sobre como eram achados
extraordinarios o0s baixos-relevos no alto, transmitiam uma
mensagem histdrica, obras de arte de valor inestimavel, metade da
folha era uma fotografia do gigante deitado, e sobre a imagem, na
diagonal, escrita em letras grandes, a caneta-tinteiro de cor lilas, a
palavra “Chega!”, embora ja tivesse amassado metade da folha
para joga-la junto dos outros jornais eu acabei amassando-a no
meu bolso.

Atiramos a Ultima tabua do catre pela porta, em seguida
pegamos a lata de gasolina, e com muita dificuldade nds também
saimos, o filho do tio Vaszile continuava sentado na cadeira de
camping, cocava o0 pescoco de um dos caes, Jancsi e Csabi
enfiavam as roupas em uma sacola. Quando o cabo nos viu com a
lata ele logo nos chamou para que a levassemos até ele, entdo eu
vi que ele tinha uma nova garrafa de aguardente na mao, ainda
quase cheia, quando pusemos a lata a sua frente, ele p0s a garrafa
de aguardente entre as coxas, abriu o fecho da lata, cheirou-a, em
seguida a pegou com uma das maos, soltou um grande gemido, € a
ergueu sobre a cabeca e virou um pouco do que havia nela na
direcao da boca, porém logo cuspiu e largou a lata no chao, fazendo



com que quase meio litro do conteldo espirrasse para fora,
enquanto gritava que o mundo era filho da puta, a vida era injusta,
o pobre pai tivera de se virar a base de aguardente barata, que,
mesmo destilada, era quase intragavel, ele enquanto isso engolia
litros de aguardente de ameixa de boa qualidade, agora ele
também estava com a mochila cheia, nao fazia mal, de agora em
diante seria diferente, ele ergueu a garrafa de aguardente,
espalhou a aguardente no chao com gestos tao brutos que ele
quase caiu duas vezes, quando a garrafa se esvaziou ele a atirou no
lago, em seguida foi mancando até a pilha, revirou-a com uma
muleta, tirou do meio das roupas um vidro de picles, levantou-o e o
atirou para Jancsi para que ele o lavasse, Jancsi mal tinha dado
dois passos quando o cabo atirou atras dele o balde de latdo para
que ele também o lavasse e lhe trouxesse agua, pegou um saco de
nailon, sabia que nele haveria carvao, o pobre pai devia ter sofrido
muito para destilar o liquido, jogou um pouco de carvao no chao,
pisou sobre um pedaco, disse que ao menos nao era muito
compacto, em seguida continuou revirando a pilha de roupas,
erguia uma ou outra, revirava-a, e a jogava de volta enquanto dizia
que o pobre pai gostava muito de objetos, quanta coisa ele havia
juntado, era muito econdmico, nao tinha coragem de jogar nada
fora, que Deus o perdoasse, por isso ele havia brigado muito com o
velho, sempre lhe dissera que aquele monte de merda era indtil,
ele de sua parte nunca tinha entendido para que as pessoas
precisavam daquele monte de trecos, quando numa mochila cabia
tudo que era necessario para a felicidade, a gente nao levava nada
para o tumulo, a ndao ser o que tinhamos bebido, mas o pai via
futuro em todos os objetos, olhava para toda roupa velha e gasta
como se fosse nova, nem mesmo agora ele conseguia perdoar o pai
por aquilo, nao mesmo, calou-se, assoou 0 nariz de novo, em
seguida se abaixou, levantou um grande saco de lona, abriu-o,



enfiou @ mao nele, tirou de dentro um pouco de farinha, lambeu-a,
em seguida a espalhou no chao, e disse que o pobre pai tivera de
viver a base de papa de milho durante anos, ele enquanto isso
pudera se encher de bacon e ricota, como a vida era injusta, mas
agora nos também iriamos fazer o luto do velho com papa de milho
e aguardente destilada, ja que ndo pudemos estar no enterro que
pelo menos fizéssemos isso, ao nosso modo lhe prestariamos a
homenagem final, e ele agora iria nos mostrar como se cozinhava a
verdadeira papa de milho nas montanhas, um de nds deveria
buscar madeira atras do trailer, os demais ajudariam a abrir as
sacolas e as malas para que ele finalmente pudesse dar uma
olhada naquele monte de bugigangas, de maneira que entao nds
também comecamos a espalhar no chao as roupas e os trapos das
sacolas, abrimos as malas em sequéncia, nelas também havia
roupas, separadas por tipo, numa delas apenas camisas, na outra
somente meias enroladas e cuecas, em uma terceira, sapatos
elegantes de mulher, no minimo uns quinze pares, havia também
uns de salto bem alto, uma outra mala estava cheia de gravatas e
calcas dobradas, s duas malas nao continham roupas, uma estava
cheia de discos para o gramofone, na outra, entre um bolo de
cédulas antigas amassadas, havia um grande livro com
encadernacao de couro, letras douradas diziam que era uma
enciclopédia da histdria universal do inicio da criacao até os ultimos
dias, quando o cabo a viu largou o casaco de inverno cheio de lama
cujos bolsos estava apalpando e ergueu o livro, folheou-o, e disse
que era a leitura preferida do pai, na infancia o pai |he havia
contado muitas histdrias do livro, porque para o querido pai a
histdria era tudo, mas ndo havia adiantado nada porque ele jamais
conseguira gostar de histdria, com excecao dos trechos referentes
aos reis, seu pai também gostava mais de contar sobre os
governantes de tempos antigos e sobre os enterros de reis, sobre



como os vikings eram colocados em um barco em chamas para a
ultima viagem, sobre os monumentos funerarios construidos pelos
egipcios e pelos astecas e sobre as preciosidades que eles
enterravam com os mortos, quantos escravos eles levavam consigo
para a morte para que tivessem quem o0s servisse no outro mundo,
quando era pequeno ele durante muito tempo acreditara que em
segredo seu pai também era um rei que tivera de abrir mao do
poder em beneficio do povo.

Enquanto isso Jancsi voltou com a agua e Csabi trouxe trés
grandes achas de lenha. O cabo puxou de baixo do trailer um
caldeirao encardido, em que derramou dois litros de agua do balde,
jogou o resto fora, em seguida virou o balde, tirou um canivete do
bolso, com a lamina maior desferiu trés golpes no fundo do balde e
em seguida o encheu até a metade com carvao, pos o balde de pé
sobre a boca do vidro de alcool e o encheu de picles, a aguardente
destilada comecou a pingar lentamente pelos furos, era preto,
parecia suco de barro bem ralo. O cabo enxugou a mao, olhou para
nos, em seguida chutou na nossa direcao a velha tina de metal que
tio Vaszile usava para se lavar, disse que precisava nos pedir um
ultimo favor, gostaria que arranjassemos um pedaco de pano e que
em seguida esfregassemos um pouco o trailer por fora, nao muito,
apenas o bastante para que sua cor original aparecesse, enquanto
isso ele prepararia o fogo debaixo da papa de milho, e em seguida
fariamos as devidas homenagens pdstumas.

Eu fui encher a tina, a agua do lago da mina era cinza e muito
turva, me ocorreu o que Zsolt tinha dito sobre os ossos no fundo do
lago, quando mergulhei a tina de metal na agua, ela correu para
dentro da tina fazendo tanto barulho que eu quase a larguei na
hora, a agua entrava em circulos na tina como um pequeno
redemoinho, atirei a tina na margem do lago, da segunda vez a
mergulhei com mais cuidado, e depois a levei para os demais, Csabi



enfiou na minha mao uma gravata amassada, eu a molhei, em
seguida comecamos a esfregar com os trapos a lateral do trailer,
Zsolt cochichou que tinhamos sorte de ndo ter de limpar o lado de
dentro, eu rosnei de volta que receava que fosse a proxima coisa a
fazer, pois se dependesse dos malditos caes ficariamos 1a até de
noite, Jancsi cochichou que nesse caso seria bom se ao menos
encontrassemos o ouro, e entao eu disse que achava que sabia
onde estava e contei aos outros o que tinha encontrado durante a
limpeza, Csabi disse que entdao o ouro deveria com certeza estar na
parede de terra debaixo dos baixos-relevos, sé teriamos de chegar
la de algum modo, ja que estavamos sendo obrigados a trabalhar
que pelo menos ganhassemos alguma coisa, mas Zsolt nao
respondeu nada, apenas atirou o pano na tina, em seguida
suspirou, pegou o pano de novo, torceu-o e continuou a esfregar a
lateral do trailer.

Enquanto trabalhdvamos o cabo continuou sentado na cadeira
de camping folheando o grosso livro de histéria, de repente vi que
ele se levantou, atirou o livro no chao, encharcou as folhas com
mais de um litro de alcool do garrafdao, em seguida jogou um
fosforo aceso em cima. O alcool ardeu com um brilho azulado
quando o papel do livro comegou a queimar, as folhas se abriram,
como se alguém quisesse Ié-las, o cabo nao esperou que as chamas
diminuissem, jogou sobre o livio um pouco de carvao do saco, em
seguida, sem mais, sem razao, colocou o caldeirao sobre o carvao,
puxou para si a cadeira de camping, sentou-se, esperou que a agua
fervesse, depois comecou a derramar a farinha com uma das maos
no caldeirao e com a outra mexeu a papa de milho com um galho
seco, enquanto eu lavava o trailer um dos caes de vez em quando
se levantava, se arrastava devagar para junto do caldeirao, o cabo
entao sacudia o galho na direcao dele, o cao nao olhava para o
galho, evitava o golpe, devagar rodeava a cadeira, em seguida



voltava para seu lugar e se deitava junto dos outros dois caes,
pouco tempo depois um outro cao se levantava e dava uma volta
em torno do cabo.

O trailer continuava cinzento como quando haviamos comecado
a trabalhar, embora tivéssemos tirado muita sujeira dele, na tina a
agua estava toda enlameada, nao punhamos mais os trapos nela, vi
que os demais também espiavam o cabo mexendo a papa de milho.
Numa certa hora ele tirou o caldeirao do fogo, atirou o galho de
arvore para os caes, em seguida se levantou e nos chamou,
aproximou-se do balde, pds o vidro de picles junto dele no chao,
ergueu o vidro e tomou a bebida cinzenta, sé a largou quando
chegamos 13, vi que sobre a mesa de camping havia seis pequenos
vidros de conserva, do alto o cabo derramou neles o liquido, a boca
do vidro de picles era larga e muita aguardente caiu para fora dos
vidros sobre a mesa, porém depois eles ficaram todos cheios até a
borda, e entdao o cabo deu na mao de cada um de nés um vidro de
conserva, ele também pegou um, em seguida sacou um fosforo e
acendeu a aguardente no Ultimo vidro, depois mandou que
bebéssemos até o fim em memdria do pai. Eu ndo queria muito
beber porque minha garganta ainda estava com gosto de
aguardente, mas ao ver a chama azul tremulante acabei erguendo
o vidro de conserva, tomei um gole do liquido cinzento, tinha gosto
de fumaca liquida, primeiro ele arranhou, frio, minha garganta, em
seguida comecgou a queima-la, de modo que me vi obrigado a tossir,
os demais também tossiram, somente o cabo tomou o liquido todo
sem problemas, colocou o vidro sobre a mesa, disse que o pai
gostava muito da aguardente, foi a bebida que o levara ao tiumulo,
neste ano ele teria completado setenta e seis anos, se nao bebesse
chegaria aos cem com certeza, mas ao menos assim ele havia tido
uma vida mais facil, pois a bebida era boa para facilitar um pouco a
vida, nds ainda nao sabiamos disso pois €éramos criancas, mas



descobririamos, ndo era necessario ficar preocupado, antes ele
também nao compreendia, havia chegado a brigar com o pai por
causa da bebida, mas desde entdo a vida também tinha-lhe
ensinado, sim, lhe ensinara, ao dizer isso ele alisou a coxa, em
seguida encheu de novo o vidro de conserva e fez um gesto para
nds, para que estendéssemos nossos vidros, ele os encheu também
de novo, em seguida ergueu o caldeirao, pds a papa de milho sobre
a mesa, pegou uma porcao grande, em seguida, de boca cheia, ele
disse bom apetite, comam, prestemos homenagem a memoria do
meu pai. Zsolt entao enfiou a mao na papa de milho e disse que
desejava que a terra fosse leve para o pobre tio Vaszile, comeu a
papa de milho, em seguida, espirrando um pouco de aguardente do
vidro de conserva, ele tomou um gole, entdao ndés também pegamos
um pouco de papa de milho, aqui e ali preta de carvao, ao mastiga-
la eu a senti crocante entre os dentes, nao era ruim, especialmente
porque tirava o gosto amargo de fumaca da aguardente, os demais
também comeram, o cabo pegou mais um punhado, em seguida
ergueu o vidro de conserva e virou a aguardente toda e atirou o
vidro na parede do trailer a ponto de fazé-lo em pedacos e gritou
esta bem, haviamos chorado o bastante, era hora de nos
divertirmos, de nao olhar mais para tras, s6 para a frente, em
seguida ele pegou um disco na pilha, pds o disco no gramofone
enquanto dizia que aquela era a cangao preferida do pai, deviamos
saber que nao havia ninguém no mundo capaz de canta-la como
ele, em sequida ele mandou que Jancsi se sentasse junto do
banquinho e que nao deixasse o disco parar, depois pds a agulha no
disco, eu nunca tinha ouvido um gramofone antigo, o funil
amplificava muito a musica, pipocava e rangia, mas a flauta, o
violino e o0 acordedo apareciam com clareza, e a voz aspera de uma
velha cantora, a cancao falava de uma floresta, tudo nela era
sombra, sombra e escuridao, era densa a ponto de afogar a



bondade e o amor, nao me lembro bem da letra, apenas de como a
velha cantora arranhava a voz, parecia o vento agitando galhos
Secos, 0s caes ergueram a cabeca e comecaram a choramingar
baixo, aumentavam e baixavam o som dos gemidos conforme a
musica, e entdao o cabo comecou a dancar, entre as roupas, sapatos
e trecos espalhados, ele cantou também, ndo parecia um canto de
verdade, era mais um lamento profundo, rouco, como o de um
corvo, e de fato, enquanto saltitava numa perna sé erguendo a
muleta, o cabo parecia um grande corvo cinza, embora nao fosse
engracado, e enquanto eu olhava para ele, a bebida circulou em
mim, e nao apenas em mim, mas também em Zsolt e em Csabi e
também em Jancsi junto do banquinho, nossas pernas se
movimentaram ao mesmo tempo, abrimos os bracos ao mesmo
tempo, ao mesmo tempo comecamos nds também a dancar, 13, no
meio das coisas espalhadas, no inicio cuidei para nao pisar em nada
e nao chutar nada, evitei as roupas e as garrafas espalhadas e os
livros, e entdao de repente pisei no lugar errado, chutei um radio
destrocado, ouvi alguma coisa estalando, Zsolt saltava sobre o
chapéu de palha, em seguida a musica ficou mais alta, a bebida
agitou meus bracos e minhas pernas, eu nao sabia mais onde
estava pisando, o que estava chutando, o que estava pisoteando,
nao sabia mais o0 que estava amassando debaixo da minha bota,
um copo de sorvete de plastico ou um aeromodelo, uma caixa de
papelao, um pente de plastico ou uns dculos de sol, os demais
também nao prestavam atencao, Jancsi deu um chute num livro,
ele o acertou em cheio, enquanto voava o livro se abriu, as folhas
se desprenderam da lombada, nao o vi cair porque eu rodopiava
com a musica, o cabo também pulava conosco, com uma perna so
ele se agachava, se endireitava, se atirava no ar, apoiado na
muleta, os objetos, as gravatas, as capas de discos, as fotografias,
os pedacos de papel, as cédulas, os lencos e as meias também



voavam a volta dele, como um ciclone, ndés também puldvamos, o
som do gramofone estalava alto no meu peito, o acordeao fazia
zumbir minha cabeca, vi o cabo atirando fora a muleta, erguendo a
lata de gasolina, abracando-a como se ela fosse uma mulher,
enquanto dancava em uma perna s ele girou, quase caiu, mas
seguiu o ritmo da musica, foi pulando até o barraco, abriu a lata,
em seguida, pulando, comecou a encharcar o trailer com o alcool, o
cheiro se misturou com o cheiro de terra, veio na nossa direcao,
muito forte, a lata se esvaziou, o cabo a jogou fora com tanta forca
que ela caiu de cabeca para baixo, nho gramofone o disco tinha
acabado de terminar, de repente se fez um grande siléncio, Jancsi
nao deu corda de novo, ndés também paramos, eu estava tonto,
tudo girava a meu redor como se continuasse dancando, o chao
também ondulava, ora afundava, ora se dobrava sob meus pés, eu
quase ndo conseguia ficar de pé, os demais também cambaleavam
de um lado para o outro, se curvavam para a frente, se inclinavam
para tras, era como se ainda dancassem, o vapor da bebida parecia
uma fumaca acinzentada, mas através dela vi o cabo deitado no
chdao pegando uma caixa de fosforos, tentando acender um palito, a
caixa inteira se acendeu na mao dele e ele entao a atirou no trailer,
que o mundo todo se incendiasse, o filho da puta do mundo inteiro,
para que queimasse inteiro, e entao as chamas correram pelo
trailer, acompanharam as trilhas deixadas pelo alcool, depois de
repente pegaram na tinta e na madeira e lancaram grandes chamas
amarelas, crepitantes, assim o trailer ardeu, o cabo enquanto isso
continuou deitado no chao no mesmo lugar, estendeu a mao, com
muita dificuldade puxou a cunha de baixo da roda do barraco, e
entao o trailer em chamas estremeceu, € muito devagar comecou a
rolar pela margem em descida, para baixo, na direcao do lago da
mina, o cabo tentou se por de pé, mas nao teve onde se agarrar,
sem a muleta ele nao conseguiu se levantar, de modo que se



esparramou de novo no chao e, deitado de lado, viu o trailer em
chamas rolando lentamente para a agua, na parte de baixo as
chamas sibilantes se apagaram, mas o trailer nao afundou, a parte
de cima continuou ardendo, boiou em chamas em direcao ao meio
do lago, em seguida parou, como se tivesse atolado, nao afundou
mais, ficou parado, as chamas se refletiram vermelhas na agua
cinzenta, parecia que todo o centro do lago estava em chamas, o
cabo continuou deitado imdvel no chao, pousou a cabeca no braco e
acompanhou o fogo.

Eu também nao consegui tirar os olhos das chamas, me ocorreu
que o fogo iluminava o fundo, se nos aproximassemos da agua
poderiamos ver o que havia no fundo dela, quase sai na direcao da
agua, mas entao Zsolt falou que seria melhor se féssemos embora,
pois 0 cabo logo acordaria e inventaria uma nova celebracao em
memoria do pai, e entdo olhei e vi que o cabo estava deitado no
chao de bracos estendidos, roncando de boca aberta, e eu disse
que seria mesmo bom se fossemos embora pois logo ndés também
desabariamos, e entdo Jancsi disse que se tinhamos aguentado até
aquela hora deveriamos ver se havia ouro na parede, por conta dos
caes nao poderiamos mesmo ir embora pois eles nao nos
deixariam, o cabo tinha dito que eles eram cacadores de homens, e
entao Zsolt fez que sim e disse que ele tinha razao, era mesmo
preciso fazer alguma coisa com os caes, eu disse que sabia o que
deveriamos fazer, em seguida fui até a mesa de camping e derrubei
o restante da papa de milho no chao, depois joguei sobre ela a
aguardente destilada que tinha sobrado no vidro de picles, havia
pelo menos dois litros, se nao mais, joguei no chao o vidro de picles
vazio, e entdao os cdes se voltaram para o ruido, eu os chamei
dizendo que 1a havia comidinha gostosa, e quando me afastei eles
vieram e atacaram o resto da papa de milho cheia de aguardente.



Eu continuava bastante tonto, mas ainda assim fomos até a
parede da mina, os caes nao nos seguiram, fomos direto para
debaixo dos baixos-relevos gastos, paramos diante da parede, que
de perto parecia pontilhada, como uma espécie de pele de dragao,
como se também fosse parte dos baixos-relevos, primeiro eu nao
quis por a mao nela, mas depois acabei golpeando-a com o
martelo, os demais também comecaram a bater, a parede era tao
porosa que mal tinhamos de bater com o martelo e logo pepitas
saltaram aos punhados dela, de tao gordurosa, a terra brilhava,
senti muita vontade de vomitar, mas continuei batendo mais e mais
na parede, e de repente ouvi alguma coisa volumosa estalando,
olhei a parede e vi que sob a cabeca do martelo apareceu uma
pepita brilhante, eu me abaixei e a peguei, era exatamente igual a
pepita que Zsolt havia mostrado, eu me levantei depressa e golpeei
de novo com o martelo a parede, e entao sob os golpes dos outros
também as pepitas de ouro brilhantes saltaram sem parar da
parede, aos pares e aos trios, a cada golpe havia cada vez mais,
em volta dos pés dos outros brilhava um monte delas, na sequéncia
nao tivemos mais nem de martelar, as pepitas saltavam sozinhas da
parede, largamos os martelos no chao, e Jancsi disse que nao
acreditava, mas agora via que era verdade, havia de fato ouro 13, e
ele se agachou e comecou a enfiar as pepitas no bolso, e entdao nds
também nos agachamos e comecamos também a encher os bolsos
de ouro, eu punha as pepitas cheias de terra no bolso e estava para
dizer chega, devemos ir embora, pois vamos ter problemas, quando
ouvimos o cabo falar que porra vocés estao fazendo, ele estava de
pé atrds de nds, apoiado nas duas muletas, todos nos viramos e
nos endireitamos, o cabo perguntou de novo o que estdvamos
fazendo, e quando ele falou o cheiro de bebida nos atingiu com
tanta forca que meu estbmago se revirou todo, ndo consegui dizer
nada, mas Zsolt disse vocé nao esta vendo, estamos juntando ouro,



nos sabiamos muito bem que era por isso que o pai dele vigiava
tanto a mina, nao por causa dos velhos baixos-relevos, mas o cabo
balancou a cabeca e disse porra nenhuma, aqui ndao ha ouro
nenhum, Zsolt nisso estendeu as duas maos cheias de ouro para o
cabo e perguntou entdao o que € isso na minha mao?, o cabo
balancou a cabeca e disse que éramos completamente imbecis,
como podiamos achar que encontrariamos ouro numa mina de
argila, ndo viamos que aquelas eram balas de metralhadora? Ele
ergueu a muleta e bateu na mao de Zsolt fazendo com que todos os
pedacos de metal caissem, e ele gritou caiam fora daqui, corram o
maximo que puderem, porque se nos visse de novo do lado de
dentro da cerca ele nos daria uma surra, em seguida nos
encharcaria com gasolina, nos incendiaria e nos atiraria no lago da
mina, e sO sobrariam o0ssos calcinados, ou nem isso, corram,
corram, nao olhem para tras.



Tunel

Eu estava fazendo a licao, minha mae, corrigindo trabalhos, desde
que nao a deixavam mais dar aulas ela corrigia muito mais
trabalhos do que antes, porque as antigas colegas muitas vezes lhe
davam, em segredo, trabalhos para serem corrigidos, pois sabiam
que com o dinheiro que ela ganhava pela faxina ndés nao
conseguiriamos viver, e assim queriam ajuda-la.

Queria realmente terminar a licao, pois desejava muito comer
um pedaco do tunel de castanha que minha mae tinha feito para
meu aniversario, ela tivera muita dificuldade para arranjar o
chantilly e as castanhas, fizemos juntos o puré de castanhas,
tiramos o miolo das castanhas cozidas e cortadas ao meio com uma
colherinha, era meu doce predileto, fazia mais de um ano que
tinhamos comido pela Ultima vez, meu pai ainda estava em casa,
antes de o levarem para o canal do Danubio, ele era também o
doce preferido do meu pai, e desde entao aquela era a primeira vez
que tinhamos conseguido arranjar castanhas, e eu sabia que
quando terminasse a licao nds tirariamos o doce da geladeira e
poriamos sobre ele as velas e celebrariamos juntos meu
aniversario, eu queria muito terminar a licdo e ai a campainha
tocou uma vez.

Minha mae naturalmente estremeceu, desde a busca em casa
ela sempre se assustava, e de fato nao estadvamos esperando
ninguém, e ninguém costumava nos visitar, os vizinhos também
vinham de preferéncia a noite para pedir ou trazer alguma coisa,



mas nessa hora, de tarde, nao vinham quase nunca, e entao, ao
olhar para minha mae, vi que ela empalideceu, por isso disse que
nao atendesse, eu iria ver quem era, e se fosse um desconhecido
nao o deixaria entrar, e sai para o corredor e olhei pelo olho
magico, mas nao Vi ninguém, a escadaria estava vazia, e ai pensei
que com certeza os rapazes estavam aprontando, embora eu lhes
tivesse dito que nao fizessem aquilo com a campainha, e estava
para voltar e dizer a minha mae que nao havia ninguém quando a
campainha soou de novo, e eu de novo nao vi nada, e entao abri a
porta, mas apenas para ver se alguém nao tinha colado o botdo da
campainha.

Bem, quando abri a porta encontrei uma crianca, devia ter uns
sete anos, por isso eu nao a vira, ela mal alcancava a campainha,
estava de uniforme escolar, embora o0 casaco parecesse a0 menos
seis numeros maior que o dela, chegava quase até os joelhos e
tinha a manga cortada onde seria originalmente o lugar do
cotovelo, o garoto estava carregado com cabides, facas e colheres
de madeira, havia pelo menos cem cabides, e também rolos para
massa, em volta da cintura ele levava enfiados num barbante
pregadores, também muitos, de verdade, pelo menos uns
quinhentos. E, quando me viu, ele logo perguntou se minha mae
estava em casa, e eu disse que caisse fora porque nao iriamos
comprar nada, e ele disse que nao tinha perguntado se eu queria
comprar alguma coisa, mas se minha mae estava em casa, e entao
lhe disse que fosse a merda, pois caso contrario o atiraria escada
abaixo, mas antes eu o faria engolir dois cabides, porém parece que
ele ndo se assustou, mas apertou de novo a campainha, e entao
minha mae gritou do quarto para saber quem era, e eu gritei de
volta que nao era ninguém, mas a mumia também comegou a gritar
que vendia cabides baratos e pedia que a dignissima dama viesse
vé-los, pois ela jamais tinha visto madeira tao boa na vida, e ai



empurrei 0 menino, mas ele nao caiu, apenas deu um passo atras e
agarrou o corrimao, € eu de novo disse chispa, suma, mas minha
mae ja tinha chegado e estava olhando para mim, ela assumiu um
ar muito severo, va para o seu quarto, ela me disse, e eu, claro,
nao fui, dei alguns passos somente até o corredor e 1a parei para
espiar 0 que aconteceria.

Minha mae entdao perguntou ao pivete como ele se chamava,
quantos anos tinha, e ele disse Mariusz e seis € meio, e depois
minha mae perguntou quantos irmaos ele tinha, e o garoto disse
oito, e entdo minha mae disse esta bem, entre, nao fique ai fora no
frio, embora nao estivesse nada frio na escadaria, e ai esse Mariusz
limpou os pés, enquanto as muitas madeiras chacoalhavam nele,
fazendo muito barulho, como se ele nao estivesse sozinho, e entao
ele entrou no hall e parou, tirou dos ombros a tralha toda, tudo
estava armado em uma espécie de arreio, e ele pos tudo sobre o
tapete e comecou a explicar a minha mae como o pai dele partia e
secava a madeira no chao e como talhava os cabides e os
pregadores com os irmaos, e como era dificil se vender um trabalho
manual como aquele hoje em dia. Ele falava como um adulto, sem
parar, e enquanto falava ora pegava um cabide, ora um pregador,
ele os mostrava a minha mae como quem sentia orgulho de
verdade, enquanto isso minha mae nao disse nada, apenas olhou, e
quando por fim o garoto se calou ela apenas perguntou quem o
ensinara a falar com tanta habilidade, e o garoto olhou para ela e
disse que fora seu pai, € ai minha mae perguntou se os outros
irmaos faziam a mesma coisa, e Mariusz disse que sim, eles
percorriam 0s quarteirdes vizinhos, ficariam na nossa cidade
durante uma semana, em seguida seguiriam adiante e sé
chegariam em casa no Natal, depois de atravessar metade do pais,
e entdo minha mae perguntou se ele ndo estudava, e Mariusz disse
que nao, nem ele nem os irmaos, e minha mae perguntou se ele



sabia ler, e Mariusz sorriu e balancou a cabeca, mas depois logo
disse que contar ele sabia muito bem, principalmente somar, e se
tivesse de calcular o preco dos cabides, a dama descobriria que ele
na mesma hora diria o preco, e entao foi logo perguntando quantos
cabides minha mae queria comprar, e também quantos pregadores,
e ele ia comecar a falar da boa qualidade da madeira, mas minha
mae apenas lhe perguntou se ele estava com fome, e Mariusz disse
é claro, e ela falou que ele fosse com ela para a cozinha, e entdo eu
figuei muito assustado, porque logo pensei no tunel de castanha, no
que iria acontecer.

Fui para a cozinha com muito cuidado, nao queria que minha
mae gritasse comigo, quando cheguei Mariusz ja tinha comido uma
fatia grossa de pao com banha, e ai minha mae pegou uma caneca
e da geladeira tirou a garrafa de leite e encheu a caneca, ele logo a
agarrou com as duas maos e bebeu tudo, em grandes goles, em
seguida ele p6s a caneca sobre a mesa, limpou a boca com a
manga do casaco de escola, e quando minha mae guardou a
garrafa de leite na geladeira, Mariusz olhou diretamente para o
tunel de castanha na prateleira, apontou para ele com a mao,
perguntou o que era aquilo, e ai eu ndo aguentei, ndo consegui
ficar calado, disse que nao era nada, nao era do interesse dele, mas
ao falar tive certeza de que nao adiantaria, pois minha mae olhou
para mim e sorriu um sorriso severo, frio, e disse filhinho parece
que vocé recebeu um convidado, isso é que é uma festa de
verdade, em seguida ela abriu de novo a geladeira e tirou o tunel
de castanha e o colocou sobre a mesa e mandou que eu pegasse
dois pratos e duas colheres pequenas.

Seu tom era tao severo que eu nao tive coragem de resistir,
peguei, obediente, os pratos e as colheres e pus um par deles
diante do garoto e o outro no meu lugar e em seguida me sentei,
enguanto isso minha mae espetou uma vela no tunel, junto da vela



estava escrito o nimero doze com chocolate, ela acendeu a vela
dizendo que seria mais justo se houvesse doze velas, mas agora,
simbolicamente, uma so seria suficiente, e entao soprei a vela e
desejei que meu pai voltasse para casa ou que nds ao menos
recebéssemos uma noticia dele, assim, apaguei a vela e depois
minha mae cortou o tinel e deu a primeira fatia para Mariusz e a
seguinte para mim, Mariusz logo comecou a comer e também por
isso nao lhe desejei bom apetite, peguei a colher mas nao comecei
a comer, primeiro examinei a fatia do tunel no meu prato, o
chantilly branco no meio da castanha, acho que pensei no meu pai,
em seguida comi uma colherada, o tunel estava bom como era
minha lembranca dele, ou ainda melhor, doce e leve, e ai s6 quando
comi a segunda colherada olhei para o prato de Mariusz, ele tinha
acabado de comer o Ultimo pedaco e estava olhando para minha
mae, disse que jamais tinha comido nada tao bom na vida, nunca
na vida, e perguntou se poderia pedir mais uma fatia, eu tive
vontade de |he dizer nem a pau, mesmo uma havia sido uma pena,
mas minha mae ja estava cortando outra fatia, e entdo também
comecei a comer depressa, nao degustava mais a castanha, apenas
dava colheradas, uma colher depois da outra, enquanto olhava o
tempo todo para Mariusz, ele dava tantas colheradas quantas
cabiam na sua boca, cortava pedacos tao grandes da sua fatia com
a colher que era obrigado a segura-los com o polegar para que nao
caissem, o queixo dele estava cheio de chantilly e castanha, e
quando acabou ele de novo olhou para minha mae, e minha mae de
novo cortou para ele uma fatia, enquanto isso eu também ganhei
minha segunda fatia, e quase nao restava mais nada do tunel na
travessa de porcelana, apenas o pedaco com os numeros, Mariusz
continuou comendo tdo depressa quanto no inicio, curvado sobre o
prato, a mao que nao segurava a colher estava apoiada sobre a
mesa e cobria parte do prato, mas minha mae nao o repreendeu



mandando que sentasse direito, embora eu com certeza teria sido
repreendido se fosse o caso, e quando a segunda fatia acabou
Mariusz de novo apontou a travessa de porcelana com a colher e
pediu que ela pusesse o0 pouco que sobrara para ele, para que nao
ressecasse, e eu vi que minha mae dessa vez nao pegou a faca com
muita vontade, mas acabou cortando em dois o ultimo pedaco, deu
uma das metades para ele e a outra para mim, e quando cheguei
ao meio desse Ultimo pedaco eu de repente senti que nao
conseguiria comer mais, nisso Mariusz ja tinha comido o pedaco
dele havia muito, e eu vi que ele estava olhando para o meu prato,
sendo assim comi tudo que restava com uma colherada, nem senti
mais o0 sabor da castanha, apenas o gosto doce de rum, mas
continuei mastigando embora mal conseguisse engolir o Ultimo
pedaco, Mariusz me olhava de tal modo que eu engoli o pedaco e
raspei o resto de chantilly do prato e lambi a colher, e quando por
fim também larguei minha colher senti o estbmago todo revirado,
mas apesar disso eu sorri, e entao Mariusz olhou para mim e disse
que Deus o abencoe, e depois olhou para minha mae e disse
obrigado por ter me tratado tao bem, e agora era hora de ela dizer
se iria comprar cabides ou nao, porque ele tinha de ir embora pois
naquele dia nao vendera praticamente nada, e ai minha mae disse
esta bem, iria comprar cinco cabides e dez pregadores, mas sé se
Mariusz os vendesse barato, e entao eles comecaram a negociar,
minha mae gostava muito de pechinchar, é possivel que ela tivesse
feito tudo aquilo para poder pechinchar, desde que haviamos
vendido as roupas do meu pai nds tinhamos cabides de sobra.

Nisso minha barriga se contraiu, e eu senti que o tunel de
castanha ia subir todinho, e também a batata com paprica que
tinha comido no almoco, levantei e fui para o banheiro e cerrei os
dentes porque nao queria vomitar, parei diante da torneira, abri a
agua fria e borrifei a nuca com ela, pois tinha aprendido na escola



que isso fazia passar a ansia de vomito, bebi um pouco da palma da
mao e assim por sorte a vontade de vomitar logo passou, e quando
voltei para a cozinha minha mae ja tinha terminado de pechinchar,
Mariusz acabava de por a montanha de cabides nos ombros, e
quando me viu ele disse que se era meu aniversario, eu tinha
direito a um presente, e desamarrou de um barbante uma faca de
madeira e a entregou na minha mao e disse faca bom proveito, eu
sd concordei, ndao quis agradecer, e também tive medo de que a
ansia de vomito voltasse, em seguida abri a porta para ele e a
fechei depois que ele saiu.

Ouvi-o descendo barulhento pela escada, minha mae olhou para
mim e disse que deveria me alegrar por nao saber o que era fome,
em seguida voltou para a sala, para os trabalhos, eu fui depressa
para o meu quarto, subi na cama e abri a janela e vi Mariusz saindo
do bloco de apartamentos para a calcada, e entao empunhei a faca,
respirei fundo, mas depois acabei nao tentando atingi-lo na cabeca,
sabia que nao o acertaria, porque infelizmente ele estava muito
longe.



Abundancia

Sé decidi ir até o armazém porque na estradinha de terra que
levava para a construcao eu tinha encontrado uma imensa porca
com dois grandes parafusos, e eu queria encher a porca com
cabecas de fosforo, porque me lembrava que Zsolt tinha dito que se
depois rosqueasse um parafuso de cada lado da porca e amarrasse
um saco plastico em tudo e jogasse a coisa do quarto andar
aqueles parafusos gigantescos de trator explodiriam com tanta
forca que furariam o asfalto, e por isso eu queria comprar fésforos,
pelo menos umas quatro ou cinco duzias, mas na confeitaria onde
costumava compra-los eles ndao me atendiam mais, desde que Szabi
e eu tinhamos colocado uma bomba de fumaca debaixo da vitrine e
eles tiveram de jogar fora todos os doces, porque todos ficaram
com cheiro de queimado das aparas da roda de borracha de trator e
dos pedacos de bolinha de pingue-pongue que haviamos misturado
na bomba, e por isso eu tinha de ir ao armazém para comprar
fosforos, 1a eu poderia comprar quantos quisesse de uma vez, pois
conhecia uma das mogas do depdsito, ela se chamava tia Ani, mas
todos s6 a chamavam de Gorda Ani, porque era gordissima, de
verdade, gorda como uma porca, mas eu nunca a chamava pelo
apelido, porque era amiga da minha mae, uma vez tinha ficado
conosco por dois dias quando o marido alcodlatra a expulsara de
casa, e desde entdao ela era muito agradecida a minha mae, e
quando eu pedia ela sempre nos trazia pacotes de fdsforos
fechados e acetona para as bombas de fumaca, até quatro ou cinco



vidros de uma vez, e ela nunca perguntava para que eram,
perguntava apenas se minha mae estava bem, por isso valia
mesmo a pena andar até o armazém, embora ele ficasse bem
longe. Quando cheguei a rua Aratd alguém passou por mim
correndo, depois mais alguém, e mais alguém, e todos viraram na
rua Hangya, onde ficava o armazém, e entdo pensei que deveria
me apressar, pois eles com certeza corriam porque sabiam que
alguma coisa seria distribuida, mas depois eu logo pensei que era
bobagem, pois o que poderia ser distribuido?, eu nao tinha muita
vontade de ficar na fila por margarina, farinha ou ovos, mas entao
de novo alguém passou correndo por mim, e eu nao aguentei,
perguntei gritando se ele sabia o que estava sendo distribuido, mas
ele ndo parou, apenas se voltou, correndo, e disse nada, mas eu ja
estava andando mais depressa, porém sO comecei a correr quando
vi que em frente vinha na minha direcao tio Szovérfi com uma
sacola de plastico cheia na mao, comendo uma banana.

Eu nunca tinha visto ninguém comendo banana abertamente na
rua, ja tinha comido bananas algumas vezes, mas meus pais
sempre as conseguiam no mercado negro, e na maioria das vezes
elas estavam verdes e tinhamos de esperar muito antes que
amadurecessem, uma vez tentei comer uma banana verde, fatiada,
com acucar, mas nao foi uma boa ideia, meu pai me deu uma bela
bronca quando descobriu. Fazia uns trés anos que nao comia
nenhuma fruta tropical, e por isso corri na direcao da rua Hangya na
velocidade maxima permitida pelos meus pulmdes. Pude ouvir de
longe a gritaria, assim que dobrei a esquina vi a fila, chegava até o
meio da rua, tinha uns quarenta metros, no fim ja havia umas
quatro ou cinco pessoas lado a lado, mas na entrada da loja a fila
se estreitava, porque s6 passavam dois de cada vez pela porta, no
comeco da fila um operario da fundicao chacoalhava pelo colarinho
um homem de rosto vermelho, de casacao, enquanto gritava o que



vocé esta pensando?, que vamos deixar que vocé fure a fila?,
conhecia bem a raca de pedintes dele, ele nao iria se enfiar na
frente das outras pessoas honestas na fila, mas o de casacao
respondeu que ele havia chegado antes dos outros, s6 tivera de
correr para casa para buscar dinheiro e tinha pedido que alguém
guardasse o lugar dele, mas o operario da fundigao gritou que
aquilo nao existia, guardar lugar, se ele precisava de alguma coisa
que ficasse na fila esperando como qualquer pessoa honesta, e ele
deu um empurrao no homem de casacao e o fez cair sentado e ficar
cheio de lama, e quando o homem se levantou o operario ainda
gritou que ele fosse bonitinho para o fim da fila, e ai o de casacao
disse que nao iria, esperava que eles todos se enchessem com as
bananas e as laranjas, mas eles nao teriam tanta sorte, estavam na
fila a toa, logo tudo iria acabar e ele esperava que morressem
todos, e ele se virou e foi embora, ndao vi em que direcao pois eu
tinha entrado no fim da fila. La as pessoas estavam em grupos de
quatro, a fila nao andava muito, avancava um passo de vez em
quando, embora tivessem passado uns dez minutos, eu tentei
perguntar a uma mulher na minha frente desde quando estavam
ali, mas ela nao quis dizer, sé fez sinal para que ficasse quieto, que
fizesse siléncio, que me calasse, e entao alguém falou e disse que
havia muito tempo, havia pelo menos umas duas horas e meia, eu
estava vendo como a fila andava devagar, os que estavam mais na
frente, na vitrine, diziam que dentro da loja a fila ainda dava umas
trés voltas entre as prateleiras, e entao 1a na frente, na entrada,
houve um coro de resmungos, como se alguém estivesse tentando
sair, embora aquilo fosse sé uma porta de entrada, mas ninguém
quis deixar, porque ninguém queria dar um passo para tras, todos
preferiram empurrar quem estava na frente, o empurra-empurra foi
muito grande, em seguida de alguma forma a fila acabou voltando
um pouco para tras, a mulher que estava na minha frente também



foi empurrada para tras, ela veio ao meu encontro, de modo que
quase cai de costas, mas entao os de tras comegaram a empurrar
para a frente com agressividade, alguém as minhas costas me deu
um encontrao com forca, eu cai para a frente, mas nisso a coisa
toda virou um amontoado, assim como brigdvamos para entrar no
onibus, alguém me deu uma cotovelada de lado, na hora dei um
chute naquela direcdo, tentei empurrar os da frente, eu também
estava sendo empurrado com firmeza por tras, mas ai a fila se
deslocou para tras de novo, de repente, eu quase me estatelei no
chdo, os de tras me escoraram, em seguida os que estavam mais
atras tiveram de recuar um passo, porque la na frente, na entrada
da loja, alguém procurava de fato sair com muita forga, ouvimos
que gritava abram caminho, camaradas, recuem, vocés nao estao
entendendo, saiam da frente, nao estao vendo que estou com as
maos cheias? Pela voz eu a reconheci, e depois, a medida que ela
empurrava a fila a sua frente, vi que era de fato tia Ani levando um
monte de caixotes encaixados um no outro, com 0s quais abria
caminho, gritava para que todos calassem a boca e recuassem, que
fizessem siléncio, pois aquele comportamento nao civilizado era
totalmente inaceitavel, que fossem mais para tras, que saissem da
frente da porta, era revoltante o0 que os camaradas estavam
aprontando, ela nao entendia o que alguns deles pensavam, onde
pensavam que estavam?, em grupos de quatro berrando a torto e a
direito, em vez de esperarem comportados, respeitosamente, que
chegasse a vez de cada um, recuem, imediatamente. Gritando ela
empurrou as pessoas com as caixas, de maneira que aos poucos
afastou todos da entrada, a fila se desfez, tia Ani foi cercada,
muitos desceram da calcada, Ani continuou de pé na entrada e eu
vi que a loja estava de fato cheia de gente, entre as prateleiras as
pessoas se amontoavam da mesma forma que do lado de fora. Tia
Ani pds as caixas no chdo e do bolso do avental tirou um grande



cadeado enferrujado, e rapidamente ela bateu a porta de entrada
da loja, em seguida com um movimento habilidoso puxou o ferrolho
da porta e nele pendurou o cadeado, depois se abaixou e ergueu as
caixas e comecou de novo a empurrar as pessoas enquanto
resmungava com elas que a deixassem passar, porque tinha o que
fazer, mas depois de repente parou diante dela o operario da
fundicao e com as duas maos ele pegou as caixas e perguntou por
que ela havia trancado a entrada, ela nao via quantos estavam
esperando, e tia Ani berrou com o operario dizendo que ele largasse
as caixas imediatamente, sera que ele ndo via que a loja estava
fechada?, ou melhor, nao estava fechada, mas nenhum fregués
poderia mais entrar, pois a mercadoria havia acabado, seria bom se
ainda sobrasse alguma coisa para aqueles que estavam |a dentro,
deveriam todos ir para casa, no dia seguinte haveria uma nova
distribuicao de frutas tropicais, se nao no dia seguinte, o mais
tardar na semana seguinte, valia a pena chegar de manha bem
cedo, mas isso todos sabiam, de repente todo mundo comecou a
gritar e a multidao se deslocou para a frente, e me arrastou
também, quando me empurraram para a frente senti que a grande
porca estava caindo do meu bolso, quando tentei segurar a porca
ela havia rolado para algum lugar no meio dos muitos pés das
pessoas, o operario da fundicdo berrou que aquilo ndo era justo, e
ele arrancou as caixas da m3o de tia Ani e atirou tudo no chdo de
tal modo que as caixas se partiram em pedacos, os pedacos de
madeira voaram por todo lado, se espalharam em todas as direcoes
na calcada, enquanto isso as pessoas se amontoaram na porta de
entrada, alguém me empurrou € eu cai, a palma da minha mao
ficou cheia de lama, vi um dos pedacos de madeira bem na minha
frente, trazia impresso CUBA em grandes letras pretas, sé a vi por
um instante, em seguida alguém a chutou, eu me arrastei para a
frente muito depressa, e quando tentei ficar de pé para nao ser



pisoteado, de repente me apoiei na porca, mas bem naquela hora
alguém pisou na barriga da minha perna, e quando puxei a perna a
porca rolou de novo da minha mao, mas nao fui atras dela porque
figuei muito assustado, me ocorreu que Jancsi tinha contado que
uma vez no estadio a multidao havia pisoteado alguém. De algum
modo consegui ficar de pé, procurei me livrar da multiddo andando
de lado, na direcao da porca, para fora da calgada, na direcao do
meio da rua, foi quando alguém me deu uma joelhada na coxa que
quase me fez cair de novo, em seguida consegui de algum modo
me livrar da multiddo, mas nessa hora todo mundo ja estava
gritando muito, eu me abaixei e peguei a porca, que estava cheia
de lama, e a limpei na calca.

Aquela altura todos estavam se empurrando com muita forca, e
também brigando, e assim eu nao voltei, mas fiquei olhando a cena
do meio da rua. N&o vi o operario da fundicio nem tia Ani em lugar
nenhum, todos se empurravam na direcao da porta, quatro ou cinco
a sacudiam, o cadeado chacoalhava muito, e entao vi que outro
operario havia se livrado da multidao, gritava que ndo era assim,
ele iria mostrar, e se abaixou e com as duas maos pegou junto da
calcada uma grade de bueiro e a ergueu, e por cima da cabeca das
pessoas a atirou contra a maior das janelas da vitrine. A vidraca
bem grande cedeu e se estilhacou, as latas de tomate e de peixes
em conserva empilhadas se espalharam, e todos estavam se
empurrando e gritando dentro da loja, ouvi alguém gritando que ela
estava pegando fogo, enquanto isso o vidro das duas outras vitrines
também foi quebrado, vi dois operarios da fundicao arrancando a
porta pelo batente, eles a ergueram, a balancaram e a jogaram
para fora, a porta caiu na rua a minha frente, da moldura de ferro
pintada de azul os estilhacos de vidro rolaram no asfalto com muito
barulho, vi na extremidade do ferrolho o cadeado enferrujado
fechado. Eu sabia que nao devia ficar mais la, me lembrei o quanto



minha mae havia pedido que nao me metesse em nada, mas
continuei ali, olhando, s6 recuei um pouco, todos se acotovelavam e
se empurravam para dentro da loja, alguns pularam pela janela, na
loja as prateleiras desabaram, as pessoas comecaram a jogar para
fora as conservas e os vidros de conserva, ouvi alguém gritando por
ajuda, uma voz de mulher berrava sem parar que a loja estava
pegando fogo, e entao alguém a meu lado falou, era uma velha,
disse muito alto que nao era a frente da loja que interessava, mas
o0 depdsito, atras, deveriam descobrir o que os vendedores
escondiam 13, e quando ela disse isso um monte de gente correu
para a parte dos fundos da loja, para o depdsito, mas eles mal
haviam chegado quando a porta se escancarou e de 13 saiu o
operario da fundicdao gritando, vejam, olhem sé o que eles
escondiam, vejam, e ele trazia um grande saco nos ombros € o p0Os
no asfalto e gritou que o saco, palavra de honra, estava cheio de
café em graos inteiros, e que naquele depdsito havia de tudo, de
tudo de verdade, o depdsito era a propria abundancia, havia
chocolate aos montes, laranjas, figos embalados, tamaras, suco de
limao grego em engradados, ha de tudo, vocés entenderam?, de
tudo. E, de fato, as pessoas sairam correndo umas atras das outras
do deposito, todas traziam alguma coisa, sacos e fardos e caixas,
laranjas embrulhadas e sacos de rede vermelha, vi que o batente
da janela havia se desprendido da parede, uma mulher alta, magra,
tentava abrir caminho com uma tdbua na mao, na outra mao ela
apertava contra si um vidro de picles enorme cheio de azeitonas,
mas entao as pessoas ja procuravam arrancar as coisas umas das
outras, duas velhas diante de mim despedacavam um cacho de
bananas embrulhado em um imenso saco plastico, as duas
rosnavam, o cacho de bananas se rompeu, e uma bela banana bem
grande caiu na minha frente, eu me abaixei e a peguei, estava fria,
como se tivesse sido tirada de um refrigerador, eu a peguei e a



enfiei debaixo da camiseta pela gola, vi que alguém procurava
recolocar os grandes tabletes de chocolate suico em uma caixa de
papeldo, e eu fui até ele para pegar ao menos um tablete. De
repente alguém comecou a gritar perguntando pelos donos da loja,
onde se esconderam, porque eles iriam ver o que era bom, e entao
percebi que tia Ani estava deitada no chdo junto da porta de
entrada. Com certeza havia desmaiado, porque acabava de voltar a
si e tentava se sentar, e entao uma mulher magra e ruiva a viy,
apontou para ela, e gritou que ela estava 13, aquela piranha
pelancuda, descarada, 1a esta ela, e entdo duas pessoas correram
para la e a ergueram a forca, e diante dela parou o operario da
fundicao, ele tinha na mao a mangueira de incéndio que em toda
loja costumava ficar junto do extintor, € a mangueira ja estava
meio desenrolada e ele fez um n6 no final da mangueira, em
seqguida a passou no pescoco da tia Ani, e ai tia Ani em voz rouca
comegou a gritar que a soltassem, ela era inocente, nao tinha feito
nada, que a largassem, o que eles queriam com ela?, e entao da
direcdo da rua Hosszu, do outro lado da ponte, as sirenes soaram
muito alto e se aproximaram, e alguém comecou a gritar que
fugissem, pois logo chegariam os guardas e com eles o servico de
seguranca e eles iriam pegar tudo de volta, e ai a multidao de
repente se movimentou, me empurraram € eu quase cai, mas
alguém agarrou meu braco e me puxou, e de repente todos ja
estavam correndo de volta, na direcao da rua Aratd, mas eu ainda
ouvi tia Ani gritando, pedindo ajuda, pedindo que a deixassem, ndo,
nao, nao facam isso, mas as sirenes estavam tao proximas que mal
se ouvia outra coisa, e eu também nao quis mais olhar para tras,
corri na direcao de casa, s6 ouvi o sangue latejando no meu
timpano, e senti que a banana que enfiara na camiseta escorregava
lentamente para baixo, entdo a segurei através do tecido, a apertei
contra a barriga, e continuei correndo.



Cinema

Trés dos quatro parafusos sairam com facilidade, mas o quarto nao
se mexeu de jeito nenhum, nao adiantou eu apertar com forca a
chave inglesa do pai de Feri e ndo adiantou tentar gira-la, respirei
bem fundo, em seguida forcei de novo a chave, mas nao, o
parafuso nao se mexeu de novo, a chave so escorregou sobre a
cabeca do parafuso, e ai ouvi Feri cochichando em nome do pai,
que porra vocé esta fazendo?, eles podem ligar a eletricidade a
qualguer momento e entao vai sobrar para nds, como se eu nao
soubesse exatamente que o buraco de ventilacdo s6 penetrava
meio metro debaixo da tela de projecao na parede, e deitados ali
de barriga os dois apareceriamos até a cintura, e se as luzes se
acendessem a escola inteira veria nosso traseiro de fora pelo
buraco da ventilacao, de modo que cochichei para ele que deixasse
meu pai de fora e que fosse se foder, e eu dei um chute, deitado,
na direcao dele, acho que o acertei de lado com o joelho, eu o ouvi
xingando, nisso forcei de novo a chave inglesa, com a outra mao
forcei também a grade, com toda a forca, mas a grade nao se
mexeu, 0 parafuso pareceu ranger um pouco, mas continuou firme,
enquanto isso ouvimos atrds de nods, na plateia, que todos
gritavam, batiam e assobiavam confusamente, o camarada diretor
se esgoelava, estava de pé diante da plateia, ouvimos bem de
perto que ele gritava para que todos ficassem no lugar, pois
cantariamos cangOes patridticas no escuro, assim esperariamos o
fim da interrupcdo, e também que ninguém ousasse atirar coisas



pois acabaria muito mal, e que levassem em conta que em alguns
minutos a luz voltaria e entao a projecao iria continuar, e quem nao
estivesse no lugar quando a luz voltasse ele enfiaria num poste, e
mandaria pendurar no patio da escola e arrancaria seu coragao
pessoalmente, porque havia chegado o tempo de esse bando de
ordinarios, inlteis, despreziveis aprender de uma vez por todas o
que era disciplina, e eu sabia que durante a gritaria o camarada
diretor estava andando para cima e para baixo, e nisso ele varria a
plateia com a lanterna de oito pilhas, mas eu de propdsito nao quis
pensar no que aconteceria se por acaso ele iluminasse debaixo da
tela, a grade de ventilacao, ou se tropecasse nas nossas pernas
estendidas, e eu de novo forcei a chave inglesa, mas o parafuso de
NOVO nao se mexeu, e entao cochichei para Feri que tinha sido
besteira nos arrastarmos para |3, seria melhor voltarmos para o
lugar, pois o tubo de ventilacao nao levaria a parte alguma, ali nao
havia nenhuma sala de projecao secreta, que ele fosse a merda,
mas entao Feri me deu uma cotovelada de lado e disse que eu
voltasse se quisesse, mas ele nao iria desistir, ficaria ali, pois agora
ele queria ver os rolos de filmes proibidos, mandou que eu forcasse
a chave, que parasse de me cagar, pois a luz iria mesmo voltar
logo, pare de fazer merda, e eu entao quis dizer que nao estava
fazendo merda, e que ele fosse a puta que o pariu, mas preferi nao
falar, forcei ainda mais a chave inglesa na cabeca do parafuso, em
seguida apoiei o cotovelo na lateral do buraco de ventilacao, e
assim dei um safando no cabo da chave, e ai a cabeca do parafuso
quebrou inteira, tao de repente que quase deixei a chave cair, e
entdo Feri cochichou estd bem, vamos tirar a grade, mas com
cuidado, porque temos muito pouco espacgo, e cochichei de volta
que era para ele dizer algo que eu nao soubesse, e sacudi a grade e
entao finalmente a grade saiu da moldura de ferro que a prendia, €
eu e Feri a pegamos pelos dois lados, mas nao conseguimos gira-la,



pois era grande demais, de modo que tivemos de sair quase
completamente do buraco de ventilacao, pois sé assim conseguimos
deita-la de lado, enquanto isso o professor de musica também tinha
se juntado ao diretor, por sorte ele parou um pouco mais adiante,
nao exatamente junto do buraco, por isso ele nao notou que
haviamos saido, e ai nds deitamos a grade com cuidado e a
empurramos de volta para dentro do buraco, e eu ouvi o professor
de canto dizendo em voz baixa ao diretor que se ele quisesse de
fato que cantassem, o diretor deveria ilumina-lo para que os
rapazes o vissem regendo, mas entao o camarada diretor nao disse
nada, sO continuou praguejando sem parar pois alguém o tinha
acertado na cabeca com um pedaco de giz, e ai ndés também nos
arrastamos de volta, passamos pela abertura em que ficava a grade
e comegamos a rastejar pela tubulacao estreita na direcao da sala
de projecao secreta. Feri foi na frente, de inicio eu o ouvi arfando e
batendo a toda hora o joelho ou o bico do sapato na parede da
tubulacao, mas depois ele deve ter avancado bastante, pois nao o
ouvi mais, apenas ouvi que fora, no grande saldao, todos estavam
batucando e gritando. Enquanto isso a tubulacao foi ficando cada
vez mais estreita, tanto que a parede raspava nos meus ombros,
pensei que logo iria ficar entalado, como quando entrei no cano de
esgoto atras da bola de couro de Prodan, e, de fato, a medida que
me arrastava mais para a frente senti minhas costas raspando no
teto da tubulacdao, sabia que agora, ainda que quisesse, nao
conseguiria me virar, de modo que continuei fazendo forca para a
frente, preferiria ndao ter ganhado a aposta feita naquela manha.

Eu apostei com Feri logo depois que o camarada diretor entrou
na classe e avisou que ndo teriamos as trés primeiras aulas porque
em vez delas a escola toda iria ao cinema assistir ao documentario
intitulado A Construcdo do Pais sobre o plano quinquenal, e ai Feri
disse que deveriamos apostar se a luz iria acabar ou nao durante a



exibicao, e Feri disse que nao, pois seria sabotagem acabar com a
luz durante a exibicao de um filme como aquele, seria sabotagem
contra o pais, mas ai eu disse que sabotagem seria a luz nao
acabar, pois era preciso economizar energia elétrica com muita
responsabilidade, pois era muito mais importante que a producao
industrial e a projecao de filmes patridticos, de modo que entdo Feri
prop0s que apostdassemos, € ai apostamos, prometi que se ele
ganhasse eu lhe daria minha atiradeira de borracha de verdade, e
ele por sua vez me prometeu que se perdesse ele me mostraria
onde ficava a entrada secreta da casa de maquinas no cinema, da
qual o avd Ihe havia falado, e onde estavam guardados os rolos dos
filmes proibidos que nunca chegariam aos cinemas, la estariam
todos os filmes de que sé tinhamos ouvido falar e que nunca vimos,
as seis partes do Homem-aranha, e todos os filmes do Tarzan e do
Zorro, e um monte de filmes de caubdis e indios. Demos um aperto
de mao e pedimos a Janika que selasse a aposta, mas nao lhe
dissemos o que tinhamos apostado, e ai Feri disse que se eles de
fato acabassem com a luz, nds tentariamos entrar no escuro na
casa de maquinas, foi muita sorte ele estar com a chave inglesa do
pai, ele havia trazido a chave para brigar, mas seria também o6tima
para aquilo, poderiamos tirar os parafusos da grade. Nisso eu logo
perguntei de que grade?, mas Feri nao disse, falou apenas que
descobriria caso acabassem com a luz, e até entao eu faria melhor
se me despedisse da atiradeira, porque ele estava com a sensacao
de que de tarde ela seria sua.

O cinema Chama da Revolucao, para onde iriamos, era o maior
da cidade, eu sempre o frequentei, mas fazia mais de um ano que
ndo ia 14, porque a economia popular enfrentava problemas, em
especial a industria de energia, e nao se podia saber com
antecedéncia quando acabaria a luz, e nessas horas tinhamos de
ficar sentados no escuro, pois 0s geradores nao funcionavam mais



em nenhum cinema, porque da maioria dos lugares o gasdleo de
reserva havia sido roubado havia muito, e nessas horas era preciso
esperar por muito tempo na escuriddo de breu até a eletricidade
voltar, ou até que chegassem 0s segurancas ou 0os bombeiros para
nos libertar, e eu nao gostava muito disso, de modo que preferia
nao ir ao cinema. Digamos que desde que haviam levado meu pai
eu também nao tinha @ muito dinheiro, mas teria conseguido
entrar sem dinheiro, nao era dificil, bastava saber dar uns chutes e
empurrdes, e também saber onde se devia ficar na multidao, eu
tinha entrado um monte de vezes, quando nao tinha conseguido
ingresso para O Colosso de Rodes, o Homem-aranha, Trinity ou
Hércules na Conquista da Atlantida, mas nos filmes que andavam
passando ultimamente ndo valia a pena entrar, porque sb se
exibiam reedicbes de filmes de vagabundos de resisténcia ou de
guerra, como O Sétimo Camarada ou Pés de Ferro ou O Longo
Inverno na Cidade das Lagrimas.

Das outras vezes sempre costumavamos sentar mais atras, na
ultima fileira, ou na penultima, mas Feri prop6s que sentassemos
mais para a frente e na extremidade da fila, para que nao
tivéssemos de nos arrastar muito no escuro, se por acaso eu tivesse
razao e a luz acabasse, de forma que sentamos na quarta fila,
abaixamos bem a cabeca para que ninguém nos acertasse com giz
ou papel cheio de cuspe. Antes de o filme comecar o camarada
diretor parou na frente da tela, fez um gesto com o braco para que
todos se levantassem, em seguida cantamos o hino nacional, mas
quando acabamos nao pudemos sentar de novo, tivemos de esperar
que o camarada diretor terminasse sua fala sobre a grandiosidade
do cinema, uma das maiores conquistas tecnoldgicas do progresso
do nosso tempo, em seguida pediu disciplina e atencao redobrada e
nos desejou bom divertimento.



No inicio o filme tratou principalmente dos complexos industriais
e dos trigais, exibiu tratores arando e debulhadoras colhendo, em
seguida a construcao de uma grande estrada de ferro que teria de
cruzar as montanhas, depois o metrd construido na capital, um
camarada de éculos mostrou no mapa onde seriam as estacoes, em
seguida mostrou também como construiram o tunel, debaixo da
terra, uma furadeira giratdria gigante escavara a terra, em seu
rastro os trabalhadores aplicaram o concreto, e a camara
aproximou a furadeira, bem o centro dela, e entao de repente tudo
ficou escuro e todos comecaram a assobiar e gritar, Feri a meu lado
disse que eu tinha ganhado, puta merda, entdao vamos depressa,
pegue no meu tornozelo, porque nessa escuridao eu nao o veria,
propus entao que esperassemos, pois talvez o filme tivesse apenas
se partido, mas ai Feri disse que nesse caso a luz da saida
continuaria acesa e nao estaria tao escuro, e ele de fato tinha
razao, por isso seguimos em frente, ao lado das fileiras, no chao
com cheiro de querosene, por tras do diretor, para a frente, para o
centro da tela, em seguida Feri se enfiou no buraco de ventilacao
que se abria entre o piso e a tela e cochichou que eu nao me
atrapalhasse, que entrasse, depois, quando eu ja estava deitado a
seu lado ele sussurrou que logo iria pegar a chave inglesa, para
entrar nds so teriamos de desaparafusar a grade de protecao contra
ratos.

A tubulacao tinha se estreitado tanto a meu redor que nao
conseguia me mexer, quis gritar para que Feri voltasse e me
ajudasse, mas a escuridao me sufocava, eu nao conseguia respirar,
e ail me ocorreu 0 que minha mae tinha dito depois que os
bombeiros me tiraram do cano de concreto e toda noite eu ficava
com medo de sufocar debaixo do cobertor, vocé nao pode pensar no
sufocamento, precisa imaginar que esta no alto de uma montanha e
pela boca e pelo nariz entra ar fresco da montanha, e entao eu



tentei imaginar, mas foi indtil fechar os olhos, sé vi a escuridao, e
me ocorreu que se eu ficasse entalado naquele corredor nunca
ninguém me encontraria, morreria ali, ficaria ali para sempre, e com
isso me assustei tanto que de algum modo acabei me mexendo,
mesmo através do uniforme a parede raspou meus ombros quando
virei de lado, mas nao liguei, apenas segui adiante com esforco,
muito devagar, senti que consegui andar um pouco para a frente, e
ai de repente ouvi que em algum lugar mais distante Feri disse que
era para eu me aproximar pois havia mais uma grade que teriamos
de desmontar, e ele falou que eu nao tivesse medo pois a tubulacao
logo iria se alargar, e de fato ainda me arrastei um pouco mais,
depois consegui ficar de quatro, e nao tive de andar muito para
chegar junto de Feri, e ele disse que a tubulacao acabava ali, a
grade estava acima das nossas cabecas, mandou que eu
estendesse a mao para senti-la, ele ja a havia apalpado e tinha a
impressao de que nao estava aparafusada, era bastante pesada,
mas os dois juntos teriamos forca suficiente, vamos tentar ergué-la,
e entdo nds a pegamos um de cada lado e ao mesmo tempo a
forcamos, de inicio a grade nao se mexeu, mas depois cedeu, €
entdo eu disse a Feri que ndo deveriamos deixa-la cair pois o
barulho seria muito alto, era melhor fazé-la escorregar para o lado,
com cuidado, para nao fazer muito barulho, Feri disse esta bem,
ndo precisamos afasta-la muito, apenas o bastante para que
possamos passar.

Eu sai primeiro, estava escuro, vi somente uma luz vermelha
muito fraca, quando fui em sua direcao chutei a grade e pelo eco
ouvimos que estavamos num espaco bastante grande, Feri também
saiu da tubulagao, eu o ouvi vindo atras de mim, quando chegou a
meu lado cochichou que nao acreditava que tinhamos chegado até
ali, pois nao achava que a sala de projecao secreta pudesse existir,
achava que era lenda, como o tunel que levava do castelo por baixo



de toda a cidade até a floresta e a mina de argila, eu disse que ele
ficasse quieto e que se quisesse dizer alguma coisa que cochichasse
e nao gritasse, e, entao, sussurrando, Feri disse que nao estava
gritando, e nisso chegamos a luz vermelha, era um botao vermelho
no formato de um tijolo, iluminava o centro de um painel de forga,
era um grande painel de forca cheio de botdes, e no meio, sobre o
botao vermelho, estava escrito gerador reserva, so usar em caso de
necessidade, e antes que eu pudesse agarrar a mao dele, Feri
apertou o botao.

A luz vermelha de repente se apagou, o lugar ficou
completamente escuro, eu me assustei tanto que fiquei com falta
de ar, Feri também devia estar apavorado, pois nao praguejou, s6
ficou parado junto de mim no escuro. Passou um minuto, em
seguida ouvimos que longe, na parede, alguma coisa se ligou,
primeiro com um som borbulhante, o piso também estremeceu,
depois 0 som ficou mais alto, e de novo mais baixo, no fim quase
explosivo de tao alto, e entao ouvimos um estrondo e de repente as
luzes do recinto se acenderam.

Olhei para Feri e vi que ele também estava piscando, e entao
suspiramos ao mesmo tempo, e eu disse que ele era um imbecil, e
entao ele apenas deu de ombros e se virou, e entao também corri
os olhos pelo salao e ouvi Feri assobiando, e com o que vi eu
também quase assobiei. Estdvamos em uma sala normal de
cinema, porém sem cadeiras, mas com poltronas de couro muito
grandes, no meio do saldo havia duas juntas, atras delas, de cada
lado, em um semicirculo, mais umas dez, e diante das poltronas
uma cortina vermelha muito grande cobria toda a parede. Atras das
duas poltronas centrais, sobre um pequeno armario, havia um
projetor, Feri foi direto para 1a e disse que eu também fosse e
olhasse porque era inacreditavel, havia um rolo de filme nele, e
entdo me aproximei, mas nisso Feri ja tinha aberto a porta do



armario e vi que ele estava cheio de caixas achatadas, redondas,
de metal, e Feri logo disse agarramos o diabo pelo rabo, pois la
estavam todos os filmes secretos e proibidos, e falou que eu
tomasse cuidado pois 0s rolos eram muito pesados, seria melhor se
0S pegassemos juntos, eu ndao deveria tirar nenhum sozinho, e
entao eu disse que ele nao tivesse medo, nao iria pegar nada, e
entdo ele disse esta bem, mas eu poderia ajuda-lo, primeiro vamos
erguer o que esta mais em cima com muito cuidado, mas eu disse
que nao iria ajudar porque nao queria levar os rolos embora, e
também nado tinha mais curiosidade pelos filmes, seria melhor se
voltassemos, pois se alguém nos pegasse seria o fim, porque todos
esses lugares proibidos contavam como instalagoes militares, e
entrar numa delas era com certeza traicdo a patria, mas Feri
apenas riu e disse que nao iria acontecer nada, por que vocé esta
apavorado?, se tinhamos chegado até 13 seria besteira nao dar uma
olhada nos filmes, imagine o que seria contar para os demais o que
acontecia na continuacdao do Zorro, mas ai eu so disse que nao
estava interessado, e vamos voltar porque nao quero me meter
numa encrenca, e ai Feri perguntou se eu estava mesmo me
cagando de medo a ponto de nao me interessar pelos filmes que
havia ali, pelo menos deviamos olhar os titulos para ter o que
contar, mas a isso eu pedi que ele me deixasse em paz com aquela
historia, uma vez que ndo podiamos falar daquilo se nao
quiséssemos que nos denunciassem, mas Feri ja tinha comecado a
tirar um rolo e pediu ajuda porque iria derruba-lo no pé, e entao eu
disse que ele nao brincasse, nao podia ser tao pesado, mas depois
acabei ajudando e juntos pusemos o rolo na poltrona e o viramos,
pois Feri disse que o titulo e a numeracao costumavam ficar no
fundo ou do lado, porque a maioria dos filmes tinha mais de um
rolo, mas naquele rolo nao havia nada escrito, de modo que tiramos
0 seguinte e nele também nao havia nada, depois olhamos mais



uns trés, e em um deles aparecia a marca da etiqueta, que havia
sido rasgada, restava apenas uma ponta, e nela so estava escrito
84, mas Feri disse que nao podia ser pois nenhum filme podia ter
oitenta e quatro partes, e ai eu de novo disse que nao me
interessava, vamos voltar, pois se a luz voltasse iriamos ficar ali
para sempre, e entdao Feri disse estd bem, vamos logo, mas
primeiro vejamos o que esta enrolado no projetor, e ele comegou a
girar o rolo de baixo, e a fita lentamente passou do rolo de cima
para o de baixo, e quando me inclinei vi que as imagens também
haviam se deslocado, podia-se ver bem o filme, ndao era possivel ler
o titulo e o nome do diretor e as outras legendas porque apareciam
espelhados e em movimento, mas depois apareceu um quarto
vazio, a porta se abriu devagar e uma mulher entrou, deu uma
volta no quarto, sentou-se na cama, em seguida ela se levantou de
novo, foi até a janela e a abriu, em seguida pegou um jornal na
mesinha e com este se abanou, como alguém com muito calor, e
entao Feri perguntou o que havia no filme, e eu disse nada, era
muito chato, uma mulher andava para cima e para baixo em um
grande quarto, e entao Feri perguntou se ela estava sozinha, e eu
disse que sim, e entao Feri se curvou mais préximo do filme e girou
o rolo de baixo, e entao a mulher no filme tirou o casaco do tailleur,
em seguida a saia, e ficou de blusa, de combinacao e de sapato de
salto alto, mas ela continuava com calor, pois continuava se
abanando com o jornal, e entao tirou a blusa também, mas
continuava com muito calor, e entao Feri perguntou por que eu
tinha dito que o filme era chato, ja que era bem interessante, pois
com certeza era um filme em que haveria mulheres e homens
completamente nus, ele ja tinha ouvido falar de filmes assim, se
continuassemos girando o rolo logo veriamos que a mulher tiraria
toda a roupa, até o sutia e a calcinha, entdao nos aproximamos mais
e continuamos a girar, e a mulher de fato tirou também a



combinacao, e ela estava apenas de meias, sutia e calcinha, mas as
meias ndao eram de verdade, pareciam chegar somente até o meio
das coxas, estavam presas por uns elasticos, estes estavam presos
num cinto em volta da cintura, como as perneiras de couro dos
indios, e entdo Feri tentou girar a fita ainda mais rapido, de modo
que o movimento da mulher se acelerou embora com uns
solavancos, mas nao queria tirar a meia de modo algum, ficou s6
passeando pelo quarto, depois largou o jornal e se abaixou para
pega-lo, em seguida acendeu um cigarro e fumou durante muito
tempo, o rosto apareceu bem de perto, a mulher tinha a boca muito
pintada, e entao no recinto as luzes daquele local deram uma
piscada, e eu disse a Feri que tomassemos cuidado pois o gerador
estava falhando, olhei para o painel de forca e vi que de fato a
chave grande no centro brilhava vermelha, e eu disse que
deveriamos parar imediatamente e voltar, a luz voltaria, e Feri disse
esta bem, mas nao ouviu o que eu tinha dito, apenas continuou
girando o rolo, e entdo falei de novo que fossemos embora pois a
luz vermelha estava piscando muito rapido, mas Feri pediu que eu
me calasse, pois a mulher estava abrindo o sutia, olhe, pois com
certeza nunca tinha visto aquilo, mas ai eu disse que nao me
interessava, embora me interessasse muito, vi a luz vermelha
piscando, e sO consegui pensar no que iria acontecer se nos
apanhassem ali, com certeza nos mandariam para um reformatorio,
de modo que falei de novo, implorei que fossemos embora, mas ele
estava puxando a fita com a mao e disse que nao se importava,
queria saber o que havia debaixo da calcinha da mulher, eu o vi
enfiando a mao no bolso e tirando uma navalha, perguntei se
estava louco, o que pretendia fazer, e ele disse que a mulher logo
iria se despir e ele nao queria saber, cortaria aqueles metros de
filme, eu disse que ele ndo tocasse naquilo pois nao deviamos
deixar nenhum rastro, porém Feri ja tinha aberto a navalha e quase



tinha cortado o filme, mas agarrei o seu brago e perguntei o que
havia acontecido, se ele tinha se cansado da vida, se queria ir para
o reformatédrio. Mas ele apenas pediu que o deixasse em paz e me
empurrou, mas nem assim larguei o braco dele, eu o empurrei
também, enquanto dizia que nao me importava, iria voltar porque
nao queria ser apanhado, e entao Feri me empurrou de novo, mas
com muito mais forca, bati numa poltrona, naquela que tinha
interruptores embutidos nos bracos, e me apoiei num interruptor,
que estalou debaixo da minha mao, e ai um motor comegou a
zumbir, e lentamente a grande cortina vermelha sobre a parede se
partiu ao meio, e nisso Feri gritou que eu era um imbecil, o que eu
tinha feito, e eu disse que o imbecil era ele, ele tinha feito aquilo, e
tentei me levantar, e nisso apertei mais um interruptor, e entao as
luzes se apagaram, mas a lampada do projetor se acendeu, e os
rolos de filme comecaram a girar e a imagem apareceu na tela,
sem vida, mas ainda assim vimos que a mulher tinha se curvado e
tirado o sutia, mas essa parte eu vi quando ja estava correndo, pois
estava voando para a tubulacdo, Feri também correu atras de mim,
e entdao a mulher jogou longe o sutia e apareceram seus dois seios
e mamilos, e a cdmera se aproximou tanto que os dois seios
ocuparam inteiramente a tela, e a mulher entdao se sentou numa
poltrona e se recostou e estendeu para o alto as pernas e comecou
a tirar a calcinha, embora continuasse de meia, e ai eu e Feri
chegamos a tubulagao e eu sabia que tinhamos de entrar, mas nao
entrei e Feri também nao entrou, ficamos parados olhando a mulher
tirando a calcinha do traseiro, descendo-a pelas coxas, a camera
entao se aproximou da mao em que ela mostrava a calcinha preta
enrolada que em seguida comegou a esfregar para baixo sobre a
coxa e depois enfiou bem no meio das pernas, e entao a mulher na
poltrona de repente abriu completamente as pernas, e naquele
instante o gerador desligou e tudo ficou escuro, s6 ouvimos que um



dos rolos continuou girando no projetor, e ai Feri e eu, ao mesmo
tempo, pulamos juntos na tubulagao, nos arrastamos juntos na
direcao da saida, parecia que estavamos brigando, porque os dois
queriam ser 0s primeiros a entrar no tunel, Feri segurou meu braco
e me puxou de volta e disse que o deixasse passar, mas nao deixei,
ergui o joelho e o acertei na barriga e ele me largou, e eu ja estava
no tubo e comecava a me arrastar para a frente, ouvi Feri se
arrastando no meu rastro, e a tubulacao se estreitou de novo, mas
dessa vez nao me assustei mais, mas me arrastei de lado, como
pude, nao me importei que a parede da tubulacao ferisse a palma
da minha mao, e enquanto avancava ouvi que a escola inteira
cantava na sala de cinema sobre os mineiros de carvao heroicos
que golpeavam a picareta cada vez mais fundo, e entao passei a
me arrastar mais devagar pois sabia que a luz nao havia voltado, e
se fossemos habeis antes do final da cantoria estariamos de volta
aos nossos lugares e poderiamos cantar nos também com os
demais, como se nao tivéssemos saido.



Pacto

No final do recreio eu sabia que teria problemas porque quando
tocaram a campainha ja tinha ganhado quase todo o dinheiro dos
Lupu, primeiro nao quis jogar com eles pois sabia que costumavam
trapacear, usavam moedas viciadas, mas o rei branco de marfim
que tinha pegado na casa do embaixador, e que sempre levava no
bolso interno do meu casaco de escola, sempre me trazia sorte no
cara ou coroa, por mais que jogassemos as moedas para o alto eu
sempre ganhava, de modo que ao final comecei a ficar assustado,
tentei dizer o contrario do que pensava de propdsito, em vez de
coroa, cara, € o inverso, mas assim eu também ganhava, deixei até
que Zolika lancasse as moedas no meu lugar, mas isso também nao
resolveu, no fim Lupu fez o sinal da cruz, cuspiu na moeda, a jogou
muito alto, de modo que enquanto a moeda caia ele girou trés
vezes sobre o0s calcanhares e invocou Tudor Vladimirescu para que
Ilhe desse sorte, mas sem resultado, porque ganhei mesmo assim, e
no final do recreio eles olharam para mim de um modo que eu teria
preferido nao ficar com o dinheiro, mas também nao tive coragem
de devolvé-lo, pois reconheceria que havia trapaceado, quando nao
era eu que tinha trapaceado, mas eles. As muitas moedas, de
tantas que eram, empurravam meu casaco para baixo, nao tive
coragem de conta-las, provavelmente havia mais de duas de dez,
quando subi as escadas para a classe sabia que nao iria escapar, no
caminho para casa eles tentariam me apanhar.



Peguei um desvio, de propdsito, na direcao da fonte, depois
passei pela colina e pelo caminho por tras dos blocos de
apartamentos. No antigo campo de futebol sai do caminho, nao quis
me aproximar do esgoto deixado pela metade, pois nao queria me
encontrar de modo algum com o trabalhador chamado Picareta,
porque quando os trabalhadores das escavadeiras nos chamaram
para fazer um trabalho coletivo voluntario eles por brincadeira
disseram que ele era meu pai, e eu sé ndao o reconheci na hora
porque seu rosto havia sido desfigurado pela variola, mas quase
acreditei, pois esperava muito pela volta do meu pai do campo de
trabalhos do canal do Danubio, e depois disso Picareta mandou
diversos recados me convidando para visita-lo. Na extremidade do
esgoto ele tinha construido para si uma espécie de casa, guardava
0S canos e as ferramentas e esperava pela volta dos outros
trabalhadores e pelo prosseguimento da construcao, mas era inutil
ele me mandar recados, pois nao queria vé-lo de novo, embora
pensasse em seu rosto com frequéncia, porque tinha sido
verdadeiramente destruido pela variola e pelo fato de que por um
instante acreditara de verdade que ele fosse meu pai. Por isso
passei por baixo, ao pé da colina, entre os arbustos, a distancia
assim era quase o dobro, mas pelo menos nao encontrei ninguém,
estava quase em casa, bastaria descer pelo caminho e passar pelo
patio dos fundos do Ultimo bloco, achava que havia escapado, mas
entdao alguém deu um assobio bem alto. Olhei e vi Zolika sentado
no alto da Grande Arvore, do meio dos arbustos apareceram os
Lupu, estavam todos 13, todo o bando dos Lupu, eles me rodearam
sem dizer nada, Zolika também desceu da arvore, e entdo Lupu
parou a minha frente e disse que eles tinham me apanhado, e
agora iria descobrir o que acontecia com os ratos trapaceiros, e eu
disse que nao tinha trapaceado e pedi que me deixassem em paz,
mas os Lupu e os outros apenas riram. Mariusz disse que eu devia



saber que nao havia perdao, eles iriam me matar, arrebentar minha
cabeca, e ai vi que ele de fato trazia um saco plastico, com a
metade de um tijolo dentro, mas nao era apenas ele que tinha um
igual, mas todos os outros, Lupu girou-o sobre a cabeca, o saco
sibilou tao alto que fiquei muito assustado porque sabia que se um
desses porretes me acertasse uma vez ele quebraria meus 0ssos,
Mariusz disse vocé se acha muito esperto, ndao, por ter passado pelo
desvio, mas eu devia saber que havia assinado minha sentenca de
morte justamente por isso, pois se eles tivessem me apanhado na
rua, teriam apenas me dado uma surra e recuperado o dinheiro,
mas ali atras nao passava ninguém, ali eles poderiam fazer o que
quisessem comigo, naquela condicao eu devia me preparar para o
pior. Enquanto ele falava, pus a mao no bolso do casaco bem
devagar, em sequida tirei e atirei no rosto deles um bom punhado
de moedas, mas nao deu muito certo, as moedas se espalharam e
nao acertaram nenhum deles em cheio. Esperava que eles
comegassem a pega-las e nisso me dessem uma chance de furar o
cerco e tentar correr até em casa, mas nenhum deles se abaixou, e
Lupu ja estava girando o saco na minha direcao, mal pude me
desviar dele, o tijolo sibilou junto da minha cabeca, e sabia pronto,
acabou, eles nao estao brincando, querem mesmo me arrebentar.
Gritei o mais alto que pude, socorro, socorro, nisso pus a mao de
novo no bolso, de novo peguei um punhado de moedas, dessa vez
nao para espalha-las, mas porque sabia que se minha mao
estivesse cheia de moedas conseguiria dar socos mais fortes,
acertei Mariusz na barriga, em seguida alguém me chutou por tras
fazendo que eu caisse para a frente, foi minha sorte, porque nessa
hora mais dois arremessaram os sacos plasticos, mas apenas um
deles me acertou e s6 me arranhou de lado. Quando cai virei na
hora de costas, sabia que eles tentariam me chutar na barriga com
as botas, ergui depressa os joelhos, pus o braco diante do rosto,



como Zsolt havia me ensinado, mas nao fechei os olhos, Lupu girou
seu saco, sabia que ele logo me acertaria, vi o rosto dele entre os
meus bracos, ele estava berrando, mas ai ouvimos um grito muito
alto, e vi uma garrafa de cerveja o acertar na cabeca. Era como se
eu visse em camera lenta, a garrafa marrom bateu na orelha direita
de Lupu, ele ficou tonto, o saco caiu de sua mao, ele perdeu o
equilibrio, era possivel que tivesse caido se Mariusz ndo agarrasse
seu braco, a pele na témpora se abriu, sangrou muito, o vidro nao
se quebrou quando caiu no chao, vi que ainda estava cheio até um
terco, a cerveja escorreu fazendo espuma pelo caminho quando
ouvi alguém gritando o que vocés estao fazendo, seus putos?,
deixem ele em paz, pois vou arrebenta-los, eu so tinha ouvido
aquela voz uma vez, rindo, mas ainda assim a reconheci, era
Picareta, olhei para cima e vi que ele corria na nossa direcao pela
estrada, em uma das maos trazia um longo cano de ferro, na outra,
uma marreta, enquanto corria ele batia um no outro sobre a
cabeca, de tal modo que toda a encosta da colina ecoava o som,
enquanto isso ele gritava vitoria, vitéria. Tinha um capacete de
mineiro na cabeca, deitado no chao vi sua luz brilhando ao sol,
parecia estar iluminado. Ele correu direto na minha direcao, todos
se afastaram, via-se que tinham medo, eu nao quis olhar para o
rosto dele, mas nao consegui desviar a cabeca, ele era muito feio,
mas nao horrivel como na minha lembranca, Picareta parou acima
de mim, gritou para que os outros caissem fora enquanto ainda
conseguissem andar, pois ele logo lhes mostraria o que era uma
surra, o que significava nove contra um, ainda por cima com tijolos,
como ciganos, ele iria lhes ensinar o que era honra, e também o
que era a ira divina. Enquanto gritava, seu rosto marcado pela
variola, parecendo a agua amarela borbulhante da fonte, na
verdade era estranho, nao assustador, e entao Picareta cravou o
cano de ferro no chao, como uma lanca, falou que eles viessem,



iriam levar na cara para que soubessem que ele nao era qualquer
um, ele havia aprendido a brigar no delta do Danubio, entre os
lipovanos, mas os Lupu ja estavam correndo, Mariusz, Zolika,
Pustyu, todos voavam como podiam, Picareta jogou no chao a
marreta junto do cano de ferro, olhou para mim, disse que nao
sabia onde iamos parar, no seu tempo os garotos ainda sabiam o
que era uma briga honesta, um contra um, de maos vazias, como a
honra manda, agora vinham em hordas, com armas de hooligans,
como ratos, era terrivel, em seguida ele perguntou como eu estava,
quanto eu tinha apanhado, se conseguia ficar de pé.

Eu me levantei devagar, disse que por sorte nao havia
acontecido nada grave, levara ao todo apenas um chute, batera o
joelho, e um dos tijolos me acertara um pouco na costela, nao era
nada, ja tinha me recuperado de surras maiores, o pior era que
uma das mangas do casaco da escola e minha calca haviam se
rasgado, por isso minha mae ia saber que tinha brigado de novo,
embora tivesse |he prometido que nunca mais brigaria. Picareta
disse que no mundo de hoje ndo poderiamos prometer uma coisa
dessas, em seguida mandou que tirasse o casaco. Sé entao percebi
que o casaco de trabalhador que usava era todo coberto de penas
de passaro, costuradas em fileiras densas, de modo que o casaco
era como uma espécie de armadura estranha de escamas, as penas
eram principalmente de gralhas, pombos e pardais, mas aqui e ali
eu vi também uma pena de um passaro cantador colorido, fiquei
tao espantado que minha mao parou durante o gesto de tirar o
casaco escolar rasgado, depois o tirei, enquanto Picareta pegava o
casaco silenciosamente, as moedas que restavam tilintaram alto no
bolso, Picareta examinou a manga do casaco, olhou o rasgao,
enfiou a mao nele, virou-o do avesso, apalpou o forro, em seguida
disse que nao estava muito ruim, poderia ser arrumada em cinco
minutos, bastavam duas maos habilidosas e uma pequena agulha e



linha, em seguida devolveu o casaco, apontou na direcao da garrafa
de cerveja e me pediu que a entregasse a ele, pois via que havia
uma sobra no fundo, era muita sorte, seria uma pena desperdica-la.
Com cuidado, peguei a garrafa pelo gargalo, nao quis lambuzar a
mao com o sangue de Lupu. Picareta tomou o restante da cerveja
de uma sé vez, atirou fora a garrafa, limpou a mao na calga, depois
falou que féssemos embora, agradeci pela ajuda, mas agora tinha
de ir para casa porque no dia seguinte teria prova de geografia.
Nisso Picareta p6s a mao no meu ombro, me virou de frente para
ele, olhou nos meus olhos, perguntou se eu tinha medo dele, e eu
disse nao, enquanto olhava nos seus olhos, eram muito azuis,
quase como agua, nao tenho medo, eu disse de novo, nisso
Picareta largou meu ombro e disse que ficava feliz, porque muitos
tinham medo dele por causa do rosto, embora nao houvesse razao
para isso, pois ele era um homem muito bom, e, 0 mais importante,
honesto dos pés a cabeca. Em seguida pediu que o acompanhasse
até sua cabana, porque havia muito ele desejava me mostrar uma
coisa, de todo modo seria melhor se antes de ir para casa eu me
recuperasse um pouco. Ele ergueu o cano de ferro e a marreta, o
saco de Lupu, com o tijolo, continuava no chao, Picareta deu um
chute nele, o saco sibilando e girando voou uns sete metros, em
seguida caiu em meio aos tufos de grama no barro, Picareta entao
apontou o cano de ferro na direcao do campo de futebol e disse que
fossemos embora.

Picareta havia construido a cabana na extremidade superior do
valao, o valao se estendia para além do campo de futebol, até o
trigal. Picareta havia alargado o final do valao, em seguida fizera
uma separagao com papelao, metal e folhas laminadas, fizera a
cobertura com tabuas, sacos plasticos e piche, em algum lugar
arranjara uma estufa de ferro, passara a chaminé pelo teto, de
longe se via a fumaca branca saindo por ela. No caminho Picareta



nao disse uma palavra, assobiou baixo, chutou os tufos de grama,
em dado momento |he perguntei o que queria me mostrar, mas ele
disse apenas que se esperasse eu Vveria, depois continuou
assobiando, ai pensei nas histdérias que os rapazes contavam a seu
respeito, de que comia caes e gatos, de que injetava aguardente na
veia, de noite subia pela varanda dos blocos de apartamentos,
espiava pelas janelas o que as pessoas faziam, eu nao acreditava
muito nisso, mas pensava que apesar de tudo nao deveria ir com
ele, seria melhor correr para casa, mas também estava bastante
curioso, porque nunca tinha ouvido que Picareta tivesse convidado
alguém para ir com ele, de modo que continuei seguindo seus
passos.

Ao chegarmos ao valao, sem dizer uma palavra Picareta pulou
nele, embora ele tivesse uns dois metros e meio de profundidade,
também quis pular, mas Picareta gritou que seria melhor eu descer
pelas escadas, pois fracote como eu era, iria me arrebentar, e entao
olhei para baixo e vi que da parede do valao saiam na horizontal
para-choques enferrujados de automdvel, de modo que era facil
descer por eles. Desci, Picareta jogou o cano de ferro e a marreta
numa pilha de ferramentas enferrujadas, em seguida pegou do
chao um regador de metal, foi até um tambor de dleo, levantou a
tampa de madeira e mergulhou nele o regador. Ao recolocar a
tampa ele disse que eles iriam beber pois os pobres coitados
certamente deveriam estar com muita sede, em seguida foi até a
porta e a abriu, e entdo ouvimos uma cantoria de passaros muito
alta, entrei atras de Picareta e minha cabeca ficou completamente
paralisada quando me vi envolvido pelo calor, pelo canto
ensurdecedor dos passaros, e pelo cheiro de penas de passaro
escaldadas, Picareta mandou que fechasse depressa a porta pois o
calor sempre saia, os coitados se resfriavam, ao olhar em redor vi
que todas as paredes estavam cheias de casinhas e gaiolas, havia



algumas fechadas com vime trancado, outras com grades finas, e
havia algumas cobertas com uma meia de nailon esticada ou um
pedaco de cortina de tule, mas atras de todas alguma coisa se
mexia, eu me aproximei, vi que eram passaros, de muitos tipos, um
monte deles eu nao conhecia, €, naturalmente, tordos, verdelhas,
cotovias, todos excitados e numa agitagao visivel saltavam de um
lado para o outro atras das grades, havia os que seguidamente se
jogavam contra as grades ao me verem. Havia uma quantidade
enorme de passaros, mais de trezentos, mas também era possivel
que fossem quinhentos, as gaiolas cobriam completamente as
paredes, Picareta apontou para toda a volta, disse que essas
criancas eram seus pequenos filhos emplumados, mas eram mal-
agradecidos, apesar de ganharem tanto amor dele prefeririam
escapar, era preciso manté-los atras de grades, de desajuizados
que eram, embora no frio do fim do outono eles pudessem congelar,
morreriam se nao cuidasse deles, que barulheira faziam agora em
vez de simplesmente cantar, ndao faz mal, ele logo os calaria, veja
bem que siléncio eles vao fazer, ao dizer isso ele tirou o capacete
de mineiro, colocou-o sobre a mesa de cozinha de trés pés feita de
tijolos empilhados, em seguida parou no meio da cabana, sé ai
notei seus cabelos louros esbranquicados, ergueu os bragos acima
da cabeca e jogou a cabega para tras, de modo que sua garganta
ficasse esticada, fechou os olhos e uivou, umas seis vezes em
seguida, e nisso de fato se fez siléncio, os passaros silenciaram ao
mesmo tempo, ndo se mexiam atras das grades, Picareta abriu os
olhos e estalou a lingua, e disse que eles se assustaram com a voz
de aguia, todo passaro tinha medo dela, mesmo 0s que nunca a
ouviram, o medo estava nas suas entranhas, se lhes déssemos de
beber eles logo estariam cantando maravilhosamente. Ergueu o
regador do chdo, passou um pouco de agua dele para uma garrafa
revestida de palha, com o gargalo adaptado como um bebedouro,



estendeu-a para mim e me disse para tomar cuidado, que nao
desse mais que um golinho para cada passaro, pois com muita agua
eles se sentiriam pesados, ndao iam querer cantar, em seguida ele
se aproximou da parede do valao, e com gestos rapidos comecou a
por agua para os passaros. Eu também me aproximei da parede e
vi que em cada gaiola e em cada casinha havia uma espécie de
bebedouro feito de lata de conserva. Levantei a garrafa e comecei a
servir a agua, a palha estava escorregadia, tinha uma alca ruim, e
de vez em quando eu nao acertava a pontaria, os passaros deviam
estar com medo de mim, pois todos recuavam para o fundo das
casinhas, no escuro, de la me olhavam com a cabega um pouco
inclinada de lado, imoveis, enquanto eu lhes dava agua. Picareta
fazia a coisa muito mais depressa, ouvi a agua batendo no metal a
toda hora, com um som sempre um pouco diferente, depois de
repente Picareta falou, perguntou se me lembrava de que uma vez
o tinha chamado de papai, senti que fiquei vermelho, quase joguei
a agua no chao, disse que sim, que lembrava muito bem. Picareta
entao disse que sentia muito, havia sido uma brincadeira de mau
gosto, porque com a vida e com a morte nao se brinca, em seguida
ele perguntou desde quando eu nao via meu pai, e eu disse que
fazia quase um ano e meio, e também que nao tinhamos noticias
dele havia muito tempo, e eu tinha medo de que minha mae aos
poucos comecasse a acreditar que ele havia morrido, embora eu
soubesse que estava vivo, pois 0 sentia nos meus 0ssos e sabia que
sentiria na hora se lhe acontecesse alguma coisa. Nisso Picareta se
aproximou de mim, serviu a agua a meu lado, disse que sim,
esperava que tivesse razao, mas eu devia saber que os sentimentos
nem sempre mostravam a verdade, mas muitas vezes apenas o que
desejavamos sentir, e entao eu nao disse nada, so fiquei ali parado,
com a garrafa quebrada na mao, olhando para um pintassilgo, com
a cabeca em forma de raquete, através da meia esticada que



fechava a casinha, ele se segurava com as pequenas garras no
galho espetado na parede, seus pés eram inteiramente verdes, e
muito, muito finos, e entao Picareta tirou a garrafa da minha mao e
disse que eles agora tinham ganhado agua, vamos, vamos nos
sentar, pois enquanto estivéssemos perto das gaiolas eles nao
beberiam e sem isso nao cantariam, e ele gostaria muito que eu
ouvisse o0 concerto que eram capazes de apresentar, seria melhor se
ficdssemos perto da mesa. Com a cabega fez um gesto na diregao
da mesa de cozinha de trés pés, puxou um dos bancos de baixo
dela, esperou que eu me sentasse, depois ele também se sentou a
minha frente. Remexeu um pouco nas gavetas da mesa, pegou o
carretel de linha, da gola do casaco tirou uma agulha de costura
comprida e pediu que |he desse meu casaco, vamos fazer algo de
util, cortou um pedaco de linha com os dentes, lambeu a ponta,
enfiou-o na agulha e, em seguida, com pontos mildos, rapidos,
comegou a costurar meu casaco. Via-se em seu rosto que estava
muito concentrado, com a tensao as marcas da variola pareciam
mais profundas, as sobrancelhas grossas, louras, se ergueram, ele
se curvou muito préximo do casaco, as maos trabalhavam muito
depressa, o siléncio era tdo grande que eu ouvia a linha passando
entre seus dedos, era como se 0S passaros nao estivessem |3, eu
nao ouvia seus movimentos, e entao perguntei onde ele havia
aprendido a costurar tao bem. Picareta disse apenas que numa
certa época, havia muito tempo, quando estudava para ser
adestrador de animais, mas pediu que deixassemos isso de lado,
pois havia sido em outra vida, sim, ele suspirou, olhou para mim,
lambeu os labios e pediu que falasse sobre o meu pai. Senti meu
estdbmago se contraindo, sabia que devia dizer nao, nao vou falar,
vocé nao tem nada a ver com isso, nem comigo, mas entdao de
algum modo me veio uma antiga lembranca, do tempo do jardim de
infancia, e comecei a contar a Picareta que mesmo naquela época



meu pai nao ia me buscar, era muito ocupado, eu o via mais de
noite, mas numa tarde de inverno ele foi me buscar, quis me ajudar
a amarrar o sapato, embora fizesse aquilo havia anos, eu ja era
grande, estava na escola havia meio ano, nao quis pegar na mao
dele e 1a fora a neblina estava espessa como nunca havia visto,
nem mesmo depois, até hoje, espessa e muito branca, meu pai
disse que ela parecia creme de leite, mal viamos para além de meio
metro, o brilho das luzes amarelas dos automdveis também se
perdia nela, porque ela absorvia a luz como uma esponja, eu
lembro, olhei para baixo e os meus pés mal apareciam, também se
perdiam naquela brancura, bem, entao meu pai acabou pegando
minha mao para que nao nos perdéssemos e comecou a falar de
Roald Amundsen, o célebre explorador noruegués dos polos, uma
vez Amundsen cruzou a Groenlandia inteira sobre esquis, mas no
fim ele estava tao perdido na neblina que nao encontrou o caminho,
o reflgio do amigo, e pensou que a bussola havia deixado de
funcionar, e ele voltou, e com um esforco sobre-humano chegou de
novo ao ponto de partida, e alguns meses mais tarde recebeu uma
carta, nela o amigo escrevia que tinha encontrado marcas de esqui
a dois metros de sua casa, pois a neblina era realmente assim
traicoeira e perigosa. Naquela época a voz do meu pai era muito
rouca por conta dos muitos serdes e do cigarro, mas a neblina a
tornara mais suave, nao parecia ser a voz do meu pai, e eu segurei
a mao dele e nés caminhamos juntos, e enquanto isso pensei que
nés também tinhamos nos perdido, exatamente como Amundsen,
tinhamos passado havia muito pelos blocos de apartamentos e
estdvamos do outro lado da cidade, apenas meu pai nao tinha
coragem de reconhecé-lo pois ndo queria passar vergonha diante
de mim, eu sentia que caminhavamos havia muito tempo, e meu
pai continuava falando sobre Amundsen, sobre como ele tinha
encontrado a passagem noroeste, mas entao eu ja sentia na voz



dele que estava nervoso, e assim, quando tive certeza de que
estavamos definitivamente perdidos, tropecei em alguma coisa,
olhei para baixo e vi que era a escada de entrada do nosso bloco, e
fiquei tao aliviado e alegre que dei um grito, pois sim, chegamos
em casa, chegamos em casa de verdade, e meu pai, como se nao
tivesse notado minha alegria e meu alivio, continuou contando
como o0 navio de Amundsen, o Gjga, havia cruzado com uma
baleeira de Sao Francisco no estreito de Bhering depois de trés
anos e como eles se alegraram por descobrir a passagem noroeste,
conseguiram o0 que tantos haviam tentado antes deles sem
resultado, pelo que tantos exploradores corajosos do polo pagaram
com a vida, e a descoberta foi de fato muito significativa, ainda que
do ponto de vista econbmico ndao se mostrasse a altura das
esperancas nela depositadas, e enquanto subimos as escadas
compreendi que meu pai sabia muito bem que eu achava que
tinhamos nos perdido, simplesmente nao quisera falar disso para
que depois nao me envergonhasse, € ao compreender senti tanta
vergonha que quando chegamos ao quarto andar, onde moravamos,
eu estava quase chorando, de arrependimento, por ter duvidado por
um instante do meu pai. Essa histéria nunca mais tinha me
ocorrido, embora uma vez eu tenha respondido huma chamada oral
sobre Amundsen, mas nem entao eu lembrei, como se nao quisesse
me lembrar de que um dia duvidei dele. Eu me calei e balancei a
cabeca e olhei para Picareta, depois lhe disse que nao sabia por
que aquela histdria tinha me ocorrido, e entendia menos ainda por
que a tinha contado a um completo desconhecido. Picareta entao
disse que eu nao deveria me arrepender pois era uma historia
muito bonita, em seguida ele me devolveu o casaco e disse que o
examinasse, nao tinha nenhum sinal de rasgado. Guardou a linha
na gaveta, em seguida ergueu o dedo e disse cochichando que
prestasse atencao, em siléncio, € eu vi que ele também estava



atento, tanto que nao respirava, e ao vé-lo assim também prendi a
respiracao, e o siléncio a nossa volta se aprofundou, e ai um chapim
comecou a estalar a lingua, e da parede oposta um outro comecou
a responder, e entao um terceiro passaro se fez ouvir, nao reconheci
0 som, mas entdo um quarto passaro ja estava cantando, e
também um quinto, depois todos, ndo ao mesmo tempo, mas de
acordo com uma ordem muito complicada, das muitas pequenas
cangdes um conjunto maior se formou, parecia um concerto de
verdade, mas muito alto, e eu e Picareta tinhamos o privilégio de
estar sentados bem no centro dele. Durou alguns minutos, mas é
possivel que tenha durado um quarto de hora, Picareta fechou os
olhos para ouvir, sorria 0 tempo todo e balancava na cadeira, e eu
também senti meus pés se mexerem, também balancei a cadeira
de um lado para o outro algumas vezes, a melodia dos passaros me
envolveu intensamente, parecia que estdvamos numa sauna ou em
uma neblina espessa, quente, senti que logo ficaria com dor de
cabeca. Depois 0s passaros se cansaram porgue o canto aos poucos
comegou a se desfazer, de novo ouvimos um e outro
separadamente, Picareta entao deu um grande suspiro, enxugou 0s
olhos com a manga do casaco, olhou para mim, fez um gesto na
direcao dos passaros, e, cochichando, disse que eles nao
suportavam a proximidade uns dos outros e por isso cantavam, o
que para nds era uma musica maravilhosa era na verdade gritaria,
xingamento e ameaca, pois 0s passaros cantadores na verdade se
odiavam, e nao imaginavamos o quanto, os tordos amarelos eram
0S mais selvagens, mais combativos que as cotovias, costumavam
morrer logo no cativeiro, mas antes disso poderiamos apreciar a
firia delas, porque para os nossos ouvidos aquilo era canto, um
canto maravilhoso. Eu nao poderia imaginar quanto trabalho havia
por tras daquele concerto, o quanto ele precisara experimentar o
posicionamento dos passaros, a reacao de um a outro, era um



trabalho de longos anos, e quando ele fora deslocado para I8 quase
tivera de comecar tudo do comeco, mas tinha valido a pena porque
coisa como aquela sé se ouvia no paraiso, talvez nem la. Eu disse
que era verdade porque nunca tinha ouvido nada mais bonito na
vida, vesti o casaco da escola, em seguida agradeci por té-lo
costurado, e também agradeci a ajuda dele, era de fato um homem
muito bom, muito obrigado, mas tinha de ir porque minha mae
certamente estaria muito aflita.

Picareta entdo disse esta bem, eu poderia ir se quisesse, mas
ele gostaria que visse também a razao pela qual havia me
chamado, pois era muito mais importante que os passaros, algo
que fazia muito tempo ninguém via. Com isso ele desabotoou o
casaco e do bolso interno tirou um envelope amarelado e o colocou
diante de mim sobre a mesa. Eu logo quis pega-lo, mas Picareta me
disse para esperar, pois antes queria me perguntar uma coisa, se eu
sabia o que havia acontecido com o rosto dele. Entao eu disse que
ouvira dos outros trabalhadores que tinha pegado variola no canal
do Danubio e havia tido sorte de nao ter morrido, embora o rosto
ficasse marcado para sempre. Picareta entao balangou a cabeca
dizendo que nao era verdade, mas era melhor eu nao saber, ele nao
precisava dizer que lhe haviam acontecido coisas feias, pois isso era
claro, mas ele queria que imaginasse que quando lhe tiraram as
bandagens e se olhou no espelho pela primeira vez ele desmaiou, e
quando voltou a si nao se lembrava mais do rosto antigo. Picareta
apontou o envelope e disse que naquele envelope fechado estava
sua antiga carteira de identidade, ele a recebera de volta quando o
dispensaram do hospital militar, e na identidade estava a Unica
fotografia de seu rosto sem cicatrizes. Ele ndao era um homem
covarde, mas queria que soubesse que nunca tivera coragem de
olhar o velho retrato, preferia mentir que o tinha perdido e Ihe
fizeram uma outra identidade com o novo rosto. Picareta se calou,



olhou para o envelope, depois para mim, e disse que gostaria de
me pedir um grande favor, que eu nao dissesse nada, apenas
tirasse a identidade do envelope e a abrisse e olhasse a fotografia
antiga, e que depois a fechasse e a pusesse no envelope e a
levasse comigo e a guardasse. Sabia que pedia muito, mas também
significaria muito para ele se eu concordasse, e entao quando
pensasse nele mais tarde, ele me pedia que eu tentasse pensar
com o rosto antigo, que procurasse imaginar como ele seria agora,
depois de tantos anos, como teria envelhecido, como teria
enrugado, ele sabia que era dificil e ndao se importava se nao
conseguisse, mas apesar disso pedia que tentasse, pois tornaria sua
vida muito mais leve. Claro, se eu sentisse que nao tinha forca ou
coragem suficiente nao precisava, poderia ir para casa
tranquilamente.

Olhei para Picareta, para o rosto cheio de feridas, cheio de
cicatrizes, e disse esta bem, iria fazé-lo, e abri o envelope, o papel
amarelado estava muito fino, de tanto ter ficado no bolso se desfez
entre os meus dedos, tirei a identidade, na capa cinza,
engordurada, o simbolo e a escrita haviam se apagado
completamente, e entao abri a identidade e olhei para o retrato,
estava na primeira pagina, uma imagem ruim, em preto e branco,
Picareta devia ter uns dezessete anos de idade na época, tinha o
cabelo bem repartido de lado e sorria, de camisa branca
desabotoada no colarinho, o pomo de Adao era bem saliente,
embaixo, em letras cirilicas, batido a maquina, estava seu nome, eu
nao sabia Ié-lo, nem queria, olhei o rosto, a boca, o nariz, os olhos,
as linhas, a pele lisa, limpa, apesar do sorriso havia no rosto dele
uma determinacao dura, a boca estava curvada para cima, e,
entao, como ele tinha pedido, procurei imaginar como seria hoje,
mas nao fui muito bem-sucedido. Enquanto olhava para o rosto
jovem, de algum modo me lembrei de meu pai, meu pai e o retrato



dele, que eu havia tirado do velho alistamento militar, e senti que
dos meus olhos saia uma ou outra lagrima, e entao fechei a carteira
de identidade, e com os restos do envelope a guardei no bolso
interno do casaco de escola junto com o rei branco de marfim, olhei
para Picareta e disse obrigado, vou cuidar bem dela, as duas
lagrimas correram pelo meu rosto, eu as limpei com as costas da
mao e disse que agora iria para casa.

Picareta se levantou, aproximou-se de mim, pds a mao no meu
ombro e agradeceu, eu era um rapaz muito corajoso, meu pai teria
muito orgulho de mim. Concordei, disse que sim, s6 gostaria de
saber como ele estava. Pois talvez minha mae tivesse razao, ele
nao voltaria nunca mais.

Nisso Picareta tirou a mao do meu ombro e disse que se
quisesse poderia me mostrar meu pai, um velho lipovano uma vez
lhe ensinara a ver a distancia através de um espelho, perguntou se
eu queria que ele tentasse. Ele nao gostava de fazer esse tipo de
coisa, mas se eu quisesse ele o faria. Sabia que deveria dizer que
nao acreditava nesse tipo de coisa, mas disse sim, eu quero, e
Picareta entao disse estd bem, mas deveria prometer que nao
contaria nada a ninguém, e eu disse que prometia, Picareta se virou
e se aproximou da parede, abriu uma gaiola, tirou um passarinho,
depois me disse que nao olhasse, mas quando virei a cabeca era
tarde, pois ele ja tinha torcido o pescoco do passarinho, ouvi o
estalo suave, Picareta veio até a mesa, pegou um canivete, cortou
as asas do passaro, vi que era uma simples cotovia, atirou o corpo
dele no chao, depois pegou um punhado de barro no chao e o
estendeu para mim, mandou que cuspisse nele, eu cuspi, Picareta
de repente levou a mao a minha cabeca, arrancou um fio de cabelo,
o colocou sobre a bola de barro, em seguida tirou a grande agulha
de costura do carretel de linha, passou-a para mim e disse que
agora ele precisava de sangue, eu deveria picar meu polegar com



ela e pingar trés gotas de sangue no fio de cabelo. A agulha era tao
afiada que mal senti a picada, meu dedo sé doeu quando tirei a
agulha e o sangue comecou a fluir dele em grandes gotas. Picareta
pos a bola de barro debaixo do meu dedo, esperou que pingassem
trés gotas de sangue, depois disse que eu chupasse a ferida para
que nao infeccionasse, enquanto isso ele cantou, de um modo que
eu sO conseguia compreender uma ou outra palavra, e lentamente
formou, com a bola de barro, uma figura humana. Parecia mais uma
boneca de pano, mas com as maos e os pés formados, quando ficou
pronta ele espetou as duas asas de passaro em suas costas, parecia
um anjo feio de barro, em seguida foi até a parede dos fundos, de
uma caixa de ferramentas tirou uma lanterna e um espelhinho de
barbear, pd0s uma garrafa de cerveja sobre a mesa, apoiou o
espelho nela, em seguida ajeitou o boneco diante do espelho e
pediu que eu olhasse no espelho de modo que visse a figura de
barro, olhei e Picareta entao perguntou o que estava vendo, eu
disse que via apenas o boneco, nada mais, entao Picareta disse
estd bem, ndo era preciso mais que isso, em seguida ergueu a
lanterna, a apontou para o espelho e disse que logo a acenderia e a
luz bateria, a partir do espelho, nos meus olhos, iria me cegar, mas
eu nao deveria fechar os olhos ou desvia-los, nao poderia nem
piscar, teria de olhar direto para a luz, deveria abrir bem os olhos e
pensar no meu pai. Em seguida ele acendeu a luz e, de inicio, eu sé
vi o brilho, e, nele, a figura de argila, depois 0 boneco se mexeu e
comecgou a bater as asas e voou direto para dentro do espelho e
desapareceu. Entao eu senti calafrios no corpo todo e vi o espelho
comecando a ondular, como agua, em seguida vi somente uma
agua marrom, barrenta, ondulante, era como se eu fosse um
passaro e voasse sobre a agua, e entdao cheguei a uma parede de
terra e comecei a correr para cima na parede, apareciam
claramente os graos de terra e as camadas de arddsia, e entao a



imagem se distanciou, e na parede alta de terra eu vi rampas e
caminhos talhados e pessoas trabalhando neles, tantas que
pareciam formigas, escavavam e usavam picaretas e empurravam
carrinhos, e entdao a imagem se mexeu e de subito vi meu pai, ele
estava muito magro, subia uma rampa, tinha um saco de cimento
nos ombros e vi que estava ofegante, a sua frente e atras dele
havia muitos na fila, eles também usavam a mesma roupa listrada,
senti minha garganta apertada, sabia que logo cairia no choro, e
entdo a imagem comecou a ondular de novo, como agua, em
seguida escureceu, e de novo so vi a luz e o espelho, mas o boneco
alado nao estava mais sobre a mesa, e entao Picareta apagou a luz
e perguntou se tinha visto meu pai. Eu disse que sim, e entao
Picareta perguntou o que daria para trazé-lo de volta?, eu sem
pensar disse qualquer coisa, daria qualquer coisa, e ao dizer isso a
garrafa de cerveja tombou, o espelho de barbear caiu da mesa,
girou no ar, e em seguida caiu virado para cima no piso. Ele nao
quebrou, apenas rachou no comprimento, e o rosto de Picareta
ficou paralisado, ele fez o sinal da cruz, disse que eu nao sabia o
que estava dizendo. Ele ergueu o espelho cheio de lama do chao,
passou o0 dedo sobre a rachadura, e disse que o erro havia sido
dele, nao tinha de perguntar nada, quem sabe ainda fosse possivel
conserta-lo, em seguida olhou para mim e perguntou se daria
minha vida pelo meu pai enquanto ele fazia que nao com a cabeca
e dizia que eu deveria pensar bem na resposta, pensar muito bem,
e senti o ar @ minha volta se resfriando, olhei para a longa
rachadura no espelho, disse que daria, sim, daria a minha vida, sim,
e entao o espelho se partiu em dois na mao de Picareta, e ele disse
muito baixo pronto, tanto faz, aconteceu, nao havia como voltar
atras, mas eu tinha de saber que minha prépria vida eu nao poderia
dar, sé a de outra pessoa. Eu iria perder alguém de quem gostava,
mas meu pai voltaria para casa. Ele balancou a cabega, p6s um



copo diante de mim, encheu-o com agua do regador, em seguida
mandou que eu bebesse, que fosse para casa, que cuidasse bem da
identidade e que nunca a mostrasse a ninguém.

Eu ergui o copo, a agua estava muito fria, mas eu a tomei, em
seguida me levantei e sai da cabana. Quando subi pelos para-
choques as moedas tilintaram no meu bolso, ouvi que embaixo os
passaros recomecaram a cantar. Entao pensei na minha mae e
também que de algum modo eu deveria lhe contar que havia visto
meu pai, e que ele voltaria, mas logo senti a picada da agulha no
meu dedo comecando a sangrar e sabia que acabaria nao contando
nada. Limpei a mao na calca, depois pus a mao no bolso, peguei a
carteira de identidade de Picareta, mas nao a tirei, apenas fui direto
para casa.



Vista

Quando sai da antiga taverna Oroszlan, renomeada Vadasz, com as
duas garrafas de cerveja tcheca gelada nas maos, logo vi o furgao
parado do outro lado da rua, e sabia que nao teria escolha, teria de
passar correndo por ele, e sabia que depois ele me seguiria o
tempo todo, enquanto estivesse correndo de volta para a escola
com as duas cervejas, e sabia também que nao havia nada a fazer,
ainda assim teria de correr, porque o camarada Sandor, o professor
de ginastica, tinha dito que quem nao chegasse na hora do sinal
com as duas garrafas de cerveja ele reprovaria no Ultimo ano, pois
aquilo era mais importante que qualquer corrida contra o reldgio,
ele havia ganhado as quatro caixas de cerveja do maitre do Vadasz
no domingo anterior numa queda de braco e sabia que, se nao as
mandasse buscar o mais cedo possivel, os fregueses a beberiam, de
modo que vamos, corram, voem todos, o quanto puderem, aos que
voltassem mais depressa talvez ele oferecesse um pouco, uma
bicada nunca fez mal a ninguém, vocés vao ver como a cerveja vai
cair bem depois da correria, como um remédio.

O furgao cinza me seguia havia dois dias, nao tive coragem de
contar a ninguém, pois sabia que nao acreditariam, seria pior, pois
eles também certamente sabiam o que acontecia com aqueles que
a seguranca comecgava a seqguir de carro e a partir de entao
ninguém mais teria coragem de falar comigo. Por sorte ele nao
aparecia sempre, eu apenas o0 tinha visto algumas vezes no
caminho de ida e de volta da escola, e outras vezes também



quando ia para a fonte ou para o campo de futebol, a placa tinha
apenas trés numeros, por isso sabia que so podia ser da seguranca,
quem mais teria um furgao de vidros espelhados?, eu nao
conseguia imaginar o que eles poderiam querer comigo, talvez
tivessem descoberto que eu vira quando os operarios da fundicao
incendiaram o armazém ou que durante a falta de luz Feri e eu
tinhamos entrado na sala secreta de projecao, preferi ndao pensar,
eu sempre fazia de conta que nao os notava.

As duas garrafas de cerveja estavam tao frias que minha mao
quase congelou nos gargalos, meus dedos em um minuto ficaram
tao dormentes que mal aguentava segurar as garrafas, nao sentia
as garrafas, mas apenas o frio gélido, nao comecei a correr logo,
por um instante fiquei parado na entrada do restaurante, além de
mim nao havia mais ninguém na rua, os outros ja tinham voltado
havia muito, eu tinha sido o Ultimo a chegar ao restaurante pois
correra mancando porque meu tornozelo ainda doia pois no dia
anterior havia tentado cobrar um pénalti com a bola de couro
furada que os rapazes por brincadeira tinham enchido de
pedregulhos, de maneira que nao parti logo, pensei no que
aconteceria se fosse na direcao oposta a do furgdao, mas sabia que
nesse caso teria de passar pela praga central, e a distancia seria de
um quildmetro e meio a mais, nao, assim, com o pé doendo, eu nao
chegaria antes do sinal, entao respirei fundo e em seguida comecei
a correr na direcao do furgao, enquanto pensava que talvez nao
fosse o0 mesmo furgao, quem sabe fosse outro, estava ali por acaso,
junto da calcada, nao estava la por minha causa, senti a cerveja
balancando um pouco nas garrafas, de longe me vi no vidro
espelhado da porta traseira do furgao, correndo de camiseta de
ginastica branca e calga curta, o espelho me distorcia, ora muito
alto, ora muito baixo, eu me aproximei do furgao, sabia que o
motor logo roncaria alto e ele sairia atras de mim, mas nao



aconteceu nada, passei correndo por ele, tive tanto medo que mal
senti a dor no pé, o furgao continuou parado, continuei correndo,
cinco metros, dez metros, o furgao continuou parado, eu ja estava
na metade da rua, a pelo menos vinte e cinco metros de distancia,
e pensei que pronto, escapei, mas entao o furgao buzinou alto e eu
me assustei tanto que quase morri, quase derrubei as garrafas de
cerveja, o motor do furgao roncou e o ouvi andando, e em seguida
ja estava a meu lado e ele buzinou alto de novo, nem assim parei,
continuei correndo, e entao o furgao me ultrapassou e subiu com
duas rodas no meio-fio e parou, e eu pensei pronto, acabou, eles
me pegaram, tinham esperado por alguma razao, mas agora
acabou, me pegaram, me levariam também, olhei para tras, na
direcao do restaurante, me ocorreu que se corresse de volta talvez
nao fossem atras de mim, mas também sabia que era bobagem,
eles entrariam, ainda assim eu deveria voltar, nao podemos desistir,
mas a porta do furgao comecgou a se abrir devagar e alguém disse
meu nome e falou que eu parasse, que Nao Me mexesse, era a voz
do meu avd, quando a porta se abriu completamente vi que era
mesmo meu avd, mas pensei que fosse somente minha imaginacao
porque estava assustado, nao deveria olhar, e sim correr, mas
acabei olhando e vi claramente que era meu avo, era ele mesmo,
ele gritou para mim que nao ousasse correr porque ele jurava que
passaria por cima de mim, mandou que entrasse logo no carro pois
queria falar comigo, eu me senti aliviado, era como o cansaco que
costumava sentir depois de correr, mas de algum modo mais
quente, durou apenas um instante, depois senti o estdmago
apertado de novo, pois nao conseguia imaginar o que meu avo
pudesse querer comigo, costumavamos nos encontrar apenas duas
vezes por ano, € agora nao era nem o dia do meu santo nem o meu
aniversario, entdao dei um passo para tras e disse nao posso entrar,
camarada secretario, pois haveria uma corrida contra o relogio e eu



nao quero ser reprovado, pois nao quero entristecer minha mae,
meu avo entdo disse que nao me preocupasse com a corrida, ele
me levaria até o final do percurso, chegariamos antes dos outros
infelizes, e ele nao queria dizer de novo que entrasse
imediatamente, de modo que entrei e me sentei no assento de
couro sintético, pus as duas garrafas de cerveja junto dos meus pés
sobre o tapete de borracha canelado, em seguida comecei a
esfregar as maos para que elas afinal se aquecessem.

Meu avo bateu a porta do furgao, acelerou e desceu da calcada,
por um tempo nao disse nada, depois de repente disse apenas que
ele sempre detestara correr e esperava que eu também nao
gostasse, e eu disse que nao mesmo, meu avo entdo fez que sim e
disse muito bem, via-se que eu era seu neto, e eu nao disse nada,
apenas olhei para meu avo, quis perguntar onde ele havia
arranjado o furgdo e também se era ele que havia me seguido
durante trés dias, e, se fosse ele, por qué, e entdao notei que a
camisa do meu avd estava meio desabotoada e ele estava sem
gravata, de um lado o colarinho da camisa estava fora do paleto,
fiquei tdo surpreso que nao perguntei nada, apenas olhei para a
frente, pela janela, nunca havia estado em um furgao como aquele
antes, o assento era muito mais alto que num carro comum, via-se
muito mais longe.

Quando chegamos a esquina, nao viramos na direcao da escola,
mas para o outro lado, para a antiga rua Saros, e, depois, no final
da rua, nao viramos para a esquerda, na direcao da praca, mas
para a direita, na direcao do Kalvaria, e entao pensei que apesar de
tudo deveria perguntar a meu avo para onde iamos, mas antes que
eu falasse meu avo se virou para mim, sacudiu a cabega, disse que
olhar para mim nao fazia bem de tanto que eu estava assustado, e
ele nao compreendia por que eu tinha tanto medo dele, e eu quis
dizer que nao tinha medo nenhum, apenas minhas pernas estavam



doloridas da corrida, e eu também estava com frio no uniforme de
ginastica, mas nao falei nada e meu avo rugiu para que eu nao
ficasse tao agoniado, ele dava a palavra de honra de que na hora
do sinal estariamos de volta, mas antes queria me mostrar uma
coisa, ja tinha mostrado também para meu pai, pediu que eu me
acalmasse, que nao sentisse tanto medo, ele nao me desejava
nenhum mal, e eu nao disse nada, apenas olhei para ele pois
estava muito surpreso porque meu avo nunca havia mencionado
meu pai, nunca, nem uma vez, € nao tolerava que ninguém
mencionasse meu pai diante dele, fazia como se ele nem fosse filho
dele, de tanto que se ressentia pelo fato de meu pai ter sujado
nosso nome, havia envergonhado a si mesmo e a familia quando
assinara a peticao, pois todos acreditaram que meu avo a tinha
assinado, porque o nome do meu pai era igual ao do meu avd e ao
meu, era o nome de todo primogénito na familia, havia sido um
escandalo tremendo, meu avo tivera de renunciar e de se aposentar
imediatamente, e devia se dar por satisfeito por nao lhe ter
acontecido nada de mais grave, de modo que eu de fato fiquei
muito espantado, mas nao falei nada, enquanto seguiamos adiante
me ocorreu se nao deveria apesar de tudo dizer alguma coisa pois
nao tinha cabimento ficar sentado sem dizer nada durante todo o
percurso, me ocorreu que eu deveria a0 menos me interessar em
saber como estava minha avo, se ela havia melhorado um pouco,
ou se deveria a0 menos perguntar o que meu avd queria me
mostrar e por que era importante a ponto de ele ter vindo me
buscar especialmente naquele furgao, eu pensava em como deveria
formular a pergunta, mas entdao meu avo falou, ndao olhou para
mim, mas eu vi que sorria no canto de sua boca, disse que estava
feliz por eu nao ficar dando uma de curioso, eu esperava como um
adulto pois tinha inteligéncia suficiente para entender que nao
precisamos saber tudo de antemao, via que eu era um rapaz



crescido de verdade, assim eu de novo nao disse nada, so fiz que
sim, e depois olhei nhovamente pela janela.

Estdvamos quase no alto do Kalvaria, haviamos passado pelo
cemitério militar e tinhamos chegado ao castelo de caca do
comandante das forcas armadas que ele usava apenas uma vez a
cada cinco anos quando visitava a nossa cidade, e por um instante
pensei que meu avé me levava para |3, talvez quisesse mostra-lo
para mim, seu tio Feri uma vez estivera |a para fazer uns servicos
de eletricidade e contara que la dentro tudo era de ouro, as
torneiras e também os cabides, tudo, eu nao tinha muita vontade,
mas aceitaria visita-lo, porém depois passamos pelo muro alto de
tijolos e também pelo portao preto de ferro, e meu avd nao reduziu
a velocidade, seguimos adiante, através da estrada na mata, depois
chegamos ao descampado, no alto, debaixo do mirante, onde se
faziam os churrascos depois do desfile de Primeiro de Maio, meu
avo saiu da estrada asfaltada, atravessou a calcada, desviou dos
bancos, passou pelo heliporto, o furgao sacudia tanto que junto dos
meus pés as garrafas de cerveja se chocavam, eu tive de me
segurar na beirada do assento, meu avo levou o furgao direto para
a extremidade do descampado, onde ficava a grande nogueira,
onde comecava a descida, diminuiu a velocidade, parou, desligou o
motor, em seguida disse chegamos, e mandou que eu descesse.

Senti um pouco de ndusea, pois o sacolejo do furgao havia
revirado meu estdmago, respirei fundo, como minha mae havia
ensinado, em meio minuto a ansia de vomito passou, no espelho
retrovisor da porta vi que meu rosto ainda estava bastante palido,
nisso meu avod ja havia descido, tinha ido até a grande nogueira, de
la me chamou para que eu olhasse para a cidade toda a meus pés,
junto da arvore a vista era a mais bonita, antigamente havia ali um
banco, mas ja tinham roubado até mesmo seus bracos, ndo faz mal,
a primavera esta chegando, a terra esta bem quente, ao dizer isso



ele tirou o paletd e o estendeu sobre os tufos de grama debaixo da
arvore, sentou-se com as pernas cruzadas no canto do paleto,
alisou o lugar a seu lado com a palma da mao e falou que eu
também me sentasse, o que eu estava esperando, eu quis dizer que
nao queria me sentar, pois o chao estava frio e nao queria me
resfriar, mas acabei sentando, meu av0 entdo bateu nos meus
ombros e disse que quando meu pai era pequeno ele o trouxera ali
e |he mostrara a cidade, sua cidade natal, porque um dia seu pai
também o tinha levado até 13, meu bisavl, que eu nao poderia ter
conhecido, e entdao eu sabia que meu avd logo diria que deveria
prometer que também levaria para |a meu filho, mas meu avd nao
disse nada, apenas suspirou, em seguida ergueu as duas garrafas
de cerveja, nao tinha percebido que ele as havia trazido do furgao,
eu sabia que meu avo iria tomar as duas garrafas, mas nao disse
nada pois sabia que nao faria diferenca, e meu avd olhou para mim
e sorriu e disse que nao deveria ter receio, meu professor de
ginastica era um antigo camarada dele, e se ele ousasse dizer uma
palavra eu deveria lhe dizer que meu avo |he mandava saudacoes,
que nao me afligisse, pois nao aconteceria nada, eu devia ter
consciéncia de que ndo era o neto de qualquer um, meu avd entao
se calou, juntou as duas garrafas, uma em cima da outra, com uma
delas de cabeca para baixo, eu nunca tinha visto aquilo antes, de
certa forma ele parecia querer quebrar os dois gargalos, e nisso de
repente ele abriu as duas cervejas, de uma das garrafas a espuma
branca escorreu pela mao dele, ele a espalhou sobre a grama, em
seguida disse para eu lembrar que uma pessoa distinta nunca bebe
de manha, mas para ele tanto fazia, em seguida ergueu a garrafa
de cerveja e tomou quase a metade de uma vez, depois abaixou a
garrafa e a ofereceu para mim e perguntou se eu queria, eu disse
que nao, olhei para a mao dele segurando a garrafa e vi que a pele
estava toda enrugada, a pulseira marrom larga do reldgio estava



muito apertada no pulso, de modo que em volta da pulseira a pele
se dobrava, como se fosse de papel, ou como se de repente ele
tivesse emagrecido muito, meu avo balancou a cabeca e disse esta
certo, talvez me tornasse uma pessoa distinta, e ele sorriu, em
seguida tomou mais um gole de cerveja e apontou na direcao da
cidade e falou que olhasse para a cidade, que a olhasse bem, como
se a visse pela primeira vez na vida, pela primeira vez, ou pela
Ultima, a cidade de fato parecia muito bonita, o centro todo, o
castelo, a praca principal com as trés igrejas, o teatro, o museu, o
antigo hospital, a prefeitura, mais distantes do centro os blocos
cinzentos de edificios novos de quatro e de seis andares, do outro
lado da cidade o rio, o grande dique e a fundicao, meu avd entao
passou 0 braco nos meus ombros e disse que eu nao olhasse os
lugares em separado, mas que procurasse ver o todo, o todo de
uma vez, como se olhasse para uma pintura, ou para uma bela
moga, que eu procurasse ver tudo junto, nao era facil, mas se
conseguisse depois veria o mundo de outro modo. Meu avb se
calou, olhou para a cidade, de vez em quando ele dava um gole na
cerveja, eu também olhei para a cidade, mas vi apenas os
diferentes edificios, as casas, as ruas e as pracas, o vento comecou
a soprar um pouco, meus bracos e minhas pernas ficaram
arrepiados, meu avo entdo falou de novo, disse que eu deveria
acreditar que aquela era a cidade mais bonita do mundo, pois
assim, com tempo nublado, ela também era linda, sim, era a cidade
mais bonita do mundo, mas ele me aconselhava que, se pudesse,
eu deveria ir embora dali imediatamente e nao voltar nunca mais,
nao apenas da cidade, mas também do pais, deveria ir embora,
deveria deixar minha casa. Ele se calou, tomou o Ultimo gole de
cerveja, depois de repente atirou fora a garrafa, direto na direcao
da cidade, passaram alguns segundos, em seguida ouvimos a
garrafa se quebrando embaixo, no pé da subida, sobre as grandes



pedras, eu continuei olhando para a cidade, nao vi nem 0 nosso
bloco nem o campo de futebol, ndo sabia o que dizer a meu avo, de
modo que sé concordei com a cabeca, meu avo entao perguntou se
tinha ouvido o que ele tinha dito, eu disse que sim, ouvira, meu avo
entao perguntou se eu compreendia, e eu disse que sim, mas meu
avo balancou a cabeca e disse nao, ele ndo acreditava que tivesse
compreendido, pois era muito jovem para entender, mas eu deveria
guardar bem aquilo, guardar bem, e chegaria o dia e entao eu
deveria me lembrar, eu entao disse esta bem, vou guardar, meu avo
fez um sinal positivo, pegou a segunda garrafa de cerveja e
comecgou a bebé-la devagar e continuou olhando para a cidade.
Enquanto isso o vento se tornou bem mais forte, comecei a
sentir frio, sabia que logo comecaria a tremer, mas sabia também
que enquanto meu avo nao tomasse a segunda garrafa de cerveja
nds nao irilamos embora, me lembrei o que tinha lido no livro de
ioga que Szabi me emprestara, se a gente se concentrasse no
umbigo nao sentiria tanto frio, de maneira que procurei me
concentrar nele, mas nao aconteceu nada, continuei sentindo frio,
pensei que deveria ficar de pé, ir embora, ndao chegaria na hora do
sinal, talvez nem para o recreio, com certeza haveria uma grande
encrenca, eles me mandariam para o diretor, chamariam também
minha mae, tentei inventar uma mentira, mas nao me veio nada,
olhei para meu avd, talvez eu pudesse ver a hora no reldgio dele,
mas meu avl segurava a garrafa de cerveja na mao esquerda, de
modo que o reldgio nao aparecia, mas ele percebeu meu olhar, pois
olhou para mim e disse que sabia que eu sempre levava comigo a
fotografia do meu pai, confirmei com a cabeca, meu avo perguntou
se ela estava comigo, e eu disse que nao pois estava com o
uniforme de ginastica, que nao tinha bolso, por isso eu tinha
deixado a fotografia no casaco da escola, escondida, eu nao a
levava no bolso, mas na lateral, no forro, meu avo entao deu um



suspiro e disse que era pena pois gostaria de vé-la, ele infelizmente
nao tinha nenhum retrato do meu pai, nao fazia mal, se nao tinha
entao nao tinha, pois ele ainda se lembrava bastante bem do rosto
do meu pai, essas coisas por sorte eram impossiveis de esquecer,
ele se calou, tomou um gole de cerveja, a garrafa ainda estava
quase pela metade, mas meu avb apoiou uma das maos no chao e
disse esta bem, vamos, ja ficamos bastante, em seguida comecou a
se endireitar, eu me levantei depressa e peguei no cotovelo dele e
0 ajudei, meu avo se apoiou em mim e disse obrigado, em seguida
ele me largou e alisou as dobras da calca e pediu que eu Ihe desse
o paletd, eu me abaixei e o peguei pela gola e o entreguei a ele,
meu avlé nao o vestiu, dobrou-o sobre o braco, ergueu a garrafa,
que ainda tinha um terco de cerveja, meu avo disse entdo que nao
iria tomar o resto, e de repente virou a garrafa de cabeca para
baixo e derramou a sobra de cerveja na grama, enquanto a cerveja
caia ele estendeu completamente o braco e ergueu mais a garrafa,
o fio de cerveja se afinou, o vento soprou as gotas, eu senti o
cheiro, a cerveja fez uma espuma branca na grama, meu avo
abaixou a garrafa, pensei que fosse atira-la longe, mas ele apenas
a largou no chao, em seguida disse vamos, pos o paleté no ombro,
enfiou nele um braco, foi para o furgao, com a outra manga do
paletd balancando enquanto tentava enfiar o outro braco nela.

Olhei para baixo, a terra havia absorvido toda a cerveja, vi
apenas a terra preta entre os tufos de grama onde tinhamos nos
sentado, no lugar do palet6 do meu avd a grama estava toda
amassada, as tampas douradas das cervejas estavam lado a lado,
eu me abaixei e apanhei as duas, em seguida sai atras do meu avo.



Enterro

Eu nunca tinha visto tantos carros juntos de uma vez como naquele
dia na estrada que levava para o cemitério, desde que a gasolina
era vendida em troca de cupons o trafego havia diminuido muito,
eu caminhava a pé com minha mae e os carros passavam do nosso
lado, os taxis e os ciclistas de terno preto, quando chegamos ao
Kalvaria o numero de pedestres aumentou muito, todos que
passavam por nos cumprimentavam, havia quem desse o0s
pésames, minha mae nessas horas acenava com a cabeca e
respondia sempre a mesma coisa, obrigada, muito obrigada. Vez ou
outra os ciclistas também se viravam, acenavam ou erguiam o
chapéu, eu ndo imaginava que tanta gente soubesse quem nos
éramos, que eu e minha mae féssemos tao conhecidos na cidade.

O cemitério era muito mais longe do que eu lembrava, embora a
cada inverno costumasse subir a pé até & com os rapazes para
andar de trend, mas agora o caminho parecia muito mais longo,
digamos que o sapato de verniz também machucava muito meus
pés, a gravata preta que minha mae tinha cortado de uma gravata
do meu pai apertava tanto meu pescoco que tinha a impressao de
que nao conseguia respirar, eu s6 nao mexia nela para soltar o no
porque nao queria que minha mae se irritasse, porque antes de sair
ela havia levado no minimo uns dez minutos para arruma-la para
que ficasse perfeita, exatamente como se fosse meu pai que a
tivesse ajustado, bem, por isso tudo eu queria muito finalmente
chegar.



Em certo ponto do caminho um taxi branco parou ao nosso lado,
o motorista abriu a porta e ergueu o chapéu de couro com uma
viseira e disse a minha mae cara senhora, sinto muito de verdade,
permitiria que eu a levasse nesse trecho?, mas minha mae apenas
acenou e disse nem pensar, como ja tinhamos conseguido caminhar
até 13, as poucas centenas de metros que faltavam ndo fariam
diferenca, e entdo o homem de chapéu de couro disse que
lamentava, pois ele nos levaria com prazer, em seguida se curvou
um pouco e sussurrando perguntou se tinhamos alguma noticia do
doutor, minha mae balangou a cabeca e disse que nao tinhamos
nenhuma, o taxista nisso ergueu as sobrancelhas e disse muito
bem, acreditava que ele seria solto ao menos para o enterro, minha
mae entao disse nada disso, nao fale bobagens, em sequida,
quando o taxista fechou a porta do carro, ela ainda disse, para si
mesma, dedo-duro filho da puta.

Na véspera minha mae tinha lavado e passado meu uniforme da
escola para que eu ficasse apresentavel, eu disse a ela que apesar
de tudo o uniforme nao viraria preto, continuaria azul-escuro, de
tanto ser lavado havia desbotado bastante e teria de ser tingido
pois tinha ouvido dizer que para um enterro s6 poderiamos ir de
preto, mas minha mae respondeu que nao achava que meu avo se
incomodaria se eu nao estivesse de preto, uma vez que tinha
estourado os miolos para ele tudo tanto fazia, e eu disse que na
escola falaram que meu avd nao tinha estourado os préprios
miolos, e o anulncio fUnebre “acontecimento tragico inesperado” nao
significava que ele tinha se suicidado, mas apenas que havia sofrido
um derrame, mas minha mae entao apenas riu e disse que aquela
era a versao da imbecil da minha avd, ela a espalhava pela cidade
sd porque nao queria passar vergonha, mas todos sabiam da
verdade, meu avo havia arranjado uma pistola em algum lugar, ele
a pusera na boca e tinha estourado a cabeca para que nao sobrasse



muita coisa, eu veria que o caixao estaria fechado, era nojento o
que minha avd aprontava, ela havia arranjado um chapéu preto
com um Véu que ela nao tirava e ela desfilava com ele pela cidade,
fazia o papel da vilva desgracada, chorava por todo canto, pela
fatalidade que a atingira, uma tragédia, o que seria dela agora que
seu pobre querido tinha morrido?, com certeza enquanto ele vivia
ela nunca o chamou de querido, apenas o chateava sem parar com
0os cilmes constantes e com as muitas doencas imaginarias, nao
admira que meu avd nao aguentasse mais, nao admira que tivesse
posto o cano da pistola na boca, e ao dizer isso minha mae de
repente comegou a chorar, muito amargurada, como eu nunca a
ouvira solucar, ela teve de se segurar na minha escrivaninha de
tanto que seus ombros sacudiam, depois sentou na beirada da
minha cama e tentou enxugar o rosto com a ponta do meu cobertor,
mas chorava tanto que eu sabia que ela nao chorava pelo meu avo,
nao poderia chorar tanto por ele, mas pelo meu pai que estava no
canal do Danubio havia quase dois anos sem que soubéssemos de
nada sobre ele fazia muito tempo, e entdo eu também quase
comecei a chorar, mas nao foi do meu pai que me lembrei, mas do
meu avo, e nao do rosto dele, mas de suas maos, o gesto das maos
com que costumava abrir a porta do Renault para mim, o modo
como empurrava o vidro com a ponta dos dedos para que abrisse
completamente, nessa hora eu sempre via através do vidro que as
pontas dos seus dedos ficavam brancas e achatadas, vi a cena com
muita clareza, como se ele estivesse diante de mim, por um
instante fechei os olhos, quem sabe assim eu nao o veria?, mas
ainda assim vi a mao do meu avd, branca, se fechando no gargalo
de uma garrafa de cerveja, balancei a cabega, suspirei, acariciei o
ombro da minha mae e disse a ela o que Punho de Ferro, o
professor de geografia, me dissera na escola quando na hora do
recreio ele me chamou para o depdsito do laboratorio, ele deu a ma



noticia e também disse que eu nao tinha de ficar nas aulas
seguintes, poderia ir para casa, de modo que falei que ela nao
chorasse, que se acalmasse, a vida seguiria em frente.

Quando entramos na rua do cemitério vi que as calcadas dos
dois lados estavam cheias de automodveis estacionados, o portao
preto de ferro batido estava aberto, dentro, em volta da banca de
flores e da capela, também havia muita gente, todos seguravam
buqués de flores, buqués de flores e grandes coroas de flores com
as cores nacionais, com fitas vermelhas e pretas, entao perguntei a
minha mae por que nao tinhamos levado flores, ela disse que eu
estava vendo que haveria flores suficientes, nds prefeririamos por
pedrinhas sobre o tumulo, se fosse preciso, para meu avo tanto
fazia, ela nao acreditava que o velho se incomodasse com um
bugué de flores a mais ou a menos, ainda mais assim, com a
grande solenidade em que o enterro tinha se transformado. Havia,
de fato, muita gente, eu sé vira tanta gente junta uma vez, quando
nos preparavamos para visitar o comandante das Forgas Armadas,
la, digamos, havia muito mais guardas, aqui eu so tinha visto uns
quinze ou dezesseis, de uniforme, na entrada do cemitério, a nossa
frente andava um homem baixo, de cartola, e eu o ouvi dizendo a
alguém a seu lado que os guardas pareciam temer que acontecesse
alguma coisa, por isso apareceram tantos, mas o0 outro apenas
balancou a cabeca e disse que nada, o que poderia acontecer em
um enterro?, o velho seria enterrado, depois todos iriam para casa
e pronto, e o de cartola entao disse que nao acreditava nisso, pois
tinha ouvido dizer que, mas nessa hora eu e minha mae os
alcancgamos e quando nos viram eles se calaram, o de cartola
ergueu a cartola, e depois os dois disseram que sentiam muito,
tinham muita pena do meu pobre avd, eu de novo nao soube o que
tinha de responder, mas minha mae logo disse que agradecia a
gentileza e também que tivessem vindo, de modo que também



disse obrigado, eles fizeram um sinal com a cabega e continuaram
caminhando na direcao do velorio, por la a multiddo era mesmo
muito grande, na margem da via principal mais larga estavam os
carros antigos, envernizados, pretos, com as placas do partido, acho
que vi inclusive um Pobeda e um Chajka e alguns Moskovics, e,
naturalmente, Renaults e Citroéns, encostado em um carro preto
estava, fumando, o embaixador que haviamos visitado uma vez
para pedir que ajudasse a descobrir o que havia com meu pai, eu s
0 vi de costas, mas ainda assim o reconheci, minha mae por sorte
nao o viu, acho que nao teria gostado muito do encontro.

A via principal também era bem longa, vi de longe que no final,
no teto do novo necrotério de concreto do cemitério, tremulavam
grandes bandeiras pretas, minha mae num dado momento
tropecou, disse que nao era nada, a fivela do seu sapato se soltou,
ela pediu que esperasse um minuto para que a arrumasse, €
depressa ela se agachou. Enquanto isso eu pus a mao no bolso e
peguei a medalha que tinha ganhado do meu avd no meu
aniversario, com uma das maos abri o alfinete de seguranca e
prendi a medalha sobre o meu coracao, onde meu avo a prendera
naquele dia, eu me machuquei um pouco com o alfinete de
seguranca quando tentava fecha-lo, mas nao me importei. Quando
minha mae se levantou, ela na hora viu a medalha, eu sabia que
ela logo iria me repreender, pediria que a tirasse, mas antes que
dissesse alguma coisa parou uma mulher junto de nds, chegou tao
depressa que ouvi a saia dela zunindo, usava um chapéu de aba
larga como eu nunca tinha visto, um véu preto pendia ao redor dele
todo, assim nao viamos o rosto dela, por um instante pensei que
talvez fosse minha avd, mas depois vi que ela era muito mais velha,
eu nao sabia quem era, mas devia nos conhecer, pois foi logo
dizendo a minha mae ola querida, e deu um beijo no rosto dela, em
seguida recuou um passo e de repente comecou a chorar muito



alto, ergueu um braco e apertou contra os olhos um grande lenco
branco, ficou assim por uns dois segundos, apertando o lenco contra
os olhos, vi que ela usava uma luva de renda branca, no dedo
anular havia colocado um grande anel de sinete, o lenco cobria
completamente o rosto dela, minha mae entao me chamou e fez
um gesto com a cabega para que seguissemos adiante, mas entao
a velha de repente tirou o lengo do rosto, e com olhos brilhantes de
lagrimas disse que aquele era um dia muito triste, pois um homem
querido havia nos deixado, em seguida se aproximou da minha mae
e cochichando perguntou se era verdade o que as pessoas diziam,
que ele tinha se suicidado. Minha mae entao balancou a cabeca e
disse que nao sabia, e piscou para mim para que seguissemos em
frente, enquanto dizia nao leve a mal dona Ivon, mas temos de ir,
ela passou junto da velha, mas a velha agarrou o braco da minha
mae e a puxou de volta, aproximou-a dela e lhe cochichou sibilando
de um modo que também ouvi claramente que minha mae deveria
saber que meu avd havia se matado porque sempre gostara dela,
de sua amada Ivon, por isso ele tinha dado um tiro no coracao, pois
nao suportava mais viver a vida sem ela, e noés deveriamos saber
também que minha avé havia escondido a carta de despedida dele,
pois nela se revelaria a verdade, mas nao faz mal, nao faz mal, pois
o destino se vingaria dela, nds iriamos ver, irlamos ver, sim, e ao
dizer isso ela balancou a cabega com tanta forca que o véu caiu
sobre seu rosto, e entao ela comegou a chorar de novo e apertou o
lenco contra o rosto através do véu e solucou muito alto, nisso
minha mae pegou meu braco e me puxou na direcao do veldrio,
disse venha, nesse passo ndao vamos chegar para o inicio da
cerimonia, olhei para tras porque receava que a velha nos seguisse,
mas ela nao se mexeu, ficou na calcada da via principal ajeitando o
chapéu, e entdo eu perguntei a minha mae o que tinha sido aquilo,
ela disse nada, era apenas dona Ivon, uma velha louca,



antigamente a melhor amiga da minha avo, a mania dela era que
meu avo deveria ter se casado com ela, durante anos andou atras
do meu avd, sempre causava confusoes terriveis, tanto faz, nao
vamos falar nisso, esqueca a coisa toda, ja estamos chegando.

De fato, ja estdvamos quase no veloério, dos grandes alto-
falantes pretos colocados sobre cavaletes soava, um pouco
distorcida e rouca, a marcha funebre, a medida que nos
aproximavamos a multiddo se tornava mais densa, mas nds
tinhamos apenas de pedir licenga, por favor, desculpem, e todos,
gentis, abriam passagem, eles nos olhavam como se fossemos
pessoas famosas, muitos cumprimentavam, e quase todos diziam
que meu avd era um homem direito, sentiam um pesar sincero,
minha mae apenas acenava e eu também so fazia um sinal com a
cabeca, e assim seguimos adiante, na direcao da escadaria
principal, nunca tinha visto o grande portdao dourado aberto, é
verdade que nao estive em muitos enterros, em um enterro como
esse, naturalmente, nunca, as pessoas ocupavam as escadas, mas
quando viam mamae eles também abriam caminho para nds,
subimos as escadas entre os muitos homens de terno escuro e
mulheres de tailleur preto e entramos.

Eu pensava que la dentro estaria escuro, ou pelo menos na
penumbra, como nas igrejas, mas em vez disso a claridade cegava
tanto que fiquei tonto, sobre um candelabro de aco de muitos
bracos, em trés fileiras superpostas, ardiam lampadas, pelo menos
duzentas, minha m3ae me pegou pela mao e nds seguimos em
frente, o recinto era muito grande, das paredes ao redor pendiam
panos vermelhos, mas nao vi o retrato do secretario-geral das
Forcas Armadas, somente toda espécie de painéis com citacdes de
seus discursos, logo vi também o caixao, atras, no terco posterior
do salao funebre o piso era elevado em cerca de trinta centimetros,
era um pouco como um palco, acomodado no centro desse estrado,



sobre uma mesa forrada com um pano vermelho, havia um caixao
preto muito grande, de fato estava fechado, o verniz brilhava nele
tdo escuro que parecia liquido, de cada lado do caixdao havia trés
tocheiros altos que nao estavam acesos.

Paramos, mas logo se aproximou de nds um jovem com uma
pasta encadernada em couro vermelho, cumprimentou e se
apresentou, mas eu nao entendi o nome dele, pois falava muito
depressa, em seguida ele também deu os pésames e nos saudou
com afeto, era o secretario do camarada Bherekméri, a secao do
partido da cidade Ihe confiara a organizacao da solenidade, pediu
que por gentileza subissemos no estrado pois era onde os parentes
proximos deveriam ficar, por favor se dirijam para 13, junto da
camarada, e ele apontou para o caixao e eu olhei para ele e vi que
minha avo estava 13, junto do caixao, estava sozinha, olhava para o
caixao como se nao tivesse notado nossa chegada, minha mae nao
se mexeu, ficou parada diante do estrado, mas o secretario com a
pasta apontou para o estrado e pediu que nos apressassemos pois
logo chegaria o camarada Bherekméri, para fazer pessoalmente o
discurso de despedida, e ao dizer isso ele apontou para o outro
lado, junto da parede coberta com o pano vermelho, na frente do
estrado, havia um pulpito com um microfone, e entdao nds seguimos
adiante, primeiro minha mae subiu no estrado, em seguida eu subi
também, com o secretario atras de nds.

Sobre o estrado a luz era ainda mais forte, porque acima da
parede do fundo havia mais um neon aceso, a parede estava muito
iluminada pois estava coberta com um grande gobelim decorativo
que representava um partisan armado com uma pistola fundindo,
simbolicamente, um arado sobre um monte de sabres partidos no
meio de um trigal, atras dos tratores que se aproximavam
apareciam as montanhas com os tesouros da patria, os pinheirais e
0s pocos de petrdleo, e entdao nos aproximamos da minha avo do



lado esquerdo do caixao e eu a cumprimentei, foi como se minha
avd nao tivesse ouvido, ela olhou para minha mae e cochichando
Ihe disse que ela deveria se envergonhar, como tinha tido coragem
de dar as caras por 13, sentia vontade de cuspir nela e enxota-la
dali, minha mae sorriu para minha avd e disse que se alegrava
muito em vé-la, em saber que estava melhor, e se achasse bom que
ela aprontasse um escandalo, ali, a vista da cidade inteira, meu avo
certamente preferiria uma briga normal aquele circo horroroso,
minha avo ficou ainda mais palida sob o pé de arroz, lambeu os
labios, em seguida respirou fundo, e eu sabia que ela iria dizer algo
muito terrivel para minha mae, mas, de repente, na parede forrada
com o gobelim se abriu uma porta de dois painéis, eu nao a tinha
notado pois também estava forrada com o gobelim, e por ela
entrou um homem com roupa de operario e ele se dirigiu
diretamente para minha avd e disse a ela excelentissima senhora,
vamos comegar a trazer as coroas, pois o nobre camarada logo vai
chegar, em sequida perguntou a minha avd se eles poderiam
acender as tochas, minha avo tirou um lenco da bolsa, apertou-o
sobre os olhos por um instante, em seguida disse que se havia
chegado a hora claro que sim, o de roupa de operario disse pois
nao, excelentissima senhora, saiu depressa, e logo voltou, trouxe
uma grande coroa em cada mao, e depois apareceram mais cinco
funcionarios e todos trouxeram coroas e flores, empilharam tudo
rapidamente diante do caixao, em seguida sairam e trouxeram mais
flores e coroas, enquanto andavam para cima e para baixo a minha
frente senti que exalavam um cheiro forte de suor, e entao me
ocorreu que eles nao eram trabalhadores comuns, mas coveiros, e
com certeza estavam suados de cavar a cova do meu avo, e entdo
olhei para baixo e vi que um deles tinha a calca cheia de barro nos
joelhos e pensei que estava certo, dei um passo para tras pois nao
queria que encostassem em mim nem sem querer, 0S Coveiros



enquanto isso ajeitaram com habilidade as fitas das coroas, para
que os dizeres ficassem bem visiveis, quem havia comprado qual, li
alguns nhomes, mas nenhum era conhecido, nisso o primeiro coveiro
trouxe uma pequena escada de trés degraus e uma jarra, colocou a
escada junto de cada um dos tocheiros em sequéncia, subiu
depressa, derramou um pouco de querosene em cada uma das
bolas pretas, em seguida acendeu as tochas com um longo fésforo.
No comeco as chamas altas amarelo-alaranjadas tremularam
desordenadamente, em seguida se afinaram, a marcha funebre
soou mais alta, meu nariz se encheu do aroma de pinho das coroas
e do cheiro de querosene, e me lembrei do Natal em que cortaram
a luz e nos tivemos de celebra-lo, eu e minha mae, junto de um
lampidao a querosene, olhei para o verniz brilhante do caixao, sabia
que se me aproximasse bastante da madeira pintada de preto veria
o reflexo do meu rosto e isso me deu um nd na garganta, senti que
comecaria a chorar, pus a mao no bolso do casaco da escola para
pegar o lenco recém-passado que minha mae havia posto no meu
bolso. Era um dos lencos finos do meu pai, ao pega-lo me lembrei
do que o taxista tinha dito a minha mae, de que ele tinha ouvido
dizer que trariam meu pai para o enterro, e engoli em seco, e
pensei que também por isso iria segurar o choro, como um homem
de verdade.

A marcha funebre de repente silenciou no meio do compasso, os
alto-falantes zumbiram por algum tempo, em seguida se fez
siléncio, e entdo a porta forrada com o gobelim se abriu de novo e
por ela entrou correndo um homem de terno preto, alto, careca,
nao cumprimentou ninguém, foi direto para o pulpito, o secretario
saiu do nosso lado e correu para o pulpito, colocou diante do
homem a pasta encadernada em couro vermelho, entao percebi
que ele deveria ser o camarada Bherekméri. O camarada
Bherekméri parou bem atras do pulpito e com o dedo indicador deu



algumas batidinhas no microfone e disse que agradecia de coracao
as camaradas e aos camaradas enlutados e pediu permissao para
dizer algumas palavras sobre meu avo, o camarada secretario, que
a cidade tinha como um filho e cujos méritos eram indiscutiveis.
Aqui, o camarada Bherekméri se calou e olhou em redor
significativamente, em seguida enfiou a mao no bolso superior do
paletd e pos os Oculos, abriu a pasta encadernada em couro
vermelho, da qual tirou um punhado de folhas de papel
grampeadas, deu um pigarro e comecou a ler o discurso. Primeiro,
saudou de novo os presentes, depois disse que iria contar como
havia conhecido meu avd, meu av0 a época era apenas um
universitario e pagava seus estudos vendendo, todas as noites, em
tavernas e restaurantes, perfumes, esséncias, aguas-de-colonia,
produtos para os cabelos, cremes contra rugas, pomadas
rejuvenescedoras e sabonetes perfumados, e ele tinha sempre de
carregar com ele em duas grandes malas as amostras, e as malas
eram muito pesadas, de verdade, pesadissimas, mas meu avo
carregava a carga pesada sem abrir a boca, nunca se queixou, nem
uma Unica vez, e também tolerava que os fregueses embriagados
brincassem com ele, e uma vez no restaurante Elefante, de fama
nao muito boa, aconteceu de o dono desafiar meu avo para uma
aposta em que, se ele fosse capaz de passar locao capilar em... Mas
ai certo rumor percorreu a multidao, que se mexeu, € nds ouvimos
alguém pedindo passagem aos berros, abram caminho, deixem-me
passar, nisso o camarada Bherekméri interrompeu a frase, abaixou
os papéis e olhou na direcao dos gritos, eu também me virei e vi
que era a velha, tia Ivon, abrindo caminho, agitando um grande
buqué de rosas vermelhas, gritando que ndo iria deixar, ndo iria
permitir que enterrassem sem despedida seu pobre querido, ela
iria, sim, se aproximar do caixao, porque era ela que deveria estar
de pé junto do corpo sofrido do meu pobre avo, pois fora ela seu



verdadeiro amor de sempre, nao minha avo, a velha bruxa
malvada. Enquanto gritava tia Ivon se adiantava as cotoveladas
pela multiddo, ouvi minha avd bufando e pedindo que levassem a
outra embora imediatamente, pois aquilo era intoleravel,
revoltante, ela ainda iria mata-la, iria arrancar os olhos dela, tia
Ivon ja estava diante do estrado a dois passos do caixao, mas
alguém de repente a agarrou e a puxou por tras, eu o reconhedi,
era o taxista que haviamos encontrado, ele ergueu a velha com um
golpe de lutador, quando ele a puxou um dos sapatos de tia Ivon
caiu e ela derrubou também o buqué de rosas, ela gritou, mas o
taxista ja a arrastava para fora, enquanto isso tia Ivon com toda a
forca berrava que todos deveriam saber da verdade, meu avd havia
se matado e minha avd havia destruido a carta de despedida, pois
por meio dela se revelaria a verdade, de que meu avb a amara a
vida toda, amara apenas a ela, e minha avo fizera questao do
caixao fechado para que a verdade nao se revelasse, mas nisso o
taxista ja havia tirado tia Ivon do velério, de modo que nao se
compreendia mais o que ela gritava, mas ainda se ouvia que ela
berrava, depois de repente ela se calou, a porta atapetada se abriu
e um dos coveiros entrou, ele depressa se dirigiu para a frente do
podio e tirou do chao o sapato preto, em seguida se abaixou de
novo e ergueu também o buqué de rosas e o colocou entre as
outras flores, e depois, com 0 sapato na mao, ele saiu.

Minha avd comecou a chorar muito alto, ficou tonta e quase
desfaleceu, de modo que o camarada Bherekméri teve de segura-
la, entre as lagrimas minha avo lhe disse alguma coisa, eu sé
entendi caixao, e entdo o secretario tirou do bolso um lenco azul e
o entregou a minha avo, em seguida ele foi até o pulpito e
cochichou alguma coisa no ouvido do camarada Bherekméri, o
camarada Bherekméri enrugou a testa e balancou a cabeca com
forca, tossiu, pigarreou, em seguida enrolou e bateu no pulpito as



folnas do discurso para arrumar as folhas que tinham se
desalinhado, comecou a ler de novo, mas nao prosseguiu de onde
havia parado, da locao de cabelos e da aposta, mas comegou uma
frase longa sobre 0 momento em que ele e meu avé comegaram a
luta, os dois sabiam muito bem que eles préprios nao conseguiriam
apreciar a esséncia da luta, ndao poderiam compreender a realizacao
do sonho, mas ainda assim se entregaram a batalha, porque muito,
mas muito mais importante que a felicidade deles era o futuro, o
fato de que... Mas acabei nao sabendo o que era mais importante
para meu avd do que a propria felicidade, pois minha avd deu um
passo na direcao do pddio e gritou para o camarada Bherekméri
meu filho, vocé ndao tem vergonha de mentir na minha cara, como
nao podemos abri-lo se vocé sabe muito bem que podemos?, por
que vocé fez isso?, em seguida ela se aproximou do caixao e bateu
nele com a palma da mao e gritou para que o abrissem, que o
abrissem imediatamente, porque depois daquilo tudo ela queria ver
meu avo pela Ultima vez, tinha esse direito, tinha o direito de se
despedir dele, além disso tinha ouvido toda espécie de rumores de
que meu avb havia estracalhado a cabeca e por isso 0 caixao
estava fechado, e ela gostaria de uma vez por todas tirar a limpo
todas as fofocas maldosas, pois a suspeita de ele ter se matado
com as proprias maos tinha de ser esclarecida, até mesmo a
sombra da suspeita, e ela tinha certeza de que meu avo desejaria
que fosse assim, faco questao, sem duvida, abram, pois caso
contrario ela o abriria, tinha esse direito, entendam, ela tinha esse
direito.

O rosto do camarada Bherekméri estava vermelho como a pasta
de couro, ele jogou os papéis sobre o pulpito, era evidente que
tinha dificuldade de se conter, mas respirou fundo e disse que,
naturalmente, nao tinha nada a opor, mas vi que o canto de sua
boca estava tremendo quando ele acenou para o secretario, o



secretario do camarada Bherekméri foi até a porta forrada com o
gobelim, abriu-a e saiu, o camarada Bherekméri disse que de sua
parte ele continuaria o discurso, a homenagem pelo nosso caro
falecido, e durante algum tempo ele de novo arrumou os papéis,
em seguida recomecou a ler o discurso, mas nao prestei mais
atencao porque vi que a porta se abriu e dois coveiros entraram,
um deles trazia uma chave inglesa, o outro, uma barra de ferro,
foram até o caixdao e comecaram a tirar um depois do outro os
parafusos do caixao preto envernizado, trabalharam muito rapido,
nao precisaram de mais de meio minuto para retirar da metade
esquerda do caixao os trés parafusos, em seguida passaram para o
outro lado, 1a tiveram certo problema com o Ultimo parafuso, que
depois também saiu, e entdo eles puseram as ferramentas no piso
junto do caixao, depois um deles se postou em uma extremidade
do caixao, o outro, na outra, eles pegaram a tampa do caixao, em
seguida com um movimento coordenado eles a retiraram, mas eu
nao vi o interior do caixao pois quando os funcionarios viraram a
tampa de lado ela o cobriu, de modo que sé vi o forro de veludo
vermelho pregueado na parte de baixo, e entao senti o cheiro de
lavanda do creme facial do meu avd, mas sabia que era apenas
minha imaginacao, pois eles deveriam ter passado algum balsamo
de mortos no rosto dele, e entao ouvi um clamor se erguendo entre
as pessoas no veldrio, muito mais alto do que quando tia Ivon havia
entrado, primeiro pensei que fosse somente porque o caixao havia
sido aberto e eles viram meu avd, mas minha mae agarrou meu
braco e se virou para a porta, e na porta as pessoas da multidao
comecaram a se afastar, e todos olharam para 13, e minha mae
entdo apertou meu braco com muita forca e eu a ouvi dizendo é seu
pai, trouxeram seu pai, € entao todos comecaram a falar alto numa
confusao, e eu ouvi todos falando o nome do meu pai e também
parece que ele estava no canal do Danubio, e também ouvi alguém



dizendo que era um campo de reeducacao, e entao também olhei e
pude ver cinco pessoas em meio a multidao, um deles era mesmo
meu pai, eu o reconheci logo, embora nao visse o rosto dele pois
andava com a cabeca baixa no mesmo terno cinza em que o
levaram, quatro homens de uniforme preto o seguravam, nunca
tinha visto aqueles uniformes antes, vinham bastante devagar,
embora todos se afastassem da passagem diante dos
uniformizados, meu pai olhava para o chao o tempo todo, muitos o
chamavam, mas meu pai nao levantava a cabeca e nao olhava para
ninguém, vi que na frente ele tinha as duas maos algemadas, e
entre as algemas havia uma longa corrente, um dos guardas a
segurava pela extremidade, os pés do meu pai nao estavam
algemados, mas ainda assim ele dava passadas miudas como se os
dois tornozelos também estivessem acorrentados, e entao pensei
que deveria correr até 1a para abraca-lo, e entdo minha mae a meu
lado disse Meu Deus, e ela teve de se apoiar em mim, e eu também
senti as forcas abandonando minhas pernas, mas acabei me
recompondo e disse a minha mae que ela nao tivesse medo, papai
ja estava la, ndo iria acontecer mais nada, mas entdo minha mae
apenas disse Senhor Meu Deus, e eu ouvi que ela respirava com
dificuldade, os guardas enquanto isso conduziram meu pai devagar
para o estrado, nao do nosso lado, mas em frente, do outro lado do
caixao, pararam a cerca de quatro passos do caixao, um dos
guardas puxou a corrente, e entao meu pai ergueu a cabeca
devagar e olhou para cima, e entao vi o rosto dele e senti meu
estdmago apertado, o rosto do meu pai estava cinzento pela barba
malfeita, muito magro, nao foi isso que me assustou, mas o modo
como ele olhava, o olhar era completamente vazio, sabia que ele
agora deveria nos ver, teria de ver mamae e também vovd e a mim,
mas seu rosto continuou completamente sem expressao, como se
ele nao soubesse onde estava, olhei para seus olhos, brilhavam



como se fossem de vidro, e entao me ocorreu que eu nao estava
vendo meu pai, hao era mais meu pai, ele nao se lembrava mais de
mim, nem da minha mae nem de nada, nem sobre ele mesmo ele
sabia mais, e entao ouvi a meu lado minha mae solucando,
continuei olhando para meu pai, queria que ele falasse, que
voltasse a si, que me notasse, que me notasse e dissesse alguma
coisa, que arrancasse as algemas, que viesse até nds, que me
abracasse, que abracasse a mim e a minha mae, que nao ficasse la
parado, que voltasse a si, que voltasse a si imediatamente, e entao
ouvi minha mae solucando de novo, e também ouvi que ela
respirava com dificuldade e eu sabia que ela procurava conter o
choro, tentava engolir as lagrimas pois ndao queria que papai a visse
chorando, e eu sabia que logo iria gritar, logo iria berrar papai, e
entdo as narinas de papai se movimentaram, ele inspirou
ruidosamente duas vezes, em seguida, na terceira vez, respirou
fundo, e de repente suas palpebras estremeceram e seu rosto se
contraiu e ele olhou para baixo, para o caixao aberto, também olhei
para la pela primeira vez, meu avo estava quase engolido pelo forro
vermelho pregueado, assim, deitado, parecia muito menor e mais
magro, olhei para seu rosto, nao se via nele nenhum ferimento, a
pele brilhava gordurosa como em vida, a boca estava um pouco
aberta, sobre o peito estavam presas muito juntas quase todas as
medalhas, cobriam quase todo o peito dele, olhei um pouco acima
do coracao e vi que entre as medalhas o tecido cinza estava
completamente encharcado de sangue, mas eu sabia que era
apenas minha imaginagcao, pois via somente o reflexo do veludo
vermelho no brilho das medalhas polidas e imaginava também o
cheiro de sangue pisado, e entao me ocorreu que aquilo tudo nao
podia ser verdade, a coisa toda nao podia ser verdade, eu sb
imaginava que haviam trazido meu pai de volta, sé imaginava que
ele estava de pé do outro lado do caixao, e entao ergui os olhos e



meu pai continuava |3, estava 1& de verdade, continuava imovel,
olhava para o caixao €, nele, para meu avo.

No veldrio houve um grande siléncio, meu pai ndo se mexeu
durante pelo menos um minuto, e entao pensei que talvez ele nao
visse nem aquilo, exatamente como nao nos tinha visto, mas entao
os ombros dele se contrairam e ele deu um passo para a frente e
p0s as maos algemadas na extremidade do caixao, e entao
descobri que ele estava consciente, a visao chegava a seu cérebro,
por um instante achei que ele iria pegar a mao do meu avd, mas
ele apenas se apoiou na beirada do caixao, em seguida virou
devagar a cabeca e correu os olhos pelo pai e seu olhar pousou no
rosto dele, e entdo com ele eu também olhei para o rosto do meu
avo, para a linha da boca, para onde, sob o maxilar, sobre a pele
afundada, a barba emergia em um ou outro lugar, como se ele
tivesse se barbeado mal, e eu sabia que meu pai logo ergueria os
olhos e de novo olharia para nds, para mim e para minha mae, e eu
também sabia que agora nos reconheceria, ainda que nao
conseguisse sorrir para nds, ainda assim ele nos reconheceria, e ele
saberia que estavamos ali para ele, esperavamos por ele,
esperariamos até que por fim o deixassem vir para casa, e entao
meu pai de repente largou o caixao e deu um passo para tras e de
fato olhou para cima, direto para mim, direto nos meus olhos, e
pelo brilho dos seus olhos eu vi que me reconheceu e ele abriu a
boca e vi que ele quis dizer alguma coisa, seu rosto se contraiu, Vi
que ele nao conseguiu falar, e entao chorando minha mae disse
Meu Deus, o que fizeram com ele?, o que fizeram com o infeliz?, e
ela largou minha mao e passou junto da minha avd e partiu muito
rapido na direcao de meu pai e ja tinha quase contornado o caixao,
mas entao um dos guardas parou diante dela e a advertiu, disse
que ela nao poderia se aproximar do preso, mas minha mae gritou
que nao aceitava ordens, iria até ele, sim, iria até ele, que



morressem todos, e empurrou 0 guarda com forca, com tanta forca
que ele bamboleou para tras, mas em seguida o outro guarda deu
uma bofetada na minha mae, e entao meu pai comecou a berrar,
sem palavras, rouco, alto, e ele partiu na direcao da minha mae,
mas os guardas o puxaram para tras pela corrente, e entdao minha
mae atacou um dos guardas e bateu no peito dele com os dois
punhos, ela gritava que a ajudassem, que nao deixassem, que
ajudassem, o camarada Bherekméri entdo berrou ao microfone que
todos ficassem em seus lugares e permanecessem calmos, e entao
minha avé comegou a gritar chorando meu filhinho, e ela quis se
aproximar do filhinho e saiu na direcao do meu pai, os guardas
enquanto isso comecaram a arrastar meu pai para a porta forrada
de gobelim, mas meu pai, com toda a forca, se agarrou a corrente,
num gemido alto e sem palavras tentou se libertar, mas um dos
guardas deu um chute nas suas pernas e eles comecaram a puxa-lo
com forca para a porta, dois deles agarraram minha mae, minha
avd tentou arrancar um dos guardas agarrados a minha mae,
enquanto gritava alguma coisa muito alto, e entao a porta forrada
se abriu e os guardas e 0s coveiros irromperam por ela, os guardas
tinham cassetetes, os coveiros, pas, e entao olhei para as pessoas
ali no necrotério, olhando como se estivessem em um circo, e gritei
para que se mexessem, que ajudassem, que nao deixassem que
meu pai fosse levado, mas ninguém se mexeu, ficaram todos
parados olhando, e entdao o secretario do camarada Bherekméri
gritou que eu nao tinha ouvido, deveria ficar 13, e por tras ele me
empurrou com tanta forca que quase cai sobre o caixao, mas nao
liguei pois sé queria ver o que iria acontecer com meu pai, e entao
o0 secretario do camarada Bherekméri me empurrou de novo, nao vi
minha mae em lugar nenhum, mas vi meu pai, os guardas o
arrastaram porta afora, e entao eu me abaixei e peguei a barra de
ferro que os coveiros haviam deixado junto do caixao e sai atras do



meu pai, mas a porta forrada com o gobelim tinha se fechado e
havia guardas postados diante dela e pensei que por ela nao
conseguiria sair, o secretdario do camarada Bherekméri parou a
minha frente e na mesma hora o atingi na coxa com a barra, ele se
curvou praguejando e eu me virei e saltei do estrado e brandi a
barra de ferro e gritei afastem-se, afastem-se, e comecei a abrir
caminho na direcao da saida, como quando brigdvamos no recreio
na escola no antigo porao antiaéreo com os mais velhos, eu nao
olhava em quem acertava, apenas para a saida, entao todos ja
estavam gritando, mas nao prestava mais atencao, eu me
concentrava apenas na barra de ferro para que a girasse conforme
a necessidade, e s6 dava estocadas e golpes e andava para a
frente, alguém me chutou por trds, mas nao me importei pois ja
estava na saida, diante da porta fechada, eu a empurrei, ela se
abriu somente um pouco e me esgueirei e a fechei atras de mim,
sabia que eles logo a abririam e viriam atras de mim, mas nao me
importei, ouvi que dentro todos gritavam numa grande confusao, e
entao dei um passo para a frente e parei no alto da escada e olhei
em redor, mas nao vi meu pai em lugar nenhum, nem ele nem os
guardas, o cemitério estava todo vazio, vi apenas o0s carros
estacionados dos dois lados da via principal, e entao por um
instante me ocorreu que era tudo apenas imaginagao, nao haviam
trazido meu pai para casa, mas entao de tras do veldrio apareceu
um camburao cinza e ele lentamente entrou na via principal do
cemitério, e eu gritei para que parasse, que esperasse, e comecei a
correr atras dele e sabia que logo iria acelerar, e entao entre as
grades da porta traseira vi o rosto branco emagrecido do meu pai, e
pensei que por mais depressa que ele andasse eu o alcancaria, sim,
e ergui a barra de ferro sobre a cabeca e corri, cada vez mais
rapido, cada vez mais e mais rapido e mais rapido atras do
camburao.
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