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Para a gatinha branca que apareceu em nossa porta logo
depois que comecei a escrever esta série. Ela viveu por
pouco tempo e sentimos muito sua falta.



SUMARIO

Capitulo Um
Capitulo Dois
Capitulo Trés
Capitulo Quatro
Capitulo Cinco
Capitulo Seis
Capitulo Sete
Capitulo Oito
Capitulo Nove
Capitulo Dez
Capitulo Onze
Capitulo Doze
Capitulo Treze
Capitulo Catorze
Capitulo Quinze
Capitulo Dezesseis

Capitulo Dezessete

Para pular o Sumario, clique aqui.



Agradecimentos
Créditos

Sobre a autora



CAPITULO UM

NAO SEI SE E DIA OU NOITE

quando a garota se levanta para ir embora. O vestido curto prateado
desliza contra suas coxas como um enfeite de Natal enquanto ela
abre a porta do hotel.

Eu me esforco para lembrar seu nome.

— Entao, vai falar com seu pai no consulado sobre mim?

A bochecha dela estd manchada de batom. Eu devia avisar para
que ela a limpasse, mas meu autodesprezo é tao grande que a odeio
tanto quanto odeio a mim mesmo.

— Claro — digo.

Meu pai nunca trabalhou em consulado algum. Ele ndao paga cem
mil para garotas viajarem pela Europa como embaixadoras culturais.
Nao sou caca-talentos do America’s Next Top Model. Meu tio nao é
agente do U2. Nao herdei uma rede de hotéis. Nao ha minas de
diamantes nas terras da minha familia na Tanzania. Nunca estive na
Tanzania. Essas sao apenas algumas das histérias que minha mae
passou 0 verao contando a uma série de garotas louras na
esperanca de que elas me fizessem esquecer Lila.

Mas nao fazem.

Olho para o teto. Faco isso até ouvir minha mae comecar a se
movimentar no quarto ao lado.

Mamae saiu da cadeia ha alguns meses. Depois do fim das aulas,
ela quis se mudar para Atlantic City, onde invadimos quartos de
hotéis, pedimos as comidas e bebidas que queremos e colocamos na
conta. Se os funcionarios comegam a encrencar por causa do
pagamento, simplesmente nos mudamos para outro hotel. Ser um
mestre de emocgdes significa que mamae nunca deixa o cartao de
crédito sobre o balcao da recepcao.

Estou pensando nisso quando ela abre a porta que separa nossos
quartos.



— Querido — diz mamae, como se nao fosse nem um pouco
estranho me encontrar deitado no chao de cueca. Seus cabelos
negros estao presos com grampos debaixo de um lengo de seda,
como sempre estao quando ela vai dormir. Ela usa o roupao do
ultimo hotel amarrado frouxamente na cintura. — Esta pronto para
tomar café?

— Acho que s6 café mesmo. Eu faco. Levanto-me e ando até a
cafeteira do quarto. Tem um saco de pd de café, aclcar e creme em
pé em uma bandeja de plastico.

— Cassel, quantas vezes tenho que dizer para nao beber café
desses trocos? Alguém pode ter esquentado metanfetamina ai. —
Mamae franze a testa. Ela sempre se preocupa com as coisas mais
esquisitas. Cafeteiras de hotel. Celulares. Nunca com coisas normais,
como a policia. — Vou pedir café da cozinha para nés dois.

— Podem ter esquentado metanfetamina Ia também — retruco, mas
ela me ignora.

Ela entra em seu quarto e a escuto fazer a ligacao. Logo depois,
esta de volta a porta.

— Pedi omelete de clara e torrada pra vocé. E suco. Sei que vocé
disse que ndo estd com fome, mas precisa estar forte para hoje.
Encontrei um alvo novo. — O sorriso dela é tdo grande que quase
sinto vontade de sorrir também.

Essa é minha mae.

Acredite se quiser, mas existem revistas chamadas Vida de
Miliondrio, Milionarios de Nova Jersey ou coisas do tipo, e elas
mostram perfis de coroas exibindo fortunas em suas casas. Nao faco
ideia de quem mais compra essas revistas, mas sao perfeitas para
minha mae. Acho que ela as vé como um catdlogo para cacar
homens ricos.

Foi 1a que encontrou Clyde Austin. Ele esta na pagina seguinte a
do governador Patton, o inimigo dos mestres da maldicao, posando
em sua mansao, Drumthwacket. Apesar do divorcio recente, de
acordo com a matéria, Austin ainda mantém um estilo de vida que
inclui um aviao particular, uma enorme piscina aquecida e dois caes
da raca borzoi que viajam com ele para todos os cantos. Ele tem



uma casa em Atlantic City, onde gosta de sair para jantar no
restaurante Morton’s e de jogar blackjack quando consegue escapar
do trabalho. A foto mostra um homem baixo e atarracado com
implante de cabelo.

— Vista algo sujo — diz mamade. Ela estd sentada a mesa
adulterando um novo par de luvas azuis. Faz pequenos furos nas
pontas dos dedos, buracos do tamanho exato para passarem
despercebidos e, ao mesmo tempo, permitirem que sua pele toque o
alvo.

— Sujo? — pergunto, me esparramado no sofa da nova suite dela.
Estou na terceira xicara de café, que tomei com bastante creme.
Também comi a torrada.

— Amarrotado. Alguma coisa que faca vocé parecer sem-teto e
desesperado. — Ela solta os cachos, um a um. Logo vai comecar a
passar uma gosma qualquer na pele e curvar os cilios. Leva horas
para ficar pronta.

— Qual é o plano? — pergunto.

— Me passei por secretaria e fingi ter esquecido para quando era a
reserva dele — responde ela. — No Morton’s. Nao foi étimo a revista
ter dito bem onde podemos encontra-lo? Funcionou perfeitamente.
Ele vai jantar Ia hoje as oito.

— Ha quanto tempo sabe disso? — indaguei.

— Alguns dias. — Ela da@ de ombros, tracando uma linha preta
precisa nas palpebras. Nao da para dizer ha quanto tempo ela de
fato sabe. — Ah, pegue a bolsa de plastico em cima da minha mala.

Termino o café e me levanto. Dentro da sacola ha uma meia-calga.
Eu a coloco sobre a mesa. — E pra voceé.

— Vocé quer que eu pareca sem-teto, desesperado, mas também
um pouco encantador? — pergunto.

— Na sua cabeca — explica ela, virando a cadeira e fazendo um
gesto indicando que sou idiota. — Se der certo com Clyde, quero que
ele te conheca como meu filho.

— Parece que vocé tem um plano e tanto na cabeca — comento.

— Ah, pare com isso — diz ela. — As aulas comecam em menos de
uma semana. Vocé nao quer se divertir um pouco?



Mais tarde, mamae aparece no calcadao atras de mim usando saltos
de plataforma. Seu vestido branco esvoaca na brisa do fim do verao.
O decote é tao profundo que fico com medo de seus peitos pularem
para fora caso ela se mexa rapido demais. Sei que é perturbador eu
perceber isso, mas nao sou cego.

— Sabe o que tem que fazer, né? — pergunta ela.

Espero ela me alcancar. Estd usando luvas douradas de lamé e
carrega uma bolsa de mao dourada. Acho que decidiu nao usar azul.
O resultado final é incrivel.

— Nao, por que vocé nao me diz pela milionésima vez?

Vejo a flria percorrer seu rosto como uma tempestade. Os olhos
faiscam.

— Eu sei, mae — digo num tom que espero ser apaziguador. — Va
em frente. Nao deviamos estar conversando.

Ela vai em direcdo ao restaurante enquanto ando até a mureta e
olho para o mar. E a mesma vista que tive da cobertura de Zacharov
em Atlantic City. Penso em Lila de costas para mim, olhando para a
agua negra.

Eu devia ter dito naquela época que a amava. Quando ainda
haveria algum significado.

Esperar é a parte mais dificil do golpe. Os momentos passam e
suas maos comecam a suar, na expectativa do que esta por vir. Sua
mente divaga. Vocé esta cheio de energia por causa da adrenalina,
mas ndo ha nada a fazer.

A distracao leva ao desastre. Regra da mamae.

Eu me viro em direcao ao restaurante e enfio a mao enluvada no
bolso. Encosto no pedaco enrolado de meia-calca. Cortei a ponta
fora com uma faca do servico de quarto.

Permaneco concentrado, observando a multidao, vendo minha
mae caprichar em seu andar incrivelmente lento. Poderiamos ficar
aqui um bom tempo. E, honestamente, o plano pode até nao dar
certo. Esse é outro detalhe dos golpes: vocé precisa ir atras de um
monte de alvos até encontrar o perfeito. Aquele que vai fazer tudo
valer a pena.

Esperamos por vinte minutos com quase um quarteirao de
distancia entre ndés. Mamae fez todas as coisas inocentes que uma



pessoa faz em um passeio noturno: fumou um cigarro, verificou o
batom, fez ligacbes de mentira no celular que emprestei. Eu, por
outro lado, comecei a mendigar. Consegui quase 3,50 dodlares e
estou prestes a ganhar outra moeda quando Clyde Austin sai do
Morton’s.

Mamae comeca a andar.

Dou um salto e saio correndo na direcao dela, enfiando a meia-
calca na cabeca. Isso diminui um pouco minha velocidade, porque
essas coisas nao sao transparentes de jeito nenhum. Mal consigo
enxergar.

As pessoas comecam a gritar. Sim, porque um cara com uma
meia-calca na cabeca nunca é o mocinho. Na verdade, ele é o
estereotipo — talvez até o arquétipo — do bandido.

Continuo correndo, passo pela minha mae e arranco a carteira
dourada das maos dela.

Seus gritos se juntam ao coro.

— Ladrao! — berra minha mae. — Socorro! Socoooorro!

Agora é a parte complicada. Preciso continuar correndo, mas
devagar o bastante para que um cara bébado e fora de forma com
alguns martinis na barriga pense que pode me pegar.

— Por favor, alguém! — grita mamae. — Ele levou todo o meu
dinheiro!

E muito dificil ndo rir.

Eu praticamente esbarro em Clyde para garantir que ele tenha a
chance de me pegar. Mas tenho que tirar o chapéu para minha mae.
Ela estd certa quando diz que os caras querem ser cavaleiros em
armaduras brilhantes. Ele sequra meu braco.

Eu me obrigo a cair.

E uma queda ruim. Talvez seja a meia-calca sobre meu rosto,
talvez eu esteja sem equilibrio, mas caio com tudo no asfalto e
arranho uma das maos com tanta forca que sinto a luva rasgar.
Tenho certeza de que ralei os joelhos também, mas sé sinto a
dorméncia.

Solto a bolsa.

Clyde me da uma porrada na nuca antes que eu consiga ficar de
pé. Déi. E melhor ela agradecer por isso. Em seguida estou de pé e



correndo. A toda. Tiro aquela porcaria do rosto e me jogo na
escuridao da noite o mais rapido que posso.

Deixando que Clyde Austin seja o herdi que entrega a bolsa
dourada a donzela em perigo.

Deixando que ele repare no quanto ela é encantadora quando os
olhos estao cheios de lagrimas de gratidao.

Deixando que ele repare no decote dela.

Mamae esta radiante. Ela abre a garrafa de Prosecco do minibar
enquanto derramo peroxido de hidrogénio espumante na mao. Arde
loucamente.

— Clyde quer sair para tomar uns drinks amanha a noite. Eu disse
que era o minimo que eu podia fazer. Mas ele disse que, depois do
que passei, seria por conta dele e ponto final. Nao parece
promissor?

— Claro — digo a ela. .

— Ele vai me pegar aqui. As seis. Vocé acha que devo estar pronta
quando ele chegar ou é melhor convida-lo para uma bebida
enquanto termino de me arrumar? Talvez de roupao?

Faco uma careta.

— Nao sei.

— Pare de pensar desse jeito. Isso € trabalho. Precisamos de
alguém que nos sustente. Para pagar sua escola chique... e os
empréstimos de Barron. Principalmente agora que Philip nao tem
como saber quanto tempo mais vai ficar empregado. — Ela me lanca
um olhar sombrio, como se eu tivesse esquecido que é culpa minha
ele estar encrencado com o chefe de uma familia mafiosa. Como se
eu me importasse. Eles fizeram coisas bem piores comigo.

— Desde que vocé nao enfeitice Clyde — sussurro. — Vocé nao
precisa. Ja € bastante encantadora por si so.

Ela ri e serve o Prosecco em um copo. A espuma € igual a do
perdxido.

— Tal mae, tal filho. NOs dois somos encantadores quando
queremos alguma coisa. Certo, Cassel?

— Quero que voceé fique fora da cadeia — digo. — E dai? Era pra ser
segredo?



A campainha do quarto dela toca.

— O que vocé pediu? — pergunto e me levanto para abirir.

Mamae grita para mim, mas é tarde demais.

Clyde Austin estd de pé no corredor com uma garrafa de Jack
Daniels em uma das maos.

— Ah — diz ele, constrangido. — Devo ter tocado no quarto errado.
Achei...

Nesse momento ele da uma boa olhada em mim, no sangue no
meu jeans, na minha mao arranhada, sem luva. E vé minha mae
sentada na cama. E entende. Seu rosto fica transtornado.

— Vocé armou pra cima de mim — diz ele. — Vocé e ela. — O modo
como diz “ela” deixa claro o que esta pensando sobre nos.

Comeco a explicar, mas ele bate na minha cabeca com a garrafa.
Eu a vejo vir na minha direcao, mas estou desajeitado demais, lento
demais. Ela atinge minha témpora com um som horrivel e oco.

Caio tonto no tapete. A dor me deixa enjoado. E o que ganho por
ter subestimado o sujeito. Viro para me levantar a tempo de vé-lo
em cima de mim, erguendo o Jack Daniels para bater de novo.

Com um grito, mamae crava as unhas no pescoco de Clyde.

Ele se vira, enfurecido, sacudindo a garrafa. O cotovelo dele
acerta minha mae. Ela é lancada para cima da mesa. O espelho de
maquiagem quebra ao bater na parede, e os estilhagcos caem como
confetes brilhantes.

Estico minha mao nua. Eu podia deté-lo com apenas um toque.

Eu podia transforma-lo em uma barata.

Eu podia transforma-lo em uma poca de dleo.

Quero muito fazer isso.

Mas Clyde para e olha ao redor como se de repente nao soubesse
onde esta.

— Shandra? — diz ele delicadamente, estendendo a mao para
minha mae. — Me desculpe. Machuquei vocé?

— Estd tudo bem - diz mamde com uma voz reconfortante,
levantando-se devagar. Ela faz uma careta. Tem sangue em seus
labios. — Vocé sO passou para me trazer uma bebida, nao foi? E viu
meu filho. Deve té-lo confundido com outra pessoa.



— Acho que sim — responde ele. — Nos demos tao bem que me
perguntei por que esperar até amanha a noite. E entdo... Bem, ele
parece com o assaltante, vocé tem que admitir.

Mamae é mestra de emocoes. Ela ndao pode mudar as lembrancas
dele; meu irmao Barron poderia, mas ele ndo esta aqui. O que
mamae consegue com um Unico toque de sua mao nua é fazer Clyde
Austin gostar tanto dela a ponto de lhe dar o beneficio da duvida.
Sobre tudo. Tudo. Até isso.

Uma onda de tontura toma conta de mim.

— E verdade, querido — diz ela. — Parece um pouco. Foi um erro
honesto. Vou leva-lo até a porta agora. — Seus dedos tocam o
pescoco dele, o que deveria fazer qualquer pessoa vacilar (dedos
nus, sem luvas), mas nao o incomoda nem um pouco. Ele se deixa
levar.

— Sinto muito pelo que aconteceu — lamenta ele. — Nao sei 0 que
deu em mim.

— Eu entendo — concorda mamae. — E perdoo vocé, mas acho que
nao poderemos nos ver amanha a noite. Vocé compreende, nao é?

O rosto de Clyde enrubesce.

— E claro.

Minha visao embaca. Ela diz outra palavra de consolo, mas nao
para mim.

Deixamos o hotel de manha. A luz do sol faz meu cérebro parecer
que vai explodir dentro do cranio. O suor lambe minha pele — o tipo
de suor nada natural que acompanha um machucado. Cada
movimento me deixa tonto, como se eu estivesse em mil
montanhas-russas ao mesmo tempo. Enquanto esperamos o
atendente trazer meu carro, procuro os oculos escuros na mochila e
tento nao olhar para o hematoma no ombro da minha mae.

Ela ndo disse nada desde que me contou que iamos embora —
nem enquanto arrumavamos as malas nem no elevador. Percebo que
esta agitada.

Estou enjoado demais para saber como agir quanto a isso.

Por fim, meu velho e enferrujado Benz chega a frente do hotel.
Mamae entrega alguma coisa para 0o motorista e pega a chave



enquanto entro pelo outro lado. Sinto o assento quente nas minhas
pernas, mesmo de calca jeans.

— Como vocé pode abrir a porta daquele jeito? — dispara ela assim
que nos afastamos da calcada. — Sem olhar pelo olho magico. Sem
perguntar quem era.

Eu me encolho ao som de sua voz.

— Vocé é burro, Cassel? Nao Ihe ensinei nada?

Ela esta certa. Fui descuidado. Burro. A escola particular me
deixou relaxado. E exatamente o tipo de erro idiota que diferencia
um golpista decente de um amador. Além do mais, o rebote do
feitico de emocao deixa mamae instavel. Nao que ela ja ndo seja
bem instavel normalmente. Mas fazer feiticos piora. Inclusive sua
raiva. Minha Unica saida é esperar.

Eu estava acostumado com seu temperamento quando era
crianca. Mas ela ficou tanto tempo na cadeia que esqueci como a
situacdo pode ficar critica.

— Vocé € burro? — grita ela. — Respondal

— Pare — peco, encostando a cabeca na janela e fechando os
olhos. — Por favor, pare. Me desculpe, ta?

— Nao - diz ela com a voz cruel e incisiva. — Ninguém é tao
patético assim. Vocé fez de propdsito! Queria estragar as coisas para
mim.

— Ah, pare com isso — argumento. — Fiz sem pensar. Ja pedi
desculpas. Olha, sou eu que esta com um galo na cabeca agora. E
dai que temos que deixar Atlantic City? Ja iriamos embora em uma
semana de qualquer jeito, quando as aulas comecassem.

— Vocé fez isso comigo por causa da Lila. — O olhar dela esta na
estrada, mas seus olhos faiscam de flria. — Porque ainda esta com
raiva.

Lila. Minha melhor amiga, que eu pensei ter matado.

— Nao vou falar sobre ela — respondo depressa. — Nao com vocé.

Penso na boca grande e expressiva de Lila num meio-sorriso.
Penso nela esparramada na minha cama, esticando a mao na minha
direcao.

Com um toque de sua mao, mamae fez Lila me amar. E garantiu
que eu jamais pudesse té-la.



— Assunto delicado? — alfineta mamae, perversamente alegre. — E
incrivel vocé ter realmente achado que era bom o bastante para a
filha de Zacharov.

— Cale a boca — digo.

— Ela estava usando vocé, seu idiota. Quando tudo estivesse
acabado, ela nado lhe daria a menor atencao, Cassel. Vocé seria uma
lembranca de Barron, da infelicidade e nada mais.

— Nao ligo — rebato. Minhas maos tremem. — Ainda seria melhor
do que... — Melhor do que ter que evita-la até a maldicao
desaparecer. Melhor do que o jeito como ela vai me olhar quando
iISSO acontecer.

O desejo de Lila por mim é uma transgressao do amor. Um
deboche.

E quase nao me importei de tanto que eu a desejava.

— Eu Ihe fiz um favor — diz minha mae. — Vocé deveria se sentir
grato. Deveria me agradecer. Entreguei Lila a vocé em uma bandeja
de prata, coisa que jamais poderia ter de outra forma.

Solto uma risada repentina.

— Agradecer? Que tal vocé prender a respiracao até eu fazer isso?

— Nao fale assim comigo — rosna mamae, e me estapeia com
forca.

Com tanta forca que minha cabeca ja machucada bate na janela.
Vejo estrelas, pequenas explosdes de luz por trds dos Oculos
escuros. Por tras das palpebras.

— Encoste — peco, a ndusea tomando conta de mim.

— Me desculpe — diz ela, a voz voltando ao tom doce. — Nao quis
machucar vocé. Esta tudo bem?

O mundo comeca a rodar.

— Vocé tem que encostar.

— Talvez agora vocé ache que é melhor andar do que lidar comigo,
mas se estiver mesmo ferido, é melhor...

— Encoste! — grito, e a urgéncia no meu tom finalmente a
convence. Ela vira o carro abruptamente em direcao ao acostamento
e freia com forca. Eu saio cambaleando enquanto ainda estamos em
movimento.

Bem na hora de botar as tripas para fora na grama.



Eu realmente espero que ninguém em Wallingford me peca para
escrever uma redacao sobre minhas férias de verao.



CAPITULO DOIS

DEIXO O MERCEDES

no estacionamento dos formandos, que € bem mais proximo do
alojamento do que o das séries iniciais. Sinto-me orgulhoso até
desligar o motor e ele dar uma espécie de tosse metalica estranha,
como se fosse seu Ultimo suspiro. Saio e chuto o pneu dianteiro com
desanimo. Tinha planos de consertar o carro, mas, com mamae em
casa, hunca consegui.

Deixo a bagagem no porta-malas e ando pelo campus em direcao
ao Centro Académico Finke.

Acima da porta do grande prédio de tijolos ha uma faixa pintada a
mao: BEM-VINDOS, CALOUROS. As arvores balancam ao vento
suave, e sou tomado pela sensacao de nostalgia por uma coisa que
ainda nao acabou.

Diante de uma mesa, la dentro, a Sra. Noyes mexe em uma caixa
de cartdoes e distribui pacotes de orientacao. Algumas alunas do
segundo ano que eu mal conheco estao gritando e se abracando.
Quando me veem, comecam a sussurrar. Consigo ouvir coisas como
“se matar”, “de cueca” e “fofo”. Saio andando mais depressa.

Perto da mesa, uma garota trémula e com espinhas pega a chave
do alojamento acompanhada pelo pai. Ela agarra a mao dele como
se fosse se perder caso o soltasse. E claro que € a primeira vez que
fica longe de casa. Sinto pena e inveja ao mesmo tempo.

— Oi, Sra. Noyes — digo quando chega a minha vez. — Como vai?

Ela olha para cima e sorri.

— Cassel Sharpe! Estou tao feliz por ter vocé de volta ao campus.

Ela me entrega o envelope pardo e indica o quarto designado para
mim. Além do estacionamento exclusivo e, bizarramente, de um
trecho de grama (é sério, chamam de “grama dos formandos”), os
formandos também ficam com os melhores quartos no alojamento.
Parece que o meu € no térreo. Acho que estao com um pouco de



medo de me colocar em um andar alto depois de toda aquela coisa
de quase cair do telhado.

— Eu também. — Estou feliz por voltar. Estou mesmo. — Sam Yu ja
passou por aqui?

Ela mexe nos cartoes.

— Nao, vocé chegou primeiro.

Sam é meu colega de quarto desde o segundo ano, mas so
ficamos amigos no final do ano passado. Ainda nao sou muito bom
com amizades, mas estou tentando.

— Obrigado. Até mais tarde — digo. Sempre ha uma reunido na
noite anterior ao inicio das aulas. A diretora Northcutt e o supervisor
Wharton nos dizem que somos jovens inteligentes e capazes, depois
ddo um sermdo sobre como sé as regras da escola podem nos
manter protegidos de nds mesmos. E divertido.

— Tente nao se meter em confusao — diz ela com um sorriso. Sua
voz é provocante, mas ha uma firmeza que me faz pensar que ela
nao diz isso para todos os alunos que chegam.

— Pode deixar — prometo.

No estacionamento, comeco a descarregar o carro. Tem muita
coisa. Mamae passou o fim de semana do Dia do Trabalho fingindo
que nao brigamos e me comprando presentes extravagantes para
compensar a briga que nao tivemos. Agora sou o dono de um iPod
novo, de uma jaqueta de couro e de um laptop. Tenho certeza de
que a vi pagar pelo laptop com o cartdo de crédito de Clyde Austin,
mas fingi ndo reparar. Mamae também arrumou minhas malas,
baseando-se na teoria de que, independentemente do que eu diga,
ela sabe do que de fato vou precisar. Refiz tudo assim que ela saiu
do quarto.

— Sabe que amo vocé, nao €, querido? — perguntou hoje de
manha quando eu estava saindo.

O estranho é que sei, sim.

Quando chego a meu novo quarto no alojamento (maior do que o
do ano passado — sem contar que, por ser no térreo, nao preciso
arrastar minhas coisas por infinitos lances de escadas), jogo tudo no
chao e suspiro.



Eu me pergunto onde Lila estd agora. Se o pai dela a mandou
para algum internato para adolescentes mestres de familias mafiosas
na Suica, um lugar com guardas armados e portoes altos. E se ela
gosta de la. Talvez a maldicdo ja tenha acabado, e ela esteja
sentada tomando chocolate quente e dando em cima de instrutores
de esqui. Talvez seja seguro ligar para ela, sé para conversar alguns
minutos. Sé para ouvir sua voz.

E o0 que quero fazer. E quero tanto que me obrigo a ligar para meu
irmao Barron s6 para me lembrar da realidade. Ele me pediu para
ligar quando estivesse instalado, de qualguer forma. Conclui que ja
estava instalado o bastante.

— Oi. — Ele atende logo apds o primeiro toque. — Como esta meu
irmao favorito?

Sinto 0 mesmo nd no estbmago sempre que ouco sua voz. Ele me
transformou num assassino. Ele me usou, mas nao se lembra disso.
Acha que somos muito unidos, a mao e a luva. E tudo mais que eu o
fiz pensar.

O rebote corroeu tantas de suas lembrancas que ele acredita nas
falsas que cuidadosamente implantei em seus cadernos. Lembrancas
em que somos unidos. E isso o torna a Unica pessoa em quem posso
confiar.

Patético, ndo é?

— Estou preocupado com mamae. Ela esta piorando — digo. — Esta
impaciente. Nao pode ser presa de novo, ou passara o resto da vida
na cadeia.

N3o tenho certeza do que ele pode fazer. Eu mesmo nao me sai
muito bem em manté-la segura em Atlantic City.

— Ah, pare com isso. — Ele soa entediado e um pouco bébado.
Escuto uma musica suave ao fundo. Nao € nem meio-dia. — O juri a
ama.

Tenho certeza de que ele nao esta entendendo.

— Por favor... Ela ndo esta sendo cuidadosa. Talvez escute vocé.
Vocé ia ser o advogado...

— Ela é uma senhora — diz Barron. — Ficou anos presa. Deixe-a se
divertir. Ela precisa gastar energia. Seduzir uns coroas. Perder
dinheiro no jogo.



Apesar de tudo, dou uma risada.

— S0 fique de olho para ela nao levar tudo que os coroas tém.

— Entendido. Missao recebida e aceita — diz ele, e percebo que
estou relaxando. Em seguida, ele suspira. — Tem falado com Philip?

— Vocé sabe que nao — respondo. — Toda vez que eu ligo, ele
desliga na minha cara, e nao tem nada que eu possa...

A macaneta comeca a girar.

— Eu ligo mais tarde — falo depressa.

E estranho demais falar com Barron fingindo que tudo esta normal
na frente do meu colega de quarto, que sabe o que meu irmao fez.
Que se perguntaria por que eu ligaria para Philip. Que nao entende
0 que é ter uma familia perturbada como a minha.

— Paz, irmaozinho! — Barron se despede e desliga.

Sam entra com a bolsa de viagem pendurada no ombro.

— Oi — diz com um sorriso timido. — Quanto tempo. Como foi em
Toronto?

— Era pra ser um castelo de gelo — digo. — Mas derreteu.

E, menti para ele sobre onde passaria 0 verao. Eu nao precisava,
nao havia nenhuma razao para nao dizer a ele que fui a Atlantic City,
apesar de nao ser um lugar normal para alguém ir com a mae. Eu
falei que ndo sou bom nesse negdcio de amizade.

— Que pena. — Sam se vira para colocar uma caixa de ferramentas
de aluminio na fragil cbmoda de madeira. Ele € um sujeito alto,
grande e forte. Parece sempre se mexer com cuidado, como alguém
que estase sente desconfortavel por ocupar espaco demais. — Ei, eu
trouxe umas coisas novas que vocé vai adorar.

— Ah, é?

Desfago as malas como sempre costumo fazer: enfiando tudo
debaixo da minha cama até a inspecdao dos quartos. E o que
acontece quando se cresce em uma casa cheia de lixo; vocé se
sente mais a vontade no meio da bagunca.

— Tenho um kit para fazer moldes de dentes, e podemos fazer
presas perfeitas. Perfeitas mesmo. Elas se encaixam em seus dentes
como se fossem pequenas luvinhas. — Ele parece mais feliz do que
eu jamais o vi. — Daneca e eu fomos a Nova York, a esse armazém
de efeitos especiais, € compramos tudo 4. Resinas. Elastomero.



Poliuretano. Eu provavelmente conseguiria fazer uma pessoa pegar
fogo de mentira.

Eu ergo as sobrancelhas.

— Ei — diz ele. — Depois do ano passado, achei melhor me preparar.

O Auditério Memorial Carter Thompson é o lugar onde os alunos se
reinem todos os anos a fim de escutar as regras serem repetidas
para quem € preguicoso demais para ler o manual. “Os garotos
devem usar o paletdé de Wallingford e gravata, calca social preta e
camisa branca. As garotas, o paletd de Wallingford, saia ou calca
social preta e camisa branca. Os garotos e as garotas devem usar
sapatos sociais pretos. Nada de ténis. Nada de jeans.” Coisas
fascinantes como essas.

Sam e eu tentamos pegar um lugar ao fundo, mas a Sra. Logan, a
secretaria da escola, nos vé e aponta para uma fileira vazia na
frente.

— Rapazes — diz ela. — Estamos tentando ser um exemplo para
todos os alunos novos agora que estamos no Ultimo ano, nao
estamos?

— Nao podemos ser maus exemplos? — pergunta Sam, e eu solto
uma gargalhada.

— Sr. Yu — diz a Sra. Logan, apertando os labios. — Estar de saco
cheio é coisa muito séria quando acontece tao no comego do ano.
Pode ser letal. Sr. Sharpe, eu gostaria que vocé nao encorajasse seu
amigo.

Vamos para os novos lugares.

O supervisor Wharton e a diretora Northcutt ja estao no pulpito.
Northcutt comeca a discursar sobre como nds, em Wallingford,
somos uma grande familia, como apoiamos uns aos outros nos
momentos dificeis e sobre como vamos nos lembrar do tempo que
passamos aqui como os melhores de nossas vidas.

Eu me viro para Sam para fazer alguma piada e reparo que ele
esta procurando alguma coisa no auditério. Parece nervoso.

O problema de ser golpista € que é dificil desligar a parte do seu
cérebro que esta sempre analisando a situacao, procurando um alvo,
um otario que vocé possa enganar para se dar bem. Tentando



entender o que aquele alvo quer, o que vai convencé-lo a se separar
do seu dinheiro.

N3ao que Sam seja um alvo. Mas meu cérebro ainda me fornece a
resposta para o que ele esta procurando, caso seja Util.

— Tudo bem entre vocé e Daneca? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Ela odeia filmes de terror — diz ele, finalmente.

— Ah — falo da forma mais neutra que consigo.

— Quero dizer, ela se preocupa com coisas realmente importantes.
Com questOes politicas, o aquecimento global, os direitos dos
mestres e dos gays, e acho que ela considera minhas preocupacoes
um tanto infantis.

— Nem todo mundo é como Daneca — digo.

— Ninguém é como Daneca. — Sam tem aquele olhar ligeiramente
atordoado de um homem apaixonado. — Acho que é dificil para ela,
sabe. Daneca se preocupa tanto, e a maioria das pessoas mal se
importa. Inclusive eu, né.

Daneca costumava me irritar com toda aquela porcaria de
humanitarismo. Para mim, nao havia sentido em mudar um mundo
que nao queria ser mudado. Mas nao acho que Sam ia gostar que eu
dissesse isso em voz alta. Nem sei se ainda acredito nisso.

— Talvez vocé possa mudar a opinido dela quanto aos filmes de
terror — digo entdo. — Mostre para ela algum classico. Alugue
Frankenstein. Faca uma leitura dramatica de O corvo. As garotas
adoram “Torna a noite e a tempestade! Torna as trevas infernais!
Nao deixes pena que ateste a mentira que disseste!” Quem
consegue resistir a isso?

Sam nem sequer Sorri.

— Tudo bem. — Ergo as maos no simbolo universal de redencdo. —
Eu paro.

— Nao, é engracado — diz ele. — Nao é vocé. SO nao consigo...

— Sr. Yu! Sr. Sharpe — chama a Sra. Logan, descendo o corredor
central e vindo se sentar bem atras de nos. Ela coloca o dedo
indicador sobre os labios. — Nao me facam separar vocés.

Essa ideia é tdo humilhante que nos faz ficar calados enquanto o
supervisor Wharton recita a longa lista de coisas pelas quais



podemos ser punidos, uma lista que inclui bebidas, drogas, ser pego
matando aula no quarto de uma pessoa do sexo oposto, sair do
alojamento de madrugada e usar batom preto. A triste verdade é
que, provavelmente, existe pelo menos uma pessoa em cada turma
de formandos que conseguiu violar todas as regras em uma Unica
noite louca. Tenho grandes esperancas de que, este ano, essa
pessoa nao seja eu.
Nao fico tao bem de batom.

Daneca nos encontra no caminho para o jantar. Ela prendeu o cabelo
castanho ondulado em sete trancas grossas, cada uma terminando
em uma conta de madeira. O colarinho de sua camisa branca esta
aberto e deixa a mostra sete amuletos de jade — protecao contra os
sete tipos de maldicdo. Sorte. Sonhos. Corpo. Emogdes. Memodria.
Morte. Transformacao. Eu lhe dei as pedras de presente em seu
ultimo aniversario, um pouco antes do final do ano letivo.

Cada mestre da maldicao faz o amuleto que protege contra seu
proprio feitico. Sé as pedras conseguem absorver a magia, € mesmo
assim elas s6 funcionam uma vez. Uma pedra usada, que impediu a
acao de uma maldicao contra seu dono, se quebra
instantaneamente. Como ha poucos mestres de transformacao no
mundo, talvez um a cada década, amuletos de transformacao reais
sao raros. Mas o amuleto de transformacao de Daneca € verdadeiro.
Eu sei que €; eu mesmo o fiz.

Ela nem faz ideia.

— Oi — diz Daneca, batendo com o ombro no braco de Sam. Ele
coloca o brago sobre os ombros dela.

Andamos assim ate o refeitorio.

E a primeira noite de volta a escola, entao todas as mesas estao
decoradas com toalhas e pequenos vasos de flores no centro. Alguns
pais de alunos novos olham maravilhados para o teto alto, para o
austero retrato do coronel Wallingford tomando conta de nds e para
nossa capacidade de comer sem nos sujarmos.

O prato principal desta noite € teriyaki de salmdao com arroz
integral e cenoura. Para sobremesa, torta de cereja. Mexo nas
cenouras. Daneca comega pela torta.



— Nada mau — anuncia ela. E, sem hesitar, inicia uma explicacao
de como este ano vai ser importante para o HEX conseguir espalhar
as noticias sobre a proposicao n° 2. Fala de um comicio que vai
acontecer na semana que vem. De como a proposicdao n® 2 é o
prenlncio de um governo mais invasivo e algumas outras coisas nas
quais nao presto atencao.

Olho para Sam, pronto para trocar um olhar conspiratorio, mas ele
esta atento a cada palavra.

— Cassel — chama ela. — Sei que vocé nao esta ouvindo. O voto é
em novembro. No proximo més de novembro. Se a proposicao n° 2
passar, 0s mestres vao ser examinados. Todo mundo vai ser. E nao
importa o quanto o governo de Nova Jersey diga que vai manter a
informacdao andnima, isso nao vai acontecer. Em pouco tempo os
mestres nao vao conseguir empregos nem moradia e serao presos
pelo crime de terem nascido com um poder que nao escolheram ter.

— Eu sei — digo. — Sei disso tudo. Vocé poderia tentar ser um
pouco menos condescendente? Eu sei.

Ela parece ainda mais irritada, se é que isso é possivel.

— Estamos falando da sua vida.

Penso em minha mae e em Clyde Austin. Penso em Barron. Penso
em mim e em todo o mal que ja fiz.

— Talvez os mestres devam ser todos presos — respondo. — Talvez
0 governador Patton esteja certo.

Sam franze a testa.

Enfio um pedaco grande de salmao na boca para nao ter que dizer
mais nada.

— Isso é ridiculo — diz Daneca depois de se recuperar do choque.

Eu mastigo.

Ela esta certa, é claro. Daneca sempre esta certa. Penso na mae
dela, defensora incansavel e uma das fundadoras do grupo jovem
pelos direitos dos mestres, o HEX, e em Chris, aquele pobre garoto
hospedado na casa dela, sem nenhum lugar para ir e talvez sem
nenhuma razao legal que o permita ficar. Seus pais o expulsaram
porque achavam que todos os mestres eram como eu. Ha mestres
que nao sao golpistas, que nao querem nenhum envolvimento com o



crime organizado. Mas, quando Daneca pensa em mestres, ela
pensa na mae dela. Quando eu penso em mestres, penso na minha.

— Seja como for — continua Daneca —, vai acontecer um protesto
na quinta que vem, e quero que todo o HEX va. Consegui que a Sra.
Ramirez seja nossa conselheira, para solicitarmos O6nibus e tudo
mais. Vai ser uma excursdo da escola.

— E mesmo? — pergunta Sam. — Que étimo.

— Bem. — Ela suspira. — Nao esta exatamente confirmado. Ramirez
disse que precisariamos da autorizacao de Wharton ou de Northcutt.
E teriamos que conseguir um nUmero suficiente de inscricoes dos
membros do HEX. Posso contar com vocés?

— Claro que vamos — diz Sam, e olho com raiva para ele.

— Opa. — Ergo a mao. — Quero mais detalhes. Por exemplo, isso
significa que precisaremos fazer nossos proprios cartazes? Que tal
“Direitos de mestres para todos, exceto para 0s que nao precisam”,
ou “Legalize o feitico de morte hoje. Resolva o problema de
superpopulacao de amanha!”.

O canto da boca de Sam se ergue. Nao consigo evitar ser um
idiota, mas pelo menos estou divertindo alguém.

Daneca comeca a dizer alguma outra coisa, mas Kevin LaCroix vai
até nossa mesa. Olho para ele sem conseguir disfarcar o alivio. Kevin
coloca um envelope na minha bolsa.

— Aquele maconheiro, Jace, diz que ficou com uma garota no
verao — sussurra Kevin. — Mas ouvi dizer que as fotos que ele anda
mostrando por ai sdo da meia-irma dele. Aposto cinquenta paus que
nao existe namorada nenhuma.

— Encontre alguém que aposte que ele de fato tenha ficado com
uma garota ou que tenha namorada, e eu calculo as vantagens —
digo. — A casa nao aposta.

Ele assente e volta para a mesa, parecendo decepcionado.

Comecei como agenciador de apostas da escola quando mamae
estava na cadeia e nao havia como eu pagar por todas as pequenas
coisas que nao estdo incluidas na mensalidade. Um segundo
uniforme, para que o outro pudesse ser lavado mais de uma vez por
semana, pizza com 0s amigos quando eles estavam a fim de sair,
ténis, livros e musica que nao caissem de um caminhdo em algum



lugar ou fossem furtados de uma loja. Nao é barato conviver com os
ricos.

Depois que Kevin LaCroix sai, Emmanuel Domenech se aproxima.
O movimento é grande o bastante para impedir que Sam e Daneca
comentem o0 quanto tenho sido agressivo. Eles passam o tempo
escrevendo bilhetes um para o outro no caderno de Daneca
enquanto os outros alunos casualmente me entregam um envelope
depois do outro — cada envelope é um tijolo na reconstrucao do meu
pequeno império criminal.

— Aposto que Sharone Nagel vai ficar entalada quando vestir a
fantasia de mascote de futebol.

— Aposto que o clube de latim vai sacrificar um de seus membros
no baile de primavera.

— Aposto que Chaiyawat Terweil vai ser a primeira pessoa
chamada a sala da diretora Northcutt.

— Aposto que a garota nova acabou de sair de um hospicio.

— Aposto que a garota nova acabou de fugir de uma prisao em
Moscou.

— Aposto que o Sr. Lewis vai ter um colapso nervoso antes das
férias de inverno.

Anoto cada aposta a favor e contra em um cddigo que criei, e esta
noite Sam e eu vamos calcular a primeira lista de vantagens. Elas
vao mudar conforme recebermos mais apostas, é claro, mas fazer
isso nos da algo para dizer as pessoas no café da manha caso elas
queiram saber onde colocaram seu dinheiro. E incrivel como os
adolescentes ricos ficam inquietos quando nao conseguem gastar
dinheiro rapido o bastante.

Assim como criminosos ficam inquietos quando nao estao
analisando todos os angulos.

Quando nos levantamos a fim de ir para o quarto, Daneca da um
SOCO No meu braco.

— E ai — diz ela. — Vai nos contar por que esta tao mal-humorado €
irritante hoje?

Dou de ombros.

— Me desculpem. Acho que so estou cansado. E sou um idiota.



Ela estica a mao enluvada e segura meu pescoco, fingindo me
enforcar. Eu entro na brincadeira, caio no chdo e finjo morrer, até
que ela ri.

Estou perdoado.

— Eu sabia que deveria ter trazido um saco de sangue — diz Sam,
sacudindo a cabega como se estivesse sendo humilhado.

E nesse momento que Audrey passa, de maos dadas com Greg
Harmsford. Audrey, que ja foi minha namorada. Que me deu um pé
na bunda. Que me fez sentir uma pessoa normal quando estdvamos
juntos. Que, talvez, quem sabe, eu pudesse ter convencido a me
aceitar de volta. Que agora nem olha na minha cara quando passa.

Greg, no entanto, aperta os olhos e sorri para mim, como se
estivesse me desafiando a comecar alguma coisa.

Eu adoraria arrancar aquela expressao convencida do rosto dele.
Mas primeiro teria que conseguir me levantar.

Nao consigo passar o resto da noite guardando minhas coisas nem
jogando no saldao do prédio, como planejei, porque nosso novo
inspetor, o Sr. Pascoli, anuncia que todos os formandos precisam se
encontrar com seus orientadores.

Estive com a Sra. Vanderveer exatamente uma vez por ano
durante todo o tempo que estou em Wallingford. Ela parece legal,
sempre com uma lista de que aulas e atividades podem me ajudar a
entrar em uma boa faculdade, sempre cheia de sugestdes de
trabalhos voluntarios que os comités de admissao adoram. Nao sinto
necessidade alguma de vé-la mais do que ja vi, mas Sam e eu, junto
com um grupo de outros garotos de classe alta, cruzamos o campus
até a Biblioteca Lainhart.

L&, ouvimos outro discurso, sobre como o ultimo ano nao é a hora
certa para vagabundear e, se achamos que as coisas estao dificeis
agora, devemos esperar até entrarmos na faculdade. Sério, esse
cara (um dos orientadores, eu acho) fez parecer que na faculdade
nos obrigam a escrever os trabalhos com sangue, que seus parceiros
de laboratdrio podem espanca-lo se vocé puxar a nota deles para
baixo e que as aulas noturnas duram a noite toda. Ele obviamente
esta por fora.



Por fim, nos orientam para os encontros. Dirijo-me para a secao
de Vanderveer, em frente a tela que a separa do resto de nds.

— Ah, cara — diz Sam. Ele se senta na beirada da cadeira e se
inclina para sussurrar para mim. — O que vou fazer? Eles vao querer
falar sobre faculdades.

— Provavelmente — digo, chegando mais perto. — Sao orientadores.
Gostam de faculdades. Provavelmente sonham com faculdades.

— E, bem, eles acham que quero estudar no MIT e me formar em
quimica. — Ele diz isso em um sussurro tragico.

— Vocé pode dizer para eles que ndo quer. Se nao quiser.

Ele geme.

— Vao contar pros meus pais.

— Bem, qual é seu plano? — pergunto.

— Mudar para LA e estudar em uma das faculdades especializadas
em efeitos visuais. Adoro fazer maquiagem de efeitos, mas a maioria
das coisas hoje em dia é feita no computador. Preciso saber fazer
isso. Tem um lugar com um curso de trés anos. — Sam passa a mao
pelo cabelo curto, por cima da testa Umida, como se tivesse acabado
de confessar um sonho impossivel e constrangedor.

— Cassel Sharpe — chama a Sra. Vanderveer, e eu fico de pé.

— Vocé vai ficar bem — digo para Sam, seguindo para tras da tela.
Mas o nervosismo dele parece contagioso. Sinto o suor nas palmas
das maos.

Vanderveer tem cabelo preto curto e a pele cheia de rugas e
coberta de manchas senis. Ha duas cadeiras posicionadas em frente
a mesinha onde estd minha pasta. Ela se senta em uma delas.

— E ent3o, Cassel — fala com falsa alegria. — O que vocé quer fazer
da vida?

— Hum — digo. — Nao tenho certeza.

As Unicas coisas em que sou realmente bom sao do tipo que nao
ensinam na faculdade. Golpes. Falsificacao. Assassinato. Uma nocao
de arrombamento.

— Vamos pensar nas universidades entao. No ano passado falei
para vocé escolher algumas para as quais gostaria de se candidatar
e outras mais garantidas. Vocé fez a lista?

— Nao uma lista formal, escrita — respondo.



Ela enruga a testa.

— Vocé conseguiu visitar alguma das que esta considerando?

Balanco a cabeca. Ela suspira.

— Wallingford Preparatory tem muito orgulho em ver nossos
alunos nas melhores universidades do mundo. Nossos alunos vao
para Harvard, Oxford, Yale, Caltech, Johns Hopkins. Suas notas nao
sao as que gostariamos, mas sua pontuacao no SAT foi promissora.

Faco que sim com a cabeca. Penso em Barron abandonando
Princeton, em Philip largando o ensino médio para ganhar cicatrizes
e trabalhar para os Zacharov. Nao quero terminar como eles.

— Vou comecar a lista — prometo a ela.

— Faca isso mesmo — diz ela. — Quero ver vocé de novo em uma
semana. Chega de desculpas. O futuro vai chegar mais rapido do
que vocé pensa.

Quando saio de tras da diviséria, Sam nao esta mais la. Imagino
que esteja conversando com seu orientador. Espero alguns minutos
e como trés biscoitos amanteigados dispostos em uma mesa. Como
Sam nao aparece, volto andando pelo campus.

A primeira noite no alojamento é sempre estranha. As camas sao
desconfortaveis. Minhas pernas sao muito compridas para elas e
adormeco encolhido, depois me estico no meio da noite e acordo ao
chutar o estrado.

No quarto ao lado, alguém ronca.

Do lado de fora da janela, a grama da praca brilha a luz da lua,
como se fosse feita de laminas de metal. E a Ultima coisa em que
penso antes de acordar com o despertador do celular. Ao olhar para
a hora, percebo que o alarme esta tocando ha algum tempo.

Resmungo e jogo o travesseiro no meu colega de quarto
adormecido. Ele ergue a cabeca, ainda grogue.

Sam e eu vamos até o banheiro compartilhado, onde o restante
dos alunos do andar esta escovando os dentes ou tomando banho.
Sam joga agua no rosto.

Chaiyawat Terweil enrola uma toalha no corpo e pega um par de
luvas descartaveis na prateleira com a placa: PROTEJA SEUS
COLEGAS: CUBRA AS MAOS.



— Mais um dia em Wallingford — anuncia Sam. — Onde cada quarto
€& um palacio, cada sanduiche de carne é uma festa, cada banho
matinal...

— Vocé gosta muito dos seus banhos, ndo é? — pergunta Kyle
Henderson. Ele ja estd vestido e passa gel no cabelo. — Pense em
mim quando estiver Ia.

— Isso vai mesmo fazer meu banho ser mais rapido — diz Sam,
sem se deixar intimidar. — Meu Deus, eu amo este colégio!

Eu rio. Alguém bate em Sam com uma toalha.

Quando termino de me arrumar, nao da mais tempo de tomar café
da manha. Tomo um pouco do café que o inspetor fez para si
mesmo no salao estudantil e como um bolinho que a mae de Sam
mandoul.

Ele me lanca um olhar sombrio e come outro.

— Comecamos bem — digo. — Elegantemente atrasados.

— SO estamos fazendo nossa parte para manter as expectativas
baixas — responde Sam.

Apesar de ter passado o verao inteiro indo dormir a esta hora da
manha, eu me sinto muito bem.

Minha tabela de horarios me diz que a primeira aula de hoje é
probabilidade e estatistica. Este semestre também tenho ética do
mundo em desenvolvimento (achei que Daneca ficaria feliz por eu
ter escolhido essa matéria dentre as obrigatdrias de histdria, por isso
ainda ndo contei a ela), inglés, fisica, ceramica 2 (pode rir se
quiser), francés 4 e Photoshop.

Estou observando o papel quando saio de Smythe House e entro
no Centro Académico Finke. Probabilidade e estatistica é no terceiro
andar, entao sigo para a escada.

Lila Zacharov desce o corredor usando o uniforme feminino de
Wallingford: paletd, saia pregueada e camisa branca de botdo. O
cabelo curto e louro brilha como o bordado dourado do brasao.
Quando ela me vé&, a expressao em seu rosto € quase uma mistura
de esperanca e horror.

N3o consigo imaginar minha prdpria expressao.

— Lila? — digo.

Ela se vira, a cabeca baixa.



Eu me aproximo depressa e seguro seu braco, como se tivesse
medo de ela nao ser real. Ela fica paralisada ao sentir o toque da
minha mao coberta pela luva.

— O que estd fazendo aqui? — pergunto, virando-a bruscamente
para mim, o que talvez nao seja o comportamento ideal, mas estou
atonito demais para pensar direito.

Ela age como se eu tivesse lhe dado um tapa.

Muito bem, Cassel. Vocé é mesmo encantador.

— Eu sabia que vocé ia ficar furioso — diz ela. Seu rosto esta palido
e cansado, ausente de toda a crueldade habitual.

— Nao é isso — respondo. Mas, meu Deus, naguele momento nao
faco ideia de qual seja o problema. Sei que ela nao deveria estar ali.
E sei que nao quero que va embora.

— N3ao consigo evitar... — diz ela, e sua voz falha. Seu rosto esta
cheio de desespero. — Tentei parar de pensar em vocé, Cassel.
Tentei durante todo o verao. Quase fui te procurar cem vezes. Eu
enfiava as unhas na pele até conseguir me controlar.

Eu me lembro de estar sentado nos degraus da casa de minha
mae, em marco, implorando para Lila acreditar que tinha sido
enfeiticada. Eu me lembro de como o pavor se espalhou lentamente
pelo rosto dela. De sua negacao, de concordarmos, derrotados, que
nao deveriamos nos ver até a maldicao terminar. Eu me lembro de
tudo.

Lila é mestre de sonhos. Espero que isso signifique que tem
dormido melhor do que eu.

— Mas se vocé estd aqui... — comeco, sem saber como posso
terminar.

— D6i ndo estar perto de vocé — sussurra ela, com cuidado, como
se as palavras causassem sofrimento. — Vocé nao faz ideia do
quanto.

Quero dizer a ela que tenho, sim, ideia de como é amar alguém
que nao se pode ter. Mas talvez eu nao tenha. Talvez estar
apaixonada por mim seja pior do que posso imaginar.

— Eu nao consegui... Nao fui forte o bastante. — Seus olhos estao
Umidos e a boca, ligeiramente aberta.



— Ja faz quase seis meses. Vocé ndao se sente nem um pouco
diferente? — A maldicdo ja deveria ter comecado a sumir, sem
duvida.

— Pior — diz ela. — Eu me sinto pior. E se isso nao acabar nunca?

— Vai acabar. Em breve. Temos que esperar que acabe, e € melhor
que... — comeco a falar, mas é dificil me concentrar nas palavras com
ela me olhando daquele jeito.

— Vocé gostava de mim antes — diz ela. — E eu gostava de vocé.
Eu amava vocé, Cassel. Antes da maldicdo. Sempre te amei. E nao
me importo...

N3ao ha nada que eu queira mais do que acreditar nela. Mas nao
consigo. Nao acredito.

Eu sabia que essa conversa acabaria acontecendo.
Independentemente do quanto eu tentasse evitar. E sei o que
preciso dizer. Até planejei, sabendo que, de outra forma, as palavras
nao sairiam.

— Mas eu nao amava vocé. E ainda ndo amo.

A mudanca é imediata e terrivel. Ela se afasta de mim. Seu rosto
fica palido e sombrio.

— Mas aquela noite no seu quarto. Vocé me disse que sentia
saudade e que...

— Nao sou /ouco — digo, tentando nao dar bandeira. Ela conhece
muitos mentirosos. — Falei o que achei que a faria dormir comigo.

Ela inspira uma pequena lufada de ar.

— Isso ddi — diz Lila. — Vocé so esta tentando me magoar.

N3o é para magoar. E para enojar.

— Acredite no que quiser, mas é a verdade.

— Entao por que nao dormiu comigo? — pergunta ela. — Por que
nao dorme? Se tudo o que queria era pegar alguém, ndo sou eu que
vou me negar. Nao consigo dizer ndo pra voceé.

O sinal toca em algum lugar, longe dali.

— Me desculpe — digo, 0 que nao estava no roteiro. Apenas
escapa. Nao sei como lidar com isso. Posso ser testemunha do
sofrimento dela; mas nao esse tipo de vilao.

— Nao preciso de pena. — Pontos corados aparecem nas bochechas
dela, como se estivesse com febre. — Estou esperando que a



maldicao acabe aqui em Wallingford. Se eu contasse para o0 meu pai
0 que sua mae fez, ela ja estaria morta. Nao se esqueca.

— E eu com ela — digo.

— E — concorda. — E vocé com ela. Entdo se acostume com a ideia
de que ficarei aqui.

— Nao posso impedir vocé — digo baixinho quando ela se afasta de
mim em direcao a escada. Observo o0 modo como as sombras se
movem em suas costas. Em seguida, desmorono contra a parede.

Chego atrasado a aula, € claro, mas o Dr. Kellerman apenas ergue as
sobrancelhas espessas quando entro. Perdi os avisos matinais da
televisao que fica acima do quadro. Membros do clube de
audiovisual explicaram qual seria 0 almoco e quando os clubes iam
se reunir depois da aula. Nada muito emocionante.

Ainda assim, fico feliz por Kellerman resolver nao pegar no meu
pé. Nao sei se aguentaria.

Ele volta a explicar como calcular probabilidades (coisa que ja
entendo bem, sendo agenciador de apostas) enquanto me concentro
em fazer minhas maos pararem de tremer.

Quando o telefone na parede toca, eu mal reparo. Pelo menos até
ouvir a voz da Sra. Logan:

— Por favor, mande Cassel Sharpe até a sala da diretora. Por favor,
mande Cassel Sharpe até a sala da diretora.

O Dr. Kellerman franze o cenho quando me levanto e pego meus
livros.

— Ah, fala sério — digo inutilmente para a sala.

Uma garota ri.

Mas pelo menos uma coisa esta a meu favor. Alguém acabou de
perder a primeira aposta do ano.



CAPITULO TRES

A SALA DA DIRETORA NORTHCUTT

parece a biblioteca da cabana de caca de algum barao. As paredes e
as estantes embutidas sao de madeira escura polida e iluminadas
por luminarias de metal. A escrivaninha é do tamanho de uma cama
e feita da mesma madeira das paredes, com cadeiras de couro verde
na frente e diplomas pendurados atras. A coisa toda é feita para ser
intimidante para os alunos e reconfortante para os pais.

Quando sou levado para dentro, vejo que Northcutt € quem
parece pouco a vontade. Dois homens de terno estao de pé ao lado
dela, claramente esperando por mim. Um deles usa 6culos escuros.

Confiro se ha volume debaixo dos bracos deles ou contra as
panturrilhas. Mesmo que o terno seja feito sob medida, o tecido
sempre se estica por cima das armas. Sim, eles estao armados. Em
seguida, olho para os sapatos.

Sao pretos e reluzentes como piche fresco, com solas flexiveis de
borracha. Feitos para correr atras de gente como eu.

Policiais. Sao policiais.

Cara, estou tao ferrado.

— Sr. Sharpe — diz Northcutt. — Estes homens gostariam de
conversar com VOCE.,

— Tudo bem — respondo devagar. — Sobre o qué?

— Sr. Sharpe — diz o policial branco, ecoando Northcutt. — Sou o
agente Jones, e este é o agente Hunt.

O sujeito de dculos escuros me cumprimenta com a cabega.

Federais, €? Bem, agentes federais continuam sendo policiais para
mim.

— Sabemos que estamos interrompendo sua aula, mas receio que
0 assunto sobre o qual precisamos conversar € delicado demais para
ser tratado aqui, entao...



— Espere um momento — interrompe Northcutt. — Vocés nao
podem tirar este aluno do campus. Ele € menor de idade.

— Podemos, sim — diz o agente Hunt. Ele tem um leve sotaque.
Sulista.

Northcutt ruboriza quando se da conta de que ele ndo vai dizer
mais do que isso.

— Se vocés sairem daqui com este garoto, vou entrar em contato
com nosso advogado imediatamente.

— Por favor, faca isso — diz o agente Hunt. — Eu ficaria feliz em
falar com ele.

— Vocé nem sequer me contou do que se trata — diz ela em um
tom exasperado.

— Lamento, é confidencial — diz o agente Jones. — Mas tem a ver
com uma investigacao em andamento.

— Suponho que eu nao tenha escolha? — pergunto.

Nenhum dos agentes se da o trabalho de responder. Com um
ligeiro toque nas minhas costas, o agente Jones me guia para fora
da sala, enquanto o agente Hunt entrega seu cartao a Northchutt,
caso ela realmente queira chamar o advogado.

Vejo o rosto dela ao sair. Northcutt ndo vai ligar para ninguém.

Alguém devia avisar a ela para nunca jogar poquer.

Eles me empurram para o assento traseiro de um Buick preto com
vidros escuros. Minha mente esta acelerada pensando em todas as
coisas ruins que podem ter me colocado nessa. O cartao de crédito
de Clyde Austin e meu laptop me vém a mente. Além disso, ha todos
os funcionarios dos hotéis de onde escapamos. E s6 Deus sabe o
que mais mamae fez.

Eu me pergunto se os federais acreditariam que Austin me atacou,
embora o galo na minha cabeca tenha quase sumido. Imagino se ha
um jeito de convencé-los de que sou o responsavel por quaisquer
que sejam o0s crimes sobre os quais vamos conversar. Ainda sou
menor. Aos dezessete anos, provavelmente receberia a pena de uma
crianca. Mas, acima de tudo, eu me pergunto 0 que posso dizer para
que deixem minha mae em paz.

— E ai? — Faco uma tentativa. — Para onde vamos?



O agente Hunt se vira para mim, mas € impossivel ler sua
expressao por causa dos dculos de sol.

— Temos materiais confidenciais para compartilhar com vocg,
entao vamos leva-lo ao nosso escritdrio de Trenton.

— Eu estou preso?

Ele ri.

— Nao. Vamos apenas ter uma conversinha. S6 isso.

Olho para as portas. E dificil dizer se eu conseguiria abrir a tranca
e pular. Trenton é uma cidade grande, o fluxo de carros é intenso.
Parar e agir. Sinal vermelho. Eles nao podem pegar a estrada direto
até o prédio. Se eu conseguisse pegar a porta aberta, provavelmente
poderia sair correndo. Usar meu celular. Avisar alguém. Vovo, talvez.
Ele saberia o que fazer.

Chego mais perto da porta e aproximo os dedos do trinco. Mas é o
botao da janela. E nada acontece.

— Vocé quer que ligue o ar? — pergunta o agente Jones, parecendo
achar graca.

— Esta abafado aqui — digo, derrotado. Se o controle da janela nao
funciona, nao tem chance de a tranca funcionar.

Observo a paisagem de arbustos passar até chegarmos a ponte.
TRENTON FAZ, O MUNDO RECEBE, diz uma placa em grandes letras
garrafais. Passamos sobre ela. Viramos em algumas ruas e
estacionamos atras de um inocente prédio comercial. Entramos
pelos fundos, cada agente de um lado meu.

O corredor tem um carpete cor de cobre e é completamente sem
vida. Todas as portas tém pequenos teclados numéricos acima das
macanetas. Nao fosse isso, um dentista poderia alugar uma sala ali.
Nao sei 0 que eu estava esperando, mas certamente nao era isso.

Entramos em um elevador e saimos no quarto andar. O carpete é
0 mesmo.

O agente Jones digita um cddigo e gira a macaneta. A parte
golpista do meu cérebro acha que eu deveria estar memorizando
ndmeros, mas nao sou tao bom assim. O dedo dele se move
depressa, e sé consigo perceber que talvez tenha digitado uma vez o
nUmero sete.



Entramos em uma sala sem janelas com uma mesa vagabunda e
cinco cadeiras. Hd uma garrafa de café vazia em uma prateleira e
um espelho (provavelmente falso) na parede.

— Isso sO pode ser brincadeira — digo, indicando o espelho. — Eu
vejo televisao, sabia?

— Espere — diz 0 agente Hunt. Ele sai, e logo depois uma luz se
acende na outra sala, transformando o espelho em vidro escuro. A
sala do outro lado esta vazia.

O agente Hunt volta.

— Esta vendo? — pergunta. — Somos s6 nds trés.

Eu me pergunto se ha alguém ouvindo por meio de aparelhos de
gravacao instalados na sala, mas decido nao forcar a barra. Quero
saber o que esta acontecendo.

— Tudo bem - digo. — Vocés me tiraram da aula. Agradeco por
isso. O que posso fazer para retribuir?

— Vocé é uma figura — diz o agente Jones, sacudindo a cabeca.

Eu tento observa-lo o maximo possivel enquanto finjo estar
entediado. Jones tem o corpo de um barril: é baixo e robusto, com
cabelo fino e castanho—claro, da cor de pao. Ha uma cicatriz na
beirada do fino labio superior. Ele cheira a locao pds-barba e a café
velho.

O agente Hunt se inclina para a frente.

— Vocé sabe, a maioria das pessoas inocentes fica incomodada
quando é chamada pelos federais. Elas exigem um advogado, nos
dizem que estamos violando suas liberdades civis. Apenas
criminosos ficam calmos como voceé. )

Hunt é mais alto e mais magro do que Jones. E mais velho
também, com o cabelo grisalho e curto. Ao falar, sua voz tem as
cadéncias de quem estd acostumado a discursar para uma
congregacao. Aposto que alguém da familia dele é pastor.

— Os psicologos dizem que é porque, subconscientemente, os
criminosos querem ser pegos — diz o agente Jones. — O que acha
disso, Cassel? Vocé quer ser pego?

— Parece que alguém anda lendo muito Dostoiévski. — Dou de
ombros.

O labio do agente Hunt faz uma curva leve.



— E isso que ensinam naquela escola particular?

— E — respondo. — E 0 que me ensinam.

O desprezo de Hunt é t3o ébvio que faco uma nota mental em seu
perfil imagindrio: Ele acha que minha vida € facil e,
consequentemente, que a dele foi dificil.

— Olhe so, garoto — diz o agente Jones, limpando a garganta. —
N3o é moleza levar uma vida dupla. Sabemos sobre sua familia. E
sabemos que vocé é um mestre.

Eu congelo, todo o meu corpo fica rigido e inerte. Parece que meu
sangue virou gelo.

— Nao sou mestre — digo. Nao tenho ideia do quanto pareco
convincente. Sinto os batimentos cardiacos dentro do meu cranio.

O agente Hunt abre a pasta sobre a mesa e tira algumas folhas de
papel. Elas parecem familiares. Levo um instante para perceber que
sao exatamente como as folhas que peguei na clinica de sono, s
que essas tém meu nome no alto. Estou olhando para os resultados
do meu exame.

— O Dr. Churchill mandou isto para um dos nossos contatos depois
que vocé saiu correndo do consultério dele — diz o agente Jones. —
Seu teste deu positivo. Vocé é hiperbatogamico, garoto. Mas nao me
diga que nao sabia.

— Nao deu tempo — digo, entorpecido. Penso em como arranquei
todos os eletrodos depois de entender para que servia 0 exame, em
como sai correndo do consultorio.

— Pelo que parece — diz o agente Hunt, me entendendo
perfeitamente —, deu, sim.

Misericordiosamente, depois disso eles me oferecem comida. Os dois
me deixam sozinho, trancado na sala, com um pedaco de papel
contendo o grafico das minhas ondas gama. Nao significam nada
para mim, exceto que estou verdadeiramente ferrado.

Pego meu celular e me dou conta de que, provavelmente, € isso
que eles esperam que eu faca. Ligar para alguém. Revelar alguma
coisa. Definitivamente a sala tem escuta; ela é feita para
interrogatdrios, quer estejam usando o espelho ou nao.



Deve haver cameras escondidas também, se eu parar para pensar
melhor.

Mexo nas fungdes do meu celular até chegar a camera. Ligo o
flash, miro nas paredes e no teto e tiro varias fotos até conseguir.
Um reflexo. Bem invisivel quando eu estava apenas olhando para a
moldura do espelho, mas a pequena lente brilha com o reflexo e é
capturada na foto.

Dou um sorriso e enfio um pedaco de chiclete na boca.

Trés mastigadas, e ele estd macio o bastante para ser colado na
camera.

O agente Hunt entra cinco segundos depois. Esta segurando dois
copos de café e obviamente veio andando rapido. O punho de sua
camisa estd molhado e manchado de café. Aposto que queimou a
mao.

Eu me pergunto o que ele achou que eu ia fazer depois que a
camera parasse de me filmar. Tentar fugir? Nao tenho ideia de como
sair de uma sala trancada; eu sé estava me exibindo. Mostrando
para eles que ndo ia me deixar enganar pelas coisas dbvias.

— Vocé acha que isso € uma brincadeira, Sr. Sharpe? — pergunta
ele.

Esse panico nao faz sentido.

— Me deixe sair daqui — peco. — Vocé disse que nao estou preso, €
estou perdendo a aula de ceramica.

— Vocé vai precisar que seu pai, sua mae ou um responsavel
venha busca-lo — diz ele, colocando os cafés em cima da mesa. Nao
parece mais aturdido, o que significa que eu pedir para ser liberado
estava em seus planos. Voltamos ao roteiro. — Podemos consequir
que sua mae venha buscar vocé, se é isso que quet.

— Nao - respondo, percebendo que cai no jogo deles. — Esta tudo
bem.

O agente Hunt faz uma cara presuncgosa e limpa a manga com um
guardanapo.

— Achei mesmo que vocé veria as coisas do meu jeito.

Pego um dos cafés e tomo um gole.

— E vocé nem precisou me ameacar. Sinceramente, devo ser um
prisioneiro modelo.



— Escute, espertinho...

— O que vocé quer? — pergunto. — Para que tudo isso? Tudo bem,
sou um mestre. E dai? Vocé ndo tem provas de que eu enfeiticei
alguém. Nao sou criminoso até ter feito isso e jamais vou fazer. — E
um alivio dizer uma mentira tdo grande quanto essa; sinto como se
estivesse desafiando-os a contraria-la.

O agente Hunt ndo parece felizz mas também ndo parece
desconfiado.

— Precisamos da sua ajuda, Cassel.

Dou uma risada tao forte que engasgo com o café.

O agente Hunt esta prestes a dizer mais alguma coisa quando a
porta se abre e o0 agente Jones entra. Nao faco ideia do que ele
esteve fazendo esse tempo todo, mas ndao ha nem sinal do almoco
que me prometeram.

— Soube que vocé esta dando trabalho — diz o agente Jones.

Ou ele estava assistindo a filmagem da camera ou alguém contou
a ele o que fiz, porque ele olha para o chiclete.

Tento parar de tossir. E dificil. Acho que um pouco de café entrou
pelo lugar errado.

— Escute, Cassel, existem muitos garotos como vocé — diz o
agente Hunt. — Garotos mestres que se envolvem com o elemento
errado. Mas suas habilidades ndo precisam levar vocé para esse
caminho. O governo tem um programa para ensinar jovens mestres
a controlarem seus talentos e usa-los em prol da justica. Ficariamos
felizes em recomendar vocé.

— Vocés nem sequer sabem quais sao meus talentos — digo,
rezando para que isso seja verdade.

— Empregamos todos os tipos de mestre, Cassel — diz o agente
Jones.

— Até mestres da morte? — pergunto.

O agente Jones me observa com atencao.

— E esse o tipo de mestre que vocé €? Porque seria muito sério se
fosse. E uma habilidade perigosa.

— Eu nao disse isso. — Espero nao parecer convincente.

N3o ligo se pensarem que sou mestre da morte, como meu avo.
Nao ligo se pensarem que sou mestre de sorte, como Zacharov, de



sonhos, como Lila, fisico, como Philip, mestre de memoria, como
Barron, ou mestre de emocdes, como mamae. Desde que nao
descubram que sou mestre de transformagao. Nao houve nenhum
nos Estados Unidos desde os anos 1960, e tenho certeza de que, se
0 governo desse de cara com um agora, nao o deixariam voltar para
a escola.

— Esse programa — continua o agente Jones — é coordenado por
uma mulher, a agente Yulikova. Gostariamos que a conhecesse.

— O que isso tem a ver com vocés precisarem da minha ajuda? —
pergunto.

Toda essa armacao parece um golpe. O jeito como eles agem, os
olhares irritados que trocam quando acham que nao estou prestando
atencao. Tenho certeza de que a generosa proposta de me deixar
fazer parte de um programa secreto de treinamento do governo é
parte do teste. O que nado tenho certeza é por que estdao me
testando.

— Sei que vocé tem envolvimento com a familia mafiosa de
Zacharov, entdao ndo ha necessidade de negar — diz o agente Jones,
erguendo a mao quando comeco a falar. Também ndo precisa
confirmar. — Mas precisa saber que, nos ultimos trés anos, Zacharov
vem aumentando o nimero de assassinatos tanto dentro quanto
fora da organizacao. Nao costumamos nos importar com mafiosos
matando uns aos outros, mas um dos nossos informantes foi o alvo
mais recente.

Um arrepio terrivel gela minha pele quando ele bota uma
fotografia em preto e branco na minha frente sobre a mesa.

O homem na foto levou varios tiros no peito, sua camisa esta
imunda. Ele estd deitado de lado. O sangue encharcou o tapete
embaixo dele, e o cabelo cai parcialmente sobre seu rosto. Ainda
assim, € um rosto que eu reconheceria em qualquer lugar.

— Ele foi baleado ontem a noite — diz 0 agente Hunt. — A primeira
bala penetrou entre a sétima e a oitava costela e atingiu o atrio
direito. Ele morreu na hora.

Sinto como se alguém tivesse me dado um soco no estbmago.

Empurro a foto em direcao ao agente Jones.



— Por que estdao me mostrando isso? — Minha voz treme. — N3o é
Philip. Nao é meu irmao.

Estou de pé, mas nao me lembro de ter levantado.

— Acalme-se — diz 0 agente Hunt.

Ha um rugido nos meus ouvidos, como o barulho das ondas do
mar.

— E algum truque — grito. — Admita. Admita que é um truque.

— Cassel, vocé tem que nos ouvir — diz 0 agente Jones. — A pessoa
que fez isso ainda estd solta por ai. Vocé pode nos ajudar a
encontrar 0 assassino do seu irmao.

— Vocés estavam aqui batendo papo comigo enquanto meu irmao
esta morto? Vocés sabiam que meu irmdo estava morto € me
deixaram... Me deixaram... — gaguejo. — Nao. Nao. Por que vocés
fariam isso?

— Sabiamos que seria dificil falar com vocé depois que ficasse
sabendo — diz o0 agente Jones.

— Dificil falar comigo? — repito, porque as palavras nao fazem
sentido. Em seguida, outra coisa chama minha atencao, algo que
também nao faz sentido. — Philip era informante de vocés? Ele
jamais faria isso. Ele odeia delatores.

Odiava. Odiava delatores.

Na minha familia, ir até a policia é covardia, é desprezivel. Os
policiais podem fazer o que quiserem com 0s mestres (somos
criminosos, afinal), entdo procurar a policia é beijar os pés do
inimigo. Se vocé entrega alguém, ndo esta so traindo as pessoas ao
seu redor. Esta traindo quem vocé é. Eu me lembro de Philip falando
sobre um pessoa em Carney que tinha delatado outra por um motivo
bobo — uns velhos que eu nao conhecia. Ele cuspia no chao quando
falava o nome do sujeito.

— Seu irmao nos procurou cinco meses atras — diz o agente Hunt.
— Em abril deste ano. Disse que queria mudar de vida.

Balanco a cabeca, negando o que deve ser verdade. Philip deve
ter procurado os federais porque nao tinha mais para onde ir. Por
minha causa. Porque destrui seu plano de assassinar Zacharov para
que seu melhor amigo se tornasse o lider da familia mafiosa. Um
plano que teria trazido riqueza e gldéria para meu irmao. Em vez



disso, fiz com que ele fosse assassinado. Se Philip estéa morto,
Zacharov deve estar por tras disso. Nao consigo pensar em mais
ninguém. E por que Zacharov se importaria com a promessa de
deixar minha familia em paz, principalmente se descobrisse que
Philip fez um acordo com o FBI? Eu era um idiota por acreditar que
a palavra de Zacharov valia alguma coisa.

— Minha mae sabe que Philip estd morto? — pergunto finalmente,
afundando de novo na cadeira. Sinto que poderia sufocar de tanta
culpa.

— Conseguimos manter sigilo — diz o agente Jones. — Assim que
vocé sair daqui, ela vai receber a ligacdo. E ndao vamos demorar
muito. Aguente firme.

— Tem um poster de gatinhos assim. — Nao reconheco minha
propria voz.

Os dois me olham de um jeito estranho.

De repente, me sinto tao exausto que quero deitar a cabeca bem
ali na mesa.

O agente Jones prossegue:

— Seu irmao queria sair do crime organizado. Ele s6 precisava que
nos encontrassemos a esposa dele para poder se desculpar pelo que
a fez passar. Tamos coloca-los em um programa de protecdo a
testemunhas. Ele disse que, depois disso, entregaria tudo que tinha
a respeito do assassino de Zacharov. Talvez derrubar o préprio
Zacharov. O cara é da pior estirpe. Philip nos deu o nome de seis
mestres que esse psicopata matou. Nem tinhamos certeza se
estavam mortos, mas Philip ia nos levar até os corpos. Seu irmao
estava mesmo tentando virar a pagina e morreu por causa disso.

Sinto como se estivéssemos falando de um estranho.

— Vocés encontraram Maura? — pergunto.

Maura fugiu da cidade na primavera passada, levando o filho
deles, depois que descobriu que Barron andava alterando a memodria
dela. Ele a tinha feito esquecer todas as brigas que tivera com Philip
e se lembrar apenas de um relacionamento doce e perfeito. Mas nao
se lembrar dos problemas nao impediu que eles continuassem
aparecendo cada vez mais. Além disso, ser enfeiticada com tanta



frequéncia causa efeitos colaterais ruins, como ouvir musica que nao
existe, por exemplo.

Philip ficou arrasado quando ela foi embora. Ele me culpava mais
do que a Barron, o que nao acho que seja totalmente justo, embora
no final eu tenha dado a ela o talisma que a fez perceber o que
estava acontecendo. Ainda assim, me recuso a sentir culpa pelo fim
desse casamento.

Ja tenho culpa o suficiente para carregar.

O agente Jones assente:

— Falamos com ela hoje. Esta no Arkansas. Fizemos o primeiro
contato ha mais ou menos uma semana, e ela concordou em escutar
0 que seu irmao tinha a dizer; o primeiro passo seria junta-los por
telefone. Agora ela diz que nao volta nem para reivindicar o corpo.

— O que vocé quer que eu faca? — pergunto. S6 quero que isso
termine.

— Philip nos contou o bastante para acharmos que vocé tem
acesso a informacoes. Informacdes de que precisamos — afirma o
agente Hunt. — Vocé conhece algumas das pessoas que ele conhecia
e tem conexdes com a familia Zacharov que ele nunca teve.

Ele se refere a Lila. Tenho quase certeza.

— Nao é... — comeco a falar, mas Jones me interrompe.

— Ha& anos ouvimos falar que Zacharov faz pessoas
desaparecerem. Elas simplesmente somem. Nao sobra nada. Nem
corpo. Nem provas. Ainda nao sabemos como ele, ou o capanga
dele, faz isso. Por favor, apenas dé uma olhada em alguns casos.
Veja se algo |he parece familiar. Faca perguntas. Seu irmao era
nosso primeiro grande passo. Agora ele esta morto. — Jones sacode
a cabeca com pesar.

Eu cerro os dentes, e em seguida ele afasta o olhar, como se
talvez tivesse percebido que foi uma péssima coisa a dizer. Como se,
talvez, para mim, meu irmao fosse um ser humano.

Como se, talvez, comecando a investigar, eu também possa
acabar morto.

— Vocés estao ao menos tentando descobrir quem matou Philip? —
pergunto, ja que eles parecem tao obcecados com Zacharov.



— E claro que estamos — responde o agente Jones. — Encontrar o
assassino do seu irmao é nossa maior prioridade.

— Qualquer pista desse caso vai nos levar diretamente ao
assassino dele — acrescenta o agente Hunt, ficando de pé. — Sé para
mostrar que estamos sendo sinceros, quero que veja o que ja
temos.

Eu o sigo relutante até o corredor e entro na sala de observacao
atras do espelho. Ele liga um equipamento de video.

— E material confidencial — informa o agente Jones, olhando para
mim como se esperasse me ver impressionado. — Vamos precisar
que vocé seja um rapaz inteligente e mantenha essa informacao em
segredo.

Em uma pequena tela, o prédio do meu irmdo ganha vida em
cores intensas. E fim de tarde e o sol brilha atras do prédio, se
pondo atras das arvores. Consigo ver a nuvem de vapor saindo do
asfalto na entrada da garagem. Nao consigo ver o apartamento dele,
mas sei que fica a direita da tela.

— O condominio instalou essas cameras de seguranca
recentemente — diz o agente Hunt baixinho. — Houve uma invasao,
ou algo do tipo. O angulo é péssimo, mas conseguimos essa
filmagem de ontem a noite.

Uma pessoa de casaco escuro passa na frente da camera, perto e
rapido demais para o filme registrar direito. A camera estd muito
voltada para baixo para capturar o rosto, mas é possivel ver alguns
dedos finos em uma luva de couro saindo da manga preta de um
casaco. A luva € vermelha como sangue vivo.

— E tudo o que temos — conclui o agente Hunt. — Ninguém mais
entra nem sai. O casaco e a luva parecem ser femininos. Se essa for
a assassina de Zacharov, atirar nao é seu método tradicional de
trabalho. Mas muitos mestres da morte usam técnicas mundanas
depois que perdem varias partes do corpo por causa do rebote. E
assim que acabam se entregando. E claro que ela pode ser uma
nova recruta que Zacharov mandou no escuro, apenas alguém sem
nenhuma ligacao direta com a organizacao para fazer o servigo.

— Ent3o basicamente vocés nao tém nenhuma ideia — digo.



— Acreditamos que a pessoa responsavel pelos assassinatos
descobriu que Philip ia entrega-lo. Ou entrega-/a. Quando Philip nos
procurou propondo um acordo, procuramos saber mais sobre ele
com outros informantes. Sabemos que houve uma briga com
Zacharov relacionada com a filha do criminoso, Lila.

— Lila nao fez isso — digo automaticamente. — Lila ndo é mestra da
morte.

Jones se senta, a coluna ereta.

— Que tipo de mestra ela é?

— Nao sei! — Minha resposta soa t3o falsa quanto obviamente é.
Lila € mestra de sonhos e é muito poderosa. Poderosa o suficiente
para fazer uma pessoa sair andando da prépria casa enquanto
dorme. Ou do proprio quarto de alojamento.

Hunt balanca a cabeca.

— S6 sabemos que a Ultima pessoa a entrar no apartamento de
Philip foi uma mulher com luvas vermelhas. Precisamos encontra-la.
Vamos nos concentrar nisso. Vocé pode ajudar conseguindo a
informacao que Philip morreu tentando nos passar. Nao deixe que a
morte do seu irmao seja em vao. Temos certeza de que ha ligacao
entre os desaparecimentos e a morte do seu irmao.

O discurso é muito comovente. Como se eu realmente fosse
acreditar que o Ultimo desejo de Philip era que eu acertasse as
contas entre ele e os agentes federais. Mas a visao da mulher
entrando no apartamento me assombra.

O agente Jones abre algumas pastas.

— Estes sao 0os nomes que seu irmao nos deu, os homens que,
segundo ele jurou, foram mortos e sumiram na mao do capanga de
Zacharov. Dé uma olhada nos papéis e veja se alguma coisa chama
sua atengao. Algo que vocé pode ter ouvido, alguém que pode ter
visto. Qualquer coisa. E nds agljadecerl'amos se Nao mostrasse esses
arquivos para mais ninguém. E conveniente para ambas as partes
que este encontro nunca tenha acontecido.

Olho para o filme no ponto em que foi pausado, como se, de
alguma forma, eu devesse reconhecer a pessoa. Mas ela é apenas
um borrao de tecido e couro.

— A escola ja sabe que sai com vocés — digo. — Northcutt sabe.



O agente Hunt sorri.

— Achamos que sua diretora nao vai ser problema.

Um pensamento terrivel me ocorre, mas o reprimo antes de
articula-lo na minha cabeca. Eu jamais faria mal a Philip.

— Isso significa que estou trabalhando pra vocés? — pergunto, me
forcando a dar um sorrisinho.

— Mais ou menos isso — responde 0 agente Jones. — Faca um bom
trabalho e o recomendaremos para o programa da agente Yulikova.
Vocé vai gostar dela.

Duvido.

— E se eu nao quiser entrar nesse programa de treinamento?

— Nao somos como a mafia — diz o agente Hunt. — Vocé pode sair
quando quiser.

Penso na porta trancada na sala, nas portas trancadas do carro.

— Ah, claro.

Eles me levam até Wallingford, mas quando chego ao campus as
aulas ja estao no fim. Nao me dou o trabalho de ir almocar. Vou para
meu quarto, enfio as pastas debaixo do colchao e espero pela
chamada inevitavel do inspetor.

Sentimos muito, ele vai dizer. Sentimos muito.

Mas eu sou a pessoa que mais sente.



CAPITULO QUATRO

O ROSTO DE PHILIP

parece feito de cera. O que quer que tenham feito para preservar
sua aparéncia deu a pele um brilho estranho. Quando vou até o
caixao me despedir, percebo que pintaram as partes do corpo que
ficariam expostas com algum cosmético cor de pele. Se olhar de
perto, consigo ver tracos de pele descorada que nao cobriram —
atras das orelhas e em uma linha entre as luvas e os punhos da
camisa. Ele esta usando um terno que mamae escolheu e uma
gravata preta de seda. Nao me lembro de vé-lo usar nenhum dos
dois em vida, mas devem ter saido do armario dele. O cabelo foi
puxado para tras e preso em um rabo de cavalo. O colarinho alto da
camisa esconde o colar de cicatrizes que o classificava como
gangster. Nao que haja alguém aqui que nao saiba o que ele fazia.

Eu me ajoelho em frente ao corpo dele, mas nao tenho palavras
para Philip. Nao quero seu perdao. Nao o perdoo.

— Tiraram os olhos dele? — pergunto a Sam quando volto ao meu
lugar. O aposento esta enchendo rapido. Homens em ternos escuros,
bebericando de suas garrafas de bolso; mulheres em vestidos
pretos, com os sapatos mais pontudos do que facas.

Sam olha para mim, surpreso com a pergunta.

— Provavelmente, sim. Provavelmente colocam vidro. — A cor
desaparece de seu rosto. — E enchem o corpo com fluido
desinfetante.

— Ah — respondo.

— Cara, sinto muito. Eu nao devia ter contado isso.

Balanco a cabeca.

— Eu perguntei.

Sam esta vestido como Philip. Eu uso o terno do meu pai, o que
teve que ir para a lavanderia para que o sangue de Anton fosse
removido. Morbido, eu sei. Era isso ou meu uniforme escolar.



Daneca vem até nds, parecendo a mae dela com um vestido justo
azul-marinho e pérolas.

— Conheco vocé? — pergunto.

— Ah, cale a boca — diz ela automaticamente. Mas logo depois: —
Sinto muito, eu nao...

— As pessoas tém que parar de dizer que sentem muito — digo,
talvez um pouco alto demais.

Sam olha ao redor da sala com uma expressao de panico.

— Hum, nao sei como dizer isso, mas todas essas pessoas vao
falar isso para vocé. Esse é meio que o objetivo dos veldrios.

O canto da minha boca se ergue. Té-los por perto deixa tudo um
pouco melhor, até isso.

O agente funerario entra carregando outra montanha de flores.
Mamae vem atras dele. Ela esta chorando. O rimel escorre pelo rosto
de maneira teatral enquanto ela aponta para o local onde o agente
deve colocar o arranjo. Em sequida, ao ver o corpo de Philip pela
décima vez, ela solta um gritinho e meio que desaba sobre uma
cadeira, chorando com o lenco no rosto. Um pequeno grupo de
mulheres corre para conforta-la.

— Aquela é sua mae? — pergunta Daneca, fascinada.

N3o tenho certeza do que dizer. Mamae esta dando um show, mas
isso nao significa que ndo esteja realmente triste. Ela sé ndo deixa o
sofrimento atrapalhar sua performance.

— Aquela ali € nossa mae, sim — diz uma voz ligeiramente
entediada atrds de mim. — E um milagre ndo assaltarmos farmacias
enquanto ainda usavamos fraldas.

Daneca da um salto, como se tivesse sido pega roubando alguma
coisa.

Eu nao preciso me virar.

— Oi, Barron.

— Dani, certo? — diz ele, lancando um sorriso predador para
Daneca ao se sentar ao meu lado.

Acho um bom sinal ele se lembrar dela (talvez esteja evitando
fazer feiticos de memdria), mas também fico repentinamente ciente
do perigo em que coloquei Daneca e Sam simplesmente ao deixa-los
ir até ali. Nao é seguro ficar perto dessas pessoas.



— Sou Sam Yu. — Sam estica a mao e se inclina para a frente de
Daneca.

Barron aperta a mao dele. Seu terno é bem mais legal do que o
meu, e o cabelo escuro esta curto e arrumado. Ele parece o bom
menino que nunca foi.

— Qualgquer amigo do meu irmaozinho € meu amigo.

Um pastor se aproxima do pulpito e diz algumas palavras para
minha mae. Nao o reconheco. Mamae nao é exatamente religiosa,
mas o0 abraca como se estivesse pronta para ser batizada com a
primeira bacia de agua que aparecer.

Alguns minutos depois ela grita alto o bastante para ser ouvida
acima da musica de elevador que tomava o local. Eu nao faco ideia
do que a deixou fora de si.

— Ele foi assassinado! Diga isso para eles! Coloque no seu sermao.
Diga que nao ha justica no mundo.

Nesse exato momento, Zacharov entra no saldo. Estd usando um
de seus sobretudos pretos por cima do terno. O Diamante da
Ressurreicao falso brilha perto de sua garganta, na ponta do alfinete
enfiado no nd da gravata. Os olhos dele sdo duros e frios como um
pedaco de vidro.

— Nao acredito que ele teve a coragem de vir aqui — falo em voz
baixa e me levanto. Barron toca em meu brago para me deter.

Lila estd ao lado de Zacharov. E a primeira vez que a vejo desde
nossa desastrosa conversa no corredor de Wallingford. Seu cabelo
esta Umido por causa da chuva, e ela estd toda de preto, exceto
pelo batom vermelho t3o intenso que o resto parece esmaecer. Ela é
sé a boca.

Ela me vé, e entdo seu olhar se desvia para Barron. Com a
expressao petrificada, Lila se senta.

— E melhor alguém ensinar a essa minha filha a falar baixo — diz
vovO, apontando para minha mae como se pudéssemos achar que
ele tinha outra filha ali. — Deu pra ouvir a voz dela 1a da rua.

N3o reparei quando entrou, mas ele estd aqui, sacudindo o
guarda-chuva e enrugando a testa para mamae. Solto todo o ar dos
pulmoes, tdo grande é meu alivio.

Ele bagunca meu cabelo como se eu fosse uma criancinha.



O pastor limpa a garganta de pé em frente ao pulpito, e todos se
sentam devagar. Mamae ainda esta choramingando. Assim que o
pastor comeca a falar, ela passa a gritar tao alto que nao consigo
ouvir quase nada do sermao.

Eu me pergunto o que Philip pensaria do seu proprio velério. Ele
ficaria triste por Maura nem se dar o trabalho de levar o filho deles
para um Ultimo adeus. Ficaria com vergonha da mamae e,
provavelmente, furioso por eu estar aqui.

— Philip Sharpe era um soldado no exército de Deus — diz o pastor.
— Agora ele marcha com o0s anjos.

As palavras ecoam desconfortavelmente na minha cabeca.

— Seu irmao, Barron, vai se juntar a mim aqui na frente para dizer
algumas palavras sobre seu amado Philip.

Barron vai até o pulpito e conta uma histdria sobre eles dois
escalando uma montanha juntos e as varias coisas importantes que
aprenderam um sobre o outro no caminho. E comovente. E
completamente plagiado de um livro que tinhamos quando criangas.

Decido que esta na hora de pegar a garrafa de bebida de alguém
e ir me sentar 13 fora.

Encontro um bom lugar na escada. Do outro lado do corredor, tem
mais um veldrio acontecendo. SO consigo ouvir o burburinho das
vozes na sala, nao tao altas quanto a de Barron. Apoio as costas na
escada e olho para o teto, para as luzes piscantes do candelabro.

Esta € a mesma funeraria onde aconteceu o veldério do meu pai.
Eu me lembro do cheiro de naftalina, das cortinas grossas e
pesadas, do papel de parede texturizado. Eu me lembro do agente
funerario desviando o olhar quando envelopes de dinheiro sujo eram
passados silenciosamente para a viuva. O local é fora da cidade de
Carney — e é muito procurado por mestres. Depois de terminarmos
aqui, vamos para o cemitério de Carney, onde papai e vovd Singer
descansam. Vamos colocar flores nos tumulos deles. Talvez vejamos
quem esta na sala ao lado la também; mestres da maldicao tém
uma alta taxa de mortalidade.

Minha lembranca mais vivida do veldrio de papai € ver tia Rose
pela primeira vez em anos. Enquanto eu estava de pé em frente ao



caixao, respondi ao “como vocé esta?” dela com um “bem” antes
mesmo de entender o que ela queria dizer. Foi s6 uma resposta
automatica para aquela pergunta. Mas lembro como os labios dela
se curvaram, como se eu fosse um péssimo filho.

Era assim que eu me sentia mesmo.

Mas eu era um filho muito melhor do que um irmao.

Zacharov sai de vista e fecha cuidadosamente a porta atras de si.
Por um momento, a voz de Barron aumenta de tom e ouco as
palavras “vamos sempre nos lembrar dos estranhos baldes em forma
de animal de Philip e de sua habilidade com o arco”.

Zacharov traz um pequeno sorriso no rosto, e suas grossas
sobrancelhas grisalhas estao erguidas.

— Estou descobrindo algumas coisas muito interessantes sobre seu
irmao.

Eu fico de pé. Talvez ndo tenha nada de bom a dizer sobre Philip,
talvez ndo tenha um pedido de desculpas para ele, mas ha uma
coisa que eu posso fazer. O minimo que posso fazer. Bater no cara
que o matou.

Zacharov deve perceber meu olhar, porque ergue as duas maos
cobertas de luvas em um gesto de paz. Eu nao ligo. Continuo me
aproximando.

— Tinhamos um acordo — digo, erguendo a mao fechada.

— Nao matei seu irmao — diz ele, dando um passo para tras,
tentando se afastar. — Vim prestar minha homenagem a sua familia e
dizer a vocé que nao tive nada a ver com isso.

Ando na direcao dele. Sinto um prazer cruel ao vé-lo se encolher.

— Nao — insiste ele. — Nao tive nada a ver com a morte de Philip, e
vocé perceberia se pensasse por mais de um minuto a esse respeito.
Vocé é muito mais valioso para mim do que qualquer vinganca
contra um subalterno. E ndo é burro. Sabe bem o valor que tem.

— Tem certeza disso? — questiono.

As palavras de Philip de meses atras ecoam na minha mente. Vocé
obviamente nao deixou de ser burro com a idade.

— Me diga, por que sua mae nao esta me acusando? Nem mesmo
Barron. Nem seu avO. Eles me deixariam entrar aqui se achassem
que sou o responsavel pela morte de Philip? — Consigo ver um



musculo saltando no maxilar dele de tanto que aperta os dentes. Se
batesse nele agora, sua tensao faria o golpe doer muito mais. Ele
claramente ndo entra numa briga ha muito tempo.

Minha mao treme de furia. Soco um vaso perto da porta. Ele se
estilhaca; pedacos grossos de argila, agua e flores caem no tapete.

— Vocé nao lamenta a morte de Philip — digo por fim, respirando
pesadamente com uma violéncia cega que s6 estd comecando a
diminuir. Nao sei o que pensar.

— Nem vocé — diz Zacharov, com a voz firme. — Nao me diga que
nao esta dormindo melhor a noite agora que ele esta morto.

Nesse momento, odeio Zacharov mais do que sempre odiei.

— Vocé esta se saindo muito mal em me convencer a nao te dar
um Soco.

— Quero que venha trabalhar pra mim. Trabalhar pra mim de
verdade — diz Zacharov.

— De jeito nenhum — respondo, mas isso me faz perceber que, ao
perder Philip, Zacharov perdeu metade do poder que tinha sobre
mim. Ou até mais, porque, se nao posso confiar em sua palavra,
todas as futuras ameacas ficam vazias. Se ele me obriga a fazer uma
coisa sob ameaca e a ameaca se realiza mesmo que eu cumpra
minha parte, ndo ha muita razao para que eu continue fazendo o
que ele manda. A morte de Philip custou a ele influéncia e, quando
eu percebo isso, comeco a acreditar que ele realmente ndao é o
responsavel. Sou valioso para ele; ndo é sempre que um mestre de
transformacao € praticamente jogado nos bracos de um chefe da
mafia.

Zacharov inclina a cabeca em direcao a alcova com cortina na
porta, aonde as pessoas vao para chorar escondidas. Eu o
acompanho, inseguro. Ele se senta no longo banco. Eu fico de pé.

— Vocé é implacavel e ndo tem medo de mim — diz ele baixinho. —
Gosto dessas duas coisas, mas preferia que a Ultima fosse
equilibrada com um pouco de respeito. Vocé é o melhor tipo de
assassino, Cassel Sharpe, o tipo que nunca suja as maos de sangue.
O tipo que nunca precisa se enjoar ao ver o que fez nem passa a
gostar demais disso.

Eu me arrepio até os ossos.



— Venha trabalhar pra mim, Cassel, e terd minha protecdo. Para
seu irmao. Para sua mae. Para seu av0O, embora eu ja o considere
um dos meus. Minha protecao e uma vida muito confortavel.

— Entdo vocé quer que eu... — Eu comeco a falar, mas ele me
interrompe.

— A morte de Philip nao deveria ter acontecido. Se eu tivesse
pessoas tomando conta dele, nao teria acontecido. Deixe-me cuidar
de vqcé. Deixe seus inimigos se tornarem meus.

— E, e os seus se tornarem meus. Nao, obrigado. — Eu sacudo a
cabeca. — Nao quero ser um assassino.

Ele sorri.

— Vocé pode transformar nossos colegas em coisas vivas, se isso 0
ajudar a dormir melhor. Eles serao removidos efetivamente do
mesmo jeito.

— Isso nao vai acontecer — respondo, pensando na gata branca me
observando com olhos brilhantes.

— Ja aconteceu. Talvez Barron tenha feito vocé esquecer o que fez,
mas agora vocé lembra. Provou isso quando desfez um de seus
feiticos.

— Foi da sua filha o feitico que desfiz — digo.

Zacharov respira fundo e solta o ar lentamente.

— Aconteceu, Cassel. Vocé sabe como trabalhar. E um dia desses
vai se ver numa situacao em que sera tentador. E depois mais do
que tentador; nao vai haver outro jeito. Acorde. Vocé é um de nds.

— Ainda ndo - digo. — Nao completamente. — E isso é tudo a que
pOSSO me apegatr.

— Vocé vai pensar em minha proposta — diz ele. — Vai pensar nela
quando se der conta de que ha pessoas perto de vocé com as quais
vai acabar tendo que lidar.

— Vocé esta falando de Barron — comento, impressionado. — Vocé
é um filho da puta por insinuar no velério de um dos meus irmaos
gue eu pensaria em matar o outro.

Zacharov fica de pé e tira a poeira da calca.

— Nao fui eu quem pensou nele. — Ele sorri. — Mas vocé esta certo,
sou um filho da puta. E algum dia vocé vai precisar de mim.

Em seguida, ele volta para o veldrio.



Lila me encontra. Estou olhando para o tecido do banco, imaginando
quantas pessoas ja choraram ali. Fico me perguntando se o interior
do pano esta cheio de sal, como um cobertor que foi mergulhado na
agua do mar. Estou ficando um pouco maluco.

— Oi — diz ela, me entregando um copo de café, a boca ainda cor
de sangue. — Um dos amigos de Philip esta fazendo o discurso
agora. Acho que esta contando a histéria da primeira vez que
assaltaram uma loja de bebidas.

Pego o copo. Acho que a Unica coisa que ingeri nos Ultimos trés
dias foi café. Eu deveria estar quicando nas paredes. Talvez isso
explique a tentativa de atacar o pai dela.

— Vocé devia voltar para la. Eu ndo vou... Nao posso... — Sacudo a
cabeca para indicar a enormidade das coisas que nao consigo fazer.
Por exemplo, nao consigo contar a verdade sobre o que sinto por
ela. E nao tenho certeza de que consigo continuar mentindo.

Desejo tanto vocé que faria quase qualquer coisa para té-la.

Por favor, me permita ndo querer fazer isso.

— Nés éramos amigos — diz ela. — Mesmo que ndo houvesse mais
nada.

— Ainda somos amigos — digo automaticamente, porque quero
muito que seja verdade.

— Que bom entao. — Ela se senta ao meu lado no banco. — Nao
quero que vocé fiqgue zangado por eu estar aqui. Nao vou pular em
vocé nem nada.

Dou uma risada.

— Minha virtude esta segura, entao? Gracas a Deus.

Ela revira os olhos.

— Nao. Eu entendo por que vocé veio. Deve ser bom vé-lo morto.
— Penso nas palavras de Zacharov sobre dormir melhor a noite,
embora me recuse firmemente a aplica-las a mim mesmo. — Vocé
deve se sentir mais segura.

Ela me olha boquiaberta, como se nao conseguisse acreditar no
que acabei de dizer. Em sequida, ri.

— E dificil ser uma garota de novo, uma garota humana com maos
e pés, roupas e escola. E dificil falar quando fiquei tanto tempo sem
praticar. E as vezes sinto... — Ela mesma se interrompe.



— 0 qué? )

— Como se... Nao sei. E o veldrio do seu irmao. Deveriamos estar
falando sobre seus sentimentos.

Tomo um longo e agradavel gole do café.

— Sinceramente, é a Ultima coisa que quero fazer.

— Posso ser um 6timo consolo — diz ela com um pequeno sorriso
travesso.

— Ei... Minha virtude, lembra? Vamos, me conte o que ia dizer.

Ela chuta a parede de leve com um dos sapatos pretos e
brilhantes de salto. Consigo ver seu dedao pela abertura na frente. A
unha esta pintada com um azul intenso.

— Tudo bem. Vocé ja sentiu tanta raiva que achou que poderia
devorar o mundo todo e, ainda assim, nao ficar satisfeito? Como se
nao soubesse como acabar com esse sentimento? E isso assusta
vocé, mas também sb o deixa com mais raiva?

— Achei que nao ifamos falar dos meus sentimentos — digo,
disfarcando com humor, porque sei exatamente o que ela quer dizer.
E como se Lila estivesse expondo meus pensamentos em voz alta.

Ela olha para o chao com um sorriso singelo.

— Nao estou.

— Sei — digo lentamente. — Sei.

— Tem dias em que odeio tudo. — Ela olha para mim com
seriedade.

— Eu também - respondo. — Principalmente hoje. Nao sei o que
sentir. Philip. Quero dizer, ndo éramos préximos, € claro. E agora,
olhando pra tras, sera que ele tinha vergonha de ter me usado
daquela forma? Era por isso que nao conseguia me olhar nos olhos?
Mas, por outro lado, quando acabou, foi ele que nao conseguiu me
perdoar. Podiamos ter concordado que estavamos quites... Certo,
nao exatamente quites, mas quase isso. No entanto, era como se ele
nao conseguisse encarar nada que tinha feito e como se eu fosse 0
inimigo. Como se eu nao fosse nem mais humano para ele. Como se
nao fosse o irmao dele.

Eu devia calar a boca, mas nao calo.

— E agora, vocé. Vocé era a Unica amiga de verdade que tive em
anos. Quero dizer, eu tinha amigos na escola, mas ai mamae fazia



alguma besteira ou nos mudava de colégio por causa de algum
golpe que estava tramando, ou eles descobriam que eu era de uma
familia de mestres, e era o fim da amizade. Com vocé era diferente.
Houve uma época em que eu podia te contar qualquer coisa. Mas ai
pensei que tivesse te matado e agora que tenho vocé de volta nao
posso. Vocé... Ela tirou...

Lila se inclina suavemente em minha direcdo. O toque dos labios
dela é macio na minha bochecha.

Fecho os olhos. A respiracao dela é quente, e bastaria um
pequeno movimento da minha boca, uma leve concordancia, para
que nos beijassemos. Beijar Lila acabaria com meu sofrimento, dor e
culpa. E tudo que quero no mundo.

— Vocé vai ter todas as coisas que pensa que nao pode ter. — Ela
sussurra esticando a mao para limpar o batom vermelho da minha
bochecha. — S6 nao sabe disso ainda.

Suspiro ao sentir o toque da luva dela.

Depois que os discursos chegam ao fim, vovd me leva para uma
limusine preta. Eu me sento ao lado da minha mae, que ja esta
tomando uma bebida do frigobar. E alguma coisa marrom, de uma
garrafa com fundo pesado. Barron entra depois de mim.

Ficamos em siléncio no trajeto. Ouco o barulho de cubos de gelo,
0 som de respiracao entrecortada. Fecho os olhos.

— Nao sei 0 que fazer com todas as coisas de Philip — diz mamae
de repente. — Maura nao vem buscar. Vamos ter que colocar tudo no
antigo quarto dele Ia em casa.

Vovb geme.

— Acabei de arrumar aquela casa.

— E melhor vocés dois encaixotarem tudo depois que a policia
terminar — diz mamae, ignorando vovo, a voz beirando a histeria. —
O filho dele pode querer um dia.

— O filho dele nao vai querer — diz Barron com cansaco.

— Vocé nao tem como saber. — Ela enche o copo novamente, mas
a limusine passa por um buraco, e a bebida cai no seu vestido. Ela
comeca a chorar, nao do jeito escandaloso de antes, mas com
solugos baixos que sacodem todo seu corpo.



Pego alguns guardanapos e tento secar o liquido. Ela empurra
minha mao.

— Vocé ndo tem como saber — diz ela para Barron em meio as
lagrimas. — Olhe para Cassel. E o terno do pai dele.

— E, e saiu de moda ha uns milhdes de anos — comenta Barron.

Eu dou de ombros, fingindo concordar.

Vovo sorri.

— Vai ficar tudo bem, Shandra — afirma ele.

Mamae balanca a cabeca.

— Poupe o garoto de ficar parecido com Cassel — diz Barron. —
Jogue tudo fora. Além do mais, fiquei sabendo de um cara em
Princeton que quer comprar um quadro. Preciso de ajuda em um
plano. Vamos comprar uma dezena de ternos de seda.

Mamae funga e engole o resto da bebida.

O enterro acontece debaixo de chuva. Barron e eu dividimos um
guarda-chuva, o que significa que tem agua caindo constantemente
nNO meu pescogo. Barron passa o brago por cima dos meus ombros e
eu me encosto nele por um momento, como se ele realmente agisse
como um irmao mais velho que quer proteger o mais novo. A
cerimonia é simples, pois todos os discursos ja foram feitos. Até as
lagrimas da minha mae parecem cansadas.

Ou talvez nem ela consiga competir com o tempo.

Quando acaba, Lila e o pai entram na parte de tras de um carro, e
0S guarda-costas os levam dali. Ela acena para mim discretamente
ao entrar.

O restante de nds vai até a casa do meu avd para a recepgao. As
senhoras de Carney estao la em peso, e a mesa de jantar do vovo
esta estalando sob o peso dos ensopados, tortas e bandejas de frios.

Uma mulher de meia-idade em um terninho preto de tweed esta
cochichando com uma amiga. A outra mulher ri e fala:

— Ah, ndo, Pearl! Ja fui casada trés vezes e nunca deixei que
nenhum deles me visse sem luvas, muito menos que tirasse a dele.

Eu sigo para a cozinha.

Mamae me para quando estou saindo da sala. Os contornos dos
olhos dela ainda trazem os restos cinzentos da maquiagem, fazendo



seus olhos parecerem fundos. Assombrados.

— Querido — diz ela.

— Mamae - respondo, tentando escapar. Quero distancia dela. Ja
sinto coisas demais. Nao aguento a ideia de sentir mais nada.

— Sei que vocé sempre admirou Philip — diz ela, como se os
ultimos seis meses nunca tivessem acontecido. Como se os ultimos
trés anos nunca tivessem acontecido. Seu halito cheira a bebida. —
Mas nds dois precisamos ser fortes.

Nao digo nada. Nao confio em mim mesmo para falar.

— Barron diz que eu deveria ir morar com ele; que esta
preocupado de eu ficar sozinha.

— Isso é 6timo — digo, e estou sendo sincero. Talvez ele consiga
distrai-la.

Uma das mulheres que trouxe o ensopado chega para consolar
minha mae. Eu saio enquanto da. Sam vai atras de mim, parecendo
um pouco abalado. Acho que ele ndo esta acostumado com tantos
criminosos exibindo seus pescocos cheios de cicatrizes em um Unico
lugar. Daneca fica na sala de jantar, claramente fascinada por estar
no meio de uma festa de mestres, em uma das cidades de mestres
mais conhecidas.

Eu me preparo para cair de bébado da maneira mais eficiente
possivel: pego uma garrafa de vodca do armario de bebidas do
vovO, trés copos pequenos na cozinha e me dirijo automaticamente
ao porao.

O porao esta exatamente como eu lembro, de todos os verdes que
passei aqui. Frio e Umido, com um leve cheiro de mofo. Afundo no
sofa de couro em frente a televisao.

Coloco os copos sobre a mesa de centro, sirvo uma dose nos trés
e engulo um de cada vez, com raiva.

Eu me sinto melhor, mas também pior, ali. Melhor porque as
lembrancas estao tao proximas, pior justamente por causa delas.

— Ah — digo, olhando para Sam. — Eu devia ter trazido outro copo
pra Vocé.

Ele ergue a sobrancelha e pega um dos meus.

— Que tal eu pegar esse aqui da ponta?



— Lila e eu costumavamos vir muito aqui. Para ver filmes — digo,
apontando vagamente para o aparelho.

Philip, Barron e eu também passamos muito tempo ali. Eu me
lembro de deitar no chao e jogar batalha naval com Philip, de rir
tanto que tinha medo de fazer xixi na calca. Eu me lembro de Anton
e Philip adolescentes nos proibindo de entrar ali enquanto viam um
filme de terror. Barron e eu, entdo, sentdvamos na escada, nao
tecnicamente no porao, assistindo do escuro para nao arrumarmos
confusao, completamente apavorados.

Eu me sirvo de mais duas doses. Contra a vontade, sirvo uma para
Sam também.

— O que esta acontecendo entre vocé e Lila? — pergunta ele. —
Achei que gostasse dela... Sabe, ano passado, quando fizemos
aquele negdcio. Mas vocé a tem evitado desde que comecamos em
Wallingford.

A repulsa por mim mesmo me permite engolir o alcool sem fazer
careta.

— Nao quero falar sobre isso — retruco, balancando a cabeca. —
Nao aqui. Nao hoje.

— Tudo bem - diz Sam com uma falsa sensibilidade na voz. —
Sobre o que vocé quer falar?

— Minha nova carreira — respondo. — Vou ajudar o FBI a pegar o
assassino do meu irmao. Vai ser como em Band of the Banned.

— Ninguém assiste a esse programa — diz Sam. — Ninguém com
menos de cinquenta anos.

Alguém esta descendo a escada. Sirvo outra rodada de bebidas,
para 0 caso de o recém-chegado estar planejando roubar minha
garrafa. No meio dessa gente, nunca se sabe.

— Um maravilhoso exemplo de cinema-verdade — declaro. — Vai ser
minha nova vida. E vou ganhar um distintivo, uma arma e cacar
malfeitores. — Sou tomado por uma sensacao de bem-estar. Tudo
parece perfeito. Como um sonho do qual nao quero acordar.

— Vocé acabou de dizer “malfeitores”? — pergunta Daneca,
sentando-se ao nosso lado no sofd. — Vocé sabia que Betty
Acougueira esta 1a em cima? E estd com uma mascara dourada. Isso



significa que deve ser verdade! Matar o marido deve ter feito o nariz
dela apodrecer e cair.

Aponto para as doses de bebida que servi. Ela pega uma. Eu me
sinto muito nobre. E um tanto tonto.

— E assim que pretendo chama-los quando os capturar.
Malfeitores. Quer dizer, ndo Betty. Eu s6 chamaria Betty pelo nome.
Bem, eu a chamo de tia Betty, mas mesmo assim.

— Nao estou muito certo — diz Sam para Daneca —, mas acho que
nosso amigo bébado aqui estd alegando que foi abordado por
agentes federais.

— Eles me deram arquivos — digo com satisfacao.

— Vocé tem mesmo muita sorte — diz Daneca.

Ficamos sentados no pordao, bebendo sem parar até que eu
desmaio no velho sofa de couro. A Ultima coisa de que me lembro é
reparar indistintamente em Sam e Daneca se beijando no chao.
Quero pegar um copo de agua, mas nao quero atrapalha-los, entdo
fico onde estou e fecho os olhos com muita forca.

Quando acordo, Sam e Daneca estao encolhidos juntos no tapete,
sob uma colcha. Vou para a cozinha, enfio a cabeca debaixo da
torneira e tomo o0 maximo de agua que consigo.

A luz da cozinha ilumina Ia fora, e vejo pela janela que parou de
chover. Também consigo ver vovO sentado em uma cadeira no
jardim, olhando para a vastidao escura do quintal lamacento e para
0 galpao caindo aos pedacos, com uma cerveja na mao. Ainda me
sinto um pouco tonto.

Deixo a porta de tela bater quando saio para me juntar a ele, que
mal olha para cima.

— Oi — digo enquanto tento abrir outra cadeira.

— Vocé esta com uma aparéncia péssima — fala vovo, tirando um
cachimbo do bolso e enchendo-o de tabaco. — E melhor se sentar
antes que caia.

Eu me sento, cambaleando. A cadeira range.

— Desde quando fuma charuto?

— Nao fumo - responde ele, acendendo um fosforo e encostando-
o no tabaco. — Parei anos atras, quando Shandra nasceu.



— Certo — digo. — Que bobo eu sou.

— Nos nao podiamos ter filhos, eu e sua avd. Mary sofreu muitos
abortos. Foi muito dificil para ela. Ficava de repouso na cama ao
menor sinal de gravidez. Os médicos disseram que era um problema
com o fator Rh, mas eu achava que era por causa dos meus feiticos
de morte. Achava que talvez o rebote me impedisse de ter bebés
saudaveis. Pode ser supersticdo, mas, quando parei de matar
pessoas com maldicdes, sua mae nasceu.

— Eu achava que nao se podia largar esse tipo de trabalho — digo.

— Os Zacharov nao teriam permitido que eu deixasse de ser um
assassino, mas ninguém me diz como matar. — Uma fumacga doce
sobe do cachimbo. — Um homem deve ser especialista naquilo que
faz.

— Ah — digo. Embora eu o tenha visto matar Anton, ainda é dificil
pensar em meu avo como alguém perigoso. Mas tenho que lembrar
que ele ja era um assassino quando o assustador pai de Lila era s6
um garoto.

— A magia nos da muitas escolhas — diz vovo. — A maioria delas é
ruim.

Ele toma outro gole da cerveja.

Eu me pergunto se esse é meu futuro. Escolhas ruins. Porque sem
duvida se parece muito com meu presente.

— Se eu tivesse feito diferente — continua vovo —, talvez seu irmao
estivesse vivo agora. Eu e Mary mimamos muito sua mae, mas nao a
mantive afastada da vida criminosa como deveria. Achavamos que,
por ela ndo ter se unido oficialmente a nenhuma mafia, vocés
poderiam ter outro tipo de vida, mas eu acabava deixando vocés
virem para ca nas férias de verao. Queria ver meus netos.

— Nés também queriamos te ver — respondo. Minha voz soa um
pouco arrastada. Por um instante, sinto tanta saudade de ser crianca
que chega a doer. Sinto saudade do meu pai estar vivo. De correr no
gramado de vovo com o aspersor do jardim ligado.

— Eu sei. — Ele da tapinhas no meu ombro. — Mas também nao
mantive vocés trés longe do crime. Acho que pensei que levar o
cavalo até a agua nao significava que eu o estivava obrigando a
beber.



Eu sacudo a cabeca.

— NOs nascemos nessa vida. Assim como todos os outros filhos de
mestres da maldicdo do mundo. Vocé nao poderia nos manter fora
disso, mesmo que tentasse.

— Philip estd morto aos vinte e trés anos. E eu ainda estou aqui.
Isso ndo esta certo. — Ele sacode a cabeca.

Nao tenho nada a dizer sobre isso, exceto que, se tivesse que
escolher entre ele e Philip, seria facil. Eu o escolheria sem pensar.
Como sei que ele nao deseja ouvir isso, tomo um gole de sua
cerveja e o acompanho na contemplacao do gramado lamacento e
das estrelas palidas.



CAPITULO CINCO

ACORDO NA MANHA DE DOMINGO

com uma dor de cabeca latejante e gosto de morte na boca. Eu me
levanto da cadeira de jardim na fria luz do sol. Vovd nao esta ali.
Quando vou até o porao, vejo que Daneca e Sam também se foram,
mas pelo menos deixaram um bilhete:

VEMOS VOCE EM WALLINGFORD.
S&D

Vou cambaleando para o andar de cima e percebo que, para
algumas pessoas, o veldrio ainda ndo acabou. A mesa de jantar esta
uma bagunca, com restos de macarrao com queijo escorrendo da
toalha, misturados de um jeito muito nojento com recheio de torta
de mirtilo. Garrafas e latas estao por todo lado. Vejo Barron na sala
de estar, o brago ao redor de uma senhora idosa que nao conheco.
Ela conta para ele que, na sua época, se alguém quisesse mesmo
ganhar dinheiro, ia trabalhar com opio. Mal sabe ela que, hoje em
dia, tudo que vocé precisa para preparar metanfetamina é de uma
cafeteira de hotel, mas nao sou eu quem vai falar.

Vovo esta dormindo em sua poltrona reclinavel, e o movimento de
seu peito, para cima e para baixo, indica que esta bem.

Algumas outras pessoas estao sentadas por ali, a maioria jovens
mafiosos ainda com ternos amassados e colarinhos frouxos,
deixando as cicatrizes a mostra. Quando passo, ouco-os falando
sobre um grande lance envolvendo um banco, dez metros de corda
e muito WD-40. Seus olhos estao vermelhos e eles riem.

Vou ao quarto de hdspedes e encontro minha mae sentada em
frente a televisao, assistindo ao canal de novelas.



— Ah, querido — diz ela ao me ver. — Nao conhecia seus amigos.
Eles parecem legais.

— E —digo.

Ela me observa por um tempo.

— Vocé esta péssimo. Quando foi a Ultima vez que comeu?

Encosto a cabeca na parede e curvo o pescoco.

— Estou de ressaca.

— Tem aspirina no banheiro, mas vai fazer mal de estbmago vazio.
Vocé deveria comer.

— Eu sei — digo. E ela esta certa.

Entro no carro e dirijo até uma lanchonete da qual ainda me
lembro, dos verdes que Philip, Barron e eu passavamos com vovo. A
garconete nao parece se incomodar com meu terno amassado de
ontem nem por eu devorar dois pratos de café da manha seguidos.
Corto os ovos e observo a gema escorrer pelo prato em uma onda
amarela. Entao coloco pimenta na mistura e molho uma torrada de
centeio nela. Depois de uma jarra inteira de café, minha cabeca para
de doer.

Deixo algumas notas sobre a mesa e vou para a escola. O volante
do meu carro esta quente por causa do sol, e enquanto dirijo pela
estrada abro as janelas para respirar o Ultimo ar de verdo,
encharcado de chuva.

A Ultima coisa que espero ao entrar no alojamento é encontrar
Daneca e Sam com uma garrafa de dois litros de Mountain Dew e os
arquivos que os agentes me deram espalhados por todo o quarto.
Fico paralisado com a mao no batente da porta.

Por um momento, s6 consigo sentir uma raiva cega e irracional.
Aqueles papéis sao meus.

— Ah, oi — diz Daneca, tirando os olhos do chao, onde esta sentada
com as costas apoiadas na minha cama. Tem um ar bem casual para
alguém que esta pedindo uma adverténcia sé de estar ali. Ela sorri.
— Visual legal. Nao consigo acreditar que vocé estava falando a
verdade sobre os agentes federais.

— Isso é porque, depois do discurso de Barron, vocé tem novos
problemas de confianca em relacdgo a minha familia — digo da



maneira mais despreocupada que consigo. Tiro o paleto e o jogo na
cama. E entao dobro as mangas da camisa. E 0 mais arrumado que
consigo ficar sem tomar banho e mudar de roupa.

— E agora eu tenho novos problemas de confianca com vocés. O
que exatamente acham que estao fazendo?

— Espere, vocé esta dizendo que aquilo que Barron contou sobre
os Himalaias e sobre salvar aquele bode nao era verdade? —
pergunta Sam. Ele esta de camiseta preta e jeans, o cabelo ainda
molhado.

Estou quase cem por cento certo de que ele estd me sacaneando.

Reviro os olhos.

— Seja como for, sO6 porque eu disse que tinha arquivos num
momento em que, devo Ilembrar-lhes, estava severamente
comprometido pela bebida e pela dor, ndao significa que dei
permissao para que vocés os lessem.

— Malfeitores nao ligam para regras — diz Daneca, rindo com um
barulho que mais parecia um relinchar de cavalo.

— Ah, pare com isso — diz Sam. — Vocé os escondeu debaixo do
colchdo. E como implorar para alguém encontra-los.

Tenho a sensacao ruim de que Sam esta citando alguma frase
minha. Eu resmungo e me sento na cadeira da escrivaninha;
percebo que estou sentado sobre uma pilha de papéis e os tiro dali.

— E entao, o que estamos olhando? — pergunto, observando o que
tenho em maos. Ha fotos anexadas aos arquivos, registros
fotograficos policiais de homens mal-encarados que foram presos.
Em sequida, fotografias comuns dos mesmos sujeitos tomando café
em restaurantes ou lendo jornal na varanda de um hotel com uma
mulher de maib ao lado. Fotos de cAmeras de seguranca.

— Ha seis vitimas aqui — diz Daneca. — Todos mestres.

— Todos homens — acrescenta Sam.

Daneca se estica e pega uma das paginas.

— Giovanni “Cicatriz” Basso. Estava envolvido no comércio de
amuletos reais e falsificados. Aparentemente devia dinheiro a
algumas pessoas. Até onde o FBI sabe, ele ndo trabalhava
diretamente para Zacharov. E provavel que negociasse com varias



familias. Nao ha corpo. Nada. Certa noite, ele simplesmente
desapareceu.

— Entao nem sabemos se ele fugiu da cidade — diz Sam.

— E — respondo. — Talvez eles todos tenham fugido da cidade.

— Juntos? — Daneca pergunta a Sam. — E agora moram todos em
uma mansao no sul da Franca como em uma comédia de TV?

Sam balanca a cabeca, chateado.

— Tudo bem. Provavelmente nao, eu admito.

Daneca se mexe.

— Sujeito numero dois: James “Jimmy” Greco. Organizava
operacoes ilegais de jogos... Ei, como vocé, Cassel.

Faco um gesto desanimado. Tenho certeza de que os agentes
federais nao querem que eu compartilhe esses arquivos com civis,
principalmente civis que eles ndao tém motivo legal para perturbar.
Embora eu ainda esteja irritado com Daneca e Sam, saber disso me
da certa satisfacao. Qualquer coisa que irrite a policia nao pode ser
tao ruim.

Daneca sorri.

— Greco era mestre de sorte, entao nao me surpreende a profissao
que escolheu. Nao faco ideia de como irritou Zacharov, pois ele
ganhava bastante dinheiro. E, entao, bam. Eliminado. Foi visto pela
ultima vez em um bar na Filadélfia, desmaiado.

Parece facil imaginar aquele assassinato. Greco cambaleando,
carregado por alguém que alegou ser seu amigo. Talvez esse alguém
fosse mesmo seu amigo. Uma gorjeta para o bartender. Morto no
carro.

Ou o assassino era uma mulher que fingiu ser namorada ou
esposa dele. Melhor ainda. Talvez até uma Uultima bebida, com
alguma coisinha para fazé-lo dormir. Um brilho de luvas vermelhas.

Nada que os agentes federais ja nao tenham considerado, tenho
certeza.

— Isso nos leva a Antanas Kalvis. Tinha um servico de elite de
garotas de programa em Newark, junto com a esposa. — Daneca
gosta de brincar de detetive. E apenas um jogo para os dois, um
mistério de assassinato com detalhes refinados. No final, vocé



adivinha que foi o mordomo com o castical e vira uma carta para
conferir se estava certo.

— Eles administravam isso juntos? — pergunta Sam.

— Quando penso em cafetdes, imagino casacos de pele, golas
largas e nada de enderego fixo — digo.

— E, porque todos os criminosos sao como nos filmes — rebate
Daneca. Talvez ela esteja levando mais a sério do que eu pensava. —
Kalvis era mestre de emocao. Eca. Isso é nojento. Pois entdo...

— Vocé disse que ele era casado, certo? - pergunto,
interrompendo-a. — Como ele sumiu e a esposa nao soube?

Ela vira algumas paginas.

— Na verdade, é meio bizarro. Ele desapareceu na cama. Bem ao
lado dela. Entdo, ou isso é verdade ou a Sra. Kalvis estava envolvida.

Estou aberto para a possibilidade de uma assassina. Eu a imagino
se passando por uma das garotas de programa — talvez metida em
confusdo — e marcando um encontro de emergéncia com Kalvis. Ele
sai da cama na ponta dos pés, sem avisar a esposa.

Ou talvez ele tenha saido andando, dormindo. Bem para os bracos
de Philip e Anton. Em seguida, alguém como eu faz o corpo
desaparecer.

Ou talvez eu tenha feito isso. Talvez tenha sido eu.

— Parece que a esposa estava encobrindo — especula Daneca. —
Poderiamos comecar com ela. Talvez vocé conheca alguém que
conheca alguém que poderia perguntar!

— Cassel? Tem alguma coisa errada? — Sam se senta na beira da
cama.

— Nao — digo, balancando a cabeca. — Vamos ouvir o resto.

— Tudo bem — diz Daneca lentamente. — Henry “Gatilho” Janssen.
Mestre fisico. Soldado da familia Zacharov. Aparentemente
trabalhava proximo a Anton Abramov. Anton? E o Anton que
morreu...

Balanco a cabeca afirmativamente.

— O nome de solteira da mae dele era Zacharov.

— Ele podia ser o assassino? — pergunta Sam. — Quero dizer, nao
do seu irmao, obviamente.



— E ai estariamos falando de duas pessoas diferentes? E, também
estou pensando nisso. Os agentes federais acham... — Faco uma
pausa. Nao sei se devo contar a eles que os agentes federais estao
procurando uma mulher de luvas vermelhas. Tenho certeza de que
nao devo contar que, provavelmente, os agentes federais deveriam
estar me procurando. — Eles acham que a pessoa ficou descuidada,
mas nao sei. Essas outras pessoas simplesmente desapareceram.

— Talvez o FBI tenha provas que nao revelaram a vocé — diz
Daneca.

Sam da de ombros.

— Ou talvez eles queiram que vocé os ajude a solucionar esse caso
e achem que, se disserem que tem a ver com seu irmao, Vvocé
ajudara.

— Isso é muita paranoia — digo, admirado. — Concordo com vocé.

— Vocé nao pode realmente achar que agentes federais mentiriam
sobre uma coisa que o colocaria em perigo. — Daneca parece
exasperada com nos dois, 0 que pra mim € ridiculo.

— E, porque eles sao defensores incansaveis dos direitos dos
mestres — digo com sarcasmo.

— O préximo — diz ela, ignorando o que eu disse porque seria
obrigada a concordar. — Sean Gowen.

Eu levanto a mao.

— Espere, como Janssen morreu?

— Voltando da casa da amante, ao que parece. Ela diz que, como
ele saiu no meio da noite, achou que estava indo para casa, para a
esposa, € isso a irritou muito, até que descobriu que ele estava
morto. Ou melhor, desaparecido. Nada de corpo.

Um tremor involuntario percorre meu corpo, como se alguém
tivesse andado em cima do meu timulo.

No meio da noite de novo. Nada de corpo.

Lila me contou que Barron e Philip a obrigavam a entrar em casas
quando era uma gata. Ela podia fazer qualquer pessoa em quem
tivesse tocado ter uma crise de sonambulismo e ir direto para meus
bracos. Em seguida, embora nao consiga lembrar, eu os
transformava. Deviamos ser uma equipe e tanto.

Nada de corpos.



— Voltando a Sean Gowen — diz Daneca. — Gowen era agiota e
mestre de sorte. Isso é estranho. Ele desapareceu no comeco da
tarde. Todos os outros...

— Ele trabalhava a noite — comento.

— O qué? — diz Sam. — Vocé o conhecia, por acaso?

Nego com a cabega.

— E sé um palpite. Ele trabalhava a noite? — Quero muito estar
errado.

Isso requer uma busca pelos arquivos espalhados. Quando
termina, Sam ergue um deles.

— E, acho que sim. Pelo menos ele costumava chegar em casa as
quatro da manha, o que praticamente da no mesmo.

Ele estava dormindo. A Unica coisa que todos tinham em comum.

— Vocé tem uma teoria ou o qué? — pergunta Daneca.

Balanco a cabeca.

— Ainda nao — digo, mentindo descaradamente. Daneca e Sam
sabem muito mais sobre mim do que qualquer outra pessoa, mas
desta vez nao posso contar a eles. Acho que fui eu. Sou 0 assassino.
Aperto os joelhos para impedir minhas maos de tremerem.

A oferta de trabalho de Zacharov faz muito mais sentido agora.
Todas essas pessoas desaparecidas. Do nada.

Daneca vira a pagina, implacavel.

— Bem, vamos ver o Ultimo. Depois podemos ouvir sua nao teoria.
Esse cara é Arthur Lee. Outro mestre de sorte e informante do FBI.
Morreu no meio de um trabalho para Zacharov.

Um suor frio surge nas minhas témporas. Agora que acho que sou
o culpado, cada folha de papel parece incriminadora. Cada detalhe
parece ébvio.

Anton e Barron na parte da frente do carro, Philip e eu na parte
de tras com Lee. Nenhum feitico de sono foi necessario. SO um
toque das minhas maos nuas.

— O que ndo entendo é... — comeca Daneca.

Nosso novo inspetor, o Sr. Pascoli, limpa a garganta na porta
aberta. Daneca foi pega em flagrante. Pelo menos € um novo ano, €
nossas cotas de adverténcias estdo zeradas. Abro a boca e tento



bolar qualquer desculpa para ela estar no alojamento dos garotos,
mesmo que seja uma ruim.

— Esse projeto de vocés estd demorando muito, ndo acham? —
pergunta ele antes que eu consiga falar.

— Me desculpe — diz Daneca, juntando alguns dos papéis.

Pascoli sorri, tolerante, e sai andando como se nada tivesse
acontecido.

— O que foi isso? — pergunto.

— Eu falei para ele que Sam e eu tinhamos um projeto para fazer
juntos e que o salao estava barulhento demais. Ele disse que,
contanto que mantivéssemos a porta aberta e realmente
estudassemos, ele nao se incomodava.

— Os nerds sempre se safam — diz Sam.

Daneca sorri.

— E ndo é?

Eu retribuo o sorriso, mas se tem uma coisa que sei € que em
algum momento todos somos pegos.

Embora esteja exausto, nao consigo dormir. Examinei os arquivos
depois que Daneca foi embora e repassei os detalhes varias vezes na
cabeca, tentando me lembrar de alguma parte do que aconteceu. Eu
ficava me remexendo na cama, fazendo as molas rangerem. Meu
corpo parecia errado, quente e desconfortavel.

Por fim, pego meu celular e mando uma mensagem para Lila.

Acordada?, digito.

Sé nesse momento olho para a tela e me dou conta de que sao
trés e meia da madrugada. Apalpo o travesseiro e afundo a cabega
nele, com o rosto para baixo.

Meu celular apita. Eu me viro e o apanho.

Pesadelos, esta escrito. Sempre acordada.

Fuja, eu respondo e visto uma calca jeans.

A melhor coisa de dormir em um quarto no térreo é que vocé
pode abrir a janela e pular para fora. Sam geme ao ouvir o ranger
da moldura de madeira, chuta o cobertor e volta a roncar.

N3o tenho certeza de qual é o alojamento dela, entdo fico de pé
no meio da praca.



O ar noturno estd parado e denso. Nada parece real. Eu me
pergunto se era assim quando ficdvamos do lado de fora da casa
das vitimas, esperando que elas viessem direto para nossos bracos.
O mundo todo parecia morto.

Depois de alguns momentos, vejo uma corda pendurada numa
janela de Gilbert House. Ando até 1a e percebo que Lila conseguiu
prender um gancho de escalada no peitoril. O que significa que ela
pensou em levar um gancho de escalada para a escola e conseguiu
escondé-lo no quarto. Estou muito admirado.

Ela desce devagar e depois se solta, descalca e ainda de pijama.
Esta sorrindo, mas quando vé meu rosto o sorriso some.

— Qual é o problema? — pergunta.

— Venha — sussurro. — Temos que nos afastar dos alojamentos.

Ela concorda e me segue sem dizer mais nada. Isso, a linguagem
da trapaca, nds dois entendemos. Nos nascemos com ela, assim
como nascemos com as maldicoes.

Saio do caminho. Perto dali sé ha quadras de ténis e o pedaco de
bosque que separa o campus de Wallingford de varias residéncias.

— O que acha daqui? — pergunto a ela.

— Escola é escola. — Ela d& de ombros. — Uma garota no meu
corredor me chamou para fazer compras com ela e as amigas. Eu
nao fui. Agora ela me acha uma metida e fica sempre no meu pé.

— Por que vocé nao...?

Lila olha para mim, hesitante. Consigo ver a esperanca no rosto
dela, junto com o medo.

— Quem se importa? — pergunta ela, finalmente. — Bem, o gue €?
Por que estamos aqui?

O pijama dela é de um azul coberto de estrelas.

— Certo. Quero perguntar sobre o que fizemos... sobre 0 que eu
fiz. Os assassinatos, ou seja I& como vocé preferir chamar. — Nao
olho para ela, olho para Wallingford. Apenas alguns prédios antigos
de tijolos. Nao faco ideia de como achei que eles poderiam me
proteger da minha propria vida.

— Foi pra isso que vocé me trouxe até aqui? — diz ela, com a voz
rispida.



— Definitivamente eu nao traria ninguém a este lugar para um
encontro romantico. — Ela se encolhe e eu prossigo. — Vi alguns
arquivos. Alguns nomes. Quero que vocé me diga se foram eles.

— Tudo bem — diz ela. — Mas saber nao vai ajudar em nada.

— Antanas Kalvis?

— Sim — diz ela. — Vocé o transformou.

— Jimmy Greco?

— Sim — repete ela baixinho. — Ele também.

— Arthur Lee.

— Nao sei. Se vocé o transformou, eu ndo estava 1a. Mas, se sabia
0s nomes dos dois primeiros, deve estar certo quanto ao terceiro.

Minhas maos tremem de novo.

— Cassel, que diferenca faz? Vocé sabia sobre isso antes. Sao
apenas nomes.

Eu me sento na grama. Esta Umida de orvalho. Sinto-me enjoado,
mas 0 autodesprezo se tornou uma condicao permanente. Eu era
um monstro antes. Um monstro com a desculpa de nao saber os
detalhes e por isso nao precisar pensar sobre eles.

— Nao sei. Acho que nao faz diferenca.

Ela se senta ao meu lado e arranca um punhado de grama. Tenta
jogar longe, mas fica quase tudo grudado em seus dedos nus.
Nenhum de nos esta usando luvas.

— E s6 que... Por qué? Por que fiz aquilo? Barron podia me fazer
lembrar qualquer coisa, mas que memorias me fizeram transformar
essas pessoas em objetos?

— Nao sei — responde Lila em tom mondtono.

Estico a mao na diregao de seu ombro sem pensar e esfrego 0s
dedos no algodao. Nao sei mais como dizer o que sinto em voz alta.
Lamento que meus irmaos a tenham trancado em uma gaiola,
lamento ter demorado tanto para salva-la, lamento, acima de tudo,
té-la transformado. Desculpe por falar nessas coisas agora.

— Nao — pede ela.

Meus dedos nus param.

— Certo. Eu nao estava pensando.

— Meu pai quer que vocé trabalhe para ele, ndo é? — pergunta ela,
se afastando de mim. Seus olhos brilham sob a luz da lua.



Faco que sim com a cabeca.

— Ele me ofereceu um emprego no veldrio de Philip.

Lila geme.

— Estd nascendo algum conflito com a familia Brennan. Ele tem
feito muitos negdcios em casas funerarias ultimamente. — Ela faz
uma pausa. — Vocé vai aceitar?

— Vocé quer dizer continuar assassinando pessoas? N&o sei. Acho
que sou bom nisso. E bom ser bom em alguma coisa, certo? — Minha
VOz S0a amarga, mas nao tanto quanto deveria. O horror que senti
antes esta sumindo e dando lugar a uma espécie de resignacao.

— Talvez eles ndo morram quando vocé os transforma em objetos
— diz Lila. — Talvez figuem com a alma suspensa.

Eu tremo.

— Isso parece ainda pior.

Ela se deita na grama e olha para o céu noturno.

— Gosto de como podemos ver as estrelas aqui do campo.

— Isto ndao é o campo — digo, virando-me para ela. — Estamos
perto de duas cidades e...

Ela sorri para mim, e de repente estamos em territorio perigoso.
Estou por cima dela, olhando para seu cabelo louro-prateado se
espalhando na grama, para o jeito como sua garganta se mexe
quando ela engole em seco de nervosismo, para seus dedos
enroscados na terra.

Tento dizer alguma coisa, mas nao consigo lembrar sobre o que
estavamos falando. Todos os meus pensamentos desaparecem
quando os labios dela se abrem e as maos nuas deslizam pelo meu
cabelo, me puxando em sua direcao.

Ela faz um som baixo quando minha boca encosta na sua,
faminta, desesperada. S6 um monstro faria isso, mas eu ja sei que
Sou um monstro.

Rolo para cima dela, sem parar de beija-la, apertando seu corpo
contra 0 meu. Meus olhos se fecham, entao nao preciso ver o que
estou fazendo, mas minhas maos a encontram com facilidade. Ela
geme com a boca sob a minha.

Seus dedos ainda agarram meu cabelo com firmeza, como se ela
tivesse medo de que eu me afastasse.



— Por favor — digo, sem fblego, mas logo estamos nos beijando de
novo, e é dificil me concentrar em qualquer coisa que nao seja a
sensacao do corpo dela se movendo sob 0 meu, e nao consigo dizer
as palavras.

Por favor, me impeca.

Afasto-me de sua boca e sigo beijando seu pescoco. Meus dentes
passam por sua pele, e minha lingua sente gosto de suor e terra.

— Cassel — sussurra ela. Ela ja disse meu nome cem, mil vezes
antes, mas nunca dessa maneira.

Eu me afasto de repente, ofegante. Nunca dessa maneira.

Ela se levanta comigo, mas agora pelo menos estamos os dois
sentados. Isso ajuda. Ela respira com intensidade, e os olhos estao
negros, as pupilas dilatadas.

— Eu ndo... — comeco a falar. — Nao é... Nao é real.

As palavras nao fazem sentido. Eu sacudo a cabeca para tentar
pensar melhor.

Ela olha para mim com uma expressao indecifravel. Seus labios
estao ligeiramente afastados e inchados.

— Temos que voltar — digo.

— Tudo bem. — Mal consigo ouvir a palavra. A voz dela é s6 um
sussurro.

Eu concordo com um movimento de cabeca e fico de pé. Estendo
a mao e Lila me permite puxa-la. Por um momento, nossas maos se
tocam, quentes e nuas.

Na janela do meu quarto, vejo meu reflexo no vidro. Cabelo preto
desgrenhado. Olhar de desdém. Pareco um fantasma faminto
olhando com raiva para um mundo do qual ndao posso mais fazer
parte.

O sonho me pega de surpresa. Estou de pé na beirada de um
gramado. Barron esta ao meu lado. Eu sei, sem nenhuma razao, que
estamos esperando que alguém saia da grande casa branca com
pilares na nossa frente.

— Quer tomar uma xicara de cha comigo? — pergunta ele,
esticando um copo de papel com um sorriso falso. O liquido ambar
esta fervendo, bolhas sobem junto com o vapor. Queimara nés dois.



— Ah — digo. — Vocé acha que vamos servir?



CAPITULO SEIS

PASSO O DIA SEGUINTE

completamente indtil na aula. Vou mal em um teste de fisica e
conjugo os verbos de um jeito esquisito em francés. Com sorte nao
vou precisar de francés em minha futura carreira de assassino; a nao
ser que eu seja um daqueles criminosos sofisticados que vemos nos
filmes viajando pelo mundo e roubando joias. De fisica, posso
precisar — para calcular as trajetorias das balas.

Ligo para Barron no horario de almogo para evitar o refeitorio. Nao
sei como falar com Sam e Daneca sem dizer nenhuma mentira. E
nao sei o que dizer para Lila que nao seja verdade.

— Oi — diz ele. — A pizza de terca ainda esta de pé? — A voz soa
tranquila. Normal. Quase me faz acreditar que posso relaxar.

— Preciso perguntar uma coisa. Pessoalmente. Onde vocé esta?

Uma professora passa e olha pra mim. Nao podemos fazer
ligacOes durante o dia, nem mesmo entre aulas. Mas sou do Ultimo
ano, entao ela nao pega no meu pé. ]

— Mamae e eu estamos nos divertindo. Estamos no Nassau Inn. E
bem chique. )

— Isso fica em Princeton — digo. E no centro da cidade, a alguns
minutos da casa de Daneca. Uma onda de horror percorre meu
Corpo ao pensar na minha mae e na dela na mesma fila da farmacia.

Barron ri.

— E. E dai? Mamae diz que vocés dois praticamente arrasaram
Atlantic City, entao estamos tentando recomecar.

Nao sei por que pensei que Barron faria qualquer coisa que nao
fosse aumentar os problemas de mamae. A lembranca dele falando
algo sobre um quadro me assombra; eu devia ter imaginado.

— Ah, nao importa — digo. — Vocé pode me encontrar as seis?
Posso faltar ao jantar e a hora de estudo.



— Vamos prai agora. Mamae pode autorizar sua saida, lembra?
Vamos comer sushi.

— Claro, tudo bem — respondo.

Eles levam uma hora e meia para fazer a viagem de vinte minutos
de Princeton a Wallingford. Quando chegam, estou no periodo de
reforco escolar, quando tenho que padecer enquanto aprendo que
todos os meus erros de fisica foram estupidos e obvios.

E um alivio ser chamado a direcao.

Barron esta encostado na mesa da secretaria com um terno de
tecido metalico. Mamae esta a seu lado, o cabelo preso em um lenco
Hermes e um enorme chapéu preto e branco por cima, luvas pretas
e um vestido preto decotado. Os dois usam éculos de sol. Ela esta
inclinada sobre a mesa, assinando uma folha de papel.

Acho que esta tentando parecer de luto.

— Mae — chamo.

— Ah, querido — diz ela. — O médico quer examinar vocé para ter
certeza de que nao tem a mesma coisa que matou seu irmao. — Ela
se vira para a Sra. Logan, que parece escandalizada pela situacao
toda. — Essas coisas podem ser de familia — informa.

— Esta com medo de que eu sofra do mal agudo de dois tiros no
peito? — pergunto. — Porque isso pode mesmo ser de familia.

Mamae contrai os labios em reprovacao.

Barron me da um tapa nas costas com forca.

— Venha, engracadinho.

Andamos em direcao ao estacionamento. Enfio as maos enluvadas
no fundo dos bolsos do uniforme. Barron acompanha meus passos.
Ele deixou os primeiros botdes da camisa branca abertos, mostrando
sua nova corrente de ouro pendurada sobre a pele bronzeada. Eu
me pergunto se ele esta usando amuletos de protecao.

— Pensei que quisesse que viéssemos buscar vocé — diz mamae,
acendendo um cigarro com um isqueiro dourado e dando uma longa
tragada. — Qual é o problema?

— Tudo o que quero é que Barron me conte onde estao os corpos
— falo, mantendo a voz baixa enquanto ando pelo gramado. Té-los
aqui é surreal. Wallingford ndo é o lugar deles, com seus gramados
bem-cuidados e vozes baixas. Os dois sao exuberantes demais.



Eles trocam um olhar que transborda desconforto.

— As pessoas que transformei. Onde estao? No que os
transformei?

Nao sei exatamente o que Barron se lembra dos desaparecimentos
de Greco, de Kalvis e dos outros. Nao faco ideia de quantas de suas
lembrancas foram apagadas, do quao danosos foram os efeitos do
rebote, mas se houver registros em seus cadernos talvez ele saiba
de alguma coisa. Sim, claro, adulterei os diarios para que ele
esquecesse que queria me usar para matar Zacharov, para que
esquecesse que nao estava do meu lado contra Philip e contra o
amigo de Philip, Anton. Mas nao mudei mais nada.

— Nao ha motivo para vocé querer saber disso — diz Barron
lentamente. O que me parece promissor.

— Vamos dizer que haja. — Eu paro de andar, forcando-os a parar
comigo ou continuar sem mim. Eles param.

— Nao discutam, meninos — pede mamae, soprando uma nuvem
de fumaca no ar. — Cassel, pare, querido. Deixe pra la.

— Um - digo. — Me dé um corpo.

— Tudo bem. — Barron encolhe os ombros com indiferenca. — Se
lembra daquela cadeira que vocé odiava?

Eu abro a boca e depois a fecho, como um peixe.

— O qué? — pergunto, mas sei de que cadeira ele esta falando. A
que quase joguei fora quando vovO e eu arrumamos a casa, porque
aquela coisa me dava arrepios. Era uma réplica perfeita de uma que
eu tinha visto na televisao.

Ele ri e levanta os Oculos escuros para que eu possa vé-lo erguer
as sobrancelhas para mim.

- E.

Tiro as chaves da mochila.

— Obrigado por me autorizar a sair, mamae — digo, beijando-a na
bochecha coberta de pé.

— Achei que fossemos almocar — diz ela. — Seja 1& o que vocé
estiver pensando em fazer...

— Eu tenho que ir — falo. — Me desculpe.

— Desculpo nada — diz mamae com voz melosa, segurando meu
antebraco. — Vocé pode almocar com a gente ou posso ligar para



aquela moca gentil da recepcao, dizer que sua consulta foi
cancelada, que o levei de volta pra escola e pedir que ela faca a
gentileza de verificar se vocé esta onde deveria.

— Nao me ameace — grito, e Barron olha para mim como se eu
tivesse enlouquecido. Dizer a mamae o que fazer nunca é uma boa
ideia.

Ela aperta meu braco com mais forca, suas unhas afundam na
minha pele por cima da camisa branca. Olho para baixo; de alguma
forma, ela tirou a luva sem eu perceber. Se descer um pouco mais 0s
dedos, pode tocar na pele do meu pulso. Ou, se subir, pode segurar
meu pescoco.

— Uma mae nao deveria precisar ameacar o filho para passar um
pouco mais de tempo com ele.

Ela tinha razao.

Mamae se senta a mesa do Toriyama’s e coloca a bolsa ao lado,
deixando que Barron e eu nos sentemos lado a lado nas cadeiras. As
luvas estao de volta no lugar. Quando eu as observo para tentar
entender o que mamae fez para conseguir tira-las tao depressa, ela
me encara intensamente. Decido entao desviar o olhar para os
quimonos emoldurados pendurados acima de nos e a mesa clara de
bambu.

A garconete chega, toda vestida de preto, e nos serve cha. Ela é
bonita, com uma franja supercurta e um piercing no nariz que brilha
como uma gota de absinto. Em seu cracha esta escrito “Jin-Sook”,

Barron pede um daqueles pratos enormes de sushi.

— Vem em um barco, né? — pergunta ele, apontando para uma
prateleira laqueada com barcos de madeira, alguns com dois
mastros, acima de onde o chef corta os peixes. — Porque uma vez eu
pedi isso e veio num prato. Mas no cardapio diz barco, entao quero
ter certeza.

— Vem em um barco — diz Jin-Sook.

Tomo um gole de cha. E de jasmim e esta tao quente que quase
queima minha garganta.

— Pois entao — diz Barron. — Temos um novo alvo em vista. Uma
pessoa importante. Seria bom uma ajudinha. E o dinheiro ajudaria



vocé. Além do mais, somos uma familia.

— A familia cuida da familia — diz mamae, uma frase que a escuto
dizer mais vezes do que posso contar.

E tentador dizer sim, mesmo depois de tudo. Eu costumava ansiar
por ser chamado para dar golpes com meu irmao. Para provar que,
embora nao fosse mestre, eu podia acompanhar os melhores deles.
E meu irmdo e minha mae estdo no nivel dos melhores.

Mas agora sei que sou mestre, golpista e talvez até assassino. E
se tem uma coisa que quero provar para mim mesmo € que posso
ser diferente.

— Obrigado, mas nao — digo.

Barron da de ombros de um jeito filosdfico.

Mamae estica a mao para pegar a xicara de cha, e vejo o brilho de
um enorme topazio azul cercado de diamantes em seu dedo
indicador, por cima da luva de couro. O anel é novo. Eu me arrepio
sé em pensar de onde ele veio. Em seguida, vejo um anel na outra
mao dela. A pedra é avermelhada, como uma gota de sangue
derramada sobre agua.

— Mae - falo, hesitante.

Alguma coisa na minha expressao faz com que ela olhe para
baixo, para as maos.

— Ah — diz ela, satisfeita. — Conheci um homem fantastico! Ele é
absolutamente perfeito. — Ela balanca o dedo com o topazio. — E
tem um otimo gosto.

— Era dele que eu estava falando — diz Barron. Sob meu olhar
apatico, ele baixa a voz e ergue as sobrancelhas. — O alvo.

— Ah — digo. — Mas e aquele outro anel?

— Essa coisa velha? — retruca mamae, erguendo a outra mao. O
palido diamante vermelho brilha na luz fluorescente do restaurante.
— Qutro presente. Que nao usava ha anos.

Penso nas fotos que achei quando estava arrumando a casa. Fotos
de mamae com uma lingerie antiga, posando para uma pessoa que
eu nao conseguia ver. Alguém com uma alianca de casamento cara.
Alguém que ndo era meu pai. Eu me pergunto se o homem das
fotos teve alguma coisa a ver com o diamante.

— Quem deu isso a vocé? — pergunto.



Ela me olha por cima da mesa como se me desafiasse a contraria-
la.

— Seu pai, querido. Ele era 0 homem com mais bom gosto que
existiu.

— Acho que vocé nao devia usa-lo em publico. So isso. — Eu sorrio
para mostrar que nao fui enganado. Parece que estamos sozinhos
no restaurante. — Alguém pode rouba-lo.

Isso a faz rir. Barron olha para nds dois como se estivéssemos
falando uma lingua que ele ndao compreende. Desta vez, sou eu
quem tem a informacgao.

A comida chega. Misturo bastante wasabi no meu molho de soja e
molho nele um pedaco de sashimi. O peixe tem gosto salgado ao
tocar minha lingua, e a raiz-forte verde faz meu nariz arder.

— Fico feliz que tenha vindo almocar — diz Barron, se inclinando na
minha direcdao. — Vocé pareceu meio inquieto la na escola.

Nao menciono que a hora em que eles foram me buscar era bem
depois do almoco. Estamos cercados por pessoas que jantam cedo.

— O que esta sentindo é um estagio do luto — declara ele, com a
sinceridade que o torna t3o convincente. — Vocé ndo consegue
entender o que aconteceu com Philip, entdo esta tentando entender
alguma outra coisa.

— Talvez seja isso — digo.

Ele me descabela com a mao enluvada.

— Claro que é. Vocé vai ver.

Jin-Sook traz nossa conta em um estojinho de couro. Mamae paga
com um dos varios cartdes de crédito roubados.

Infelizmente para ela, o cartdao é recusado. A garconete o devolve
com um pedido de desculpas.

— Sua maquina deve estar quebrada — diz minha mae, erguendo a
VOZ.

— Esta tudo bem — digo, pegando a carteira. — Eu pago.

Barron se vira para a gargonete.

— Obrigado pelo 6timo servico. — Ele estd com a mao nua no pulso
dela.

Por um momento, ela parece desorientada. Em seguida, da um
largo sorriso.



— Obrigada! Voltem sempre.

Mamae e Barron se levantam, comecam a andar em direcdo a
porta e me deixam ali olhando para Jin-Sook, tentando decidir como
dizer para ela que suas lembrancas acabaram de ser alteradas.

— O que esta feito esta feito — diz mamae da porta do restaurante.
O jeito como olha para mim é um aviso.

A familia cuida da familia.

As lembrancas da garota se foram. Eu poderia arrumar problema
para Barron, mas nao posso desfazer o que ele ja fez.

Empurro a cadeira e sigo minha mae e meu irmao para fora. Mas,
quando chegamos na rua, eu empurro os ombros de Barron.

— Vocé esta louco?

— Pare com isso! — diz ele, sorrindo como se tudo fosse uma
grande piada. — Pagar é coisa de otarios.

— Entendo vocé nao ligar pras outras pessoas. Mas vocé esta
acabando com sua prépria cabeca — argumento. — Vai esgotar todas
as suas lembrancas. Nao vai sobrar nada de vocé.

— Nao se preocupe — diz Barron. — Se eu esquecer alguma coisa
importante, vocé pode me lembrar.

Mamae olha para mim com os olhos brilhando.

Esta certo. O que esta feito esta feito.

Eles me deixam em Wallingford, em frente ao meu carro. Eu me
levanto para sair.

— Espere — diz mamae, e tira uma caneta da bolsa. — Tenho um
celular lindinho! Quero que vocé tenha o numero.

Barron revira os olhos.

— Vocé odeia celulares — comento.

Ela me ignora e escreve.

— Aqui esta, querido — diz. — Pode me ligar quando quiser. Eu
retorno em seguida do telefone publico ou fixo mais préximo.

Pego o pedaco de papel, sorrindo. Depois de trés anos na prisao,
acho que ela nao se da conta de como os telefones publicos sao
raros hoje em dia.

— Obrigado, mae.



Ela se inclina e beija minha bochecha. Consigo sentir o cheiro de
seu perfume, doce e pesado, bem depois de eles sairem com o
carro.

Meu carro faz um barulho horrivel quando tento liga-lo. Por um
momento, acho que vou ter que correr atras de mamae e Barron
para pegar uma carona. Acabo colocando o carro em segunda
marcha e ele sai andando. De algum modo o motor pega e faz um
barulho indicando que ainda esta vivo. Nao faco ideia de por quanto
tempo meu carro vai funcionar nem se vou conseguir liga-lo de novo
quando quiser voltar para Wallingford.

Dirijo até a antiga casa onde cresci. Do lado de fora, as telhas
descascadas e as persianas tortas dao a ela um aspecto de casa
abandonada. Vovd e eu arrumamos a maior parte do lixo, mas
dentro sinto um cheiro leve de mofo por baixo do Lysol. A casa ainda
esta arrumada, mas percebo que mamae esteve |a. Ha bolsas de
compras na mesa da sala de jantar e uma caneca de cha
apodrecendo na pia da cozinha.

Que bom que vovo esta em Carney; ele ficaria irritado.

Vou direto a cadeira. Esta coberta com uma espécie de pano cor
de mostarda e tem uma aparéncia perfeita de cadeira de clube,
exceto pelos pés, que, reparando bem, sao horriveis. Achei que
fossem pés com garras presos em bolas pintadas, e, numa olhada
rapida, € o que parecem mesmo. Mas agora que estou observando
de perto a cadeira, vejo que aquelas garras sao maos humanas com
dedos dobrados.

Um tremor percorre meu corpo.

Eu me sento no chao ao lado dela, embora queira apenas me
afastar o maximo possivel. Estico a mao e me concentro. O poder
ainda me é estranho, e meu corpo todo se prepara para 0 que vem
depois, a dor e a sensacao de impoténcia do rebote.

Quando a palma da minha mao encosta na cadeira, tudo fica
fluido. Consigo sentir a maldicao nela, os fios do tecido e até mesmo
o homem que ha ali embaixo. Arranco a magia com um puxao quase
fisico.



Depois de um momento, abro os olhos sem nem perceber que os
tinha fechado.

Ha um homem parado a minha frente com a pele rosada de vida e
os olhos abertos. Ele usa uma camiseta branca sem mangas e
cueca. Sinto uma esperancga selvagem.

— Henry Janssen — digo, com a voz trémula. Ele é igual a foto
anexada ao arquivo.

Entdo ele cai, sua pele fica cinzenta. Eu me lembro de como
tentamos simular a morte de Zacharov. Ao ver Janssen cair, percebo
como erramos. Da para ver a hora em que acontece, como uma luz
se apagando em uma lampada.

— Nao - grito, engatinhando até ele.

O rebote me atinge. Meu corpo é tomado por caimbras, meus
membros se alongam como os de uma aranha, se esticando em
direcao ao teto. Em sequida, parece que sou feito de vidro, cada
movimento de meu corpo cria uma rachadura e logo estou no chao,
despedacado. Tento gritar, mas minha boca virou terra. Estou
virando do avesso. Enquanto a dor toma conta de mim, giro a
cabeca e vejo os olhos vidrados de um homem morto.

Acordo molhado de suor ao lado de Henry Janssen.

Cada musculo do meu corpo ddi e, quando olho para o cadaver,
sinto apenas que tenho de me livrar dele. Nao entendo mais a
urgéncia que me trouxe até aqui. Nao entendo mais como achei que
poderia haver outro desfecho. O que podia acontecer? Nao sei nada
sobre transformacao e seus limites. Nem sei se é possivel trazer um
objeto inanimado de volta a vida.

Mas também ndo me importo. Estou cansado de me importar.

E como se a parte de mim que sente toda aquela culpa finalmente
estivesse saturada. Nao sinto nada.

Embora a solugao mais pratica seja amaldicoa-lo de novo para que
vire uma cadeira, nao consigo encarar outro rebote. Penso em
enterra-lo, mas tenho certeza de que o buraco tem que ser mais
fundo do que tenho tempo para cavar.

Eu poderia joga-lo em aguas profundas, mas, como nem tenho
certeza se meu carro vai ligar, isso também parece problematico. Por



fim, me lembro do freezer no porao.

E mais dificil carregar uma pessoa morta do que uma viva. Nao é
que sejam mais pesadas; é que elas ndao colaboram. Nao se apoiam
em seus bracos nem se seguram em seu pescoco. Apenas ficam 13,
paradas. O lado bom é que vocé nao precisa ter medo de machuca-
las.

Arrasto Janssen escada abaixo segurando-o pelos ombros. Seu
corpo faz um baque repugnante a cada degrau.

N3o tem nada no freezer além de meio pote de sorvete Cherry
Garcia, coberto de gelo. Eu o tiro e coloco na velha bancada de
trabalho de papai. Entao posiciono uma das maos debaixo do
pescoco pegajoso do cadaver e a outra, debaixo do joelho. Eu o
levanto e o empurro, jogando o corpo no freezer. Ele cabe, mas
preciso dobrar suas pernas para a tampa fechar. E bem
desagradavel.

Vou voltar, digo a mim mesmo. Em um ou dois dias eu volto e o
transformo.

Olho para o freezer lotado com Henry Janssen e penso no corpo
de Philip na casa funerdria. Alguém, uma mulher, foi filmada
entrando no prédio do meu irmao. E, como sei que matei o resto das
pessoas dos arquivos, o FBI estd no caminho totalmente errado.
Estao tentando ligar as mortes. Mas quem matou Philip nao teve
nada a ver com tudo isso e provavelmente nem sabia de nada.

Talvez eu devesse voltar a pensar em outros suspeitos além de
mim.

Meu carro liga sem problema; é a primeira coisa boa que acontece
comigo em tempos. Dirijo de volta para Wallingford tomando o
sorvete Cherry Garcia e pensando nas luvas vermelhas, nos tiros e
na culpa.



CAPITULO SETE

E IMPOSSIVEL EVITAR

o refeitdrio para sempre.

Quando entro para jantar, vejo Daneca e Sam sentados com Jill
Pearson-White e alguns dos amigos de Sam do clube de xadrez.
Estou indo até eles, mas vejo Lila com a cabeca inclinada para
Daneca. S consigo imaginar o discurso que Lila esta ouvindo sobre
direitos de mestres e encontros do HEX.

Desvio na mesma hora para outra mesa e avisto o vermelho do
cabelo de Audrey.

— Oi — digo ao me sentar.

Greg Harmsford esta ali, junto com Rahul Pathak e Jeremy
Fletcher-Fiske. Todos parecem surpresos ao me ver. A mao de Greg
aperta o garfo de um jeito que sugere que € melhor eu dizer alguma
coisa inteligente, e rapido. Ele pode estar namorando Audrey agora,
mas eu ja namorei antes, e ele claramente tem medo de que ainda
haja alguma coisa entre nos. Provavelmente porque uma vez, em
uma festa, ela chegou com ele, mas acabou ficando comigo.

Aqui vai um segredo sobre influenciar um grupo a fazer o que
vocé quer: € bem mais facil quando seus objetivos coincidem com os
deles. Fazer um alvo querer dinheiro facil s6 funciona com os
gananciosos. Quero prender a atencao de Greg com a promessa de
uma vinganga facil enquanto distraio o resto da mesa. Estou
contando com que ele se sinta ameacado o bastante para querer me
fazer passar por tolo. SO espero que nao se sinta tao ameacado a
ponto de querer me dar um soco na cara.

— Saia daqui — diz Greg.

— Eu queria conversar com vocé sobre o trote do ultimo ano —
improviso absurdamente.

Rahul franze a testa.

— O ano letivo acabou de comecar.



Faco que sim com a cabeca.

— Olha, ano passado a turma deixou para o final e sé conseguiu
dar o trote sem graca que ja era esperado. Quero que 0 nNosso seja
memoravel.

— Vocé com certeza vai receber apostas — diz Jeremy. — Esta
querendo dicas do que temos em mente.

— Quero colocar um cavalo no quarto de Northcutt — respondo. —
Com uma tanga enorme. Agora, por favor, me digam como contar
iSso pra vocés vai me trazer dinheiro.

Rahul e Jeremy dao uma gargalhada. Jeremy cospe um pedaco de
salada no prato. Agora, Greg nao pode simplesmente me expulsar
da mesa. Ele ndo vai deixar que eu va embora com Rahul e Jeremy
contentes comigo.

— Vocés conseguem imaginar a cara dela? — pergunta Rahul,
animado.

— Que nada — diz Greg. — Podemos bolar alguma coisa melhor do
que isso.

— Como o qué? — pergunta Audrey.

Nao parece um desafio. Parece certa de que ele vai dar uma
sugestao brilhante a qualquer momento. Ela é gentil com ele. E
tenho certeza de que nao se importaria caso 0 novo namorado
fizesse o antigo parecer idiota.

A essa altura, consegui uma mesa para jantar. Eu me sirvo e
comego a comer, ouvindo os planos deles para o trote. Quanto mais
falamos, mais me entusiasmo com a ideia de decidir cedo o
esquema para dar tempo de preparar a execucao perfeita. Deixo
Greg fazer alguns comentarios.

E se, as vezes, me volta a cabeca a imagem do corpo no freezer,
do rosto cor de cera do meu irmao ou da expressao de olhos
arregalados de Lila quando me afastei dela ontem a noite, bem,
tenho uma longa experiéncia em nao expressar meus pensamentos.

— Ei, vejam aquela garota nova. Ela nao é filha de um mafioso? —
diz Jeremy.

Viro a cabeca e vejo Lila. Uma garota do penuitimo ano que nao
conheco estd falando com ela, gesticulando expansivamente com
maos cobertas por luvas azuis. Nao consigo ouvir o que dizem no



refeitdrio barulhento, mas a expressao da garota mais nova esta
repleta de malicia.

— Briga de garotas — diz Rahul, sorrindo.

Mas, quando Lila da& um passo em direcao a menina, nao é para
dar um soco ou puxar o cabelo. Ela comeca a retirar uma Unica luva
preta.

Vejo dedos nus e ouco Greg respirar fundo ao meu lado. A garota
do terceiro ano cambaleia para tras.

— Ela é doida — diz Jeremy. — Isso é Joucura. Ela vai...

As pessoas estdao se levantando, o falatério vai diminuindo.
Naquela calmaria, escuto o som da voz de Lila nitidamente.

— Tem certeza de que quer me contrariar? — pergunta. Naquele
momento, ela é filha do pai dela.

A aluna do terceiro ano corre para a mesa dos professores, e Lila
se senta e recoloca a luva. Vejo Daneca olhando para ela
boquiaberta. Depois de alguns minutos, o supervisor Wharton vai
até 1a e acompanha Lila para fora do prédio.

Reviro o filé Salisbury no prato a minha frente. Depois de um
tempo, eu me levanto.

— Greg — diz Audrey, se levantando comigo. — Pode me dar um
minuto com Cassel?

— Vocé que sabe. — Ele da de ombros, mas o olhar que langa para
mim nao € nada casual. E dificil imaginar um sujeito como Greg
Harmsford amando alguém, mas o jeito como ele olha para Audrey é
nNo minimo possessivo.

— O que esta acontecendo com vocé? — pergunta Audrey enquanto
andamos em direcao ao alojamento. O sol esta se pondo, e o céuy,
escurecendo. As folhas estao reviradas, esperando a chuva.

— Vocé nao liga para o trote dos formandos. Sei disso porque
nunca, nunca diz o que realmente quer dizer.

Ha seis meses nds quase voltamos. Eu achava que estar com ela,
por algum poder alquimico, me transmutaria em um cara normal
com problemas normais. Quando ela olha para mim, vejo o reflexo
de uma pessoa diferente em seus olhos. Alguém que desejo ser.

Eu me inclino em sua direcao. Ela coloca uma das maos no meu
peito e me empurra com forca.



— O que esta fazendo? — pergunta.

— Nao sei. Eu achei... — Achei que devia beija-la.

— Cassel — diz ela, exasperada. — Vocé é sempre assim. Quente ou
frio. Ao menos sabe o0 que quer?

Olho para o caminho de concreto debaixo dos meus pés, para os
corpos ressecados de minhocas que sairam da terra na chuva e
foram queimadas pelo sol.

— Foi vocé que pediu pra conversar — digo, na defensiva.

— Vocé se lembra do ano passado? Eu me acabei de chorar depois
que vocé voltou para a escola agindo como se nada que dissemos
um para o outro no periodo em que ficou fora importasse.

Eu concordo sem olhar pra ela, porque é verdade. Depois que
minha mae enfeiticou Lila, a Unica razdo para eu nao ter sido
reprovado foi Sam ter feito metade dos deveres para mim. Tudo
parecia vazio e irreal. Eu me afastei de Audrey sem dar nem uma
desculpa.

— Por qué? E por que falar comigo agora como se aquilo nao
tivesse acontecido? — Sua voz soa estranha. Sei que, se olhar para
ela, verei que seu pescoco esta todo vermelho, como sempre fica
quando ela se aborrece.

— Me desculpe — digo. — Vocé esta certa. Nao sou muito bom em
relacionamentos.

— Nao é mesmo! — diz Audrey, parecendo aliviada por eu ter
finalmente dito uma coisa com a qual ela pode concordar. — Nao &, e
nao sei como lidar com voceé.

Eu considero e, logo em seguida, desisto de todas as possiveis
formas de sugerir que podemos ser amigos. Por fim, olho para ela.

— Me desculpe - digo.

— Lila ndo é sua prima, é? — pergunta Audrey.

— Nao — digo. — Eu falei aquilo porque...

Ela ergue a mao, e eu paro de falar, agradecido.

— Vocé nao falou. Foi ela.

Ao ouvir isso, sé consigo encara-la. Eu realmente nao lembro
quem comecou aquela teia de mentiras. NOs inventamos essa para
que Lila pudesse usar o chuveiro de Audrey. Agora, parece o0
extremo da crueldade.



— Percebi o jeito como vocé olha para ela — diz Audrey. — Conheco
vocé, Cassel. E isso me leva a perguntar de novo: o que estd
fazendo?

— Besteira — respondo.

— Boa resposta. — Ela sorri um pouco, quase sem querer, e se
inclina para me dar um tapinha na bochecha. — Pare com isso.

Entdo sai andando. Eu me viro para voltar ao alojamento, mas
meu olhar encontra Lila, parada do outro lado da praca. Ela me vé e
entra no alojamento Gilbert Hall, e eu fico me perguntando ha
quanto tempo ela estava ali. E como conseguiu se livrar de tanta
confusao.

Sam esta digitando no laptop quando entro. Ele olha para mim e,
em seguida, volta para o que esta fazendo; eu fico grato por isso.
Olho meu dever de probabilidade e estatistica (possivelmente minha
aula favorita), mas comeco a escrever um planejamento para o
projeto semestral de fisica. Depois deito na cama para ler um pouco
de Madame Bovary.

Ainda nao consegui avancar muito quando Sam fecha o
computador.

— Tudo bem? Daneca disse que vocé foi chamado a direcao.

— Coisa de familia — digo. — Minha mae.

Ele assente com vigor.

— Chegou a alguma conclusao sobre aqueles arquivos?

Eu balango a cabeca.

— Acho que € o fim da minha carreira policial.

Sam ri e comeca a conectar os fios do PlayStation a pequena
televisao portatil que ganhou de aniversario.

— Quando terminar de ler, quer matar alguns bandidos?

— Malfeitores — digo. — Quero. Claro.

Eu deveria ficar incomodado em apontar o controle para a tela e
ver caras pixelados cairem. Deveria me lembrar de Janssen ou Philip,
e minhas maos deveriam hesitar. Mas, em vez disso, faco muitos
pontos. Afinal, € s6 um jogo.



Depois do jantar, temos horario de estudo no quarto. E a hora da
noite em que devemos fazer o dever. Se terminarmos dentro das
duas horas determinadas, podemos ficar trinta minutos a mais na
sala de estar. Mas isso também significa que, depois que o inspetor
passa para fiscalizar, temos quase trés horas antes que ele apareca
de novo.

— Acho que vou sair — digo para Sam.

Ele franze a testa.

— Pra onde?

— Preciso ver um lugar. — Abro a janela. — Para a investigacao.

— Tudo bem — diz Sam. — Também vou. Vamos.

— Vocé sabe que estamos saindo sem autorizagdo. Podemos ser
pegos. — Levanto as maos. — E seu ultimo ano. Nao precisa fazer
ISS0. ]

— Vocé é o especialista em se safar das coisas. E seu trabalho
garantir que nds ndo sejamos pegos, certo?

— Obrigado por nao colocar pressao — falo. Abro o iTunes no
laptop e coloco um arquivo para tocar. Depois aumento um pouco o
volume.

— O que é isso?

— Gravei no ano passado. Na sala de estudo. Para nao ficar
silencioso demais. Basicamente, somos nos digitando nos laptops e
brincando. Achei que poderia ser Gtil um dia.

— Isso é assustador, cara — diz ele.

Aponto para minha cabeca com as duas maos.

— Especialista, lembra?

Saimos pela janela e a fechamos. Penso na noite anterior e em
Lila, deitada no gramado. O cheiro de grama esmagada é tao
inebriante quanto qualquer perfume.

— Ande normalmente — digo.

Entramos no meu carro, que falha duas vezes antes de eu
conseguir liga-lo, deixando Sam com os olhos arregalados como
alguém que esta prestes a explicar uma suspensao para 0s pais.
Mas, minutos depois, saimos do estacionamento com os farodis
apagados. Eu os acendo assim que pegamos a estrada.



Sigo para o endereco no arquivo, onde Janssen foi visto pela
Ultima vez. Quinze minutos depois, estacionamos perto do
condominio Cyprus View. Saio do carro.

E um daqueles prédios modernos com porteiro no sagudao de
entrada e provavelmente academia na cobertura. Ha luzes fortes
acesas no jardim bem-cuidado, arbustos podados em formato
redondo perto das passagens de concreto e um parque do outro
lado da rua. A uma quadra dali ha um supermercado, e mais uma
quadra depois, um posto de gasolina, mas quando se olha do angulo
certo o lugar é bacana. Caro. Tem sistema de irrigacdao no gramado,
mas nenhuma cdmera que eu perceba, e dou duas voltas ao redor
de um dos postes de luz para ter certeza.

— O que estamos olhando? — pergunta Sam, encostado na lateral
do carro. Com o paletd do uniforme e a gravata frouxa, ele quase
poderia ser um gangster. Desde que nao se repare no emblema de
Wallingford bordado no bolso do peito.

— O condominio da amante de Janssen. Eu queria ver se parecia...
nao sei, familiar.

Sam franze a testa.

— Por que seria familiar? Vocé nem conhecia Janssen. Conhecia?

Estou escorregando. Nego com a cabeca.

— Nao sei. SO queria dar uma olhada. Procurar pistas.

— Certo — diz Sam, cético, olhando para o relégio. — Mas, se vamos
ficar de tocaia, voto em comprarmos um lanche.

— Ta — respondo, distraido. — S6 me dé um segundo.

Ando pela grama e passo pelos arbustos redondos. Nao me
lembro de nada disso. Devo ter ficado nesse jardim esperando por
Janssen, mas nao me lembro de coisa alguma.

Uma mulher de roupa de ginastica passa correndo na direcao do
prédio. Estd com dois poodles grandes e pretos nas coleiras. Ao
olhar para ela, tenho um lampejo de memdria, mas parece tao
distante que mal consigo captura-la. Ela olha na minha direcdo e se
vira de repente, puxando as coleiras. Olho bem para seu rosto antes
que ela prossiga pela rua.

Deve ser uma atriz, porque a lembranca que tenho é uma cena de
filme. Com certeza era a corredora, mas ela estava usando um



vestido preto curto, cabelo preso e um colar com um Unico amuleto
cintilante pendendo entre os seios. Tinha um hematoma na face e
havia chorado. Um ator sem rosto com a jaqueta de couro do meu
irmao a pegou pelos ombros. Havia um homem deitado no chao,
com a cara na grama.

N3ao consigo me lembrar de mais nada. Nem da histdria. Nem
mesmo se vi o filme no cinema ou na televisao tarde da noite. A
lembranca nao faz sentido.

Se ela é atriz, por que saiu correndo quando me viu?

E por que um dos atores estava usando a jaqueta do meu irmao?

Sé ha um jeito de descobrir. Saio correndo atras dela, com meus
sapatos sociais de Wallingford estalando como besouros na calcada.

Ela atravessa a rua, e eu a sigo. Os fardis de um carro me
iluminam e a grade de um Toyota por pouco nao me pega. Bato a
mao no capd e sigo em frente.

Ela ja estd quase no pequeno parque. Ha algumas poucas pessoas
la, andando sob as luzes trémulas, mas a mulher ndo pede ajuda,
tampouco as pessoas parecem querer se envolver.

Coloco mais forca nas pernas e meus pés batem contra o chao
com mais rapidez. Estou alcancando-a. Um dos cachorros late
quando estico a mao e agarro o capuz do casaco de veludo rosa da
mulher.

Ela cambaleia e os cachorros ficam enlouquecidos. Eu nao fazia
ideia de que poodles grandes eram tao protetores, mas esses dois
parecem querer arrancar meus bracos.

— Espere — falo. — Por favor. Nao vou machucar vocé.

Ela se vira para mim, os cachorros latindo entre néds. Levanto as
maos de um jeito pacifico. O parque esta escuro e silencioso, mas se
ela comecar a correr de novo pode chegar aos prédios que ficam
depois, estabelecimentos comerciais que provavelmente nao
encarariam muito bem o fato de eu estar correndo atras dela.

— O que vocé quer? — diz ela, observando meu rosto. — Nosso
negdcio acabou. Ja foi feito. Falei para Philip que ndo queria ver
nenhum de vocés.

A terrivel constatacdo de que ndo havia filme nenhum toma conta
de mim. E claro. Barron deve ter removido minha lembranca e



mudado um pequeno detalhe, o fato de isso ter acontecido na vida
real. Deve ter sido mais facil para ele do que apagar a lembranca
toda. E eu a esqueceria do mesmo jeito que esqueceria qualquer
programa de TV policial da madrugada.

— Ja paguei vocés — diz ela, e eu me concentro em memorizar
todos os seus detalhes, afastando qualquer outro pensamento. O
cabelo escuro esta preso em um rabo de cavalo e os labios carnudos
artificiais estao pintados de rosa cor de chiclete. Os olhos sao
puxados para cima, as sobrancelhas sao altas o bastante para dar a
ela uma expressao permanente de leve surpresa. Chegando ao
pescoco enrugado, concluo que ela fez alguma cirurgia. Ela é bonita
e irreal; consigo entender por que Barron a transformou em uma
atriz de cinema na minha mente. — Nao vou dar mais nada. Vocé
nao pode me chantagear.

N3o faco ideia de o que ela esta falando.

— Ele me enganou. Disse que ia casar comigo. E, de repente, bam,
comeca a me bater quando descubro que ja era casado. Mas o que
vocé tem com isso? Nada. Deve ter uma garota em casa que trata
do mesmo jeito. Saia daqui, seu bosta.

Quando olho para ela, ainda vejo a mulher com a qual a confundi.
Eu me pergunto o que ela vé quando olha para mim. Uma gota de
suor desce pela curva de seu maxilar. Sua respiracdo € curta e
rapida. Ela esta com medo.

Um assassino. E isso o que ela vé.

— Foi vocé quem encomendou o assassinato — falo, interpretando
0 que ela disse. — Vocé pagou Anton para eliminar Janssen.

— Vocé esta com alguma escuta? — pergunta ela, erguendo a voz €
falando para meu peito. — Nao matei ninguém. Nunca mandei matar
ninguém. — Ela olha para o prédio como se estivesse pensando em
sair correndo.

— Tudo bem - digo, levantando as maos de novo. — Tudo bem.
Isso foi burrice.

— E — diz ela. — Terminamos?

Faco que sim com a cabeca, mas penso de repente em outra
pergunta.

— Onde vocé estava na terca a noite?



— Em casa com os cachorros — diz ela. — Estava com dor de
cabeca. Por qué?

— Meu irmao foi baleado.

Ela enruga a testa.

— Pareco uma assassina?

Nao menciono o fato de ela ter contratado assassinos para matar
o0 amante. Meu siléncio deve fazé-la se sentir vitoriosa, porque, com
um olhar final triunfante, ela sai correndo, com os cachorros ao lado.

Ando de volta para o carro, sentindo cada passo. Uma bolha
surgiu no meu dedao. Esses sapatos nao foram feitos para cenas de
perseguicao.

A porta do Mercedes se abre.

— Cassel? — grita Sam do lado do motorista. — Ela contou alguma
coisa boa?

— Contou — respondo. — Que ia jogar spray de pimenta na minha
cara.

— Eu estava pronto pra ligar o carro de fuga. — Sam sorri. — Ela
nao sabe que ladroes nao usam gravata?

Eu ajeito o colarinho.

— Sou um criminoso da melhor estirpe. Um ladrao cavalheiro,
podemos dizer.

Deixo Sam dirigir. Voltamos para Wallingford, parando para
comprar café e batatas fritas em um drive-through no caminho.
Quando entramos pela janela do quarto, o cheiro de comida
comprada estd tao entranhado em nossas roupas que gastamos
meia lata de perfumador de ar para disfarcar.

— Parem de fumar no quarto — diz o inspetor na hora de apagar as
luzes. — Nao pensem que nao sei o0 que andaram fazendo aqui.

Rimos tanto que, por um momento, parece que nunca vamos
conseguir paratr.

Na manha seguinte, estou a caminho da aula de ética do mundo em
desenvolvimento quando Kevin Ford corre até mim. Ele enfia um
envelope na minha mao.

— Quais sao as chances de Greg Harmsford ter comido Lila
Zacharov? — pergunta ele, sem folego.



— O qué? — falo.

— Eu sou o primeiro a apostar? Cara!

— Kevin, do que vocé estd falando? — Resisto a tentacdo de
agarra-lo pelos ombros e sacudi-lo, mas acho que nao consigo
manter o nervosismo longe da voz. — Nao posso calcular chances de
uma coisa que nao faco ideia do que seja.

— Ontem a noite, ouvi falar que eles foram para a sala de estar e
transaram. Greg ficou se gabando. O colega de quarto dele, Kyle,
teve que distrair o inspetor.

— Certo — digo, concordando. Minha boca esta seca. — Vou ficar
com o dinheiro, mas, se ninguém mais apostar ou se ninguém
apostar contra, serei obrigado a devolvé-lo. — E minha fala padrao
para situagoes como essa, € eu a enuncio automaticamente.

Ele assente e sai correndo. Cambaleio até a aula.

Greg Harmsford estd sentado no lugar de costume, perto da
janela. Eu me sento do outro lado, olhando para a nuca dele, e
flexiono minhas maos enluvadas.

Enquanto o Sr. Lewis fala sobre acordos de comércio, penso em
como seria enfiar um |apis apontado na orelha de Greg. Esse é o
tipo de boato que sempre espalham sobre garotas novas, digo para
mim mesmo. Nunca sdao baseados em nada além de desejo.

Quando somos dispensados, sigo em direcao a porta e passo por
Greg. Ele d4 um sorrisinho, erguendo a sobrancelha como se me
desafiasse a dizer alguma coisa.

Certo, isso é estranho.

— Ei, Cassel — diz ele, abrindo um sorriso.

Mordo o interior da bochecha e continuo a andar pelo corredor. O
gosto metalico de sangue enche minha boca. Continuo andando.

Quando chego a aula de probabilidade e estatistica, vejo Daneca
com 0s bracos cheios de livros.

— Ei, vocé viu Lila? — pergunto com a voz tensa.

— Nao desde ontem — diz ela, dando de ombros.

Coloco a mao enluvada sobre seu ombro.

— Vocé tem alguma aula com ela?

Daneca para e olha para mim, estranhando.

— Ela faz muitas aulas de apoio.



E claro. Ter sido uma gata por trés anos deve causar algum atraso
nos estudos. Mas andei muito preocupado comigo mesmo para
perceber.

Recebo mais trés envelopes na aula de estatistica. Dois deles
apostam em Lila e Greg. Devolvo os dois com um olhar tao sombrio
que ninguém nem pede explicacdo.

Ela também ndo aparece no almoco. Acabo indo ao prédio dela e
subo a escada, pensando que, se for pego, posso inventar alguma
desculpa. Conto o niUmero de portas, supondo que, como no meu
alojamento, cada quarto tem apenas uma janela.

Bato na porta. Nada.

As fechaduras sao simples. Ja arrombo meu proprio quarto ha
tanto tempo que muitas vezes nem carrego a chave comigo. Basta
um giro com um grampo e estou dentro.

O quarto dela ¢ individual, o que significa que seu pai deve ter
feito uma doacdao bem generosa. A cama fica debaixo da janela e ha
um emaranhado de lencdis verde-claros que vao até o chao. Uma
estante cheia de livros que ela deve ter trazido consigo fica
encostada em uma parede. Em cima de um pequeno bal estao uma
chaleira elétrica estritamente proibida e um pequeno iPod verde que
brilha sobre uma caixa de som com fios conectados a fones de
ouvido, e tudo parece ser bem caro. Ela também trouxe uma
penteadeira com espelho que fica na parede onde normalmente
ficaria a escrivaninha da outra dona do quarto. As paredes sao
cobertas de fotos em preto e branco de estrelas de cinema: Bette
Davis, Greta Garbo, Katharine Hepburn, Marlene Dietrich e Ingrid
Bergman. E Lila colou citacdes perto delas.

Ando até a imagem de Garbo, estonteante sob uma lente um
pouco desfocada. O papel perto dela diz: “Nao tenho medo de nada,
exceto de ficar entediada.”

Isso me faz sorrir.

Tranco a porta e me viro para descer a escada quando percebo
que o zumbido constante ao fundo, um som que mal notei, vem de
um chuveiro ligado no banheiro do corredor.

Sigo em direcao a ele.



O banheiro tem azulejos cor-de-rosa e cheiro de xampu feminino,
doce e tropical. Quando abro a porta, percebo que ndo ha desculpa
que expliqgue minha presenca ali.

— Lila? — grito.

Ouco um soluco baixo. Ja ndo me importo mais se vao me pegar.

Ela esta sentada no meio do compartimento do chuveiro, ainda de
uniforme. O cabelo estd colado na cabeca e as roupas estao
encharcadas. A agua cai com tanta forca que fico surpreso que ela
consiga respirar. As gotas escorrem em riachos sobre os olhos
fechados e a boca semiaberta. Os labios dela estao azuis de frio.

— Lila? — chamo novamente, e seus olhos se arregalam.

Eu fiz isso a ela. Ela sempre foi a destemida, a perigosa.

Agora, olha para mim como se nao acreditasse que estou
realmente aqui.

— Cassel? Como vocé soube... — Ela interrompe a pergunta.

— O que ele fez com vocé? — indago. Estou tremendo de fUria,
impoténcia e ciime doentio.

— Nada - responde ela, e consigo ver o sorriso familiar e cruel,
mas, desta vez, voltado para si mesma. — Quero dizer, eu também
queria. Achei que talvez quebrasse a maldicao. Eu nunca... Era
apenas uma crianca quando fui transformada, e achei que talvez, se
dormisse com alguém, resolveria. Obviamente, nao resolveu.

Eu engulo em seco, com cuidado.

— Por que vocé nao sai dai e se seca? Esta frio. — Minha voz soa
falsa, como se eu fosse uma das velhinhas de Carney. Vocé vai
acabar pegando sua morte.

Ela j@ ndo parece tdo horrorizada, o sorriso estda menos
assustador.

— A agua estava quente antes. )

Estico para ela uma toalha que estava em um banco ali perto. E
de um horrivel tom de purpura, coberta de peixes roxos. Tenho
certeza de que nao é dela.

Lila se levanta devagar, rigida, e sai do chuveiro. Eu a envolvo com
a toalha. Por um momento, meus bracos se fecham ao seu redor. Ela
se encosta em mim e suspira.



Andamos juntos pelo corredor até o quarto. L3, ela se afasta para
se sentar na cama, encharcando o lencol. Depois se encolhe e cruza
0S bracos.

— Tudo bem — digo. — Vou para o corredor e vocé se veste, depois
saimos daqui. Tenho varios esquemas para sair de Wallingford no
meio do dia que ainda nao experimentei. Vamos testar um. Podemos
tomar chocolate quente. Ou tequila. E depois podemos voltar e
matar Greg Harmsford, coisa que, particularmente, quero fazer ja ha
um tempo.

Os dedos dela apertam a toalha com mais forca. Ela nao sorri.
Mas diz:

— Me desculpe por nao estar lidando muito bem com isso... com a
maldicao.

— Nao — falo com voz rouca. A culpa estd fechando minha
garganta. — Nao. Vocé nao tem que pedir desculpas. Nao pra mim.

— A principio, achei que pudesse ignorar, € agora... Bem... € como
se a ferida estivesse infeccionada. Depois pensei que, se eu viesse
para ca e pudesse pelo menos ver vocé€, ajudaria. Mas nao ajudou.
Tudo que eu penso que vai ajudar s piora. Entdo, quero pedir pra
vocé fazer uma coisa — diz ela, olhando para o chao, para uma pilha
de livros que tenho certeza de que ela nem esta vendo. — Entendo
que nao é justo, mas nao vai custar muito a vocé e seria tudo para
mim. Quero que seja meu namorado.

Comeco a dizer uma coisa, mas ela me interrompe, certa de que
vou dizer nao.

— Vocé nao precisa gostar de mim. E vai ser s6 por um tempo. —
Ela estd me olhando severamente agora. — Vocé pode fingir. Sei que
€ um bom mentiroso.

Nem sei como protestar. Estou tropecando nas palavras.

— Vocé disse que tudo o que tenta fazer para ajudar acaba
piorando a situacado. E se isso também piorar?

— Nao sei — diz ela em uma voz tao baixa que mal consigo ouvir.

N3o é real, nem certo, nem justo, mas nao faco mais ideia do que
pode ser cada uma dessas coisas.

— Tudo bem - falo. — Tudo bem. Podemos namorar. Mas nao
podemos... Quero dizer, € sO isso que pode acontecer. Nao posso



conviver com vocé sentada no chdao de um chuveiro daqui a seis
meses, arrependida de estar comigo.

Sou recompensado com ela vindo para meus bracos, as roupas
molhadas e frias, a pele quente e febril. Consigo ver o alivio no jeito
como relaxa os ombros, e, quando passo 0 braco ao seu redor, ela
se apoia ho meu peito e aninha a cabeca sob meu queixo.

— Espero... — diz ela com um tremor na voz como um soluco
engolido. — Espero que até 1a eu ndo esteja mais pensando em vocé.

Ela sorri para mim, e fico sem conseguir falar por um bom tempo.

Namorados, mesmo o0s de mentira, sentam-se juntos no jantar.
Portanto, nado fico surpreso quando Lila coloca a bandeja ao lado da
minha e toca de leve meu ombro. Daneca exala curiosidade. E claro
que é dificil para ela ficar sem dizer nada.

Quando a primeira pessoa vem até mim e joga um envelope no
meu colo, Lila sorri com a boca escondida atras do guardanapo.

— Vocé é agenciador de apostas? Achei que fosse o irmao bom —
diz ela.

— Sou bom no que fago — admito. — A virtude é uma vinganca por
Si sO.

— E uma recompensa — diz Daneca, revirando os olhos. — A virtude
€ uma recompensa por si so.

Dou um sorriso.

— Nao foi essa a versao que eu ouvi.

Sam coloca a bandeja na mesa e segura a maca que sai rolando e
quase cai.

— Vocés sabiam que o Sr. Knight esta ficando meio senil? Tipo,
passando direto pela sala de aula e depois tendo que voltar e
colocando o suéter por cima do casaco?

Eu concordo com a cabeca, embora nao tenha nenhuma aula com
o Sr. Knight. SO o vejo nos corredores. Ele parece o tipico professor
de inglés antigo: usa jaqueta de tweed com remendos de couro no
cotovelo e tem pelos brancos saindo do nariz.

— Hoje ele entrou na sala e, além de ter se esquecido de fechar o
ziper depois de ir ao banheiro, também se esqueceu de guardar o
material la dentro.



— Nao acredito — digo.

Lila comeca a rir.

— Essa € a questdo, ndo e? Deveria ser engracado — comenta
Sam. — E engracado agora. Mas na hora foi tdo horrivel que so
conseguimos ficar sentados olhando, em choque. Fiquei tao
constrangido! Ele ficou falando de Hamlet para a turma como se
nada estivesse acontecendo. Imagina, citando Shakespeare
enquanto todos nds sé tentadvamos nao olhar para baixo.

— Ninguém disse nada? — pergunta Daneca. — Com tantos
palhacos 13?

— Depois de um tempo — diz Sam — Kim Hwangbo ergueu a mao.

Eu balanco a cabeca. Kim é tranquila, legal e provavelmente vai
para uma faculdade melhor do que qualquer outra pessoa de
Wallingford.

Até Daneca esta rindo agora.

— O que ela disse?

— “Sr. Knight, sua calca esta aberta!” — responde Sam. Ele ri. — O
Sr. Knight olhou para baixo quase sem reacao e disse “Inquieta é a
cabeca que usa uma coroa”, guardou tudo e fechou a calca. Fim da
histdria!

— Vocé vai contar pra alguém? — pergunta Daneca.

Sam sacode a cabeca e abre a caixinha de leite.

— N3o, nem vocé. O Sr. Knight é inofensivo. Ele nao fez de
proposito. E teria muitos problemas se Northcutt descobrisse. Ou
NOSSOS pais.

— Mas vao descobrir — digo. Eu me pergunto quanto tempo vai
demorar até que as apostas sobre ele ser demitido comecem a
chegar. — Ninguém consegue esconder nada por muito tempo aqui.

Daneca franze a testa para mim.

— Ah, nao tenho tanta certeza disso.

— O que quer dizer? — pergunta Lila, ndo muito amigavel.

Daneca ignora a pergunta e diz:

— Vamos ao cinema no fim de semana. Vocés querem ir?
Poderiamos ir juntos, em casais.

Um rubor sobe pelo pescoco de Sam.

Lila se vira para mim, hesitante. Eu dou um sorriso.



— Claro - diz ela. — Se vocé quiser, Cassel.

— Que filme? - pergunto. Com Daneca, poderiamos acabar
assistindo a algum documentario sobre o terror da matanca dos
bebés foca.

— Vamos ver A invasdo das aranhas gigantes — conta Sam. — Esta
passando na Reprise de Sexta. E um classico de Bill Rebane. A
equipe de efeitos especiais criou a aranha gigante cobrindo um fusca
com pelos falsos e usando os fardis traseiros como os olhos
vermelhos brilhantes.

— O que pode ser melhor que isso? — pergunto.

Ninguém consegue pensar em nada.

Naquela noite, sonho que estou em um quarto cheio de cadaveres,
todos de vestido e batom, sentados eretos em sofas. Levo um
tempo para perceber que sao todas as minhas ex-namoradas, com
os olhos mortos brilhando e as bocas mal se movendo enquanto
sussurram uma lista dos meus defeitos.

Ele beija como um peixe, diz minha namorada do jardim de
infancia, Michiko Ishii. Nds nos encontravamos atras de um grande
carvalho no parquinho, até que fomos pegos por outra garota que
nos dedurou. O cadaver dela é de uma garotinha pequena; os olhos
vidrados a fazem parecer uma boneca.

Ele paquerou minha amiga, acusa a garota que nos dedurou, Sofia
Spiegel, que tecnicamente também era minha namorada na época.

Ele € um mentiroso, diz uma garota de Atlantic City. A do vestido
prateado.

Muito mentiroso, concorda minha namorada do oitavo ano. So
contei para ela que ia para Wallingford depois que ja estava la. Nao
a culpo por ainda estar furiosa.

Depois da festa, ele fingiu ndo me conhecer, diz Emily Rogers,
que, para ser justo, fingiu com a mesma intensidade que eu nao
existia depois de passarmos a noite rolando em uma pilha de
casacos na festa dos calouros de Harvey Silverman.

Ele pegou meu carro emprestado e acabou com ele, diz Stephanie
Douglas, uma mestra que conheci em Carney no verao seguinte ao



que achei ter matado Lila. Ela era dois anos mais velha do que eu e
conseguia dar um nd no cabo de uma cereja com a lingua.

Ele nunca me amou de verdade, declara Audrey. Ele nem sabe o
que é amor.

Quando acordo, ainda esta escuro 1& fora. Em vez de voltar a
dormir, comeco a fazer um dever de casa. Estou cansado de os
mortos se juntarem para me atormentar. Tem que haver um
problema em algum lugar pedindo para ser resolvido.



CAPITULO OITO

A ESCOLA WALLINGFORD

tem orgulho de preparar seus jovens alunos e alunas nao apenas
para a faculdade, mas para seu lugar na sociedade. Por isso, 0s
alunos nao sé tém que comparecer a todas as aulas, como também
devem participar de duas atividades complementares. Este ano, as
minhas sao corrida no primeiro semestre e clube de debate no
segundo. Gosto da sensacao de correr, do fluxo de adrenalina e dos
pés batendo no chdo. Gosto do fato de ser apenas eu quem decide
até onde devo me esforgar.

Também gosto de pensar em maneiras de fazer as pessoas
concordarem comigo, mas o clube de debate s6 comega daqui a
alguns meses.

Estou terminando minha ultima volta quando vejo dois homens de
ternos escuros conversando com o treinador Marlin. Ele faz sinal
para mim.

Os agentes Jones e Hunt estao usando oculos de sol espelhados,
ternos escuros e luvas ainda mais escuras, embora o tempo esteja
estranhamente quente. Nao sei dizer se eles conseguiriam ser ainda
menos sutis se tentassem.

— Oi, policiais — digo com um sorriso falso.

— Nao temos noticias suas faz um tempo — diz o agente Jones. —
Ficamos preocupados.

— Ah, tive um veldrio e um enterro pra ir, depois fiquei um tempo
de luto. Minha agenda estava cheia. — Embora eu ache que esteja
conseguindo sorrir como alguém inocente, saber que sou o
assassino que eles procuram acrescenta uma desconfortavel camada
de pavor a interacao toda. — Muita coisa aconteceu desde quarta.

— Por que nao vem dar uma volta conosco? — pergunta o agente
Hunt. — Ai podera nos contar tudo.



— Acho que nao — digo. — Tenho que tomar banho e trocar de
roupa. Como falei, ando muito ocupado. Mas obrigado pela visita.

O treinador Marlin ja seguiu em direcdo a outros corredores. Esta
gritando o tempo para eles com o cronémetro na mao. Ou se
esqueceu de mim ou esta tentando esquecer.

O agente Jones abaixa os oculos.

— Ouvi falar que sua mae deu alguns calotes em hotéis de
Princeton.

— Vocé deveria perguntar a ela sobre isso — falo. — Tenho certeza
de que é um grande mal-entendido.

— Acho que vocé nao quer mesmo que perguntemos a €la, quer? —
indaga o agente Hunt.

— E verdade, nao quero. Mas nao posso impedi-los. Sou apenas
um menor de idade, e vocés sao agentes federais grandes e fortes.
— Saio andando.

O agente Hunt me segura pelo braco.

— Pare com esse joguinho. Venha conosco. Agora, Cassel. Nao
quer que dificultemos as coisas pra vocé.

Olho para minha equipe, que corre em direcdao ao vestiario com o
treinador Marlin na frente. Alguns estao correndo de costas para ver
0 que vai acontecer comigo.

— O Unico jeito de eu entrar em um carro com Vocés é se me
algemarem — digo com resolucao.

Ha algumas coisas que um cara como eu nao pode aceitar, e ser
simpatico demais com representantes da lei € uma delas,
definitivamente. Ninguém faz uma aposta ilicita com alguém a
menos que tenha certeza de que essa pessoa € mesmo criminosa.

Eles mordem a isca. Tenho certeza de que o agente Hunt quer
fazer isso desde que nos conhecemos. Ele sequra um dos meus
pulsos, puxa-o para tras do meu corpo e prende uma algema.
Depois, pega o outro pulso. Eu sé resisto um pouco, mas parece ser
o bastante para irrita-lo, pois, quando ele coloca a outra algema, me
da um empurrao. Acabo caindo de barriga na terra.

Viro a cabeca para o vestiario e vejo dois caras e o treinador ainda
assistindo ao show. E o niumero suficiente de pessoas para espalhar
um boato.



O agente Jones me coloca de pé. Sem muita delicadeza.

N3ao digo nada enquanto eles me levam até o carro e me
empurram para o banco de tras.

— Agora — diz o agente Jones do banco da frente —, o que vocé
tem para nds? — Ele nao liga o carro, mas escuto as trancas das
quatro portas sendo acionadas.

— Nada — respondo.

— Soubemos que Zacharov foi ao veldrio — diz o agente Hunt. — E
levou a filha com ele. Uma garota que ninguém vé em publico ha
muito tempo. De repente ela voltou. Estd aqui em Wallingford,
inclusive.

— E dai? — digo.

— Soubemos que vocés dois sao bem proximos. Se é que ela é
mesmo a filha dele.

— O que vocés querem? — pergunto, experimentando dar um
puxao nas algemas. Sao de tranca dupla e estao bem apertadas. —
Querem que eu confirme se ela € mesmo Lila Zacharov? E. Eu
costumava jogar bolinhas de gude com ela em Carney. Ela nao tem
nada a ver com isso.

— Entdo o que ela fez esse tempo todo? Se vocé a conhece tao
bem, que tal me contar?

— Eu ndo sei — minto. Nao faco ideia de onde esse interrogatério
vai dar, mas nao estou gostando.

— Vocé poderia ter uma vida fora disso tudo — sugere o agente
Jones. — Poderia estar do lado certo da lei. Nao precisa proteger
essas pessoas, Cassel.

Eu sou como essas pessoas, penso, mas as palavras dele me
fazem imaginar por um momento a sensacao de ser um dos
mocinhos, com distintivo e reputacao impecavel.

— Conversamos com seu irmao — conta o agente Hunt. — Ele
cooperou bastante.

— Barron? — pergunto e caio na gargalhada. Afundo no banco de
couro, aliviado. — Meu irmao é mentiroso compulsivo. Tenho certeza
de que ele cooperou. Nao tem nada de que goste mais do que uma
plateia.



O agente Jones parece constrangido. O agente Hunt estd apenas
irritado.

— Seu irmao disse que deveriamos comecar observando Lila
Zacharov. E que vocé a protegeria.

— Ele disse? — indago, mas estou no controle da conversa agora, e
os dois sabem disso. — Li os arquivos que vocés me deram. Quer
dizer que Lila é mestra da morte e comecou a matar pessoas aos
catorze anos? Porque era essa a idade que ela tinha quando Basso
desapareceu. E ndo s isso, mas ela precisaria ter escondido o dano
do rebote muito bem. Muito bem, porque posso dizer que a vi sem
nem um pedacinho de...

— Nao estamos dizendo nada. — O agente Jones bate com a mao
no assento, interrompendo meu discurso. — Viemos pegar
informacoes. Se nao nos disser nada, vamos ter que ouvir outras
fontes. Talvez até fontes que vocé nao considere confidveis.
Entendeu?

— Entendi — respondo.

— Entdo o que vocé vai ter quando voltarmos para conversar? —
pergunta o agente Jones com uma voz gentil. Ele pega um cartao e
0 joga no meu colo.

Eu respiro fundo e digo:

— Informacao.

— Otimo — diz o agente Hunt.

Eles trocam um olhar que nao consigo interpretar e o agente Hunt
sai do carro. Ele abre minha porta.

— Vire-se para que eu possa tirar isso ai.

Eu me viro. Um giro, dois cliques e logo estou esfregando os
pulsos, livre.

— Caso pense que nao podemos pegar vocé quando quisermos —
diz Hunt —, lembre-se de que é mestre. Sabe o que isso significa?

Eu faco que sim com a cabeca. Pego o cartao que Jones jogou no
meu colo e o guardo no bolso. Jones me observa de onde esta.

Hunt sorri.

— Significa que vocé ja fez uma coisa ilegal. Todos os mestres ja
fizeram. Senao, como saberiam o que sao?



Eu saio do carro e olho no rosto dele. Em seguida, cuspo no
asfalto quente e negro do estacionamento.

Ele parte para cima de mim, mas o agente Jones limpa a garganta
e Hunt para.

— Nos vemos por ai — diz o agente Jones, e ambos entram no
carro.

Caminho para Wallingford, odiando tanto os dois que estou
trémulo de raiva. O que mais odeio é o fato de estarem certos sobre
mim.

Sou chamado quase de imediato a sala da diretora Northcutt. Ela
abre a porta e sinaliza para que eu entre.

— Bem-vindo, Sr. Sharpe. Por favor, sente-se.

Eu me sento na cadeira de couro verde diante da grande
escrivaninha. Varias pastas estdao arrumadas em uma caixa de
madeira de um lado, e uma agenda bastante usada foi colocada ao
lado de uma caneta dourada presa em um suporte. Tudo ali é
organizado, elegante.

Exceto pelo prato de vidro barato com balas. Eu pego uma e a
abro devagar.

— Ouvi falar que vocé recebeu visitas hoje — diz Northcutt. Suas
sobrancelhas estao erguidas, como se receber visitas fosse algo
suspeito.

— E - falo.

Ela suspira por eu obriga-la a perguntar diretamente.

— Gostaria de explicar o que dois agentes federais queriam com
vocé desta vez?

Eu me recosto na poltrona.

— Eles queriam que eu entrasse pro departamento de narcoticos,
mas falei que a quantidade de tarefas aqui em Wallingford era
grande demais pra eu considerar aceitar um segundo emprego.

— Perdao?

Eu nao achava que as sobrancelhas dela pudessem subir ainda
mais, mas subiram. O que estou fazendo nao é legal: divulgando
uma histdria que € menos ridicula do que a maneira como a conto.



Mas a pior coisa que ela pode fazer é me deixar em detencao alguns
dias ou me dar uma adverténcia por falar desse jeito.

— Divisao de narcéticos — digo, excessivamente educado. — Para
ser um informante de violacdes relacionadas a narcéticos. Mas nao
se preocupe, eu jamais concordaria em delatar meus colegas.
Mesmo que eles fizessem a péssima escolha de usar drogas, o que
tenho certeza de que ninguém aqui faria.

Ela se inclina para a frente, pega a caneta dourada e a aponta
para mim.

— Vocé realmente espera que eu acredite nisso, Sr. Sharpe?

Arregalo os olhos.

— Bem, acho que ha pessoas aqui que parecem estar doidonas o
tempo todo, isso é verdade. Mas sempre achei que elas apenas...

— Sr. Sharpe! — A diretora parece pronta para me furar com a
caneta. — Estou ciente de que os agentes algemaram vocé. Gostaria
de mudar sua histéria?

Penso em quando me sentei nesta mesma sala ano passado,
implorando para que me permitissem ficar. Talvez eu ainda sinta
raiva por causa disso.

— Nao, senhora. Eles s6 queriam demonstrar o quanto eu estaria
seguro se trabalhasse com eles, embora eu compreenda como um
observador casual possa ter chegado a uma conclusao diferente. A
senhora pode ligar para os agentes, se quiser — falo, enfiando a mao
no bolso. Pego o cartao que o agente Jones me deu e coloco na
mesa de Northcutt.

— Farei isso — diz ela. — Pode ir agora. Por enquanto.

Os agentes vao reforcar o que eu disse. Vao ter que fazer isso.
Ainda nao conseguiram o que queriam comigo. E o agente Hunt nao
vai querer explicar por que foi agressivo com um garoto de
dezessete anos sem ficha criminal. Assim, tenho a satisfacao de
obriga-los a concordar com uma histéria boba. E sou recompensado
pela irritacdo de Northcutt por ter que aceitar uma histéria que ela
sabe nao ser verdadeira.

Todo mundo quer sair com dignidade de um problema.



O encontro do HEX ja comecou no momento em que chego. As
mesas da sala de musica da Sra. Ramirez foram rearrumadas em
circulo, e vejo Lila e Daneca sentadas juntas. Puxo uma cadeira ao
lado de Lila.

Ela sorri e estica @ mao para apertar a minha. Eu me pergunto se
essa € sua primeira reunido. Nao fui a muitas para saber.

No quadro esta escrito o endereco da passeata a favor dos direitos
dos mestres a qual Sam tinha prometido que compareceriamos
quando as aulas comecaram. Acontece que € amanha. Acho que era
sobre isso que estavam falando antes de eu chegar. As regras foram
escritas abaixo das informacOes sobre a passeata: permanecam
juntos, nao falem com estranhos, figuem no parque.

— Sei que muitos de vocés nao ouviram o discurso de ontem, pois
ele aconteceu no horario de estudo — diz Ramirez. — Achei que
podiamos assistir juntos e discutir.

— Eu realmente odeio o governador Patton — diz uma das garotas
do segundo ano. — Temos mesmo que ver a cara dele despejando
mais besteiras?

— Quer vocés gostem ou ndo — diz a Sra. Ramirez —, é isso que os
Estados Unidos veem. E é nisso que Nova Jersey vai pensar em
novembro, quando votarmos na proposicao n° 2. Nisso ou em um
discurso bem parecido.

— Ele estd na frente nas pesquisas — diz Daneca, mordendo a
ponta de uma das trancas. — As pessoas realmente aprovam o
desempenho dele.

A garota do segundo ano olha para ela horrorizada, como se
Daneca estivesse sugerindo que as pessoas deveriam aprovar
Patton.

— E encenacao — comenta um dos garotos. — Ele age como se
ligasse pra isso porque € um assunto popular. Em 2001, ele votou a
favor dos direitos dos mestres. Ele danca conforme a mdusica.

Todos conversam mais um pouco, mas paro de prestar atencao.
Estou feliz por estar ali, sem ter que ouvir gritos nem ser algemado.
Lila esta observando a discussao com o olhar atento ao rosto de
cada um que fala, mas sua mao segura a minha, e ela parece mais
relaxada do que em muito tempo.



Tudo parece possivel.

Se eu pensar bem e planejar com bastante cuidado, talvez consiga
resolver meus problemas, mesmo os que considerava sem solucao.
Antes de tudo, preciso descobrir quem matou Philip. Quando souber,
posso elaborar, passo a passo, uma forma de tirar os agentes
federais do meu pé. Em seguida, talvez, vou poder descobrir o que
fazer com Lila.

A Sra. Ramirez empurra uma televisao para a frente de uma
cadeira em um lado do circulo.

— Ja chega! Vamos deixar o resto da discussao para depois de
assistirmos, certo?

Ela aperta um botao e a tela ganha vida. Aponta o controle
remoto, e o rosto palido do governador Patton aparece. Ele esta em
um pulpito, com uma cortina azul ao fundo. Os poucos cabelos
brancos que ainda tem estdo penteados para tras, grudados na
cabeca, e ele olha pela tela como se quisesse comer todos nos.

A camera se afasta para que possamos ver a imprensa reunida
adiante. Ha varias pessoas de terno com as maos erguidas, como se
estivessem na escola de novo, sé esperando o professor chamar. De
um lado, um assessor esta em pé nos degraus que levam ao palco,
como se tomasse conta deles. Ao lado do assessor ha uma mulher
com um vestido preto sobrio e o cabelo preso em um coque. Algo
nela me faz olhar de novo.

— Vocé esta machucando minha mao — sussurra Lila.

Eu a solto, envergonhado. Minha luva estava esticada sobre as
dobras dos dedos, como se eu estivesse tentando fechar a mao para
dar um soco.

— O qué? — pergunta ela.

— E que é dificil ouvir — respondo, e parece verdade, ja que eu nao
estava mesmo prestando a menor atencao.

Ela assente, mas ha uma pequena ruga entre suas sobrancelhas.
Espero minutos intermindveis até achar que posso me virar para ela
com seguranca e dizer:

— Ja volto.

Quando ela franze a testa com ar de curiosidade, eu explico:

— Banheiro.



Desco pelo corredor para o lado oposto do banheiro, me encosto
na parede e pego o celular. Enquanto ele chama, penso sem parar
na Miliondrios em Casa, ou seja la qual fosse o nome daquela revista
idiota.

— Oi, querido — diz minha mae. — Me deixe retornar a ligacao de
um telefone fixo.

Eu limpo a garganta.

— Primeiro vocé pode explicar o que estava fazendo na televisao?

Ela ri como uma garota.

— Vocé viu? Como eu estava?

— Parecia estar de fantasia — digo. — O que estava fazendo com o
governador Patton? Ele odeia mestres, e vocé é uma mestra ex-
presidiaria.

— Ele € um bom homem quando o conhecemos melhor — fala ela
com dogura. — E ndo odeia mestres. Ele quer os exames obrigatdrios
para salvar nossas vidas. Vocé ndo ouviu o discurso? Além do mais,
nao sou ex-presidiaria. Meu caso foi encerrado apds a apelacao. E
diferente.

Naquele momento, escuto gritos vindos do local onde a reuniao do
HEX esta acontecendo.

— Encontrei vocés, seus monstros! — grita alguém.

— Ligo depois — falo, fechando o telefone contra o peito enquanto
desco o corredor. Greg estd observando Jeremy, que carrega uma
camera em frente a porta, girando de um lado para outro, como se
tentasse captar todo mundo na filmagem. Jeremy esta rindo tanto
que me pergunto se estda segurando a camera com firmeza o
bastante para gravar qualquer coisa além de manchas coloridas.

A Sra. Ramirez sai para o corredor e os garotos cambaleiam para
tras, mas continuam filmando. Agora, enquadram apenas ela.

— Vocés dois vao levar duas adverténcias — diz ela. Sua voz esta
estranha, trémula. — E, para cada segundo que passarem com a
camera ligada , vou dar outra.

Jeremy abaixa a filmadora imediatamente e se atrapalha com os
controles.

— Vocés dois vao cumprir detencao comigo até o final desta
semana, e Vvocé vai apagar essa gravacao, entendeu? Isso foi



invasao de privacidade.

— Sim, Sra. Ramirez — diz Jeremy.

— Que bom. Agora podem ir.

Ela os observa sairem andando. E eu a observo fazer isso com um
medo gelado se espalhando pelos meus 0sso0s.

O site entra no ar naquela noite. Na quinta de manha, ouco os
boatos de que Ramirez fica furiosa, mas Northcutt nao sabe a quem
culpar. Jeremy alega que pretendia deletar a filmagem, mas alguém
entrou no quarto dele e roubou a camera. Ele diz que nao fez upload
das imagens; Greg diz que nunca tocou em nada daquilo.

As apostas comecam a chegar aos montes. Eles sao ou nao
culpados? Parece que todo mundo na escola quer apostar em quais
das pessoas naquele encontro eram mestres. Encontro no qual eu
também estaria ndo fosse por uma enorme coincidéncia.

— E para recebermos o dinheiro? — me pergunta Sam no corredor,
entre as aulas. Ele parece infeliz. E um cara esperto e pensou o
bastante no assunto para saber que nao ha respostas faceis.

— Sim — digo. — Temos que receber. Se nao recebermos, nao
conseguiremos ter controle nenhum.

Recebemos o dinheiro deles.

Na tarde de quinta, o website desaparece sem deixar vestigios.



CAPITULO NOVE

NO ALOJAMENTO, SAM TIRA
o uniforme e coloca uma camiseta com a inscrigao EU SOU O ALUNO
BRILHANTE SOBRE O QUAL VOCE LEU. Ele passa um pouco de
perfume no pescoco enquanto jogo meus livros sobre a cama.

— Para onde vocé vai? — pergunto.

— Para a manifestacao. — Ele revira os olhos. — Nao tente fugir.
Daneca vai matar vocé. Vai arrancar sua pele.

— Ah, certo — digo, passando os dedos pelo cabelo. Esta ficando
desgrenhado de novo. — Acho que pensei que com toda aquela
loucura...

Ele me deixa divagar e nao fala nada para ajudar. Deve estar
acostumado comigo bancando o idiota. Eu suspiro e tiro os sapatos
e a calca social preta e coloco a calca jeans. Depois de soltar o no
da gravata e joga-la na minha mesa bamba, estou pronto para sair.
Nem me dou o trabalho de trocar a camisa branca de botao.

Cruzamos a praca juntos e encontramos Daneca com Ramirez do
lado de fora do Centro de Belas Artes Rawlings, onde fica a sala de
musica de Ramirez e a maior parte dos encontros do HEX acontece.
O dia estda quente para os padroes de setembro. Daneca esta
usando uma saia longa de batik com guizos pendurados na barra.
Até tingiu as pontas das trancas de um tom escuro de roxo.

— Foi cancelado — diz Daneca, virando para nos. Esta praticamente
gritando. — Da pra acreditar? Northcutt sO se preocupa em agradar
os filhos de quem doa dinheiro pra esta escola! Nao € justo! Ela ja
tinha autorizado.

— Nao foi sé a administracao — declara a Sra. Ramirez. — Alunos
também desistiram de ir. Ninguém quer ser visto entrando no
Onibus.

— Isso é ridiculo — murmura Daneca. Mais alto, ela diz: -
Poderiamos ter feito alguma coisa. Marcado o encontro em algum



outro lugar em vez de aqui.

— Sabe, alguns deles sao mesmo mestres — digo. — Para eles, nao
€ apenas uma causa. Suas vidas estdo em jogo. Talvez tenham
medo das verdadeiras consequéncias caso as pessoas descubram
seu segredo.

Daneca me olha com raiva.

— Como eles acham que vao melhorar alguma coisa com essa
atitude? — Ela claramente acha que eles significa eu.

— Talvez eles nao achem.

— Me desculpem - diz Ramirez com um suspiro. — Sei que vocés
estavam contando com isso.

— O que esta acontecendo? — pergunta uma voz delicada atras de
nds. Eu me viro e vejo Lila, a mochila pendurada de lado no ombro.
Ela estd com um vestido amarelo e botas grandes e pesadas. Sinto
um choque esquisito, como sempre acontece quando a vejo, como
se uma corrente elétrica passasse pelo meu corpo.

— Nossa ida foi cancelada por causa de covardia administrativa —
conta Sam.

— Ah. — Lila olha para as botas e chuta um monte de terra. Depois
olha para a frente. — Bem, sera que nds quatro ainda podemos ir?

Daneca olha para ela por algum tempo, depois se vira para
Ramirez:

— Sim! Ela esta certa. Ja entregamos a autorizacao, entdao nossos
pais ja concordaram em nos deixar ir.

— Em um passeio supervisionado da escola — diz Ramirez em
protesto.

— Somos veteranos — lembra Daneca. — Temos permissao dos
nossos pais. Northcutt nao pode nos impedir.

— Nao me lembro de o Sr. Sharpe entregar a autorizacao.

— Ops — digo. — Deixei no quarto. Vou correndo buscar.

Ramirez suspira.

— Tudo bem. Me entregue o formulario, Cassel, e os quatro podem
ir para a manifestacdo. Mas quero a palavra de vocés de que estarao
de volta para as aulas.

— Estaremos — promete Lila.



Depois de um toque de falsificacao da minha parte, seguimos para
o rabecdo Cadillac Superior vintage 1978 de Sam. Lila para e I1é o
adesivo no para-choque.

— Esse troco realmente é movido a dleo vegetal? — pergunta ela.

O sol da tarde queima o asfalto do estacionamento, fazendo o
calor irradiar dali. Eu limpo a testa e tento nao pensar no suor que
brilha na clavicula de Lila.

Sam sorri com orgulho e bate no capd.

— Nao foi facil encontrar o rabecdao a diesel pra converter, mas
consegui.

— Tem cheiro de batata frita — diz Daneca, entrando no carro. —
Mas vocé se acostuma.

— Batata frita € uma delicia — diz Sam.

Lila entra no banco de tras, que é adaptado (foi retirado de um
Cadillac normal e instalado por Sam), e eu entro depois.

— Obrigada por virem — diz Daneca. Ela olha em minha diregao. —
Sei que vocé nao quer ir, entdo saiba que estou mesmo muito
agradecida.

— Nao € que eu ndo queira — digo e respiro fundo, pensando na
minha mae no comicio de Patton. — E que ndo gosto muito de
politica.

Daneca se vira no banco para me olhar, incrédula.

— Ah, é? — Ela ndo parece estar com raiva, mas sim achar
engracado.

— Deathwérk vai tocar mais tarde — diz Sam, guiando o rabecao
para fora do estacionamento enquanto leva o assunto para longe de
mim. — Provavelmente vamos chegar l1a a tempo de ver o Bare
Knuckles. ]

— Bandas? E sério? Eu estava imaginando menos diversao e mais
passeatas com cartazes — digo.

Daneca sorri.

— Nao se preocupe, vai haver muitos cartazes. A passeata passa
pela prefeitura no Lincoln Park, onde as bandas vao tocar. Vai haver
discursos também.

— Que bom - falo. — Eu odiaria pensar que estamos abrindo mao
de valiosas horas de estudo por qualquer coisa menos do que...



Lila ri, encostando a cabeca no banco.

— O qué? — pergunto.

— N3o sei — diz Lila. — Vocé tem amigos legais. — Ela encosta de
leve no meu ombro com as pontas dos dedos enluvados.

Um tremor surge na base da minha coluna. Por um momento, eu
me lembro da sensagao de suas maos nuas na minha pele.

Estamos s6 nds quatro no carro, e, embora o plano seja ir ao
cinema amanha, tenho que me esforcar muito para me convencer de
que isso nao é um encontro de casais.

— Isso mesmo — diz Sam. — Vocé conhece nosso Cassel desde
sempre. Tem algum podre pra contar?

Ela olha para mim com malicia.

— Quando ele era crianca, era nanico. Por volta dos treze anos,
cresceu e ficou do tamanho de um poste.

Dou um sorriso.

— E vocé continuou nanica.

— Ele amava livros de terror baratos €, quando comegava um, lia
até o final ndo importa o que acontecesse. As vezes o avb dele
entrava no quarto e apagava a luz quando ficava muito tarde, entao
Cassel saia pela janela e lia sob a luz do poste de rua. Eu ia até a
casa dele de manha e o encontrava dormindo no gramado.

— Aaaahhhh — diz Daneca.

Eu faco um som grosseiro, acompanhado de um gesto igualmente
grosseiro.

— Uma vez, em uma feira em Ocean City, ele comeu tanto
algodao-doce que vomitou.

— Quem nunca? — digo.

— Ele fez uma maratona de filmes em preto e branco e depois
passou a usar um chapéu de feltro. — Ela ergue as sobrancelhas, me
desafiando a contradizé-la. — Por um més. Em pleno verao.

Dou uma gargalhada.

— Um chapéu de feltro? — pergunta Sam.

Eu me lembro de ficar sentado no porao durante horas e horas,
assistindo a um filme atras do outro com mulheres de vozes roucas
e homens em ternos elegantes com bebidas nas maos. Quando os
pais de Lila se divorciaram, ela foi para Paris com o pai e voltou



fumando Gitanes e contornando os olhos com Iapis preto
esfumacado. Era como se tivesse saido de um filme no qual eu
queria estar.

Eu a vejo agora, a rigidez de seu corpo quando se afasta
deliberadamente de mim, encostando a bochecha na janela. Ela
parece cansada.

Em Carney, naquela época, eu nao me incomodava de me
misturar. Eu nao ficava tentando blefar o tempo todo para parecer
um cara melhor. Nao tinha segredos que vivia desesperado para
esconder. E Lila era corajosa, confiante e completamente imbativel.

Eu me pergunto o que o garoto que eu era naquela época acharia
das pessoas que nos tornamos.

Os policiais formam bloqueios em grupo longe de onde a passeata
vai acontecer. A rua esta cheia de cones de transito, brilhando com
chamas alaranjadas cintilantes. Ha pessoas também, mais do que eu
esperava, e um som distante que promete ainda mais.

— Nao tem lugar para estacionar — reclama Sam, dando a volta no
mesmo quarteirao pela terceira vez.

Daneca mexe no celular enquanto seguimos lentamente uma
fileira de carros.

— Vire a esquerda quando puder — diz ela depois de alguns
minutos. — Tenho um aplicativo que diz que tem um edificio-
garagem a algumas quadras daqui.

Os dois primeiros pelos quais passamos estao lotados, mas entao
vemos carros parados no canteiro central e ao longo das calcadas.
Sam para o rabecao em um trecho gramado e desliga o motor.

— Rebelde — digo.

Daneca da um sorriso largo e abre a porta.

— Vejam todas essas pessoas!

Lila e eu saimos, e nds quatro seguimos na direcao da maioria.

— Da a sensacao de que tudo pode mudar, sabe? — comenta
Daneca.

— Tudo vai mudar — afirma Sam, me surpreendendo.

Daneca vira e olha para ele. Percebo que também esta surpresa.

— Bem, vai mesmo — diz ele. — De um jeito ou de outro.



Acho que ele esta certo. Ou a proposicao n° 2 vai ser rejeitada e
0S mestres vao comegcar a se rebelar ou vai ser aprovada e 0s outros
estados vao se animar para tentar o mesmo truque.

— Mudar é o que as pessoas fazem quando nao tém mais opgoes —
declara Lila enigmaticamente.

Tento chamar sua atencdao, mas ela estd ocupada demais
observando a multidao.

Seguimos andando por mais alguns quarteirbes e comegamos a
ver cartazes.

NAO SOMOS UMA MALDICAO, diz um.

Eu me pergunto que tipo de slogans havia na reuniao de imprensa
para a qual minha mae foi.

Um grupo de jovens estd sentado nos degraus de um banco
Fidelity. Um deles joga uma garrafa de cerveja na direcao dos
manifestantes. Ela quebra, e o vidro e a espuma fazem todos ao
redor comecarem a gritar.

Um homem com uma barba tao grande que chega a cobrir a
camiseta pula no capd de um carro e grita mais alto do que todos:

— Abaixo a proposicao n° 2! Fora Patton!

Um policial em frente a uma mercearia pega o radio e comeca a
falar depressa. Ele parece perturbado.

— Acho que o parque é por aqui — diz Daneca, apontando na tela
do celular para uma rua lateral. Acho que ela nao reparou nas outras
coisas.

Algumas quadras depois, a multidao comeca a ficar tao densa que
me sinto engolido. Somos uma veia levando sangue ao cora¢ao, uma
fornalha de calor corporal aquecido pelo sol, um rebanho se
dirigindo rapidamente para um penhasco.

Vejo cada vez mais cartazes.

TIREM AS MAOS DOS NOSSOS DIREITOS. ]

EXAMINAR TODO MUNDO/NAO CONFIAR EM NINGUEM.

ISSO NAO ESTA DANDO CERTO.

— Quantas pessoas estimaram que haveria aqui hoje? — grita Lila.

— Vinte mil, talvez cinquenta, no maximo — grita Daneca em
resposta.



Lila olha para o ponto onde nossa rua cruza com a Broad, lugar da
manifestacao principal. Nao conseguimos ver muito longe, mas a
barreira de ruidos (slogans gritados em megafones, tambores,
sirenes) € quase ensurdecedora.

— Acho que esse numero esta bem abaixo da realidade.

Conforme nos aproximamos, fica mais facil entender o motivo.
Nao preciso mais imaginar o que diziam os cartazes das pessoas a
favor de Patton. Elas estao em peso na manifestacao.

ASSASSINOS E MANIPULADORES, FORA DO MEU ESTADO, diz um
cartaz.

CHEGA DE HGB.

O QUE VOCES TEM A ESCONDER? i

E, por fim, simplesmente PEGAMOS VOCES, com um circulo
desenhado simbolizando um alvo. Esse esta na mao de uma mulher
idosa com cabelo ruivo encaracolado e batom rosa-shocking.

Ela posicionou-se em pé nos degraus da prefeitura, a clpula
dourada do prédio brilhando acima de sua cabeca.

Conforme observo a multidao que apoia a proposicao n° 2, vejo
um rosto familiar ao fundo. A amante de Janssen. Ela estd com o
cabelo escuro preso em um rabo de cavalo e os 6culos de sol no alto
da cabeca. Sem nenhum poodle hoje.

Ando mais devagar para tentar ter certeza de que estou mesmo
vendo o que acho que estou vendo.

Ela esta recebendo dinheiro de alguém, os dois estdo parados
perto da janela de vidro de um restaurante.

A multidao continua se movendo ao meu redor, me levando junto.
O ombro de alguém esbarra no meu braco. E um cara um pouco
mais velho do que eu tirando fotos.

— Pra quem vocé esta olhando? — pergunta Lila, esticando o
pescoco.

— Esta vendo aquela mulher perto da janela? — pergunto, tentando
abrir caminho na multidao. — De rabo de cavalo. Ela contratou o
assassinato de Janssen.

— Eu a conheco. Ela trabalhava para ele — diz Lila, me seguindo.

— O qué? — Paro tao repentinamente que o homem atras de mim
se choca contra minhas costas. Ele resmunga. — Me desculpe — digo,



mas ele s6 me olha de cara feia.

Daneca e Sam estdo a nossa frente na multiddo. Quero gritar para
que diminuam o ritmo, mas é impossivel que eles oucam.

A mulher se afasta da manifestacao. Na velocidade em que me
desloco, nunca vou alcanca-la.

— Achei que era namorada dele — falo para Lila.

— Talvez, mas também trabalhava pra ele - diz ela. —
Providenciando compradores. Magnatas. Gente com dinheiro
suficiente para comprar doses regulares de emocgao arrebatadora, o
tipo de felicidade plena que te joga direto em uma depressao
profunda se vocé parar. Ou eles compram sorte de meia dizia de
mestres diferentes de uma so vez. Usar muita sorte junta pode fazer
grandes coisas mudarem.

— Ela conhecia Philip? — pergunto.

— Vocé disse que ela encomendou o assassinato.

A amante de Janssen desaparece no meio das pessoas. Nao
estamos indo rapido o bastante para segui-la. Daneca e Sam
também sumiram. Estdo em algum ponto a nossa frente, na Broad
Street, eu sei, mas nao consigo vé-los em lugar algum.

Seco a testa com a beirada da camisa branca.

— Que droga.

Lila ri e aponta para o grande cartaz balancando acima de nds, ao
vento. Estd coberto de purpurina e dizz MAOS NUAS, CORACOES
PUROS.

— Antes de Wallingford, eu nunca tinha encontrado tantas pessoas
que nao fossem mestres. Nunca sei 0 que pensar delas.

— S0 eu — digo. — Eu era o ndo mestre que vocé conhecia.

Ela me olha por um instante, e percebo, é claro, que deixou de
fora a coisa mais critica quando falou sobre meu passado no carro.

Naquela época, eu era inferior a ela.

Mesmo nunca tendo dito isso para mim, mesmo nao agindo como
se soubesse fazer algo importante, todo mundo repetia isso vezes o
bastante para nao me deixar esquecer. Ela era mestra; eu era parte
do mundo de alvos que existiam para serem manipulados.

Vejo outro cartaz na multidao: O PODER CORROMPE A TODOS.

— Lila... — comeco a dizer.



Nesse momento, uma garota andando bem na nossa frente tira as
luvas. E ergue as maos. Elas estdo palidas e enrugadas por terem
estado envoltas no tecido de couro naquele calor.

Eu fico olhando. Nao vi muitas maos femininas nuas na minha
vida. E dificil ndo ficar olhando.

— Maos nuas, coragoes puros! — grita a garota.

Ao lado dela, vejo algumas outras pessoas tirando as luvas com
sorrisos maliciosos. Uma joga um par para o alto.

Meus dedos anseiam por liberdade. Imagino como seria sentir a
brisa nas palmas das maos.

A mistura de calor e rebeliao se espalha como uma onda entre a
multidao, e de repente dedos nus balangcam ao ar. Estamos andando
sobre as luvas abandonadas.

— Cassel! — grita alguém, e vejo Sam. Ele conseguiu parar junto
com Daneca entre dois carros estacionados, fora do fluxo da
passeata. O rosto dela estd vermelho por causa do calor. Ela esta
sem luvas e acena para nds irmos até |a.

Suas maos sao palidas, com dedos longos.

Empurramos a multiddo até chegarmos a eles. Estamos quase 13
quando ouvimos o som de um megafone de algum lugar na nossa
frente.

— Todos devem cobrir as maos imediatamente — diz uma voz
metalica. Uma sirene toca. — Aqui € a policia. Cubram as maos
imediatamente.

Daneca parece horrorizada, como se estivessem falando
diretamente com ela.

Tecnicamente, ndo ha nada de ilegal em maos nuas. Assim como
nao ha nada de ilegal em uma faca de cozinha afiada. Mas quando
vocé balanca uma no alto, a policia ndo gosta. E quando vocé a
aponta para alguma coisa € a hora em que as algemas aparecem.

— Me levante — diz Lila.

— 0 qué?

Ao nosso redor, as pessoas estdao debochando. Mas ha outro som,
mais distante, um rugido de motores e gritos que nao carregam
mais palavras.

Um helicdptero da imprensa sobrevoa o local.



— Para cima — diz ela com um sorriso, apontando para o alto. —
Quero ver o que esta acontecendo.

Coloco os bracos ao redor de sua cintura e a levanto. Ela é leve.
Sua pele é macia contra a minha, e o cheiro é de suor e grama
esmagada.

Eu a coloco sobre o cap6 do carro ao lado de onde Sam esta.

— Tem um bando de policiais — diz ela, descendo. — Com
equipamento de choque. Temos que sair daqui.

Faco que sim com a cabeca uma Unica vez. Criminosos como nds
sao bons em fugir.

— Nao estamos fazendo nada ilegal — diz Daneca, mas ela nao
parece segura. Ao nosso redor, a multiddo também sente. As
pessoas nNao estao mais indo na mesma direcao. Elas comecam a se
espalhar.

— Para dentro — falo. — Se conseguirmos entrar em um dos
prédios, podemos esperar 0 que quer que va acontecer em
seguranca.

Porém, assim que seguimos para a porta mais proxima alguns
policiais, com o0s rostos cobertos por capacetes, comecam a se
espalhar pela calcada.

— Para o chao! — ordenam.

Eles se espalham, empurrando os manifestantes que hesitam.
Uma garota tenta argumentar, e um policial bate na perna dela com
um cassetete. Outra garota leva um spray de pimenta no rosto. Ela
cai no chao, com as maos nos olhos.

Lila e eu nos abaixamos no asfalto imediatamente.

— O que esta acontecendo? — diz Sam, se ajoelhando também.
Daneca se agacha ao lado dele.

— Pra baixo do carro — diz Lila, se arrastando com os cotovelos no
chao.

E um bom plano. Ainda podemos ser presos, mas pelo menos vai
demorar um pouco mais.

A Ultima vez que estive na prisao foi para visitar mamae. Prisdes sao
lugares onde as pessoas moram. Sao desumanas, mas possuem
coisas como mesas, refeitorios e salas de exercicio.



Isto aqui é diferente. Isto é a cadeia.

Eles pegam nossas carteiras, celulares e bolsas. Nem se dao o
trabalho de tirar nossas digitais. Apenas perguntam nossos nomes e
nos levam para as celas. As garotas vao para uma, 0s garotos, para
a do lado. E assim por diante, ao longo de um corredor comprido e
barulhento.

Tem alguns bancos, uma pia e uma privada nojenta. Tudo
ocupado.

Daneca tenta dizer para eles que somos menores, mas 0s policiais
nao prestam atencao. Eles simplesmente nos trancam.

Sam estd parado perto de mim, a cabeca encostada nas grades e
os olhos fechados. Daneca encontrou um lugar em um dos bancos e
esta sentada, o rosto marcado de lagrimas. Eles a fizeram cobrir as
maos antes de nos jogarem no camburao e, como ela nao conseguiu
encontrar uma das luvas, amarraram um saco no braco dela até o
cotovelo. Ela o segura contra o corpo agora.

Lila anda de um lado para outro.

— Lila = chamo, e ela se vira com os dentes a mostra e as maos
em minha direcao por entre as grades.

— Ei — digo, segurando o pulso dela.

Ela parece tao surpresa que me pergunto se, por um momento,
esqueceu que era humana.

— Vamos ficar bem — falo. — Vamos sair daqui.

Ela assente, constrangida agora, mas sua respiracao ainda esta
acelerada.

— Que horas vocé acha que sao?

Chegamos a manifestacao por volta de quatro e meia da tarde,
mas nem conseguimos chegar ao parque.

— Talvez umas sete — respondo.

— Ainda esta cedo. Meu Deus, eu me sinto péssima.

Ela se afasta de mim, passando a mao enluvada pelo cabelo.

— Vocé esta 6tima — digo.

Ela dd uma risadinha de desdém.

Olho ao redor, para os rostos desesperados. Aposto que nenhum
deles viu o interior de uma cadeia antes. Aposto que ninguém ali
tem algum familiar que ja foi preso.



— Ja pensou no futuro? — pergunto, tentando distrai-la.

— Vocé quer dizer um futuro no qual ndo estejamos presos?

— Depois da formatura. Depois de Wallingford.

Isso tem passado muito pela minha cabeca ultimamente.

Ela da de ombros e apoia o rosto em uma barra de metal.

— Nao sei. Papai me levou para Vieques no verao passado.
Ficdvamos deitados na praia ou iamos nadar. Tudo € mais intenso e
mais azul 13, sabe? Eu gostaria de voltar. Absorver aquilo tudo. Estou
cansada de ficar trancada em lugares escuros.

Penso nela trancada por Barron naquela gaiola horrivel durante
meses e meses. Em um dos meus momentos mais sombrios no
verao passado, pesquisei os efeitos do confinamento solitario em
prisioneiros. Depressao, desespero, ansiedade incapacitante,
alucinagoes.

Nao consigo imaginar como deve ser ficar em uma gaiola de novo.

— Nunca sai do pais — falo. Quem quero enganar? Eu nunca nem
andei de aviao.

— Vocé poderia ir comigo — diz ela.

— Se ainda me quiser por perto depois da formatura, sou seu —
declaro, tentando fazer minha promessa parecer um pouco mais
casual. — Entdo é isso? Vocé so vai ficar deitada em uma praia?

— Até papai precisar de mim — diz ela. A respiracdao estda mais
estavel agora, e os olhos menos arregalados e selvagens. — Eu
sempre soube o0 que ia ser quando crescetr.

— O negdcio familiar — falo. — J& pensou em fazer outra coisa?

— Ndo - responde ela, mas ha algo em sua voz que me deixa em
duvida. — E a Unica coisa em que sou boa. Além do mais, sou uma
Zacharov.

Penso nas coisas em que sou bom. E na Sra. Vanderveer, minha
orientadora. O futuro vai chegar mais rapido do que vocé imagina.

Ficamos na cela pelo que estimamos ser mais uma hora até um
policial entrar, um que nado tinhamos visto antes. Ele traz uma
prancheta.

Todos comecam a gritar ao mesmo tempo. Exigem ver advogados.
Protestam que sao inocentes. Ameagam com processos.

O policial espera o furor se acalmar e fala:



— Preciso que as seguintes pessoas venham até a grade e
cologuem as maos juntas na frente do corpo com os dedos
entrelacados. Samuel Yu, Daneca Wasserman e Lila Zacharov.

As celas rompem em gritos novamente. Daneca se levanta do
banco. Sam faz o0 mesmo e vai até a grade, se virando para mim e
arregalando os olhos, perplexo. Depois de alguns momentos, a
gritaria acaba.

Espero que ele me chame em seguida, mas parece nao haver
mais homes na prancheta.

Lila d& um passo a frente, mas hesita.

— Va — digo para ela.

— Temos um amigo conosco — diz ela para o policial, olhando em
minha direcao. )

— Cassel Sharpe — completa Sam. — E o nome dele. Talvez vocé
nao tenha reparado?

— E tudo minha culpa... — diz Daneca.

— Figuem quietos, olhem diretamente para a frente e figuem com
as maos unidas na frente do corpo — berra o policial. — Todas as
outras pessoas, deem trés passos para tras da porta. Agora!

Eles sdo algemados e levados para fora, todos os trés viram a
cabeca em minha direcao enquanto tento pensar em explicacdes
para eles serem chamados e eu n3do. Talvez os pais deles estejam la
e 0S meus nao tenham sido encontrados. Talvez fossem apenas
grupos aleatdrios de trés sendo levados para tirar as digitais. Ainda
estou tentando me convencer quando o agente Jones caminha
lentamente até a cela.

— Ah — digo.

— Cassel Sharpe. — Um pequeno sorriso faz o canto dos labios dele
se erguer. — Por favor, ande até a grade com as maos unidas a sua
frente.

Eu obedeco.

Jones me leva com rispidez até outro corredor, onde é preciso
fazer uso de um cartdo magnético para entrar. Nao ha celas, so
paredes brancas e portas sem visores.

— Emitimos um alerta em seu nome, Cassel. Imagine minha
surpresa quando Vi que vocé estava preso em Newark.



Tento engolir a saliva, nervoso. Minha garganta esta seca.

— Ja conseguiu aquela informacao pra mim? — O hadlito dele tem
cheiro de café velho e cigarro.

— Ainda nao — falo.

— A passeata foi boa? — pergunta ele. — Se exercitou bastante
fugindo da lei? Um garoto em crescimento precisa de exercicio.

— Ra-ra — debocho.

Ele sorri como se realmente estivéssemos nos divertindo.

— Deixe-me dizer como serao as coisas. Eu vou lhe dar duas
opcoes, e vocé vai escolher a certa.

Faco um movimento afirmativo com a cabeca para mostrar que
estou ouvindo, embora tenha certeza de que nao vou gostar do que
vem a seqguir.

— A algumas portas daqui estao Lila Zacharov e os outros dois que
vieram com vocé. Vocé e eu podemos ir até 13, e vou explicar que
qualquer amigo de Cassel esta livre. Em seguida, vou solta-los.
Talvez até peca desculpas.

Meus ombros se contraem.

— Eles vao pensar que estou trabalhando pra vocé.

— Ah, sim — diz ele. — Com certeza.

— Se Lila achar que estou trabalhando pros federais e contar pro
pai dela, ndo vou poder descobrir nada pra vocé. Serei inutil. — Estou
falando rapido demais. Ele percebe que esta me afetando. Se o
boato de que estou trabalhando para a policia se espalhar, minha
propria mae nao vai querer ser vista comigo.

— Talvez eu ndo o considere mais tao util assim. — Jones da de
ombros. — Talvez, se formos seus Unicos amigos , Vocé veja as
coisas de uma forma diferente.

Eu respiro fundo.

— Qual é minha segunda opcao?

— Me diga que até o final da semana que vem vocé terd uma pista
pra mim. Que vai descobrir alguma coisa sobre a assassina
misteriosa. Alguma coisa Util. Chega de desculpas.

Eu concordo.

— Pode deixar.

Ele bate com forca a mao enluvada em meu ombro.



— Eu falei que vocé faria a escolha certa.

Logo depois ele me leva até a mesma sala que os outros.

Daneca, que estava sentada no chao, fica de pé e me abraca. Ela
cheira a patchouli. Seus olhos estao vermelhos.

— Me desculpe — diz ela. — Vocé deve estar tdo zangado comigo.
Mas nao vamos concordar com isso. Nao se preocupe. Nos jamais...

— Ninguém esta zangado — digo e olho para Sam e Lila para ver se
eles podem explicar o que ela estava dizendo.

— Disseram que podiamos ir embora — conta Sam, e faz uma
pausa — se nos voluntariassemos a fazer exames. ]

— Exames? — Naquele momento, sinto vontade de matar Jones. E
claro que ele acrescentou algum detalhe idiota.

— O exame hiperbatogdmico — diz Lila baixinho. Ela parece
cansada.

Soco a parede, o0 que machuca minha mao.

— Nao vamos fazer, Cassel — fala Daneca.

— Nao — retruco. — Nao. Vocés deveriam fazer. Os dois. Depois,
podem buscar ajuda para nés quando sairem.

N3o tenho divida de que os advogados de Zacharov vao tirar Lila
da cadeia em questao de minutos. E eu? Bem, vovo vai demorar um
pouco mais, mas, se os federais querem que eu fareje pistas para
eles, vao ter que colaborar.

— Mas eles vao saber que vocés dois... — comeca a dizer Sam.

— Essa é a beleza do exame — comenta Lila. — As Unicas pessoas
que tém medo de fazé-lo sdo as que tém algo a esconder.

— E ilegal nos obrigarem — argumenta Daneca, balancando a
cabeca. — Estamos sendo mantidos aqui contra a lei. Nao fomos
fichados nem ouvimos nossos direitos. Nao cometemos nenhum
crime. E um caso claro do governo explorando o poder em favor de
sua prépria pauta antimestres.

— Vocé acha? — Eu me sento no chao ao lado de Lila. Mas, apesar
de minha resposta petulante, é impossivel nao ficar impressionado
com Daneca. Ela nunca esteve envolvida em confusao antes e,
mesmo na cadeia, se importa com o que é certo.

— Vocé esta tremendo — observa Lila baixinho, colocando a mao
enluvada no meu braco.



Estou surpreso. Olho para minhas maos como se nao lembrasse
mais a quem elas pertencem. As dobras dos dedos da minha luva
esquerda estao desgastadas por causa daquele soco. Desgastadas e
trémulas.

— Sam — digo, tentando me acalmar. — Pelo menos vocé nao
precisa ficar.

Sam olha para mim e se vira para Daneca.

— Sei que quer fazer a coisa certa, mas se nao concordarmos com
0 exame, 0 que vai acontecer? — Ele baixa a voz. — E se pararem de
perguntar?

— E se nao nos deixarem sair mesmo depois de fazerem o exame?
— sugere Daneca. — Eu nao vou me submeter a isso. E contra
absolutamente tudo em que acredito.

— Vocé acha que nao sei que é errado? — pergunta Sam. — Acha
que nao percebo que é injusto? Que é uma droga?

Nao quero que eles briguem. Nao por causa disso.

— Esquecam — falo em voz alta, tentando fazer parecer que sei 0
que estou dizendo. — Vamos apenas esperar. Vao nos deixar sair em
breve. Eles tém que fazer isso. Como Daneca disse, nem nos
ficharam. Vamos ficar bem.

Caimos em um siléncio apreensivo.

Uma hora depois, quando o panico comeca a me corroer por
dentro e estou pronto para admitir que estou errado e que vao nos
deixar apodrecer ali, quando estou prestes a bater na porta e
implorar para falar com o agente Jones, um policial entra e diz que
estamos livres. Sem explicacoes. Simplesmente somos levados até a
porta.

O carro esta como o deixamos, exceto pelo retrovisor quebrado do
lado do motorista.

Chegamos em Wallingford por volta das dez da noite. Quando
atravessamos a praca, tenho a estranha sensacao de que passamos
dias fora em vez de apenas algumas horas. Estamos muito atrasados
para o horario de estudo, mas nao para a verificacao nos quartos.

— Soube que Ramirez deixou vocés irem para aquela manifestacao
— conta o Sr. Pascoli, olhando desconfiado para mim. — Como foi?



— Decidimos ir até a praia em vez de ir pra Ia — diz Sam. — Ainda
bem. Ouvi dizer que a passeata virou uma confusao. — As bochechas
dele ficam vermelhas conforme ele fala, como se estivesse
envergonhado por mentir.

Ele nao toca mais no assunto.

Quando chega a hora do apagar das luzes, parece que nada
aconteceu.

Na sexta a tarde, estou sentado no fundo da sala de fisica, olhando
para o teste a minha frente. Eu me concentro no problema da garota
que brinca em um balanco e utiliza as pernas para potencializar seu
movimento. Nao tenho certeza se € um exemplo de ressonancia, de
transmissao de ondas ou alguma outra coisa que esqueci. A Unica
certeza que tenho é a de que vou me sair mal no teste.

Estou preenchendo uma daquelas bolinhas de multipla escolha,
fazendo circulos com o lapis sem parar, quando Megan Tilman grita.
O lapis escorrega pelo papel, riscando uma linha de grafite.

— Srta. Tilman — diz a Dra. Jonahdab, erguendo o olhar. — Qual é o
problema?

Megan esfrega a mao contra o peito e olha para Daneca, que esta
na carteira ao lado.

— Meu amuleto de sorte quebrou. Partiu ao meio.

Suspiros de surpresa se espalham pela sala.

— Vocé me enfeiticou, nao foi? — questiona Megan.

— Eu? — pergunta Daneca, olhando como se a menina tivesse
enlouquecido.

— Quando sentiu o0 amuleto quebrar? — pergunta a Dra. Jonahdab.
— Tem certeza de que quebrou agora?

Megan sacode a cabeca.

— Nao sei. Eu simplesmente... fui segura-lo, e s6 havia metade
presa a corrente. Quando me mexi, o outro pedaco caiu na carteira.
Devia estar preso no meu agasalho.

Sim, ela diz mesmo “agasalho”, como se fosse a avo de alguém.

— As vezes as pedras simplesmente quebram - diz a Dra.
Jonahdab. — Sao frageis. Ninguém tocou em vocé, Megan. Todo
mundo aqui esta de luvas.



— Ela esta no video daquele encontro de mestres — argumenta
Megan, apontando para Daneca. — E esta sentada bem do meu lado.
Deve ter sido ela.

Eu fico esperando Daneca comecar um sermao. Acho que durante
todo esse tempo que a conheco ela vem esperando por uma chance
de soltar o verbo em cima de algum idiota, principalmente depois de
ontem. Mas ela sé afunda na cadeira com o rosto corado. Lagrimas
brilham em seus olhos.

— Nao sou mestra — diz baixinho.

— Entao por que frequenta essas reunidoes? — interroga uma das
outras garotas.

— Hibiguibi. — Alguém finge tossir.

Encaro Daneca, esperando que ela fale. Que diga para Megan que
uma pessoa decente se importa com as outras, ndao s6 com ela
mesma. Que explique sobre a questao dos mestres e cale a boca de
todo mundo. Que ela repita todas as coisas justas que diz para mim
e para Sam. Todas as coisas que disse até mesmo na cadeia. Abro a
boca, mas na minha cabeca o sermao se enrola. Nao consigo me
lembrar dos slogans. Nao sei como falar dos direitos dos mestres.

Além do mais, por alguma razao, isso parece a ultima coisa que
Daneca quer que eu faca.

Eu me viro para a Dra. Jonahdab, mas ela esta olhando de Daneca
para Megan, como se fosse conseguir perceber a verdade se
observar bem. Alguma coisa tem que desperta-la. Eu me inclino para
0 sujeito na carteira ao lado da minha, Harvey Silverman, e digo:

— Ei, que solucdo vocé encontrou pro problema trés? — falo alto o
bastante para que minha voz chegue até a frente da sala.

Daneca se vira em minha direcao. Ela balanca levemente a
cabeca, em aviso.

Harvey olha para o papel, e a Dra. Jonahdab parece sair do
transe.

— Ok, pessoal, chega de falar! Estamos no meio de uma prova.
Megan, vocé pode trazer seu material e fazer o resto na minha
mesa. Depois, vamos para a sala da direcao juntas.

— Nao consigo me concentrar — diz Megan, ficando de pé. — Nao
com ela aqui.



— Ent3o vocé pode ir para a direcao agora. — A Dra. Jonahdab
escreve alguma coisa em um pedaco de papel e arranca a folha do
bloco. Megan pega a bolsa e o papel, mas deixa todos os livros para
tras ao sair.

Assim que o sinal toca, Daneca corre para a porta, mas a Dra.
Jonahdab a chama de volta.

— Srta. Wasserman, sei que vao querer conversar com VOcé.

Daneca enfia a mao na bolsa.

— Vou ligar pra minha mae. Nao vou...

— Olhe, sabemos que vocé nao fez nada de errado... — Ela para de
falar quando repara em mim perto da porta, esperando. — Posso
ajuda-lo, Sr. Sharpe?

— Nao - digo. — Eu s6 estava... Nao.

Daneca me dirige um sorriso trémulo quando saio.

No caminho para a aula de francés, passo por um dos quadros de
aviso. Ele esta coberto de posteres de utilidade publica que vemos
nas revistas, do tipo que diz: PREFIRO FICAR NU A FICAR SEM
LUVAS. Ou: SO PORQUE TODO MUNDO ESTA FAZENDO, NAO QUER
DIZER QUE E LEGAL. CONTRATAR MESTRES DA MALDICAO E
CRIME. Ou simplesmente SEM LUVA, SEM AMOR. SO que 0s rostos
dos modelos foram substituidos por imagens pixeladas do video.
Fotos que a secretaria da escola estd desesperadamente tentando
arrancatr.

Quando chego a aula de francés, a noticia do que aconteceu com
Megan se espalhou por toda a escola.

— Daneca a enfeiticou com azar, pra que ela fosse mal na prova —
diz alguém quando eu passo. — E assim que ela mantém sua média
sempre alta. Provavelmente tem feito isso com todos nds ha anos.

— E Ramirez sabia. E por isso que vai embora.

Eu me viro de repente.

— 0 qué?

Quem estava falando era Courtney Ramos. Ela arregala os olhos.
Estava passando gloss nos labios, e o pincel fica parado no ar, como
se ela estivesse paralisada.

— O que vocé disse? — grito. As pessoas no corredor se viram em
nossa direcao.



— A Sra. Ramirez pediu demissao — diz Courtney. — Ouvi quando
estava na diregao esperando meu orientador.

Ramirez, que permitiu que féssemos a manifestacao. Que era a
Unica disposta a cuidar do HEX para que Daneca pudesse organizar
0 grupo no campus dois anos atras. Que ndao merece levar a culpa
por nossa causa. O Sr. Knight exibe as partes intimas na aula, mas
fica. Ramirez vai embora.

Eu seguro o ombro de Courtney.

— Nao pode ser verdade. Por que seria verdade?

Ela se solta.

— Me largue. Tem alguma coisa muito errada com vocé, cara.
Sabia disso?

Eu me afasto dela e saio andando em direcdo a sala de musica de
Ramirez. Percorro a metade do campus antes de avista-la no
estacionamento dos professores, enfiando uma caixa de papelao no
porta-malas do carro. A Sra. Carter estd com ela, segurando uma
caixa de leite debaixo do braco.

Ramirez olha para mim e fecha o porta-malas com uma
determinacao que me impede de andar até ela.

Todo mundo sabe que “pediu demissao” é uma forma elegante de
dizer “foi demitida”.

Parece completamente surreal levar Lila ao cinema. Nos dois temos,
guardados em arquivo, bilhetes de nossos pais nos autorizando a
sair na sexta-feira para passar o fim de semana fora, entao podemos
simplesmente entrar no meu carro e encontrar Sam e Daneca no
cinema.

Ela entra no lado do passageiro. Esta usando longos brincos
prateados que ficam pendurados como adagas e um vestido branco
que sobe pelas coxas quando ela se senta. Tento nao reparar. Ok,
tento nao ficar olhando porque isso me faria bater o carro e matar
nos dois.

— Ent3o é isso que o pessoal de Wallingford faz quando sai? —
pergunta Lila.

— Ah, fala sério — digo, rindo. — Vocé so esteve fora por trés anos,
nao é uma viajante do tempo. Sabe o que € um encontro.



Ela bate no meu brago. Ddi, e eu sorrio.

— Nao, estou falando sério — diz ela. — E tudo muito adequado.
Como, por exemplo, irmos namorar no carro mais tarde ou vocé me
dar uma lembranca sua.

— Como era na sua antiga escola? Faziam orgias romanas?

Eu me pergunto se ela ainda vé algum dos amigos da escola
chique de Manhattan. Eu me lembro deles do aniversario de catorze
anos dela, cheios de uma superioridade radiante. Adolescentes
mestres e ricos, prestes a dominar o mundo.

— Havia muitas festas. As pessoas ficavam as vezes. Ninguém era
exclusivo de ninguém. — Ela da de ombros e olha para mim através
dos cilios claros. — Mas ndo se preocupe. Eu me divirto com seus
habitos exoticos.

— Gracas a Deus — falo, tocando o coracao.

Sam e Daneca estdo esperando por nds na bomboniere,
discutindo se alcacuz vermelho é ou ndo é mais nojento do que
alcacuz preto. Sam segura um enorme pote de pipoca brilhosa.

— Entdo, hum, quer alguma coisa? — pergunto a Lila.

— Vocé esta se oferecendo pra comprar meu lanche do cinema? —
indaga ela, satisfeita.

Sam ri, e olho para ele com a cara mais feia que consigo fazer.

— Raspadinha de cereja — responde Lila depressa, talvez sentindo
que exagerou, e vai comigo até o balcao.

Observamos enquanto colorem o gelo de vermelho. Lila se
encosta no meu ombro.

— Me desculpe por ser terrivel — diz ela, mexendo a boca
encostada na minha manga. — Estou muito nervosa.

— Achei que ja tinhamos chegado a conclusao de que gosto
quando vocé é terrivel — comento baixinho, pegando as raspadinhas.

O sorriso dela é tdo radiante quanto as luzes da marquise.

Em seguida, os ingressos sao rasgados e entramos em uma sala
que ja exibe os créditos iniciais. O cinema nao esta cheio nem nada,
entao nos sentamos no fundo.

Por uma decisao silenciosa, nenhum de nds menciona os eventos
dos dias anteriores, nem a manifestacao e a cadeia. A atmosfera fria



do cinema parece sdlida e real, fazendo todo o resto parecer muito
distante.

A invasdo das aranhas gigantes é incrivel. Sam fala durante o
filme todo, explicando quais aranhas sao bonecos e de que sao
feitas as teias. Nao faco ideia de qual é a histdria, sé sei que a crise
da aranha gigante parece derivar de uma energia do espaco sideral.
Cientistas se pegam. As aranhas morrem.

Até Daneca se diverte.

Depois, vamos a uma lanchonete e comemos sanduiches com
batata frita acompanhados de infinitas xicaras de café preto. Sam
nos mostra como usar ketchup, acicar e molho inglés para fazer
sangue falso com aparéncia bem realista. A garconete ndao acha
graca.

Lila me diz que posso deixa-la na estacdo de trem, mas eu a levo
até Manhattan. E quando paramos em frente ao apartamento do pai
dela na Park Avenue, cercados pelas luzes da cidade, ela se inclina
para me dar um beijo de boa-noite.

Os labios e a lingua dela ainda estao manchados de vermelho-
cereja.



CAPITULO DEZ

FICO NA CASA ANTIGA,

em meu velho quarto, rolando de um lado para outro na cama. Por
mais que eu tente ndo pensar no cadaver que esta no freezer dois
andares abaixo, s6 consigo imaginar os olhos sem vida de Janssen
me encarando através do piso, implorando silenciosamente para ser
descoberto.

Ele merece um funeral melhor do que ser jogado num bau de
gelo, independentemente do que fez na vida. E s Deus sabe o que
eu mereco por joga-lo ali dentro.

Como nao consigo dormir mesmo, abro o arquivo que os federais
me deram e espalho as paginas em cima do meu colchdo. Encontro
o nome da namorada de Janssen, Bethenny Thomas, e alguns
detalhes sobre o depoimento dela naquela noite. Nada muito
interessante. Eu a imagino empurrando um envelope de dinheiro
contra o peito de Anton. E depois me imagino inclinado sobre
Janssen, a mao nua indo em direcao a ele, os dedos dobrando.

Eu me pergunto se fui a Ultima coisa que ele viu, um garoto
desajeitado com o cabelo mal cortado, com quinze anos na época.

Deito-me de costas e espalho os papéis. Nenhum deles importa.
Eles nao tém nada a ver com o assassino de Philip. Nao é de admirar
que os federais estejam confusos. Eles s6 querem saber o que Philip
tinha de tao importante para contar, mas nao ha nada ali. Deve ser
enlouguecedor chegar tao perto de resolver um mistério, s6 para ver
outro ainda maior se formando. Qual era o grande segredo de Philip
e quem o matou para protegé-lo?

A primeira parte é facil. Eu sou o segredo.

Quem mataria para me proteger?

Penso na pessoa com o casaco grande e as luvas vermelhas. E
depois penso mais um pouco.



Na manha seguinte, desco e faco café, sem ter conseguido dormir
quase nada. Em algum momento da noite coloquei na cabeca que o
Unico modo de descobrir alguma coisa é comecando a investigar.

Concluo que o melhor lugar para comecar é a casa de Philip. A
policia pode ja ter olhado 13, assim como os federais, mas eles ndo
sabem o que procurar. E claro que eu também nao sei, mas conheco
Philip.

E tenho um prazo a cumprir.

Bebo o café, tomo banho, visto uma camiseta preta e um jeans
cinza-escuro e sigo para o carro. Ele nao liga. Abro o capd e observo
o motor por alguns instantes, mas carros a diesel nao sao minha
area de conhecimento.

Chuto os pneus e depois ligo para Sam.

O rabecao dele para na entrada de casa nao muito tempo depois.

— O que vocé fez com ela? — pergunta Sam, acariciando o cap6 do
meu carro e me lancando um olhar incriminador.

Ele esta usando as roupas de fim de semana: uma camiseta com a
foto de Eddie Munster, calca jeans preta e Oculos de aviador
espelhados. Nao sei como os pais dele nao veem que ele quer
trabalhar com efeitos especiais de cinema.

Dou de ombros.

Ele mexe no motor por alguns minutos e diz que preciso substituir
um dos fusiveis e provavelmente a bateria.

— Que otimo — digo. — Mas tem uma coisa que preciso fazer hoje.

— O qué? — pergunta Sam.

— Solucionar um crime — respondo.

Ele inclina a cabeca, ponderando se deve ou nao acreditar em
mim.

— Sério?

Dou de ombros novamente.

— Provavelmente nao. Que tal cometer um crime, entao?

— Agora sim parece vocé falando — diz ele. — Tem algum especifico
em mente?

Dou uma risada.

— Invasao de propriedade particular. Mas é na casa do meu irmao.
Entdo nao é tao ruim, certo?



— Que irmao? — pergunta ele, olhando por cima dos éculos €
erguendo uma das sobrancelhas. Parece o policial de uma série de
TV ruim, e acho que foi essa a intencao.

— O morto.

Ele geme.

— Ah, para com isso! Por que nao pegamos a chave com sua mae?
O apartamento dele ndo pertence a vocés de qualquer jeito? Os
parentes mais préximos e tal?

Sento no banco do passageiro. O fato de ele estar pensando em
uma forma mais facil de entrar, para mim, é praticamente um sim.

— Acho que pertence a esposa dele, mas duvido que ela volte para
reivindica-lo.

Dou as coordenadas. Ele dirige, balancando a cabeca o tempo
todo.

Philip morava em um complexo de apartamentos que parece ter
sido construido nos anos 1970, bem diferente do elegante prédio de
Bethenny, com porteiro e tudo. Quando paramos O carro, ouco O
som distante de jazz em um radio e sinto cheiro de alho frito. Sei
que Ia dentro os apartamentos sao enormes.

— Vou esperar no carro — diz Sam, nervoso, e olha ao redor. —
Cenas de crime me apavoram.

— Tudo bem. Nao vou demorar. — Nao posso culpa-lo.

Sei que ha uma camera de seguranca por causa das fotos da
mulher de luvas vermelhas. E facil desliga-la no meu caminho até a
porta.

Naquele momento, quando tiro um pedaco rigido de metal da
mochila e me agacho em frente a macaneta, meus nervos afloram.
Nao tenho certeza de que estou pronto para encarar o lar vazio do
meu irmdo. Respiro fundo algumas vezes e me concentro na
fechadura. E uma Yale, o que significa que devo gira-la no sentido
horario e que os pinos tém beiradas obliquas. O trabalho familiar é
uma distracao bem-vinda dos meus pensamentos.

Arrombar fechaduras nao é dificil, mas pode ser irritante.
Normalmente vocé enfia uma chave no tambor, ela gira os pinos e
pronto, a porta se abre. Quando vocé vai arrombar uma fechadura,
a coisa mais facil a fazer é friccionar os pinos até eles ficarem na



posicdo certa. Ha técnicas mais sofisticadas, mas n3ao sou o
especialista que meu pai era.

Alguns minutos depois, estou dentro.

O apartamento de Philip cheira a comida podre quando abro a
porta. A fita da policia ainda esta ali, mas se solta facilmente. Fora
isso, o lugar sO parece baguncado. Ha caixas de comida de
restaurante, garrafas de cerveja. Coisas que um cara deprimido
deixa espalhadas por ai quando ndao tem esposa e filho por perto
para reclamar.

Quando Philip estava vivo, eu tinha medo dele. Sentia muita
magoa. Queria que sofresse tudo o que me fez sofrer. Olhando para
sua sala, percebo pela primeira vez o quanto ele devia ser infeliz.
Perdeu tudo. Maura fugiu com o filho; o melhor amigo dele, Anton,
foi morto por nosso avd; e o Unico motivo de ele nao ter sido
assassinado pelo chefe da mafia para o qual trabalhava desde a
adolescéncia era eu.

Pensei no quanto ele ficou orgulhoso quando recebeu as
cicatrizes, o longo corte na pele da garganta que foi preenchido por
cinzas até as queloides surgirem. Ele dizia que era seu segundo
sorriso. Era uma marca que indicava que Philip pertencia aos
Zacharov, o tornava um deles, um assassino. Ele andava por ai com
o colarinho aberto, um andar sacolejante, sorrindo quando as
pessoas atravessavam para o outro lado da rua. Mas também me
lembro dele no banheiro da casa antiga, com lagrimas nos olhos ao
levar uma navalha afiada contra a pele inchada e infeccionada para
escurecer as cicatrizes com cinzas frescas.

Doia. Ele sentia dor, ainda que seja mais facil para mim fingir que
nao.

O contorno do corpo dele foi desenhado com giz no tapete e ha
manchas marrons no tecido, de onde um pedaco foi removido para
analise criminal, eu suponho.

Ando pelos quartos tentando ver o que esta fora do lugar. Tudo €
nada. Nao tenho ideia do que Philip modificou antes de morrer (eu
ia até 1a vezes o bastante para saber onde as coisas geralmente
ficavam, mas nao o suficiente para memorizar os detalhes). Subo a
escada e entro no escritério, que era basicamente um quarto extra



com uma cama e uma escrivaninha. O computador ndo esta 1a, mas
concluo que os federais o levaram. Abro algumas gavetas, mas nao
tem nada mais interessante do que algumas canetas e um canivete.

O quarto de Philip esta cheio de roupas que ele obviamente ia
largando no chao conforme tirava e talvez ocasionalmente chutasse
para formar uma pilha. Ha pedacos de vidro quebrado perto do
rodapé, incluindo o fundo irregular de um copo de uisque com um
liguido marrom ja seco la dentro.

O armario esta cheio de roupas limpas e ndao muito mais do que
isso. Em uma das caixas de sapato, encontro espuma cortada no
formato de uma arma, mas a arma nao esta la. Hd uma variedade
de balas em outra caixa.

Tento pensar em quando éramos criancas, quando papai estava
vivo. Nao consigo me lembrar de nenhum dos esconderijos de Phil.
S6 de papai entrando no meu quarto para pegar...

Ah.

Entro no quarto do filho de Philip. A cama ainda esta encostada
em uma das paredes e coberta de bichos de pellcia. As gavetas da
comoda estdo abertas, embora algumas ainda tenham roupas
dentro. Nao sei se Maura deixou o quarto assim ou se foram o0s
policiais revirando tudo.

A porta do armario esta entreaberta. Carrego um banco em forma
de cogumelo até 13 e subo nele. Enfio @ mao no local onde guardo
minhas operacdes de apostas no quarto do alojamento, nas
reentrancias escuras do armario, acima da porta. Minha mao encosta
em um pedaco de cartolina. Eu o arranco. ]

Foi pintado com o mesmo tom azul-claro da parede. E quase
impossivel de perceber s6 de olhar, mesmo com uma lanterna.
Grudado atras esta um envelope pardo.

Levo tudo para fora do quarto, onde meus movimentos fizeram o
mobile de barquinhos em cima da cama balancar. Os ursos observam
com olhos vidrados enquanto abro o envelope e puxo uma pilha de
papéis. O primeiro que vejo parece um contrato que da a Philip
Sharpe imunidade pelos crimes passados. E detalhado (tem muitas
paginas), mas reconheco as assinaturas no verso. Jones e Hunt.



Mas, atras disso, vejo trés paginas da caligrafia curvilinea de
Philip. E um relato sobre as costelas que ele quebrou para garantir
que o recurso de mamae fosse aprovado. Nao sei o que significa
encontrar isso aqui — se esta com esses outros papéis porque nao
chegou a entrega-los para os federais ou se esta aqui porque
entregou.

Sé sei que isso poderia fazer mamae voltar para a cadeia.

Sé sei que mamae jamais o teria perdoado.

Afasto esse pensamento ao andar em direcao a sala, enfiando o
envelope na cintura da calca e puxando a camiseta por cima. Sobre
a mesa de centro ha um grande cinzeiro de metal sem quase
nenhuma guimba de cigarro. Apenas uma. Quando chego mais
perto, reparo que é branca com uma listra dourada. Reconheco o
cigarro.

E um Gitanes. A marca que Lila fumava quando voltou da Franca
anos atras. Pego e observo, vejo a marca de batom. A primeira coisa
que me vem a cabeca é que eu nao sabia que ela ainda fumava.

A segunda é que ja sei que os federais levaram coisas do
apartamento de Philip. Suponho que o cinzeiro esteja vazio porque a
equipe forense ja levou todas as guimbas, junto com o pedaco de
tapete, o computador de Philip e a arma. O que significa que Lila
esteve ali depois.

A porta se abre e eu me viro, mas € apenas Sam.

— Fiquei entediado — diz ele. — Além do mais, sabe o que é mais
apavorante do que ficar pra 1d e pra cd no apartamento do irmao
morto? Ficar sentado sozinho em um rabecao em frente ao prédio
dele.

Sorrio.

— Figue a vontade.

Ele assente em direcao a minha mao.

— O que é isso?

— Acho que Lila esteve aqui — conto, erguendo o resquicio do
cigarro. — Ela fumava essa marca. O batom parece dela.

Ele parece um tanto perplexo.

— Vocé acha que Lila matou seu irmao?



Eu sacudo a cabeca, mas quero dizer que acho que o cigarro nao
prova nada. Nem que matou nem que nao matou.

— Ela deve ter vindo aqui depois que o apartamento foi revirado
atras de provas — digo. — Ela veio aqui, sentou nesse sofa e fumou
um cigarro. Por qué?

— Voltando a cena do crime — diz Sam, como se fosse um detetive
de televisao.

— Pensei que vocé gostasse de Lila — falo.

— Eu gosto — confirma ele, e de repente fica sério. — Gosto de Lila,
Cassel. Mas é estranho ela ter vindo ao apartamento do seu irmao
depois de ele ser assassinado.

— NOs estamos na casa do meu irmao depois de ele ter sido
assassinado.

Sam encolhe os enormes ombros.

— Vocé devia perguntar a ela.

Lila me ama. Tem que amar; ela foi enfeiticada para isso. Acho
que nao faria nada que me magoasse, mas nao consigo explicar isso
para Sam sem explicar o resto. E nao vou contar a ele sobre o
envelope.

Nem quero pensar sobre aquelas trés paginas e o que elas podem
representar. Nao quero imaginar minha mae sendo a mulher de
luvas vermelhas. Quero que o assassino seja alguém que nao
conheco, um assassino de aluguel. Desde que seja alguém que nao
conheco, tenho liberdade para odia-lo, pelo menos tanto quanto eu
odiava meu irmao.

De volta ao carro, peco a Sam que me leve até o estacionamento de
um grande supermercado que vejo no caminho. Atras da loja ha um
aglomerado de arvores e varias latas de lixo enormes. Ele me
observa remexer na mochila em busca de fosforos e fazer uma
pequena fogueira 0 mais discretamente que consigo com pedacos de
lixo que encontro ao redor, 0 acordo de imunidade e a confissao
manuscrita de Philip. Quando esta quente o bastante, coloco a
guimba de cigarro no meio.

— Vocé esta destruindo evidéncias — diz Sam.

Eu olho para ele.



- E?

Ele bate com a mao na testa.

— Nao pode fazer isso! O que tem nesses papéis?

Sam, apesar de tudo o que viu, € um bom cidadao.

Vejo as beiradas do papel se curvarem e o filtro soltar fumaca. Eu
sabia que Philip tinha negociado seus préprios segredos (e os
meus), mas nunca achei que negociaria os de mamae também.

— Os papéis dizem que meu irmao era um hipdcrita. Ele ficou tao
furioso porque eu ousei trair nossa familia. Mas, na verdade, estava
com raiva por eu ter feito isso antes dele.

— Cassel, vocé sabe quem o matou? — Tem alguma coisa estranha
na voz de Sam.

Eu olho para ele e percebo o que estd pensando. Dou uma risada.

— Encontraram imagens de video de uma mulher entrando no
apartamento dele na noite do assassinato. Entao, nao fui eu.

— Nao achei que tinha sido vocé — diz ele depressa.

— Ah, ta. — Eu me levanto. Realmente ndo o culpo por desconfiar.
— Nao teria problema se achasse. E obrigado por ser meu motorista.

Ele ri com deboche quando espalho os restos enegrecidos das
minhas descobertas com o sapato.

— Vocé se importa de irmos até a casa de Daneca? — pergunta ele.
— Eu disse a ela que ia passar |a.

— Ela vai ficar desapontada se eu for junto — falo com um sorriso.

Ele sacode a cabeca.

— Ela vai querer saber o que vocé descobriu. Lembra como estava
obcecada por aqueles arquivos?

— Vocé vai contar pra ela sobre essa fogueirinha, ndo vai? Cara,
nao me surpreende que vocé queira me levar. Quer que ela grite
com a pessoa certa. — Mas nao estou zangado de verdade. Gosto do
fato de Sam nao mentir para a namorada. Gosto do fato de eles
estarem apaixonados. Até gosto do jeito como Daneca pega no meu
pé.

— Se me disser pra nao contar, nao conto — diz Sam —, mas nao
tenho certeza de que vocé esta sendo realmente objetivo nessa,
hum, investigacao.



Sinto uma onda de gratidao que me faz querer contar tudo para
ele, mas as cinzas atras de nés me lembram de que ndo devo
confiar completamente em ninguém.

Sam liga o radio do carro. Esta sintonizado em um noticiario, e os
apresentadores falam sobre a manifestacao em Newark. Os policiais
alegam que houve tumulto, mas videos no YouTube mostram
manifestantes pacificos sendo presos. Alguns ainda estdao presos. Os
nimeros permanecem incertos. A conversa toda acaba em piadas
sobre garotas com maos nuas.

Sam muda de estacao de repente. Olho pela janela para evitar os
olhos dele. Paramos em uma loja de pecas de carro para comprar
um pacote de fusiveis e uma bateria nova. Por cima da musica de
elevador, ele me explica como instalar. Ajo como se fosse ainda mais
incompetente com carros do que normalmente sou, apenas para
irritar Sam a ponto de fazé-lo rir.

Minutos depois, chegamos a entrada da casa elegante da familia
de Daneca, em Princeton. Um homem de uniforme verde limpa o
gramado com um aspirador de folhas. Ao fundo, vejo a Sra.
Wasserman no jardim, cortando um girassol laranja. Ela carrega uma
cesta de flores e acena quando nos V€.

— Cassel, Sam — diz a Sra. Wasserman, andando até o portdo. —
Que surpresa agradavel.

Eu achava que as pessoas nao diziam coisas assim na vida real,
embora acredite que ha excecOes para pessoas que moram em
casas como a dela. No entanto, a Sra. Wasserman se expressa de
forma mais elegante do que realmente é. Sua bochecha esta suja de
terra, ela usa Crocs verdes surrados e o cabelo estad preso em um
rabo de cavalo desarrumado. Mas, por algum motivo, a falta de
esforco dela é ainda mais intimidante.

Ela ndo parece uma militante incansavel dos direitos dos mestres.
N3o da para imaginar que é a pessoa que admitiu ser mestra em
rede nacional. Mas é.

— Ah, oi — diz Sam. — Daneca esta em casa?

— L& dentro — diz ela, esticando a cesta de flores em nossa
direcdo. — Vocés podem levar isso para a cozinha? Preciso pegar as
Ultimas abobrinhas. Mesmo que vocé plante poucas, de alguma



forma elas todas ficam maduras de uma vez e acabamos ficando
com abobrinhas demais.

— Posso ajudar? — pergunto num impulso.

Ela me olha com estranheza.

— Seria 6timo, Cassel.

Sam pega a cesta de flores e balanca a cabeca para mim,
percebendo claramente que estou tentando adiar ter que responder
as inevitaveis perguntas de Daneca.

Sigo a Sra. Wasserman até o quintal enquanto Sam entra. Ela
pega outra cesta em uma pilha dentro do barracao.

— Entdo, como estdo as coisas? Ouvi sobre a demissao da Sra.
Ramirez. E ridiculo como aquela escola acha que pode fazer o que
quer sem sofrer consequéncias.

O jardim é bucdlico e enorme, com alfazemas e vinhas em flor
subindo por piramides de gravetos trancados. Pequenos tomates-
cereja bem vermelhos cobrem um canteiro suspenso, enquanto
outro esta tomado de abobrinhas.

— E — digo. — Ridiculo. Mas andei pensando. Tem uma coisa que eu
queria perguntar.

— E claro.

Ela se ajoelha e comeca a arrancar os legumes com um giro das
maos com luvas de jardinagem. As abobrinhas crescem a partir do
centro de uma grande planta cheia de folhas com flores amarelas e
parecem cair pesadamente sobre a terra. Depois de um momento,
me dou conta de que oferecer ajuda significa que deveria fazer o
mesmo que ela.

— Hum - digo, me abaixando. — Ouvi falar de uma coisa... Uma
organizacao do governo federal. Para adolescentes mestres. E eu
queria saber se vocé também ja ouviu falar.

A Sra. Wasserman assente, sem mencionar o fato de que, na
Ultima vez que a vi, eu ndo parava de insistir que nao era mestre e
também nao estava interessado neles.

— Ninguém confirma muitos detalhes, mas qualquer pessoa que
tenta legislar em favor das criancas e adolescentes mestres da de
cara com entraves do governo com relacao ao préprio programa
deles. Ouvi dizer que se chama Divisao Licenciada da Menoridade.



Franzo a testa ao ouvir o nome.

— Entdo é verdade?

— O que sei — diz ela — é que eu me correspondia com um rapaz
da sua idade antes de ele ser recrutado. Nunca mais tive noticias
dele. Mestres adolescentes s3ao um recurso valioso até o rebote os
invalidar, e a DLM tenta recruta-los antes da mafia. A DLM vai atras
de outros mestres, as vezes por causa de crimes legitimamente
terriveis, as vezes por infracoes menores. Isso pode destruir a alma.
Se alguém lhe falou sobre a Divisao da Menoridade, vocé precisa de
um advogado, Cassel. Precisa de alguém pra lembrar a eles que
vocé ainda é um cidadao com escolhas.

Rio pensando na cela, pensando em todas as pessoas que ainda
podem estar 1a. Acho que Daneca nao compartilhou essa historia
com a mae. Mas, mesmo se eu acreditasse que os cidadaos tém
escolhas, a Unica pessoa com experiéncia legal que eu conhego é
Barron, e ele s conseguiu fazer dois anos de faculdade basica de
direito em Princeton. Mamae tem um advogado, mas nao posso
pagar a ele como ela paga. E claro que tem a Sra. Wasserman. Ela é
advogada, mas nao esta exatamente se voluntariando.

— Certo. Vou tentar me manter longe de confusao.

Ela afasta uma mecha de cabelo castanho e consegue sujar a
testa de terra.

— Eu ndo quis dizer que ndao é uma organizacao valida. Tenho
certeza de que alguns adolescentes acabam conseguindo empregos
honestos no governo. S6 quero que vivamos em um mundo onde as
criancas e adolescentes mestres nao tenham que brincar de policia e
ladrao.

— E — falo. Nao consigo imaginar esse mundo. Acho que eu nao
teria lugar nele.

— Vocé deveria entrar — diz ela, e sorri. — Posso terminar de colher
o que falta sozinha.

Fico de pé, pois reconheco uma dispensa quando ouco uma.

— Eu nao sabia o0 que eu era — digo, engolindo em seco. — Antes.
Eu ndo menti pra vocé.

A Sra. Wasserman olha para mim cobrindo os olhos com a mao
enluvada. Pela primeira vez nessa conversa, ela parece perturbada.



Daneca e Sam estao sentados em bancos na enorme ilha da
cozinha. Em cima da bancada de marmore foi apoiado um copo de
cha gelado com um ramo de horteld de verdade dentro.

— Qi, Cassel — diz Daneca. Ela estd usando uma camiseta branca e
jeans com botas marrons de camurca até os joelhos. Uma tranca
com a ponta roxa caiu na frente do seu rosto. — Quer alguma coisa
pra beber? Mamae acabou de voltar do mercado.

— Nao, obrigado — respondo, balancando a cabeca. Sempre me
sinto estranho na casa de Daneca. N3ao consigo evitar uma analise
do material.

— Por que vocés foram investigar sem mim? — pergunta Daneca,
encerrando o momento anfitria. — Achei que estdvamos nisso juntos.

— Foi no caminho — explico. — Sam ficou quase o tempo todo
esperando no carro. De qualquer modo, a policia e os agentes ja
tinham passado por |a. Eu s6 queria ver se achava alguma coisa que
eles nao viram.

— Como o cigarro? )

— Estou vendo que Sam contou pra vocé. E, como o cigarro. Mas
isso foi depois. Tenho certeza.

— Cassel, sei que é dificil ouvir isso, mas ela tem todas as razoes
pra querer matar seu irmao. Vocé disse que ele a sequestrou.

Provavelmente estou encarando isso pelo ponto de vista errado,
mas agora me arrependo de ter contado a eles. O problema de
comecar a falar é que as partes que vocé deixa de fora comecam a
ficar evidentes. Além do mais, tem a tentacdo de simplesmente
contar tudo.

E ndo posso fazer isso. Agora que tenho amigos, ndao quero perdé-
los.

— Eu sei — digo —, mas nao acho que foi ela. Ela nao parecia
culpada no veldrio dele.

— Mas ela foi ao veldrio — insiste Daneca. Sam nao esta dizendo
nada, mas o vejo assentir conforme ela fala. — Por que iria ao velorio
de uma pessoa que odeia? Assassinos fazem isso. Ja li sobre o
assunto.

— Revisitar a cena... — comeca Sam.



— Philip nao foi assassinado em uma casa funeraria! Além do mais,
ela foi até Id com Zacharov — argumento. — Ele queria me oferecer
um emprego.

— Que tipo de emprego? — pergunta Daneca.

— Do tipo que ndo se comenta — conto. — Do tipo que faz vocé ter
um enorme colar de queloides e um novo apelido.

— Vocé nao aceitou, né? — diz ela. Tenho certeza de que, assim
como os federais, Daneca e Sam chegaram a conclusao de que sou
mestre da morte como meu avo.

Puxo o colarinho da camisa.

— Quer ver meu pescoco?

— Ah, pare com isso — diz ela. — Apenas responda.

— Nao aceitei o emprego — digo. — E sério. E ndo tenho planos de
aceitar. £ quero esse cha gelado que Sam estd tomando. Com
raminho de hortela, por favor.

Daneca sorri e desce do banco.

— Tudo bem, mas isso nao significa que acabamos de falar sobre
Lila. Quer dizer, é ébvio que vocé tem um sentimento louco e épico
por ela... mas isso nao significa que ela nao seja suspeita.

Tento nao levar a mal o fato de que, embora Lila tenha sido
enfeiticada para me amar, sao 0s meus sentimentos que estao
dbvios.

— Certo. E se ela tiver mesmo matado meu irmao? Saber disso vai
ajudar alguém?

— Vai te ajudar a protegé-la — sugere Sam. — Se vocé quiser.

Olho para ele surpreso, porque ndo é o que eu esperava que ele
dissesse. E € a mais pura verdade.

— Tudo bem - digo. — Tudo bem. E mesmo tdo ébvio que eu gosto
dela? — Penso em Audrey, praticamente dizendo a mesma coisa do
lado de fora do refeitorio. Eu devo ser patético.

— Fomos ao cinema juntos — diz Daneca. — Ontem a noite.
Lembra?

— Ah, sim — respondo. — Aquilo.

Sam franze a testa enquanto Daneca serve meu cha gelado.

— Talvez vocé devesse ligar e perguntar se ela matou Philip — diz
Sam.



— Nao! — retruca Daneca. — Se fizer isso, ela vai comecar a fingir.
Esconder provas. Temos que bolar um plano.

— Olhem. — Eu levanto a mao. — Na minha opiniao, Lila nao fez
isso. Nao mesmo. Nao que eu ache que ela nao seja capaz de matar
alguém. Sei que é. E sei que ela odiava Philip, embora, se fosse para
matar um dos meus irmaos, tenho certeza de que teria comegado
por Barron. Mas ela... Sei que isso nao vai parecer convincente, mas
ela realmente gosta de mim. Gosta tanto que nao acho que faria
nada que me fizesse sofrer ou odia-la.

Os dois trocam um olhar.

— Vocé é um sujeito charmoso — diz Sam com cuidado. — Mas
ninguém é tdao charmoso a esse ponto.

Dou um gemido.

— Nao, nao estou me gabando. Ela foi amaldicoada para me amar.
Agora vocés entendem? Os sentimentos dela sao confidveis porque
ndo sao reais. — Minha voz falha nas trés Ultimas palavras, e olho
para o chao.

Ha uma longa pausa. )

— Como pode fazer isso com ela? — pergunta Daneca por fim. — E
como um estupro cerebral. E como um verdadeiro estupro se vocé...
Como pode, Cassel?

— Nao fui eu — cuspo cada palavra. Daneca podia ter me dado o
beneficio da divida ao menos por um minuto. Ela € minha amiga. —
Nao fui eu quem enfeiticou Lila. E nunca quis que ela... Eu nunca
quis isso.

— Vou contar pra ela — diz Daneca. — Ela precisa saber.

— Daneca — digo —, cale a boca por um minuto. Eu ja contei a ela.
Que tipo de pessoa vocé acha que eu sou? — Ao olhar para o rosto
de Daneca, consigo ver exatamente que tipo de pessoa ela acha que
sou, mas continuo a falar mesmo assim. — Contei a ela e tentei me
afastar, mas nao é facil, ta? Tudo que faco parece errado.

— Ent3o é por isso... — Sam para de falar.

— Por isso que tenho agido de forma tao estranha com ela? -
pergunto. — E.

— Mas vocé nao é mestre de emocdes? — diz Daneca com cautela,
nao mais tao enojada. Eu agradeco por ela estar ao menos tentando



entender o que eu disse, mas nao consigo deixar de ficar magoado
por ela me acusar justamente pela unica coisa que nao fiz.

— Nao — respondo. — Nao sou. E claro que nao.

Sam olha para a porta, eu sigo seu olhar e vejo o jovem mestre
louro que a Sra. Wasserman abrigou.

— Entdo, se nao foi vocé que a amaldigoou...? — pergunta Daneca,
sussurrando.

— Essa parte nao é importante — digo.

O garoto se vira para nds com o rosto tenso.

— Ja ouvi vocés. Nao precisam cochichar.

— Nos deixe sozinhos, Chris — pede Daneca.

— S6 vim pegar um refrigerante. — Ele abre a geladeira.

— Temos que fazer alguma coisa — sugere Daneca. Sua voz ainda
esta baixa. — Tem algum mestre de emocdes por ai atacando as
pessoas. Nao podemos deixar...

— Daneca — diz Sam. — Talvez Cassel nao esteja pronto para...

— Mestres de emocdes sao perigosos — diz Daneca.

— Ah, cale a boca — retruca Chris de repente. A geladeira esta
aberta atras dele. Ele segura um refrigerante com a mao enluvada e
parece pronto para joga-lo em cima de um de nds a qualquer
momento. — Vocé sempre age como se fosse melhor do que todo
mundo.

— Isso nao é da sua conta — diz Daneca. — Se nao pegar logo seu
refrigerante e der o fora daqui, vou chamar mamae.

Sam e eu trocamos um olhar constrangido de estranhos no meio
de uma briga de familia.

— Ah, é? — diz Chris. — Talvez deva contar pros seus amigos que
vocé € mestra de emocoes em vez de ficar escondendo. Acha que
eles ainda vao te dar ouvidos depois disso?

Por um momento tudo para.

Olho para Daneca. Ela traz um olhar vazio de choque, os olhos
arregalados. Sua mao esta erguida em gesto protetor, como se
pudesse espantar as palavras. O garoto nao esta mentindo.

O que significa que Daneca mentiu.

Sam cai do banco. Acho que ele estava tentando ficar em pé, mas
nao pensou direito sobre isso e acaba cambaleando para tras



quando o banco cai no chdo. Ele bate com as costas no armario. A
expressao em seu rosto é terrivel. Ele ndo a conhece mais. Isso me
déi até os 0ssos, porque é exatamente assim que temo que ele olhe
para mim.

Eu me inclino e ajeito o banco caido, contente por ter alguma
coisa para fazer.

— Temos que ir — diz Sam. — Cassel, vamos. Vamos embora daqui.

— Nao, espere — retruca Daneca, andando em direcao a ele. Ela
hesita, como se nao tivesse certeza do que dizer, e se vira para o
garoto. — Como vocé pode fazer isso comigo? — A voz dela é um
lamento agudo.

— N3o é minha culpa vocé ser mentirosa — diz Chris, mas hesita.
Ele parece apavorado. Acho que, se pudesse, retiraria o que disse.

Sam cambaleia até a porta.

— Vou conversar com ele — falo para Daneca.

— Vocé mente — diz ela, segurando no meu braco com desespero.
Sinto as unhas através do couro fino das luvas. — Mente pra ele o
tempo todo. Por que ndo tem problema quando é vocé?

Eu me solto da mao dela, sem deixar que ela perceba o quanto
suas palavras machucam. Naquele momento, todos 0s meus
impulsos sao ruins. Eu nao tinha percebido o quao pouco Daneca
confiava em mim até esta tarde. E se ela for um pouco parecida com
minha mae (a Unica outra mestra de emocdes que conheco), talvez
também n3o merega minha confianga.

— Eu disse que vou conversar com ele. E tudo o que posso fazer,

Do lado de fora, o rabecao de Sam ainda estd no caminho da
garagem, mas nao o vejo em lugar algum. Nem no jardim elegante
da mae de Daneca nem perto da cerca viva no quintal do vizinho
com piscina. Nem andando na rua. Nesse momento, uma das portas
do rabecdo se abre. Sam esta deitado de costas la dentro.

— Entre — diz ele. — Ah, as garotas sao uma droga.

— O que vocé esta fazendo? ]

Eu entro na parte de tras com ele. E sinistro. O teto é forrado de
cetim cinza e as janelas sao bem escuras.

— Estou pensando — diz ele.



— Em Daneca? — pergunto, embora nao consiga imaginar outra
resposta além de sim.

— Acho que agora sabemos por que ela nao queria fazer o exame.
— Ele parece amargo.

— Ela estava com medo — digo.

— Vocé sabia que ela era mestra? — pergunta ele. — Seja honesto.

— Nao — respondo. — Ndo. Eu até pensava que ela podia ser antes
de realmente a conhecer, por todo esse envolvimento com o HEX,
mas depois cheguei a conclusdo de que ela s6 gueria ser mestra.
Como eu queria antigamente. Mas vocé tem que entender o quanto
é apavorante...

— Nao tenho — diz Sam. — Nao tenho que entender.

Finalmente percebo o que me incomoda no rabecao. Estar na
parte de tras me faz lembrar de quando eu fiquei no porta-malas do
carro de Anton, ao lado de sacos de lixo com corpos dentro. Eu me
lembro claramente do cheiro de visceras espalhadas.

— Ela gosta de vocé — digo, tentando forcar minha mente a voltar
ao presente. — Quando se gosta de alguém, é mais dificil...

— Nunca perguntei que tipo de mestre vocé é. — Sam lanca as
palavras para mim como um desafio.

— E — digo com cuidado. — E sou muito grato por isso.

— Se eu perguntasse... — Sam faz uma pausa. — Se eu
perguntasse, vocé me contaria?

— Espero que sim — falo.

Ele fica em siléncio. Ficamos deitados um ao lado do outro,
cadaveres gémeos esperando para ser enterrados.



CAPITULO ONZE

NAO PODEMOS FICAR

na entrada da casa de Daneca. Entao vamos para a casa de Sam,
roubamos um pacote de seis latas de cerveja do pai dele e bebemos
na garagem. Tem um velho sofa marrom 13, perto de uma bateria da
banda da irma mais velha dele. Eu afundo em um lado do sofa e ele,
no outro.

— Onde esta sua irma? — pergunto, pegando um punhado de
amendoins cobertos de gergelim de um saco que encontramos perto
da cerveja. Eles estalam na minha boca como doce salgado.

— Bryn Mawr — diz ele, arrotando alto —, enlouquecendo meus pais
porque tem uma namorada cheia de tatuagens.

— Sério?

Ele sorri.

— E, por qué? Vocé nao acreditava que alguém da minha familia
pudesse ser rebelde?

— O quanto ela pode ser rebelde naquela faculdade de gente rica?
— pergunto.

Ele joga uma almofada bolorenta em mim, mas consigo me
proteger com o braco. Ela cai no chao.

— Seu irmao nao estuda em Princeton? — pergunta ele.

— Touché — digo e tomo um gole da cerveja. Esta quente. — Vamos
duelar pela desonra de nossos irmaos?

Sam franze a testa, repentinamente sério.

— Sabe, durante a maior parte do primeiro ano em que moramos
juntos, achei que vocé fosse me matar.

Isso quase me faz cuspir a cerveja de tanto rir.

— Nao, olha... Morar com vocé é como saber que ha uma arma
carregada do outro lado do quarto. Vocé € como um leopardo
fingindo ser um gato.

Isso s6 me faz rir mais.



— Cala a boca - retruca ele. — Vocé pode fazer coisas normais,
mas um leopardo também pode tomar leite ou derrubar coisas como
um gato doméstico. E dbvio que vocé nao é... como o resto de nos.
Eu olho pra vocé, e vocé esta flexionando as garras ou, sei 13,
comendo um antilope recém-cacado.

— Ah — digo.

E uma metafora ridicula, mas a acabou a graca. Eu pensei que
estivesse me saindo bem em me encaixar no grupo. Talvez nao
perfeitamente, mas nao tao mal quanto Sam faz parecer.

— E como Audrey — diz ele, furando o ar com o dedo, claramente
muito bébado e determinado a me fazer entender sua teoria. — Vocé
agia como se conseguisse sair com ela porque interpretava muito
bem o papel de cara legal.

— Eu sou um cara legal.

Eu tento ser.

Sam solta uma risada.

— Ela gostava de vocé porque vocé a assustava. Mas entdo
comecou a assusta-la demais.

Dou um gemido.

— E sério? Para com isso, eu nunca fiz nada...

— Tao sério quanto um ataque cardiaco — diz ele. — Vocé é um
cara perigoso. Todo mundo sabe.

Pego a almofada que sobrou e aperto sobre meu rosto, me
sufocando.

— Pare — peco.

— Cassel? — diz Sam.

Olho por debaixo da almofada.

— Nao me traumatize mais do que ja...

— Que tipo de mestre vocé é? — Sam esta olhando para mim com a
curiosidade benevolente dos bébados.

Engulo o que ia dizer e hesito. O momento se arrasta, suspenso
no ar.

— Nao precisa me contar — diz ele. — Nao importa.

Sei qual resposta ele acha que vou dar. Sam acha que sou mestre
da morte. Talvez até ache que matei alguém. Se for realmente
inteligente (e, a essa altura, devo supor que ele é mais inteligente



do que eu, pois esta dizendo que percebeu que sou perigoso bem
antes de mim), ele tem uma teoria de que matei um dos homens
que os federais estao procurando. Se eu disser que sou mestre da
morte, ele vai engolir. Vai achar que sou um bom amigo. Que sou
honesto.

As palmas das minhas maos suam.

Quero ser esse amigo.

— De transformacao — digo. Sai como um gemido.

Ele se senta de repente, me encarando. Todos os tracos de humor
sumiram.

— 0 qué?

— Esta vendo? Estou melhorando em ser sincero — falo, tentando
aliviar o clima. Meu estdbmago ddi. A honestidade me apavora
completamente.

— Vocé esta louco? — pergunta ele. — Nao devia ter me contado!
N3o devia contar pra ninguém! Espere, vocé realmente...?

Eu apenas confirmo com a cabeca.

Ele demora bastante para consequir dizer alguma coisa.

— Uau - diz ele, com espanto e admiracao na voz. — Vocé poderia
criar os melhores efeitos especiais do mundo. Mascaras de
monstros. Chifres. Presas. Permanentes.

Eu nunca tinha pensado nisso, nunca considerei usar feitico para
alguma coisa divertida. O canto da minha boca se levanta em um
inesperado sorriso.

Ele faz uma pausa.

— As maldicoes sao permanentes, certo?

— Sao — digo, pensando em Lila e em Janssen. — Quero dizer,
posso mudar as coisas de volta para o que elas eram antes. Em
geral.

Sam me lanca um olhar pensativo.

— Ent3o vocé poderia ficar jovem para sempre?

— Isso parece possivel — respondo, dando de ombros. — Mas o
mundo ndo esta cheio de mestres de transformacao, entdo ndo deve
funcionar. — A enormidade do que nao sei sobre minhas limitagoes...
as coisas sobre as quais nem quero pensar... de repente ficam bem
mais Obvias.



— Mas pode se dar de presente um vocé-sabe-o-qué enorme? —
Ele se reclina no sofa e aponta para a frente da calca com as duas
maos. — Tipo, desumanamente grande.

Solto um gemido. ]

— Vocé s6 pode estar brincando. E isso o que quer saber?

— Tenho minhas prioridades — diz ele. — E vocé quem ndo esta
fazendo as perguntas certas.

— E a histdria da minha vida - falo.

Sam encontra uma garrafa empoeirada de Bacardi no fundo da
despensa dos pais. Nos a dividimos.

No fim da tarde de domingo, acordo com a campainha. Nao lembro
como cheguei em casa; talvez eu tenha caminhado. Minha boca
ainda esta com gosto de bebida, e tenho certeza de que meu cabelo
esta todo em pé. Tento ajeita-lo enquanto desco a escada.

Nao sei o que esperar. Um pacote que preciso assinar para
receber, talvez. Missionarios de igreja, criancas vendendo biscoitos,
alguma coisa assim. Até mesmo os federais. Nao o Sr. Zacharoy, tao
engomadinho quanto uma nota falsa de cem dolares, na porta da
minha cozinha velha.

Eu abro as trancas.

— Oi — digo e depois me dou conta de que meu halito deve estar
péssimo.

— Vai estar ocupado esta noite? — pergunta ele, parecendo nao
perceber que acabei de sair da cama. — Eu gostaria que viesse
comigo. — Atras dele tem um capanga de sobretudo preto. Ele tem
uma tatuagem de caveira no pescoco, acima do colar de cicatrizes.

— Claro — digo. — Tudo bem. Pode me dar um minuto?

Ele assente.

— Se vista. Pode tomar café no caminho.

Subo a escada e deixo a porta da cozinha aberta para que
Zacharov possa entrar se quiser.

No chuveiro, conforme a agua quente cai como agulhas nas
minhas costas, me dou conta de que é muito, muito estranho
Zacharov estar esperando por mim |3 embaixo. Quanto mais
desperto, mais surreal parece.



Volto para a cozinha quinze minutos depois, mastigando uma
aspirina, vestindo jeans preto e um suéter e com a jaqueta de couro.
Zacharov estd sentado a mesa da cozinha parecendo relaxado,
batendo com os dedos na madeira gasta.

— E entao — falo. — Pra onde vamos?

Ele se levanta e ergue as duas sobrancelhas cor de aco.

— Para o carro.

Eu o sigo até um moderno Cadillac preto. Ja esta ligado, e vejo
Stanley (um guarda-costas que eu ja conhecia) no banco do
motorista. O cara com a tatuagem de caveira esta sentado ao lado
dele. Zacharov faz sinal para que eu entre, e deslizo pelo banco de
tras.

— Ei, garoto — diz Stanley.

Ha um copo fumegante de café no porta-copos e um saco de fast-
food no meu lugar do banco. Eu o abro e pego o sanduiche de bagel
com ovo.

— Stanley — digo, assentindo para ele. — Como esta a familia?

— Nunca esteve melhor — responde ele.

Zacharov se senta ao meu lado e a divisdria escurecida é erguida.

— Soube que vocé e minha filha passaram a sexta-feira juntos —
diz ele enquanto Stanley sai com o Cadillac da minha rua.

— Espero que ela tenha se divertido — falo entre mordidas. De
repente me pergunto se Zacharov descobriu sobre a maldicao. Se
sim, foi legal da parte dele me deixar tomar banho e comer antes de
me matar.

Mas os labios de Zacharov estdo retorcidos em um leve sorriso.

— E também soube que vocé passou um tempo com alguns
agentes federais no dia anterior.

— E — falo, tentando nao parecer aliviado demais. Perguntas sobre
os federais vindas de um chefe da mafia ndao deveriam fazer
ninguém relaxar. — Eles foram falar comigo na escola. Sobre Philip.

Ele aperta os olhos.

— O que foram falar sobre Philip?

— Ele ia fazer um acordo com eles — digo. Nao faz sentido mentir
para Zacharov sobre isso. Philip estd morto. Nao ha mal nenhum em



ele saber. Mas sinto uma pontada de culpa mesmo assim. -
Disseram que meu irmao era um informante. E que alguém o matou.

— Entendo — diz Zacharov.

— Querem que eu 0s ajude a encontrar 0 assassino. — Hesito. —
Pelo menos, é o que eles dizem.

— Mas vocé acha que nao é isso — diz ele.

— Nao sei — respondo e tomo um grande gole de café. — SO sei
que eles sao uns babacas.

Ele ri ao ouvir isso.

— Como se chamam?

— Jones e Hunt.

A combinacao de café e gordura acalma meu estbmago. Eu me
sinto bem e me reclino sobre o banco de couro. Eu me sentiria
melhor se soubesse para onde estdvamos indo, mas estava disposto
a esperar.

— Ah — diz ele. — Mestres de sorte, os dois.

Olho surpreso para ele.

— Pensei que eles odiassem mestres.

Zacharov sorri.

— Talvez odeiem. SO sei que sdo mestres. A maior parte dos
agentes da divisdao que lida conosco é. — Quando ele diz “conosco”,
suponho que queira dizer familias do crime organizado da Costa
Leste. Familias como a dele.

— Ah — digo.

— Nao sabia disso, é? — Ele parece satisfeito.

Balanco a cabeca.

— Andam perturbando vocé sobre sua mae também, certo? Sei
como esses homens trabalham. — Ele move a cabeca
afirmativamente, indicando que posso responder se quiser, mas nao
sou obrigado. — Eu poderia tird-los do seu pé.

Encolho os ombros.

— Sim, vocé ndo tem certeza. Talvez eu o tenha pressionado
demais no veldrio de Philip. Pelo menos é o que Lila acha.

— Lila? — pergunto.

O sorriso dele transpira alguma coisa que parece orgulho.



— Um dia ela vai ser a lider da familia Zacharov. Homens vao
morrer por ela. Homens vao matar por ela.

Eu faco que sim com a cabega porque, é claro, € isso que significa
ser filha de Zacharov. Mas as palavras dele tornam tudo
desconfortavelmente real. Faz o futuro parecer préximo demais.

— Mas alguns homens podem nao gostar de ter uma lider — diz
Zacharov quando o carro faz uma curva fechada. Entramos na
garagem coberta de um prédio e estacionamos. — Principalmente
uma mulher que eles conhecem tao bem.

— Eu realmente espero que o senhor nao esteja falando de mim —
digo.

As trancas das portas se abrem.

— Sim — diz ele. — Também espero.

A garagem nao estd terminada. E apenas concreto puro, sem
placas nem linhas pintadas para delinear os espacos das vagas.
Alguém deve ter ficado sem dinheiro durante a construcao.

Suponho que isso queira dizer que gritar por socorro ndao € uma
0pcao.

Saimos do carro. Sigo Zacharov e Stanley para dentro do prédio. O
cara tatuado me conduz, com pequenos empurroes de sua mao
enluvada na base da minha coluna quando olho ao redor demais.

Se o0 estacionamento é novo e ndo esta terminado, o prédio ligado
a ele é muito velho, com uma placa que diz CORPORACAO DE
TALLINGTON DE FABRICANTES DE LINHAS E AGULHAS. Fica claro
que esta abandonado ha muito tempo: as janelas estdo bloqueadas
por tabuas e o piso de madeira foi coberto por uma grossa camada
de poeira grudenta. Imagino que alguém pretendia transformar o
lugar onde estou em lofts antes da Ultima recessao.

Um pensamento espontdneo de que fui levado ali para morrer
surge na minha cabeca. Vovd me contou que é assim que eles
fazem. Levam o cara para dar uma volta, bem amigaveis. E entdo,
pou. Na parte de tras da cabeca.

Enfio a mao direita no bolso da jaqueta e comeco a tirar a mao da
luva. Meu coracao esta disparado.

Chegamos a escada, e Stanley fica para tras. Zacharov estica a
mao, indicando que devo ir primeiro.



— O senhor vai na frente, eu sigo — digo —, ja que sabe para onde
vamos.

Zacharov ri.

— Tem alguém cauteloso aqui.

Ele vai em direcao a escada, Stanley o segue e depois o cara da
tatuagem, me deixando por ultimo. Consegui tirar a luva. Aninho-a
na palma da mao.

O corredor para onde vamos estd iluminado por luzes
fluorescentes no teto. Estao amareladas e, em alguns casos,
queimadas. Sigo atras do cara da tatuagem até chegarmos a uma
grande porta de aco.

— Coloque isso — diz Zacharov, enfiando a mao no casaco e
pegando uma mascara de esqui preta.

Eu a coloco desajeitadamente na cabeca, usando apenas a mao
enluvada. Zacharov e seus capangas devem perceber que mantenho
a outra no bolso, mas ninguém fala nada.

Stanley bate trés vezes.

N3o reconheco o homem que abre a porta. Ele é alto, tem uns
quarenta anos, esta usando uma calga jeans manchada e nenhuma
camisa. E td0 magro que seu peito parece cdncavo. E coberto de
tatuagens. Mulheres nuas sendo decapitadas por esqueletos,
demdnios com linguas enroladas, palavras enormes em cirilico. Sem
cor, so tinta preta e um traco nada firme. E trabalho amador. De
cadeia, suponho. O cabelo desse cara cai sobre as macas do rosto
em mechas oleosas. Uma de suas orelhas esta tao preta quanto os
dedos de vovo. Ele obviamente tem vivido ha algum tempo na sala
para onde estd nos levando. HA um colchao com um cobertor
imundo. Uma mesa feita de cavaletes e uma tabua de madeira
compensada ficam no meio da sala, com caixas de pizza, uma
garrafa quase vazia de vodca e uma embalagem de aluminio com
um pelmeni pela metade.

O olhar do sujeito passa avidamente de mim para Zacharov,
depois volta para mim.

— Ele? — diz o cara e cospe no chao.

— Ei — diz Stanley, se metendo entre nds. O outro guarda-costas
estava encostado na parede ao lado da porta. Ele fica de pé



preparado, como se esperasse confusao.

Olho para Zacharov, aguardando sua reacao.

— Vocé vai mudar o rosto dele — diz ele calmamente, como se
comentasse que ia chover. — Pelos velhos tempos. Pelo débito que
ainda tem comigo.

— Me deixe bonito — diz o0 homem, chegando o mais préximo de
mim que consegue com Stanley entre nds. Ele fede a suor velho e
vOmito. — Quero parecer um astro de cinema.

— Ah, ta - digo, tirando a mao do bolso. Nua. O ar é frio contra a
minha pele. Esfrego o polegar nos outros dedos em um gesto nada
familiar.

O homem se afasta. Stanley se vira para ver o0 que o assustou e se
afasta também. Maos sem luvas chamam atencao.

— Tem certeza de que ele é o que diz ser? — pergunta o sujeito
para Zacharov. — Nao é seu modo de se livrar de um problema, é?
Ou de me fazer esquecer meu proprio nome?

— Nao seria preciso trazer um garoto aqui pra nenhuma dessas
coisas — diz Zacharov.

Isso nao parece tranquilizar o cara. Ele olha para mim e aponta
para 0 pescoco.

— Me mostre suas marcas.

— Nao tenho — digo, puxando a frente do suéter.

— Nao temos tempo para essas perguntas sem sentido — diz
Zacharov. — Emil, sente-se agora. Sou um homem ocupado e nao
supervisiono  assassinatos. Além disso, ndo corro  riscos
desnecessarios.

Isso parece acalma-lo. Ele abre uma cadeira dobravel de metal e
se senta. A ferrugem corroeu as articulagdes, mas ele nao parece
perceber. Estd ocupado demais observando minha mao.

— Pra que isso? — pergunto.

— Vou responder a todas as suas perguntas depois — diz Zacharov.
— Mas agora faca o que peco.

Stanley me olha com frieza. Zacharov ndo esta pedindo. Nunca
houve uma escolha.

Os olhos de Emil se arregalam quando encosto as pontas dos
dedos na bochecha imunda dele. Aposto que meu coracao esta



batendo tao rapido quanto o dele.

Nunca fiz nada como essa transformacao, nada que exigisse
grandes detalhes ou sutileza. Fecho os olhos e me permito ver com
aquele segundo sentido estranho, e cada parte de Emil fica
infinitamente maleavel. Mas entdao entro em panico. Nao consigo
pensar em um Unico astro de cinema de cujas feicoes me recordo
com detalhe. Ao menos, nao de homem. Sao todos confusdes de
olhos e narizes e uma vaga sensacao de familiaridade. O Unico ator
que me vem a mente é Steve Brodie como o Dr. Vance em A invasgo
das aranhas gigantes.

Eu transformo Emil. Estou pegando o jeito. Quando abro os olhos,
ele parece um sujeito razoavelmente bonitao dos anos 1970. Nada
de tatuagens. Nem cicatrizes. Consertei a orelha dele também.

Stanley inspira fundo. Emil levanta a mao para tocar no rosto, os
olhos arregalados.

Zacharov olha para mim com o canto da boca erguido em um
sorriso faminto.

Naquele momento, tenho caimbras nos joelhos e caio com tudo no
chao. Sinto meu corpo comecar a se espalhar, meus dedos se
abrirem em dezenas de unhas de ferro. Os musculos das minhas
costas se contraem, e minha pele parece se soltar do meu corpo.
Posso ouvir um som saindo de mim, mais um gemido do que um
grito.

— O que ha de errado com ele? — grita Emil.

— E o rebote — diz Zacharov. — Deixe-0 sossegado.

Ougo a mesa sendo arrastada enquanto me debato no chao.

— Ele vai morder a lingua? — E a voz de Stanley. — Isso ndo me
parece certo. Ele vai ter uma concussdao. Deviamos pelo menos
colocar alguma coisa debaixo da cabeca dele.

— Qual delas? — pergunta outra pessoa. Emil? O cara perto da
porta? Nao sei mais.

Doi. D6i muito. Surge entdo a escuridao iminente e terrivel, que
cai sobre mim como uma onda, me arrastando para o fundo de um
mar sem sonhos.

Quando acordo estou no colchao, enrolado no cobertor fedido de
Emil, e sé restaram Zacharov e Stanley ali. Estdo sentados nas



cadeiras de metal jogando cartas. A janela coberta por tabuas de
madeira esta com uma moldura de luz ao redor. Ainda é dia. Nao
devo ter ficado apagado tanto tempo.

— Ei — diz Stanley ao perceber que estou me mexendo. — O garoto
acordoul.

— Vocé foi bem, Cassel — diz Zacharov, virando a cadeira para olhar
para mim. — Quer dormir mais um pouco?

— Nao - respondo, me sentando. E estranho, como se eu estivesse
doente ou coisa do tipo. N3o estou de mascara. Devem ter tirado de
mim enquanto eu dormia.

— Esta com fome? — pergunta ele.

Eu balanco a cabeca de novo. Fico um pouco enjoado depois da
transformacao, como se nao tivesse certeza de onde fica meu
estdbmago. A Ultima coisa que quero é comida.

— Vai ficar com fome depois — insiste ele, com tanta certeza que
parece impossivel argumentar. Estou cansado demais para me dar o
trabalho de fazer isso, de qualquer jeito.

Deixo Stanley me ajudar a me levantar, e ele meio que me carrega
até o carro.

Rodamos por um tempo, e mantenho a cabeca apoiada na janela.
Acho que adormeco de novo. Babo no vidro.

— Hora de acordar. — Alguém sacode meu ombro. Dou um gemido.
Todo meu corpo esta duro, mas fora isso me sinto bem.

Zacharov sorri para mim do outro lado do carro. Seu cabelo
grisalho brilha contra o casaco de veludo negro e o banco de couro.

— Me dé suas maos — diz ele.

Eu dou. Uma esta enluvada; a outra, nao.

Ele tira minha outra luva e segura minhas maos nuas com as dele,
de luvas, com as palmas para cima. Eu me sinto desconfortavel e
vulneravel, embora seja ele quem estd correndo perigo de ser
enfeiticado.

— Com estas maos — diz ele — vocé vai fazer o futuro. Certifique-se
de que seja um futuro no qual queira viver.

Engulo em seco. Nao tenho ideia do que ele quer dizer. Ele me
solta, e procuro a outra luva no bolso, evitando o olhar dele.



Um minuto depois, a porta do carro se abre ao meu lado. Stanley
esta 13, segurando-a. Estamos em Manhattan, com arranha-céus
acima de nds e o trafego acelerado.

Saio do carro e sinto cheiro de escapamento e amendoim torrado.
Ainda tenho os olhos pesados, mas percebo que nao estar em Nova
Jersey significa que o motivo do meu passeio ainda nao acabou.

— Ah, espera ai — digo para Zacharov. — Nao posso. Nao de novo.
Nao hoje.

Mas ele apenas ri.

— S6 quero levar vocé para jantar. Lila jamais me perdoaria se eu
o devolvesse de estbmago vazio.

Fico surpreso. Devo ter ficado com aparéncia péssima no prédio
abandonado, porque tenho certeza de que ele tem coisas melhores a
fazer do que me alimentar.

— Por aqui — diz Zacharov e sai andando em direcao a uma grande
porta de bronze com um urso em alto-relevo. Nao ha placa no
prédio; nao faco ideia do que esperar quando entramos. Nao parece
um restaurante. Olho para Stanley, mas ele esta voltando para o
banco do motorista do Cadillac.

Zacharov e eu entramos em um pequeno saguao com espelhos e
um elevador com portas de metal polido. Nao hd nenhuma mobilia
além de um banco preto e dourado e, pelo que consigo ver, nenhum
interfone ou campainha. Zacharov remexe no bolso e tira um molho
de chaves. Ele coloca uma no buraco de um painel vazio e gira. As
portas se abrem.

O interior do elevador é de madeira com marcas de nds. Uma tela
de video acima das portas exibe um filme em preto e branco sem
som. Nao o reconheco.

— Que lugar é este? — pergunto quando as portas se fecham.

— Um clube social — diz Zacharov, unindo as maos enluvadas a
frente do corpo. Nenhum de nds apertou nenhum botdo. — Aqui as
coisas sao particulares.

Eu balanco a cabeca concordando, como se realmente entendesse
0 que ele esta dizendo.

Quando o elevador se abre, estamos em um salao enorme —
enorme mesmo. Nao da para imaginar que este lugar fica em Nova



York. O chdao de marmore estd quase todo coberto por um tapete
grande. Ao longo dele ha ilhas com duas ou quatro poltronas de
encosto alto. O teto é decorado com gesso moldado em formas
intrincadas. Na parede mais proxima fica um bar enorme, com o
tampo de marmore brilhando contra a parede de madeira escura.
Atras do bar, em uma prateleira alta, ha varios vidros com bebidas
limpidas, frutas e especiarias flutuando dentro: limdes, pétalas de
rosa, cabecas de alho, gengibre. Funcionarios uniformizados andam
em siléncio pelo saldo, levando bebidas e pequenas travessas para
0s senhores sentados nas poltronas.

— Uau — digo. ]

Ele me dd um meio-sorriso, um que ja vi no rosto de Lila. E
desconcertante.

Um homem velho com bochechas caidas usando um terno preto
vem até nds.

— Bem-vindo, Sr. Zacharov. Posso guardar seu casaco?

Zacharov o retira.

— O senhor gostaria de um paletd emprestado para seu amigo? —
pergunta o homem para ele, mal olhando em minha direcao. Acho
que estou infringindo algum cddigo de vestimenta.

— Nao — diz Zacharov. — Vamos tomar uma bebida e depois jantar.
Por favor, mande alguém para a sala azul.

— Muito bem, senhor — assente 0 homem, como um mordomo de
cinema.

— Venha — diz Zacharov.

Cruzamos o salao, passando por portas duplas e entrando em uma
biblioteca bem menor. Trés homens barbudos estdo sentados juntos,
rindo. Um fuma cachimbo. Outro tem no colo uma garota de vestido
vermelho muito curto cheirando um montinho de cocaina em uma
colher de cha.

Zacharov me vé olhando.

— Clube privado — fala ele para me lembrar.

Certo.

Na terceira sala, a lareira esta acesa. O comodo é menor do que
os outros dois, mas tem apenas um par de portas, por onde
entramos, e mais ninguém dentro. Zacharov sinaliza para eu me



sentar. Afundo no couro macio. HA uma mesa pequena € baixa entre
nds. Um candelabro de cristal balanca suavemente sobre nossas
cabecas, espalhando raios de luz colorida pelo aposento.

Um atendente uniformizado aparece. Ele me observa sem
esconder o ceticismo e se vira para o Sr. Zacharov.

— O senhor gostaria de uma bebida?

— Quero um Laphroaig com um s6 cubo de gelo para comegar, € o
Sr. Sharpe vai tomar...

— Um club soda — digo.

— Muito bem — diz o atendente.

— Depois disso, vai nos trazer cem gramas de caviar iraniano
Osetra com blinis, ovo picado e bastante cebola. Nos dois
tomaremos um pouco de vodca Imperia bem gelada junto com o
caviar. Em seqguida, peixe rodovalho com o excelente molho de
mostarda do chef. E, por fim, dois pains damandes. Alguma
objecdo, Cassel? Algo que vocé nao coma?

Nunca comi a maior parte das coisas que ele citou, mas nao quero
admitir. Balanco a cabeca.

— Parece 6timo.

O atendente assente sem nem olhar para mim e vai embora.

— Vocé parece desconfortavel — diz Zacharov, o que é verdade,
mas parece uma observacao indelicada. — Achei que Wallingford
preparasse 0s alunos para ocupar seus lugares na sociedade.

— Nao acho que eles esperam que meu lugar na sociedade chegue
sequer perto disso — falo, e isso o faz sorrir.

— Mas poderia, Cassel. Seu dom € como este clube: ele o deixa
desconfortavel. E um pouco demais, nao é?

— O que quer dizer?

— Um homem pode sonhar com maneiras de gastar um milhao de
délares, mas fazer o mesmo jogo com um bilhdo em mente estraga
a fantasia. Ha possibilidades demais. A casa que ele ja desejou com
todas as forcas de repente fica pequena demais. A viagem, muito
barata. Ele queria visitar uma ilha. Agora, almeja comprar uma. Eu
me lembro de vocé, Cassel. Com todas as suas forcas, vocé queria
ser um de nos. Agora, é o melhor de nos.



Olho para o fogo, e s6 me concentro novamente quando ouco o
barulho de nossas bebidas sendo servidas.

Zacharov pega seu uisque e gira o copo, fazendo a bebida cor de
ambar dancar. Ele faz outra pausa.

— Vocé se lembra de quando foi expulso da festa de aniversario de
Lila porque brigou com um garoto da escola dela? — Ele ri de
repente, e o som parece um latido. — Vocé rachou a cabeca dele
naquela pia. Tinha sangue pra todo lado.

Encosto na orelha, constrangido, e forco um sorriso. Parei de usar
brinco quando me matriculei em Wallingford, e o buraco esta quase
fechado, mas ainda tenho a lembranca dela com o gelo e a agulha
naquela noite, seu halito quente no meu pescoco. Eu me remexo na
cadeira.

— Naquela época, eu devia ter percebido que valia a pena prestar
atencao em vocé — diz ele, o que é lisonjeiro, mas obviamente nao é
verdade. — Vocé sabe que eu gostaria que viesse trabalhar pra mim.
Sei que vocé tem algumas duvidas. Deixe que eu as responda.

O atendente volta com as entradas. As pequenas pérolas
cinzentas de caviar estouram na minha lingua deixando o sabor
salgado do mar.

Zacharov parece um cavalheiro benevolente colocando ovo picado
e créme fraiche sobre o blini. Apenas um homem distinto com um
terno perfeitamente cortado e um volume debaixo de um dos
bracos, onde fica a arma. Acho que ele ndao é a melhor pessoa em
quem confiar minhas dulvidas morais. Mas preciso dizer alguma
coisa.

— Como era para meu avo? Chegou a conhecé-lo mais jovem?

Zacharov sorri.

— Seu avo é de uma época diferente. A geracao dos pais dele
ainda se via como boas pessoas, achava que os poderes eram uma
béncdo. Ele fazia parte daquela primeira geracdao que nasceu
criminosa. Desi Singer chegou ao mundo em, o qué... menos de dez
anos apos a proscricao ser aprovada. Ele nunca teve chance.

— Maos habeis — digo, pensando na versao da histéria da Sra.
Wasserman.

Ele assente.



— Era assim que éramos chamados antes da proscri¢cao. Vocé sabia
que seu avo foi concebido em um campo de trabalho? Ele cresceu
durdo, como meu pai. Tinha que ser assim. O pais inteiro havia se
virado contra eles. Meu avo, Viktor, era responsavel pela cozinha;
era trabalho dele garantir que a comida chegasse a todos. Ele fazia o
que podia para compartilhar o pouco que tinha... Fazia acordo com
0s guardas, construiu um alambique para destilar sua prépria bebida
e trocar por suprimentos. Foi assim que as familias nasceram. Meu
avo dizia que era nosso dever protegermos uns aos outros. Nao
importa quanto dinheiro ou poder tivéssemos, jamais deveriamos
nos esquecer de onde viemos.

Ele para de falar quando o atendente volta e coloca o peixe a
nossa frente. Zacharov pede um copo de Pierre Morey Meursault de
2005, que chega alguns minutos depois, amarelo-claro, com a base
do copo concentrada.

— Quando eu era um jovem de vinte anos, estava no meu segundo
ano em Columbia. Era o final dos anos 1970, e eu achava que o
mundo tinha mudado. O primeiro filme do Super-Homem estava em
cartaz. Donna Summer tocava no radio, e eu estava cansado de meu
pai ser tao antiqguado. Conheci uma garota na faculdade. O nome
dela era Jenny Talbot. Ela nao era mestra, € eu nao me importava.

O peixe esta esfriando a nossa frente quando Zacharov tira uma
das luvas. A mao nua é toda marcada de cicatrizes. Sao marrom-
avermelhadas e repuxadas.

— Trés garotos me pegaram em uma festa no Village e
pressionaram minha mao sobre uma das bocas de um fogao elétrico.
Minha mao queimou através da luva e o tecido grudou na minha
carne. Senti como se estivessem arrancando minha pele. Disseram
que eu deveria ficar longe de Jenny, que a ideia de alguém como eu
tocando nela dava nojo.

Ele toma um grande gole de vinho e enfia o garfo no peixe com
uma das maos ainda nua.

— Desi foi ao hospital depois que meu pai e minha mae sairam, €
pediu @ minha irma, Eva, para esperar no corredor. Quando me
perguntou o que tinha acontecido, senti vergonha, mas contei. Eu



sabia que ele era leal ao meu pai. Quando terminei a historia, ele me
perguntou o que eu queria que fosse feito com aqueles rapazes.

— Ele os matou, nao foi? — pergunto.

— Eu queria que ele os matasse — diz Zacharov, comendo um
pedaco de peixe e fazendo uma pausa para engolir. — Todas as vezes
que a enfermeira mudava o curativo na minha mao, todas as vezes
que enfiavam a pinca na pele cheia de bolhas para arrancar o tecido,
eu imaginava aqueles garotos mortos. Contei isso a ele. E entao seu
avé me perguntou sobre a garota.

— A garota? — repito.

— Foi exatamente o0 que eu perguntei, nesse mesmo tom
incrédulo. Ele riu e disse que alguém colocou aqueles garotos pra
fazer aquilo. Alguém falou algo para irrita-los. Talvez ela gostasse de
ter rapazes brigando por ela. Mas ele estava disposto a apostar que
aquela minha garota queria terminar nosso relacionamento e decidiu
me jogar fora como lixo. Seria mais facil se ela parecesse uma vitima
do que o tipo de garota que gostava de se meter com mestres. Seu
avo estava certo. Ela nunca foi ao hospital me visitar. Quando ele
finalmente visitou os rapazes, encontrou Jenny na cama de um
deles.

Zacharov faz uma pausa para comer um pouco. Eu como também.
O peixe esta delicioso, crocante e com aroma de limao e aneto. Mas
nao sei o que pensar da histdéria que ele esta contando.

— O que aconteceu com ela? — pergunto.

Ele para com o garfo na mao.

— O que vocé acha?

— Ah — digo. — Certo.

Ele sorri.

— Quando meu avo disse que deviamos proteger uns aos outros,
achei que ele fosse um velho sentimental. S6 quando seu avo falou,
eu fui entender o que realmente significava. Eles nos odeiam. Podem
sorrir para nds. Podem até nos deixar ir pra cama com eles, mas
ainda nos odeiam.

A porta se abre. Dois atendentes entram com café e doces.

— Eles odiariam vocé mais do que todos — diz Zacharov.

A sala esta quente, mas sinto muito frio.



Esta tarde quando Stanley me deixa em casa. Tenho apenas uns
vinte minutos para pegar minhas coisas e voltar para Wallingford
antes da inspecao dos quartos.

— Fique longe de confusao — diz Stanley quando saio da parte de
tras do Cadillac.

Destranco a porta e vou para a sala dos fundos, pego os livros e a
mochila. Procuro minhas chaves, que eu achava que estavam na
bolsa, mas nao estdo. Enfio as maos debaixo das almofadas do sofa.
Depois, me ajoelho para ver se estdao no chao. Acabo por encontra-
las na mesa de jantar, escondidas sob alguns envelopes.

Estou saindo de casa quando lembro que meu carro ainda esta
quebrado. Nem sei se trouxe a bateria e os fusiveis da casa de Sam.
Em pénico, corro para o andar de cima, até meu quarto. Nada de
bateria. Nada de fusiveis. Refaco os passos bébados que devo ter
dado desde a cozinha. Descubro que o armario de casacos esta um
pouquinho aberto e, incrivelmente, a bolsa com as pecas do carro
esta 1a dentro, ao lado de uma lata de cerveja vazia. Um casaco esta
jogado ao fundo, como se tivesse caido do cabide. Eu o levanto com
a intencdo de coloca-lo de volta no lugar, mas ouco um baque
metalico. )

Tem uma arma no chao de lindleo. E prateada e preta, com o selo
Smith & Wesson na lateral. Olho para ela sem parar, como se nao
estivesse enxergando direito. Como se fosse descobrir que é sé um
brinquedo. Depois de um momento, levanto o casaco de gola larga.
Preto. Grande. Como o do video.

O que torna aquela a arma que matou meu irmao.

Coloco o casaco e a arma no lugar, com cuidado, jogando a prova
do crime o mais fundo possivel no armario.

Eu me pergunto quando ela decidiu atirar em Philip. Deve ter sido
depois que voltou de Atlantic City. Nao consigo acreditar que
soubesse do acordo com os policiais antes disso. Talvez tenha ido a
casa de Philip e achado alguns dos papéis. Mas nao, ele ndao seria
tao burro. Talvez ela o tenha visto conversar com o agente Jones ou
0 agente Hunt. Nao seria preciso mais do que uma checada em
qualquer um deles para saber que eram federais.



Mas mesmo isso nao parece suficiente. Nao sei por que ela fez
aquilo.

S6 sei que esta é a casa da minha made, e o armario da minha
mae, 0 que torna aquele o casaco da minha mae.

E aquela a arma da minha mae.



CAPITULO DOZE

SEGUNDA DE MANHA,

na escola, alcancgo Lila no caminho para a aula de francés. Toco em
seu ombro, e ela se vira com 0 sorriso transbordando de saudade.
Odeio ter tanto poder sobre ela, mas ha um prazer assustador em
saber que ocupo um espaco tao grande em seus pensamentos. Um
prazer contra o qual devo me preparar.

— Vocé foi a casa de Philip? — pergunto.

Ela abre a boca, hesitando.

— Encontrei um dos seus cigarros — digo antes que ela possa
mentir.

— Onde? — pergunta ela. Ela cruza os bragos ao redor do peito de
um jeito protetor. Aperta os ombros com forca com as maos
enluvadas.

— Onde vocé acha? No cinzeiro. — Vejo a expressao dela ficar
sombria e repentinamente mudo de ideia quanto a minha
abordagem. Ela parece completamente fechada para mim, uma casa
trancada contra ladrdes, mesmo que seja um ladrao de quem ela
gosta. — Me diga que nao era seu, e eu vou acreditar. — Mas nao
penso realmente isso nem por um segundo. Sei que o cigarro era
dela. Mas também sei que o melhor jeito de se invadir uma casa €
entrando pela porta da frente.

— Tenho que ir pra aula — diz ela. — Encontro vocé 1a fora no
almogo.

Vou para a aula de francés. Traduzimos uma passagem de Balzac:
La puissance ne consiste pas a frapper fort ou souvent, mais a
frapper juste.

O poder nem sempre consiste em bater com forca, mas em bater
de verdade.



Ela estda a minha espera ao lado do refeitério. O cabelo louro e curto
parece branco sob a luz do sol, como uma auréola ao redor do rosto.
Ela usa meias brancas que sobem até as coxas e, quando balanca a
saia rodada, quase consigo ver a pele.

— Oi — digo, determinado a nao olhar.

— Oi, vocé. — Ela da aquele seu sorriso louco e faminto. Teve
tempo de se preparar, da para perceber. Decidiu o que contar € o
que esconder.

— Ent3o... — digo, com as maos enluvadas nos bolsos. — Nao sabia
que vocé ainda fumava.

— Vamos dar uma volta. — Ela se desencosta da parede e
comecamos a andar pelo caminho até a biblioteca. — Recomecei no
verao. A fumar. Eu nao pretendia, mas todo mundo ao redor do meu
pai fuma. Além do mais, era um jeito de ocupar as maos.

— Certo — digo.

— E dificil parar. Mesmo aqui, em Wallingford, pego um tubo de
papel-toalha, encho de folhas de amaciante e solto o ar ali dentro.
Depois, escovo os dentes um milhao de vezes.

— Apodrece os pulmoes — digo.

— S6 fumo quando estou muito nervosa — diz ela.

— Como quando esta no apartamento de um homem morto?

Ela assente depressa, esfregando as luvas na saia.

— Isso mesmo. Philip tinha uma coisa que eu queria ter certeza de
que ninguém encontraria. — Seu olhar vai até meu rosto. — Um dos
COrpos.

— Corpos? — repito.

— Uma das pessoas que vocé... transformou. Ouvi dizer que ha
meios de saber se um amuleto é real, e, bem, talvez alguém... os
policiais ou os agentes federais... pudessem usar o mesmo método
pra saber se um objeto foi enfeiticado. Eu estava preocupada com
VOCE.

— Ent3o por que nao me contou? — pergunto.

Ela se vira para mim, os olhos furiosos.

— Quero que vocé me ame, seu idiota. Achei que, se fizesse uma
coisa por vocé, algo grande, vocé me amaria. Eu queria salva-lo,



s

Cassel, para que vocé tivesse que me amar. Entende agora? E
horrivel.

Por um momento, ndo sei por que ela estd tdo zangada. Mas
entdo percebo que é porque esta sem graca.

— Gratidao nao é amor — digo.

— Eu devia saber disso — diz ela. — Sou grata a vocé e odeio isso.

— Vocé nao me fez nenhum outro favor que deixou de mencionar,
fez? — pergunto, implacavel. — Como assassinar meu irmao?

— Nao — diz ela com rispidez.

— Vocé tinha todos os motivos para queré-lo morto — falo,
pensando nas acusagoes dos meus amigos na cozinha da casa
chique de Daneca.

— SO porque fico feliz que ele esteja morto nao significa que o
matei — diz ela. — E também ndo mandei mata-lo, se € o que vocé
vai perguntar agora. E isso que aqueles agentes queriam? Dizer que
matei seu irmao?

Devo ter ficado com cara de quem nao entendeu, porque ela ri.

— Também estudo nesta escola. Todo mundo sabe que vocé foi
algemado e jogado na traseira de um carro preto por homens de
terno.

— E entdo, o que a maioria das pessoas acha?

— Tem um boato rolando de que vocé trabalha para a divisao de
narcoticos — conta ela, e eu solto um gemido. — Mas acho que o juri
ainda nao chegou a um veredito.

— Sei tanto quanto o resto da escola sobre o que os almofadinhas
querem comigo — digo. — Me desculpe por ter perguntado sobre o
cigarro. Eu precisava saber.

— Vocé esta ficando muito popular — diz ela. — Nao ha Cassel
suficiente pra todo mundo.

Olho para a frente. J& passamos pela biblioteca. Estamos quase
no bosque. Eu me viro, e ela também. Voltamos em siléncio,
perdidos em nossos proprios pensamentos.

Quero pegar na mao dela, mas nao faco isso. Nao é justo. Ela
teria que aceitar.

Estou indo para a aula de fisica quando Sam me para no corredor.



— Vocé soube? — pergunta ele. — Greg Harmsford teve um surto €
destruiu o préprio laptop.

— Quando? — pergunto, franzindo a testa. — No almoco?

— Ontem a noite. Pelo que soube, todo mundo do corredor
acordou com ele afogando o computador na pia. A tela ja estava
rachada, como se ele tivesse dado socos. — Ao dizer isso, Sam nao
consegue mais conter o riso. — Ele tem um problema sério de
agressividade.

Sorrio.

— Ele diz que estava dormindo. Tentando roubar sua desculpa —
conta Sam. — Além do mais, todo mundo viu que os olhos dele
estavam abertos.

— Ah — digo, o sorriso desaparecendo. — Ele teve um ataque de
sonambulismo?

— Ele estava fingindo — diz Sam.

Eu me pergunto onde Lila estava enquanto eu passeava com 0 pai
dela. Fico imaginando se visitou o quarto de Greg, se ele a convidou
para entrar, se ela lentamente tirou as luvas antes de passar as
maos pelo cabelo dele.

Sam se vira para me dizer outra coisa.

Mas felizmente o sinal toca, e tenho que correr para a aula. Eu me
sento e escuto a Dra. Jonahdab. Hoje ela esta falando sobre a
conservacao do movimento linear e do quanto é dificil parar um
objeto que foi colocado em movimento.

Daneca passa correndo por mim para sair da sala no final da aula de
fisica. Ela vai para a sala de Sam e fica na porta, esperando por ele.
A expressao em seu rosto deixa claro que Sam ainda nao voltou a
falar com ela.

— Por favor — implora ela para ele, agarrando os livros contra o
peito, mas Sam passa por ela sem nem hesitar. A pele ao redor dos
olhos dela estd vermelha e inchada, indicando que chorou
recentemente.

— Tudo vai ficar bem — digo, embora ndo tenha certeza se acredito
nisso. E apenas uma coisa que as pessoas dizem.



— Acho que eu devia saber — fala ela, afastando uma mecha de
cabelo com ponta roxa e suspirando. — Minha mae diz que muitas
pessoas querem conhecer mestres, mas jamais namorariam um.
Pensei que Sam fosse diferente.

Meu estdbmago ronca, e lembro que nao almocei.

— Nao, nao pensou — retruco. — Foi por isso que mentiu pra ele.

— Bem, eu estava certa, nao estava? — pergunta ela, chorosa,
pedindo para ser contrariada.

— Nao sei — digo.

Minha proxima aula, ceramica, é do outro lado da praca, no
Centre de Belas Artes Rawlings. Fico surpreso quando Daneca me
segue até o gramado; duvido muito que a préxima aula dela seja 1a
também.

— O que quer dizer? — pergunta ela. — Por que acha que ele esta
assim?

— Talvez esteja com raiva por vocé nao ter confiado nele. Talvez
esteja com raiva porque nao contou o verdadeiro motivo de nao
querer fazer o exame. Talvez apenas esteja feliz de estar certo, pra
variar... vocé sabe, curtindo estar por cima.

— Ele ndo é assim — diz ela.

— Vocé quer dizer ndo é como eu? — pergunto. No estacionamento
ali perto, um reboque comecando a se afastar com um carro preso
atras.

Ela pisca como se tivesse levado um susto. Nao faco ideia do
motivo; ndao é novidade que ela sempre imagina coisas horriveis
sobre mim.

— Nao disse isso.

— Bem, vocé esta certa. Eu gosto, mesmo nao querendo admitir.
Todo mundo gosta de um pouco de poder, principalmente as
pessoas que se sentem impotentes. — Penso em Sam no comeco do
semestre, achando que jamais chegaria a altura de Daneca, mas
duvido que ela faga ideia disso.

— E assim que vocé é com Lila? — Se ela ndo estava me julgando
antes, esta me julgando agora.

Balanco a cabeca, tentando manter a irritacao longe da minha
VOZ.



— Vocé sabe que ndo é a mesma coisa. Nao é de verdade. Vocé
nunca enfeiticou...

Eu paro de falar quando me dou conta de que o carro sendo
rebocado é o meu.

— Mas que diabos? — digo e saio correndo. — Ei!

Grito ao ver o para-chogue do meu carro bater no ultimo quebra-
molas antes da estrada. Tudo que consigo ver do motorista é que
esta com um boné enfiado na cabeca, escondendo seus olhos. Nao
consigo nem enxergar a placa do reboque, porque meu proprio carro
esta na frente dela. Mas da pra ler o nome pintado na lateral.
Tallington Towing.

— O que acabou de acontecer? — pergunta Daneca. Ela esta
parada na vaga vazia onde estava meu Mercedes.

— Ele roubou meu carro! — digo, perplexo. Eu me viro e aponto
para todos os outros veiculos do estacionamento. — Por que nao um
desses? Sao carros legais! Por que minha lata-velha quebrada...

— Cassel — diz Daneca com firmeza, me interrompendo. Ela aponta
para o chao a frente dela. — E melhor vocé dar uma olhada nisso.

Vou até 1a e vejo uma pequena caixa de joias com um laco preto,
deixada no meio da vaga vazia. Eu me abaixo, encosto na pequena
etiqueta e a viro. No papel preto, em tinta ainda mais preta, tem um
desenho simples das ameias de um castelo. Franzo a testa e sinto o
toque familiar do sombrio mundo do crime e dos golpes. E um
presente daquele mundo.

Castelo.

Cassel.

Puxo o laco e ele se solta facilmente. Antes de levantar a tampa,
imagino por um instante que vai ter alguma coisa desagradavel
dentro (uma bomba ou um dedo), mas, se de fato houver uma parte
de corpo ali, esperar sé vai piorar as coisas. Abro a caixa. Dentro,
aninhado em espuma preta, tem a chave quadrada de um Mercedes.
Brilhante. Tem a borda prateada e tao moderna que parece mais um
pendrive do que qualquer coisa relacionada a um carro.

Eu a levanto e aperto o botao de destrancar. Fardis se acendem
em um carro do outro lado do estacionamento. Um Roadster preto
com detalhes cromados.



— Isso é brincadeira? — digo.

Daneca anda até 1a e encosta o rosto na janela. Seu halito embaca
0 vidro.

— Tem uma carta dentro.

Ouco o sinal ao longe, dentro do centro académico. Estamos
oficialmente atrasados para a aula.

Daneca parece nao ouvir. Ela abre a porta e pega o envelope. Os
dedos enluvados trabalham depressa e abrem a aba antes que eu
possa impedi-la.

— Ei — protesto. — Isso é meu.

— Vocé sabe de quem é? — pergunta ela, desdobrando o papel.

Claro. SO pode ser de uma pessoa. Zacharov. Mas eu preferia que
ela nao ficasse sabendo disso.

Tento pegar a carta, mas ela ri e a coloca fora do meu alcance.

— Para com isso — digo, mas ela ja esta lendo.

— Interessaaaaaaante! — exclama Daneca, olhando nos meus
olhos. Ela me entrega o bilhete.

Um gostinho do seu futuro.
—Z

Arranco o papel da mao dela e o amasso.

— Vamos dar uma volta — sugiro, mostrando a chave. — Ja estamos
mesmo matando aula. Pelo menos podemos nos divertir.

Daneca se senta no banco do passageiro sem protestar, 0 que me
deixa chocado. Ela espera até eu colocar o cinto para perguntar:

— O que o bilhete quer dizer?

— Nada - digo — SO que Zacharov quer que eu faca parte de seu
alegre bando de ladroes.

— Vocé vai ficar com o carro? — pergunta ela, passando dedos
enluvados pelo painel. — E um suborno bem caro.

O carro é lindo. O motor ronrona e o acelerador responde ao
menor toque.

— Se ficar com ele — diz Daneca —, ele vai ter vocé nas maos.



Todo mundo me tem nas maos. Todo mundo.

Saio na rua e sigo para a estrada. Rodamos em siléncio por algum
tempo.

— Antes, quando estavamos indo pra aula, vocé me perguntou se
ja enfeiticei alguém. — Daneca olha pela janela.

— Por favor, saiba que sou realmente a Ultima pessoa no mundo a
julgar vocé.

Ela ri.

— Pra onde estamos indo, afinal?

— Pensei em tomarmos um café com donut. Comida pro cérebro.

— Sou mais do tipo que toma cha de ervas — diz Daneca.

— Estou perplexo — digo, tirando uma das maos do volante e
colocando sobre o coragao. — Mas vocé estava prestes a me contar
todos os seus segredos. Por favor, continue.

Ela revira os olhos, se inclina para a frente e mexe no radio. Os
auto-falantes s3o tdo fantasticos quanto o resto do carro. Sem
chiado. Sem distorcao. Apenas o som intenso e claro.

— Nao tenho muito pra contar — diz ela, abaixando o volume. —
Tinha um cara de quem eu gostava aos doze anos, logo antes de eu
vir pra Wallingford. O nome dele era Justin. Estuddvamos em uma
escola voltada para as artes, e ele era ator mirim. Tinha feito alguns
comerciais e tudo. Eu fazia parte do circulo de amigos, mas nao era
muito préxima.

Balanco a cabeca, concordando. Eu sobrevivo com circulos de
amigos, sem ser muito proximo.

— E eu o seguia como um cachorrinho. Todas as vezes que ele
falava comigo, eu sentia o coracao na garganta. Escrevi um haicai
sobre ele.

Olhei para ela com as sobrancelhas erguidas.

— E sério? Um haicai?

— Ah, sim. Quer ouvir? “Cabelos dourados e olhos de lasers azuis.
Por que vocé ndao me vé?”

Eu dou uma risada, e o som sai pelo nariz. Ela ri também.

— Nao acredito que vocé se lembra disso — digo.

— Bem, eu lembro porque ele /eu isso. A professora exp6s todos os
nossos haicais sem nos avisar, e uma garota da turma contou a ele



sobre o meu. Foi horrivel. Humilhante. Todos os amigos dele me
provocavam por causa disso, e ele me olhava com um sorrisinho
esnobe. Eca.

— Parece um babaca.

— Ele era um babaca — diz Daneca. — Mas eu gostava dele. Acho
que, de uma forma meio bizarra, passei a gostar ainda mais depois.

— E entdo vocé o enfeiticou?

— Nao — diz Daneca. — Eu me enfeiticei. Pra parar de sentir o que
sentia. Pra nao sentir mais nada.

Eu nao esperava isso.

— Vocé é uma boa pessoa — digo com humildade. — Pego no seu
pé por causa disso, mas admiro vocé de verdade. Vocé se preocupa
tanto em fazer a coisa certa.

Ela sacode a cabeca quando paro no café.

— Foi estranho. Todas as vezes que eu olhava pra ele depois disso,
tinha aquela sensacdo de ter alguma coisa na ponta da lingua, como
se nao conseguisse lembrar uma palavra que devia saber. Era uma
sensacao errada, Cassel.

Saimos do carro.

— Nao estou dizendo que enfeiticar a si mesmo é uma o6tima
ideia...

O teto do café é de metal, e hd uma bancada cheia de cookies
recém-assados. As mesas estdo cheias de alunos e autébnomos
digitando em laptops e segurando copos com uma reveréncia que
sugere que acabaram de sair da cama.

Daneca pede um chai latte e eu, um café simples. A bebida dela é
de um verde intenso.

Faco uma careta. Vamos para a Unica mesa livre, ao lado da porta
e da estante de jornais. Quando me sento, uma das manchetes me
chama atencao. )

— Nao facga essa cara — diz Daneca. — E gostoso. Quer provar?

Balanco a cabeca. Tem a foto de um homem que eu conheco ao
lado das palavras “Assassino de aluguel do Bronx foge da
condicional”. O texto embaixo da foto diz: “Mestre da morte Emil
Lombardo, também conhecido como Cacador, desaparecido depois



de ter sido indiciado por homicidio duplo.” Nem se deram o trabalho
de mentir pra mim quanto ao nome dele.

— Tem vinte e cinco centavos? — pergunto, revirando os bolsos.

Daneca enfia @ mao na bolsa e tateia até encontrar uma moeda.
Ela a coloca sobre a mesa.

— Sabe qual a coisa mais estranha de enfeiticar a mim mesma por
causa daquele garoto?

Encontro cinquenta centavos e coloco as moedas na maquina.

— Nao, o qué?

Pego o jornal. O homicidio duplo foi de uma mulher de trinta e
quatro anos e a mae. Duas testemunhas de outro crime, alguma
coisa relacionada aos Zacharov e a imdveis. Debaixo da dobra do
jornal, ha fotos menores das mulheres mortas. Ambas parecem boas
pessoas.

Boas pessoas. Pessoas legais. Como Daneca.

— A coisa mais estranha — continua ela — é que, depois que parei
de gostar dele, ele me chamou pra sair. Quando recusei, ele ficou
muito magoado. Nao sabia o que tinha feito de errado.

Encosto o dedo enluvado nos rostos das mulheres assassinadas e
0 couro mancha a tinta. Ontem a noite eu ajudei o assassino delas a
escapar.

— Isso é estranho — digo, sem prestar muita atengao.

Quando voltamos a escola, estd bem na hora da minha aula de
informatica. O sinal para de tocar no instante em que eu entro.

— Sr. Sharpe — diz a Sra. Takano sem olhar para a frente. — Estao
procurando vocé na diretoria. — Ela me entrega o passe para o
corredor, um grande dinossauro de plastico.

Nao me apresso na caminhada pelo gramado. Penso em meu
carro novo cintilando ao sol. Penso na producao de Macbeth do
segundo ano e em Amanda Kerwick como Lady Macbeth, erguendo
as maos nuas, procurando sangue.

Mas nao ha sé uma pequena macula em mim. Como diz o marido
dela: “Estou tao atolando em sangue que, esteja onde estiver, sera
igualmente imprudente recuar ou seguir em frente.”



Eu sacudo a cabeca. Estou apenas procurando desculpas para
ficar com o carro.

Quando entro na diretoria, a Sra. Logan franze a testa.

— Nao achei que vocé fosse voltar tao rapido. Cassel, sabe que
precisa avisar quando vai sair do campus.

— Eu sei — digo, arrependido.

Tenho esperancas de que Northcutt me dé apenas uma
adverténcia por matar aula. Hd menos de uma semana eu estava me
gabando com Lila sobre minhas estratégias para sair do campus sem
ter problemas. E entdo saio de carro sem fazer uso de nenhuma
delas.

Mas a Sra. Logan apenas me entrega uma pasta de assinaturas.

— Coloque aqui a hora em que vocé saiu — diz ela, passando o
dedo enluvado sobre a linha. — E a hora em que voltou, aqui.

Escrevo as duas coisas precisamente.

— Otimo — diz ela. — O advogado disse que vocé ficou meio
atordoado quando ele ligou pra lembrar da reuniao. Northcutt quer
que vocé saiba que ndo precisa voltar pra aula se ndo estiver pronto.

— Estou bem - respondo lentamente. Tem alguma coisa
acontecendo. E melhor eu descobrir o que é antes de fazer alguma
besteira.

— SO0 queremos que vocé saiba que sentimos muito pela sua
perda, Cassel. E espero que tudo tenha ocorrido da melhor maneira
possivel hoje.

— Obrigado — digo, tentando parecer triste.

Vou em direcdo a porta pensando no que acabou de acontecer.
Um dos homens de Zacharov deve ter ligado e fingido ser o
advogado da familia (talvez tenha sido até o sujeito do reboque)
para me dar ndao so6 o carro, mas também tempo para brincar com
ele. Ser cortejado por um mafioso € bem gostoso. Dificilmente as
propostas dos agentes federais poderiam superar isso.

Sigo em direcao a aula de informatica quando vejo Daneca sair da
diretoria.

— Ei — digo. — N3o te vi la.

— Eu estava na sala de Northcutt — conta ela com desanimo. E
entdao chuta um monte de terra no meio da praca. — Nao acredito



que deixei vocé me convencer daquilo.

Parece que Daneca ganhou sua primeira adverténcia por matar
aula.

— Sinto muito — digo.

Ela faz uma expressao de quem sabe que nao lamento tanto
assim.

— E entdo, o que Lila esta aprontando?

— Lila? — Ando me sentindo muito burro ultimamente.

— Sua namorada? Loura? Amaldicoada pra amar vocé? Ja
identificou quem é? — Daneca estica o celular e me mostra uma
mensagem de Lila. Venha para a sala de espanhol. Terceiro andar.
Urgente.

— Nao faco ideia — respondo, olhando para as palavras. Pego meu
celular, mas nao tem nenhuma mensagem.

Daneca ri. Seu tom é de provocacao.

— Espere. Vocé ndo sabe quem é Lila?

Percebo meu engano e dou uma gargalhada. Mas isso me faz
pensar. A Lila de quem me lembro tinha catorze anos. Nao havia
passado trés anos como um animal em uma gaiola nem sido forcada
a sentir nada, e mesmo entao ja era um mistério para mim. Eu me
pergunto se faco alguma ideia de quem Lila &, afinal.

Quando entramos, encontramos Lila sentada em uma das carteiras
na sala vazia, balancando as pernas. Em outra esta Greg Harmsford.
Ele usa doculos de sol, mas a cabeca esta bem inclinada para tras, e
fica claro que esta inconsciente. Pelo menos eu espero que esteja
inconsciente. Na frente dele ha duas latas de Coca-Cola, as duas
abertas.

— O que vocé fez? — pergunto.

— Ah, oi, Cassel. — Um leve rubor surge nas pontas das orelhas de
Lila. Ela estica a mao com um pedaco de papel. E um e-mail
impresso. Eu pego da mao dela, mas nao olho.

Daneca limpa a garganta e aponta para o corpo inclinado de Greg,
arregalando os olhos para enfatizar que quer que eu faca alguma
coisa.

— Ele estd morto? — indago. Alguém tem que perguntar.



— Eu o droguei — diz Lila com firmeza. A luz do fim de tarde deixa
seu cabelo dourado. Ela esta usando uma camisa branca e pequenas
pedras azuis nas orelhas que combinam com um de seus olhos.
Parece a Ultima garota no mundo que drogaria um rapaz no meio do
dia. Como se a manteiga ndo fosse derreter na lingua dela, diriam os
velhos de Carney.

— Vejam o que achei no computador dele — conta Lila.

Finalmente olho para o papel na minha mao. E de Greg e estd
enderecado a varios e-mails que ndo conheco. O texto comunica aos
pais que “Wallingford apoia um clube que encoraja atividades
criminais” e que “adolescentes mestres tém permissdao de se gabar
abertamente de suas facanhas criminosas”. Olho para os enderecos
de e-mail de novo. Imagino que sdao de nossos pais. Ha fotos
anexadas, e, embora Lila s6 tenha imprimido a primeira pagina, as
duas que estdo la deixam bastante dbvio que ele anexou quadros do
video da reunido do HEX.

— Uau — digo e passo o papel para Daneca.

Nao comento que, para conseguir isso do computador de Greg
antes de ele tentar afoga-lo na pia do alojamento, Lila devia estar
enfeiticando-o. Também ndao menciono o fato de Greg estar
inconsciente agora, dormindo, vulneravel a qualquer invasao dos
sonhos.

— Vou mata-lo — diz Daneca. Ela parece mais zangada do que
jamais vi antes.

Lila respira fundo e solta o ar devagar.

— E tudo minha culpa.

— O que vocé quer dizer?

Ela balanca a cabeca, evitando meu olhar.

— Nao importa. O que importa é que vou consertar. Vamos nos
vingar dele. Por Ramirez e pelo video. Por esse e-mail. Tenho um
plano.

— Que é...? — pergunto.

Lila desce de cima da carteira.

— Greg Harmsford esta prestes a entrar para o HEX — diz ela. — Ele
vai a primeira reunidao hoje. Agora mesmo, eu espero. Antes de
acordar. — Os olhos dela estao brilhando com uma alegria insana, e



percebo o quanto senti falta dela assim, feroz. Senti falta da garota
destemida que costumava ganhar de mim nas corridas e me dar
ordens.

Dou uma risada.

— Vocé é md — digo para Lila.

— Puxa-saco — diz ela, mas parece satisfeita.

— Nao sei se consigo convencer as pessoas de virem para uma
reunidao — diz Daneca. Ela vai até a porta e olha para o corredor,
depois olha de volta para nds. — Vocés acham que as pessoas iam
acreditar? Sera que ia dar certo?

Lila enfia @ mao na bolsa e pega uma pequena camera dourada.

— Bem, nds teremos fotos. Além do mais, coisas assim aparecem
no noticiario o tempo todo. Oficiais do governo que fazem campanha
antimestres acabam sendo eles mesmos mestres. E totalmente
plausivel. O fato de que ele conseguiu a filmagem na primeira vez
vai fazé-lo parecer mais culpado.

Dou um sorriso.

— Acho que é melhor fazermos algumas ligacoes se quisermos
montar uma reuniao do HEX.

Daneca precisa implorar muito para conseguir reunir um grupo
pequeno. Ninguém quer ser associado ao HEX agora. Todos foram
perturbados. Alguns tém até foram abordados por pais de colegas
que tentaram contrata-los para fazer coisas suspeitas. Estdo
apavorados, e nao os culpo.

Daneca repete para cada um a mesma ladainha sobre como é
importante nos mantermos unidos. Lila se mete na ligacao e jura
que vai ser engracado. Eu tento colocar Greg Harmsford em uma
posicao mais dura.

Ajeitar um corpo inconsciente nao é facil. Greg nao esta em coma,
apenas dormindo. Ele ainda se mexe quando o coloco em uma
posicdo desconfortavel, ainda faz careta e empurra minhas maos
quando tento fazé-lo se sentar. Reviro a carteira até encontrar fita
adesiva e uns lapis. Uso o material para construir uma espécie de
apoio para a nuca. Olhando de frente, pode parecer que 0os ombros
dele estdo caidos, mas pelo menos vai parecer acordado, pois a



cabeca estara erquida. Ele faz um som de protesto quando prendo a
fita, mas depois de um minuto parece se acostumar.

— Bom trabalho - diz Lila distraidamente. Ela estd ocupada
escrevendo REUNIAO DO HEX com giz no quadro.

— Quanto tempo ele vai ficar assim? — pergunta Daneca,
cutucando o ombro de Greg. Ele se mexe um pouco, quase o
bastante para estragar o efeito da minha pose. Daneca sufoca um
gritinho com as duas maos.

— Nao tenho certeza, mas, quando acordar, ele provavelmente
estara enjoado. Efeito colateral — diz Lila, ainda distraida. — Cassel,
pode colocar o braco de Greg em cima da cadeira ou algo do tipo?
Acho que ele ndo estd muito natural.

— Deviamos chamar Sam - digo com um suspiro. — Efeitos
especiais sao a especialidade dele. Nao faco ideia do que estou
fazendo.

— Nao — diz Daneca, tirando o celular da minha mao e colocando-o
sobre uma carteira. — Nao vamos ligar pra ele.

— Mas ele... — comeco a falar.

— Ndo — diz ela.

Lila olha para nos, confusa.

— Eles brigaram — explico.

— Ah — diz ela, depois inclina a cabeca e olha para Greg. — Ainda
tem alguma coisa estranha. Talvez se trouxermos uns lanches?
Sempre levamos comida nas reunides de verdade. Daneca, vocé
pode ir até a maquina antes de as pessoas chegarem? Cassel, talvez
vocé pudesse ver se tem sacos de batata vazios no lixo. Seriam
apenas decorativos. Posso ir correndo a loja...

— Eu vou se Cassel prometer nao ligar pro Sam — diz Daneca.

Eu dou um gemido.

— Juro de pés juntos se vocé quiser.

Daneca me lanca um olhar sombrio e vai para o corredor. Em vez
de sequi-la, me viro para Lila, que esta revirando a bolsa.

— Por que vocé acha que isso é sua culpa? — pergunto.

O olhar dela passa de mim para Greg.

— Nao temos muito tempo. Deveriamos...



Eu espero, mas ela nao diz mais nada. Suas bochechas coram, e
ela olha para o chao.

— Nao importa o que aconteceu — digo. — Pode me contar.

— N3ao é nada que vocé ja nao saiba. Fui burra e ciumenta. Depois
que vi vocé e Audrey juntos, fui falar com Greg. Acabei flertando
com ele, eu acho. Sabia que tinha namorada e que era uma coisa
ma e cruel de fazer, mas ndo achei que as coisas podiam... Nao
achei que seria tao ruim quanto foi. Ele perguntou sobre vocé, quis
saber se estavamos juntos. Eu disse que “mais ou menos”.

— Mais ou menos - repito.

Ela esfrega os olhos com a mao.

— Tudo estava tdao complicado entre nds. Eu ndo sabia o gue dizer.
Quando ele soube que a gente, vocé sabe, comecou a dar em cima
de mim de verdade. E eu sé queria sentir alguma coisa, qualquer
coisa diferente do que eu estava sentindo.

— Eu nao... — comeco a dizer. Eu ndo valho tanto assim. Estico a
mao e prendo uma mecha solta de cabelo atras da orelha dela.

Ela sacode a cabeca, quase com raiva.

— No dia sequinte, percebi que ele estava se gabando do que fez
comigo. Um de seus amigos até me perguntou sobre isso. Entao fui
até Greg e pensei na pior coisa que podia dizer. Disse que, se ele
nao calasse a boca sobre mim, ia dizer por ai que ele era ruim de
cama. Que ele era mole como uma minhoca.

Dou uma risada incrivelmente alta.

Mas ela ainda ndo esta olhando para mim. E, se é possivel, suas
bochechas estao ainda mais vermelhas.

— Ele agiu daquele jeito, tipo “vocé sabe que gostou”. E eu disse...

Ela para. Consigo ouvir pessoas no corredor. Em alguns
momentos, estarao aqui.

— O qué? — pergunto.

— Vocé tem que entender — diz ela rapidamente. — Ele ficou
furioso. Furioso demais. E acho que foi por isso que decidiu atacar o
HEX.

— Lila, o que vocé disse?

Ela fecha os olhos com forca. Sua voz é quase um sussurro.

— Eu disse que estava pensando em vocé o tempo todo.



Fico feliz por ela estar com os olhos fechados. Fico feliz por ela
nao poder ver meu rosto.

As pessoas comecam a entrar. Nadja, Rachel e Chad sao os
primeiros a chegar e Lila, ainda vermelha, ndao perde tempo em
instrui-los. Em pouco tempo, todos estdo arrumando cadeiras.

Consigo fingir calma e controle. Daneca chega alguns minutos
depois com lanches.

N&o é sua culpa, quero dizer para Lila. Mas nao digo isso. Nao
digo nada.

Tiramos fotos e mais fotos com o quadro atras e as palavras
REUNIAO DO HEX escritas nele. Algumas com alguém em pé no
meio de um circulo de cadeiras, falando com empolgacado. Outras
com todo mundo rindo e uma garota no colo de Greg. No meio da
sessao de fotos, ele acorda o bastante para tirar o lapis do pescoco
e ajeitar os dculos de sol. Ele olha para nds sem entender, mas sem
parecer realmente alarmado.

— O que esta acontecendo? — diz Greg com a fala arrastada.

Quero quebrar o pescoco dele. Quero fazé-lo lamentar ter nascido.

— Sorria — diz Daneca. Ele déd um sorriso torto. Uma garota passa
0 braco pelos ombros dele.

Lila continua fotografando.

Greg volta a dormir e aninha a cabeca nos bracos sobre a carteira.
Lila, Daneca e eu vamos até a loja da esquina e usamos a maquina
de 1& para imprimir todas as fotos do cartdo de memoria.

Ficaram otimas. Tao boas que seria um crime ndao compartilha-las
com todos em Wallingford.

A maior parte das pessoas nunca denuncia um golpe por trés
motivos. O primeiro € que os golpistas nao costumam deixar muitas
evidéncias. Se vocé nao sabe exatamente quem o golpeou, nao faz
sentido denunciar. O segundo motivo é que normalmente vocé, o
alvo, concordou em fazer alguma coisa duvidosa. Se denunciar o
golpista, tem que se denunciar junto. Mas o terceiro motivo é o mais
simples e mais convincente. Vergonha. Vocé € o otario que levou um

golpe.



Ninguém quer parecer burro. Ninguém quer ser visto como
ingénuo. Entdo, os alvos escondem o quanto foram burros e
ingénuos. Golpistas quase nao precisam se dar o trabalho de
encobrir tudo com alvos tao ansiosos para fazer isso por eles.

Greg Harmsford insiste em dizer bem alto para quem quiser ouvir
que usaram Photoshop para inseri-lo nas fotos. E fica furioso quando
sua historia é questionada. Depois de algum tempo, a provocagao o
faz perder o controle e ele d4 um soco na cara de Gavin Perry.

Ele é suspenso por dois dias. Tudo porque nao quer admitir que
foi enganado.

Estou sentado no meu quarto no horario de estudos, fazendo o
dever de casa de ética do mundo em desenvolvimento, quando meu
telefone toca. Nao conheco o nimero, mas atendo.

— Temos que nos encontrar — diz a voz do outro lado. Levo alguns
segundos para perceber que estou falando com Barron. A voz dele
parece mais fria do que o habitual.

— Estou na escola — respondo. Nao estou no clima para fugir de
novo. — Nao posso sair antes do fim de semana.

— Que coincidéncia — diz Barron. — Também estou em Wallingford.

O alarme de incéndio toca. Sam da um pulo e comeca a calcar os
ténis.

— Pegue o PlayStation — diz ele para mim.

Eu balango a cabega enquanto cubro o telefone com a mao.

— E trote. Alguém acionou. — Em seguida, quase cuspo no
telefone: — Seu idiota. Nao posso sair agora. Vao fazer contagem de
cabecas. Vao prestar o maximo de atencao pra garantir que todos
voltem pro quarto.

Sam me ignora e comeca a soltar os fios do videogame.

— Ja fiz o inspetor do seu corredor esquecer vocé — diz Barron. As
palavras me causam um arrepio na espinha.

Saio junto com Sam e 0s outros garotos e vamos para a grama.
Todos estdo olhando para o prédio, esperando que nuvens de
fumaca aparecam ou que as chamas iluminem as janelas. E facil me
afastar até estar proximo das arvores e das sombras.

Ninguém esta me procurando. Ninguém além de Barron.



A mao enluvada dele cai, pesada, no meu ombro. Nos afastamos
da escola pela calcada, em direcao a casas banhadas na luz azul
bruxuleantes dos aparelhos de TV. Sao apenas nove horas da noite,
mas parece bem mais tarde.

Parece tarde demais.

— Ando pensando nos Zacharov — diz Barron de um jeito muito
casual. — Eles ndo sdo a Unica atracao na cidade.

Eu jamais deveria ter baixado a guarda.

— O que vocé quer dizer? — E dificil olhar para Barron agora, mas
eu olho. Ele esta dando um sorrisinho malandro. O cabelo e o terno
pretos o tornam uma sombra, como se eu tivesse conjurado um
espelho obscuro de mim mesmao.

— Sei 0 que vocé fez comigo — diz ele, e, apesar de estar tentando
manter o tom sob controle, consigo ouvir a ira pulsando na voz. —
Vocé tirou vantagem das falhas na minha meméria. Com todo seu
choramingo sobre fazer a coisa certa, vocé ndo é nada diferente de
mim e de Philip. Conheci dois cavalheiros do FBI, os agentes Jones e
Hunt. Eles tinham muita coisa pra me contar sobre meu irmao mais
velho e sobre o cacula também. Philip contou pra eles sobre como
vocé me colocou contra ele. Como mexeu com a minha cabeca a
ponto de eu nao lembrar que estava envolvido no plano de tornar
Anton o chefe da familia Zacharov. A principio, ndo acreditei neles,
mas voltei e reli meus cadernos.

Ah, merda.

Ha mestres falsificadores no mundo, pessoas que sabem
exatamente quais os componentes quimicos da tinta no século XVI e
no século XVIII. Possuem fornecedores de papel e telas com a
mesma idade do documento falsificado; conseguem criar rachaduras
perfeitas na tinta. Praticam os rodopios e floreios de outra caligrafia
até que seja mais familiar que as proprias.

Acho que nao é preciso dizer que nao sou um mestre falsificador.
A maioria das falsificacdoes nao sao detectadas porque sao boas o
bastante para que ninguém queira investiga-las. Quando assino o
nome da minha mae em uma autorizacao da escola, desde que
pareca com a caligrafia dela, ninguém leva até um especialista.



Mas se Barron comparasse os cadernos que falsifiquei com pressa
com os antigos, a fraude ficaria 6bvia. Somos todos especialistas em
nossa proépria caligrafia.

— Se sabe o que fiz com vocé — digo, tentando nao parecer
abalado —, entdo sabe o que fez comigo também.

Isso apaga o sorrisinho torto dele.

— A diferenca é que estou disposto a perdoar voceé.

Isso é tdo inesperado que fico sem resposta. Barron ndo parece
precisar de uma.

— Quero recomecar, Cassel — diz ele —, e do topo. Vou até a familia
Brennan. E, para isso, preciso de vocé. Seremos uma equipe
imbativel de assassinos.

— Nao — digo.

— Ai. — Ele nao parece tao incomodado com minha recusa. — Se
acha bom demais pra um trabalho tao sujo?

— E — respondo. — Sou assim mesmo. Bom demais.

Eu me pergunto se ele de fato conseguiria racionalizar o que fiz
com ele, tratar mesmo a traicao como uma leve transgressao de um
parceiro rebelde. Eu me pergunto se o magoei.

Se consegue racionalizar o que fiz com ele, é facil imaginar como
racionalizou o que fez comigo.

— Sabe por que concordou em transformar todas aquelas pessoas
em objetos inanimados? Por que concordou em mata-los?

Eu respiro fundo. E horrivel ouvir essas palavras em voz alta.

— E claro que n3do sei. Nao me lembro de nada. Vocé roubou todas
as minhas lembrancas.

— Vocé ia atras de mim e de Philip como um cachorrinho — diz
Barron. Consigo ouvir a furia na voz dele. — Implorava pra fazer um
servico com a gente. Torcia pra que a gente visse seu coracao negro
e desse uma chance. — Ele me cutuca no peito.

Dou um passo para tras. A raiva percorre meu corpo de maneira
repentina e quase insuportavel.

Eu era o irmaozinho deles. Claro, eu os idolatrava. E eles me
deram um chute nos dentes.

Barron sorri.



— E bem inteligente, na verdade. Fiz vocé acreditar que ja tinha
matado antes. Foi so isso! Fiz vocé acreditar que era o que eu queria
que vocé se tornasse. Vocé adorou, Cassel. Adorou ser um maldito
assassino.

— N&o ¢é verdade - digo, sacudindo a cabega, desejando calar a
boca dele. — Vocé é mentiroso. E o principe dos mentirosos. E como
nao lembro, vocé sabe que pode falar qualquer coisa. Eu seria burro
se acreditasse no que diz.

— Ah, para com isso — diz Barron. — Vocé conhece sua propria
natureza. Sabe se uma coisa parece verdadeira.

— Nao vou fazer o que quer — digo. — Vocé e os Brennan podem ir
pro inferno juntos.

Ele ri.
— Mas vocé vai fazer. Ja fez. As pessoas nao mudam.
— Nao — digo.

— Como disse, aqueles agentes federais foram falar comigo —
continua Barron. Tento interrompé-lo, mas ele apenas levanta a voz.
— Nao dei a eles nada de importante. Nada do tipo que eu podia ter
dado. Se eu contasse a eles o que vocé é, seria apenas questao de
tempo até que ligassem os pontos e descobrissem que vocé é o
assassino que estao procurando.

— Eles nunca acreditariam em vocé — digo, mas me sinto inseguro.
O mundo ja se inclinou. Eu estou caindo.

— E claro que acreditariam — retruca Barron. — Posso mostrar um
corpo pra eles. O que vocé deixou no freezer da casa da mamae.

— Ah — digo sem forcas. — Aquilo.

— Descuidado — diz Barron. — Fui eu que contei sobre ele, afinal.
Vocé nao achou que eu olharia?

— Nao sei o que pensei. — De verdade, nao sei.

— Assim, eles podem fazer a mesma proposta de merda que
fizeram pro Philip, conseguir o que querem e trancafiar vocé por mil
anos.

— Philip tinha imunidade — argumento. — Eu vi o contrato.

Barron ri.

— Eu também vi. Foi uma pena Philip ndo ter me mostrado antes
de vender a alma pra eles. Eu estudei direito, lembra? Aquele



contrato nao vale nada. Agentes nao podem oferecer imunidade;
nao valia nem o preco do papel onde foi impresso. Era apenas para
impressionar. Eles podiam ter prendido Philip a hora que quisessem.

— Vocé contou isso a ele? — pergunto.

— Pra que ter o trabalho? — responde Barron. — Philip nao queria
ouvir. S queria se despedir antes de o mandarem pra terra das
testemunhas protegidas.

N3ao consigo saber se Barron estd mentindo ou ndo. Tenho a
terrivel sensacao de que desta vez ele esta dizendo a verdade.

O que significa que nao posso confiar nos federais.

Mas Barron vai procura-los se eu nao entrar com a minha parte no
negdcio dele com os Brennan.

E Zacharov vai me matar em um piscar de olhos se eu trabalhar
para os Brennan.

N3o ha saida.

Penso no que Zacharov disse no veldrio de Philip. Ha pessoas
perto de vocé com as quais vai acabar tendo que lidar.

Mas vocé vai fazer, disse Barron. Jd fez. As pessoas ndo mudam.

Olho para ele. Ele da outro sorrisinho.

— Nao é uma escolha dificil quando a apresento dessa maneira,
nao &, Cassel?

Nao é.



CAPITULO TREZE
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até o alojamento. Chego la antes de as luzes se apagarem, as onze
da noite. O inspetor parece surpreso ao ver, durante a verificacao
final, alguém além de Sam no quarto, mas nao diz nada. Deve ter
concluido que esta ficando velho por esquecer coisas como por quais
alunos deveria ser responsavel. Deve se preocupar com deméncia,
Alzheimer, dormir pouco. E um trugue que nao teria funcionado em
nenhuma outra época, s6 no comego do ano.

Mas funcionou. Barron é esperto.

— O que aconteceu com vocé durante a simulacao de incéndio? —
pergunta Sam, vestindo uma camiseta velha do Dracula. A calca de
moletom tem um buraco no joelho.

— Fui dar uma volta — digo e retiro as luvas. — Pra tomar ar fresco.

— Com Daneca? — pergunta Sam.

Franzo a testa.

— 0 qué?

— Sei que a levou pra dar uma volta naquele seu carro novo
bacana. Vocé arrumou problema pra ela, cara.

— E. Lamento por isso. — Em seguida, dou um sorriso. — Mas foi
meio divertido. Quero dizer, ela nunca faz nada de errado e agora
esta matando aula, indo pra cadeia...

Sam nao esta sorrindo.

— Vocé vai trata-la do mesmo jeito que tratou Audrey, nao vai?
Nem vai perceber se a magoar. Eu sempre soube que Daneca
gostava de vocé. As garotas gostam de vocé, Cassel. E vocé as
ignora. E ai, elas gostam mais ainda.

— Ei — digo. — Espera um minuto. Ela matou aula porque estava
triste por sua causa. Conversamos sobre vocé.

— O que ela disse? — Nao consigo perceber se ele acredita em
mim, mas pelo menos mudei o foco.



Eu suspiro.

— Que vocé é um intolerante que nao quer namorar uma mestra.

— Nao sou! — retruca Sam. — Nem é por isso que estou chateado
com ela.

— Eu falei isso. — Jogo o travesseiro nele. — Logo antes de nos
jogarmos nos bracos um do outro e nos Dbeijarmos
apaixonadamente, como dois pombinhos no dia dos namorados,
como aqueles imas realmente magnetizados, como enguias bem
oleosas...

— Por que sou seu amigo? — geme Sam, sentando na cama. — Por
qué?

Uma batida na porta nos dd um susto, e logo em seguida o
inspetor a abre.

— Algum problema? O apagar das luzes foi ha quinze minutos.
Parem de falar e vao dormir, senao os dois vao ganhar uma
detencao no sabado.

— Desculpa — murmuramos juntos.

A porta se fecha.

Sam da uma risada e sussurra:

— T3, tudo bem. Entendi. Sou inseguro. Mas olha, sou um bobao
gordo. As garotas ndo estdo exatamente fazendo fila, entende? Ai
aparece essa, e percebo que é boa demais pra mim, entao tem que
ter alguma coisa errada, e ai essa coisa aparece. Ela esconde que é
mestra. Nao confia em mim. N3o esta me levando a sério.

— Vocé ignorar Daneca esta deixando os dois loucos — falo. — Ela
cometeu um erro. Eu ja cometi muitos. Nao significa que nao gosta
de vocé. Significa que quer que vocé goste dela e achou que
precisava mentir pra conseguir isso. O que a torna menos perfeita,
claro. Mas isso ndo € um alivio?

— E — diz ele baixinho, o travesseiro parcialmente por cima da
boca. — Acho que é. Talvez eu devesse falar com ela.

— Que bom - digo. — Preciso que vocé fique feliz. Preciso que um
de nos fique feliz.

E sonho. Tenho certeza de que € sonho, mas estou de volta ao
porao da casa do meu avd em Carney, deitado em cima de Lila,



minhas maos apertando os bracos dela, e é muito dificii me
concentrar em qualquer coisa além do cheiro de seu cabelo e do
toque de sua pele. SO que, quando olho para ela, seus olhos fitam o
teto, o rosto esta palido e sem vida.

E, no sonho, eu me inclino para beija-la mesmo assim, mesmo
vendo que o pescoco dela estd cortado com o sorriso dos mestres,
cortado fundo demais, com sangue escorrendo. Embora ela esteja
morta.

Em seqguida, estou equilibrado no telhado do meu antigo
alojamento, com as telhas cortando as solas dos meus pés. As folhas
balancam nas arvores acima. Olho para a praca vazia, exatamente
como na ultima primavera.

Desta vez, eu pulo.

Estou acordado, suando nos lengdis, me odiando pelo tremor quente
que percorre meu corpo. Do outro lado do quarto, Sam ronca
baixinho.

Estico a mao para pegar o celular antes de pensar direito.

Pare, digito para Lila.

O qué?, digita ela em resposta um minuto depois. Esta acordada.

Em seguida, abro a janela e fujo para a praga no meio da noite, sO
de camiseta e samba-cancao. E burrice, tanto quanto sair de carro
do campus sem plano algum. Estou agindo como se quisesse ser
pego, como se quisesse que alguém me parasse antes que tome as
decisdes que estou prestes a tomar.

Um ano atras, eu jamais teria acreditado no quanto era facil sair
andando de um prédio e entrar em outro. As portas da frente dos
alojamentos nem sequer ficam trancadas. Cada porta de andar fica
trancada, mas nao chega a ser nada desafiador. Sem trancas.
Apenas um giro e o pino desliza, e sigo pelo andar até o quarto dela,
como se ser pego fosse a Ultima coisa na minha cabeca.

— Vocé — digo, com a voz baixa, mas nao o bastante.

Ela estda encolhida embaixo de cobertores e me encara com olhos
arregalados.

— Nao posso continuar tendo esses sonhos — sussurro. — Vocé tem
que parar com isso.



— Vocé ficou louco? — Ela deita de costas, tira o cobertor e se
senta. Esta sé de camiseta e calcinha. — Vai nos fazer ser expulsos.

Eu abro a boca para argumentar, mas me sinto repentinamente
derrotado pelo desespero. Sou como um rob06 cujos mecanismos
travaram.

Ela toca no meu braco, pele sobre pele.

— Nao estou fazendo vocé ter nenhum sonho. Ndao o estou
enfeiticando. Vocé nao acredita que tem pelo menos uma pessoa na
sua vida que nao quer prejudica-lo?

— Nao — respondo com sinceridade demais. Eu me sento na cama
e apoio a cabega nas maos.

Ela toca na minha bochecha.

— Tem alguma coisa muito errada, nao tem?

Sacudo a cabeca.

— Sao apenas sonhos.

Nao quero que Lila perceba que eu torcia para que os sonhos
fossem causados por ela, que queria, na verdade, que eles fossem
pistas que apontassem algum caminho e que pudessem
simplesmente parar. Eu nao queria mais nenhuma prova de que o
interior da minha cabeca é um lugar horrivel.

Ela baixa a mao e olha para mim com a cabeca inclinada. Por um
momento, sou tomado pela nostalgia de quando éramos criancas, do
meu desejo descomplicado e completamente impossivel.

— Me conta — pede ela.

— Nao posso — digo, sacudindo a cabeca de novo.

Ouvimos um som no corredor, uma porta se fechando e passos.
Lila olha para o armario, e comeco a andar em direcao a ele. Mas
escuto o som da descarga no banheiro.

Eu suspiro e me encosto a parede.

— Vem ca - sussurra ela, inquieta, levantando o cobertor. — Entra
aqui embaixo. Vai estar escondido se alguém entrar.

— Nao sei se é uma boa... — comego a falar.

— Shhhh. — Ela me interrompe, sorrindo de um jeito que sugere
que esta debochando de suas préprias motivacoes antes de eu ter a
chance de fazer isso. — Vem. Rapido.



N30 é que eu ndo saiba que é uma péssima ideia. E que,
ultimamente, ideias ruins tém um dominio especial sobre mim. Entro
debaixo do cobertor. Esta aquecido pelo contato com a pele dela e
impregnado com seu cheiro de sabonete e um leve traco de cinzas.
Quando ela passa o braco por cima de mim para que eu me encoste
nela, eu faco o que ela quer.

A pele dela esta macia e muito quente depois do ar frio da noite.
Ela enrosca a perna na minha. A sensacao é tao boa que tenho que
sufocar um suspiro.

E tdo facil. Errado, mas facil. Tem tantas coisas que quero dizer a
ela, e todas sao injustas. O que faco é beija-la, sufocando o indizivel
eu te amo, sempre te amei contra a lingua dela. Sua boca abre sob
a minha com um gemido.

Quando ela tira a camiseta e a joga no chao, fico vazio, sem
nenhum outro sentimento além de um torturante odio de mim
mesmo. Quando ela passa os dedos nus pelo meu cabelo, até isso
desaparece. Nao ha nada além dela.

— Sou uma boa namorada de mentira — diz ela, como se estivesse
contando uma piada que sé nds dois conhecemos.

Deveriamos parar.

Tudo se resume a pele dela, a seus labios entre meus dentes, a
curva das costas nuas. Minhas maos deslizam até os quadris e a
beirada da calcinha de algodao.

— A melhor — digo. Minha voz nao parece familiar, como se eu
tivesse acabado de dar varios gritos.

Os labios de Lila se movem contra meu ombro. Consigo sentir seu
SOrriso.

Afasto suavemente o cabelo dela da bochecha. Consigo sentir os
batimentos pulsando na garganta, contando os momentos antes que
ela se va.

No momento em que ela foi amaldicoada, eu a perdi. Quando o
feitico se esgotar, em breve, ela vai ficar constrangida ao se lembrar
das coisas que disse, que fez, coisas como essa. Nao importa o
quanto pareca real nos meus bracos, ela é feita de fumaca.

Eu deveria parar, mas nao ha sentido nisso. Porque nao sou forte
o bastante, em algum momento eu nao vou parar.



Eu pensei que a questao fosse: “Vou ou nao vou?”

Mas ndo é nada disso.

A questao é: “Quando?”

Porque eu vou. )

E s6 uma questao de tempo. E agora.

Lila me beija de novo, e até esse pensamento desaparece. Fecho
os olhos.

— Podemos fazer o que vocé quiser — digo com voz rouca. — Mas
voCcé precisa me contar...

O som de vidro quebrando parece incrivelmente alto. Estou de
joelhos na cama, o ar frio da noite me deixando sébrio antes mesmo
de eu entender o que esta acontecendo. Mas entdo vejo o quadro: o
contorno irregular do que sobrou da janela, a pedra em meio a
fragmentos cintilantes no chao e uma garota se virando e correndo.

Por um momento meu olhar se prende ao de Audrey. Em seguida,
ela percorre metade da praca, as galochas afundando na terra.

Lila estd inclinada sobre a pedra, parecendo hipnotizada, um
pedaco de papel amassado na mao.

— Tinha um bilhete grudado na pedra. Diz: “Morra, mestra da
maldicao.” — Ela olha pela janela. Tarde demais. Audrey foi embora.

Ouco passos no corredor, portas batendo. Vozes.

— Vocé tem que se esconder — sussurra Lila. Ela ainda esta nua
até a cintura. E hipnotizante.

Olho ao redor em vez de olhar para ela. Nao tenho para onde ir.
Debaixo da cama ou dentro do armario pode funcionar no caso de
uma inspecao rapida, mas ndo em uma situagdao como essa.

S6 consigo pensar em me transformar.

Nunca me transformei antes, com excecao de uma leve mudanca
nas maos, € s6 o medo de nds dois sermos expulsos da escola é o
bastante para me concentrar. Forco meu corpo a se transformar.
Acontece rapido; estou melhorando. Caio para a frente, sobre quatro
patas. Quero gritar, mas o que sai da minha boca é um miado.

— Um gato preto? — debocha Lila, se inclinando. Seus dedos
afundam no meu pelo conforme ela me levanta. Fico feliz por ela
estar me segurando, porque a mudanca de perspectiva me deixa
tonto. Nao sei bem como mexer os pés.



Alguém, provavelmente o inspetor, bate na porta.

— O que estd acontecendo ai? Srta. Zacharov, é melhor abrir a
porta.

Lila se inclina no que sobrou da janela e balanca meu novo corpo
acima da praga. Meu rabo se balanca de um lado para outro sem
que eu saiba como estou fazendo isso. E um longo caminho até o
chao.

— Alto demais — diz ela de repente. — Vocé vai machucar seu...

Ela esqueceu que nao vou continuar com aparéncia de um gato
em alguns instantes. Eu me contorco até conseguir morder a mao
dela.

— Ail — grita ela, e me solta.

O ar sibila no meu ouvido, rapido demais para que eu faca
qualquer ruido. Tento manter as patas frouxas, tento ndao me
preparar para o impacto, mas bater no chao parece um soco no
peito. Fico sem ar.

Mal consigo rastejar até os arbustos antes de o rebote comecar.

Tudo doi. Levanto a cabega e vejo uma luz rosada cintilando atras
das arvores perto da pista de corrida. E manha.

Ainda sou um gato.

O rebote € ainda mais bizarro quando se esta menor do que seu
tamanho normal. Nada parece real ou certo. Nenhuma parte do seu
corpo é sua. Até a perspectiva € toda errada.

Acordar em um corpo com o qual vocé nao esta familiarizado €
ainda mais estranho.

Meus sentidos estdao aumentados em um nivel surreal. Consigo
ouvir insetos se movendo na grama. Consigo sentir o cheiro de ratos
escavando a madeira macia. Eu me sinto muito pequeno e muito
assustado.

Nao tenho certeza se consigo andar. Eu me levanto, uma perna de
cada vez, e cambaleio até ter certeza de conseguir me equilibrar. Em
seguida, mexo uma pata da frente e uma de tras, andando de
maneira insegura pela praca na luz da manha.

Parece que demoro horas. Quando consigo chegar debaixo da
minha janela, estou exausto. A janela esta como deixei, ligeiramente



aberta, mas nao a ponto de Sam acordar com a brisa.

Eu mio com esperanga. Sam, como eu previa, hao ouve nada.

Fecho os olhos por causa da dor e forco a transformacdo. DGi
como se minha pele ainda estivesse sensivel da primeira
transformacao. Abro a janela e pulo para dentro, caindo no chao
com um baque.

— Hum - diz Sam sonolento e se vira.

— Me ajuda — peco, levantando um braco para tocar na beirada de
metal da cama dele. — Por favor. O rebote. Vocé tem que me impedir
de fazer barulho.

Ele estd me encarando com olhos arregalados. Eles so ficam
maiores quando meus dedos comecam a se curvar em forma de
vinhas. Minha perna comeca a tremer.,

— D6i — falo com vergonha do lamento na minha voz.

Sam se levanta e joga o edredom em cima de mim. Dois
travesseiros sao colocados nas laterais da minha cabeca para que eu
nao me debata com muita forca. Ele esta totalmente desperto agora,
olhando para mim com verdadeiro horror misturado com adrenalina.

— Desculpa — consigo dizer antes de minha lingua virar madeira.

Sinto alguma coisa me cutucar com forca na lateral do corpo. Eu me
viro de um jeito rigido e olho para o Sr. Pascoli.

— Acorde, Sr. Sharpe — diz nosso inspetor. — Vocé vai se atrasar pra
aula.

— Ele esta doente — ouco Sam dizer.

Estou aninhado em cobertores. O simples ato de me mexer é
dificil, como se o ar tivesse ficado semissdlido. Dou um gemido €
fecho os olhos de novo. Nunca me senti tao exausto. Nao fazia ideia
de que dois rebotes seguidos podiam fazer isso comigo.

— O que ele esta fazendo no chao? — ouco Pascoli dizer. — Esta de
ressaca, Sr. Sharpe?

— Estou doente — gaguejo, usando a desculpa de Sam. Minha
mente nao esta funcionando rapido o bastante para bolar a minha
propria desculpa. — Acho que estou com febre.

— E melhor ir até a enfermaria entdo. O café da manha esta quase
terminando.



— Vou leva-lo — diz Sam. )

— Quero ver uma copia do papel da enfermaria, Sr. Sharpe. E
melhor conseguir uma. Se eu descobrir que andou bebendo ou
usando drogas, nao quero saber o que anda acontecendo na sua
familia. Vocé vai ser expulso do meu alojamento. Entendeu?

— Entendi. — Faco que sim com a cabeca. Neste momento, estou
disposto a dizer qualquer coisa que faca Pascoli ir embora mais
rapido.

— Venha — diz Sam, me pegando por debaixo dos bracos e me
colocando na cama.

Eu me esforco para me sentar. Minha cabeca gira. Nao sei bem
como coloco uma calca jeans, luvas e botas, que decido nao
amarratr.

— Acho que devemos ligar pra alguém — sussurra ele assim que
Pascoli sai do quarto. — Para a Sra. Wasserman?

Eu franzo a testa, tentando me concentrar nas palavras dele.

— O que vocé quer dizer?

— Ontem a noite vocé pareceu bem perturbado. E hoje? Esta
péssimo.

— S0 estou cansado — digo.

Ele sacode a cabeca.

— Nunca vi nada como...

— Rebote — digo rapidamente, com medo de ouvir sua descrigao
de como parece. — Nao se preocupe.

Ele aperta os olhos, mas espera que eu me levante. Me segue
enquanto ando um tanto tonto pelo campus.

— Vou precisar de mais uma coisa quando chegarmos a enfermaria
— digo.

— Claro, cara — diz ele, mas acho que ainda nao tinha tanta
certeza. Eu o estou apavorando.

— Quando chegarmos 13, vou ter um ataque de tosse, e vocé vai
se oferecer pra pegar um copo de agua pra mim. Mas vai pegar
agua guente. O mais quente que conseguir na pia. Ta?

— Por qué? — pergunta Sam.

Eu forgo um sorriso.

— E o jeito mais facil de fingir estar com febre.



Mesmo semiconsciente, ainda consigo planejar um pequeno golpe.

Horas depois, acordo na enfermaria babando em um travesseiro.
Estou desesperado de fome. Levanto e me dou conta de que ainda
estou de botas. Eu as amarro e saio para a sala da recepcao.

A enfermeira da escola é grisalha, baixa e gordinha. Ela anda pela
sala branca com posteres de anatomia, motivada pelo fato de
acreditar que todos os problemas dos alunos podem ser curados
com: (a) descanso em uma das macas; (b) duas aspirinas; ou (c)
Neosporin e um curativo. Por sorte, nao preciso de mais nada.

— Oi — digo. — Estou me sentindo melhor. Vou voltar pro meu
quarto agora, ta?

A enfermeira Kozel esta dando comprimidos para Willow Davis.

— Cassel, por que vocé nao se senta e me deixa checar sua
temperatura? Estava bem alta antes.

— Tudo bem - respondo, afundando em uma cadeira.

Willow toma o remédio com um gole de agua de um copo de
papel enquanto a enfermeira Kozel atravessa a sala para pegar o
termOmetro.

— Vocé devia ficar deitada até os comprimidos fazerem efeito — diz
Kozel. — Vou dar uma olhada em vocé daqui a pouco.

— Estou com tanta ressaca — sussurra Willow para mim.

Dou um sorriso conspiratorio de quem ja usou a enfermaria para
dormir e se recuperar da noite anterior.

Ela vai para os fundos, e um termbmetro é enfiado debaixo da
minha lingua. Enquanto espero, penso pela primeira vez no que
aconteceu (e no que nao aconteceu) com Lila.

E s6 uma questio de tempo.

Mesmo a luz do dia, o pensamento nao parece ser menos
verdadeiro.

A tentacao é grande. Gosto do meu Mercedes-Benz novinho em
folha; gosto de jantares elegantes com o chefe de uma familia
mafiosa; gosto dos federais longe de mim e de minha mae em
seguranca. Gosto de Lila me beijando como se pudéssemos ter
algum futuro. Gosto quando ela diz meu nome como se eu fosse a
Unica pessoa no mundo.



Gosto tanto que provavelmente vou fazer qualquer coisa para
conseqguir isso.

Ignorar o fato de que Lila nao me ama de verdade. Matar meu
proprio irmao. Virar assassino de aluguel. Qualquer coisa.

Achei que jamais conseguiria trair minha familia, jamais
enfeiticaria quem amo, jamais mataria alguém, jamais seria como
Philip, mas me torno a cada dia mais parecido com ele. A vida é
cheia de oportunidades para tomar decisdbes ruins que parecem
boas. E, depois da primeira, o resto fica bem mais facil.



CAPITULO CATORZE

A MELHOR COISA

de passar um dia doente é que nao é dificil sair da escola. Eu saio.
Eu poderia dirigir, mas tenho medo de sentirem falta do carro. Nao
POSSO me arriscar mais.

Além do mais, agora nao tenho certeza se deveria ter o privilégio
de coisas boas.

Acordei com uma nova resolucao. Chega de riscos idiotas. Chega
de tentar ser pego. Chega de deixar as coisas nas maos do destino.
Chega de esperar que algo ruim aconteca. Ando até chegar a um
ponto distante o bastante do campus para estar em seguranca. Em
seguida, chamo um taxi pelo celular.

Barron nao quer procurar os federais. Se contar tudo para eles,
nao vai conseguir nada com os Brennan. Mas, se ele realmente
achar que nao vou ceder as suas exigéncias, pode me denunciar, €
preciso ajeitar as coisas antes que ele tenha a chance de fazer isso.
Principalmente porque sei de uma coisa que ele nao pode saber: na
casa velha nao ha provas s6 do que eu fiz. Ha provas do crime da
mamae também.

Antes de tudo, preciso me livrar daquilo.

Sou filho dela. E meu dever manté-la em seguranca.

Aguardo na calcada arborizada diante de algumas casas bonitas.
Com quintal e balancos. Uma senhora de cabelo branco sorri para
mim ao sair para pegar a correspondéncia em uma caixa de metal
polido.

Eu sorrio de volta automaticamente. Aposto que aquelas pérolas
gordas que ela tem nas orelhas sao verdadeiras. Se eu pedisse com
educacao, ela provavelmente me deixaria esperar em sua varanda.
Talvez até me preparasse um sanduiche.

Meu estdbmago ronca. Eu ignoro. Instantes depois, ela volta para
dentro de casa, e a porta de tela acaba com minhas chances de



almocar.

As arvores tremem com uma repentina rajada de vento, e
algumas folhas de bordo ainda verdes caem ao meu redor. Empurro
uma com a ponta da bota. Nao parece, mas ela ja esta morta.

O taxi encosta, e o motorista franze a testa ao me ver. Eu entro no
banco de tras e dou instrucoes até a casa cheia de lixo. Felizmente
ele ndo faz perguntas sobre pegar um garoto a trés quadras de uma
escola. Ja deve ter visto coisa bem pior.

Ele me deixa 1& e entrego o dinheiro de algumas das Ultimas
apostas. Estou com poucos recursos e ando gastando dinheiro que
nao tenho. Uma aposta inesperada poderia me ajudar.

Sigo colina acima em direcdao a casa velha. A aparéncia dela é
sinistra mesmo de dia. As telhas estao cinzentas, descuidadas, e
uma das janelas no andar de cima, a do antigo quarto de mamae,
esta quebrada e tem um saco tapando o buraco.

Barron tinha que saber que eu talvez fosse 1a. Devia achar que eu
talvez escondesse o corpo agora que me avisou que sabe sobre isso.
Mas se deixou alguma surpresa para mim deve ter sido no porao,
porque a cozinha esta exatamente como no domingo. Minha xicara
de café pela metade ainda esta na pia, o liquido dentro parecendo
terrivelmente podre.

O casaco também esta onde deixei, no fundo do armario, ainda
com a arma enrolada dentro. Eu me ajoelho e puxo o tecido
embolado, sb para ter certeza.

Imagino minha mae apertando o cano contra o peito de Philip. Ele
nao deve ter acreditado que ela atiraria; ele era seu primogénito.
Talvez tenha rido. Ou talvez a conhecesse melhor do que eu. Talvez
tenha visto pela expressao dela que nenhum amor valia a liberdade.

Mas, quanto mais tento imaginar a cena, mais me vejo no lugar
dele, sinto o cano frio da arma, vejo a boca manchada de batom da
minha mae se contrair em uma careta. Um arrepio percorre minha
espinha.

Eu me forco a levantar, pego uma faca do cepo e um saco plastico
debaixo da pia. Preciso parar de pensar. Entao, comeco arrancando
0s botdes do casaco. Vou queimar o tecido; quero ter certeza de que
qualquer parte sdlida esteja no saco plastico com a arma. Depois,



planejo fazer peso nele com tijolos e afunda-lo no Round Valley
Reservoir, perto de Clinton. Vovo uma vez me disse que metade dos
criminosos de Nova Jersey jogou alguma coisa 1a dentro. E o lago
mais fundo do estado.

Viro os bolsos do avesso em busca de moedas.

Luvas vermelhas de couro caem no chao de lindleo. E outra coisa,
algo solido.

Um amuleto familiar, partido ao meio. Ao vé-lo, sei quem matou
Philip. Tudo se encaixa. O plano muda.

Ah, cara, eu sou um Jidiota.

Ligo para ela de um telefone publico, como mamae me ensinou.
— Vocé devia ter me contado — digo, mas entendo por que nao
contou.

No taxi de volta para a escola, recebo uma mensagem de Audrey.
Eu me lembro de como isso teria me animado em outra época.
Agora, abro o celular com um suspiro.

destruicdo mutua garantida
me encontre na biblioteca amanha no almoco

Ando ocupado demais me preocupando com meus problemas
imediatos para realmente considerar para quem contar (ou mesmo
se devo contar para alguém) que Audrey jogou uma pedra na janela
de Lila, mas Audrey toca em um ponto interessante. Se eu denuncia-
la, ela me denuncia por estar no quarto de Lila. Nao tenho certeza
de qual crime vao considerar pior, mas nao quero ser expulso de
Wallingford no ultimo ano, mesmo se for com mais alguém.

E sei qual de nds dois Northcutt acha mais confiavel.

Respondo a mensagem: estarei /4.

Estou exausto. Cansado demais para fazer qualguer coisa além de
me arrastar até o alojamento e comer o que restou dos bolinhos de
Sam. Adormego em cima das cobertas, ainda de roupa. Pela
segunda vez naquele dia, nem me lembro de tirar as botas.



Na quarta-feira a tarde, Audrey esta me esperando nos degraus da
biblioteca, os cabelos ruivos balancando ao vento. Esta sentada, as
maos com luvas verdes vibrantes unidas por cima da saia pregueada
de Wallingford.

Vé-la me faz ter pensamentos ruins. A histéria de Zacharov sobre
Jenny. As palavras rabiscadas no papel. Pedacos de vidro cintilando
aos pés de Lila.

— Como vocé pode? — cospe Audrey quando me aproximo, como
se ela fosse quem tivesse motivo para estar com raiva.

Sou pego de surpresa.

— O qué? Vocé jogou uma pedra...

— E dai? Lila tirou tudo de mim. Tudo. — O pescoco dela fica
vermelho e inchado, como sempre acontece quando esta aborrecida.
— E ai vocé esta 13, no quarto dela, no meio da noite, como se nao
se importasse em ser pego. Como pode fazer isso depois do que
ela... do que ela...

Lagrimas caem por suas bochechas.

— O qué? — pergunto. — O que ela fez?

Ela apenas balanca a cabeca, desconcertada pelo choro.

Eu suspiro e me sento ao lado dela nos degraus. Depois de um
momento, coloco o braco ao redor de seus ombros e puxo seu corpo
trémulo para perto do meu. Ela encosta a cabeca no meu pescoco e
eu inspiro o aroma floral familiar de seu xampu. Sei que ela
provavelmente me odiaria se soubesse como eu sou de fato ou o
que posso fazer, mas ela ja foi minha namorada. Nao consigo nao
me preocupar.

— Ei — digo baixinho, sé por dizer. — Esta tudo bem. Seja o que for.

— Nao, ndo esta — retruca Audrey. — Eu a odeio. Eu a odeio! Queria
que a pedra tivesse esmagado a cara dela.

— Nao queria, nao — digo.

— Ela fez Greg ser suspenso, mas 0s pais dele nao o deixaram ir
pra casa. — Ela arqueja. — Eles viram aquelas fotos idiotas que seus
amigos tiraram. Ele teve que implorar para que a mae a0 menos...
ouvisse pela porta. — Ela chora tanto que sua respiracao esta
entrecortada. Ela luta para emitir as palavras entre os solucos. —



Entdo, o levaram para fazer o exame. E quando descobriram que ele
nao era mestre, decidiram matricula-lo na Southwick Academy.

Neste momento, Audrey para de tentar falar. Parece que estd
tomada pela dor, como se alguma outra coisa estivesse controlando
seu corpo.

Southwick Academy é conhecida por ser antimestres. Fica na
Florida, perto da fronteira com a Georgia, e exige que o formulario
de matricula va acompanhado de um exame hiperbatogamico. Um
exame com resultado negativo bem claro. Se o aluno é aceito, ele ou
ela é reexaminado pelo médico da equipe.

Mandar Greg para Southwick significa que a reputacao dele, e
obviamente a reputacdo dos pais, esta salva. Eu me sentiria mal se
nao achasse que ele ia gostar de frequentar uma escola onde todos
tém a mesma opinido que ele sobre mestres.

— Todos nds terminaremos a escola em menos de um ano — digo.
— Vocé vai vé-lo de novo.

Depois de alguns instantes, Audrey se afasta e olha para mim com
olhos vermelhos. Em seguida, balanca a cabeca.

— Ele me contou sobre Lila antes de ir embora. Sobre como me
traiu. Que ela o enfeiticou para fazé-lo querer...

— Isso nao é verdade — digo.

Ela respira fundo, trémula. Em seguida, limpa as bochechas com
as luvas verdes.

— Isso so piora as coisas. O fato de vocé a desejar e ele também,
e de que ninguém foi forcado. E ela nem é legal.

— Greg nao é legal — digo.

— Ele era — declara ela. — Comigo. Quando estdvamos sozinhos.
Mas acho que nao significou nada. Lila fez com que nao significasse.

Eu me levanto.

— Nao fez, ndo. Olha, entendo que vocé esteja com raiva. Até
entendo por que quebrou a janela dela, mas isso tem que acabar.
Chega de pedras. Chega de calunias.

— Ela também traiu vocé — fala Audrey.

Eu apenas balanco a cabeca.

— Tudo bem — diz ela, levantando e esticando a saia. — Se nao
contar a ninguém o que eu fiz, ndo conto que vocé estava no quarto



dela.
— E vai deixar Lila em paz?
— Vou guardar seu segredo. Desta vez. Nao estou prometendo
mais nada.
Audrey desce os degraus e cruza a praca sem olhar para tras.
Minha camisa ainda esta molhada com suas lagrimas.

As aulas prosseguem como sempre. Ultimamente, nao consigo
processar as informacgOes direito. Emma Bovary e sua cesta de
abricds se misturam com dados sobre assimetrias e mercados
incompletos. Fecho os olhos em uma aula e quando os abro estou
em outra.

Entro no refeitdrio para jantar e empilho comida no prato. O
cardapio da noite é enchiladas de frango com molho verde. Meu
estbmago estd tdo vazio que o minimo cheiro de comida o faz
revirar. Cheguei cedo, entdo tenho alguns minutos sozinho a mesa.
Aproveito para enfiar comida goela abaixo.

Algum tempo depois, Sam se senta a minha frente. Ele sorri.

— Vocé parece um pouco menos proximo da morte.

Dou uma risada, mas quase toda minha atencao esta voltada em
Lila entrando e pegando uma bandeja de comida. Olhar para ela traz
uma lembranca quente para minha pele. Tenho vergonha de mim
mesmo e quero toca-la novamente, tudo ao mesmo tempo.

Ela e Daneca se sentam a nossa mesa. Daneca olha para Sam,
mas ele esta encarando o prato.

— Oi — digo da forma mais neutra que consigo.

Lila aponta o garfo para mim.

— Ouvi um boato sobre vocé.

— Ah, é? — N3o posso afirmar se ela esta brincando ou ndo, mas
nao esta sorrindo.

— QOuvi que vocé estava aceitando apostas sobre mim. — Lila
esfrega a mao enluvada na testa e afasta a franja. Parece cansada.
Aposto que nao dormiu nada na noite anterior. — Sobre Greg e eu.
Sobre eu ser doida. Sobre eu vir de uma prisao em Moscou.



Olho por um instante para Sam, que esta com uma expressao
quase comica de surpresa. Ele estd me ajudando a tomar conta das
apostas desde que ficou encarregado do negdcio, entdo sabe o que
entra e sai. Sabe que fomos pegos no flagra.

— Nao porque eu queira — digo. — Tive medo de recusar as apostas
e as pessoas estranharem. Eu aceito apostas sobre tudo.

— Como sobre quem é mestre, por exemplo? — pergunta ela. —
Esta ganhando dinheiro com essas apostas também, nao esta?

Daneca aperta os olhos.

— Cassel, é verdade?

— Vocé nao entende — digo, me virando para ela. — Se de repente
eu comecar a escolher que apostas aceitar, pareceria que sei de
alguma coisa, que estou protegendo alguém, por exemplo. Eu me
sento com vocés trés; todos concluiriam que estou protegendo um
de vocés. Além do mais, as pessoas iam parar de me contar o que
esta acontecendo, que boatos estdo se espalhando. E eu nao
poderia criar meus proprios boatos. Eu ndo serviria de nada.

— E, e vocé teria que se posicionar — retruca Lila. — As pessoas
poderiam até pensar que vocé é mestre. Sei o quanto vocé odiaria
ISS0.

— Lila... — digo. — Eu juro pra vocé, tem um boato idiota para cada
aluno novo que chega a Wallingford. Ninguém acredita neles. Se nao
aceitasse essas apostas, eu estaria basicamente confirmando que
vocé e Greg... — Eu tropeco nas palavras e recomego, sem querer
irrita-la mais do que ja irritei. — Faria todo mundo pensar que o
boato é verdade. )

— Nao me importo — diz Lila. — E vocé quem esta me
transformando em piada.

— Me desculpe... — comeco a falar, mas ela me interrompe.

— Nao me enrole. — Ela enfia a mao no bolso e bate a mao com
cinco notas de vinte dolares em cima da mesa. Os copos tremem e
derramam um pouco de liquido. — Aposto cem ddélares que Lila
Zacharov e Greg Harmsford transaram. Quais sao minhas chances?

Ela ndo sabe que Greg nao vai voltar para Wallingford. Nao sabe
que Audrey a odeia. Olho automaticamente para a antiga mesa dele,
na esperanca de que Audrey nao consiga ouvir nada disso.



— Boas. — Eu me forco a dizer. — Suas chances sao boas.

— Pelo menos vou lucrar — diz ela. Em seguida, se levanta e sai do
refeitorio.

Apoio a testa na mesa e cruzo os bracos sobre a cabeca. Nao vou
conseguir vencer hoje.

— Vocé devolveu aquele dinheiro — afirma Sam. — Por que nao
contou a ela?

— Nao todo — digo. — Nao queria que ela soubesse que estavam
apostando sobre ela, entao peguei todos os envelopes que me
entregavam quando Lila estava perto. E aceitei mesmo apostas
sobre quem era mestre. Achei que estava fazendo a coisa certa.
Talvez ela tenha razdo. Talvez eu so estivesse tentando me proteger.

— Eu também aceitei as apostas sobre quem era mestre — admite
Sam. — Vocé estava certo. Era a Unica coisa que podiamos fazer para
conseguir equilibrio. — Ele parece mais seguro do que eu.

— Cassel? — diz Daneca. — Espere um segundo.

— O qué? — A voz dela soa tao estranha e hesitante que levanto o
olhar.

— Ela nao consequiria fazer isso — diz Daneca. — Lila acabou de
censurar Vocé.

— Vocé pode amar alguém e ainda assim discutir... — comeco a
falar, mas paro. Porque essa é a diferenca entre o amor real e o
amaldicoado. Quando vocé realmente ama alguém, ainda consegue
ver quem essa pessoa €. Mas a maldicao torna o amor simples e
doentio.

Olho espantado para a porta por onde Lila saiu.

— Vocé acha que ela pode estar... melhor? Nao amaldicoada?

A esperanca que floresce dentro de mim é apavorante.

Talvez. Talvez ela possa sair dessa e nao me odiar. Talvez possa
até me perdoar. Talvez.

Atravesso a praca em direcao ao meu quarto no alojamento com
Sam ao lado. Sorrio, apesar de tudo. Apesar da minha propria sorte.
Estou tendo sonhos nos quais sou inteligente o bastante para
conseguir escapar de todos os meus problemas. Sonhos bobos. O
tipo de sonho que os golpistas amam explorar.



s

— E entdo — diz Sam devagar, com voz baixa. — E sempre assim?
Quando vocé transforma?

A manha de ontem parece tao distante. Eu me lembro do olhar de
pavor de Sam ao me ver esparramado no chao. Ainda consigo sentir
o rebote subindo pela minha espinha. Quero negar que aquilo
aconteceu; em momentos como esse, me sinto mais nu do que
jamais me senti. Tao nu que estava do lado avesso.

— E - digo, assistindo as mariposas circundarem as luzes no
caminho. A lua sobre nds é apenas um traco fino. — Basicamente. Foi
pior do que de costume porque me transformei duas vezes em uma
noite.

— Onde vocé estava? — pergunta Sam. — O que aconteceu?

Eu hesito.

— Cassel — diz Sam. — Apenas me conte se € uma coisa ruim.

— Eu estava no quarto de Lila.

— Vocé quebrou a janela dela? — pergunta ele. Eu devia ter
percebido que a histdria tinha se espalhado. Todo mundo sabe sobre
a pedra, sobre a ameaca.

— Nao — digo. — A pessoa que fez aquilo nao podia saber que eu
estava Ia.

Ele me encara intensamente, com uma linha se formando acima
do nariz, entre as sobrancelhas, ao franzir a testa.

— Ent3o vocé sabe quem foi? Quem quebrou a janela?

Faco que sim com a cabeca, mas nao entrego o nome de Audrey.
Contar para Sam nao é como contar para Northcutt, mas ainda sinto
o dever de guardar segredo.

— Quando chove, chove forte — diz Sam.

Assim que entramos no prédio, meu celular toca. Abro-o com o
queixo e o coloco no ouvido.

— AlG.

— Cassel? — diz Lila suavemente.

— Oi — respondo. Sam se vira, me lanca um olhar de entendimento
e continua andando; eu fico sozinho na escada do segundo andar.

— Sinto muito por ter gritado com vocé — diz ela.

Meu coracao afunda.

— Sente?



— Sinto. Entendo por que vocé aceitou aquelas apostas. Nao sei se
gosto, mas entendo. Nao estou com raiva.

— Ah — digo.

— Acho que surtei — conta ela. — Depois da noite de ontem. Nao
quero que isso seja apenas fingimento. — Ela estd falando tao
baixinho agora que mal consigo entender as palavras.

— Nao é — retruco. As palavras parecem arrancadas do meu peito.
— Nunca foi.

— Ah. - Ela fica em siléncio por um bom tempo. Em seguida,
quando fala, percebo que estd sorrindo. — Ainda quero receber o
lucro da minha aposta, Cassel. Vocé nao vai me convencer a desistir
com sua labia.

— Implacavel, como sempre — digo, sorrindo e olhando para a
escada. Alguém jogou um chiclete no chdo e outra pessoa pisou
nele. Agora, s6 existe um rastro cor-de-rosa melecado.

Sou tao idiota.

— Eu te amo — digo, porque tanto faz agora que minhas atitudes
nao importam mais. J& me decidi. Antes que ela possa responder,
fecho o celular e desligo na cara dela.

Apoio a cabeca no corrimao frio de ferro. Talvez a maldicao acabe
sumindo, mas nunca vou ter certeza de que se foi completamente.
Enquanto ela gostar de mim, ndo saberei se é forcado. Maldicoes
sao sutis. Claro, o feitico de emocdo deveria diminuir até acabar,
mas como se pode saber? Preciso ter certeza, mas jamais terei.

Nunca houve escolha.

Ligo para o agente Jones. Perdi o cartao dele, entao telefono para o
niumero principal do FBI em Trenton. Depois de algumas
transferéncias, caio em uma secretaria eletronica. Digo a ele que
preciso de mais tempo, sé alguns dias, s6 até segunda, e entao
entregarei a ele o assassino.

Quando vocé decide que precisa fazer uma coisa, € quase um alivio.
Esperar € mais dificil, mesmo quando vocé odeia o que esta prestes
a fazer.

Quanto mais alternativas procuro, mais elas se tornam sombrias.



Tenho que aceitar os fatos.

Sou uma pessoa ruim.

Fiz coisas ruins.

E vou continuar fazendo até que alguém me impeca. E quem vai
me impedir? Lila ndo pode. Zacharov ndo quer. SO ha uma pessoa
para fazer isso, e ele se mostrou indigno de confianca.

Sam estda em nosso quarto, folheando Otelo, quando eu entro. O
iPod esta ligado nas caixas de som, e a musica de Deathwérk sacode
0s vidros das janelas.

— Vocé esta bem? — grita ele por cima dos vocais guturais.

— Sam - digo —, lembra quando vocé disse, no comego do
semestre, que foi a loja de artigos de efeitos especiais € comprou de
tudo? Que estava pronto pra qualquer coisa?

— Lembro... — confirma ele, desconfiado.

— Quero incriminar uma pessoa pelo assassinato do meu irmao.

— Quem? - pergunta ele, abaixando o som. Deve estar
acostumado a me ouvir dizer coisas loucas, porque fica
completamente sério. — E por qué?

Respiro fundo.

Incriminar alguém exige uma série de coisas.

Primeiro, vocé precisa encontrar uma pessoa que pareca ser vilao.
Ajuda se ela ja tiver feito alguma coisa ruim; também ajuda se em
parte sua acusacao for verdade.

E, ja que ela fez alguma coisa ruim, vocé nao precisa se sentir tao
mal por fazé-la pagar o pato.

Mas 0 que vocé mais precisa € que a histdria faca sentido.
Mentiras funcionam quando sao simples. Costumam funcionar bem
melhor do que a verdade. A verdade € confusa. E crua e
desconfortavel. Nao se pode culpar as pessoas por preferirem
mentiras.

Principalmente quando essa preferéncia funciona em seu
beneficio.

— Bethenny Thomas — digo.

Sam franze a testa para mim.

— Perai, o qué? Quem é essa?



— A namorada do gangster morto. Dois poodles grandes.
Corredora. — Penso em Janssen no freezer. Espero que ele aprove
minha escolha. — Ela mandou matar o namorado, entdao nao é como
se ela ndo tivesse matado alguém.

— E como vocé sabe disso? — pergunta Sam.

Estou me esforcando muito para ser sincero, mas contar tudo para
Sam é demais para mim. Mas os fragmentos parecem ridiculos
isolados.

— Ela disse. No parque.

Ele revira os olhos.

— Porque vocés dois estavam fazendo uma grande amizade.

— Acho que ela me confundiu com outra pessoa. — Pareco tanto
com Philip que fico assustado. Consigo ouvir a ameaca na minha
VOZ.

— Quem? — diz Sam, inexpressivo.

Forco minha voz a voltar ao normal.

— Hum, a pessoa que o matou.

— (Cassel. — Ele geme e sacode a cabeca. — Nao, nao se preocupe,
nao vou perguntar por que ela acharia isso. Nao quero saber.
Apenas me conte seu plano.

Eu me sento na cama, aliviado. Nao tenho certeza se consigo
sobreviver a outra confissao, apesar de ainda ter muito a contar.

Eu costumava vigiar locais a serem roubados com meu pai as vezes,
quando era crianca. Para observar os padroes das pessoas. Quando
saiam para o trabalho. Quando voltavam. Se comiam no mesmo
lugar todas as noites. Se iam para a cama na mesma hora. Quanto
mais rigida a rotina, mais caprichado o roubo.

Mas sao os longos periodos sentado no carro com o radio ligado
que mais ficaram marcados na minha memoria. O ambiente ficava
abafado, mas eu nao podia baixar a janela o bastante para pegar
um ventinho. O refrigerante ficava quente, e eu acabava tendo que
mijar numa garrafa porque nao podia sair do carro. S6 havia duas
coisas boas nessas vigilias. A primeira era que papai me deixava
escolher qualquer coisa para lanchar na lojinha de conveniéncia do



posto. A segunda era que ele me ensinou a jogar cartas. Poquer.
Monte de trés cartas. Tapao. Oito maluco.

Sam é 6timo em jogos. Passamos a noite de sexta observando o
prédio de Bethenny e apostando salgadinhos de queijo. Descobrimos
que o porteiro faz algumas pausas para fumar quando nao tem
ninguém perto. E um sujeito musculoso que briga com um mendigo
por perturbar os moradores pedindo esmola. Bethenny leva os
cachorros para correr a noite e da duas voltas com eles antes de sair
para a noite. Ao amanhecer, ha troca de turno dos porteiros. O cara
que entra € magro. Ele come dois donuts e I€ o jornal antes de os
moradores comecarem a sair do prédio. Aquela altura, ja € manha
de sabado, e Bethenny ainda nao voltou, entdo guardamos tudo e
vamos embora.

Deixo Sam na casa dele por volta das onze e durmo algumas horas
na casa cheia de lixo. Acordo quando o telefone sem fio toca bem no
meu ouvido. Eu tinha esquecido que o havia levado para o quarto
dias antes. Esta no meio do lengol.

— Al6? — resmungo.

— Posso falar com Cassel Sharpe? — pergunta minha mae com a
voz mais alegre possivel.

— Mae, sou eu.

— Ah, querido, sua voz estava tao estranha. — Ela parece mais feliz
do que em muito tempo. Eu me sento na cama.

— Eu estava dormindo. Esta tudo bem? — Minha preocupacao
automatica € de que ela esteja com problemas. Que os federais
tenham se cansado de esperar € ido atras dela. — Onde vocé esta?

— Tudo esta 6timo. Estou com saudade, querido. — Ela ri. — Ando
envolvida com tantas coisas novas. Conheci tanta gente legal.

— Ah. — Apoio o telefone no ombro. Eu deveria me sentir mal por
ter desconfiado que ela era uma assassina. Em vez disso me sinto
culpado por nao me sentir culpado. — Viu Barron recentemente? —
pergunto. Espero que nao. Espero que ela nem imagine que ele esta
me chantageando.

Escuto o som familiar de um cigarro sendo aceso. Ela traga.



— Faz umas duas semanas. Ele disse que tinha um bom trabalho
surgindo. Mas quero falar sobre vocé. Venha me ver e conhega o
governador. Vai ter um brunch no domingo, e acho que vocé iria
adorar. Precisa ver as joias que algumas dessas mulheres usam, e a
prataria é de verdaaaaade. — Ela prolonga a Ultima palavra, como se
estivesse provocando um cachorro com um 0sso.

— O governador Patton? Nao, obrigado. Prefiro comer vidro a
comer com ele. — Levo o telefone para o andar de baixo e jogo fora
o café velho na cafeteira. Coloco agua fresca e pd novo. O reldgio
diz que sao trés da tarde. Tenho que comecar a agir.

— Ah, nao seja assim — diz mamae.

— Como vocé pode ficar ai parada enquanto ele fala sem parar
sobre a proposicao n° 2? T3, tudo bem. Ele é um alvo tentador. Eu
adoraria vé-lo levar um golpe, mas nao vale a pena. Mae, as coisas
podem ficar feias. Um erro e...

— Sua mae nao comete erros. — Ouco quando ela sopra a fumaca.
— Querido, sei 0 que estou fazendo.

O café pinga na jarra, e o vapor sobe no ar. Eu me sento a mesa
da cozinha. Tento nao pensar na minha mae quando eu era crianga,
sentada onde estou agora, rindo de alguma coisa que Philip disse ou
baguncando meu cabelo. Quase consigo ver meu pai sentado a
mesa, mostrando a Barron como girar uma moeda de vinte e cinco
centavos nos dedos enquanto ela faz o café da manha. Sinto o
cheiro das cigarrilhas do meu pai e do bacon tostado. Meus olhos
doem.

— Nao sei mais o que estou fazendo — digo. Vocé pode achar que
estou maluco por dizer isso para ela. Mas ela ainda é minha mae.

— Qual é o problema, querido? — A preocupacdao em sua voz é real
o bastante para partir meu coracao.

Nao posso contar a ela. Nao posso mesmo. Nao sobre Barron ou
os federais, nem que achei que ela era assassina. E certamente nao
sobre Lila.

— A escola — respondo, apoiando a cabeca nas maos. — Acho que
estou ficando um pouco sobrecarregado.

— Querido — diz ela em um sussurro rouco —, hesse mundo, muitas
pessoas vao tentar bota-lo pra baixo. Elas precisam pisar em vocé



para subir. Deixe que pensem o0 que quiserem, mas nao deixe de se
vingar. Se vingue.

Ouco uma voz masculina ao fundo. Eu me pergunto se ela esta
falando mesmo sobre mim.

— Tem alguém ai?

— Tem — diz ela com voz doce. — Espero que vocé considere vir no
domingo. Se eu der o endereco vocé pensa no assunto?

Finjo anotar a localizacao do brunch idiota de Patton. Na verdade,
estou sd me servindo de uma xicara de café.



CAPITULO QUINZE

ACORDAR NO MEIO DO DIA

sempre nos deixa com uma sensagao confusa, como a de perder a
nocgao do tempo. A luz Ia fora parece errada. Meu corpo esta pesado
quando me obrigo a me vestir.

Paro em duas lojas para comprar mais café e coisas de que estou
precisando, depois vou para a casa de Daneca. Cruzo a grama verde
até a porta recém-pintada entre dois arbustos podados. Tudo parece
lindo como uma foto.

Quando toco a campainha, Chris atende.

— O que foi? — diz ele. Esta usando short e chinelos com uma
camisa grande demais. Isso faz com que pareca ainda mais novo.
Tem uma mancha de alguma coisa azul no cabelo dele.

— Posso entrar?

Ele abre a porta toda.

— Nao t6 nem ai.

Suspiro e passo por ele. O aroma de cera de limao ocupa o
corredor e uma garota passa aspirador na sala. Por algum motivo,
nunca me ocorreu que Daneca cresceu com empregadas, mas €
claro que sim.

— A Sra. Wasserman esta? — pergunto a garota.

Ela tira os fones de ouvido e sorri para mim.

— O que vocé disse?

— Me desculpe — digo. — Eu s6 estava perguntando se vocé sabia
onde a Sra. Wasserman esta.

A garota aponta.

— Acho que no escritorio.

Ando pela casa, passando pelas obras de arte e pelos objetos
antigos de prata. Bato na moldura de uma porta com painéis de
vidro. A Sra. Wasserman a abre, o cabelo em um coque preso por
um lapis no meio dos cachos.



— Cassel? — diz ela. Esta usando uma calca de moletom manchada
de tinta e segura uma caneca de cha.

Entrego as violetas que comprei na loja de jardinagem. Nao
entendo muito bem de flores, mas gostei da sensacao aveludada
dessas.

— Eu queria agradecer por aquele dia. Pelo conselho.

Presentes sao muito Uteis para golpistas. Eles criam uma sensacao
de débito, uma ansiedade incomoda da qual o presenteado sente
necessidade de se livrar, retribuindo o presente. E uma necessidade
tdo grande, na verdade, que as pessoas costumam até exagerar na
retribuicdo sO para se sentirem aliviadas. Uma simples xicara de café
dada espontaneamente é capaz de fazer uma pessoa se sentir
obrigada a assistir a uma palestra sobre uma religiao pela qual nao
se interessa. Uma pequena flor murcha de presente pode levar o
receptor afazer uma doacao para uma instituicao de caridade da
qual nao gosta. Presentes sao um peso tao grande que mesmo 0s
jogando no lixo, o débito ndo acaba. Mesmo que vocé odeie café,
que nao queira aquela flor, uma vez que vocé aceita, vai querer dar
algo em troca. Acima de tudo, vai querer se livrar da obrigacao.

— Ah, obrigada — diz a mae de Daneca. Parece surpresa, mas
contente. — Nao foi nada, Cassel. Sempre estarei aqui se quiser
conversar.

— E sério? — pergunto, o que talvez seja meio exagerado, mas
preciso ir um pouco mais longe com ela. E sua chance de retribuir. O
fato de eu saber que ela adora casos de ma sorte s6 ajuda.

— E claro — diz ela. — O que vocé precisar, Cassel.

Bingo.

Gosto de pensar que é a gratiddo que a torna exageradamente
generosa, mas acho que nunca vou ter certeza. Esse é o problema
em nao se confiar nas pessoas: vocé nunca descobre se elas teriam
ajudado vocé por vontade propria.

Daneca esta no computador quando chego em seu quarto. Ela me
olha com surpresa.
— Oi — digo. — Seu irmaozinho me deixou entrar.



Ja ndo estou sendo completamente honesto quando deixo de
mencionar que conversei com a mae dela, mas estou determinado a
nao fazer nada mais desonesto do que isso. J& me odeio o bastante
sem aplicar um golpe em uma das minhas Unicas amigas.

— Chris ndo é meu irmao — fala Daneca automaticamente. — Nem
sei se esta de acordo com a lei ele morar aqui.

O quarto dela é exatamente como eu esperava. A colcha é de
batik, estampada com circulos prateados. Ha lencos com franjas sob
as cortinas de linho. As paredes sdao cobertas por poOsteres de
cantores folk, poemas e uma grande bandeira dos direitos dos
mestres. Na estante, ao lado de exemplares de Ginsberg e Kerouac e
do The Activist’s Handbook, ha uma colecao de cavalos. Brancos €
castanhos, pintados e pretos, estao enfileirados lado a lado.

Eu me encosto no batente da porta.

— Certo. Um garoto que esta sempre neste endereco me deixou
entrar. E foi bem grosseiro comigo.

Ela dd um meio sorriso. Atras dela, consigo ver o trabalho que
esta escrevendo, com as letras como formigas pretas na tela.

— Por que esta aqui, Cassel?

Eu me sento na cama e respiro fundo. Se conseguir fazer isso,
consigo fazer todo o resto.

— Preciso que vocé enfeitice Lila — declaro. As palavras saem
facilmente pelos meus labios, mas meu peito déi quando as digo em
voz alta. — Preciso que faca com que ela nao me ame mais.

— De jeito nenhum — diz Daneca.

Eu sacudo a cabeca.

— Preciso que vocé faga isso. Por favor. Por favor, apenas escute. —
Tenho medo de minha voz falhar. Tenho medo de que ela ouca o
quanto isso ddi.

— Cassel, ndao me importo com seus motivos. NGo ha motivo bom
o bastante para tirar o livre arbitrio de alguém.

— Ja foi tirado! Lembra quando falei que tentei ficar longe de Lila?
— digo. — Parei de tentar. Que tal isso como bom motivo?

Ela nao confia em mim. E claro que consegue entender que eu
também nao confie em mim.

O olhar de Daneca esta tomado de asco.



— Nao ha nada que eu possa fazer. Vocé sabe disso. Nao consigo
tirar a maldicao dela.

— Enfeitice-a para que nao sinta nada por mim — peco. Minha
visao embaca. Limpo a umidade dos olhos com raiva. — Faca com
que Lila nao sinta nada. Por favor.

Ela olha para mim de um jeito estranho, aturdido. Quando fala,
sua voz esta suave.

— Pensei que a maldicao estivesse sumindo. Ja pode ter acabado.

Balanco a cabeca.

— Ela ainda gosta de mim.

— Talvez ela goste de vocé, Cassel — diz Daneca com cuidado. —
Sem a maldigao.

— Nao.

Ela espera por um bom tempo.

— E vocé? Como vai se sentir quando ela...

— Nao importa o que sinto — respondo. — O Unico jeito de Lila ter
certeza... de qualquer um ter certeza... de que a maldicdao acabou é
ela n@ao me amar.

— Mas... — Daneca comeca a dizer.

Se eu conseguir ir até o fim com isso, nada mais pode me magoar.
Serei capaz de tudo.

— Tem que ser assim. Senao vou criar razoes para acreditar que
ela me quer, porque eu gostaria que fosse verdade. Nao sou
confiavel.

— Sei que esta muito perturbado... — diz Daneca.

— N&o sou confidvel. Vocé entendeu?

Ela assente uma vez.

— Ta. T3, eu faco.

Expiro com forca, uma onda vertiginosa de ar.

— Mas so desta vez. Nunca vou repetir isso. Nunca vou fazer nada
parecido com isso de novo. Entendeu?

— Entendi — digo.

— E nem sei direito como fazer, entdo nao é nada garantido. Além
do mais, o rebote vai me deixar esquisita e emotiva, entdo vocé tem
que cuidar de mim até eu ficar estavel. Combinado?

— Combinado — respondo.



— Ela ndo vai gostar mais de vocé. — Daneca inclina a cabeca para
o lado como se estivesse me vendo pela primeira vez. — Vocé sera
apenas um cara que ela conhece. Tudo que ela sente por vocé, tudo
que ja sentiu, vai sumir.

Fecho os olhos e concordo com a cabeca.

A primeira coisa que faco quando chego em casa € ir até o porao.
Abro o freezer. Janssen estd onde o deixei, branco como leite, as
palpebras afundadas e o cabelo congelado. Parece uma escultura
demente de marmore, o retrato de um assassino assassinado. Todo
0 sangue deve ter escorrido para as costas dele antes de congelar.
Aposto que, se o virar, ele estara roxo.

Tiro a luva da mao direita e toco em seu peito, afastando o tecido
endurecido da camiseta de baixo e encostando meus dedos na pele
gelada.

Transformo o coragao dele em vidro.

A transformacao leva apenas um momento, mas me recuperar
dela demora mais. Quando o rebote acaba, afago a cabeca no ponto
onde ela bateu no chdo. Tudo doi, mas estou me acostumando.

Vou para o andar de cima, pego a arma no saco plastico, fecho os
olhos e dou dois tiros no teto da sala de visitas. Chove poeira em
mim, e a sala é encoberta por uma nuvem de pd. Um pedaco de
gesso quase arranca meu cérebro.

Golpes nao sao glamourosos. Significam ter que tirar o aspirador
velho do armario, trocar o saco e tentar limpar a maior parte da
poeira. Limpar o porao para esconder que vocé rolou de um lado
para outro depois de uma transformacao. Desmontar a arma de
acordo com as instrucdes na internet e, cuidadosamente, limpar
todas as impressdes digitais com um pano ligeiramente molhado de
6leo, depois embrulhar tudo com papel-toalha. Dirigir um quilometro
e meio até uma parte abandonada da estrada e encharcar o casaco
e as luvas da assassina com fluido de isqueiro para que queimem
até virar cinzas. Esperar para ter certeza de que queimaram até virar
cinzas e depois espalhar as cinzas. Quebrar todos os botdes que
sobraram do casaco com um martelo, depois 0s jogar junto com o
saco do aspirador e todas as partes metalicas em diferentes lixoes,



longe de onde vocé queimou as roupas. Os golpes sao feitos de
detalhes.

Quando termino, esta tarde o suficiente para eu ligar para Sam e
colocar a outra parte do plano em pratica.

Minha mae é conservadora quando se trata de dar golpe nas
pessoas. Ela tem o jeito dela, que €& bem eficiente. Roupas
elegantes, um toque de sua mao e a maior parte das pessoas esta
disposta a fazer o que ela quer. Mas eu jamais pensaria em fantasias
ou aderecos até conhecer Sam. Estou com o computador aberto no
site do Cyprus View. Eles tém modelos da planta dos apartamentos
para interessados em alugar. Muito Util.

Sam segura, ansioso, um ferimento falso em um pedaco fino de
silicone.

— Olha, vocé mesmo disse que aquele guarda queria ser herdi —
diz Sam.

Pode ser verdade que eu disse isso. Nao lembro. Falei muitas
coisas durante a vigilia, na maioria das vezes observagoes chatas
sobre o local ou afirmacdoes completamente exageradas sobre como
eu ia ganhar de Sam nas cartas.

— Mas, entao, vamos precisar de outra pessoa — digo. — Vai ser
trabalho pra trés.

— Peca a Lila — diz ele.

— Ela esta na cidade — respondo, mas sem entusiasmo. A ideia de
vé-la uma Ultima vez antes de perdé-la é enlouquecedoramente
tentadora.

— Daneca e eu ainda estamos... Nao sei. Além do mais, ela ndo é
boa atriz.

— Ela se saiu bem na festa de Zacharov — digo, pensando no jeito
como ela sorriu para meu irmao minutos depois de me dar um saco
de sangue falso.

— Precisei ter uma conversinha com ela no caminho — conta ele. —
E se eu ligar pra Lila?

Em siléncio, entrego a ele meu celular. Quero que ela venha. Se
eu resistir a isso, acho que nao terei mais nenhuma resisténcia.



Pegamos Lila na estacao de trem com o rabecao de Sam. Ele
trabalha nela na parte de tras enquanto eu, nervoso, mexo no radio
no banco da frente e como uma fatia de pizza.

— Esta terminando? — pergunto, olhando para o reldgio no painel.

— Nao apresse o artista — diz Lila. Sua voz me atinge como uma
faca, deixando um ferimento tao limpo que eu sei que nao vai doer
até que ela arranque a faca do local.

— E — digo. — Desculpa, Sam.

Finalmente ela passa para o banco da frente. Estd com um
hematoma pintado na bochecha. Parece real, parcialmente
escondido pelos cachos de uma peruca loura comprida.

Estico a mao automaticamente para tocar no rosto dela, mas logo
recuo.

— Nao me bagunce — diz ela com um sorriso torto.

— Estamos prontos? — pergunto para o banco de tras.

— Um segundo — diz Sam. — Sé preciso colocar esse arranhdo na
minha boca, mas nado esta grudando.

Lila se inclina em minha direcao, nervosa e determinada.

— Aquilo que vocé disse antes de desligar o telefone — diz ela,
meio sussurrando. — Estava falando sério?

Faco que sim com a cabeca.

— Mas achei que fosse tudo fingimento... — Ela para de falar e
morde o labio, como se mal conseguisse fazer o resto da pergunta
por medo da resposta.

— Eu fingi o fingimento — digo baixinho. — Menti sobre mentir. Nao
consegui pensar em outra forma de fazer vocé acreditar que nao
podiamos ficar juntos.

Ela franze a testa.

— Espere. Entdo por que vocé me contou agora?

Merda.

— Porque estou prestes a ser devorado por poodles — respondo. —
Lembre-se sempre de mim, meu amor.

Felizmente, Sam escolhe 0 momento para se inclinar entre os
bancos da frente.

— Tudo pronto — diz ele.



— Aqui esta o que vocé me pediu — fala Lila, pegando uma garrafa
verde de vidro dentro da mochila. Esta enrolada em uma camiseta. —
E isso que vai plantar na casa dela? ]

Eu pego, tomando o cuidado de nao encostar no gargalo. E
bizarro pensar que essa coisinha pequena € o que Lila pegou na
casa de Philip. E ainda mais bizarro saber que era uma pessoa viva.

— Nao - digo. — Meu plano é ainda mais secreto do que isso.

Ela revira os olhos.

Puxo o boné de entregador de pizza para baixo e ligo o motor.

O plano € bem simples. Primeiro, esperamos até que Bethenny
Thomas saia do prédio sem os cachorros. Essa é a parte mais
incerta, porque ela pode resolver passar a noite de sabado em casa,
vendo TV.

As dez ela entra em um taxi e nds entramos em acao.

Dirijo-me ao prédio com trés caixas de pizza. Estou usando o
boné, que foi bem facil de roubar da loja movimentada onde
compramos as pizzas, e roupas comuns. Mantenho a cabeca baixa
em frente as cameras de seguranca. Digo que tenho uma entrega
para os Goldblatt. Nés os escolhemos porque, dentre todo mundo
que conseguimos identificar como moradores do prédio (gracas ao
catdlogo de enderecos on-line), eles foram os primeiros a nao
atender quando ligamos.

O sujeito grande atras da mesa olha para mim e resmunga.
Levanta o interfone e aperta um botao. Eu me esforco bastante para
fingir que estou entediado, em vez de quase pulando de tanta
adrenalina.

Sam sai gritando da escuridao e bate na parede de vidro do
saguao como se mal tivesse reparado nela. Comeca a gritar e a
apontar para os arbustos:

— Fique longe de mim. Fique bem longe!

O porteiro fica de pé, ainda com o interfone na mao, mas sem
prestar atencao a ele.

— Mas o que ¢ isso? — digo.

Lila corre pelo passeio em direcao a Sam. Ela bate nele com tanta
forca que, mesmo dentro do saguao, escuto o som da luva de couro



contra a pele. Eu sinceramente espero que ele a tenha ensinado
algum trugue de cena, ou entdo aquilo deve ter doido.

— Eu vi vocé olhando pra ela — grita Lila. — Vou arrancar seus
olhos!

Se ele fosse uma pessoa diferente, o0 seguranca poderia
simplesmente chamar a policia. Mas quando o vi enxotando aquele
mendigo na noite de sexta, percebi que nao é do tipo que liga para
a policia se acha que pode resolver a situacao.

Agora, sO preciso torcer para ter feito a leitura correta.

Quando ele coloca o interfone no gancho, solto o félego que nao
deveria estar prendendo. Nao é assim que se finge ser casual.

— Espere um segundo — diz ele para mim. — Preciso tirar esses
jovens daqui.

— Cara! — Solto um gemido na tentativa de parecer o mais
exasperado possivel. — Preciso entregar essas pizzas. Tem o limite de
quinze minutos.

Ele mal olha para mim ao andar até a porta.

— Tudo bem. Pode subir.

Quando piso no elevador, escuto Lila gritar para o porteiro cuidar
da vida dele. Dou um sorriso ao apertar o botao.

A porta do apartamento de Bethenny € idéntica a todas as outras.
Portas brancas em um corredor branco. Mas, quando enfio minha
ferramenta na fechadura, ougo os cachorros comecarem a latir.

A fechadura é facil, mas tem uma tranca em cima que me faz
demorar mais. Posso sentir o cheiro de alguém fritando peixe em
algum ponto do corredor e outra pessoa ouvindo musica classica em
volume alto. Ninguém aparece no corredor. Se aparecesse, eu teria
perguntado sobre um nUmero em outro andar e entraria no
elevador. Para minha sorte, consigo entrar no apartamento de
Bethenny sem contratempos.

Assim que entro os cachorros correm para cima de mim. Fecho a
porta da frente e corro para o quarto, batendo a porta nos focinhos
deles. Eles arranham a madeira, choramingando, e torco para que
nao facam muito estrago. Silenciosamente agradeco mais uma vez
ao prédio por colocar a planta dos apartamentos on-line.



Ld dentro, coloco as caixas no chdo de madeira e as abro. A
primeira tem os restos de uma pizza de verdade dentro. As poucas
fatias que nao comemos estao cobertas de pepperoni e calabresa,
em uma quantidade que pode muito bem distrair os cachorros.

A segunda contém a arma, enrolada em papel-toalha, sacos
plasticos para colocar nos meus pés, panos encharcados de agua
sanitaria e luvas descartaveis.

A terceira caixa de pizza guarda a roupa com que vou Ssair do
prédio. Um terno, um par de éculos e uma pasta de couro. Mudo de
roupa depressa e me preparo.

Enquanto prendo os sacos plasticos em cima dos meus pés, olho
ao redor. As paredes sao azul-marinho, decoradas por fotos de
Bethenny em varios cenarios tropicais. Ela sorri para mim, um
coquetel na mao, em cem fotos, multiplicadas por mil reflexos nos
espelhos na porta do armario. Nao consigo evitar ver minha imagem
refletida também, o cabelo sujo caindo sobre o rosto. Parece que
nao durmo ha semanas.

Os cachorros param de choramingar e comecam a latir. Sem parar,
em coro.

Ha vestidos visiveis pela abertura no armario em uma mistura de
tecidos e brilhos, além de sapatos espalhados pelo quarto todo. Em
cima de uma penteadeira branca, um emaranhado de correntes de
ouro cai sobre uma gaveta cheia de sutias acetinados.

N3o toco em nada além do colchdo. Levanto uma das pontas e me
preparo para enfiar a arma acima do estrado.

Ja tem uma arma ali.

Olho para o revélver grande e prateado. Ele faz a pistola na minha
mao parecer delicada.

Fico tao abalado que, por um instante, ndo sei o que fazer. Ela ja
tem uma arma debaixo do colchao.

Comeco a gargalhar, a histeria surgindo pela minha garganta. De
repente, é demais para mim. N3o consigo evitar. Estou agachado em
frente @ cama, respirando fundo, lagrimas saindo dos olhos de tanto
rir. As gargalhadas sao tao intensas que nao emito som nenhum.

A sensacao é de impoténcia, como no rebote, como no luto.



Por fim, me recomponho o bastante para colocar a Smith &
Wesson entre o colchdo e a base, perto do pé da cama. Concluo que
ninguém vai tentar pegar uma arma ali, e ninguém levanta muito o
colchdo quando esta tentando pegar uma arma.

Em seguida, quebro as caixas de pizza e as enfio na pasta, junto
com O jeans e 0 casaco que eu estava usando quando entrei.
Guardo também a pizza extra, os papéis-toalha e os panos. Mudo de
luvas. Em seguida, passo um pano no chao para remover migalhas,
gordura e fios de cabelo. Empurro o pano com o pé até a porta para
garantir.

Do lado de fora do quarto, os latidos dos poodles chegaram ao
apice. Enfio o pano no bolso.

Ouco um dos cachorros bater na macaneta e, de repente,
terrivelmente, ela gira. Um deles deve té-la alcancado com a pata.
Um minuto depois eles entram correndo, latindo furiosamente. Mal
consigo subir na cama para nao ser mordido.

T3, sei 0 que vocé esta pensando. S3o poodles, certo? Mas essas
coisas nao sao poodles toy fofinhos. Sao poodles do tipo padrao,
enormes e ameacando me morder, com 0s dentes brancos expostos
e um rosnado que faz tremer suas gargantas quando vou para a
beirada do colchdo. Olho para o lustre acima de mim e penso em
tentar me pendurar nele.

— Ei! — ouco uma voz gritar. — Beth? Quantas vezes preciso falar
pra vocé manter esses seus cachorros quietos?

Ah, fala sério. 1sso ndo pode estar acontecendo.

E claro que nao estaria acontecendo se eu tivesse me lembrado de
trancar a porta do apartamento depois que arrombei a fechadura.
Os golpes sao feitos de detalhes. O que os define sao as pequenas
coisas que vocé lembra ou nao.

— Se nao os fizer parar, vou chamar a policia — grita o homem. —
Desta vez, estou falando sério... Ei, mas que...

Ele esta parado na porta, olhando para mim, tdo surpreso que
perdeu a fala. Em um minuto, vai gritar. Em um minuto, vai correr
para seu apartamento e ligar para a policia.

— Ah, gracas a Deus — digo, tentando fazer meu olhar mais
agradecido. Limpo a garganta. — Recebemos um chamado, um dos



vizinhos reclamou. Eu tinha hora marcada com...

— Quem diabos é vocé? O que esta fazendo no apartamento de
Bethenny? — O vizinho é um sujeito calvo que deve ter uns quarenta
e poucos anos. Tem uma barba densa e bigode. A camiseta surrada
tem a logo desbotada de uma empresa de construgoes.

— O sindico do prédio me mandou avaliar a situacdo com esses
cachorros — grito por cima dos latidos. — A porta estava aberta, e
achei que a Sra. Thomas estivesse em casa. Ela anda evitando
minhas ligagdes, mas consegui que concordasse com uma reuniao.
Nao esperava que eles atacassem.

— E — grita o sujeito. — Eles sao nervosos. E muito mimados. Se
quiser descer dai, € melhor dar alguma coisa pra eles.

— Nao tenho nada. — Decido que é melhor fazer alguma coisa se
quiser parecer convincente. Pulo da cama, pego a pasta e corro para
o0 vizinho. Sinto dentes na perna.

— Ai — grito, quase caindo.

— Fica — grita o vizinho para os poodles, o que milagrosamente
parece fazé-los pararem por tempo suficiente para que fechemos a
porta do quarto.

Eu me abaixo e puxo a beirada da calca. Meu tornozelo esquerdo
esta sangrando e molhando a meia. Sé tenho alguns minutos antes
gue meu sangue escorra por cima do plastico que cobre meus pés e
caia no chao.

— Isso é absurdo! — digo. — Ela me disse que essa era a Unica hora
em que poderiamos nos encontrar, apesar de ser extremamente
inconveniente pra mim. E ela nem esta aqui...

O homem olha para a porta do apartamento.

— Vocé quer um curativo?

Balanco a cabeca.

— Vou para um hospital agora mesmo para que o ferimento possa
ser fotografado e considerado evidéncia. Agora € muito importante
que a Sra. Thomas nao saiba que o prédio esta tentando abrir um
caso contra ela. Posso contar com sua discricao?

— Vocé esta querendo expulsar Bethenny? — pergunta ele. Ajusto
minha resposta ao ver a expressao dele.



— Nosso primeiro passo vai ser sugerir que a Sra. Thomas
matricule os cachorros em sessoes intensivas de adestramento. Se
nao funcionar, podemos pedir que ela os coloque em outro lugar.

— Estou cansado de tanto barulho — diz ele. — Nao vou contar nada
desde que vocé nao esteja querendo se meter com o aluguel dela.

— Obrigado. — Olho para o chao, mas nao vejo sangue. Bom. Sigo
para o corredor.

— Vocé ndao é meio jovem pra trabalhar pro sindico? — diz o
vizinho, mas parece achar mais engracado do que desconfiar de
alguma coisa.

Empurro os éculos no nariz do jeito que Sam faz.

— Todo mundo diz isso. Tenho sorte de ter carinha de bebé.

Saio mancando pelo saguao. A mudanca no meu jeito de andar
provavelmente ajuda no disfarce, pois o porteiro nem me olha
direito. Passo pela porta, pensando em todas as coisas que
poderiam ter dado errado. Ando com rigidez pela rua e vou até o
estacionamento do supermercado, onde esta o rabecao.

Lila sai do carro e vem correndo em minha direcao. Ela ndo esta
mais de peruca, o hematoma virou uma mancha no nariz e ela esta
rindo.

— Viu nossa performance? Acho que vocé perdeu a parte em que
convencemos Larry de que ele tinha me dado um soco sem querer.
Acabou nos implorando pra nao denuncia-lo. — Ela passa os bracos
pelo meu pescoco, e de repente suas pernas estao ao redor da
minha cintura, e eu a carrego.

Dou um giro e a ouco rir e gritar. Ignoro a dor na minha perna.
Sam esta saindo do carro, também sorrindo.

— Ela é uma tremenda golpista — diz ele. — Melhor do que vocé, eu
acho.

— Olha o respeito — digo. Paro de girar, ando até o carro de Sam e
a coloco no cap0. — Sei que ela é melhor.

Lila sorri € nao tira as pernas da minha cintura. Ela me puxa para
um beijo com gosto de tinta e arrependimento.

Sam revira os olhos.



— Que tal comermos alguma coisa? Larry nos deu cinquenta
délares pra irmos embora.

— Claro — respondo. — Com certeza.

Sei que jamais ficarei feliz assim de novo.



CAPITULO DEZESSEIS

NA MANHA DA SEGUNDA-FEIRA,

paro no estacionamento do FBI com meu Mercedes novinho
comprado pela mafia. Eu me sinto muito bem com o GPS do carro
me confirmando que cheguei ao destino, os bancos de couro
aquecendo minha bunda e o som dos alto-falantes tocando alto o
bastante as musicas do meu iPod para eu conseguir sentir nos
0SSO0S.

Saio do carro, coloco a mochila no ombro, aperto o botao para
ligar o alarme e entro no prédio.

Os agentes Jones e Hunt estao me esperando dentro do saguao.
Eu os sigo até o elevador.

— Carro legal — diz o agente Hunt.

— E — digo. — Gosto dele.

O agente Jones solta uma risada debochada. )

— Vamos subir, garoto, e ouvir o que vocé tem a dizer. E bom que
tenha alguma coisa desta vez.

Chegamos ao quarto andar, e eles me levam para uma sala
diferente. Sem espelho desta vez. Mas tenho certeza de que tem
escuta. A mobilia é simples. Uma mesa, cadeiras de metal. O tipo de
sala em que alguém poderia deixar vocé trancado durante muito
tempo.

— Quero imunidade — falo para eles, me sentando a mesa. — Para
qualquer crime passado.

— Claro — diz o agente Jones. — Esse € meu acordo verbal. Vocé é
s6 um garoto, Cassel. Nao estamos interessados em prendé-lo por
qualquer pequeno...

— Nao — digo. — Quero por escrito.

O agente Hunt limpa a garganta.

— Podemos providenciar isso. Nao é problema. Faremos o que for
necessario para deixa-lo mais a vontade. Nos dé um tempo e vamos



preparar um acordo. Independentemente do que nos disser,
podemos garantir que nenhum advogado vai acusa-lo de nada. Tera
seu acordo. Queremos VOC€E conosco.

Enfio @ mao na mochila e tiro trés copias de um contrato.

— O que é isso? — pergunta o agente Jones. Ele ndo parece feliz.

Engulo em seco. Meus dedos molham o papel com suor. Espero
que eles nao reparem.

— S3o meus termos. E, diferentemente do acordo que vocés
fizeram com meu irmao, preciso que este seja autorizado por um
advogado do departamento de justica.

Os dois trocam um olhar.

— Philip era um caso especial — afirma o agente Hunt. — Ele tinha
informacdes de que precisavamos. Se vocé esta propondo uma
troca, tem que nos dar alguma coisa.

— Também sou um caso especial. Philip contou a vocés, ou pelo
menos insinuou enfaticamente, que sabia a identidade de um mestre
de transformacao, certo? Eu também sei. Mas ndo sou otario como
ele, ta? Nao quero um bando de promessas vazias. Quero este
contrato assinado por um advogado do departamento de justica.
N3o por vocés dois, palhacos. Em seguida, vao mandar por fax para
minha advogada. Quando eu receber o OK dela, conto tudo pra
VOCés.

O agente Hunt parece um pouco perplexo. Nao sei se ele
desconfiava que o assassino era um mestre de transformacao, mas
nao posso correr riscos. Além do mais, s6 tenho algumas cartas na
manga.

— E se nao pudermos fazer isso? — pergunta o agente Jones. Ele
nao parece tao amigavel agora.

Dou de ombros.

— Acho que nenhum de nds consegue o que quer.

— Poderiamos pegar sua mae. Vocé acha que ndao sabemos o que
ela andou fazendo? — diz o0 agente Hunt.

— Eu nao sei o que ela andou fazendo — respondo, mantendo a
voz 0 mais controlada que consigo. — Mas, se ela fez alguma coisa
errada, acho que vai ter que pagar por isso.

O agente Jones se inclina sobre a mesa.



— Vocé é mestre da morte, ndao €&, garoto? Insinuou isso
incisivamente na Ultima vez que esteve aqui. Sera que alguma coisa
deu errado antes de aprender a controlar seu feitico? Acontece. Mas
acha que nao vamos descobrir sobre um adolescente desaparecido
em algum momento do seu passado? Ai, sera tarde demais para
acordos.

Sera tarde demais para acordos bem antes disso, eu acho.

Eu me pergunto como seria trabalhar para a familia Brennan.
Imagino como é matar alguém quando se tem que lembrar o que
fez.

— Olha — digo —, especifiquei minhas condicoes no documento que
vocés tém em maos. Em troca de imunidade, darei o nome completo
e paradeiro do mestre de transformacao e prova de um ou mais
crimes cometidos por essa pessoa.

— E Lila Zacharov, nao é? — diz o Agente Hunt. — Ja sabemos disso.
Seu segredo nao é nenhuma novidade. Ela desaparece e o pai de
repente tem um novo assassino.

Encosto na parte de cima do papel, passando o dedo sobre as
palavras, me controlando para nao reagir. Por fim, olho para os dois.

— Cada minuto que passam conversando comigo € um minuto a
menos falando com o departamento de justica. E, em alguns
minutos, vou me levantar, sair andando daqui e levar minha
proposta comigo.

— E se nao permitirmos que isso aconteca? — sugere o agente
Hunt.

— A ndo ser que planejem trazer um mestre de memdria para
revirar meu cérebro como se fosse um baralho, vocés ndao podem
me obrigar a fazer um acordo. E, vamos encarar os fatos, se fossem
fazer isso, ja teriam feito. Acho que vocés poderiam me manter aqui
fisicamente, mas nao podem manter meu interesse.

— E melhor vocé ter mercadoria — diz o agente Jones, levantando-
se. — Nao posso prometer nada, mas vou fazer a ligacao.

Eles me deixam sozinho na sala. Percebo que vou ficar 1a por um
bom tempo. Levei o dever de casa.



Quando me trazem o primeiro contrato, ligo para minha advogada.
Infelizmente, ela ainda ndo sabe que é minha advogada.

— Al6? — diz a Sra. Wasserman.

— 0Qi, é Cassel — digo, deixando que todo o medo que sinto
transpareca na minha voz. Os agentes me deixaram sozinho na sala,
mas ndo tenho duvida de que estdo gravando tudo que digo. -
Lembra quando vocé me disse que eu devia falar com vocé se
precisasse de algo?

Ouco a hesitacao na voz dela.

— Aconteceu alguma coisa?

— Preciso muito de um advogado. Preciso que vocé seja minha
advogada. — Nao tenho divida de que, neste momento, ela esta
desejando nao ter aceitado as violetas que dei.

— Nao sei — diz ela, o que ndo é um nao. — Por que ndo me conta
0 que aconteceu?

— Nao posso explicar. — Conhecer as pessoas € importante ao dar
0 golpe nelas. Sei que a Sra. Wasserman quer ajudar adolescentes
mestres, mas ela também gosta de saber das coisas. Nao ha mal
nenhum em oferecer um pouco de incentivo. — Quero dizer, eu quero
contar, mas se nao for minha advogada... eu ndo deveria coloca-la
nessa situacao.

— Tudo bem — diz ela depressa. — Me considere sua advogada.
Agora, explique o que esta acontecendo. Meu identificador de
chamadas me diz que vocé estd ligando de um numero nao
identificado. Onde vocé esta?

— Em Trenton. Os agentes federais daqui estao montando um
contrato pra tentar me dar imunidade se eu revelar a identidade de
um mestre de transformacao. Um assassino — explico, caso ela
comece a sentir vontade de proteger o mestre an6nimo. — Mas
preciso que me diga se o acordo de imunidade é legal. Além do
mais, querem que eu trabalhe pra eles. Preciso ter certeza de que
vou poder terminar o ano em Wallingford antes de comecar. E tem
Mais uma coisa...

— Cassel, isso & muito sério. Vocé nunca deveria ter tentado fazer
um acordo desses sozinho.

— Eu sei — digo, feliz por ser repreendido.



Demora horas e acabo tendo que ligar para a mae de Daneca
quatro vezes para falar das mudancas até ela aprovar a papelada.
Por fim, eu assino. O departamento de justica assina. E, como ainda
sou menor, a Sra. Wasserman manda a pagina com a assinatura
falsificada de minha mae — a que preparei antes e deixei na mesa da
Sra. Wasserman no sabado, virada para baixo para que parecesse
apenas um papel em branco. E claro que ela ndo sabe que é
falsificada, embora eu imagine que deva supor.

Em segquida, conto aos federais quem é o mestre de
transformacao.

Isso nao corre muito bem.

O agente Jones bate, irritado, com os dedos no tampo da mesa. A
garrafa esta na frente dele, e a luz faz o vidro verde brilhar de leve.

— Vamos repassar sua histéria mais uma vez.

— Ja repassamos duas vezes — digo, apontando para o papel onde
ele esta tomando notas. — Ja dei uma declaracao por escrito.

— Mais uma vez — insiste 0 agente Hunt.

Eu respiro fundo.

— Meu irmao Barron é mestre de memdria. Meu outro irmao, meu
irmao morto, Philip, era mestre fisico. Era empregado de um cara
chamado Anton. Anton era quem encomendava os assassinatos.
Ninguém mais sabia o que ele estava fazendo. Eramos seu
esquadrao privado de execucao. Eu transformava uma pessoa, e
Barron me fazia esquecer.

— Porque ele achava que vocé nao iria concordar com a coisa
toda? — pergunta o agente Jones.

— Acho... Acho que Philip pensava que estava fazendo a coisa
certa pra mim. Que eu era sé um garoto. Que, se eu nao soubesse,
nao seria nada de mais. — Minha voz falha, o que odeio.

— Vocé teria matado aquelas pessoas? — pergunta o agente Hunt.
— Sem coercao magica?

Imagino meus irmaos me procurando e me dizendo que era
importante, necessario. Que eu estaria dentro das brincadeiras, faria
realmente parte da familia e nao seria mais um intruso. Que eu



poderia ter tudo que quisesse se fizesse apenas isso para eles.
Talvez Barron estivesse certo sobre mim.

— Nao sei — digo. — Nem sei se eu sabia que eles estavam mortos.

— Tudo bem — fala o agente Jones. — Quando descobriu que era
mestre de transformacao?

— Percebi que havia alguma coisa errada com minha memobria,
entdao comprei alguns amuletos e fiquei usando-os. Quando
transformei uma coisa sem querer, descobri o que eu era. Barron
nao conseguiu me fazer esquecer por causa dos amuletos. Philip me
contou o resto. — E estranho dizer de maneira tao direta, sem todo o
horror e a traicdo. Sé os fatos.

— Entdo sabia que estavamos falando sobre pessoas que vocé
matou na primeira vez que esteve neste prédio?

Balanco a cabeca em uma negativa.

— Mas descobri quando olhei os arquivos. E consegui lembrar o
bastante para encontrar a garrafa.

— Mas vocé nao sabe onde nenhum dos outros corpos estao? Nem
de quem € esse corpo?

— E verdade. Nao sei mesmo. Queria saber.

— A garrafa tem algum significado especial? Por que escolheu esse
objeto?

Balanco a cabeca de novo.

— Nao faco ideia. Deve ter sido o que veio a cabeca.

— Por que nao nos conta sobre o assassinato de Philip de novo?
Esta dizendo que ndo atirou em seu irmao, certo? Tem certeza?
Talvez nao se lembre.

— Nao sei usar uma arma — digo. — De qualquer modo, sei quem
atirou no meu irmao. Foi Henry Janssen. Ele invadiu a casa da minha
mae e tentou me matar também. Eu ndo estava de luvas, entdo
apenas... reagi.

— Que dia foi isso? — pergunta Hunt.

— Segunda-feira, dia 13.

— 0 que vocé fez exatamente? — pergunta Jones.

E como lembrar as falas de uma peca, disse Sam.

— Mamae autorizou que eu saisse de Wallingford para ir a uma
consulta médica e almocar. Depois, vi que tinha tempo a toa e fui



pra casa.

— Sozinho? — pergunta o agente Hunt.

— E. Como ja falei duas vezes, sozinho. — Eu bocejo. — A porta da
frente estava arrombada.

Penso em Sam, com um sapato maior do que o pé, batendo com
a sola na porta. A madeira lascou ao redor da fechadura. Ele
pareceu satisfeito e assustado, como se nunca tivesse tido
permissao para fazer uma coisa tao violenta.

— Mas vocé nao ficou preocupado?

Dou de ombros.

— Acho que fiquei um pouco. Mas a casa estd bem detonada.
Presumi que Barron e mamae tinham brigado. Nao tem muita coisa
de valor para ser roubada. Me deixou um pouco mais alerta, talvez,
mas eu realmente ndo achei que tivesse alguém la dentro.

— E depois? — O agente Jones cruza os bracos.

— Tirei 0 casaco e as luvas.

— Vocé sempre tira as luvas em casa? — pergunta o agente Hunt.

— Tiro — digo, olhando nos olhos de Hunt. — Vocé nao?

— Tudo bem, continue — diz o0 agente Jones.

— Liguei a televisao. Eu ia assistir TV, comer um sanduiche e voltar
pra escola. Tinha uma hora de bobeira.

O agente Hunt fala com desdém:

— Por que ir pra casa? Nada disso parece interessante.

— Porque, se voltasse pra escola, eu teria que fazer as tarefas da
tarde. Sou preguicoso.

Eles trocam outro olhar, ndo muito simpatico.

— Aparece um cara apontando uma arma pra mim. Eu levanto as
maos, mas ele vem pra cima. Ele comeca a me contar uma historia
de que Philip ia mata-lo e ele teve que fugir no meio da noite,
deixando tudo pra tras. Eu estava com Philip, apesar de nao lembrar,
e ele também me culpava. O que considero justo. Ele continua e diz
que ele e a namorada mataram Philip e eu seria o proximo.

— Ele disse isso tudo?

Eu concordo com a cabeca.

— Acho que ele queria me deixar mesmo com medo.

— Vocé ficou? — pergunta o agente Jones.



— Fiquei — admito, assentindo. — E claro que fiquei com medo.

O agente Jones faz cara feia.

— Ele estava sozinho?

— A namorada estava la. Beth, eu acho. A foto dela estava
naqueles arquivos que vocé me deu. Acho que ndo é profissional.
Nao agiu como profissional. Acho que foi assim que acabou
aparecendo na frente da camera.

— Por que ele voltou agora, depois de tanto tempo?

— Ele disse que Philip nao tinha mais a protecao de Zacharov.

— Isso é verdade?

— N3o sei — respondo. — Nao faco parte de nenhuma familia. Na
época, eu hao me importava. Eu tinha que fazer alguma coisa, entao
parti pra cima dele.

— A arma disparou?

— Disparou — digo. — Dois tiros no teto. Gesso pra todo lado. Minha
mao tocou a pele dele e transformei seu coracao em vidro.

— E depois? — pergunta o agente Jones.

— A mulher gritou e pegou a arma — conto. Minhas maos estao
grudentas. Eu me concentro em minimizar os detalhes que me
entregariam. Penso na Ultima vez que contei essa historia e me
certifico de nao repetir as mesmas palavras para que nao pareca um
discurso decorado. — Ela saiu correndo.

— Ela atirou em vocé?

Eu balanco a cabeca.

— Como falei, ela saiu correndo.

— E por que vocé acha que ela fez isso? Por que nao atirar em
vocé? Vocé estava bem ali. O rebote ia te derrubar em um minuto.
Ela poderia ter acabado com vocé lentamente. — Nao me conforta a
forma como o agente Hunt conhece tao bem o rebote de
transformacao, mas o deleite na voz dele quando fala sobre o que
ela podia ter feito comigo me preocupa ainda mais.

— Nao faco ideia — respondo. — Acho que ela se apavorou. Talvez
nao soubesse. Nao estou contando nenhuma novidade. Nao sei, e
nao importa quantas vezes vocé me pergunte, sé posso supor.

— Ent3o vocé o colocou no freezer? Parece que vocé ja se livrou de
um corpo antes. — O agente Jones fala em tom de brincadeira, mas



nao esta brincando.

— Vejo muita televisao — digo, com um movimento despreocupado
de mao. — S6 que um corpo € mais pesado na vida real.

— E depois? Voltou pra escola como se nada tivesse acontecido?

— E, mais ou menos — respondo. — Quero dizer, voltei pra escola
como se tivesse acabado de matar um sujeito e colocado no meu
freezer. Mas nao tenho certeza se da pra perceber a diferenca
olhando de fora.

— Vocé é um cara bem controlado, né? — diz o agente Hunt.

— Escondo minha dor interior debaixo de minha aparéncia estoica.

O agente Hunt parece que gostaria de enfiar o punho na minha
aparéncia estoica. Mas entdo o telefone do agente Jones toca, e ele
se levanta e sai da sala. O agente Hunt vai atras. O ultimo olhar dele
em minha direcao é uma mistura de desconfianca e alerta, como se
de repente achasse que posso estar falando a verdade.

Volto a fazer o dever. Meu estbmago ronca. De acordo com meu
reldgio, sao quase sete da noite.

Eles demoram vinte minutos para voltar.

— Tudo bem, garoto — diz o agente Hunt quando eles entram. —
Encontramos o corpo no freezer, como vocé falou. Sé uma pergunta.
Onde estao as roupas dele?

— Ah - digo. Por um momento, minha mente fica vazia. Sabia que
tinha me esquecido de alguma coisa. — Ah, é. — Eu me forco a dar
de ombros. — Eu as joguei no rio. Achei que talvez sugerisse que ele
se afogou se alguém as encontrasse. Mas ninguém encontrou.

Hunt me olha por bastante tempo, depois assente uma vez.

— Também visitamos Bethenny Thomas e recolhemos duas armas,
embora o departamento de balistica ainda precise verificar se as
balas correspondem. Agora, quero ver vocé transformar alguma
coisa.

— Ah, certo. O show - digo, ficando de pé.

Tiro as luvas lentamente e encosto as maos na superficie fria e
seca da mesa.

As onze da noite, ligo para Barron do carro.
— Muito bem — digo. — Tomei minha decisao.



— Vocé ndo tinha escolha — diz ele, convencido.

Ele fala como um irmao mais velho, como se ja tivesse me avisado
para nao atravessar a rua sozinho, e |3 estivesse eu, do outro lado,
com carros passando rapido, sem ter como voltar. Casual assim. Eu
me pergunto se Barron realmente ndo se sente violado, se esta tao
impregnado de magia e violéncia que acredita que amaldicoar e
chantagear é o que irmaos fazem um ao outro.

— Nao — confirmo. — Escolha nenhuma.

— Tudo bem — diz ele, as gargalhadas. Parece relaxado agora, nao
mais cauteloso. — Vou falar pra eles.

— Nao vou fazer isso — falo. — Essa € minha decisdo. Nao vou
trabalhar para os Brennan. Nao vou ser um assassino.

— Eu poderia procurar os federais, sabe — ameaca ele com
rispidez. — Nao seja idiota, Cassel.

— Entdo procure — digo. — V& em frente. Mas, se fizer isso, eles
saberdo o que eu sou. Vocé vai perder a capacidade de me controlar.
Serei propriedade publica. — E facil blefar agora que os federais ja
sabem o que sou.

Ha uma longa pausa do outro lado da linha. Por fim, ele pergunta:

— Podemos falar sobre isso pessoalmente?

— Claro — concordo. — Posso fugir de Wallingford. Venha me
buscar.

— Nao sei — diz ele de mau humor. — Nao quero encorajar atos de
delinquéncia.

— Tem uma loja perto da escola — sugiro. — Esteja 1& ou me
esqueca.

— Vou demorar quinze minutos.

Quando desligamos, olho pela janela do carro. Meu peito esta
apertado, com sensacao de caimbra, como as vezes minhas pernas
ficavam depois de correr, uma dor tao repentina que me acordava do
sono profundo.

Sé ha uma coisa a fazer quando isso acontece. Esperar passar.

Imagino que o Mercedes vai deixar Barron nervoso quanto as
minhas lealdades, entao vou esperar por ele a pé, encostado na
parede de concreto. O Sr. Gazonas, dono da loja da esquina, olhou



com tristeza para mim por tras da bancada quando entrei e comprei
café.

— Vocé devia estar na escola — disse ele e olhou para o relégio. —
Devia estar dormindo.

— Eu sei — concordo, colocando o dinheiro na bancada. — Estou
com problemas familiares.

— Nenhum problema é resolvido a essa hora da noite — disse ele. —
A meia-noite é para os arrependimentos.

N3o gosto de pensar sobre isso enquanto tomo café e espero,
mas gosto menos ainda de tudo mais que tenho para pensar.

Barron chega meia hora atrasado. Ele para o carro e abre a janela.

— Muito bem — diz ele. — Pra onde quer ir?

— Pra algum lugar particular — respondo, entrando no carro.

Seguimos por algumas quadras até chegarmos a um velho
cemitério. Ele para na rua cheia de pedrinhas, depois de uma placa
de NAO ENTRE.

— Olha — digo. — Entendo que vocé tem coisas sobre mim. Vocé
poderia abrir a boca. Contar pras pessoas 0 que eu sou e o que fiz.
Droga, vocé poderia gritar do alto de qualquer telhado. Eu estaria
ferrado. Minha vida estaria arruinada.

Ele franze a testa. Nao consigo saber se esta pensando no que
falei ou planejando alguma coisa.

— Mas eu poderia mudar meu rosto e recomecar uma vida
completamente diferente — continuo. Sé precisaria de um nome e
um numero de Seguro Social. Acredito que mamae me criou bem o
bastante para conseguir um roubo de identidade.

Ele parece assustado, como se nem tivesse considerado isso.

— Nao quero ser um assassino — digo.

— Nao pense desse jeito — retruca ele, se inclinando e pegando
meu café que esta no porta-copo do carro. Depois toma um grande
gole. — As pessoas que eliminariamos ndo sao bons sujeitos. Me
deixe explicar como funcionaria. Os Brennan nem precisam conhecer
vocé. SO vao ver seu trabalho. Sou seu agente, ciumplice e bode
expiatério. Ajudo vocé a executar os crimes e escondo sua
identidade.

— E a escola?



— O que tem? — pergunta ele.

— Nao vou largar Wallingford.

Ele assente, curvando o labio.

— Agora que Lila esta em Wallingford, aposto que vocé nao quer ir
embora. E sempre por causa dela, ndao é?

Eu franzo a testa.

— Entdo por que eu nao poderia fazer isso sozinho? Deixar vocé de
fora?

— Porque vocé precisa de mim pra fazer a pesquisa — diz ele,
claramente aliviado por ouvir uma pergunta que consegue responder
com facilidade. — Vou tomar cuidado pra encontrarmos a pessoa
certa na noite certa. E, é claro, vou cuidar pra que as testemunhas
nao se lembrem de nada.

— E claro — assinto.

— E entdo? — diz ele. — Vamos |a. Poderiamos ganhar muito
dinheiro. E eu poderia até fazer vocé esquecer...

— Nao — retruco, interrompendo-o. — Nao mesmo. Nao quero fazer
ISS0.

— Cassel — diz ele com desespero. — Por favor. Olha, vocé precisa.
Por favor, Cassel.

Por um momento, nao tenho certeza de nada.

— Nao quero — declaro por fim. O interior do carro estd quente,
apertado. Quero sair. — Me leva de volta pra Wallingford.

— Ja aceitei o trabalho — diz ele. — Eu tinha certeza de que vocé ia
dizer sim.

Eu fico paralisado.

— Barron, para com isso. Vocé ndao pode me manipular assim. Nao
vou...

— S6 desta vez — diz ele. — Uma vez. Se vocé odiar, se for ruim,
nao precisamos repetir nunca mais.

Eu hesito. Depois que modifiquei os cadernos de Barron, ele se
tornou o irmao que eu sempre quis. Tudo tem seu preco.

— Entao, em vez da noite da pizza, temos que nos manter unidos
com assassinatos?

— Vocé concorda? — pergunta ele.



Eu me sinto enjoado. Por um momento, acho mesmo que vou
vomitar. Ele parece tao genuinamente feliz com a ideia que eu talvez
concorde.

— Quem? — pergunto, encostando a cabeca no vidro frio da janela.
— Quem ¢é a vitima?

Ele sacode a mao no ar indicando que nao tem importancia. )

— O nome dele é Emil Lombardo. Ninguém que vocé conheca. E
completamente louco.

Fico feliz de o rosto dele estar virado para que nao possa ver
minha expressao.

— Tudo bem — digo. — Sé desta vez.

Ele me da um tapa no ombro quando um carro para entre os
pilares atras de nds. As luzes vermelhas e azuis giram, enviando um
brilho estroboscdpico aliviante para os timulos.

Barron soca o painel.

— Policiais.

— Ali diz para nao entrar — aviso a ele, apontando para a placa.

Ele se inclina e tira uma das luvas.

— O que esta fazendo? — pergunto.

Ele ergue as sobrancelhas e seu labio treme um pouco no canto.

— Escapando de uma multa.

A luz do carro dos policiais gira de repente, fazendo pontos pretos
dancarem na frente dos meus olhos.

Olho, nervoso, pela janela de tras. Um dos policiais saiu e esta
vindo em nossa direcao. Respiro fundo.

Barron abre a janela com um sorriso no rosto.

— Boa noite, senhor.

Seguro o pulso de Barron com minha mao enluvada antes que ele
tenha a chance de agir. Ele olha para mim, chocado demais para
registrar que deveria estar zangado, quando o agente Hunt coloca o
cano de uma arma no rosto dele.

— Barron Sharpe, saia do carro — diz Hunt.

— O qué? — pergunta ele.

— Sou o0 agente Hunt, lembra? — Pela primeira vez desde que o
conheci ele parece satisfeito. — Tivemos uma conversa agradavel



sobre seu irmao. Vocé nos contou um monte de coisas que nao
puderam ser comprovadas.

Barron assente e olha para mim.

— Eu me lembro de vocé.

— Acabamos de ouvir sua proposta interessante — diz o agente
Hunt. Pelo retrovisor lateral, vejo o agente Jones sair do carro.

Ele anda até meu lado e abre a porta. Barron se vira para mim.

Faco a Unica coisa em que consigo pensar. Levanto a camisa para
mostrar a escuta.

— Desculpa — falo. — Mas achei que, se vocé ia me obrigar a
trabalhar pra alguém, nao poderia ficar muito zangado se eu fizesse
0 mesmo com vocé. Nos inscrevi em um programa.

Ele parece ndao concordar com minha légica.

Penso no vovOo sentado no quintal, olhando para o céu e
desejando que as coisas pudessem ter sido diferentes para nds, os
netos. Tenho certeza de que nao era isso que ele tinha em mente.

E dai’ que eu levei o cavalo diretamente até a dgua, digo para mim
mesmo. NGo fui eu quem o fez beber.

Eles colocam as algemas em Barron. Que bom que ja negociei o
acordo dele, porque Hunt e Jones parecem preferir tranca-lo em um
buraco escuro a trabalhar com ele. Eu reconheco o olhar. E 0 mesmo
que lancam pra mim.



CAPITULO DEZESSETE

A COISA MAIS DIFICIL

é me certificar de que ninguém esta me seguindo. O agente Hunt
me deu carona até meu carro em Wallingford, o que me deixou
nervoso. Dirijo sem destino durante uma hora, até ter certeza de
gue nao tem ninguém atras de mim.

As ruas estao quase vazias. A essa hora da noite, ha poucos
motivos para estar fora de casa.

Por fim, sigo para o hotel. Estaciono nos fundos, perto do lixo. O
ar da noite € como um tapa na cara. Parece cedo demais para a
temperatura ter caido tao abruptamente. Talvez seja mais frio as
trés da madrugada.

O hotel que ela escolheu ¢é de tijolos, com uma construcao central
e duas outras que formam um C ao redor de uma piscina
esverdeada. Todos os quartos dao para o patio, entao nao preciso
passar pelo saguao.

Ela esta no 411. No andar de cima. Bato trés vezes. Ouco uma
corrente deslizar e a porta se abre.

A vilva do meu irmao parece menos magra do que na ultima vez
que a vi, mas os olhos estao com as olheiras de sempre. O cabelo é
um emaranhado castanho e sedoso, e ela usa um vestido preto
apertado que eu nao merego de maneira alguma.

— Vocé esta atrasado. — Ela faz sinal para eu entrar e tranca a
porta. Em seguida, se apoia nela. As maos e os pés estao nus, e eu
preciso me forcar a lembrar que ela nao € uma mestra.

Sua mala esta aberta no canto, as roupas ficaram espalhadas no
chao. Tiro uma peca intima da Unica cadeira do quarto e me sento.

— Desculpa — digo. — As coisas demoram mais tempo do que a
gente imagina.

— Quer uma bebida? — pergunta Maura, apontando para uma
garrafa de Cuervo e alguns copos de plastico.



Balanco a cabeca.

— Eu sabia que vocé ia descobrir. — Ela coloca alguns cubos de
gelo no copo e serve uma dose generosa. — Quer ouvir a historia?

— Deixe-me conta-la — respondo. — Quero ver o quanto realmente
descobri.

Ela pega o copo € vai até a cama, onde se deita de brugos. Tenho
certeza de que esta nao é a primeira dose dela.

— Vocé e Philip tinham um desses relacionamentos cheios de altos
e baixos, certo? Subidas e descidas. Com muitos gritos. Passional.

— E — diz ela, olhando de forma estranha para mim.

— Ah, pare com isso — falo. — Ele era meu irmao. Sei como eram
todos os relacionamentos dele. De qualquer modo, talvez as brigas
tenham passado do limite pra vocé, ou talvez tenha ficado diferente
depois do beb&, mas em algum momento Barron se envolveu.
Comegou a fazer vocé se esquecer das brigas que teve com Philip.
Fez vocé esquecer que tinha decidido abandona-lo.

— Foi quando vocé me deu o amuleto — diz ela. Penso em quando
0 entreguei a ela na cozinha do apartamento, com meu sobrinho
chorando ao fundo, e vovo roncando em uma poltrona na sala.

Faco que sim com a cabeca.

— Ele também me fez esquecer muita coisa.

Ela cospe de volta grande parte do liquido no copo.

— E vocé ja tinha comecado a sofrer alguns efeitos colaterais ruins.
— Penso nela sentada no alto da escada, as pernas penduradas na
beirada, o corpo todo se mexendo ao som de uma mdusica que eu
Nao conseguia ouvir.

— Vocé esta falando da musica — diz ela. — Sinto falta dela, sabia?

— Vocé disse que era linda.

— Eu tocava clarinete na escola, sabia? Nao era muito boa, mas
ainda sei ler partituras. — Ela ri. — Tentei escrever trechos dela, ao
menos algumas notas, mas esqueci tudo. Talvez nunca a escute de
NoVvo.

— Era uma alucinagao auditiva. Eu tenho dores de cabeca. Fique
feliz por terem sumido.

Maura faz uma careta.

— E uma explicacdao nada romantica.



— E. — Eu suspiro. — Continuando. Vocé se deu conta do que
Barron e Philip estavam fazendo e se mandou. Levou seu filho.

— Seu sobrinho tem nome — diz ela. — E Aaron. Vocé nunca fala.
Aaron.

Faco uma careta. Por algum motivo, nunca me liguei a essa
crianca. Ele sempre foi o filho de Philip, o filho de Maura, nao meu
sobrinho. Nao uma pessoa com nome que vai crescer e se tornar
outro membro perturbado da familia.

— Vocé levou Aaron — digo. — Philip percebeu que tive alguma
coisa a ver com a partida de vocés, alias.

Ela assente. Tem uma histdria ali, uma histdria sobre a lenta
compreensao do quanto ela realmente foi traida, uma historia na
qual ela deu um pequeno salto ao sentir o amuleto rachar debaixo
da blusa. Na qual teve que pensar rapido e nao demonstrar,
continuar fingindo mesmo quando deve ter se sentido tomada pelo
pavor. Mas ela ndo se mexe para contar essa historia, e é ela quem
deve decidir se conta ou nao. Meus irmaos fizeram isso com Maura.
Ela n@ao me deve nada.

— Vocé tem uma familia grande, certo? Ou uma melhor amiga que
se mudou pro sul. Alguém no Arkansas com quem achou que ficaria
segura. Vocé entra no carro e vai. Talvez o troque por outro veiculo.
Esta usando seu nome de solteira e, apesar de ter nocdao de que
Philip vai surtar quando vir que vocé levou o filho dele, sabe que o
conhece muito bem. Tem certeza de que ele vai ficar com medo de
que vocé va a policia, entao nunca considera que ele va fazer isso.

“Vocé é cuidadosa, mas nao o bastante. Talvez seja dificil
encontra-la, mas nao é impossivel. Entdo, quando os federais ligam
procurando voc€, com histérias sobre seu marido entrar no
programa de testemunhas protegidas querendo que vocé se junte a
ele, vocé se descontrola. Os federais precisam de vocé, pois Philip
disse que nao daria o que eles querem até vé-la, entdao estou certo
de que ndo se importaram com seus sentimentos. Seu pais precisava
de vocé.”

Maura assente.

— Vocé se da conta de que nunca vai conseguir se livrar dele.
Legalmente, com os federais ajudando, Philip pode conseguir



custddia compartilhada do seu filho. Vocé pode até ser obrigada a
morar perto, e talvez alguns dos amigos dele aparecessem. Ou a
enfeiticariam ou acabariam com vocé, mas vocé sabia que ele podia
atingi-la. Sabia que estava em perigo.

Ela me observa como se eu fosse uma cobra se encolhendo e se
preparando para dar o bote.

— Vocé sabe onde Philip guarda as armas. Dirige até Arkansas,
pega uma e atira nele.

Ao ouvir a palavra “atira”, ela se encolhe. Em seguida, engole o
resto da tequila.

— Vocé usa um casaco bem grande e aquelas lindas luvas
vermelhas. A seguranca instalou cadmeras do lado de fora do
condominio recentemente. Pra sua sorte, s conseguiram perceber
que a pessoa que entrou no apartamento de Philip naquela noite era
mulher.

— O qué? — Ela se senta e olha para mim como se eu finalmente a
tivesse surpreendido. Aperta as duas maos contra a boca. — Nao.
Tinha uma camera?

— Nao se preocupe — falo. — Depois, vocé larga as roupas e a arma
em um lugar onde acha que estarao seguras. Na minha casa. Afinal,
mamae saiu da cadeia. Vocé conclui que logo ela estara acumulando
coisas. Uma casa cheia de lixo seria mesmo um 6timo lugar pra
esconder provas... Debaixo de tanta porcaria que até os policiais nao
vao ter paciéncia pra olhar tudo.

— Mas acho que ndo sou nenhum génio do crime — diz ela. — Vocé
encontrou tudo. E eu nao fazia ideia de que fui filmada.

— S6 tem uma coisa que nao descobri — digo. — Quando falei com
os federais, eles disseram que falaram com vocé no Arkansas na
manha seguinte ao assassinato de Philip. E um trajeto de pelo
menos vinte horas de carro. Nao tem como vocé ter atirado nele e
voltado a tempo de atender aquela ligacao. Como fez isso?

Ela sorri.

— Vocé e sua mae me ensinaram. Os agentes ligaram pra minha
casa. Entdo meu irmao me ligou em um celular pré-pago com cédigo
de area de Arkansas. Ele fez uma teleconferéncia comigo e ligou
para 0s agentes. Foi simples. Pareceu que eu estava retornando a



ligacao de casa. Era como eu fazia quando tinha que ajudar sua mae
a fazer aquelas ligacdes da cadeia.

— Estou admirado — digo. — Achei mesmo que o casaco, as luvas e
a arma fossem da minha mae, até ver o amuleto que dei pra vocé. O
que vocé deixou no bolso.

— Cometi muitos erros. Agora vejo isso — admite ela, tirando uma
arma de debaixo do cobertor e apontando para mim. — Vocé
entende que nao posso cometer mais nenhum.

— Ah, sem dlvida — concordo. — Tenho certeza de que vocé nao
quer matar o cara que acabou de incriminar outra pessoa pelo
assassinato do préprio irmao.

A arma treme na mao dela.

— Vocé nao fez isso — diz ela. — Por que faria?

— Tentei proteger Philip quando ele estava vivo. — Estou sendo
sincero, embora tenha certeza de que ela estd acostumada com
mentirosos sinceros. — Acho que ele nao acreditava nisso, mas foi o
que fiz. Agora que esta morto, estou tentando proteger vocé.

— Ent3o vocé nado vai mesmo contar pra ninguém — comenta ela.

Eu fico de pé, e a arma me acompanha.

— Vou levar pro meu tumulo — respondo, dando um sorriso. Ela
nao esta sorrindo.

Em seguida, me viro e saio do quarto de hotel.

Por um momento, penso escutar um clique e meus musculos se
enrijecem, esperando a bala. Mas o momento passa e continuo
andando para fora do quarto, descendo a escada na direcao do
carro. HA um antigo mito grego sobre um sujeito chamado Orfeu.
Ele vai até Hades para buscar a esposa, mas a perde de novo
porque, no caminho até a saida do inferno, olha para tras para ver
se ela esta realmente la.

E assim que me sinto. Como se, olhando para tras, pudesse
quebrar o feitico. Como se fosse descobrir que estou morto.

Sé quando saio do estacionamento eu consigo voltar a respirar.

Nao quero retornar para Wallingford. Nao vou suportar. Em vez
disso, dirijo até Carney e bato na porta da casa do vovo. Ja passou
do meio da noite, mas ele acaba abrindo, usando um roupao.



— Cassel? — diz ele. — Aconteceu alguma coisa?

Eu balanco a cabeca negativamente.

Ele acena para mim com a mao boa.

— Entdo entre. Parado ai na porta, vocé esta fazendo todo o ar frio
entrar.

Entro na sala de jantar. Tem umas correspondéncias na mesa
junto com um buqué de flores murchas do enterro. Parece que
aquilo aconteceu ha tanto tempo, mas sO algumas semanas se
passaram desde a morte de Philip.

No painel lateral ha varias fotos, a maioria delas de nos trés
quando pequenos, correndo no meio do jardim com a irrigacao
ligada e fazendo poses constrangidas, nossos bracos nos ombros
uns dos outros, sobre gramados. Ha outras fotos também, maiores,
do vovb com a mamae em seu vestido de casamento, de vovo, e
uma de vovo com Zacharov no que parece ser o casamento dos pais
de Lila. A alianca aparentemente cara no dedo de Zacharov é bem
chamativa.

— Vou colocar a agua pra esquentar — diz ele.

— Nao precisa — falo. — Nao estou com sede.

— Eu perguntei alguma coisa? — Vovb olha, severo, para mim. —
Vocé vai pegar uma xicara, vai beber e vou preparar sua cama no
quarto de hdspedes. Vocé nao tem aula amanha?

— Tenho — respondo, me sentindo repreendido.

— Vou ligar pra 1a de manha. Pra avisar que vocé vai se atrasar um
pouco.

— Tenho me atrasado com frequéncia — falo. — Perdi muitas aulas.
Acho que vou repetir em fisica.

— A morte deixa a gente transtornado. Até uma escola chique
como a sua sabe disso. — Ele entra na cozinha.

Eu me sento a mesa no escuro. Agora que estou aqui, sinto uma
calma que nao consigo explicar tomar conta de mim. S6 quero ficar
aqui, sentado a esta mesa, para sempre. Nao quero me mexer.

Em dado momento, um apito metalico soa na cozinha. Vovo volta
e coloca duas canecas na mesa. Ele mexe em um interruptor na
parede e a luz elétrica do lustre brilha com tanta forca que protejo
os olhos.



O cha é preto e doce, e fico surpreso de tomar metade de um
gole so.

— Quer me contar o que esta acontecendo? — pergunta ele depois
de um tempo. — Por que veio pra cad no meio da noite?

— Na verdade, nao — respondo da maneira mais direta que
consigo. Nao quero perder isso. Eu me pergunto se ele me deixaria
entrar nesta casa se soubesse que eu estava trabalhando para o
governo e que chantageei meu irmao para se juntar a mim. Nem
tenho certeza se deixam agentes federais entrarem na cidade mestra
de Carney.

Ele toma um gole de cha e faz uma careta, como se nao tivesse
cha ali dentro.

— Vocé esta encrencado?

— Acho que nao — digo. — Nao mais.

— Entendo. - Ele fica de pé, se aproxima e coloca a mao ruim no
meu ombro. — Venha, garoto. Acho que esta na hora de vocé dormir.

— Obrigado — falo, me levantando.

Vamos para o quarto dos fundos, o mesmo onde eu dormia
quando passava os verdes em Carney. Vovo traz alguns cobertores e
um pijama para mim. Acho que deve ser um antigo de Barron.

— Seja 1a o que for que estd consumindo vocé — diz ele —, nunca
fica pior de manha.

Eu me sento na ponta do colchao e dou um sorriso cansado.

— Boa noite, vovo.

Ele para na porta.

— Sabe o filho mais velho de Elsie Cooper? Nasceu maluco. Ele nao
consegue controlar. Ninguém sabe como ficou daquele jeito.
Simplesmente ficou.

— E — digo vagamente. Eu me lembro de as pessoas em Carney
falando que ele nunca saia de casa, mas nao consigo me lembrar de
mais nada. Olho para o pijama dobrado. Meus membros estao tao
pesados que sé pensar em vesti-lo € um esforco. Nao tenho ideia de
onde vai dar a historia de vovo.

— Vocé sempre foi bom, Cassel — comenta ele ao fechar a porta. —
N3ao faco ideia de como ficou assim. Vocé simplesmente ficou. Como
o garoto Cooper maluco. Nao consegue controlar.



— Nao sou bom — falo. — Eu manipulo todo mundo. Todo mundo. O
tempo todo.

Ele solta uma risada.

— A bondade nao vem de graca.

Estou cansado demais para discutir. Ele apaga a luz e adormeco
antes mesmo de entrar debaixo do cobertor.

Vovo telefona para a escola a fim de avisar que nao vou as aulas
hoje, e basicamente fico na casa dele a manha toda. Assistimos a
reprises de Band of the Banned, e ele faz uma espécie de ensopado
de carne com acgafrao na panela Crock-Pot. Fica bem gostoso.

Ele me deixa ficar deitado no sofa com um cobertor, como se
estivesse doente. Até comemos vendo televisao.

Quando chega a hora de ir embora, vovd coloca um pouco do
ensopado em um pote limpo e me entrega junto com uma garrafa
de refrigerante de laranja.

— E melhor voceé ir estudar fisica — diz ele.

— E — concordo.

Ele faz hesita ao ver o Mercedes novinho em folha. Nos
encaramos em siléncio por cima do capd6 por um momento, mas
tudo o que ele diz é:

— Diga para aquela sua mae me ligar.

— Pode deixar, vovd. Obrigado por me deixar passar a noite aqui.

Ele franze a testa.

— E melhor nao voltar a me dizer uma idiotice dessas.

— Tudo bem. — Dou um sorriso e levanto as maos em um gesto de
rendicao. Em seguida, entro no carro.

Ele bate no cap0.

— Tchau, garoto.

Saio dali. Apds vinte minutos desde que sai de Carney, tomo o
refrigerante de laranja. Quando chego em Wallingford, ja perdi
quase o dia todo. Chego no intervalo depois do horario de estudos e
antes de as luzes se apagarem.

Sam esta sentado no sofa listrado do saldao estudantil, ao lado de
Jeremy Fletcher-Fiske. Tem um reporter na televisao falando sobre
futebol. Alguns rapazes estao jogando cartas em uma mesa



dobravel. Outro formando, Jace, observa uma cenoura em um prato
girar no micro-ondas.

— Qi — falo, acenando.

— Cara — diz Sam. — Quanto tempo. Por onde vocé andou?

— Coisas de familia — respondo, me sentando no braco do sofa.

Amanha vou ter que entregar meus deveres aos professores. Vou
ter que comecar a estudar de verdade se quiser passar em tudo este
semestre, mas concluo que posso muito bem relaxar esta noite.

Na tela, um ancora comeca a falar do noticiario local. Ele diz que,
no domingo, o governador Patton deu, num brunch, um
pronunciamento inesperado e controverso, que deixou seus eleitores
furiosos.

Mostram a filmagem de um saldao de baile cheio de mesas, e
Patton em um pulpito com uma cortina azul atrds e minha mae por
perto, junto com outro sujeito de terno. O cabelo dela esta preso, e
ela usa um vestido amarelo e luvas curtas e brancas. Parece sob
medida para a esposa de um politico. Estou tao concentrado
tentando entender a expressao dela que, por um momento, nao me
dou conta do que Patton esta dizendo na filmagem.

"... além do mais, depois de reflexdo, me dei conta de que minha
postura ndo era realista. Ao mesmo tempo que ter acesso a
informacdes que mostram quem é e quem ndo € hiperbatogamico
seria conveniente para a policia, agora vejo que o0 preco para essa
conveniéncia é alto demais. Grupos de direitos de mestres
argumentaram que € improvavel que as informagdes permanecam
confidenciais. Como governador, nao posso encorajar qualquer risco
a privacidade dos cidaddos de Nova Jersey, principalmente quando
essa privacidade pode proteger suas vidas e profissdes. Embora no
passado eu tenha sido um grande defensor da proposicdo n° 2,
estou retirando meu apoio a ela neste momento. Ndo acredito mais
qgue o exame obrigatorio para identificar mestres seja uma coisa que
este governo deva tolerar, e muito menos impor.”

Devo estar olhando horrorizado para a tela.

— Loucura, né? — pergunta Jeremy. — Todo mundo esta dizendo
que ele foi subornado. Ou enfeiticado.

Sam faz uma careta.



— Ah, fala sério. Talvez ele tenha apenas desenvolvido uma
consciéncia.

E o brunch para o qual minha mae me convidou, o que ela disse
que eu iria adorar. Querido, sei o que estou fazendo.

Um arrepio percorre minha espinha. O noticidario agora faz a
cobertura de um terremoto, mas ainda estou preso a imagem do
rosto da minha mae naquele video. Se vocé ndo a conhecesse, nao
repararia, mas ela estava sufocando um sorriso.

Ela o enfeiticou. Nao tenho duvidas.

Quero gritar. Nao tem jeito de tira-la disso. Nao tem jeito de ela
nao ser descoberta.

Sam esta falando, mas o zumbido na minha cabeca é tao alto que
sufoca todos os sons.

Ligo para minha mae dezenas de vezes naquela noite, mas ela nao
atende. Adormego com o celular na mao e acordo quando o alarme
toca na manha seguinte. Eu me arrasto pelas aulas. Estou atrasado
em tudo. Gaguejo nas respostas, tiro nota ruim em estatistica e dou
vexame em uma traducao de francés, para alegria de todos.

Quando chego ao meu quarto, encontro Daneca me esperando.
Ela estd sentada na cama de Sam, chutando a madeira de maneira
distraida com os sapatos marrons. Os olhos dela estao vermelhos.

— Oi — falo. — Nao sei onde Sam esta. Nao o vejo desde que nos
encontramos no corredor a caminho da aula de fisica.

Ela tira uma tranca grossa de cima do ombro e se senta ereta,
como se estivesse se preparando para dizer algo desagradavel.

— Ele ja foi para o ensaio da peca. Ainda esta agindo de um jeito
estranho, e, de qualquer jeito, ndo vim vé-lo. Preciso falar com vocé.

Faco que sim com a cabeca, apesar de nao estar em condicoes de
dizer nada remotamente sensivel.

— Claro. Tudo bem.

— E sobre Lila.

Ela ndo conseguiu ir até o fim, eu percebo.

— Tudo bem - digo sem esforco. — Talvez fosse mesmo uma ideia
terrivel.



— Nao, Cassel — fala Daneca. — Vocé nao esta entendendo. Eu fiz
besteira.

— O qué? — Meu coracao parece um tambor batendo fora de
compasso. Jogo a mochila na cama e me sento ao lado dela. — O
que vocé quer dizer com “besteira”?

Daneca parece aliviada porque finalmente pareco entender. Ela se
inclina em minha direcao.

— Lila me pegou. Sou uma idiota. Deve ter ficado dbvio o que eu
estava tentando fazer.

Visualizo Daneca tentando tirar a luva sem Lila reparar. Nao me
ocorreu até agora o quanto deve ter sido dificil. Daneca ndo sabe
esbarrar nas pessoas acidentalmente, do jeito que precisamos fazer
para enfeiticar ou bater uma carteira. Ela ndo é especialista em mao
leve.

— Entdo vocé ndo... — digo. — Entdo vocé ndo a enfeiticou? — Tudo
0 que sinto é um alivio tao intenso que quase gargalho.

Estou feliz. Horrivel e chocantemente feliz.

Posso aprender a viver com a culpa. Nao ligo para ser bom. Posso
aprender a viver com qualquer coisa se isso significar estar com Lila
também.

Daneca sacode a cabeca.

— Ela me fez contar tudo. Ela sabe ser assustadora.

— Ah — respondo. — E, sabe mesmo.

— Ela me fez prometer nao dizer nada pra vocé — diz Daneca com
a voz baixa.

Olho pela janela. Tantos pensamentos percorrem minha cabeca
que parece que nem estou pensando. Mesmo assim me forco a dar
um sorriso rapido para ela.

— Ela achou que vocé nao quebraria uma promessa? Temos que
fazer alguma coisa a respeito dessa sua reputacao, Srta. Certinha.

— Desculpa — diz Daneca, ignorando minha tentativa de fazer
graca.

— Nao é sua culpa - falo. — Eu ndo devia ter pedido. Nao foi justo.

Ela se levanta e vai em direcao a porta.

— Te vejo no jantar — diz ela, olhando para mim com um carinho
surpreendente.



Quando a porta se fecha atras de Daneca, sinto uma terrivel onda
de emocao me percorrer, uma alegria impulsiva e um horror tao
misturados que nao sei 0 que sentir primeiro.

Tentei me obrigar a fazer a coisa certa. Talvez eu nao tenha
tentado o bastante. SO o que sei agora é que amo Lila e que por um
tempo ela vai me amar também.

Quando encontro Lila, ela esta indo para a biblioteca. O colarinho da
blusa dela esta aberto, e a echarpe branca de seda ao redor do
pescoco voa ao vento. Ela tem o aspecto de quem esta indo dirigir
um carro conversivel.

— Oi — falo, correndo para ficar ao lado dela. — Podemos conversar
um minuto?

— Cassel — diz ela, como se meu nome tivesse um gosto azedo. Ela
nao diminui a velocidade.

— Sei que vocé deve estar furiosa por causa de Daneca — digo,
andando de costas para conseguir olhar para ela enquanto falo. — E
tem todo o direito de estar. Mas me deixe explicar.

— Vocé pode explicar? — diz Lila, parando de repente. — Nao sou
um brinquedo que vocé pode simplesmente desligar.

— Sei disso — falo.

— Como pOde pensar que estava tudo bem em me enfeiticar? Que
seria diferente do que sua mae fez? — Ela parece sentir um pouco de
pena de mim e um pouco de nojo. — A maldicao acabou. Estamos
terminados.

— Ah. — E claro. Trinco os dentes para nao fazer uma careta. SO
consigo ouvir as palavras da minha mae em Atlantic City: Ela néo ia
dar a menor atencao a vocé, Cassel.

— Nao foi o bastante pra vocé curtir a piada, fingindo que me
amava, fingindo que nao estava fingindo... — Ela para de falar e
fecha os olhos por um momento. Quando os abre de novo, estao
cintilando de raiva. — Nao estou mais amaldicoada. Nao vou me
humilhar pela sua atencao. Deve ter sido emocionante me ter
suspirando por cada um dos seus sorrisos impensados, mas isso
nunca mais vai acontecetr.



— Nao era assim — digo. Estou perplexo, com todos o0s meus
meses de dor e panico reduzidos a arrogancia aos olhos dela.

— Nao sou fraca, Cassel. Nao sou o tipo de garota que chora por
vocé. — A voz dela treme. — N3o sou a garota que faz o que vocé
quer quando quer.

— Foi por isso que pedi a Daneca... — digo, mas nao consigo
terminar. Isso nem é verdade. Pedi a Daneca para enfeitica-la
porque eu estava comecando a acreditar na ilusao. Daneca estava
tentando me salvar de mim mesmo.

— Queria me fazer nao sentir nada por vocé? — diz Lila. — Pois
bem, me deixe fazer melhor. Odeio vocé. Que tal? Odeio vocé, e
ninguém precisou fazer nada pra isso.

— Pare com isso — peco. Consigo ouvir o autodesprezo na minha
voz. — Fiz muitas coisas. — Perdi Lila no momento em que minha
mae a amaldicoou. Todo o resto foi um jogo patético de faz de
conta. Nada foi real.

Sua expressao vacila, mas o rosto logo volta a ser uma mascara
Sem expressao.

— Adeus, Cassel — diz ela e se vira para ir embora. Sua cabeca esta
abaixada, e a echarpe deve ter se mexido, pois vejo uma
vermelhidao no pescoco dela. Do meu angulo, parece a beirada de
uma queimadura.

— O que é isso? — pergunto, andando atras dela e apontando para
meu colarinho.

— Ndo — avisa ela, erguendo a mao enluvada. Mas ha alguma coisa
em seu rosto que ndo estava la até um minuto atras: medo.

Seguro uma ponta da echarpe. Ela se desamarra com apenas um
puxao.

Seu pescoco palido esta cortado, de um lado a outro, com cascas
de ferida, e escurecido por causa das cinzas. O segundo sorriso do
criminoso. Um colar cintilante de sangue seco.

— Vocé... — comeco a falar. Mas é claro, ela sempre foi. A filha de
um chefe da méafia. Realeza mafiosa.

Conversando com alguém que acabou de se comprometer a ser
agente federal.



— A cerimonia foi no domingo — diz ela. — Eu falei que seria a
chefe da familia Zacharov um dia. Mas ninguém comeca do alto.
Tenho um longo caminho a percorrer. Primeiro, preciso provar minha
lealdade. Até mesmo eu.

— Ah. — Lila sempre soube quem era e 0 que queria. Tem uma
coisa terrivelmente conclusiva na cicatriz dela, como uma porta
fechada. Ela nao tem medo do futuro. — Corajosa — falo, e estou
sendo sincero.

Por um momento, ela parece querer me contar mais. Abre a boca,
mas a vejo engolir as palavras, seja 1a quais fossem. Ela respira
fundo e diz:

— Se nao ficar longe de mim, vou fazer vocé lamentar ter nascido.

N3ao ha como responder a isso, entdo nao digo nada. Ja consigo
sentir o entorpecimento dominando meu coracao.

Ela continua a andar pela praca.

Eu a observo indo embora. Observo a sombra dos passos dela, as
costas eretas e o brilho do cabelo.

Obrigo-me a lembrar que era isso que eu queria. Quando nao
funciona, digo a mim mesmo que consigo sobreviver de lembrancas.
O cheiro da pele de Lila, o modo como os olhos dela brilham de
malicia, a voz baixa e rouca. Ddi pensar nela, mas nao consigo parar.
Tem que doer.

Afinal, o inferno é para ser quente.
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