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PREFÁCIO
 
"Os motivos de suicídio são de ordem passageira e humana; as razões

de viver são de ordem eterna e sobre-humana."
(Léon Denis, O Problema do Ser, do Destino e da Dor, cap. X, 9? edição

da FEB.)
 
Esta é uma nova edição de "O Martírio dos Suicidas". O nosso

sempre dinâmico e jovial companheiro, Almerindo Martins de
Castro, apesar de seus noventa e poucos anos, efetuou algumas
modificações e acréscimos no texto, sem dilatar-lhe excessivamente
o conteúdo.

Poderão alguns perguntar por que razão continua esta obra na
linha editorial da Casa de Ismael, quando possuímos hoje, na vasta
literatura espírita, especialmente mediúnica, inúmeros e
substanciosos tratados que virtualmente esgotam o assunto. Temos
os livros de André Luiz, psicografados por Francisco Cândido
Xavier e Waldo Vieira, diversos deles tratando de problemas de
suicidas nos dois planos da vida; possuímos os da mediunidade de
Yvonne A. Pereira, dos quais sobreleva o monumental "Memórias
de um Suicida", ditado por Camilo, que revela com detalhes todas
as peripécias da história do suicida; e dispomos, finalmente, de
obras de Divaldo P. Franco, como "Nos Bastidores da Obsessão",
ditada por Manoel Philomeno de Miranda, e de outros médiuns e
pesquisadores.

A resposta é simples. Este pequeno livro é destinado a exercer
missão socorrista de urgência, a ser compulsado por aqueles que
estão em aflição e desespero, atormentados ou desiludidos,
vencidos e desorientados, vítimas do negativismo e da rebeldia, e
que, por isso mesmo, reclamam ou imploram cabal esclarecimento
às dúvidas e aos problemas que os convulsionam, mas em poucas



linhas, em poucas palavras, ainda a tempo de serem libertados da
ideia de autodestruição.

 
Singrando os mares do mundo, temos os mais belos e perfeitos

transatlânticos, construídos conforme a técnica mais refinada e
providos dos mais requintados instrumentos; todavia, neles
também encontramos os minúsculos barcos que as ondas por vezes
ocultam, mas que, nas horas de perigo, são os que executam a tarefa
de salvamento. O opúsculo do Almerindo é um desses barcos, que
vem recolhendo náufragos extenuados ao longo de duas gerações
humanas.

Quantas vidas ele já salvou, quantos desastres terríveis, quanta
viuvez e orfandade, quanto sofrimento ele conseguiu sustar? Deus
o sabe.

Enquanto o suicídio campeia, e em certas áreas lamentavelmente
recrudesce, quer inspirado por dores e dificuldades, quer motivado
pelo tédio, no caso dos que se supersatisfazem com os bens da
materialidade mundana, distanciados da fé raciocinada e da
confiança em Deus, este pequeno manual de esclarecimento deverá
continuar circulando entre a miséria moral e espiritual do orbe, em
Português e Esperanto e, esperemos, em outros idiomas,
cumprindo sua missão salvacionista e clarificadora de consciências.

Os enigmas do Ser, do Destino, da Vida e da Morte estão
satisfatoriamente solucionados pelo Espiritismo. Mas os que ainda
não o aceitam são igualmente irmãos que, nas suas dificuldades,
precisam do nosso apoio e do nosso esclarecimento, em nome do
Cristo de Deus. No capítulo da predisposição ao suicídio, não
vacilemos: façamos chegar ao homem espiritualmente exausto o
remédio, o alimento e o abrigo, através deste pequeno livro, à
semelhança do que fez ao homem ferido na estrada aquele
prestimoso viajante que descia de Jerusalém para Jerico e que a
história evangélica eternizou como "o bom samaritano".



 
Rio de Janeiro-RJ, 24 de agosto de 1978.
 
A Editora
 
 



Uma das mais funestas ilusões da criatura humana é supor que a
morte do corpo aniquila a consciência da personalidade.

Julgando que a função intelectual é exclusiva da massa encefálica,
e que a Alma ou Espírito não pode existir separadamente do corpo,
muitos concluem que cortar o fio da vida material implica em
extinguir para sempre a criatura, em dissolver na decomposição
tumular todos os sentimentos e ideias que caracterizavam uma
personalidade qualquer.

Esse é o triste e terrível engano do suicida.
Nascendo na Terra para desempenho de determinada tarefa,

muitas vezes de rudes lutas, a criatura sente não raro faltar-lhe
coragem para arrostar certas amarguras, e deserta pela porta falsa
do suicídio, verdadeiro alçapão que precipita a vítima num trevoso
abismo de maiores dores e completo isolamento.

A vida é uma grande realização de solidariedade humana.
À semelhança do que ocorre no reino vegetal, onde a cada planta

corresponde uma finalidade, assim toda criatura traz a sua tarefa de
labor a executar, valendo pelo fruto que a árvore deve produzir.

Atirada ao solo, a semente germina e dá o seu contingente para a
vida comum. Se falha, é reabsorvida (na química insondável e
subterrânea), para que de novo constitua elemento gerador dos
frutos que não deu.

Assim, o Espírito, lançado na vida dos mundos, tem de germinar
em atos e sentimentos que valham por um labor progressivo, labor
que o aprimora e eleva cada vez mais na escala da ascese moral. Se
fracassa, atraído e enrodilhado pelos sentimentos e pelas ações
inferiores, tem de renascer — para realizar esse progresso, que é o
fim supremo da Criação.

Nessa lei incoercível, de renascimento e de reparação dos erros
das existências anteriores, reside para muitos o mistério da Vida,
mistério que uns julgam desvendado pelas hipóteses da Ciência, e



outros supõem resolvido pelos ritos e ensinamentos das religiões
dogmáticas.

Mas, uns e outros, quando se encontram nas garras do
sofrimento, esgotados todos os recursos da sapiência humana,
muitas vezes apelam para o suicídio, na esperança ilusória de que,
morto o corpo, cessam as torturas da enfermidade e do pensamento
revoltado contra o acicate da dor.

Tão logo, porém, o incauto sofredor desfecha o golpe contra a
própria existência, eis que o Espírito ou Alma, liberto dos liames
restritos da carcaça humana, mostra ao infeliz desertor que a vida
de cada ser reside, não na carne do corpo perecível, mas num
princípio — indefinível na linguagem da Terra — imortal, eterno,
subordinado a leis que lhe impõem deveres iniludíveis, obrigações
que tem de cumprir através de vidas sucessivas, tantas quantas
sejam necessárias para chegar ao ponto do destino espiritual.

O Espírito não se separa do corpo, porque a ruptura do laço que
prende um ao outro só se opera — normalmente — quando o
desprendimento se faz sem a arbitrária violência do ato suicida.

Por muito que os sábios o neguem e os outros crentes o duvidem,
a verdade é que cada um traz o seu tempo de existência terrena
prefixado, e nenhum poder — humano — pode alterá-lo, para mais
ou para menos.

O suicídio detém a trajetória do Espírito, fazendo-o parar
violentamente no rumo pretraçado, até que possa retomar a marcha
normal na sua trilha.

Num paralelo material, pode-se comparar tal situação com a de
um veículo que, com prévio destino, é subitamente precipitado
numa ribanceira, tendo quebradas as rodas. Antes que seja
reparado e reconduzido ao caminho de onde foi despenhado, não
poderá reencetar a viagem e chegar ao término do seu trajeto.

É o que nos certificam os Espíritos dos suicidas. É o que nos diz,
em tristonhas expressões, uma comunicação mediúnica do Espírito



Hermes Fontes, o aureolado vate sergipano (1888 —1930) que, aos
26 de dezembro, cortou o fio da vida neste mundo, na factícia
certeza de que o túmulo seria o epílogo das suas desilusões de
homem e de poeta:

“Tragou-me a voragem do Desconhecido”...
Isolei-me demasiadamente da vida, e ao meu recolhimento

profundo, fatal, só a Dor me acompanhou.
Eu não soube integrar-me nela. E, tomando vulto os espectros

interiores dos meus próprios pesadelos, das minhas íntimas
dúvidas, para escapar-me aos seus tentáculos atrozes, sonhei e
arquitetei a volúpia do aniquilamento.

A vida impõe o intercâmbio das emoções: o interior e exterior
devem casar-se, sem que os vultos funestos do desânimo e da morte
se apossem da nossa individualidade.

É na integração do homem na vida que reside a Felicidade.
Quem se isola do mundo, e procura só no interior desempenhar

a vida, sofre a asfixia dos seus sonhos e das suas esperanças.
A morte tem, para os desiludidos, a aparência fulgurante de uma

Canaã.
O último sonho dos derrotados é a Morte...
Mas, ó almas desiludidas, volvei para outros horizontes o olhar

das vossas esperanças!
Não há morte! Ninguém pode eliminar de si próprio a vida, que é

imortal!
Romper o equilíbrio orgânico da matéria é somente provocar um

estado de vida em que os erros são mais nítidos ao Espírito, e as
dores doem muito mais!

Não vos seduza, desiludidos, a miragem da morte!
Ela não é a Canaã dos vossos sonhos; não é a tranquilidade que

ambicionais; não é o aniquilamento que vos seduz, como me
seduziu a mim...



É, apenas, a porta tumular que conduz à consciência da nossa
própria dor!

Se quereis o remédio para a vossa desilusão, para a vossa mágoa,
para a vossa dor — amai-as.

O único meio de vencer os espectros do aniquilamento, os vultos
fatais da Sombra — é aceitá-los e amá-los.

São estágios precisos à evolução da nossa vida! Não há morte! O
suicídio agrava e acentua a vida!"

E não disse somente na comum expressão de toda a gente, mas
também em identificadoras rimas, formosas e perfeitas, bem nos
moldes das que fizeram a sua glória literária entre os homens:

 
"Um dia eu me senti como se fora
O infeliz A asvero legendário
E andei no mundo triste e solitário,
Sentindo frio n'alma sofredora.
Sonhei na morte a estrada salvadora

    Ao meu grande martírio imaginário,
E sem notar o meu trágico desvário,
Afundei-me na treva aterradora.
 
Tantas vezes a Minh ‘alma enferma e aflita
Sonhou a paz nirvânica, infinita,
E apenas tenho a dor que me devora.
 
Ó Senhor, abrandai as minhas penas,
Eu sou inda, entre as lágrimas terrenas,
Uma lama mortal que sofre e chora.
 
Antes a nossa vida terminasse
No turbilhão de pó da sepultura,
Antes a morte fosse a noite escura



Onde o ser nunca mais se despertasse.
 
Ah! Se a nossa existência se acabasse,
Cessaria de certo a desventura!
Contudo a vida é o bem que se procura,
Morrer é ver a vida face a face.
 
Todavia, se sofro, ó Deus clemente,
É que sou criminoso, o delinquente,
E o enfermo sem paz e sem saúde.
 
Perdoai a Minh ‘alma se blasfemo,
Ponde em meu coração o dom supremo
Da humildade que é auréola da virtude."
 
O verdadeiro sofrimento começa no momento do suicídio. Todas

as narrativas das vítimas de tal desvario são unânimes na descrição
das dores ligadas ao gênero de morte escolhido.

Se um veneno corrosivo, o ardor insuportável da queimadura,
destruindo todo o esôfago, o estômago, os intestinos, na sensação
máxima de intensidade; se um projétil de arma de fogo, a dor do
ferimento, permanente, tirânica, impedindo todo o raciocínio —
que não gire em torno desse sofrimento; se a asfixia, por mergulho
ou enforcamento, a absoluta falta de ar, a ânsia desesperada de
respirar, nas contorções desordenadas de quem luta com as
derradeiras forças para não morrer; se por incêndio das vestes, a
inenarrável angústia da destruição das próprias carnes, tortura que
palavras não descrevem e arrancam da vítima verdadeiros urros de
dor, cruciantes e comovedores ao máximo da sensibilidade.

E assim veem as Almas suicidas escoar-se o tempo, sem mais
noção dele, até completar-se o que lhes estava marcado no relógio
da vida terrena, quando reencarnaram.



E o suplício toma vulto maior no pensamento e no sentir, porque
o Espírito, no seu insulamento de dor, perde a noção do tempo e
tem a impressão de que vai sofrer eternamente.

Metido num círculo de treva, formado pela própria vítima — que
se isola de tudo para só pensar na sua agrura — o Espírito cria a
sensação de estar num deserto escuro, onde os seus gritos e
gemidos têm ressonâncias tétricas, e a sua voz jamais é escutada
por alguém.

Se percorre sítios ligados à causa do suicídio, o Espírito sofre em
todos, sentindo-se arrastado num torvelinho, que não lhe permite
raciocinar com acerto sobre nenhum dos problemas do próprio
"eu", pois tudo gira em torno da ideia central que o levou ao crime
de auto homicídio.

Entrecortadamente,  chora,  blasfema,  suplica, num meio-delírio
comovedor, mas irremediável.

A carne, rasgada pelo gume de um punhal, necessita de
imperioso período para cicatrização; a alma, atingida pelo golpe
esfacelador do suicídio, precisa de irrecorrível lapso de sofrimento
para balsamizar a lesão moral. São inúmeros e uniformes os
testemunhos.

Qualquer que seja a condição social ou a crença religiosa, o réu
desse crime contra a lei maior da vida sofre, quase sempre
revoltado, a pressão da incoercível força que o prende num novo
sofrimento, quando o motivo do suicídio foi precisamente o desejo
de fugir à dor, a amarguras intoleráveis de suportar. E, às vezes, a
crença se torna um aumentativo das aflições, porque o indivíduo a
despreza e rejeita — verificando-a impotente para atenuar o
abatimento moral do que se acha no patamar do despenhadeiro,
por onde se resvala para mergulhar na morte. Mas, consumado o
ato criminoso, a realidade mostra afinal que o erro está em que as
criaturas não se amoldam aos imperativos do destino, e sim



pretendem que a vida se plasme aos seus gozos e interesses de toda
ordem.

É do Além que nos chegam os testemunhos dessas verdades nos
depoimentos das almas cru ciadas e arrependidas, chorosas e
penitentes, prevenindo os calcetas das dores terrenas que as
amarguras daqui são resgate bendito de faltas praticadas em vidas
anteriores, enquanto que o auto homicídio é um novo e pesado
crime gerador de maiores e irremediáveis sofrimentos.

Não importa que pensamentos enganadores mascarem esse
atentado com as formas de um pretenso altruísmo ou com as
factícias aparências de um amor — que é apenas egoísmo
disfarçado.

Com grande tristeza, comovente e resignada, veio a um idôneo
cenáculo espírita o depoimento de uma jovem, que fora na Terra
boníssima criatura, filha dedicada, extremamente religiosa, católica
praticante, pertencente ao grêmio das Filhas de Maria da igreja que
frequentava.

Trabalhando num emprego relativamente bem remunerado,
consagrava-se a cuidar de sua velha mãe, da qual se tornara arrimo,
pois não tinham outros parentes, vivos. Mas, porque fosse de
ótimos sentimentos e irrepreensível proceder, a jovem era alvo de
muitos elogios pelo beatério da sacristia, e isso bastante a
impressionava agradavelmente, gerando-lhe quiçá um fundo de
desculpável vaidade.

Certa vez, ao passar por um grupo de beatas, ouviu dizer:
— Esta menina, se morresse hoje, ia direitinho para o Céu!
E percebeu que a frase era apoiada e repetida por todas, que se

voltaram para olhá-la.
Tais palavras penetraram no mais recôndito do seu espírito e

foram aprofundando a sua influência, criando na sua imaginação de
crente acostumada às promessas de bem-aventuranças e perdões a
granel um quadro mirífico de venturas celestiais.



— Ir para o Céu! — foi a moça repetindo, caminho de casa,
deslumbrada com a visão que a sua fantasia forjou no pensamento.

E, cada vez mais empolgada pela ideia de ir para junto da Virgem
Maria, chegou ao lar, foi para um aposento, e suicidou-se.

Narra o Espírito da jovem:
Minha desventura, agora, não é feita de dores (que o meu corpo

não teve), nem de remorsos, porque jamais pratiquei mal contra o
próximo; mas da contemplação dos sofrimentos de minha infeliz
mãe.

Fugindo da vida, eu lhe causei a maior dor de toda a sua
existência, e por mim ela chorou todas as lágrimas dos seus olhos.
Cada soluço, cada lamento dos seus lábios feriam-me a alma, qual
se fossem punhais de fogo. Depois, quando pude ver, aos meus
olhares surgiram os quadros da miséria, da fome e do frio que
minha pobre mãezinha tem curtido — depois que lhe faltou o
sustento que eu lhe proporcionava com o fruto do meu trabalho.

Rolando, em casa de estranhos, por esmola, comendo do que
sobra, mesmo contra o seu paladar; vestindo restos de roupas, às
vezes insuficientes para atenuar o frio; olhada com indiferença por
todos, ninguém lhe faz um carinho, nem lhe diz palavras de
consolo; ninguém lhe zela pela saúde, e muitas vezes ela se tem
sentido morrer, sem o socorro de qualquer medicação.

“Tal é a minha tortura de todos os instantes: o quadro dos
sofrimentos de minha mãe não se afasta de diante de mim. Dir-se-
ia que em todo horizonte da minha visão não existe outra
perspectiva. O meu suplício espiritual lembra o da gota de água,
caindo sobre a cabeça do condenado — até perfurá-la — à força de
bater ininterruptamente.

Coisa terrível o suicídio! Horrível mentira, a promessa do Céu
aos pobres pecadores, indignos até do olhar de Jesus!”

 



É instrutivo atentar-se em que o suicídio para alcançar o convívio
dos deuses parece uma herança assimilada dos velhos credos, pois
era praticado desde há muito na índia, a grande fonte de sabedoria
onde, além da filosofia, os juristas das eras cesarianas beberam os
elementos do seu pretenso Direito Romano.

Essa horrível e enganosa prática, que o domínio inglês coibiu nos
territórios então tomados, era largamente exercida em Allahabad, à
margem direita do Ganges, na confluência do Juna com esse rio.

Eis, em rápidas linhas, notícia que se encontra no livro — "Pela
índia", autoria de Adriano de Sá, ilustrado engenheiro militar do
Exército Português:

"No areal que medeia entre a cidade e os rios, celebra-se
anualmente uma feira (Mela), concorrida por mais de um milhão de
pessoas, que vêm banhar-se neste lugar especialmente sagrado e
que acampam ao longo dos rios, enchendo as suas margens de
animação, de bulício, de pitoresco e de imundície.

Neste local, dez vezes santo, estacionam habitualmente,
rodeados de um sem-número de discípulos (cheia) ou de simples
crentes (astan), muitas centenas de faquires, cheios de devoção e
cobertos de cinza, ocre e de piolhos, com longos cabelos
empastados de lama, hediondos, repelentes.

Ali se conservam extáticos, imóveis por largo tempo, uns de
joelhos, outros de braços no ar, deitados outros sobre "leitos" cujos
"colchões" são agudas pontas de pregos, sofrendo todos, sem um
queixume, os mais dolorosos tormentos. Todo um estendal de
martírio, de êxtase de devoção doentia...

O Governo inglês obstou a continuação de uma prática religiosa,
antiquíssima, que aqui costumava ter lugar. Muitos devotos se
suicidaram, afogando-se na confluência dos dois rios, na ingênua
crença de que iam direitinhos para o Céu. Era bastante original a
maneira desse suicídio, e não lhes faltava a religião com o seu
conforto, naquele momento extremo.



 
O "paciente" ia, com um ou mais sacerdotes bramânicos, em

barco, para o meio do rio. Chegados ali, os padres "depunham" o
homem na água, tendo-lhe atado a uma das mãos grande panela de
barro e dando-lhe para a outra mão uma colher, ou uma "chareta"
(pedaço amainado) de coco. {1}

Enquanto a panela se conservava vazia, o desgraçado flutuava;
mas, animado de fervor religioso, ia com a "chareta" enchendo
gradualmente de água a panela, que, pouco a pouco, mergulhava,
até afundar de todo, panela e devoto, desaparecendo nas sacras
águas do sagrado rio, a caminho do céu hindu..."

Ainda ligando-se ao mesmo assunto, o erudito autor, referindo-
se à visita feita ao monte sagrado de Chamendi, no Misore
(marajado de cinco milhões de habitantes), narra:

"Pude examinar de perto um enorme carro, pesadíssima bisarma
(coisa disforme) de madeira, opulentamente ornamentada e
sobrecarregada de esculturas dos numerosos deuses da mitologia
bramânica, que costuma figurar nas procissões.

Estes carros, que servem para transportar a imagem do deus que
se festeja, chegam a ter dezesseis rodas, de mais de dois metros de
diâmetro.

 
São puxados pelos fiéis, que disputam, lutando violentamente,

esta grande honra, e não poucos têm sido os que, nestas pugnas,
ficaram esmagados debaixo dos monstruosos carros descomunais.
Resta-Ihes a consolação de que vão diretamente ao paraíso
bramânico...

Há mesmo devotos fanáticos que, nas grandes procissões, se
atiram voluntariamente sob as rodas dos carros, a fim de por elas
serem esmigalhados — e alcançarem, de tal forma, o céu hindu.

Quando isso sucede, toda a enorme multidão de fiéis desata em
louvores aos seus deuses, atroando os ares com gritos e uivos que
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nada têm de humanos.
Onde se dá maior número desses sacrifícios (suicídios)

voluntários é em Puri, na região de Orissa, durante a procissão que
sai do grande templo de Jagarnat, nome sob o qual é ali adorado o
deus Vixnu, cujo enorme carro, de dezesseis rodas, tem catorze
metros de altura e é arrastado, dizem, por quatro mil e duzentos
devotos!"

Apesar, porém, da ilusória crença fanática desses infelizes,
quando podem dar notícia do seu estado, subsequente ao suicídio,
as suas palavras acusam sempre desolação, agrura,
arrependimento, convencidos já da necessidade de reparar o crime
praticado, reencarnando para completar o interrompido estágio
terreal.

É que, passado o período de perturbação — constituído de
inenarráveis agruras — o Espírito constata a impossibilidade de
alterar impunemente o ritmo da Natureza, em todos os setores da
vida cósmica.

Tudo quanto está traçado nas finalidades de cada coisa ou de
cada ser deve ir até o final, sem que a criatura humana lhe possa —
impunemente — modificar o rumo, a duração, a estrutura
substancial, o destino, em suma.

E sempre que a pretensa liberdade dos vermes humanos se
aventura a perturbar as harmonias naturais das coisas ou dos seres,
tem a imediata reação, as dolorosas consequências, que custam
lágrimas e padecimentos bem terríveis de suportar, acarretando
ainda reparações que só a seu tempo podem ser iniciadas, como
que a atestar a insignificância da criatura e a superioridade das leis
— não escritas na Terra — que governam os mundos e os destinos
do Espírito imortal.

 
Essa a lição eloquente que nos vem nos ensinamentos do Além-

Túmulo, embora a Humanidade continue entronizando deuses e



teorias de sua criação, engodo para as almas desprevenidas,
pretendendo unificar o poder das castas sacerdotais.

E aí estão os testemunhos, unânimes na condenação do suicídio,
embora variando na intensidade e forma específica do sofrimento,
segundo a mentalidade e a sensibilidade da vítima, e ainda
conforme o móvel que influiu no ânimo da criatura, arrastando-a ao
suicídio.

De outra fonte feminina, mas de mentalidade diametralmente
diversa, vem edificante ensinamento que sintetiza um vergonhoso
ultraje e muito humilhante sofrimento para a sensibilidade de
mulher:

"Jovem caprichosa, contrariada em meus impulsos afetivos,
acariciei a ideia da fuga, menoscabando todos os favores que a
Providência Divina me concedera à estrada primaveril.

Acalentei a ideia do suicídio com volúpia e, com isso, através
dela, fortaleci as ligações deploráveis com os desafetos de meu
passado, que falava mais alto no presente.

Esqueci-me dos generosos progenitores, a quem devia ternura;
dos familiares, junto dos quais me empenhara em abençoadas
dívidas de serviço; olvidei meus amigos, cuja simpatia poderia
tomar por valioso escudo em minha justa defesa, e desviei-me do
campo de sagradas obrigações, ignorando deliberadamente que
elas representavam os instrumentos de minha restauração
espiritual.

Refletia no suicídio com a expectação de quem se encaminhava
para uma porta libertadora, tentando, inutilmente, fugir de mim
mesma.

E, nesse passo desacertado, todas as cadeias do meu pretérito se
reconstituíram, religando-me às trevas interiores, até que numa
noite de supremo infortúnio empunhei a taça fatídica que me
liquidaria a existência na carne.



Imensa repugnância pela deserção, de súbito, iluminou-me a
alma; entretanto, na penumbra do quarto, rostos sinistros se
materializaram de leve e braços hirsutos me rodearam.

Vozes inesquecíveis e cavernosas infundiram-me estranho pavor,
exclamando: — "É preciso beber."

A bênção do socorro celeste fora como que abafada por todas as
correntes de treva que eu mesma nutrira.

Debalde minha mão trêmula ansiou desfazer-se do líquido fatal.
Esvaíram-se-me as forças.
Senti-me desequilibrada e, embora sustentasse a consciência do

meu gesto, sorvi, quase sem querer, a poção com que meu corpo se
rendeu ao sepulcro.

Em razão disso, padeci, depois do túmulo, todas as humilhações
que podem rebaixar a mulher indefesa.

(VOZES DO GRANDE ALÉM, cap. 39, edição da Federação
Espírita Brasileira.)

Eis mais algumas narrativas autênticas, colhidas em fontes
idôneas, e que detalham os sofrimentos e as impressões de alguns
desesperados — colhidos nas malhas traiçoeiras da morte
voluntária:

"Um dia, em seleta reunião de psiquistas, apareceu um Espírito,
que, comunicando-se pelo médium, revelava a mais extraordinária
dor. Gritava aflitivamente, como se estivesse sendo martirizado. A
custo foi acalmado um pouco; e a custo, entrecortadamente por
gemidos e gritos, contou a causa do seu sofrer.

Disse o nome. Mulher. Fora quitandeira em uma das ruas de
Alcântara, Lisboa. Casada. Tivera filhos. O marido era mau,
mandrião, jogador e ébrio. Não trabalhava e obrigava-a a sustentá-
lo e a prover às necessidades da família com os mesquinhos ganhos
da sua pouco rendosa indústria. Para tê-la sob o seu jugo
explorador, dava-lhe maus-tratos. Insultava-a, agredia-a. Quando
isso não bastava, agredia os filhos, para fazê-la sofrer.



Arrastou assim uma vida de angústias durante anos. Cansou. A
paciência esgotou-se-lhe. Começou a pensar em fugir ao martírio,
suicidando-se. Acreditava que um instante de resolução, uma dor
rápida, poria termo àquele longo arrastar de dores, àquele infernal
suplício de todas as horas. Pensava porém nos filhos... Que seria
deles? Eram os filhos o laço que a aguentava presa ao potro do
sofrimento.

 
Surgiu a ocasião em que o laço quebrou. Não pôde mais. A fome

e as dívidas vinham minando o lar. As facilidades, para que o seu
carrasco pudesse levar vida sem trabalhar, diminuíam, e os maus-
tratos aumentavam em proporção oposta à dessa diminuição. Os
filhos estavam doentes e ela alquebrada, sem forças para trabalhar.
Para tratar dos filhos, não podia agenciar a vida; para agenciar a
vida, ficariam as criancinhas ao desamparo, em casa. Não podia
mais. Decididamente, era melhor morrer.

Em seguida a uma das habituais altercações, acompanhada do
espancamento martirizante, a pobre, louca de desespero, correu à
linha de trem de Cascais, quando passava, veloz, junto ao cais d'AI-
cântara, e precipitou-se debaixo dele.

Ia acabar tudo, pensava.
Nesse instante supremo, lembrou-se dos filhos, mas já não podia

recuar: o corpo, cedendo ao impulso, tombara sobre os "rails". No
mesmo instante, sentiu as rodas passarem sobre o corpo; ouviu
ranger os ossos na trituração; suas carnes, dilaceradas, sacudiam-se,
palpitantes; fragmentos dos membros rolaram com o impulso do
choque que os decepara, e, coisa horrível, sentia que não morria.
Via--se desfeita, esmagada, informe; ouvia o crepitar dos ossos;
parecia que uma dor a torturava, composta de muitas dores
desiguais, localizada cada uma em um dos membros espalhados no
solo, jorrando sangue e palpitando em contrações...



Viu acudir gente, gritando. Notou que examinavam,
compungidos, os seus restos. Viu chegarem as autoridades e, em
seguida, um homem ajuntar todos os pedaços do seu corpo
espostejado, e metê-los em um caixote de madeira.

Queria afastar-se do sítio, mas não podia. Gritava, mas ninguém
lhe dava atenção. Agarrou-se a um polícia, pedindo-lhe que a
levasse para casa, mas o polícia não a atendeu. Parecia até que não a
sentia, nem ouvia. Não fez dela o mais ligeiro caso. Deixou-o e
agarrou-se a outras pessoas. Sucedeu o mesmo. Ninguém lhe
respondia; ninguém se importava com ela.

Entretanto, ouvia sempre o rodar do trem, sentia-o passar,
esmagando, cortando e arrastando-lhe o corpo e ouvia o ruído do
esmagar dos ossos. Era horrível!

As autoridades afastaram-se. Dois homens levaram-lhe o corpo
esmigalhado em fragmentos.

Não compreendia como se via morta e em pedaços, ao mesmo
tempo que lhe parecia estar viva e a sentir dores, muitas dores em
todo o corpo.

Imaginou que dormisse e fosse vítima de um pesadelo. Mas,
rapidamente, via toda a sua vida, até ao momento de arrojar-se para
debaixo do trem, em procura do descanso da morte. Lembrava-se
dos filhos. E, coisa espantosa! parecia-lhe que só podia vê-los, e ao
trem, ao seu corpo despedaçado, ao caixote com o seu cadáver em
bocados, escorrendo sangue, que ia estendendo dois fios vermelhos
pela rua fora... Não via mais nada.

A princípio, ainda ouvia os comentários das pessoas que tinham
presenciado a cena do suicídio e as conjeturas que faziam sobre
quem ela seria. No meio dos seus gritos, dizia-lhes quem era e onde
morava; mas ninguém a atendia, todos a desprezavam. Nem a
olhavam...

Pouco a pouco, foi deixando de ver e ouvir essa gente. Só lhe
ficou o rodar do trem e os estalidos dos ossos.



Algum tempo depois, começou a notar ao redor pessoas que não
conhecia, horrendamente feias, que riam dela, a empurravam, e lhe
diziam graças e sarcasmos por ter querido fugir às dores da vida,
matando-se.

Pareciam-lhe demônios, e apavorou-se, com o medo de que a
viessem buscar para o inferno. Suplicou-lhes que a deixassem...
Redobravam de risadas e de empurrões. O riso era de endoidecer...
E não deixava de sentir a trituração do seu corpo, de ouvir o rodar
do trem, a fratura dos ossos, o esmagar da carne!...

 
Não parava mais. Aqueles demônios, que tinham tomado conta

dela, nunca mais a deixaram. Iam uns e vinham outros... Riam às
gargalhadas, gemiam, berravam. Diziam-lhe que eram seus eternos
companheiros e, iguais a ela, perdidos, porque, também, se tinham
matado por suas próprias mãos... Sofriam tal qual ela, mas cada um
de seu feitio. Havia momentos em que pareciam todos doidos
furiosos. Cada um berrava à sua maneira. Ouvia-os, sentia-os, mas
não os via. Só uma vez lhe parecera tê-los visto. Eram todos de
negro, e faziam caretas de sofrimento. Parecia-lhe que alguns deles
estavam esmagados, como vira o seu corpo; outros com a cara
inchada; outros com fios de sangue a escorrer dos ouvidos!...

Era coisa do inferno e não quisera ver mais... Mas, quer fechasse
os olhos, quer não, via-os do mesmo modo. Para ela, era tudo noite
escura; mas noite escura através da qual via os filhos, como os
deixara, doentes e famintos; o trem a correr por cima dela, o seu
corpo a partir-se pelo cortar das rodas... E o trem a passar sempre
por cima das suas carnes... Não acabava nunca; não cessava mais o
ruído, nem deixava de sentir dores, nem de ouvir o rijjjjj-rijjjjj dos
ossos e da carne sendo esmagados.

Às vezes, sentia-se arrastada pelos companheiros, como se fosse
arrebatada por um furacão, e assim ia ver os filhos a sofrerem, o
marido mergulhado numa vida de abjeção...



E lá seguia depois, no redemoinho, crendo-se perdida para
sempre.

A pobre contara estas coisas a pedaços, sufocada em gemidos, e
revelando-as com exclamações de dor.

Mostrava-se desconfiada e receosa. Quando o dirigente da
reunião procurava confortá-la, encaminhando-a para a resignação e
para o arrependimento, chorava mais aflitivamente, e exclamava que
não sabia resignar-se, nem arrepender-se.

Pedia que a deixassem ficar onde estava, isto é, no corpo do
médium. Dizia que, ao menos, ali não sofria tantas dores, não
aturava os demônios, nem se sentia com o corpo em bocados.

Quando não houve meio de prolongar mais a situação, que estava
sendo pesada e penosíssima para todos, a pobre retirou-se, não sem
ter deixado, numa exclamação final, reveladora de tanto penar, de
tanta tristeza, a mais dolorosa impressão que a comunicação com
Espíritos pode dar, em tais circunstâncias.

A exclamação foi:
— E é isto a morte, meu Deus!
Sim! Era aquilo a morte, em que ela havia procurado descanso!

Aquele inferno inconcebível!"
Em outra oportunidade, e logo de começo, o médium, ao cair em

transe, revelou enorme sofrimento. O rosto congestionou-se-lhe
repentinamente. Arroxeou; inchou; os olhos abriram-se
desmesuradamente como se fossem rebentar; a língua saiu para
fora da boca uns cinco centímetros. Ao mesmo tempo, a respiração
sibilava lhe estertorosamente.

Os assistentes aterraram-se. Recomendada calma, confiança e
muita piedade para aquele infeliz que assim se manifestava, e
depois de ligeiros passes magnéticos, o médium falou. Com grande
esforço, começou, com palavras a cada passo cortadas por
estertorosos rugidos.

 



Tinha sido um pequeno comerciante, brioso e honesto, porém
infeliz nos negócios. Tentara vários meios de vida. O último fora
pequena mercearia em uma das tortuosas vielas do bairro de
Alfama.

Família grande, filhos doentes, negócios maus, falta de freguesia,
tudo concorrera para que arrastasse vida quase miserável.

Vivendo mal, chegou um dia o desastre. Os credores tomaram-
lhe conta da casa. Fora ele quem, não podendo solver seus
compromissos, a entregara.

— Aquilo tinha de ser — dizia ele, referindo-se à ideia de pôr
termo à vida, como meio de fugir aos tormentos que o torturavam.

Pensou na família, na mulher, nos filhos; mas, concluíra como
remate a esses pensamentos:

— Ninguém morre de fome. Eu é que não posso mais... Eles cá se
arranjarão... Sós, todos terão dó deles... Eu é que não posso mais...

Nesta altura, o diretor da reunião lembrou-lhe:
— E por que não tentou outro modo de vida?
— Qual?
— Qualquer. Todos são bons quando se ganha o pão

honradamente...
— Já tinha tentado tantos.. .
— Tentasse mais. Não dissera que ninguém morre de fome?

Quando não houvesse mais meio de trabalhar, pediria esmola. Não
pensou que era fraqueza fugir, e egoísmo deixar os filhos ao
abandono, na miséria, para, por esse preço, ganhar o descanso?

— Sim. Mas eu não podia mais. Prosseguindo, contou que, ao
entregar a casa aos credores, lançara um último olhar para o
estabelecimento onde tanto sofrerá, e, sem despedir-se da família,
caminhara sem rumo pelas ruas da cidade, cogitando nos meios de
matar-se. Todos temia, receando não morrer deles. Resolveu,
finalmente, enforcar-se. Arranjara um cordão roxo e forte, e dirigira-



se ao bairro Estefânia. Ia aparvalhado. Não se lembrava senão de
que ia ver-se livre da vida que tanto o martirizava.

Algum tempo mais, e estaria descansando para sempre. A morte
era o sono amigo, era o sono eterno.

Escolheu uma oliveira, que tinha ramada saliente. Parecia
convidá-lo. A custo subiu. Atou o cordão, depois de ter feito a
laçada corredia. Experimentou se estava bem sólido. Estava. Meteu
a cabeça na laçada, olhou para a cidade que se estendia para o
horizonte, e sorriu pensando:

— Vou ver-me livre de ti, e do inferno da vida... Deixou-se cair.
Sentiu que o sangue lhe subiu vertiginosamente à cabeça; os
ouvidos zuniram-lhe furiosamente; parecia-lhe ter dentro o eco de
um trovão; a língua rompeu pela boca fora, faltou-lhe o ar, sacudiu-
se, debateu-se, perneou, procurando um apoio com os pés e com as
mãos, e perdeu os sentidos.

Ao voltar a si, viu-se no chão, mas sentindo tudo que pouco antes
tivera. Parecia-lhe estar mais leve.

Olhou em redor, e viu o corpo dependurado na árvore. Pareceu-
lhe o seu próprio corpo, que balouçava ainda levemente...
Recordou-se, então, de que quisera matar-se... Horrorizou-se de
pensar que não houvesse morrido e que teria de recomeçar...

Notou que sentia as aflições da morte. Deitou a correr; e de então
até à hora em que nos falava, não mais tivera descanso, nem mais
deixara de sofrer a sensação do enforcamento.

Agora sabia que tinha morrido para o mundo: passava martírios,
pensando nos filhos, que não mais tinha visto, e maldizia-se
porque, supondo buscar o sossego eterno, se tinha perdido para
sempre, adquirindo um sofrimento, do qual, uma hora só, era mais
horrível que o total de todos os outros de que quisera fugir.

Tempos passados, soube-se que sofria já muito menos, e, por um
arrependimento sincero, ia em caminho de regeneração.



Tal regeneração, porém, não faz desaparecer o sofrimento. O que
pode desaparecer mais rapidamente é a sensação das dores físicas
inerentes ao ato do suicídio.

Ficam ainda as consequências morais, que pungem o infeliz na
intensidade correspondente ao seu atraso espiritual e aos motivos
por que se matou.

 
Ainda em outra oportunidade, em uma reunião de sinceros e

idôneos investigadores espiritualistas, na qual havia excelente
médium, manifestou-se o Espírito, identificado, de certa mulher,
revelando extraordinário sofrimento.

Depois de esforços feitos para averiguar quem era e por que
sofria, foi possível reconstituir o seu caso trágico:

"Era natural de uma povoação suburbana do Porto. Casada, tinha
dois filhos, sendo um de colo e o outro de três anos. Viviam na
miséria. O marido era mandrião, vicioso, explorador e carrasco da
esposa.

A vida era para ela verdadeiro suplício. Canseira, fome, pancada;
sem um momento de alegria, sem uma clareira de paz no desespero
do seu viver.

Um dia, resolveu pôr termo à dolorosa situação. Não queria,
porém, deixar os filhos entregues a tal pai, pois seria o mesmo que
deixá-los ao abandono, ou pior. Ao abandono, as autoridades
tomariam conta deles; ficando com o pai, seriam futuros
desgraçados ou futuros criminosos.

Deliberou que morressem com ela. Assim acabaria tudo, e não
iria para o outro mundo com o remorso de os deixar ao desamparo.
E, depois, eram dois anjinhos que a acompanhariam e pediriam a
Deus por ela, pensava.

Na ocasião escolhida, tomou o pequenino, que dormia no berço,
pegou no outro pela mão, e dirigiu-se com eles, a chorar, em



direção à linha do trem de ferro, esperando o que devia passar para
o Porto.

Esperou, e, quando o comboio passava na sua vertigem, atirou,
num safanão, o pequeno que levava, para cima da linha, e, sem
querer ver mais, nem olhar onde ele ficava, atirou-se também com o
que levava ao colo.

Ouviu o trem chegar, e um repentino ranger e esmagar de
corpos.

Perdeu os sentidos.
Quando voltou a si, pareceu-lhe tudo um pesadelo. Lembrou-se

rapidamente do que se tinha passado, e imaginou que sonhava,
porque ouvia ainda o ruído do trem a passar, e o ruído dos corpos a
desfazerem-se debaixo das rodas.

Figurava-se-lhe estar a ver a cena. Não ouvia, nem via nada.
Sentia o corpo numa espécie de formigueiro, de dormência, que ia
desaparecendo gradualmente, transformando-se em sensação de
dor.

Crente de que sonhava, fazia esforços para acordar; esforços que
serviam só para ir desfazendo o torpor, a dormência em que jazia, e
aumentarem as dores que sentia por todo o corpo.

De repente, deparou com o filho menor, partido, ao meio da
linha, e jorrando sangue dos cortes. Deu um grito horrível:
recordou-se de tudo. Procurou, então, o outro filho. Não o viu, e sim
ao seu próprio corpo feito em pedaços, e estes espalhados pela
linha fora. Parecia-lhe que endoidecia. Quis levantar os dois
pedaços do filho menor, porém, não pôde.

As suas mãos tocaram-nos, mas não tinham força para os mover.
De súbito, pensou que o corpo que estava retalhado pelo chão

não fosse o seu.
Não podia ser, porque ela estava ali viva a sofrer. De quem seria?

Arrastou-se para ver a cabeça, um pouco distante, misturada a
farrapos de vestes.



Ao mesmo tempo, aterrou-se: notou que estava ouvindo o trem
chegar com toda a velocidade. Ouvia o ruído das rodas, e o silvo da
máquina. Olhou, e, alongando a vista por toda a linha, não viu nada.

Olhando sempre, para que, se o trem chegasse, não a apanhasse,
dirigiu-se ao local onde estava a cabeça. Quis apanhá-la, mas não
pôde. Procurou ver-lhe a fisionomia, e viu a sua própria, em
contrações, fazendo caretas horríveis. Estava cheia de sangue, com
pedaços de pele arrancados.

Gritou, gritou que a acudissem, mas ninguém a ouviu.
Havia, porém, uma coisa que mais a horrorizava ainda: não saber

do filho mais velho, e ver o pequenino cortado ao meio, em parte
esmagado, intestinos de fora, palpitantes.

Se fechava os olhos, via-o do mesmo modo; se desviava o olhar
para o lado, afigurava-se-lhe que os pedaços do corpinho seguiam a
mesma direção. Esfregava os olhos porque lhe parecia ter a figura
do filho estampada neles. Esse sofrimento, e o de não ver o outro
filho, nem saber dele, faziam-lhe esquecer as dores que sentia.

Persistia em querer morrer. Deitou-se na linha à espera que outro
trem passasse e a matasse.

Não sabe quanto tempo esteve assim. Não se lembra de a
fazerem sair de lá, de passar mais trens, nem se retiraram ou não os
pedaços dos corpos que estavam espalhados no local.

Só se recordava de que, ouvindo sempre o trem, de vez em
quando parecia-lhe ouvir os filhos chorarem, o marido berrar e
insultá-la.

Parecia-lhe, nesses momentos, continuar na vida de miséria e de
martírio a que quisera fugir.

Então chorava, gritava, pedia a morte a Deus.
Não tinha a noção do tempo.
Não havia dias para ela. Era sempre noite. Na escuridão, não via

outra coisa além do filho esfacelado na linha férrea.



Passado não sabe quanto tempo, resolveu ir procurar o outro
filho.

Não sabia aonde, nem por onde ia. Queria fugir dali. Se pensava
na sua casa, parecia-lhe que estava nela. Ouvia o marido, ouvia o
filho mais velho; mas, vendo tudo na casa, não os via a eles.

Parecia-lhe, sem saber por que, que ambos — pai e filho —
sofriam muito.

Supunha ter a impressão de que estavam doentes cheios de fome.
E então, esquecendo o seu próprio sofrimento, pensava em ir
trabalhar para eles, como antigamente.

Sentia grande dor ao lembrar-se de que morreriam à míngua, por
culpa dela.

Mas, repentinamente, entrava a chorar, por sentir que estava cega
e, por isso, não mais podia trabalhar.

Deixava a casa, aflita. Iria para a rua pedir esmola, pensava.
Na rua, de vez em quando, ouvia vozes; ouvia que passava gente;

estendia a mão, pedindo esmola, que ninguém lhe dava. Parecia-lhe
que não a queriam ver, nem socorrer.

Ouvia os vizinhos. Berrava por eles, e nenhum lhe respondia.
Então, acusava-se, remordia-lhe a consciência.
Reconhecia que tinham razão em a desprezarem, por ela ter

matado os filhos, um dos quais continuava a ver na sua eterna
cegueira.

E arrepelava-se, e chorava.
As dores do corpo eram nada, comparadas às dores que sentia na

consciência.
Ter morto os filhos da sua alma, que adorava, e não se ter morto a

ela, era coisa que não lhe passaria nunca. "Quando morresse" iria
para o inferno, sem remissão. E antes fosse logo: no inferno
padeceria talvez menos do que estava sofrendo.

Lembrava-se de rezar; mas, esqueciam-lhe as orações. Queria
pedir perdão a Deus; mas, se o tentava fazer, a cabeça perdia-se-lhe



numa grande confusão.
Parecia-lhe, às vezes, que ao barulho constante do rodar do trem

e do estalar de ossos, se juntava o ruído de risos escarninhos,
vindos de muito longe, misturados com ditos a ela referentes.

Acusavam-na da morte dos filhos, e ameaçavam-na.
Receava ser presa. Pensava esconder-se, já que não podia matar-

se; mas, a cegueira não a deixava enxergar o local. Deixava-se andar
à ventura, sem destino.

Começou então a reparar que o seu corpo se tornava, de vez em
quando, mais leve, e as dores mais toleráveis. E acalmava um pouco.

Nessas ocasiões, tinha a impressão de que, em vez de risos e
acusações, chegavam até ela o eco sumido de palavras de dó e de
bondade, os murmúrios de preces dirigidas a Deus, em seu favor.

Ouvia choros e soluços, de mistura com o seu nome, que ora lhe
pareciam próximos, ora afastados, mal se distinguindo. Imaginava
sonhar.

Nesses momentos, o ruído do trem ia-se sumindo, sumindo, até
quase desaparecer; e, na sua alucinação, parecia-lhe que o corpinho
dilacerado do filhinho se movia, tomava vida e a olhava, sorrindo.

E, ao longe, muito ao longe, alguém rezava por ela. . . Sentia um
bem-estar rodeá-la, que a fazia mais feliz, que lhe elevava o corpo.

E, nesse estado, notava que podia pensar em Deus, pedir-lhe
perdão, e rezar.

Então, animava-a a esperança de que não se perderia para
sempre.

Mas, esses momentos de paz e de sonhos passavam depressa.
Vinha logo o estado do costume. Não ouvia mais choros amigos,
nem rezas piedosas.

E lá seguia, sem destino, sem ver para onde, sem ver mais que o
corpo retalhado do filho. Caía novamente no desespero.

Deixou de querer ir a casa, porque, quando ia lá, sofria muito
mais, pelo remorso de não ter continuado a olhar pelos filhos e pelo



marido que Deus lhe dera. Era a sua obrigação. Fora mãe má e
também mulher má. Matara os filhos e abandonara o esposo. Se ele
era mau, devia desculpá-lo. Era seu marido. Era o seu dever. Ele não
ganhava para os filhos? Ganhassse ela, pois tanta obrigação tinha
um quanto outro, porque eram filhos de ambos.

E se, quando pensava nisto, não queria ir, era quando se sentia
forçada a ir, como se fosse arrastada ...

Não sabia quanto tempo andou assim. Só se lembrava de que os
momentos de sonho se iam amiudando. Ia sentindo cada vez
menos vivo o remorso do que tinha feito. Lembrava-se, já sem
grande aflição, de que fora o seu amor pelos filhos, e o desespero de
vê-los com fome e frio, que a levara a fazer o que fizera.

Certo dia, num desses instantes de paz, pareceu-lhe ouvir dizer-
lhe alguém, uma voz de criança, que breve acabaria o seu maior
sofrimento. Receou estar louca, pois teve a ilusão de que era o
próprio filho morto quem lhe falava.

Passou-se mais tempo. As suas dores já não lhe doíam tanto. Só
lhe doíam a morte dos dois filhos e a sorte do marido. O barulho do
trem já pouco o ouvia. Não sabia se desaparecia, ou se se ia
habituando.

Davam-se já largos espaços de tempo que não via o filho
esquartejado.

Amiudavam-se os momentos felizes, em que lhe parecia ouvir
rezar por ela. Seria verdade? Haveria quem se lembrasse daquela
desgraçada?

Fosse ou não verdade, o certo era que sentia nesses instantes um
grande bem-estar. A sua cabeça desanuviava-se, e podia orar e pedir
perdão a Deus, sem grande dificuldade.

Chegou um dia — aquele em que se encontrava — em que sentiu
pequena mão pegar na sua, e conduzi-la, ao mesmo tempo em que a
voz, ouvida já e que supusera do próprio filho, lhe dizia: "Vem". O
seu corpo enroscou-se, misturou-se com aquele corpo onde falava,



como se ambos fossem de fumaça que se juntasse. E ali estava.
Dissera tudo. Queria agora saber o que nos levara a perguntar-lhe
tanto, e por que viera até nós.

À primeira pergunta respondeu-lhe o diretor da reunião: o nosso
interesse e a nossa piedade; à segunda: não sabíamos.

Foi feito então o caridoso trabalho de demonstrar àquela infeliz
todo o seu erro. Ouviu contrita, compungida. Arrependeu-se com
todas as mostras da mais íntima sinceridade; chorou
dilacerantemente.

Acabava, assim, de limpar do Espírito as máculas negras que a
sua fraqueza e má ação nele imprimiram, e que tão horrível
martírio lhe acarretaram, natural e justa punição pela sua tentativa
de fugir ao pagamento de dívidas anteriormente contraídas perante
a Lei que regula a evolução espiritual dos seres na Terra.

Igualmente, tudo foi empregado para que a pobre recuperasse
todos os seus sentidos, até ali obscurecidos e obliterados pelo ato
condenável. Essa mercê, conquistada pelo próprio esforço dela, pela
resignação com que sofreu, pela justiça que reconhecia no seu
penar, pelo intenso arrependimento que a dominava, foi-lhe
concedida; e a infeliz, num transporte de indizível gozo e de
indescritível felicidade, pôde ver o Espírito do filho, que ela levara à
morte, e que a perdoava; e ver também o filho maior, que não mais
enxergara, e estava ainda vivo na sua aldeia. Havia escapado da
morte.

Na preparação do meio espiritual, onde podiam brotar o
arrependimento e a resignação da desvairada mãe, trabalharam
eficazmente a piedade e a prece daqueles que se lembravam dela,
na Terra e no Espaço.

A oração e a piedade, conduzidas até ela pela fé e pelo
pensamento, rodeavam-na de uma doce atmosfera espiritual, que a
confortava e, ao mesmo tempo, permitia que surgissem nela e dela



irradiassem os sentimentos de bondade, de contrição e de súplica,
que temos em nossa alma.

A bondade dos outros a envolvia qual uma carícia, e a tornava
boa; e assim mais facilmente pôde galgar a ladeira do sofrimento, e
atingir a luz da redenção.

Era aquele estado de bem-estar que ela encontrava no seu
martírio.

Hoje se vota carinhosamente aos filhos e ao marido, e, talvez
mais do que a eles, a procurar insuflar pensamentos e sugestões de
coragem, de fé e resignação nos infelizes que vê neste mundo em
desespero, e a pensarem em despenhar-se no abismo pavoroso do
suicídio, em que ela também caiu."

Fora e acima dos dramas prosaicos que as dificuldades
pecuniárias das classes pobres tecem diariamente, há outras
tragédias que se desenrolam no cérebro de homens cultos e
abastados, a quem falta coragem para suportar as desilusões do
amor ou de seus sonhos e ambições, na política ou na alta finança,
bolsista ou cambial.

Defrontando-se com as situações difíceis de resolver ou suportar,
muitos suicidas célebres deixaram à posteridade frutuosa lição
sobre a fragilidade moral da criatura humana, fácil de empolgar-se
de entusiasmo, porém falível no momento de dar testemunho do
seu denodo, da sua varonilidade moral, do seu espírito de sacrifício
em holocausto de uma ideia, de uma causa grandiosa.

Falta-lhes a coragem sublimada que heroifica a personalidade,
quer se trate da glória pública, que os povos sagram, quer da
benemerência com que a tradição oral nas famílias perpetua a
lembrança dos seus antepassados.

Desde bem remotos tempos, a crônica dos povos registrou
eloquentes exemplos.

Demóstenes, o grande e celebrado orador grego, cuja glória foi
tão trabalhosamente conquistada, terminou pelo suicídio.



Herói de muitas campanhas tribunícias, lutador impávido contra
as tiranias que se exerceram sobre a sua Pátria, tendo sofrido
injustiças dos seus patrícios, prisão, experimentado as agruras do
exílio, nada prenunciava que se acorvadasse no momento de dar a
vida em sacrifício e protesto contra o domínio estrangeiro na
Grécia.

Quando morreu Alexandre, o Grande, Demóstenes, que estivera
exilado, veio percorrer, triunfalmente, o País, pregando a guerra
contra a opressão macedônica que pesava sobre a Grécia.

Inflamados pela eloquência do tribuno, os atenienses
cumularam-no de homenagens e arregimentaram-se para dar
combate às tropas de Antipater, já em marcha para castigar a
rebelião.

Vencidos, na inesquecível batalha de Cranon, Demóstenes
marchou de novo para o exílio, na ilha de Calauria, onde o foi
buscar um destacamento de soldados.

Aí, sem a coragem do martírio pela liberdade da Pátria, sem
aquele ânimo dos primeiros cristãos — que alicerçou o testemunho
da verdade evangélica, Demóstenes suicidou-se, com um estilete
envenenado.

Não menos eloquente e instrutivo é o exemplo de Ptolomeu, rei
de Chipre, que viveu no último século anterior à era cristã.

Irmão do monarca do Egito vivia em perfeita paz com o então
poderosíssimo povo romano, do qual se mostrava mui fiel aliado.

Imensamente rico, tão rico quanto avarento, seus tesouros foram
causa de ruína.

O tribuno romano, Clodius, famoso pela turbulência, pela
maldade e falta de escrúpulos (perseguidor de Cícero e de Catão),
tendo caído em poder de piratas, que exigiram resgate, pediu a
Ptolomeu que pagasse por ele a soma exigida; mas o rei, na sua
imensurável avarícia, só lhe enviou dois talentos de prata (cerca de



cinco mil cruzeiros), quantia muito inferior ao preço estipulado
pelos salteadores.

Clodius, por vingança, propôs a deposição de Ptolomeu,
convertendo-se o seu reino em província romana. Cícero combateu
vivamente o projeto, mas a lei nesse sentido foi aprovada, e a Catão,
que se achava no Oriente, foi incumbido executá-la.

Catão, consciente da injustiça que se praticava e desejoso de
evitar violência, propôs a Ptolomeu a renúncia do trono,
assegurando-lhe, em compensação, o posto de grã-sacerdote de
Vênus, na cidade de Pafos, dignidade que era a imediata à do rei, tal
a importância do templo e culto à deusa, e de pingues rendimentos.

Ptolomeu recusou; mas, não podendo conformar-se com a perda
do poder, nem estando em condições de declarar guerra aos
romanos, resolveu suicidar-se, destruindo, ao mesmo tempo, os
tesouros que haviam acendido a cobiça e motivado a torpe vingança
do perverso Clodius.

Equipou um navio, e para ele fez transportar coisas e dinheiro,
em montante incalculável, fazendo-se ao mar, no intuito de afundar
a embarcação, sepultando-se sob as águas, com as suas imensas
riquezas.

Mas, nos insondáveis arcanos dos sentimentos do avarento, uma
luta bem diversa mudou completamente os sombrios desígnios do
rei, comprovando a velha máxima de La Rochefoucauld: Nosso
orgulho cresce muitas vezes à custa do que cortamos nos outros
defeitos.

Em Ptolomeu não foi o orgulho, mas a avareza que aumentou,
com o cerceamento da vaidade, do orgulho, da revolta, da vingança.

Esse homem, que tivera a coragem de morrer, e concertara um
plano de execução para tal, fraqueou ante a ideia de perder os seus
amados tesouros, as suas adoradas riquezas que, mesmo no fundo
do oceano, ele não poderia conduzir para além das fronteiras da
outra vida.



E, então, voltou ao palácio, de novo restituiu todos os valores aos
seus anteriores esconderijos, e, recolocados esses "deuses" nos
"altares" do seu templo da Avareza, o pobre rei envenenou-se, e
morreu.

Aliás, a preocupação de prender-se às coisas e às criaturas da
Terra, tem levado muitos incautos ao suicídio, convencidos de que,
desertando da vida com o propósito de reunir-se a alguém no
Espaço, podem, a seu arbítrio, encontrar o Espírito predileto.

A desilusão é tremenda, e não menor o desespero, e ainda mais
terrível o sofrimento.

O suicida é um prisioneiro temporário do martírio espiritual.
Em vão tentará mascarar o seu criminoso egoísmo, sua

disfarçada revolta com os factícios coloridos — do Amor, — da
Saudade; a situação verdadeira — o crime contra a lei das provações
— surgirá aos olhos do suicida, fechando-o num círculo de treva e
de amargura, que só será desfeito pela luz da misericórdia divina,
no momento preciso em que se completar o tempo da vida
interrompido pelo réu do auto-homicídio.

Bem conhecidas são as páginas autênticas vindas do Além,
traçadas por Espíritos de indiscutível valor intelectual, e que,
inscientes das verdades e leis da vida espiritual, desertaram da
Terra na ilusão de que o arbítrio humano tenha algum valor ante as
forças imensuráveis do Cosmo e do Espírito.

É o caso e lição de Júlio César Machado, o brilhante e fino
escritor lusitano.

Tinha ele um filho, o Julinho, que se tornou sua obsessão. Para
onde fosse, levava-o pela mão, enlevado, a impingi-lo, catando
elogios, num exagero de sentimentalidade digno de reparo.

Alberto Pimentel narra este ligeiro incidente, muito expressivo:
 
"Certo dia, num jantar em casa de Batista Pode está, o pequeno

Júlio levantou-se da mesa, e foi engalfinhar-se nas costas de um



amigo do pai, que o recebeu amavelmente. Daí a momentos, o
pequeno correu a trepar pela cadeira de outro amigo de Júlio César,
sendo repreendido. Não tardou que o pai, com as lágrimas nos
olhos, saísse com o filho, depois de haver apertado a mão, muito
expressivamente, ao amigo que tinha afagado o Julito, e
interrompendo desde essa hora as suas relações com o outro amigo,
que o repreendera.

Este imenso amor pelo filho estremecido foi que o alucinou e
perdeu. O filho que ele adorava até ao fanatismo sucumbira a uma
alucinação de momento, e desde esse dia toda a felicidade de Júlio
César principiou a desmoronar-se, qual um talude do qual, em se
despegando um punhado de terra, nada fica de pé dentro de poucas
horas."

O suicídio foi o caminho escolhido para encontrar de novo o filho
idolatrado.

Eis o comentário da manifestação do Espírito do iludido suicida,
quando, depois de morto, verificou o erro que cometera e sofreu a
dolorosa consequência do seu ato de desespero, comentário aliás
muito divulgado:

"Júlio César Machado, jornalista português, foi um dos mais finos
e graciosos espíritos das últimas gerações literárias lusitanas.
Cintilante de "verve", de estilo leve, sutil qual uma renda de seda,
ele fazia dos seus folhetins monumentos de graças, talhados com o
cinzel que a sua morte levou. A sua obra literária era um fino e
espiritual sorriso.

Esse homem tinha um filho que adorava que era "o enlevo da sua
alma, a alegria da sua alegria, a musa do seu sorrir, a causa do seu
viver", tal qual o triste o disse em uma comunicação mediúnica.

A morte levou esse filho.
"Subitamente na minha vida se fez o vácuo — diz ele. — A minha

ironia quebrou-se qual corda seca de um violino. O meu coração
dava estalidos roucos de dor. Veio a tentação. Eu não riria mais, eu



não viveria mais sem o meu filho. Era necessário que eu lhe fosse ao
encalço.

 
Eu acreditava na vida eterna, e sabia que meu filho havia

marchado para essa vida. Era indispensável que eu o seguisse e
recuperasse para os meus carinhos. Não podia viver sem ele. Era
indispensável que me fosse, rápido, em sua procura. Em seu
seguimento eu ia à conquista da minha alegria, da minha felicidade,
da minha vida, que não poderiam existir sem ele. Assim pensava eu,
assim pensava a mãe."

E assim o sentirão os corações de muitos pais, pode-se dizer.
Resolveram ambos partir para a região ignorada, onde a morte

lhes escondera o filho amado. Embarcaram pelo suicídio, na
"casquinha de noz encantadora que, através do mar das suas
lágrimas, os levaria ao reino da Felicidade a reconquistar a alegria
perdida!"

A mãe não morreu; mas ele, o pai, "seguiu".
"A morte, ao ver-me caído na armadilha, envolveu-me no seu

sendal negro, e arrastou-me" — acrescenta.
Senti então que, em vez da sonhada felicidade, eu era levado em

um torvelinho, ou, pior ainda, em um turbilhão, onde me debatia
inutilmente, desesperadamente, sem poder sair dele, preso, por
misteriosa e invencível atração, ao seu futuro temeroso, ora levado a
regiões medonhas, ora demorando nos sítios terrenos de onde
queria fugir, e onde tudo me lembrava impiedosamente a minha
irremediável desgraça, não conseguindo nunca a mais ligeira
indicação sobre meu filho.

E nem tinha esperança de que a libertação me viesse pela morte,
como parece à avezinha presa na gaiola, porque para mim a morte
não existia mais.

E, de então até hoje, ainda não saí dessa angustiosa situação,
presa de uma ansiedade que não conheço igual.



Debato-me, corro, precipito-me, a gritar, a gritar sempre pelo
meu filho adorado, pela alegria da minha vida, pela luz dos meus
olhos, e o meu filho não chega nunca.

Eu, que me matei porque não podia viver sem ele, tenho de viver
sem ele porque me matei!

Não o verei mais? Horror! Horror! Mil vezes horror!"
E segue o infeliz, numa desorientação lancinantíssima:
 
"Haverá justiça nesta condenação? Quem me condenou? Quem é

esse juiz bárbaro, horrendamente bárbaro, que não viu que não vê,
que não quer ver, que se eu buscava meu filho na morte, que o
levara, era porque a minha vida sem ele não era vida?

Era crime amá-lo tanto? Mas se o amor a meu filho é crime, por
que nos deu Deus o amor?

Perdoai-me, Senhor, que blasfemo! Mas, ó Deus de piedade, ó Pai
de Misericórdia: Tu, que és pai, Tu que és bom, Tu que és a Justiça e
o Amor, por que não me perdoas? Pois Tu não vês, Senhor, que foi o
amor que me cegou? Não vês que a Tentação me armou o braço,
traiçoeiramente, na despreocupação da minha vida feliz?

Mas se eu não hei de ver mais meu filho, por que modeste,
Senhor? Se eu havia de perder para sempre a felicidade, para que
mal mostraste? Para que mal fizeste conhecer?

Que eu viva em tormento eterno, que eu sofra esta ansiedade
sem-fim, que é o pavor de quem não tem ânimo para suportar aí a
dor; que o meu ser se revolva, instante a instante, nas lacerantes
agonias dos réprobos, dos criminosos contra as tuas leis, ó Deus de
Piedade; mas deixa-me ver o meu filho!

Deixa que eu, desta região inconcebível, onde me debato sem
descanso, onde jaz sepultada para sempre a luz do meu dia, a paz
da minha vida, a alegria do meu amor, possa ver o meu filho, o meu
filho, Senhor, o meu filho!



Que o veja uma vez só, num instante fugidio, e eu Te bendirei
sempre; e eu gozarei nesse instante centuplicada toda a felicidade
que perdi no momento louco em que me deixei vencer pela tentação
de matar-me, na fagueira e ilusória esperança de ir juntar-me a ele."

E, depois, em lamentações onde as lágrimas e os soluços
ressaltam, dirigindo-se a Deus:

"Que desdita a minha! Eu que me matei para ir viver com ele,
para me aproximar dele mais rapidamente, dele me afastei para
sempre!

Deus, meu Deus! Ouve, atende minha súplica! Tu que és pai, vê a
minha dor!

 
Não sofro pelo que sofro. Sofro porque não vejo o meu filho.

Aumenta Senhor, o meu penar, se à lei da Tua justiça é necessário
exemplo e obediência; mas, em troca, deixa que eu tenha a
consolação de ver o meu filho! Olha para a minha alma. Vê Senhor,
se algum sentimento condenável ou revoltoso me conduziu à
morte. Verás, Senhor, que foi só a fraqueza de não poder viver sem
a vida que meu filho me dava."

Que pungente exemplo surge desta comunicação!
Foi só para ver o filho, para continuar a viver com ele, que o

desolado pai se matou. Mas, porque não soube esperar, porque não
soube resistir à prova a que o seu coração foi submetido, não o pôde
ver mais.

E o mais doloroso, o mais tragicamente aflitivo, não é não o ter
visto, nem não o ver pelo tempo necessário para que o
arrependimento redima a sua falta contra a lei que regula a
existência humana. É a sensação aterradora da desesperança, que o
amargura, com a ideia de que NUNCA mais o verá!

Há de reavê-lo, há de, mas quando?
Quando a dor houver apagado do seu períspirito a mancha negra

de ter desobedecido a Deus, suicidando-se.



Aliás, a extrema preocupação pelos filhos determina, nos
Espíritos menos preparados para as contrariedades naturais da
vida, estados de alma perigosos.

Em dezembro de 1928, nesta Capital, ocorreu um desses
dolorosos desfechos de existência, com o secretário da Escola
Quinze de Novembro, homem culto, jornalista, professor,
estimadíssimo dos seus subordinados e nos meios sociais.

A "Gazeta de Notícias", de 30 daquele mês, deu nos seguintes
períodos uma concisa narrativa do lamentado caso:

"Espírito culto, inteligente, tornara-se, desde que iniciou a nova
carreira como educador, querido pelos companheiros e discípulos,
aos quais dedicava um amor verdadeiramente paternal.

Foi, pois, essa notável figura, que deu cabo da existência na
madrugada de ontem.

Em seu domicílio, após uma grande contrariedade, ferido no seu
coração de pai amantíssimo, desfechou um tiro no ouvido direito,
falecendo instantes após.

Solicitados os socorros da Assistência do Méier, esta acorreu com
presteza no intuito de salvá-lo, porém, nada mais pôde fazer, pois
foi encontrá-lo já sem vida.

O Dr. Pinheiro contava 54 anos de idade e, nos últimos tempos,
vinha sendo atacado de pertinaz neurastenia. Pessoas da família do
ilustre morto dizem que ele se sentira muito contrariado ao ter
conhecimento que um de seus filhos, aluno do 3° ano da Escola
Militar, vira-se reprovado em uma das matérias, após ter sido
aprovado em todas as outras.

Dirigindo-se à Escola Militar, a fim de saber o resultado dos
exames de seu filho, encontrou-o profundamente desgostado e
contrariadíssimo.

Voltando para a residência, pouco mais de 9 horas da noite,
demonstrou enorme agitação, assim permanecendo até 3 horas da
madrugada.



Agitado dessa forma lembrava, às pessoas da família, a dor que
sentiria ao ver seu filho interromper a carreira por ser desligado da
Escola, principalmente tendo assistido aos seus exames e julgar ter
ele merecido ser aprovado.

“Em horrível tensão nervosa, aproveitando-se da ocasião em que
todos dormiam, pôs termo à existência de forma tão
impressionante."

Farta, eloquente e autêntica é a documentação que os Espíritos
têm trazido aos da Terra, cientificando-os dos horrores que os
esperam, se cometerem o crime do auto-homicídio.

Fora de preocupações e ambientes seitistas, têm surgido
manifestações insuspeitáveis de Espíritos, que se identificam de
maneira convincente, unânimes nas narrativas dos atrozes
sofrimentos reservados aos suicidas, quaisquer que hajam sido os
móveis propulsores de tão desesperado e ilógico procedimento.

Mas, apesar disso, ninguém cogita das consequências de tal ato,
dominado que cada um seja pelo medo ou pela revolta impotente
ante uma determinada situação difícil ou presumivelmente
irremediável.

Muitas são as causas dessa deserção, porém, a que maior
contingente oferece é a falta de coragem para sofrer.

Já os velhos dicionários de Teologia assim definiam o suicídio:
"Ação de matar-se a si mesmo, para livrar-se de um mal que não

se tem coragem de suportar."
(Bergier, IV, pág. 415, vocab. —Suicide.)
Grande foi outrora a controvérsia em torno do assunto, pois

incrédulos apontavam nos mártires cristãos genuínos suicidas,
enquanto que os doutores da Igreja sustentavam a ausência da —
ideia suicida — nesses crentes puros, de vez que não fugiam ao
sofrimento, mas, ao contrário, buscavam todos os martírios, para
sofrer em testemunho da fé, inclusive a perda da vida do corpo,
para que o Espírito fosse ao encontro do Mestre.



Não existia, nesse caso, a revolta ou o medo do desertor em face
das agruras.

O suicídio sempre foi considerado, mesmo na antiga teologia
paga, uma demonstração de rebeldia contra a Providência Divina.

A própria Bíblia, a vetusta fonte por excelência, não individua no
seu livro inicial esse criminoso atentado contra um dos mais
sagrados preceitos da lei moisaica, mas menciona e pune
expressamente o homicídio — forma de destruição da vida
corporal, que somente Deus pode conceder ou eliminar, nas
relações de causa e efeito a que estão subordinados os seres
espirituais nos mundos e no Espaço.

É a lição em Gênesis, cap. IX, v. 6, que diz: "Se alguém derramar o
sangue do homem, pelo homem será derramado o seu sangue;
porque o homem foi feito à imagem de Deus."

A ausência do vocábulo suicídio provém de haver sido tal palavra
composta (de sui e coedes, si e morte), no século XVIII, pelo padre
jesuíta Guyot Desfontaines (1685-1745), autor de um "Dicionário
Neológico", escritor de muita erudição, mas de pouco invejável
biografia.

A despeito, porém, do acatamento que devera inspirar o cânon
religioso, o atormentado crente deserta da vida, sem ligar mesmo
importância à ausência de sufrágios pela alma, que lhe serão
negados dentro das leis eclesiásticas.

Tal foi o caso do Dr. Raul Martins, juiz íntegro, cidadão probo,
inteligência culta, católico fervoroso, que desertou da vida a 21 de
novembro de 1920.

Vítima de um desses terríveis eventos que a maldade tece, ele
deixou escritas estas desalentadas palavras:

"Confesso-me vencido e sem mais forças para lutar contra a
perfídia humana."

Segundo consta dos jornais da época, uma comissão de oficiais
de justiça promoveu, no Centro Espírita "Antônio de Pádua", à rua



Senador Pompeu, 162, uma sessão de preces em prol do Espírito do
digno magistrado, que era estimadíssimo entre os seus
subordinados.

Pelo médium respectivo vieram palavras do sufragado, que, em
resumo, diziam: "Sofro, e necessito das vossas preces; mas, não
censureis aqueles que foram causa da minha queda; orai também
por eles."

Igual sufrágio de preces foi feito na Loja Teosófica "Pitágoras".
"O Jornal", de 2 de dezembro, assim detalhou a tocante

cerimônia:
"O Sr. Juvenal Meireles de Mesquita, presidente dessa

agremiação, antes de dar a palavra ao Capitão do Exército Eugênio
Nicoll, que ia fazer como fez, uma conferência acerca da
interpretação dos planos da Natureza, realizou um ato devocional
em intenção da alma desse magistrado, a quem a Religião Católica,
de que ele fora fervoroso crente, e à sombra da qual viveu e educou
seus filhos, negou o conforto espiritual, justamente no momento
em que dele mais carecia.

Fez o Sr. Juvenal uma ligeira exortação aos presentes, sob o justo
fundamento de que todas as almas são filhas do mesmo Pai, sendo,
portanto, a mais clamorosa das injustiças negar-lhe o que nenhuma
religião nega aos seus prosélitos, e lamentou que o Catolicismo, que
podemos considerar uma grande seita do Cristianismo primitivo,
religião que assentava suas bases na doutrina do amor e da
fraternidade, pratique semelhantes iniquidades. A Teosofia,
entretanto, que a todos considera como irmãos, prestará àquele
saudoso juiz o conforto espiritual a que todas as almas têm direito."

Trinta e três meses depois, o Espírito Raul Martins dava esta
comunicação, largamente divulgada desde então:

"Nada poderá suceder de mais funesto ao homem do que o
suicídio.



Dessa desgraça inominável já houve verdadeiras epidemias nos
tempos ominosos do materialismo romano.

Nas modernas sociedades, múltiplos são os seus fatores. Sob
diversos aspectos e formas, o suicídio contribui com enorme
porcentagem para o obituário em geral, ora determinado pelas
obsessões dolorosas, ora pelas dificuldades e desalentos da vida
terrena.

- O suicídio supõe sempre a ilusão, de que se acha o candidato
possuído, de se libertar da insuportável carga de dores e tristezas
que o acabrunham e lhe envenenam a vida.

Todavia, que funesta ilusão!
Fala-vos quem, sob as torturas de uma dolorosíssima opressão

moral, também cedeu à atração do abismo e supôs libertar-se da
conta que, de muito, lhe estava assinada, interrompendo o curso da
existência.

Enganei-me, meus caros irmãos.
Longe de extinguir o sofrimento, este recrudesceu e se tornou

mais íntimo e profundo aqui no Espaço, onde não há noite, nem
sono, e parece eterna a provação da alma.

Cedi à vaidade mundana da honra e do prestígio.
E, no entanto, vejo agora, no meu mal sem remédio, que bem

melhor fora abstrair dessas futilidades para cuidar do que é eterno
e imorredouro: a existência do ser e seu progresso através das
etapas do Universo.

Contam-se por milhões os desgraçados que, como eu, se debatem
na treva depois de terem sido pasto da ignorância e do orgulho.

Se eu tivesse podido saber que todos os ouropéis da vida terrena
não valem uma só das verdades que aqui constatais diariamente,
teria certamente evitado, por um ato de coragem e resignação, esta
horrível geena em que agora me debato.

O suicídio é a maior desgraça que pode suceder ao Espírito.



Ato de rebeldia insensata contra os desígnios da Providência,
encarna o desespero do réu que se quer libertar, por fraqueza, do
compromisso anterior que assumiu por seus erros.

É uma afronta à Divindade, inútil e covarde.
Inútil, porque jamais poderá o ser aniquilar-se, visto que ele é

eterno qual o próprio Pai e Senhor de quem emana.
Vede agora a triste situação em que se encontra o suicida ao

desprender-se do corpo; mais vivo do que nunca, sobrevém ao
pungente padecer a surpresa alucinante de se ver indestrutível,
incapaz de modificar de um só detalhe o destino que lhe foi
traçado.

Sofre no Espaço as consequências do seu orgulho, com a
obrigação de voltar à matéria para terminar a missão que tão
loucamente interrompera!

Sede fortes, vós que me ledes, quando vos assaltar o sofrimento.
Afugentai, com todas as forças da vossa alma, a negra visão do

suicídio, porque, desventurados, se nele cairdes, se cederdes às
suas tenebrosas sugestões, então se abrirá para vós o verdadeiro
inferno, aquele em que, sem metáfora, mas real e dolorosamente,
há choro e ranger de dentes.

No suicídio se nivelam todas as dores, porque ele determina o
maior e mais desesperado de todos os sofrimentos.

A dor, a negra, a profunda dor, dentro da tremenda impressão de
que não haverá misericórdia, nem remissão para o réprobo, o
covarde, o trânsfuga, que jogou à face da Justiça do Divino Pai o
saldo da sua conta.

“Pensai nisto e jamais admiti, nas vossas amarguras, a ideia
desse terrível tentador — o suicídio."

Não é isolado em nosso meio social esse caso, de um homem
culto e prestigioso, católico militante, recorrer ao auto-homicídio
para fugir ao sofrimento.



Em maio de 1932, um dos mais ilustres expoentes do Supremo
Tribunal Federal, inteligência primorosa, erudita cultura jurídica,
caráter íntegro, fazia pelo submarino do suicídio a derradeira
viagem para a treva da erraticidade.

Sentindo-se atingido por grave enfermidade, incurável — a
despeito dos "grandes progressos da cirurgia contemporânea", caiu
em profundo abatimento moral.

De "A Noite", de 16 daquele mês e ano, são os períodos que
concisamente dão ideia do quanto deve ter sofrido o ilustre
magistrado, na sua perturbação de espírito:

"O ministro vinha sofrendo há muito de profunda neurastenia,
que muito se agravou com forte acesso de gripe de que fora
acometido.

 
Assistido pelo médico da família, e, embora melhor do acesso

gripal, passou a sentir dores violentas nos intestinos e no estômago.
O facultativo medicara-o então, atendendo a tais incômodos, e o
ministro teria descoberto que a medicação indicada era a que se dá
aos portadores de úlceras. Tratava-se de uma medicação típica da
grave moléstia.

Ninguém mais pôde fazer o ministro disfarçar os seus receios. O
próprio médico procurou, inutilmente, roubá-lo à dúvida que o
atormentava, afirmando-lhe que não era aquele o seu mal e que a
medicação tinha também outras aplicações. O ministro passou a
ficar taciturno, apreensivo, até que, ontem, declarando aos seus
íntimos que sabia morrer dentro em breve, manifestou desejo de
confessar-se. Que chamassem o Cardeal D. Sebastião Leme, uma
vez que o seu estado de saúde o privara de comparecer à Páscoa dos
Intelectuais, ontem realizada, e na grande cerimônia religiosa
receber as graças de Deus.

Não demorou o cardeal, amigo da família, a atender o pedido do
ministro. Sabendo da sua vontade, fez-se acompanhar do Padre



Franca, que o confessou.
Ao cardeal contou o ministro os seus receios, a dúvida tremenda

que o consumia, ao saber possível estar sofrendo de úlcera no
estômago, não escondendo o desejo que tinha de matar-se, que lhe
parecia maior que o poder da sua vontade, superior às forças que
lhe devia emprestar a fé profunda em Deus, que sempre animou a
sua alma, colocando-o acima dessas fraquezas humanas.

Quando o cardeal saiu do palacete da rua Barata Ribeiro n<? 89,
em Copacabana, o ministro parecia reconfortado e não mais
atordoado pela ideia de suicidar-se. Hoje, foi sabida sua morte, em
condições trágicas, de maneira impressionante.

O ministro levantara-se cedo, barbeara-se e fora para o banheiro.
A sua longa demora despertou suspeitas nas outras pessoas da
casa, que desceram ao quarto de banhos.

 
Ninguém atendia. Foi então arrombada a porta e constatada a

brutal realidade de tudo. Estava morto o ilustre jurista, no interior
da banheira, mas, vestido ainda no seu pijama. Havia cortado os
vasos do pescoço, com um profundo golpe, usando para isso a
navalha com que se barbeara, tendo o cuidado de colocar-se assim,
para evitar, provavelmente, que o sangue, na grande hemorragia
que o matou, se espalhasse pelo chão do aposento."

A religião não influi, não tem força para deter a insânia
momentânea do sofredor, quando o Espírito fraqueja e se deixa
dominar pelas influências exteriores de outros Espíritos, que agem
conluiados, conforme as circunstâncias, as afinidades de interesses
ou de sentimentos.

Nesse caso, eloquentíssimo, quanta argumentação, poderosa e
rica de fundamentos cristãos, deve ter sido empregada pelo
ilustrado sacerdote confessor, secundado pela insinuante palavra
do seu superior eclesiástico!



Não é intuitivo que, emocionados pela iminência do
desmoronamento daquele lar fervorosamente católico, os
eminentes representantes da Igreja Católica fossem assistidos e
inspirados na doutrinação daquela alma empolgada por um
Espírito da Treva — a querer arrastá-la para o hediondo crime do
suicídio?

No entanto, cessada a influência da palavra que parecia tê-lo
convencido e confortado, a vítima tomou de novo o curso da sua
perturbação e afundou no erro.

A ideia do suicídio é uma obsessão que deve ser extirpada pelo
próprio Espírito, e contra a qual nenhuma palavra tem poder
decisivo. A prova está nos suicídios de sacerdotes católicos e de
freiras de tirocínio claustral.

A documentação, nesta assertiva, poderia ser copiosa; mas, para
documentação que exclua a suspeita de vaga afirmativa, bastarão
dois casos típicos.

O primeiro, noticiado pelo "O Globo", de 9-8-946, refere o suicídio
da freira Olga Merosova, praticado em Jerusalém, na Igreja do
Santo Sepulcro.

 
O outro, mencionado pelo "Diário de Notícias", em sua edição de

13-2-949, aponta o suicídio do padre Andréa Blanchi, que, com um
tiro de revólver no estômago, se eliminou da Igreja, na casa de
hóspedes de "Santa Marta", no Vaticano.

Eloquente é também o epílogo do drama que foi a vida do grande
escritor português, Camilo Castelo Branco.

Obsidiado, pessimista, médium que jamais deu valor ou prestou
atenção às suas faculdades mediúnicas, nem mesmo aos notáveis
fenômenos ocorridos na sua desregrada existência, ele próprio
preparou o seu triste fim.

Dispondo de grande cultura, um tanto habituado aos
trambolhões da vida — que ele nunca soube bem viver, velho



hepático e não menos antigo dispéptico, foi atingido por um mal de
olhos que o levou gradativamente às fronteiras da cegueira
completa.

Sempre esperançado de melhoras ou cura, foi Passando o tempo,
até conseguir consultar-se com abalizado especialista, que o foi
examinar na própria residência e de quem esperava a última palavra
decisiva sobre o mal. Isso em junho de 1890.

Não tendo obtido arrancar do médico o diagnóstico, ou antes, o
prognóstico da enfermidade, Camilo Castelo Branco, andando sutil,
veio ficar à escuta, enquanto pessoa da família acompanhava o
oculista à saída.

Somente aí o esculápio deu sua opinião sobre a moléstia do
grande escritor: tratava-se de um caso perdido, de irremediável
cegueira.

Ouvindo a terrível revelação, que lhe pretendiam ocultar, Camilo
Castelo Branco, que, desde um lustro antes pensava no suicídio,
deu um tiro na cabeça.

Da torturante cogitação que durante tal interregno trabalhou
esse Espírito, já exaustivamente verrumado pelas necessidades da
vida material, diz com eloquência a carta que escrevera:

 
“Em 26 de novembro de 1886”.
 
10 horas da noite.
 
Os inenarráveis padecimentos que se vão complicando todos os

dias levam-me ao suicídio — único remédio que lhes posso dar.
Rodeado de infelicidades de espécie moral, sendo a primeira
insânia de meu filho Jorge, e a segunda os desatinos de meu filho
Nuno, nada tenho a que me ampare nas consolações da família. A
mãe desses dois desgraçados não promete longa vida; e se eu
pudesse arrastar a minha existência até ver Ana Plácido morta,



infalivelmente me suicidaria. Não deixarei cair sobre mim essa
enorme desventura — a maior, a incompreensível à minha grande
compreensão da desgraça. Esta deliberação de me suicidar vem de
longe, como um pressentimento.

Previ, desde os trinta anos, este fim. Receio que, chegando o
supremo momento, não tenha firmeza de espírito para traçar estas
linhas. Antecipo-me à hora final. Quem puder ter a intuição das
minhas dores, não me lastime. A minha vida foi tão
extraordinariamente infeliz que não podia acabar como a da
maioria dos desgraçados. Quando se ler este papel, eu estarei
gozando a primeira hora de repouso.

Não deixo nada. Deixo um exemplo. Este abismo a que me atirei
é o "terminus" da vereda viciosa por onde as fatalidades me
encaminharam.

Seja bom e virtuoso quem o puder ser.
 
Camilo Castelo Branco
 
 “São Miguel de Seide.”
 
Mergulhado por esse trevoso salto no insondável abismo do

suicídio, o incauto e orgulhoso literato defrontou-se com as
terríveis e irrecorríveis realidades do Além-Túmulo, onde o Espírito
se choca com a muralha inderrogável das leis eternas que regem a
verdadeira vida.

Longe de encontrar o repouso que filauciosamente a si próprio
anunciara e prometera, o pobre escritor encontrou sofrimento,
remorso, dores, cárcere de visões aterradoras, um cenário de
expiações dolorosíssimas — ante o qual o seu pessimismo
iconoclasta foi impotente para minorar o mais leve de todos os
padecimentos.



E assim, preso ao ergástulo das punições espirituais, ficou,
acorrentado à época própria, precisa, em que sairia da perturbação
sofredora — para comunicar-se com o mundo que criminosamente
abandonara antes do término inelutável.

Muito tempo depois, mais de quatro lustros decorridos,
solicitado a dizer sobre o suicídio, eis o que seu Espírito transmitiu
a um médium seu patrício:

“Equivale a pedirem-me sinistra sinfonia para a ópera do
Horrível”.

Não sei dizer quanto é preciso; e tudo que disser não será, por
assaz deficiente, a sombra da verdade necessária. Mas não recuso o
meu contingente, nem quero perder a ocasião, que me oferecem, de
mais uma vez bradar aos incautos que se defendam de cair no
abismo em que me precipitei, em aziaga hora.

Supõe-se aí que o suicídio é a morte.
Alguns creem que na devolução das carnes verminadas à

podridão, está a extinção da vida e do sofrimento.
Para esses é a libertação, a quebra da grilheta chumbada ao

artelho de forçado do martírio; como para outros é só remédio
pronto a embaraços inextricáveis de momento.

Há quem o creia cômodo fecho a uma vida de angústias; como há
quem nele veja fácil alçapão por onde se pode fugir às chicotadas
do Destino.

Para uns é cura radical de dores; para outros astuciosa maneira
de fugir à sorte adversa.

Alguns o têm como remate forçado e benemérito de desilusões;
outros o buscam como portaria franca para a região da Esperança.

Aos descrentes é finalização lógica para dificuldades e desgostos;
aos infelizes recurso último do desespero acovardado.

Uns creem conquistar com ele a eterna paz do Nada: o sono
tranquilo de que não se acorda mais; outros imaginam-no alavanca
irresistível para forçar a porta do Esquecimento.



Querem uns, com ele, esmagar remorsos de justiceiro pungir;
querem outros, com ele, escalar mais rapidamente o Céu.

E a todos enganam as tredas e alucinadoras miragens da
Tentação.

Não é morte; não dá libertação; não constitui remédio.
 

Não extingue angústias, nem abre caminho à fuga redentora das
açoitadas do destino vingador.

Não sara dores, nem acaudilha deserções.
Não põe fim às desilusões da alma, nem encaminha visionários

às sonhadas bandas da Esperança.
Não dá, para os descrentes, razão à sua estultícia; nem aos

infelizes consolações permeadora do seu desespero pusilânime.
Não conduz o mísero à suprema paz do Nada, nem o acalenta no

eterno sono inacordável.
Não abre aos tristes a letárgica região do Olvido; não dá aos

remorseados mordaça para calar a grita da consciência; nem ajuda
os crentes a tomar de assalto o Céu.

Para todos o suicídio é o desengano.
Simulando defender do infortúnio, impele violentamente ao

salto-mortal para o Horror.
Não sei de nada que lhe seja comparável.
Nem a blasfêmia, que eu suponho a suprema ofensa à Razão;

nem o fratricídio, que eu acredito a suprema ofensa à Humanidade;
nem o matricídio, que eu presumo a suprema ofensa à Natureza.

O suicídio é a suprema ofensa a Deus.
Nele, as dores redobram de intensidade; a alma impregna-se de

desesperos, que parecem infindáveis no tempo e na angústia.
Constitui a cristalização da Dor; a aflição da ansiedade que nada

satisfaz; a dentada triturante e perene do Remorso.
Eu fui suicida. Querendo fugir à cegueira dos olhos, fui

mergulhar-me na cegueira da alma.



Pensando furtar-me à negrura que cobria o meu viver, fui viver
na treva onde os suicidas curtem raivas, sem repouso; e blasfemam
quando suplicam.

Fui viver na pávida região onde os réprobos se mordem e
agatanham; onde gargalham, de olhares em fogo e rangendo os
dentes, os furiosos com juízo.

Aonde o suicídio arroja os seus mártires, num repelão brutal de
louco, não penetra a Luz de Deus, nem a carícia da Esperança.

Lá, ruge-se, geme-se, chora-se, soluça-se, ulula-se, blasfema-se,
pragueja-se e maldiz-se. Não existe paz; não se sabe, nem se pode
orar.

- É a caverna do Sofrimento, de que Dante só vislumbrou o
portal.

Sei que rábicas convulsões lá me sacudiram; que lágrimas
ferventes queimaram meus olhos cegos; mas não adrega dizê-las.

As dores descomunais não se descrevem. Sentem-se, no seu
ecúleo titânico, mas não se definem. Entram pelo infinito; são o
inenarrável; são o incompreensível.

Quando o suicida supõe trancar, com a morte, a porta da Agonia,
abre a do ciclo infernal do Desespero.

Matando-se, não aniquila a vida; destrói, só num ato de inepta
rebeldia, o meio eficaz e providencial do seu progresso; e recua,
voluntariamente, a hora desejada da sua felicidade.

A vida, além do suicídio, pertence à fase humana que os homens
da Terra não conhecem, para que não têm ideias apropriadas, e a
que a necessidade não criou ainda palavras representativas. De
umas e outras, todas as que aí mais dolorida, mais trágica e mais
sugestivamente pintem o aspecto do Horrível, não dão a impressão
esfumada dos tormentos que o suicida entra a curtir, quando, por
ingênua ou velhaca presunção, supõe conquistar, por uma violência
da sua vontade, o termo do seu sofrer.



Isto é assim. É bom? É mau? É assim. É como é, e, como é, temos
de aceitá-lo.

É possível que por aí haja quem fizesse coisa mais de perfeição;
mas Deus esqueceu-se, lamentavelmente, de os consultar antes de
completar a sua obra.

Foi uma falta grave; mas já vem tarde a grita indignada dos
mestres desse mundo, para remediá-la.

Ponham de lado prosápias de emendar o que está feito.
Guardem as sabedorias, que podem melhor servir para adubar

manhas e poucas-vergonhas nos conclaves palreiros da asnice em
que aí pontificam.

Conjuro os que me lerem a que me creiam sem experimentar.
O desastre será irremediável, se não o fizerem.
Aceitem, aceitem o fato tal ele é.
Aceitem a vida como a puderem fazer. Corrijam-na, corrigindo-

se. Amoldem-se às situações, ainda as mais desesperadoras.
A tudo mais Deus prove de remédio; mas Ele é que é o juiz da

oportunidade de aplicá-lo.
Aceitem as dores, a cegueira, as deformações, as aberrações, o

desespero, as perseguições, a desgraça, a fome, a desonra, a
degradação, a ignomínia, a lama, tudo, tudo que de mau, de injusto,
ou de rastejante em desprezo a Terra lhes possa dar, que são ainda
coisas excelentes em desiludida comparação ao que de melhor
possam chegar, pelo caminho do suicídio."

Igualmente emocionante e bela a mensagem que ao nosso Chico
Xavier transmitiu Camilo Castelo Branco, em 1936 — Aos que
sofrem:

"Ainda uma vez, ao escrever para o mundo, faço-o dirigindo-me
de preferência aos sofredores e aos torturados. Quem, como eu,
amargo fel experimentou nas lições mais dolorosas, durante muito
tempo sentirá o travo rude, oriundo dos arrependimentos tardios e
dos remorsos acerbos. O suicídio não é o sono acariciado pelos



covardes e desvalidos que se debatem na imensa noite dos
condenados; é a maré traiçoeira que arroja os náufragos da
Descrença e do Tormento nas escarpas pontiagudas do Pavor. Não
é o silêncio apetecido que expulsa mágoas, que sana dores, que cura
feridas, que enxuga lágrimas, que deixa dormitar o Espírito
atribulado em imperturbável quietação. É o padecimento único não
vislumbrado, que duplica a ansiedade e o amargor do pranto dos
acovardados.

Um suicida não é mais do que tudo — um réprobo. E quase um
réprobo de Deus, se Deus não fosse o amor ilimitado e a piedade
infinita.

 
Os infelizes conservam o pessimismo como alegria mórbida e

quase sempre esse fantasma terrificante se apodera dos fracos e dos
descrentes, apaga-lhes a derradeira centelha da fé e da esperança
que lhes resta, e a noite impenetrável se faz sentir nesses corações
apavorados pela tortura; abismos tenebrosos abremse-lhes sob os
pés e as vítimas da cegueira, desamparadas e trêmulas, são
absorvidas nas trevas fatais. Porque é necessário frisar que a
cegueira dos olhos pouco representa em face da cegueira do
coração; os desiludidos se aproveitam das sombras para efetivarem
a sua criminosa evasão e, mal avisados pela estultície, engasopados
pela solércia da Tentação, repelem as dores, fecundas de
luminosidades desconhecidas, para ingressar, surpreendidos, no
detestável país onde os desesperançados rugem de dor,
estertorando-se sob as tenazes da amargura.

Numerosos trânsfugas miseráveis supuseram encontrar, pela
escusa saída do suicídio, termo aos seus dissabores, remédio às
suas aflições, sedativo às suas úlceras, tranquilidade aos dias negros
da fome e da miséria; as mais cruéis desilusões os aguardam,
porém, nas portas do túmulo.



A inviolável quietude da morte é apenas uma figura mitológica
que a realidade esmagadora faz rolar impiedosamente do pedestal
que a ignorância lhe oferece.

Devolver carnes apodrecidas à terra não é conquistar o descanso
desejado, porque o corpo morre todos os dias; para que se efetue o
seu desenvolvimento, é mister que desapareçam e nasçam novas
células conservadoras da energia vital.

A infância é o embrião da mocidade e a velhice uma sombra da
juventude.

A morte nada mais representa do que um ato de transição. A
imortalidade é atributo somente da Alma que pensa, que luta,
chora, sofre e sonha. - O Espírito é o depositário da vida, dos
sentimentos e das responsabilidades que Deus lhe outorgou; daí o
não poder discricionariamente aniquilar aquilo que lhe não
pertence e de que se fez temporariamente senhor, sem graves
danos para a sua existência futura.

 
Pouco se ocupam dessas verdades, todavia, aqueles que se

canditaram a semelhante despautério, e constantemente é um
crânio que se estoura, um organismo que se esteriliza a poder dos
tóxicos, um enfraquecido que se arroja ao mar. É o eterno
pandemônio dos náufragos e dos covardes. Não contavam, porém,
os desgraçados — onde me conto eu — com os espectros da Dor
além do ataúde que arquiva um arcabouço de ossos verminados, e
estarrecem-se espavoridos em tardios clamores que ninguém
escuta. Soluçam e se escondem, mas a consciência, esse juiz austero
e incorrupto, como testemunha silenciosa dos nossos atos e dos
nossos pensamentos, faz-se ouvir cada vez mais irritadiça e
acrimoniosa, com a severidade de suas enérgicas reprimendas.

Reconhecemos, então, a inutilidade dos nossos desvarios, e
constatamos a angustiosa realidade dos nossos padecimentos que
se nos apresentam sem termo. Já os nossos olhos se liquefizeram na



terra e as lágrimas abrasam as nossas faces que se tornam lívidas de
pavor; já repousa na sepultura o nosso esqueleto, imóvel e
asqueroso, para as transformações no seio fecundo da Natureza, e
sentimo-nos enregelados de frio atroz que nos perfura os ossos, que
nos faz transidos de medo e receio. Ululamos, gritamos,
suplicamos, choramos. Brada-se, estertora-se, geme-se, blasfema-se.
Muitas vezes reina silêncio no exterior, mas o ádito do nosso ser é
um âmbito misterioso onde se ouvem rugidos do remorso,
lamentações de arrependimento — onde se lobriga um imensurável
sudário de trevas horrorosas.

Dentro de nós tudo é uma noite tempestuosa onde não cruzam
relâmpagos. Fora de nós domina igualmente outra noite medonha,
auscultando um isolamento absoluto.

O suicídio é a suprema das infelicidades que atingem um
Espírito. O suicida é uma alma falida que arrasta um ciclo imenso
de anos de desolações e de dor, o peso tremendo das suas
indignidades e das suas desventuras.

 
Quantos por aí desconfiam do cálice de pranto que os aguarda,

tentando a arriscada experiência que lhes serve de escarmento, de
amaríssima lição!... Existirá a paz na morte? Uma vida nova raiará
além da escuridão da sepultura? — interrogam ansiosos; porém,
havendo ou não, a existência na Terra constitui-lhes um dissabor
perene, uma intervalada tortura que se renova a cada momento. E
zás!... Sem nenhum preâmbulo abalançam-se à Viagem fatídica, que
é a romagem horrorosa dos desesperados do Destino!...

Que é do silêncio apetecido, onde o repouso imperturbável, o
deserto do — não ser? Milagrosas miragens da morte enganadora,
falazes promessas da Matéria, que se alimenta de aparências e de
ilusões! ...

O suicídio é um dragão, mais feroz do que o de todas as lendas,
que alicia os fracos para a caminhada do Sofrimento e do Horror.



Muito se tem escrito e explanado sobre ele, porém, tudo quanto se
tem exposto acerca dessa desgraça dos homens permanece muito
aquém da verdade. A potencialidade descritiva dos cérebros mais
fortes paralisa-se, imobiliza-se nas regiões infernais onde o suicídio
as conduz, sob a fúria desse Aquilão pavoroso que calcina sem
destruir, fere sem matar, espanca, vence e amargura as suas vítimas
já de si tão infelizes, torturadas no potro do Tormento, escórias do
mundo ralé das sociedades, párias vis, míseros farrapos humanos
que os homens aventurados, aparentemente, pisam e humilham
com o cuspo nojento da sua repugnância.

Há, todavia, uma Lei única sobre os destinos dos desgraçados.
Deus a preside. É o quantum satis da questão. É preciso aceitar essa
Lei, como se nos apresenta, conforme é. É necessário que se aceite a
dor mais nefasta, que se recebam as bofetadas da sorte ruim, as
desgraças que assassinam, as traições, as lágrimas, o fel de todos os
amargores, as calúnias e as hipocrisias dos ingratos. Aceitá-las
como um bem e com humildade. É o que a Lei nos sugere para a
felicidade do porvir.

O homem necessita desviar-se do estrabismo que o infelicita,
fonte de excessos nos seus julgamentos errôneos. Reconheça-se que
a indefectível justiça de Deus paira sobre todas as pseudoanomalias
terrestres — e o espantalho da Dor desaparecerá da face do mundo,
expulso pela Razão que o aniquila. O Mal não mais persistirá e o
Sofrimento detestado será melhormente recebido à luz de mais
claras interpretações.

Que me ouçam os sofredores e os desiludidos!
A experiência de um constitui escarmento para muitos. Que se

evite a lição própria com o amarguroso exemplo dos outros.
A miséria, a masmorra, a moléstia, o abandono, as atribulações

são vésperas de uma eternidade luminosa, de uma primavera de
alegrias perenes, para quem as sabe acolher.



Os pechosos em quem a amargura se transforma na azedia que
os atenaza e vergasta, que continuem sorvendo voluntariamente as
suas teriagas. Prossigam, prossigam. Que não nos escutem, e, se o
suicídio constituir o remate terrível do romance de suas vidas
infrutíferas, tarde reconhecerão a sua loucura ou a sua idiotia, e que
não se apavorem na tétrica jornada do Desespero e da Desolação."

Apesar de formosas e comovidas, as patéticas advertências do
infeliz escritor não convenceram precisamente a um dos da sua
progenia, e que, talvez, trouxe do passado árduos compromissos,
saldáveis com lágrimas e dores.

 
Disse "A Notícia", de 7-3-951:
"LISBOA, março (U.P.) — Na aldeia de Boa Vista, suicidou-se, no

dia 2 do corrente, Alexandre Castelo Branco Vilaça, de 37 anos,
bisneto do romancista Camilo Castelo Branco. Alexandre matou a
mulher que o repudiava, D. Maria Augusta Carneiro, de 42 anos de
idade, suicidando-se em seguida."

 
Vale assinalar alguns suicídios de grandes intelectualidades

portuguesas, entre as quais avulta a figura profundamente
sofredora e simpática de An-tero de Quental, o poeta que talvez
mais haja vertido pranto oculto, chorando sobre a sua provação
bem dura, e que ele, no seu materialismo filosófico, jamais poderia
compreender.

Contemporâneo de uma geração fulgente, de João de Deus,
Guerra Junqueiro, Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Oliveira
Martins, João Penha, Gonçalves Crespo, para só citar os mais
conhecidos, Antero de Quental viera ao mundo estigmatizado por
ignoto mal, que lhe vedava as deliciosas vitórias do amor, a ventura
de constituir família.

Vivendo na intimidade de moços alegres e sadios, vendo e
imaginando quantas venturas a existência doava aos sãos, só ele, o



condenado, não poderia sorrir também!
E, um dia, a 11 de setembro de 1891, depois de sofrer mais uma

das crises que o imobilizavam, de nervos doridos e lassos, ao
convencer-se de que estava encarcerado na Tristeza e de que a
Alegria jamais lhe abriria as portas da sua dourada mansão, pulou
pela brecha do suicídio, e foi cair no vale da Morte.

A propósito de tão chocantes deserções, que encheram de mágoa
todos quantos sabiam do valor desses grandes vultos da lusitana
terra, "A Época", conceituado órgão diário que se publicava nesta
Capital, inseriu os seguintes comentários e transcrições, que, apesar
de conhecidos, nunca perderam, nem perderão o valor instrutivo,
sempre oportuno para quantos se encontrem, de um momento para
outro, no beirai do desânimo ou do desespero, pela ideia terrível do
suicídio: tentados

"Os que estudam a doutrina e a fenomenologia do Espiritismo, a
cuidar que ele é a verdadeira luz a iluminar o rumo do progresso
humano — espiritual, moral e social — e a descobrir, a cada passo,
acusações horríveis contra ele!

Sob o ponto de vista religioso, diz-se que ele é a ação tentadora e
perdedora do Diabo; que é o caminho mais curto e mais rápido para
o inferno.

E o Espiritismo a esfalfar-se, pregando o amor, o respeito e a
adoração a Deus; a prática constante do amor, do bem, da caridade
e do perdão para com o próximo!

Sob o ponto de vista filosófico, diz-se que ele é a negação da
verdade, do positivo, do material, das conquistas extraordinárias e
irrefragáveis do método moderno de investigação e de análise; que
é a ressurreição de velhas crendices, de supersticiosas lendas, de
fanáticas manifestações, de religiosidades obsoletas. E nós a
proclamarmos que ele é a ciência das religiões; que, filosoficamente,
é perfeito; que nele se encontra a explicação, até hoje inatingida,
dos fenômenos cósmicos, patológicos, psicológicos e sociais; que,



como ciência, acompanha par e passo os métodos mais rigorosos de
análise, de indução e dedução; que, no campo da experimentação,
as suas conquistas são já enormes, inatacáveis e iluminadoras!

 
Sob o ponto de vista social, acusam-no de atacar a sociedade e a

família, quando os espíritas não fazem outra coisa senão proclamar
e ensinar os princípios mais puros do respeito mútuo, da mútua
tolerância, do amor universal, da moral social, da justiça, da
autoridade e do dever!

Até agora, sob o ponto de vista patológico, acusa-se o Espiritismo
de causador de nevroses que conduzem à loucura e ao suicídio, e
não sabemos a quantos outros desvios da paranoia, quando ele
procura prevenir ou reduzir muitos casos de pretendida loucura, e
condena, com a violência trágica do exemplo horrível, a covardia do
suicídio; e busca fortalecer os ânimos abatidos pelo desespero, pela
fome, pelas dores, pelas injustiças e pelas lutas cruentas e aflitivas,
que a sociedade, egoísta e indiferente, tão prodigamente semeia e
cultiva, aconselhando a resignação, a conformidade com a própria
sorte, a compartilha de todos os sofrimentos, na esperança de que
isso sirva, como serve de fato, para o aperfeiçoamento espiritual da
vida eterna.

Sabedores, verdadeiros, videntes, são todos esses senhores
ilustres, que, sem querer estudar o Espiritismo, como coisa maléfica
do Demônio, ou como coisa própria de cretinos, dando-lhe a
consideração do terror, ou a desconsideração do desprezo, — se
arrojam a julgar e a condenar na mais pura e na mais celestial das...
audácias.

Não se conhece, não se estuda; mas acusa-se, ataca-se e repele-se
por palpite, por intuição e pelo ingênuo atrevimento da
ignorância...

Agora, que a imprensa deu mais uma vez o grito de alarme
contra o suicídio, surgem novamente as acusações ao Espiritismo,



como fator dessa horrível covardia humana.
Não é arriscada a profecia de que os que a fazem não conhecem o

Espiritismo senão por ouvir falar nele. Nunca o estudaram, nem
superficialmente. Se tivessem, num repelão de consciência, ou num
assomo de justa curiosidade, lido alguma coisa do muito que há
escrito sobre o Espiritismo, para poderem falar com algum
conhecimento e autoridade sobre o assunto, teriam deparado, aos
primeiros .ensaios da leitura, com a condenação formal e absoluta
ao suicídio.

Não há espírita convicto que se suicide.
Todo espírita sabe que a maior — a MAIOR, veja-se bem — das

ofensas que se fazem a Deus é a de perpetrar o suicídio.
É vulgar, nas sessões espíritas, aparecerem Espíritos sofredores e

desesperados; pois não é fácil encontrar nenhum mais desesperado,
nem mais horrivelmente sofredor, do que os dos suicidas.

O Espírito do suicida continua a sofrer todos os tormentos a que
procura fugir pelo esconderijo da morte, como sente, por tempo
indeterminado — só limitado pelas atenuantes e pelo
arrependimento absoluto — todos os sofrimentos físicos do
processo que escolheu para matar-se.

Há suicidas por fraqueza própria, por descrença, e por tentação
de Espíritos desencarnados.

Em todas as três hipóteses o antídoto mais eficaz está no
Espiritismo.

Os fracos buscam o suicídio porque não se sentem com força e
coragem para enfrentar as dificuldades da vida, as quebras de
haveres e de honra, as dores físicas ou morais, os desgostos ou as
contrariedades quotidianas que providencialmente vêm para os
experimentar e aperfeiçoar.

Os descrentes buscam-no porque, desconhecendo as leis que
regulam a evolução do espírito humano, negando Deus e a



eternidade da alma, procuram na morte o termo lógico das
dificuldades e dos martírios que na vida terrena os assoberbam.

Os que são tentados não são espíritas, nem conhecem nada de
Espiritismo.

Sentem-se perseguidos, ilaqueados por impressões sugestivas
que se supõe mania, alucinação ou loucura, e não podem resistir a
essas impressões tenazes e assassinas, que os impelem
constantemente ao suicídio.

No primeiro caso, o Espiritismo é remédio porque, por todos os
modos, procura encorajar os tíbios, incitando-os a persistir na luta,
confiados em que Deus virá oportunamente em seu auxílio, por
intermédio das legiões de Espíritos abnegados que se votam, no
Espaço, ao longo apostolado do Bem.

O Espiritismo ensina a doutrina moral e robustecedora de que
todas as dores e sofrimentos são provações necessárias ao
progresso da alma, e que. ao invés de lhes fugir ou maldizer, antes
as devemos bendizer, por amigo e providencial socorro para o
nosso indispensável progresso.

O Espiritismo ensina e prova que, em circunstância alguma, nos
poderemos eximir a essas provas necessárias, e que, para quanto
mais tarde as relegarmos, ou quanto mais nos insurgirmos contra
elas, mais demoradas e mais terríveis terão de ser.

Na terceira hipótese, é ainda no Espiritismo que está a defesa.
Um espírita sabe que a insistência com que se pensa no suicídio,

constitui sugestiva e odienta perseguição de inimigos
desencarnados, ou uma experiência necessária para avaliar de que
modo ele se comporta ante a tentação maior que se pode fazer a
alguém.

Em qualquer dos casos, reconhece que lhe cumpre não sucumbir.
Sabe que, em legítima defesa, precisa reagir por todos os modos:

— pela fé em Deus; pela súplica ao Espírito que o persegue; pela
oração; pela calma; pela moralização da sua vida; pela distração;



pelo trabalho; pela abnegação e pela renúncia de todas as coisas
cuja privação ou cujo desgosto motivam e auxiliam a tentação.

O Catolicismo condena o suicídio com as fulminações de Deus, e
afasta o suicida do seu grêmio; — a moral social execra-o como
deserção social do homem, como covardia indesculpável.

O Espiritismo não o condena, como as religiões, nem o execra
como a sociedade, mas, acima de ambos, mostra apenas,
praticamente, de forma tocante e apavorante, qual a extensão, a
monstruosidade do sofrimento a que o suicídio conduz.

Isto, que em traços rápidos aqui se esboçou, dizem-no, por todos
os modos, os livros espíritas; dizem-no as comunicações dos
Espíritos; di-lo a investigação consciente e honesta nos trabalhos de
experimentação psíquica.

O autor destas linhas, antes de ser espírita, era um tendencioso
ao suicídio. Descrente da vida eterna, não compreendia a
necessidade de viver.

Não amava nem desejava a vida...
As parcas alegrias que ela lhe concedia, não compensavam, senão

em ínfima proporção, os pesares e os sofrimentos que o
atormentavam e que, aos seus precavidos olhos de "espírito forte",
tomavam grandezas de avalancha esmagadora.

O Espiritismo o curou.
Sabe, agora, para que se concede a vida, e para que sofre. E isto

aligeira o sofrimento, obriga a corrigir defeitos e ambições.
Tornou-se imune aos vírus.
Só com a irresponsabilidade completa da mais completa loucura

hoje suicidar-se-ia.
E quantos assim?
 Muitos.
Sofrem, choram, deixam-se rodar, apodrecer, sucumbir em

tormento; mas reagem serenos e firmes, não fogem pela porta larga
que a covardia ou a tentação traidora lhes pode abrir.



Defende-os o próprio egoísmo, quando não o amor, o respeito a
Deus e às suas leis.

Sabem que, por efeito dessas leis, pagarão usurariamente uma
falsa libertação.

Sabem que, como disse Antero de Quental em uma das
comunicações "Do País da Luz" (capítulo IX, vol. II): "Os maiores
martírios da Terra são doces consolações em comparação com os
mais suaves sofrimentos de um suicida."

Como se pode, pois, acusar o Espiritismo de ser fator de
suicídios?

Demonstra-se a verdade de tal afirmativa, publicando algumas
comunicações e alguns relatos de fatos cujo assunto é o suicídio.

Essas transcrições, para os crentes, revelarão verdades e
exemplos consideráveis e temerosos; para os que não acreditarem
na verdade espírita ainda constituirão prova positiva, indestrutível e
benéfica da condenação ao suicídio e de que trabalhamos
afanosamente em impedi-lo, falando incisivamente, pela persuasão
e pelo exemplo terrorista, à imaginação, ao egoísmo, ao medo dos
fracos, e à dúvida e à hesitação dos que se dizem incrédulos e
materialistas ... que nem sempre são verdadeiramente incrédulos e
materialistas a valer...

Começarei pela comunicação de Antero de Quental, dada em 25
de janeiro de 1907.

Dolorosa autoridade tem aquele grande pensador para falar
acerca de tão empolgante assunto. Em um momento mais
desalentado da sua vida triste de pensador, da sua alma macerada e
duvidosa de doente, matou-se, supondo conquistar a paz que não
encontrava no mundo. E, em vez da paz, foi ao encontro do mais
trágico sofrimento.

Nas palavras que se vão ler, repassadas de melancolia, de
amargura e de arrependimento, encontram-se gritos lancinantes de
dor e de desilusão; encontra-se lição profunda e magistral para



todos quantos crêem que basta saltar, em fuga, para a cova, para
que de todo desapareçam, a quem foge, os motivos que o levam a
procurar alívio na morte.

Que as medite quem as ler. Saiba e reflita, porém, quem as
meditar que Antero era um bom, era um justo, era um santo, como
lhe chamavam. E, se um Espírito assim, elevado e bondoso, sofre
como ele diz sofrer, que sucederá a outros que não têm a protegê-
los a pureza virtuosa das suas almas, nem o estoicismo filosófico da'
sua tristura doentia? Ouçamo-lo:

— "Venho cumprir a minha promessa. Muito gosto sinto nisso.
Cumpro assim uma obrigação, espontaneamente tomada, e tento
levar aos tristes da Terra um pouco da experiência por mim
adquirida à custa de tanto sofrimento.

É do suicídio que vou falar.
Há pessoas aí para quem o suicídio constitui uma libertação

aparente. Sentindo-se vítimas de enfermidades que reputam
incuráveis, ou de desgostos que creem sem consolação, começam a
odiar a vida e a senti-la como um fardo pesadíssimo que as esmaga.

Anseiam pela morte.
Se creem em Deus, pedem-lha, de preferência a pedirem o alívio

dos seus sofrimentos. Se não creem, maldizem a Natureza ou a
fatalidade das coisas, que se conserva indiferente ao seu martírio, e
lhes não traz, presto, o termo dele.

Não procuram pelos meios naturais, contidos em si próprios,
combater o enervamento, a apatia sofredora e fatalista em que se
mergulham.

Parece que sentem um doloroso prazer em avolumar em si
próprios as causas do seu penar, inventando novos motivos de dor,
agrandando os existentes, exprimindo a sua fraqueza por lamentos
e queixumes amargurados e permanentes, criando em volta da sua
personalidade uma atmosfera de tristeza, que realmente parece não
poder romper-se senão pela morte.



Quando um sofredor chega a pensar no suicídio, esse ato maldito
fica desde logo suspenso sobre a sua cabeça, como recurso
derradeiro, como esperança sorridente!

Não se pensa mais na libertação da desgraça pelos meios
humanos, como a paciência, a resignação, a conformidade, a reação,
a força de vontade, a luta encarniçada contra as causas reais ou
presumidas do seu sofrer, a lembrança das pessoas queridas, que
fazem sofrer também, e que, por amizade, abnegação ou dever,
eram obrigados a respeitar e afastar da sua própria mágoa enfim,
nem mesmo pela dignidade própria, pela valentia, e ainda pelo
medo que a morte, o desconhecido, exerce sobre todas as criaturas
terrenas.

Nada disso lhes açode no seu desalento.
Pensam logo no recurso extremo que está na sua mão, mas não

lhes pertence: — o suprimirem a vida, que involuntariamente
possuem.

Nós, os tendenciosos ao suicídio, desprezamos os vastíssimos
recursos que Deus nos forneceu para podermos sair triunfantes da
adversidade e da tentação; e recorremos só àquele que Ele não nos
permite usar.

A tentação ao suicídio é um pesadelo em que nos envolvemos e
de que somos tomados, acordados.

Apossa-se de nós, revolve-nos em si, dominamos, sem nos deixar
fazer o mais ligeiro esforço para o afastar.

Aquele que quiser reagir acordará desse pesadelo e reagirá. Não
é preciso muita energia. Basta um pouco de vontade e de bom-
senso.

Às vezes, um ligeiro acidente na nossa vida, um acréscimo de
dor, ou um simples prazer, inesperadamente vindo, ocasiona a
reação. Bastava que tomássemos essa reação como a deveríamos
tomar, e persistíssemos nela para nos libertarmos, de vez, da
obsessão que nos arrasta ao suicídio.



Se nesses momentos de tréguas a razão fosse auxiliada pela
vontade, o fraco, que só pensa em abandonar a luta, como um
desertor covarde abandona o seu posto de honra, não mais pensaria
na fuga; e alma nova viria enrijar a sua fibra dessorada e fortalecer o
seu Espírito abatido.

 
A curto trecho os seus sofrimentos, reais ou imaginários,

desapareceriam, ou, quando menos, aligeirar-se-iam, por modo que
já não se fariam sentir com dureza; e raiaria nova aurora de paz e de
alegria para o desgraçado que, pouco antes, supusera sem remédio
a sua dor e sem-fim o seu martírio.

Quantos, ao lerem-me agora, sentirão na sua alma feliz a
profundeza desta verdade? Quantos elevarão a Deus uma prece de
conforto próprio, e de louvor a Ele, ao reconhecerem que foi assim
que se libertaram dos tentáculos da monstruosa "pieuvre", bem
mais terrível que a de Victor Hugo?

E ainda não sonham o horror de que se libertaram a tempo!
Infelizmente, quando um lampejo da razão ilumina o nosso

cérebro, entenebrecido pelo desalento, nós deixamo-lo fugir, como
se fosse um relâmpago que nos surpreendesse, perdidos, em noite
de pavorosa tempestade.

Ao clarão desse relâmpago, vê-se a paisagem negra e desolada,
cheia de precipícios, de torrentes caudalosas; mas não procuramos
orientar-nos, para não nos perdermos, despenhados ou envolvidos
nas torrentes.

A luz deslumbrou-nos, e a nossa razão não a soube aproveitar a
tempo para orientar-se. E lá voltamos a caminhar, às cegas,
transidos de sofrimento e de desespero, maldizendo tudo, ansiados
pelo termo da jornada, e blasfemando contra quem mandou o
escuro, o vento e a água, e contra nós próprios, porque, não tendo
podido adivinhar a tempestade, a tempo de impedir a viagem, nos
sentimos tomados e acossados por ela.



Quem há que, depois de uma noite assim tempestuosa, que
chegou quase a supor não ter fim, ou, pelo menos, em que esperou
não acabar com a vida, não ria, ao ver despontar a manhã tranquila
e luminosa, dos pavores e dos receios de que se sentiu presa
durante aquele tempo?

As recordações desses momentos eternos de desespero ficam
constituindo fatos inapagáveis na sua memória, e são perene
motivo para intimamente louvar-se da sua coragem, se foi pela luta
que se lhes escapou; da sua sabedoria, se foi pela prudência; da sua
fé, se foi pela paciência em esperar a passagem da tormenta; e
servem para citar como exemplo e conselho àqueles que se vejam
em transes semelhantes.

O suicida é o desgraçado que, surpreendido pela tempestade, se
toma de espanto, e desespera do fim preferindo deixar-se arrastar
às brenhas em que se precipita voluntariamente, procurando ser
esmagado.

Para esse não raia a manhã, que vem próxima; e não raia, não
porque ela não venha, imutável, serena e clara; mas porque ele não
soube encher-se de coragem para esperar, e esqueceu-se de que ela
viria, fatalmente, a despeito de tudo.

Um pouco mais de constância e firmeza, e a luz de Deus, o
bálsamo suavíssimo de tanta dor quase infinita, viria espancar as
trevas e os terrores apocalípticos que lhes desvairavam a
imaginação, fazendo-lhes ver monstros fabulosos nas coisas em que
a claridade lhes deixa ver árvores cheias de flor e fruto, rochas
lavadas e claras, assentes nos seus eternos troncos graníticos, que
os séculos edificaram, e só os séculos derruirão.

Eu fui destes, e ter-me-ia sido bem fácil ser dos primeiros.
O meu Espírito fraco, porém, não se sentia com fôlego para

prolongar a resistência.
A tristeza, feição natural do meu organismo, vinha pouco a

pouco fazendo esboroar o pedestal de energia em que a minha



razão e a minha vontade assentavam.
Cada desilusão nova criava um elo para a cadeia infernal que me

acorrentava à dor e me puxava para o suicídio.
Por fim, já não carecia de motivos exteriores; eu mesmo os

inventava, numa ânsia desesperada de torturar-me.
A tristura em que me envolvia não me tornava revoltado; fazia-

me, antes, um resignado à fatalidade, à morte. E daí esse eterno
aspecto melancólico e passivo, que me granjeou a consideração de
santo.

Em minha consciência não protesto contra aquela consideração,
porque alguma coisa de real nela existia que me valeu a tempo.

Nunca soube protestar, nem maldizer.
Sentia-me morrer na morte das ilusões e esperanças que tive,

como têm todos na infância.
Parecia que a fatalidade invencível pesava sobre o meu

organismo moral, a esmagar-me, sem esperança de alívio; mas,
tudo isso não me impelia à raiva, nem à blasfêmia.

Intimamente sentia bem que Deus existia.
Que eu não podia ter nascido só para vítima do atroz sofrimento

em que era dilacerado; e que alguma coisa mais do que aquilo que
os homens conheciam haveria para além desse mundo, onde me
supunha enteado.

Essa crença mais me desvairava a razão, por não compreender
como sofria tanto sem achar em mim justificação para isso; e, sem
ideia blasfema ou irreverente, nos largos momentos de meditação,
admirava-me de que o Deus em que eu cria, e que acreditava de
bondade, de justiça e de amor, me deixasse só, entregue ao meu
desespero e à minha angústia, sem vir em meu socorro,
reanimando as esperanças que caíam, fortalecendo ou substituindo
a saúde que desaparecia.

E queria, no meu cérebro finito, que alguns centímetros mede e
alguns gramas pesa, compreender e julgar o infinito, o



incomensurável!
O não ter encontrado nunca a mais racional solução para este

problema não me derrubou dá minha íntima crença espiritual,
tanto mais mística e serena quanto mais me aproximava do fim, que
a tentação fazia antever, à minha ânsia de liberdade; mas
aproximava-me mais deste fim, não sei bem se pelo desejo de lhe
conhecer o "depois", se pelo anseio de lhe pôr termo, confiado em
que a vida, que esperava ver surgir, me compensaria.

À proporção que ia afrouxando na resistência, ia-me
familiarizando com a ideia da morte; e esta familiaridade concluía
por achar coisa natural que, não vindo ela buscar-me, eu fosse em
sua procura.

Alguns rebates de medo pelas consequências, que me faziam, às
vezes, estremecer a consciência, foram desaparecendo, ou, pelo
menos, foram diminuindo de valor, pelo hábito de os sentir.

Não compreendia, confesso, esses rebates, ante a sorridente
esperança, única que tinha, da libertação pela morte; como, às
vezes, me surpreendia também, sem grande motivo próximo, em
grave aflição num grande desejo de morrer e num deliberado
propósito de suicidar-me.

Essa surpresa e essa descoberta lançavam, sem eu saber, os
clarões que eu desprezava!

 
Achava estranho que isso sucedesse em momentos em que tinha

de me confessar mais livre de motivos reais de sofrimento; como
achava igualmente estranho que, nas ocasiões mais torturantes, e
em que o suicídio devia vir como derradeiro libertador, fosse
quando sentia mais inflamados os rebates de horror por esse
suicídio.

Na minha ânsia de explicar tudo, eu buscava logo as razões
desses fatos; e dava-me por satisfeito ao reconhecer que, no
primeiro caso, devia ser a minha dor que acordava de um



adormecimento passageiro e distraído; e, no segundo, era o instinto
de conservação a reagir contra a ideia da morte.

Procurava sempre a causai de tudo, exclusivamente em mim.
A minha educação positiva, o modo de ser para mim, por mim

próprio criado, reagiam contra a ideia, possível e por outros
preconizada, de que alguma coisa poderia vir de fora influir em nós.

Se pudesse ou devesse vir, teria vindo, fatalmente, o auxílio de
Deus, tanta vez pedido para beneficiar-me, nos momentos em que
me sentia livre de culpa e quase cria sem razão o meu martírio.

Logo que esse auxílio não vinha da única fonte que tinha poder
para   ministrar, nada mais podia servir de agente exterior para
acionar os nossos sentimentos íntimos.

Era este o derradeiro argumento com que o meu positivismo
adquirido e sistemático vencia a sentimentalidade e a crença
modestíssima, nascidas e vindas da minha infância, e acalentadas
na minha idiossincrasia de triste.

Assim, mal aparelhado para a resistência, tinha de cair, como caí.
A minha concentração natural avolumava, no meu íntimo, as

causas apreciáveis de desgosto, e impedia que aqueles que me
cercavam pudessem influir na sua destruição.

Procurava ocultar de todos o meu desígnio como um avaro
procura ocultar o seu tesouro.

Receava que me arrancassem pela persuasão!
 
Enquanto poderia desejar que a persuasão e a lógica me

destruíssem o desígnio do suicídio, não tomava este bastantemente
a sério, nem o sentia tão próximo, que pudesse ou devesse
manifestar a alguém tão condenável e desarrazoado propósito;
quando o tomei a sério bastantemente, para o considerar como
coisa deliberada, esta mesma deliberação impedia que eu pudesse
manifestá-lo, com receio de que obstassem.



Era o sentir-me bem na torrente maldita que me levaria ao
despenhadeiro, em vez de lutar pela vida, agarrando-me aos ramos,
na aflição desesperada que leva um náufrago a agarrar-se numa
navalha de barba, se lhe estendessem!

Vencido, aniquilado, tomado da máxima covardia, cedi.
E dizem, às vezes, que o suicídio não é uma covardia!
Que faz quem se suicida?
Foge. Que é quem foge? Um covarde.
E não se diga que para buscar a morte é preciso coragem. Não. A

morte, que se busca pelo suicídio, não é a morte, é a libertação de
um sofrimento que nos tortura, e a que não temos força para
resistir; é a fuga duma luta a que não sabemos ser superiores, ou
que não temos a energia para sustentar.

O suicida não procura a morte a sangue-frio, para se entregar a
ela; procura-a como um bem; busca-a como a um refúgio, a um
prazer.

Não a teme, estima-a. É o local onde supõe esconder-se de um
inimigo que o persegue, e a que se não sente com valor para fazer
frente; é o sítio roto e sem vigilância por onde supõe evadir-se de
um lugar, que crê intolerável prisão. Na sua ação não há um átomo
de valor; há o egoísmo mais condenável; o abandono do seu posto
na peleja; o esquecimento dos sentimentos de brio que o deviam
animar na solidariedade da vida para com os outros, e o desprezo
dos sentimentos de interesse que essa mesma solidariedade levou
outros a lhe prodigalizarem.

É uma completa defecção moral e material. É a confissão absoluta
e eterna da sua covardia, da sua inópia, da sua pusilanimidade e do
seu desrespeito a Deus, que lhe deu essa vida, e a todas as noções
de pundonor e de coragem, que o deveriam levar a manter intacto
um depósito que lhe fizeram, e a conservar um lugar que lhe
destinaram.

Suprema fraqueza, suprema covardia!



Eu cedi a essa covardia. Tenho que expiá-la.
Compreendi, então já tarde, a razão dos debates da consciência

contra o suicídio, e daqueles solilóquios fúnebres em que me
surpreendia, enaltecendo a ideia de suicidar-me, como que
prelibando o prazer que pela morte me viria.

Era que a tentação demoníaca da lenda não constitui uma palavra
vã, nem o amparo do anjo de guarda é uma ficção de velhas beatas e
de dogmas religiosos. ,

O demônio da tentação é que pode não ser a lendária figura da
Idade Média, mas, criaturas perversas, filhas de Deus como eu e tu,
vivendo no mal e do mal agentes, que vêm pôr à prova a nossa
constância, a nossa firmeza, a nossa fé; e os pretensos anjos de
guarda, aquelas santas individualidades que souberam resistir à
tentação, conformar-se na adversidade e praticar e amar o bem,
que, ao ver-nos baquear, tombar para o abismo, tentam advertir-nos
ou suster-nos na queda...

Ah! que se soubessem por que preço pagamos a libertação, pelo
suicídio, ninguém se suicidaria!

Os maiores martírios da Terra são doces consolações em
comparação com os mais suaves sofrimentos de um suicida!

E é porque Deus castigue? Não; é porque tem de ser.
É da lei. É fatal, como é da lei girar a Terra no seu eixo, e as

estrelas na sua órbita.
Esse sofrimento não é cego e igual. É harmônico, equitativo,

justo, como é justo, eqüitativo e harmônico tudo que obedece à lei
imutável do Universo, que Deus firmou com a sua vontade e
perfeição.

E nós, aí na Terra, a querermos apreciar com a nossa inteligência
microscópica a grandeza do Infinito!

É querermos iluminar o mundo, na treva de uma noite, com a luz
de uma lamparina!

Avalias tu, ou alguém, que é o Infinito?



Se avaliares, terás apreciado Deus e a sua obra.
 
A comunicação que se segue é de Joaquim Mousinho

d'Albuquerque, e está no 1° volume de "Do País da Luz", cap.
XXXIV.{2}

Não é só um grito estrangulado de dor e desespero, mas também
um conselho sereno e refletido, de quem muito padeceu, e
aprendeu no seu sofrer. É o denodado Mousinho, o comandante das
tropas triunfadoras de Chaimite, na África, quem vai dizer do
suicídio.

 
COMUNICAÇÃO DE MOUSINHO D'ALBUQUERQUE
 
(28 de novembro de 1906)
 
"Quem promete constitui dívida. Prometi que também te daria

uma comunicação. Constituí-me, também nisso, teu devedor. Vou
pagar para não acumular na minha dívida mais esta fração. Que não
solva para contigo o que não posso, terá desculpa; agora que me
faça insolvente até naquilo em que me é tão fácil e até tão aprazível
satisfazer, é que nada desculpará.

Entre muitos assuntos, que disputam a minha atenção, quero
escolher um que tenha alguma coisa de útil e de produtivo.

Banal é tudo quanto se passa no mundo e com aqueles que ainda
nele se encontram, para que os que já dele não são venham com
banalidades e bagatelas.

A emancipação pela morte abre-nos vastos, e infinitos horizontes
novos, ao mesmo tempo que limita, e cerra até, pontos de vista que
supúnhamos de uma vastidão sem-fim e de uma grandeza absoluta.
É que o nosso modo de ver na Terra é tudo quanto há de mais falso
e convencional.



Não temos ideias absolutas. São tudo coisas relativas e pequenas.
Tudo fantástico, como as vistas de um teatro.

Olhadas a distância, semelham castelos, jardins, mares sem-fim,
palácios encantados, dando-nos a sensação da maravilha e da
verdade.

Examinadas, tateadas de perto, enchem-nos de desolação e de
tristeza, por conhecermos que são tudo míseras telas de papel ou
de aniagem mai borradas de tintas grosseiras.

Fui um dos loucos, dos visionários, a quem a luz demasiada da
ambição e da glória deslumbrou, provocando a fantástica ilusão da
miragem.

Desorientou-me e ceguei.
Tudo que me cercava tudo que via e ouvia, tudo que sonhava e a

que aspirava era ilusório e falso, como ouropéis de histrião; e eu —
ai de mim! — tomava tudo por verdadeiro e de valor real.

Quando supus despertar do delicioso sonho em que o meu
orgulho e a minha vaidade me embalavam, senti-me pequeno e
perdido.

Então todo o meu ser se revoltou.
Achei fementido o riso da mulher em que supunha amor; achei

banal a honra e o galardão em que distinguiam o ato da loucura
generosa que me celebrizou; achei falsa a amizade dos que me
estendiam os braços e me enalteciam o valor; reconheci a inveja e a
intriga contra mim daqueles que, aparentemente, me lisonjeavam; e
vi a fragilidade do amparo, que eu supunha sólido e eterno, para os
momentos dolorosos da tempestade, começada já a desencadear-se.

E no meu íntimo senti uma grande onda de tédio pela vida, e por
tudo de que ela se compõe. Tédio e pavor.

Ao mesmo tempo que me entediei, afligi-me por ver cair, em
minha volta, tudo que me seduziu, tudo que amei, tudo que
supunha me era devido por direito de conquista, e por direito da
força.



Eu, que não tremi, quando no Kraal do Gungunhana vi milhares
de guerreiros, a quem um aceno faria precipitar sobre mim e sobre
os meus queridos companheiros de glória ou de morte; eu, que
nunca soube o que era medo em frente das carabinas e das azagaias
das "mangas" de guerreiros africanos, senti-me covarde e fraco para
me segurar no terreno escorregadio e falso, ricamente alcatifado,
que pisava, e para arrostar com as frases dúbias, os sorrisos
equívocos, as manifestações misteriosas e significativamente
desdenhosas daqueles que pouco antes eram vulgares aduladores,
ou, quem sabe, sinceros e amistosos admiradores meus.

Quis fugir. O ciúme, a inveja, a fraqueza, torturavam-me. O meu
cérebro, a despeito da minha aparente serenidade, era um inferno!
A cada momento surgia um expediente, um projeto, que era logo
abandonado e substituído por outro ineficaz como ele.

Em todos pensava, todos tentava, para evitar a deserção
derradeira pela morte voluntária.

Nenhum, porém, encontrei que me parecesse mais digno e mais
forte.

Via que o meu ocaso chegava aceleradamente, e não me sentia
com forças para encarar com sangue-frio e coragem a minha
derrota.

A audácia, que foi durante muito tempo a minha estrela,
desaparecera. Atemorizei-me feito uma criança.

O meu colossal orgulho apontava-me a Rocha Tarpéia em que ia
tombar do Capitólio; e toda a minha força restante, reunida, atingiu
só a soma de energia necessária para liquidar, logicamente, uma
situação angustiosa para mim, e que estava sendo embaraçosa, e
talvez embaraçosíssima, para alguém mais.

Na minha saída inopinada do mundo, libertando-me de um
sofrimento, que se me ia tornando intolerável, prestava ainda um
serviço àquelas pessoas que, por bem justa gratidão, me mereciam
esse derradeiro serviço.



Nem sempre vi como agora vejo.
Já depois da minha morte terrena, fui gravemente injusto e mau

para quem só reconhecimento me merece. Disto me penitencio,
especialmente perante aqueles diante de quem disse coisas bem
condenáveis e bem dignas de execração!...{3}

Eram filhas da turbação e da dor!...
Mas, prosseguindo, direi que a morte violenta se me antolhava

como liquidação forçada e única para passar à inatividade absoluta.
 
Dentro do meu íntimo, eu não acreditava na sobrevivência à

morte, de qualquer parcela do meu ser.
Matéria, só matéria, supunha eu; e à matéria volveria com uns

gramas de chumbo através do meu cérebro.
Pus por obra este meu último plano de ataque; e, por bem ou mal

meu, mais uma vez o êxito coroou a minha ação. Pum! Um tiro, e
ficaria encerrada a página última do livro da minha vida.

Supremo engano! Essa página voltava-se simplesmente; e, na
página seguinte, encontravam-se as coisas mais pavorosas que
imaginação alguma pode conceber!

E eu, que queria desertar da refrega, ia cair em pleno arraial
inimigo, cheio de mutilações e de sofrimentos horrorosos.

Quando supunha chegar para mim o descanso, a morte trouxe-
me o martírio indizível da prolongação da vida, na sua
manifestação mais tormentosa!

Apossou-se de mim o remorso mais terrível; e parece que todos
os tormentos de ordem moral, consequência de uma vida de
orgulho, de vaidade, de desregramento e de íntima negação vieram,
como demônios fabulosos, gritar permanentemente, nas minhas
malditas recordações, a inanidade da minha vontade, a
improficuidade da minha ação; o erro da minha descrença e a
loucura do meu suicídio, ao mesmo tempo que a sensação da dor
física da hora extrema se aterrava, aterrava persistentemente ao



meu cérebro, como se a bala que o atravessara não acabasse nunca
a sua trajetória destruidora e terrível.

Então eu, que queria fugir pela deserção da morte, do campo de
batalha, onde me sentia vencido, entrava apavorado em fabuloso
campo de desespero, para mim inteiramente inesperado; e no meu
ser, que eu sentia uno, íntegro e perfeito, revoluteavam todas as
dores morais que me haviam conduzido àquele ato de rematada
loucura, agravadas pelo remorso do passado, com a aflição pelo
desconhecido que via abrir-se diante de mim.

Remorso do passado, de que supunha afastar--me e que,
entretanto, continuava a queimar-me com ferro candente; aflição
pelo que o meu juízo entenebrecido antolhava para o meu futuro.

 
Todos esses tormentos eram requintadamente aumentados com

o fato absolutamente inconcebível de eu continuar a sentir todos os
sentimentos, absolutamente todos, que a loucura e a perversão
haviam aninhado no meu coração em vida; e agora, sem a mais
ligeira sombra de esperança na misericórdia e no perdão de quem
eu quisesse ou pudesse ofender, ou tivesse ofendido.

E, morto, assistia ao fragor que a minha morte causou.
Dava-me a impressão material do eco, infinitamente aumentado,

a repercutir a detonação do tiro que aniquilaria a minha vida carnal.
Desvairado, perdido, aproveitando uma leveza e uma celeridade

indizíveis e desconhecidas, corria vários sítios, apresentando-me,
gritando aflito:

— Estou vivo e sofro; perdão, perdão!
Mas ninguém me ouvia, e creio que ninguém me via.
A aflição não podia ser maior, nem mais infernal!
Sentia-me precito, perdido para sempre!
Piedosas criaturas procuravam serenar-me, chamar-me à razão e

ao arrependimento.
Eu blasfemava então como doido varrido.



Maldizia todos. Crivava de pragas horrorosas aqueles a quem a
minha fúria insensata culpava do suicídio, que me perdia sem
remédio.

Desconhecia ou queria desconhecer que o culpado fora só eu,
exclusivamente eu. Deixara-me dominar pelo orgulho e pela
vaidade, obedecendo, cega e passivamente, a todas as sugestões que
eles imprimiam no meu cérebro, de natural leviano e
impressionável.

Não tinha tido a fé e a paciência dos justos, que permitiria
encarar resignadamente todos os acidentes que poderiam ter
acontecido, mas que também era provável não se terem dado
nunca; e, por virtude disso, sentindo-me fraquejar, na convicção
íntima do aniquilamento, preferi atirar-me cegamente para a escura
garganta da morte, por modo tão trágico e tão romântico, como
traço derradeiro e acentuadíssimo da minha personalidade terrena.

Tudo isso eu via e sentia; tudo isso aparecia e desaparecia
constantemente ante o meu juízo e o meu olhar espantado,
enquanto a bala perfurava o meu cérebro dolorosamente, sem
terminação, sem desfalecimento, sem uma suspensão de
hostilidade e de martírio.

Para mim, não havia esperança de perdão, nem consolação
possível.

Assim passei eternidades, até que à Misericórdia Divina aprouve
deixar entrar a luz do arrependimento e da resignação em minha
alma denegrida; e a calma, o sossego, foram entrando em mim
como a claridade entra em um recinto escuro, filtrada por um
interstício mal vedado.

E na altura em que te falo o Mousinho, o "grande" Mousinho, já
não é o último dos sofredores.

É uma criatura conformada e humilde, sinceramente
arrependida; quase curado dos corrosivos estragos feitos pelos



ruins sentimentos que o animavam na Terra, e inteiramente curado
da ferida que a maldita bala fazia pavorosa e permanente.

Sereno te falo, amigo querido, a quem nem de vista conheci na
Terra; sereno te falo, e bem sabes como o que te digo é verdade.

Esta serenidade, depois de tão prodigioso sofrimento, e ainda
mais prodigiosa e milagrosamente aliviado do que era merecido,
habilita-me a dizer a todos os cérebros onde ainda possa caber um
vislumbre de reflexão:

— Acautelai-vos contra o orgulho. Ele faz amar a vaidade, a
lisonja e a maldade; ele faz supor a um pigmeu que é um titã
fabuloso; e, depois de ter conduzido aí a vida humana por veredas
coalhadas de espinhos e de amarguras, precipita-a no Inferno, e não
raro pela porta derradeira e mais tormentosa dessa pavorosa
estância de Aquém-Morte: — a do suicídio.

Pior do que o suicídio, friamente meditado como uma fuga
covarde, há só uma coisa: — o suicídio friamente meditado como
uma fuga covarde. É possível que outras haja que o igualem na
escala da maldade e do sofrimento; é possível; mas contra esta que
bem conheço e que me perdeu, é que eu desejo pôr em defensiva
quem tenha olhos para ver e alma para sentir, e possa pré-adivinhar
quanta verdade e quanta mágoa existe no que deixo dito. Abram
bem os seus olhos, como se diz na obra de Júlio Verne; abram bem
os seus olhos!

Hesitas em se deves publicar isto. É da minha vontade que seja
publicado. Os que acreditarem que é meu, compadecer-se-ão de
mim.

Os que não acreditarem, dirão: — podia bem ser dele... E isto
basta. É a dúvida nestes espíritos; é o interstício, mal vedado, que
deixará entrar a luz possível na escuridão das suas almas.

 
 



COMENTÁRIOS E CONSIDERAÇÕES A RESPEITO DAS
COMUNICAÇÕES TRANSCRITAS

 
“Da publicação das duas comunicações de Antero de Quental e

Mousinho d’Albuquerque, feitas no tom doloroso de quem curte
dores pungentíssimas, ressaltam, na sua dureza estranha, a lição e
o exemplo. Antero de Quental, espírito de filósofo e de poeta,
enveredou por

 
O trilho da ciência positiva em busca de Deus, e não O

encontrando, achando na sua alma o vácuo tormentoso da
descrença, da desesperança; desconhecedor das belezas da vida;
avergado pelas amarguras, cruciado pela dúvida, varejado pela
tristeza, cansado do peso esmagador que para o seu Espírito doente
representava o viver, começou a achar na morte, "a deusa da
Liberdade, que buscou resoluto", como diz em um soneto
recentemente publicado.

Ele, o sonhador da Tristeza, o bardo da Filosofia, diz a essa deusa
negra das suas aspirações:

 
 Via em ti a esperança que sorria
 A minha vida triste, atribulada,
Como a um viageiro o fim do dia
 
 Sorri, por ser o termo da jornada:
 E pela tua mão gelada eu cria
 Entrar na paz, ou ir entrar no Nada.
 
E com que funda mágoa diz mais em outro soneto:
 
"Mas como me enganei! Tu não me deste
O descanso que tanto apetecia!



Do sofrer nova forma ofereceste!
 
Atiraste-me a nova gemonia,
Onde, em lugar da luz que me acendeste,
Só a noite encontrei, que não tem dia!"
 
É mais um brado de sua alma desiludida e arrependida.
E o amargurado, que procurava a paz ou o Nada na morte,

encontrou só a noite do sofrimento, que na sua angústia supõe
eterna.

E a quantos alucinados sucederá o mesmo?
Mousinho, o herói de lenda, o temerário, que desdenhou da

morte quando ela o ameaçava nos olhares selvagens dos guerreiros
africanos, buscou-a, como amiga, lançando-se nos seus braços de
silêncio, supondo encontrar no véu negro com que ela o envolvesse
a paz que o seu orgulho lhe roubara na vida.

Ele, o mimoso da Glória, ao ver que os seus sonhos de ambição e
de arrojada loucura iam ter um despertar triste, não se sentiu com a
coragem para arrostar com o ostracismo dourado, e porventura
deprimente, a que a sua falta de adaptação à vida da Corte, às
exigências draconianas da etiqueta, e quem sabe se ao honesto
limite do seu natural campo de ação ou de afetividade iam votar.

Não possuindo a fé que salva, a resignação que conforta, o
conhecimento de princípios morais ou religiosos que o amparassem
na queda, e o robustecessem no propósito de ser superior às
vicissitudes transitórias da vida, preferiu, em um gesto romântico,
como ele diz, atirar-se para a garganta da Morte, em busca do
esquecimento, envolto no aniquilamento da existência.

Que horror deve ter sido o da sua alma intemerata, ao reconhecer
o engano, ao ver que o tiro que lhe estancava a vida terrena,
também espantava para longe, num voo infinito, de que não mais
voltariam às ilusões falazes que sobre a morte possuía!



E o desgraçado, enquanto na Terra entrava na História, como um
guerreiro lendário, entrava, no Espaço, no círculo trágico das dores
que se imaginam sem terminação.

Toda a sua vida lhe passava em suplício ante o olhar pávido;
todas as coisas de que pretendera fugir desabavam sobre ele, qual
avalancha infernal; e, a aumentar-lhe esses tormeatos, rodados no
potro do Remorso, sofria o mísero a sensação dolorosa da bala a
atravessar-lhe permanentemente o cérebro, e "sem terminação, sem
desfalecimento, sem uma suspensão de hostilidade e de martírio!"

Isto não é dantesco, porque Dante não soube descrever um
tormento igual!

Quando pela primeira vez lhe falei, fui tomado de pavor e de
tristezas indizíveis!

O filho grande de minha pátria, orgulho da minha raça, ídolo da
minha alma de patriota, aparecia-me berrando com fúria,
blasfemando contra Deus, que supunha carrasco; insultando
pessoas que nesta vida foram cultuadas pelos seus mais ardentes
afetos!

Era um louco, com momentos lúcidos na agonia!
Muito carinho, muitas súplicas enternecidas e aconselhadoras, e

— por que não dizê-lo? — muitas lágrimas escaldantes de fogo e de
dor, empreguei, ora num círculo de abnegadas almas, devotadas ao
bem, que com todo o seu amor de crentes secundavam a minha
ação; ora só, em interminável catequese, para fazer entrar a luz
redentora do arrependimento na escuridão cerrada daquela alma;
até que Deus permitiu que a claridade se fizesse, e ele se libertasse
das torturas que o dilaceravam.

Caiu do pedestal olímpico do seu orgulho no sombrio campo do
desespero, e daí saiu pela porta humilde da penitência para a
tranquila paz dos redimidos.

Redimido pelo arrependimento, redimido pela humildade,
redimido pela regeneração.



E, após, entrou a trabalhar pelos outros, para apagar, de todo, das
páginas negras e justiceiras da sua memória, todos os sulcos
corrosivos dos sentimentos grosseiros e maus que na sua alma
viveram.

Dupla lição se tira do exemplo de Mousinho. Uma, a lição geral,
de que não é a morte voluntária a saída por onde quem quer pode
fugir aos sofrimentos, consequência fatal das suas ações ou das
suas intenções.

E não só não pode fugir como vai avolumar o mal de que
ingenuamente crê libertar-se.

A outra ressalta, na sua comunicação, de forma indireta, mas não
menos exemplar e apreciável.

Mousinho foi homem e soldado.
Como homem teve os defeitos naturais dos homens que não se

furtam aos gozos da vida, e não curam das exigências
morigeradoras da virtude.

Como soldado, foi guerreiro; como guerreiro, foi áspero, violento
e talvez cruel por vezes.

Matou e fez matar gente. Destruiu vidas, que, por pertencerem a
aborígenes africanos, não deixavam de ter tanto direito a existir
como as dos outros homens.

Semeou horrores, espalhou a desolação. Queimou, aniquilou.
Passou como um ciclone, como passam os heróis conquistadores.
Pois da sua comunicação não ressalta o menor pesar, o menor

indício de sofrimento por isso.
Queixa-se do orgulho e da vaidade. Maldiz o suicídio.
A sua morte, pela própria vontade buscada, deu-Ihe os martírios

de que sofreu; enquanto todas as outras não lhe crivaram de
espinhos do remorso.

É isto revelador de dois corolários: — primeiro o de que, perante
a lei de Deus, é mais grave arrancar a própria vida, com a intenção
condenável de fugir às consequências da sua responsabilidade, do



que arrancar outras — sem deliberada intenção de fazer o mal pelo
mal; segundo, que as responsabilidades vêm pesar sobre nós pela
intenção dos atos que praticamos, e não pelas consequências desses
atos.

Além de Antero e de Mousinho, muitos outros suicidas têm
transmitido pavores das suas situações.

Camilo, o grande e inolvidável escritor português, em todas as
suas comunicações publicadas nos volumes "Do País da Luz",
acentua, como ritornelo plangente de tocante marcha fúnebre, a sua
queixa dorida pela desgraça que cumulou todas as suas desditas,
buscada por ele próprio no auto-homicídio.

Constitui cada uma um grito de angústia, ao mesmo tempo em
que uma aflitiva súplica a Silva Pinto, outro talento que esteve às
bordas do suicídio e que via querer lançar-se no mesmo inferno, —
para que se salvasse.

"Salva-te! — dizia Camilo — salva-te! que a teus pés está o
abismo pavoroso, onde o teu corpo, ao cair, pode fragmentar-se em
esquírolas insignificantes, e em cada esquírola podem condensar-se
em uma dor todas aquelas que na tua vida inteira te trucidaram e
trituraram pavorosamente.

Recua amigo, recua que Deus te estenderá a mão! Recuar será
avançar para a luz; avançar será cair nas trevas. E que trevas, meu
Deus, que trevas!

E, mercê de Deus, Silva Pinto foi salvo! Não se suicidou; e, mais
do que isso: — renegou todas as suas ideias de negativismo e se fez
um crente!

É o próprio Silva Pinto quem narra, no encanto do seu estilo
original, a instrutiva história da agoniada situação em que se
encontrou, e da qual saiu por um modo inteiramente providencial,
fora da sua cogitação, mostrando-lhe, de modo indireto — mas
eloquente, que nos desígnios insondáveis do destino das criaturas



há um poder capaz de resolver os mais intrincados problemas da
vida humana:

Eu precisava, para o dia seguinte, da quantia de dois contos de
réis, e não tinha em meu poder nem duzentos réis. Nem tinha onde
ir procurá-los. Há muito tempo que eu via aproximar-se o termo em
que me era absolutamente indispensável aquela quantia, e não
encontrava recurso algum de que lançar mão para arranjá-la.

Os poucos amigos a que podia recorrer eram tão pelintras como
eu. Os ricos que eu conhecia não eram capazes de me emprestar
dois patacos. E reconhecia-lhes razão. Um miserável como eu nunca
lhes poderia pagar. Mas eu precisava do dinheiro. Lembrei-me de
todos os expedientes, e não encontrei um razoável que me valesse.
Razoável ou não. Não encontrei nenhum.

Com a aproximação da hora para que me era indispensável o
dinheiro, aumentava o meu desânimo.

Já não me enfurecia; já não pensava, com inveja, nos ricos
burgueses, nos brutos merceeiros, nos agiotas, nos canalhas, que
tinham os seus cofres cheios, e francos créditos nos bancos.

Essas invejas, esses exasperos, essas raivas, pertencem ao começo
das nossas aflições.

Depois, à proporção que a aflição aumenta, esses sentimentos
pulhas vão desaparecendo, esmagados pela impotência do
desespero para remediar o mal. E chega, então, lentamente, pesado
como uma zorra, o desânimo.

Esmaga tudo, nivela tudo.
Não há nervos, não há protestos, não há insultos, não há inveja,

não há blasfêmias. Ele passa, rodando, calcando, esmagando,
nivelando.

E fica só ele, e nós debaixo dele. Não se luta mais.
Não há mais coragem. O cérebro cerra-se pesadamente; os braços

caem. Não pensamos mais, não mexemos mais.



Para quê? As dificuldades avolumaram-se, cercaram-nos,
fustigaram-nos energias, reduziram-nos a besta cansada e inerte.
Eu tinha chegado ao ponto solene onde perdemos a consciência de
nosso ser. Atingi o momento em que o homem honrado se torna
conscientemente ladrão ou se mata. Para se tornar ladrão ainda
depende de audácia e de oportunidade. Não rouba quem quer. É
indispensável que tenha feitio, arrojo e ensejo.

O ladrão terá de ser honesto se não tiver onde roubar.
Ora eu não sei se poderia ser ladrão naquele momento da minha

vida. Ainda que pudesse, não sabia onde poderia sê-lo. E depois,
dois contos de réis, se não encontrava quem pudesse
emprestarmos, também não encontrava onde pudesse roubá-los.
Eram dois contos de réis!

Nunca soube tão bem o valor do dinheiro! Mas eu precisava dos
dois contos! Exausto, vencido, deixei de pensar em obtê-los. Deitei-
me a pensar como sair do apuro.

Honradamente, logicamente, só tinha uma saída: — matar-me.
Mas você e o Camilo já tinham vindo meter-se na minha vida.
O meu cérebro, que já não atinava solução para viver,

desentranhou-se fecundamente em soluções para morrer.
E vinham céleres, frescas, novas. Vê? A besta humana, quando

cansada, estúpida, ou retrataria ao bem, ainda desenvolve vasta
quantidade de energia para o mal. Para isso nunca está exausta. É
manancial perene. É por isso que se veem aí criaturas inúteis para
qualquer coisa útil, incapazes de fazer o menor ato bom, mas a
fazer mal a todos.

Pois bem, eu não fugia à regra. Estava decidido. Matar-me-ia.
E, a súbitas, as palavras que você me havia posto ante os meus

olhos, davam rebate.
Rebate doloroso, rebate pungente.
Eu ouvia, e pensava: Será verdade? Eu ainda hei de ir sofrer mais

do que tenho sofrido na porca desta vida?



E eu ouvia o Camilo, ouvia o Antero, ouvia o Mousinho, através
do seu livro, a bradarem que me não matasse.

Mas respondia-lhes exasperado, berrando, levantando no ar os
punhos cerrados, como se quisesse esmurrá-los pela impertinência
das suas advertências.

— Que hei de fazer? Vocês, que gritam para não me matar, deem-
me dois contos de réis, que é o preço da minha vida. . . Digam-me
onde hei de ir buscá-los. .. Não é só dizer: vive. É indispensável
dizer — como. Se querem que eu resista, auxiliem-me na
resistência. Não me deem conselhos, deem-me dinheiro. Se não
podem, deixem-me.

E, de fato, pareceu-me que eles me deixavam. Na minha
imaginação febril, tive a desoladora impressão de que ficava só, de
que alguém se afastava lentamente de ao pé de mim, aflito e
choroso, cabeça baixa, como que cedendo à fatalidade a presa que
em vão lhe disputava. Senti que a minha consciência se acomodava
e se aninhava, como uma podenga humilde que eu ameaçasse.

Animei-me. Estava decidido. Ia liquidar. Não seria uma
liquidação muito a gosto dos meus credores, mas eu lhes dava o que
tinha — a vida, e, com ela, a certeza de não os prejudicar mais. É
alguma coisa essa certeza. Fica-se seguro de que se perdeu só a
primeira parte, e que não se corre risco de perder mais nenhuma
outra.

Eu ia dar aos meus credores essa certeza, e afigurava-se-me que
eles ainda me ficariam em mercê.

Restava ver como faria o caso.
Ora, em minha casa, não.
Não queria dar aos meus, nem a vergonha, nem o desgosto de

me verem estirado e agonizante, como um cão que ingerisse
estricnina. Para dor, bastava a que lhes legava com a miséria.
Porque, meu amigo, não há dor maior que a miséria.

É a mãe de todas, creia.



Todas as outras dores são brotoejas. A que fere fundo, a que
apunhala o coração, trespassando-o envenenadamente, é a dor da
miséria. Miséria material ou miséria moral, mas miséria.

Ora, se eu não queria dar-me em espetáculo aos meus, menos o
queria fazer aos estranhos.

Porque é sempre um espetáculo a agonia de um desgraçado.
Eu não quero a consideração inconsciente do vulgo, nem

lágrimas de desconhecidos, visto estar certo de que de conhecidos
também não as teria. Veja esse contra senso; eu que sabia não ter as
dos amigos, recusava aquelas que pressentia vir a ter dos
indiferentes.

É que eu sabia que a alma popular é como um grande esgoto,
onde corre de tudo.

Tateei-a muita vez, e se encontrei muita ingratidão, que me
mordeu, muita criatura alvar, que depois de receber o benefício me
insultou, se encontrei muita hipocrisia e muita doblez, também
encontrei muitos sentimentos puros, gratidões inigualáveis,
amorezinhos simples e bons, lágrimas puríssimas, que me faziam
esquecer e perdoar todas essas coisas ruins que pela vida fora me
vieram derrear como pedradas.

Assim, pois, resolvi friamente que o suicídio fosse em sítio
escuso, por modo a furtar-me à possível intervenção de alguém, a
qualquer importuno socorro, ou à possibilidade de se verem as
fases, tragicamente ridículas, por que eu houvesse de passar, a
braços com a morte.

De vez em quando, a minha consciência murmurava coisas, como
a cachorra amiga que rosnasse queixumes contra a minha
descaroabilidade.

Parecia-me que lembrava ameaças futuras; e eu contemporizava.
Ou existia Deus, ou não existia. Se não existia, estava acabada a
história, e os seus mortos, meu amigo, as suas ameaças, as suas
cartas, os meus receios, os lamentos de minha consciência, eram



tretas para adormecer crianças. Se existia, Ele seria de tanta
bondade, de tanta justiça, de tanta grandeza que me compreenderia
e me absolveria.

Ele havia de saber, melhor do que eu, quanto eu tinha sofrido e
até a que limites incalculáveis eu havia levado a minha paciência e a
minha resistência em defesa da vida que ia devolver-lhe, como coisa
já inútil e imprestável.

Por certo que depois não me havia de torturar mais.
Contra a hipótese bárbara da minha tortura, protestava a ideia

que eu começava a fazer de Deus. Se tudo no mundo era do
conhecimento dele, Ele não podia punir-me de um possível delito,
que só em caso extremo praticava. E praticava por falta de auxílio
que me evitasse.

Bem comigo, por esses raciocínios cômodos e aquietadores,
escolhi o matar-me por asfixia, em um quarto fora do meu lar.

Percorri o "Diário de Notícias" e achei um na Rua Augusta.
É uma coisa boa os jornais, para nos tirar de apertos.
Habitação de mulher só, tipo de mulher boa e parva, que me

disse não se conservar habitualmente em casa.
Ótimo. Dei de sinal uns miseráveis tostões que me restavam, e

fui-me a casa, a pôr as coisas em ordem para a grande viagem.
Escrevi, fria e serenamente, as poucas palavras necessárias.

Olhei em silêncio, sem uma lágrima, o pobre quarto, onde tantos
anos chorara lágrimas de desespero, onde tanto pensara, onde
tanto "vira" desse mundo, onde tanto desengano me feriu e onde
tanta mágoa curti! Dardejei-lhe o meu derradeiro olhar, cerrei a
porta e fui a despedir-me da família.

Creio que, nesse momento, já não sentia o coração. Tinha um
aperto horrível no lado esquerdo do meu arcabouço, mas "isso" já
não devia ser coração. Olhei todos demoradamente, para fixar na
minha refina vítrea as suas amadas imagens. Queria vê-los no



instante derradeiro e imprimir-lhes a imagem, fundamente, na
minha retina, para levá-los assim para a cova.

Queria legar o meu pensamento último aos que haviam enchido
a minha vida. Não lhes podia legar mais nada.

Saí cambaleante.
Dirigi-me à ara do meu sacrifício. Era em um quarto andar. "Perto

do céu", resmoneava eu com um sorriso de amaríssima e cruel
ironia.

Esperava encontrar a casa só. Eram onze horas da manhã, a
mulher devia ter ido à sua vida há muito.

Enganei-me. A pobre lá estava. Entrei no meu oratório de
condenado, e esperei. O tempo decorria pachorrentamente, e a
mulher a cirandar pela casa.

Impacientemente, saí ao corredor, e em voz que forçava, por
tornar sossegadamente curiosa:

— Então, hoje não sai?
— Ah! hoje saio um pouco mais tarde. Só às duas.
— Estou roubado — pensei.
— Então, a senhora disse que saía sempre cedo...
— E verdade, mas hoje não posso... Há muito que isto me não

sucede. . .
Nunca lhe sucedera isso!
Estava escrito. Havia de suceder só quando eu precisava que não

sucedesse!
Resolvi sair, a fazer horas.
Iria dar um passeio, fazer a despedida à cidade. É estúpido estar

numa casa à espera da hora para matar-se.
Tomei o primeiro elétrico.
Era o do Príncipe Real.
Fui-me nele. Ao chegar à Patriarcal, apeei-me.
Queria atravessar a praça a pé. Tivera ali, outrora, tempos de

felicidade, horas de prazer. . . Queria rememorá-las. Queria vivê-las



novamente na hora em que as ia destruir para sempre.
Segui ao longo da praça, cabeça baixa, engolfado no meu pensar.

Revia a minha vida como em trágico sonho esmagador. Repassava-a
toda ante o meu pensamento, ódios, amores, lutas, fomes,
grandezas, latrocínios, ingratidões, invejas, tudo.

A Humanidade era um charco onde raras coisas se salvavam.
Porca de vida, porca de vida, pensava eu.
Fui chamado à realidade com o bater amistoso em um ombro

meu:
— Não é o Sr. Silva Pinto?
— Não tenho a honra de o conhecer...
— Mas não é o Sr. Silva Pinto?
— Sim, senhor, mas já lhe disse: não tenho a honra de o

conhecer.
E olhava, com dureza, aquele homem que me vinha arrancar do

doloroso prazer de evocar, friamente, a minha vida toda, como que
trazendo-a de novo a mim para a aniquilar voluptuosamente em
seguida.

Era um homem alto, perfeito, tipo belo de homem, com a alma a
espelhar-se-lhe no sorriso com que me envolvia.

— Pois já me não conhece? Eu sou o Alfredo, o Alfredo Anjos. . .
E abria-me os braços.
— Ah! — respondi.
Era uma evocação da minha vida que me falava.
Não me lembrava dele. Conhecera-o muito, há anos, quando eu

não era pobre e miserável. Havia muitos anos!
Nem eu sabia quantos!
Brincava muito no meu colo. Perdera-o de vista.
Ele seguira no caminho que a riqueza abre, e eu descera no

declive a que a miséria conduz. Fora-se para o estrangeiro... Sim, era
ele. Mas que podia haver de comum entre nós?

Ele abraçou-me, envolveu-me em longa carícia.



Pensei rapidamente que a Humanidade boa vinha despedir-se de
mim naquele belo e bondoso rapaz.

Seguimos a pé, vagarosamente.
Ele tinha a caridade de acompanhar os meus passos trôpegos de

atáxico. Eu disse banalidades que ele ouvia com complacente
interesse.

A certa altura, como que obedecendo a um desígnio, estaca e diz:
— ó Sr. Silva Pinto: eu não sei como vive. Desculpe-me a

impertinência; mas os homens de letras nem sempre estão livres de
dificuldades... Eu sou rico, e devo-lhe saudosas recordações
amigas... Se puder servir-lhe de algum préstimo, terei muita
satisfação. ..

Olhei-o, surpreendido e aterrado. Não disse palavra. Ele, como
que obedecendo a uma ideia fixa:

— Veja lá. Em qualquer ocasião que precise... Agora, por
exemplo, tenho em casa três contos que ponho à sua disposição... se
precisar...

Fiquei fulminado. Não atinei com palavra. As palavras são como
os amigos, quase nunca açodem nos grandes lances. Tive tentações
de fugir, e disse só, que me lembre:

— Sim, aceitarei quando precisar...
Fiquei tão aparvalhado, como se subitamente se abrisse um

abismo ante os meus pés. Despedi-me, azoadamente, dele.
Desci a travessa da Palmeira, a casa. Não podia estar na rua.

Abafava. Que quereria dizer aquilo? O diabo viria tentar-me, e dar-
me mais uma esperança ilusória, ou Deus queria dar-me os dois
contos de réis?

Talvez fosse esta última hipótese.
Sim, porque Ele, sendo o Senhor de tudo, não tinha, entretanto,

crédito sobre nenhum banco, nem cofre com dinheiro amontoado.
Não me podia mandar diretamente, era de ver. Podia ter escolhido



o único homem, o único, que neste mundo tinha dinheiro, e alma
para me dar...

 
Podia ter-me arrancado da antecâmara da morte, e levado até à

praça do Príncipe Real, sem fim aparente, ao mesmo tempo que
conduzia o Anjos até lá, e lhe despertara no cérebro súbita
recordação, e na alma súbita caridade por mim. Podia ser, podia
ser... Era um meio...

Corri ao meu quarto. A minha esperança dava-Ilhe luz.
Ia experimentar. Não podia viver sob o peso da dúvida em uma

felicidade provável.
Escrevi um bilhete, em que dizia isto, pouco mais ou menos:

Preciso de dois contos de réis. Se me pode servir, espero às... horas
na Praça Luís de Camões, esquina da rua das Gáveas (se a memória
não me falha agora).

Mandei. À hora aprazada eu lá estava.
Sentia-me aflito. Voltava-me o amor à vida, e horrorizava-me que

a resposta não viesse, ou fosse mais uma desculpa vulgar, daquelas
que eu sabia de cor há muitos anos.

Apavorava-me essa ideia, porque sentia que já não tinha mais
coragem para matar-me. Esgotara-se; e novo esforço era superior às
minhas forças.

Fugira-me a oportunidade, à chegada da esperança.
Neste mundo, tudo precisa de oportunidade —, até à hora da

morte.
Passavam-se séculos de angústia nos minutos que antecipei na

minha chegada.
À hora, vi aproximar-se de mim um homem grave, aspecto de

mordomo inglês de casa rica:
— É Vossa Excelência o Sr. Silva Pinto?
— Sim, sou.



— Aqui tem, da parte do Sr. Conde de Fon’Alva. Peguei no
envelope, tremendo. Despediu-se, gravemente.

Abri. Estava salvo! Abria-se o céu ante mim, e eu via Deus, o meu
Deus, o grande Deus, que me acudia, que me enviava a vida, a
salvação, a honra, tudo, naqueles papéis miseráveis que continham
a minha felicidade!

Lá havia os dois contos e mais esta santa aurora de bondade:
"Eram três. Ainda cá fica um à sua disposição."

Eu vira Deus! Sentia a sua ação direta, a sua misericórdia, a sua
piedade pelos meus sofrimentos.

E pareceu-me também vê-los: você, o Camilo, o Mousinho, a
rirem-se, a rirem-se para mim...

Estava salvo do suicídio para sempre. Estava salvo do inferno.
Podia morrer de fome, estalar de dor, rebentar com os sofrimentos
maiores, esgarçar--me fibra a fibra, que não mais pensaria em
matar-me.

Não se esqueça destas coisas.
Nem a todos Deus conduz um Alfredo Anjos; mas a todos que

confiam e esperam, Ele aparece sempre.
Sempre, meu amigo, sempre.
Diga isso a essa infortunada, a Angelina, que, como eu, se debate

na amargura, na fome, no horror. Diga-lhe isso, depressa. Acuda-
lhe, como me acudiu. Tire da sua própria dor consolação para os
que são mais infelizes que você. Olhe que isso de fazer bem, tem
consolações que os marotos não conhecem. É o prazer dos bons.
Quando a gente abre a nossa alma, olha para dentro dela e vê
alguma coisa de bom, dá por bem empregado todo o mal que
suportou, tudo quanto padeceu, e reconhece que ainda sofreu
pouco, e lhe custou barato toda a satisfação de que desfruta.

 
Dezembro, 1911.
 



Para aquietar incrédulos e estancar sorrisos de irônico
pessimismo, convém assegurar que esses casos, que mais parecem
contos em que entram miraculosas fadas, não são isolados, nem
ocorrem somente em Portugal.

Viriato Correia, um dos nossos mais brilhantes e festejados
escritores, membro da Academia de Letras, encontrou-se certa vez
numa situação desesperada, cheia de súbito por dificuldades
suficientes para levar ao suicídio.

Tendo um grande culto pela memória do iluminado e bondoso
Dr. Bezerra de Menezes, lembrou-se da Federação Espírita
Brasileira, templo da crença daquele abnegado apóstolo do Bem.

Ali, pediu a Manuel Quintão, também muito devotado a Bezerra
de Menezes, que servisse de intermediário num apelo ao Espírito
do querido amigo, pedindo um conselho paternal ante a situação
terrível, irremediável, em que se achava ele, o escritor.

A resposta veio carinhosa, paternal, confortante, com a delicada
censura que os pensamentos recônditos do literato estavam a
merecer, mas com a solução necessária.

Eis, na palavra pública do próprio escritor, a eloquente narrativa,
após referir um caso anterior:

De outra feita (passou-se isto aqui na Federação), surgiu-me na
cabeça uma determinada tentativa. No começo, pareceu-me
simplíssima, mas, à proporção que fui trabalhando para realizá-la,
os obstáculos apareciam. Quando abri os olhos, tinha verdadeiras
muralhas diante de mim. Era impossível ir adiante.

Mas o caso, que era material no começo (isso sempre acontece na
vida dos homens trabalhadores), já se tinha transformado num caso
moral. Estavam empenhados o meu nome e a minha honra.

Eu não podia recuar. Mas não podia prosseguir. Faltava-me tudo,
tudo, para ir à frente.

Atirei-me como um doido, como um desesperado, à procura dos
elementos.



Bati a dezenas de portas que supus abertas à minha entrada.
Encontrei-as com trancas de ferro.

A situação era dessas em que não se tem o direito de ficar
parado. Revolvi terras e mundos e tudo falhou. Houve um dia em
que tive medo de enlouquecer. Ou em vinte e quatro horas decidia
aquilo, ou estaria completamente perdido. Porém, não tinha mais
nenhum passo a dar, nenhuma porta a bater.

Há ocasiões em que o consolo de um amigo vale pela própria
vida. Eu precisava de alguém a meu lado. Entrei aqui com a alma
trespassada. O Manuel Quintão ia chegando.

Contei-lhe por alto o caso.
— Que queres que eu faça? — perguntou-me com tristeza,

emocionado pela gravidade da minha situação.
— Quero que peças a um Espírito que me aconselhe. Pede ao

Espírito Bezerra de Menezes.
Eu tinha pelo Espírito Bezerra de Menezes uma afeição

particular. Tempos antes, por intermédio do mesmo Manuel
Quintão, ele me havia dado uns conselhos salutares, com uma
sutileza comovedora.

Diante do meu pedido, o Quintão ficou pensativo, concentrado,
como se não soubesse se devia fazer ou não.

Afinal, levantou a cabeça, como se tivesse recebido uma
inspiração:

— Vou pedir. Sobe.
Subi. Fiquei à espera em um dos gabinetes do primeiro andar,

contíguo àquele em que o médium se trancou.
Passaram-se dez minutos. O Quintão voltou sereno, sorridente,

mas no seu rosto estavam visíveis os traços da funda concentração
em que estivera.

 
— Lê — disse, entregando-me um papel.



Era a comunicação. Era um jacto de luz. Era a esperança.
Conservo-a entre os meus papéis como um tesouro.

Começava por uma censura: eu devia ter medido melhor as
minhas forças. Mas, concluía, nem tudo estava perdido. "Há uma
porta em que ainda não bateste. Vai, conta tudo, fala a verdade, que
ela se abrirá com o favor de Deus."

Curiosíssimo. Até aquele momento, julgava que não havia mais
porta nenhuma para que eu batesse. Mas, mal concluí a leitura, vi,
vi num relâmpago, como se alguém me inspirasse, a porta a que me
esquecera de bater.{4}

 
Uma comunicação daquelas, vinda através de um médium

escrupuloso como aquele, era para deixar tranquilo, mesmo um
espírita incipiente como eu.

Eu fui onde a inspiração me mandou, fui sereno, confiante,
seguro de que teria a consumação do meu desejo. Encontrei, de
fato, as portas abertas de par em par.

“Tudo se realizou, graças a Deus.”
E a afligida criatura, quiçá exausta de lutar no mundo das letras,

onde tantas dificuldades surgem, talvez houvesse cometido um
desatino, sem o socorro salvador do amigo do Além, destacado
elemento da plêiade de Espíritos bons, com passivos, que, ali e
acolá, amparam os desanimados da vida.

E, graças ao auxílio providencial, o escritor prosperou, cresceu
em prestígio literário, até que a Academia de Letras lhe sagrou o
valor intelectual.

E, talvez, se não fugir ao testemunho, isto é, se tiver destemor
para afirmar sempre a verdade da sobrevivência consciente do
Espírito fora das fronteiras da vida terrena, quiçá essa valorosa
atitude lhe atraia maiores bênçãos, justo prêmio àqueles que, acima
das rasteiras conveniências materiais, colocam a afirmação da
verdade pura e sublime.



Por essa verdade, todos ficam sabendo que o mundo terreal é
uma pequena toca onde os coelhos se escondem temerosos de
encarar o Sol. Habituados à treva da noite e à meia-luz do dia, esses
infelizes acabam por pensar que o mundo é a toca, e fenecem
muitas vezes à míngua da luz salutar do Sol, ardente, mas
saneadora.

Esse Sol é a doutrina dos Espíritos, ensinando que a vida é
universal, que ninguém morre, que tudo evolui e se interpenetra,
no mistério de transformações formidáveis, que a mente e a ciência
dos homens ainda não sabem desvendar.

Feliz do ser que sai da treva subterrânea da ignorância, e se
aquece ao calor benéfico das claridades celestes emanadas dos
ensinamentos dos Espíritos.

 
A esses, nenhum desespero assalta, nem a revolta perturba, nem

pensam na morte, porque sabem que tudo é harmonia, tudo é justo,
necessário, providencial, na sequência dos elos que formam a
cadeia das vidas na Terra, no Espaço, no Universo.

Quem acredita nas demonstradas verdades da intervenção dos
Espíritos na vida das criaturas humanas, jamais será um suicida,
pois sabe quantas amarguras irremediáveis aguardam tais
criminosos nas fronteiras da erraticidade.

O suicídio tem sido objeto de profundos estudos. Neurólogos,
psiquiatras, psiquistas, filósofos, teólogos, literatos, toda uma
legião de intelectuais já tentou fixar em causas definidas, em leis
mais ou menos verossímeis, a origem de tão ilógico quanto
desvairado ato.

Filiando-o a perturbações meramente funcionais ou a influências
espirituais malsãs, nem a Ciência, nem a Religião conseguiram
chegar a conclusões definitivamente convincentes.

Literatos de renome e escritores de incontestável prestígio têm
escrito páginas admiráveis de beleza e eloquência sobre o assunto,



mas nenhum conseguiu focar luz suficiente sobre o trevoso
mistério que origina a deserção à vida.

Médicos eminentes, de conceito mundial, em vão têm buscado
compendiar em tratados eruditos as conclusões a que chegaram
pelos estudos procedidos; mas, os próprios casos observados
mostram a fragilidade açodada de tais conclusões, as quais
assentam afinal na OPINIÃO dos observadores, nas hipóteses
formuladas, e não no móvel recôndito e real que deu origem ao caso
observado.

Se livros — baseados nas hipóteses e ideias comuns — e
suficientemente divulgados —, bastassem para educar e fortalecer
os espíritos contra o auto--homicídio, dois, entre dezenas, já
estariam traduzidos e figurando em todas as estantes: o "Tratado do
Suicídio", do Dr. Luís Bertrand (obra premiada pela Academia
Imperial de Medicina, em sessão solene de 5 de dezembro de 1848);
"Os Suicidas Ilustres" (biografia) desde o começo do mundo até
nossos dias, de F. Debadie, edição F. Sartorius, Paris.

 
Esse extravio da Ciência perdurará, enquanto os cientistas

teimarem em não admitir nem reconhecer a ação de ignotas e
poderosas forças agindo propulsoramente — nos SENTIMENTOS
das criaturas, fator moral que constitui a causa mestra, senão única
de todas as ações humanas.

Não há função fisiológica a que se possa irrefutavelmente
atribuir uma ação, um ato de ordem moral, interessando aqueles
fatores intelectuais que distinguem nos vários ambientes coletivos
um Machado de Assis, um Osvaldo Cruz, um Farias Brito.

A pressão fisiológica pode, sim, em virtude de sutil perturbação
intercorrente, causar uma inibição mental, determinando um ato
reflexo de tal perturbação — que pode ser confundida com um
ESTADO especial, mórbido, do paciente; mas, jamais poderá dar
origem a um fenômeno de superlucidez, desses denominados de



premonição, dupla vista, desdobramento de personalidade,
autoscopia, e tantos outros.

Diante, porém, de fatos insólitos, de premonição, por exemplo, as
pontas do dilema tocam a fronte da lógica: ou alguma coisa —
organizada — tendo consciência e vontade, sai do corpo físico do
vidente e vai colher as informações de todos ignoradas, e depois
torna a entrar no corpo do vidente; ou então a inteligência e a
vontade agem fora do corpo, independentemente de qualquer
condição orgânica que pudesse ser invocada como tendo dado
causa ao fato.

No suicídio, somente origens espirituais devem ser admitidas
por fator preponderante desse ato, que, sob o principal prisma,
significa a destruição do que a criatura mais preza e mais defende.

Em torno de tal assunto, há uma verdadeira biblioteca escrita
pelos mais diferentes pensadores, sustentando pontos de vista
variadíssimos, antagônicos e bem arbitrários alguns.

Voltaire, no seu irônico "Dicionário Filosófico", diz: "O suicídio é
um ato que prova mais ferocidade do que debilidade"; mas,
contrariando tal afirmativa, pode-se ver que Sighele, na "Evolução
do suicídio ao homicídio", registra numerosos casos em que
suicidas, desiludidos, deixaram, em cartas de despedida, ternas e
tristonhas palavras de saudade aos que as desprezaram e deram
causa ao ato de renúncia à vida.

Mas, a verdade escapa inteiramente aos acanhados limites —
embora extremos — traçados da ferocidade à debilidade, e é quase
inacessível à observação material imediata.

Os Drs. Raymonde Pierre Janet, especialistas na Salpêtrière, no
seu famoso tratado "Nevroses e ideias fixas" (ed. Alcan, 1908) assim
o confessam.

Narram o caso de uma criança, de oito anos de idade, e que,
inteligente, viva, amável, não tem senão uma ideia na cabeça: a de
morrer. Isso começou aos cinco anos, sem que se possa saber por



quê. Ela fala sempre, conversa com as bonecas e prepara tentativas
de suicídio. É, dir-se-ia, uma espécie de absurdo, como existe nos
delírios histéricos infantis; mas isso dura há três anos, sem
modificação, e não sabemos de que modo terminará. Sem dúvida, é
filha de um alienado, mas isso não explica o mecanismo de tais
desvios de instintos.

Abrindo essa narrativa, dizem os doutos especialistas:
"A ideia de suicídio não é sempre fácil de interpretar; ela é

muitas vezes quase inexplicável; parece depender de uma
modificação desconhecida dos instintos os mais fundamentais."

E, ainda preludiando outro caso de impulso ao suicídio, num
menino de quinze anos de idade, dizem os referidos médicos:

"Um dos impulsos, os mais frequentes e dos mais inexplicáveis, é
o impulso ao suicídio."

Arthur Schopenhauer, aliás muito entendido, tanto em
Ocultismo quanto em Metafísica, tem, entre outras, uma conclusão
quase idêntica, ao comentar uma narrativa do "Correspondem de
Nuremberg", de 18 de julho de 1813:

 
Noticia-se de Berna a descoberta, em espessa floresta, de uma

cabana no interior da qual se achava o cadáver decomposto de um
homem. As vestes não davam elemento de identificação quanto à
hierarquia do morto. A coisa mais importante que se encontrou foi
uma Bíblia, encadernada com folhas em branco, algumas das quais
estavam escritas à mão pelo dono. Aí dizia quando deixara o lar
(sem indicação de local) e que se internara no deserto para orar e
jejuar. Durante a viagem, havia jejuado durante seis dias,
alimentando-se ainda depois disso. Instalado na cabana,
recomeçara o jejum, marcando cada dia dessa abstinência com um
traço. Havia cinco, sendo de supor que a inanição o matasse ao
sexto dia.

E comenta Schopenhauer:



"Entre esta morte voluntária — inspirada por um ascetismo
extremo — e o suicídio aconselhado pelo desespero, pode-se
intercalar considerável número de matizes intermediários, muitas
vezes compostos e mesclados entre si, sendo, em verdade, muito
difícil de tal explicar; o coração humano tem profundezas,
obscuridades e complicações que darão sempre trabalho extremo a
quem quiser esclarecê-las e analisá-las."

A documentação é farta e variadíssima, quanto ao gênero
literário dos autores, mas importa acentuar, desde já, que o
problema só encontrou explicação verossímil depois que os
Espíritos começaram a revelar a situação em que se encontram no
Além os suicidas, documentadamente, com a identidade dos
sofredores e com a narrativa indubitável dos cruciantes
padecimentos lá experimentados por eles.

O espírito seitista tem procurado desmerecer o valor de tal
documentação; mas, as inteligências sinceras e sensatas não
deixarão de admirar, nessas narrativas comoventes, o fundo de
verdade que, translucidamente, penetra na alma de quantos
admitem a existência de um prolongamento imortal da vida
terrena, e também uma sanção moral abrangendo recompensas e
punições para os Espíritos bons e para os maus.

E tal evidência cresce de importância, porque os testemunhos
têm surgido nos meios mais diferentes, entre pessoas insuspeitas,
de credos de todo alheios à cogitação da existência no Além-
Túmulo, até mesmo em ambientes adversos a tais convicções.

Segundo a documentação ministrada pelos Espíritos, sabe-se que
a ideia do suicídio obedece a duas causas principais: aos
sentimentos malsãos das criaturas sem o controle de uma sã moral;
a influências de Espíritos ignorantes ou inimigos.

Na primeira das hipóteses, a criatura atrai, pela força das
afinidades, Espíritos capazes de levá-la ao crime do auto-homicídio;
nos outros casos, muito mais complexos, são desafeições fundas,



cimentadas às vezes de verdadeiros ódios, que exercem vinganças,
procurando envolver, dominar o inimigo (indefeso, se não tiver
sólida moral religiosa), arrastando-a à prática do suicídio, de vez
que — INVISÍVEL — o obsessor pode agir sem que a vítima
perceba de onde lhe vem a torpe ideia.

Embora inexplicável à primeira vista, é um fato constatado, acima
de qualquer dúvida ou mesmo controvérsia, a afinidade dos
Espíritos, que se atraem ou repulsam dentro das mesmas vibrações
de sentimentos.

A criatura que envia para o éter magnético, que nos rodeia e
envolve, as emanações dos seus sentimentos malsãos, encontra
imediata ressonância em Espíritos de idêntico sentir e que, vivendo
na atmosfera da Terra, são atraídos pelos seus irmãos afins em
atraso moral.

E então ocorre uma espécie de fusão de entidades, cujas ações
facilmente se confundem, tornando difícil positivar quais as que
pertencem ao indivíduo terreal e quais à entidade espiritual — que
aciona o seu afim em sentimentos ou desejos.

Verdadeiras tragédias, e muitos atos considerados de loucura
pelos mestres das ciências mentais, têm origem nessa fusão de
almas, que escapa ao arguto exame dos clínicos especializados e
oniscientes no ramos da Psiquiatria.

Eis um comprovante, nesta narrativa recebida em Belém do Pará,
absolutamente verídica e controlada:

Certo rapaz, de sobrenome Ribeiro, que fora do Exército, sentia
raivosa inveja ante qualquer pessoa feliz, próspera ou bem dotada
em inteligência, alegria e beleza. Em tais ocasiões, seu pensamento
vibrava ondas de ódio e revolta, ódio por não ter o bem alheio,
revolta por não poder destruir a felicidade que coubera a outrem.

 
Numa noite, transitando à beira do cais do porto, estrugindo de

raiva a propósito de fatos relacionados com grandes venturas de



terceiros, mais uma vez ruminou a ideia de morrer, para não
assistir ao espetáculo das alegrias e das prosperidades de quem
quer que fosse.

E pensou mesmo no suicídio, olhando para as águas
sinistramente quietas do rio Guajará.

Súbito, sentindo uma espécie de impulso — de origem
imprecisa, pensou em lançar-se à água, e sentiu também que seis
vigorosos braços de entes invisíveis o projetavam no rio. Lutou em
vão. Sofreu a aflição da asfixia durante um tempo imensurável na
sua imaginação, na treva mais completa e no desespero maior que
um revoltado possa conhecer.

Só depois de um período, cuja duração não lhe foi possível
medir, sentiu que alguém dele se aproximava e o conduzia ao
cenáculo onde fez a sua narrativa e confissão.

“Sei, disse então, que fui vítima dos meus maus sentimentos”.
Não me suicidei, verdadeiramente, porque fui precipitado ao rio;
mas, esse ato foi provocado por mim, que atraí, por meus
sentimentos inferiores, Espíritos capazes de partilhar das
tendências malsãs do meu coração, sentindo-se felizes de atirar na
desgraça espiritual mais um irmão gêmeo na maldade e no atraso
moral. Sei também, agora, que aos maus não faltam auxílios, para a
prática dos mais espantosos crimes. Os Espíritos evoluídos, nobres
nos sentimentos e grandes no saber, não se acham na atmosfera
baixa da Terra, e sim em trabalhos de evangelização, socorro e
conforto aos sofredores de toda espécie; enquanto que os inferiores,
a quem a luz da verdadeira religião ainda não iluminou, vagueiam
errantes nas ruas e em todos os locais onde encontrar possam
"companheiros" de ideias e sentimentos, para expansão dos seus
próprios desejos e impulsos de intemperança e mesmo de maldade
criminosa. Eu atraí e conservei e aumentei cada vez mais o número
desses elementos perniciosos, à força de afeiçoá-los com o ímã
espiritual dos meus sentimentos de obsidiado pelo mais terrível



dos pecados mortais: a Inveja. Se reagisse, tê-los-ia afastado;
ignorante das verdades evangélicas — que só o Espiritismo explica
em realidade, afundei no abismo da morte espiritual.

Felizes os que repelem os maus impulsos, pois só assim não se
tornam futuros escravos dos Espíritos da treva, desses que, no
momento oportuno, levam — irresistivelmente — a criatura à
prática do crime."

Muitas vezes, tal atração tem origem na faculdade mediúnica,
infelizmente tão mal conhecida e tão mal estudada.

Em geral, as criaturas que possuem o dom da vidência,
premonição, audiência, e outros, são tidas por "esquisitas" ou
influenciadas pelo diabo, de sorte que, quase nunca procuram
elucidar o problema, buscando no Espiritismo a explicação de tais
dons, de modo a torná-los instrumentos de progresso moral, de
prosperidade e de paz na vida de todas elas.

Assim, de educação mal cuidada, a criatura cultiva sentimentos
desordenados e incoerentes, de forma a ficar indefeso contra os
Espíritos errantes e materialões, devassos, sem escrúpulos, ébrios,
gulosos, assassinos, enfim, que conservam ainda todo o acervo de
hábitos e tendências criminosas que exerceram na última
encarnação, e dos quais não se libertaram porque permanecem —
em Espírito — nos mesmos ambientes e nas mesmas ideias que
predominaram nas respectivas existências na Terra.

Vale por um dos mais preciosos exemplos, e constitui também
uma grande lição de aviso, o caso do suicídio de um conhecido e
distinto funcionário do Ministério da Fazenda, que exerceu, com
indiscutível proficiência, a direção de uma das mais importantes
repartições arrecadadoras, a Recebedoria do Distrito Federal.

Bacharel em Direito, escritor talentoso, tendo publicado dois
livros de poesias, caráter íntegro, polido no modo de tratar,
benquisto por todos que o conheceram, esse moço revelara desde
muito cedo impulsos e bizarrias que o caracterizavam — médium.



Algumas crises que teve, embora não passassem do âmbito
doméstico, jamais foram olhadas devidamente, quer pela família,
quer pelos médicos, situados em dois extremos: Catolicismo e
Materialismo.

Assim, vicejando sem conhecimento das doutrinas do
Espiritismo, o Espírito dessa futura vítima de obsessores foi sendo
dominado, até chegar ao extremo por eles desejado.

Enquanto na atividade burocrática, os múltiplos afazeres,
absorventes por sua natureza, não davam ao médium em causa
vagares de abstração para que os obsessores agissem à vontade no
seu Espírito.

O estudo da legislação, despacho de processos, audiências e
consultas pessoais sobre a marcha dos negócios da Repartição, as
preocupações domésticas quotidianas, tudo isso enchia dois terços
das vinte e quatro horas do dia.

Aposentado, o médium perdeu o elemento de reação natural e
inconsciente que exercera contra a influência traidora dos
obsessores, que, desde então, tiveram larga margem para sua ação
destruidora, subvertendo o ritmo da vida doméstica daquele lar,
predispondo, por essa forma, o Espírito visado para os fins por eles
predeterminado.

É certo que houve sinais de alarme; porém, a família, intensa a
qualquer ideia que admitisse intervenção dos Espíritos na vida das
criaturas, não deu importância aos veementes indícios do fim que
se aproximava.

Certa vez, o médium, conversando com um amigo, na residência,
sentados num banco de jardim, voltou-se — como que falando a
entidade invisível — e disse:

— Fique descansado, porque eu me suicido; já lhe prometi, e
cumprirei a palavra.

Esse detalhe, de eloquente e alarmante significação, não teve
força para convencer ninguém do grave momento a que chegara o



distinto quanto infortunado homem.
A clareza meridiana do incidente não despertou a atenção da

família.
E, poucos dias depois, levado por anúncio de jornal, alugou um

aposento, em Copacabana, e ai, servindo-se de um lençol, enforcou-
se.

A surpresa foi enorme, pois, nas suas palestras com os amigos e
colegas, não deixava perceber que o seu Espírito, tão brilhante e
culto, estivesse trabalhado pela negrura dos pensamentos
obsidiantes do suicídio —, o maior dos crimes apontados pelas
religiões do Ocidente.

E essa surpresa cresce de importância, quando se considera e
sabe que a influência e intercâmbio dos Espíritos, em nossa vida
quotidiana, já passou do terreno seitista para o das realidades
indiscutíveis e insofismáveis.

Na altura a que chegaram os estudos e pesquisas, feitas por
cientistas e sacerdotes cristãos, a respeito da comunicação
ininterrupta dos Espíritos com o nosso mundo, é imperdoável
desprezarem-se os sinais evidentes das obsessões, sob o fútil
pretexto de que o assunto é do domínio do Espiritismo, e portanto
— herético — para as religiões oficializadas.

O Espiritismo estuda, é certo, os vários fenômenos do Psiquismo,
e afirma ter recebido um corpo de doutrina ditado pelos Espíritos;
mas, meridianamente, está demonstrado que o dom mediúnico e a
situação de obsidiado não escolhem a crença da criatura que o
recebe ou o sofre.

Médiuns e obsidiados — a História o atesta — têm sido reis e
lacaios, papas e noviços, cônegos e sacristães, marechais e
corneteiros, ricos e mendigos, sábios e analfabetos, médicos e
enfermeiros, freiras e leigas, escultores e sapateiros, de tudo enfim
que tenha cabido na contingência humana.



E é ainda a esse preconceito estulto que se deve a frequência
enorme dos manicômios.

Mais de metade dos infelizes que são vítimas da ignorância
crassa dos pseudoconhecedores das moléstias nervosas, não
passam de obsidiados, a quem faz falta um espírita conhecedor da
Doutrina, para afastar o elemento de inibição mental, e nunca os
múltiplos brometos com que se entorpece a atividade nervosa do
paciente, impedindo — por esse meio artificial — que os obsessores
possam empregar a vítima na prática de desatinos de toda ordem,
inclusive o — suicídio.

Pessoas insuspeitas, fora de qualquer ligação com o Espiritismo,
têm publicado interessantes narrativas de casos autênticos,
pessoais; mas, mesmo assim, o testemunho passa e o preconceito
fica.

Eis uma dessas idôneas narrativas, publicada sob o sugestivo
título — "Vozes d'Além-Túmulo", pelo conceituado diário "A
Razão", que se editava nesta Capital, em data de 30 de novembro de
1917:

Um velho amigo nosso, pessoa de toda respeitabilidade e elevada
condição social, envia-nos o seguinte:

— Eu nunca me preocupei com os fenômenos do Espiritismo.
Tive sempre receio de perder tempo com eles e de ser prejudicado
pelos Espíritos inferiores, que por toda parte se manifestam como
bons e de cujas manifestações só males resultam para quem os
toma a sério, e não sabe conhecer e atrair os bons.

Todavia, em 1870, deu-se comigo um fato estranho.
Estava em S. Paulo cursando o 1° ano jurídico.
Em nossa pensão — a pensão da viúva Reis, à rua de São Bento

n<? 48 — conversou-se um dia sobre o Espiritismo. Um
companheiro de casa convidou-me para irmos ao Campo dos
Curros, onde havia um médium interessante. Relutei, mas afinal
fui. 71/2 da noite. Havia lá algumas pessoas, todas desconhecidas.



Era natural assim suceder, por ter chegado eu de uma Província
havia menos de dois anos.

Feitas as apresentações, meu nome todo não foi pronunciado,
mas ditas somente estas palavras: "F., meu colega da Academia."

Começada a sessão, o médium disse:
— Há alguém no Espaço querendo falar a... (e pronunciou o meu

nome).
Intrigado, disse prontamente ser eu, e perguntei quem era.
— Rosa — disse o médium.
— Não sei quem é — retruquei.
— Rosinha, sua tia.
De fato, eu tinha uma tia por afinidade, residente em minha

Província. Recordei-me logo e, meio atordoado, perguntei o que ela
de mim desejava.

— Mas, que é? Diga, diga.
— Estou muito desgraçada, estou muito infeliz.
O médium calou-se e, às minhas insistências, disse-me:
— Voltou ao seu estado de materialização.
Eu sabia um pouco de técnica do Espiritismo, e pedi ao médium

que se concentrasse de novo, e com a precisa calma, que eu a
evocaria.

Novo silêncio ainda mais longo; mas não foi possível a volta de
minha tia.

Naquele tempo ainda não havia telégrafo para minha Província,
mas no dia seguinte escrevi à minha mãe, residente nesta Capital,
narrando-lhe todo o ocorrido.

Dias depois, minha mãe me escreveu, repreendendo "por me
estar envolvendo em Espiritismo" e aconselhando-me o
afastamento completo "dessas histórias".

Obedeci, mas, dias depois, chegou um paquete trazendo da
Província notícias, cartas e jornais narrando o suicídio de minha tia



Rosinha, no mesmo dia e na mesma hora da sessão do Campo dos
Curros.

Observei que minha mãe evitava falar-me a tal respeito e eu a
imitei — nunca mais falamos da tia Rosinha.

Minha mãe morreu 18 anos depois...
Ultimamente, sucedeu-me outro fato ainda mais impressionador.

Dou-me com alguém muito envolvido em Espiritismo.
Conversamos longamente sobre ele, porque o acho interessante, e
esse amigo sempre me convidava para assistir a uma sessão, o que
sempre evitei, pelas razões já expostas. Esse amigo disse-me há dias
ter na véspera se posto em contato com alguém que lhe pedira me
chamasse, pois precisava falar-me.

— Quem é? — perguntei-lhe.
— Não sei. Interveio numa comunicação e pediu-me chamá-lo.

Vá. Talvez se trate de coisa importante ou de uma obra de caridade,
talvez uma prece, sempre tão útil aos mortos. Não demore. Vá hoje
mesmo.

Embora relutando, fui. Mal entrei na sala, o amigo disse-me:
— Quem o chama, já está à sua espera, muito impaciente,

sentindo muitas dores.
— Mas quem é?
— Não sei. Quer falar mesmo com você.
— Pois então ponha-me em contato com ele.
— Acalme-se e espere.
De repente, senti-me estremecer e fiquei com as mãos geladas, e

o amigo disse-me logo:
— Já está presente. Fale-lhe. Perguntei-lhe quem era e o que

queria de mim. O médium escreveu: "Jacinto, seu amigo". Lembrei-
me que há 25 anos conheci alguém com

esse nome. Mas esse Jacinto (está visto que lhe altero agora o
nome) suicidara-se nessa época, com um tiro nos miolos.



Apavorado, perguntei se era esse mesmo Jacinto. A resposta foi
imediata:

— "Sim, sou eu mesmo. Lembre-se de que na véspera do meu
suicídio fui ao seu escritório, à rua da Quitanda, dizer-lhe minha
resolução, mas você não me acreditou. Deu-me conselhos, que eu
tive a loucura de não seguir.

Saí e no dia imediato matei-me. Vim dizer-lhe o que é o suicídio e
pedir-lhe que escreva para escarmento dos outros.

No dia em que me deveria matar, fui para casa desesperado, e
você sabe quais os motivos. Depois, eu vi nada valerem,
comparados com os sofrimentos que principiei a padecer. Que coisa
horrível! Ajeitei o revólver no céu da boca, que era o lugar que eu
sabia matar logo, sem salvação possível. Dei o tiro, mas verifiquei
logo ainda estar vivo, sentindo a dor, ouvindo os gritos da minha
família, mas não me podendo mover. Continuei paralisado até à
hora de sair o enterro. Ia ouvindo, vendo e assistindo a tudo,
sempre sofrendo a dor do ferimento da bala na boca.

Carregaram-me até ao cemitério, enterraram-me e deixaram-me
sozinho. Senti a sufocação do fundo da cova, mas não podia fazer o
mais leve movimento. Todavia, a inteligência estava lúcida:
lembrava-me de tudo, raciocinava, seguia e concretizava as ideias.
Então, lembrei-me de que um espírita me havia dito: "o Espírito do
suicida tem de ficar ligado ao corpo, porque ninguém tem o direito
de alterar a ordem determinada por Deus". Vi a verdade do que se
me tinha dito. Comecei a sentir dores fabulosamente
incomportáveis. Senti a putrefação do corpo, sentindo todas as
angústias, a dor, o cheiro nauseabundo da putrefação, as
mordeduras lancinantes dos vermes.

Depois — quanto tempo depois? —, a carne foi-se separando do
corpo, acabando, mas sempre sentindo dores pavorosas, vendo meu
corpo desligar-se dos ossos, mas eu sempre vendo e sentindo tudo.

A fome e a sede me escaldavam.



Orei, mas não era atendido.
Um dia, meus ossos foram tirados da cova e removidos para o

nosso jazigo de família. Eu "vi" essa remoção e fique dentro do
jazigo.

A dor intensa do ferimento do revólver no céu da boca nunca me
abandonou. Sempre lúcido, sempre raciocinando, jamais
conseguindo descanso de um minuto de sono, vendo meus ossos
como se os visse com os próprios olhos do rosto...

Depois... quanto tempo depois? — eu nunca mais tive noção do
tempo — abriu-se de novo o jazigo, uma, duas, três vezes, e sempre
eram colocados mais ossos. De quem? Nunca soube, mas eram os
dos meus parentes, naturalmente.

Agora, nestes últimos dias, fui libertado. Agora vou purgar meu
crime em nova e mais terrível reencarnação!

Eu conhecia o que o Espiritismo ensinava, mas não quis nunca
tomar a sério. Quando me vi morto pelo suicídio, lembrei-me de
tudo...

Não pode ser intuito de Deus a perda de uma Alma, criada por
Ele para no futuro ser agregada à sua Própria Pessoa. Cumpria-me
esperar e sofrer com resignação as consequências do meu crime.

Minha fraqueza e minha falta de confiança criaram aquela
situação, e por isso sofri horrivelmente, e continuarei a sofrer até
remir tão grande falta, tão grave crime.

Há pouco tempo, experimentei um grande alívio. Que era aquilo?
Inquiri surpreendido. Lembrei-me logo de ter talvez chegado o
momento da aproximação do meu Anjo de Guarda, que a minha
terrível e imensa perturbação havia afastado, desde que principiei a
pensar no suicídio e atrair, assim, os Espíritos obsessores que me
levaram à morte antes do tempo; e, com o auxílio dele, é que me
libertei do terrível estado material e trevoso em que me encontrava,
e aqui estou para te pedir que digas o que sofrem os suicidas. Há
respeitos humanos que talvez te tapem a boca."



E hei de mostrar a quem eu vir propenso a crer. Minha vontade
seria publicar toda a história, mas me detenho diante do respeito
humano, que é o maior inimigo da Consciência e da Verdade.

A comunicação do Jacinto foi feita sob todas as condições de ser
recebida e aceita como verdadeira.

A Doutrina Espírita sobre o suicídio é antiga, e eu já a conhecia
há muitos anos.

Aí fica a minha contribuição. Ninguém me tome por um
impostor.

 
Rio, outubro de 1917.
 
Depois das estarrecentes confissões que ficaram nas páginas

anteriores, para melhor entendimento é muito importante acentuar
que dos sofrimentos espirituais, da vergonha decepcionada, do
arrependimento irreparável não se isentam mesmo aqueles que
desertaram deste mundo não chibatados pelas fúrias das revoltas,
ruminando desesperos, maldições contra as contingências naturais
da vida.

Valioso testemunho desse sentir é dado, no seu típico estilo, pelo
nosso inolvidável Santos Dumont, o grande e glorioso descobridor
da Navegação Aérea. Consagrando o seu nobre mediunismo
totalmente ao cumprimento da missão que o trouxera à Terra, ele
renunciou a todos os prazeres que a riqueza e a sua juventude lhe
podiam carrear. Teve vida pura, ignorando o Mal, os sentimentos
inferiores. Mas, apesar disso, devedor faltoso da Lei, teve de pagar o
tristonho tributo do suicida.

Eis alguns trechos da persuasiva mensagem recebida
esporadicamente pela médium Maria de Lourdes, quando estavam
reunidos os Diretores da "Tenda dos Crentes", tratando de questões
de natureza administrativa desse Centro, e que foi publicada no



"Diário Carioca", numa reportagem de Ricardo de Almeida, em 3 de
junho de 1942:

O fato de ausentar-me voluntariamente deste planeta não
significa o mesmo — como eu então cegamente pensava — que voar
nos meus dirigíveis ou ascender nos meus aeroplanos. A
responsabilidade perante Deus é muito diferente da que
assumimos perante os homens. Não é impossível (e torna-se às
vezes bem fácil) convencer os primeiros de coisas que não existem e
de direitos que nos assistem, quando, na verdade, nem uns, nem
outros têm consciência da justiça ou da verdade.

Uma vez desencarnados, porém, o panorama inteiramente muda
de aspecto. Todos os nossos atos adquirem uma transparência de
gota de água. Somos então julgados pelo que de fato valemos e não
por um ou que outro atributo que supúnhamos ter.

 
No meu caso particular, tomei deliberações que ultrapassaram

de muito o meu livre-arbítrio. Dispus de um bem que me não
pertencia, como se acaso fosse coisa minha e de somenos
importância. Não atentei sequer em que as leis de Deus, sobre as
quais se baseiam as leis dos homens, teriam fatalmente de me pedir
contas, responsabilizando-me pelo meu ato antinatural. Valeu-me
nesse transe o fato de muito haver trabalhado pelo bem coletivo.
Fui sempre um crente fervoroso na existência do Criador, e,
cansado e desiludido, embora, do esforço feito, algo me segredava
que a minha luta não tinha sido em vão. Mas, a maldade do meu
semelhante teve a força necessária para aniquilar em mim as
últimas resistências. Vi-me, então, só e abandonado de tudo quanto
outrora amara com fé e exaltação, perseguido por um remorso que
me não cabia, esquecido e maldito na minha própria obra revelada.
A noite do desespero entrara, afinal, comigo; comigo entrara o
anseio de tudo olvidar, perder a consciência de tudo, dispersando-
me, afinal, no nada de onde provinha. E foi isso o que



desatinadamente tentei naquela manhã de julho de 1932. Ah! como
eu, então, me enganava!... O meu despertar no Espaço foi mais
doloroso e trágico do que as horas mais negras da minha vida
terrena. Tinha, agora, uma consciência mais nítida, e o meu
desespero — um desespero contínuo, inestancável, sem repouso —
torturava-me sem descanso. O meu erro tinha sido enorme,
imperdoável, e grosseira a minha falta.

Como a bondade de Deus é, todavia, infinita, as minhas súplicas
acabaram por ser ouvidas. Voltou-me, então, a serenidade. E medi
bem o abismo em que havia rolado. Não seria, já agora, capaz de
repetir o desatino cometido, permitindo que a desorganização do
meu corpo material me comandasse as forças do Espírito. Sou hoje,
de novo, um ser consciente, uma partícula viva do Universo. Estou
outra vez diante da Luz — que é Deus — e só ambiciono voltar ao
vosso planeta para, reencarnado, prosseguir na minha obra pelo
progresso moral e material da Humanidade. Sei que o meu desejo
será em breve satisfeito.

Já, então, nessa altura, o invento interrompido pela minha
incapacidade mental e, logo depois, pela minha morte, não
constituirá mais um perigo. Ao contrário, será uma das grandes
conquistas da técnica, a serviço do bem-estar social.

Vós todos me admirais, meus irmãos, porque eu me entreguei de
corpo e alma à criação e execução dos meus inventos; porque gastei
saúde e fortuna na perseguição do meu ideal; porque, por amor dos
meus balões e dos meus aeroplanos, deixei, até, de constituir
família, privando-me, assim, das alegrias de um lar, do amor de
uma esposa e da glória de um filho, — e destes-me, por isso, o título
de "Pai da Aviação". Pois bem: tudo isso que eu fiz ainda foi pouco.
O Brasil — o nosso Brasil — merece bem mais. O lugar que lhe está
reservado no futuro da Humanidade, dependendo certamente dos
desígnios de Deus, depende em grande parte de nós. Nós o
faremos grande e benéfico, como ele realmente o merece. Somos



um povo historicamente edificado na paz cristã. Nessa paz e nessa
aspiração temos vivido e prosperado. Não será, pois, demais que o
mundo futuro nos deva as fontes e as diretrizes de uma nova
civilização. Tudo depende de nós, de vós, de todos os brasileiros —
a quem Deus ajudará na Sua infinita misericórdia — criando desse
modo uma pátria rica, próspera e feliz.

Eis o que, a propósito do assunto, se lê em "O Livro dos
Espíritos", de Allan Kardec:

 
DESGOSTO DA VIDA, SUICÍDIO.
 
943. — De que provém o desgosto da vida que se apodera de

certos indivíduos, sem motivos plausíveis?
"Efeito da ociosidade, da falta de fé, e, muitas vezes, da

saciedade.
"Para aquele que exerce as faculdades com fim útil e segundo as

aptidões naturais, o trabalho nada tem de árido e a vida escoa-se
mais rapidamente; suporta-lhe as vicissitudes com paciência e
resignação, porque procede visando a uma felicidade mais sólida e
duradoura que o espera."

944. — O homem tem direito de dispor da própria vida?
"Não. Só Deus tem esse direito. O suicídio voluntário é uma

transgressão dessa lei."
— O suicídio não é sempre voluntário? "O pouco que se mata não

sabe o que faz."
945. — Que pensar dos suicidas cujo crime tem por causa o

desgosto da vida?
"Insensatos! Por que não trabalham eles? A existência não se lhes

tornaria uma carga pesada."
946. — Que devemos pensar do suicida que pretende escapar às

misérias e decepções deste mundo?



"Pobres Espíritos que não têm coragem para suportar as misérias
da existência! Deus ajuda aqueles que sofrem e não os que não têm
força nem ânimo. As tribulações da vida são provas ou expiações;
felizes daqueles que as suportam sem se queixar, pois serão
recompensados! Ao contrário, desgraçados daqueles que esperam a
salvação daquilo a que, em sua impiedade, chamam acaso ou
fortuna! O acaso ou a fortuna, para me servir da sua linguagem,
podem com efeito favorecê-los por algum tempo, mas para lhes
fazer sentir mais tarde e mais cruelmente o desvalor dessas
palavras."

— Aqueles que concitam o infeliz a esse ato de desespero terão
de sofrer-lhe as consequências?

"Oh! desgraçado deles! Responderão como por assassínio."
947. — O homem a braços com a necessidade e que se deixa

morrer de desespero, pode ser considerado suicida?
"É um suicida; mas aqueles que lhe foram a causa disso ou que

podiam tê-la impedido, são mais culpados do que ele, e a
indulgência o espera. Contudo, não penseis que ele seja
inteiramente absolvido, quando o fizesse por falta de firmeza e
perseverança, e não empregasse toda a sua inteligência para sair da
dificuldade. Sobretudo desgraçado dele, quando o desespero lhe
nasce do orgulho; quero dizer, se ele é desses homens em quem o
orgulho paralisa os recursos da inteligência, desses que corariam de
dever a sua existência ao trabalho das próprias mãos, e preferem
morrer de fome a renunciar ao que chamam a sua posição social!
Não haverá cem vezes mais grandeza e dignidade em lutar contra a
adversidade, em arrostar a crítica de um mundo fútil e egoísta, que
só tem boa-vontade para aqueles que de nada precisam, e que vos
volta as costas desde que dele tendes necessidade? Sacrificar a vida
à consideração de tal mundo, é ato bem estulto, porque ele o não
tem em conta alguma."



948. — O suicídio para escapar à vergonha de uma má ação é tão
repreensível como o causado pelo desespero?

"O suicídio não elimina a falta; ao contrário, ficam sendo duas
faltas em lugar de uma. Quando se teve a coragem de praticar o
mal, é preciso ter-se a de lhe sofrer as consequências. Deus julga e,
conforme a causa, pode em certos casos atenuar o rigor da
punição."

949. — O suicídio é excusável, quando visa evitar opróbrio à
família?

"Quem assim procede não faz bem, mas pensa que o faz, e Deus
leva-lhe em conta, pois é uma expiação que o indivíduo impõe a si
mesmo. Ele atenua-lhe a falta pela intenção; mas o homem não
deixa de cometer uma falta. Demais, aboli da vossa sociedade os
abusos e preconceitos, e não tereis mais desses suicídios."

Aquele que se priva da vida para escapar à vergonha de uma ação
má, prova que dá mais apreço à estima dos homens do que à de
Deus, pois vai entrar na vida espiritual carregado de iniqüidades,
tendo-se privado dos meios de repará-las durante a vida. Deus é
menos inexorável do que os homens; perdoa ao arrependido sincero
e leva-lhe em conta a reparação; o suicida não repara coisa alguma.

950. — Que pensar daquele que se mata com a esperança de
chegar mais depressa a uma vida melhor?

"Outra loucura! Faça ele o bem, e mais certeza terá de lá chegar;
matando-se, só conseguirá retardar a entrada num mundo melhor,
e ele mesmo pedirá para vir completar a vida que cortou por uma
falsa ideia. Uma falta, qualquer que seja, não abre nunca o
santuário dos eleitos."

951. — O sacrifício da vida não será algumas vezes meritório,
quando a pessoa tenha por fim salvar a vida de outrem ou ser útil
aos seus semelhantes?

"Isso é sublime, conforme a intenção e quando esse sacrifício não
é um suicídio; mas Deus opõe-se a todo sacrifício inútil e não pode



vê-lo com prazer, máxime quando empanado pelo orgulho. Um
sacrifício não é meritório senão pelo desinteresse, e aquele que o
faz tem algumas vezes segunda intenção, que diminui o valor aos
olhos de Deus."

Todo sacrifício feito à custa da felicidade própria, é um ato
soberanamente meritório aos olhos de Deus, porque é a lei da
caridade. Ora, sendo a vida o bem terrestre a que o homem dá mais
apreço, aquele que renuncia a ela pelo bem dos seus semelhantes,
não comete um atentado: realiza um sacrifício. Mas antes de o
fazer, o homem deve refletir se a sua vida não pode ser mais útil do
que a morte.

952. — O homem que morre vítima do abuso de paixões que sabe
deverem apressar-lhe o fim, mas às quais não tem já o poder de
resistir, porque o hábito as tornou para ele verdadeiras
necessidades físicas, comete um suicídio?

"É um suicídio moral. Não compreendeis que o homem seja
duplamente criminoso em tal caso? Além da falta de coragem e da
animalidade, há nele o esquecimento de Deus."

— É mais, ou menos culpado do que aquele que se priva da vida
por desespero?

"É mais, porque tem ocasião de refletir sobre o suicídio; naquele
que o faz instantaneamente, há, às vezes, uma espécie de desvario
que toca as raias da loucura; a punição do outro será muito maior,
pois as penas são sempre proporcionadas à consciência das faltas
cometidas."

953. — Quando qualquer pessoa vê diante de si uma morte
inevitável e terrível, é culpada se abreviar de alguns instantes os
seus sofrimentos por morte voluntária?

 
"Sempre se é culpado quando não se espera o termo fixado por

Deus. Demais, quem pode ter a certeza de, apesar das aparências,



ser chegada a sua hora de partir, e de no último instante não lhe vir
um socorro inesperado?"

— Concebe-se que, nas circunstâncias ordinárias, o suicídio seja
repreensível; mas nós supomos o caso em que a morte é inevitável,
e em que a vida só é abreviada de alguns instantes...

"É sempre uma falta de resignação e submissão à vontade do
Criador."

— Quais são, em tal caso, as consequências desse ato?
"Uma expiação proporcionada à gravidade da falta e, como

sempre, segundo as circunstâncias."
954. — Qualquer imprudência que comprometa a vida sem

necessidade é repreensível?
"Não há culpabilidade onde não há intenção e consciência de

praticar o mal."
955. — As mulheres que, em certos países, se queimam

voluntariamente sobre o corpo dos maridos, podem ser
consideradas suicidas e sofrem como tais as consequências desse
ato?

"Obedecem a um preconceito e, muitas vezes, acedem mais à
força do que à própria vontade. Julgam cumprir um dever, e não é
esse o caráter do suicídio. A sua desculpa está na nulidade moral e
na ignorância da maioria delas. Esses usos bárbaros e estúpidos
desaparecem com a civilização."

956. — Aqueles que, não sabendo suportar a perda de pessoas
amadas, se matam com a esperança de encontrá-las, conseguem o
seu fim?

"O resultado é-lhes inteiramente diferente daquele que esperam,
e, em vez de se reunirem ao objeto de sua afeição, afastam-se dele
por muito mais tempo, pois Deus não pode recompensar um ato de
cobardia, nem o insulto que lhe faz quem duvida da sua
providência. Pagarão esse instante de loucura com desgostos



maiores do que aqueles que julgam abreviar, e não terão em
compensação desses desgostos a satisfação que esperavam."

957. — Quais são, em geral, as consequências do suicídio no
mundo espiritual?

"As consequências do suicídio são muito diversas: não há penas
fixas, e, em todos os casos, são sempre relativas às causas que o
provocaram; há porém uma consequência a que o suicida não pode
escapar: é o desapontamento. A sorte não é a mesma para todos:
depende das circunstâncias; alguns expiam a falta imediatamente,
outros em uma nova existência, que será pior do que aquela cujo
curso interromperam."

A observação, realmente, mostra que os efeitos do suicídio não
são idênticos. Alguns há, porém, comuns a todos os casos de morte
violenta e que são a consequência da interrupção brusca da vida.
Há, primeiro, a persistência mais prolongada e tenaz do laço que
une o Espírito ao corpo, por estar quase sempre esse laço na
plenitude da sua força no momento em que é partido, ao passo que,
no caso de morte natural, ele se enfraquece gradualmente e muitas
vezes se desfaz antes que a vida se haja extinguido completamente.

As consequências deste estado de coisas são o prolongamento da
perturbação espirita, seguindo-se à ilusão em que, durante mais ou
menos tempo, o Espírito se conserva de que ainda pertence ao
número dos vivos.

A afinidade que permanece, entre o Espírito e o corpo, produz,
em alguns suicidas, uma espécie de repercussão do estado do corpo
no Espírito, que, assim, a seu mau grado, sente os efeitos da
decomposição, donde lhe resulta uma sensação cheia de angústias e
de horror, estado esse que também pode durar pelo tempo que
devia durar a vida que sofreu interrupção. Não é geral este efeito;
mas, em caso algum, o suicida fica isento das consequências da sua
falta de coragem e, cedo ou tarde, expia, de um modo ou de outro, a
culpa em que incorreu. Assim é que certos Espíritos, que foram



muito desgraçados na Terra, disseram ter-se suicidado na existência
precedente e se submetido voluntariamente a novas provas, para
tentarem suportá-las com mais resignação. Em alguns verifica-se
uma espécie de ligação à matéria, de que inutilmente procuram
desembaraçar-se, a fim de voarem para mundos melhores, cujo
acesso, porém, se lhes conserva interdito. A maior parte deles sofre
o pesar de haver feito uma coisa inútil, pois que só decepções
encontram.

 
A Religião, a Moral, todas as filosofias condenam o suicídio como

contrário às leis da Natureza. Todas nos dizem, em princípio, que
ninguém tem o direito de abreviar voluntariamente a vida.
Entretanto, por que não se tem esse direito? Por que não é livre o
homem de pôr termo aos seus sofrimentos? Ao Espiritismo estava
reservado demonstrar, pelo exemplo dos que sucumbiram que o
suicídio não é uma falta somente por constituir infração de uma lei
moral, consideração de pouco peso para certos indivíduos, mas
também um ato estúpido, pois que nada ganha quem o pratica,
antes, o contrário é o que se dá, como no-lo ensinam, não a teoria,
porém os fatos que ele nos põe sob as vistas."

 
Sobre o auto-homicídio ensina J. - B. Roustaing. no IV volume de

"Os Quatro Evangelhos", páginas 548-50:
 
"O homem que se deixa arrastar ao suicídio usa do seu livre-

arbítrio, quer quando atenta de qualquer modo contra a vida, quer
quando afasta a arma que dirigira contra si mesmo, ou renuncia ao
projeto de matar-se e ao gênero de morte que escolhera. Se, porém,
a hora que ele, ao tomar as suas resoluções espíritas, fixou para
morrer — é e se conserva irrevogável, por haverem sido, de sua
parte, cumpridas todas as obrigações que lhe importava cumprir
para que seu corpo durasse até ao termo de suas provas, os



Espíritos prepostos a velar pelo cumprimento destas prepararão e
lhe porão ao alcance os meios adequados a se subtrair à morte. O
suicídio abortará; ele será salvo.

Não se conclua daí que o homem possa seguir impunemente o
seu pendor para o suicídio e a ele ceder, atentando contra a própria
vida, porquanto, de um lado, o suicídio é crime perante Deus, e, de
outro, o homem não sabe se chegou ou não a hora da sua partida.

A duração da vida é limitada, mas o livre-arbítrio do homem
pode fazê-lo sucumbir ao mau pensamento de interromper — ele
mesmo — o curso da sua existência, ou levá-lo a dominar esse
arrastamento culposo.

 
Aquele que se suicidou, qual o que morreu assassinado ou de

qualquer outra forma, morreria sempre, mas de maneira diversa, de
modo natural, desde que houvesse chegado para ele a hora de
partir, quer por haver atingido o limite natural marcado para fim da
vida humana que segue o seu curso regular, quer por haverem suas
provas atingido o termo que ele próprio se fixou ao tomar suas
resoluções espíritas, quer, finalmente, por ter, pelos seus atos,
infringido as obrigações que precisava cumprir, a fim de fazer que
seu corpo durasse até ao termo daquelas provas.

Cedendo ao arrastamento que lhe cumpria combater, o gênero de
morte a que sucumbiu foi de sua escolha, mas ele partiu porque
chegara a hora de partir. Se houvesse combatido os pendores que o
impeliam a matar-se, teria saído vencedor da prova, não se veria
condenado a recomeçar nas mesmas condições.

O sentimento que induz o homem a se suicidar não lhe nasce no
íntimo instantaneamente. É um gérmen que se desenvolve, como
que devido a uma tendência constitutiva de uma prova de que ele
precisa triunfar. Se, ao invés de combater essa tendência, o homem
se lhe entrega, morre culpado: faliu. Se, ao invés de se lhe entregar,
investe contra a ideia de destruir a existência que o Senhor lhe



concedeu, a hora da libertação, quando soar, o encontrará isento da
mancha de uma ação má e da dos maus pensamentos que a
houverem causado.

Combatendo as tendências que o propeliam para a destruição de
si mesmo, evitando a série de acontecimentos que poderiam levá-lo
a tal ato de desespero, o suicida teria podido evitar o crime.

O homem pode evitá-lo, pois que pode, pela força da sua
vontade, repelir as tentações.

Aquele que escolheu por prova resistir à tendência ao suicídio,
pode sair vencedor da luta. A bondade de Deus lhe faculta os
meios; cabe-lhe alcançar a vitória, porquanto, nas provas em que o
homem, para purificar seu Espírito no cadinho da reencarnação, é
chamado a vencer suas tendências, Deus lhe deixa a liberdade de
escolher entre o bem e o mal.

 
Assim, há sempre luta e possibilidades de triunfo ou de derrota.
Quer sucumba na prova do suicídio, quer triunfe dela morre

sempre no tempo preciso, isto é, quando chega para ele a hora de
partir, de uma das maneiras que acabamos de assinalar; mas, Deus,
conhecendo todas as coisas, por efeito da sua sabedoria infinita e da
sua presciência, vê se o homem vencerá ou sucumbirá. Se tiver que
sair vencedor, o Senhor, por intermédio dos Espíritos prepostos a
velar pela execução das provas, prepara circunstâncias que lhe
acarretem um fim natural; se houver de sucumbir na prova, o
Senhor deixa que, na inviolabilidade do seu livre-arbítrio, o homem
consuma a obra criminosa, dando à sua existência o fim que ele
próprio preparou e que constituirá um ato culposo da sua vontade.

Eis quanto se pode dizer sobre esse instante da morte, o qual se
fosse, como falsamente alguns o consideram — fatal de modo
absoluto e, em todos os casos, constituiria um atentado ao livre-
arbítrio do homem e envolveria, inevitavelmente, a ideia de
fatalismo."



Não se julgue, entretanto, que a condenação do suicídio — sob o
fundamento dos deveres superiores que prendem a criatura à vida
— seja nitidamente de cunho religioso.

Jean-Jacques Rousseau, tão celebrado por milhões de
admiradores das suas belas teorias, deixou imortais períodos
plenos de eloqüência e sentimento ("Nova Heloísa", III, XXII),
condenando o suicídio, para afirmar que a vida — onde os bens
estão mesclados de males — não muda, e sim os indivíduos, na má
disposição dos quais reside todo o mal. Corrija-se o indivíduo,
refreando os exageros, cumpra os seus deveres para com a
sociedade, com a Pátria, em retribuição ao que recebeu em
segurança e instrução, e achará a razão de viver. O suicídio "é morte
vergonhosa e furtiva; é um roubo feito ao gênero humano".

Aliás, essa conformação com as contingências inelutáveis da vida
está sintética e concisamente ensinada em meia dúzia de linhas, no
"Emílio", assim:

"A primeira lei da resignação nos chega da Natureza. Os
selvagens e os animais pouco se debatem contra a morte, e a
suportam quase sem lamentos."

 
"É do abuso de nossas faculdades que provém a nossa desventura

e a nossa maldade. O homem, ativo e livre, age por si próprio; tudo
quanto faz. livremente, está fora do sistema ordenado pela
Providência, e não pode ser a esta imputado. Não está na vontade
de Deus o mal que o homem pratica, ao abusar da liberdade que lhe
foi dada, porque o homem foi feito livre para que fizesse, não o mal,
e sim o bem — por sua própria escolha. A felicidade suprema
consiste em estar contente de si mesmo, e foi para merecer esta
felicidade que viemos à Terra e fomos dotados de livre-arbítrio, e
somos tentados pelas paixões — e FREADOS PELA
CONSCIÊNCIA."



Há muitos e variados aspectos curiosos do suicídio, segundo a
moral e a mentalidade dos povos e das épocas, suscetíveis de
transformações, à proporção que evoluiu o conceito da vida, com a
experiência e a instrução, com o progresso, em suma.

Em todos os tempos, em todas as coletividades a morte
voluntária tem sido exercida por homens de várias hierarquias,
ilustres ou rústicos, sob diferentíssimos fundamentos, inclusive por
motivo de ordem religiosa — fanática.

Para dar de tal variedade uma notícia completa, seria necessário
um verdadeiro tratado, fora dos moldes de um pequeno registro
destinado a alertar nos Espíritos desalentados os avisos salutares
que se conhecem e recebem sobre os martírios dos suicidas.

Seria mesmo indispensável ingressar até nos domínios da
Medicina, e recuar alguns séculos antes da nossa era, onde se
encontra a figura inconfundível do erudito filósofo grego —
Demócrito, o "divino materialista", que se aponta por suicida.

Tornar-se-ia longa e copiosa a documentação, para que fosse
completa.

Um desses aspectos, por exemplo, vale fixar, por interessante e
algo paradoxal: o suicídio por vingança.

Tão estranho modo de sacrificar a própria vida, tem origem na
crença, tipicamente oriental, de que a Alma não perece com a morte
do corpo, mas continua participando da vida dos seus amigos ou
inimigos, tudo conforme a situação em que o suicida deixou a Terra,
e ainda em harmonia com os sentimentos que caracterizam as
personalidades de uns e outros.

Nas velhas civilizações da índia e da China, essa criminosa
prática teve foros de lei consuetudinária.

Todo perseguido ou desesperado que tivesse a sua situação
motivada por outrem, e contra esse alguém — mais poderoso —
nada pudesse fazer, recorria ao suicídio, deixando, verbal ou por
escrito, a acusação contra o causador desse ato de morte, a fim de



que a repulsa geral ou a lei caísse depois com os seus rigores sobre
o involuntário assassino.

Mais ainda: sempre que possível, a vítima se suicidava à porta da
residência ou do estabelecimento do seu alvejado algoz ou inimigo.

O Dr. Matignon, médico militar, que foi adido à Legação da
França, na China, tem, no livro que escreveu sobre aquele país,
curiosas observações referentes à verdadeira epidemia de suicídios
que ali ocorrem.

É fato bem conhecido, diz ele, que o chinês (e assim todos os
orientais, aliás) não teme a morte e faz bem pouco caso da vida, o
que bem se pode resumir num preceito típico a que dão largo curso
e aceitação:

"Nasce-se, vive-se, morre-se. A vida me pesa; desembaraço-me
desse fardo sem importância para mim e ainda menos para os
outros."

A sua pouca sensibilidade à dor física (o que o Dr. Matignon diz
verificado nos copiosos serviços hospitalares, ao praticar a pequena
cirurgia), reunida a nenhuma incerteza quanto à vida no Além-
Túmulo, faz que a morte voluntária seja entre eles coisa banal,
ocorrendo até o caso de haver quem se dê em substituição de
condenados, mediante remuneração e promessa de "um bom
enterro" (particularidade esta que tem absoluta influência no ânimo
dos chineses). Um funeral pomposo é para eles o maior passaporte
para a eternidade.

Quando houve, em Tien-Tsin, em 1870, um massacre de
europeus, conta-o o Dr. Matignon, a justiça apurou a culpabilidade
de alguns mandarins, açuladores da matança, e os condenou à
morte. Pois bem: nenhum foi executado. Um certo número de
mendigos e encarcerados consentiu em sofrer a pena, em lugar dos
culpados, mediante o preço de 500 a 600 francos e um belo funeral.

Daí a expansão da ideia e do ato do suicídio tornar-se em quase
banalidade no antigo Celeste Império.



 
Um velho missionário, que ali viveu largo período, estimou o

número de suicídios em 1 para cada 3.000 habitantes, o que
corresponde a 130.000 por ano, calculada a população chinesa no
mínimo de -  400 milhões de almas.

Não estará nesse insignificante detalhe um dos contingentes que
contribuem para o ambiente de sofrimentos e desgraças do povo
chinês, tão cheio de glórias e de invejáveis qualidades de coragem,
abnegação, sabedoria?

Não estará influindo nos ambientes domésticos, e mesmo em
muitos aspectos sociais, a aura desses Espíritos insatisfeitos,
revoltados, odientos, ávidos de vinganças, lutas cruentas,
dissolução de harmonias e uniões?

A expansão da ideia malsã levou naturalmente o suicídio a todas
as mentalidades, inclusive à especulação e às revanches, formas
estas que já interessam à lei, à Justiça, à punição criminal.

O temor causado por essas formas aberrantes de suicídio é, por
vezes, espertamente explorado para regular situações difíceis
(financeiras, principalmente), e convertido em perfeita chantagem.

Um comerciante, crivado de compromissos, às vésperas da
falência, apregoa, a todos quanto pode, estar deliberado ao suicídio,
a fim de satisfazer a seus credores. Prepara, então, ostensivamente,
a corda, arma o laço, coloca a banqueta no lugar e se dispõe a
morrer, — tendo antes a ardilosa precaução de enviar os filhos à
casa dos credores principais, para fazê-los cientes da resolução
paterna.

Sabedores disso, estes correm à casa do quase--suicida, e, ante
ele, de corda ao pescoço, terminam perdoando o grosso das dívidas.

Isso porque o suicídio, praticado com acusação contra alguém,
constitui um péssimo assunto para o alvo da acusação.

A Justiça chinesa é dispendiosíssima, ruinosa mesmo, sem falar
nos maus-tratos que, durante longos meses, são infligidos nas



prisões.
Casos há em que, para evitar a ruína dos seus e a penosa situação

de acusado, o que o foi pelo suicida, também se suicida. Esses casos
de morte em ricochete são bastante conhecidos.

O suicídio por vingança parece naturalíssimo aos chineses.
O único pesar que se sabe desses suicidas é não poderem repetir

o suicídio.
Conta-se o caso de um homem que, no momento de tal ato,

lastimava as circunstâncias que não lhe permitiam matar-se diante
da moradia de dois inimigos seus e o obrigavam a limitar-se a um
deles (narra o Dr. Matignon).

Os suicidas por vingança tomam precauções para que sua morte
dê os frutos visados. Não só se restringem a tal ou qual modo de
suicídio, mas têm o cuidado de esconder, no colete ou no calçado,
uma espécie de libelo no qual explicam os motivos que os levaram a
tomar a resolução extrema e denunciam à Justiça a pessoa
causadora da morte. Tal papel cai em mãos da autoridade pericial a
quem incumbe o primeiro exame cadavérico.

Vale assinalar um detalhe de refinada premeditação. Certos
suicidas, temerosos de que o seu requisitório seja furtado, e, em tal
hipótese, não lhe possa a Justiça dar a esperada satisfação póstuma,
escrevem-no sobre a pele, na prévia certeza de que ninguém o
apagará, pois uma crendice chinesa pretende que é impossível
apagar os caracteres traçados sobre a epiderme de um morto.

Nem sempre, porém, as tentativas de vingança, por meio do
suicídio, são coroadas de êxito.

O Dr. Matignon narra o caso autêntico de uma pobre mulher que,
perseguida por impiedoso usurário, certo dia engoliu dose mortal
de ópio, e se foi rumo do escritório do seu perseguidor, no intuito
de lá morrer.

O onzenário, porém, apercebendo-se do estado e intenções da
visitante, fez fechar as portas e, com o concurso dos seus



domésticos, a assassinou de um golpe, conduzindo, depois, à noite,
o cadáver para sítio distante, sob a muralha da cidade.

O temor à vingança do morto serve, às vezes, de defesa contra os
gatunos. Simon, na "Cidade Chinesa", conta que certo homem
atravessava uma ponte, levando grande quantidade de sapeques
(moeda perfurada no centro e que se conduz em enfiadas), quando
foi assaltado por outro, que lhe arrebatou o dinheiro.

— Ladrão, dá-me os meus sapeques! O outro não deu resposta.
— Ladrão, se não me restituíres meu dinheiro, eu me afogarei.
Ao ouvir a ameaça, o assaltante devolveu as moedas ao dono.
E comenta: Adorável país onde o medo do suicídio pode,

economicamente, substituir a Polícia!
Mas, o comentário irônico é injusto, e não tem razão de ser, pois

o temor à ação vingadora dos Espíritos, contra os seus algozes ou
inimigos, é remotíssimo e vem ensinado desde a índia, a vetusta
fonte religiosa de tantos povos.

E sabe-se, até nossos dias, o perigo de contribuir para a morte de
alguém que nos tenha ódio. Ai de quem causar um suicídio!

Os testemunhos estão registrados por autores insuspeitos.
O Dr. Charles Letourneau, o primoroso escritor e príncipe do

materialismo científico, refere ("A Sociologia", ed. 1880, pág. 158),
tratando da índia, que no caso de perda de um litígio, de sofrer ou
iminência de sofrer uma injustiça, recorria-se ao suicídio para que o
sangue da vítima caísse sobre o causador do mal.

Um residente no distrito de Gazipur (Indostão), despojado de
suas terras por sentença judicial, conduziu a esposa ao local e aí fez
que se suicidasse, queimada viva, a fim de que seu Espírito
permanecesse preso àquele solo — tornando-o maldito.

Antes da conquista inglesa, o supremo recurso das populações
contra a tirania dos rajás era reunirem-se diante do palácio do
senhor, e deixarem-se morrer de fome — se necessário — caso não
fossem atendidas.



Essa forma de suicídio coletivo tem, nos dias de hoje, o rótulo de
— "greve da fome", ou se designa, mais eufemisticamente, de —
"resistência passiva".

Muitos, inúmeros e insuspeitos autores asseguram o perigo e a
nocividade da ação perseguidora dos Espíritos dos assassinados e
dos suicidas.

Addison, professor da Escola Teológica Episcopal de Cambridge
(Mass.), no seu livro — "A Vida Depois da Morte", diz:

"É hábito constante de os fantasmas voltarem para assombrar
com a cena do crime e atormentar o criminoso, até que este
confesse e pague, do seu próprio sangue, o sangue que derramou.

O fantasma do suicida é pior ainda.
 
Seu ato contra-Natura, tendo-o deixado insatisfeito, encheu-o de

mau-humor e malignidade. Ele pode constituir perigo para um vivo
qualquer, ou simplesmente para um inimigo contra o qual tenha
uma queixa personalíssima.

Acredita-se comumente, parece-me, que, depois do suicídio, o
Espírito assombrará a pessoa que lhe haja causado um dano, e que
por isso o reduziu ao extremo de pôr fim aos seus dias.

É preciso, pois, contar entre os móveis do suicídio uma incitação
suficiente para determiná-lo — por despeito.

Entre os indígenas da Rodésia setentrional, por exemplo, quando
um homem, que foi lesado, não obtém a reparação correspondente
ao dano sofrido, vai à casa do seu adversário e lhe diz: Eu vou
matar-me, e reaparecer, qual Espírito maligno, para vos atormentar.

O mesmo motivo de vingança é por vezes alegado na índia, para
explicar um suicídio ocasional, qual aquele do brâmine, que se
atirou num poço, a fim de que, daí em diante, seu Espírito pudesse
perseguir seu vizinho.

E, perseverantemente, chineses, no curso dos séculos, têm-se
enforcado à porta do seu inimigo.



Por duro que seja este remédio para o suicida, presume-se seja
mais duro ainda para a "vítima viva."

Fora das lições eloquentes e autênticas do Espiritismo,
dificilmente poderá alguém compreender o perigo e as agruras a
que está exposto, se possuir inimigos ou vítimas rancorosas entre
os Espíritos!

Essa perseguição, aliás, tem gradações várias que os Espíritos
exercem de acordo com o resultado que possam obter contra os
seus perseguidos.

Incontáveis testemunhos certificam que o Espírito dos
assassinados voltam, em regra geral, para acusar seus matadores,
quer denunciando-os — por meios eficientes de convicção, quer
mostrando-se — materializados — para tormento dos criminosos,
que padecem, assim, horrivelmente, tendo diante da vista o
fantasma da sua vítima, e, não raro, a cena do crime em flagrante
crueza.

 
Outras vezes, por motivos que escapam à insanável ignorância

humana nesses assuntos, o Espírito dos que perecem por morte
violenta permanece errante, e durante muito tempo, fixado, em
alguns casos, em um preferido ponto, assombrando incautos
transeuntes ou mesmo agredindo-os, quando estes lhe
desobedecem às ordens e aos avisos inaudíveis quase sempre.

Em outros casos, o Espírito adverso (mesmo o de inimizade de
reencarnações anteriores) persegue a sua vítima sugerindo-lhe
ideias malsãs, de crimes e até mesmo de auto-homicídio.

Rápidas narrativas, tiradas a esmo de milhares de fatos ocorridos
em todos os continentes da Terra, darão ideia do que desejamos
demonstrar, apresentando o acontecimento para que cada um —
fora do espírito de seita religiosa — o estude aceite e explique
MELHOR, SE PUDER.



Eis um desses casos, ocorrido em Araranguá, Estado de Santa
Catarina, em 1919, narrativa a que deixamos a mesma linguagem
simples usada pelo jornal dali:

"Johann Freündel, moço, solteiro, de nacionalidade alemã,
trabalhador e honesto, depois da morte de seu pai, viu-se na
contingência de viver só, cultivando a terra, mas obtendo sempre
farta colheita, além de enorme criação que possuía. Era, entretanto,
sujeito a ataques epilépticos. (1)

A 22 de novembro passado, já alto dia, a casa de Johann
permanecia de portas fechadas; resolveram chamá-lo, na suposição
de que estivesse doente ou ainda dormindo. Ao entrarem na casa
depararam com o cadáver do desditoso moço banhado em sangue,
degolado e com sinais de quarenta e tantas facadas!

Feito o corpo de delito, constatou-se o arrombamento de móveis,
gavetas, armários, etc., a falta de diversos objetos, bem como de
400$000 de uns animais que Johann havia vendido dias antes.
 

(1) Ataque epiléptico é um transe mediúnico de baixo teor. . .
associação de duas mentes desequilibradas que se prendem.. . um
encarnado e um desencarnado, jungidos um ao outro... (André Luiz
— Nos Domínios da Mediunidade — 1°edição da FEB, página 72.)

 
 

Suspeitou-se logo haver sido o roubo o móvel do crime. Pensou-
se ser o autor um vizinho de Freündel, de nome Natalício Américo,
pois, às vezes, à noite, ia a casa daquele para jogar.

À meia légua distante da casa onde se deu o crime, reside com
sua família o Sr. Manuel Emerino, que goza geral estima e
consideração. Essa família tem em sua companhia uma mocinha de
14 anos de idade, muito meiga, e querida dos seus pais adotivos. Ao
ter ela conhecimento do assassinato, ficou muito comovida, embora
não tivesse conhecido o moço.



Quinze dias depois, em três noites consecutivas, viu uma luz no
seu quarto, em forma de pequena estrela. Na quarta noite, notou à
sua frente a formação de uma figura, a princípio quase
transparente, depois mais visível, até que se tornou completamente
materializada. Essa figura começou a falar-lhe em idioma alemão
que ela não compreende. Para não enfrentar mais o Espírito, ela
virou o rosto, mas o Espírito aproximou-se e bateu-lhe no ombro.
Ela chamou seus pais, contou-lhes o que se passara, mas eles
julgaram ter sido um sonho.

Na noite seguinte, reproduziu-se o mesmo fenômeno, e no dia
seguinte a mocinha sentiu-se triste, abatida, e em dado momento
caiu em "transe", falando alemão. As pessoas presentes não a
entendiam e resolveram chamar um alemão, que conversou
largamente com o Espirito incorporado na médium.

Era Johann Freündel, que denunciou o criminoso, o qual disse
ser Natalício Américo, e narrou tudo que ocorrera durante a
dolorosa cena, os objetos roubados, inclusive os 400$000, e
contando ainda outras coisas que eram ignoradas.

O delegado de Polícia, presente à manifestação, nomeou um
intérprete e tomou novas declarações do Espírito. Logo após a
mocinha melhorou.

No dia seguinte, caiu novamente em transe, com a boca aberta,
quase sem movimentos nos braços, dedos duros, apresentando
todos os característicos de Freündel quando ficava com ataques.

Os assistentes pediram-lhe que falasse em português, pois não
havia ali pessoa que entendesse o alemão. Freündel começou a falar
então em português, mas tão mal que só se compreendia uma ou
outra palavra.

No dia seguinte, a família Emerino mandou chamar o nosso
confrade Bernardino de Campos, que entreteve longa palestra
doutrinária com o Espírito.



Freündel disse a Bernardino que se vingaria dos que duvidassem
das suas comunicações e julgassem injustamente a mocinha.

Com efeito, dois descrentes, que repeliam arrogantemente as
manifestações, tendo-as como farsa, tiveram em suas casas provas
evidentes da presença de Freündel, que fez ali enorme rebuliço,
deixando as suas famílias completamente aterrorizadas. Uma
destas chegou a abandonar a casa.

O Espírito Freündel foi visto, então, ao lado da mocinha, embora
esta se achasse dormindo tranquilamente em casa de seus pais.

Ultimamente, a mocinha não tem caído mais em "transe", porém
desenvolveram-se-lhe as "mediunidades vidente e ouvinte". A
mocinha vê sempre a seu lado Johann Freündel e com ele conversa
horas inteiras."

 
Sob os títulos abaixo, o prestigioso vespertino "A Noite", de 8 de

janeiro de 1935, inseriu o seguinte, que nos abstivemos de resumir:
 
"APRESENTOU-SE À PRISÃO, DEZ ANOS DEPOIS
"Entrego-me porque não posso mais dormir nem comer!”
 
S. PAULO, 7 (Da Sucursal de "A Noite") — Conforme

telegrafamos ontem, entregou-se à prisão, apresentado-se ao
Delegado de Segurança Pública, Dr. Durval Vilalva, Francisco Alves,
que, no ano de 1924, envenenou um companheiro de quarto numa
pensão da ilha do Caju, no Rio. O caso esteve em mistério até hoje,
porque o assassínio passou como morte natural. Com a
apresentação de Francisco Alves à Delegacia de Segurança Pública,
esclarece-se mais um crime, graças ao poder do remorso. Passaram-
se dez anos, e Francisco não pôde esquecer a cena terrível: o
companheiro de quarto estorcendo-se em dores, depois de ele lhe
haver dado, como remédio, uma pílula de estricnina!



Trêmulo, com a barba de vários dias, óculos fortes sobre uns
olhos amortecidos —, o homem se apresentou na Delegacia de
Segurança Pública, pedindo para falar ao Dr. Durval Vilalva. Na
presença do Delegado, deixou cair os braços e disse:

— Doutor, venho apresentar-me à prisão... Sua voz era fraca e
cheia de emoção. O homem

parecia um sonâmbulo. Seus movimentos eram mecânicos, sua
fala arrastada.

— Quem é o senhor? — perguntou o Dr. Durval Vilalva.
— Sou Francisco Alves... tenho 50 anos... sou desempregado...
E depois de rodar o chapéu nas mãos:
— Matei, há dez anos, um companheiro de quarto. Ele foi mau

para mim; mas, apesar disso, o remorso não me abandonou e... isso
que eu vivo não é vida! Entrego-me à prisão porque não posso mais
comer nem dormir!

Declarou que no ano de 1924 veio para o Rio, procedente de
Minas, sua terra natal. Desejava arranjar emprego. Soube que na
ilha do Caju poderia solucionar sua vida. Foi hospedar-se numa
pensão que cobrava preços módicos pela diária. Não havia quarto
vago, e por essa razão ficou morando no mesmo aposento de um
homem da sua idade, de nome João.

 
Poucos dias depois, obteve a promessa de emprego num

armazém de secos e molhados. Devia falar na manhã seguinte ao
proprietário do armazém a fim de obter o emprego. Chegando à
pensão, contou o caso ao companheiro de quarto. João teve um
gesto desleal. No dia seguinte, antes que ele fosse ao armazém, foi
ao proprietário e contou várias infâmias acerca da pessoa do
companheiro, e se inculcou para o cargo. Obteve o emprego.
Quando ele, Francisco, chegou ao armazém, o lugar estava tomado.
Averiguou toda a história, e ao falar a João, verberando seu



procedimento, este lhe respondeu, cinicamente: "O mundo é dos
águias!"

Apesar do procedimento indigno de João, ficou morando em sua
companhia, no mesmo quarto da pensão. Entretanto, empolgava-o
cada dia mais o desejo de vingar-se. Pensou em matar o
companheiro. Com esse pensamento, saiu uma tarde. Procurou um
amigo, prático de farmácia na Praia Vermelha, e pediu-lhe uma
pílula de estricnina. Disse-lhe que desejava matar um cachorro. O
amigo forneceu-lhe o veneno. Esteve com ele no bolso vários dias à
espera de ocasião oportuna. Uma noite, João regressou à pensão
com fortes dores no estômago e lhe perguntou se não tinha um
remédio para combater o mal.

— Tenho um formidável. Este é o remédio! — disse a João,
apresentando-lhe a pílula.

O companheiro engoliu-a e os seus efeitos foram instantâneos.
Terríveis convulsões o agitaram. Veio o proprietário da pensão que,
diante da gravidade do caso, pediu socorro médico. Mas foi tarde:
pouco depois, João falecia.

— Com receio de que houvesse qualquer complicação comigo —
prossegue —, saí da pensão e me dirigi para o Rio, não mais
regressando à ilha do Caju. Vim para S. Paulo e aqui encontrei
emprego.

Em 1930, fiquei desempregado e a vida começou a ser dura.
Passei até fome. Veio-me à lembrança ser aquilo talvez um castigo
para o meu crime. Comecei a me impressionar a ponto de uma
noite tomar uma dose de heroína. Arrependi-me a tempo, e bebi
um vomitório que me pôs a salvo de perigo.

Com riso pálido, Francisco relata sua alegria por haver escapado
à morte:

— Saí, posso dizer, da morte para a vida de novas esperanças.
Rezei para o meu sossego e encarei a realidade com firmeza de
ânimo.



Pareceu que Deus me perdoara, pois, alguns dias mais, tirava
20:000$000 na Loteria. Alegrei-me com a felicidade daquela sorte e
disse: Louvado seja Deus que me socorre num instante de tanto
arrependimento." Mas os 20:000$000 se foram em 3 anos, não fosse
certo o ditado que diz "dinheiro que não é suado, não dura..." Fui,
então, para Mogi das Cruzes, onde me empreguei. Há 4 meses
passados, desempreguei-me.

Voltaram-me as visões terríveis. Via o João em toda a parte. Na
parede, junto ao meu leito, até na rua — estorcendo-se de dores,
sob o efeito da estricnina. Também chegaram os pesadelos
medonhos. O meu antigo companheiro de quarto, num ríctus
trágico e braços voltados para mim, implorava socorro.

É assim, minha vida de há quatro meses. Acordo suando frio.
Não tenho fome, não encontro alegria em nenhum divertimento.
Ontem, gritei: "Isto não é vida; é melhor o suicídio ou a prisão!" De
acordo com a religião, julguei que deveria me entregar às
autoridades. Precisava aliviar minha consciência e somente
confessando meu crime e sofrendo suas penas é que eu poderei
afugentar os remorsos.

Francisco Alves baixou a cabeça. Estava comovido. Levou a mão
aos olhos, que se encontravam úmidos, por trás dos óculos fortes."

Corroborando outro aspecto da erraticidade, escolhemos esta
narrativa, idoneizada por um nome ilustre e feita pela primorosa
prosa do grande Humberto de Campos. É do seu preferido
matutino "Diário Carioca", de 24 de abril de 1932:

 
A SOMBRA DE MANOEL ANTÔNIO
 
Com pensamento em Manoel Bonfim, que há dois dias dorme o

sono da morte, manuseio lentamente o meu "Diário", em que fixei
as nossas palestras sob a vasta latada de parreiras, no Hotel D.



Pedro, em Correas. E encontro, no meio de muitas outras, as notas
que vou transcrever, num culto do meu espírito à sua memória.

Sexta-feira, 10 de fevereiro de 1928 — Professor de Psicologia,
Manoel Bonfim contava-me, há dias, em Correas, uma história, para
demonstrar o efeito do medo sobre os indivíduos, mesmo os mais
corajosos.

— No caminho que unia a fazenda de meu pai a outra fazenda
vizinha, e que era o mesmo da vila, em Sergipe — começou — havia
um trecho que, no dizer do povo, era mal-assombrado. Segundo era
corrente, alta noite, principalmente nas sextas-feiras, aparecia aí a
alma de um caboclo do lugar, o Manoel Antônio, se bem me lembra
o nome, assassinado anos antes nas imediações. Dezenas de
pessoas já haviam visto o fantasma, e desistido de franquear a
estrada, à noite, voltando do caminho. Na fazenda havia, porém,
um caboclo, o Raimundo, que era, como se costuma dizer no sertão,
"valente como as armas". Bravo, decidido, desassombrado, a sua
fama era das melhor firmadas entre todos os valentões das
redondezas. Tinha fama, e era valente mesmo.

Uma noite, um sábado — continua Bonfim — terminados os
trabalhos da fazenda, depois do jantar, por volta das sete horas,
apareceu o Raimundo com o cavalo selado, pronto para ir à vila, que
ficava a umas três léguas de distância.

— Olha se o Manoel Antônio te aparece pelo caminho! — objetou
meu primo, que era rapaz.

O caboclo respondeu com uma bravata, meteu as esporas no
cavalo, e partiu, desaparecendo na curva da estrada.

Uma hora depois, estávamos conversando no mesmo lugar,
quando vimos surgir, aproximando-se, a figura de um cavaleiro. Era
o Raimundo, que voltava. Interpelamo-lo com pilhérias,
perguntando se tinha tido medo de encontrar o Manoel Antônio.

— Medo mesmo eu não tive, — respondeu-nos, visivelmente
sucumbido —; mas ver, eu vi.



E contou-nos, pausadamente, o que lhe havia sucedido. Ao
chegar ao ponto da estrada em que Manoel Antônio costumava
aparecer, saíra do mato um vulto, que se pusera no meio do
caminho. Ordenou-lhe que se retirasse, mas a visagem ficara firme.
Dera de espora no cavalo, para passar por cima; o cavalo, porém,
cabritara, recuando, sem obedecer à rédea. E, como ia desarmado,
não insistira.

A sua narrativa fez-nos calar. Impassível sobre o cavalo, o caboclo
ficou em silêncio durante alguns momentos. Refletia, talvez sobre
os efeitos inevitáveis daquela aventura, prevendo o
desaparecimento da sua fama de cabra corajoso e decidido. A
capitulação, naquele caso, diante do sobrenatural, seria um
suicídio. De repente, levantou o busto, firmou-se no animal que
estremeceu, e declarou resoluto:

— Mas, eu volto lá!
De um salto, apeou-se. Entrou no seu quarto, tomou um trago

alentado de cachaça, prendeu o facão à cintura, pôs a garrucha no
cós e, não obstante o nosso conselho para que não fosse, passou a
perna no cavalo, agitou o chapéu de couro, e partiu, a galope.

Duas horas mais tarde, conversávamos todos, ainda no terreiro
da casa, quando vimos aproximar--se, a passo, o cavalo do
Raimundo. Em cima, caído para frente, os pés nos estribos, a cabeça
no arção da sela, os braços moles tombando pelo pescoço do
animal, vinha ele. Saímos ao seu encontro.

— Raimundo!... Raimundo!... Chamamo-lo. Sacudimo-lo. Estava
morto.

Mandamos preparar os animais — prossegue Bonfim —, e
partimos, cinco ou seis homens, para apurar aquele mistério. No
local em que o fantasma costumava aparecer, havia um toco, à
margem do caminho. Ao lado do toco, no chão, onde a areia
revolvida mostrava sinais de luta, estava a garrucha do Raimundo.



Cravada no toco, reluzia, à claridade da Lua que acabava de nascer,
a lâmina do seu facão.

Contando-me essa história, Manoel Bonfim, o psicólogo, que a
iniciara com o propósito de demonstrar os efeitos do terror
preventivo, evitou, depois de narrado o caso, tirar qualquer
conclusão. Contou-o, e calou-se.

Há dois dias repousa, agora, o narrador de 1928, nos domínios do
eterno Mistério. E terá desvendado, talvez, já, o segredo da morte
do Raimundo, e, mais ainda, o da sombra do Manoel Antônio...

Outro episódio, no estilo e testemunho de um dos nossos mais
talentosos e encantadores literatos, Viriato Correia, ilustre entre os
ilustres da Academia Brasileira de Letras:

Uma noite, a dois quilômetros de minha casa morreu um velho
roceiro que o povoado inteiro estimava. Na roça, a morte de um
vizinho é sempre um acontecimento. É dos hábitos ir todo o mundo
para a casa do finado, fazer o que lá se chama o "quarto de defunto".

Fui, como toda a gente, e lá fiquei até duas da madrugada. Às
duas da madrugada despedi-me para sair. Queria voltar para casa,
para ferrar no sono. Quando me despedia, no terreiro, de uns
matutos que ali pairavam, um deles me perguntou com interesse:

— Aonde vai?
— Para casa, dormir.
— Sozinho, por esse caminho?
— Por que não? Não sou homem?
A Maria, uma velha mulata que me conhecera em menino, disse,

com a sua voz arrastada, num tom de pouco caso:
— Está aí uma coisa que eu duvido. Vossemecê deixar o defunto

estirado no meio da casa e ir embora por esse caminho, sozinho,
com um luar branco como esse, hoje, sexta-feira, dia em que as
almas andam soltas! Está aí uma coisa que eu duvido e faço pouco.
Vossemecê volta!



Senti, de súbito, um choque. Arrepiou-se-me a pele, arrepiaram-
se os cabelos. Respondi de cara amarrada:

— Serei alguma criança?!
Um sertanejo disse, em galhofa, no meio do terreiro:
— Isso de alma do outro mundo, siá Maria, é para nós, matutos,

que não lemos nos livros. Seu doutor não acredita. Elas não bolem
com ele.

— Ele volta — repetiu a Maria, calmamente, a fumar o seu
cachimbo.

Parti. Não dei duzentos passos. O luar estava de uma alvura de
espuma de sabão. Não há nada mais misterioso que o luar, por
noite velha, na roça, caiando aqueles caminhos solitários.

Não sei que impressão foi aquela que se apoderou de mim,
esfriando-me os ossos, tolhendo-me os pés. Não dei duzentos
passos, não dei. Um medo...

É crença no sertão que quem começa um "quarto de defunto"
deve terminá-lo; não se deve nunca deixar o cadáver no meio da
casa e ir para outro lugar. A alma do finado nos perseguirá pelo
caminho.

Mas eu era materialista, não acreditava, nem podia acreditar em
almas do outro mundo.

O que é certo é que não pude dar duzentos passos. A brancura da
Lua, a solidão da estrada, os galhos e as folhas das árvores
espelhando o brilho do luar, o pio das aves noturnas, o vento que
ciciava, tudo, tudo me infiltrou uma tal mudança, um tal temor, um
frio, uma compressão no peito, uma tonteira na cabeça, que voltei,
senhores, voltei à pressa para casa do defunto, onde havia gente,
muita gente, e gente viva.

Fui recebido pelos roceiros com uma gargalhada de troça.
A Maria, com o seu cachimbo na boca, deliciou--se com o meu

fiasco, soltando uma baforada de fumo.



— Eu sabia que ele voltava. Essa gente que estuda é toda assim:
da boca para fora — uma valentia; mas na hora, na hora da coragem
— cadê?"

Espíritos há que, tendo residido num local ou ocupado um lugar
qualquer, por largo tempo, não admitem que alguém ali se instale,
sob pena de perseguição — nem sempre inofensiva.

Durante alguns lustros frequentou as sessões da Federação
Espírita Brasileira um confrade, que ocupava — invariavelmente —
a mesma cadeira, num determinado ponto do vasto salão, à frente,
junto ao estrado da Presidência.

Desencarnou. Pois bem: pessoa alguma jamais conseguiu, por
muito tempo, ocupar tal assento. Tão logo se utilizava da cadeira,
começava a sentir-se mal, agitava-se e, dentro em pouco, levantava-
se ir-resistivelmente. Se outra pessoa (de vez que o lugar era ótimo
para ouvir) vinha substituí-la, passava pelo mesmo estado de
incômodo, de agitação, e... tinha de levantar-se também.

Ao fim de certo tempo, o fenômeno se tornou notável, e a cadeira
foi retirada.

Quando se trata de moradias, e particularmente de aposentos,
muitas vezes o caso se torna mais sério e perigoso.

As casas assombradas são de todos os tempos, e constam do
registro de todos os povos conhecidos.

Quando morreu o famoso capitalista que o Rio de Janeiro
conheceu sob a alcunha de "Pão Duro", o aposento onde o infeliz se
finou sem qualquer conforto material — dada a sua avarícia, foi
ocupado pelo proprietário da casa comercial instalada no térreo do
prédio, o de n° 1 da Rua Visconde do Rio Branco, e pelo gerente do
estabelecimento, muito amigo daquele.

Segundo todas as evidências, com essa moradia não esteve de
acordo o Espírito do desencarnado, pois o negociante foi atacado de
males que o levaram à... neurastenia (obsessão), para terminar de
modo tristemente trágico, no molde das obsessões por perseguição.



Às 5 horas e 10 minutos de 10 de junho de 1934, três empregados,
ocupantes do prédio, foram despertados por gritos aflitivos de
socorro, que partiam do antigo aposento do "Pão Duro", ora
ocupado pelo negociante Adriano Gonzales e seu empregado e
amigo, Herculano Lopes.

São do conceituadíssimo "Jornal do Brasil", de 12 de junho, estes
concisos períodos:

"Ainda tontos de sono, levantaram-se e acudiram ao apelo.
Era justamente daquele quarto que partia.
Bateram à porta e ninguém respondeu; mas os gritos de socorro

continuaram e os referidos empregados puderam distinguir
perfeitamente a voz do Sr. Herculano.

Depois de se consultarem, com os olhos, os três homens, de uma
feita, foram sobre a porta, que estava trancada à chave.

Como a porta estivesse muito bem segura tiveram dificuldade,
mas conseguiram arrombá-la.

Atônitos, os três homens pararam ante o quadro que se lhes
surgiu. Atracados no meio do aposento, encontravam-se Adriano e
Herculano.

O segundo, seminu, apresentava o corpo banhado em sangue,
dos ferimentos que recebera.

Adriano, também banhado em sangue, tinha um profundo golpe
no pescoço.

O empregado da padaria, João Nogueira, foi o primeiro que se
atirou aos dois lutadores, no intuito de os separar.

Foi quando viu o patrão cair desfalecido ao solo, tendo, ao lado,
uma navalha.

O Delegado do 4o Distrito, fazendo-se acompanhar do escrivão
da mesma Delegacia, dirigiu-se ao Hospital de Pronto Socorro,
onde reduziu a termo as declarações de Herculano, que parecem ser
verdadeiras. Disse ele que residia no compartimento onde se
verificou o fato, por ser solteiro e muito amigo do patrão.



Sempre viveram os dois homens em perfeito entendimento.
Há meses, Adriano, adoecendo, mostrava-se muito neurastênico.

Por várias vezes tinha crises nervosas, ficando bastante agitado.
Conta Herculano que despertou com um ruído no aposento. Ao

abrir os olhos, deparou com o patrão e amigo completamente
vestido, no centro do quarto, de navalha em punho.

Ainda não se havia refeito do espanto, quando o ouviu dizer-lhe
que não se movesse.

Adriano, então, de um salto, alcançou o leito do depoente e
começou a desferir golpes em todos os sentidos, com a navalha que
tinha na mão.

Com os pés e com as cobertas, Herculano procurou defender-se,
sendo ferido muitas vezes. Por fim, gritando por socorro, conseguiu
levantar-se e atracar-se com o seu agressor.

Foi nesse momento que Adriano deu o golpe no próprio pescoço,
caindo por terra. Foi também nessa ocasião que os empregados da
padaria arrombaram a porta do quarto.

As autoridades, de regresso do Pronto Socorro, ouviram D. Edith
Martins, moradora, com seu marido, em um aposento fronteiro ao
quarto em que se verificou a tragédia.

Declarou aquela senhora que, ouvindo os gritos de socorro, abriu
a janela de seu quarto e viu que Adriano, de navalha em punho,
agredia desesperadamente Herculano.

Este se achava na cama e procurava defender--se, com os pés e as
cobertas. Foi quando verificou que já os empregados da padaria
batiam à porta do quarto onde se desenrolava a cena.

 
A "Folha do Norte", diário líder da Amazônia, publicou em sua

edição de 19 de maio de 1929:
 Lídia Bezerra de Oliveira é uma criatura de 28 anos de idade e

que aparenta ter muito mais do que isso, devido ao físico
alquebrado.



Usa pito{5}, à moda ainda do tempo do chio com corda{6}, e tem
um olho defeituoso.

É casada com Pedro Augusto de Oliveira, residente em Vai de
Cães.

Ontem, fomos dar com ela na enfermaria Santa Luzia, da Santa
Casa de Misericórdia, ajudando a varredura do salão.

Dirigimo-nos à Lídia, que nos disse estava ali se tratando, mas
que o Dr. Cascalho...

— Quem?
— Eu num sei bem o nome.
— Cascais?
— Isto. O doutor... como é?
— Cascais.
— ...vae mi dá árta aminhã.
— Qual é a sua doença?
— Eu tumei uma dosa de "verde Paris". E riu encabulada.
— Por quê?
— Pur causo dos isprito...
— A senhora é espírita?
— Não. Nem penso nisso.
E a doente informou-nos que, em Vai de Cães, era assediada por

visões noturnas, por estranhos habitantes das sombras, que
tentavam carregá-la e lhe ordenavam se matasse por isso ela ingeriu
o tóxico, dando em resultado ir parar ali.

Lídia, apesar do que nos disse, parece ter o juízo perfeito, pois
não demonstra em nada desequilíbrio mental.

Disse-nos mais que as suas visões muitas vezes apareciam
quando estava ainda acordada.

Hoje, completamente restabelecida, vai a estranha mulher ter
alta daquela casa de saúde."

Nem sempre, porém, a obsessão ataca diretamente, num
impulso momentâneo, sem causa aparente.



A ideia da morte vem através de um desgosto, de uma série de
circunstâncias que conduzem em lógica aparência a vítima ao
suicídio. O traço identificador da OBSESSÃO permanece, porém,
evidente para quem tenha olhos de ver: a quase insciência do ato, a
calma diametralmente oposta ao estado nervoso que deveria
exteriorizar-se na criatura à beira de um ATO DE DESESPERO.

Salvo por um barco de pescadores, foi apresentado à Polícia
Marítima um desses atuados para a morte voluntária, sem que se
lhe saiba de desventuras suficientes para determinar a deserção da
vida.

São de "A Noite", de 25 de abril de 1931, estes detalhes:
— "Chamo-me Márcio Gonçalves Reis, tenho 44 anos de idade,

sou casado, empregado do comércio. ..
Parou. Percebeu-se que tinha mais alguma coisa a dizer.

Insistiram para que continuasse, e o infeliz completa a qualificação:
— Eu queria morrer... Esta, se não me falha a memória, é a

terceira ou quarta vez que me mato...
Compreenderam, na Polícia Marítima, que Márcio era um

enfermo das faculdades mentais.
— Continue. Diga alguma coisa a respeito de sua vida. Por que

tantas vezes cometeu desses gestos?
— Sou um criminoso. Sou um louco, de verdade. Falo a verdade.

Meti-me, certa vez, no trilho onde ia passar uma locomotiva. Antes
disso, bebi veneno. Este falhou...

— E você, então, saiu do trilho...
— Eu queria morrer. Não saí do trilho, mas a locomotiva...

desviou-se para outra linha...
— E agora, Márcio?
— Sou um evadido do Manicômio Judiciário... O homem abaixou

a cabeça, ao mesmo tempo que metia para trás das costas o braço
esquerdo. É velho hábito seu. Márcio, aliás, tem defeituosa a mão
desse lado.



E não falou mais.
Era tudo verdade. Márcio tinha tentado contra a vida, ontem, pela

terceira ou quarta vez. Natural de São João de Meriti, onde talvez
existam parentes seus, de lá saiu há muito tempo. Conta, ainda,
que, há cerca de sete anos, tentou, pela primeira vez, contra a vida.
Por causa de uma namorada, deu um tiro na cabeça. Foi salvo.
Depois, vem a história da locomotiva. Mais tarde, brigou com um
desafeto. Matou-o. Preso, durante o processo os médicos
verificaram que era um enfermo das faculdades mentais e
mandaram-no para o Manicômio Judiciário. Daí fugiu. Não se
recorda se há 15, 20, 30 dias ou mais. Também não se lembra se
viajava na barca "Icaraí" ou "Gragoatá", quando, ontem, mais uma
vez procurou morrer.

Esta manhã, quando o fotografamos, o infeliz Márcio não se
dispunha a falar.

— Então, Márcio, que foi isso?
— Eu estava boiando... fiquei todo molhado...
Respondeu isso, apenas, e, sorrindo, procurou o caminho do

xadrez.
Neste outro exemplo, embora o Espírito tenha sido trabalhado

por um motivo conduzido ao exagero, ruminadamente, espevitado
para bruxulear no ânimo da vítima, também se nota a antítese
perfeita entre o estado condizente com o processo brutal,
horrorizante do suicídio, e a calma brejeira, sorridente do
obsidiado.

Pertence também à "A Noite", de 18 de março de 1929, as linhas
que se seguem:

"Dois casos de suicídio a dinamite houve aqui no Rio. Um, que
parece ter sido o primeiro, nesse gênero, foi o de um tal Pegado,
que, sendo hóspede do Hospital de Alienados, de onde saía, às
vezes, para passear, escreveu uma carta, dizendo que ia fazer uma
viagem à Lua, e, deitando-se sob enorme e frondosa mangueira,



num terreno da rua Conde de Bonfim, lugar onde há hoje a rua
Rego Lopes, fez travesseiro de uma bomba de dinamite, esteve a
fumar um cigarro até que, aproveitando o último lume, acendeu a
bomba. A cabeça de Pegado estilhaçou, indo os estilhaços do crânio
e dos miolos atingir folhas da mangueira.

O segundo caso foi nas obras do aterro próximo à lagoa Rodrigo
de Freitas. Um operário fez explodir uma bomba, sobre a qual se
sentara.

São raros, raríssimos, gestos como o desse homem que, ontem,
em Botafogo, pôs termo aos seus dias. Dificilmente o noticiário dos
jornais registra gesto tão excepcional, cometido com tão grande
fleugma e tanta tranquilidade de espírito. O homem sorria no
momento de morrer, com a consciência plena do ato que praticava
fisionomia serena.

Ninguém, vendo-o naquela posição, calcularia que ia estourar a
cabeça com uma bomba de dinamite.

Era de nacionalidade portuguesa, e viúvo, o operário Alfredo da
Cunha Ferreira, que contava 55 anos de idade e trabalhava, como
cavouqueiro, numa pedreira do Morro da Viúva. Morava nos fundos
de um restaurante existente à rua General Polidoro n° 266 e tinha
como companheiro de quarto outro trabalhador como ele, de nome
Raimundo Valente.

Há tempos, ao procurar, no quarto, sua corrente e seu relógio de
ouro, Ferreira teve uma surpresa desagradável: não os encontrou.
Perguntou ao companheiro.

— Não vi teu relógio nem tua corrente, Ferreira!
O homem pensou um pouco e, depois, saindo, foi à delegacia

local, que é a do 7o Distrito. Contou ao comissário de dia que fora
furtado naqueles objetos. A autoridade interpelou-o sobre se não
suspeitava de alguém.

— Sim: de meu companheiro de quarto, o Raimundo Valente.



O investigador Dória foi buscar Valente, e o interpelou. Ele se
mostrou surpreso e, depois, indignado com a acusação. Isso não o
livrou de "mofar" alguns dias na Delegacia, até que a polícia apurou
que a suspeita era improcedente, e pôs Valente em liberdade.

Ferreira, informado disso, partilha da opinião policial. Data daí a
atribulação de seu espírito.

— Cometi uma grave injustiça. Foi uma miséria que fiz, e o
Valente nunca me poderá perdoar.

Desde então ele não teve mais sossego de espírito, fazendo, a
todo o momento, referência ao fato.

— Que injustiça! — exclamava, falando aos seus amigos. —
Acusar um velho amigo e companheiro de tão feio crime!

João Ferreira, filho do operário, conta que este, por mais de uma
vez, disse que ou o ladrão de seu relógio acabaria com a sua vida ou
ele liquidaria a do autor do furto.

Um dia, exclamou:
— Ainda farei uma punição tremenda para reparar a acusação

infundada que formulei!
E fez mesmo.
Essa punição ele a praticou ontem, com a maior calma,

suicidando-se de modo bárbaro, com indescritível fleugma.
Alfredo da Cunha Ferreira chegou, cerca de 17 horas, no

botequim da firma J. Ferreira & Souza, à rua São João Batista n° 70,
e pediu uma garrafa de cerveja. Serviram-no e ele se pôs a brincar
com os empregados da casa, aos quais conhecia muito. A uma
pilhéria qualquer de um garçom, disse o operário:

— Os santos são muitos... A água benta é que é pouca...
Riu muito e, depois, saiu, em demanda do Restaurante em cujos

fundos ocupa um quarto.
— Até um dia! — disse ele, ao sair.
Deu uma gargalhada e partiu. Ia morrer. Levava a ideia

preconcebida de dar fim aos seus dias.



Ainda não eram 17 1/2 horas, quando Ferreira entrou no
Restaurante da rua General Polidoro, n° 266. As mesas estavam
cheias. Todos eram seus conhecidos e, para cada um, teve ele uma
frase amável e trocista.

Ferreira dirigiu-se à área. De onde estavam algumas pessoas o
viram colocar à cabeça alguma coisa, sobre a qual pôs o chapéu.
Fumava. Levou a mão, com o cigarro, à altura da cabeça. Depois,
desceu-a novamente e colocou as duas nos bolsos da calça.

Assim ficou o pobre operário, a sorrir fleugmaticamente, como
quem pensasse em alguma troça que pretendesse fazer.

Momentos depois ouviu-se formidável estampido. Toda a casa
estremeceu. Para a área se projetaram fregueses e empregados. Da
rua corria gente. Em pouco o estabelecimento estava repleto de
vizinhos, alarmados.

 
As pessoas que chegaram ao local encontraram o infeliz

estendido no solo, com o crânio esfacelado! Colocara uma bomba à
cabeça, cobrindo-a com o chapéu, chegando em seguida o cigarro
aceso ao estopim, metendo depois as mãos nos bolsos.

O infeliz homem era muito estimado nas redondezas e
conceituado entre seus companheiros.

Quantos se encontrem nas terríveis malhas do sofrimento mais
acerbo e duro, lembrem as eloquentes páginas deste livro. Orem,
peçam o auxílio dos Espíritos bons, conformem-se com a provação e
convençam-se de que a revolta ante a desventura só serve para
aumentar e prolongar as dores.

Mas — principalmente — repilam a ideal do SUICÍDIO, crime,
fonte de martírios inenarráveis, bem eloquentemente espelhados
nas instrutivas narrações dos que cederam à tentação de tal ideia.

Um ensinamento, afinal, resulta de tudo quanto se conhece
através das iições da experiência do passado:



O suicídio é o começo do maior tormento que a criatura humana
possa sofrer, porque continua viva (apesar de morto o corpo) e sem
receber socorro, nem ter alívio do seu padecer, pois esse alívio só a
seu tempo terá lugar.

Ninguém pode alterar a ordem natural da vida. Cada ser nasce e
morre naturalmente, dentro da evolução e do tempo que lhe
corresponda.

Essa e a lei no Universo. Louco, quem pretender lutar contra ela.
 
 

Fim



{1} Cuia.

{2} O livro "Do País da Luz" é edição da FEB.

{3} Alusão a coisas que, por outros médiuns, disse em presença de muitas pessoas. (Nota do médium
Fernando de Lacerda.)

{4} Geraldo Rocha, grande proprietário, inclusive de jornais, que fundou.

{5} Pito - penteado antigo, entrelaçando uma fita nos cabelos.

{6} Círio com corda - alusão ao tempo em que a imagem de N. S. de Nazareth era conduzida em
berlinda puxada a cordas, pelos fiéis, na procissão anual, na famosa e tradicional festa que se celebra
anualmente em Belém, do Pará, no mês de outubro.
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