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Para Margaret e para Graeme,
qgue me mostraram maravilhas



O povo foi a Samuel e disse: constitui-nos um rei sobre néds, para
que ele nos guie.

E Samuel disse a eles: este sera o costume do rei que houver de
reinar sobre vos; ele tomara os vossos filhos e os empregara nos
seus carros de guerra, e como Sseus cavaleiros, para que corram
adiante dos seus carros. E os pora por chefes de mil, ou
encarregados de cinquenta; e para que lavrem a sua lavoura, e
facam a sua sega, e fabriquem as suas armas de guerra e 0s
petrechos de seus carros. E tomara as vossas filhas para
perfumistas, cozinheiras e padeiras. E tomara o melhor das vossas
terras, e das vossas vinhas, e dos vossos olivais, e os dara aos seus
servos. E as vossas sementes, e as vossas vinhas dizimara, para dar
aos seus oficiais, e aos seus servos. Também 0s vossos servos, e as
VOSSas servas, e 0s vossos melhores mogos, e 0s vossos jumentos
tomara, e os empregara no seu trabalho. Dizimara o vosso rebanho,
e vos lhe servireis de servos. Entdao, naquele dia, clamareis por
causa do vosso rei, que vos houverdes escolhido; mas o Senhor nao
VOS ouvira naquele dia.

Porém, o povo nao quis ouvir a voz de Samuel; e disseram: nao,
mas havera sobre nds um rei. E ndés também seremos como todas as
outras nacdes; e o nosso rei nos julgara, e saira adiante de nds, e
fara as nossas guerras.

Ouvindo, pois, Samuel todas as palavras do povo, as repetiu aos
ouvidos do Senhor.

Entdo o Senhor disse a Samuel: da ouvidos a sua voz, e constitui-
lhes rei.

I Samuel 8



Associacao dos Homens Escritores
New Bevand Square

27 de outubro
Cara Naomi,

Terminei o maldito livro. Mando para vocé, com todos os fragmentos
e desenhos, na esperanca de que vocé possa me dar alguma
orientacao ou de que pelo menos eu possa finalmente ouvir o eco
deste calhau caindo no poco.

A primeira pergunta que vocé vai me fazer é sobre o que é isso.
“Nao é outro livro chato de histéria”, foi o que prometi. Depois de
escrever quatro livros me dei conta de que nenhum leitor comum vai
se dar ao trabalho de encarar montanhas infinitas de provas, de que
ninguém se importa com tecnicalidades como a datacdo de
descobertas e comparagdes entre camadas arqueoldgicas. Ja vi
plateias revirarem os olhos enquanto tento explicar minha pesquisa.
Entdo o que fiz aqui é algo hibrido que espero ter mais apelo para o
publico em geral. Nao é exatamente historia nem é exatamente um
romance. Uma espécie de “reelaboracao ficcional” da narrativa que
os arquedlogos concordam ser a mais plausivel. Inclui algumas
ilustracdes de achados arqueoldgicos que espero serem sugestivas,
mas os leitores podem — e certamente muitos vao! — passar por
cima delas. ]

Tenho perguntas para vocé. E chocante demais? Muito dificil
aceitar que algo assim possa ter acontecido, mesmo tanto tempo
atras? Ha o que eu possa fazer para a coisa toda parecer mais
plausivel? Vocé sabe o que dizem sobre a “verdade” e a “aparéncia
da verdade” serem opostas.

Inclui algumas coisas terrivelmente perturbadoras sobre a Mae
Eva... mas todos sabemos como essas coisas funcionam! Certamente



ninguém vai ficar angustiado demais... até porque hoje em dia todo
mundo diz ser ateu. E todos os “milagres” na verdade podem ser
explicados.

Bem, desculpe-me, vou me calar agora. Nao quero influenciar
vocé, so leia e me diga o que acha. Espero que seu livro esteja indo
bem. Mal posso esperar para |é-lo, quando estiver pronto para ser
mostrado. Muito obrigado por isso. Fico tremendamente grato por
vocé dedicar seu tempo para me ajudar.

Com muito amor,
Neil

Casa da Perfeicao
Lakevik

Carissimo Neil,

Uau! Que presente! Dei uma folheada e mal posso esperar para
mergulhar no livro. Vi que vocé incluiu algumas cenas com soldados
do sexo masculino, policiais do sexo masculino e “gangues de
meninos”, bem como disse que faria, seu danadinho! Nem preciso
dizer o quanto gosto desse tipo de coisa. Tenho certeza que vocé
lembra. Estou tremendo de ansiedade.

Estou intrigadissima para ver o que vocé fez com sua premissa.
Sera um alivio deixar meu livro um pouco de lado, para ser franca. O
Selim diz que, se este novo livro nao for uma obra-prima, vai me
trocar por uma mulher que saiba escrever. Acho que ele nao tem
ideia de como esses comentarios que ele faz sem pensar me deixam.

Enfim! Ansiosa para ler o livro! Acho que vou gostar desse “mundo
governado por homens” de que vocé tanto tem falado. Certamente
um mundo mais gentil, mais atencioso e — sera que ouso dizer? —
mais sexy do que este em que vivemos.

Mais em breve, querido!

Naomi
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Um romance historico

NEIL ADAM ARMON



A forma do poder é sempre a mesma; € a forma de uma arvore. Da
raiz ao topo, com o tronco ramificando-se e voltando a se ramificar,
espalhando-se por uma d&rea cada vez maior em dedos
esquadrinhadores sempre mais finos. A forma do poder é o esboco
de algo vivo que forca seu caminho rumo ao exterior, enviando seus
finos ramos um pouco mais longe, e depois ainda um pouco mais
longe.

E essa a forma dos rios que levam ao oceano — dos filetes para os
arroios, dos arroios para os riachos, dos riachos para as correntezas,
com o0 enorme poder acumulando-se e jorrando, tornando-se cada
vez maior até se langar no grande poderio do mar.

E a forma que o relampago assume ao deixar os céus para atingir
a terra. O rasgao bifurcado no céu se transforma num padrao sobre
a pele ou sobre a terra. Esses mesmos padrOes caracteristicos
afloram em um bloco de acrilico atingido por eletricidade. Enviamos
correntes elétricas por circuitos e interruptores posicionados de
maneira bem organizada, mas a forma que a eletricidade deseja
assumir € a de algo vivo, de uma planta, de um galho nu. Um ponto
de ataque no centro, com o poder indo em busca do espaco a sua
volta.

Essa mesma forma cresce dentro de nds, nossas arvores internas
de nervos e vasos sanguineos. O tronco, os caminhos se dividindo e
dividindo-se novamente. Os sinais que saem das pontas de nossos
dedos e sdo levados até a espinha, até o cérebro. Somos elétricos. O
poder viaja dentro de nds como o faz na natureza. Meus filhos, nada
aconteceu aqui que nao esteja de acordo com a lei natural.

O poder viaja do mesmo modo entre as pessoas; & preciso que
seja assim. As pessoas formam povoados, o0s povoados se
transformam em cidades, as cidades se submetem as metropoles e
as metropoles, ao estado. As ordens saem do centro para as pontas.
Os resultados caminham das pontas para o centro. A comunicagao €
constante. Os oceanos ndao tém como viver sem pequenos filetes
d’agua, nem troncos inabalaveis de arvores sem pequenos botoes,
nem o rei cérebro sem as terminagdes nervosas. O mesmo vale para



0 que estd acima e para o que estd abaixo. Aquilo que vale na
periferia vale também para o que esta no centro de tudo.

Segue-se dai que ha dois modos para que a natureza e o uso do
poder humano se modifiquem. Um € a ordem emitida pelo palacio,
uma determinacao para as pessoas dizendo “E assim”. Mas a outra,
a mais certa, a mais inevitavel, é aquela em que os milhares de
milhares de pontos de luz enviem cada um uma nova mensagem.
Quando o povo muda, o palacio ndo tem como se sustentar.

Como esta escrito: “Ela pegou o raio em sua mao. Ela determinou
que o raio dardejasse”.

Do Livro de Eva, 13-17
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Os homens trancam Roxy no armario enquanto agem. O que eles
nao sabem é: ela ja esteve trancada no armario antes. Quando nao
se comporta, € ali que a mae a coloca. Sé por uns minutos. Até que
ela se acalme. Lentamente, nas horas que passou ali, ela soltou aos
poucos a fechadura, usando as unhas ou um clipe de papel como
chave de fenda. Ela podia tirar a fechadura quando bem quisesse.
Mas nao tirou, porque ai a mae teria colocado um ferrolho do lado
de fora. Para ela basta, sentada ali no escuro, saber que se
realmente quisesse poderia sair. O conhecimento vale o0 mesmo que
a liberdade.

Entdo € por isso que eles acham que ela esta trancada, sa e salva.
Mas ela consegue sair. E assim que ela vé.

Os homens chegam as nove e meia da noite. Roxy devia ter ido a
casa dos primos naquela noite; estava marcado fazia semanas, mas
ela ficou emburrada porque a mae comprou a calca errada na
Primark, e por isso a mae disse: — Vocé nado vai, vai ficar em casa.
— Como se Roxy quisesse muito visitar os merdinhas dos primos.

Quando os sujeitos chutam a porta e veem Roxy ali, fazendo birra
ao lado da mae, um deles diz: — Merda, a menina esta aqui. — Sao
dois homens, um mais alto com cara de rato, outro mais baixo, de
queixo quadrado. Ela nao conhece nenhum dos dois.

O mais baixo pega a mae pelo pescogo; o mais alto persegue Roxy
pela cozinha. Ela estd quase na porta dos fundos quando ele a
agarra pela coxa; ela cai para a frente e ele a apanha pela cintura.



Ela chuta e grita. — Va se foder, me solte! — E quando ele cobre a
boca de Roxy com a mao, ela a morde forte, a ponto de sentir o
gosto do sangue. Ele xinga, mas nao solta. Carrega Roxy pela sala.
O baixinho empurra a mae contra a lareira. Roxy sente algo crescer
dentro de si, embora nao saiba o que seja. E s6 uma sensacao na
ponta dos dedos, um formigamento nos polegares.

Ela comeca a gritar. A mae dizz. — Nao machuguem minha Roxy,
nao machuguem minha Roxy, porra, vocés nao sabem no que estao
se metendo, isso vai virar um inferno, vocés vao querer nunca ter
nascido. O pai dela é o Bernie Monke, meu Deus.

O baixinho ri. — A gente trouxe um recado pro pai dela, na
verdade.

O mais alto enfia Roxy no armario debaixo da escada tao rapido
que ela s6 entende o que esta acontecendo quando vé que tudo
ficou escuro a sua volta e sente o aroma doce-empoeirado do
aspirador. A mae comeca a gritar.

Roxy respira rapido. Ela esta assustada, mas tem que ir atras da
mae. Ela gira um dos parafusos da fechadura com a unha. Um, dois,
trés movimentos e ele cai. Uma fagulha salta do ponto em que o
metal do parafuso encontra a mao. Eletricidade estatica. Ela se sente
estranha. Concentrada, como se pudesse enxergar de olhos
fechados. Parafuso de baixo, um, dois, trés movimentos. A mae
dizendo: — Por favor. Por favor, ndo. Por favor. O que é isso? Ela é
sé uma crianga. Ela é s6 uma menina, pelo amor de Deus.

Um dos homens ri baixinho. — Pra mim nao parece nem um
poOuUCO uma crianca.

A mae da um grito agudo; como metal em um motor com defeito.

Roxy tenta entender em que ponto da sala os homens estao. Um
esta com a mae. O outro... Ela ouve um som a sua esquerda. O
plano dela é: sair abaixada, bater na parte de tras dos joelhos do
mais alto, pisar na cabeca dele e depois sao duas contra um. Se eles
estavam com armas, ndao mostraram. Roxy ja brigou antes. As
pessoas falam coisas sobre ela. E sobre a mae. E sobre o pai.

Um. Dois. Trés. A mae grita de novo, e Roxy empurra a fechadura
e bate na porta com toda a forca para escancara-la.



Ela da sorte. A porta pegou nas costas do sujeito mais alto. Ele
tropeca, perde o equilibrio, ela agarra o pé direito dele que estava
no ar e ele desaba no tapete. H4 um som de algo se quebrando e
ele sangra no nariz.

O baixinho estd com uma faca no pescoco da mae. A lamina
cintila, prateada e sorridente.

Os olhos da mae ficam esbugalhados. — Fuja, Roxy — ela diz,
apenas um sussurro, mas Roxy ouve como se fosse dentro de sua
cabeca: — Fuja. Fuja.

Roxy nao foge de brigas na escola. Se vocé foge, nunca mais vao
parar de falar: — Sua mae é uma puta e seu pai € um canalha.
Cuidado, a Roxy vai roubar seu livro. — Vocé tem que pisar neles até
eles implorarem. Vocé nao foge.

Alguma coisa esta acontecendo. O sangue pulsa nos ouvidos dela.
Uma sensacao de formigamento se espalha pelas costas, pelos
ombros, pelas claviculas. A sensacao diz: vocé consegue. Ela diz:
vocé é forte.

Roxy pula sobre o sujeito de brucos, gemendo e batendo no rosto
dele. Ela vai agarrar a mae pela mao e fugir dali. Elas s precisam
chegar a rua. La fora, a luz do dia, isso nao pode acontecer. Elas vao
achar o pai; ele vai resolver isso. Sao so alguns passos. Elas vao
consequir.

O baixinho da um chute forte no estbmago da mae. Ela se dobra
de dor, cai de joelhos. Ele sacode a faca sibilante diante de Roxy.

O mais alto geme. — Tony. Lembre. A menina, nao.

O baixinho chuta o outro na cara. Uma vez. Duas vezes. Trés
vezes.

— Nao. Diga. A porra do meu nome.

O mais alto silencia. Seu rosto borbulha de sangue. Roxy sabe que
esta encrencada agora. A mae grita: — Fuja! Fuja! — Roxy sente o
formigamento nos bragos. Como agulhadas de luz que vao da
espinha até a clavicula, da garganta até os cotovelos, pulsos, até as
pontas dos dedos. Ela cintila por dentro.

Ele tenta pegar a menina com uma mao, a faca na outra. Ela se
prepara para dar um chute ou um soco nele, mas seu instinto diz
algo novo. Ela agarra o pulso dele. Ela torce algo bem 13 dentro do



proprio peito, como se sempre tivesse sabido fazer aquilo. Ele tenta
se soltar, mas é tarde demais.

Ela pega o raio em sua mao. Determina que o raio dardeje.

Ha um estalido brilhante e um som que parece o de um furador
de papel. Ela sente o cheiro de algo que lembra um pouco uma
tempestade e um pouco o odor de cabelos queimados. O gosto
debaixo da lingua é de laranja amarga. O baixinho agora esta no
chao. Seu choro lembra uma melodia sem palavras. A mao dele se
fecha e se abre. HA uma longa cicatriz vermelha percorrendo seu
braco até o pulso. Ela consegue ver a cicatriz até debaixo dos
cabelos louros: escarlate, num padrao que lembra uma planta,
folhas e ramos, botdes e galhos. A boca da mae esta aberta, ela
esta olhando, as lagrimas seguem caindo.

Roxy puxa a mae pelo braco, mas ela esta em choque e lenta, e
sua boca ainda diz: — Fuja! Fuja! — Roxy nao sabe o que fez, mas
sabe que quando vocé esta brigando com alguém mais forte e a
pessoa cai, vocé vai embora. Mas a mae nao se move rapido o
suficiente. Antes de Roxy conseguir coloca-la de pé, o baixinho diz:
— Ah, ndo, vocés nao vao.

Ele esta alerta, erguendo-se, mancando entre as duas e a porta.
Uma mao esta caida, morta, ao lado do corpo, mas a outra segura a
faca. Roxy lembra a sensacdo de ter feito aquilo, seja 1a o que
tivesse feito. Ela coloca a mae atras de si.

— O que vocé tem ai, menina? — diz o sujeito. Tony. Ela vai
lembrar o0 nome para contar ao pai. — Uma bateria?

— Saia do caminho — diz Roxy. — Quer mais um pouco?

Tony da dois passos para tras. Olha os bracos dela. Tenta ver se
ela tem algo atras das costas. — Vocé derrubou, nao foi, menina?

Ela se lembra da sensacao. A torcao, a explosao para fora.

Ela d& um passo na direcao de Tony. Ele fica onde esta. Ela da
mais um passo. Ele olha para a mao morta. Os dedos ainda se
contraindo. Ele sacode a cabeca. — Vocé nao tem nada.

Ele vai na direcao dela com a faca. Ela estica a mao, toca nas
costas da mao boa dele. Faz aquela mesma torc¢éo.

Nao acontece nada.



Ele comeca a rir. Segura a faca com os dentes. Agarra os dois
pulsos dela com a Unica mao.

Ela tenta de novo. Nada. Ele forca a menina a se ajoelhar.

— Por favor — diz a mae, de um jeito suave. — Por favor. Por
favor, nao.

E entdo algo bate em sua nuca e ela apaga.

4

Quando ela acorda, o mundo esta de lado. A lareira esta 1a, como
sempre. Aparas de madeira queimando. Fumaca entrando nos olhos
dela, a cabeca ddi e a boca, uma massa disforme contra o tapete.
Gosto de sangue nos dentes. Alguma coisa esta pingando. Ela fecha
os olhos. Abre de novo e sabe que se passaram mais do que uns
poucos minutos. A rua la fora estd quieta. A casa esta fria. E torta.
Ela sente seu corpo. As pernas estao sobre uma cadeira. O rosto
pende para baixo, pressionado contra o tapete e a lareira. Ela tenta
se erguer, mas o esforco é demais, entdo se contorce e deixa as
pernas cairem no chdo. Doi quando caem, mas pelo menos ela esta
num nivel so.

A memoria volta em lampejos. A dor, depois a fonte da dor, depois
aquilo que ela fez. Depois a mae. Ela se ergue lentamente,
percebendo que as maos estao pegajosas. E que algo pinga. O
tapete esta encharcado, com uma mancha grossa vermelha em um
grande circulo em volta da lareira. Ali esta a mae, a cabeca sobre o
braco do sofa. E hd um papel sobre o peito dela, com o desenho de
um narciso feito com caneta hidrografica.

Roxy tem catorze anos. E uma das mais novas e uma das
primeiras.
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TUNDT

Tunde nada na piscina, espirrando mais agua do que o necessario,
para chamar a atencao de Enuma, sem que fique clara sua intencao.
Ela folheia A mulher contempordnea; ela volta os olhos para a
revista sempre que ele olha, fingindo estar concentrada na leitura
sobre Toke Makinwa transmitindo seu casamento de inverno
surpresa em seu canal de YouTube. Ele sabe que Enuma esta
olhando. Ele acha que ela sabe que ele sabe. E excitante.

Tunde tem vinte e um anos e acaba de sair daquele periodo de
sua vida em que tudo parecia ter o tamanho errado, ser longo ou
curto demais, apontar para a direcao errada, ser desajeitado. Enuma
€ quatro anos mais nova mas € mais mulher do que ele é homem,
reservada mas nao ignorante. Também nao € excessivamente timida,
nem no jeito de andar nem no sorriso rapido que cruza seu rosto
quando ela entende uma piada um instante antes dos outros. Ela
veio de Ibadan para essa visita a Lagos; é prima de um amigo de
um garoto que Tunde conhece da aula de fotojornalismo na
faculdade. Eles passaram o verao numa turma que saia junto. Ele a
viu ja no dia em que ela chegou; o sorriso secreto e as piadas dela
que de inicio ele ndao percebeu serem piadas. E a curva dos quadris,
e o modo como ela preenchia as camisetas, sim. Foi bem dificil
conseguir ficar a sés com Enuma. Mas Tunde é determinado.

Enuma disse nho comeco da viagem que nunca gostou da praia:
areia demais, vento demais. Piscina € melhor. Tunde esperou um,
dois, trés dias e sugeriu um passeio — a gente podia ir todo mundo



de carro até a praia de Akodo, fazer um piquenique, passar o dia Ia.
Enuma disse que preferia ndo ir. Tunde fingiu ndo notar. Na véspera
do passeio ele comegou a reclamar de dor de estdmago. E perigoso
nadar com dor de estbmago — a agua fria pode causar choque
térmico. Vocé devia ficar em casa, Tunde. Mas eu queria ir para a
praia. Vocé nao devia nadar no mar. A Enuma vai ficar; ela pode
chamar um médico, se vocé precisar.

Uma das meninas disse: — Mas vocés vao ficar os dois sozinhos,
nesta casa.

Tunde queria que ela calasse a boca imediatamente. — Meus
primos vao vir mais tarde — ele disse.

Ninguém perguntou que primos. Foi aquele tipo de verdao quente,
preguicoso, com gente entrando e saindo da casa grande pertinho
do Clube Ikoyi.

Enuma concordou. Tunde percebeu que ela nao reclamou. Nao
deu um tapinha nas costas da amiga pedindo que ela também
ficasse. Nem disse nada quando ele levantou meia hora depois de o
ultimo carro sair e se alongou e disse que se sentia muito melhor.
Ela olhou enquanto ele pulava do trampolim menor para a piscina,
com Sseu sorriso rapido a mostra. )

Ele faz uma virada debaixo d'agua. E uma manobra elegante, os
pés mal aparecem na superficie. Ele fica pensando se ela viu aquilo,
mas ela ndo estad ali. Ele olha em torno, vé as pernas bem-feitas
dela, os pés nus saindo da cozinha. Ela tem na mao uma latinha de
Coca-Cola.

— Ei — ele diz, com um falso tom arrogante. — Ei, criada, me
traga essa Coca.

Ela se vira e sorri com olhos grandes, limpidos. Ela olha para um
lado, depois para o outro, e aponta para o prdprio peito como se
dizendo “"Quem? Eu?”.

Jesus, como ele deseja essa menina. Ele nao sabe exatamente o
que fazer. Antes dela sé houve duas meninas e nenhuma virou
“namorada”. Na faculdade brincam que ele casou com os estudos,
porque esta sempre solteiro. Ele ndao gosta disso. Mas estava a
espera de alguém que realmente desejasse. Ela era demais. Ele quer
0 que ela tem.



Ele coloca as palmas das maos nas lajotas molhadas e se ergue
saindo da agua e chegando as pedras em um movimento gracioso
que ele sabe mostrar os musculos dos ombros, o peito e a clavicula.
Ele tem um bom pressentimento. Isso vai dar certo.

Ela estd sentada em uma espreguicadeira. Enquanto ele vai na
direcao dela, ela enfia as unhas debaixo do anel da latinha, como se
estivesse prestes a abri-la.

— Ah, ndo — ele diz, ainda sorridente. — Vocé sabe que essas
coisas nao sao pra gente do seu nivel.

Ela sequra a Coca contra o diafragma. A lata gelada resfria sua
pele. Ele diz, recatadamente: — Eu sO queria um golinho. — Ela
morde o labio inferior.

Ela deve estar fazendo de propdsito. Tem que ser. Ele estd
excitado. Vai acontecer.

Ele fica de pé acima dela. — Da pra mim.

Ela segura a lata com uma mao e faz com que ela role pelo
proprio pescoco, como se estivesse se refrescando. Ela sacode a
cabeca. E entao ele vai para cima dela.

Eles brincam de luta. Ele toma cuidado para nao fazer forca
demais. Ele tem certeza de que ela estd gostando daquilo tanto
quanto ele. Ela pde o braco acima da cabeca, segurando a latinha,
para deixa-la longe dele. Ele empurra o braco dela um pouco mais
para tras, fazendo com que ela arfe e contorga o corpo para tras. Ele
tenta agarrar a latinha de Coca, e ela ri, baixinho e de um jeito
agradavel. Ele gosta do riso dela.

— A-h3, tentando esconder essa bebida de seu senhor e mestre —
ele diz. — Que lacaia ma é a senhorita.

E ela ri de novo e se contorce mais. Os seios quase transbordam
pelo decote em vé do mai6. — Vocé jamais tera esta lata — ela diz.
— Vou defendé-la com a minha vida!

E ele pensa: Inteligente e bonita, que o Senhor tenha piedade da
minha alma. Ela ri, e ele ri. Ele deixa o peso do corpo repousar sobre
o corpo dela; ela esta quente debaixo dele.

— Vocé acha que tem como ndao me entregar isso? — E investe
outra vez, e ela se retorce para escapar. Ele agarra sua cintura.

Ela coloca sua mao sobre a dele.



Ha esse aroma de flor de laranjeira. Um vento sopra e joga um
punhado de flores brancas na piscina.

Ele tem uma sensacao na mao como se um inseto o tivesse
picado. Olha para espantar o bicho, e sé 0 que ha na mao dele é a
palma quente dela.

A sensacdo aumenta, continua e rapidamente. De inicio sao
picadas na mao e no braco, depois um enxame de pontadas, depois
vem a dor. Ele esta respirando rapido demais para conseguir emitir
algum som. Nao consegue mexer o braco esquerdo. O coragao pulsa
forte nos ouvidos. Um aperto no peito.

Ela continua rindo, de um jeito agradavel e baixinho. Ela se reclina
para a frente e o puxa para mais perto. Olha nos olhos dele, iris
raiadas de luzes marrons e douradas, labio inferior imido. Ele esta
com medo. E esta excitado. Ele percebe que nao teria como impedi-
la, independentemente do que ela quisesse fazer agora. A ideia é
assustadora. A ideia é eletrizante. Ele esta dolorosamente teso
agora, e nao sabe quando isso aconteceu. Ele nao sente
absolutamente nada no braco esquerdo.

Ela se reclina, halito de chiclete, e da um beijo de leve nos labios
dele. Depois se solta, corre para a piscina e mergulha, num
movimento facil, treinado.

Ele espera o braco recuperar as sensacoes. Ela nada em siléncio,
sem chamar por ele nem espirrar agua nele. Ele esta excitado. Esta
envergonhado. Ele quer falar com ela, mas tem medo. Talvez ele
tenha imaginado tudo aquilo. Talvez ela xingue se ele perguntar o
que aconteceu.

Ele vai até o quiosque na esquina para comprar um refrigerante
de laranja gelado e nao ter que falar com ela. Quando os outros
voltam da praia, ele mais do que feliz faz planos para visitar um
primo que mora mais longe no dia seguinte. Tunde quer muito se
distrair e nao ficar sozinho. Ele nao sabe o que aconteceu, nem tem
alguém ali com quem queira falar a respeito. Quando pensa em
perguntar para Charles, seu amigo, ou para Isaac, a garganta se
fecha. Se ele contasse o0 que aconteceu, iam achar que ele era
doido, ou fraco, ou que estava mentindo. Ele fica pensando no jeito
que ela riu dele.



Ele se pega procurando sinais do que aconteceu no rosto dela. O
que foi aquilo? Ela quis fazer aquilo? Ela tinha planejado,
especificamente, machuca-lo ou assusta-lo, ou foi s6 um acidente,
involuntario? Sera que ela sabia que tinha feito aquilo? Ou ndo era
ela e sim algum defeito que acontecia no corpo dela em situagdes
sensuais? Ele ficava ruminando aquilo. Ela ndo da o menor indicio de
que alguma coisa aconteceu. No Ultimo dia da viagem ela esta de
maos dadas com outro rapaz.

Uma vergonha parecida com ferrugem corrdi o corpo dele. Ele
pensa compulsivamente naquela tarde. Na cama a noite: os labios
dela, os seios pressionando o tecido macio, o contorno dos mamilos,
a completa vulnerabilidade dele, a sensacao de que ela poderia
subjuga-lo quando quisesse. Ele acha a ideia excitante e se
masturba. Ele diz a si mesmo que esta excitado pela memoria do
corpo dela, pelo cheiro de flor de hibisco no corpo dela, mas nao
tem como ter certeza. As coisas se entrelacam em sua cabeca:
luxdria e poder, desejo e medo.

Talvez seja porque ele tenha tocado tantas vezes na memoria a
fita do que aconteceu naquela tarde, porque queria uma prova
material, uma fotografia, ou um video, ou uma gravacao em audio,
talvez seja por isso que ele pensa em pegar o telefone primeiro, no
supermercado. Ou talvez algumas coisas que estao tentando ensinar
na faculdade — sobre jornalismo cidadao, sobre ter “faro para
reportagem” — tenham ficado na cabeca dele.

Ele estd no Goodies com Isaac, seu amigo, uns meses depois
daquele dia com Enuma. Eles estao no corredor das frutas, sentindo
o odor das goiabas maduras que vem do outro lado da loja como as
mosquinhas minusculas que sentam na superficie das frutas que ja
passaram do ponto, com a pele rachada. Tunde e Isaac falam sobre
meninas e sobre as coisas de que as meninas gostam. Tunde tenta
esconder 1a no fundo do corpo sua vergonha para que o amigo nao
possa adivinhar que ele tem um conhecimento secreto. E entao uma
menina que estd fazendo compras sozinha comeca a discutir com
um homem. Pode ser que ele tenha trinta anos; ela talvez tenha
quinze ou dezesseis.



Ele estava falando com a moca de um jeito sedutor; Tunde achou
no comego que os dois se conheciam. Ele s6 percebe que cometeu
um erro quando ela diz: — Saia de perto de mim. — O sujeito sorri
tranquilo e dé um passo na direcao dela. — Uma menina bonita
como vocé merece um elogio.

Ela dobra o corpo, olha para baixo, respira fundo. Ela engancha o
dedo na borda de uma caixa cheia de mangas. Ele sente algo: um
formigamento na pele. Tunde tira o telefone do bolso, comeca a
filmar. Alguma coisa vai acontecer aqui € € a mesma coisa que
aconteceu com ele. Ele quer ter aquilo, poder levar aquilo para casa
e ver quantas vezes quiser. Ele vem pensando naquilo desde o dia
com Enuma, esperando que alguma coisa assim acontecesse.

O sujeito diz: — Ei, ndo va embora. D@ um sorriso pra mim.

Ela engole em seco e continua olhando para baixo.

Os aromas no supermercado ficam mais intensos; Tunde consegue
detectar inalando uma Unica vez as fragrancias individuais das
macas e dos pimentoes e das laranjas doces.

Isaac sussurra: — Acho que ela vai dar com uma manga nele.

Vés nao podeis dirigir os relampagos? Ou eles dizem a vos: — Eis-
nos aqui?

Tunde estd gravando quando ela se vira. A tela do telefone fica
borrada por um momento quando ela ataca. Fora isso, ele consegue
filmar tudo com grande clareza. Ali esta ela, pondo a mao no braco
dele enquanto ele sorri e acha que ela esta fazendo o showzinho de
fUria sé para diverti-lo. Se vocé pausar o video por um momento
nesse ponto, da para ver a descarga elétrica. Ha o rastro de uma
figura de Lichtenberg subindo em espiral e ramificando-se como um
rio pele acima, do pulso rumo ao cotovelo, a medida que os vasos
capilares explodem.

Tunde segue o sujeito com a camera enquanto ele cai no chao,
convulsionando e engasgando. Ele gira para enquadrar a moca
enquanto ela sai correndo do mercado. Ha um barulho no fundo de
gente pedindo ajuda, dizendo que uma menina envenenou um
homem. Bateu nele e o envenenou. Enfiou nele uma agulha cheia de
veneno. Ou, ndo, tem uma cobra no meio das frutas, uma vibora ou
uma serpente escondida nas pilhas de frutas. E alguém diz: — Aje ni



girl yen, sha! Aquela menina era uma bruxa! E assim que as bruxas
matam os homens.

A camera de Tunde volta para o sujeito no chdo. Os calcanhares
do homem tamborilam no piso de lindleo. HA uma baba rosa em
seus labios. Os olhos se reviram. A cabeca vai de um lado a outro.
Tunde achou que se conseguisse capturar na tela do telefone a
janela iluminada nao teria mais medo. Mas ao olhar para o sujeito
cuspindo muco vermelho e chorando, ele sente o medo correr por
sua espinha como um fio quente. Agora ele sabe o que sentiu a
beira da piscina: que Enuma podia mata-lo se quisesse. Ele mantém
a camera apontada para o homem até que a ambulancia chegue.

E esse video que, quando ele coloca na internet, da inicio a
histéria do Dia das Meninas.
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MARGOT

— Tem que ser falso.

— A Fox News diz que nao.

— A Fox News diz o que for pra fazer as pessoas ligarem na Fox
News.

— Ta. Mesmo assim.

— O que sao aquelas linhas saindo das maos dela?

— Eletricidade.

— Mas isso é... Quer dizer...

— Sim.

— De onde veio aquilo?

— Nigéria, acho. Apareceu ontem.

— Tem um monte de doido por ai, Daniel. Mentirosos. Golpistas.

— Tem mais videos. Depois que apareceu esse, sao uns... quatro
ou cinco.

— Tudo truque. O povo fica empolgado com essas coisas. Como
chamam mesmo isso ai? Um meme. Sabe aquela histéria do Slender
Man? Umas meninas tentaram matar a amiga como homenagem
para o cara. Isso. Horrivel.

— Sao quatro ou cinco videos por hora, Margot.

— Caraca.

— Pois é.

— Bem, e o que vocé quer que eu faca?

— Feche as escolas.



— Vocé tem ideia do que os pais vao fazer comigo? Tem ideia de
quantos milhdes de pais sao eleitores e do que farao se eu mandar
seus filhos pra casa hoje?

— Vocé tem ideia do que o sindicato vai fazer se um professor se
machucar? Se ficar aleijado? Se morrer? Tem ideia de quanto iam
responsabilizar a gente?

— Se morrer?

— Nao da pra ter certeza.

Margot olha para baixo, para as maos, agarrando a borda da
mesa. Ela vai ficar com cara de tacho se fizer isso. S6 pode ser uma
coisa que fizeram para chamar a atencao para algum programa de
TV. Ela vai ser a estupida, a prefeita que fechou as escolas desta
grande area metropolitana por causa de uma pegadinha. Mas e se
ela nao fizer nada e acontecer alguma coisa... O Daniel vai virar o
governador deste grande estado que alertou a prefeita, que tentou
convencé-la a fazer algo, mas nao foi ouvido. Ela quase consegue
ver as lagrimas escorrendo pelo rosto dele durante a entrevista ao
vivo nas redes sociais direto da Mansao do Governador. Merda.

Daniel d@ uma olhada no celular. — Anunciaram que vao fechar
escolas no Iowa e no Delaware — diz.

— Ta bom.

— “Ta bom” quer dizer o qué?

— “Ta bom” quer dizer “ta bom". Faca. Ta bom, eu vou fechar as
escolas.

Sao quatro ou cinco dias em que ela mal vai para casa. Ela nao se
lembra de sair do gabinete, ou de dirigir para casa, ou de cair na
cama, embora suponha que tenha feito isso. O telefone nao para.
Ela deita a noite agarrada com ele e acorda com ele na mao. Bobby
cuida das meninas, ela nao precisa se preocupar com isso e, Deus
que perdoe, ela nem tem pensado nas filhas.

Essa coisa apareceu no mundo inteiro e ninguém sabe que merda
esta acontecendo.



No comeco, havia rostos confiantes na TV, porta-vozes do Centro
de Controle de Doencas dizendo que era um virus, ndo muito grave,
que a maior parte das pessoas se recuperava bem, e que sé parecia
que meninas estavam eletrocutando pessoas com as maos. Todo
mundo sabe que isso é impossivel, certo, que € maluquice — os
ancoras dos jornais riram a ponto de estragar a maquiagem. Por
pura diversao, entrevistaram uma dupla de bidlogos marinhos para
falar sobre enguias elétricas e sobre o padrdao corporal delas. Um
sujeito de barba, uma moca de &culos, peixes num aquario —
garante um bloco bacana para o noticiario da manha. Vocé sabia
que o cara que inventou a bateria tirou a inspiracao dos corpos das
enguias elétricas? Nao sabia, Tom, que coisa fascinante. Ouvi dizer
que elas podem derrubar um cavalo. Vocé esta de brincadeira,
nunca imaginei. Parece que um laboratério no Japdao usou um
tanque com enguias elétricas para fornecer luz para a arvore de
Natal deles. Nao da pra fazer isso com essas meninas, sera que da?
Acho que nao, Kristen, acho que nao. Se bem que parece que o
Natal chega mais cedo a cada ano, ndao é? E agora a previsao do
tempo.

Margot e a prefeitura levam a coisa a sério dias antes de os
jornais entenderem que é pra valer. Sao eles que recebem os
primeiros relatos de brigas nos playgrounds. Um tipo novo e
estranho de briga que deixa os meninos — principalmente meninos,
as vezes meninas — sem folego e com contracbes musculares, com
cicatrizes que parecem folhas que se desdobram correndo pelos
bracos e pernas ou pela carne macia do abdémen. A primeira coisa
que passa pela cabeca deles depois de doenca é uma nova arma,
algo que essas meninas estao levando para a escola, mas a medida
que a primeira semana vai passando e cedendo lugar a segunda,
eles sabem que nao é isso.

Eles se agarram a qualquer teoria maluca que aparece, sem saber
distinguir entre o plausivel e o ridiculo. Tarde da noite, Margot I€é um
relato de uma equipe de Delhi que é a primeira a descobrir um
trecho do tecido muscular estriado na regidao da clavicula das
meninas que eles batizam de “érgao da eletricidade”, ou de “trama”,
por causa das fibras retorcidas. Nas extremidades do pescoco ha



eletrorreceptores que permitem, eles teorizam, uma forma de
ecolocalizacdo elétrica. Brotos desse tecido foram observados por
meio de imagens de ressonancia magnética nas claviculas de recém-
nascidas. Margot copia esse relato e manda por e-mail para todas as
escolas do estado; por dias, é a Unica tentativa cientifica em meio a
uma enormidade de interpretacdes fajutas. O préprio Daniel fica
grato por um momento, antes de lembrar que a odeia.

Um antropdlogo israelense sugere que o desenvolvimento desse
drgao em humanos é uma prova da hipétese do macaco aquatico;
de que somos destituidos de pelos porque viemos dos oceanos, nao
das selvas, onde em algum momento causamos panico nas
profundezas como a enguia elétrica, como a arraia-elétrica. Pastores
e televangelistas pegam o noticiario e o espremem, encontrando nas
entranhas pegajosas sinais inconfundiveis do iminente fim dos
tempos. Uma primeira briga eclode em um programa de debate de
noticias entre um cientista que exige que as Meninas Elétricas sejam
investigadas cirurgicamente e um homem de Deus que acredita que
elas sejam um prendncio do apocalipse e que nao devem ser
tocadas por maos humanas. Ja estd em andamento um debate
sobre se essa coisa sempre esteve latente no genoma humano e
voltou a despertar ou se é uma mutacao, uma deformidade terrivel.

Pouco antes de dormir, Margot pensa em formigas com asas e em
como todo verao havia um dia em que a casa do lago ficava cheia
delas, forrando o chao, penduradas no madeirame, vibrando nos
troncos de arvore, o ar cheio de formigas a ponto de vocé achar que
elas iam entrar no nariz quando respirasse. Elas vivem debaixo da
terra, essas formigas, o ano inteiro, completamente sozinhas. Elas
nascem de ovos, comem o qué? Poeira e sementes ou alguma outra
coisa. E elas esperam, e esperam. E um dia, quando a temperatura
esta certa pelo nimero certo de dias e quando a umidade é exata,
elas... todas voam ao mesmo tempo. Para se encontrar. Margot nao
podia falar desse tipo de pensamento para ninguém. Iam achar que
0 estresse a deixou maluca e, sabe Deus, ja tem bastante gente de
olho em seu emprego. Mesmo assim, ela se deita na cama depois de
um dia lidando com relatos de meninos queimados € meninos em
convulsao e gangues de meninas brigando e sendo levadas para a



cadeia para sua propria protecao e pensa: por que agora? Por que
justo agora? E ela volta de novo aquelas formigas, s6 na espera,
aguardando a primavera.

Depois de trés semanas, Bobby liga e conta que pegaram Jocelyn
brigando.

Eles separaram 0s meninos das meninas no quinto dia; parecia
dbvio, quando descobriram que eram as meninas que estavam
fazendo aquilo. J& ha pais dizendo que os meninos ndao querem sair
sozinhos, ndao querem ir muito longe. — Depois que vocé Vvé
acontecer... — diz uma mulher de rosto palido na TV. — Eu vi uma
menina no parque fazendo isso com um menino sem qualquer
motivo, ele estava sangrando pelos olhos. Os o/hos. Depois que vocé
vé isso acontecer, ndo tem mae que deixe os filhos sairem de onde
ela possa ver.

As coisas nao podiam ficar fechadas para sempre; eles
reorganizaram. Onibus so-para-meninos levavam os garotos para
escolas sO-para-meninos. Eles aceitaram facil. Bastava ver uns
videos na internet para ter medo de que aquilo acertasse sua
garganta.

Mas para as meninas nao era tao simples. Era impossivel isolar
umas das outras. Algumas delas sao bravas e outras sao perversas,
e agora que todo mundo sabe da coisa, ha quem esteja competindo
para ver quem € mais forte e mais habil. Houve ferimentos e
acidentes; uma menina cegou a outra. Os professores estao com
medo. Os especialistas da televisao dizem: — Isolem todo mundo,
seguranca maxima. — Até onde se pode saber, sao todas as meninas
em torno de quinze anos. Se nao forem todas, chega tao perto disso
que nem faz diferenca. Nao da para isolar todo mundo, nao faz
sentido. Mesmo assim, tem gente pedindo isso.

Agora pegaram Jocelyn brigando. A imprensa fica sabendo antes
de Margot conseguir chegar em casa para ver a filha. Carros de
reportagem se preparam no gramado em frente a casa quando ela
chega. Senhora prefeita, a senhora quer comentar os boatos de que
sua filha mandou um menino para o hospital?

Nao, ela nao quer comentar.



Bobby esta na sala com Maddy. Ela estd sentada no sofa entre as
pernas dele, tomando leite e vendo Meninas superpoderosas. Ela
ergue os olhos quando a mae entra, mas nao se mexe, e volta os
olhos outra vez para o televisor. Dez anos de idade com cabeca de
quinze. Ok. Margot beija o topo da cabeca de Maddy, embora Maddy
tente desviar dela para ver a tela. Bobby aperta a mao de Margot.

— Onde esta a Jos?

— La em cima.

— E?

— Assustada, como todo mundo.

— Pois é.

Margot fecha a porta do quarto suavemente. )

Jocelyn esta na cama, pernas para fora. Ela segura o sr. Urso. E
uma crianca, sé uma crianca.

— Eu devia ter ligado — diz Margot — assim que comegou.
Desculpe.

Jocelyn esta quase chorando. Margot senta na cama gentilmente,
como para evitar que um balde cheio entorne. — Seu pai me disse
que vocé nao machucou ninguém, nenhum machucado sério.

Ha uma pausa, mas Jos nao diz nada, entdo Margot simplesmente
continua falando. — Tinha... mais trés meninas? Sei que foram elas
que comecaram. Aquele menino ndo devia estar perto de vocés. Ele
ja teve alta do John Muir. O menino sé ficou com uma cicatriz.

— Eu sei.

Ok. Comunicagao verbal. Um comeco.

— Essa foi a... primeira vez que vocé fez isso?

Jocelyn revira os olhos. Puxa a colcha com uma mao.

— Isso é muito novo pra nds duas, ok? Ha quanto tempo vocé
vem fazendo isso?

Ela murmura tao baixo que Margot mal ouve. — Seis meses.

— Seis meses?



Erro. Jamais expresse incredulidade, jamais cause alarme. Jocelyn
ergue os joelhos. )

— Desculpe — diz Margot. — E que é... uma surpresa, so isso.

Jos franze a testa. — Teve muita menina que comecou antes de
mim. Era... Era meio divertido... no comeco, tipo eletricidade
estatica.

Eletricidade estatica. O que era mesmo, vocé penteava o cabelo e
grudava um balao no pente? Uma atividade para criancas de seis
anos entediadas em festas de aniversario.

— Era uma coisa divertida, meio doida, que as meninas faziam.
Tinha videos secretos na internet. Como fazer truques com isso.

Este é o exato momento, sim, quando um segredo que vocé
esconde dos seus pais se torna precioso. Qualquer coisa que vocé
saiba e que eles nunca ouviram falar.

— Como vocé... como vocé aprendeu a fazer isso? ]

Jos diz: — Sei 1a. S6 senti que eu podia fazer, sabe? E meio que
um tipo de... torcao.

— Por que vocé nao falou nada? Por que ndo me contou?

Ela olha o gramado pela janela. Além da cerca alta dos fundos,
homens e mulheres com cameras se aglomeram.

— Nao sei.

Margot se lembra de tentar falar com a prépria mae sobre
meninos ou sobre as coisas que aconteciam nas festas. Quando é
que as coisas passavam do limite, onde é que a mao do menino
devia parar. Ela se lembra da completa impossibilidade dessas
conversas.

— Me mostra.

Jos semicerra os olhos. — Nao da... Ia te machucar.

— Vocé andou treinando? Vocé consegue controlar para saber que
nao vai me matar nem me fazer ter uma convulsao?

Jos respira fundo. Enche as bochechas de ar. Solta aos poucos. —
Sim.

A mae acena com a cabeca. Esta € a menina que ela conhece:
consciente e séria. Ainda é a Jos. — Entdo me mostra.

— Eu nao consigo controlar a ponto de saber se nao vai doer, ok?

— Vai doer quanto?



Jos separa bem os dedos das mados, olha para as palmas. — Pra
mim varia muito. As vezes é forte, as vezes nao é nada.

Margot aperta os labios. — Ok.

Jos estica a mao, depois recolhe. — Eu nao quero.

Houve um tempo em que cabia a Margot limpar todos os orificios
do corpo dessa crianca. Ela nao aceita nao ter nocao da forca da
filha. — Chega de segredos. Me mostra.

Jos esta quase chorando. Ela coloca o indicador e o dedo médio
no braco da mae. Margot espera para ver Jos fazer algo; prender a
respiracao, ou franzir a sobrancelha, ou fazer esforco com o musculo
do braco, mas nao ha nada. Sé a dor.

Ela leu os relatorios preliminares do CDC observando que o poder
“afeta particularmente os centros de dor do cérebro humano”, o que
significa que, embora pareca uma eletrocussdo, a dor € maior do
que o necessario. E um pulso direcionado que cria uma resposta nos
receptores de dor do corpo. Mesmo assim, ela esperava ver algo; ver
a carne se crispando e enrugando, ou ver a corrente formando um
arco, rapida como a mordida de uma cobra.

Em vez disso, ela sente o cheiro de folhas molhadas depois de
uma tempestade. Um pomar de macieiras, com frutas apodrecendo
no chao, exatamente como era na fazenda dos pais dela.

E depois doéi. Do ponto no antebraco em que Jos esta tocando
nela, comeca como uma dor nos ossos, incomoda. A gripe,
passeando por musculos e articulacoes. Depois fica mais forte.
Alguma coisa esta quebrando o osso dela, torcendo, fazendo com
que ele se dobre, e ela quer dizer para Jos parar, mas nao consegue
abrir a boca. Aquilo corre pelos o0ssos como se estivesse
estilhacando tudo a partir do lado de dentro; ela nao consegue
evitar ver um tumor, um caroco soélido, pegajoso, transbordando
numa explosao para fora da medula do osso do braco, explodindo a
ulna e o radio em fragmentos afiados. Ela sente nausea. Quer gritar.
A dor irradia pelo braco e, de um modo nauseante, pelo corpo.
Agora n3ao ha uma parte sequer do corpo que nao tenha sido
afetada; ela sente aquilo ecoar na cabeca e descer pela espinha, nas
costas, em torno da garganta e se expandir, espalhando-se pelas
claviculas.



As claviculas. Foram sé alguns segundos, mas os momentos se
prolongaram. Sé a dor pode fazer com que se preste tanta atencao
ao corpo; é assim que Margot percebe o eco que responde em seu
peito. Em meio as florestas e montanhas de dor, uma nota soa em
sua clavicula. Como se respondesse a uma semelhante.

Isso faz com que ela se lembre de algo. Um jogo de sua infancia.
Curioso: ela nao pensava nesse jogo havia anos. Margot nunca
contou a ninguém sobre ele; sabia que ndo devia, embora nao
soubesse dizer como sabia disso. No jogo, ela era uma bruxa e
conseguia criar uma esfera de luz na palma da mao. Os irmaos
brincavam que eram astronautas lancando raios com arminhas de
plastico que vinham em caixas de cereais, mas o jogo com que ela
se divertia sozinha entre as faias perto do limite da propriedade era
diferente. No jogo dela, ndao havia necessidade de arma nem de
capacete espacial nem de sabre de luz. No jogo da infancia de
Margot, ela se bastava.

Ha uma sensacao de ardéncia no peito e nos bracos e nas maos.
Como um braco morto, acordando. A dor nao passou, mas €
irrelevante agora. Outra coisa esta acontecendo. Por instinto, ela poe
as maos sob a colcha de retalhos de Jocelyn. Ela sente o cheiro das
faias, como se estivesse novamente sob a protecao daquelas
arvores, com seu cheiro de almiscar de madeira velha e o barro
molhado.

Ela enviou seu raio até os confins da terra.
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Quando abre os olhos, ha um padrao em torno de cada uma de suas
maos. Circulos concéntricos, um claro e um escuro, um claro e um
escuro, queimados na colcha no lugar em que suas maos agarraram.
E ela sabe, ela sentiu aquela torcao, e ela lembra que talvez sempre
tenha conhecido aquilo e que aquilo sempre tenha pertencido a ela.
Que podia pegar aquilo com a mao. Que podia dar ordem para que
aquilo dardejasse.
— Meu Deus — ela diz. — Meu Deus.



A &I § IPF—

ALl =

ALLIC

Allie se levanta sobre o tUmulo, inclina-se para tras para ler o nome
— ela sempre tira um instante para se lembrar deles: ei, como é que
vao as coisas, Annabeth MacDuff, mae amorosa que agora
descansa? — e acende um Marlboro.

Os cigarros estao entre os quatro ou cinco mil prazeres da vida
que a sra. Montgomery-Taylor considera detestaveis aos olhos do
Senhor, s6 a brasa brilhante, a inalagdo, a fumaca que sobe dos
labios separados seriam suficientes para dizer: va se foder, sra.
Montgomery-Taylor, va se foder com a mulherada da igreja e esse tal
de Jesus Cristo, também. Bastaria fazer as coisas do jeito de
sempre, impressionante o bastante e promissor o suficiente para os
meninos das coisas que poderiam ocorrer em breve. Mas Allie nao
quer acender seu cigarro do jeito de sempre.

Kyle faz um gesto com o queixo e diz: — Ouvi falar que uns caras
mataram uma menina no Nebraska semana passada por fazer isso.

— Por fumar? Que foda.

Hunter diz: — Metade dos alunos sabe que vocé consegue fazer
ISS0.

— E dai?

Hunter diz: — Seu pai podia te usar na fabrica. Economizar na
conta de luz.

— Ele ndo é meu pai.

Ela faz a prata cintilar nas pontas dos dedos novamente. Os
meninos observam.



Quando o sol se poe, o cemitério ganha vida com grilos cricrilando
e sapos coaxando, a espera da chuva. O verao foi longo e quente. A
terra anseia por uma tempestade.

O sr. Montgomery-Taylor € dono de uma empresa de embalagem
de carne com sedes aqui em Jacksonville e em Albany e até em
Statesboro. Eles chamam de embalagem de carne, mas na verdade
é producao de carne. Matanca de animais. O sr. Montgomery-Taylor
levou Allie para ver quando ela era mais nova. Ele passou por aquela
fase em que se via como um bom homem educando uma menininha
para enfrentar o mundo dos homens. Ela sente uma espécie de
orgulho por ter visto a coisa toda sem tremer nem desviar o olhar
nem ficar emotiva demais. A mao do sr. Montgomery-Taylor ficou no
ombro dela como uma pinca durante a visita toda, apontando para
mostrar a ela os currais onde os porcos sao criados antes de ser
mortos. Porcos sao animais muito inteligentes; se ficam assustados,
a carne perde o gosto. Vocé tem que ter cuidado.

As galinhas nao sao inteligentes. Eles deixam a menina ver as
galinhas serem retiradas da caixa, brancas e com penas macias. As
maos pegam as galinhas, viram para mostrar seu traseiro branco
como neve e prendem suas pernas na correia que as leva até um
banho eletrificado. Elas gritam e se agitam. Uma a uma, elas ficam
rigidas, depois moles.

— E um jeito bondoso de fazer as coisas — disse o0 sr.
Montgomery-Taylor. — Elas nem sabem o que aconteceu.

E ele ri, e os empregados riem também.

Allie percebeu que uma ou duas galinhas ergueram a cabeca. A
agua nao foi suficiente para que elas ficassem inconscientes. Elas
continuavam acordadas enquanto passavam pela linha de producao,
continuavam conscientes quando entraram no tanque de escaldar.

— Eficiente, higiénico e bondoso — disse o sr. Montgomery-Taylor.

Allie pensou nos discursos que a sra. Montgomery-Taylor, em
éxtase, fazia sobre o inferno e sobre as laminas rodopiantes e a
agua escaldante que vao consumir todo o seu corpo, dleo fervente e
rios de chumbo derretido.

Allie queria sair correndo pela linha de produgao e tirar as
correntes das galinhas e libertd-las, selvagens e furiosas. Ela



imaginou as galinhas indo especificamente atras do sr. Montgomery-
Taylor, vingando-se a golpes de bico e garras. Mas a voz disse para
ela: ndo é o momento, filha. Seu momento nao chegou. A voz
jamais se enganou até hoje, em nenhum momento da vida dela.
Entdo Allie acenou com a cabeca e disse: — E bem interessante.
Obrigada por me trazer.

Pouco depois da visita a fabrica ela percebeu que podia fazer
aquilo. Nao havia urgéncia naquilo. Foi como no dia em que ela
percebeu que o cabelo estava longo. Devia ter acontecido ao longo
do tempo, silenciosamente.

Eles estavam jantando. Allie pegou o garfo e uma fagulha saltou
de sua mao.

A voz disse: faca de novo. Vocé consegue fazer isso de novo.
Concentre-se. Ela retorceu ou estalou algo em seu peito. La estava,
uma fagulha. Boa menina, disse a voz, mas nao mostre para eles,
isso ndo é para eles. O sr. Montgomery-Taylor ndo percebeu, e a sra.
Montgomery-Taylor nao percebeu. Allie manteve os olhos baixos e o
rosto impassivel. A voz disse: esse € meu primeiro presente para
vocé, filha. Aprenda a usar.

Ela treinou no quarto. Fez uma fagulha saltar de uma mao para a
outra. Fez o abajur na mesinha de cabeceira ficar mais brilhante,
depois menos brilhante. Queimou um buraquinho mindsculo num
lenco de papel; treinou até conseguir transformar aquele buraco
numa agulhada. Menor. Essas coisas exigem atencao constante,
concentracao. Ela é boa nisso. Ela nunca ouviu falar de outra pessoa
que consiga acender cigarros assim.

A voz disse: vai chegar o dia de usar isso, e nesse dia vocé vai
saber o que fazer.

Normalmente ela deixava 0s meninos encostarem nela se
quisessem. Eles acham que foi para isso que vieram ao cemitério.
Uma mao escorregando coxa acima, um cigarro tirado da boca como
um doce, colocado de lado enquanto eles se beijam. Kyle se encosta
ao lado dela, coloca a mao no abdémen dela, comeca a amassar o
tecido da blusa dela. Ela faz um gesto para que ele pare. Ele sorri.

— Vem ca — ele diz. Ele puxa a blusa dela um pouco para cima.



Ela d& uma agulhada nas costas da mao dele. Nao muito. S6 o
suficiente para fazer com que ele pare.

Ele tira @ mao. Olha para ela e, ofendido, para Hunter. — Ei, o que
deu em vocé?

Ela encolhe os ombros. — Nao t6 a fim.

Hunter senta do outro lado dela. Ela esta num sanduiche entre os
dois agora, os dois corpos apertados contra o dela, protuberancias
nas calcas mostrando as intencdes deles.

— Ta bom — diz Hunter —, mas olha so, foi vocé que trouxe a
gente aqui e a gente esta a fim.

Ele pde um braco sobre o abdémen dela, polegar rocando o seio,
a mao grande e forte em torno dela. — Vem ca — ele diz —, a gente
vai se divertir, sé nds trés.

Ele se aproxima para um beijo, a boca aberta.

Ela gosta de Hunter. Ele tem um metro e noventa e quatro,
ombros largos e é forte. Eles ja se divertiram juntos. N3o é para isso
que ela esta aqui. Ela tem um pressentimento sobre o dia de hoje.

Ela pde a m3o na axila dele. Uma agulhada, bem no mdusculo,
precisa e cuidadosa, como uma faca afiada no ombro dele. Ela
aumenta a forca, como se fizesse o abajur ficar mais e mais quente.
Como se a faca fosse feita de fogo.

— Puta que pariu! — diz Hunter, e da um pulo para tras. — Puta
que pariu! — Ele estd com a mao direita na axila esquerda,
massageando. O braco esquerdo treme.

Kyle agora esta com raiva e puxa Allie em sua direcao. — Por que
vocé fez a gente vir até aqui, se vocé...

E ela pega Kyle na garganta, bem abaixo da mandibula. Como
uma lamina de metal cortando sua laringe. A boca dele se abre um
pouco. Ele faz ruidos de quem se engasga. Ainda respira, mas nao
consegue falar.

— Va se foder, entdo! — grita, Hunter. — Ninguém vai te dar
carona pra voltar!

Hunter se afasta. Kyle pega a mochila escolar, ainda com a mao
na garganta. — Sifudé! — ele grita, enquanto eles voltam para o
carro.
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Ela espera um bom tempo até escurecer, deitada sobre o tUmulo de
Annabeth MacDuff, mae amorosa que agora descansa, acendendo
um cigarro apos o outro com a crepitacao de seus dedos e fumando
todos até o fim. O ruido da noite aumenta a volta dela e ela pensa:
vem me pegar.

Ela diz para a voz: ei, mae, é hoje, nao é?

A voz diz: com certeza, filha. Vocé esta pronta?

Allie diz: manda ver.

Ela escala a gelosia para entrar na casa. Os sapatos pendurados em
volta do pescoco, um cadarco amarrado no outro. Ela coloca os
dedos dos pés, e os dedos das maos engancham e agarram. A sra.
Montgomery-Taylor viu Allie uma vez escalando uma arvore, um,
dois, trés, e la foi ela, e disse: — Dé uma olhada nisso, ela escala
igual um macaco. — Ela disse como se ha muito suspeitasse que
este fosse 0 caso. Como se estivesse apenas esperando para
descobrir.

Allie chega a janela de seu quarto. Ela tinha deixado a janela
apenas um tantinho aberta, e agora ergue o vidro, tira os sapatos do
pescoco e o0s joga para dentro do quarto. Ela passa pela janela. Ela
olha o reldgio; nao chegou nem a se atrasar para o jantar € ninguém
vai poder reclamar de nada. Ela deixa escapar uma espécie de
risada, baixa e rouca. E uma risada responde a risada dela. E ela
percebe que ha mais alguém no quarto. Ela sabe quem é, claro.
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O sr. Montgomery-Taylor sai da poltrona como se fosse uma das
maquinas de longos bracos de sua linha de producdo. Allie toma
folego, mas antes que possa dizer um “a” ele da um tapa violento na



boca dela, com a parte de tras da mao. Como um backhand em uma
quadra de ténis do clube. O estalo da mandibula dela é o “pou” da
bola batendo na raquete.

Esse tipo especifico de raiva sempre foi muito controlado, muito
silencioso. Quanto menos ele diz, mais furioso esta. Ele esta bébado,
ela sente pelo cheiro, e esta furioso, € murmura: — Eu vi vocé. Vi
vocé no cemitério com aqueles meninos. Sua. Vagabunda. Nojenta.
— Cada palavra pontuada por um soco, um tapa ou um chute. Ela
nao se recolhe em posicao fetal. Nao implora para que ele pare. Ela
sabe que isso sO faz o processo durar mais tempo. Ela afasta os
joelhos. A mao dele esta no cinto. Ele vai mostrar a ela que espécie
de vagabunda ela é. Como se ja nao tivesse mostrado tantas vezes
antes.

A sra. Montgomery-Taylor esta sentada 18 embaixo ouvindo polca
no radio, tomando xerez, lentamente mas sem parar, pequenos
goles que nao podem fazer mal a ninguém. Ela ndo se importa em ir
ver o que o sr. Montgomery-Taylor faz 1d em cima a noite; pelo
menos ele ndo esta a toa pela vizinhanca, e essa menina mereceu o
que esta tendo. Se um repdrter do Sun-Times, que por algum motivo
se interessasse pelas ninharias que ocorrem nessa casa, pusesse um
microfone diante dela naquele momento e dissesse: sra.
Montgomery-Taylor, o que a senhora acha que seu marido esta
fazendo com aquela menina miscigenada de dezesseis anos que a
senhora trouxe para casa em nome da caridade crista? O que a
senhora acha que ele esta fazendo para que ela grite e se desespere
assim? Se perguntassem a ela — mas quem é que iria perguntar? —
ela diria: ora, ele estd dando uma surra nela, e bem que ela
mereceu. E se o reporter insistisse — Do que a senhora estava
falando, entdo, sobre ficar a toa pela vizinhanca? —, a boca da sra.
Montgomery-Taylor se contorceria um pouco, como se houvesse um
odor desagradavel no ar, e depois o0 sorriso voltaria a seu rosto e ela
diria, em tom confidencial: vocé sabe como sao os homens.

Foi em outros tempos, anos atras, quando Allie estava com o
corpo prensado, a cabeca apertada contra a cabeceira da cama, a
mao dele em volta da garganta dela bem assim, que a voz falou pela
primeira vez, claramente, 1& dentro de sua cabeca. Desde antes de



ela vir para a casa dos Montgomery-Taylor; desde a época em que
ela passava de casa em casa € de mao em mao havia uma voz
baixinha e distante dizendo quando tomar cuidado, alertando sobre
0 perigo.

A voz havia dito: vocé é forte, vocé vai sobreviver a isso.

E Allie disse, enquanto ele apertava o pescoco dela cada vez mais
forte: mae?

E a voz disse: claro.

Nada de especial aconteceu hoje; ninguém pode dizer que ela foi
provocada mais do que o normal. E s que todo dia a gente cresce
um pouco, todo dia tem alguma coisa diferente, e com o passar dos
dias de repente algo que era impossivel se torna possivel. E assim
que uma menina vira mulher. Passo a passo, até estar tudo pronto.
Enquanto ele entra nela, ela sabe o que pode fazer. Que tem a forca,
e talvez ela tenha aguentado o bastante por semanas ou meses,
mas sO agora ela tem certeza. Ela pode fazer isso agora sem
possibilidade de falhas e retaliacdes. Parece a coisa mais simples do
mundo, como estender a mao e mexer no interruptor para apagar a
luz. Ela nao entende por que nao decidiu apagar essa luz velha
antes.

Ela diz para a voz: é agora, nao €?

A voz diz: vocé sabe.

Ha um odor de chuva no quarto. Por isso o sr. Montgomery-Taylor
olha para cima, acha que enfim a chuva chegou, que a terra
ressecada estd bebendo em grandes goles. Ele acha que a chuva
pode estar entrando pela janela, mas o coracdo dele estd contente
com a ideia da chuva, mesmo enquanto continua o que esta
fazendo. Allie pde as maos nas témporas dele, esquerda e direita.
Ela sente as palmas das maos da sua mae em torno de seus dedos
pequenos. Ela acha bom que o sr. Montgomery-Taylor nao esteja
olhando para ela e sim olhando a janela, em busca da chuva
inexistente.

Ela criou um canal para o trovao e estabeleceu um caminho para a
tempestade.

Ha um clardo de luz branca. Um cintilar de prata que cruza a testa
dele e circula sua boca e seus dentes. Ele tem espasmos e sai de



dentro dela. Ele treme e convulsiona. Os dentes batem. Ele cai no
chao com um baque forte e Allie receia que a sra. Montgomery-
Taylor tenha ouvido algo, mas ela estd com o radio ligado alto,
portanto ndo ha passos na escada nem uma voz chamando. Allie
ergue a calcinha e a calca jeans. Ela se debruca para ver. H4 uma
espuma vermelha nos labios dele. As costas estdo curvadas para
tras, as maos em posicao de garras. Parece que ele ainda respira.
Ela pensa: eu podia chamar alguém agora, e talvez ele sobreviva.
Entdo ela coloca a palma da mao sobre o coragao dele e reline o
punhado de relampago que ainda lhe restou. Ela manda o raio para
dentro dele bem ali, no lugar em que os seres humanos sao feitos
de ritmos elétricos. E ele para.

Ela pega umas poucas coisas do quarto. O dinheiro que guardou
num lugar debaixo do peitoril da janela, uns poucos dolares, o
bastante para agora. Um radio de pilha que foi da sra. Montgomery-
Taylor na infancia e que tinha sido dado de presente para ela num
daqueles momentos de gentileza que servem para turvar e deixar
menos clara até mesmo a simples pureza do sofrimento. Allie deixa
o celular, por ter ouvido dizer que da para rastrear essas coisas. Ela
vé de relance um pequeno Cristo de marmore pregado a uma cruz
de mogno na parede sobre a cabeceira de sua cama.

Pegue, diz a voz.

Eu me sai bem?, diz Allie. Vocé esta orgulhosa de mim?

Ah, muito orgulhosa, filha. E vocé vai me deixar ainda mais
orgulhosa. Vocé vai fazer maravilhas no mundo.

Allie joga o pequeno crucifixo na sacola de viagem. Ela sempre
soube que nao devia falar para ninguém sobre a voz. Ela é boa em
manter segredos.

Allie olha uma Ultima vez para o sr. Montgomery-Taylor antes de
sair pela janela. Talvez ele nem saiba o que aconteceu. Ela espera
que ele saiba. Ela queria poder manda-lo vivo para o tanque de
escaldar.

Ela pensa, enquanto desce pela gelosia e atravessa o quintal, que
talvez devesse ter surrupiado uma faca da cozinha antes de sair. Mas
ai ela lembra — e o pensamento faz com que ela ria — que, exceto



para cortar a carne do jantar, na verdade ela nao precisa de uma
faca para nada, para absolutamente nada.

Trés imagens da Santa Mae, de aproximadamente quinhentos anos. Encontradas em uma
escavagao no Sudao do Sul.
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Allie anda e se esconde, se esconde e anda por oitenta e dois dias.
Pega carona onde da, mas na maior parte do tempo, anda.

No comeco, ndao é muito dificil encontrar alguém disposto a dar
uma carona para uma menina de dezesseis anos, atravessando o
estado, tentando esconder o que fez. Mas a medida que ela segue
para 0 norte e 0 verao vira outono, cada vez menos motoristas
respondem ao polegar que ela estende pedindo carona. Cada vez
mais gente desvia, em panico, afastando-se dela, mesmo ela nao
estando no meio da pista. Uma mulher faz o sinal da cruz enquanto
o marido segue dirigindo.

Allie logo no comeco comprou um saco de dormir usado na
Goodwill. O cheiro ndao é bom, mas ela deixa arejando toda manha e
ainda nao pegou nenhum dia de chuva forte. Ela esta gostando da
viagem, apesar do estbmago vazio na maior parte do tempo e dos
pés doidos. Em algumas manhas ela acordou logo depois da aurora
e viu os contornos bem marcados e brilhantes das arvores que o sol
acabava de desenhar e sentiu a luz brilhar em seus pulmoes e ficou
feliz por estar ali. Uma raposa cinzenta chegou a andar lado a lado
com ela por trés dias, sempre a alguns metros de distancia, nunca
perto o suficiente para que houvesse contato, mas também nunca se
afastando demais, exceto para pegar um rato uma vez, voltando
com o cadaver mole na boca e sangue no focinho.

Allie perguntou para a voz: ela é um sinal? E a voz disse: ah, sim.
Va em frente, menina.



Allie nao anda lendo os jornais nem escutando seu radinho. Ela
nao sabe, mas ficou totalmente por fora do Dia das Meninas. Ela nao
sabe que foi isso que salvou sua vida.
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Em Jacksonville, a sra. Montgomery-Taylor subiu as escadas na hora
de dormir imaginando que o marido estaria no escritorio lendo o
jornal e que a menina estaria devidamente de castigo por sua
desobediéncia. No quarto da menina, ela viu o que havia para se ver.
Allie deixou o sr. Montgomery-Taylor com as calgcas nas canelas, seu
membro ainda parcialmente entumecido, uma espuma de sangue
manchando o tapete creme. A sra. Montgomery-Taylor ficou sentada
na cama desarrumada por meia hora, so olhando para Clyde
Montgomery-Taylor. Ela respirava — depois de um ligeiro sobressalto
inicial — lentamente, com regularidade. O Senhor deu, ela disse por
fim para o quarto vazio, e o Senhor tirou. Ela ergueu as calgcas de
Clyde e trocou a roupa de cama, tomando cuidado para ndo pisar
nele. Depois pensou em colocar Clyde numa cadeira diante de sua
escrivaninha e mandar lavar o tapete, mas, embora sofresse com a
vergonha que era o corpo dele ali, lambendo o chdo, ela achou que
nao tinha forcas para ergué-lo. Além disso, a historia fazia mais
sentido se ele estivesse no quarto da menina, ensinando o
catecismo.

Ela chamou a policia e quando o0s policiais chegaram,
demonstrando compaixdo, a meia-noite, ela deu seu depoimento.
Ter dado um lar para o lobo e socorrido o cao raivoso. Ela tinha fotos
de Allie. Aquilo seria suficiente para encontrd-la em poucos dias, ndo
fosse por, naquela mesma noite, terem comecado os telefonemas
para aquela delegacia, e para a de Albany, e a de Statesboro, e por
todo o pais, espalhando-se, ramificando-se, cada vez mais, o0s
telefonemas fazendo acenderem as luzes nas delegacias de policia
como uma vasta teia que se expandia.

4



Numa cidade litoranea cujo nome ela nunca soube, Allie encontra
um bom lugar para dormir no pequeno bosque ao lado das casas;
um lugar seco e coberto onde ela podia deitar encolhida, perto da
margem de um rio, onde a rocha formava uma espécie de gruta. Ela
fica ali por trés dias porque a voz diz: tem algo aqui para vocé,
minha menina. Procure e va pegar.

Ela esta exausta e faminta o tempo todo e é como se a tontura ja
fizesse parte dela, o que ndo é de todo desagradavel. Ela ouve a voz
com mais clareza quando os musculos zunem assim € ja se passou
um tempo desde sua Ultima refeicao; isso ja fez com que ela
sentisse a tentacao de parar de comer, especialmente porque tem
certeza de que os tons da voz, seu som rouco e divertido, sao iguais
a melodia com que a mae dela fala.

Allie nao se lembra na verdade da mae, embora saiba,
evidentemente, que teve uma. Para ela 0 mundo comecou com um
clarao de luz aos trés ou quatro anos. Ela tinha ido ao shopping com
alguém, pois estava com uma bexiga numa mao e um geladinho na
outra e alguém — ndao a mae, disso ela tem certeza, se fosse ela
saberia — estava dizendo: — Agora vocé tem que chamar essa
senhora de tia Rose, e ela vai ser boazinha com vocé.

Foi naquele momento que ela ouviu a voz pela primeira vez.
Quando ela olhou para cima, viu o rosto da tia Rose e a voz disse: —
Boazinha. — Claro. Ta bom. Acho que nao.

A voz nunca se enganou desde entao. Tia Rose era uma velhinha
ma que xingava Allie quando bebia um pouco e ela bebia
praticamente todo dia. A voz disse a Allie o que fazer; como escolher
a professora certa na escola e contar a histéria de um jeito que nem
de longe parecesse estudado.

Mas a mulher que veio depois da tia Rose era pior ainda, e a sra.
Montgomery-Taylor era ainda pior. Mesmo assim, a voz evitou
durante todos estes anos que o pior acontecesse com Allie. Foi por
pouco, mas ela ainda tem todos os dedos das maos e dos pés, e
agora a voz esta dizendo para ela: fique aqui. Espere.

Ela vai para a cidade todo dia e explora cada lugar quente e seco
e de onde nao seja expulsa. A biblioteca. A igreja. O pequeno museu



da revolucao, quente demais. E, no terceiro dia, ela consegue entrar
escondida no aquario.

N3o é temporada. Ninguém se preocupa muito em vigiar a porta.
E o lugar ndo é muito grande, na verdade; cinco salas interligadas
no final de uma série de lojas. “Maravilhas das Profundezas!”, diz o
cartaz |2 dentro. Allie espera o cara que cuida da porta sair para ir
pegar um refrigerante, deixando um aviso de “Volto em vinte
minutos”, abre a pequena porta de madeira e entra. Porque é
realmente quente ali. E porque a voz mandou que ela procurasse em
todo lugar. Nao deixasse de verificar nada.

Ela sente que deve haver ali algo interessante assim que entra na
sala cheia de tanques bem iluminados com peixes de centenas de
padroes de cores patrulhando a agua pra Ia e pra ca. Ela sente no
peito, na clavicula, nos dedos. Tem alguma coisa aqui; uma outra
menina que pode fazer o que ela faz. Nao, ndo € uma menina. Allie
usa de novo aquele outro sentido, aquele que da formigamento. Ela
leu alguma coisa sobre isso na internet, outras meninas dizendo que
sentem quando ha outra mulher no mesmo ambiente prestes a usar
seu poder. Mas em ninguém essa percepcao € tao agucada quanto
em Allie. Desde que recebeu seu poder, ela consegue dizer
imediatamente se alguém perto dela tem algo parecido. E tem algo
assim aqui.

Ela descobre o que é no pendltimo tanque. Um tanque mais
escuro do que o0s outros, sem 0s peixes coloridos, com suas
guirlandas e frondes. O tanque contém criaturas longas, escuras €
sinuosas que esperam no fundo, remexendo-se lentamente. De um
dos lados do aquario ha um mostrador com a agulha no zero.

Allie nunca viu esses animais antes nem sabe seus homes.

Ela pde a mao no vidro.

Uma das enguias muda de direcao, gira e faz algo. Ela consegue
ouvir. Um som efervescente, um estalido. A agulha no mostrador da
um salto.

Mas Allie ndo precisa saber o que estd sendo medido para
entender o que acaba de acontecer. Esse peixe acaba de dar uma
descarga elétrica.



H& um quadro-negro na parede perto do tanque. E tdo
emocionante que ela precisa ler trés vezes e tem que se controlar
para a respiracao nao se acelerar. S3o enguias elétricas. Elas fazem
coisas malucas. Dao choques em suas presas debaixo d'agua; sim, é
isso mesmo. Allie faz um pequeno arco com o indicador e o polegar
debaixo da mesa. As enguias se agitam no tanque.

Mas ndo € so isso que as enguias sabem fazer. Elas podem usar
uma espécie de “controle remoto” para comandar os musculos de
suas presas, interferindo nos sinais elétricos do cérebro. Elas podem
fazer com que os peixes nadem em direcao a suas bocas, se
quiserem.

Allie fica ali de pé por um bom tempo. Coloca de novo a mao no
vidro. Olha para os animais.

E um poder impressionante, de fato. Vocé ia precisar ter controle
sobre ele. Sim, mas vocé sempre teve controle, filha. E seria preciso
ter habilidade. Sim, mas vocé tem como aprender essas habilidades.

Allie diz em seu coracao: mae, pra onde eu devo ir?

E a voz diz: saia deste chdo e va daqui para o solo que vou te
indicar.

A voz sempre soou meio biblica, bem desse jeito.

Naquela noite, Allie quer deitar para dormir, mas a voz diz: nao,
ande. Va em frente. O estdbmago dela esta totalmente vazio e ela se
sente estranha, zonza com a mente inquieta, cheia de pensamentos
sobre o sr. Montgomery-Taylor, como se a lingua mole dele ainda
estivesse lambendo sua orelha. Ela queria ter um cachorro.

A voz diz: quase 13, minha garota, ndo se preocupe.

E em meio a escuridao Allie vé uma luz iluminando um cartaz.
Esta escrito: “Convento das Irmds de Misericérdia. Sopa para os
sem-teto e cama para os necessitados”.

A voz diz: viu, eu te disse.

E sé o que Allie sabe depois de passar pela porta é que trés
mulheres carregam seu corpo, chamando-a de “filha” e “querida” e
exclamando quando encontram o crucifixo na bolsa porque esta é a
prova do que elas esperavam ver no rosto dela. Elas trazem comida
enquanto Allie senta, quase inconsciente, em uma cama macia,



quente, e naquela noite ninguém perguntou quem ela era nem de
onde vinha.

Ninguém presta muita atengdo a uma menina miscigenada sem lar
nem familia que vai parar em um convento no litoral nessa época do
ano. Ela ndo é a Unica a aportar nesse cais nem a que mais precisa
de conselhos. As irmas ficam felizes de encontrar uso para as camas
vazias — elas moram num prédio que é grande demais para elas,
construido quase cem anos antes, quando o Senhor ainda chamava
mulheres aos montes para Seu casamento eterno. Trés meses
depois, elas colocaram beliches e criaram um cronograma de aulas
comuns e de aulas dominicais e distribuiram tarefas em troca de
refeicobes e edredons e um teto sobre a cabeca. O movimento
populacional tem uma nova e grande maré, e os velhos costumes
voltaram a imperar. Mocas expulsas de casa — as freiras acolherao.

Allie gosta de ouvir as histdrias das outras meninas. Ela vira
confidente, amiga de varias delas até tornar sua histéria tdo boa
como as das outras. La esta Savannah, que atingiu o meio-irmao no
rosto com tanta forca que, segundo ela, “apareceram teias de
aranha nele, passando pela boca, pelo nariz, até pelos olhos”.
Savannah conta a histéria com olhos arregalados, mascando o
chiclete com empolgacao. Allie enfia o garfo na carne velha e dura
do ensopado que as freiras servem de janta trés vezes por semana.
Ela dizz — O que vocé vai fazer agora? — Savannah dizz — Vou
achar um médico que tire isso de mim. Que faca isso parar. — Uma
pista. Ha outras. Algumas meninas tinham pais que oraram achando
que elas estavam possuidas por demonios. Algumas brigaram com
outras meninas; outras continuam brigando aqui. Uma fez aquilo
com um menino porque éele pediu: as meninas se interessam muito
por essa histéria. Sera que os meninos gostavam daquilo? Seria
possivel que desejassem aquilo? Algumas delas encontraram féruns
na internet que sugeriam que era isso mesmo.



Uma menina, Victoria, mostrou para a mae como fazer aquilo. Ela
conta, com a tranquilidade de quem fala do clima, que o padrasto
espancava tanto a mae que ela ja nao tinha um dente sequer na
boca. Victoria despertou o poder na mae encostando a mao nela e
mostrou como usar aquilo, e a mae expulsou a menina de casa,
dizendo que ela era uma bruxa. Ninguém ali precisa de um férum na
internet para entender aquilo. Todas assentem com a cabeca e
alguém passa para Victoria o pote de molho.

Em uma época menos caodtica, talvez houvesse policiais,
assistentes sociais ou alguém mais diligente da Secretaria de
Educacao perguntando o que estava acontecendo com essas
meninas. Mas as autoridades estao simplesmente gratas por alguém
estar ajudando.

Alguém pergunta a Allie o que aconteceu com ela e ela sabe que
nao pode dizer seu nome verdadeiro. Ela diz que se chama Eva e a
voz diz: boa escolha, a primeira mulher; excelente escolha.

A historia de Eva é simples e pouco interessante, nada que va
ficar gravado na memdria. Eva é de Augusta e passou duas semanas
na casa de uns parentes, a pedido dos pais; e, quando voltou, eles
tinham ido embora, ela nao sabe para onde. Ela tinha dois irmaos
menores; 0s pais tinham medo do que podia acontecer com eles, ela
acha, apesar de ela jamais ter machucado alguém. As outras
meninas acenam com a cabeca e passam para a proxima historia.

N3o é o que eu fiz, Allie pensa, é o que eu vou fazer.

E a voz diz: é o que Eva vai fazer.

E Allie diz: sim.

Ela gosta do convento. As freiras, quase todas, sao gentis, e Allie
gosta da companhia de mulheres. Os homens nunca |he deram
muitos motivos para querer ficar perto deles. As meninas tém
tarefas para fazer, mas quando terminam tém o oceano para nadar e
a praia para passear, ha balancas 1a fora e o canto na capela é
tranquilo e acalma todas as vozes na cabeca de Allie. Ela se pega
pensando naqueles momentos de siléncio: talvez eu pudesse ficar
aqui para sempre. Morar na Casa de Deus pelo resto da vida é tudo
que eu peco.



Ha uma freira, Irma Maria Ignacia, que chama a atencao de Allie
mais do que as outras. Ela tem pele escura como Allie, e olhos
tranquilos, castanhos. Irma Maria Ignacia gosta de contar histdrias
sobre a infancia de Jesus e sobre como a mae dele, Maria, sempre
era boa com ele e como ensinava 0 menino a amar todas as coisas
vivas.

— Vejam — diz Irma Maria Ignacia para as meninas que se
relnem para ouvir suas histdrias antes da oracdao noturna —, Nosso
Senhor aprendeu a amar com uma mulher. E Maria esta perto de
todas as criancas. Ela esta perto de vocés agora e trouxe vocés até
nossa porta.

Uma noite, depois de as outras irem dormir, Allie inclina a cabeca
na direcao dos joelhos de Irma Maria Ignacia e diz: — Posso morar
aqui pra sempre?

Irma Maria Ignacia acaricia os cabelos dela e diz: — Ah, vocé ia
precisar virar freira para ficar aqui. E talvez vocé decida que quer
outras coisas da vida. Um marido e filhos, um emprego.

Allie pensa: essa é sempre a resposta. Nunca querem que Vocé
figue para sempre. Sempre dizem que te amam, mas nunca querem
que vocé fique.

E a voz diz, bem baixinho: filha, se vocé quer ficar, eu posso dar
um jeito.

Allie diz para a voz: vocé é Maria, a mae?

E a voz diz: se é o que vocé quer, minha querida. Se é isso que te
leva adiante.

Allie diz: mas eles nunca querem ficar comigo, ndao é verdade?
Nunca posso ficar.

E a voz diz: se vocé quer ficar, vai ter que dominar este lugar.
Pense em como fazer isso. Nao se preocupe, vocé vai descobrir um

jeito.
7

As meninas brincam de lutar, testando suas habilidades uma na
outra. Na agua, na terra, cada uma dando pequenos choques e



arrepios nas outras. Allie também usa esse tempo para praticar,
embora seja mais sutil. Ela nao quer que as outras saibam o que ela
esta fazendo, lembrando aquilo que leu sobre as enguias elétricas.
Ela consegue, depois de muito tempo, emitir um chogue minusculo
que faz as outras meninas mexerem o braco ou a perna.

— Ah! — diz Savannah, com o ombro voando para cima —, senti
um arrepio!

— Ai — diz Victoria, enquanto Allie faz seu cérebro chacoalhar um
pouco —, estou com dor de cabeca. Nao consigo... nao consigo
pensar direito.

— Puta que pariu! — grita Abigail, com os joelhos curvando-se. —
A dgua me deu uma puta caibra.

N3o é preciso um grande poder para fazer aquilo, e ela nao
machuca as outras. Elas nunca sabem que foi Allie, como as enguias
no tanque, sua cabeca apenas um pouco acima da superficie, olhos
arregalados e fixos.

Depois de uns meses, algumas meninas comecam a falar em ir
embora do convento. Passou pela cabeca de Allie — ou Eva, que é
como ela chama a si mesma agora, até em pensamentos — que
algumas outras meninas também podem ter segredos, também
podem estar escondendo-se aqui enquanto a poeira baixa.

Uma das meninas, que elas chamam de Gordy, porque seu
sobrenome é Gordon, convida Allie para ir com ela. — NOs vamos
para Baltimore — ela diz. — A familia da minha mae tem parentes
|, eles vao ajudar a gente a se estabelecer. — Ela sacode os
ombros. — Ia gostar se vocé me fizesse companhia no caminho.

Eva estava fazendo amizades com muito mais facilidade do que
Allie. Eva é gentil e silenciosa e observadora; Allie era intransigente e
complicada.

Ela nao pode voltar para o lugar de onde veio e, na verdade, por
que iria querer voltar? Mas ela nao seria alvo de nenhuma grande
cacada. Até porque sua aparéncia agora é diferente, o rosto esta
mais longo e mais magro, ela estd mais alta. Ela estd naquela fase
da vida em que as criancas comecam a usar seus rostos de adultos.
Ela poderia ir para o norte, rumo a Baltimore, ou ir para alguma
outra cidadezinha qualquer e trabalhar de garconete. Em trés anos,



ninguém em Jacksonville se lembraria dela. Quando Gordy diz:
“Vamos embora”, Allie sabe que quer ficar. Ela é mais feliz aqui do
que jamais fora em qualquer outro lugar.

4

Ela escuta atras das portas e nos corredores. Sempre teve esse
habito. Uma crianca em perigo tem que prestar muito mais atencao
aos adultos do que uma crianga amada e bem-quista.

E assim que ela ouve as freiras brigando entre si, e € assim que
fica sabendo que talvez nao tenha a menor chance de ficar.

E de Irma Veronica, com seu rosto de granito, a voz que Allie ouve
pela porta da pequena sala de estar.

— Vocé ja viu? — ela diz. — Ja viu acontecer?

— Todas nds vimos — ruge a superior.

— Ent3o como vocé pode ter duvida do que é aquilo?

— Contos de fadas — diz Irma Maria Ignacia. — Jogos de
criangas.

A voz de Irma Veronica é alta a ponto de fazer a porta tremer um
pouco, e Allie da um passo para tras.

— Os Evangelhos também sdo contos de fadas? Nosso Senhor era
mentiroso? Vocé esta me dizendo que nunca houve um demonio,
que quando Ele expulsa demobnios dos homens Ele esta so
brincando?

— Ninguém esta dizendo isso, Veronica. Ninguém esta duvidando
dos Evangelhos.

— Vocés ja viram o noticiario? Ja viram o que elas fazem? Elas
tém poderes que os homens ndao deviam conhecer. O Senhor nos
disse de onde vém esses poderes. Todas nos sabemos.

Ha um siléncio na sala.

Irma Maria Ignacia fala com calma. — Ouvi dizer que a causa € a
poluicdo. Tem uma matéria interessante no jornal. A poluicdo do ar
esta cgusando certas mutagoes no...

— E o Diabo. O Diabo anda por ai e testa os inocentes e os
culpados, dando poderes aos condenados, como sempre fez.



— Ah, nao — diz Irma Maria Ignacia —, eu vi o0 bem no rosto
delas. Elas sdo criancas, nossa obrigacao é cuidar delas.

— Vocé veria o bem no rosto do proprio Satanas se ele batesse na
porta com uma histodria triste e o estbmago vazio.

— E eu estaria errada? Se Satanas precisasse comer?

Irma Veronica ri parecido com um latido.

— Boas intencoes! De boas inten¢des o Inferno esta cheio.

A voz da superior encobre todas as outras. — Nods ja pedimos
orientacdo para o Concilio Diocesano. Eles estdo orando. Enquanto
isso, 0 Senhor nos mandou receber as criancas.

— Meninas mais novas despertaram isso em mulheres mais
velhas. Isso é o Diabo operando no mundo, passando de mao para
mao como Eva passou a maga para Adao.

— Nao podemos simplesmente jogar as criancas na rua.

— O Diabo vai acolher todas elas.

— Ou elas vao morrer de fome — diz Irma Maria Ignacia.
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Allie reflete por um bom tempo. Ela poderia ir embora. Mas ela gosta
daqui.

A voz diz: vocé ouviu o que elas disseram. Eva passou a maca
para Adao.

Allie pensa: talvez ela estivesse certa ao fazer isso. Talvez fosse
disso que o mundo precisasse. Uma sacudida. Algo novo.

A voz diz: essa é a minha menina.

Allie pensa: vocé é Deus?

A voz diz: quem vocé acha que eu sou?

Allie pensa: sei que vocé fala comigo quando eu mais preciso. Sei
que vocé me levou pelo caminho certo. Me diga o que fazer agora.
Diga.

A voz diz: se 0 mundo nao precisasse ser sacudido, por que esse
poder despertaria agora?

Allie pensa: Deus esta dizendo ao mundo que deve haver uma
nova ordem. Que os velhos costumes estao superados. Que os



séculos passados ja nao valem mais. Assim como Jesus disse ao
povo de Israel que os desejos de Deus haviam mudado, a época dos
Evangelhos terminou e é preciso que surja uma nova doutrina.

A voz diz: a terra precisa de um novo profeta.

Allie pensa: mas quem?

A voz diz: pense, meu bem. Lembre, se vocé vai ficar aqui, vocé
vai precisar dominar o lugar para que ninguém possa tirar isso de
vocé. O Unico modo seguro, minha cara, € dominando o lugar.
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Roxy ja viu o pai espancar gente antes. Viu o pai dar porrada bem
na cara dos outros, com todos os anéis nos dedos, casualmente,
bem quando estava dando as costas para ir embora. Viu o pai
encher um cara de porrada até o nariz dele sangrar e ele cair no
chao, e Bernie chutou a barriga do sujeito varias e varias vezes, €
quando terminou, limpou as maos com o lenco que tirou do bolso de
tras, olhou para o rosto desfigurado do sujeito e disse: — Nao tente
me foder. Nao pense que vocé pode foder comigo.

Ela sempre quis aquilo.

O corpo do pai sempre foi um castelo para ela. Um abrigo e uma
arma. Quando ele coloca o braco em volta dos ombros da menina,
ela sente um misto de terror e conforto. Ela ja subiu as escadas
correndo para fugir do punho dele. Ela viu como ele machuca as
pessoas que querem machuca-la.

Ela sempre quis ter aquilo. E a Unica coisa que vale a pena ter.

— Vocé sabe o que aconteceu, ndo sabe, meu bem? — diz Bernie.

— O bosta do Narcissus — diz Ricky.

Ricky € o mais velho dos meio-irmaos dela.

Bernie diz: — Matar sua mae é uma declaracao de guerra, meu
bem. E levou muito tempo pra gente ter certeza de que conseguia
pegar o cara. Mas agora a gente tem certeza. E a gente esta pronto.

Ha um olhar que passeia pela sala, entre Ricky e Terry, o filho do
meio, entre Terry e Darrell, o mais novo. Trés filhos da prépria
esposa, e além deles Roxy. Ela sabe porque mora com a vo ja ha um



ano e nao com eles. Ela é parte da familia e ndo é. Ela ndo faz parte
o suficiente para participar do almoco de domingo, mas faz parte o
suficiente para nao ser deixada de fora de uma coisa como essa.
Uma coisa como essa envolve todos eles.

Roxy diz: — A gente devia matar esse cara.

Terry ri. ]

O pai olha para ele e a risada para no meio do caminho. E melhor
nao mexer com Bernie Monke, nem se vocé for filho legitimo dele. —
Ela tem razdo — diz Bernie. — Vocé tem razao, Roxy. Provavelmente
a gente devia matar esse cara. Mas ele é forte e tem um monte de
amigos e a gente precisa ir com calma e tomar cuidado. Se for para
fazer, a gente vai ter que fazer tudo de uma vez sd. Derrubar tudo
de uma pancada so.

Eles fazem Roxy mostrar o que consegue fazer. Ela se controla e
cada um fica com um braco amortecido. Darrell xinga quando ela
toca nele e ela fica com um pouco de remorso. Darrell é o Unico que
sempre foi bacana com ela. Ele sempre trazia uma mousse de
chocolate a mais quando o pai ia com ele até a casa da mae dela
depois da escola. ]

Depois que ela termina, Bernie esfrega o braco e diz: — E s0 isso
que vocé consegue fazer?

Entdo ela mostra para eles. Ela viu coisas na internet.

Eles vao com ela até o jardim, onde Barbara, esposa de Bernie,
tem um lago ornamental cheio de peixes alaranjados nadando um
em volta do outro.

Esta frio. Os pés de Roxy fazem barulho ao andar sobre a grama
congelada.

Ela se ajoelha e coloca as pontas dos dedos no lago.

Ha um cheiro, de repente, parecido com o de frutas maduras,
doces e suculentas. O cheiro do auge do verao. Um lampejo de luz
na agua escura. Um som sibilado e uma crepitagao.

E um a um os peixes sobem a superficie.

— Caralho! — diz Terry.

— Puta que pariu! — diz Ricky.

— A mae vai ficar puta da vida — diz Darrell.



Barbara Monke nunca foi visitar Roxy, nem depois de a mae dela
morrer, nem depois do funeral, nada. Roxy fica feliz, por um
momento, pensando nela ao voltar para casa, vendo todos os peixes
mortos.

— Deixe que eu lido com sua mae — diz Bernie. — Rox, querida,
isso pode ser Util.

Bernie descobre alguns capangas que tém filhas mais ou menos na
idade certa e faz com que elas também mostrem o que sabem fazer.
Elas lutam, de brincadeira. Lutam uma contra uma, ou duas contra
uma. Bernie observa as meninas no jardim, faiscando e cintilando.
No mundo inteiro as pessoas estao enlouquecidas com essa historia,
mas tem algumas poucas pessoas que sempre olham para as coisas
e pensam: “Qual é o lucro que isso pode dar, qual € a vantagem que
eu posso ter com isso?”,

Uma coisa fica evidente depois das lutas e dos treinos. Roxy tem
um poder muito grande. Nao sé acima da média, mas também maior
do que de qualquer outra menina que eles encontram para treinar
com ela. Ela aprende um pouco sobre raio e alcance, aprende a
fazer arcos e fica sabendo que o choque é mais forte quando a pele
esta molhada. Ela sente orgulho da prépria forca. Ela da o melhor de
Si.

Ela é a mais forte que eles conseguiram encontrar, a mais forte
dentre todas as que eles ouviram falar.

E por isso que, quando chega a hora, quando Bernie preparou
tudo e eles sabem onde Narcissus vai estar, Roxy vai junto.

4

Ricky puxa a irma para o banheiro antes de eles sairem. — Agora
vocé nao é mais crianga, certo, Rox?
Ela faz que sim com a cabeca. Ela sabe disso, ou meio que sabe.



Ele pega um pequeno saco plastico que estava no bolso e bate
nele até cair um pouco de pd branco na pia.

— Vocé ja viu isso antes, nao viu?

— Ja.

— Ja usou?

Ela faz que ndao com a cabeca.

— Ok, entao.

Ele mostra como fazer, enrolando uma nota de cinquenta que tirou
da carteira, e diz que ela pode ficar com a nota quando eles
terminarem; é uma das vantagens do emprego. Ela se sente muito
licida e muito consciente depois. Nao que ela tenha esquecido o
que aconteceu com a mae. A raiva dela segue sendo pura e branca e
elétrica, mas ela ja ndo sente aquela tristeza. E s6 uma coisa de que
ela ouviu falar ha muito tempo. E bom. Ela é poderosa. Ela tem o dia
inteiro na ponta dos dedos. Ela faz um longo arco entre as palmas
das maos, ruidoso e faiscante, um arco maior do que os outros que
tinha conseguido fazer até entdo.

— Uau — diz Ricky. — N3o vai fazer isso aqui, ta bom?

Ela diminui a forca do arco e deixa 0 que restou cintilando entre
as pontas dos dedos. Ela tem vontade de rir, s de ver tudo o que
tem e como é facil irradiar aquilo.

Ele pde um pouco do pd num saquinho limpo e enfia no bolso da
calca jeans dela. — Caso vocé precise. S6 use se ficar com medo,
certo? No faca isso no carro, pelo amor de Deus.

Ela ndo precisa. Tudo ja pertencia a ela, de qualquer jeito.

4

As horas seguintes sao como imagens soltas feitas pelo obturador de
uma camera. Fotos como as do celular dela. Ela pisca e vé uma
imagem. Pisca de novo e ja vé outra coisa. Ela olha para o relogio e
sdo duas da tarde, olha um instante depois e ja se passou meia
hora. Ela nao conseguiria ficar preocupada nem que tentasse. E
bom.



Eles treinam Roxy para executar o plano. Narcissus vai estar 13 sé
com dois capangas. Weinstein, socio dele, traiu o amigo. Mandou
Narcissus ir até esse depdsito dizendo que os dois precisam
conversar. Bernie e seus capangas vao estar esperando atras de
umas caixas, armados. Dois capangas estarao do lado de fora para
fechar as portas, trancar todo mundo 1& dentro. Pegar todo mundo
de surpresa, comecar o show; tudo feito e da para chegar em casa a
tempo de tomar chd. Narcissus ndo ia estar esperando. Na verdade,
Roxy sO estava indo junto porque merecia ver isso acontecer, depois
de tudo que passou. E porque Bernie sempre foi o tipo do sujeito
precavido; foi assim que ele sobreviveu por tanto tempo. Por isso ela
esta escondida no andar de cima do depdsito observando por um
buraquinho na grade que separa os dois andares, cercada por
caixas. S como precaucao. Ela esta 13, olhando para baixo, quando
Narcissus chega. O obturador abre, o obturador fecha.

Quando tudo acontece, é rapido e mortal e um desastre completo.
Bernie e seus capangas estao no andar de baixo, gritam para
Weinstein sair do caminho e Weinstein faz um gesto, se encolhe,
como se tentasse dizer: deu merda, meu, deu bosta, mas ele se
abaixa mesmo assim enquanto Bernie e os filhos avancam, e é ai
que Narcissus comeca a sorrir. E 0s capangas dele entram. Muito
mais gente do que Weinstein disse que ia estar 1a. Alguém mentiu. O
obturador faz clique.

Narcissus € um sujeito alto, magro e palido. Tinha uns vinte
homens dele ali, por baixo. Eles atiram, espalhados pela entrada do
prédio, usando portas de ferro para se proteger. Eles estdao em maior
nimero do que os capangas de Bernie. Trés deles mantinham Terry
abaixado atras de uma Unica caixa de madeira. Terry, grande, lento,
com sua enorme testa branca com marcas de acne, € Roxy vé
quando ele ergue a cabeca acima da caixa para espiar. Ele nao devia
fazer isso, ela tenta gritar, mas nao sai nada.

Narcissus mira com calma, usa todo o tempo do mundo; ele esta
sorrindo quando atira e depois surge um buraco vermelho no meio
do rosto de Terry e ele cai para a frente como uma arvore
derrubada. Roxy olha para suas maos. Ha longos arcos elétricos
passando entre elas, embora ela nao se lembre de ter dado



nenhuma ordem para que isso ocorresse. Ela devia fazer alguma
coisa. Ela estd com medo. Tem s quinze anos. Ela pega o pacotinho
do bolso da calca e cheira mais um pouco do po. Vé a energia correr
por seus bracos e por suas maos. Ela pensa, e € como se houvesse
uma voz fora dela sussurrando em seu ouvido. Vocé foi feita para
ISS0.

Ela estd andando sobre uma grade de ferro. Essa grade estd
ligada as portas de ferro no andar de baixo que os homens de
Narcissus usam como protecdo. Tem muitos deles & embaixo,
tocando no ferro ou encostados na porta. Num lampejo, ela percebe
0 que pode fazer e isso a deixa empolgada a ponto de mal conseguir
ficar parada. Um joelho comeca a tremer. E isso, foram esses caras
que mataram a mae dela, e agora ela sabe o que fazer. Ela espera
até um deles encostar as pontas dos dedos no trilho por onde a
porta corre, outro estar com a cabeca inclinada contra a porta e um
terceiro pegar numa macaneta para se abaixar e atirar. Um deles da
um tiro que acerta o flanco de Bernie. Roxy respira lentamente com
os labios contorcidos. Vocés merecem, ela pensa. Ela eletrifica a
grade. Trés deles caem, costas arqueadas, gritando, em convulsoes
e rangendo os dentes e olhos revirados. Peguei vocés. Foram vocés
que comegaram.

E entdo eles veem Roxy. Imagem congelada.

Nao sobraram muitos deles agora. Os dois grupos estao em
nimero mais ou menos igual, talvez Bernie até esteja em vantagem,
porque agora Narcissus estd meio assustado; da para ver na cara
dele. Passos ressoam forte nas escadas de ferro, e dois sujeitos
tentam agarrar Roxy. Um deles se aproxima bem do rosto dela,
porque isso costuma assustar adolescentes normais, assusta
qualguer menina, € mero instinto, mas ela s precisa colocar dois
dedos na témpora dele e deixar um choque percorrer a testa e ele
cai no chao, chorando lagrimas de sangue. O outro agarra Roxy pela
cintura — serd que eles nao entenderam ainda? — e ela encosta no
pulso dele. Ela esta comecando a entender que nao é preciso grande
esforco para fazer com que eles parem de encostar nela, e esta feliz
consigo mesma até olhar para baixo e ver Narcissus indo rumo a
porta que leva a parte detras do prédio.



Ele vai fugir. Bernie estda gemendo no chao, e Terry sangra pelo
buraco na cabeca. Terry morreu, assim como a mae dela, ela tem
certeza disso, mas Narcissus esta tentando escapar. Ah, nao, vocé
nao vai fugir, seu merdinha, Roxy pensa. Ah, ndo, vocé nao vai fugir
mesmo.

Ela desce a escada correndo, cabeca baixa, e segue Narcissus pelo
prédio, por um corredor, passando por um escritdrio vazio, sem
divisorias. V& que ele estd virando para a esquerda e aumenta a
velocidade. Se ele chegar ao carro, vai ter escapado e vai voltar com
tudo para cima deles; nao vai deixar ninguém vivo. Ela pensa nos
capangas dele agarrando a mae pelo pescoco. Ele deu a ordem. Ele
fez isso acontecer. As pernas dela correm com mais forca.

Ele passa por outro corredor, entra em uma sala — ha uma porta
que leva as escadas de incéndio e ela ouve a maganeta e esta
dizendo: merda, merda, merda, para si mesma, mas quando ela faz
a curva a toda velocidade Narcissus ainda esta na sala. A porta
estava trancada, nao é? Ele pegou um cesto de lixo de metal e esta
batendo na janela para tentar quebrar o vidro, e ela mergulha
exatamente como eles treinaram, desliza e mira na canela dele. A
mao dela agarra a carne doce e nua do tornozelo dele e ela deixa a
corrente passar para o corpo dele.

Ele nao faz absolutamente nenhum som da primeira vez. Cai no
chao como se seus joelhos tivessem cedido, apesar de seus bracos
continuarem tentando quebrar o vidro com aquele cesto, que acaba
batendo na parede. E enquanto ele cai, ela agarra o pulso dele e da
outra descarga elétrica.

Pelo jeito como ele grita ela sabe que ninguém tinha feito aquilo
com ele antes. Nao é a dor; é a surpresa, o horror. Ela vé o traco
percorrer o braco dele, exatamente como aconteceu com o sujeito
na casa da mae dela, e por ela pensar nisso, sé por ela se lembrar
disso, a energia corre com mais forca e mais calor por seu corpo. Ele
grita como se houvesse aranhas correndo por baixo de sua pele,
como se elas estivessem dando picadas em sua carne por dentro.

Ela diminui um pouco a intensidade.

— Por favor — ele diz. — Por favor.



Ele olha para ela, tenta dar foco a seus olhos inundados. — Eu
conheco vocé — ele diz. — Vocé é a menina do Monke. Sua mae era
a Christina, nao era?

Ele nao devia dizer o nome da mae dela. Ele nao devia. Ela pega o
pescoco dele e ele grita, e depois ele diz: — Merda. Merda. Merda.

E depois ele fica tagarelando: — Eu lamento, desculpe, meu
problema era com seu pai, mas posso ajudar vocé, vocé pode vir
trabalhar pra mim, uma menina inteligente como vocé, forte como
vocé, eu nunca senti nada assim. O Bernie nao quer vocé por perto,
acredite em mim. Venha trabalhar pra mim. Me diga o que vocé
quer. Eu consigo pra vocé.

Roxy diz: — Vocé matou minha mae.

Ele fala: — Seu pai matou trés caras que trabalhavam pra mim
aquele més.

Ela fala: — Vocé mandou seus caras e eles mataram minha mae.

E Narcissus fica tao quieto, tao quieto e tao parado que ela acha
que ele vai comecar a gritar de novo a qualquer momento ou que
vai se atirar no rosto dela primeiro. Depois sorri e encolhe os
ombros. Ele diz: — Se é assim, meu amor, eu nao tenho nada pra te
oferecer. Mas ndo era pra vocé ter visto. O Newland disse que vocé
nao ia estar em casa.

Tem alguém subindo as escadas. Ela escuta. Pés, mais de um par,
botas nas escadas. Podem ser os capangas do pai dela, podem ser
os de Narcissus. Pode ser que ela tenha que sair correndo ou pode
ser que alguém atire nela a qualquer momento.

— Mas eu estava em casa — Roxy diz.

— Por favor — diz Narcissus. — Por favor, nao faca isso.

E ela estd 1& de novo, licida e consciente com o0s cristais
explodindo em seu cérebro, de volta a casa da mae. Era exatamente
0 que a mae dizia, exatamente. Ela pensa no pai com os anéis e as
juntas dos dedos afastando-se da boca de um homem pingando
sangue. Esta é a Unica coisa que vale a pena ter. Ela coloca as maos
nas témporas de Narcissus. E o mata.
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Ele recebe um telefonema um dia depois de colocar o video na
internet. — E da CNN — dizem do outro lado da linha. Ele pensa que
é brincadeira. E o tipo de coisa que seu amigo Charles faria, uma
piada boba. Ele ligou uma vez para Tunde fingindo ser o embaixador
francés, e manteve o sotaque presuncoso por dez minutos antes de
cair na gargalhada.

A voz do outro lado da linha diz: — Queremos o resto do video.
Vamos pagar quanto vocé pedir.

Ele diz: — O qué?

— Vocé é o Tunde? BourdillonBoy97?

— Sim?

— Aqui é da CNN. Queremos comprar o resto do video que vocé
colocou na internet sobre o incidente no mercado. E qualquer outro
video do género que vocé tenha.

E ele pensa: o resto? O resto? E dai ele lembra.

— S0 tem... s6 esta faltando um minuto ou dois no final. Outras
pessoas entraram no quadro. Eu nao achei que...

— Nos vamos borrar os rostos. Quanto vocé quer?

O rosto dele ainda esta cheio de marcas do travesseiro e a cabeca
déi. Ele diz o primeiro nimero absurdo que passa pela cabeca. Cinco
mil dolares americanos.

E eles concordam tao rapido que ele sabe que devia ter pedido o
dobro.



Naquele fim de semana ele sai perambulando pelas ruas e boates
em busca de cenas para filmar. Uma briga entre duas mulheres na
praia @ meia-noite, a eletricidade iluminando os rostos avidos da
plateia enquanto as mulheres grunhem e se debatem para tentar
agarrar o rosto, a garganta da outra. Tunde consegue imagens em
chiaroscuro dos rostos delas contorcidos pela raiva, meio escondidos
pela escuriddao. A camera faz com que ele se sinta poderoso; como
se ele estivesse Ia e ao mesmo tempo nao estivesse. Facam o que
quiserem, ele pensa, mas sou eu que vou transformar isso em algo.
Sou eu que vou contar a histdria.

Tem uma garota e um garoto transando num beco. Ela acaricia a
espinha dorsal dele com uma mao crepitante. O garoto se vira para
ver a cadmera de Tunde apontada em sua direcdo e para, e a menina
da um pequeno choque no rosto dele e diz: — Nao olhe pra ele, olhe
pra mim. — Quando eles estdao chegando 13, a garota sorri,
descarrega energia elétrica na espinha do garoto e diz para Tunde:
— Ei, quer um pouco também? — E ai que ele percebe uma segunda
mulher olhando de um ponto mais distante do beco e corre 0 mais
rapido que pode, ouvindo as duas rindo |3 atras. Depois que esta a
uma distancia segura, ele também ri. Ele vé na tela o que conseguiu
filmar. As imagens sao sensuais. Talvez ele quisesse que alguém
fizesse 0 mesmo com ele. Talvez.

A CNN fica com aquelas filmagens também. Eles pagam. Ele olha
o dinheiro na conta do banco e pensa: sou um jornalista. E sé isso
que aquilo significa. Eu descobri a noticia e eles me pagaram por
isso. Os pais dele dizem: — Quando vocé vai voltar para a
faculdade?

E ele dizz — Vou ficar fora este semestre. Experiéncia pratica. —
Esta é a vida dele comecando; ele sente isso.

Cedo ele aprende a nao usar a camera do celular. Nas primeiras
semanas, por trés vezes uma mulher toca na cdmera e o aparelho
morre. Ele compra uma caixa cheia de cameras digitais baratas de
um caminhao no mercado de Alaba, mas sabe que nao vai ganhar
todo o dinheiro que quer — todo o dinheiro que sabe que pode
ganhar — com o que pode filmar em Lagos. Ele Ié foruns de internet
discutindo o que estd acontecendo no Paquistdo, na Somalia, na



RUssia. A empolgacdo faz sua espinha formigar. E isso. A guerra de
Tunde, a revolucao dele, a historia dele. Bem aqui, pendurada na
arvore para quem quiser pegar. Charles e Joseph ligam para ver se
ele quer ir a uma festa sexta a noite, ele ri e dizz: — Tenho coisa
mais importante pra fazer, cara. — E compra uma passagem de

aviao.

Ele chega a Riad na noite do primeiro grande tumulto. E a sorte
dele; se chegasse trés semanas antes poderia ter ficado sem
dinheiro ou perdido o entusiasmo antes da hora. Ia ter filmado a
mesma coisa que todo mundo: mulheres de batula treinando
descargas elétricas umas nas outras, rindo timidamente. O mais
provavel era que ele ndo tivesse conseguido absolutamente nada —
aquelas imagens, na maior parte das vezes, foram feitas por
mulheres. Para ser homem e filmar aqui ele precisava chegar na
noite em que elas tomaram as ruas da cidade.

O estopim da revolta foi a morte de duas garotas, de mais ou
menos doze anos. Um tio pegou as duas treinando sua bruxaria
juntas; religioso, ele convocou seus amigos, e as meninas lutaram
para ndo ser punidas e de algum modo acabaram espancadas até a
morte. E as vizinhas viram e ouviram. E — quem pode dizer por que
essas coisas aconteceram na quinta-feira, quando tudo podia ter
passado despercebido na terca-feira? — elas revidaram. Uma dizia
de mulheres se transformou em cem. Cem viraram mil. A policia
recuou. As mulheres gritaram; algumas fizeram cartazes. Elas
entenderam a forca que tinham, todas ao mesmo tempo.

Quando Tunde chega ao aeroporto 0s segurangas nas portas
avisam que ndo € seguro sair, que turistas estrangeiros devem
permanecer no terminal e pegar o primeiro voo para casa. Ele
precisa subornar trés funcionarios, um depois do outro, para
conseguir escapar dali. Paga o taxista em dobro para leva-lo até o
lugar em que as mulheres estao concentradas, gritando e
marchando. E o meio do dia e o sujeito esta assustado.



— Melhor ir pra casa — ele diz quando Tunde sai do taxi, e Tunde
nao sabe se ele esta dizendo o que pretende fazer ou se aquilo é um
conselho.

Trés ruas depois, ele vé um rabicho da multiddo. Tunde tem um
pressentimento de que algo vai acontecer aqui hoje, algo que ele
nunca viu antes. Ele estd empolgado demais para ficar com medo.
Ele vai ser a pessoa que vai registrar tudo isso.

Ele segue atras das mulheres, segurando sua camera perto do
corpo para que nao fique evidente demais o que esta fazendo.
Mesmo assim, algumas mulheres notam. Elas gritam para ele,
primeiro em arabe, depois em inglés.

— Jornalista? CNN? BBC?

— Sim — ele diz. — CNN.

Elas riem, e por um momento ele fica com medo, mas logo isso se
dissipa como uma névoa quando elas gritam umas para as outras: —
CNN! CNN! — E mais mulheres se aproximam, polegares para cima,
sorrindo para a camera.

— Vocé nao pode marchar com a gente, CNN — diz uma delas,
seu inglés um pouco melhor do que o das outras. — Hoje nao vai ter
nenhum homem com a gente.

— Ah, mas... — Tunde arma seu largo sorriso sedutor. — Eu sou
inofensivo. Vocés nado iriam me machucar.

As mulheres dizem: — Nao. Nada de homens. Nao.

— O que eu preciso fazer pra convencer vocés a confiar em mim?
— diz Tunde. — Olha, este € meu crachd da CNN. N3o estou
armado. — Ele abre a jaqueta, a tira e gira lentamente no ar para
mostrar os dois lados.

As mulheres observam. A que fala inglés melhor diz: — Vocé pode
estar com alguma coisa escondida.

— Qual é seu nome? — ele diz. — Vocé sabe o meu. Eu estou em
desvantagem.

— Noor — ela diz. — Significa luz. Somos aquelas que trazem a
luz. Agora, me diga, e se vocé tiver uma arma num coldre nas
costas, ou um taser amarrado na panturrilha?

Ele olha pra ela, ergue uma sobrancelha. Ela tem olhos escuros,
sorridentes. Ela esta rindo para ele.



— Sério? — ele diz.

Ela faz que sim com a cabeca, sorrindo.

Ele desabotoa a camisa lentamente. Deixa as costas a mostra.
Fagulhas voam entre os dedos delas, mas ele nao tem medo.

— Nenhuma arma presa nas costas.

— Estou vendo — ela disse. — Panturrilha?

Deve ter umas trinta mulheres olhando para ele nesta hora.
Qualquer uma delas poderia mata-lo com um Unico golpe. Mas agora
ele ia até o fim.

Ele desabotoa 0 jeans. Abaixa as calcas. Na multidao de mulheres
a volta ouvem-se algumas inspirando mais forte. Ele gira
lentamente.

— Nada de taser — diz Tunde — na panturrilha.

Noor sorri. Passa a lingua pelo labio superior.

— Entdo vocé pode vir com a gente, CNN. Vista-se e venha.

Ele se veste as pressas e vai cambaleando atras delas. Ela estende
o brago na direcao de Tunde e pega a mao esquerda dele.

— No nosso pais, é proibido homens e mulheres andarem de
maos dadas na rua. No nosso pais, mulheres ndao podem dirigir
carros. Mulheres nao sao boas com carros.

Ela aperta mais a mao dele. Ele sente o poder crepitando nos
ombros dela, como a sensacao que paira no ar antes de uma
tempestade. Ela nao o machuca; nem uma fagulha sequer vaza para
o braco de Tunde. Ela o empurra pela rua indo em direcao a um
shopping. Na entrada, do lado de fora, dezenas de carros estao
estacionados em fileiras bem organizadas, marcadas por bandeiras
vermelhas e verdes e azuis.

Nos andares superiores do shopping, Tunde vé alguns homens e
mulheres que observam. As jovens em torno dele riem e apontam
para eles e fazem com que um estalido passe pela ponta dos dedos.
Os homens recuam. As mulheres tém o olhar fixo, dvidas. Seus olhos
ficam secos com aquela visao.

Noor ri enquanto manda Tunde ficar a uma boa distancia do cap6
de um jeep preto estacionado bem perto da entrada. O riso dela é
largo e confiante.

— Vocé esta gravando? — ela diz.



— Sim.

— Nao deixam a gente dirigir aqui — ela diz —, mas olha s o que
a gente sabe fazer.

Ela coloca a palma da mao estendida sobre o cap6. Ouve-se um
clique e ele abre.

Ela sorri para ele. E coloca a mao sobre o motor, perto da bateria.

O motor liga. O carro acelera. Cada vez mais forte, cada vez mais
barulhento, o motor batendo e gritando, a maquina toda tentando
fugir dela. Noor ri enquanto faz isso. O ruido fica mais alto, o som de
um motor que agoniza, € depois uma percussao enorme, explosiva,
uma imensa luz branca que sai do bloco do motor, e a coisa toda
derrete, se desmancha no asfalto, com gotas de dleo e aco quente.
Ela faz uma careta, pega a mao de Tunde e grita no ouvido dele: —
Corra! — E eles correm, correm pelo estacionamento, enquanto ela
diz: — Olhe, filme, filme! — E ele se vira na direcao do jeep bem no
momento em que o metal quente atinge o combustivel e o carro
explode.

O barulho e o calor sao tao fortes que por um momento a tela da
camera fica branca, depois preta. E quando a imagem volta ha
mocas avancando em direcao ao centro da tela, cada uma delas
tendo o fogo como pano de fundo, cada uma carregando um
relampago. Elas vao de carro em carro, dando partida e fazendo os
blocos de motor arderem até derreter. Algumas conseguem fazer
isso sem tocar nos carros; enviam seu poder a distancia, e todas
riem.

Tunde mira a cdmera para o alto para mostrar as pessoas que
observam das janelas, para ver o que estdo fazendo. Ha homens
tentando arrastar suas mulheres para longe das janelas. E ha
mulheres afastando as maos deles. Elas nao se dao ao trabalho de
dizer uma palavra sequer. Ficam sé observando, observando. Ele
sabe que isso vai correr o mundo e que tudo vai ser diferente, e esta
tao feliz que grita de felicidade, berrando com as mulheres em meio
as chamas.

Em Manfouha, a oeste da cidade, uma senhora etiope mais velha
sai de um prédio ainda nao concluido, ainda com andaimes a volta,
para cumprimentar as meninas, maos erguidas, dizendo algo que



nenhuma delas entende. As costas dela sao arqueadas, ombros
curvados para a frente, a espinha numa corcova entre as omoplatas.
Noor poe a palma da mao entre as duas maos dela, e a senhora
idosa olha para ela como um paciente que observa o médico fazer
um tratamento. Noor coloca dois dedos sobre a palma da mao da
mulher e mostra a ela como usar aquilo que devia estar desde
sempre dentro dela, devia estar esperando aqueles anos todos da
vida dela para vir a tona. E assim que funciona. As mulheres mais
novas despertam aquilo nas mais velhas; mas de agora em diante
toda mulher tera aquilo.

A idosa comeca a chorar quando a forca suave daquele poder
desperta suas conexoes nervosas € os ligamentos. DA para ver no
rosto dela, na filmagem, quando ela sente algo despertar em seu
corpo. Ela ndo tem muito a oferecer. Uma fagulha minudscula salta de
um dedo dela para o braco de Noor. Ela deve ter oitenta anos, e
lagrimas escorrem por seu rosto enquanto faz aquilo de novo e de
novo. Ela ergue as palmas das maos e comecga a ulular. As outras
mulheres imitam e a rua se enche com o som, a cidade esta repleta
dele; o pais — pensa Tunde — deve estar repleto desse alegre alerta.
Ele é o Unico homem aqui, o Unico filmando. A impressao é de que
essa revolucao € seu milagre pessoal, algo que vai virar o mundo de
cabeca para baixo.

Ele anda com elas a noite toda e registra o que vé. No norte da
cidade eles veem uma mulher em um quarto no andar de cima atras
de uma janela com grades. Ela deixa um bilhete cair por entre as
grades — Tunde nao consegue chegar perto o suficiente para ler, mas
um murmdurio percorre a multiddao a medida que a mensagem passa
de mao em mao. Elas arrombam a porta e ele vai atras delas, que
encontram o0 sujeito que mantém a mulher como prisioneira
escondido no armario da cozinha. Elas nem sequer se dao ao
trabalho de feri-lo; levam a mulher com elas, numa multidao que
nao para de crescer. No campus do departamento de Ciéncias da
Salde um homem corre na direcao delas, disparando com um rifle e
gritando em arabe e inglés, dizendo que elas estao praticando uma
ofensa contra seus superiores. Ele fere trés mulheres na perna ou no
braco e as outras caem sobre ele como uma maré. O som parece o



de ovos fritando. Quando Tunde se aproxima o suficiente para
mostrar o que foi feito, ele esta absolutamente imdvel, com marcas
retorcidas tao grossas percorrendo seu rosto e seu pescoco que se
torna quase impossivel discernir seus tracos.

Por fim, quase ao nascer do dia, cercada de mulheres que nao
dao a menor demonstracao de cansago, Noor pega Tunde pela mao
e o leva a um apartamento, a um quarto, a uma cama. — A casa €
de uma amiga — ela diz —, uma estudante. — Seis pessoas moram
ali. Mas metade da cidade fugiu e o lugar esta vazio. A eletricidade
nao funciona. Ela gera uma fagulha com a mao para encontrar o
caminho, e 13, iluminado por ela, ele tira a jaqueta, faz a camisa
passar pela cabeca. Ela olha o corpo dele como fez antes: com
franqueza e desejo. Ela da um beijo nele.

— Eu nunca fiz isso antes — diz, e Tunde diz que o mesmo vale
para ele e nao sente vergonha.

Ela coloca a palma da mao no peito dele. — Sou uma mulher livre
— diz. )

Ele sente. E libertador. Nas ruas ainda ha gritos e crepitar e o som
esporadico de tiros. Aqui, no quarto coberto com poOsteres de
cantores pop e astros de cinema, os corpos dos dois se aquecem
juntos. Ela desabotoa a calca jeans dele, que ele tira; ela toma
cuidado; ele sente a trama dela comegando a zumbir. Ele esta com
medo, ele estd excitado; tudo estd misturado, como nas fantasias
dele.

— Vocé é um homem bom — ela diz. — Vocé é bonito.

Ela passa as costas da mao pelos poucos pelos do peito dele.
Deixa escapar um pequeno crepitar, um formigamento na ponta dos
pelos, que brilham discretamente. A sensacao € boa. Cada linha do
corpo dele é realcada a medida que ela o toca, como se nada
daquilo estivesse ali antes.

Ele quer estar dentro dela; o corpo dele ja diz a ele o que fazer,
como levar isso adiante, como pegar os bracos dela, como coloca-la
na cama, como consumar. Mas o corpo tem impulsos contraditérios;
o medo é tao significativo como a luxuria, a dor fisica é t3o forte
como o desejo. Tunde se contém, querendo e nao querendo. Ele
deixa que ela estabeleca o ritmo.



Eles fazem tudo sem pressa, e € bom. Ela mostra a ele o que
fazer, com a boca, com os dedos. Enquanto ela cavalga o corpo dele,
suada e gritando, o sol surge para um novo dia em Riad. E quando
esta terminando, ela perde o controle e solta uma descarga de
energia nas nadegas e na pélvis dele, e Tunde quase nem sente a
dor, tamanho é o prazer.

Depois, naquela tarde, eles enviam homens em helicopteros e
poem soldados nas ruas, armados com municao letal. Tunde esta la
filmando quando as mulheres reagem. Elas sao muitas; sao
muitissimas e estdo furiosas. Varias mulheres sao mortas, mas isso
sé enfurece mais ainda as outras, e sera que algum soldado pode
continuar atirando para sempre, derrubando uma fila de mulheres
apos a outra? As mulheres derretem os percussores das armas,
fundem a parte eletronica dos veiculos. Elas fazem isso felizes. —
Era uma felicidade estar vivo naquela aurora — diz Tunde no off de
sua reportagem, pois ele andou lendo sobre revolugdbes —, mas ser
jovem era o proprio paraiso.

Doze dias depois 0 governo caiu. Ha boatos, nunca provados, de
que o rei foi assassinado; ha quem diga que foi um membro da
familia, e ha quem diga que foi um assassino israelense, e tem quem
sussurre que foi uma das criadas que serviu lealmente por anos no
palacio, que sentiu o poder na ponta dos dedos e ndao conseguiu
mais se controlar.

Aquela altura, de todo modo, Tunde esta outra vez em um aviao.
O que aconteceu na Arabia Saudita foi visto no mundo todo, e agora
esta acontecendo em todo lugar ao mesmo tempo.
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MARGOT

— E um problema.

— Todo mundo sabe que é um problema.

— Pense, Margot. Digo, vocé ja parou realmente pra pensar nisso?

— Estou pensando.

— A gente nao tem como saber se as pessoas nesta sala
conseguem fazer aquilo.

— A gente sabe que vocé nao consegue, Daniel.

Risos. Em uma sala cheia de gente ansiosa, uma risada é um
alivio. A risada cresce desproporcionalmente. Leva alguns instantes
para que as vinte e trés pessoas em torno da mesa de reunides se
acalmem de novo. Daniel esta chateado. Acha que estao rindo dele.
Ele sempre quis um pouquinho a mais do que tem direito.

— Obviamente — ele diz. — Obviamente. Mas a gente nao tem
como saber. As meninas, tudo bem, a gente estd fazendo o que
pode com elas — meu Deus, vocés viram a quantidade de foragidas?

Todos eles viram o numero de foragidas.

Daniel insiste. — Nao estou falando das meninas. Isso a gente
esta conseguindo controlar, mais ou menos. Estou falando de
mulheres adultas. As adolescentes podem despertar essa coisa em
mulheres mais velhas. Podem passar de uma pra outra. Agora tem
mulheres adultas fazendo isso. Margot, vocé viu isso.

— E bem raro.

— A gente acha que é bem raro. O que eu estou dizendo é: a
gente nao sabe. Pode ser vocé, Stacey. Ou vocé, Marisha. Até onde



a gente sabe, Margot, vocé mesma pode ter como fazer isso. — Ele
ri, e isso também faz surgir uma risadinha nervosa.

Margot diz: — Claro, Daniel, eu podia te eletrocutar agora mesmo.
O governador rouba a atencao num dia que tinha combinado deixar
a prefeita aparecer? — Ela faz um gesto, abrindo bem os dedos. —
Pfffzzzt.

— Eu nao acho graca, Margot.

Mas os outros em volta da mesa ja estao rindo.

Daniel diz: — A gente vai fazer esse teste. Todo mundo, do estado
inteiro, todos os funcionarios publicos. Isso inclui a prefeitura,
Margot. Sem discussao. A gente tem que ter certeza. Nao da pra ter
alguém trabalhando num predio publico se a pessoa consegue fazer
aquilo. E como andar por ai com uma arma carregada.

Faz um ano. A TV mostrou imagens de motins em partes remotas
e instaveis do mundo, de mulheres assumindo o controle de cidades
inteiras. Daniel tem razdo. O mais importante ndao é o que as
meninas de quinze anos podem fazer: isso vocé consegue controlar.
O problema é que elas podem despertar esse poder em algumas
mulheres mais velhas. Isso faz surgirem duvidas. Ha quanto tempo
isso era possivel? Como ninguém percebeu antes?

Nos programas matinais de TV eles entrevistam experts em
biologia humana e em imagens pré-histdricas. Essa imagem
esculpida encontrada em Honduras, de mais de seis mil anos de
idade, professor, nao parece uma mulher com raios saindo das
maos? Bem, claro, essas esculturas muitas vezes representam
comportamentos mitoldgicos e simbdlicos. Mas pode ser que seja
histdrico, ou seja, essa imagem pode representar algo que
realmente aconteceu. Pode ser. Vocé sabia que, nos textos mais
antigos, o Deus dos Israelitas tinha uma irma, Anath, uma
adolescente? Sabia que ela era a guerreira, que era invencivel, que
falava com o relampago, que nos textos mais antigos ela matava o
proprio pai e assumia o lugar dele? Ela gostava de banhar os pés no
sangue dos inimigos. Os ancoras de TV riem, meio nervosos. Nao
parece exatamente um tratamento de beleza, ndo é, Kristen?
Realmente ndo, Tom. Mas essa deusa destruidora, vocé acha que
esses povos antigos sabiam de alguma coisa que nds ndao sabemos?



E dificil saber, claro. E é possivel que essa pratica seja muito antiga?
Vocé esta me perguntando se as mulheres no passado podiam fazer
isso e depois esqueceram? Parece uma coisa muito dificil de
esquecer, nao? Como alguém podia esquecer isso? Bem, Kristen, se
um poder como esse tivesse existido, talvez tivesse sido
deliberadamente eliminado, talvez a gente nao quisesse uma coisa
como essa a solta por ai. Vocé ia me contar se pudesse fazer uma
coisa dessas, Kristen, nao ia? Bem, sabe, Tom, talvez eu preferisse
nao contar isso pra ninguém. Os olhos dos ancoras se encontram.
Algo se passa entre eles, sem que nada seja dito. E agora, a
previsao do tempo.

A politica oficial da prefeitura por enquanto, repassada em folhas
xerocadas para escolas de toda aquela grande area metropolitana,
é: abstinéncia. Simplesmente n3ao facam aquilo. Vai passar.
Mantemos as meninas separadas dos meninos. Em um ou dois anos
irao inventar uma ipjegéo que evite que isso aconteca e ai tudo vai
voltar ao normal. E tdo chato para as meninas que usam quanto
para as vitimas delas. Esta é a politica oficial.

Tarde da noite, em uma parte da cidade em que Margot sabe que
nao ha cdmeras de vigilancia, ela estaciona o carro, sai, poe a palma
da mdo sob um poste de luz e se esforca ao maximo. Ela
simplesmente precisa saber se tem algo em seu corpo; quer sentir o
que é aquilo. A sensacao € tdao natural como qualquer outra, € algo
que ela conhece e entende tao bem como a primeira vez em que fez
sexo, como seu corpo dizendo: ei, olha s6 o que eu tenho.

Todas as lampadas da rua se apagam: pop, pop, pop. Margot ri
alto, ali na rua silenciosa. Ela perderia o cargo se alguém
descobrisse que ela fez aquilo, mas na verdade bastaria alguém
descobrir que ela tinha como fazer aquilo para que ela perdesse o
cargo, entao meio que tanto fazia. Margot pisa fundo no acelerador,
antes que as sirenes comecem a se aproximar. Ela fica pensando o
que teria feito caso fosse flagrada, e ao fazer a pergunta ela sabe



que ainda tem o suficiente dentro de si para desorientar pelo menos
um homem, talvez mais — ela sente o poder chapinhando em sua
clavicula, subindo e descendo pelos bracos. Pensar nisso faz com
que ela volte a rir. Ela percebe que estd fazendo isso com mais
frequéncia agora, rir a toa. HA uma espécie de tranquilidade
permanente, como se dentro dela fosse verao o tempo todo.

N3o era assim com Jos. Ninguém sabe por qué; ninguém
pesquisou o suficiente sequer para fazer uma sugestao. Ela tem
flutuacoes. Tem dias em que o poder dela é t3o grande que ela faz
cair o disjuntor da casa simplesmente acendendo a luz. Em outros
dias, nao tem nada, nem o suficiente para se defender caso alguma
menina comece a brigar com ela na rua. Usam palavras
desagradaveis para descrever uma menina que nao consegue se
defender ou que se recusa a fazer isso. Coberta, € como elas sao
chamadas, e bateria arriada. Esses sao 0s menos ofensivos.
Molenga. Estalido. Frouxa. Pzit. Este Ultimo, aparentemente, por
causa do som de uma mulher tentando gerar uma fagulha e
fracassando. Para maximo efeito, vocé precisa de um grupo de
meninas todas sussurrando inofensivamente "pzit” enquanto vocé
passa. As jovens continuam sendo terriveis. Jos passa cada vez mais
tempo sozinha, enquanto as amigas encontram novas amigas com
quem tém “mais coisas em comum”.

Margot sugere a Jocelyn passar um fim de semana com ela. Ela
fica com Jos; Bobby fica com Maddy. E bom para as meninas ter a
mae ou o pai s para elas. Maddy quer ir de 6nibus a cidade para
ver os dinossauros — ela nunca mais péde andar de Onibus; no
momento, o Onibus parece ser a parte mais divertida do passeio,
nao o museu. Margot anda trabalhando tanto. Vou levar a Jos para
fazer pé e mao, ela diz. Uma folga vai fazer bem para nds duas.

Elas tomam café da manha juntas na mesa perto da parede de
vidro da cozinha. Jos pega mais ameixas cozidas e pde iogurte em
cima, e Margot diz: — Vocé continua proibida de contar.

— Sim, eu sei.

— Eu posso perder o emprego se vocé contar seja pra quem for.

— Mae, eu sei. Eu nao contei pro papai nem pra Maddy. Nao
contei pra ninguém. Nem vou.



— Desculpe. ]

Jocelyn sorri. — E bem maneiro.

Margot de repente lembra o quanto iria gostar de ter um segredo
para compartilhar com a mae. Lembra como esse desejo fez até
mesmo rituais como o uso de absorventes ou giletes para depilacao
cuidadosamente escondidas parecessem ligeiramente encantadores
ou até mesmo glamorosos.

Elas praticam juntas na garagem a tarde, desafiando uma a outra,
lutando e suando um pouquinho. O poder de Jos fica mais forte e
mais facil de controlar a medida que ela treina. Margot consegue
sentir a oscilacao, sente que Jos sofre quando o poder aumenta e
depois de repente diminui. Deve haver algum modo de aprender a
controlar isso. Deve haver meninas nas escolas de sua area
metropolitana que tiveram de aprender a se controlar e que
poderiam ensinar alguns truques para Jos.

Quanto a Margot: sé o que ela precisa é saber que consegue
manter aquilo sob controle. Eles vao fazer testes no trabalho.

4

— Entre, prefeita Margot Cleary. Sente.

A sala é pequena e s ha uma janela mindscula bem 2 em cima,
perto do teto, que deixa entrar uma nesga minuscula de luz
cinzenta. Quando a enfermeira aparece para a aplicacao anual de
vacina contra a gripe, € esta a sala que ela usa, e é aqui também
que acontece a avaliacdo da equipe. Tem uma mesa e trés cadeiras.
Atras da mesa ha uma mulher com um cracha de seguranca azul
brilhante pendurado na lapela. Sobre a mesa ha uma maquina:
parece um microscopio ou um aparelho para exame de sangue; ha
duas agulhas e um visor para ajustar o foco e lentes.

A mulher diz: — Queremos que a senhora saiba, senhora prefeita,
que todo mundo que trabalha aqui esta sendo testado. A senhora
ndo € a Unica.

— Até os homens? — Margot levanta uma sobrancelha.

— Bem, nao, os homens nao.



Margot pensa naquilo.

— Ok. E isso €... 0 que € isso exatamente?

A mulher da um sorriso discreto. — E um exame obrigatdrio em
todo o estado que testa a presenca da trama, ou do poder
eletrostatico. — Ela comeca a ler um cartdo que fica perto da
maquina. — Por favor, esteja ciente de que, de acordo com uma
ordem do governador Daniel Dandon, valida para todo o estado, sua
permanéncia no cargo exercido atualmente depende de sua
concordancia em realizar esse teste. Um resultado positivo ndo tera
necessariamente impacto em futuros empregos. Existe a
possibilidade de uma mulher ter um resultado positivo sem que
saiba de sua capacidade de usar o poder eletrostatico. O governo
disponibilizara atendimento psicoldgico caso os resultados desse
teste sejam perturbadores demais para a senhora, ou para ajudar a
senhora a pensar em outras opcoes caso nNao seja mais vista como
adequada para as fungoes.

— O que quer dizer — diz Margot — nao ser adequada? O que
isso quer dizer?

A mulher contorce os labios. — O governador determinou que
algumas funcbes, por envolverem contato com criancas e a
populagdo, nao sao adequadas.

E como se Margot pudesse ver Daniel Dandon, governador deste
grande estado, atras da cadeira da mulher, rindo.

— Criancas e a populacao? O que sobra para mim?

A mulher sorri. — Se a senhora nao sentiu o poder se manifestar
ainda, vai ficar tudo bem. Nao tem nada para se preocupar, é s
continuar com sua rotina normalmente.

— Nao esta tudo bem pra todo mundo.

A mulher liga @ maquina. E o aparelho faz um zumbido suave.

— Estou pronta pra comecar, senhora prefeita.

— E se eu disser nao?

Ela suspira. — Se a senhora se recusar, eu vou ter que gravar e o
governador informara ao Departamento de Estado.

Margot senta. Ela pensa: eles nao vao conseguir provar que usei
isso. Ninguém sabe. Eu ndo menti. Ela pensa: merda. Ela engole.



— Esta bem — diz —, quero deixar registrado meu protesto formal
por ser obrigada a passar por um teste invasivo.

— Ok — diz a mulher. — Vou registrar seu protesto por escrito.

E por tras do leve sorriso dela Margot consegue ver outra vez o
rosto de Daniel, rindo. Ela coloca o brago sobre a mesa para receber
os eletrodos, pensando que, no minimo, no minimo depois disso,
mesmo que perca o emprego e tenha que abandonar suas ambicoes
politicas, pelo menos ela ndo vai mais ter que olhar para a cara de
idiota dele.

Eletrodos pegajosos sao colocados nos pulsos, nos ombros, nas
claviculas. Eles estdo em busca de atividade elétrica, a técnica
explica numa voz baixa, que parece um zumbido. — Nao deve trazer
qualquer desconforto para a senhora. Na pior das hipoteses, a
senhora vai sentir uma ligeira pontada.

Na pior das hipdteses, minha carreira estd encerrada, Margot
pensa, mas nao diz nada.

Tudo é muito simples. Eles vao disparar a fungdo nervosa
autbnoma dela com uma série de impulsos elétricos de baixa
voltagem. Funciona com todos os bebés do sexo feminino nos
exames de rotina feitos hoje nos hospitais, embora a resposta seja
sempre a mesma, porque todas as recém-nascidas agora tém aquilo,
absolutamente todas. Vocé da um choque quase imperceptivel na
trama; a trama responde automaticamente com um solavanco.
Margot sente que sua trama estd pronta, de todo modo — sao os
nervos, a adrenalina.

Lembre-se de parecer surpresa, ela diz para si mesma, lembre-se
de parecer assustada e envergonhada e surpresa com esse fato
totalmente novo.

A maquina faz um zumbido baixinho quando comeca a funcionar.
Margot conhece o procedimento. Eles vao comegar com um choque
absolutamente imperceptivel, pequeno demais para ser notado. As
tramas das recém-nascidas quase sempre respondem ja nesse nivel,
ou no seguinte. A maquina tem dez configuracdes. O estimulo
elétrico vai ficar mais forte, pouco a pouco. A certa altura, a trama
de Margot, mais velha e destreinada, vai responder, dois



semelhantes se atraindo. E ai eles vao saber. Ela inspira, expira. Ela
espera.

No comeco, ela nao sente absolutamente nada. Simplesmente a
sensacao da pressao crescendo. No peito, na espinha. Ela nao sente
o primeiro nivel nem o segundo nem o terceiro, enquanto a maquina
vai passando suavemente por seu ciclo. O mostrador vai avancando.
Margot pensa que seria agradavel, bem agora, soltar uma descarga.
E como a sensacado, ao acordar, de que vocé deve abrir os olhos. Ela
resiste. Nao é dificil.

Ela inspira, expira. A mulher que opera a maquina sorri, faz uma
anotacao na folha xerocada com quadradinhos para fazer
marcacoes. Quatro zeros em quatro quadradinhos. Quase chegando
na metade. Claro, em algum momento vai ser impossivel, Margot leu
nos textos técnicos. Ela da um sorriso triste para a técnica.

— A senhora esta confortavel? — a mulher pergunta.

— Estaria mais confortavel com um copo de uisque — Margot diz.

O mostrador faz mais um clique e avanca. Agora esta ficando mais
dificil. Ela sente a picada no lado direito da clavicula e na palma da
mao. Vamos, o impulso diz, vamos. E como uma pressao que
mantém o braco preso contra a mesa. Desconfortavel. Seria tao facil
tirar esse peso todo de cima dela e se libertar. Ela nao pode ser vista
suando, ndao podem ver que ela esta se esforcando.

Margot pensa no que fez quando Bobby contou que estava tendo
um caso. Ela lembra como seu corpo ficou quente e frio, como
sentiu a garganta se fechar. Ela lembra como ele disse: — Vocé nao
vai dizer nada? Vocé nao tem nada a dizer sobre isso? — A mae dela
gritava com o pai por ter deixado a porta destrancada quando saia
de manha, ou por ter esquecido o chinelo no meio do tapete da sala.
Ela nunca foi uma dessas mulheres, nunca quis ser. Ela andava por
entre o frescor dos teixos quando crianca, dando cada passo com
um cuidado imenso, fingindo que se desse um passo em falso as
raizes iam sair da terra e agarra-la. Ela sempre soube exatamente
como ficar em siléncio.

O mostrador da mais um cliqgue. Hd uma bela fileira com oito zeros
na folha xerocada da mulher. Margot estava com medo de nao
chegar a saber como era receber um zero, de que o teste acabasse



mal tendo comecado, sem ter a minima chance. Ela inspira e expira.
Agora esta dificil, mas a dificuldade é familiar. O corpo dela quer
algo, e ela esta recusando o que ele quer. A comichdo que sente, a
pressdo, € em toda a regido frontal do torax, seguindo para baixo
pelos musculos da barriga, da pélvis, em torno das nadegas. E como
se recusar a fazer xixi quando a bexiga exige. E como prender a
respiracao alguns segundos além do momento em que aquilo deixa
de ser confortavel. Nao é surpresa que as recém-nascidas nao
consigam fazer isso. Surpreendente é terem encontrado alguma
mulher adulta que conseguisse passar por isso. Margot sente a
vontade de soltar uma descarga. E simplesmente se recusa.

A maquina faz clique e passa para a décima configuracao. Nao é
impossivel, nem de longe. Ela espera. O zumbido para. As
ventoinhas zunem e depois ficam em siléncio. A caneta se ergue do
grafico. Dez zeros.

Margot tenta parecer decepcionada. — Nada, entao?

A técnica encolhe os ombros.

Margot poe um pé atras do outro tornozelo enquanto a técnica tira
os eletrodos. — Nunca achei que eu tivesse. — Ela faz a voz falhar
um pouquinho no fim da frase.

Daniel vai ver esse relatorio. E ele que vai assinar. Apta, vai estar
escrito, para trabalho governamental.

Ela contrai os ombros e deixa escapar uma risadinha que parece
um latido.

E agora nao ha motivo para que ela nao seja escolhida como
encarregada do programa de testes que estd sendo realizado em
toda a grande regiao metropolitana. Absolutamente nenhuma razao.
E ela quem libera o orgamento para o programa. Quem da o ok para
as campanhas de comunicagao que explicam que essa tecnologia vai
garantir a seguranca de nossos filhos e filhas. E 0 nome de Margot,
para dizer a verdade, que esta nos documentos oficiais que dizem
que o equipamento de testes vai ajudar a salvar vidas. Ela diz para si
mesma, ao assinar os formularios, que provavelmente é verdade.
Uma mulher que nao consiga controlar sua descarga ao receber essa
suave pressao € um perigo para Si mesma, um perigo, sim, para a
sociedade.
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Ha movimentos estranhos acontecendo agora, nao sé no mundo,
mas bem aqui, nos Estados Unidos. Da para ver pela internet.
Meninos se vestindo de meninas para parecer mais poderosos.
Meninas se vestindo de meninos para se livrarem do peso do poder,
ou para se tornar insuspeitas lobas em pele de cordeiro. A Igreja
Batista Westboro recebeu uma quantidade de novos membros
insanos que acham que o dia do Juizo Final esta chegando.

O trabalho que eles estao fazendo — tentar manter tudo normal,
tentar manter as pessoas em seguranca, indo para o trabalho e
gastando seu dinheiro em atividades de lazer no fim de semana — é
um trabalho importante.

Daniel diz: — Eu tento, eu realmente tento sempre ter alguma coisa
positiva pra dizer, vocé sabe, mas eu simplesmente... — Ele deixa as
paginas escorregarem das maos, caindo sobre a mesa. — O seu
pessoal nao me deu absolutamente nada que eu possa usar aqui.

Arnold, o sujeito que cuida do orcamento para Daniel, faz que sim
com a cabeca, em siléncio, segurando o queixo com a mao, um
gesto estranho, anormal.

— Sei que nao € sua culpa — diz Daniel. — Vocé nao tem gente
suficiente nem recursos — todo mundo sabe que vocé esta fazendo o
melhor que pode diante das circunstancias —, mas simplesmente nao
da para usar isso aqui. )

Margot leu o relatério da prefeitura. E ousado, sim, sugere uma
estratégia de sinceridade radical sobre a situacao atual de protegao,
sobre os tratamentos, sobre o potencial de reversao no futuro. (O
potencial é zero.) Daniel segue falando, enumerando um problema
depois do outro, sem nunca dizer exatamente “Eu nao tenho
coragem suficiente pra isso”, mas € isso que ele estd dizendo o
tempo todo.



As maos de Margot estao espalmadas contra a parte debaixo do
tampo da mesa. Ela sente a crepitacao aumentar enquanto ele fala.
Ela respira muito lenta e regularmente; ela sabe que consegue
controlar isso, é o controle que da prazer a ela, no comeco. Margot
pensa exatamente no que pode fazer; enquanto Daniel fala, ela
sente, simplesmente. Ela tem poder suficiente para agarrar Daniel
pelo pescoco e esmaga-lo com um s6 golpe. Ainda sobraria o
bastante para dar um choque nas témporas de Arnold, no minimo
para deixa-lo inconsciente. Ela poderia fazer isso rapido o suficiente
para ndao haver sequer ruido. Poderia matar os dois, bem ali, na sala
de reunides 5b.

Pensando nisso, ela se sente muito distante da mesa, onde a boca
de Daniel continua a se abrir e fechar como a de um peixinho
dourado. Ela estd em um dominio muito mais elevado e sublime, um
lugar onde os pulmodes se enchem de cristais de gelo e tudo é muito
limpo. Quase nem faz diferenca o que esta acontecendo. Ela poderia
matar os dois. Esta é a verdade profunda. Ela deixa que o poder
titile na ponta dos dedos, queimando o verniz da parte de baixo do
tampo da mesa. Ela sente o doce aroma quimico. Nada do que
aqueles homens dizem tem real importancia, porque ela podia mata-
los em trés movimentos antes de eles se mexerem nas suas
confortaveis poltronas acolchoadas.

N3o importa que ela ndo deva fazer, que ela jamais o fara. O que
importa é que ela poderia, se quisesse. O poder de machucar é uma
espécie de riqueza.

Ela fala repentinamente, passando por cima de Daniel, forte como
uma batida na porta. — Nao desperdice meu tempo com isso,
Daniel.

Ele ndo é chefe dela. Os dois sdo iguais. Ele ndo pode demitir
Margot. Mas fala como se pudesse.

Ela dizz — Vocé e eu sabemos que ninguém tem uma resposta
ainda. Se vocé tem alguma grande ideia, eu quero ouvir. Caso
contrario...

Ela deixa a frase sem acabar. Daniel abre a boca como se fosse
dizer algo e a fecha de novo. Debaixo das pontas dos dedos dela,



sob o tampo da mesa, o verniz amolece, se curva, se despedaca e
cai em flocos sobre o tapete grosso.

— Era 0 que eu pensava — ela diz. — Vamos trabalhar nisso
juntos, ok, meu caro? Nao faz sentido um ficar jogando o outro para
os lobos.

Margot esta pensando em seu futuro. Vocé vai comer na minha
mao, Daniel. Eu estou pensando grande.

— Sim — ele diz. — Sim.

Ela pensa: é assim que um homem fala. E esse é o motivo.

Arma rudimentar, de aproximadamente mil anos. Os fios serviam para conduzir o poder.
Possivelmente era usada em batalha ou como punicao. Descoberta em um cemitério na



antiga Westchester.
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Ninguém exige muitos milagres. Nem o Vaticano nem um grupo de
adolescentes confinadas ha meses temendo por suas vidas. Vocé
nao precisa de tantos milagres. Dois bastam. Trés sao um exagero.

Ha uma menina, Luanne. Ela é muito palida, com cabelos ruivos e
sardas salpicadas pelo rosto. Tem s6 catorze anos. Chegou ha trés
meses e é amiga de Gordy. Elas dormem na mesma cama. Para ficar
mais quente. — De noite faz um frio horroroso — diz Gordy, e
Luanne sorri, e as outras meninas riem e cutucam costelas com seus
cotovelos.

Ela ndo estd bem, nunca esteve bem desde que seu poder
chegou. Toda vez que se agita ou se assusta ou ri demais acontece
uma coisa com ela; os olhos reviram e ela cai no chao onde estiver e
treme como se fosse quebrar a espinha. — E s@ segurar — Gordy
diz. — Sé ponha os bracos em volta dos ombros e segure até ela
acordar. Ela acorda sozinha, é s esperar. — Varias vezes ela dorme
por uma hora, ou mais. Gordy ficou sentada ao lado de Luanne, seu
braco em volta dos ombros dela, no refeitério a meia-noite ou as
seis da manha nos jardins, esperando por ela.

Allie tem um pressentimento sobre Luanne. Um formigamento que
diz algo.

Ela diz: é essa?

A voz diz: acho que sim.

Numa noite, ha uma tempestade elétrica. Comeca bem longe, no
mar. As meninas observam com as freiras, de pé no deque, nos



fundos do convento. As nuvens sao de um roxo-azulado, a luz é
nebulosa, os relampagos atingem uma, duas, trés vezes a superficie
do oceano.

Olhar uma tempestade elétrica dé comichdo na trama. Todas as
meninas sentem. Savannah nao se controla. Depois de uns minutos,
emite um arco que vai até a madeira do deque.

— Pare com isso — diz Irma Veronica. — Pare ja.

— Veronica — diz Irma Maria Ignacia —, ela nao causou mal
nenhum.

Savannah da uma risadinha, emite outro pequeno raio. Se
realmente se esforcasse, ela conseguiria se controlar. Mas a
tempestade tem algo de empolgante, algo que faz vocé querer
participar.

— Amanha vocé esta sem nenhuma refeicdao, Savannah — diz
Irma Veronica. — Se vocé nao consegue se controlar, nossa caridade
nao esta a sua disposicao.

Irma Veronica ja conseguiu expulsar uma menina que se recusava
a parar de brigar dentro do convento. As outras freiras cederam
nesse ponto; ela tem o direito de escolher aquelas em que percebe
o Diabo operando.

Mas “sem nenhuma refeicao” é uma frase pesada. Sabado é dia
de bolo de carne.

Luanne puxa a manga de Irma Veronica. — Por favor — diz. — Foi
sem querer.

— Nao encoste em mim, menina.

Irma Veronica afasta o braco, da um leve empurrdao em Luanne.

Mas a tempestade ja fez algo em Luanne. A cabeca dela sacode
para tras e para o lado do jeito que todas elas conhecem. A boca
comeca a se abrir e se fechar, mas nenhum som sai. Ela cai para
tras, se estatela no chdo. Gordy corre para ela e Irma Veronica
bloqueia o caminho com a bengala.

— Deixe ela — diz Irma Veronica.

— Mas Irma...

— Ja fomos tolerantes demais com essa menina. Ela ndo devia ter
acolhido essa coisa no seu corpo e, ja que preferiu fazer assim, vai
ter que lidar com as consequéncias.



Luanne esta convulsionando no deque, batendo com a nuca nas
tabuas. Ha sangue nas bolhas de saliva que se formam na boca.

A voz diz: vai, vocé sabe o que fazer.

Allie dizz — Irma Veronica, posso tentar fazer com que ela nao
gere todo esse tumulto?

Irma Veronica pisca para Eva, a garota silenciosa e trabalhadora
que Allie vem fingindo ser ha tantos meses.

Ela encolhe os ombros. — Se vocé acha que pode fazer alguma
coisa pra impedir essa tolice, Eva, fiqgue a vontade.

Allie se ajoelha perto do corpo de Luanne. As outras meninas
olham como se ela fosse uma traidora. Todas elas sabem que
Luanne ndo tem culpa — por que Eva esta fingindo que pode fazer
algo?

Allie sente a eletricidade dentro do corpo de Luanne: na espinha e
no pescoco e dentro da cabeca. Sente os sinais subindo e descendo,
balbuciando, tentando se ajeitar, confusos e fora de sincronia. Ela
vé, como se visse com seus proprios olhos: ha blogqueios aqui e aqui,
e essa parte bem na base do cranio esta fora de sincronia. Seria
necessario apenas um pequeno ajuste, uma quantidade de poder
que vocé nem sentiria, o tipo de fracdo que nenhuma outra pessoa
conseguiria emitir, s6 uma mindscula corrente bem aqui, para
resolver.

Allie coloca a cabeca de Luanne sobre a palma da mao, pde o
dedo minimo na curva na base do cranio, estende um fino filamento
de poder e passa uma corrente minuscula por ali.

Luanne abre os olhos. O corpo para imediatamente de
convulsionar.

Ela pisca.

E diz: — O que aconteceu?

E todas elas sabem que nunca é assim que as coisas acontecem,
que Luanne deveria ter dormido por uma hora ou mais, que poderia
ficar confusa por uma semana.

Abigail dizz — A Eva te curou. Ela tocou em vocé e vocé ficou
curada.

E este foi o primeiro sinal, e dessa vez elas vieram dizer: essa é
especial diante dos olhos dos Céus.
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Elas levam a Allie outras meninas que precisam de cura. As vezes ela
consegue pOr as maos sobre elas e sentir sua dor. As vezes tem algo
causando dor desnecessaria. Uma dor de cabeca, um musculo que
se contrai, uma vertigem. Allie, a menina imprestavel de
Jacksonville, praticou o suficiente para que Eva, a jovem tranquila e
silenciosa, possa impor suas maos sobre o corpo da pessoa e
encontrar o lugar exato onde € necessario enviar uma agulha de
poder para consertar aquilo, ainda que temporariamente. As curas
sao reais, mesmo quando temporarias. Ela ndao tem como ensinar o
corpo a funcionar melhor, mas pode consertar seus erros por um
periodo.

E assim comegam a acreditar nela. Que ha algo dentro dela. Pelo
menos € a crenca das meninas, ainda que as freiras possam
discordar. ) )

_ Savannah diz: — E Deus, Eva? E Deus que fala por meio de vocé?
E Deus dentro de vocé?

Ela diz isso baixinho uma noite no dormitdrio depois que as luzes
jd estdo apagadas. Todas as outras meninas escutam, fingindo
dormir em suas camas.

Eva diz: — O que vocé acha?

Savannah diz: — Acho que vocé tem o poder da cura. Como a
gente Ié nas Escrituras.

Ha murmdrio no dormitério, mas ninguém discorda.

Na noite seguinte, enquanto elas se preparam para dormir, Eva diz
para uma dezena de outras meninas: — Venham comigo a praia
amanha ao nascer do sol.

Elas dizem: — Para qué?

Ela diz: — Ouvi uma voz dizer: “Va a praia ao nascer do sol”.

A voz diz: muito bem, garota, diga o que tiver que dizer.

4



O céu esta de um cinza-azulado palido, semelhante a um seixo com
plumas de nuvens, e o som do oceano € calmo como o de uma mae
que embala um bebé, quando as meninas chegam a praia com suas
roupas de dormir.

Allie fala com a voz de Eva, que é suave e baixa. Diz: — A voz me
disse que devemos entrar na agua.

Gordy ri e diz: — O que foi, Eva? Vocé quer nadar?

Luanne silencia Gordy pondo um dedo em seus labios. Desde que
Eva colocou o polegar em sua nunca, as convulsoes de Luanne nao
duram mais do que alguns segundos.

Abigail diz: — E o que devemos fazer depois?

Eva diz: — Depois Deus vai dizer o que Ela quer de nds.

E esse “Ela” € um ensinamento novo, e chocante. Mas elas
entendem, todas elas. Elas esperavam por essa boa-nova.

As meninas entram na agua, camisolas e pijamas grudando nas
pernas, fazendo caretas quando os pés encontram pedras afiadas,
dando risadinhas, mas com uma sensacao do sagrado que
conseguem ver umas no rosto das outras. Algo vai acontecer aqui. O
dia esta nascendo.

Elas formam um circulo. Todas tém agua pela cintura, maos se
arrastando pela limpida agua fria do mar.

Eva diz: — Mae Sagrada, mostre o que quer de nos. Batize todas
nAGS com Seu amor € Nos ensine a viver.

E todas as meninas no circulo subitamente sentem seus joelhos
cederem. Como se uma grande mao estivesse fazendo pressao sobre
suas costas, forcando-as para baixo, fazendo com que elas
abaixassem suas cabecas no oceano para se levantar, com agua em
cascata escorrendo de seus cabelos, ofegantes e sabendo que Deus
tocou nelas e que neste dia elas nasceram de novo. Todas elas caem
de joelhos na agua. Todas sentem a mao que as pressiona para
baixo. Todas sabem por um instante que vao morrer dentro da agua,
gue nao conseguem respirar, € entao, ao serem erguidas, renascem.

Elas continuam no circulo, cabecas molhadas e maravilhadas. S6
Eva permaneceu de pé, seca em meio a agua.

Elas sentiram a presenca divina em torno delas e entre elas, e Ela
estava feliz. E os passaros voaram sobre suas cabecas, bradando



gloriosamente pela chegada de um novo dia.
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Havia cerca de dez meninas no oceano naquela manhg,
testemunhando o milagre. Até ali, elas ndo eram lideres no grupo de
sessenta jovens que moravam com as freiras. Nao eram as mais
carismaticas, nem as mais populares, nem as mais engracadas, nem
as mais bonitas, nem as mais inteligentes. Se alguma coisa as unia,
era o fato de serem as que mais sofreram, de terem histdrias
particularmente terriveis, de terem uma nocdo particularmente
agucada do que deviam temer nas outras e em si mesmas.
Entretanto, depois daquela manha, elas se transformaram.

Eva faz as meninas jurarem segredo sobre o0 que viram; no
entanto, as meninas nao conseguem se controlar e contam.
Savannah conta para Kayla, e Kayla conta para Megan, e Megan
conta para Danielle que Eva anda conversando com o Criador de
todas as coisas, que traz mensagens secretas.

Elas procuram Eva e seus ensinamentos.

Elas dizem: — Por que vocé chama Deus de “Ela"?

Eva diz: — Deus nao é mulher nem homem, mas ambas as coisas.
Mas agora Ela veio nos mostrar um novo lado de Seu rosto, um lado
que ignoramos por muito tempo.

Elas dizem: — Mas e Jesus?

Eva diz: — Jesus é o filho. Mas o filho vem da mae. Pense: quem
& maior, Deus ou o mundo?

Elas dizem, pois ja aprenderam isso com as freiras: — Deus €
maior, pois Deus criou 0 mundo.

Eva diz: — Entdo quem cria € maior do que a coisa criada?

Elas dizem: — Necessariamente.

Entdo Eva diz: — Assim, quem deve ser maior, a Mae ou o Filho?

Elas fazem uma pausa, porque acham que suas palavras podem
ser blasfemas.

Eva diz: — As Escrituras ja sugerem isso. Ja nos dizem que Deus
veio ao mundo em um corpo humano. Ja aprendemos a chamar



Deus de “Pai”. Jesus nos ensinou isso.

Elas admitem que é assim.

Eva diz: — Pois eu ensino algo novo. Esse poder nos foi dado para
corrigir nosso pensamento tortuoso. E a Mae e nao o Filho a
emissaria dos Céus. Devemos chamar Deus de “Mae”. Deus Mae veio
a terra no corpo de Maria, que nos deu seu filho para que
vivéssemos livres do pecado. Deus sempre disse que Ela voltaria a
terra. E Ela volta agora para nos ensinar seus caminhos.

Elas dizem: — Quem é vocé?

E Eva diz: — Quem vocés dizem que eu sou?

Allie diz em seu coragao: como estou me saindo?

A voz diz: vocé esta indo muito bem.

Allie diz: essa é a sua vontade?

A voz diz: vocé acha possivel que algo possa acontecer sem que
seja vontade de Deus?

Vai haver mais do que isso, meu bem, pode acreditar.
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Naqueles dias havia uma grande febre sobre a terra, e havia uma
sede que desejava a verdade e uma fome que desejava
compreender a intencao do Todo-Poderoso ao mudar assim 0s
destinos da humanidade. Naqueles dias, no Sul, havia muitos
pastores que traziam explicagdes: € uma punicdo por nossos
pecados, € Sata que caminha entre nds, € um sinal do fim dos
tempos. Mas nenhuma dessas era a verdadeira religiao. Pois a
verdadeira religidao € amor, ndo medo. A mae forte que embala seu
filho: isso € amor e essa é a verdade. As meninas repassam isso de
uma para outra, para outra. Deus voltou, e Ela traz uma mensagem
para nds, s para nos.

No inl'cio, de uma manhad poucas semanas depois, ha mais
batismos. E primavera, perto da Pascoa, festa dos ovos e da
fertilidade e da abertura do ventre. O festival de Maria. Quando
saem da agua, elas ndao se importam em esconder o que lhes



aconteceu, nao poderiam nem se quisessem. No café da manh3,
todas as meninas sabem, e todas as freiras.

Eva se senta debaixo de uma arvore no jardim e as outras
meninas vao falar com ela.

Elas dizem: — Como devemos te chamar?

E Eva diz: — Sou apenas a mensageira da Mae.

Elas dizem: — Mas a Mae esta em vocé?

E Eva diz: — Ela esta em todas nds.

Mesmo assim as meninas passam a chama-la de Mae Eva.

4

Naquela noite ha um grande debate entre as freiras das Irmas da
Misericérdia. Irma Maria Ignacia — que, as outras percebem, é amiga
daquela menina Eva - fala a favor da nova organizagao das crengas.
E o que sempre foi, ela diz. A Mae e o Filho, é a mesma coisa. Maria
é a Mae da Igreja. Maria é a Rainha dos Céus. E ela quem roga por
nos agora e na hora de nossa morte. Algumas dessas meninas
jamais foram batizadas. Elas resolveram se batizar por conta prdpria.
Sera que isso é errado?

Irma Catarina fala sobre as heresias marianas e sobre a
necessidade de esperar por orientacao. Irma Veronica faz esforco, se
levanta e fica de pé, ereta como a verdadeira cruz, no meio da sala.
— O Demonio esta nesta casa — ela diz. — Nos permitimos que o
Diabo criasse raizes em nosso seio e que fizesse seu ninho em
nossos coragdes. Se nao extirparmos agora esse cancro, estaremos
todas condenadas.

Ela repete o que disse, mais alto, passando seu olhar de uma
mulher para outra na sala: — Condenadas. Se nao queimarmos
essas meninas como fizeram com as outras em Decatur e
Shreveport, o Diabo vai carregar todas nds. E preciso que o fogo
consuma isso completamente. — Ela faz uma pausa. Irma Catarina é
uma oradora poderosa. Ela diz: — Vou orar esta noite, vou orar por
todas vocés. Vamos trancar as meninas em seus quartos até o
amanhecer. Temos que queimar todas elas.



A menina que estava ouvindo pela janela leva essa mensagem
para Mae Eva.

E elas esperam para ouvir o que ela dira.

A voz diz: agora elas sao suas, menina.

Mae Eva diz: — Deixem que nos tranquem. A toda-Poderosa vai
operar suas maravilhas.

A voz diz: sera que Irma Veronica nao percebe que qualquer uma
de vocés pode simplesmente abrir a janela e subir pela calha?

E Allie diz em seu coracao: € por vontade da Toda-Poderosa que
ela nao percebeu.

Na manha seguinte, Irma Veronica ainda esta orando na capela. As
seis, quando as outras chegam para a vigilia, ela esta ali, prostrada,
diante da cruz, bracos estendidos, testa encostada na lajota fria. SO
quando as mulheres se abaixam para tocar delicadamente no braco
dela percebem que o sangue se acomodou em seu rosto. Ela esta
morta ha horas. Infarto. O tipo de coisa que pode acontecer a
qualgquer momento com uma mulher daquela idade. E, enquanto o
sol nasce, elas olham para a imagem na cruz. E veem que,
esculpidas em sua carne, com linhas que pareciam escavadas por
uma faca, estao as marcas semelhantes a folhas de samambaia do
poder. E elas sabem que ela foi levada no momento em que
presenciou este milagre e se arrependeu de todos os seus pecados.

A Toda-Poderosa voltou, como havia prometido, e Ela habita carne
humana novamente.

O dia é de jubilo.

Ha mensagens da Santa Sé, pedindo calma e ordem, mas com a
atmosfera criada entre as meninas no convento & impossivel que
uma simples mensagem traga tranquilidade. Elas vivem a sensacao
de estar em um festival; todas as regras normais parecem ter sido
suspensas. As camas ficam por fazer, as meninas pegam na
despensa tudo 0 que querem comer, sem esperar a hora da refeicao,
cantam e tocam musica. O ar resplandece. Quando chega a hora do



almoco, ja sao quinze as meninas que pediram para também ser
batizadas, e a tarde elas recebem o sacramento. Ha freiras que
protestam e dizem que vao chamar a policia, mas as meninas riem e
atingem as freiras com suas correntes de eletricidade até que elas
fujam.

No fim da tarde, Eva fala a sua congregacao. Elas gravam com
seus celulares e mandam para 0 mundo todo. Mae Eva veste um
capuz, que ajuda a preservar sua humildade, pois ndo é dela a
mensagem que prega, € a mensagem da Mae.

Eva diz: — Nao temam. Basta confiar, e Deus estard com vocé. Ela
inverteu céus e terra por nos.

— Disseram a vocés que o homem governa a mulher como Jesus
governa a igreja. Mas eu digo que a mulher governa o homem como
Maria guiou seu filho pequeno, com bondade e amor.

“Disseram a vocés que a morte dele eliminou o pecado. Mas eu
digo que ninguém tem seus pecados eliminados, e sim que cada um
se une a grande obra da justica no mundo. Muita injustica foi feita, e
é desejo da Toda-Poderosa que nds nos unamos para corrigir isso.

“Disseram a vocés que homem e mulher devem viver juntos como
marido e esposa. Mas eu digo que para as mulheres é uma béncao
maior viver juntas, ajudando umas as outras, reunindo-se em grupos
e servindo de consolo umas as outras.

“Disseram a vocés que vocés devem se contentar com seu
destino, mas eu digo que havera um lugar para vocés, uma nova
terra. Havera um lugar que Deus nos mostrara e onde deveremos
erguer uma nova nacao, poderosa e livre.”

Uma das meninas dizz. — Mas nao podemos ficar aqui para
sempre. E onde fica essa nova terra, e o que vai acontecer quando
vierem atras de nos com a policia? Este ndao é nosso lugar, ndo vao
deixar a gente aqui! Vao prender a gente!

A voz diz: ndo se preocupe com isso. Tem alguém a caminho.

Eva diz: — Deus vai nos mandar Sua salvacao. Uma soldada vira.
E vocé sera condenada por duvidar. Deus ndao esquecera que Vocé
nao confiou nEla nesta hora de triunfo.

A menina comega a chorar. As cameras de celular ddo zoom. A
menina é expulsa do lugar naquela noite.
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Em Jacksonville, alguém vé o noticiario na TV. Alguém vé o rosto por
tras do capuz, meio escondido nas sombras. Alguém pensa: eu
conheco este rosto.
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MARGOT

— Olhe isso.

— Estou vendo.

— Vocé leu?

— Nao tudo.

— Nao é num pais de terceiro mundo, Margot.

— Eu sei.

— E no Wisconsin.

— Estou vendo.

— Isso esta acontecendo na porra do Wisconsin. Isso.

— Tente ficar calmo, Daniel.

— Deviam atirar nessas meninas. Atirar, pronto. Na cabeca. Bam.
Fim da historia.

— Vocé nao pode atirar em todas as mulheres, Daniel.

— Tudo bem, Margot, a gente ndo vai atirar em vocé.

— Que bom, isso é reconfortante.

— Ah. Desculpe. Sua filha. Ela... Eu nao atiraria nela.

— Obrigada, Daniel.

Daniel tamborila na mesa, e ela pensa, ela se pega pensando
varias vezes: eu podia matar vocé por causa disso. Aquilo se tornou
um zumbido constante na cabeca dela. Uma ideia a que ela volta o
tempo todo como se fosse uma pedra lisa no bolso em que ela gosta
de passar o dedo. Aqui esta. Morte.

— Nao ¢ legal ficar falando em atirar em mulheres.

— Ta. Eu sei. Ok. E s6...



Ele faz um gesto na direcao da tela. Eles estao assistindo a um
video em que seis meninas fazem demonstracdao de seu poder uma
para as outras. Elas olham para a camera. Elas dizem: — NOs
dedicamos isso a Deusa. — Elas ficaram sabendo daquilo por outro
video, em algum lugar na internet. Elas dao choques umas nas
outras até que uma delas desmaia. Outra sangra pelo nariz e pelos
ouvidos. Essa “"Deusa” é algum tipo de meme de internet,
alimentado pela existéncia do poder, por féruns anonimos e pela
imaginacao dos jovens, que sao agora o que sempre foram e sempre
serdo. Ha um simbolo; € uma mao como a mao de Fatima, com um
olho na palma, as linhas do choque saindo do olho como se fossem
membros adicionais, como galhos de uma arvore. Versoes pintadas
com spray de tinta estao aparecendo em muros e desvios
ferroviarios e viadutos — lugares altos, pouco frequentados. Alguns
foruns na internet incentivam as meninas a se reunir para fazer
coisas horriveis; o FBI tenta desativar as paginas, mas assim que
uma some outra aparece para ocupar seu lugar.

Margot observa as meninas na tela brincando com seu poder.
Gritando quando sao atingidas. Rindo quando sao elas que dao o
golpe.

— Como esta a Jos? — Daniel diz por fim.

— Ela esta bem.

Ela ndo esta bem. Esta tendo problemas com seu poder. Ninguém
tem conhecimento suficiente para explicar o que esta acontecendo.
Ela ndo consegue controlar o poder que ha nela, e a situacdo esta
piorando.

Margot observa as meninas na tela em Wisconsin. Uma delas tem
uma mao da Deusa tatuada no centro da palma. A amiga dela grita
enquanto ela dd uma descarga elétrica, mas para Margot é dificil
saber se esta gritando de medo, de dor ou de prazer.
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— E hoje no estudio conosco esta a prefeita Margot Cleary. Alguns
de vocés devem se lembrar da prefeita Margot como a lider que agiu



de modo rdpido e determinado quando tudo comecouy,
provavelmente salvando muitas vidas.

“E ela esta aqui com sua filha, Jocelyn. Como vai, Jocelyn?”

Jos muda de posicao na cadeira, inquieta. Essas poltronas
parecem confortaveis, mas na verdade sao duras. Tem alguma coisa
pontuda a cutucando. A pausa dura um instante a mais do que
deveria.

— Estou bem.

— Bem, vocé tem uma historia interessante, nao &, Jocelyn? Vocé
andou tendo problemas?

Margot poe a mao no joelho de Jos e dizz — Como muitas
meninas, minha filha Jocelyn recentemente passou a conviver com o
desenvolvimento do poder.

— Noés temos um clipe mostrando isso, nao, Kristen? Esta foi a
coletiva de imprensa no gramado da sua casa. Se nao me engano,
vocé mandou um menino para o hospital, nao foi, Jocelyn?

Eles cortam para o video do dia em que Margot foi chamada para
voltar pra casa. Ali esta Margot, de pé nos degraus da residéncia
oficial, pondo os cabelos para tras das orelhas daquele jeito que a
faz parecer nervosa mesmo quando nao esta. No video ela pde um
braco em torno de Jos e |1é um texto preparado para a ocasiao.

— Minha filha se envolveu numa breve discussao — diz. — Nossos
pensamentos estdo com Laurie Vincens e sua familia. Ficamos
aliviados por saber que os danos que ele sofreu parecem nao ser
sérios. Este é o tipo de acidente que vem acontecendo com muitas
meninas hoje. Jocelyn e eu esperamos que todos mantenham a
calma e que permitam a nossa familia deixar esse episddio para tras.

— Uau, parece que isso aconteceu ha décadas, nao, Kristen?

— Verdade, Tom. O que vocé sentiu, Jocelyn, quando machucou
aquele garoto?

Jos vem se preparando para isso com a mae ha mais de uma
semana. Ela sabe o que dizer. Sua boca esta seca. Ela esta bem
treinada e vai em frente.

— Foi assustador — diz. — Eu nao tinha aprendido a controlar o
poder. Eu estava preocupada, imaginando que podia ter causado
algum machucado mais sério. Teria sido bom... Teria sido bom se



alguém tivesse me mostrado como usar aquilo corretamente. Como
controlar aquilo.

Lagrimas escorrem dos olhos de Jos. Elas ndo ensaiaram isso, mas
é excelente. O produtor d@ um zoom, mudando o angulo da camera
trés para pegar o brilho da lagrima. Perfeito. Ela é tao jovem e
inexperiente e bonita e triste.

— Parece realmente assustador. E vocé acha que teria ajudado
se...

Margot interrompe de novo. A aparéncia dela também é boa.
Cabelos lisos, macios. Sutis tons de creme e marrom nas palpebras.
Nada muito chamativo. Podia ser aquela tua vizinha que se cuida
bastante, nada e faz ioga. Ambiciosa.

— Aquele dia me fez comecar a pensar, Kristen, sobre como a
gente pode realmente gjudar essas meninas. O conselho que damos
hoje é simplesmente que ndao usem o poder.

— A gente ndo quer ninguém soltando relampagos no meio da
rua, certo?

— Claro, Tom. Mas meu plano de trés pontos é esse. — Muito
bem. Assertiva. Eficiente. Frases curtas. Uma lista. Exatamente como
no BuzzFeed.

— Um: criar espagos seguros para que as meninas pratiquem o
uso do poder juntas. Primeiro um piloto na minha area
metropolitana e, se as pessoas gostarem, em todo o estado. Dois:
identificar meninas que saibam controlar bem o poder para ajudar as
mais novas a aprender como fazer isso. Trés: tolerancia zero para
uso fora desses espacos seguros.

Ha uma pausa. Eles combinaram isso antes. A plateia que estd
ouvindo em casa precisa de um tempo para digerir 0 que acabou de
escutar.

— Entdo, se eu entendo o que a senhora esta propondo, prefeita
Margot, a senhora quer usar dinheiro publico para ensinar meninas a
usar o poder com mais eficiéncia?

— Com mais seguranca, Kristen. E estou aqui para medir o
interesse. Em um momento como esse, acho que a gente deve
lembrar o que diz a Biblia: os que estdo em cargos mais altos nem
sempre sao os mais sabios e nem sempre os mais velhos estdao em



melhores condicdes para decidir o que é certo. — Ela sorri. Citar a
Biblia — uma estratégia vencedora. — De todo modo, acho que é
papel do governo apresentar ideias interessantes, nao?

— A senhora estd sugerindo uma espécie de campo de
treinamento para essas meninas? ]

— Tom, vocé sabe que nao é disso que estou falando. E simples:
nds nao deixamos que pessoas sem carteira de motorista saiam
dirigindo, ndo €? Vocé ndo ia querer que alguem sem treinamento
refizesse a instalacdo elétrica da sua casa. E sO isso que estou
dizendo: que meninas ensinem outras meninas.

— Mas como a gente vai saber o que elas vao ensinar? — A voz
de Tom soa um pouco aguda agora, um pouco amedrontada. —
Acho isso tudo muito perigoso. Em vez de tentar ensinar as meninas
a usar isso, a gente devia estar atras de uma cura. E o que eu
penso.

Kristen sorri discretamente para a cdmera. — Mas ninguém sabe
qual é a cura, nao é, Tom? O Wall Street Journal de hoje diz que um
grupo multinacional de cientistas agora tem certeza de que o poder
é causado por um acumulo no meio ambiente de gas nervoso usado
durante a Segunda Guerra Mundial. Esse gas teria mudado o
genoma humano. Todas as meninas que nascerem a partir de agora
terao o poder — todas. E elas terao isso durante a vida toda, assim
como as mulheres mais velhas, caso alguém desperte isso nelas.
Agora é tarde demais para tentar uma cura; precisamos de ideias
novas.

Tom tenta dizer alguma outra coisa, mas Kristen simplesmente vai
em frente: — Acho a ideia 6tima, prefeita Margot. Se a senhora
quiser meu aval, saiba que tem meu apoio total para esse plano.

— E agora, a previsao do tempo.

E-mail de: enderecodescartavel29457902@gmail.com

Vi vocé na TV hoje. Tendo problemas com o poder. Quer saber por qué?

Quer saber se tem mais gente com problema? Vocé nao sabe de nada,
menina. Esse buraco é bem mais embaixo. Essa confusdao de género é sé
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0 comego. Precisamos colocar homens e mulheres no lugar certo de
novo.
Va a www.urbandoxspeaks.com se quiser saber a verdade.

— Como vocé se atreve?

— Ninguém do governo esta fazendo nada, Daniel. Ninguém quer
ouvir.

— Ai vocé me faz isso? Rede nacional de TV? Prometendo que vai
ampliar a coisa para o estado inteiro? Caso vocé nao se lembre,
Margot, eu sou o governador do estado e vocé é s a prefeita da sua
area metropolitana. Vocé foi pra uma TV em rede nacional falar que
vai ampliar o programa para o estado todo?

— Nao tem nenhuma lei que me impeca.

— Nenhuma /ei? Nao existe uma merda de uma /ei? E o que vocé
me diz dos acordos que a gente tem? Nao valem nada? E o que vocé
me diz se eu te falar que ninguém vai encontrar a merda do dinheiro
pra esse projeto se vocé continuar fazendo inimigos? E o que vocé
me diz se eu te contar que eu pessoalmente decidi que é minha
missao derrubar qualquer proposta que vocé apresentar? Eu tenho
amigos influentes nessa cidade, Margot, e se vocé acha que pode
simplesmente passar por cima de tudo que a gente fez sé pra virar
uma espécie de celebridade...

— Se acalme.

— Eu ndo vou me acalmar porra nenhuma. Nao é so6 a sua
estratégia, Margot, nao & sd por vocé ir correndo para a midia, é
esse plano miope. Vocé vai usar dinheiro publico basicamente pra
ensinar agentes terroristas a usar suas armas de modo mais
eficiente?

— Nao sao terroristas, sao meninas.

— Quer apostar? Vocé acha que nao vai haver terroristas entre
elas? Vocé viu o que aconteceu no Oriente Médio, na India, na Asia.
Vocé viu na TV. Quer apostar que seu projetinho nao vai acabar
gerando umas merdinhas dumas jihadistas?

— Ja acabou?

— Se eu...


http://www.urbandoxspeaks.com/

— Acabou? Porque eu tenho bastante coisa pra fazer, entao se
vocé ja acabou...

— Nao, eu nao acabei porra nenhuma.

Mas nao adiantava dizer mais nada. Mesmo enquanto ele esta ali
no gabinete de Margot, cuspindo nos belos mdveis e nos troféus de
vidro esculpido recebidos por exceléncia na administracdo municipal,
ha gente fazendo telefonemas, mandando e-mails, postando tuites e
escrevendo em féruns on-line. — Vocé ouviu aquela mulher falando
na TV hoje de manha? Onde é que eu assino para as minhas filhas
participarem disso? Falando sério, tenho trés meninas, de catorze,
dezesseis e dezenove anos, e elas estao se destruindo de tanto
brigar uma com a outra. Elas precisam ir pra algum lugar. Gastar
essa energia.

Antes do fim da semana, Margot ja recebeu um milhdo e meio de
dblares em doacOes para seu projeto — desde cheques de pais
preocupados até doacdes anonimas de bilionarios de Wall Street.
Agora ha gente querendo investir no esquema. Vai ser uma parceria
publico-privada, um modelo em que governo e empresas podem
trabalhar juntos.

Em menos de um més, ela ja encontrou lugares para os primeiros
centros de testes na regiao metropolitana: escolas velhas que foram
fechadas quando meninos e meninas foram segregados, locais com
ginasios grandes e espaco ao ar livre. Representantes de seis outros
estados chegam para visitar e se informar, e ela mostra seus planos.

E em menos de trés meses tem gente dizendo: — Sabe, por que a
Margot Cleary nao se candidata a um cargo um pouco mais
ambicioso? Chame-a aqui. Vamos fazer uma reuniao.
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Em um porao escuro de uma cidadezinha na area rural de Moldova,
uma menina de treze anos com um discreto bigodinho traz pao
velho e um peixe oleoso nem de longe fresco para um grupo de
mulheres amontoadas em colchdes sujos. Faz semanas que ela vem.
Ela é nova e ndo muito inteligente. E filha do motorista do caminhao
que leva os paes. A pedido dos donos, ele as vezes vigia a casa e as
mulheres que sao mantidas ali. Eles pagam alguma coisa pelo pao
velho.

As mulheres tentaram pedir que a menina trouxesse coisas. Um
celular — serd que ela nao podia dar um jeito de trazer um celular?
Um papel, para escrever um bilhete — sera que ela podia colocar
uma coisa no correio para elas? S6 um selo e um papel? Quando as
familias delas souberem o que aconteceu vao poder pagar a menina.
Por favor. A menina sempre olhava para baixo e chacoalhava a
cabeca com forca, piscando os olhos Umidos e broncos. As mulheres
acham que ela talvez seja surda. Ou mandaram que ela se faca de
surda. Essas mulheres ja passaram por coisas suficientes para terem
desejado ser surdas e cegas.

A filha do motorista do caminhao de pao esvazia o balde com a
merda e 0 mijo delas no bueiro do quintal, lava com uma mangueira
e devolve a elas quase limpo, exceto por pequenos pedacos de coco
sob a borda. O cheiro vai ficar melhor pelo menos por uma ou duas
horas.



A menina da as costas para ir embora. Depois que ela sair, elas
vao ficar de novo no escuro.

— Arranja um pouco de luz pra gente — uma das mulheres diz. —
Vocé nao tem uma vela? Uma luz qualquer pra gente?

A menina se vira em direcao a porta. Olha para cima, para o
térreo. Nao tem ninguém ali.

Ela pega a mao da mulher que falou. Vira a palma para cima. E no
centro da palma, essa menina de treze anos faz uma pequena
torcdo com aquilo que acaba de despertar na sua clavicula. A mulher
no colchdo — vinte e cinco anos, e que achava que estava indo rumo
a um bom emprego de secretaria em Berlim — tem um sobressalto e
estremece; os ombros se contorcem e os olhos ficam esbugalhados.
E a mao que segura o colchdo cintila com uma momentanea luz
prateada.

Elas esperam no escuro. E treinam. Precisam ter certeza de que
conseguem fazer tudo de uma vez so, de que ninguém vai ter tempo
de pegar uma arma. Elas passam aquilo de mao em mao no escuro
e se maravilham. Algumas estdo ha tanto tempo em cativeiro que
nunca chegaram a ouvir nada sobre aquilo; para as outras, tudo nao
passava de um estranho rumor, de uma curiosidade. Elas acham que
Deus mandou um milagre para salva-las, assim como Ele resgatou
os Filhos de Israel da escravidao. Saindo do lugar estreito, elas
gritam. Em meio a escuridao, elas receberam luz. Elas choram.

Um dos capatazes vem tirar as correntes da mulher que achava
que ia ser secretaria em Berlim antes de ser jogada em um chao de
concreto e de mostrarem a ela, tantas e tantas vezes, qual era seu
verdadeiro emprego. Ele estd com as chaves na mao. Elas
imediatamente avancam sobre ele; e ele nao consegue deixar
escapar um som sequer e ha sangue jorrando de seus olhos e
ouvidos. Elas vao abrindo os cadeados com o molho de chaves.

Elas matam todos os homens da casa e ainda nao estao saciadas.



Moldova € a capital mundial do trafico de escravas sexuais. Ha mil
cidadezinhas aqui com entrepostos em poroes e apartamentos em
edificios condenados. Eles também vendem homens e criancas. As
meninas crescem dia a dia até que o poder se manifesta em suas
maos e elas podem ensinar as mulheres mais velhas. Isso ocorre
varias e varias e varias vezes; a mudanca aconteceu rapido demais
para que os homens aprendessem o0s truques que seriam
necessarios. E uma dadiva. Quem vai dizer que aquilo ndo vem de
Deus?

Tunde envia uma série de reportagens e entrevistas da fronteira
da Moldova, onde o combate é mais intenso. As mulheres confiam
nele por causa das matérias que fez em Riad. Nao sao muitos os
homens que poderiam chegar assim tao perto; ele tem tido sorte,
mas também tem sido inteligente e determinado. Ele sempre leva
suas outras reportagens e mostra para qualquer mulher que diga
estar no comando de cada cidade. Elas querem que suas historias
sejam contadas.

— Nao foram sé aqueles homens que fizeram mal pra gente — diz
Sonja, uma mulher de vinte anos. — A gente matou eles, mas nao
foram so eles. A policia sabia 0o que estava acontecendo e nao fez
nada. Os homens da cidade batiam nas esposas se elas tentassem
trazer mais comida pra gente. O prefeito sabia o0 que estava
acontecendo, os donos das casas sabiam o que estava acontecendo,
0S carteiros sabiam o que estava acontecendo.

Ela comeca a chorar, esfrega os olhos com a mao. Mostra a
tatuagem na palma da mao — o olho com as ramificacdes saindo.

— Isso significa que a gente vai estar sempre de olho — ela diz.
— Como Deus olha por nds.

A noite, Tunde escreve rapido e com urgéncia. Uma espécie de
didrio. AnotacOes sobre a guerra. Essa revolucao precisa de seu
cronista. E vai ser ele. Ele pensa em um livro grande, abrangente —
com entrevistas, sim, e também que avalie a maré histdrica, que
tenha andlises regido por regido, pais por pais. Afastando-se para
mostrar as ondas de choque do poder percorrendo o planeta.
Aproximando-se muito para mostrar momentos unicos, histdrias
Unicas. As vezes ele escreve com tal intensidade que esquece que



ele préprio ndo tem o poder nas maos e nos 0ssos do pescoco. Vai
ser um livro grande. Novecentas paginas, mil paginas. Democracia
na Ameérica, de Tocqueville. Declinio e queda, de Gibbons. Na
internet havera, para acompanhar, uma infinidade de videos. Shoah,
de Lanzmann. Reportagem feita do epicentro dos eventos, além de
analise e discussao.

Ele abre o capitulo de Moldova com uma descricao do modo como
o poder foi transmitido de mao em mao entre as mulheres, depois
passa para o0 novo florescimento da religiao on-line e como isso
garantiu apoio para as mulheres que estavam tomando as cidades, e
depois prossegue com a inevitavel revolucao no governo do pais.

Tunde entrevista o presidente cinco dias antes de o governo cair.
Viktor Moskalev € um sujeito baixinho que transpira muito e que
conseguiu manter o pais unido por meio de uma série de aliancas €
fazendo vistas grossas para as grandes organizacdes criminosas que
vém usando seu pequeno e despretensioso pais como entreposto
para negodcios sujos. Ele mexe as maos nervosamente durante a
entrevista, tirando o tempo todo dos olhos os poucos cabelos que
restam na cabeca e pingando suor na careca, embora a sala esteja
bastante fria. Sua esposa, Tatiana — uma ex-ginasta que quase
chegou a competir nas Olimpiadas — esta sentada ao lado dele, de
maos dadas.

— Presidente Moskalev — diz Tunde, com uma voz
deliberadamente relaxada, sorrindo —, entre nds, o que o senhor
acha que esta acontecendo no seu pais?

Os musculos do pescoco de Viktor enrijecem. Eles estdao sentados
na grande sala de visitas de seu palacio em Chisinau. Metade da
mobilia é dourada. Tatiana acaricia o joelho dele e sorri. Ela também
é dourada — luzes cor de bronze nos cabelos, glitter na curva das
bochechas.

— Todos os paises — diz Viktor lentamente — precisaram se
adaptar a nova realidade.

Tunde se recosta na cadeira, cruzando as pernas. ]

— Isso ndo vai para o radio nem para a internet, Viktor. E s6 para
meu livro. Eu realmente queria sua avaliacdo. Quarenta e trés
cidades de fronteira estao hoje efetivamente sendo governadas por



grupos paramilitares, compostos principalmente por mulheres que se
libertaram da escravidao sexual. Quais sao as chances de seu
governo voltar a controlar essas areas?

— Nossas forcas ja estdo se movimentando para sufocar essas
rebelides — diz Viktor. — Dentro de alguns dias a situacao vai se
normalizar. — Tunde ergue a sobrancelha, numa expressao ironica.
Risos contidos. Viktor esta falando sério? Os grupos paramilitares
capturaram armas, coletes a prova de balas e municdao das
organizacdes criminosas que derrotaram. Eles sao virtualmente
invenciveis.

— Desculpe, qual é exatamente seu plano? Bombardear o préprio
pais até arrasar com ele? Elas estdao em toda parte.

Viktor sorri, enigmatico. — Se tiver que ser assim, vai ser assim.
Esse problema vai acabar em uma semana ou duas.

Caralho. Talvez ele va mesmo bombardear o pais inteiro e acabar
presidente de uma pilha de detritos. Ou talvez simplesmente ainda
nao tenha aceitado o que estd acontecendo. Vai render uma nota de
rodapé interessante para o livro. Com o pais desmoronando a sua
volta, o presidente Moskalev parecia quase blasé.

No corredor, Tunde espera um carro da embaixada que vai leva-lo
ao hotel. Hoje em dia é mais seguro andar com um carro de
bandeira nigeriana aqui do que sob protecao de Moskalev. Mas os
carros talvez levem duas ou trés horas para passar pela seguranga.

E ali que Tatiana Moskalev se encontra com ele: esperando em
uma cadeira bordada que alguém ligue dizendo que o carro esta
pronto.

Ela anda pelo corredor com seu salto agulha. O vestido é
turquesa, justissimo, com babados e um corte que acentua as
pernas fortes e os elegantes ombros de ginasta. Ela fica de pé
diante dele.

— Vocé nao gosta do meu marido, ndao é? — diz.

— Eu nao diria isso. — Ele abre seu sorriso tranquilo.

— Eu diria. Vocé vai escrever algo ruim sobre ele?

Tunde pde os cotovelos no encosto da cadeira, deixando o peito
aberto. — Tatiana — ele diz —, se vamos conversar sobre isso, sera
que tem alguma coisa para beber neste palacio?



Ha conhaque num aposento que parece ser uma sala de reunioes
saida de um filme dos anos 1980 sobre Wall Street: detalhes
superbrilhantes em dourado e uma mesa de madeira escura. Ela
serve uma dose generosa para cada um deles e os dois olham para
a cidade. O palacio presidencial € um arranha-céu no centro da
cidade; olhando de fora, parece apenas um hotel executivo quatro
estrelas.

Tatiana diz: — Ele foi ver uma apresentacao na minha escola. Eu
era ginasta. Me apresentando na frente do ministro das Financas! —
Ela bebe. — Eu tinha dezessete e ele, quarenta e dois. Mas ele me
tirou daquela cidadezinha no fim do mundo.

Tunde diz: — O mundo esta mudando. — E os olhos dos dois se
encontram rapidamente.

Ela sorri. — Vocé vai ter muito sucesso — diz. — Vocé é
ambicioso. Ja vi isso antes.

— E vocé? Vocé é... ambiciosa?

Ela olha para Tunde de cima a baixo e da uma risadinha nasalada.
Ela nao deve ter mais de quarenta anos.

— Olhe o que eu sei fazer — diz. Apesar de ele achar que ja sabe
0 que ela sabe fazer.

Ela pde a palma da mao no caixilho da janela e fecha os olhos.

As luzes no teto assobiam e se apagam por um momento.

Ela olha para cima, suspira.

— Por que elas estao... conectadas aos caixilhos das janelas? —
diz Tunde.

— Instalacao elétrica de segunda — ela diz —, como tudo neste

palacio.
— O Viktor sabe que vocé consegue fazer isso?
Ela sacode a cabeca. — A cabeleireira me passou. Uma piada.

Uma mulher como vocé, ela disse, nunca vai precisar. Tem gente
cuidando de vocé.

— E tem? — diz Tunde. — Gente cuidando de vocé?

Ela riu agora, de verdade, a plenos pulmoes. — Cuidado — diz. —
O Viktor arranca seus testiculos se ouve vocé falando assim.

Tunde também ri. — Serd que é do Viktor que eu preciso ter
medo? Mesmo agora?



Ela toma um longo e lento gole de seu copo. — Quer saber um
segredo?

— Sempre — ele diz.

— Awadi-Atif, 0 novo rei da Arabia Saudita, esta exilado no norte
do pais. Ele vem repassando dinheiro e armas para Viktor. E por isso
que o Viktor acha que pode vencer os rebeldes.

— Vocé esta falando sério?

Ela faz que sim com a cabeca.

— Vocé tem como arranjar algo que confirme isso? E-mails, faxes,
fotos, qualquer coisa?

Ela sacode a cabeca.

— Va atras dele. Vocé é um menino esperto. Vai descobrir.

Ele passa a lingua pelos labios. — Por que vocé estd me contando
ISS0?

— Quero que vocé se lembre de mim — ela diz. — Quando for um
sucesso, lembre que a gente teve essa conversa.

— S6 a conversa? — diz Tunde.

— Seu carro chegou — ela diz, apontando para a longa limusine
preta passando pelo cordao de isolamento do lado de fora do prédio,
trinta andares abaixo deles.

Cinco dias se passaram quando Viktor Moskalev morre, de maneira
subita e inesperada, de um ataque cardiaco enquanto dormia. A
comunidade internacional se surpreende quando, logo apds sua
morte, a Suprema Corte do pais decide, de maneira unanime, em
uma sessao de emergéncia, nomear sua esposa, Tatiana, como lider
interina. Mais tarde havera eleicdes em que Tatiana se candidatara
ao cargo, mas o mais importante no momento € manter a ordem em
um momento de dificuldade.

Mas, diz Tunde em sua reportagem, pode ter sido facil subestimar
Tatiana Moskalev; ela era uma articuladora politica habilidosa e
inteligente e que evidentemente soube se aproveitar da situacao.
Em sua primeira aparicao publica, ela usava um pequeno broche



dourado em forma de olho; alguns disseram que foi um aceno para
a crescente popularidade dos movimentos on-line relativos a
“Deusa”. Alguns ressaltaram como é dificil diferenciar um ataque
habilidoso com uso de descarga elétrica de um infarto comum, mas
nunca houve comprovacao para sustentar esses rumores.

E claro que momentos de passagem de poder raramente sao
tranquilos. Neste caso houve uma complicacao causada por um
golpe militar liderado pelo ministro da Defesa de Viktor, que tem
mais da metade do exército a seu lado e consegue expulsar o
governo interino de Moskalev de Chisinau. Mas os exércitos de
mulheres libertadas das correntes nas cidades de fronteira estao, em
grande maioria e por instinto, com Tatiana Moskalev. Mais de
trezentas mil mulheres passavam todo ano pelo pais, vendidas para
uso de seus corpos Umidos e de sua carne fragil. Uma grande
quantidade ficou no pais, sem ter para onde ir.

No décimo terceiro dia do quinto més do terceiro ano depois do
Dia das Meninas, Tatiana Moskalev leva seu patrimbnio e suas
conexdes, pouco menos da metade do exército e muitas de suas
armas para um castelo nas colinas na fronteira de Moldova. E ali ela
declara a independéncia de um novo reino, que une as terras
litoraneas entre as velhas florestas e as grandes enseadas o que,
para todos os efeitos, significa uma declaracao de guerra contra
quatro paises, incluindo o proprio Grande Urso. Ela batiza o novo
pais de Bessapara, em homenagem a um antigo povo que viveu ali e
que interpretava os textos sagrados das sacerdotisas que moravam
no topo da montanha. A comunidade internacional espera para ver o
desdobramento dos fatos. O consenso é de que Bessapara nao tem
como se manter por muito tempo.

Tunde registra tudo isso em anotagdes cuidadosas e guarda a
documentacao. Ele acrescenta: “Ha cheiro de algo no ar, um cheiro
como o0 da chuva depois de uma longa seca. Primeiro uma pessoa,
depois cinco, depois quinhentas, depois vilarejos, depois cidades,
depois paises. Botdo a botdo e folha a folha. Alguma coisa nova esta
acontecendo. A escala da coisa aumentou”.
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Tem uma menina na praia na maré alta, iluminando o mar com as
maos. As meninas do convento olham do topo do desfiladeiro. Ela
entrou no oceano até a cintura, um pouco mais. Nem esta de traje
de banho, so6 de calca jeans e um casaco. E ateia fogo ao mar.

E quase crepusculo, por isso elas veem com clareza. Correntes de
algas estao espalhadas em uma bela e desordenada teia sobre a
superficie da agua. E quando ela envia seu poder para a agua, as
particulas e os detritos brilham levemente, e as plantas maritimas
brilham ainda mais. A luz se estende por um grande circulo ao seu
redor, iluminado por baixo, como se o grande olho do oceano
observasse o céu. Ha um som de bolas de chiclete estourando
quando os ramos do sargaco queimam e os botdes se incham e
explodem. Ha um cheiro de mar, salgado e verde e pungente. Ela
deve estar a quase um quilometro de distancia, mas elas sentem o
cheiro do alto do desfiladeiro. Elas pensam que a qualquer momento
o poder dela vai se exaurir, mas ela continua 1a; a luminescéncia
cintilante na baia, o perfume que se espalha enquanto caranguejos €
peixes pequenos afloram a superficie da agua.

As mulheres dizem umas para as outras: Deus vai enviar sua
salvacao.

— Ela inscreveu um circulo na superficie das aguas — diz Irma
Maria Ignacia. — Ela esta na fronteira entre a luz e a escuridao.

Ela é um sinal da Mae.

Elas avisam Mae Eva: alguém chegou.



Eles deram a Roxy algumas opc¢oes de lugares para onde ela podia
ir. Bernie tinha parentes em Israel; ela podia ficar com eles. Pense,
Rox, praias com areia, ar fresco, vocé poderia ir para a escola com
as filhas do Yuval; ele tem duas meninas da sua idade, e vocé tem
que acreditar que os israelenses nao estao mandando prender
meninas por fazer o que vocé faz. Eles ja alistaram as meninas no
exército, estdo dando treinamento para elas, Rox. Aposto que eles
sabem coisas que vocé ainda nem desconfia. Mas ela faz uma busca
na internet. Eles nem falam inglés em Israel, nem escrevem com
alfabeto latino. Bernie tenta explicar que a maior parte das pessoas
em Israel fala inglés, de verdade, mas mesmo assim Roxy diz: —
N&o, acho que nao.

A mae dela também tinha parentes perto do Mar Negro. Bernie
mostra no mapa onde fica. Tua avo nasceu aqui; vocé nunca
conheceu sua vo, ndo é? A mae da sua méae? Ainda tem primos Ia.
Ainda tem ligacoes de familia; a gente também tem bons negdcios
com esse pessoal. Vocé poderia trabalhar com a gente, vocé disse
que queria. Mas Roxy ja tinha decidido para onde queria ir.

— Eu ndo sou burra — ela disse. — Sei que vocés precisam me
tirar do pais, porque estdo procurando a pessoa que matou
Narcissus. Ndo é um passeio.

E Bernie e os meninos pararam de falar e s6 olharam para ela.

— Vocé ndo pode dizer isso, Rox — disse Ricky. — Pra onde quer
qgue vocé va, vocé tem que dizer que estd a passeio, ok?

— Eu quero ir para os Estados Unidos — ela disse. — Quero ir
para a Carolina do Sul. Olhe. Tem essa mulher Ia, Mae Eva. Ela faz
esses discursos na internet, Vocés sabem.

Ricky disse: — O Sal conhece umas pessoas para essas bandas. A
gente pode arranjar um lugar pra vocé ficar, Rox, alguém pra cuidar
de vocé.

— Nao preciso de ninguém cuidando de mim.

Ricky olhou para Bernie. Bernie encolheu os ombros.

— Depois de tudo que ela passou — disse Bernie. E estava
resolvido.



Allie senta numa pedra e molha os dedos na agua. Toda vez que a
mulher na agua descarrega seu poder ela sente, mesmo a essa
distancia, como um gosto forte.

Ela diz no seu coracdo: o que vocé acha? Nunca vi alguém com
tanto poder.

A voz diz: eu nao disse que ia te mandar uma soldada?

Allie diz no seu coracao: ela sabe do seu destino?

A voz diz: alguém sabe, meu bem?

Agora esta escuro, e mal se veem as luzes da rodovia daqui. Allie
mergulha a mao no oceano e envia a descarga mais forte que
consegue. A agua mal cintila. E o que basta. A mulher nas ondas
anda na direcao dela.

Esta escuro demais para ver o rosto dela com nitidez.

Allie diz: — Vocé deve estar com frio. Tenho um cobertor aqui, se
quiser.

A mulher na agua diz: — Caramba, vocés sao o que, da Defesa
Civil? Imagino que vocé nao tenha uma cesta de piquenique
também, tem?

Ela é britanica. Isso é inesperado. Bem, a Toda-Poderosa escreve
por linhas tortas.

— Roxy — diz a mulher na dgua. — Meu nome & Roxy.

— Eu me chamo...— diz Allie, fazendo uma pausa. Pela primeira
vez em um bom tempo ela sente necessidade de dizer seu nome
real @ mulher. Ridiculo. — Eu sou Eva — diz.

— Caraca — diz Roxy. — Meu Senhor, foi vocé que eu vim
procurar, nao? Cacete, cheguei hoje de manha, voo noturno, puta
trogo desconfortavel, vou te dizer. Tirei uma soneca, pensei em
procurar vocé amanha, mas vocé esta aqui. E um milagre!

Viu, diz a voz, o que eu te disse?

Roxy levanta na pedra plana ao lado de Allie. Ela impressiona
imediatamente. Ha musculos fortes nos ombros e nos bracos, mas
nao é so isso. Estendendo a mao, usando aquele sentido que ela
desenvolveu e aperfeicoou ao longo do tempo, Allie tenta medir o
poder de Roxy.

Ela tem a sensagao de estar caindo para fora do planeta. Aquilo
nao acaba. Infinito como o oceano.



— Ah — ela diz —, uma soldada vira.

— O que vocé disse?

Allie sacode a cabeca. — Nada. Uma coisa que me disseram uma
vez.

Roxy examina a outra com o olhar. — Vocé é meio sinistra, hein?
Foi o que eu achei quando vi seus videos. Meio sinistra, eu pensei.
Vocé iria se dar bem num desses programas de TV — Most Haunted,
jd viu esse? Falando sério, tem alguma coisa pra comer? TO
morrendo de fome.

Allie procura nos bolsos e encontra uma barra de chocolate na
jaqueta. Roxy devora tudo, arrancando pedacos grandes.

— Melhorou — ela diz. — Sabe quando vocé usou um monte de
poder e ai fica morrendo de fome? — Ela faz uma pausa, olha para
Allie. — Nao?

— Por que vocé estava fazendo aquilo? A luz na agua...

Roxy da de ombros. — Foi s6 uma ideia que tive. Nunca tinha
entrado no mar antes, queria ver o que dava pra fazer. — Ela olha
para 0 oceano. — Acho que matei um montao de peixe.
Provavelmente daria pra vocés jantarem aquilo a semana inteira se
tivessem... — Ela balanca as maos. — Sei 13, um barco e uma rede
ou um troco assim. Acho que pode ter uns que sao venenosos.
Existe peixe venenoso? Ou é sé coisa tipo... Tubardo e tal?

Allie ri, contra a vontade. Fazia tempo que ela nao ria. Que nao ria
sem antes decidir que rir era a melhor estratégia no momento.

Ela acaba de ter uma ideia, diz a voz. Acaba de ocorrer a ela. Ela
veio procurar vocé. Eu te disse que uma soldada estava a caminho.

Sei, diz Allie. Fica quietinha um minuto, pode ser?

— Por que vocé veio me procurar? — diz Allie.

Roxy balanca os ombros, como se estivesse esquivando-se,
escapando de socos imaginarios numa luta de boxe.

— Precisei sair da Inglaterra por um tempo. E vi vocé no YouTube.
— Ela respira, solta o ar, ri sozinha e depois diz: — Olha, nao sei,
essas coisas todas que vocé diz, que Deus fez tudo isso acontecer
por alguma razao e que é para as mulheres dominarem os homens...
Eu ndo acredito em nada dessa histdria de Deus, ta bom?

— Ta bom.



— Mas eu acho... tipo, sabe o0 que estao ensinando pras meninas
na Inglaterra? Técnicas de respiracao! Sério, respiracao. Uma parada
tipo “mantenha o controle, nao use, nao faca nada, seja boazinha e
figue de bracos cruzados”, entende o que estou dizendo? E, tipo, eu
transei com um cara faz umas semanas e ele praticamente implorou
pra eu fazer aquilo com ele, s um pouquinho, ele tinha visto na
internet; ninguém vai ficar de bracos cruzados pra sempre. Meu pai
€ bacana, e meus irm3os sao bacanas, eles ndo sao maus, mas eu
queria falar contigo porque vocé ¢€ tipo... vocé esta pensando no
significado disso. Pro futuro, sabe? E empolgante.

Aquilo sai dela numa pressa tremenda.

— O que vocé acha que isso significa? — diz Allie.

— Tudo vai mudar — diz Roxy, pegando algas com uma mao
enquanto fala. — E légico, ndo? E a gente tem que encontrar um
jeito de trabalhar junto nisso. Vocé sabe. Os caras tém uma coisa
que eles podem fazer: eles sao fortes. Agora as mulheres tém uma
coisa também. E ainda tem as armas, elas ndao vao parar de
funcionar. Um monte de caras com armas: eu n3o sou pareo para
eles. A minha impressao é que... € emocionante, sabe? Eu estava
falando isso pro meu pai. As coisas que a gente podia fazer junto.

Allie ri. — Vocé acha que eles vao querer trabalhar com a gente?

— Bem, alguns deles sim, e outros nao, certo? Mas os sensatos
vao querer, sim. Eu estava falando disso com meu pai. De vez em
quando vocé ndo tem a impressao que vocé estd numa sala e sabe
quais meninas ali ttm um monte de poder e quais ndao tém nada?
Sabe, tipo... tipo um sentido-aranha?

E a primeira vez que Allie ouve outra pessoa falar sobre esse
sentido que nela é tao agucado.

— Sim — ela diz. — Acho que sei do que vocé ta falando.

— Caraca, ninguém entende o que eu falo. Nao que eu tenha
falado disso com um monte de gente. Bem, entao: ajuda saber dizer
pros caras, certo? Ajuda a trabalhar junto.

Allie achata os labios. — Eu vejo as coisas de um jeito meio
diferente, sabe?

— Eu sei, cara. Eu vejo seus videos.



— Acho que vai haver uma grande batalha entre a luz e a
escuridao. E seu destino é lutar do nosso lado. Acho que vocé vai ser
a mais poderosa de todas.

Roxy ri e atira uma pedrinha no oceano. — Sempre quis ter um
destino — ela diz. — Olha sd, sera que a gente pode ir pra algum
lugar? Pra sua casa, ou sei la onde... Ta gelado pacas aqui.

Eles deixam que ela va ao funeral de Terry; foi meio parecido com o
Natal. Tinha as tias e os tios, e bebida e sanduiches e ovos cozidos.
Teve gente pondo o braco no ombro dela e dizendo que ela é uma
boa menina. E Ricky deu um pouquinho de po pra ela antes de eles
sairem e ele cheirou um pouco também e falou: — SO pra dar uma
aliviada no clima. — E parecia que havia neve caindo. Como se
estivesse frio e eles estivessem altos. Exatamente como no Natal.

No cemitério, Barbara, mae do Terry, jogou um pouco de terra
sobre o caixao. Quando a terra bateu na madeira ela deu um grito
comprido, tristissimo. Tinha um carro estacionado e uns caras com
teleobjetivas fazendo fotos. Ricky e uns amigos dele botaram os
caras pra correr.

Quando voltam, Bernie pergunta pra eles: — Paparazzi?

E Ricky disse: — Pode ser policia. Alguém trabalhando pra eles.

Provavelmente aquilo significava encrenca para Roxy.

Eles foram bacanas com ela na recepcdo. Mas no cemitério
ninguém sabia onde enfiar a cara quando ela passou.

No convento, ja estdo servindo o jantar quando Allie e Roxy chegam.
As meninas reservaram lugares para as duas na ponta da mesa, e ha
conversas e cheiro de comida boa e quente. E um ensopado com
mariscos e mexilhdes e batatas e milho. Tem pao crocante e macas.
Roxy sente algo que nao sabe como se chama, que nao sabe
exatamente o que é. Isso a deixa um pouco sensivel, meio chorona.
Uma das meninas encontra uma muda de roupas pra ela: uma blusa
quente de tric6 e uma calca de moletom bem gasta e que de tanto
lavar ficou bem confortavel, e é assim que ela se sente. Todas as
meninas querem falar com ela — elas nunca ouviram um sotaque
como o dela e pedem pra ela dizer “banana” e outras palavras que



soam engracadas com aquele sotaque. Elas conversam muito. Roxy
sempre achou que ela era meio tagarela, mas aqui o nivel de
tagarelice é outro.

Depois do jantar, M3e Eva da uma pequena aula sobre as
Escrituras. Elas estao encontrando trechos da Escrituras que sirvam
para elas, reescrevendo trechos que nao servem. Mae Eva fala sobre
a histdria do Livro de Rute. Ela I€é a passagem em que Rute diz a
sogra, sua amiga: — “Nao me instes para que te abandone, e deixe
de seqguir-te; porque aonde quer que tu fores irei eu, e onde quer
que pousares, ali pousarei eu; o seu povo € o meu povo, o seu Deus
é 0 meu Deus”,

Mae Eva fica a vontade em meio a essas mulheres de um modo
que para Roxy é dificil. Ela ndo estd acostumada a companhia de
mulheres; a familia de Bernie era de meninos e na gangue de Bernie
sé havia meninos, e a mae dela sempre gostou mais de ficar entre
homens do que entre mulheres e as meninas da escola nunca
trataram Roxy muito bem. Mae Eva nao se sente esquisita aqui
como Roxy. Ela segura as maos de duas meninas que estao sentadas
ao seu lado e fala com suavidade e humor.

Ela dizz — Essa histéria sobre Rute é a mais bela histéria de
amizade na Biblia. Ninguém jamais foi tao leal como Rute, ninguém
expressou melhor os lacos da amizade. — Ela tem lagrimas nos

olhos enquanto fala, e as meninas a sua volta ja estao emocionadas.
— NOs nao temos que nos preocupar com os homens — diz. — Eles
que se divirtam, como sempre. Se quiserem batalhar entre eles e
andar a toa por ai, que vao. Nés temos umas as outras. Aonde vocés
forem, eu vou. O povo de vocés sera 0 meu povo, minhas irmas.

E elas dizem: — Amém. )

No andar de cima, elas prepararam uma cama para Roxy. E um
quartinho pequeno; uma cama de solteiro com uma colcha
costurada @ mao, uma mesa e uma cadeira, com vista para o
oceano. Ela quer chorar quando abrem a porta, mas nao demonstra.
Ela se lembra, subitamente, quando senta na cama e sente o
edredom sob sua mao, de uma noite em que o pai a levou para a
casa dele, a casa onde ele morava com Barbara e os irmaos de Roxy.
Era tarde da noite e a mae dela estava doente, vomitando, e ela



ligou pedindo que Bernie pegasse Roxy e ele foi. Ela estava de
pijama, devia ter no maximo cinco ou seis anos. Ela se lembra de
Barbara dizer: — Bem, ela nao pode ficar aqui. — E Bernie falar: —
Puta que o pariu, é sé a gente por a menina no quarto de hospedes.
— E Barbara cruzar os bracos e dizer: — Ja disse, ela nao vai ficar
aqui. Se for o caso, mande-a pra casa do seu irmao. — Chovia e o
pai levou Roxy no colo para o carro, as gotas passando pelo capuz
do roupao e caindo no peito.

Tem alguém esperando Roxy naquela noite, ou algo assim.
Alguém que vai levar um esporro se perdé-la de vista. Mas ela esta
com dezesseis anos e uma mensagem de texto vai resolver isso.

Mae Eva fecha a porta, e ficam apenas as duas no quarto
pequeno. Ela senta na cadeira e dizz — Vocé pode ficar quanto
tempo quiser.

— Por qué?

— Tenho um bom pressentimento sobre vocé.

Roxy ri. — Vocé teria um bom pressentimento sobre mim se eu
fosse um garoto?

— Mas vocé nao é um garoto.

— Vocé tem bons pressentimentos sobre todas as mulheres?

Mae Eva faz que ndo com a cabeca. — Nao tdo bons assim. Vocé

quer ficar?
— Quero — diz Roxy. — Pelo menos por um tempo. Pra ver o que
vocés estdo aprontando aqui. Eu gosto do seu... — Ela procura a

palavra. — Gosto do ambiente aqui.

Mde Eva dizz — Vocé é forte, ndo é? Tao forte como qualquer
outra. )

— Mais forte que qualquer outra, minha cara. E por isso que vocé
gosta de mim?

— Alguém forte pode ser Util pra gente.

— Ah, é? Vocé esta planejando alguma coisa grande?

Mae Eva inclina o corpo para a frente, pdoe as maos nos joelhos
dela. — Eu quero salvar as mulheres — diz.

— Tipo, todas elas? — Roxy ri.

— Sim — diz M3e Eva —, se eu puder. Quero chegar até elas e
dizer que agora existem novas maneiras de viver. Que podemos nos



reunir, que podemos deixar os homens seguir seu préprio caminho,
gue nao precisamos seguir as antigas regras, que podemos criar um
novo caminho.

— Ah, é? Vocé precisa de uns caras pra poder fazer bebés, sabe?

Mae Eva sorri. — Tudo é possivel com a ajuda de Deus.

O telefone de Allie emite um som. Ela olha. Faz uma careta. Vira
de cabeca para baixo para a outra nao poder ver a tela.

— Que foi? — diz Roxy.

— Um monte de gente mandando e-mails pro convento.

— Tentando expulsar vocés daqui? Lugar bacana. Da pra entender
que queiram de volta.

— Tentando dar dinheiro pra gente.

Roxy ri. — Qual é o problema? Vocés ja tém muito?

Allie olha para Roxy pensativa por um instante. — S6 Irma Maria
Ignacia tem conta no banco. E eu... — Ela passa a lingua pelos
dentes da frente, estala os labios.

Roxy diz: — Vocé nao confia em ninguém, €& isso?

Allie sorri. — Vocé confia?

— E o preco de fazer negdcios, minha cara. Ou vocé confia em
alguém ou nao consegue fazer nada. Vocé precisa de uma conta
bancaria? Quantas vocé quer? Quer umas fora do pais? As Ilhas
Cayman sao uma boa escolha, acho, mas nao sei por qué.

— Espere, como assim?

Mas, antes que Allie consiga impedir, Roxy ja pegou o telefone, fez
uma foto de Allie e estd mandando uma mensagem.

Roxy sorri. — Confie em mim. Tenho que achar um jeito de pagar
o aluguel, nao?

Um sujeito chega ao convento antes das sete da manha seguinte.
Ele vai de carro até o portdo da frente e simplesmente espera. Roxy
bate na porta de Allie, leva a outra ainda de camisola até o portao.
— O qué? O que é isso? — diz Allie, mas ela sorri.
— Venha ver.
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— Ok, Einar — diz Roxy para o sujeito. Ele é atarracado, quarenta e
poucos anos, cabelos escuros, com Oculos escuros na testa.

Einar sorri e chacoalha levemente a cabeca. — Vocé esta bem
aqui, Roxanne? Bernie Monke disse pra cuidarem de vocé. Estao
cuidando de vocé?

— Estou 6tima, Einar — diz Roxy. — Bem pacas. SO tenho que
ficar com as minhas camaradas aqui por umas semanas, acho.
Conseguiu 0 que preciso?

Einar ri para ela.

— Eu te encontrei uma vez em Londres, Roxanne. Vocé tinha seis
anos € me deu um chute na canela porque eu disse que nao ia
comprar um milk-shake pra vocé enquanto a gente esperava seu pai.

Roxy ri também, a vontade. Para ela isso & mais simples do que o
jantar. Allie percebe isso.

— Vocé devia ter comprado o milk-shake, entdao, nao? Vai, passa
pra ca.

Ha uma mala onde — é evidente — estao umas roupas de Roxy e
mais umas coisas. Ha um laptop, novinho, Ultimo modelo. E ha uma
valise. Roxy balanca aquilo no porta-malas aberto e abre o ziper.

— Cuidado — diz Einar. — Trabalho expresso. A tinta ainda pode
borrar se vocé esfregar.

— Entendeu, Evinha? — diz Roxy. — Nada de esfregar até secar.

Roxy passa para ela alguns itens que estavam na maleta.

Sao passaportes americanos, carteiras de motorista, carteiras de
identidade, todos iguaizinhos aos emitidos pelo governo. E todas as
carteiras de motorista e todos os passaportes tém a foto dela. Cada
vez um pouquinho diferentes: cabelo diferente, algumas com 6culos.
E nomes diferentes, para combinar com os nomes das carteiras de
identidade e das carteiras de motorista. Mas é ela, em todos os
documentos.

— A gente fez sete — diz Roxy. — Meia dlzia, mais uma pra dar
sorte. A sétima € britanica. Caso vocé prefira. Conseguiu abrir as
contas no banco, Einar?



— Tudo pronto — diz ele, pegando uma carteira com ziper no
bolso. — Mas nao pode fazer depdsitos acima de cem mil no mesmo
dia sem falar antes com a gente, ta legal?

— Dolares ou libras? — diz Roxy.

Einar faz uma ligeira careta. — Dodlares — ele diz. Depois,
apressado: — Mas sO nas primeiras seis semanas. Depois eles param
de checar as contas.

— Beleza — diz Roxy. — Nao vou chutar sua canela. Dessa vez.

Roxy e Darrell ficaram a toa um tempo, andando pelo jardim,
chutando pedras e arrancando pedacos de cascas de arvore.
Nenhum deles gostava muito de Terry, mas agora que ele morreu a
sensacao € estranha.

Darrell disse: — O que vocé sentiu?

E Roxy falou: — Eu ndo estava la embaixo quando pegaram o
Terry.

E Darrell: — N&o, quis dizer quando vocé apagou o Narcissus. O
que vocé sentiu?

Ela sentiu de novo, o brilho na palma da mao, o rosto dele ficando
quente e depois frio. Ela fungou. Olhou para a mao como se fosse
encontrar ali a resposta.

— A sensacao foi boa — disse. — Ele matou minha méae.

Darrell declarou: — Queria saber fazer isso.

Roxanne Monke e Mae Eva falam bastante nos dias seguintes.
Descobrem as coisas que tém em comum € as seguram com 0 braco
estendido para admirar os detalhes. As duas perderam a mae,
nenhuma das duas pertence exatamente a uma familia.

— Gosto do jeito que vocé fala “irma” aqui. Eu nunca tive uma
irma.

— Nem eu — diz Allie.

— Sempre quis uma — diz Roxy.

E elas ficam em siléncio por um instante.
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Algumas das meninas do convento querem lutar com Roxy, praticar
suas habilidades. Ela topa. Elas usam o grande gramado nos fundos
do prédio, perto do declive que leva ao oceano. Ela luta com duas ou
trés de cada vez, se esquiva, da golpes fortes, deixa as adversarias
confusas a ponto de darem descarga umas nas outras. Elas chegam
para jantar machucadas e rindo, as vezes com uma pequena cicatriz
em forma de teia de aranha no pulso ou no tornozelo; elas sentem
orgulho das marcas. As mais novas tém onze, doze anos; seguem
Roxy como se fosse uma pop star. Ela manda as meninas embora,
vao achar alguma coisa pra fazer. Mas ela gosta. Ela ensina um
trugue especial de luta que inventou — jogue uma garrafa de agua
na cara de alguém, enfie o dedo na agua enquanto sai, eletrifique
tudo. Elas treinam umas com as outras no gramado, dando
risadinhas e jogando agua para todo lado.
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Roxy senta na varanda com Allie no fim de uma tarde, quando o sol
vermelho e dourado se pode atras delas. Estao olhando as meninas
brincarem no gramado.

Allie diz: — Isso me lembra como eu era, com uns dez anos.

— Ah, é? Familia grande?

Uma pausa longa. Roxy fica pensando se perguntou alguma coisa
que nao devia, mas foda-se. Ela pode esperar.

Allie diz: — Abrigo pra criangas.

— Certo — diz Roxy. — Conhego gente que morou em abrigo. Vida
dura. Dificil comecar a vida assim. Mas vocé esta se saindo bem.

— Eu cuido de mim mesma — diz Allie. — Aprendi a cuidar de
mim mesma.

— E. Da pra ver.

A voz na cabeca de Allie anda silenciosa nos ultimos dias. Fazia
anos que nao ficava tanto tempo quieta. Tem alguma coisa a ver
com esses dias de verao, com saber que Roxy esta aqui e que ela
poderia matar quem quisesse; alguma coisa relacionada a isso fez a
voz parar de falar.



Allie dizz — Me mandaram de uma casa pra outra varias vezes
quando eu era menina. Nunca conheci meu pai, € minha mae é s
um fragmento na memodria. — Um chapéu, é so isso que Allie
lembra. Um chapéu rosa claro de ir a igreja no domingo num angulo
esquisito e um rosto debaixo do chapéu sorrindo para ela, botando a
lingua para fora. Parece uma memodria feliz, de um momento entre
longos periodos de tristeza, doenca ou as duas coisas. Ela ndo se
lembra de ir a igreja, mas o chapéu ficou na memoria.

Allie diz: — Acho que morei numas doze casas antes dessa. Talvez
treze. — Ela passa uma mao pelo rosto, passa os dedos pela testa.
— Uma vez me puseram na casa de uma mulher que colecionava
bonecas de porcelana. Centenas, em toda parte, olhando pra mim
das paredes do quarto onde eu dormia. Ela me vestia bem, eu
lembro. Uns vestidos em tom pastel com fitinhas na bainha da saia.
Mas ela foi presa por roubo — era assim que ela pagava as bonecas —
e me mandaram pra outra casa.

Uma das meninas no gramado joga agua na outra, eletrificando
com uma corrente suave. A outra menina da uma risadinha. Faz
cdcegas.

— As pessoas fazem o que precisam fazer por elas mesmas — diz
Roxy. — Meu pai diz isso. Se tem uma coisa que vocé precisa, uma
coisa que vocé realmente precisa ter — ndo uma coisa que vocé
simplesmente quer, mas que Vvocé precisa ter —, vocé vai dar um
jeito de conseguir. — Ela ri. — Ele estava falando de viciados, né?
Mas ndo sao sO eles. — Roxy olha para as meninas no gramado,
nessa casa que é um lar, mais do que um lar.

Allie sorri. — E se vocé tem essa coisa, tem que protegé-la.

— Sim, entao. Eu estou aqui agora.

— A gente nunca viu alguém com tanto poder quanto vocé, sabe.
Roxy olha para suas maos como se estivesse meio impressionada,
meio com medo.

— Sei la — ela diz. — Provavelmente tem mais gente como eu.

Allie tem uma subita intuicdo. Como uma maquina de parque de
diversdbes com engrenagens funcionando e correntes fazendo
barulho. Alguém levou Allie para brincar com uma maquina dessas
quando ela era pequena. Vocé coloca duas moedas, puxa a



alavanca, clam, se arrasta, tam; e recebe uma mensagem falando
sobre seu destino, impressa em um pequeno retangulo de papelao
com bordas rosadas. A intuicao de Allie funciona exatamente assim:
subita e completa, como se houvesse um maquinario atras de seus
olhos a que nem ela tem acesso. Clam, tam.

A voz diz: aqui. Isso € uma coisa que vocé sabe como fazer. Use.

Allie fala com voz suave: — Vocé matou alguém?

Roxy enfia as maos nos bolsos e franze a testa. — Quem contou
pra vocé?

E como ela ndo diz: — Quem foi que contou /sso pra vocé? — Allie
sabe que esta certa.

A voz diz: ndo diga nada.

Allie diz: — As vezes eu simplesmente sei coisas. Como se tivesse
uma voz dentro da minha cabeca.

Roxy diz: — Caceta, vocé é sinistra. Quem vai ganhar o Grand
National, hein?

Allie diz: — Eu também matei alguém. Faz muito tempo. Eu era
outra pessoa.

— Provavelmente a pessoa mereceu, se vocé fez isso. — Ele
mereceu mesmo.

Elas ficam pensando naquilo.

Roxy diz, de um jeito amistoso e como se falasse de uma coisa
completamente diferente: — Teve um cara que enfiou a mao por
dentro da minha calca quando eu tinha sete anos. Professor de
piano. Minha mae achou que ia me fazer bem aprender piano. Eu
estava 13, no banquinho, tocando “Every Good Boy Deserves Fun”, e,
do nada, a mao ta na minha calcinha. “Nao diga nada”, ele fala. “S6
continue tocando.” Ai eu contei pro meu pai na noite seguinte
quando ele veio me pegar pra me levar ao parque e, caralho, ele
ficou alucinado. Gritando com a minha mae, como ela pbde; ela
disse que nao sabia, claro que nao, senao nao ia ter deixado. Meu
pai levou uns caras pra casa do professor de piano.

Allie diz: — O que aconteceu?

Roxy ri. — Encheram o cara de porrada. Ele acabou a noite com
um ovo a menos do que tinha a tarde, pra comeco de conversa.

— Sério?



— Sério, claro. Meu pai disse que se ele recebesse mais um aluno
que fosse naquela casa, e ele quis dizer pro resto da vida, ele ia
voltar e pegar o outro ovo e, dessa vez, levaria a salsicha junto. E
nem pense em sair da cidade e tentar comecar de novo em outro
lugar porque o Bernie Monke esta em todo lugar. — Roxy da uma
risadinha abafada. — Cara, eu vi o sujeito uma vez na rua e ele saiu
correndo. Me viu, ta ligada, virou e saiu correndo de verdade. E isso
ai, minha cara.

Allie dizz — Muito bom. Parece bom mesmo. — E da um leve
suspiro.

Roxy diz: — Sei que vocé nao confia neles. Nao tem problema.
Vocé nao tem que confiar neles, guria.

Ela estende o brago e coloca sua mao sobre a de Allie, e elas
ficam sentadas assim por um longo tempo.

Depois de um tempo, Allie dizz — O pai de uma das meninas é
policial. Ele ligou pra ela faz dois dias e disse que ela nao pode estar
aqui na sexta.

Roxy ri. — Esses pais. Vivem querendo proteger as filhas. Nao
sabem guardar segredo.

— Vocé vai ajudar a gente? — diz Allie.

— O que vocé acha que vai acontecer? — diz Roxy. — A Swat?

— Menos. Somos s6 umas meninas num convento. Seguindo
nossa religiao como cidadas respeitadoras da lei.

— Eu ndo posso matar mais ninguém — diz Roxy.

— Acho que nao vai precisar — diz Allie. — Eu tenho uma ideia.

Eles acabaram com o resto da gangue do Narcissus depois que ele
morreu. Ndo deu muito trabalho; todos eles entraram em pénico
depois da morte do chefe. Duas semanas depois do funeral de Terry,
Bernie ligou no celular de Roxy as cinco da manhd e mandou que ela
fosse a uma garagem alugada em Dagenham. Ld, ele pegou um
molho de chaves no bolso, abriu a porta € mostrou dois corpos para
ela, no chdo, assassinados e prestes a serem jogados no dcido, e
isso seria o fim da historia.

Ela olhou o rosto dos dois.

— Sao eles?— quis saber Bernie.



— G830 — ela confirmou. Ela passou o braco em torno da cintura
do pai. — Obrigada.

— Pela minha filhinha eu faco qualquer coisa — disse.

Sujeito grande, sujeito pequeno, os dois que mataram a mae dela.
Um deles ainda com a marca dela no braco, de um azul-escuro cheio
de ramificagoes.

— Acabou, entao, meu docinho?

— Acabou, pai.

Ele beijou o topo da cabeca dela.

Eles foram dar uma wvolta naquela manhd no Cemitério
Eastbrookend. Andando devagar, conversando, enquanto uma dupla
de faxineiros fazia o que era necessario na garagem.

— Sabia que vocé nasceu no dia que a gente pegou o Jack
Conagham? — confidenciou Bernie.

Roxy sabe. Mesmo assim gosta de ouvir a historia.

— Ele estava atormentando a gente fazia anos — disse Bernie. —
Matou o pai do Mickey — vocé nao chegou a conhecer —, ele e
aqueles irlandeses. Mas a gente acabou pegando o sujeito. Pescando
no canal. Esperamos a noite toda por ele; quando ele chegou de
manhézinha, a gente deu conta do cara, jogou na dgua, fim de
papo. Quando a gente tinha terminado e eu ja estava seco em casa,
fui checar o telefone — quinze mensagens da sua mae! Quinze! Ela
entrou em trabalho de parto durante a noite, ndo foi?

Roxy sentia as pontas dos dedos nas bordas dessa historia.
Sempre pareceu uma coisa escorregadia, que tentava escapar das
maos dela. Ela nasceu na escuridao, enquanto as pessoas
esperavam alguém: o pai esperando Jack Conaghan, a mée
esperando o pai, € Jack Conaghan, embora ndo soubesse,
esperando a Morte. E uma historia sobre as coisas que acontecem
bem quando vocé ndo esta esperando. Bem naquela noite em que
vocé achou que ndo ia acontecer nada, acontece de tudo.

— Peguei vocé — uma menina! Depois de trés meninos, achei que
nunca ia ter uma menina. E vocé olhou direto pros meus olhos e
mijou na minha calca inteira. E foi assim que eu soube que vocé ia
me dar sorte.

Ela da sorte. Tirando uma coisa ou outra, ela sempre teve sorte.



Quantos milagres sdao necessarios? Nao muitos. Um, dois, trés
bastam. Quatro sao uma profusao, mais do que o suficiente.

Ha doze policiais armados avancando pelo jardim nos fundos do
convento. Choveu. O chdo estd encharcado, mais do que
encharcado. Ha torneiras abertas dos dois lados do jardim. As
meninas bombearam agua do mar até o topo da escada, e agora
aquilo é uma catarata, agua jorrando pelos degraus de pedra. Os
policiais estao com botas de borracha; eles nao sabiam que ia estar
tdo enlameado. SO o que sabiam é que uma mulher do convento
veio avisar que as meninas estavam escondidas ali e que faziam
ameacas e eram violentas. Por isso hda doze homens treinados
vestindo equipamentos de protecao vindo atras delas. Devia ser o
suficiente para acabar com essa histéria.

Os homens gritam: — Policia! Saiam ja, com as maos para cima!

Allie olha para Roxy. Roxy ri para ela.

Elas estao esperando atras das cortinas da sala de jantar, que da
para o gramado atras do convento. Esperando que todos os policiais
estejam na escada de pedras que leva ao terraco do lado de fora da
porta dos fundos. Esperando, esperando... € agora todos eles estao
3.

Roxy tira as rolhas que elas puseram em meia dizia de barris com
agua do mar que elas armazenaram atras delas. O tapete esta
ensopado agora, € a agua jorra por baixo da porta rumo aos
degraus. Eles estdo todos na mesma massa de agua, Roxy e Allie e a
policia.

Allie pde a mao na agua perto de seus tornozelos e se concentra.

Do lado de fora, no terraco e nas escadas, a agua toca na pele de
todos os policiais, de um jeito ou de outro. Aquilo exige mais
controle do que qualquer outra coisa que Allie ja tenha feito; os
dedos deles estao no gatilho, eles querem atirar. Mas ela manda sua
mensagem pela agua um a um rapida como um pensamento. E, um
a um, os policiais se sacodem como marionetes, os angulos de seus
cotovelos se desmancham, as maos se abrem e ficam adormecidas.
Um a um, derrubam suas armas.

— Caralho — diz Roxy.

— Agora — diz Allie, e sobe numa cadeira.



Roxy, a mulher que tem tanto poder que nem sabe o que fazer
com ele, manda um choque pela agua, e todos os policiais tremem e
saltam e caem no chado. Mais eficiente, impossivel.

Tinha que ser s6 uma mulher fazendo aquilo; seria impossivel que
uma duzia de meninas do convento agisse ao mesmo tempo tao
rapido sem acabar se machucando. Foi preciso que uma soldada
viesse.

Roxy sorri.

No andar de cima, Gordy filmou tudo com seu celular. Em uma
hora vai estar na internet. Vocé nao precisa fazer muitos milagres
para que as pessoas comecem a acreditar em vocé. E para que
comecem a te mandar dinheiro e a oferecer ajuda juridica para que
vocé possa trabalhar. Todo mundo estd em busca de uma resposta,
hoje mais do que nunca.

Mae Eva grava uma mensagem para acompanhar o video. Ela diz:

— Eu ndo vim pra dizer que vocés abram mao de uma Unica
palavra de suas crencas. N3ao estou aqui pra converter ninguém.
Crista, judia, muculmana, sikh, hindu, budista, se vocé tem alguma
fé ou se ndao tem nenhuma, Deus ndo quer que vocé mude o que
esta fazendo.

Ela faz uma pausa. Ela sabe que ndo é isso que as pessoas
esperam ouvir.

— Deus ama todas vocés — diz —, e Ela quer que todas saibam
que Ela simplesmente mudou de vestes. Ela esta além do feminino e
do masculino, Ela esta além da compreensdao humana. Mas Ela pede
a atencao de vocés para aquilo de que vocés se esqueceram. Judias:
olhem para Miriam, ndao para Moisés, para ver o que podem
aprender com ela. Muculmanas, olhem para Fatima, ndo para
Maomé: lembrem-se de Tara, a mae da libertacdo. Cristas: orem
para Maria por sua salvacgao.

“Ensinaram a vocés que vocés ndo sao puras, nao sao sagradas,
que seu corpo € impuro e jamais poderia abrigar o divino. Ensinaram
vocés a desprezar tudo o que sao e a ter um Unico desejo, o de ser
um homem. Mas o que ensinaram a vocés sao mentiras. A Deus esta
em vocés, Deus voltou a terra para ensina-las, na forma deste novo



poder. Nao venham a mim procurando respostas, pois vocés devem
procurar as respostas em vocés mesmas.”

O que pode ser mais sedutor do que alguém pedindo para vocé
manter distancia? O que atrai mais as pessoas do que dizer que elas
nao sao bem-vindas?

Naquela mesma tarde chegam e-mails: aonde posso ir para me
juntar a suas seguidoras? O que posso fazer aqui da minha casa?
Como eu fago para criar um circulo de oracdes para esta coisa nova?
Nos ensine a rezar.

E ha os pedidos de ajuda. Minha filha esta doente, reze por ela. O
novo marido da minha mae a algemou na cama, por favor, mande
alguém para ajudar. Allie e Roxy leem os e-mails juntas.

Allie diz: — A gente precisa tentar ajudar.

Roxy diz: — A gente nao tem como ajudar todas elas, minha cara.

Allie diz: — Eu posso. Com a ajuda de Deus, eu posso.

Roxy diz: — Talvez vocé nao precise ir atras de todas para ajudar
todas.

A forca policial do estado todo ficou pior depois que surgiu na
internet o video mostrando o que Allie e Roxy fizeram. Os policiais se
sentiram humilhados, claro. Eles queriam provar algo. Ha estados e
paises em que a policia ja esta ativamente recrutando mulheres,
mas aqui isso ainda ndao aconteceu. A forca policial ainda é
basicamente masculina. E eles estao furiosos e estao com medo, e ai
coisas acontecem.

Vinte e trés dias depois de a policia tentar retomar o convento,
uma menina chega na porta com uma mensagem para Mae Eva. Sé
Mae Eva; por favor, elas precisam ajudar. Ela esta fraca de tanto
chorar, tremendo e assustada.

Roxy faz cha quente e doce para ela e Allie encontra uns biscoitos
e @ menina — seu home é Mez — conta 0 que aconteceu.

Eram sete policiais armados, patrulhando o bairro em que ela
mora. Mez e a mae estavam indo a pé da padaria para casa, s



conversando. Mez tem doze anos e tem o poder ha alguns meses; a
mae ja tinha havia mais tempo; a priminha dela despertou o poder
na mae. Elas estavam simplesmente conversando, diz Mez,
carregando as sacolas com as compras e falando e rindo, e dai do
nada apareceram seis ou sete policiais dizendo: — O que tem nas
sacolas? Aonde vocés estao indo? Recebemos informacdes de que
tem duas mulheres causando problemas por aqui. O que tem na
porra dessas sacolas?

A mae de Mez nao levou muito a sério; so riu e disse: — O que ia
ter aqui? Comida, a gente esta vindo da padaria.

E um dos policiais disse que ela estava tranquila demais para
alguém que estava andando em uma area perigosa; o que ela
andava fazendo?

E a mae de Mez apenas disse: — Deixa a gente em paz.

E os policiais empurraram a mulher. E ela acertou dois deles, sé
com uma descarga pequena. S um aviso.

E isso bastou para os policiais. Eles sacaram cassetetes e armas e
comecaram a trabalhar, e Mez gritava e a mae gritava e tinha
sangue na calcada inteira e bateram na cabeca dela.

— Eles seguraram minha mae no chao — diz Mez — e a encheram
de pancada. Eram sete contra uma.

Allie escuta tudo em siléncio. Quando Mez termina de falar, ela
pergunta: — Ela esta viva?

Mez faz que sim.

— Vocé sabe pra onde a levaram? Qual hospital?

Mez diz: — Nao levaram pro hospital. Levaram pra delegacia.

Allie diz para Roxy: — A gente vai la.

Roxy diz: — Entao a gente vai ter que levar todo mundo.
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Sao sessenta mulheres descendo a rua juntas em direcdo a
delegacia onde esta a mae de Mez. Elas andam em siléncio, mas
rapido, e filmam tudo — foi essa a ordem que circulou entre as



mulheres do convento. Documentem tudo. Transmitam ao vivo, se
puderem. Ponham na internet.

Quando elas chegam, a policia sabe que elas estdao vindo. Ha
homens de guarda do lado de fora, com rifles.

Allie vai até eles. Ela ergue as maos, palmas voltadas para eles.
Diz: — Viemos em paz. Queremos ver Rachel Latif. Queremos saber
se ela estd recebendo cuidados médicos. Queremos que ela seja
mandada para um hospital.

O policial mais graduado, parado na porta, diz: — A sra. Latif foi
detida legalmente. Qual é o poder que vocé tem para pedir que ela
seja solta?

Allie olha para a esquerda e para a direita, para o batalhao de
mulheres que trouxe com ela. H& mais mulheres chegando a cada
minuto. Agora talvez sejam duzentas e cinquenta. A noticia correu
boca a boca. Mensagens de texto foram enviadas; mulheres viram
na internet, sairam de casa e vieram até aqui.

— O Unico poder que importa — diz —, as leis da humanidade e
de Deus. Ha uma mulher gravemente machucada numa cela desta
delegacia, ela precisa ver um médico.

Roxy sente o poder crepitando no ar a sua volta. As mulheres
estao excitadas, agitadas, com raiva. Ela se pergunta se os homens
também sentem. Os policiais com seus rifles estdo nervosos. Seria
muito facil acontecer um desastre.

O oficial mais graduado sacode a cabeca e diz: — Nao podemos
deixar vocés entrarem. E a presenca de vocés aqui € uma ameaca a
meus homens.

Allie dizz — Viemos em paz. Senhor, somos pacificas. Queremos
ver Rachel Latif, queremos que um médico cuide dela.

Um murmurio cresce na multidao, que depois silencia, esperando.

O oficial mais graduado diz: — Se eu deixar que vocé veja a
presa, vocé vai mandar essas mulheres para casa?

Allie diz: — Primeiro eu preciso falar com ela.

Rachel Latif, quando Roxy e Allie sdo levadas a cela para vé-la,
esta quase inconsciente. O cabelo estd empapado de sangue e ela
estd deitada na cama de concreto da cela, mal se mexendo,
respirando lentamente, com um ruido cheio de dor.



Roxy diz: — Jesus Cristo!

Allie diz: — Senhor, esta mulher precisa ser levada imediatamente
a um hospital.

Os outros policiais observam o oficial. A cada minuto chegam mais
mulheres 1a fora. O som que elas fazem é como o de uma multidao
de passaros murmurando, cada uma falando com a vizinha, todas
prontas para agir quando surgir o sinal secreto. Sao so vinte policiais
na delegacia. Dentro de meia hora, serao varias centenas de
mulheres do lado de fora.

O crénio de Rachel Latif esta rachado. D& para ver o branco do
osso estilhacado e o sangue borbulhando no cérebro.

A voz diz: eles fizeram isso sem ser provocados. Vocé foi
provocada. Vocé poderia tomar essa delegacia, poderia matar todos
0S homens daqui se quisesse.

Roxy pega a mao de Allie e aperta.

Roxy diz: — O senhor ndo quer que isso va mais longe. O senhor
ndo quer que esta seja a histdria que vao contar sobre o senhor.
Deixe que mandem essa mulher para um hospital.

O oficial solta um longo e lento suspiro.

A multid3o 13 fora fica barulhenta quando Allie reaparece e ainda
mais barulhenta quando ouve as sirenes da ambulancia se
aproximando, abrindo caminho em meio a multidao.

Duas mulheres erguem Mae Eva em seus ombros. Ela ergue as
maos. O murmurio cessa.

Mae Eva fala pela boca de Allie e dizz — Vou levar Rachel Latif
para o hospital. Vou garantir que ela receba os cuidados necessarios.

O barulho de novo, como folhas de grama explodindo. Ele sobe e
some em seguida.

Mae Eva exibe os dedos separados, como no sinal da Mao de
Fatima. E diz: — Vocés fizeram um bom trabalho aqui, agora podem
ir para suas casas.

As mulheres acenam com a cabeca. As meninas do convento se
viram e saem andando como se fossem uma sé. As outras mulheres
comecam a segui-las.

Meia hora depois, quando Rachel Latif esta sendo examinada no
hospital, a rua do lado de fora da delegacia estd completamente



vazia.

4

No fim, ndo ha necessidade de continuar no convento. O lugar é
bonito, tem vista para o mar e tem certa sensacao de que é um lar,
mas com, nove meses depois da chegada de Roxy, a organizacao de
Allie poderia comprar cem imdveis como esse e, além disso, elas
precisam de um lugar maior. Sao seiscentas mulheres afiliadas ao
convento sO nesta cidadezinha, e ha sedes surgindo em todo o pais,
no mundo inteiro. Quanto mais as autoridades dizem que ela é
ilegitima, quanto mais a velha Igreja diz que ela foi enviada pelo
Diabo, mais mulheres procuram Mae Eva. Caso Allie tivesse alguma
duvida de que foi enviada por Deus com uma mensagem para o
povo dEla, as coisas que aconteceram aqui acabaram com qualquer
incerteza. Ela deve cuidar dessas mulheres. Deus escolheu Allie para
esse papel, e ela ndo pode recusa-lo.

4

A primavera tinha voltado quando elas comecam a falar sobre novas
sedes.

Roxy diz: — Vai ter um quarto pra mim, nao vai, seja aonde quer
que Vocé va?

Allie dizz — Nao va embora. Por que vocé iria querer ir embora?
Por que voltar para a Inglaterra? O que vocé pode querer de 13?

Roxy diz: — Meu pai acha que esta tudo de ponta-cabeca.
Ninguém se importa com o que a gente faca entre nds, na verdade,
desde que nenhum cidadao honesto acabe envolvido. — Ela sorri.

— Mas sério. — Allie aperta os labios. — Sério, por que voltar pra
casa? Sua casa € aqui. Fique aqui. Por favor. Figue com a gente.

Roxy aperta a mao de Allie. — Amiga — ela diz —, eu tenho
saudade da minha familia. Sinto saudade do meu pai. E, tipo, de
comer as comidas tipicas, como Marmite. Sinto falta de todas essas
coisas. Eu nao vou embora pra sempre. A gente ainda se Vé.



Allie respira pelo nariz. HA um ruido no fundo de sua cabeca que
tem ficado em siléncio e distante ha meses.

Ela sacode a cabeca. E diz: — Mas vocé nao pode confiar neles.

Roxy dizz — O qué, nos homens? Em todos os homens? Nao da
pra confiar em nenhum deles?

Allie diz: — Tome cuidado. Encontre mulheres em que vocé confie
para trabalhar com vocé.

Roxy diz: — Beleza, a gente ja falou sobre isso, baby.

— Vocé tem que ficar com tudo — diz Allie. — Vocé pode. Vocé
consegue. Nao deixe nada pro Ricky nem pro Darrell. E seu.

Roxy diz: — Sabe, acho que vocé tem razdo. Mas nao posso ficar
com tudo permanecendo sentada aqui, certo? — Ela engole. —
Comprei uma passagem. Vou embora sabado que vem. Tem umas
coisas que queria conversar com vocé antes disso. Planos. Podemos
falar sobre planos? Sem vocé ficar insistindo pra eu ficar?

— Podemos.

Allie diz em seu coracao: nao quero que ela va embora. Sera que
a gente pode impedir iss0?

A voz diz para Allie: lembre, meu bem, o Unico jeito de estar em
seguranca é dominando o lugar.

Allie diz: eu posso dominar o mundo inteiro?

A voz diz, bem baixinho, como costumava falar ha anos: ah, meu
amor, vocé nao pode chegar 13 partindo daqui.

Roxy diz: — O negdcio é que eu tenho uma ideia.

Allie diz: — Eu também.

Elas se olham e sorriem.



Equipamento usado para treinamento do uso da forca eletrostatica, de aproximadamente
mil e quinhentos anos. A alga na parte de baixo é de ferro e esta ligada, dentro da moldura
de madeira, a uma cavilha metalica, marcada com a letra A no diagrama. Nossa conjectura
é de que poderia se prender um pedaco de papel ou uma folha seca na ponta, sendo o
objetivo da operadora incendiar o material. Isso exigiria certo grau de controle, o que,
presume-se, era o objetivo do treino. O tamanho sugere que o objeto era desenhado tendo
em vista meninas de treze a quinze anos. Descoberto na Tailandia.

Documentos de arquivo relativos ao poder eletrostatico,
suas origens, dispersao e a possibilidade de uma cura



1) Descricao do curta de propaganda Protecdo contra
gases, da Segunda Guerra Mundial. O filme se perdeu.

O filme tem dois minutos e cinquenta e dois
segundos de duracao. No comeco, uma banda
marcial toca. A percussao se junta aos metais
e a musica é alegre no momento em que o
titulo aparece na tela. O titulo é Protecao
contra gases. O cartao com o titulo é escrito a
mao e tremula um pouco quando a camera
foca nele, antes de um corte seco para um
grupo de homens com jalecos brancos de pé
diante de um enorme tonel de liquido. Eles
acenam para a camera e sorriem.

— Nos laboratérios do Ministério da Guerra
— diz a voz masculina em off —, os cientistas
trabalham dia e noite em sua Ultima ideia
genial.

Os homens mergulham uma concha no
liguido e, usando uma pipeta, derramam parte
do produto em papéis usados para testagem.
Eles sorriem. Depois acrescentam uma Unica
gota a garrafa d’agua de um rato numa gaiola
com um grande X escrito a tinta preta em
suas costas. A banda marcial acelera a musica
enquanto o rato bebe a agua.

— Permanecer um passo a frente do
inimigo € o Unico modo de manter a
populagcao em segurancga. Esse rato recebeu
uma dose do novo fortalecedor de nervos
desenvolvido para combater ataques com
gases.

Corte para outro rato em uma gaiola. Sem
X nas costas.

— Este rato nao recebeu.

Uma lata com um gas branco é aberta em
uma sala pequena onde estao as duas



gaiolas, e os cientistas, usando mascaras de
respiracao, se retiram atras de uma parede de
vidro. O rato que nao recebeu o tratamento
sucumbe rapidamente, sacudindo as patas
dianteiras no ar em agonia antes de comecar
a ter convulsdes. Nao acompanhamos seus
momentos finais. O rato com o X nas costas
continua a beber da garrafa, réi pedacos de
comida e até corre em sua roda de exercicios
enquanto a fumaca passa diante das cameras.

— Como vocés podem ver — diz a alegre
voz em off —, funciona.

Um dos cientistas tira sua mascara e anda,
decidido, em direcdo a sala cheia de gas. Ele
acena de dentro da nuvem de gas e inspira
profundamente.

— E é seguro para humanos.

A cena muda, agora estamos em uma
estacdo de distribuicdo de agua onde um
cano esta sendo ligado a um caminh3do-pipa e
a uma valvula no piso.

— Eles chamam isso de Anjo da Guarda. A
cura milagrosa que manteve as forcas aliadas
a salvo do ataque inimigo agora estda sendo
distribuida para a populacao em geral.

Dois sujeitos carecas de meia-idade, um
com um bigodinho e paletd escuro, apertam
as maos enquanto um medidor mostra o
liguido saindo lentamente do caminhao-pipa.

— Uma quantidade minldscula na agua
potavel é o suficiente para proteger toda a
cidade. Este tanque é suficiente para tratar a
agua potavel de quinhentas mil pessoas.
Coventry, Hull e Cardiff serao as primeiras a
receber o tratamento. Trabalhando neste



ritmo, o pais todo estara protegido dentro de
trés meses.

Uma mae na rua de uma cidade no norte
da Inglaterra ergue o bebé que estava num
gramado, coloca o filho num pano sobre os
ombros e olha para o céu claro, preocupada.

— Por isso a Mae pode se sentir segura de
que seu bebé ndo precisa mais temer um
atague com gas nervoso. Fiquem tranquilos,
Mamae e bebé.

A musica vai num crescendo. A tela fica
escura. O rolo termina.

2) Notas distribuidas aos jornalistas para acompanhar o
programa A fonte do poder, da BBC.

A historia do Anjo da Guarda foi esquecida
pouco depois da Segunda Guerra Mundial —
como tantas ideias que funcionaram bem, nao
havia motivo para reexaminar o que foi feito.
Na época, no entanto, o Anjo da Guarda foi
um tremendo sucesso e uma Vvitéria da
propaganda. Testes feitos na populagao
britdnica comprovaram que a substancia se
acumulava no organismo. Uma semana
bebendo agua com Anjo da Guarda bastaria
para garantir protecao pelo resto da vida
contra 0 gas nervoso.

O Anjo da Guarda era fabricado em grandes
reservatorios nos Estados Unidos e no Reino
Unido. Era transportado de navio para paises
aliados: para o Havai e para o México, para a
Noruega, para a Africa do Sul e para a Etiopia.
Os submarinos inimigos atacaram 0s navios,
como faziam com qualquer embarcagao que
partisse de paises Aliados. Inevitavelmente,
numa noite triste de setembro de 1944, um
navio foi afundado, com toda a tripulacao, a



vinte e cinco quilometros da costa de
Portugal, a caminho do Cabo da Boa
Esperanca.

Pesquisas posteriores descobriram que, ao
longo dos meses subsequentes, nas cidades
litoraneas de Aveiro, Espinho e Porto, coisas
estranhas chegaram a praia — peixes muito
maiores do que qualquer outro visto antes.
Cardumes dessas criaturas de tamanho
descomunal aparentemente se lancavam as
praias. A populacao dos vilarejos e das
cidades costeiras comeu os peixes. Uma
analise feita por uma escrupulosa autoridade
portuguesa em 1947 revelou que era possivel
detectar o Anjo da Guarda até mesmo em
leitos subterraneos de cidades como Estrela,
ja perto da fronteira espanhola. Mas a
insinuacao feita de que deveriam ser
realizados testes no lencol freatico de toda a
Europa foi rejeitada; nao havia recursos
disponiveis para isso.

Algumas analises sugerem que o naufragio
deste navio foi um momento decisivo. Outras
afirmam que, assim que o liquido entrasse no
ciclo da agua em qualguer momento, em
qualquer reservatério, em qualquer lugar no
mundo, sua propagacao seria inevitavel.
Outras fontes potenciais de contaminacao
incluem um vazamento de um tanque
enferrujado em Buenos Aires, muitos anos
depois da guerra, e uma explosao em um
depdsito de municdes na China.

No entanto, os oceanos do mundo se
conectam entre si — o ciclo da agua é infinito.
Embora o Anjo da Guarda tenha sido
esquecido apos a Segunda Guerra Mundial,



ele continuou a se concentrar e a ampliar sua
poténcia no corpo humano. Hoje, as
pesquisas ja determinaram que o produto é
sem divida o gatilho, depois que se atinge
certo grau de concentragao, para O
desenvolvimento do poder eletrostatico nas
mulheres.

Qualquer mulher que tivesse sete anos ou
menos durante a Segunda Guerra Mundial
pode ter rudimentos de trama em suas
claviculas — embora nem todas o tenham; isso
depende da dose de Anjo da Guarda recebida
na primeira infancia e de outros fatores
genéticos. Essas tramas rudimentares podem
ser “ativadas” por uma explosao controlada
de poder eletrostatico detonada por uma
mulher mais jovem. Elas estao presentes em
proporcoes cada vez maiores de mulheres,
segundo o ano de nascimento. Mulheres que
tinham treze ou catorze anos na época do Dia
das Meninas quase invariavelmente possuem
uma trama totalmente desenvolvida. Depois
que o poder da trama foi ativado, ndao ha
como desativa-lo sem um enorme risco para a
vida da mulher.

Teorias afirmam que o Anjo da Guarda
meramente amplificou um conjunto de
possibilidades gengéticas ja presentes no
genoma humano. E possivel que, no passado,
mais mulheres possuissem trama, mas que
essa tendéncia tenha sido eliminada ao longo
do tempo por meio de critérios reprodutivos.

3) Conversa por mensagens de texto entre o ministro do
Interior e o primeiro-ministro, sigilosa e liberada de acordo
com a regra dos trinta anos.



Primeiro-ministro: Acabei de ler o relatorio.
Alguma ideia?

Ministro do Interior: Nao da para divulgar.

PM: Os Estados Unidos devem divulgar més
que vem.

MI: Puta que pariu. Peca pra adiar.

PM: Eles estdo adotando “uma politica de
abertura total”. Virou quase uma religiao
deles.

MI: Como sempre.

PM: Nao da pra impedir os americanos de
ser americanos.

MI: Eles estdo a dez mil quildometros do Mar
Negro. Vou falar com o sec. de Estado. A
gente tem que dizer que é um assunto da
Otan. Liberar o relatério vai prejudicar a
estabilidade de regimes frageis. Regimes que
podem facilmente ter acesso a armas
quimicas e bioldgicas.

PM: Vai vazar, de todo jeito. Temos que
pensar qual é o impacto disso pra gente.

MI: Vai ser um pandemonio.

PM: Por que nao tem cura?

MI: Ndo tem porra de cura nenhuma. Ja
nem € uma crise. E a nova realidade.

4) Colecao de anuncios on-line, preservada pelo Projeto
Arquivo de Internet.

4a) Figue seguro com seu Protetor
Pessoal
O Protetor Pessoal é seguro, confiavel e
facil de usar. A bateria que vocé usa no cinto
fica conectada a um taser no pulso.
e Este produto é aprovado por policiais e foi testado de maneira
independente.
e E discreto: so vocé vai saber que tem como se defender.



e Estda sempre a mao: sem necessidade de se procurar num
coldre ou no bolso se estiver sendo atacado.

e Vocé ndo vai encontrar outro produto tdo confiavel e eficiente.

e Completo com conector para carregar no celular.

Nota: O Protetor Pessoal mais tarde foi
retirado do mercado devido a incidentes fatais
com usuarios. Ficou demonstrado que o corpo
da mulher, ao receber um choque elétrico de
alta voltagem, frequentemente reagia
produzindo um grande arco reflexo que
“ricocheteava” na direcao do usuario, mesmo
caso ela caisse inconsciente. Os fabricantes
do Protetor Pessoal fizeram um acordo
extrajudicial com as familias de dezessete
homens mortos dessa maneira.

4b) Aumente seu poder com esse
estranho truque
Mulheres do mundo inteiro estao
descobrindo como aumentar a duracao e a
forca de seu poder usando este conhecimento
secreto. Nossas ancestrais conheciam o
segredo; agora, pesquisadores da
Universidade de Cambridge descobriram este
estranho truque para melhorar seu
desempenho. Programas caros de
treinamento ndo querem que vocé conheca
este modo facil de ter sucesso! Clique aqui
para aprender o truque de US$ 5 que vai
fazer vocé se destacar.

4c) Meias defensivas
O jeito natural de se proteger contra
ataques. Sem veneno, sem comprimidos, sem
pos; protecao totalmente eficiente contra a



eletricidade! Simplesmente coloque essas
meias de borracha por baixo de suas meias
comuns. Ninguém precisa saber que vocé esta
com elas, e ao contrario do que acontece com
um sapato, o agressor nao tem como retira-
las facilmente. Duas meias por pacote. Forro
absorvente para a umidade dos pés.
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Tatiana Moskalev tinha razao, e a informagao que ela passou para
ele estava certa. Tunde passou dois meses investigando nas colinas
do norte de Moldova — ou no pais que antes era Moldova e que
atualmente esta em guerra com a parte sul do pais — fazendo
perguntas com cautela e subornando as pessoas que encontrava. A
Reuters pagou suas despesas; Tunde contou a uma editora de sua
confianca sobre a dica que recebeu e ela aceitou cobrir os gastos. Se
ele encontrasse o rei, seria uma noticia das mais relevantes; caso
contrario, poderia fazer um retrato desse pais dividido pela guerra, €
de qualquer jeito eles receberiam uma matéria.

Mas ele encontrou. Uma tarde, um sujeito num vilarejo perto da
fronteira concordou em levar Tunde em seu jeep até um lugar no rio
Dniester com vista para o vale. L3, ele viu um complexo de casas
erguido as pressas, com prédios baixos e um patio de treinamento
no centro. O sujeito nao deixou Tunde sair do jeep nem aceitou se
aproximar mais. Mas a vista era boa o suficiente e Tunde fez seis
fotos. Elas mostravam homens de pele escura barbados, com trajes
de guerra e boinas pretas treinando com uma nova arma, com um
novo equipamento de protecao. As roupas eram de borracha; nas
costas eles carregavam baterias €, nas maos, varas de conduzir
gado eletrificadas.

Eram so seis fotos, mas era o bastante. A noticia de Tunde correu
o mundo. “Awadi-Atif treina exército secreto” foi a manchete da
Reuters. Outros gritaram: “Os garotos contra-atacam” E “Uma



novidade chocante”. Houve debates calorosos nas redagdes e nos
programas matinais de TV sobre as implicacoes dessas novas armas:
sera que elas poderiam funcionar? Sera que sairiam vitoriosas?
Tunde nao conseguiu fotografar o proprio rei Awadi-Atif, mas a
conclusao de que ele estava trabalhando com as Forcas de Defesa
de Moldova era inquestionavel. A situacdo comecava a se estabilizar
em varios paises, mas essa noticia fez tudo comecar de novo. Talvez
0s garotos estivessem contra-atacando, com suas armas e
armaduras.

Em Delhi, o motim durou semanas.

Comecou debaixo dos viadutos, onde os pobres viviam em
barracas feitas com cobertores ou casas construidas com papeldo e
fita adesiva. E ali que vao os homens quando querem uma mulher
que possam usar sem autorizacao da lei ou licenca, e que possam
descartar sem sofrer censura. O poder vem sendo passado de mao
em mao aqui ja faz trés anos. E as muitas maos-que-trazem-a-morte
aqui tém um nome: Kali, a eterna. Kali, que destréi para fazer com
que nasca carne nova. Kali, inebriada pelo sangue das mortes. Kali,
que apaga as estrelas com o polegar e o indicador. Terror é seu
nome e morte € o que ela respira. Sua chegada neste mundo era
esperada havia muito tempo. Os ajustes necessarios na
compreensao foram feitos com facilidade pelas mulheres sob os
viadutos da megacidade.

O governo enviou o exército. As mulheres de Delhi descobriram
um truque novo. Era possivel eletrificar um jato d'agua direcionado a
quem as atacava. As mulheres colocavam seus dedos no esquicho e
lancavam a morte que habitava seus dedos, como a Deusa que
andava pela terra. O governo cortou o abastecimento de agua nas
areas de favelas, no auge do calor do verao, quando as ruas fediam
a podriddo e as cadelas gravidas andavam em busca de sombra,
ofegantes. A midia internacional filmou os pobres implorando por
agua, orando por uma Unica gota. E no terceiro dia, os céus se
abriram e enviaram uma chuva fora de época, frenética e plena
como uma escova de limpeza, lavando o cheiro das ruas e se
armazenando em pocas e charcos. Quando voltam, os soldados
estdo sobre a agua ou tocam metal molhado, seus veiculos estdo



sobre algum cabo solto que chega até uma poca, e quando as
mulheres energizam as ruas, as pessoas morrem subitamente,
caindo no chao com espuma na boca, como se atingidas pela propria
Kali.

Os templos de Kali estao repletos de devotos. Ha soldados que
passam para o lado dos manifestantes. E Tunde também esta ali,
com as cameras e o cracha da CNN.

No hotel, cheio de jornalistas estrangeiros, as pessoas sabem
quem ele é. Ele viu alguns daqueles reporteres antes, em lugares
onde por fim estava sendo feita justica, embora nao se considere de
bom-tom falar assim. Oficialmente, no Ocidente, ainda se trata de
uma “crise”, com tudo que a palavra implica: excepcional,
deploravel, temporaria. A equipe do Allgemeine Zeitung
cumprimenta Tunde pelo nome, da os parabéns — com um tom
ligeiramente invejoso — pelo furo das seis fotos das forcas de Awati-
Atif. Ele conheceu os mais graduados editores e produtores da CNN
e até uma equipe do Daily Times da Nigéria, que pergunta onde ele
andou se escondendo e como pbde passar despercebido. Tunde
agora tem um canal no YouTube, transmitindo videos de varias
partes do mundo. Seu rosto aparece no inicio de cada transmissao.
E ele quem vai aos lugares mais perigosos para trazer imagens que
mais ninguém mostra. Ele comemorou o aniversario de vinte e seis
anos em um aviao. Uma aeromoca reconheceu seu rosto e trouxe
champanhe.

Em Delhi, ele segue um grupo de mulheres que causam um
alvoroco no mercado de Janpath. Em outros tempos, as mulheres
nao podiam andar sozinhas ali, a nao ser que tivessem mais de
setenta anos, e mesmo isso nao era garantia. Por muitos anos houve
protestos e cartazes e gritos de guerra. Essas coisas passavam e
logo era como se nada tivesse acontecido. Agora as mulheres fazem
0 que chamam de “uma demonstracao de forca”, em solidariedade
a0s que morreram debaixo dos viadutos e que sofreram com a falta
d’agua.

Tunde entrevista uma mulher na multidao. Ela participou dos
protestos trés anos atras; sim, ela carregou uma faixa e gritou e
assinou peticdes. — Era como ser parte de uma onda no mar — ela



diz. — Uma onda no oceano se sente muito poderosa, mas sé dura
um instante, o sol seca as pocas e a agua vai embora. Depois vocé
acha que talvez aquilo nunca tenha acontecido. Com a gente foi
assim. A Unica onda que muda tudo é o tsunami. Vocé tem que
demolir as casas e arrasar a cidade se quiser ter certeza de que
ninguém vai te esquecer.

Ele sabe exatamente onde encaixar isso em seu livro. A histdria
dos movimentos politicos. A luta que caminhou tdo lentamente até
que essa grande mudanca ocorresse. Ele estd montando um
argumento.

Quase nao ha violéncia contra as pessoas; o alvo principal sao as
barracas.

— Agora eles vao saber — grita uma mulher diante da camera de
Tunde — que sao eles que nao deveriam sair de casa sozinhos a
noite. Que sao eles que deveriam ter medo.

Ha um breve tumulto quando quatro homens com facas aparecem
na multiddao, mas elas resolvem isso rapidamente, deixando os
homens com contragdes nos bracos, mas sem danos permanentes.
Ele comecava a suspeitar que nada de novo aconteceria aqui, nada
que nao tivesse sido visto antes, quando surgem comentarios de
que o exército montou uma barricada adiante, em frente a praca
Windsor. Eles tentam proteger os hotéis estrangeiros. Avancam
lentamente, armados com balas de borracha e sapatos com solas
grossas, isolantes. Eles querem mostrar algo aqui. Fazer uma
demonstracao de forca para que o mundo veja como um exército
bem treinado lida com uma turba como essa.

Tunde ndo conhece nenhuma das mulheres na multiddo. Nao ha
ninguém que va lhe oferecer a casa como abrigo caso o exército
chegue. A multidao se amontoa cada vez mais; aquilo foi
acontecendo tao paulatinamente que ele nem sequer se deu conta,
mas, agora que sabe que o exército esta tentando condensar a
multidao em apenas um lugar, comeca a fazer sentido. E entao o
que vai acontecer? Vai morrer gente aqui; ele sente isso na espinha
e no topo da cabeca. Ha gritos adiante. Ele ndo fala a lingua bem a
ponto de entender. O sorriso tranquilo que Tunde sempre tem no
rosto desaparece. Ele precisa escapar, achar um lugar seguro.



Ele olha em volta. Delhi estd sempre em construcdo, na maior
parte das vezes em canteiros ndao muito seguros. Ha prédios dos
quais jamais se removeram 0s andaimes, vitrines com inclinagdes
esquisitas e até imdveis em que pessoas moram apesar de
desabamentos parciais. Ali. Duas quadras adiante. HA uma loja com
portas e janelas fechadas com tabuas atrdas de um carrinho
vendendo parathas. Hd uma espécie de andaime de madeira preso
na lateral do prédio. O telhado é plano. Ele abre caminho as pressas
em meio a multiddo. A maior parte das mulheres ainda tenta
avancar, gritando e agitando faixas. Em algum lugar mais a frente ha
sibilos e crepitacdo de descargas elétricas. Ele sente isso no ar;
conhece a sensacao. Os odores na rua, o coc6 de cachorro e a
conserva de manga e o cheiro da multidao e o bhindi frito com
cardamomo se tornam mais intensos por um momento. Todo mundo
para. Tunde faz forca para chegar ainda mais longe. Ele diz para si
mesmo: nao € hoje que vocé morre, Tunde. Nao é hoje. Vai ser uma
histdria engracada para contar para os amigos quando vocé chegar
em casa. Vai estar no livro; ndo tenha medo, sé siga em frente. Vocé
vai conseguir fazer um belo video de um lugar alto, sé precisa achar
um jeito de chegar 1a.

A parte mais baixa do andaime é alta demais para ele alcancar,
mesmo pulando. Mais acima na rua ele vé que outras pessoas
tiveram a mesma ideia, estao escalando telhados ou arvores. Outros
tentam puxa-los para baixo. Se nao subir agora, dentro de minutos
ele pode ser esmagado por outras pessoas que queiram seu lugar.
Ele puxa trés caixas velhas de frutas, empilha uma em cima da outra
— espeta uma lasca no polegar ao fazer isso, mas nao liga —, sobe
nas caixas e pula. Nao consegue. A queda é brusca e o baque faz os
joelhos doerem. As caixas nao vao durar muito. A multidao se move
e grita nhovamente. Ele pula de novo, dessa vez com mais forca, e
agora sim! Conseguiu. Primeiro degrau da escada de andaimes.
Forcando os musculos da perna, ele chega ao segundo degrau, ao
terceiro, e dali consegue por os pés na fragil estrutura, e depois fica
facil.

O andaime oscila enquanto ele sobe. Ele ndao estd preso as
paredes do prédio de concreto, que estd em ruinas. Em algum



momento ele esteve amarrado com cordas, mas elas estao
esfiapadas e apodrecidas, e a tensao que ele causa ao escalar forca
as fibras. Bem, este seria um jeito estlUpido de morrer. Ndao em um
motim, ndo atingido por um tiro do exército, ndo com Tatiana
Moskalev apertando seu pescoco. Simplesmente caindo de quatro
metros de altura de costas em uma rua de Delhi. Ele escala mais
rapido, chegando ao parapeito irregular quando a estrutura como
um todo suspira e balanca cada vez mais loucamente de um lado
para o outro. Ele se agarra ao parapeito com um bracgo, sentindo
aquela farpa abrir caminho em seu polegar, impulsiona com as
pernas e consegue pular de um jeito que leva metade de seu corpo
para cima do telhado, braco direito e perna direita abracados ao
parapeito e corpo suspenso sobre a rua. Ha gritos de um ponto mais
distante da rua e som de tiros.

Ele faz forca de novo com a perna esquerda, ganhando impulso
suficiente para atingir o telhado do prédio, coberto de pedrinhas. Ele
cai em uma poca, fica encharcado, mas estd salvo. Ele ouve
rangidos e estalidos quando a estrutura de madeira finalmente cede
e desaba no chao. E isso, Tunde, nao tem como descer. Por outro
lado, nenhum risco de ser esmagado pela multidao que tenta
escapar de ser pisoteada. Na verdade, o lugar é perfeito. Como se
tivesse sido feito para ele usar neste momento. Ele sorri, solta o ar
lentamente. Pode armar a cdmera aqui, filmar tudo. Nao esta mais
com medo, estd empolgado. Nao tem nada que ele pudesse fazer,
de todo modo, nenhuma autoridade que pudesse informar, nenhum
chefe a quem pedir autorizacdo. Sé ele e suas cameras, aqui em
cima, fora do caminho. E alguma coisa vai acontecer.

Ele senta e olha em volta. E é ai que vé que hd uma mulher com
ele, ali, no telhado.

Ela tem quarenta e poucos anos, alta, magra, forte, com trancas
compridas que parecem uma corda lubrificada. Ela estd olhando
para ele. Ou nao exatamente para ele. Ela olha rapidamente para
ele, depois para o lado. Ele sorri. Ela sorri também. E por aquele
sorriso ele sabe sem nenhuma divida que ha algo errado com ela. E
o modo como ela inclina a cabeca para o lado. O modo como ela
nao esta olhando para ele e de repente passa a encara-lo.



— Vocé esta... — Ele olha para baixo para a multiddo que se move
pela rua. HA um som de tiro, agora mais perto. — Desculpe se esse
lugar é seu. S vou esperar até ficar seguro para descer. Tudo bem?

Ela faz que sim com a cabeca. Ele tenta sorrir. — A coisa ndo esta
parecendo boa Ia embaixo. Vocé subiu pra se esconder?

Ela fala lenta e cuidadosamente. O sotaque nao é ruim; talvez
fosse menos doida do que ele imaginou: — Eu estava procurando
VOCE.

Ele pensa por um momento que ela quer dizer que reconhece a
voz dele da internet, que ja viu uma foto dele. Ele d& um sorriso
timido. Uma fa.

Ela se ajoelha, mergulha os dedos na poca d’agua em que ele
ainda estad sentado. Ele pensa que ela esta tentando lavar as maos
até que o choque atinge seu ombro e seu corpo inteiro comeca a
tremer.

E tdo repentino e tao rapido que por um momento ele imagina
que deve ser um equivoco. Ela ndo esta olhando para os olhos dele,
esta olhando para longe. A dor sangra por suas costas e pelas
pernas. HA um emaranhado de dor desenhando uma arvore em seu
flanco, é dificil respirar. Ele esta de quatro. Ele tem que sair da agua.

Ele diz: — Pare! Nao faga isso. — Ele mesmo fica surpreso com
sua voz. E uma voz petulante, suplicante. Soa como alguém mais
assustado do que ele acha que esta. Vai ficar tudo bem. Ele vai sair
dessa.

Ele comeca a recuar. Abaixo deles, a multidao berra. Ha gritos. Se
conseguir fazer com que ela pare, vai dar para fazer imagens étimas
da rua, do confronto.

A mulher continua agitando a agua com os dedos. Os olhos dela
se reviram.

Ele dizz — Eu ndo vim aqui pra te machucar. Estd tudo bem. A
gente pode esperar aqui junto.

Ela ri. Uma risada que parece uma série de latidos.

Ele rola, rasteja de costas até sair da poca. Olha para ela. Agora
ele esta com medo; foi o riso que o deixou assustado.

Ela sorri. Um sorriso mau, largo. Os labios dela estao Umidos. Ele
tenta se levantar, mas as pernas tremem e ele nao consegue. Ele cai



sobre um dos joelhos. Ela vé que ele esta balancando a cabeca,
parece que ela esta pensando: sim, é de se esperar. Sim, é assim
que acontece.

Ele olha a sua volta no telhado. Nao tem muita coisa. Tem uma
pinguela que leva ao topo de outro prédio, uma mera tabua. Ele ndo
iria gostar de atravessar por ali; ela poderia chutar a madeira
enquanto ele atravessa. Mas se ele conseguisse pegar a tabua
poderia usa-la como arma. No minimo para manter a mulher a
distancia. Ela comeca a rastejar na direcao dele.

Ela diz umas poucas palavras numa lingua que ele ndo conhece e
depois, bem baixinho: — N&s estamos apaixonados?

Ela passa a lingua pelos labios. Ele vé a trama se contraindo nas
claviculas dela, uma larva viva. Ele se move mais rapido. Ele tem
certa consciéncia de que ha outras pessoas olhando para eles do
prédio do outro lado da rua, gente apontando e gritando. Nao tem
muita coisa que eles possam fazer de 3. Talvez filmar. E de que isso
iria adiantar? Ele tenta ficar em pé de novo, mas as pernas ainda
tremem do choque, € ela ri quando vé que ele esta tentando. Ela da
um bote. Ele tenta dar um chute no rosto dela com o sapato, mas
ela agarra o tornozelo exposto e da um novo choque. Um arco
longo, intenso. A sensacdo é de um cutelo de cortar carne
empunhado por um profissional e enfiado na coxa e na panturrilha,
separando a carne do 0sso. Ele sente o cheiro dos pelos da perna
queimando.

Ha um cheiro de especiarias, algo que sobe da rua. Carne assada
e fumaca de gordura animal derretendo e de ossos queimados. Ele
pensa na mae, pondo a mao na panela para testar os graos de arroz
parboilizado entre as pontas dos dedos. Quente demais para vocé,
Tunde, tire a mao. Ele sente o aroma doce e quente do arroz jollof
no fogdo. Seu cérebro estd um caos, Tunde. Lembre o que dizem
sobre isso. A mente é feita de carne e eletricidade. A coisa déi mais
do que deveria porque da um curto-circuito no cérebro. Vocé esta
confuso. Vocé nao esta em casa. Sua mae nao vai aparecer.

Ela dominou Tunde, que esta no chao; ela se debate com o cinto e
a calca jeans dele. Ela tenta baixar as calcas dele sem abrir a fivela,
e elas sao justas demais para passar pela cintura. As costas dele



arrastam e arranham nas pedras; ele sente a borda de um bloco de
concreto na lombar, deixando as costas em carne viva, e fica
pensando, se eu resistir muito ela vai me deixar inconsciente, e ai
ela pode fazer o que quiser.

Agora ha gritos de longe. Como se ele estivesse debaixo d'agua,
com os ouvidos tampados. De inicio ele pensa que esta ouvindo
gritos da rua. Ele esta preparado para outro choque; seu corpo esta
tenso a espera. E é s6 quando o choque ndao vem, quando ele
percebe que esta lutando contra o ar, que abre os olhos e vé que
trés mulheres tiraram a outra de cima dele. Elas devem ter passado
pela pinguela, vindo do prédio ao lado. Atiraram a outra no chdo e
dao um choque atras do outro nela, mas ela ndo para. Tunde ergue
as calcas e espera, olhando, até que aquela mulher com as longas
trancas oleosas para de se mexer completamente.
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Excertos do forum Liberdade de Alcance,
que se autodenomina libertario

Perguntadoerespondido

Grandes, grandes, GRANDES noticias da Carolina do Sul. Olhem as
fotos. Essa € da Mae Eva — é uma captura de tela do video “Rumo
ao Amor”, aquele em que o capuz desliza um pouco pra tras e da pra
ver parte do rosto. Olhe como o queixo € meio pontudo, e a relacao
entre a boca e o nariz, comparada com a parte debaixo da boca com
0 queixo. No diagrama eu calculei as proporcoes.

Agora olhe essa foto. Alguém no forum do UrbanDox subiu as
fotos de uma investigacao policial de quatro anos atras no Alabama.
Todos os indicios sao de que a foto € real. Pode ter vindo de alguém
que quer justica, pode ter vindo da policia. Tanto faz. As fotos sao
de uma tal “Alison Montgomery-Taylor”, que assassinou o pai adotivo
e nunca foi encontrada. E bem claro. O formato da mandibula € o
mesmo, 0 queixo € igual, a proporcao entre a boca e o nariz e a
boca e 0 queixo € a mesma. SO vejam e me digam se nao é
convincente.

Vasephoder



Pooooorra. Vocé descobriu que todo ser humano tem boca e nariz
e queixo. Isso ai vai ser uma revolucao no campo da antropologia,
seu viado.

Ldeliberdade

Essas fotos foram claramente adulteradas. Olhe o jeito que a luz
bate no rosto da Alison M-T. A luz bate na bochecha do lado
esquerdo e no queixo do lado direito? Alguém fez um troco tipo
“homem de Piltdown” nessas fotos pra forcar uma barra. Pra mim
isso € fraude.

AngularMerkel

Todo mundo sabe que é a Alison M-T. A policia da Flérida ja foi
informada, mas ela subornou os caras. Eles vém extorquindo grana
e ameacando gente na costa leste inteira. Eva e as freiras dela se
uniram a merda do crime organizado judaico, isso foi provado pelo
UrbanDox e pela UltraD, vejam os posts sobre os motins de 11 de
maio e sobre as prisdes em Raleigh antes de ficar repetindo essa
merda, seus cuzoes.

Tempratodas
A conta do UrbanDox foi suspensa por insulto, cuzao.

Abraamico

Sei, ja vi que todo post que vocé escreve é pra falar bem do
UrbanDox, ou de dois caras que todo mundo sabe que sdo so
fantoches. Ou vocé é o UD ou estd com o pau dele na boca agora
mesmo.

SanSebastian ]

Duvido que nao seja ela. E o governo de Israel que esta bancando
essas novas ‘“igrejas”; ha séculos eles tentam acabar com o
Cristianismo, desacreditando a Igreja, usando os pretos pra
envenenar as cidades com drogas. Essa droga nova € sé mais uma
parte disso; sabia que as novas “igrejas” estao distribuindo essas
drogas sionistas pras nossas criancas? Acorda, ovelhinha. Essa coisa



toda ja foi costurada pelos mesmos poderes e sistemas de sempre.
Vocés acham que sao livres porque podem falar num férum de
internet? Vocés nao acham que estdo monitorando o que a gente
fala? Vocés nao acham que eles sabem quem cada um de nés é?
Eles nao ligam enquanto a gente ficar falando aqui, mas, se um dia
um de nds dessa impressao de que ia agir, eles iam saber o
suficiente sobre cada um pra destruir a gente.

Vasephoder
Nao alimente os trolls.

AngularMerkel
Que merda esses doidos da teoria da conspiracao.

Falafacil

N3o ta cem por cento errado. Por que vocé acha que eles nao
ferram mais com quem faz download ilegal de filme? Por que vocés
acham que eles nao fecham os sites pornd, os sites de torrent? Ia
ser facil pra caralho, todo mundo que ta aqui fazia um cédigo desses
numa tarde. Sabe por qué? Porque se eles precisarem ir atras de um
de noés, mandar pra cadeia por um milhdo de anos, eles tém poder
pra isso. E isso que € a internet, mano, uma porra de uma arapuca,
e vocé acha que estd na boa porque estd usando um proxy de
merda, ou porque esta oscilando o sinal com um Bilhorod ou
Kherson? A NSA tem acordo com toda essa gente, eles subornaram
a policia, estao em todos os servidores.

Matheson
Moderador aqui. Esse forum nao é lugar pra discutir seguranca na
net. Sugiro levar esse post para /seguranca.

Falafacil

E relevante aqui. Vocé viu o video do BB97 de Moldova? Feito pelo
nosso governo nos EUA, monitorando o movimento das tropas do
Awadi-Atif. Vocé acha que eles conseguem ver isso € ndo conseguem
ver a gente?



Ldeliberdade

Sabe-se que a Alison M-T fugiu na noite que matou o pai, 24 de
junho. Os primeiros sermoes de Eva na Myrtle Bay sao de 2 de julho.
A gente vai mesmo dizer que a Alison M-T matou o pai, dai roubou
um carro, atravessou a divisa estadual, comecou a trabalhar como
sacerdotisa suprema de uma nova religido e ja estava fazendo
sermOes em dez dias? Eu ndo acredito. Uma coincidéncia em
software de reconhecimento facial fez essa identificacdo, os tedricos
da conspiracao do Reddit ficaram malucos com a histdria, ndo tem
nada com nada disso ai. Se eu acredito que tem alguma coisa
estranha com a Eva? Claro. Tem os mesmos padroes sombrios da
Cientologia, do comego dos Mdérmons. Falas ambiguas, forcando
interpretacao de textos antigos pra caber em um pensamento novo,
criacao de uma nova classe de oprimidos. Mas assassinato? Nao tem
indicios disso.

Levantepopular

Acordem. O pessoal dela alterou as datas desses sermoes pra
parecer que sao mais antigos. Nao tem video desses primeiros
sermdes, nada no YouTube. Eles podem ter sido feitos a qualquer
momento. Eu acho que isso na verdade até torna a coisa mais
suspeita. Por que ela precisaria fingir que ja estava em Myrtle Bay
tao cedo?

Falafacil

N3o consigo entender como as imagens de satélite de Moldova
estao fora do tépico. Mae Eva andou falando no Sul de Moldova, ela
esta criando uma base de sustentacdo 3. A gente sabe que a NSA
monitora tudo, o terrorismo global nao desapareceu. Dezessete
parentes préximos do rei fugiram da Arabia Saudita depois do golpe
com mais de oito trilhdes de ddlares em propriedades no exterior. A
dinastia Saud ndo desapareceu sé porque agora tem um centro para
mulheres no Al Faisaliyah. Vocés acham que ndo vai haver reacao?
Vocés acham que o Awadi-Atif ndo quer a porra do reino dele de
volta? Vocés acham que ele ndo anda distribuindo dinheiro a rodo



pra qualquer um que ele acredite que pode ajudar? Vocés tém ideia
do que a dinastia Saud sempre financiou? Eles financiam terrorismo,
Mmeus caros.

E, com tudo isso, vocés acham que ndao tém interesse em
terrorismo doméstico e contraterrorismo? A NSA estd monitorando
tudo que a gente diz aqui: podem ter certeza. Eles vao vigiar tudo
que a Eva faz.

Tempratodas
Eva estara morta em trés anos, garanto.

Levantepopular
Cara, a nao ser que vocé esteja usando doze VPNs ao mesmo
tempo, sua porta sera arrombada em trés, dois, um...

AngularMerkel

Alguém vai mandar um assassino de aluguel atras dela.
Eletricidade nao protege contra tiro. Malcolm X. MLK. JFK.
Provavelmente até ja contrataram alguém pra pega-la.

Tempratodas
Aqueles discursos dela, eu matava de graca.

OSenhorObserva

O governo esta causando essa mudanca ha anos com a inoculacao
de doses cuidadosamente calculadas de hormonios chamadas
VACINACAO. VAC como em VACUO, SINA porque é a SINA do
pecador, NACAO como o povo antes grandioso que foi destruido por
esse processo. Cliqgue aqui para ler a denuncia que nenhum jornal
vai publicar.

Ascensao229

O acerto de contas vai chegar. O Senhor vai reunir Seu povo e Ele
vai instruir a todos sobre o Caminho Justo e sobre a Sua Glodria, e
isso anunciara o fim dos tempos, quando os justos serdao levados
para junto do Senhor e 0s maus perecerao nas chamas.



QuedasdeAvery

Vocés viram as reportagens do Olatunde Edo em Moldova? O
exército saudita? S6 eu quando vi aquelas fotos daqueles jovens de
bem fiquei com vontade de ir e me alistar? Combater nessa guerra
que estd se aproximando com as armas que eles tém. Fazer a
diferenca, pra quando nossos netos perguntarem o que a gente fez
a gente ter uma coisa pra contar?

Tempratodas

E exatamente o0 que eu penso. Queria ser mais novo. Se meu filho
quisesse ir, eu iria desejar boa sorte. Mas tem uma feminazi fodendo
com ele. Ela pbs as garras no menino e nao solta.

Beningite

Levei meu filho ao shopping ontem. Ele tem nove anos. Eu o
deixei andando pela loja de brinquedos pra escolher alguma coisa —
foi aniversario dele semana passada, ele tem dinheiro que ganhou
de aniversario e é esperto o suficiente pra ndo sair de casa sem
mim. Mas, quando fui ver onde ele estava, tinha uma menina
falando com ele, de uns treze, catorze anos, acho. Uma tatuagem
daquelas na palma da m3o. A Mao de Fatima. Perguntei o que a
menina tinha dito e ele comecgou a chorar. Ele me perguntou se era
verdade que ele é malvado e que Deus quer que ele seja obediente
e humilde. Ela estava tentando converter meu filho dentro da porra
da loja.

Vasephoder
Pgp. Pgp. Revoltante. Putinha mentirosa de merda. Eu ia dar
porrada nela até ela ter que chupar pinto pelo olho.

Cagandoempe
Cara, nem ideia do que vocé quer dizer com isso.

Tempratodas
Vocé tem uma foto dela? Algum jeito de descobrir quem é? Tem
gente que pode te ajudar.



Falafacil

Que loja era? Exatamente quando e onde aconteceu? A gente
pode achar imagens das cameras de seguranca. Da pra mandar uma
mensagem que ela nao vai esquecer.

Tempratodas
Manda por DM pra mim onde vocé encontrou essa ai, e 0 nome da
loja. A gente vai revidar.

Ldeliberdade

Pessoal. Acho que isso é falso. Uma histéria dessa, o cara que
escreveu o post pode fazer vocés atacarem qualquer um, deixando
quase nenhum rastro. Pode ser uma tentativa de provocar uma
resposta sO pra fazer a gente ficar de bandido na historia.

Tempratodas

Foda-se. A gente sabe que isso ai acontece. Ta acontecendo com
todo mundo. A gente precisa de um Ano de Fuiria, que nem andam
dizendo por ai. Essas putinhas precisam ver as coisas mudarem. Elas
tém que aprender o significado de justica.

UrbanDox933
Nao vai ter onde se esconder. Nao vai ter pra onde correr. Nao vai
ter piedade.
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MARGOT

— Diga, prefeita, caso a senhora fosse eleita governadora deste
grande estado, qual seria seu plano para enfrentar o déficit do
orcamento?

Sao trés pontos. Ela sabe. Os dois primeiros ela tem na ponta da
lingua.

— Eu tenho um programa de trés pontos muito simples, Kent.
NUmero um: cortar o excesso de gastos com burocracia. — Muito
bem, é bom atacar aqui antes de falar do resto: — Sabia que o
orgao responsavel por meio ambiente na gestdo atual, do
governador Daniel Dandon, gastou mais de trinta mil dolares no ano
passado com... — Com o0 que mesmo? — ... agua mineral? — Uma
pausa para deixar que a plateia sinta o impacto.

— Numero dois, cortar a assisténcia de quem nao precisa — se
vocé tem renda superior a cem mil ddlares por ano, esse estado nao
deveria estar pagando a colbnia de férias dos seus filhos! — Trata-se
de uma distorcao seqguida de uma distorcao ainda mais grosseira.
Essa situacdo sé se aplica a duas mil familias no estado inteiro, e a
maior parte tem filhos com deficiéncias, o que as isentaria de
qualquer maneira de comprovacao de renda. Mesmo assim, pega
bem, e falar em criancas faz as pessoas lembrarem que ela tem
familia, ao mesmo tempo que falar em cortar beneficios faz com que
ela pareca rigorosa — nao é s6 mais uma mulher que entra na
politica com um coragao mole. Agora o terceiro pilar. O terceiro.

O terceiro pilar.



— O terceiro ponto — ela diz, na esperanca de que as palavras
surjam automaticamente caso ela continue falando. — O terceiro
ponto — diz de novo, um pouco mais firme. Merda. Ela nao lembra.
Vamos la. Cortar burocracia. Cortar pagamentos de assisténcia social
desnecessarios. E. E. Merda.

— Merda, Alan, esqueci o terceiro ponto.

Alan se alonga. Levanta e gira o pescoco.

— Alan. Qual é o terceiro ponto?

— Se eu falar, vocé vai se esquecer de novo no palco.

— Va a merda, Alan.

— Legal, e é com essa boca que vocé beija seus filhos?

— Eles nao sabem a diferenca.

— Margot, vocé quer isso?

— Se eu quero isso? Eu estaria passando por toda essa
preparacao Se eu nao quisesse isso?

Alan suspira. — Sabe, Margot. Em algum lugar ai dentro da sua
cabeca, vocé sabe o terceiro ponto do programa para enfrentar o
déficit. Procure pra mim, Margot. Ache onde esta.

Ela olha para o teto. Eles estdo na sala de jantar, com um pulpito
falso perto da televisao. O quadro com as impressdes das maozinhas
de Maddy estd na parede; Jocelyn ja exigiu que tirassem o quadro
com as maos dela.

— Vai ser diferente quando a gente realmente estiver ao vivo —
ela diz. — Na hora vou estar com a adrenalina. Vou estar mais... —
Ela agita as maos. — ... intensa.

— Sei, vai estar tao intensa que quando nao lembrar o terceiro
pilar da reforma orcamentaria vai vomitar ao vivo no palco. Intensa.
Superintensa. Vomito.

Burocracia. Assisténcia social. Burocracia... Assisténcia social...

— INVESTIMENTO EM INFRAESTRUTURA! — ela berra. — A atual
administracao se recusou a investir na nossa infraestrutura. Nossas
escolas estdo caindo aos pedacos, as estradas tém problemas de
manutencao e é preciso gastar dinheiro para que entre dinheiro. Eu
ja mostrei que sei administrar projetos de grande porte; nossos
campos em parceria com a NorthStar para meninas foram replicados
em doze estados até agora. Eles criam empregos. Mantém as



meninas longe das ruas. E fizeram com que nds tivéssemos um dos
indices mais baixos de violéncia urbana no pais. Investir em
infraestrutura vai fazer com que a populacao confie que tem um
futuro seguro a sua frente.

E isso. Era isso. Muito bem.

— E nao é verdade, prefeita — diz Alan —, que a senhora tem
vinculos incomodos com empresas do setor militar?

Margot sorri. — Sé se vocé acha incomodo ter projetos em que
governos trabalhem em conjunto com a iniciativa privada, Kent. A
NorthStar Systems é uma das empresas mais respeitadas do mundo.
Faz a seguranca privada de varios chefes de Estado. E é uma
empresa americana, exatamente o tipo de empresa de que nds
precisamos para criar empregos para as familias trabalhadoras. E me
diga... — O sorriso dela realmente cintila. — Sera que eu mandaria
minha propria filha para um campo da NorthStar se achasse que
eles nao estao fazendo algo positivo?

Ha uma lenta salva de palmas na sala. Margot nem percebeu que
Jocelyn entrou pela porta lateral, que estava escutando.

— Foi muito bom, mae. Muito bom mesmo.

Margot ri. — Vocé devia ter me visto uns minutos antes. Eu nao
conseguia lembrar nem os nomes dos nlcleos de educagdo do
estado. Eu sei isso de cor ha uns dez anos.

— Vocé sé tem que relaxar. Vem tomar um refrigerante.

Margot olha para Alan.

— Certo, certo. Vamos parar por dez minutos.

Jocelyn sorri.

Jos esta melhor. Melhor do que estava, pelo menos. Dois anos de
campo na NorthStar ajudaram; as meninas 1a ensinaram Jos a
controlar os picos de poder. Faz meses que ela nao explode uma
lampada e ela voltou a usar um computador sem medo de torrar o
equipamento. Mas elas nao conseguiram ajudar com os vales. Ainda
ha dias — as vezes chega a durar uma semana — em que ela nao tem
poder nenhum. Elas tentaram associar isso ao que ela come, ao
sono, a menstruacao, a exercicios, mas nao conseguiram encontrar
um padrao. Em alguns dias, ou semanas, ela nao tem nada.
Discretamente, Margot vem falando com alguns planos de saude



sobre a possibilidade de financiar pesquisas. O governo do estado
ficaria muito grato pela ajuda. Mais ainda se ela se tornar
governadora.

Jos pega a mao da mae enquanto as duas passam pelo escritdrio
e seguem para a cozinha. Aperta.

Jos diz: — Entdo, ah, mae, este é o Ryan.

Ha um menino parado meio sem jeito no corredor. Maos nos
bolsos. Pilha de livros do lado. Cabelo louro sujo caindo nos olhos.

Hummm. Um menino. Bom. Ok. Ser mae sempre tem um desafio
NoVo.

— 0i, Ryan. Prazer. — Ela estende a mao.

— Prazer, prefeita Margot — ele murmura. Pelo menos é educado.
Poderia ser pior.

— Qual é sua idade, Ryan?

— Dezenove.

Um ano a mais que Jocelyn.

— E como vocé conheceu minha filha, Ryan?

— Mael

Ryan fica vermelho. Realmente fica vermelho. Ela tinha esquecido
como alguns meninos de dezenove anos sao novos. Maddy tem
catorze anos e ja anda praticando posicoes militares no vestibulo e
imitando os movimentos que viu na TV ou que Jos aprendeu no
campo. O poder dela ainda nem se manifestou e ela parece mais
velha do que esse menino parado no corredor, olhando para os
proprios pés e vermelho.

— A gente se conheceu no shopping — diz Jos. — A gente deu
umas voltas, tomou refrigerante, e vamos fazer um trabalho da
escola juntos. — O tom de voz dela é de quem implora. — O Ryan
vai para Georgetown no outono. Medicina.

— Todo mundo quer namorar um médico, ndao é? — Ela sorri.

— MAE!

Margot puxa Jocelyn para mais perto dela, mao nas costas, beija o
topo da cabeca e sussurra bem baixinho no ouvido dela: — Quero a
porta do seu quarto aberta, ok?

Jocelyn fica tensa.

— S6 até a gente ter tempo de falar sobre isso. S6 hoje. Ok?



— Ok — sussurra Jos.

— Amo vocé. — Margot da outro beijo nela.

Jos pega a mao de Ryan. — Também te amo, mae.

Ryan pega os livros todo atrapalhado, com uma mao. — Prazer
conhecer a senhora, sra. Margot. — E depois um olhar no rosto dele
diz que ele sabe que o tratamento certo nao € “senhora”, como se
tivesse sido instruido sobre isso. — Digo, prefeita Margot.

— O prazer é meu, Ryan. Jantar as seis e meia, ok?

E eles sobem as escadas. Pronto. O comeco da nova geragao.
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Alan observa da porta do escritdrio. — Paixao juvenil?

Margot encolhe os ombros. — Alguma coisa juvenil, nao sei se
paixao. Hormonios juvenis.

— Bom saber que algumas coisas hao mudam.

Margot olha para a escada que leva ao andar de cima. — O que
VOCE quis dizer antes, quando perguntou se eu queria isso?

— E sb... agressividade, Margot. Vocé tem que ser agressiva
naquelas perguntas. Tem que mostrar apetite, entendeu?

— Eu quero isso.

— Por qué?

Margot pensa em Jocelyn tremendo quando o poder dela diminui
e como ninguém sabe dizer qual é o problema dela. Ela pensa como
conseguiria fazer as coisas muito mais rapido sendo governadora,
sem Daniel emperrando o caminho.

— Pelas minhas filhas — ela diz. — Eu quero ser governadora para
ajudar a Jos.

Alan franze a testa. — Certo, entao — diz. — De volta ao trabalho.
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No andar de cima, Jos fecha a porta e solta a macaneta tao
suavemente que nem a mae teria como ouvir. — Ela vai ficar horas
la embaixo — diz.



Ryan esta sentado na cama. Ele faz circulos no pulso dela com seu
polegar e o indicador. Puxa Jos para que ela sente a seu lado. —
Horas? — ele diz e sorri.

Jos inclina os ombros para um lado, depois para o outro. — Ela
tem um monte de coisas pra decorar. E a Maddy estd com meu pai
este fim de semana. — Ela coloca a mao na coxa dele; faz pequenos
circulos com o polegar.

— Isso te incomoda? — diz Ryan. — Quero dizer, ela ficar ocupada
com essa coisa toda.

Ela arranha o jeans da calca dele com as unhas. A respiracao dele
fica mais rapida.

— Vocé se acostuma — ela diz. — Minha mae sempre fala que
nossa familia continua sendo assunto particular. O que acontece a
portas fechadas fica sé entre nos.

— Bacana — ele diz, e sorri. — Eu nao ia querer aparecer no
jornal da noite.

E ela acha isso tao fofo que se inclina e da um beijo nele.

Eles ja fizeram isso antes, mas ainda é uma coisa muito nova. E
eles nunca fizeram isso em um lugar que tivesse uma porta e uma
cama. Ela tinha medo de machucar alguém; tem vezes que nao
consegue evitar pensar no menino que mandou para o hospital, no
jeito como os pelos do braco dele enrolaram e como ele pos as maos
tapando os ouvidos, como se o0 som fosse muito alto. Ela falou disso
com Ryan. Ele entende melhor do que qualquer outro garoto que ela
conheceu. Eles ja conversaram sobre como vao fazer as coisas com
calma e nao vao deixar nada sair de controle.

A parte interna da boca dele é tao quente e t3o Umida e a lingua é
tao escorregadia. Ele geme, e ela sente aquilo comecar a crescer
dentro do corpo, mas ela esta bem, ela fez os exercicios de
respiracao, ela sabe que consegue se controlar. As maos dela estao
nas costas dele e passaram ha tempos do cinto, e as maos dele no
inicio parecem inseguras, mas depois vao ganhando confianca,
rocando a lateral dos seios dela, depois o polegar dele chega ao
pescoco e a garganta dela. Ela sente um sibilo, uma explosao
passando pelos ombros e uma dor forte entre as pernas.

Ele se afasta por um instante. Assustado, excitado.



— Eu senti — ele diz. — Mostra pra mim?

Ela sorri, sem félego. — Se vocé mostrar o seu.

Os dois riem. Ela desabotoa a blusa, um botdo, dois, trés. Até o
ponto em que o topo do sutid comeca a aparecer. Ele esta sorrindo.
Ele tira a blusa. Desabotoa a camiseta que usa por baixo. Um, dois,
trés botoes.

Ele passa a ponta dos dedos pela clavicula dela, onde a trama
esta zumbindo debaixo da pele, excitada e pronta. E ela ergue a
mao, toca no rosto dele.

Ele esta sorrindo. — Pode vir.

Ela passa a mao pelos ombros, pelo osso. No comeco sem sentir
nada. Mas depois esta ali, sutil mas cintilando. Ali esta a trama dele.
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Eles se conheceram no shopping, essa parte é absolutamente
verdadeira. Jocelyn sabia, tendo sido criada na casa de uma politica,
que vocé nunca conta uma mentira deslavada se tem como evitar.
Eles se conheceram no shopping porque decidiram que era ali que
queriam se conhecer. E decidiram isso numa sala de chat privada na
internet, onde o0s dois procuravam pessoas como eles. Pessoas
estranhas. Pessoas em quem a coisa nao funcionava direito, fosse
qual fosse o motivo.

Jocelyn tinha dado uma olhada naquele site horroroso do
UrbanDox que um desconhecido indicou por e-mail para ela, tudo
sobre como essa coisa € o comego de uma guerra santa entre
homens e mulheres. Um post no blog do UrbanDox falava sobre
sites para “esquisitos e anormais”. Jocelyn pensou: sou eu. E ai que
eu devo ir. Depois, ela ficou espantada por nao ter pensado nisso
antes.

Ryan, pelo que eles sabem, € um caso ainda mais raro que o de
Jocelyn. Ele tem uma irregularidade cromossdmica; os pais dele
sabiam desde que ele tinha poucas semanas de idade. Nem todos os
meninos com essa alteragdo genética desenvolvem tramas. Alguns
morreram quando as tramas tentaram se desenvolver. Alguns tém



tramas que nao funcionam. Em todo caso, eles fazem segredo sobre
o fato; houve meninos que foram assassinados por mostrar sua
trama em partes menos tolerantes do mundo.

Em alguns desses sites para esquisitos e anormais, as pessoas
ficam se perguntando o que aconteceria se vocé convencesse as
mulheres a tentar despertar o poder nos homens, se ensinassem a
eles técnicas que ja estao sendo usadas nos campos de treinamento
para fortalecer o poder em mulheres mais fracas. Hd quem diga:
talvez mais homens tivessem o poder se elas tentassem. Mas a
maior parte dos homens ja desistiu de tentar, isso entre os que
fizeram alguma tentativa. Eles nao querem estar associados a essa
coisa. A essa esquisitice. A essa irregularidade cromossomica.
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— Vocé consegue... fazer?

— Vocé consegue? — ele diz.

Ela estd num bom dia. O poder dela estd equilibrado e sob
controle. Ela pode usar a conta-gotas. Ela envia uma porcao
minUscula para o flanco dele, nada mais violento do que um
cotovelo cutucando as costelas. Ele deixa escapar um ligeiro som.
Um som de quem esta se deliciando. Ela sorri para ele.

— Agora Vocé.

Ele pega a mao dela. Faz carinho no centro da palma. E entao ele
faz. Ele ndo tem tanto controle quanto ela e seu poder é muito mais
fraco, mas esta ali. Intermitente, o poder cresce e diminui durante
os trés ou quatro segundos em que ele o usa. Mas esta ali.

Ela suspira ao sentir. O poder é absolutamente real. Sentir seu
efeito delineia com imensa clareza os contornos do corpo. Ja se fez
muita pornografia sobre isso. O Unico desejo humano infalivel se
adapta com facilidade; o que existe, nos humanos, & sexy. No
momento, é isso que existe.

Ryan olha para o rosto de Jos enquanto envia seu poder para a
mao dela, olhos impacientes. Ela perde o ar por um instante. Ele
gosta.



Quando o poder dele acaba — e ele nao tem muito, nunca teve —,
ele deita de costas na cama dela. Ela deita ao lado dele.

— Agora? — ela diz. — Vocé esta pronto?

— Sim — ele diz. — Agora.

E ela toca no lébulo da orelha dele com a ponta do dedo. Produz
uma leve crepitacdo, até que ele esteja se contorcendo e rindo e
implorando que ela pare e implorando que ela continue.
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Jos gosta de meninas. Ela gosta de meninos que tém algo feminino.
E para encontrar Ryan bastava pegar um 6nibus; era uma sorte. Ela
mandava mensagens privadas para ele. Eles se encontraram no
shopping. Gostaram um do outro. Se encontraram mais duas ou trés
vezes. Falaram sobre aquilo. Andaram de maos dadas. Se beijaram.
E ela levou Ryan para casa. Ela pensa: eu tenho um namorado. Ela
olha para a trama dele; ela nao fica em relevo, como a dela. Ela
sabe 0 que algumas meninas do campo iriam dizer, mas ela acha
aquilo sexy. Ela coloca seus labios na clavicula dele e sente a
vibracao por baixo da pele. Ela vai abrindo caminho com beijos ao
longo da clavicula. Ele é como ela, mas diferente. Ela pde a lingua
entre seus proprios dentes e lambe Ryan no lugar onde o corpo dele
tem gosto de bateria.

No andar de baixo, Margot fala sobre a assisténcia tremendamente
necessaria para os idosos em condicao de vulnerabilidade. Ela usa
praticamente toda a sua atencao para lembrar suas falas. Mas uma
pequena parte do cérebro continua zumbindo em torno daquela
pergunta que Alan fez. Ela quer ser governadora? Ela tem apetite
pelo cargo? Por que ela quer ser eleita? Ela pensa em Jos e em
como poderia ajudar caso tenha mais poder e influéncia. Ela pensa
no estado e no que poderia fazer para melhorar as coisas. Mas,
enquanto seus dedos seguram o pulpito de papelao e a carga



comeca a se acumular na clavicula quase que involuntariamente
enquanto ela fala, o verdadeiro motivo é que ela ndo consegue parar
de pensar na cara de Daniel caso ela seja eleita. Ela quer o cargo
porque quer derrubar Daniel.
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Mae Eva tinha ouvido uma voz dizer: um dia havera um lugar onde
as mulheres poderao viver livres. E agora ela esta recebendo
centenas de milhares de cliqgues daquele novo pais onde as
mulheres, até recentemente, ficavam acorrentadas em pordoes em
cima de colchdes sujos. Elas criam novas igrejas com seu home, sem
que ela precise mandar uma missionaria sequer, uma enviada. O
nome dela tem imenso significado em Bessapara; um e-mail dela
significa ainda mais.

E o pai de Roxy conhece gente na fronteira com a Moldova, faz
negdcio com essas pessoas ha anos. Nao negocia carne humana,
esse € um negdcio sujo. Mas carros, cigarros, bebidas, armas, as
vezes até arte. Uma fronteira permeavel € uma fronteira permeavel.
E, com todas as mudancas recentes, a fronteira esta mais permeavel
do que nunca.

Roxy diz para o pai: — Me manda para esse pais novo. Bessapara.
Me manda pra la que eu vou conseguir fazer uma coisa. Eu tenho
uma ideia.

— Escutem — diz Shanti. — Querem tentar uma coisa nova?
Sao oito pessoas, quatro mulheres, quatro homens, todos com
vinte e poucos anos, no apartamento no subsolo da Primrose Hill.



Bancarios. Um dos homens ja enfiou a mao debaixo da saia de uma
das mulheres, e bem que Shanti podia passar sem essa.

Mas ela conhece seu publico. “Uma coisa nova” é o grito de guerra
deles, é o que seus parceiros usam para atrai-los para a reproducao,
€ 0 que os faz despertar as seis da manha com os jornais e o suco
organico de roma, porque laranja é aquela coisa cheia de aclcar
muito anos 1980. O amor que eles sentem por “uma coisa nova” é
maior do que seu amor por obrigacdes com garantia de divida.

— Amostra gratis? — diz um dos homens, contando os
comprimidos que eles ja compraram. Checando se ndo foram
enganados. Piranha.

— Nananinanao — diz Shanti. — Pra vocé ndo. Isso aqui é sé para
meninas.

Ha gritinhos e assobios de alegria. Ela mostra um pacotinho com
pd; o material € branco com um brilho purpura. Como neve, como
gelo, como o topo de montanhas em algum resort chique para
esquiar aonde esse pessoal vai no fim de semana para pagar 25
libras por uma caneca de chocolate quente e trepar em tapetes
feitos com pele de animais em risco de extincao na frente de lareiras
acendidas cuidadosamente as cinco da manha por funcionarios mal
pagos.

— Glitter — ela diz.

Ela lambe a ponta do indicador, pde o dedo no pacotinho e pega
uns poucos cristais brilhantes. Abre a boca e levanta a lingua para
mostrar o que esta fazendo. Esfrega o p6 em uma das veias grossas
na base da lingua. Oferece o pacote para as mulheres.

As mulheres colocam impacientes seus dedos no pacotinho,
cobrindo as pontas dos dedos com seja l1a o que for aquilo que
Shanti esta oferecendo, e esfregam na boca. Shanti espera até que a
sensacao chegue.

— Uau! — diz uma analista de sistemas, balancando bruscamente
a cabeca para cima e para baixo. — Lucy? Charlotte? Elas tém todas
mais ou menos 0 mesmo nome. — Uau, meu Deus, eu acho que
vou... — E ela comeca a ter estalos na ponta dos dedos. Nao é o
suficiente para machucar alguém, mas ela teve uma ligeira perda de
controle.



Normalmente, se vocé esta bébada ou fumou maconha ou estd
sob efeito da maioria das drogas, seu poder diminui. Uma mulher
bébada pode dar uma ou duas descargas, mas nada de que vocé
nao conseguisse desviar se nao estivesse bébado também. Isso é
diferente. Isso é calibrado. Isso €& pensado para realcar a
experiéncia. Tem um pouco de cocaina na mistura — ja se sabe que
isso torna o poder mais acentuado — e mais alguns estimulantes,
junto com o elemento que da o brilho roxo, que Shanti nunca viu em
estado puro. Alguma coisa que vem de Moldova, ela ouviu dizer. Ou
Roménia. Ou Bessapara. Ou Ucrania. Um desses. Shanti compra
coisas de um cara numa garagem perto do litoral em Essex, e
quando essa coisa apareceu ela sabia que ia vender bem.

As mulheres comecam a rir. Elas estao relaxadas e excitadas,
recostadas, fazendo arcos altos, de baixa voltagem, que saem de
uma mao para a outra, ou que vao até o teto. Se um desses arcos
entrasse em vocé a sensacao seria boa. Shanti fez sua namorada
usar um pouco do po e dar essas pequenas descargas nela. Nao ddi,
sé faz um tremor, umas cécegas nas terminacdes nervosas, como
tomar uma ducha de San Pellegrino. Coisa que provavelmente esses
cretinos fazem.

Um dos homens paga em dinheiro vivo por mais quatro
pacotinhos. Ela cobra o dobro — oito notas de cinquenta novinhas,
bem diferentes das que vocé recebe num caixa automatico — porque
eles sdo uns idiotas. Ninguém se oferece para ir com ela até o carro.
Quando ela sai, dois deles ja estdo trepando, rindo, soltando raios
em todas as direcoes a cada nova estocada.
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Steve esta nervoso porque mudaram a escala dos segurancas. E
pode ser que nao seja nada, certo, pode ser que tenha nascido o
filno de um dos patetas, ou que outro pateta tenha tido uma
caganeira. E dai, apesar de tudo parecer diferente olhando de fora,
esta tudo tranquilo, e da para entrar normal e pegar as ampulhetas
como sempre.



O problema é que saiu uma matéria no jornal. Ndo uma matéria
grande, nada que estivesse na capa. Mas saiu na pagina cinco do
Mirror e do Express e na porra do Daily Mail sobre essa “nova droga
da morte” que estd matando “homens jovens com a vida toda pela
frente”. Esta no jornal, mas ainda ndo tem lei nenhuma que proiba,
a nao ser que esteja misturado com alguma outra coisa. Que é
exatamente o que tem dentro dessa porra dessas ampulhetas. Entao
foda-se. Que é que se vai fazer? Ficar ali parado igual a um dois de
paus, esperando para ver se o Guarda Belo esta de campana? Para
ver se aqueles guardas com quem ele nunca trocou uma palavra,
nunca tomou uma cerveja, para ver se um deles é tira?

Ele abaixa o boné até quase cobrir o olho. Dirige a van até o
portao.

— Opa — ele fala. — Preciso pegar umas caixas do contéiner. —
Ele para e comeca a procurar o numero, apesar de saber de cor
como se tivesse aquilo tatuado dentro das palpebras — “A-G-21-FE7-
13859D?” O interfone faz um ruido. — Cacete — diz Steve, tentando
parecer que esta puxando conversa —, parece que a cada semana
esses numeros ficam mais compridos, vou te contar.

Ha uma longa pausa. Se fosse o Chris ou o Marky ou o merdinha
do Jeff na guarita, eles iriam saber quem ele era e abrir a cancela.

— Pode se aproximar da janela — diz uma voz de mulher pelo
interfone. — Precisamos verificar sua identidade e os formularios.

Puta que pariu.

Ele contorna a guarita — e tem outra opcao? Ele ja passou ali uma
carrada de vezes — a maior parte dos formularios é quente. Ele
trabalha de vez em quando com importagao-exportagao. Brinquedos
para vender em quiosques de rua; tem uma pequena empresa, tem
la seu faturamento, faz varias transagdes em dinheiro vivo e nem
tudo vai pros livros de contabilidade. As vezes ele passa a noite
inventando nomes de revendedores que fizeram negdcio com ele.
Bernie Monke arranjou um quiosque para ele; ele aparece la aos
sabados, para fazer a histdria parecer legitima, porque nao da pra
ficar dando bobeira. Uns brinquedos bacanas, varios deles: de
madeira, do Leste da Europa. E as ampulhetas. Claro que nunca
mandaram ele dar a volta na guarita quando estava carregando



robozinhos de madeira amarrados com elasticos, ou patinhos
esculpidos e enfiados numa cordinha. Tinham que chamar quando
ele estava justamente fazendo esse troco. ]

Tem uma mulher 1& que ele nunca viu antes. Oculos grandes no
rosto, chegam até a metade da testa e passam da ponta do nariz.
Oculos de coruja. Steve queria ter usado um pouquinho de alguma
coisa, s6 um pouquinho, antes de vir. Nao da pra levar na van, seria
burrice, eles tém caes farejadores. Por isso que essas ampulhetas
sao boas. Ele nao entendeu quando o Bernie mostrou a ampulheta.
A areia caindo, dourada e suave. Bernie disse: — Deixe de ser
sonso, o que vocé acha que é isso aqui dentro? Areia? — Dentro do
vidro, e esse vidro dentro de outro vidro. Duplamente vedado. Passe
alcool antes de colocar nas caixas e bingo, ndo tem cachorro
farejador que encontre. Para o cachorro saber o que tem & dentro,
sé se alguém quebrar o vidro.

— Documentos? — ela diz, e ele entrega os papéis. Ele faz uma
piada sobre o clima, mas ela ndo da nem um sorrisinho. Ela olha a
especificacao da carga. Uma ou duas vezes pede que ele leia uma
palavra ou um numero para ela, para ter certeza de que é aquilo
mesmo. Atras dela, ele vé o rosto de Jeff por uns instantes, perto do
vidro blindado da porta dos fundos. Jeff faz uma careta que diz “Foi
mal, meu chapa” e sacode a cabeca pelas costas da mulher linha-
dura. Fodeu.

— O senhor pode me acompanhar, por favor? — Ela faz sinal para
que Steve entre numa sala fechada ao lado.

— O que foi? — Steve brinca, embora nao tenha ninguém ali. —
Nao cansou de mim?

Outra vez, nenhum sorriso. Merda merda merda. Ela desconfiou
de alguma coisa na papelada. Ele mesmo cuidou sozinho daquilo, da
papelada; ele sabe que esta tudo certo. Ela ouviu alguma coisa. Ela
trabalha para a policia. Ela sabe de alguma coisa.

Ela faz um gesto para que ele sente do outro lado de uma mesa
pequena e também senta.

— Qual é o problema, meu amor? — ele diz. — Eu tenho que
estar em Bermondsey daqui uma hora e meia.



Ela segura o pulso dele e coloca o polegar entre os ossinhos, bem
onde a mao encontra o braco, e de repente tudo se incendeia.
Chamas dentro dos ossos dele, as veias murcham, se contorcem,
enegrecem. Puta que pariu, ela vai arrancar a mao dele.

— Nao diga nada — ela diz. E ele nao ia dizer, nao tinha como
dizer, nem se tentasse.

— Roxy Monke assumiu esse negdcio. Vocé sabe quem ela é?
Sabe quem é o pai dela? Nao diga nada, so balance a cabeca.

Steve faz que sim. Ele sabe.

— Vocé andou trapaceando, Steve.

Ele tenta sacudir a cabeca, tenta falar, ndo, ndo, nao, vocé esta
enganada, nao fui eu, mas ela faz a dor no pulso aumentar e ele
pensa que a carne vai rachar.

— Todo més — ela diz — uma ou duas ampulhetas somem dos
seus livros. Esta entendendo, Steve?

Ele faz que sim com a cabeca.

— E isso parou aqui. Agora. Ou vocé esta fora. Entendeu?

Ele faz que sim. Ela solta o braco. Ele segura o pulso com a outra
mao. Olhando a pele, ninguém diz que aconteceu alguma coisa com
ele.

— Muito bem — ela diz —, porque este més a gente tem uma
coisa especial. Nao tente passar pra frente até a gente dizer que
pode, ok?

— Entendi — ele diz. — Entendi.

Ele vai embora com oitocentas ampulhetas bem embaladas em
caixas na parte de tras da van, toda a papelada correta, cada
embalagem contabilizada. Ele nem olha o que ha ali antes de chegar
a garagem e aliviar a dor. Ok. D@ pra ver. Tem alguma coisa
diferente. Toda a “areia” das ampulhetas esta tingida de roxo.
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Roxy estd contando dinheiro. Ela podia pederia para uma das
meninas fazer isso; elas ja fizeram isso antes e ela poderia mandar
alguém contar na frente dela. Mas ela gosta de fazer isso. Sentir o



papel na ponta dos dedos. Ver suas decisdes se transformarem em
matematica, se transformarem em poder.

Bernie disse mais de uma vez para ela: — No dia em que alguém
souber melhor do que vocé pra onde seu dinheiro esta indo, vocé
perdeu. — E como um trugue de magica, o dinheiro. Vocé pode
transformar o dinheiro em qualquer coisa. Um, dois, trés,
abracadabra. Transformar drogas em influéncia sobre Tatiana
Moskalev, presidente de Bessapara. Transformar a capacidade de
causar dor e medo em uma fabrica onde as autoridades fazem vistas
grossas para seja la o que for que vocé esteja produzindo e que faz
sair uma fumaca roxa pelas chaminés a meia-noite.

Ricky e Bernie tinham tido algumas ideias sobre o que Roxy devia
fazer quando voltasse para casa, quem sabe contrabando, ou
assumir uma das frentes do negocio em Manchester, mas ela sugeriu
uma ideia para Bernie que era maior do que qualquer coisa que ele
tivesse ouvido em muito tempo. Ela ja sabia fazia um tempo o que
pedir para fazer com que aquilo durasse o maximo possivel e como
preparar a mistura. Roxy ficou dias em uma casa numa coling,
completamente fora de si, testando combinagdes diferentes
preparadas pelos funcionarios do pai. Quando encontraram a coisa
certa, ninguém teve didvida. Um cristal roxo, grande como sal de
rocha que os quimicos derivaram originalmente da casca de uma
arvore brasileira, mas que crescia bem aqui também.

Bastava cheirar a coisa em estado puro — o glitter — e Roxy podia
causar uma explosao que chegava até a metade do vale. Nao é isso
que eles vendem: perigoso demais, valioso demais. Eles guardam a
mercadoria boa para uso particular, e talvez para o comprador certo.
O que eles vendem ja esta diluido. Mas vende bem assim mesmo.
Roxy ndo falou sobre Mae Eva para sua familia, mas sao as novas
igrejas que garantem que eles ja tenham setenta mulheres leais
trabalhando na linha de producao. Mulheres que acham que estao a
servico da Toda-Poderosa, levando poder as filhas dEla.

Ela informa pessoalmente a Bernie o lucro, toda semana. Faz isso
na frente de Ricky e Darrell, caso eles estejam 13; ela nao liga. Ela
sabe o que faz. A familia Monke é a Unica fornecedora de glitter no



momento. Eles estao imprimindo dinheiro. E dinheiro pode ser
transformado em qualquer coisa.
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Por e-mail, uma conta privada que passa por uma duizia de
servidores, Roxy informa também a Mae Eva sobre os lucros
semanais.

“Nada mau”, diz Eva. “E vocé esta guardando uma parte pra
mim?”

“Pra vocé e para o seu pessoal”, diz Roxy. “Exatamente como a
gente combinou. Foi vocé que me permitiu comecar aqui; vocé é a
origem da minha fortuna. Vocé cuida da gente e a gente cuida de
vocé.” Ela sorri enquanto digita. Ela pensa: fiqgue com tudo; é tudo
seu.

e g




Vala comum de esqueletos do sexo masculino encontrada em recente escavagao do
Conglomerado de Vilarejos Pds-Londres. As maos foram removidas com as pessoas ainda
vivas. Os cranios marcados sao tipicos do periodo; as marcas foram feitas post-mortem.
Aproximadamente dois mil anos de idade.
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MARGOT

O candidato estd se pavoneando diante do espelho. Ele gira o
pescoco de um lado para outro, abre bem a boca e diz: — L3, 13, 13,
|4, 1&. — Ele vé os proprios olhos azul-de-mar-do-Caribe, da um
ligeiro sorriso e pisca. Ele diz para o espelho: — Vai ser moleza.

Morrison pega suas anotacoes e, tentando nao olhar direto para
os olhos do candidato, diz: — Sr. Dandon, Daniel, governador, vai ser
moleza.

O candidato sorri. — Era bem o0 que eu estava pensando,
Morrison.
Morrison também sorri, discretamente. — E que é verdade,

senhor. O senhor ja é o governador. O cargo ja é seu.

Faz bem a um candidato pensar que existem bons pressagios, que
as estrelas estdo alinhadas, esse tipo de coisa. Morrison gosta de
fazer esse tipo de truque quando da. E por isso que ele € bom no
que faz. E esse tipo de coisa que faz com que as chances do
candidato dele sejam um pouquinho melhores do que as do outro
candidato.

O outro candidato é uma candidata, quase dez anos mais nova do
que Dandon, durona e determinada, e eles atacaram exatamente
isso durante as semanas de campanha. Convenhamos, ela é
divorciada, no fim das contas, e tem duas filhas pra criar; sera que
uma mulher nessas condicdes realmente tem tempo para governar?

Alguém perguntou a Morrison se ele achava que a politica havia
mudado desde — vocé sabe — desde a Grande Mudanca. Morrison



inclinou a cabeca para um lado e disse: — Nao, o fundamental
continua sendo ter boas propostas e bom carater e, posso garantir,
nosso candidato tem as duas coisas. — E depois continuou falando,
levando a conversa de novo para o trajeto seguro que percorria O
Monte Educacao e os campos da Atencdao a Saude passando pelo
Boulevard dos Valores e pelo leito do rio do Homem que Se Fez
Sozinho. Mas na privacidade de seus pensamentos ele admitia que,
sim, as coisas mudaram. Se ele permitisse que a estranha voz no
centro de seu cranio passasse a ter controle sobre sua boca, coisa
que ele jamais deixaria acontecer, ele era um sujeito esperto, mas se
fosse para dizer, ele diria: — Elas estao esperando que alguma coisa
aconteca. NOs estamos so fingindo que tudo continua normal porque
nao sabemos o que mais seria possivel fazer.
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Os candidatos entram no palco como John Travolta, j@ com suas
coreografias prontas, sabendo que os holofotes vao estar atras deles
e que vao iluminar tudo que reluza: sejam lantejoulas ou suor. Ela
marca um golaco com a primeira pergunta, sobre Seguranca. Ela
tem os fatos na ponta da lingua — ha anos ela dirige o projeto na
NorthStar, é claro, ele deveria cobrar isso dela —, mas o candidato
dele ndo se sente tao a vontade na hora de dar respostas.

— Vamos la — diz Morrison para ninguém em particular, ja que as
luzes sao fortes demais para que o candidato o veja. — Vamos Ia.
Ataque.

O candidato se enrola na resposta, e Morrison sente como se
tivesse levado um soco no estdmago.

A segunda e a terceira perguntas sao sobre assuntos que dizem
respeito ao estado como um todo. O candidato de Morrison soa
competente, mas chato, e isso é fatal. Nas perguntas sete e oito ela
coloca Dandon de novo nas cordas, e ele nao reage quando ela diz
que ele ndo tem visdao para o cargo. A essa altura, Morrison esta se
perguntando se é possivel um candidato ter uma derrota tao
avassaladora a ponto de parte da merda espirrar nele. Podia dar a



impressao de que ele passou os Ultimos meses comendo M&M’s e
cocando o saco.

Quando chega o longo intervalo comercial eles ja nao tém nada a
perder. Morrison acompanha o candidato ao banheiro e ajuda a
passar um pozinho no nariz. Ele repassa o que os dois combinaram
sobre os principais tdpicos e dizz — O senhor estd se saindo bem,
excelente mesmo, mas veja so... ser agressivo ndao é uma coisa
ruim.

O candidato diz: — Eu nao posso dar a impressao de que estou
com raiva. — E Morrison segura o braco dele ali mesmo diante do
vaso sanitario e dizz — Senhor, o senhor quer levar uma surra
daquela mulher hoje? Pense no seu pai, no que ele gostaria de ver.
Defenda as coisas em que ele acreditava, os Estados Unidos que ele
queria construir. Pense, senhor, em como ele lidaria com isso.

O pai de Daniel Dandon — um empresario briguento gue ficava no
limite do alcoolismo — morreu hd um ano e meio. E um truque
barato. Truques baratos normalmente funcionam.

O candidato sacode os ombros como um lutador de boxe
profissional, e os dois voltam para a segunda parte do debate.

O candidato € um novo homem, e Morrison ndo sabe se foi a
cocaina ou a conversa, mas, seja como for, ele pensa, Olha, eu sou
bom pra caralho.

O candidato agora nao cede terreno em nenhum tema.
Sindicatos? Toma. Direitos das minorias? Ele parece o herdeiro
natural dos homens que fundaram os Estados Unidos, e ela fica na
defensiva. Bom. Muito bom mesmo.

E ai que Morrison e a plateia comecam a perceber algo. As maos
dela abrem e fecham. Como se ela estivesse tentando se controlar...
mas nao pode ser. E impossivel. Ela foi testada.

O candidato esta no seu melhor momento. Ele dizz — E esses
subsidios; os niUmeros que VOocé mesma apresenta mostram que o
programa nao funciona.

Ha um murmurio na plateia, mas o candidato acha que isso é sinal
de aprovacao ao ataque pesado. Ele parte para o golpe de
misericordia.



— Na verdade, a sua politica ndo s6 nao funciona, como tem
quarenta anos de idade.

Ela passou no teste sem nenhum problema. Nao pode ser. Mas as
maos dela agarram a lateral do pulpito, e ela esta dizendo: — Ora,
ora, ora, vocé nao pode simplesmente, ora, ora.. — Como se
estivesse pontuando cada momento a medida que passava, mas
todo mundo via o que ela estava tentando nao fazer. Todo mundo
exceto o candidato.

O candidato faz uma jogada avassaladora.

— Claro, como alguém poderia esperar que vocé entendesse o
que isso significa para as familias trabalhadoras. Vocé deixou que
suas filhas fossem criadas pelos campos da NorthStar. Sera que vocé
realmente se importa com aquelas meninas?

Agora chega, e o braco dela se ergue e as juntas de seus dedos
tocam nas costelas dele e ela deixa a descarga sair.

Uma quantidade minuscula, na verdade. Ele nem chega a cair. Ele
cambaleia, os olhos ficam arregalados, a respiracao fica dificil, ele se
afasta um, dois, trés passos do pulpito e pde os bracos no
diafragma.

A plateia entendeu, tanto quem esta no estidio como as pessoas
em casa; todo mundo assistiu e viu e entendeu o que aconteceu.

As pessoas no estudio ficam em siléncio absoluto, como se
estivessem prendendo a respiracdo, € depois hd um murmurio
efervescente, coletivo, dissonante que cresce cada vez mais.

O candidato tenta retomar a resposta no mesmo momento em
que o moderador anuncia um intervalo comercial e a expressao de
Margot passa da raiva, do nariz empinado de quem ganhou
agressivamente, para o subito medo de ndo poder desfazer o que
fez, no exato instante em que a crescente bolha de raiva e medo e
incompreensao da plateia no estudio se transforma num poderoso
lamento, no exato sequndo em que entra no ar um comercial.

Morrison toma providéncias para que o candidato volte do
intervalo parecendo elegante e tranquilo e equilibrado, mas nao
perfeito demais, talvez s um pouco chocado e triste.
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Eles fazem uma campanha tranquila. Margot Cleary parece cansada.
Cautelosa. Ela pede desculpas mais de uma vez nos dias seguintes
pelo que aconteceu, e a equipe dela oferece uma boa saida. Ela é
passional demais sobre esses temas, diz. O que ela fez foi
indesculpavel, mas foi s6 quando ouviu Daniel Dandon mentir sobre
as filhas que perdeu o controle.

Daniel posa de estadista. Tenta sair por cima. Tem gente, ele diz,
que acha dificil manter a compostura quando enfrenta situacoes
dificeis e, embora admita que tenha apresentado nuUmeros
equivocados, bem, tem um jeito certo e um jeito errado de lidar com
essas coisas, nao €&, Kristen? Ele ri; ela ri e coloca a mao sobre a
mao dele. Sem duvida, ela diz, e agora precisamos passar para o
comercial; na volta, serd que essa calopsita adivinhou todos os
presidentes desde Truman?

As pesquisas dizem que em geral os eleitores estao estarrecidos
com Margot. E imperdoavel, e imoral — bem, € uma mostra de falta
de bom senso. Nao, eles nao conseguem se ver votando nela. No dia
da eleicao, os numeros parecem bons e a mulher de Daniel comeca
a olhar os planos para remodelar o bosque da mansao do
governador. SO depois da divulgacao da boca de urna eles comegam
a pensar que talvez alguma coisa nao tenha saido como planejado, €
mesmo assim — quer dizer, ndo €& possivel que as pesquisas
estivessem 4o erradas.

Mas estavam. A verdade é que os eleitores mentiram. A droga do
eleitorado, no fundo, era um bando de mentirosos — exatamente
como acusavam de mentirosos os esforcados politicos. Eles diziam
respeitar quem trabalhava duro, mostrava compromisso e coragem
moral. Diziam que a adversaria do candidato tinha perdido seu voto
no momento em que abriu mao do debate racional e abandonou a
autoridade calma. Mas quando entraram as centenas, aos milhares,
as dezenas de milhares nas cabines de votacao, eles pensaram: quer
saber, por outro lado, ela é forte. Ela vai mostrar pra eles.



— Em uma vitoria espantosa — diz a mulher loura na tela da TV
—, que chocou tanto especialistas como eleitores... — Morrison nao
quer escutar mais nada, mas nao consegue desligar a TV. O
candidato é entrevistado de novo — ele esta triste porque os
eleitores deste grande estado nao escolheram reconduzi-lo ao cargo
de governador, mas respeita a decisao. Muito bem. Nao se
justifique; nunca se justifique. Vao perguntar por que vocé acha que
perdeu, mas nunca responda, estdao tentando fazer com que vocé
faca autocritica. Ele deseja sorte a adversaria no governo — e ele vai
estar acompanhando todos os passos da governadora, pronto a
chamar a atencao caso ela se esqueca, nem que seja por um
instante, dos eleitores deste grande estado.

Morrison vé Margot Cleary na tela — agora governadora deste
grande estado — recebendo os aplausos e dizendo que serd uma
governadora humilde, esforcada e grata pela segunda chance que
recebeu. Ela também nado entendeu o que acaba de acontecer. Ela
ainda acha que precisa pedir perdao por aquilo que lhe deu o cargo.
Ela esta errada.
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— Me conte — diz Tunde — o que vocé quer.

Um dos homens que participa do protesto agita sua faixa no ar. A
faixa diz: “Justica para os homens”. Os outros aplaudem, fazem uma
algazarra e pegam mais umas cervejas do isopor.

— E o0 que diz aqui — um deles opina. — A gente quer justica. Foi
0 governo que fez isso e 0 governo tem que consertar.

E uma tarde lenta, o ar esta denso e o termdmetro estd passando
de quarenta graus a sombra. Nao é o melhor dia para fazer um
protesto em Tucson, Arizona. Ele so veio porque recebeu uma dica
anonima de que algo iria acontecer aqui hoje. Parecia bem
convincente, mas aquilo nao estava dando em nada.

— Algum de vocés tem algum envolvimento com a internet?
Baratodoido.com, BabeTruth, UrbanDox... algum desses sites?

Os manifestantes fazem que nao com a cabeca.

— Li uma matéria no jornal — diz um deles. — Um sujeito que
aparentemente decidiu fazer a barba apenas em metade do rosto
hoje cedo dizendo que este novo pais, Bessapara, esta castrando
quimicamente todos os homens. E isso que vao fazer com todos nos.

— Acho... que nado é verdade — diz Tunde.

— Olhe... eu recortei a matéria. — O sujeito comeca a remexer
numa sacola. Receitas velhas e embalagens vazias de salgadinhos
caem no asfalto.

— Merda — ele diz, e cata o que caiu no chao. Tunde filma com
seu celular, a toa.


http://baratodoido.com/

Tem tantas outras reportagens em que ele podia estar
trabalhando. Ele devia ter ido para a Bolivia; & acabam de escolher
por aclamacdao uma papisa. O governo progressista da Arabia
Saudita comeca a parecer vulneravel diante do extremismo religioso:
ele poderia voltar 1a e fazer uma continuacdao de sua primeira
reportagem. Até mesmo algumas fofocas sao mais interessantes do
que isso: a filha de uma governadora recém-eleita na Nova
Inglaterra foi fotografada com um menino — um menino que,
aparentemente, tem uma trama visivel. Tunde ouviu falar disso. Ele
fez uma reportagem em que falou com médicos sobre tratamentos
para meninas com deformacdes e problemas na trama. Nem todas
as meninas tém tramas; ao contrario do que se imaginava no
comeco, cerca de cinco meninas a cada mil nascem sem. Algumas
nao querem ter trama e tentam extirpar por conta propria; uma
tentou fazer isso com uma tesoura, contou o médico. Tinha onze
anos de idade. Uma tesoura. Cortando a propria carne como se
fosse um desenho de boneca numa folha de papel. E ha uns poucos
meninos com anormalidades cromossomicas que também tém
tramas. Alguns meninos perguntaram ao médico se era possivel
fazer a remocao cirurgicamente. O médico é obrigado a dizer que
nao, que eles nao sabem como fazer isso. Mais de cinquenta por
cento das vezes, quando se retira a trama, a pessoa morre. Eles nao
sabem o motivo; ndo é um drgao vital. A teoria atual diz que ela
esta ligada ao ritmo elétrico do coracdo e que sua remoc¢ao causa
alguma perturbacao cardiaca. Eles podem remover partes da trama,
para que ela se torne menos poderosa, menos perceptivel, mas,
depois que ela surge, ndao ha como retira-la.

Tunde tenta imaginar como seria ter aquilo. Um poder de que
vocé nao pode abrir mdao nem negociar. Ele se sente atraido e
repelido pela ideia. Em féruns on-line ele Ié que se todo homem
tivesse uma trama as coisas voltariam a seus devidos lugares. Eles
estao com raiva € com medo. Ele entende. Depois de Delhi, ele
também tem medo. Ele entra no UrbanDoxFala.com usando um
nome falso e posta alguns comentarios e perguntas. Ele encontra
um subféorum em que seu proprio trabalho é o tema da discussao.
L4, ele é chamado de traidor do género por ter escrito a reportagem


http://urbandoxfala.com/

sobre Awadi-Atif, em vez de manter segredo, e por nao estar falando
sobre os movimentos dos homens e sobre as teorias da conspiracao
deles. Quando recebeu o e-mail dizendo que alguma coisa ia
acontecer aqui hoje ele pensou... ele nao sabe o que pensou. Talvez
que houvesse algo aqui para ele. Nao apenas uma noticia, mas
também algo que explicasse a sensacao que ele vem tendo. Mas nao
ha nada. Ele cedeu ao medo, é sé isso; desde Delhi ele esta fugindo
da noticia, em vez de ir em direcao a ela. Ele vai entrar na internet
quando chegar ao hotel hoje a noite e ver se ainda ha algo que
valha ir a Sucre, ver quando parte o préximo aviao.

Ha um barulho semelhante ao de um trovao. Tunde olha para as
montanhas, esperando ver nuvens de tempestade. Mas ndao é uma
tempestade nem um trovao. O som surge de novo, mais alto, e uma
imensa nuvem de fumaca aparece no outro lado do shopping, e se
ouvem gritos.

— Caralho — diz um dos homens segurando cervejas e cartazes.
— Acho que é uma bomba.

Tunde corre na direcdo do som, segurando a camera sem tremer.
Ha um som de estalo, e ele ouve o barulho de alvenaria caindo. Ele
contorna o prédio. O restaurante de fondue estd pegando fogo.
Varias outras lojas desmoronam. Ha gente correndo para fora do
prédio.

— Foi uma bomba — diz um deles, olhando direto para a lente da
camera de Tunde, o rosto coberto por pd de tijolo, pequenos cortes
sangrando na camiseta branca. — Tem gente presa la dentro.

Ele gosta dessa versao de si mesmo, do sujeito que corre para se
aproximar do perigo, nao para fugir dele. Sempre que ele faz isso,
ele pensa, Isso, beleza, ainda sou eu. Mas por si s esse ja € um
pensamento novo.

Tunde anda em volta dos escombros. Duas adolescentes cairam.
Ele ajuda as duas a se levantar, incentiva uma a pbér o braco em
volta da outra para se apoiarem, porque no tornozelo dela ja
aparecem machucados azuis bem grandes.

— Quem fez isso? — ela grita olhando para a lente. — Quem fez
isso?



Esta é a pergunta. Alguém explodiu um restaurante de fondue,
duas lojas de sapatos e uma clinica de bem-estar da mulher. Tunde
fica a certa distancia do prédio e faz uma imagem panoramica. E
bem impressionante. A direita, o shopping estd pegando fogo. A
esquerda, a fachada inteira do prédio desabou. Um quadro com
escala de funciondrias despenca do segundo andar enquanto ele
filma. Ele da um zoom. Kayla, 15h30-21h. Debra, 7h.

Alguém esta chorando. Nao é muito longe, mas é dificil encontrar
o lugar no meio de toda aquela poeira — tem uma gravida presa nos
destrocos. Ela estd deitada sobre a barriga imensa — deve estar de
oito meses — e um pilar de concreto esta prendendo sua perna. Ha
um cheiro de gasolina em algum lugar. Tunde pde a cdmera no chao
— com cuidado, para que ela continue gravando — e tenta rastejar
até chegar mais perto dela.

— Esta tudo bem — ele diz, inutilmente. — Tem ambulancias a
caminho. Vai ficar tudo bem.

Ela grita com ele. A perna direita foi esmagada, se transformou
em carne ensanguentada. Ela ainda tenta se libertar, empurrando o
pilar com a perna. O instinto de Tunde é segurar a mao dela. Mas
ela solta descargas fortissimas a cada vez que chuta o pilar.

Aquilo provavelmente é involuntario. Os hormodnios da gravidez
aumentam a magnitude do poder — talvez seja um efeito colateral
das mudancas bioldgicas desta fase, embora agora digam que aquilo
serve meramente para proteger o bebé. Ha mulheres que
nocautearam enfermeiras durante o parto. Dor e medo. Essas coisas
diminuem o controle.

Tunde grita pedindo socorro. Nao tem ninguém por perto.

— Me diz seu nome — ele diz. — O meu é Tunde.

Ela faz uma careta, e diz: — Joanna.

— Joanna. Respire comigo — ele diz. — Inspire. — Ele prende o ar
por cinco segundos. — E expire.

Ela tenta. Fazendo caretas, franzindo a testa, ela inspira e solta o
ar.

— Esta chegando a ajuda — Tunde diz. — Eles vao tirar vocé dai.
Respire de novo.



Inspirar e expirar. Inspirar de novo, expirar de novo. Os espasmos
ja ndo fazem seu corpo sacudir.

O concreto acima deles range. Joanna tenta erguer o pescoco.

— O que esta acontecendo?

— S3do sé umas lampadas. — Tunde pode ver as lampadas
fluorescentes penduradas pelos fios.

— Esse barulho, parece que o prédio vai cair.

— Nao vai.

— Nao me deixe aqui, nao me deixe sozinha debaixo disso.

— Nao vai cair, Joanna. Sao sé as lampadas.

Uma das lampadas, pendurada sé por um fio, balanca; o fio
rompe e ela se estilhaca nos escombros. Joanna faz forca e tem
espasmos de novo; mesmo com Tunde dizendo: — Esta tudo bem,
esta tudo bem. — Ela entra de novo no ciclo incontrolavel de
choques e dor, esforcando-se para tentar sair debaixo do pilar. Tunde
fala: — Por favor, por favor, respire. — E ela diz. — Nao me deixe
aqui. Vai cair.

Ela d& uma descarga elétrica no concreto. E um arame dentro do
concreto se conecta a outro, € a outro. Uma lampada explode,
soltando fagulha. E uma fagulha incendeia o liquido que vinha
gotejando e que cheira a gasolina. E, de repente, ha fogo em todos
os lados a volta de Joanna. Ela ainda grita quando Tunde pega a
camera e corre.

Esta € a imagem que eles congelam na tela. Eles avisaram que
haveria imagens fortes. Ninguém seria pego de surpresa ao ver isso,
mas nao é terrivel? A expressao de Kristen é funebre. Acho que
qualguer um que visse iria concordar que o responsavel por aquele
atentado é a escoria do mundo.

Em uma carta a esse canal de noticias, um grupo terrorista que se
autodenomina Poder Masculino assume a responsabilidade pelo
ataque, que destruiu uma clinica de saude feminina ao lado de um
shopping muito movimentado em Tucson, no Arizona. Eles dizem



que o atentado é apenas o primeiro “dia de acao”, destinado a forcar
O governo a agir contra as chamadas “inimigas do homem”. Um
porta-voz da presidéncia acaba de encerrar uma entrevista coletiva,
passando uma mensagem forte de que os Estados Unidos nao
negociam com terroristas e de que as alegacoes dessa “dissidéncia
voltada para teorias da conspiragao” sao meramente absurdas.

Mas, Tom, qual é o objetivo do protesto deles, afinal? Tom faz
uma carranca, apenas uma microexpressao, antes de o rosto bem
treinado se sobrepor a seu rosto real, um sorriso tao suave como a
cobertura de um cupcake. Eles pedem igualdade, Kristen. Alguém
diz no ponto: cortando para o comercial em trinta segundos, e
Kristen quer encerrar, mas alguma coisa esta acontecendo com Tom;
ele nao leva sua fala a uma conclusao.

Bem, Tom, agora nao ha como desfazer o que eles fizeram, eles
nao podem voltar no tempo, embora — sorriso — no NOsso proximo
bloco, a gente va voltar no tempo para falar de uma danca que foi
uma verdadeira mania chamada swing.

Nao, diz Tom.

Intervalo em dez, diz um produtor, muito calmo e com voz baixa.
Essas coisas acontecem; problemas em casa, estresse, excesso de
trabalho, ansiedade, problemas com dinheiro — eles ja viram de
tudo, na verdade.

O Centro para Tratamento e Prevencdo de Doencas esta
escondendo os fatos, diz Tom, e é por isso que essas pessoas estao
protestando. Vocé viu essas histérias que a gente encontra na
internet? Estao ocultando coisa, as autoridades estao usando os
recursos em programas equivocados, nao ha verbas para aulas de
autodefesa nem para equipamentos de protecao para os homens, e
todo esse dinheiro indo para os campos da NorthStar, para
treinamento de meninas, pelo amor de Deus — 0 que € que estd
acontecendo? E foda-se vocé, Kristen, nés dois sabemos que vocé
também tem essa merda, e isso mudou vocé, vocé ficou insensivel;
vocé nem é mais uma mulher de verdade. Quatro anos atras,
Kristen, vocé sabia o que era e o que tinha a oferecer para essa
emissora, e que merda vocé é agora?



Tom sabe que eles ja passaram ha muito tempo para o comercial.
Provavelmente depois que ele disse “nao”. Provavelmente acharam
melhor ficar alguns segundos sem nada no ar do que exibir isso. Ele
fica sentado, absolutamente imdvel depois de terminar, olhando
direto para a frente, para a lente da camera trés. Aquela sempre foi
sua camera favorita, mostrando o angulo do queixo, com aquela
covinha. Ele é praticamente o Kirk Douglas na camera trés. E
Spartacus. Ele sempre achou que um dia podia trabalhar como ator,
comecando com papéis pequenos; talvez comecasse fazendo o papel
de um ancora de TV, e depois algo como uma comédia sobre um
professor de ensino médio que comeca a entender os alunos melhor
do que eles imaginavam porque ele também foi doiddao na
adolescéncia. Bem, tudo isso acabou agora. Esqueca, Tom, tire isso
da cabeca.

Acabou? Diz Kristen.

Claro.

Eles tiram Tom do cenario antes do fim do intervalo. Ele nem tenta
resistir, exceto por nao gostar daquela mao no ombro, que tenta
tirar dali. Ele odeia quando alguém pde a mao nele, Tom diz, e eles
deixam que ele saia por conta prdpria. Ele trabalhou por um bom
tempo, e se sair sem brigar pode ser que ainda consiga uma boa
rescisao.

Tom ficou doente, infelizmente, diz Kristen, olhos brilhantes e
sinceros falando para a cdmera dois. Ele esta bem, e em breve volta
a estar aqui conosco. E agora, a previsao do tempo.

4

De sua cama de hospital no Arizona, Tunde vé as matérias contarem
0os desdobramentos dos fatos. Ele manda e-mails e conversa com a
familia e com amigos de Lagos pelo Facebook. A irma, Temi, esta
namorando um garoto dois anos mais novo do que ela. Ela quer
saber se Tunde tem uma namorada enquanto viaja pelo mundo.
Tunde diz que nao tem muito tempo para isso. Durante um tempo
ele esteve com uma mulher branca, uma jornalista que conheceu em



Cingapura e que foi com ele até o Afeganistdo. Nada que valha a
pena mencionar.

— Vem pra casa — diz Temi. — Passe seis meses aqui e a gente
encontra uma menina bacana pra vocé. Vocé estd com vinte e sete
anos, cara. Ta ficando velho! Ta na hora de criar raiz.

A mulher branca — seu nome era Nina — tinha dito: — Vocé acha
que tem transtorno do estresse pos-traumatico?

Isso porque ela usou aquilo na cama e ele se afastou. Pediu para
que ela parasse. Comecou a chorar,

Ele disse: — Eu estou muito longe de casa e nao tem como voltar.

— Todos nos estamos — ela disse.

Comparando com o que aconteceu com outros, ele teve sorte. Ele
nao tem motivo para ficar com medo, nenhum motivo que os outros
homens todos nao tenham. Nina manda mensagens de texto desde
que ele chegou ao hospital, perguntando se pode fazer uma visita.
Ele sempre responde que ndo, ainda nao.

E enquanto ele esta no hospital que chega um e-mail. SO cinco
linhas curtas, mas o endereco do remetente esta certo; ele checa
para ver se nao é alguém tentando se passar por quem nao é.

De: info@urbandoxspeaks.com
Para: olatundeedo@gmail.com

Vimos sua reportagem sobre o shopping no Arizona, lemos o que vocé
escreveu sobre o que aconteceu com vocé em Delhi. Estamos do mesmo
lado; estamos do lado dos homens. Se vocé viu o que aconteceu na
eleicdo da Margot Cleary, vocé entendeu por que estamos lutando. Venha
falar com a gente, gravar uma entrevista. Queremos vocé em nosso time.

UrbanDox

Ele nem pisca. Ele ainda tem o livro para escrever; o livro, aquelas
novecentas paginas com relatos e explicacoes. Ele carrega tudo em
seu laptop o tempo todo. Nao tem nem divida. Um encontro com
UrbanDox? Claro que ele topa.
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A teatralidade do encontro é ridicula. Ele nao pode levar seu proprio
equipamento. “Vamos te dar um telefone para gravar a entrevista”,
dizem. Pelo amor de Deus. “Entendo”, ele responde. “Vocés nao
podem se expor” Eles gostam da resposta. Combina com a
autoimagem que eles criaram para si mesmos. “Vocé € o Unico em
quem a gente confia”, dizem. “Vocé diz a verdade. Vocé viu o caos.
Vocé foi chamado a acao no Arizona e veio. E vocé que nos
queremos”, eles falam de uma maneira verdadeiramente messianica.
“Sim”, ele responde no proximo e-mail. “Fazia tempo que eu queria
falar com vocés.”

Claro, tem um ponto de encontro no estacionamento da Denny’s.
Claro que tem. Claro, ele tem que andar vendado num jeep com
homens — todos brancos — usando balaclavas para cobrir os rostos.
Essa gente viu filmes demais. Virou moda agora: clubes de filmes sé
para homens, em salas de estar e bares. Eles veem tipos especificos
de filmes repetidamente: filmes com explosdes e quedas de
helicdpteros e armas e musculos e porrada. Filmes de meninos.

Depois de tudo isso, quando tiram a venda, ele esta em um
depdsito. Cheio de pd. Em um canto estdao caixas velhas com fitas
VHS; nos adesivos esta escrito “Esquadrao Classe A”. E ali esta
UrbanDox, sentado em uma cadeira, sorrindo.

Ele é diferente das fotos de perfil. Tem cinquenta e poucos anos.
O cabelo é descolorido, muito claro, quase branco. Os olhos sao de
um azul palido, cor de agua. Tunde leu algumas coisas sobre esse
homem; segundo todos os relatos, a infancia foi terrivel, violéncia,
ddio racial. Varios negdcios que nao deram certo, gerando dividas de
milhares de ddlares para dezenas de pessoas. Depois, faculdade
noturna de Direito e uma reinvencao como blogueiro. Ele parece
bem para um sujeito da sua idade, embora o rosto esteja levemente
palido. A grande mudanca na maré do mundo foi boa para o blog
UrbanDox. Ele faz posts com sua retdrica cruel, semiletrada,
intolerante, furiosa ha anos, mas recentemente cada vez mais gente
— homens e, inclusive, algumas mulheres — passaram a ouvir. Ele



negou varias vezes qualquer ligacdo com os grupos dissidentes que
bombardearam shopping centers e parques em meia duzia de
estados até agora. Mas, mesmo que ndo esteja ligado a esses
grupos, eles gostam de se ligar a UrbanDox. Uma das ultimas
ameacas de bomba criveis continha apenas um endereco, uma hora
e um endereco de internet onde se lia a mais recente arenga de
UrbanDox sobre a Iminente Guerra dos Géneros.

Ele fala manso. A voz é mais aguda do que Tunde esperava. Ele
diz: — Vocé sabe que querem matar a gente.

Tunde disse para si mesmo, S6 ouca. Ele dizz — Quem esta
tentando matar a gente?

UrbanDox diz: — As mulheres.

Tunde diz: — Entendi. Me conte mais sobre isso.

Um sorriso astuto se abre no rosto do sujeito. — Vocé leu meu
blog. Sabe o0 que penso.

— Queria ouvir com suas proprias palavras. Gravando. Acho que
as pessoas gostariam de ouvir. Vocé acha que as mulheres estdo
tentando matar...

— Ah, eu nao acho, meu filho, eu sei. Nada disso é por acaso.
Sabe isso que ficam falando sobre o “Anjo da Guarda”, essa coisa
que puseram na agua, e como isso entrou no lencol freatico? E
dizem que nao tinha como prever isso? Ah, td. Mentira da grossa.
Foi tudo planejado. Foi uma decisao. Depois do fim da Segunda
Guerra Mundial, quando os pacifistas e os sonhadores de plantao
estavam por cima, eles decidiram jogar essa coisa na agua. Acharam
que os homens tinham tido sua oportunidade e a desperdicaram:
duas guerras mundiais em duas geracdbes. Um bando de pau-
mandados de mulher e de veados, todos eles.

Tunde ja leu sobre essa teoria. Nao da para criar uma boa teoria
da conspiracdo sem conspiradores. Ele sé esta surpreso por
UrbanDox nao ter mencionado os judeus.

— Os sionistas usaram o0s campos de concentracao como
chantagem emocional para conseguir que colocassem isso na agua.

La vamos nos.

— Era uma declaracao de guerra. Silenciosa, dissimulada. Eles
armaram seus soldados antes de dar o primeiro grito de guerra.



Estavam no meio de nds sem que soubéssemos que havia ocorrido
uma invasao. Nosso governo tem a cura, vocé sabe, esta guardada a
sete chaves, mas sé vao usar nos amigos do rei. E o fim do jogo...
vocé sabe como vai acabar. Elas odeiam todos nods. Querem que a
gente morra.

Tunde pensa nas mulheres que conhece. Algumas jornalistas que
estiveram com ele em Basra, algumas mulheres do cerco no Nepal.
Houve mulheres nestes Ultimos anos que usaram o préprio corpo
para proteger Tunde do perigo e garantir que ele conseguisse filmar
0s acontecimentos mundo afora.

— Nao odeiam — diz. Merda. Nao era isso que ele queria fazer,

UrbanDox ri. — Elas conseguiram fazer o que queriam com Vvocé,
meu filho. Vocé estd sob o comando delas. Acredita no que elas
dizem. Aposto que teve uma mulher que te ajudou uma ou duas
vezes, nao? Cuidou de vocé, se preocupou com vocé, te protegeu
quando estava encrencado.

Tunde faz que sim com a cabeca, com prudéncia.

— Mas, porra, é claro que elas fazem isso. Querem que a gente
seja ddcil, que a gente fique confuso. Velha tatica militar; se vocé for
um inimigo o tempo todo, as pessoas vao saber que precisam
combater toda vez que encontrarem com vocé. Se vocé der um doce
para as criancas e remédio pros doentes, vocé confunde as pessoas,
elas ndao sabem mais como te odiar. Vocé percebe?

— Sim, entendo.

— Ja estda comecando. Vocé viu os numeros de violéncia
doméstica contra homens? De assassinatos de homens por
mulheres?

Ele viu esses numeros. Ele carrega essas informacoes como se
fossem uma pedra de gelo entalada na garganta.

— E assim que comega — diz UrbanDox. — E assim que elas
amolecem a gente, nos fazem ficar fracos e com medo. E assim que
elas colocam a gente onde elas querem. E tudo parte de um plano.
Elas estao fazendo isso porque receberam ordens.

Tunde pensa: ndo, nao é por isso. Elas fazem isso porque podem.
— Vocé esta sendo financiado — ele diz — pelo rei exilado da Arabia
Saudita, Awadi-Atif?



UrbanDox sorri. — Tem muitos homens por ai preocupados com o
desenrolar dessa historia, meu amigo. Alguns s3o fracos, traidores
do género e de seu povo. Alguns acham que as mulheres vao ser
gentis com eles. Mas varios sabem a verdade. Nao tivemos que
implorar por dinheiro.

— E vocé disse... como o0 jogo acaba.

UrbanDox da de ombros. — E como eu disse. Elas querem matar
todos nos.

— Mas... a sobrevivéncia da espécie humana?

— As mulheres sao meros animais — diz UrbanDox. — Assim
como nos, elas querem acasalar, se reproduzir, ter uma prole
saudavel. Uma mulher, porém, fica gravida por nove meses. Ela
pode, quem sabe, cuidar de cinco ou seis criancas ao longo da vida.

—E...
UrbanDox franze a testa, como se fosse a coisa mais dbvia do
mundo. — Elas vao manter sé os homens geneticamente mais

saudaveis. Veja, € por isso que Deus queria que o poder pertencesse
aos homens. Mesmo que o homem trate mal uma mulher — bem, é
como se fosse uma escrava.

Tunde sente os ombros enrijecerem. Nao diga nada, s6 escute,
filme, use e venda. Ganhe dinheiro com esse canalha, engane esse
cara, mostre quem ele realmente é.

— Veja, as pessoas entendem mal a escraviddo. Se vocé tem um
escravo, esse escravo € sua propriedade, vocé nao quer fazer mal a
ele. Mesmo quando um homem trata mal uma mulher, ele precisa
que ela esteja em boas condicdes para ter filhos. Mas por outro
lado... um homem geneticamente perfeito pode gerar mil — cinco mil
— filhos. E pra que elas precisam do resto de nds? Elas vao matar
todos nds. Escute o que eu digo. Nao vai sobrar nem um em cada
cem. Talvez nem um em cada mil.

— E quais sao as provas que vocé tem disso?

— Ah, eu vi documentos. E mais do que isso. Eu sei pensar. Vocé
também sabe, meu filho. Eu ja vi vocé, vocé é esperto. — UrbanDox
poe a mao Umida, pegajosa, no braco de Tunde. — Seja um de nos.
Venha ser parte do que a gente esta fazendo. A gente vai proteger



vocé, meu filho, quando todo mundo ja tiver ido embora, porque a
gente estd do mesmo lado.

Tunde faz que sim com a cabeca.

— Precisamos de leis para proteger os homens. Precisamos de
toque de recolher para as mulheres. Precisamos que o governo
libere toda a verba necessaria para “pesquisar” a cura. Precisamos
que os homens se facam ouvir. Estamos sendo governados por
veados adoradores de mulheres. Precisamos nos livrar de todos eles.

— E esse é o objetivo dos ataques terroristas de vocés?

UrbanDox sorri de novo. — Vocé sabe muito bem que eu nunca
pratiquei nem incentivei qualquer ato de terrorismo.

Sim, ele foi muito cuidadoso.

— Mas — diz UrbanDox —, se eu estivesse em contato com esses
homens, eu apostaria que eles mal comecaram. Muitas armas
sumiram na queda da Unido Soviética, sabe? Coisas realmente
desagradaveis. Pode ser que eles tenham alguma coisa assim.

— Espere — diz Tunde. — Vocé esta ameacando usar armas
nucleares em atos de terrorismo doméstico?

— Eu nao estou ameacgando nada — diz UrbanDox, olhos palidos €
frios.
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— Mae Eva, sua béncao.

O menino é um amor. Cabeleira loura, rosto com pele macia, cheia
de sardas. Nao tem mais do que dezesseis anos. O inglés dele tem
um sotaque bonito, cheio das melodias do Leste Europeu, tipicas de
Bessapara. Elas escolheram bem.

Allie acaba de fazer vinte anos e, embora tenha certa aura — uma
alma velha, a reportagem do New York Times dizia, citando varios
seguidores famosos —, ainda existe o risco de que ela pareca nao ter
a dignidade necessaria.

Os jovens sao proximos de Deus, elas dizem, e as mulheres
jovens, ainda mais. Nossa Senhora tinha apenas dezesseis anos
quando entregou seu sacrificio ao mundo. Mesmo assim, faz sentido
comecar pedindo a béncdao a alguém que definitivamente parece
mais novo do que voceé.

— Se aproxime — diz Allie — e diga seu nome.

As cameras se aproximam do rosto louro do menino. Ele chora e
treme. A multidao esta silenciosa; o som da respiragao de trinta mil
pessoas sO é rompido ocasionalmente por gritos de “Gloria a Mae!”
ou simplesmente “Gldria a Ela!”.

O menino diz, bem baixinho: — Christian.

Ouve-se uma reacao no estadio, as pessoas puxando o ar
coletivamente.

— E um belo nome — diz Allie. — N3o pense que nao € um nome
bonito.



Christian ndo para de chorar. A boca estd aberta, molhada e
escura.

— Sei que é dificil — diz Allie —, mas vou segurar sua mao, €
quando eu fizer isso a paz de Nossa Mae vai entrar em vocé, vocé
me entende?

Ha certa magia nisso, em contar o que vai acontecer, em dizer
com total conviccao. Christian novamente faz que sim com a cabeca.
Allie pega a mao dele. A cdmera fica parada por um momento na
mao branca fechada sobre a mao mais escura. Christian consegue
ficar parado. A respiracao dele fica mais regular. Quando a imagem
se afasta, ele esta sorrindo, calmo, controlado.

— Agora, Christian, vocé nao consegue andar desde que era
crianga, € isso?

— E isso.

— O que aconteceu?

Christian aponta para as pernas, inchadas debaixo do cobertor
que envolve a metade inferior do corpo. — Eu cai de uma balanca —
diz — quando tinha trés anos. Quebrei a espinha. — Ele sorri, cheio
de confianca. Ele faz um movimento com as maos, como se
estivesse quebrando um lapis entre os dedos.

— Vocé quebrou a espinha. E os médicos disseram que vocé
nunca mais ia andar, € isso?

Christian faz que sim com a cabeca, lentamente. — Mas eu sei
que vou andar — diz com o rosto tranquilo.

— Eu também sei que vocé vai, Christian, porque a Mae mostrou
ISSO pra mim.

E as pessoas que organizam esses eventos para ela e que se
certificam que o dano ndo é severo o suficiente para impedir que ela
faca algo. Christian tinha um amigo que frequentava o mesmo
hospital; um menino simpatico, com uma fé maior do que a do
proprio Christian, mas infelizmente a fratura dele era profunda
demais para ter certeza de que ela poderia curar. Além disso, ele nao
era a pessoa certa para a parte televisionada do evento. Acne.

Allie pde a palma da mao na parte superior da coluna de Christian,
bem sobre a nuca.

Ele treme; a multidao suspira e fica em siléncio.



Ela diz em seu coragao: e se eu nao conseguir dessa vez?

A voz diz: menina, vocé sempre diz isso. Vocé é fantastica.

Mae Eva fala pela boca de Allie. Ela dizz — Santa Mae, me guie
agora, como sempre me guiou.

A multidao diz: — Amém.

Mae Eva diz: — Nao seja feita a minha vontade, Santa Mae, mas,
sim, a sua. Se for de Sua vontade curar esse Seu filho, que ele seja
curado, e se for de Sua vontade que ele sofra neste mundo para ter
uma recompensa ainda maior no reino dos Céus, que seja assim.

Esta € uma clausula tremendamente importante, que é bom
deixar clara desde o comeco.

A multidao diz: — Amém.

Mde Eva dizz — Mas ha uma imensa multiddo orando por este
jovem humilde e obediente, Santa Mae. Hd uma grande multidao
aqui pedindo Tua ajuda, desejando que Tua graca se derrame sobre
ele e que Teu hdlito faca com que ele se erga, assim como Tu
elevaste Maria a Teu servico. Santa Mae, ouve nossas preces.

A multidao esta cheia de pessoas que se balancam para a frente e
para tras, sobre os calcanhares, que choram e murmuram, e as
pessoas que fazem a traducdo simultanea nos dois lados do estadio
se apressam para acompanhar Allie, a medida que as palavras de
Mae Eva jorram dela cada vez mais rapido.

Enquanto sua boca se move, Allie sonda com as ramificacoes de
seu poder a coluna de Christian, percebendo que ha bloqueios agui
e aqui, e vendo qual é o ponto em que uma descarga faria os
musculos se moverem. Ela esta quase Ia.

Mae Eva diz: — Nossas vidas tém sido abencoadas, todos nds nos
esforcamos todos os dias para ouvir a Tua voz em nosso interior,
todos nds honramos nossas maes € a luz sagrada que existe dentro
de todo coracao humano, todos nos te veneramos e te adoramos €
nos ajoelhamos diante de Ti. Santa Mae, por favor, aceite a forca de
nossas oracoes. Por favor, Santa Mae, me use para mostrar a Sua
gloria e cure este menino agora.

A multidao urra.

Allie da trés choques rapidos na coluna de Christian, dando
impulso para que as células nervosas em torno dos musculos das



pernas ganhem vida.

A perna esquerda dele faz um movimento para cima, chutando o
cobertor.

Christian olha perplexo, assustado, com certo medo.

A outra perna chuta.

Ele estd chorando, lagrimas escorrendo pela face. Esse pobre
menino, que ndo anda nem corre desde os trés anos de idade. Que
sofreu com as escaras e com o atrofiamento muscular, que precisou
usar os bracos para se locomover da cama para a cadeira, da
cadeira para o vaso sanitario. Suas pernas estdao movendo-se a partir
da coxa agora, tremendo e chutando.

Ele se ergue da cadeira com os bragos agora, as pernas ainda se
contraindo e — segurando no corrimao posto ali justamente para isso
— ele da um, dois, trés passos rijos e inseguros antes de se agarrar
ao corrimao, ereto e chorando.

Duas ajudantes de Mae Eva vém retira-lo do palco, uma de cada
lado, e ele diz: — Obrigado, obrigado, obrigado — enquanto elas o
levam dali.

As vezes a coisa dura. Ha casos de gente que ela “curou” que
continua andando, ou segurando coisas, ou vendo meses depois.
Comeca inclusive a haver algum interesse cientifico para entender o
que ela realmente esta fazendo.

As vezes nao dura nada. Eles tém um momento no palco. Sentem
como é andar, ou pegar algo com um braco que estava morto e,
afinal, isso é algo que essas pessoas nao conseguiriam sem ela.

A voz diz: vocé ndao tem como saber; se eles tivessem mais fé,
talvez tivesse durado mais.

Mae Eva diz para aqueles que ajuda: — Deus te deu uma mostra
do que Ela é capaz de fazer. Continue orando.

Eles fazem um pequeno interlidio depois da cura. Isso serve para
que Allie possa tomar um copo de algo gelado nos bastidores, para a
multidao se acalmar um pouco depois do auge da empolgacao e
para lembrar que isso s6 foi possivel gracas a ajuda de pessoas
bondosas como as que estdo naquele estadio e que abriram seus
coracoes e suas carteiras. Os teldes exibem um video em que Mae
Eva consola doentes. Ha um video — esse é importante — em que ela



segura a mao de uma mulher que foi espancada e estuprada, mas
cuja trama nunca se manifestou. Ela estd chorando. Mae Eva tenta
despertar o poder nela, mas apesar das oragdes pedindo auxilio o
poder nunca se manifesta nesta pobre mulher. E por isso que elas
estao investigando a possibilidade de transplantes, ela diz, usando
cadaveres. Elas tém equipes que ja estdo trabalhando nisso. Seu
dinheiro pode ajudar.

Ha mensagens amistosas das sedes de Michigan e Delaware que
trazem noticias de almas que foram salvas, e de missdes em Nairdbi
e Sucre, onde a Igreja Catolica esta tropecando nas prdprias pernas.
E ha videos dos orfanatos que Mae Eva fundou. De inicio, as casas
recebiam meninas que haviam fugido de casa, que andavam sem
rumo pelas cidades, confusas e sozinhas, como caes sem dono,
tremendo de frio. A medida que o poder de Mae Eva cresceu, ela
disse para as mulheres mais velhas: — Recebam as menores. Criem
casas para elas, assim como eu fui recebida quando estava fraca e
com medo. Qualquer coisa que vocés fizerem por elas, estardo
fazendo por nossa Santa Mae. — Agora, poucos anos depois, ha
lares para jovens no mundo todo. Essas casas abrigam meninos e
meninas; dao um teto; dao um futuro melhor do que as instituicoes
administradas pelo Estado. Allie, que foi mandada de um lado para o
outro a vida toda, sabe dar boas dicas nessa area. No video, Mae
Eva visita lares para criancas abandonadas em Delaware e no
Missouri, na Indonésia e na Ucrania. Todos os grupos de meninos e
meninas a chamam de mae.

O video termina com uma musica e Allie enxuga o suor da testa e
volta para o palco.

— Eu sei — diz Mae Eva a multidao, cheia de gente chorando,
tremendo, gritando. — Eu sei que muitos de vocés tém se feito uma
pergunta nestes meses todos, e é por isso que estou tao feliz de
estar aqui para responder as perguntas de vocés.

Outra vez ha gritos de “Gldria!” vindos da plateia.

— Estar aqui em Bessapara, a terra em que Deus mostrou Sua
sabedoria e Sua misericordia, € uma grande béncao para mim. Pois
vocés sabem que Nossa Senhora me disse que as mulheres devem
se unir! E realizar maravilhas! E ser uma béncao e um consolo umas



para as outras! E... — Ela faz uma pausa depois de cada palavra que
enfatiza. — ... onde as mulheres se uniram mais do que aqui?

Pés batendo no chdo, gritos, urros de felicidade.

— NOs mostramos o que a forca de uma multiddo poderosa
orando pode fazer pelo jovem Christian, ndo mostramos? Nos
mostramos que a Santa Mae se preocupa tanto com homens como
com mulheres. Ela ndo nega Sua misericérdia. Ela ndo restringira
Sua bondade apenas as mulheres, sera bondosa com todos os que
acreditam nEla. — Ela fala com voz suave, baixo. — E sei que alguns
de vocés estdo se perguntando: “E a Deusa que significou tanto para
vocés? A Deusa cujo simbolo é o olho na palma da mao? A fé
simples que brotou do solo desta boa terra, o que dizer dela?”.

Allie deixa que a multidao silencie. Ela fica parada com os bracos
cruzados. Ha choro e gente se balancando. Ha faixas sendo
agitadas. Ela espera por mais um bom tempo, inspirando e
expirando.

Ela diz em seu coragao: estou pronta?

A voz diz: vocé nasceu para isso, minha filha. Manda ver.

Allie abre os bracos e mostra as palmas das maos para a plateia.
No centro de cada uma delas ha a tatuagem de um olho, com as
ramificacoes saindo dele.

A multiddo explode em gritos e aplausos e pés batendo no chao.
Os homens e as mulheres da multidao se movem para a frente e
Allie fica feliz por haver barreiras de seguranca e o pessoal de
primeiros-socorros que fica nos corredores. As pessoas ficam de pé
nas cadeiras para estar mais perto dela, arfam e choram, respiram o
ar que sai dela; elas querem comé-la viva.

Mae Eva fala calmamente por cima do barulho ensurdecedor. Ela
diz: — Todos os deuses sdao um Deus. A Deusa de vocés € outro
modo que Deus usou para se expressar no mundo. Ela se
apresentou a vocés do mesmo modo que se apresentou a mim,
pregando compaixao e esperanca, ensinando que devemos nos
vingar daqueles que nos enganaram e amar aqueles que estao
proximos de nos. A Deusa de vocés é Nossa Senhora. Elas sao uma
SO.



Atras dela, a cortina ondulante de seda que serviu de pano de
fundo para o evento durante toda a noite cai suavemente no chao.
Ela revela uma pintura, de seis metros de altura, de uma mulher
altiva, robusta, vestida de azul, olhos gentis, trama visivel nas
claviculas, um olho que tudo vé na palma de cada mao.

Varias pessoas desmaiam neste instante e algumas comecam a
falar em linguas.

Bom trabalho, diz a voz.

Eu gosto deste pais, diz Allie em seu coragao.

4

Saindo do prédio a caminho do carro blindado, Allie checa as
mensagens de Irma Maria Ignacia, a amiga leal e de confianca que
cuida da sede do movimento. Elas estao acompanhando as
conversas na internet sobre “Alison Montgomery-Taylor”, e, embora
Allie nunca tenha dito por que quer que os documentos sobre esse
caso desaparecam, ela perguntou a Irma Maria Ignacia se havia um
jeito de fazer com que isso acontecesse. Vai ficar cada vez pior com
o0 passar do tempo, sempre vai ter alguém querendo ganhar dinheiro
ou influéncia com essa historia, e, ainda que Allie ache que qualquer
tribunal razoavel va absolvé-la, ndo ha por que passar por isso. E
tarde da noite em Bessapara, mas sao s6 quatro da tarde na Costa
Leste dos Estados Unidos e — ainda bem — ha uma mensagem.
Alguns membros leais da Nova Igreja em Jacksonville mandaram
uma mensagem dizendo que, com a ajuda de uma influente irma-
em-Deus, toda a documentacdo e todos os arquivos eletronicos
relativos a essa “Alison Montgomery-Taylor” terao um fim.

O e-mail diz: “Tudo vai desaparecer”.

Parece uma profecia, ou um alerta.

O e-mail ndo da o nome da influente irma-em-Deus, mas so existe
uma mulher em que Allie pode pensar e que pode fazer com que
arquivos policiais desaparecam assim, s6 dando um telefonema
talvez, sé fazendo um telefonema para alguém que ela conhece.



Deve ser Roxy. “Vocé cuida da gente e a gente cuida de vocé”, ela
tinha dito. Bom, muito bem. Tudo vai desaparecer.

4

Mais tarde, Allie e Tatiana Moskalev jantam juntas. Mesmo com a
guerra, mesmo com 0s combates no front norte contra o exército de
Moldova e com o impasse com a propria Russia e o Leste, a comida
é muito boa. A presidente Moskalev, de Bessapara, serve faisao
assado e batatas hasselback com repolho doce para Mae Eva da
Nova Igreja, e elas brindam com um bom vinho tinto. — Precisamos
de uma vitoria rapida — diz Tatiana.

Allie mastiga devagar, pensativa. — E possivel uma vitdria rapida
depois de trés anos de guerra?

Tatiana ri. — A guerra de verdade ainda nao comegou. Eles ainda
estao lutando com armas convencionais nas colinas. Tentam invadir,
nos repelimos. Jogam granadas, nds atiramos.

— Eletricidade ndo vai ajudar contra misseis e bombas.

Tatiana se recosta na cadeira, cruza as pernas. Olha para ela. —
Vocé acha? — Ela franze a testa, divertida. — Primeiro: ndo se
ganha uma guerra com bombas, e sim com combate em solo. E
segundo: vocé ja viu o que uma dose pura dessa coisa € capaz de
fazer? )

Allie viu. Roxy mostrou. E dificil de controlar — Allie ndo aceitaria
tomar; controle sempre foi a especialidade dela — mas uma dose
pura de glitter, e trés ou quatro mulheres podiam causar um
blecaute na ilha de Manhattan.

— Mesmo assim vocé precisa estar perto para atingir alguém. Para
criar uma conexao.

— Isso pode ser arranjado. Vimos fotografias deles trabalhando
NissO.

Ah, diz a voz, ela estd falando daquele rei exilado da Arabia
Saudita.

— Awadi-Atif — diz Allie.



— Ele estad usando nosso pais sé como um teste, sabe. — Tatiana
engole mais um pouco de vinho. — Eles estao mandando alguns
homens com trajes de borracha e aquelas baterias estlpidas nas
costas. Ele quer mostrar que a mudanca nao significa nada. Ele
ainda segue com sua antiga religiao e acha que vai reconquistar seu
pais.

Tatiana faz um longo arco entre a palma da mao esquerda e a
palma da mao direita, faz com que ele se curve a toa, desenrola e o
interrompe. — A cabeleireira — ela diz — nao sabia o que estava
fazendo. Ela olha nos olhos de Allie, um olhar subito, intenso. —
Awadi-Atif acha que foi enviado para uma guerra santa. E eu acho
que ele tem razao. Eu fui escolhida por Deus para isso.

Ela quer que vocé diga que é verdade, diz a voz. Diga.

— Vocé foi — diz Allie. — Deus tem uma missao especial pra voceé.

— Sempre acreditei que havia algo maior a minha espera, algo
melhor. E quando vi vocé. A forca que vocé mostra ao falar com as
pessoas. E vejo que vocé é a mensageira dEla, e que vocé e eu nos
encontramos por isso. Para levar essa mensagem para 0 mundo.

A voz diz: nao disse que eu tinha umas coisas reservadas para
VOCE?

Allie diz: — Entdo quando vocé fala que quer uma vitdria rapida...
vocé quer dizer arrasar completamente com eles quando Awadi-Atif
enviar seus soldados elétricos.

Tatiana faz um gesto com uma mao. — Eu tenho armas quimicas.
Coisa que sobrou da Guerra Fria. Se quisesse “arrasar
completamente” com eles eu poderia. Nao. — Ela se inclina para a
frente. — Eu quero que eles sejam humilhados. Mostrar que esse...
poder mecanico ndo pode se comparar com 0 que nds temos em
NOSSOS COrpos.

A voz diz: esta vendo?

E Allie compreende tudo de repente e imediatamente. Awadi-Atif
da Arabia Saudita armou seus soldados em Moldova do Norte. O
plano deles é retomar Bessapara, a republica das mulheres; para
eles, isso mostraria que essa mudanca € um desvio pouco
significativo da norma, que a maneira correta de fazer as coisas vai



voltar a se impor. E se eles perderem, e perderem de maneira
avassaladora...

Allie comeca a sorrir. — A Santa Mae vai se espalhar pelo mundo,
de pessoa a pessoa, de pais a pais. A luta vai ter terminado antes
mesmo de comecar.

Tatiana ergue sua taca para um brinde. — Sabia que vocé
entenderia. Quando nds convidamos vocé para vir aqui... Eu tinha
esperanca de que entenderia minhas palavras. O mundo esta de
olho nesta guerra.

Ela quer que vocé abencoe a guerra dela, diz a voz.

Problematico. Problematico se ela perder, diz Allie em seu coracao.

Achei que vocé queria ser prudente, diz a voz.

Vocé disse que o Unico jeito de estar em seguranca era dominar
tudo, diz Allie em seu coracao.

E eu disse que vocé nao podia chegar |3 partindo daqui, diz a voz.

De que lado vocé est3, afinal?, diz Allie.

4

Mae Eva fala devagar e com cuidado. Mede suas palavras. Nada do
que diz fica sem consequéncias. Ela olha diretamente para a camera
e espera a luz vermelha acender.

— NOs ndo precisamos nos perguntar o que a familia real saudita
vai fazer caso venca esta guerra — diz. — NOs ja vimos isso.
Sabemos o que aconteceu na Arabia Saudita por décadas, e
sabemos que Deus desviou o olhar daquele pais, horrorizada e
enojada. Nao precisamos nos perguntar quem estd do lado da
justica quando encontramos os valentes combatentes de Bessapara,
muitos dos quais sao mulheres que foram vitimas de trafico humano,
mulheres agrilhoadas, mulheres que teriam morrido no escuro caso
Deus ndo tivesse mandado a luz d’Ela para guia-las. Este pais é o
pais de Deus, e esta guerra € a guerra de Deus. Com a ajuda dEla
vamos alcancgar a vitdria. Com a ajuda dEla tudo mudara.

A luz vermelha se apaga. A mensagem corre 0 mundo. Mae Eva e
seus milhares de seguidores leais no YouTube e no Instagram, no



Facebook e no Twitter, os doadores e amigos, estao com Bessapara
e a republica das mulheres. Eles escolheram um lado.
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— Nao estou dizendo que vocé tenha que terminar o namoro.

— Mae, é isso que vocé esta dizendo.

— S0 estou dizendo pra vocé ler os relatdrios, veja vocé mesma.

— Se vocé esta me dando isso, eu ja sei o que diz.

— S0 leia.

Margot aponta para a pilha de papéis na mesinha de centro.
Bobby nao queria ter essa conversa. Maddy estda na aula de tae
kwon do. Entao, claro que sobrou pra ela. Para citar Bobby
literalmente, ele disse: “E com sua carreira politica que vocé esta
preocupada. Entdo resolva vocé”,

— Seja o que for que esses papeis digam, mae, o Ryan € uma boa
pessoa. E gentil. E bacana comigo.

— Ele andou visitando sites extremistas, Jos. Ele escreve usando
um nome falso em sites que falam sobre organizar ataques
terroristas. Sites que tém ligagdes com alguns desses grupos.

Jocelyn esta chorando. Frustrada, chorando de raiva. — Ele nunca
faria isso. Provavelmente ele sd queria ver o que os outros estavam
dizendo. Mae, a gente se conheceu na internet, eu também visito
uns sites malucos.

Margot pega uma das paginas aleatoriamente, |é a parte
destacada. —"Vasephoder”, que belo nome ele escolheu — diz. — As
coisas sairam de controle. Aqueles campos da NorthStar pra comeco
de conversa... Se as pessoas soubessem as coisas que ensinam 13,



dariam um tiro na cabeca de cada uma daquelas meninas. — Ela faz
uma pausa, olha para Jocelyn.

Jos: — Como sabem que é ele?

Margot mostra o arquivo cheio de documentos. — Ah, sei la. Eles
tém como saber. — Essa é a parte complicada. Margot prende a
respiracao. Sera que a Jos vai acreditar?

Jos olha para ela, solta um suspiro rapido. — O Departamento de
Defesa esta analisando vocé, é isso? Porque vocé vai ser senadora e
eles querem que vocé participe da Comissao de Seguranca, como
vocé disse.

Anzol, linha e isca.

— Isso, Jocelyn. Foi por isso que o FBI encontrou esse material.
Porque eu tenho um trabalho importante e nao vou pedir desculpas
por isso. — Ela faz uma pausa. — Achei que a gente estava do
mesmo lado, meu bem. E vocé tem que saber que o Ryan nao é a
pessoa que vocé imagina.

— Provavelmente ele estava sé experimentando alguma coisa.
Aquelas coisas sao de trés anos atras! Todo mundo fala bobagem na
internet, ta bom? So pra causar.

Margot suspira. — Nao sei se a gente pode ter certeza disso, meu
bem.

— Eu vou falar com ele. Ele... — Jos comeca a chorar de novo,
alto, demoradamente, solucando profundamente.

Margot se aproxima dela no sofa. Experimenta colocar um braco
em torno dos ombros de Jos.

Jos se afunda no corpo da mae, enterrando o rosto no peito de
Margot e chorando e chorando como fazia quando crianca.

— Vocé vai conhecer outros meninos, meu bem. Meninos
melhores.

Jos ergue o rosto. — Eu achei que a gente tinha sido feito um pro
outro.

— Eu sei, meu docinho, por causa do seu... — Margot hesita na
escolha da palavra. — Por causa do seu problema, vocé queria
alguém que entendesse.

Ela queria ter achado um jeito de ajudar Jos. Eles continuam
procurando, mas quanto mais velha ela fica, mais parece que o



problema ¢é incuravel. As vezes ela tem todo o poder que quer, e as
vezes nao tem nada.

O choro de Jos vai diminuindo até parar. Margot traz uma xicara
de cha e elas ficam sentadas em siléncio por um tempo no sof3,
Margot com o braco em torno dos ombros de Jos.

Depois de um bom tempo, Margot diz: — Ainda acho que a gente
vai conseguir resolver isso. Se achassemos alguém pra te ajudar...
Bem, vocé ia conseguir gostar de meninos normais.

Jos larga a xicara na mesa devagar. Diz: — Vocé acha mesmo?

E Margot diz: — Eu tenho certeza, meu bem. Certeza. Vocé pode
ser exatamente igual as outras meninas. Sei que a gente pode
resolver isso. .

Ser uma boa mae é isso. As vezes vocé enxerga o que os filhos
precisam melhor do que eles mesmos.
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“Venha pra casa”, diz a mensagem. “Ricky foi ferido.”

Ela devia estar a caminho de Moldova, devia estar treinando
mulheres para usar o glitter na batalha. Mas nao tem como, nao
com uma mensagem dessas no celular.

Ela ndo tem falado muito com Ricky desde que voltou dos Estados
Unidos. Ela toca seu préprio negdcio com o glitter e esta ganhando
uma boa grana para a familia. Antes Roxy morria de vontade de ser
convidada para entrar naquela casa. Agora Bernie deu uma chave
para ela, ela tem um quarto de hdspedes para usar quando nao esta
no Mar Negro, mas nao € como ela imaginava. Barbara, a mae dos
trés meninos, ndo anda batendo bem da cabeca desde a morte de
Terry. HA uma grande foto de Terry sobre a lareira com flores que
sao trocadas a cada trés dias. Darrell ainda mora la. Ele cuida da
parte das apostas, tem cabeca para isso. Ricky tem seu préprio
apartamento no Canary Wharf,

Roxy pensa, quando Ié a mensagem, em quem poderia estar atras
deles e em qual é o significado de “ferido”. Se for guerra,
certamente eles precisam dela.

Mas é Barbara quem espera por ela no jardim quando ela chega,
fumando sem parar, usando cada cigarro para acender o préximo.
Bernie nem estd em casa. Entdo nao é guerra, é alguma outra coisa.

Barbara diz: — Ricky esta ferido.

Roxy diz, sabendo a resposta: — Foi uma das outras empresas?
Os romenos?



Barbara sacode a cabeca. Diz: — Ferraram com ele sd por
diversao.

Roxy diz: — Meu pai conhece gente para lidar com isso. Vocé nao
precisava ter me ligado.
~ As mdos de Barbara tremem. — N3o, isso ndo € assunto pra eles.
E coisa de familia.

Sendo assim, Roxy sabe exatamente que tipo de coisa aconteceu
com Ricky.

Ricky esta com a TV ligada, mas sem som. Esta com um cobertor
sobre os joelhos e curativos por baixo; o médico ja veio e foi
embora, entdo nao ha nada para ver.

Entre as meninas que trabalham para Roxy, algumas foram
mantidas como escravas na Moldova. Roxy viu 0 que uma delas fez
com os trés caras que se revezavam em cima dela. A parte de baixo
dos corpos era basicamente carne queimada, padroes de samambaia
nas coxas, rosa e marrom e vermelho cru e preto. Como um assado
num almoco de domingo. Ricky nao parece tao mal. Provavelmente
vai ficar bem. Esse tipo de coisa cura. Mas ela ouviu dizer que as
coisas podem ser dificeis depois. Pode ser dificil superar.

Ela diz: — Sé me conte o que aconteceu.

Ricky olha pra ela, e ele estd agradecido, e a gratidao dele é
terrivel. Ela quer dar um abraco nele, mas sabe que em certo
sentido isso s@ pioraria as coisas para ele. Vocé nao pode ser ao
mesmo tempo a pessoa que causa a dor e a pessoa que consola. A
Unica coisa que ela pode oferecer a Ricky é justica.

Ele conta o que aconteceu.

Ele estava bébado, obvio. Tinha saido com uns amigos, estava
dancando. Ricky tem Ia suas namoradas, mas nao vé problema em
achar uma pessoa nova para passar a noite, e as meninas sabem
que nao devem encher o saco dele por isso, ele é assim e pronto.
Roxy também anda fazendo o mesmo, as vezes tem um cara com
ela, as vezes ndo tem e pra ela meio que tanto faz.

Dessa vez, Ricky estava com trés mocas, disseram que eram irmas
— mas elas nao pareciam irmas; ele achou que era uma piada. Uma
delas chupou Ricky perto dos cestos de lixo da cozinha, do lado de
fora da boate. Seja Ia o que foi que ela fez, ele ficou alucinado. Ele



parece envergonhado quando conta isso, como se achasse que devia
ter feito alguma coisa diferente. Quando ela terminou, as outras
estavam esperando. Ele disse: — Me deem um minuto. Nao posso
comer vocés todas ao mesmo tempo. — E elas partiram para cima
dele.

Tem uma coisa que vocé pode fazer com os caras. Roxy ja fez. Um
choquinho no anus e o pau levanta imediatamente. Se vocé quer, é
divertido. D&i um pouco, mas é divertido. Mas se vocé nao quer, doi
um monte. Ricky ficou dizendo que nao queria.

Elas se revezaram. A Unica coisa que elas queriam era machucar,
ele diz, e ele ficava perguntando se elas queriam dinheiro, o que
elas queriam, mas uma delas Ihe deu um choque na garganta e ele
nao conseguiu falar mais nada até que elas acabassem.

A coisa toda durou meia hora. Ricky achou que ia morrer ali
mesmo. Entre os sacos pretos de lixo e as pedras da calcada
cobertas com uma camada grossa de gordura. Dava para imaginar
alguém encontrando seu corpo, pernas brancas marcadas por
cicatrizes vermelhas. Ele imaginou um tira remexendo nos bolsos e
dizendo: “Vocé nunca vai adivinhar quem &, simplesmente Ricky
Monke”. E o rosto branco-peixe e os labios azuis. Ricky ficou
absolutamente imodvel até elas terminarem, ndo disse nada e nao fez
nada. SO esperou acabar.

Roxy sabe por que nao chamaram Bernie. Ele odiaria Ricky por
isso, mesmo que tentasse evitar. Nao € isso que acontece com um
homem. SO que agora acontece.

O pior é que ele conhece aquelas mulheres. Quanto mais ele
pensa, mais tem certeza. Ele ja viu as trés por ai; ele acha que elas
nao sabem quem ele é — se soubessem, provavelmente teriam
ficado com medo de fazer o que fizeram —, mas ele conhece gente
que ja viu com elas. Uma se chama Manda, ele tem quase certeza,
outra chama Sam. Roxy tem uma ideia e procura algumas pessoas
no Facebook. Mostra fotos para Ricky, até ele comecar a tremer.

N3o é dificil encontrar as meninas. Roxy s6 precisa de uns cinco
telefonemas até achar alguém que conhece alguém. Ela ndo conta
por que esta perguntando, mas nem precisa; ela € Roxy Monke e as



pessoas querem ajudar. Elas estao em um pub em Vauxhall, estao
bébadas, rindo, vao ficar 1a até fechar.

Roxy tem umas mocas que trabalham para ela em Londres agora.
Gente que cuida dos negdcios, recebe o dinheiro, da esporro em
quem precisa levar esporro. Nao que um homem nao pudesse dar
conta — tem uns que fariam isso tranquilamente —, mas é melhor
nao precisar de uma arma. Armas sao barulhentas, chamam a
atencao, causam confusao demais; uma bobagem acaba em duplo
assassinato e trinta anos de cadeia. Para uma coisa assim, o melhor
é levar meninas. Mas quando ela troca de roupa e desce a escada,
Darrell esta esperando na porta da frente. Esta com uma espingarda
de cano cortado.

— O que é isso? — diz Roxy.

— Eu vou junto — diz Darrell.

Ela pensa, por um momento, em dizer “Claro” e derrubar Darrell
com um choque quando ele desse as costas. Mas depois do que
aconteceu com Ricky nao seria certo.

— Cuide-se — diz.

— Ta bom — ele diz. — Vou ficar atras de vocé.

Ele € mais novo do que ela. Por uma questao de meses. Essa foi
uma das coisas que deixou tudo tdo dificil: Bernie engravidar as
maes dos dois a0 mesmo tempo.

Roxy pde a mao no ombro dele e aperta. Ela chama mais umas
meninas. Vivika, com um daqueles longos bastoes dentados que
conduzem energia, € Danni, com uma rede de metal que gosta de
usar. Todos cheiram um pouco antes de sair pela porta, e na cabega
de Roxy ha uma musica tocando. As vezes faz bem ir a guerra, so
para saber que vocé pode.

Eles seguem o grupinho de meninas saindo do pub a certa
distancia até elas chegarem ao parque, gritando e bebendo. Passa
de uma da manha. A noite estd quente; o ar estd Umido, como se
uma tempestade estivesse se formando. Roxy e seu séquito estdo de
preto; elas andam devagar. As meninas correm em direcao ao
carrossel do playground. Deitam de costas, olhando as estrelas,
passando a garrafa de vodca de uma para a outra.

Roxy diz: — Agora.



O carrossel é feito de aco. Elas eletrificam o metal, e uma das
meninas cai, espumando pela boca, o corpo cheio de contragoes.
Agora sao duas contra quatro. Moleza.

— Que é isso? — diz uma garota com uma jaqueta azul-marinho
de bombardeiro. Ricky apontou a foto dizendo que ela era a lider. —
Que merda é essa? Eu nem conheco vocés. — Ela faz um arco
brilhante de alerta entre as palmas das maos.

— Ah, é? — diz Roxy. — Mas vocé conheceu meu irmao, Ricky?
Andou se encontrando com ele numa boate ontem a noite? Ricky
Monke?

— Ai, caralho — diz a outra menina, a que estd com roupa de
couro.

— Cala a boca — diz a primeira. — A gente nao conhece seu
irm&o porra nenhuma, ta bem?

— Sam — diz a menina de couro. — Puta que pariu. — Ela vira
para Roxy, implorando. — A gente nao sabia que ele era seu irmao.
Ele nao disse nada.

Sam murmura alguma coisa que soa como “ele bem que gostou”.

A menina com roupa de couro pde as maos para o alto e da um
passo para tras. Darrell dd uma coronhada na nuca dela. Ela cai para
a frente, dentes na terra e nas plantas.

Entdao agora sao quatro contra uma. Cerco fechando. Danni brinca
com a rede de metal na mao esquerda.

Sam diz: — Ele estava pedindo que a gente fizesse aquilo. Ele
implorou. Suplicou, foi atras da gente, disse o que queria que a
gente fizesse. Escrotinho imundo, sabia exatamente o que queria,
Nao cansava hunca, queria que a gente machucasse, se eu pedisse
ele tinha lambido meu mijo, € isso que seu irmao é. Tem aquela
carinha de anjo, mas é um menininho bem safadinho.

T4, beleza. Pode ser verdade, pode ser que nao. Roxy ja viu
bastante coisa por ai. Mesmo assim ela nao devia ter mexido com
um Monke, certo? Depois que tudo tiver acabado ela vai sondar
discretamente uns amigos do Ricky e talvez tenha que dizer para ele
parar de ser burro; se ele quer esse tipo de coisa, tem lugares
Seguros pra isso.



— Nao fale assim do meu irmao, cacete! — Darrell grita do nada,
e ele estd com a coronha da arma apontada para o rosto dela, mas
ela é rapida demais para ele, e a espingarda é de metal, por isso
quando ela agarra a arma a respiracao dele falha e os joelhos
cedem.

Sam passa um braco em torno de Darrell. O corpo inteiro dele
treme — foi um baita choque. Os olhos reviram. Puta merda. Se elas
acertam nela, acertam nele.

Caralho.

Sam comeca a se afastar. — Nem tentem me seguir — diz. — Se
vocés chegarem perto eu acabo com ele, como fiz com seu Ricky.
Posso fazer até pior do que aquilo.

Darrell agora esta quase chorando. Roxy sabe o que ela estd
fazendo com ele: um pulso constante de choques no pescoco, na
garganta, nas témporas. Déi mais nas témporas.

— Isso ndo acaba aqui — Roxy diz baixinho. — Vocé pode escapar
agora, mas a gente vai atras de vocé até acabar.

Sam sorri, toda dentes brancos e sangue. — Ent3o talvez eu dé
um jeito nele agora mesmo, sé por diversao.

— N3o seria 1a muito inteligente — diz Roxy —, porque dai a
gente realmente teria que matar vocé.

Ela faz um sinal para Viv com a cabeca, que deu a volta durante o
tumulto. Viv prepara o golpe com o bastdo. D uma porrada na nuca
de Sam como se fosse uma marreta derrubando uma parede de
drywall.

Sam se vira ligeiramente, vé o golpe vindo, mas nao consegue
largar Darrell a tempo de se abaixar. O bastao pega na lateral do
olho e o0 sangue jorra do rosto. Ela grita e cai no chao.

— Merda — diz Darrell. Ele chora e treme; nao tem muito que elas
possam fazer para ajudar no momento. — Se ela tivesse visto o que
vocés estavam fazendo, ia ter me matado.

— Vocé esta vivo, ndo esta? — diz Roxy. Ela nao fala nada sobre o
fato de que ele nao devia ter se aproximado de Sam com a
espingarda, e acha que isso é justo.

Roxy ndo se apressa na hora de deixar suas marcas nela. A ideia é
que elas nunca mais esquecam. Ricky nao vai conseguir esquecer.



Ela deixa as trés com uma teia de aranha vermelha, com cicatrizes
que se desdobram pelas bochechas e pela boca e pelo nariz. Ela faz
uma foto com o celular, para Ricky poder ver o que ela fez. As
cicatrizes e o olho cego.

Sé Barbara esta acordada quando eles voltam. Darrell vai para a
cama, mas Roxy senta a mesa na cozinha dos fundos e Barbara vé
as fotos no celular, assentindo com a cabeca com a boca igual a uma
pedra.

— Todas vivas ainda? — diz.

— Até liguei pro 999 por elas.

Barbara diz: — Obrigada, Roxanne. Fico grata. Vocé fez um bom
servigo.

Roxy diz: — Certo.

O reldgio faz tique-taque.

Barbara diz: — Desculpe por a gente ter sido rude com voceé.

Roxy levanta uma sobrancelha. — Acho que “rude” nao é bem a
palavra, Barbara.

Isso soa mais duro do que ela gostaria, mas ela passou por muita
coisa quando era menina. As festas a que nao pode ir, os presentes
que nunca ganhou, os jantares de familia para os quais nunca era
convidada e aquela vez em que Barbara foi até a casa jogar tinta
nas janelas.

— Vocé nao precisava fazer isso hoje, pelo Ricky. Achei que vocé
nao faria.

— Tem gente que nao guarda rancor.

Barbara parece ter levado um tapa na cara.

— Ta tudo bem — diz Roxy, porque agora estd mesmo, esta tudo
bem faz um tempo, talvez desde a morte de Terry. Ela morde os
labios. — Vocé nunca gostou de mim por eu ser filha de quem sou.
Eu nunca esperei que vocé fosse gostar de mim. Na boa. Eu ndo crio
problemas pra vocé, vocé nao cria problemas pra mim, nao é isso?



S6 negdcios. — Ela se alonga, sua trama se retesando no peito, os
musculos subitamente pesados e cansados.

Barbara olha para ela, palpebras levemente abaixadas. — Tem
coisas que o Bern ndo te contou, sabe. Sobre como o negdcio
funciona. Nao sei por qué.

— Ia contar para o Ricky — diz Roxy.

— E — diz Barbara —, acho que ia. Mas agora o Ricky nao vai
assumir nada.

Ela levanta, vai até o armario da cozinha. Tira os sacos de farinha
e as caixas de bolacha da terceira prateleira e, ali, bem nos fundos
do armario, enfia @ unha em uma rachadura quase invisivel e abre
um compartimento secreto, da largura de uma mao. Tira trés
pequenos cadernos pretos unidos por um elastico.

— Contatos — diz. — Policiais da Narcoticos. Policiais nossos.
Médicos comprados. Faz meses que venho dizendo pro Bern que ele
devia entregar tudo isso pra vocé. Assim vocé mesma pode vender o
glitter.

Roxy estende a mao, pega os cadernos. Sente o peso e a solidez
deles. Todo o conhecimento necessario para administrar o negdcio
em um Unico bloco compacto, um tijolo de informacao.

— Pelo que vocé fez hoje — diz Barbara —, pelo Ricky. Depois eu
me acerto com o Bernie. — E ela pega sua xicara de cha e vai
dormir.

Roxy passa o resto da noite acordada em seu apartamento, vendo o
que tem nos livros, fazendo anotagdes e planos. Alguns contatos ali
vém de muitos anos, conexdes que seu pai vem desenvolvendo,
gente que vem chantageando ou subornando — sendo que
normalmente o suborno acaba virando chantagem. Barbara nao tem
ideia do que deu para ela — com o que tem nesses livros, ela pode
vender glitter na Europa inteira, sem problemas. Os Monke podem
ganhar mais dinheiro do que qualquer outra pessoa desde a época
da Lei Seca.



Ela esta sorrindo, e um dos joelhos fica chacoalhando para cima e
para baixo quando os olhos dela passam por uma série de nomes e
encontram algo importante.

Ela leva um tempo para entender o que viu. Uma parte do cérebro
chegou I3 antes do resto, mandou que ela lesse e relesse a lista até
que aquilo saltou aos olhos. Ali. Um nome. Um policial que estava na
folha de pagamentos, detetive Newland. Newland.

Porque ela nunca vai esquecer o que Narcissus disse a0 morrer,
vai? Nunca vai esquecer nenhum detalhe do que aconteceu naquele
dia.

"0 Newland disse que vocé nao ia estar em casa”, Narcissus disse.

Esse tira, esse Newland. Ele era parte do plano para matar a mae
dela, e ela nunca soube quem ele era, pelo menos ndao até esse
momento. Ela pensou que essa historia tinha acabado havia muito
tempo, mas quando vé o nome e lembra, pensa: puta que pariu. Um
tira safado vendendo coisas pro meu pai, vendendo coisas pro
Narcissus. Puta que pariu, pensa. Um tira safado de olho na nossa
casa, dizendo quando eu nao ia estar.

4

Basta uma busca rapida na internet. Agora o detetive Newland mora
na Espanha. Policial aposentado. Cidade pequena. Claro que acha
que ninguém vai atras dele.

Ela nunca teve intencao de contar a Darrell. Mas ele apareceu
para agradecer o que ela fez por Ricky e também por salvar a vida
dele.

Ele dizz — A gente sabe pra onde isso esta indo. O Ricky agora
esta fora da jogada. Se tem alguma coisa que eu possa fazer pra te
ajudar, Rox, é so dizer.

Talvez ele tenha comegado a ter os mesmos pensamentos que ela
tem, pode ser que tenha percebido que tem que aceitar essa
mudanca que atingiu a todos nos, parar de nadar contra a maré,
achar seu lugar nesta nova ordem.



Por isso ela contou para Darrell por que esta indo para a Espanha.
Ele diz: — Eu vou com voceé.

Ela entende o que ele esta pedindo. Ricky ndo vai retomar sua
vida por anos, talvez nunca mais, e nunca do jeito que era. Cada vez
os dois tém menos familia. Ele quer ser a familia dela.

4

Nao é dificil achar o lugar. GPS e um carro alugado, € menos de
meia hora depois de sair do aeroporto de Sevilha eles estdo la. Nao
precisa ser muito esperto. Eles ficam dois dias olhando de bindculos,
tempo suficiente para saber que ele mora sozinho. Hospedam-se em
um hotel ali perto, mas nao perto demais. Cinquenta quilometros
dirigindo. Vocé nao iria procurar 1a caso fosse um policial local, pelo
menos nao se estivesse fazendo uma investigacao de rotina sé para
desencargo de consciéncia. Ele leva tudo na boa, o Darrell.
Profissional, mas divertido. Deixa que ela tome as decisdes, mas tem
boas ideias. Ela pensa, Certo. Se Ricky ndo estiver mais no jogo, é
isso. Pode funcionar. Ela podia levar Darrell até a fabrica na proxima
vez.

No terceiro dia, na luz antes do amanhecer, eles lacam uma das
estacas da cerca com uma corda, escalam e esperam em meio aos
arbustos até que ele saia. Ele esta de shorts e com uma camiseta
esfarrapada. Estda com um sanduiche — a essa hora da manha, um
pao com linguica — e olha para o celular.

Ela estava esperando alguma coisa, esperava ser atingida por uma
espécie de terror; achou que podia acabar fazendo xixi nas calcas ou
tendo um acesso de furia ou chorando. Um circulo completo: dois
pedacos de corda amarrados um no outro. O sujeito que ajudou a
matar a mae dela. O restinho que tinha ficado no canto do prato.

Ela sai do meio dos arbustos na frente dele. — Newland — diz. —
Seu nome é Newland.

Ele olha para ela, de boca aberta. Ainda com o sanduiche na mao.
Leva um segundo para que ele sinta medo, e nesse segundo Darrell



da o bote saindo dos arbustos, dd4 uma pancada na cabega dele e o
leva até a piscina.

Quando ele acorda, o sol estd alto, e ele flutua de barriga para
cima. Ele se debate, fica de pé no meio da piscina, tossindo e
esfregando os olhos.

Roxy esta sentada na beira da piscina, com os dedos batendo na
agua. — A eletricidade pode ir bem longe na agua — diz. — E
rapido.

Newland fica imdvel ao ouvir isso.

Ela inclina a cabeca para um lado, depois para o outro, alongando
0s musculos. Sua trama esta cheia.

Newland comeca a dizer algo. Talvez seja “Eu nao...” ou “Quem
sd0...”, mas ela envia uma breve corrente pela agua, o suficiente
para fazer com que todo o corpo molhado formigue.

Ela dizz — Vou ficar entediada se vocé comecar a negar tudo,
detetive Newland.

— Merda — ele diz. — Eu nem sei quem é vocé. Se isso é por
causa da Lisa, ela recebeu a droga do dinheiro dela, t& bem?
Recebeu faz dois anos, cada centavo, e agora eu estou fora.

Roxy envia outro choque pela agua. — Pense de novo — diz. —
Olhe para a minha cara. Eu nao pareco alguém? Nao sou a filha de
alguém?

Imediatamente ele entende. Ela percebe pelo rosto dele. —
Caralho — diz. — Isso é por causa da Christina.

— Isso — ela diz.

— Por favor — ele diz, e ela manda uma descarga forte, tao forte
que os dentes dele comecam a bater e o corpo enrijece e ele se
caga dentro da agua, uma nuvem marrom-amarelada de particulas
jorrando como se fosse agua de uma mangueira.

— Rox — Darrell diz suavemente. Ele estd sentado atras delg,
numa das espreguicadeiras, com a mao na coronha do rifle.

Ela para. Newland desaba, chorando, na agua.

— Nao me venha com “por favor” — ela diz. — Foi isso que minha
mae disse.

Ele esfrega os bracos, tentando devolver alguma vida a eles.



— Nao tem como escapar dessa, Newland. Vocé disse ao
Narcissus onde encontrar minha mae. Vocé causou a morte dela, e
agora eu vou matar vocé.

Newland tenta chegar até a borda da piscina. Ela da outro choque
nele. Os joelhos cedem, ele cai para a frente e depois s6 fica ali,
com a cara para baixo, dentro da agua.

— Puta que pariu — diz Roxy.

Darrell pega a peneira da piscina e puxa Newland até a beira, e
eles o pdem de pé.

Quando Newland volta a abrir os olhos, Roxy esta sentada no
peito dele.

— Vocé vai morrer agora, Newland — diz Darrell, com toda a
calma. — Acabou, meu chapa. Sua vida termina aqui. E seu ultimo
dia e ndao tem nada que vocé possa dizer que mude isso, beleza?
Mas se a gente fizer parecer um acidente, seu seguro de vida vai dar
cobertura. Para sua mae, certo? E seu irmao? A gente pode fazer
isso pra vocé. Fazer parecer um acidente. Nao um suicidio. Pode ser?

Newland tosse, expelindo agua escura.

— Vocé ajudou a matar minha mae — diz Roxy. — Ponto ndmero
um. E me fez entrar na agua em que vocé cagou. Ponto nimero
dois. Se rolar mais alguma coisa, vocé vai sentir uma dor que nao
vai acreditar. Eu s6 quero que me diga uma coisa.

Ele esta ouvindo.

— O que o Narcissus te deu, Newland, para vocé entregar minha
mae? Por que vocé correu o risco dos Monke virem pra cima de
vocé? O que foi que fez isso parecer valer a pena, Newland?

Ele pisca, primeiro para ela, depois para Darrell, como se eles
estivessem de brincadeira com ele.

Ela segura o rosto dele e manda uma agulhada de dor na
mandibula.

Ele grita.

— S6 me diga, Newland — ela diz.

Ele esta ofegante. — Vocé sabe, ndo sabe? — ele diz. — Vocé estd
de gozacao comigo.

Ela pde a mao mais perto do rosto dele.



— Nao! — ele diz. — Nao! Nao, vocé sabe o que aconteceu, sua
vaca, foi seu pai. O Narcissus nunca me pagou nada, foi o Bernie... 0
Bernie Monke me mandou fazer isso. Meu Unico patrao era o Bernie,
era o Unico para quem eu trabalhava; foi o Bernie que mandou eu
fingir que estava vendendo informacao para o Narcissus, dizer
quando encontrar sua mae sozinha. Nao era pra vocé ter visto. O
Bernie queria sua mae morta e eu nao faco perguntas. Eu ajudei.
Era a porra do Bernie. Seu pai. O Bernie.

Ele continua murmurando o nome, como se fosse o segredo que
iria liberta-lo.

Eles nao conseguem tirar muito mais dele. Ele sabia que a mae da
Roxy era mulher do Bernie; sim, claro que sabia. Eles disseram que
ela tinha traido o Bernie, e isso bastava para que ela morresse —
bem, acabou bastando.

Quando terminam, eles o derrubam de volta na piscina, e ela
eletrifica tudo, apenas uma vez. Vai dar a impressao de que ele teve
um infarto, caiu, se cagou e se afogou. Eles cumpriram a promessa.
Trocam de roupa e voltam com o carro alugado para o aeroporto.
Nao deixaram nem mesmo um buraco na cerca.

No aviao, Roxy diz: — E agora?

E Darrell diz: — O que vocé quer, Rox?

Ela fica sentada por um tempo, sentindo o poder dentro de si,
cristalino e completo. Ela teve uma sensacao diferente matando
Newland. Vendo o corpo dele enrijecer e depois parar.

Ela pensa no que Eva disse, que ela sabia que Roxy ia chegar. Que
ela viu o destino de Roxy. Que é ela quem vai dar inicio ao novo
mundo. Que ela tera nas maos o poder de mudar tudo.

Ela sente o poder na ponta dos dedos, como se pudesse fazer um
buraco que saisse do outro lado do mundo.



— Eu quero justica — diz. — E depois eu quero tudo. Vocé quer
ficar do meu lado? Ou quer ficar contra mim?
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Bernie estad no escritério, olhando a contabilidade, quando eles
chegam. Ela tem a impressao de que ele esta velho. Ele ndo se
barbeou direito; tufos de pelo aparecem no pescoco e no queixo. Ele
também tem certo cheiro hoje em dia; um cheiro de queijo. Ela
nunca tinha pensado que ele estava velho. Eles sao os dois filhos
mais novos dele. Ricky tem trinta e cinco.

Ele sabia que os dois iam chegar. Barbara deve ter contado que
entregou os cadernos para Roxy. Ele sorri quando os dois entram.
Darrell esta atras dela, com uma arma carregada.

— Vocé tem que entender, Rox — diz Bernie. — Eu amava sua
mae. Ela nunca me amou, acho que ndo. Ela s6 estava me usando
pra conseguir coisas.

— Foi por isso que vocé a matou?

Ele respira pelo nariz, como se ficasse surpreso ao ouvir isso. —
Eu ndo vou implorar — diz. Ele estd olhando para as maos de Roxy,
para os dedos dela. — Sei 0 que vai acontecer e vou aceitar, mas
vocé tem que entender, ndo foi nada pessoal, eram negdcios.

— Era familia, pai — diz Darrell, muito tranquilo. — Familia é
sempre pessoal.

— Verdade — ele diz. — Mas ela entregou Al e Big Mick — diz. —
Os romenos pagaram e ela contou onde os dois estariam. Eu chorei
quando me disseram que foi ela, meu amor. Mas nao podia deixar
passar, podia? Nao tem ninguém... Vocé tem que entender, ndo tem
ninguém que eu pudesse deixar fazer aquilo comigo.

Roxy ja fez esse tipo de calculo, mais de uma vez.

— Nao era para vocé ver, meu amor.

— Vocé nao sente vergonha, pai? — diz Roxy.

Ele ergue o queixo, pde a lingua entre os dentes e o labio inferior.
— Lamento que tenha acontecido. Lamento que tenha sido assim.



Eu ndo queria que vocé visse, e eu sempre cuidei de vocé, vocé é a
minha menina. — Ele faz uma pausa.

— Nao consigo nem dizer o quanto sua mae me magoou. — Ele
solta o ar pelo nariz de novo, pesado, como um touro. — E uma
merda de uma tragédia grega, meu amor. Mesmo se eu soubesse
que isso ia acontecer, eu teria feito o mesmo, nao tenho como negar.
E se vocé vai me matar... tem uma certa justica nisso, meu amor.

Ele fica sentado ali, esperando, absolutamente calmo. Ele deve ter
pensado nisso cem vezes, perguntando-se quem iria acabar com ele,
um amigo ou um inimigo ou uma massa que nao para de crescer no
centro do estbmago, ou se ele iria conseguir chegar a uma velhice
tranquila. Deve ter passado pela cabeca dele que seria ela, e é por
isso que ele esta tao tranquilo.

Ela sabe como sao as coisas. Se ela 0 mata, nao vai acabar nunca.
Foi assim que aconteceu com Narcissus, foi assim que eles se viram
presos numa guerra sangrenta com ele. Se ela continuar matando
todo mundo que pisa no seu calo, alguém vai fazer o mesmo com
ela no final.

— Sabe o que é justica, pai? — ela diz. — Eu quero que vocé se
foda. E quero que vocé diga pra todo mundo que agora sou eu que
mando nos negdcios. A gente ndo vai ter mais nenhum banho de
sangue, ninguém vira atras de mim, ninguém vai vingar vocé, nada
de tragédia grega. A gente vai fazer isso na paz. Vocé esta se
aposentando. Eu vou proteger vocé e vou foder com vocé. A gente
vai arranjar um lugar seguro pra vocé. Va pra algum lugar que tenha
uma praia.

Bernie assente com a cabeca. — Vocé sempre foi uma menina
esperta — diz.
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JOCEL

Ja houve ameacas de bomba nos campos da NorthStar, mas nunca
um ataque de verdade, nao até esta noite.

Jocelyn esta de vigia no turno da noite. S3o cinco meninas,
observando o perimetro com bindculos. Se vocé faz atividades extras
e dorme no campo e concorda em trabalhar para eles por dois anos
depois de sair da faculdade, recebe uma bolsa integral. Um acordo
bem bom. Margot podia pagar a faculdade de Jocelyn, mas parece
uma boa ideia deixar que ela faca as coisas do mesmo modo que as
outras estao fazendo. A trama de Maddy se desenvolveu bem e
forte, sem nenhum dos problemas de Jocelyn. Ela tem s6 quinze
anos e ja fala em entrar para o grupo de cadetes de elite. Duas
filhas militares; é assim que vocé concorre a presidéncia.

Jocelyn estd quase dormindo em seu posto quando o alarme soa.
Ja aconteceu de alarmes dispararem antes; era uma raposa ou um
coiote ou, as vezes, adolescentes bébados tentando escalar a cerca
para ver quem ganhava uma aposta. Uma vez Jocelyn ficou
apavorada ao ouvir guinchos no lixo nos fundos do refeitdrio, mas
depois viu dois guaxinins enormes sairem pulando das latas de
metal, mordendo e correndo um atras do outro.

As outras riram dela por ter se assustado, como riem dela o tempo
todo. No comeco, tinha o Ryan, e isso era excitante e divertido e
intenso e, como a trama dele era um segredo dos dois, tudo era
especial. Mas depois a histdria vazou — fotos com teleobjetivas,
reporteres outra vez na porta de casa. E as outras meninas no



campo leram. E comecaram umas conversas sussurradas e cheias de
risadinhas que paravam quando ela chegava perto. Ela leu artigos
escritos por mulheres que queriam nao ter o poder e por homens
que queriam ter, e tudo parece tdo confuso, e ela s6 quer ser
normal. Ela rompeu o namoro com Ryan e ele chorou, e ela viu que
seu rosto estava seco como se houvesse uma rolha la dentro
segurando as lagrimas. A mae levou Jos a um médico em segredo €
deram algo para que ela se sentisse mais normal. E em certo
sentido, funcionou.

Ela e trés outras meninas que estao de vigilia pegam seus bastoes
— longos, com tiras metalicas flexiveis e afiadas na ponta — e entram
na noite, esperando encontrar algum bichinho da fauna local roendo
a cerca. Mas quando chegam la ha trés homens, cada um com um
taco de beisebol, rostos pintados de preto. Estao ao lado do gerador.
Um deles tem um imenso alicate. E um ataque terrorista.

As coisas acontecem rapido. Dakota, a mais velha delas, sussurra
para Hayden, uma das mais novas, € manda que ela corra até os
guardas da NorthStar. As outras ficam em formacao, bem perto uma
da outra. Em outros campos ja houve casos de homens com facas,
armas, até granadas e bombas de fabricacao doméstica.

Dakota grita: — Larguem as armas!

Os olhos deles estdao semicerrados e ilegiveis. Eles vieram fazer
alguma coisa ruim.

Dakota balanca a lanterna. — Muito bem, vocés ai — diz. — Vocés
se divertiram, mas a gente pegou vocés. Larguem as armas.

Um deles arremessa alguma coisa — uma granada de gas,
enchendo o ar com fumaca. O segundo usa seu alicate em um tubo
exposto do gerador. HA um barulho de explosao. Todas as luzes se
apagam no centro do campo. Agora sO o que se V& é o céu noturno,
as estrelas e aqueles homens que vieram para mata-las.

Jocelyn aponta sua lanterna descontroladamente para todos os
lados. Um dos homens esta lutando com Dakota e Samara, tentando
acertar as duas com seu taco de beisebol, gritando coisas sem
sentido. O taco se conecta a cabeca de Samara. Sangue. Merda, tem
sangue. Elas foram treinadas, essas meninas foram treinadas; nao
era pra isso acontecer. Mesmo com o poder delas, isso pode



acontecer? Tegan parte para cima dele como um lobo, o poder nas
suas maos incapacitando um dos joelhos dele, mas ele acerta um
chute na cara dela, e o que é aquilo brilhando por baixo da jaqueta
dele, o que é aquilo, que merda é aquela? Jocelyn corre na direcao
dele, vai manter o sujeito no chao e tirar aquilo dele, seja o que for,
mas enquanto ela corre uma mao agarra seu tornozelo e ela cai de
cara no chao arenoso.

Ela se ergue, fica de quatro, rasteja na direcao da lanterna, mas
alguém chegou antes e agora a lanterna esta apontada para ela. Ela
espera a pancada. Mas é Dakota quem segura a luz. Dakota com um
machucado no rosto, e Tegan ao lado dela. E um dos homens,
ajoelhado no chao aos pés de Tegan. Ela acha que é o sujeito que
estava lutando com ela. Ele estd sem a balaclava, € um menino bem
novo. Mais novo do que ela imaginava. Talvez tenha s6 um ou dois
anos a mais que ela. Ele tem um corte no labio e uma cicatriz de
samambaia correndo pela mandibula.

— Peguei — diz Dakota.

— Va se foder — diz 0 homem. — A gente defende a liberdade!

Tegan levanta a cabeca dele pelos cabelos e da outro choque,
logo abaixo da orelha, um lugar onde déi muito.

— Quem mandou vocés aqui? — diz Dakota.

Mas ele nao responde.

— Jos — diz Dakota —, mostre pra ele que a gente esta falando
sério.

Jocelyn nao sabe aonde as duas outras mulheres foram. — Sera
que a gente ndo devia esperar — diz — até chegarem reforcos?

Dakota diz: — Puta que pariu, pzit. Vocé nao consegue fazer, é
ISS0?

O menino esta encolhido no chdo. Ela ndo precisa fazer. Ninguém
precisa fazer nada agora.

Tegan diz: — Sera que ele tem uma trama? Ela quer trepar com o
cara.

As outras riem. Verdade, elas murmuram, é disso que ela gosta.
Carinhas esquisitos, deformados. Caras nojentos, estranhos
repulsivos. E disso que ela gosta.



Se ela chorar na frente das outras, elas nunca vao esquecer. De
todo modo, ela ndo é o que elas pensam. Ela nem gostava tanto
assim com o Ryan, nao mesmo; ela andou pensando desde que eles
acabaram o namoro e ela acha que as outras meninas tém razao. E
melhor com um cara que ndo saiba fazer; € mais normal, pelo
menos. Ela ja saiu com outros caras depois, caras que gostavam
quando ela dava choques e que até pediam baixinho no ouvido dela,
dizendo “Por favor”. E melhor assim, e ela quer que as outras
simplesmente esquecam que o Ryan existiu; ela ja se esqueceu dele,
foi s6 uma coisa da adolescéncia, e os remédios deixaram o poder
dela mais regular do que nunca. Agora ela é normal, completamente
normal.

O que uma menina normal faria agora?

Dakota diz: — Foda-se, Jocelyn. Deixa que eu faco. — E Jocelyn
diz: — Nao, foda-se voceé.

O menino no chao sussurra: — Por favor. — Como eles sempre
fazem.

Jocelyn empurra Dakota para que ela saia do caminho, se agacha
e dd um choque na cabeca dele. SO para mostrar o que acontece
quando vocé mexe com elas.

Mas ela é emotiva. A treinadora disse que ela tem que tomar
cuidado com isso. Ha ondas cruzando o corpo dela. Hormonios e
eletrolitos mexem com tudo.

Ela sente, enquanto a corrente sai de seu corpo, que exagerou na
dose. Ela tenta se conter, mas é tarde demais.

O escalpo frita debaixo da mao dela.

Ele grita.

Dentro do cranio, ha liquido fervendo. Partes sensiveis estdo se
fundindo e coagulando, a corrente esta cicatrizando o cérebro numa
velocidade maior do que o pensamento.

Ela nao tem como se refrear. Nao era pra ser assim. Ela nao
queria fazer isso.

O ar se enche com cheiro de cabelos queimados, de pele
queimada.

Tegan diz: — Caralho.



E um arco de luz recai sobre elas, de repente. Sao dois guardas da
NorthStar, um homem e uma mulher; Jos conhece os dois: Esther e
Johnny. Finalmente. Eles devem ter ligado uma luz de um gerador
reserva. A cabeca de Jocelyn trabalha rapido, embora seu corpo
esteja lento. A mao dela continua sobre a cabeca do menino. Um fio
de fumaca sobe da ponta de seus dedos.

Johnny diz: — Jesus.

Esther diz: — Tem mais gente? A menina disse que eram trés.

Dakota continua olhando para o menino. Jocelyn separa a pele
dos seus dedos da pele da cabeca dele, um a um, e nem chega a
pensar no que faz. Ela tem a impressao de que se comecar a pensar
naquilo vai mergulhar em aguas profundas e escuras; ha um oceano
negro a sua espera agora, ele estara sempre a espera. Ela afasta
seus dedos, sem pensar, e tira a palma grudenta da cabeca, sem
pensar, e 0 corpo cai para a frente, de cara no chao.

Esther diz: — Johnny, va chamar um médico. Ja.

Johnny também estad olhando para o corpo. Ele sorri e diz: —
Médico?

Esther diz: — Ja. V& chamar um médico, Johnny.

Ele engole a saliva. Os olhos dele correm, passando por Jocelyn,
Tegan, Esther. Quando seus olhos cruzam com os de Esther, ele
assente rapidamente com a cabeca. Recua alguns passos. Vira e sai
correndo, saindo do arco de luz e entrando na escuridao.

Esther olha a sua volta.

Dakota comeca a falar: — O que aconteceu foi que...

Mas Esther sacode a cabeca. — Vamos ver — ela diz.

Ela se ajoelha, vira 0 corpo com o rosto para cima, mexe na
jaqueta. Elas ndo conseguem ver bem o que esta acontecendo. Ela
encontra chicletes, um punhado de panfletos de um grupo de
protesto. E entdo ha um barulho de metal bem familiar.

Esther pds a mao nas costas dele e ali, na palma da mao dela, ha
uma arma; compacta, de cano curto, de uso militar. — Ele sacou a
arma e apontou para vocé — diz Esther.

Jocelyn franze a testa. Ela entende, mas nao consegue evitar
dizer.



— Nao, nao foi isso. Ele estava... — Ela para, como se a boca
tivesse enfim acompanhado o cérebro.

Esther fala com uma voz muito calma e tranquila. A voz dela tem
um sorriso. Como se ela estivesse dando orientacoes a Jos durante
um exercicio para manutencao de equipamento. Primeiro desligue da
tomada, depois aplique o fluido lubrificante, depois ajuste a correia
usando a chave de fenda. Simples. Primeiro uma coisa, depois outra.
Um, dois, trés. E assim que tem que ser.

Ela diz: — Vocé viu que ele tinha uma arma no bolso da jaqueta, e
ele estava pondo a mao no bolso para sacar a pistola. Ele ja tinha
sido violento com vocés. Vocé percebeu um perigo claro e iminente.
Ele tentou pegar a arma e vocé usou de forca proporcional para
impedir que ele fizesse isso.

Esther abre os dedos do menino e os coloca em torno do coldre
da pistola. — E mais simples de entender assim. Ele estava
segurando a arma — diz. — Ele ia atirar. — Ela olha para as meninas
a sua volta, olhando dentro dos olhos de todas elas, uma por vez.

Tegan diz: — Sim, foi isso que aconteceu. Eu vi que ele ia pegar a
arma.

Jocelyn olha para a arma, apertada pelos dedos que comecavam a
esfriar. Os agentes da NorthStar andavam com armas nao
registradas. A mae dela teve que forcar o New York Times a nao
publicar uma matéria sobre isso, alegando que seria uma ameaca a
seguranca nacional. Talvez ele estivesse com aquela arma no bolso.
Talvez fosse usar a arma contra elas. Mas se eles tinham armas, por
que estavam usando tacos de beisebol?

Esther pde @ mao no ombro de Jocelyn. — Vocé é uma heroina,
soldada — diz.

— Sim — diz Jocelyn.
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A cada vez que ela conta a histéria, fica mais facil. Ela comeca a ver
aquilo com clareza na imaginacao e, quando chega a hora de falar
em rede nacional de TV, ela acha que realmente tem certa



lembranca daquilo. Ela nao tinha mesmo visto algo de metal nos
bolsos dele? Nao podia ser uma arma? Talvez tenha sido por isso
que ela deixou a corrente sair tao forte. Sim, é provavel que ela
soubesse.

Ela sorri no noticiario. Nao, ela diz. Nao acho que eu seja heroina.
Qualquer um teria feito a mesma coisa.

Ah, ndo seja modesta, diz Kristen. Eu ndo ia conseguir. Vocé
conseguiria, Matt?

Matt ri e diz: eu ndo ia nem conseguir olhar! Ele € muito atraente,
uns bons dez anos mais novo do que Kristen. Foi descoberto pela
emissora. Estdo fazendo um teste. J4 que estamos falando disso,
Kristen, por que vocé ndo aparece com seus oculos na TV? Ia
parecer mais séria. Vamos ver o que os numeros dizem disso. SO
como experiéncia, pode ser?

Bem, sua mae deve estar muito orgulhosa, Jocelyn.

Ela estd. Ela sabe parte da histdria, mas nao tudo. O episddio fez
com que ela tivesse argumentos para que o Ministério da Defesa
levasse os campos de treinamento da NorthStar para meninas para
todos os cinquenta estados. E um programa bem administrado, com
boas conexdes com as faculdades. E o exército recebe uma taxa a
cada menina capaz de pular o treinamento basico e entrar
imediatamente em atividade. Os militares gostam de Margot Cleary.

E com tudo isso acontecendo, diz Matt, essa guerra no Leste da
Europa, que confusdo é essa? Primeiro Moldova do Sul esta
ganhando a guerra, agora é Moldova do Norte, e os sauditas de
alguma maneira estao envolvidos nisso... Ele encolhe os ombros,
perdido. E muito bom saber que temos jovens mulheres como vocé
prontas para defender o pais.

Ah, sim, diz Jocelyn, exatamente como ensaiou. Eu jamais teria
sido capaz de fazer isso sem o treinamento que recebi no campo da
NorthStar.

Kristen pdoe a mao no joelho dela. Vocé pode ficar aqui com a
gente, Jocelyn? Depois do intervalo, vamos provar umas receitas
6timas com canela para o outono.

Claro!



Matt sorri para a camera. Eu sei que eu me sinto mais protegido
com vocé por perto. E agora, a previsao do tempo.



Estatua da "“Rainha Sacerdotisa” — encontrada em um tesouro
arqueoldgico em Lahore. A estatua é bem mais velha do que a base,
feita a partir de reuso de uma tecnologia da Era do Cataclismo.

Embora esteja bastante gasta, uma analise da base mostra que ela
originalmente trazia o simbolo da Fruta Proibida. Objetos marcados
com esse simbolo sdao encontrados em todo o mundo na Era do
Cataclismo e seu uso € fruto de grande debate. A uniformidade do
simbolo sugere que se trata de uma imagem religiosa, mas pode ser
também que se trate de um glifo indicando que o objeto devia ser
usado para servir alimentos; os tamanhos diferentes podem ter sido
usados para diferentes refeicoes.

Este artefato da Fruta Proibida, como acontece muitas vezes, é
composto parte de metal e parte de vidro. O que é incomum para
objetos desse tipo é o fato de o vidro ndo estar quebrado, o que faz
com que ele tenha se tornado muito valioso nos anos posteriores ao



Cataclismo. Especula-se que o artefato da Fruta Proibida tenha sido
dado como homenagem ao culto da Rainha Sacerdotisa e usado
para aumentar a majestade da estatua.

Os dois objetos foram fundidos ha cerca de dois mil e quinhentos
anos.



Estatua do “Menino Servical”, encontrada no mesmo local que a
“Rainha Sacerdotisa”. Pelo cuidado com a aparéncia e pelos tracos
sensuais, ja se especulou que a estatua retrate um prostituto. A
estatua € adornada com vidro da Era do Cataclismo, cuja
composicao é semelhante a da base da “Rainha Sacerdotisa”; €
quase certeza que o vidro venha de um artefato do Fruto Proibido
quebrado. O vidro provavelmente foi acrescentado na mesma época
em que a base foi fundida a “Rainha Sacerdotisa”.






A presidente e seu governo solicitam o prazer da
companhia da Senadora Margot Cleary em recepcao
seguida de jantar na noite de quarta-feira, 15 de
junho, as sete horas.

A presidente e seu governo solicitam o prazer da
companhia da sra. Roxanne Monke em recepcao
seguida de jantar na noite de quarta-feira, 15 de
junho, as sete horas.

A presidente e seu governo solicitam o prazer da
companhia de Mae Eva em recepcao seguida de jantar
na noite de quarta-feira, 15 de junho, as sete horas.

A presidente e seu governo solicitam o prazer da
companhia do sr. Tunde Edo em recepcao seguida de
jantar na noite de quarta-feira, 15 de junho, as sete
horas.
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— A senhora pode comentar o motivo da sua presenca aqui,
senadora Margot Cleary?

— A presidente Moskalev, que havia chegado ao governo por meio
de um processo democratico, foi deposta num golpe militar, Tunde.
Esse é o tipo de coisa que o governo dos Estados Unidos leva muito
a sério. E aproveito para dizer que fico muito feliz de ver que vocé
esta fazendo com que os jovens prestem atencdao a problemas
geopoliticos importantes como esse.

— Sao os jovens que vao ter de viver no mundo que a senhora
estd construindo, senadora.

— Tem razao, e € por isso que estou tdao empolgada por minha
filha Jocelyn estar visitando o pais comigo, como parte da delegacao
da ONU.

— A senhora poderia comentar a recente derrota das forcas da
Republica de Bessapara pelo exército de Moldova do Norte?

— Meu filho, isso é uma festa, ndo uma reunido para falar sobre
estratégia militar.

— A senhora conhece bem a diferenca, senadora Margot Cleary. A
senhora participa de... sdo cinco comissoes estratégicas agora? —
Ele conta nos dedos: — Defesa, Relacdes Internacionais, Seguranca
Nacional, Orcamento e Inteligéncia. A senhora é um verdadeiro
dinamo para ser enviada a uma festa.

— Vocé fez a licao de casa.



— Sim, fiz, senadora. Moldova do Norte vem sendo financiada
pela Dinastia Saud, que esta no exilio, ndo é isso? Seria essa guerra
um ensaio para tentar retomar a Arabia Saudita?

— O governo saudita foi eleito democraticamente por seu povo. O
governo dos Estados Unidos apoia a democracia € as trocas pacificas
de governo no mundo todo.

— Os Estados Unidos estao aqui para garantir o fornecimento de
petroleo?

— Nao ha petrdéleo nem em Moldova nem em Bessapara, Tunde.

— Mas uma nova mudanca de regime na Arabia Saudita poderia
afetar o fornecimento de petrdleo, a senhora concorda?

— N3ao é com isso que temos que nos preocupar quando estamos
falando da liberdade em uma democracia.

Ele quase ri. Um pequeno sorriso chega a cruzar seu rosto e
desaparece. — Ok — diz Tunde. — Muito bem. Os Estados Unidos se
importam mais com democracia do que com petrdleo. Ok. E que
mensagem sua presenca aqui passa sobre o problema do terrorismo
domeéstico nos Estados Unidos?

— Vou ser absolutamente clara — diz Margot, encarando de frente
a camera de Tunde com um olhar seguro e calmo. — O governo dos
Estados Unidos ndao teme terroristas que agem em seu territorio
nem as pessoas que financiam esse tipo de atividade.

— E quando a senhora fala “as pessoas que financiam esse tipo
de atividade” esta se referindo ao rei Awadi-Atif da Arabia Saudita?

— Nao tenho mais nada a dizer sobre isso.

— E algum comentario sobre por que a senhora foi enviada para
ca, senadora? Por que especificamente a senhora? Com suas
conexdoes com os campos da NorthStar para treinamento de
meninas? Foi por isso que escolheram a senhora para vir aqui?

Margot da uma risadinha que parece completamente sincera. —
Eu sou s6 um peixe pequeno, Tunde; um bagrinho, para falar a
verdade. Eu vim aqui porque me convidaram. E agora eu sé quero
aproveitar a festa, e tenho certeza que vocé também.

Ela se vira, da alguns passos para a direita. Espera até ouvir o
barulho da cdmera dele desligando.



— Nao comece a me perseguir, filho — ela diz de canto de boca.
— Eu estou do mesmo lado que vocé aqui.

Tunde percebe a palavra “filho”. Nao diz nada. Esconde o jogo.
Fica feliz por ter deixado a gravacao de audio correndo, depois de
desligar o video.

— Eu podia ter apertado bem mais — ele diz.

Margot olha de relance para ele. — Eu gosto de vocé, Tunde —
diz. — Vocé fez um bom trabalho naquela entrevista com o
UrbanDox. Aquelas ameacas nucleares realmente fizeram o
Congresso prestar atencao e votar a liberacao dos recursos
necessarios para defender o pais. Vocé ainda mantém contato com
aquela gente?

— De vez em quando.

— Se ouvir falar que eles vao fazer alguma coisa grande, vocé me
conta, ok? Prometo que vocé ndo vai se arrepender. Agora nds
temos dinheiro para isso, muito dinheiro. Vocé poderia ser um
excelente relacoes publicas dos nossos campos de treinamento.

— Entendo — diz Tunde. — Aviso, sim.

— Nao esqueca.

Ela d@ um sorriso tranquilizador. Ou, pelo menos, essa é a
intencdo. Ela tem a impressao de que, ao chegar aos labios, o
sorriso pode ter ficado mais lascivo do que ela queria. O problema é
que esses malditos repdrteres sao tao atraentes. Ela ja tinha visto
videos de Tunde; Maddy é fa de carteirinha dele, e ele realmente
esta fazendo a diferenca entre os eleitores de dezoito a trinta e cinco
anos.

E espantoso que — em meio a toda a conversa sobre seu estilo
tranquilo e acessivel — ninguém mencione que os videos de Olatunde
Edo sdo um sucesso porque ele é lindissimo. Em alguns videos ele
esta seminu, falando da praia sé de sunga, e como ela pode leva-lo
a sério agora, depois de ver aqueles ombros largos e a cintura
estreita e a paisagem ondulada de obliquos e deltoides, gliteos e
peitorais de seu firme... droga, ela realmente precisa transar.

Jesus Cristo. Ok. Tem alguns homens mais novos na comitiva; ela
vai pagar uma bebida para um deles depois da festa, porque isso
nao pode ficar acontecendo na sua cabeca toda vez que ela é



entrevistada por um repdrter bonito. Ela pega um schnapps de uma
bandeja que vai passando; toma. Uma assistente olha para ela do
outro lado do saldo, aponta para o reldgio de pulso. Esta na hora.
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— Vocé tem que admitir — ela sussurra para Frances, a assistente,
enquanto as duas sobem a escadaria de marmore — que eles sabem
escolher um castelo.

O lugar parece ter sido transportado da Disneylandia, tijolo a
tijolo. Mobilia dourada. Sete pinaculos, cada um de formato e
tamanho diferentes, alguns estriados, outros lisos, alguns com
pontas de ouro. Floresta de pinheiros em primeiro plano, montanhas
ao longe. Sim, sim, vocés tém histdria e cultura. Sim, sim, vocés nao
sao um povinho qualquer. Beleza.

Tatiana Moskalev esta — sem brincadeira — sentada em um trono
de verdade quando Margot entra. Uma coisa dourada enorme, com
cabecas de leao nos bragos e uma almofada de veludo vermelho.
Margot consegue nao sorrir. A presidente de Bessapara veste um
enorme casaco de peles branco com um vestido dourado por baixo.
Ela usa um anel em cada dedo e dois em cada polegar. E como se
ela tivesse aprendido sobre a aparéncia que uma presidente deve ter
assistindo um monte de filmes sobre a mafia. Talvez tenha sido isso
mesmo. A porta se fecha depois que Margot entra. As duas estao
sozinhas.

— Presidente Moskalev — diz Margot. — Que honra conhecé-la.

A cobra encontra o ledo, Margot pensa; o chacal encontra o
escorpiao.

— Por favor — diz Tatiana —, pegue uma taga do nosso vinho
gelado. O melhor da Europa. Produto das parreiras de Bessapara.

Margot toma um gole, imaginando qual a probabilidade de haver
veneno. Ela acha que o risco é de no maximo trés por cento. Iria
pegar muito mal para eles se ela morresse aqui.

— 0 vinho é excelente — diz Margot. — Tinha certeza que seria.



Tatiana da um sorriso franzino e distante. — Gostando de
Bessapara? — diz. — Aproveitou os passeios? MdUsica, danca, queijos
locais?

Margot participou mais cedo de uma demonstracao seguida de
palestra sobre como se fazia o queijo de Bessapara. Trés horas.
Falando sobre queijo.

— Ah, seu pais é encantador, senhora presidente... esse charme
do Velho Mundo, combinado com o foco e a determinacao de ir em
direcao ao futuro.

— Sim. — Tatiana da outro sorriso esqualido. — Achamos que
hoje Bessapara talvez seja o pais de pensamento mais avancado no
mundo, sabe.

— Ah, sim. Mal posso esperar para visitar o parque cientifico e
tecnoldgico amanha.

Tatiana sacode a cabeca. — Culturalmente — ela diz —,
socialmente. Somos o Unico pais do mundo que realmente entende
0 que essa mudanca significa. Que entende que isso € uma béncao.
Um convite a... a... — Ela chacoalha a cabeca por um instante, como
se para se libertar de uma espécie de névoa: — Um convite a um
novo modo de viver.

Margot nao diz nada e toma mais um gole de vinho, fazendo cara
de quem esta gostando.

— Eu gosto dos Estados Unidos — diz Tatiana. — Meu falecido
esposo, Viktor, gostava da Unido Soviética, mas eu gosto dos
Estados Unidos. Terra da liberdade. Terra das oportunidades. Boa
musica. Melhor do que a musica russa. — Ela comeca a cantar a
letra de uma cancao pop que Maddy toca o tempo inteiro em casa:
— “Quando a gente dirige, vocé tao rapido, no seu carro, todo sexy”.
— A voz dela é agradavel. Margot lembra que leu em algum lugar
que Tatiana chegou a ter ambicdes de ser uma estrela pop, em
algum momento do passado.

— Quer que a gente peca para eles virem se apresentar aqui? Eles
fazem turnés. Podemos providenciar.

Tatiana diz: — Acho que vocé sabe o que quero. Acho que vocé
sabe. Senadora Margot Cleary, a senhora nao é burra.



Margot sorri. — Posso nao ser burra, mas nao sei ler
pensamentos, presidente Moskalev.

— Nés s6 queremos — diz Tatiana — o sonho americano aqui em
Bessapara. Somos um pais novo, um pais pequeno que tem fronteira
com um inimigo terrivel. Queremos viver em liberdade, seguindo
nosso proprio estilo de vida. Queremos oportunidade. Sé isso.

Margot faz que sim com a cabeca. — Isso é o que todo mundo
quer, senhora presidente. Democracia para todos € o maior desejo
dos Estados Unidos para o mundo.

Os labios de Tatiana se curvam ligeiramente para cima. — Neste
caso, VOcés vao nos ajudar contra o Norte.

Margot morde o labio por um momento. Esta € uma questdo
complicada. Ela sabia que esse momento iria chegar.

— Eu... Eu andei conversando com o presidente. Embora ele apoie
a independéncia de Bessapara, ja que este é o desejo de seu povo,
nds nao podemos interferir numa guerra entre Moldova do Norte e
Bessapara.

— Vocé e eu somos mais sutis do que isso, senadora Margot
Cleary.

— Nos podemos oferecer ajuda humanitaria e forcas de paz.

— Vocés podem votar contra qualquer acdo contra nds no
Conselho de Seguranca da ONU.

Margot franze a testa. — Mas nao existe nenhuma acao contra
vocés no Conselho de Seguranca.

Tatiana coloca sua taca de modo muito deliberado na mesa diante
dela. — Senadora Margot Cleary. Meu pais foi traido por parte de
seus homens. Sabemos disso. Fomos derrotados na recente Batalha
do Dniester porque o Norte sabia onde nosso exército estaria. Gente
de Bessapara vendeu informacdes para nossos inimigos do Norte.
Alguns deles foram encontrados. Alguns confessaram. Precisamos
agir.

— Isso é uma prerrogativa sua, claro. — Vocés nao vao interferir
nesta acao. Vao apoiar qualquer coisa que fizermos.

Margot da uma risadinha. — Nao tenho certeza se posso prometer
algo tdo abrangente, senhora presidente.



Tatiana se vira, encosta na vidraca. A silhueta dela esta recortada
contra a iluminacao brilhante do castelo da Disney.

— A senhora trabalha com a NorthStar, ndo? Industria militar
privada. A senhora é uma acionista da empresa, na verdade. Eu
gosto da NorthStar. Ensinando meninas a ser soldadas. Muito bom...
precisamos de mais disso.

Bem. N3o é o que Margot esperava. Mas € intrigante.

— N3o entendo exatamente qual € a ligacdo entre essas coisas,
senhora presidente — diz, embora esteja comecando a perceber.

— A NorthStar quer o aval da ONU para mandar as mulheres que
treinou para a Arabia Saudita. O governo saudita estd
desmoronando. O pais esta numa situacao de instabilidade.

— Acredito que se a ONU aprovar isso sera uma boa noticia para o
mundo todo. Isso garante o fornecimento de energia, o que ajuda a
superar um momento dificil de transicao.

— Seria mais facil conseguir o aval — diz Tatiana — caso outro
governo ja tivesse usado com éxito o exército da NorthStar. —
Tatiana faz uma pausa, se serve de mais uma taca de vinho gelado e
serve mais uma taca para Margot. As duas sabem que direcao isso
esta tomando. Os olhos delas se encontram. Margot esta sorrindo.

— Vocé quer usar as meninas da NorthStar.

— Como meu exército particular, aqui e na fronteira.

Isso vale uma montanha de dinheiro. Ainda mais caso eles
vencam a guerra contra o Norte e tomem posse dos ativos sauditas.
Trabalhar em Bessapara na condicao de exército privado coloca a
NorthStar exatamente no lugar que a empresa sonhava. A diretoria
ficaria muito feliz em permanecer associada a Margot Cleary até o
fim dos tempos caso ela conseguisse fazer com que isso
funcionasse.

— E, em troca, vocé quer...

— Nbs vamos fazer uma ligeira modificacdo nas nossas leis.
Durante esse periodo de turbuléncia. Para impedir que mais
traidores entreguem segredos nossos para o Norte. Queremos que
vocés fiqguem do nosso lado.

— Nos nao temos qualquer interesse em interferir nos assuntos de
nacoes soberanas — diz Margot. — Diferencas culturais devem ser



respeitadas. Sei que o presidente vai confiar na minha opiniao sobre
esse assunto.

— Otimo — diz Tatiana, e pisca lentamente com seus olhos
verdes. — Ent3o nds nos entendemos. — Ela faz uma pausa. — Nao
precisamos imaginar o que o Norte faria caso vencesse, senadora
Margot Cleary. J& vimos o que eles fazem; todos nds lembramos
como era a Arabia Saudita. N6s duas estamos do lado certo nesta
histdria.

Ela ergue sua taca. Margot inclina a sua levemente até que ela
togue na taga de Tatiana com um suave tilintar,

E um grande dia para os Estados Unidos. Um grande dia para o
mundo.

O resto da festa é tao tedioso quanto Margot havia previsto. Ela
cumprimenta dignitarios estrangeiros e lideres religiosos e pessoas
que suspeita serem criminosos e negociantes de armas. Ela diz as
mesmas frases varias e varias vezes, sobre a profunda simpatia que
os Estados Unidos sentem pelas vitimas da injustica e da tirania e
pelo desejo que eles tém de que a situagdo conturbada da regidao
seja resolvida pacificamente. H& um pequeno tumulto na recepcao
logo depois de Tatiana fazer sua entrada, mas Margot ndo vé. Ela
fica até 22h30 — o horadrio em que oficialmente ndo é muito cedo
nem muito tarde para sair de uma festa importante. A caminho do
carro diplomatico, ela esbarra novamente no reporter Tunde.

— Com licenca — ele diz, derrubando algo no chao e
imediatamente pegando de volta, rapido demais para que ela visse o
que era. — Digo, perdao. Desculpe. Estou... estou correndo.

Margot ri. A noite foi boa. Ela ja calcula o tamanho do bdnus que
vai receber da NorthStar caso isso dé certo e pensa nas
contribuigdes financeiras para as proximas eleicoes.

— Por que a pressa? — diz. — Nao tem por que sair correndo.
Quer uma carona?



Ela aponta para o carro, porta aberta, o macio interior de couro
convidativo. Ele esconde o momentaneo olhar de panico com um
sorriso, mas nao rapido o suficiente.

— QOutra hora — diz.

Ele é quem sai perdendo.
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Mais tarde, no hotel, ela paga bebidas para um dos funcionarios
mais novos da embaixada americana na Ucrania. Ele é atencioso —
bom, e por que nao seria? Ela vai longe. Ela pde a mao na bunda
firme dele enquanto eles sobem pelo elevador para a suite dela.
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A capela do castelo foi reformada. O candelabro de vidro e ouro
ainda flutua no centro do salao, pendurado por cabos finos demais
para serem vistos a luz de velas. Todos esses milagres elétricos. As
janelas que mostram os anjos dando glérias a Nossa Senhora
ficaram intactas, assim como os painéis em homenagem a Santa
Teresa e a Sao Jer6nimo. Os outros — assim como as pinturas
esmaltadas da cipula — foram substituidos e reimaginados de acordo
com as Novas Escrituras. La esta a Toda-Poderosa falando com a
Matriarca Rebeca em forma de pomba. L4 estd a Profeta Débora
proclamando a Palavra Sagrada para os que nao criam. L& — embora
ela tenha protestado — esta Mae Eva, a arvore simbdlica por tras,
recebendo a mensagem dos Céus e estendendo sua mao plena de
relampagos. No centro da clpula estd a mao com o olho que tudo
vé em seu coracao. Este é o simbolo de Deus, que olha por todos
nds, e cuja mao se estende igualmente sobre poderosos e escravos.

Ha uma soldada esperando por ela na capela: uma jovem que
pediu uma audiéncia particular. Americana. Bonita, com olhos de um
cinza-claro e sardas nas bochechas.

— Vocé esta esperando para falar comigo? — diz Mae Eva.

— Sim — diz Jocelyn, filha da senadora Margot Cleary, que é
membro de cinco comissOes estratégicas, incluindo Defesa e
Orcamento.

Mae Eva arranjou tempo para essa audiéncia privada.



— Muito bom conhecer vocé, minha filha. — Ela senta ao lado de
Jocelyn. — Como posso ajudar?

E Jocelyn comeca a chorar. — Minha mae me mata se souber que
estou aqui — diz. — Ela me mata. Ah, Mae, eu nao sei o que fazer.

— Vocé esta em busca... de orientacao?

Allie ficou interessada ao ver o pedido de audiéncia. O fato de a
filha da senadora estar aqui nao chegou a surpreender. Fazia sentido
que ela quisesse ver Mae Eva pessoalmente. Mas uma audiéncia
privada? Allie ficou pensando se seria uma cética, querendo discutir
a existéncia de Deus. Mas... parece que nao.

— Estou tdo perdida — diz Jocelyn, em meio as lagrimas. — Nao
sei mais quem eu sou. Vejo seus sermoes e fico esperando que...
Peco que a voz dEla me guie e me diga o que fazer...

— Me conte qual é seu problema — diz Mae Eva.

Allie estd bem familiarizada com problemas que sdo profundos
demais para por em palavras. Sabe que isso acontece em toda casa,
independente de classe social. Nao ha lugar impermeavel ao tipo de
problema que Allie ja viu em sua vida.

Ela estende a mao, toca no joelho de Jocelyn. Jocelyn recua um
pouco. Se afasta. Mas aquele toque momentaneo é suficiente para
que Allie saiba qual é o problema de Jocelyn.

Ela conhece o toque das mulheres e o lento zumbido de fundo
feito por sua trama. Em Jocelyn ha algo que esta escuro e que devia
estar iluminado, brilhando; ha algo aberto que devia estar fechado.
Allie contém um tremor.

— Sua trama — diz M3e Eva. — Vocé esta sofrendo.

Jocelyn so consegue emitir um sussurro. — E um segredo. Eu ndo
devia falar sobre isso. Existem remédios. Mas ja nao funcionam tao
bem. Esta piorando. Eu ndo... Eu ndo sou como as outras meninas.
Eu ndo sabia mais quem procurar. Vi vocé na internet. Por favor —
diz. — Por favor, me cure e me faca ser normal. Por favor, peca a
Deus que tire esse fardo de cima de mim. Por favor, me deixe ser
normal.

— S0 0 que eu posso fazer — diz Mae Eva — é pegar na sua mao
e rezar com VOoceé.



E uma situacdo muito dificil. Ninguém examinou essa menina nem
aconselhou Allie sobre qual é o problema dela. Deficiéncias na trama
sao muito dificeis de corrigir. Tatiana Moskalev esta estudando
transplantes exatamente por isso; ninguém sabe consertar uma
trama que nao funciona.

Jocelyn assente com a cabeca e poe sua mao na mao de Allie.

Mde Eva diz as palavras de sempre: — Nossa Mae, que estas
acima de nds e dentro de nds. Tu és a Unica fonte de toda a
bondade, de toda a misericérdia e de toda a graca. Que nods
possamos aprender a fazer Tua vontade, como Tu a expressas todos
os dias por meio de Tuas obras.

Enquanto fala, Allie sente os trechos de escuridao e de luz na
trama de Jocelyn. E como se houvesse uma obstrucao: lugares
pegajosos onde devia haver um fluxo d’agua. Fechado por uma
espécie de limo. Ela devia tirar parte da sujeira nos canais aqgui €
aqui.

— E que nossos coragoes possam ser puros diante de Ti — diz —
e que Tu nos dé forcas para suportar as privacoes que enfrentamos
sem que iSso hos amargure nem nos leve a autodestruicao.

Jocelyn, embora quase nunca rezasse, agora esta rezando.
Quando Mae Eva pde as maos em suas costas, ela reza. — Por favor,
Mae, abra meu coracao. — E sente algo.

Allie da um leve empurrdo. Mais forte do que costuma, mas esta
menina nao tem sensibilidade o suficiente para sentir exatamente o
que esta fazendo, provavelmente. Jocelyn suspira. Allie da mais trés
breves empurroes, com forca. Agora a trama estd faiscando.
Funcionando como um motor. Pronto.

Jocelyn diz: — Meu Deus. Estou sentindo.

A trama zune de maneira estavel, continua. Ela sente agora o que
as outras meninas dizem sentir: a sensacao suave, plena de que
cada célula da trama esta enviando ions que atravessam membranas
e de que o potencial elétrico aumenta. Ela sente que esta
funcionando como devia pela primeira vez na vida.

Ela esta aturdida demais para chorar.

Ela diz: — Eu estou sentindo. Esta funcionando.

Mae Eva diz: — Gldria a Deus.



— Mas como vocé fez isso?

Mae Eva sacode a cabeca. — Nao é a minha vontade que é feita,
e sim a dEla.

Elas inspiram e expiram em unissono uma, duas, trés vezes.

Jocelyn diz: — E o que eu devo fazer agora? Eu...— Ela ri. — Eu
vou viajar amanha. Estou trabalhando numa equipe de observacao
da ONU no sul. — Ela nao devia dizer isso, mas nao consegue se
conter; ela nao tinha como guardar um segredo nesta sala. — Minha
mae me mandou porque fica bem pra ela, mas eu nao vou correr
riscos. Nenhuma chance de eu me meter em encrenca — diz.

A voz diz: talvez ela devesse se meter em encrenca.

Mae Eva diz: — Vocé ndo precisa mais temer.

Jocelyn assente de novo com a cabeca. — Sim — diz. — Muito
obrigada. Muito obrigada.

Mae Eva beija o topo da cabeca dela e da a béncdao em nome da
Grande Mae, entao desce para a festa.

4

Tatiana é seguida no saldo por dois homens fortes em roupas justas:
camisetas pretas tao apertadas que deixam ver o contorno dos
mamilos, calcas estreitas com protuberancias genitais visiveis.
Quando ela senta — em uma cadeira de espaldar alto sobre um
estrado — eles sentam ao lado dela, em bancos um pouco mais
baixos. Os ornamentos do poder, as recompensas do sucesso. Ela se
levanta para cumprimentar Mae Eva com um beijo em cada
bochecha.

— Louvada seja Nossa Senhora — diz Tatiana.

— Gldria nas alturas — diz Mae Eva, sem qualquer vestigio do
sorriso sardonico de Allie.

— Descobriram mais doze traidores; capturados numa incursao ao
Norte — murmura Tatiana.

— Com a ajuda de Deus, todos serao encontrados — diz Mae Eva.
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Ha uma quantidade infinita de pessoas para conhecer. Embaixadores
e autoridades locais, empresarios e lideres de novos movimentos.
Esta festa — tdo préxima a derrota na Batalha do Dniester — tem a
intencdo de obter apoio para Tatiana tanto dentro de seu pais como
no exterior. E a presenca de Mae Eva é parte disso. Tatiana faz um
discurso sobre a terrivel crueldade dos regimes do Norte e sobre a
liberdade pela qual ela e seu povo lutam. Eles escutam histdrias de
mulheres que se uniram em pequenos grupos para impor a justica
de Nossa Senhora aqueles que escaparam a justica dos homens.

Tatiana fica comovida a ponto de quase chorar. Pede a um dos
jovens elegantemente vestidos atrds de sua cadeira que sirva
bebidas a essas corajosas mulheres. Ele assente com a cabeca, se
afasta de costas, quase tropecando nos proprios pés, e sobe as
escadas. Enquanto esperam, Tatiana conta uma de suas piadas
inacabaveis. E sobre uma mulher que queria poder misturar seus
trés homens favoritos em um sd, e entdo ela recebe uma visita de
uma bruxa boa...

O jovem louro se poe as pressas diante dela com a garrafa.

— Era esta, senhora?

Tatiana olha para ele. Ela inclina a cabeca para um lado.

O rapaz engole a saliva. — Lamento — diz.

— Eu mandei vocé falar? — diz.

Ele baixa os olhos, olha para o chao.

— Tipico dos homens — diz. — Nao sabe ficar quieto, acha que a
gente sempre quer ouvir o que ele tem a dizer, sempre falando,
falando, falando, interrompendo seus superiores.

O rapaz da impressao de que vai dizer algo, mas pensa melhor.

— Alguém tem que ensinar modos a essa gente — diz uma das
mulheres atras de Allie, uma das responsaveis pelo grupo que pune
homens que cometeram crimes em outros tempos.

Tatiana pega a garrafa de conhaque da mao do rapaz. Segura a
bebida na frente do rosto dele. O liquido que balanca l& dentro é
ambar escuro, oleoso como caramelo.

— Esta garrafa vale mais do que vocé — diz. — Um copo disso
vale mais do que vocé.



Ela segura a garrafa com uma mao, pelo gargalo. Gira o liquido 13
dentro uma, duas, trés vezes.

Ela derruba a garrafa no chao. O vidro se estilhaca. O liquido
comeca a encharcar a madeira, deixando uma mancha escura no
piso. O cheiro é forte e doce.

— Lamba — diz.

O rapaz olha para baixo, para a garrafa esmigalhada. Ha
fragmentos de vidro em meio ao conhaque. Ele olha em torno, vé os
rostos que o observam. Ele se ajoelha e comeca a lamber o chao,
delicadamente, desviando dos pedacos de vidro.

Uma das mulheres mais velhas grita: — Enfie a cara, vamos!

Allie observa em siléncio.

A voz diz: que. Merda. E. Essa?

Allie diz em seu coracdo: ela estd louca mesmo. Sera que eu
deveria dizer alguma coisa?

A voz diz: qualquer coisa que vocé diga vai diminuir o poder que
vocé tem aqui.

Allie diz: mas e dai? Pra que serve meu poder se eu nao posso
usa-lo aqui?

A voz diz: lembre o que Tatiana diz. Nao precisamos perguntar o
que eles fariam se estivessem no controle. A gente ja viu. E pior do
que isso.

Allie pigarreia.

O rapaz tem sangue nos labios.

Tatiana comeca a rir. — Ah, pelo amor de Deus — diz. — Pegue
uma vassoura e varra isso. Vocé me da nojo.

Ele se levanta com dificuldade. As tacas de cristal estao cheias de
champanhe de novo. Ouve-se musica outra vez.

— Da pra acreditar que ele obedeceu? — diz Tatiana, depois que o
rapaz saiu correndo para buscar uma vassoura.



Pu % %W FWr

N\VY

ROXTY

Que puta festa chata, essa. E ndo é que ela nao goste da Tatiana,
ela até gosta. Tatiana deixou que ela tocasse os negocios ano
passado depois que ela ficou no lugar do Bernie, e para Roxy
qualguer um que deixe vocé tocar os negocios é gente fina.

Mesmo assim, era de se imaginar que ela soubesse fazer umas
festas mais bacanas. Alguém tinha dito que Tatiana Moskalev andava
pelo castelo com um leopardo de estimacao preso numa coleira. E
essa decepcao que Roxy nao consegue superar. Um monte de tacas
bonitas, beleza; um monte de cadeiras de ouro, maravilha. Mas
leopardo que é bom, nada.

A presidente parece s6 ter uma ligeira nocao de quem Roxy é. Ela
entra na fila dos cumprimentos, a mulher cheia de rimel e olhos
verdedourados diz ola e vocé é um dos formidaveis empreendedores
que esta fazendo deste o maior e mais livre pais sobre a face da
terra, sem que o rosto mostre o menor vestigio de que ela saiba
quem vocé é. Roxy acha que ela esta bébada. Ela quer ir embora:
vocé nao td sabendo, eu sou a mulher que esta passando
quinhentos quilos pela fronteira todo dia? Todo dia. Fui eu que criei
problema pra vocé com a ONU, apesar de que todo mundo sabe que
eles nao vao fazer porra nenhuma, s6 mandar mais observadores ou
alguma coisa desse tipo. Vocé nao sabe?

Roxy toma mais champanhe. Olha pelas janelas e vé as
montanhas escurecendo. Ela nem ouve Mae Eva se aproximando, s
percebe quando ela toca seu cotovelo. Eva é sinistra mesmo -



pequenininha e magrinha e tao silenciosa que é capaz de atravessar
um comodo e enfiar uma faca no meio das suas costelas antes de
vocé se dar conta do que esta acontecendo.

Mae Eva diz: — A derrota no Norte tornou Tatiana... imprevisivel.

— Ah, é? Pra mim a coisa também ficou imprevisivel pacas. Deixe
eu te dizer. Meus fornecedores estao nervosos pra caralho. Cinco
motoristas pediram demissao. Todo mundo dizendo que a guerra vai
vir para o sul.

— Lembra o que a gente fez no convento? Com a cascata?

Roxy sorri e depois da uma risadinha. Lembranca bacana. Tempos
mais simples, mais felizes. — Aquilo, sim, foi um belo trabalho em
equipe — diz.

— Acho que a gente pode fazer aquilo de novo — diz Mae Eva —
numa escala maior.

— Como assim?

— Minha... influéncia. Sua inegavel forca. Sempre achei que vocé
faria coisas importantes, Roxanne.

— Eu t6 muito bébada — diz Roxy —, ou vocé ta fazendo ainda
menos sentido do que o seu normal?

— A gente ndo pode conversar aqui. — Mae Eva baixa a voz até
virar um sussurro. — Mas acho que em breve Tatiana Moskalev tera
ultrapassado a sua utilidade. Para a Santa Mae.

Ahhhhhhhh. Oh. — T4 brincando?

Made Eva sacode discretamente a cabeca. — Ela é instavel. Acho
que daqui a alguns meses o pais vai estar pronto para uma nova
lideranca. E as pessoas daqui confiam em mim. Se eu dissesse que
vocé é a pessoa certa para a funcao...

Roxy quase morre de rir com isso. — Eu? Vocé /embra quem eu
sou, nao lembra, Evinha?

— Coisas estranhas aconteceram — diz Mae Eva. — Vocé hoje é
lider de uma grande multidao. Venha falar comigo amanha. A gente
conversa sobre isso.

— E um erro. E quem vai pagar a conta é vocé — diz Roxy.
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Ela ndo fica muito mais tempo na festa depois disso, so o suficiente
para ser vista se divertindo e para conhecer mais uns amigos
sordidos de Tatiana. O que Mae Eva disse ficou na sua cabeca. E
uma ideia agradavel. Uma ideia bem agradavel. Ela gosta mesmo
deste pais.

Ela evita os reporteres que circulam pelo saldao; sempre da pra
vocé identificar um repérter pelo apetite no olhar. Apesar de ter um
ali que ela ja viu na internet e que ela podia lamber até tirar a carne
dos o0ssos, sempre tem mais de onde veio esse; homem bonito é o
que nao falta. Principalmente se ela fosse presidente. Ela diz bem
baixinho: — Presidente Monke. — E ri sozinha. Mesmo assim. Pode
ser que funcione.

Em todo caso, ela nao tem como ficar pensando muito nisso hoje
a noite. Ela precisa cuidar de negocios; negdcios que nao tém nada
a ver com festas, diplomacia e conhecer pessoas. Uma das soldadas
ou representantes especiais ou seja 1a o que for da ONU quer se
encontrar com ela em um lugar tranquilo para que elas possam
descobrir como furar o bloqueio imposto pelo Norte e continuar
fazendo com que o produto circule. Darrell marcou o encontro; ele
vem trabalhando aqui faz meses, trabalhando discretamente como
um bom menino, estabelecendo contatos, fazendo com que a fabrica
funcione bem mesmo durante a guerra. As vezes um homem pode
fazer isso melhor do que uma mulher — eles sao menos
ameacadores; sao mais diplomaticos. Mesmo assim, para fechar o
negdcio tem que ser Roxy em pessoa.

As estradas sdo sinuosas e escuras. Os fardis sdao as Unicas pogas
de luz neste mundo negro; nada de postes de luz, nem mesmo um
vilarejo com janelas iluminadas. Cacete, sao onze e pouco; parece
que s3ao quatro da manha. O carro ja esta a mais de uma hora e
meia da cidade, mas Darrell passou boas instrucdes. Ela encontra a
saida sem dificuldade, dirige por uma rua sem iluminacao, estaciona
o carro em frente a outro desses castelos pontudos. Nenhuma janela
iluminada. Nenhum sinal de vida.

Ela olha a mensagem que Darrell mandou. A porta pintada de
verde vai estar aberta. Ela solta faiscas com a palma da mao para



iluminar o caminho, e 1a esta a porta verde, tinta descascando, ao
lado dos estabulos.

Ela sente o cheiro de formol. E antisséptico. Outro corredor, e 13
esta a porta de metal com uma macaneta redonda. A luz passa
pelas frestas ao redor da porta. Certo. E isso. Ela vai dizer para da
proxima vez nao marcarem um encontro num lugar escuro no meio
do nada; ela podia ter tropecado e quebrado o pescoco. Ela gira a
macaneta. E ai acontece uma coisa estranha, sé o suficiente para
franzir ligeiramente a testa de Roxy. Ela sente a presenca de sangue.
Sangue e produtos quimicos e ha uma sensacdo de... ela tenta
descobrir de qué. E uma sensacao de que acabou de terminar uma
briga. Como se sempre houvesse uma briga acabando de terminar.

Ela abre a porta. H4 uma sala forrada com plastico, com mesas e
equipamento médico, e ela estd achando que alguém deixou de
contar alguma coisa para Darrell, e ela mal tem tempo de ficar com
medo antes de alguém agarrar seus bracos e outra pessoa enfiar um
saco na sua cabeca.

Ela solta uma descarga gigante — ela sabe que machucou alguém,
deu para sentir a pessoa desmoronando e ela ouve o grito — e ela
esta pronta para dar outra descarga; ela gira e tenta tirar o saco da
cabeca, e ela gira e solta eletricidade para todo lado no ar. Ela grita:
— Nao encosta em mim! — E tira a coisa que estava em sua cabeca.
E sangue e ferro surgem na parte de tras de seu cranio, porque
alguém deu a pancada mais forte que ela ja levou, e o Ultimo
pensamento que passa pela cabeca dela é “Um leopardo de
estimacao”, e ela apaga.

Ela sabe, mesmo semiadormecida, que estao cortando seu corpo.
Ela é forte, sempre foi forte, sempre foi uma guerreira e esta
lutando contra o sono como se ele fosse um cobertor pesado,
encharcado. Ela sonha que seus punhos estao cerrados e que ela
esta tentando abri-los, e ela sabe que se pudesse simplesmente
fazer suas maos se moverem no mundo real ela acordaria e ai faria
todos eles sangrarem muito, faria a dor descer dos céus, abriria um
buraco no ar e faria com que o fogo atingisse a terra. Alguma coisa
ruim esta acontecendo com ela. Algo pior do que ela é capaz de
imaginar. Acorda, sua idiota. Acorda, porra. Agora.



Ela volta a superficie. Esta amarrada. Da para sentir o metal acima
dela, da para sentir o metal debaixo das pontas dos dedos, e ela
pensa: imbecis. Ela vai eletrificar essa porra dessa cama toda porque
nenhum filho da puta vai encostar um dedo nela.

Mas ela nao consegue. Ela procura, e a ferramenta que ela
costuma usar nao estda em seu lugar. Uma voz muito distante diz: —
Esta funcionando.

Mas ndo estd funcionando, é exatamente esse o problema;
definitivamente ndo esta funcionando.

Ela tenta emitir um breve eco pela clavicula. O poder dela esta ali,
fraco, se debatendo, mas estd ali. Ela nunca sentiu tamanha
gratidao pelo seu corpo.

Outra voz. Essa ela reconhece, mas de onde, de onde, de quem é
essa voz? Ela tem um leopardo de estimacdo, o que esta
acontecendo? Merda de leopardo andando pelos sonhos dela, va
embora, vocé nao é de verdade.

— Ela esta tentando se soltar. Cuidado, ela é forte.

Alguém ri. Alguém diz: — Com o que a gente deu pra ela?

— Eu ndo vim até aqui — diz a voz que ela conhece —, nao
arranjei tudo isso pra vocé vir e estragar tudo. Ela é mais forte do
que qualquer outra de que vocé ja tirou isso. Cuidado.

— Muito bem. Afaste-se.

Alguém se aproxima dela de novo. Eles vao machuca-la e ela nao
pode deixar que facam isso. Ela fala com a propria trama, dizendo:
vocé e eu, mana, nds estamos do mesmo lado. Vocé so precisa me
dar um pouquinho mais. O que tiver sobrado, eu sei que vocé tem.
Vamos la. E sua vida que esta em jogo.

Uma mao toca na mao direita dela.

— Merda! — alguém grita e cai e respira com dificuldade.

Ela conseguiu. Ela estd sentindo agora, fluindo com mais
regularidade pelo corpo, nao como se ela tivesse se esvaziado, como
se houvesse um bloqueio em algum lugar e agora aquilo estivesse
sendo levado embora como detritos na correnteza de um rio. Ah, ela
vai fazer eles pagarem por isso.

— Aumente a dose! Aumente a dose!

— Nao tem como dar mais, vai danificar a trama.



— OLHE pra ela. Aumente a dose agora, ou eu mesmo vou fazer
ISS0.

Ela esta acumulando uma grande carga agora. Ela vai fazer o teto
cair sobre as cabecas de todos eles.

— Olhe o que ela esta fazendo.

De quem ¢é aquela voz? Esta na ponta da lingua, assim que ela se
libertar dessas correntes vai virar e ver e em algum lugar de seu
coracao ela ja sabe quem é e o que ira ver.

Ouve-se um bipe mecanico, longo e alto.

— Zona vermelha — diz alguém. — Alerta automatico. A dose foi
alta demais.

— Manda mais.

Assim como tinha subitamente se acumulado nela, subitamente o
poder desapareceu. Como se alguém tivesse desligado uma chave.

Ela quer gritar. Nem isso consegue.

Por um momento ela submerge na lama negra, e quando
consegue reemergir estao fazendo um corte nela com tanto cuidado
que chega a parecer um elogio. Ela esta entorpecida e ndo doi, mas
ela sente o bisturi entrando, cortando ao longo da clavicula. E entao
tocam na trama. Mesmo em meio ao torpor e a paralisia e ao sonho
de quem esta quase adormecido, a dor soa como um alarme de
incéndio que atravessa o corpo. E uma dor limpa, branca, como se
estivessem fatiando seu olho com muito cuidado, tirando uma
camada fininha de carne depois da outra. Passa-se um minuto de
gritos antes que ela perceba o que estao fazendo. Eles levantaram o
musculo estriado ao longo da clavicula e estdao serrando, tirando
aquilo fibra a fibra de seu corpo.

De muito longe, alguém diz: — Ela devia estar gritando?

Outra pessoa diz: — Vamos logo com isso.

Ela conhece aquelas vozes. Ela nao quer conhecer. As coisas que
vocé ndo quer saber, Roxy, é isso que vai te derrubar no final.

Ha uma vibragdo no corpo todo quando eles cortam a ultima fibra
da clavicula direita. Déi, mas o vazio que se segue & pior. E como se
ela tivesse morrido, mas ela ainda estad viva para saber qual é a
Sensacao.



As palpebras se agitam enquanto eles erguem aquilo e o tiram de
seu corpo. Ela sabe que agora esta vendo, ndo apenas imaginando.
Ela vé aquilo diante dela, o pedaco de carne que fazia com que ela
funcionasse. Ele pula e se contorce porque quer voltar para dentro
dela. Ela também quer que ele volte. Aquilo é ela mesma.

Ha uma voz a esquerda dela.

O leopardo diz: — Vamos logo com isso.

— Tem certeza que nao quer ficar 1a embaixo?

— Dizem que o resultado é melhor se eu puder dizer pra vocé se
esta funcionando.

— E verdade.

— Entao vamos com isso.

E, embora a cabeca esteja zonza e o pescoco esteja cheio de
engrenagens girando, ela vira a cabeca e com um olho vé aquilo que
estava procurando. Um Unico relance basta. O homem que esta na
maca ao lado dela preparado para receber o implante é Darrell, e
sentado ao lado dele em uma cadeira esta seu pai, Bernie.

Ai estd a merda do leopardo, diz uma parte minUscula e tagarela
de seu cérebro. Eu ndo te disse que tinha uma porra de um leopardo
andando por aqui? Vocé tentou manter o leopardo na coleira, nao
foi, sua estUpida, agora esta recebendo o que mereceu, por mexer
com um leopardo. As manchas deles nao mudam, Roxy, ou sera que
iSSo sao 0s guepardos, tanto faz.

Calaabocacalaabocacalaabocacalaabocacalaabocacalaabocacalaab
oca, ela diz para seu cérebro, eu preciso pensar.

Agora eles a ignoram. Estao trabalhando nele. Eles a costuraram —
sé por uma questao de higiene, talvez, ou pode ser que um cirurgiao
simplesmente nao consiga ficar sem suturar um corte que abriu.
Talvez o pai dela tenha mandado. Ele esta ali. O proprio pai. Ela
devia saber que deixa-lo vivo ndo bastaria. Para tudo ha uma
vinganca. Uma ferida por uma ferida. Um machucado por um
machucado. Uma humilhagao por uma humilhagao.

Ela tenta ndo chorar, mas sabe que esta chorando: vazando pelos
olhos. Ela quer esmagar todos eles no chdo. A sensacdo esta
voltando aos bracos e as pernas e aos dedos das maos e dos pés, ha
um formigamento e um vazio e uma dor e ela tem a sua chance



agora porque nao ha motivo algum para que Darrell ndo a mate,
talvez ele pense que, com sorte, ela ja esteja morta. Maldita cobra
escondida na grama, maldita mancha de merda na terra, esse bosta
desse Darrell.

Bernie diz: — Como esta indo?

Um dos médicos diz: — Parece bom. Compatibilidade de tecidos
excelente.

A broca emite um som de gemido quando comecam a fazer
pequenas perfuracoes na clavicula de Darrell. O barulho é alto. Ela
flutua para dentro e para fora do tempo, o reldgio na parede se
move mais rapido do que devia, ela sente seu corpo inteiro de novo,
que merda, eles fizeram aquilo tudo sem tirar as roupas dela, que
porcos, mas isso € bom, ela pode usar isso. Na proxima vez que a
broca geme ela mexe a mao direita até que escape do tecido macio
das amarras.

Ela observa em volta com um olho semicerrado. Seus movimentos
sao lentos. Mao esquerda livre das amarras, ninguém percebeu
ainda o que esta fazendo, estao todos ocupados demais com o corpo
do irmao dela. Pé esquerdo. Pé direito. Ela estende a mao e alcanca
a bandeja a seu lado, pega bisturis e bandagens.

Ha uma espécie de crise na mesa ao lado dela. Uma maquina
comeca a apitar. A trama que eles estao implantando em Darrell da
um choque involuntario — boa menina, pensa Roxy, essa € a minha
menina. Um dos cirurgidoes cai no chao, outro xinga em russo e
comeca a fazer massagem cardiaca. Com os dois olhos abertos,
Roxy mede a distancia entre a mesa em que esta deitada e a porta.
Os cirurgides estao gritando e pedindo remédios. Ninguém olha para
Roxy; ninguém se importa. Ela podia morrer e ninguém ia dar a
minima. Ela podia estar morrendo agora; ela tem a sensacao de que
podia estar morrendo. Mas ela nao vai morrer aqui. Ela se joga da
mesa caindo com todo o peso sobre os joelhos e se agacha, e ainda
assim ninguém percebe. Ela rasteja de costas até a porta, sempre
abaixada, de olho neles.

Na porta, ela encontra os sapatos e calca os dois pés, suspirando
de alivio. Ela derruba a porta, tenddes tensos, o corpo sibilando de



adrenalina. No patio, alguém levou seu carro embora. Mas,
mancando, ela corre para a floresta.
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Ha um homem com a boca cheia de vidro.

Um caco fininho, pontiagudo, translicido esta enfiado no fundo da
garganta dele, brilhando com saliva e muco, e o amigo dele tenta
extrair aquilo com dedos que tremem. Ele ilumina a boca do outro
com a lanterna do celular para ver a posicao exata e tenta alcancar
a lasca, enquanto o outro sente nauseas e tenta ficar parado. Ele
precisa de trés tentativas até conseguir pegar o caco, puxando com
o polegar e o indicador. O vidro tem cinco centimetros de
comprimento. Estd manchado de sangue e carne, com um pedaco
de garganta na ponta. O amigo pde aquilo sobre um guardanapo
limpo, branco. Em volta deles, os outros garcons e chefs e
assistentes continuam trabalhando. Tunde fotografa os oito
estilhacos enfileirados sobre o guardanapo.

Ele fez fotos enquanto aquela obscenidade acontecia, com a
camera casualmente colocada na altura dos quadris, parecendo
balancar em sua mao. O garcom tem sé dezessete anos; nao é a
primeira vez que ele vé ou ouve falar de algo assim, mas € a
primeira vez que teve de se sujeitar a isso. Nao, ele nao tem outro
lugar para onde ir. Ele tem parentes na Ucrénia que podem dar
abrigo caso ele fuja, mas quando alguém tenta atravessar a fronteira
a policia atira; tempos nervosos. Ele limpa o sangue da boca
enquanto fala.

Ele diz baixinho: — A culpa é minha, nao se deve falar enquanto a
presidente fala.



Ele estd chorando um pouco, de choque e vergonha e medo e
humilhacao e dor. Tunde conhece esses sentimentos; conhece desde
o primeiro dia em que foi tocado por Enuma.

Ele escreveu nas anotacoes para seu livro: — No comego nds nao
falamos de nossas dores porque aquilo nao era coisa de homem.
Agora nao falamos porque temos medo e vergonha e estamos
sozinhos e sem esperanca, cada um de nds sozinho. E dificil saber
quando uma coisa se transformou na outra.

O garcom, que se chama Peter, escreve algumas palavras em um
pedaco de papel. Entrega a anotacao para Tunde e segura o pulso
dele. Olha nos olhos dele até Tunde pensar que o outro esta prestes
a lhe dar um beijo. Tunde suspeita que se deixaria beijar, porque
todas essas pessoas precisam de algum consolo.

O garcom diz: — N3o va embora.

Tunde diz: — Posso ficar quanto tempo vocé quiser. Até a festa
acabar, se vocé quiser.

Peter dizz — N&o. Nao va embora. Ela vai tentar expulsar a
imprensa do pais. Por favor.

Tunde diz: — O que vocé ouviu?

Peter sd repete a mesma coisa: — Por favor. Nao va embora. Por
favor.

Ele sai da cozinha para fumar. Os dedos tremem acendendo um
cigarro. Talvez ele imaginasse, por ter conhecido Tatiana Moskalev
no passado e por ela ter sido gentil na época, que entendia o que
esta acontecendo aqui. Ele estava ansioso para vé-la de novo. Agora
esta feliz por ndo ter tido oportunidade de se apresentar a ela outra
vez. Ele tira do bolso o papel que Peter Ilhe deu e olha. Esta escrito,
em letras de forma tremidas: “VAO MATAR TODOS NOS".

Ele faz fotos de gente indo embora da festa pela porta lateral.
Alguns contrabandistas de armas. Um especialista em armas
bioldgicas. E o baile dos Cavaleiros do Apocalipse. La vai Roxanne
Monke entrando em seu carro, rainha de uma familia de criminosos
de Londres. Ela vé que ele fez fotos do seu carro e diz para ele: —
Va. A. Merda.
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Ele envia a matéria para a CNN quando volta a seu quarto de hotel
as trés da manha. As fotos do sujeito lambendo conhaque do chao.
Os cacos de vidro no guardanapo. As lagrimas no rosto de Peter.

Pouco depois das nove da manha, ele acorda involuntariamente,
olhos ainda pesados, suor escorrendo pelas costas e pelas témporas.
Checa o e-mail para ver o que o editor da noite disse sobre o
material. Ele prometeu que mandaria qualquer coisa que
conseguisse na festa primeiro para a CNN, mas se eles quiserem
cortes demais ele pode vender para outra emissora. HA um e-mail
simples, de duas linhas.

— Desculpa, Tunde, essa a gente vai pular. Belo trabalho, fotos
excelentes, tipo de matéria que nao da pra vender agora.

Beleza. Tunde manda mais trés e-mails, depois toma uma ducha e
pede um café forte. Quando os e-mails comecam a voltar, ele esta
olhando sites de noticias internacionais; nada muito relevante sobre
Bessapara, ninguém tem a matéria dele. Ele 1€ os e-mails. Mais trés
rejeicoes. Todas as respostas parecem constrangidas, evasivas, do
tipo achamos-que-pode-nao-ser-relevante.

Mas Tunde nunca precisou que alguém comprasse seu material.
Ele vai simplesmente postar tudo no YouTube.

Ele tenta acesso pelo wi-fi do hotel e... ndao existe o YouTube. S6
um aviso dizendo que o site nao esta disponivel na regiao. Ele tenta
a rede VPN. Nada. Tenta usar o plano de dados do celular. Mesma
coisa.

Ele pensa em Peter dizendo: — Ela vai tentar expulsar a imprensa
do pais.

Se ele enviar arquivos por e-mail, eles vao interceptar.

Ele grava um DVD. Todas as fotos, todos os videos, uma matéria
completa.

PGe o material em um envelope acolchoado e faz uma pausa na
hora de escrever o endereco. Acaba escrevendo o nome de Nina e o
endereco dela. Ele coloca um bilhete dentro, dizendo: — Guarda isso
pra mim até eu ir buscar. — Ele ja deixou coisas com ela outras



vezes: anotacoes para o livro, didrios de viagens. As coisas ficam
mais seguras com ela do que viajando com ele ou num apartamento
vazio em algum lugar. Ele vai pedir ao embaixador americano que
mande pela mala diplomatica.

Caso Tatiana Moskalev esteja tentando fazer o que ele pensa,
Tunde ndo quer que ela saiba que ele estd documentando isso. Ele
sé vai ter uma chance dessa vez. Jornalistas ja foram expulsos de
paises por menos do que isso, e ele ndo cai no erro de achar que o
fato de ja ter flertado com ela va fazer alguma diferenca.

4

Naquela mesma tarde o hotel pede o passaporte dele. Simplesmente
em funcdo das novas regras de seguranca nesse periodo turbulento.

A maioria do pessoal que ndo trabalha no servico diplomatico ja
esta saindo de Bessapara. Ha uns poucos repdrteres de guerra com
colete a prova de balas no front norte, mas até que o combate
comece pra valer, ndo ha muito a se dizer por aqui, e a postura
belicista e as ameacas ja duram mais de cinco semanas.

Tunde fica. Embora tenha recebido ofertas financeiras generosas
para ir ao Chile entrevistar a antipapisa e saber o que ela pensa de
Mae Eva. Embora cada vez mais grupos terroristas masculinos digam
que sé vao entregar seu manifesto se ele vier filmar. Ele fica e
entrevista dezenas de pessoas em cidades da regiao. Aprende um
pouco de romeno. Quando colegas e amigos perguntam que diabo
ele esta fazendo, Tunde diz que esta trabalhando em um livro sobre
esta nova nacao, e eles dao de ombros e dizem: — Ta bem. — Ele
participa de cultos religiosos nas novas igrejas e vé como as antigas
estdo se adaptando ou sendo destruidas.. Ele senta em um circulo
numa sala num subterraneo a luz de velas e ouve um sacerdote
rezar ao modo antigo, com o filho e nao a mae no centro do culto.
Depois da cerimobnia, o sacerdote da um abraco forte e longo em
Tunde e sussurra: — Nao se esqueca de nds.

Tunde ja ouviu dizer mais de uma vez que a policia de Bessapara
parou de investigar assassinatos de homens; que quando encontram



um homem morto presume-se que uma gangue especializada em
vinganca deu a ele o que mereceu pelos crimes do passado. — Até
um menino — um pai diz a ele, em uma sala de estar num vilarejo
no oeste do pais —, até um menino que hoje sé tem quinze anos... 0
que ele podia ter feito no passado?

Tunde nao escreve na internet sobre nenhuma dessas entrevistas.
Ele sabe como isso acabaria — alguém batendo em sua porta as
quatro da manha e ele sendo colocado no primeiro aviao para fora
do pais. Ele escreve como se fosse turista, em férias no novo pais.
Posta fotos todos os dias. J& ha gente escrevendo comentarios
raivosos: onde estdo os novos videos, Tunde, cadé suas reportagens
divertidas? Pelo menos iriam perceber se ele sumisse. Isso &
importante.

Em sua sexta semana no pais, a ministra da Justica recém-
nomeada por Tatiana da uma entrevista coletiva. Poucos repdrteres
comparecem. A sala é abafada, o papel de parede tem tons de bege
e marrom.

— Depois das recentes atrocidades cometidas por terroristas no
mundo todo e depois de nosso pais ter sido traido por gente que
trabalha para nossos inimigos, estamos anunciando hoje um novo
marco legal — ela diz. — Nosso povo ja sofreu por tempo demais
nas maos de um grupo que tentou nos destruir. Nao precisamos nos
perguntar o que eles vao fazer caso vencam; nds ja vimos isso.
Devemos nos proteger contra aqueles que possam nos trair.

“Assim, outorgamos hoje esta lei, segundo a qual todos os
homens do pais devem ter passaportes e outros documentos oficiais
carimbados com o nome de sua tutora legal. Ele precisara de
permissao por escrito dela para qualquer viagem. Sabemos que os
homens tém seus trugues e nao podemos permitir que eles se
unam.

“"Homens que nao tenham uma irma, mae, esposa ou filha nem
qualquer outra parente que possa registra-los devem comparecer a
uma delegacia de policia, onde lhes sera atribuido um trabalho e
eles serao algemados a outros homens para protecao da populacao.
Qualquer homem que viole essas leis estara sujeito a pena capital.



Isso também se aplica a trabalhadores estrangeiros, inclusive
jornalistas.”

Os homens presentes na sala se entreolham; ha cerca de uma
duzia de jornalistas estrangeiros que estdao aqui desde a época em
que o pais era um sombrio entreposto na rota do trafico humano. As
mulheres tentam parecer horrorizadas, mas ao mesmo tempo
companheiras, como se estivessem oferecendo consolo. Nao se
preocupem, parece que elas dizem. Isso nao pode durar por muito
tempo, mas enquanto isso a gente ajuda vocés. Varios homens
cruzam os bracos como se tentassem se proteger.

— Nenhum homem pode sair do pais com dinheiro ou outros
bens.

A ministra da Justica vira a pagina. H& uma longa lista de
clausulas impressas em letras pequenas.

— Os homens nao tém mais permissao para dirigir carros.

“"Os homens nao podem mais ser donos de empresas. Jornalistas
e fotografos estrangeiros devem ser empregados por uma mulher.

“"Os homens nao tém mais permissao para fazer reunides, nem
mesmo em casa, em grupos maiores do que trés pessoas, sem que
haja uma mulher presente.

“"Os homens nao tém mais permissao para votar, porque 0s anos
de violéncia e degradacdao promovidos por eles demonstraram que
eles nao sao capazes de governar.

“Qualquer mulher que veja um homem violando uma dessas
restricoes em publico tem ndo sé permissao como o dever de puni-lo
imediatamente. Qualquer mulher que nao cumpra com seu dever
serd considerada inimiga do Estado, cumplice de um crime,
responsavel por uma tentativa de minar a paz e a harmonia da
nacgao.”

Ha varias paginas com detalhamento dessas regras, explicacoes
do que significa “estar acompanhado de uma mulher” e leniéncias
em caso de emergéncias médicas extremas, porque, afinal, os
homens nao sao monstros. A coletiva fica cada vez mais silenciosa a
medida que a ministra I€ a lista.

A ministra da Justica termina de ler sua lista e calmamente poe os
papéis a sua frente. Seus ombros estdao bem relaxados; seu rosto,



impassivel.
— E s6 — diz. — Sem perguntas.
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No bar, Hooper do Washington Post diz: — Eu nao ligo. Estou indo
embora.

Ele ja disse isso varias vezes. Ele se serve de mais uma dose de
uisque e coloca trés cubos de gelo no copo, gira o copo com forca e
defende de novo seu ponto de vista:

— Que merda a gente vai ficar fazendo num lugar em que nao
deixam a gente fazer nosso trabalho, se tem uma duzia de lugares
pra onde a gente pode ir? Tenho quase certeza que vai acontecer
alguma coisa no Ira. Eu vou pra Ia.

— E quando alguma coisa acontecer no Ira — diz lentamente
Semple, da BBC —, o que vocé acha que vai acontecer com 0s
homens?

Hooper sacode a cabeca. — Nao no Ira. Nao desse jeito. Eles nao
vao mudar de crenca do dia para a noite, ceder tudo para as
mulheres.

— Vocé lembra, claro — continua Semple — que eles mudaram
tudo do dia para a noite quando o Xa caiu e o Aiatold subiu ao
poder? Vocé lembra como essas coisas acontecem rapido?

Ha um momento de siléncio.

— Bem, e o0 que vocé sugere? — diz Hooper. — Desistir de tudo?
Ir pra casa e virar editor de jardinagem? Eu consigo te imaginar
fazendo isso. Colete a prova de balas nas fronteiras das herbaceas.

Semple encolhe os ombros. — Eu vou ficar. Sou cidadao britanico,
sob a protecao de Sua Majestade. Vou obedecer as leis, dentro do
que for razoavel, e fazer reportagens sobre isso.

— Mas sobre 0 que vocé vai escrever? Qual é a sensacao de ficar
num quarto de hotel esperando que uma mulher venha te buscar?

Semple cobre o labio superior com o inferior. — Nao vai ficar pior
do que isso.



Na mesa ao lado, Tunde ouve. Ele também estd com uma dose
grande de uisque, embora ndo esteja bebendo. Os homens estdo
ficando bébados e falando alto. As mulheres estdo em siléncio,
observando os homens. Ha algo de vulneravel e desesperado na
atitude dos homens — ele acha que as mulheres estao olhando com
compaixao.

Uma delas diz, alto o suficiente para que Tunde ouca: a gente leva
vocés pra onde vocés quiserem. Escutem, ndo acreditem nessa
bobajada. Vocés podem dizer pra gente aonde querem ir. Nao vai
mudar nada.

Hooper agarra Semple pela manga, dizendo: — Vocé tem que ir
embora. No primeiro aviao, foda-se o resto.

Uma das mulheres diz: — Ele tem razao. Que sentido faz morrer
por causa de um pulgueiro como esse?

Tunde vai lentamente até a recepcao. Espera um casal de idosos
da Noruega pagar a conta — um taxi espera do lado de fora, ja com
as bagagens. Como a maior parte das pessoas de paises ricos, eles
estdo indo embora da cidade enquanto da. Por fim, depois de
perguntar sobre cada item na conta do frigobar e sobre a aliquota
dos impostos locais, eles saem.

Sé ha um funcionario na recepcao. O cinza avanca em seu cabelo,
uma mecha depois da outra — um pedaco aqui, outro 13, o restante
escuro e denso e bem cacheado. Talvez ele esteja na casa dos
sessenta, certamente um funcionario de confianca com anos de
experiéncia.

Tunde sorri. Um sorriso tranquilo do tipo estamos-nessa-juntos.

— Dias estranhos — ele diz.

O homem assente. — Sim, senhor.

— Vocé ja sabe o que vai fazer?

O homem da de ombros.

— Vocé tem parentes que possam te receber?

— Minha filha tem uma fazenda a trés horas daqui, indo para o
leste. Vou ficar com ela.

— Vao deixar o senhor viajar?

O homem olha para cima. Os olhos dele estao amarelos de
ictericia, com riscas vermelhas, as finas linhas de sangue chegando a



pupila. Ele olha para Tunde por um bom tempo, talvez cinco ou seis
segundos.

— Se Deus quiser.

Tunde pde a mao no bolso, calma e lentamente. — Também andei
pensando em viajar. — Ele faz uma pausa. E espera.

O sujeito nao pergunta nada. Promissor.

— Claro, tem uma ou duas coisas que eu ia precisar para viajar
que eu... nao tenho mais. Coisas que eu nao ia querer viajar sem
levar. Independentemente de pra onde eu va.

O sujeito continua sem falar, mas assente lentamente com a
cabeca.

Tunde junta as maos casualmente, depois faz deslizarem as notas
sob o livro de registros de modo que sé os cantos aparecam. Em
forma de leque, dez notas de cinquenta dolares. Dinheiro americano,
isso € 0 mais importante.

A respiracao lenta e regular do homem para, s6 por um instante.

Tunde continua, jovial. — Liberdade — ele diz —, é tudo que todo
mundo quer. — Ele faz uma pausa. — Acho que vou dormir. Sera
que vocé podia pedir pra me mandarem um uisque? Quarto 614.
Quanto antes, melhor.

O sujeito diz: — Eu mesmo vou levar, senhor. Daqui a pouquinho.

No quarto, Tunde liga a TV. Kristen esta dizendo: a previsao para o
quarto trimestre nao parece boa. Matt ri de um jeito sedutor,
dizendo: bem, eu nao entendo nada desse tipo de coisa, mas deixa
eu falar de uma coisa que eu entendo: corrida do ovo.

A C-Span faz um breve resumo sobre uma “ofensiva militar” nesta
“regiao tumultuada”, mas fala muito mais sobre outro ato de
terrorismo doméstico em Idaho. O UrbanDox e aqueles idiotas que
trabalham para ele conseguiram mudar o foco da midia. Agora, se
vocé fala sobre direitos dos homens, esta falando deles e de suas
teorias da conspiracdo e da violéncia que eles praticam e da
necessidade de impor freios e limites. Ninguém quer saber sobre o
que esta acontecendo em Bessapara. A verdade sempre foi uma
mercadoria cara demais para ser embalada e vendida no mercado. E
agora, a previsao do tempo.



Tunde enche sua mochila. Duas mudas de roupas, suas
anotacoes, o laptop e o celular, agua mineral, sua camera antiga
com quarenta rolos de filme, porque ele sabe que pode chegar um
momento em que nao vai ter acesso a eletricidade nem a baterias, e
uma camera analdgica vai ser (til. Ele faz uma pausa, depois coloca
mais uns pares de meias. Inesperadamente, ele sente uma espécie
de empolgacao crescente, junto com o terror e o ultraje e a raiva.
Ele diz para si mesmo que é uma idiotice se sentir empolgado; isso é
sério. Quando batem na porta, ele pula.

Por um momento, ao abrir a porta, ele acha que o senhor da
recepcao entendeu mal o que ele estava pedindo. Na bandeja, ha
um copo com uisque sobre um descanso retangular comum, e mais
nada. S6 ao olhar mais de perto ele vé que o descanso do copo &,
na verdade, seu passaporte.

— Muito obrigado — ele diz. — Era exatamente isso que eu
queria.

O homem assente com a cabeca. Tunde paga pelo uisque e pde o
passaporte no bolso lateral da calca.
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Ele espera para sair perto de quatro e meia da manha. Os
corredores estdao em siléncio, as luzes estao baixas. Nenhum alarme
soa quando ele abre a porta e sai no frio. Ninguém tenta para-lo. E
como se aquela tarde nao tivesse passado de um sonho.

Tunde atravessa as ruas vazias, caes latindo ao longe, corre por
uns instantes e depois volta a andar a passos longos, como se
galopasse. Ao por a mao no bolso ele vé que ainda estd com a
chave do quarto de hotel. Ele pensa em jogar fora ou colocar numa
caixa de correio, mas ao passar os dedos pela corrente de metal
decide colocar aquilo de volta no bolso. Enquanto tiver aquilo, vai
poder imaginar que o quarto 614 vai estar sempre a sua espera. A
cama ainda por fazer, os jornais do dia sobre a mesa em montanhas
desorganizadas, seus sapatos elegantes um ao lado do outro sob o



criado-mudo, as calcas e as meias usadas atiradas num canto ao
lado da mala aberta e meio esvaziada.

Arte rupestre descoberta no norte da Franca, de cerca de quatro mil
anos. Retrata o procedimento denominado “freio” — também
conhecido como mutilagao genital masculina —, em que terminacoes
nervosas fundamentais do pénis sao cauterizadas quando o menino
se aproxima da puberdade. Depois do procedimento —, ainda
praticado em varios paises da Europa — o homem nao consegue ter
erecao sem que uma mulher o estimule com sua trama. Muitos
homens expostos a esse procedimento jamais conseguem voltar a
ejacular sem sentir dor.
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Roxy Monke desapareceu. Allie se encontrou com ela na festa, os
funcionarios viram quando ela foi embora, os videos das cameras de
seguranga mostram quando ela saiu de carro pelas ruas da cidade, e
depois nao ha mais nada. Ela estava indo para o norte. E s6 o que
eles sabem. Ja faz oito semanas. E nada.

Allie falou com Darrell por videochat; a aparéncia dele é
horrorosa.

— Tentando manter a calma — ele diz.

Eles vasculharam o interior do pais atras dela.

— Se foram atras dela, pode ser que venham atras de mim. A
gente vai continuar procurando. Mesmo que seja para encontrar s6 o
corpo. A gente precisa saber o que aconteceu.

Eles precisam saber. Allie pensou coisas estranhas e loucas.
Tatiana se convenceu num surto de paranoia que Roxy virou a
casaca e passou para o lado de Moldova do Norte e vé em cada
novo fato da guerra um sinal de que Roxy traiu Bessapara, inclusive
dando glitter aos inimigos. Tatiana esta se tornando imprevisivel. As
vezes ela parece confiar em Mae Eva mais do que em qualquer outra
pessoa. Chegou a sancionar uma lei que transforma Mae Eva em
lider do pais caso ela, Tatiana, fique incapacitada para a fungao. Mas
ela tem ataques de raiva violentos, bate nos empregados, machuca
pessoas, acusa todos a sua volta de trabalhar contra ela. Ela da
ordens contraditdrias e bizarras a seus generais e oficiais. Houve
brigas. Alguns dos grupos especializados em vinganca incendiaram



vilarejos que abrigavam mulheres consideradas traidoras de seu
género e de homens que haviam cometido infracdes. Alguns
vilarejos reagiram. Uma guerra se espalha pelo pais, ndo do tipo que
é declarada nem do tipo em que os inimigos estao bem definidos,
mas que se espalha como sarampo: primeiro em um lugar, depois
dois, depois trés. Uma guerra de todos contra todos.

Allie sente falta de Roxy. Ela nao sabia que Roxy havia aberto um
buraco no seu coracao. Isso deixa Allie assustada. Ela nunca tinha
pensado em ter uma amiga. Nao é algo de que ela sentisse
necessidade nem de que sentisse falta, até que Roxy sumiu. Ela esta
preocupada. Allie tem sonhos em que manda primeiro um corvo e
depois uma pomba branca, em busca de boas noticias, mas o vento
nao traz nenhuma noticia.

Ela mandaria grupos de resgate para procurar na floresta se
tivesse como definir um perimetro de busca de cem quildmetros.

Ela reza para a Santa Mae: por favor, faca com que ela volte em
seguranca para casa. Por favor.

A voz diz: nao posso prometer nada.

Allie diz em seu coracao: Roxy tinha muitos inimigos. Gente como
ela tem muitos inimigos.

A voz diz: vocé acha que vocé nao tem muitos inimigos também?

Allie diz: vocé vai ajudar ou o qué?

A voz diz: eu estou sempre aqui para ajudar vocé. Mas eu disse
que isso ia ser complicado.

Allie disse: vocé também disse que o Unico jeito € dominar tudo.

A voz diz: entdo vocé sabe o que tem que fazer.

Ela diz para si mesma: pare com isso agora. Simplesmente pare.
Ela é sé uma pessoa como todas as outras. Tudo vai desaparecer e
vocé vai sobreviver. Arranque essa parte de vocé.

Feche esse compartimento do seu coragao, preencha o buraco
com agua escaldante e mate isso. Vocé nao precisa dela. Vocé vai
sobreviver.

Ela esta com medo.

Ela ndo esta a salvo.

Ela sabe o que tem de fazer.

O Unico jeito de estar em seguranca é dominando o lugar.
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Uma noite, Tatiana manda chamar Allie muito tarde, depois das trés
da manha. Tatiana anda com dificuldade para dormir. Acorda no
meio da noite com pesadelos sobre vinganca, espides no palacio,
alguém que vai em busca dela com uma faca. Nessas horas ela
chama Mae Eva, sua consultora espiritual, e Mae Eva vem e senta na
ponta da cama e fala palavras tranquilizadoras até que ela durma
novamente.

O quarto é decorado com uma mistura de brocados cor de vinho e
peles de tigre. Tatiana dorme sozinha, nao importa quem possa ter
passado por sua cama mais cedo.

Ela diz:

— Vao tirar tudo de mim.

Allie pega a mao dela, encontra um caminho que passa pelas
terminagdes nervosas cheias de ruido até chegar ao cérebro triste e
perturbado. E diz:

— Deus esta com vocé, e vocé vai prevalecer.

Ao dizer isso, ela pressiona cuidadosa e controladamente esta
parte do cérebro de Tatiana e aguela outra. Nada que a pessoa
possa sentir. S6 alguns neurdnios que passam a disparar de modo
diferente, € apenas uma mindscula supressao, uma levissima
elevacao.

—Sim — diz Tatiana. — Tenho certeza de que isso € verdade.

Boa menina, diz a voz.

— Boa menina — diz Allie, e Tatiana balanca a cabeca em
assentimento, como uma crianca obediente.

Uma hora, Allie pensa, mais gente vai aprender a fazer isso. Talvez
agora mesmo, em algum lugar remoto, uma menina esteja
aprendendo a acalmar e a controlar o pai ou o irmao. Uma hora,
outras pessoas vao perceber que a capacidade de causar dor €
apenas o comeco. A droga de entrada, como diria Roxy.

— Agora escute — diz Allie. — Acho que vocé devia assinar esses
documentos agora, nao?

Tatiana faz que sim, sonolenta.



— Vocé pensou bem e, nos, da Igreja, realmente deviamos poder
julgar nossos préprios casos e fazer cumprir nossos estatutos na
regiao de fronteira, nao?

Tatiana pega a caneta do criado-mudo e assina seu nome tremido.
Os olhos dela vao se fechando enquanto ela escreve. Ela esta caindo
de costas no travesseiro.

A voz diz: por quanto tempo vocé pretende continuar arrastando
ISS0?

Allie diz no seu coracao: se eu me apressar demais, 0S americanos
vao suspeitar. Eu queria que fosse a Roxy. Vai ser mais dificil
convencer 0s outros quando eu fizer isso por mim.

A voz diz: a cada dia ela fica mais dificil de controlar. Vocé sabe
que é verdade.

Allie diz: é pelo que nds estamos fazendo. Alguma coisa esta
dando errado dentro da cabeca dela, com esses produtos quimicos.
Mas isso nao vai durar para sempre. Eu vou assumir o governo do
pais. E ai eu vou estar segura.
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As remessas estao atrasadas por causa da porra da ONU.

Darrell estd olhando para o caminhdao que acaba de voltar.
Jogaram a carga na floresta, e isso significa trés milhoes de libras
esterlinas em glitter escoando na mata quando chove, o que por si
ja seria ruim o suficiente. Mas nao é so isso. O caminhdo foi
perseguido ao fugir da fronteira, vindo pelo meio da floresta para
escapar das soldadas. Mas isso indica uma trajetdria, ndo? Se vocé
esta fugindo da fronteira e vai em tal direcao, isso diminui as opgoes
de onde vocé pode estar, nao?

— Caralho! — diz Darrell, e chuta o pneu do caminhao. A cicatriz
se retesa, a trama zumbe nervosa. D4i. Ele grita de novo, mais alto
do que queria: — Caralho!

Eles estao no galpao. Algumas das mulheres olham de relance.
Umas poucas comecam a andar em direcao a van para ver o que
aconteceu.

Uma das motoristas, a substituta, transfere o peso do corpo de
um pé para o outro e diz:

— Quando a gente tinha que jogar a carga fora antes, a Roxy
sempre...

— Eu nao estou nem ai para o que a Roxy sempre... — diz Darrell,
um pouco apressado demais.

As mulheres se entreolham. Ele recua.

— Digo, nao acho que ela queira que a gente continue fazendo
como fazia antes, ta bom?



Elas voltam a se olhar.

Darrell tenta falar mais lentamente, com um tom de voz calmo e
confiavel. Ele fica nervoso com todas essas mulheres em volta agora
que Roxy ndo estd aqui para bota-las na linha. Quando elas
souberem que ele também tem uma trama, vai melhorar, mas este
nao € o momento certo para mais surpresas € o pai dele disse que é
preciso guardar segredo até que a cirurgia cicatrize, no minimo até
ele voltar de Londres.

— Olha s6 — ele diz. — A gente vai desaparecer por uma semana.
Nenhuma remessa mais, ninguém atravessando a fronteira, nenhum
movimento.

Elas concordam.

Darrell pensa: como eu faco para saber se elas nao estao
roubando a carga? Nao tem como saber. Digamos que vocé joga
uma carga na floresta, quem tem como dizer se vocé nao ficou com
ela? Caralho. Elas ndo tém medo dele, esse é o problema.

Uma das meninas — uma moca lenta, gorda, chamada Irina —
franze a testa e contorce os labios. Ela diz:

— Vocé tem uma tutora?

Ah, essa histéria de novo.

— Sim, Irina — ele diz —, minha irma, Roxanne, € minha tutora.
Lembra dela? E a chefe aqui, a dona da fabrica?

— Mas... a Roxanne nado esta aqui.

— S0 esta de férias — diz Darrell. — Ela vai voltar, e por enquanto
eu sO estou mantendo tudo em ordem pra ela.

A imensa testa de Irina fica ainda mais franzida, como se tivesse
varios parapeitos.

— Eu ouco o noticidario — ela diz. — Se a tutora morre ou
desaparece, tem que indicar uma nova tutora para o homem.

— Ela ndo morreu, Irina, nem esta desaparecida, ela so... ndo esta
aqui neste exato instante. Ela se afastou para... fazer umas coisas
importantes, ta certo? Uma hora ela volta, e enquanto nao esta aqui
ela me pediu pra ir tocando as coisas.

Irina vira a cabeca para um lado e para o outro para absorver a
informacao nova. Darrell consegue ouvir as engrenagens e 0S 0SS0S
do pescoco dela trabalhando.



— Mas como vocé sabe o que fazer — ela diz — se a Roxanne nao
esta?

— Ela me manda mensagens, ta bem, Irina? Ela me manda e-
mails curtos e mensagens pelo celular, e é ela que estd me
mandando fazer tudo que eu estou fazendo. Nunca fiz nada sem
minha irma dizer que eu podia, e quando vocés seguem minhas
ordens, estdao seguindo as ordens dela, ta certo?

Irina pisca. ]

— Certo — diz. — Eu nao sabia. Mensagens. E bom.

— Muito bem... entao, mais alguma coisa?

Irina olha para ele. Vamos 14, mulher, bote essa draga pra
funcionar, pegue o que esta no fundo dessa cabeca enorme.

— Seu pai — ela diz.

— Certo. O que tem ele?

— Seu pai deixou um recado. Quer falar com vocé.
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A voz de Bernie, em Londres, vem zumbindo pela linha. O som da
decepcao dele faz o conteldo do intestino de Darrell virar agua,
como sempre.

— Ainda nao encontrou a Roxy?

— Nada, pai.

Darrell fala baixo. As paredes de sua sala na fabrica s3o finas.

— Provavelmente ela foi se arrastando até um buraco pra morrer,
pai. Vocé ouviu o médico. Quando tiram a trama delas, mais da
metade morre de choque. E com a hemorragia, e ela estava no meio
do nada. Faz dois meses, pai. Ela morreu.

— Nao diga isso como se estivesse feliz. Ela era minha filha, porra.

O que o Bernie achou que ia acontecer? Sera que ele achava que
a Roxy ia voltar pra casa e cuidar das apostas depois do que eles
fizeram com ela? O melhor que eles faziam era torcer para que ela
estivesse morta.

— Desculpa, pai.



— Melhor assim, s6 isso. E assim que as coisas devem ser, foi pra
iSSo que a gente fez tudo aquilo. Nao foi pra machucar a Roxy.

— Nao, pai.

— Como esta a adaptacao, filho? Como é que vocé se sente?

Aquilo o acorda de hora em hora a noite, com o0 corpo se
contorcendo e se contraindo. Os remédios que deram para ele, junto
com o glitter, fazem Darrell desenvolver nervos para controlar a
trama. Mas parece que ele tem uma vibora dentro do peito.

— Tudo bem, pai. O médico diz que eu estou me saindo bem. Esta
funcionando.

— Quando vocé vai estar pronto pra usar?

— Esta quase 13, pai, mais uma ou duas semanas.

— Muito bem. Isso é s6 o comeco, rapaz.

— Eu sei, pai.

Darrell sorri.

— Eu vou ser uma arma mortal. Vou com vocé numa reuniao,
ninguém espera que eu possa fazer nada, e dai pou.

— E se a gente conseguir fazer isso funcionar em vocé, essa
cirurgia, imagine pra quem a gente podia vender? Chineses, russos,
qualguer um que tenha uma populacao carceraria. Transplantes de
tramas... todo mundo vai fazer isso.

— A gente vai ganhar uma grana, pai.

— Essa é a ideia.
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Margot mandou a filha a uma psicoterapeuta por causa do choque e
do trauma do ataque terrorista. Jos nao disse a terapeuta que nao
pretendia matar o sujeito. Nao disse que ele nao estava sacando a
arma. A terapeuta trabalha em um consultério pago pela NorthStar
Industries, por isso parece que pode nao ser seguro. A conversa é
em termos genéricos.

Ela contou a terapeuta sobre Ryan.

Jocelyn disse:

— Eu queria que ele gostasse de mim por eu ser forte e ter tudo
sob controle.

A terapeuta disse:

— Talvez ele gostasse de vocé por outros motivos.

Jocelyn disse:

— Eu ndo quero que ele goste de mim por outros motivos. Isso s
me faz pensar que sou repulsiva. Por que o motivo pra gostar de
mim teria que ser diferente do motivo que faz os meninos gostarem
das outras meninas? Vocé esta dizendo que sou fraca?

Ela ndo disse a terapeuta que voltou a se comunicar com Ryan.
Ele mandou um e-mail — de um novo endereco, descartavel — depois
que aquilo aconteceu no campo da NorthStar. Ela disse que nao
queria saber dele, nao podia falar com um terrorista. Ele disse: —
Hein? Sério mesmo: hein?

Ryan levou meses para convencer Jos de que nao era ele naqueles
foruns. Jocelyn continua sem saber em quem acreditar, mas acha



que a mae se acostumou tanto a mentir que ja nem percebe quando
faz isso. Jos sentiu alguma coisa coagular dentro de si quando
percebeu que a mae pode ter mentido deliberadamente para ela.

Ryan diz:

— Ela odiava o fato de eu te amar exatamente como vocé é.

— Eu quero que vocé me ame apesar do meu problema, ndo por
causa dele.

— Mas eu simplesmente amo vocé. Amo tudo em vocé.

— Vocé gosta de mim porque sou fraca. Detesto que vocé me
ache fraca.

— Vocé nao é fraca, nao mesmo. Ninguém que te conhece ia dizer
uma coisa dessas, ninguém que goste de vocé. E qual seria o
problema se vocé fosse fraca? Todo mundo tem direito de ser fraco.

Mas esse € o problema, na verdade.

Ha outdoors com mulheres atrevidas exibindo seus longos arcos
curvados na frente de meninos bonitinhos e encantados. A ideia é
deixar vocé com vontade de comprar refrigerante, ou ténis, ou
chiclete. Funciona, vendem o produto. E para as meninas vendem
mais uma coisa: silenciosamente, em segredo. Seja forte, eles
dizem, é assim que vocé consegue tudo o que quer.

O problema é que essa sensacao agora esta em todo lugar. Se
quiser encontrar gente que pense diferente, vocé vai ter que ouvir
umas pessoas bem estranhas. Nem tudo que eles dizem parece
certo. Alguns parecem doidos.

Aquele Tom Hobson, que era ancora do Morning Show, agora tem
um site. Ele se juntou com o UrbanDox e o BabeTruth e mais uns
outros. Jos |é os textos no celular quando ndo tem ninguém por
perto. No site do Tom Hobson ha relatos de acontecimentos em
Bessapara que para Jos parecem simplesmente inacreditaveis.
Tortura e experimentos, gangues de mulheres a solta no norte, perto
da fronteira, assassinatos e estupros de homens acontecendo o
tempo todo. Aqui no sul esta tudo tranquilo, mesmo com a tensao
cada vez maior na fronteira. Jocelyn conheceu homens que
concordam que as leis sao sensatas neste momento, enquanto o
pais estd em guerra. E mulheres que a convidaram para tomar cha
na casa delas.



Mas também ha coisas de que ela ndo duvida nem um pouco. Tom
escreve que em Bessapara, onde ela esta agora, ha pessoas fazendo
experimentos em meninos como Ryan. Cortando em pedacinhos
para saber o que aconteceu com eles. Dando doses gigantes
daquela droga que vendem na rua, o tal glitter. Dizem que a droga
esta sendo exportada de Bessapara por um ponto bem perto de
onde ela estd. Tom mostra no Google Maps o lugar exato. Segundo
ele, o verdadeiro motivo para o exército americano estar ali, no sul
de Bessapara, é dar protecao ao fornecimento de glitter. Manter tudo
em ordem, para que Margot Cleary possa providenciar o envio de
remessas de glitter que saem das maos de organizacdes criminosas
e chegam a NorthStar, que vende de volta ao exército americano
com uma margem de lucro.

Por mais de um ano, o exército forneceu a Jos um pequeno
pacote “padrdao” com um pd branco-roxo a cada trés dias “em
funcao do problema dela”, Um dos sites que Ryan mostrou para ela
diz que o pod prejudica ainda mais as meninas que tém
anormalidades nas tramas. Aumenta os picos e deprime ainda mais
os vales. O organismo cria dependéncia.

Mas agora ela esta bem. Ela diria que parece milagre, mas nao
parece coisa alguma. E um milagre de verdade. Jocelyn estava Ia.
Ela reza toda noite na escuridao de seu beliche, fechando os olhos e
sussurrando:

— Obrigada, obrigada, obrigada.

Jos foi curada e esta bem. Ela pensa, Se fui salva, deve haver um
motivo.

De vez em quando Jocelyn dé& uma olhada nos pacotes que
guarda sob o colchao. E nas fotos do site de Tom Hobson que
mostram as drogas de que ele fala.

Ela manda mensagens para Ryan. Telefone sigiloso, e-mail
descartavel, ele troca a cada trés semanas.

Ryan diz:

— Vocé acredita mesmo que sua mae fez um acordo com um
cartel de drogas?

Jos diz:

— Nao duvido que, se tivesse a chance, ela nao fizesse.
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E o dia de folga de Jocelyn. Ela pega um jeep no quartel-general —
vai sé dar uma volta pelo campo, encontrar uns amigos, pode ser?
Ela é filha de uma senadora que vai concorrer a Casa Branca na
proxima eleicao e uma das principais acionistas da NorthStar. Claro
que pode ser.

Ela consulta os mapas que imprimiu do site de Tom Hobson. Se
ele estiver certo, um dos centros de producao da droga em
Bessapara fica a meros setenta quildometros de distancia. E teve
aquela coisa estranha que aconteceu ha umas semanas: umas
meninas do QG perseguiram uma van sem identificacao pela
floresta. A motorista atirou nelas. Elas perderam a van de vista e no
relatorio disseram que poderia ser um ato de terrorismo de Moldova
do Norte. Mas Jos sabe a diregao que a van seguiu.

Jocelyn sente certo alivio ao subir no jeep. Ela tem uma licenca de
doze horas. O sol esta brilhando. Ela vai dirigir até o ponto onde
deveria ficar este lugar e ver se encontra algo. Ela esta tranquila.
Sua trama tem um zumbido forte e real, como sempre acontece
agora, e ela se sente bem. Normal. E uma aventura. Na pior das
hipdteses, ela vai se divertir dirigindo. Porém, pode ser que consiga
fazer umas fotos para publicar na internet. Mas pode ser ainda
melhor; ela pode encontrar algo que incrimine a propria mae. Algo
que ela possa mandar por e-mail para Margot e dizer: se vocé nao
largar do meu pé e me deixar viver a minha vida, essas fotos vao
parar no Washington Post. Conseguir fotos assim... esse realmente
nao seria um dia ruim.
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TUNDt

No comeco nao foi dificil. Ele tinha feito amigos o suficiente para ter
abrigo enquanto viajava primeiro pela cidade e pela regiao
metropolitana e depois indo em diregdo as montanhas. Tunde
conhece Bessapara e Moldova do Norte; viajou por ali, fazendo
pesquisa para a reportagem sobre Awadi-Atif, milénios atras. Ele se
sente estranhamente seguro aqui.

E um regime nao pode, geralmente, mudar em absoluto de um dia
para o outro. A burocracia € uma coisa lenta. As pessoas ndo tém
pressa. E preciso manter o sujeito mais velho para mostrar as novas
mulheres como se coloca a agua na fabrica de papel, ou como se faz
o inventdrio da encomenda de farinha. No pais inteiro ainda ha
homens administrando fabricas enquanto as mulheres murmuram
entre si sobre as novas leis e se perguntam quando as autoridades
vao comecgar a prender quem nao respeitar essas regras. Em suas
primeiras semanas na estrada, Tunde fez fotos das novas soldadas,
de brigas na rua, de homens sem vida nos olhos presos nas proprias
casas. Seu plano é viajar por algumas semanas e simplesmente
registrar o que vir. Seria o Ultimo capitulo do livro que esta a sua
espera com backups em pen-drives e em cadernos de anotacdes no
apartamento de Nina em Nova York.

Ele ouviu boatos de que nas montanhas aconteceram coisas ainda
mais graves. Ninguém falava exatamente o que tinha ouvido dizer,
pelo menos nao com detalhes. Eles falavam irritados sobre a
populacao rural atrasada e sobre a ignorancia que nunca deixou de



ser a regra aqui, independente da dezena de regimes e ditadores
que passaram pelo poder neste periodo.

Peter, o garcom da festa de Tatiana Moskalev, havia dito:

— Antes eles cegavam as meninas. Quando o poder comegou a se
manifestar, os homens de 13, os caudilhos, cegaram todas as
meninas. Foi isso que eu ouvi dizer. Queimavam os olhos delas com
ferro quente. Assim eles podiam continuar mandando, entende?

— E agora?

Peter sacudiu a cabeca.

— Agora a gente nao vai Ia.

Entdo Tunde decidiu, na falta de outro objetivo, ir rumo as
montanhas.

Na oitava semana a coisa comecou a ir mal. Ele chegou a uma
cidade na beira de um grande lago azul-esverdeado. Andou, faminto,
pelas ruas numa manha de domingo até chegar a uma padaria de
onde um cheiro delicioso de vapor e fermento passava pelas portas
abertas.

Ele mostrou umas moedas para o sujeito atras do balcdo e
apontou para uns paezinhos brancos e macios esfriando sobre a
grade de metal. O sujeito fez o gesto usual de “maos abertas como
um livro”, pedindo para ver os documentos de Tune; isso acontecia
com frequéncia cada vez maior. Tunde mostrou o passaporte € as
credenciais de reporter.

O sujeito folheou o passaporte, procurando, como Tunde sabia, o
carimbo oficial mostrando o0 nome de sua tutora, que deveria ter
assinado uma autorizacao para que fosse fazer compras hoje. Ele
olhou cuidadosamente cada pagina. Depois de examinar
minuciosamente, fez outra vez o gesto dos “documentos”, com o
rosto comecando a demonstrar um pequeno panico. Tunde sorriu e
deu de ombros e inclinou a cabeca para um dos lados.

— Cara, fala sério — ele disse, embora nao houvesse qualquer
indicio de que o sujeito falasse inglés. — Sao sé uns paezinhos.
Esses sao todos os documentos que eu tenho, cara.

Até entdo, isso bastava. Normalmente a essa altura alguém dava
um sorriso para o esquisito jornalista estrangeiro ou uma bronca
num inglés mal falado explicando que da proxima vez ele teria que



aparecer com todos os documentos atualizados. Tunde pedia
desculpas, usava seu sorriso sedutor e saia da loja com uma refeicao
Ou com O que precisava comprar.

Dessa vez o sujeito atras do balcdo sacudiu a cabeca novamente,
demonstrando insatisfacao. Apontou para um cartaz em russo na
parede. Tunde traduziu com ajuda de seu manual de russo. De
modo genérico, dizia: “Multa de cinco mil délares para quem for
pego ajudando um homem sem documentos”.

Tunde deu de ombros e sorriu e abriu as palmas das maos para
mostrar que elas estavam vazias. Ele fez um gesto que dizia “olhe
em volta”, pondo a mao acima dos olhos, como se estivesse
procurando alguém no horizonte.

— N&o tem ninguém aqui para ver. Eu ndo vou contar pra
ninguém.

O sujeito sacudiu a cabeca. Agarrou o tampo do balcao, olhou
para as costas das maos. Ali, onde as maos encontravam os bracos,
ele tinha cicatrizes longas, retorcidas. Cicatrizes que se
sobrepunham a outras, umas mais velhas, outras mais novas. Em
forma de samambaia e enroladas. No pescoco, acima do colarinho
da camisa, também havia marcas. Ele sacudiu a cabeca e ficou ali,
esperando, olhando para baixo. Tunde pegou o passaporte no balcao
e foi embora. Enquanto se afastava, mulheres na porta de suas
casas olhavam para ele.

Homens e mulheres dispostos a vender para Tunde comida e
combustivel para seu pequeno fogareiro de acampamento se
tornaram cada vez mais raros e mais distantes um do outro. Ele
comecou a desenvolver um instinto que lhe dizia quem tinha mais
chance de ser amistoso. Outros homens, sentados do lado de fora
de uma casa jogando baralho — esses tinham algo para ele, podiam
até encontrar um lugar onde pudesse passar a noite. Homens jovens
tendiam a se assustar. Nao fazia o menor sentido falar com
mulheres; s6 olhar nos olhos delas ja dava medo.

Quando passou por um grupo de mulheres na estrada — rindo e
contando piadas e fazendo arcos em direcdo ao céu —, Tunde disse
para si mesmo: eu nao estou aqui, nao sou nada, nao me notem,



vocés nao podem notar que eu estou aqui, nao ha nada para se ver
aqui.

Elas falaram com ele primeiro em romeno e depois em inglés. Ele
olhava para as pedras do chao. Elas gritaram algumas palavras atras
dele, palavras obscenas e racistas, mas deixaram que ele fosse
embora.

Em seu diario, ele anotou: “Pela primeira vez na estrada, hoje eu
tive medo”. Ele passou os dedos pela tinta enquanto ela secava. A
verdade era mais facil 1a do que aqui.

A meio caminho da décima semana chegou uma manha
ensolarada, com o sol rompendo entre as nuvens, libélulas fazendo
rasantes e pairando sobre o pasto das campinas. Tunde refez na
cabeca seu pequeno calculo — as barrinhas de cereais na mochila
davam para mais umas duas semanas, a camera reserva tinha filme
suficiente, o telefone e o carregador estavam ok. Ele chegaria as
montanhas em uma semana, iria registrar o que visse la por mais
uma semana, talvez, e depois daria o fora com sua reportagem. Ele
estava tdo absorto nesse sonho que nem percebeu de inicio, ao
contornar a colina, o que era aquilo amarrado no poste no meio da
estrada.

Era um homem com cabelos longos e escuros que caiam sobre o
rosto. Tinha sido amarrado ao poste com tiras de plastico nos pulsos
e nos tornozelos. As maos estavam atras das costas, os ombros
tensos, os pulsos amarrados. Os tornozelos estavam presos diante
dele, com a mesma corda passando pelo poste uma duzia de vezes.
Aquilo fora feito as pressas por alguém que ndo tinha experiéncia
com cordas e nds. Simplesmente amarraram o sujeito o mais forte
que conseguiram e o deixaram la. Havia marcas de dor no corpo,
roxas e escuras, azuis e escarlates e pretas. Pendurado no pescoco
havia um cartaz com uma Unica palavra em russo: prostituto. Ele
estava morto fazia dois ou trés dias.

Tunde fotografou o corpo com todo cuidado. Havia algo de belo na
crueldade e algo de odioso na composicao artistica, e ele queria que
a foto expressasse ambas as coisas. Ele ndao se apressou e nao
olhou a volta para estudar sua posicao nem para ter certeza de que
nao havia alguém observando de longe. Mais tarde, ele mal



acreditaria que tinha sido burro a esse ponto. Foi naquela noite que
ficou sabendo que estava sendo seguido.

O sol se punha, e, embora ele tivesse andado doze ou treze
quildbmetros desde o local onde encontrou o corpo, a cabeca
dependurada e a lingua escura seguiam em sua mente. Tunde
andava em meio a poeira ao lado da estrada, entre grupos cerrados
de arvores. Pensava de vez em quando: eu podia acampar aqui;
vamos, pegue o saco de dormir. Mas seus pés continuavam
andando, colocando mais um quildmetro, e outro, e outro entre ele e
a cortina de cabelos que caiam sobre a face apodrecida. Os passaros
da noite cantavam. Ele olhou para a escuriddao da mata e 13, em
meio as arvores a sua direita, viu um clardo de luz.

Era pequeno, mas inconfundivel; ninguém confundiria aquele
filamento fino, branco, momentdneo com qualquer outra coisa.
Havia uma mulher ali, e ela fez um arco entre as palmas das maos.
Tunde respirou bruscamente.

Podia ser qualquer coisa. Alguém acendendo uma fogueira, um
casal fazendo joguinhos sensuais, qualquer coisa. Seus pés
comecaram a andar mais rapido. E entdo ele viu de novo, a sua
frente. Um clarao longo, lento, deliberado. Iluminando, dessa vez,
um rosto vago, com cabelos longos soltos, um sorriso torto. Ela
olhava para ele. Mesmo na ténue luz, mesmo a distancia, era
possivel ver isso.

N3o tenha medo. O Unico modo de superar isso é nao ter medo.
Mas a parte animal que havia nele estava com medo. Todos nds
temos uma parte que se agarra com forca a velha verdade: ou vocé
€ 0 cacador ou vocé é a presa. Descubra qual vocé é. Aja de acordo
com isso. Sua vida depende disso.

Ela fez faiscas voarem de novo pela escuriddao azul-negra. A
mulher estava mais perto do que ele pensou. Ela fez um ruido. Uma
risada baixa, rouca. Ele pensou: meu Deus, ela é louca. E isso era o
pior de tudo. Que ele pudesse estar sendo seguido sem nenhum
objetivo, que pudesse morrer 1a sem razao nenhuma.

Um graveto quebrou perto do pé direito dele. Ele ndo sabia se
tinha sido ela ou ele. Tunde correu. Chorando, engolindo a saliva,
com a concentracdao de um animal. Atras dele, quando ele conseguiu



ver de relance, ela também corria; as palmas das maos incendiavam
as arvores, chamas cheias de ansiedade que passavam pela casca
empoeirada e por algumas poucas folhas secas. Ele correu mais
rapido. Se havia um pensamento na cabeca dele era este: em algum
lugar vai haver seguranca. Se eu continuar correndo, vai haver,

E quando estava chegando ao topo da trilha em aclive cheia de
curvas na colina, ele viu: a pouco mais de um quilometro de
distancia, um vilarejo com luzes acesas.

Tunde correu para o vilarejo. L3, sob a luz das [ampadas de sédio,
o terror seria lavado de seus 0ssos.

Ele vinha pensando havia muito tempo em como poria um ponto-
final nisso. Desde a terceira noite, quando os amigos disseram que
ele tinha de ir embora, que a policia estava batendo de porta em
porta fazendo perguntas sobre qualquer homem que nao estivesse
com os documentos em dia, com uma tutora aprovada pelo Estado.
Naquela noite, ele disse a si mesmo: eu posso acabar com isso a
qualguer momento. Ele tinha um celular. S6 o que precisava fazer
era carrega-lo e mandar um e-mail. Talvez para seu editor na CNN e
talvez com copia para Nina. Dizer onde estava. Eles viriam e o
encontrariam, e ele seria um herdi, reporter a paisana, resgatado.

Ele pensou: agora. Agora € a hora. E isso.

Ele correu para o Vvilarejo. Algumas das janelas térreas
continuavam acesas. Havia o som de um radio ou TV vindo delas.
Por um momento ele pensou em bater em uma porta, em dizer: por
favor. Socorro. Mas a ideia da escuriddo que podia haver por tras
daquelas janelas iluminadas impediu que ele fizesse isso. A noite
agora estava tomada por monstros.

Ao lado de um prédio de cinco andares Tunde viu uma escada de
incéndio. Ele correu em direcdo a ela, comecou a subir. Ao passar
pelo terceiro andar, viu um quarto escuro com trés aparelhos de ar-
condicionado empilhados no chdao. Um depdsito. Vazio, sem uso. Ele
tentou abrir a janela com as pontas dos dedos. Ela abriu. Tunde se
jogou e caiu no comodo embolorado, silencioso. Ele fechou a janela.
Tateou no escuro até achar o que procurava. Uma tomada. E ali ele
pOs o telefone para carregar.



As duas notas que soaram quando o aparelho ligou eram como o
som da sua prépria chave na fechadura da porta de casa em Lagos.
Pronto. Acabou. A tela se iluminou. Ele encostou a luz quente nos
labios, cheirou. Em sua cabeca, ele ja estava em casa e todos os
carros e trens e avioes e linhas e seguranca que seriam necessarios
para ir do lugar em que ele estava ao lugar que ele queria chegar
eram imaginarios e pouco importantes.

Ele mandou um e-mail rapidamente: para Nina e para Temi e para
trés editores com quem tinha trabalhado recentemente. Contou
onde estava, que estava em seguranca, disse que precisava que eles
entrassem em contato com a embaixada para que ele pudesse sair
do pais.

Enquanto esperava a reposta, Tunde leu as noticias. Mais e mais
“conflitos”, sem que ninguém ousasse chamar isso de guerra. O
preco do petréleo subiu de novo. E 1& estava o nome de Nina
também, em um ensaio sobre o que estd acontecendo aqui, em
Bessapara. Ele sorriu. Nina passou um unico fim de semana
prolongado numa visita guiada para a imprensa meses atras. O que
ela podia dizer sobre o lugar? E depois, ao ler, ele franziu a testa.
Havia algo familiar naquele texto.

Ele foi interrompido pelo ping reconfortante, quente, musical de
um e-mail chegando.

Era de um dos editores.

Dizia:

“Nao vejo graca nenhuma nisso. Tunde Edo era meu amigo. Se
vocé invadiu a conta dele, nds vamos pegar voc€, seu doente de
merda.”

Outro ping, outra resposta. Nao muito diferente da primeira.

Tunde sentiu o panico se acumular em seu peito. Ele disse para si
mesmo: vai dar tudo certo, foi s6 um mal-entendido, alguma coisa
aconteceu.

Ele procurou pelo seu nome no jornal. Havia um obituario. O
obituario dele. Era longo e cheio de elogios ndao muito sinceros a seu
trabalho, por ter levado as noticias para uma geracao de jovens. As
frases davam a impressao, de maneira muito sutil, de que ele fazia
os fatos parecerem simples e triviais. Havia algumas imprecisdes nao



muito importantes. Eles citavam cinco mulheres famosas que teriam
sido influenciadas por ele. O texto dizia que as pessoas 0 amavam.
Citava seus pais, a irma. Ele morreu, dizia o texto, em Bessapara;
infelizmente, havia se envolvido em um acidente de transito que
deixou seu corpo carbonizado, identificavel apenas pelo nome na
mala.

Tunde comecou a respirar mais rapido.

Ele deixou a mala no quarto de hotel.

Alguém pegou a mala.

Ele voltou ao texto de Nina sobre Bessapara. Era um extrato de
um livro mais extenso que ela lancaria no fim do ano por uma
importante casa editorial internacional. O jornal chamava o livro de
um classico instantdneo. Era uma avaliacdo global da Grande
Mudanca, com base em reportagens e entrevistas feitas ao redor do
globo. A introducdao comparava o livro a Tocqueville, a Declinio e
queda, de Gibbons.

Era 0 ensaio dele. Eram as fotografias dele. Frames de seus
videos. As palavras, as ideias, a anadlise, tudo era dele. Eram
paragrafos do livro que ele deixou com Nina por seguranca, junto
com partes dos diarios que enviou para ela. Era o nome dela que
aparecia nas fotografias e era o0 nome dela que aparecia no texto.
Tunde nao era mencionado em lugar algum. Ela roubou todo o
material.

Tunde fez um barulho de que nao sabia ser capaz. Um grito que
saiu do fundo da garganta. O som da tristeza. Mais profundo que o
choro.

E entdo veio um ruido do corredor. Um chamado. Depois um grito.
Uma voz de mulher.

Ele ndo sabia o que ela estava gritando. Para seu cérebro exausto,
apavorado, aquilo soava como “Ele esta aqui dentro! Abra esta
porta!”,

Tunde pegou a mochila, se levantou, abriu a janela e subiu
correndo para o telhado do prédio, que era plano e baixo.

Da rua, ele ouviu vozes. Caso nao estivessem procurando por ele
antes, agora estao. Mulheres nas ruas apontavam e gritavam.



Tunde continuou correndo. Ele ia ficar bem. Corra pelo telhado.
Pule para o outro prédio. Corra por mais esse telhado, desca pela
escada de incéndio. Foi sé ai, ao chegar na floresta, que ele se deu
conta de que deixou o celular na tomada, no depdsito vazio.

Quando lembrou, sabendo que nao podia voltar para pegar, achou
que seria destruido pelo préprio desespero. Ele escalou uma arvore,
se amarrou a um galho e tentou dormir, pensando que talvez as
coisas melhorassem pela manha.

Naquela noite, Tunde achou que tinha visto uma cerimOnia na
floresta.

Ele pensou isso do alto do galho em que estava; acordou com o
som de uma chama crepitando e sentiu um terror subito achando
que as mulheres tivessem incendiado as arvores de novo, que ele ia
ser queimado vivo la em cima.

Tunde abriu os olhos. O fogo nao estava perto, brilhava numa
clareira um pouco adiante. Em torno da fogueira pessoas dangavam,
homens e mulheres nus e pintados com o simbolo do olho no centro
de uma palma aberta, as linhas do poder se irradiando de modo
sinuoso em torno de seus corpos.

As vezes, uma das mulheres derrubava um homem no chao com
um choque azul-brilhante, colocando a mao no simbolo pintado no
peito dele, com os dois gritando e berrando enquanto ela fazia
demonstracoes de seu poder no corpo dele. Ela montava sobre o
homem, a mao ainda no centro do corpo dele, ainda o0 mantendo no
chdo, o rosto dele deixando visivel o frenesi, implorando que ela o
machucasse de novo, mais forte, cada vez mais.

Havia meses Tunde nao acariciava uma mulher, nem era
acariciado por ela. Ele comecou a se sentir tentado a descer da
arvore, andar até o centro do circulo, permitir que usassem seu
corpo como estavam usando o corpo desses homens. Ele sentiu
tesdo, olhando. Passou a mao distraido por cima do tecido da calca
jeans.



Houve um troar de tambores. Poderia ter havido tambores? Isso
nao iria chamar a atengao? Deve ter sido um sonho.

Quatro homens rastejaram de quatro diante de uma mulher num
roupao vermelho. No lugar onde deviam estar os olhos dela nao
havia nada, apenas um buraco vermelho e em carne viva. Ela
andava majestosamente, havia uma seguranca em sua cegueira. As
outras mulheres também se prostraram, ajoelhando-se e deitando
diante dela.

Ela comecou a falar, e eles respondiam.

Como num sonho, ele entendia o que eles falavam, embora seu
romeno nao fosse bom e elas ndo pudessem estar falando inglés. E,
no entanto, ele compreendia.

Ela disse:

— Um deles esta preparado?

Eles disseram:

— Sim.

— Tragam para mim.

Um jovem foi andando até o centro do circulo. Usava uma coroa
de galhos nos cabelos e uma tlnica branca amarrada na cintura. Seu
rosto estava tranquilo. Ele estava se voluntariando para servir de
sacrificio, e seu sacrificio expiaria os pecados de todos os outros.

Ela disse:

— Vocé é fraco e nds somos fortes. Vocé é a oferenda e nds, suas
donas.

“Vocé € a vitima e nds somos as vitoriosas. Vocé € o escravo e nds
SOMOSs suas senhoras.

“Vocé é o sacrificio e nds somos as que o recebem.

“Vocé é o filho e nds somos a Mae.

“Vocé admite que esta é a verdade?”

Todos os homens no circulo olhavam ansiosos.

— Sim — eles sussurraram. — Sim, sim, por favor, sim, agora,
sim.

E Tunde se ouviu murmurando junto com eles.

— Sim.

O jovem estendeu os pulsos na direcao da mulher cega, e ela os
encontrou com um dgesto certeiro, segurando cada um deles com



uma mao.

Tunde sabia o que estava prestes a acontecer. Segurando sua
camera, ele mal conseguia apertar o botdo. Ele queria ver aquilo
acontecer.

A mulher cega na fogueira era todas as mulheres que quase o
mataram, que podiam té-lo matado. Era Enuma e era Nina € era a
mulher no terragco em Delhi e era sua irma Temi e era Noor e era
Tatiana Moskalev e era a gravida nos escombros do shopping no
Arizona. A possibilidade vinha fazendo pressao dentro dele, oprimia
Seu corpo, e agora ele queria que aquilo acontecesse, queria ver
aquilo acontecendo.

Naquele momento, ele desejou ser o homem agarrado pelos
pulsos. Desejou se ajoelhar aos pés dela, enterrar seu rosto no solo
Umido. Ele queria que a luta acabasse, queria saber quem ganhava,
mesmo que isso custasse sua propria vida, queria ver a cena final.

Ela segurou os pulsos do rapaz.

Encostou sua testa na dele.

— Sim — ele murmurou. — Sim.

E quando ela o matou, foi um éxtase.

4

De manha, Tunde continua sem saber se foi um sonho. O contador
da camera manual mostra que ele fez dezoito fotos. Ele podia ter
apertado o botdo enquanto dormia. SO vai dar para saber se o filme
for revelado. Ele espera que tenha sido um sonho, mas isso também
nao deixa de ser apavorante. Que, em seus sonhos, ele tenha
sentido o desejo de se ajoelhar.

Ele senta na arvore e pensa no que aconteceu na noite anterior.
De certa maneira, as coisas parecem mesmo melhores de manha.
Ou no minimo menos assustadoras. A noticia sobre sua morte n3o
pode ter sido um acidente ou uma coincidéncia. E demais. Moskalev
ou alguém ligado a ela deve ter descoberto que ele partiu, que seu
passaporte desapareceu com ele. A coisa toda deve ter sido
encenada: o acidente de carro, o corpo carbonizado, a mala. Isso



tem um significado muito importante: ele nao pode procurar a
policia. Chega de fantasias — ele nao tinha percebido antes que essa
fantasia ainda estava 13, em alguma parte de sua mente — de que
ele pode entrar em uma delegacia de policia com as maos para o
alto e dizer: “Foi mal, olha o jornalista nigeriano atrevido aqui.
Cometi uns erros. Me levem pra casa”. Eles ndao vao leva-lo para
casa. Vao leva-lo para algum lugar silencioso no meio da floresta e
dar um tiro nele. Ele esta por conta prépria.

Ele precisa encontrar um lugar com conexao de internet. Em
algum lugar ele vai achar. Um sujeito amistoso que deixe Tunde usar
o computador sé por uns minutos. Ele pode convencer os editores
em cinco linhas de que quem estd escrevendo é ele, de que
realmente esta vivo.

Ele treme enquanto desce da arvore. Ele vai andar pela floresta
em direcao a um vilarejo pelo qual passou quatro dias antes onde
viu algumas pessoas que pareciam simpaticas. De 13, vai mandar
suas mensagens. Virdo atras dele. Ele acomoda a mochila nas costas
e aponta o rosto para o sul.

Ha um ruido nos arbustos a direita. Ele se vira. Mas o ruido
também estd a sua esquerda, e atras dele; ha mulheres de pé nas
moitas, € entdo ele entende com um panico que parece uma
armadilha — elas estao esperando por ele. Esperaram a noite toda
para pega-lo. Ele tenta sair em disparada, mas ha algo em seu
tornozelo, um arame, e ele cai. Caido, caido, debatendo-se, e
alguém ri e alguém solta uma descarga elétrica em sua nuca.

Ao acordar, ele esta numa jaula, e alguma coisa esta muito errada.

A jaula é pequena e feita de madeira. A mochila dele esta a seu
lado. Os joelhos estdo apertados contra o peito — ndo ha espaco
para estica-los. Pela dor pulsando nos musculos ele sabe que esta ali
ha horas.

Ele esta em um acampamento na floresta. Hd uma pequena
fogueira acesa. Ele conhece o lugar. E o lugar que ele viu em seu
sonho. Que pode nao ser sonho. E 0 acampamento da mulher cega,
e ele foi pego. O corpo inteiro de Tunde comeca a tremer. Eu nao
posso morrer aqui. Nao numa armadilha como essa. Nao atirado na



fogueira ou executado em algum ritual de uma religiao horrorosa de
arvores magicas. Ele bate com as pernas nas laterais da jaula.

— Por favor! — ele grita, embora n3o haja ninguém ouvindo. —
Por favor, alguém me ajude!

Ha uma risadinha baixa, gutural, vinda do outro lado. Ele estica a
cabeca para ver.

Ha uma mulher de pé.

— Se meteu numa encrenca danada, hein? — ela diz.

Tunde tenta colocar a imagem em foco. Ele conhece aquela voz de
algum outro lugar, de muito tempo atras. Como se a voz fosse
famosa. )

Ele pisca e consegue ver. E Roxanne Monke.
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Ela diz:

— Eu reconheci vocé assim que te vi. Eu ja te vi na TV, nao foi?

Ele acha que esta sonhando, tem que ser, sé pode ser. Ele comeca
a chorar. Como uma crianga, confusa e com raiva.

Ela diz:

— Para com isso. Ta me irritando. E que merda vocé estava
fazendo aqui, pra comecar?

Tunde tenta explicar, mas a histdria ja nao faz sentido nem para
ele. Ele decidiu que podia ir em direcao ao perigo porque achou que
dava conta, e agora ele esta correndo perigo e ja viu que nao da
conta e isso é insuportavel.

— Eu estava procurando... o culto da montanha — ele fala, por
fim. A garganta dele esta seca e a cabeca doi.

Ela ri.

— Bem, entdo. Achou. Dai que essa foi uma ideia ruim pra
caralho, hein?

Ela faz um gesto mostrando o entorno. Ele estd na borda de um
pequeno acampamento. Deve haver umas quarenta tendas e
cabanas em volta da fogueira central. Umas poucas mulheres estao
na entrada de suas cabanas, afiando facas ou consertando luvas de
metais para aplicacao de choques, ou olhando sem qualquer
expressao no rosto. O lugar fede: um cheiro de carne queimada e de
comida podre e de fezes e de cachorros misturado com um azedo de
vOmito. De um dos lados da latrina ha uma pilha de ossos. Tunde



espera que sejam de animais. Ha dois caes com um olhar triste
amarrados por uma corda curta a uma arvore — um deles é caolho €
tem o pelo falhado.

Ele diz:

— Vocé tem que me ajudar, por favor. Por favor. Por favor, me
ajude.

Ela olha para ele, e o rosto dela se contorce em um estranho
sorriso. Ela da de ombros. E ele percebe que ela estd bébada. Que
merda.

— Nao sei 0 que eu posso fazer, meu caro. Eu nao tenho muita...
influéncia aqui.

Que merda. Ele vai precisar ser mais charmoso do que nunca. E
ele esta preso em uma jaula onde mal consegue mexer o pescoco.
Ele respira fundo. Ele vai conseguir. Vai, sim.

— O que vocé esta fazendo aqui? Vocé desapareceu na noite da
festa da Moskalev, e isso faz meses. Mesmo depois que eu sai da
cidade continuavam dizendo que vocé tinha morrido.

Roxy ri. — Sério? Falaram isso? Bom, bem que tentaram. E
precisei de um tempo pra ficar bem, so isso.

— Vocé parece muito... bem agora.

Tunde olha para Roxy de cima a baixo. Ele estd particularmente
impressionado consigo mesmo por conseguir fazer isso sem poder se
mexer.

Ela ri.

— Eu ia ser presidente dessa droga de pais, sabe. Por umas... trés
horas, eu estava a caminho de virar presidente.

— Sério? — ele diz. — E eu ia ser o destaque da Amazon no
outono. — Ele olha de um lado para outro. — Sera que eles estdo
vindo atras de mim com um drone?

Ela comeca a rir e ele ri também. As mulheres nas entradas das
barracas olham irritadas.

— Falando sério. O que elas vao fazer comigo? — ele diz.

— Ah, essa gente é doente. Elas cacam homens a noite — Roxy
diz. — Mandam meninas entrarem na floresta para assustar os
caras. Quando eles ficam assustados e saem correndo, elas poem



uma armadilha: arame para os caras tropecarem, alguma coisa
desse tipo.

— Elas me cacaram.

— Bem, vocé veio na direcdao delas, né? — Roxy ri de novo. —
Elas tém um fetiche com homens; pegam uns caras e deixam que
eles sejam reis por umas semanas e depois pdoem uns chifres na
cabeca deles e os matam na lua nova. Ou na lua cheia. Ou numa
dessas luas. Tém uma obsessao com a porra da lua. Pra mim, é
coisa de gente que nao tem TV.

Ele ri de novo; ri de verdade. Ela é engracada.

Isso é a magica a luz do dia; truques e crueldade. A magica esta
em vocé acreditar na magica. Isso tudo ndo passa de gente com
uma ideia maluca na cabeca. O Unico horror que existe nisso é
tentar se imaginar dentro da cabeca dessas pessoas. E o fato de que
a loucura delas pode ter consequéncias no corpo de outras pessoas.

— Escute — ele diz. — Agora que a gente esta aqui... seria dificil
pra vocé me livrar dessa?

Ele empurra de leve com o pé a porta da jaula. Estd bem
amarrada com varios barbantes. Nao seria dificil para Roxy cortar
aquilo se ela tivesse uma faca. Mas as pessoas do acampamento
veriam.

Ela tira uma garrafa do bolso de tras e toma um gole. Sacode a
cabeca.

— Elas me conhecem — diz —, mas eu nao me meto com elas e
elas nao se metem comigo.

— Entdo vocé estd aqui escondida na floresta faz semanas, sem
se meter com elas.

— Isso — diz.

Um fragmento de alguma coisa que Tunde leu ha muito tempo
paira pela mente dele. Um espelho bajulador. Ele tem que ser um
espelho bajulador para ela, refletir a imagem dela com o dobro do
tamanho original, fazer com que ela se sinta forte o suficiente para
fazer o que ele precisa que ela faca.

— Sem aquele poder — murmura uma voz na cabeca dele —,
provavelmente a Terra continuaria sendo apenas pantano e floresta.

— Essa ndo € vocé — ele diz. — Vocé nao é assim.



— Eu nao sou mais quem eu era, meu amigo.

— Vocé nao tem como deixar de ser quem é. Vocé é Roxy Monke.

Ela bufa.

— Vocé quer que eu abra caminho a forca pra gente fugir daqui?
Porque, tipo... nao vai rolar.

Ele dd@ uma risadinha. Como se ela estivesse fazendo um teste,
deve estar brincando.

— Vocé nao precisa se esforcar muito. Vocé é Roxy Monke. Vocé
tem poder para incendiar, eu ja vi vocé, ja ouvi falar de vocé.
Sempre quis te conhecer. Vocé é a mulher mais forte de que se tem
noticia. Eu li as reportagens. Vocé matou o rival do seu pai em
Londres e depois obrigou o préprio pai a se aposentar. E s vocé
pedir e elas me tiram daqui.

Ela balanca a cabeca.

— Vocé tem que ter alguma coisa pra oferecer. Pra barganhar. —
Mas ele consegue ver o que ela esta pensando.

— O que vocé tem que elas querem? — diz.

Os dedos dela entram na terra molhada. Ela segura dois punhados
de solo por um momento, olhando para ele.

— Eu decidi que ia ficar nas sombras por um tempo — diz.

Ele diz:

— Mas essa nao é vocé. Eu li sobre vocé.

Ele hesita, depois arrisca.

— Eu acho que vocé vai me ajudar porque pra vocé isso nao custa
nada. Por favor. Porque vocé é Roxanne Monke.

Ela engole a saliva. E diz:

— Verdade. Verdade, eu sou.

4

Quando cai a tarde, mais mulheres voltam ao acampamento, e
Roxanne Monke barganha com a mulher cega pedindo que ela
poupe a vida de Tunde.

Enquanto ela fala, Tunde percebe que tinha razao: as pessoas do
acampamento parecem respeitar Roxy e ter certo medo dela. Ela



tem uma pequena sacola plastica com drogas que balanca diante
das lideres do acampamento. Ela pede algo, mas elas negam. Ela da
de ombros. Faz um gesto com a cabeca em direcao a ele. Tudo bem,
parece que ela esta dizendo, se a gente nao consegue chegar a um
acordo desse jeito, eu aceito levar o rapaz em vez do que eu
realmente queria.

As mulheres ficam surpresas, depois desconfiadas. Sério? Aquele
ali? Nao é um truque?

As duas negociam. A mulher cega faz uma proposta. Roxy faz
outra. No fim das contas, ndo é necessario muito esforco para
convencer as mulheres a deixar que Tunde va embora. Ele tinha
razao quanto a imagem que elas tém de Roxy. E elas ndao veem
grande valor nele. Se essa mulher quer ficar com ele, que leve. As
soldadas estdao vindo mesmo; a guerra esta mais perto a cada dia.
Essas pessoas nao sao loucas o bastante para querer ficar aqui
agora que as soldadas se aproximam. Elas vao erguer acampamento
em dois ou trés dias e se retirar para as montanhas.

Elas amarram os bracos dele com forca atras das costas.
Entregam de graca a mochila que ele estava carregando, s6 como
demonstracao de respeito.

— Nao seja amistoso demais comigo — ela diz, enquanto empurra
Tunde para que ele va andando a frente dela. — N3o quero que elas
achem que eu gosto de vocé ou que comprei vocé muito barato.

As pernas de Tunde estao com caibras por causa do tempo que
ele passou na jaula. Ele tem que andar a passos lentos, arrastando-
se pela trilha no meio da floresta. Eles levam eras para sair do
campo de visao das mulheres no acampamento, € mais um milénio
até que nao oucam mais os ruidos atras de si.

A cada passo, ele pensa, estou amarrado e estou nas maos de
Roxanne Monke. Ele pensa: nos seus melhores momentos, ela é
uma mulher perigosa. E se ela estiver sé fazendo um joguinho
comigo? Depois que essa ideia passa pela cabeca de Tunde, ele nao
consegue mais parar de pensar nisso. Ele fica em siléncio até que,
varios quildmetros depois, na trilha de terra, ela diz:

— Acho que estamos longe o suficiente. — Entao pega um
canivete do bolso e liberta as maos de Tunde.



Ele diz:

— O que vocé vai fazer comigo?

— Imagino que te resgatar, levar vocé pra casa. Afinal de contas,
eu sou Roxy Monke.

E ela da uma gargalhada.

— Afinal, vocé é uma celebridade. Tem gente que pagaria caro por
isso, nao? Andar pela floresta com uma celebridade.

E isso faz Tunde rir. E o riso dele faz Roxy rir. E ali estao os dois no
meio da floresta, encostados em uma arvore, rindo e tentando
recuperar o folego, e alguma coisa se rompe entre os dois, algo fica
um pouco mais facil.

— Pra onde a gente esta indo? — ele diz.

Ela da de ombros.

— Eu venho me mantendo fora do radar faz um tempo. Tem
alguma coisa errada com meu pessoal. Alguém... me traiu. Enquanto
acharem que eu estou morta, tudo bem. Até eu conseguir bolar um
plano pra recuperar o que € meu.

— Vocé estava se escondendo — ele diz — em uma zona de
guerra? Sera que essa nao foi uma ideia ruim pra caralho?

Ela olha para ele de um jeito agressivo.

Ele esta arriscando algo. Tunde ja consegue sentir o formigamento
no ombro, no lugar em que ela daria um choque caso ele a irritasse.
Ele pode ser uma celebridade, mas ela € uma criminosa.

Ela chuta a mistura de pedras e folhas no chao da trilha e diz:

— Verdade, é provavel que sim. Mas eu nao tinha muita opgao.

— Nenhuma mansao bacana na América do Sul esperando por
vocé? Eu achava que vocés tinham planos pra esse tipo de coisa.

Ele precisa saber até onde pode irritar Roxy; ele sente isso até em
seus 0ssos. Se ela for tentar machuca-lo, ele precisa saber antes. Ele
ja esta tenso, a espera do choque, mas nao acontece nada.

Ela enfia as maos nos bolsos.

— Eu estou bem aqui — diz. — O pessoal fica de boca fechada.
Mas guardei um pouquinho de produto pra mim, caso precisasse,
sabe?

Ele pensa na sacola plastica que ela mostrou para as mulheres no
acampamento. Sim, se vocé estd usando um regime instavel para



contrabandear drogas, € provavel que vocé tenha alguns depdsitos
secretos, caso aconteca algum problema.

— Ei — ela diz. — Vocé nado vai escrever nada sobre isso aqui, vai?

— Depende de eu sair daqui vivo — ele diz.

E isso faz Roxy rir e ai ele ri de novo. E, depois de um minuto, ela
diz:

— E meu irmao, Darrell. Ele pegou uma coisa que é minha. E eu
vou ter que tomar cuidado para pegar dele de novo. Eu vou te levar
pra casa, mas até que eu decida o que fazer, a gente vai tentar
passar despercebido, beleza?

— E isso significa?

— Que a gente vai dormir umas noites num campo de refugiados.

4

Eles chegam a um campo enlameado com barracas no fundo de um
vale. Roxy vai pedir um lugar para os dois; sé por uns dias, ela diz.
Seja util. Conhega as pessoas, converse com elas, pergunte o que
querem.

No fundo da mochila ele encontra um cracha de uma agéncia de
noticias italiana, vencido hd um ano, mas é o suficiente para
incentivar algumas pessoas a falar. Ele usa o cracha com parcimonia,
indo de tenda em tenda. Fica sabendo que houve mais combates e
que houve conflitos recentes. Que, nas ultimas trés semanas, os
helicopteros nem chegam mais a pousar; jogam comida e remédios
e roupas e mais barracas para o lento e continuo fluxo de pessoas
que chegam cambaleando pela floresta. A Unesco nao esta disposta
a arriscar a vida de seu pessoal aqui, o0 que é compreensivel.

Roxy é tratada com respeito aqui. Ela € uma pessoa que sabe
como obter certas drogas e combustivel; ela ajuda as pessoas a
conseguir o que precisam. E como ele esta com ela, como dorme em
uma cama de metal na barraca dela, todo mundo deixa Tunde em
paz. Ele se sente mais ou menos seguro pela primeira vez em
semanas. Mas, claro, ele ndo estd em seguranca. Ao contrario de
Roxy, ele nao pode simplesmente andar em paz pela floresta.



Mesmo que nao fosse pego por nenhum outro culto no meio da
selva, ele agora é um clandestino.

Ele entrevista uns poucos falantes de inglés no acampamento que
contam sempre a mesma coisa. Estao cercando os homens que nao
tém documentacdo. Eles sdo enviados para frentes de trabalho, mas
nunca voltam. Alguns dos homens que estao aqui, e algumas das
mulheres, contam a mesma historia. Os jornais publicam editoriais e
reportagens de anadlise na Unica TV em preto e branco do hospital.

O assunto é: de quantos homens nds realmente precisamos?
Pensem bem, elas diziam. Os homens sao perigosos. Cometem a
grande maioria dos crimes. Sao menos inteligentes, menos
diligentes, menos esforcados, seus cérebros estdao nos musculos e
no pénis. Ficam doentes mais vezes e drenam os recursos do pais.
Claro que precisamos deles para produzir bebés, mas de quantos
precisamos para isso? Nao precisamos do mesmo numero de
homens e de mulheres. Evidente que sempre havera lugar para
homens bons, limpos, obedientes. Mas de quantos precisamos?
Talvez de dez por cento deles.

Vocé nao pode estar falando sério, Kristen, é isso mesmo que elas
estao dizendo? Infelizmente, sim, Matt. Ela coloca a mao
gentilmente no joelho dele. E claro que nao estao falando de
homens incriveis como vocé, mas essa € a mensagem de alguns
sites extremistas. E por isso que as meninas da NorthStar precisam
de mais autoridade; temos que nos proteger contra essas pessoas.
Matt assente, o rosto preocupado. Acho que a culpa é desse pessoal
dos direitos dos homens; sao tao extremistas que acabam
provocando esse tipo de resposta. Mas agora precisamos nos
proteger. Ele comeca a sorrir. E depois do intervalo, eu vou aprender
alguns truques divertidos de autodefesa que vocé pode treinar em
casa. Mas, primeiro, a previsao do tempo.

Mesmo aqui, mesmo depois de tudo que Tunde viu, ele nao
consegue acreditar que esse pais esteja tentando matar a maioria de
seus homens. Mas ele sabe que essas coisas ja aconteceram antes.
Essas coisas estdao sempre acontecendo. A lista de crimes passiveis
de punicao com pena de morte aumentou. Um anudncio num jornal
de uma semana atras sugere que “homens que se recusarem



rispidamente a obedecer em trés ocasioes distintas” passarao a ser
punidos por meio de trabalhos forcados. Ha mulheres nos
acampamentos que sao responsaveis por oito, até dez homens que
se amontoam em torno delas, competindo para se tornarem seus
favoritos, desesperados para agrada-las, apavorados com a ideia de
que elas retirem seus nomes dos documentos deles. Roxy pode
deixar o campo quando quiser, mas Tunde esta sozinho aqui.
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No terceiro dia, Roxy acorda instantes antes de a corrente elétrica
explodir as lampadas penduradas no corredor central do
acampamento. Ela deve ter ouvido algo. Ou simplesmente sentiu
pelo modo como o nailon zunia. O poder pairando no ar. Ela abre os
olhos e pisca. Os velhos instintos seguem fortes nela; pelo menos
isso ela nao perdeu.

Ela chuta a cama de metal de Tunde.

— Acorde.

Tunde esta meio para dentro e meio para fora do saco de dormir.
Ele tira a coberta e estd quase nu. Mesmo numa hora dessas, isso é
capaz de chamar a atencao dela.

— Que foi? — ele diz; depois, otimista: — Helicdptero?

— S0 no seu sonho — ela diz. — Tem alguém atacando a gente.

E entdo ele esta completamente desperto, vestindo a calca jeans e
0 casaco de la.

Ha um som de vidro estilhagado e metal esmagado.

— Deite no chao — ela diz — e, se puder, corra para a mata e
escale uma arvore.

Entdo alguém coloca a mdo no gerador central e evoca todo o
poder que ha no seu corpo e lanca uma descarga violenta contra a
maquina e as lampadas explodem soltando faiscas e arremessando
filamentos de vidro por todo o acampamento e a escuridao toma
conta de tudo.

Roxy levanta a parte detras da barraca, bem no lugar onde a agua
sempre vazava, rasgando a costura apodrecida, e Tunde se arrasta



para fora, indo em direcdo a floresta. Ela devia ir atras dele. E vai
fazer isso, daqui a um instante. Mas ela pde uma jaqueta escura
com um capuz e enrola uma echarpe no rosto. Roxy vai se manter
nas sombras e tentar seguir para o norte. Esta é a rota de fuga mais
segura. Ela quer ver o que estd acontecendo. Como se ainda fosse
capaz de fazer com que as coisas obedegam a sua vontade.

A volta dela ja ha gritos. Ela tem sorte de ndao estar em uma
barraca na borda do acampamento. L&, algumas barracas pegam
fogo, provavelmente ainda com gente dentro, e sente-se o cheiro
doce de gasolina. Vao se passar varios minutos antes que as
pessoas do acampamento saibam o que esta acontecendo e que nao
se trata sé de acidente ou de um incéndio no gerador. Em meio as
barracas, no brilho vermelho do fogo, ela vé de relance uma mulher
baixa, agachada, gerando fogo com a fagulha que sai de suas maos.
O clarao ilumina seu rosto com luz branca por um instante. Roxy
conhece aquela expressao que vé no rosto dela; ela ja viu aquilo
antes. O tipo de rosto que seu pai diria que € uma ma aposta para
0os negocios. Nunca mantenha no emprego alguém que gosta
demais do que faz. Ela sabe s6 de ver por um Unico momento
aquele rosto cheio de éxtase e apetite que elas nao estao aqui para
roubar. Nao estdo aqui atras de nada que possa lhes ser dado.

Elas comegam encurralando os homens. Vao de barraca em
barraca, botando-as abaixo ou ateando fogo para que os ocupantes
tenham de sair ou morrer queimados. Elas nao estao preocupadas
com o jeito como fazem isso, ndo ha nenhum método. Estdo a
procura de qualquer homem jovem de aparéncia mais ou menos
decente. Ela tinha razao quando mandou Tunde para a floresta. Uma
esposa, ou talvez irma, tenta impedir que peguem o sujeito palido
de cabelos encaracolados que estd com ela. Ela luta contra duas
delas com choques precisos e bem calculados no queixo e nas
témporas. Elas dominam a mulher com facilidade e a matam com
uma brutalidade impar. Uma delas agarra a mulher pelos cabelos e a
outra da um choque direto nos olhos da mulher. Indicador e polegar
apertados contra os olhos, o liquido branco leitoso escorrendo pelo
rosto. Nem Roxy consegue evitar de desviar o olhar por um instante.



Ela recua ainda mais para dentro da floresta, escala uma arvore
com as maos, usando um pedaco de corda para ajudar. Quando ela
encontra uma forquilha, a atencao delas se voltou para o homem.

Ele ndao para de gritar. Duas mulheres agarram sua garganta e dao
um choque que desce pela espinha e o paralisa. Uma delas se
agacha sobre ele. Tira as calcas do rapaz. Ele ndo esta inconsciente.
Seus olhos estao arregalados e brilhantes. Ele respira com
dificuldade. Outro homem tenta correr na direcao dele para ajudar e
como recompensa leva um choque nas témporas.

A mulher que estd sentada sobre o rapaz pde os testiculos e o
pénis dele em sua mao. Diz algo. Ela ri. As outras também riem. Ela
mexe na genitdlia com a ponta de um dos dedos, murmurando
baixinho, como se quisesse que ele sentisse prazer naquilo. Ele nao
consegue falar; sua garganta esta inchando. Talvez ja tenham
rompido a traqueia dele. Ela inclina a cabeca para um lado e faz uma
expressao triste. Como se dissesse em qualquer idioma do mundo:
“"Que foi? Nao consegue levantar?” Ele tenta chutar com os
calcanhares para escapar dela, mas é tarde demais para isso.

Roxy queria muito que isso nao estivesse acontecendo. Se
estivesse com seu poder, ela iria pular do lugar onde esta se
escondendo e matar aquelas mulheres. Primeiro as duas que estao
perto da arvore — daria para pegar as duas sem que ninguém nem
visse 0 que estava acontecendo. Depois as trés com facas iriam vir
para cima de vocé, mas daria para correr para a esquerda entre os
dois carvalhos, e ai elas teriam que vir correndo de uma em uma. Ai
vocé teria uma faca. Seria facil. Mas ndo é essa a situacdao atual
dela. E aquilo esta acontecendo. Ela ndao pode impedir aquilo
simplesmente com forca de vontade. Por isso, ela olha. Para ser
testemunha.

A mulher sentada no peito do rapaz pdoe a palma de sua mao nos
genitais dele. Ela comeca com uma fagulha que faz um zumbido
suave. Nada que machuque muito. Roxy ja fez isso com homens,
para diversao dos dois. O pau dele se ergue como se batendo
continéncia, como sempre acontece. Como um traidor. Como um
tolo.



A mulher faz com que um ligeiro sorriso surja em sua face. Ergue
as sobrancelhas. Como se dissesse: esta vendo? SO precisava de um
empurraozinho, ndao é? Ela segura os testiculos dele, dd um, dois
puxoezinhos, como se estivesse fazendo um carinho, e depois da
uma descarga brutal, bem no saco. A sensacao deve ser a de um
caco de vidro enfiado nos testiculos. Como se os 6rgaos genitais se
despedacassem por dentro. Ele grita, arqueia as costas. E entao ela
desabotoa suas calcas militares e senta no pau dele.

As amigas dela riem e ela também ri enquanto sobe e desce sobre
ele. Ela estd com a mao firmemente posicionada no centro do
estobmago dele, aplicando uma pequena dose a cada vez que joga
Seu corpo para cima com os musculos contraidos das coxas. Uma
delas tem um celular. Elas fotografam a mulher ali, sentada sobre
ele. Ele poe o braco sobre o rosto, mas elas tiram o braco da frente.
Nao, nao. Elas querem se lembrar disso.

As amigas instigam. Ela comeca a se masturbar, a se mover mais
rapido, jogando os quadris para a frente. Agora ela esta realmente
machucando o rapaz, nao de um modo controlado e consciente, nao
para fazer com que ele sinta o maximo de dor de maneira
interessante, simplesmente de uma maneira brutal. E facil de fazer
quando vocé esta perto. Roxy ja fez isso uma ou duas vezes,
assustou o cara. E pior quando vocé usou glitter. A mulher esta com
uma mao no peito dele e cada vez que se inclina para a frente ela da
um choque no tdérax. Ele tenta afastar a mao dela e grita, fazendo
gestos para as pessoas em volta, pedindo ajuda e implorando em
um idioma engrolado que Roxy nao entende, exceto pelo fato de
que o som de “Socorro, meu Deus, me ajudem” é o mesmo em
qualquer idioma.

Quando a mulher goza, as outras gritam felizes. Ela atira a cabeca
para tras e joga o peito para a frente e deixa que saia de sua mao
uma descarga elétrica gigante bem no meio do peito dele. Ela se
levanta, sorrindo, e todas dao tapinhas nas suas costas, e ela
continua rindo e sorrindo. Ela se sacode como um cao, € como um
cao parece continuar faminta. Elas comecam a cantar em coro, as
mesmas quatro ou cinco palavras ritmadas enquanto a despenteiam
e batem punho fechado contra punho fechado. Aquela Ultima



descarga levou o menino padlido de cabelos encaracolados a
finalmente parar de se mexer, agora para sempre. Seus olhos estao
abertos, fixos. Os riachos e correntes de cicatrizes vermelhas correm
por seu peito e em volta da garganta. O pénis ainda vai demorar um
pouco para baixar, mas o resto dele ja se foi. Nada de convulsoes,
de contragdes musculares. O sangue ja se concentra nas costas, na
bunda, nos calcanhares. Ela botou a mao no seu coracao e o matou.

Ha um ruido que ndo é de luto. A tristeza lamenta e grita e emite
um som em direcdo aos céus que se parece com um bebé que
chama pela mae. Esse tipo de luto ruidoso tem esperanca. Acredita
que as coisas tém jeito, ou que alguém pode ajudar. H4 um som que
é diferente disso. Bebés que sao deixados sozinhos por muito tempo
nem choram. Ficam imdveis e em siléncio. Sabem que ninguém vai
vir cuidar deles.

Houve olhos que observavam em meio a escuriddo, mas agora
nao ha gritos desesperados. Nao ha raiva. Os homens estdao em
siléncio. Do outro lado do acampamento, mulheres ainda lutam
contra as invasoras, tentando forca-las a recuar, € homens ainda
arremessam pedras e objetos de metal contra elas. Mas aqui, os que
viram aquilo acontecer estao quietos.

Duas outras soldadas chutam por um tempo o corpo do morto.
Jogam terra sobre ele, o que pode ser visto como um sinal de
compaixao ou vergonha, mas deixam que ele fique ali, sujo e
sangrando e cheio de ferimentos e inchado e marcado pelas
cicatrizes em relevo da dor, sem ser enterrado. E vao em busca de
seus proprios troféus.

O que elas fazem nao tem o menor sentido. Nao faz com que elas
ganhem terreno, nao serve como vinganca de nada, nem faz com
que elas ganhem mais soldados. Elas matam os homens mais velhos
na frente dos mais novos pondo as palmas das maos nos seus rostos
e na garganta, e uma delas demonstra sua habilidade especial de
criar efeitos grosseiros com as pontas dos dedos. Muitas pegam
homens, usam, ou simplesmente brincam com eles. A um dos
homens, dao a escolha de ficar com os bracos ou as pernas. Ele
escolhe as pernas, mas elas nao cumprem com a palavra. Elas
sabem que ninguém se importa com o que acontece aqui. Ninguém



esta aqui para proteger essa gente e ninguém se preocupa com
eles. Os corpos podem ficar por anos nessa floresta e ninguém vai
vir aqui. Elas fazem isso porque podem.

Na hora que antecede o nascer do sol, elas estao cansadas, mas a
energia que corre por Seus corpos, € 0 pd, e as coisas que elas
fizeram deixam seus olhos vermelhos e elas nao conseguem dormir.
Roxy ndao se mexe ha horas. Seus bracos e pernas doem e as
costelas incomodam e a cicatriz na clavicula ainda esta irritada. Ela
esta exausta pelo que viu, como se o proprio fato de testemunhar
aquilo fosse um esforco fisico.

Ela ouve alguém chamando seu nome baixinho e da um salto,
quase cai da arvore, a tal ponto seus nervos estdao tensos e sua
mente esta confusa. Desde que a coisa aconteceu, as vezes ela
esquece, agora, quem ela é. Ela precisa que alguém fique
lembrando. Ela olha para a esquerda e para a direita, e entdo o V€.
Duas arvores adiante, Tunde ainda esta vivo. Ele se amarrou a um
galho com trés pedacos de corda, mas, ao vé-la na luz antes da
aurora, comeca a se desamarrar. Depois dessa noite, ver Tunde é
um alivio para ela, e Roxy percebe que ele sente 0 mesmo. Cada um
virou para o outro a imagem de algo familiar e sequro em meio a
tudo isso.

Ele sobe um pouco mais, onde os galhos se encontram e se
cruzam, e vai segurando nas copas e andando em direcao a ela,
chegando enfim ao lugar em que ela estava. Ela estda bem escondida
num lugar onde dois grandes ramos da arvore se encontram, criando
um pequeno ninho em que a pessoa pode descansar as costas em
um galho grosso enquanto o outro se inclina sobre ela. Ele desce de
onde esta e fica ao lado dela — ele se machucou durante a noite, ela
percebe; quebrou alguma coisa no ombro — e 0s dois estao deitados
muito perto um do outro. Ele pega a mao dela. Entrelaca os dedos
para que eles ganhem equilibrio. Os dois estdo com medo. O cheiro
dele é de algo fresco, verde, algo que esta florescendo.

— Quando Vi que vocé nao estava atras de mim, achei que estava
morta.

— Cedo demais pra falar. Posso morrer esta noite ainda.



Ele respira com um leve ruido, algo que substitui uma risada. Ele
murmura:

— Este também foi um dos lugares sombrios do planeta.

Os dois caem por alguns minutos em um transe de olhos abertos
que lembra o sono. Eles deviam se mover, mas a presenca de um
corpo familiar é reconfortante demais para se abrir mao, pelo menos
por um instante.

Quando eles piscam, tem alguém nesta arvore exatamente abaixo
deles. Uma mulher de farda verde, mao com luva do exército, trés
dedos faiscando enquanto ela sobe. Ela grita com alguém que esta
atras dela, no chdo. Usa seus clarbes para ver em meio as arvores,
para queimar as folhas. Ainda esta escuro o suficiente para que ela
nao veja.

Roxy lembra uma vez quando ela e algumas amigas ouviram dizer
que uma mulher estava batendo no namorado no meio da rua. Elas
tinham que impedir que aquilo continuasse; vocé nao pode deixar
esse tipo de coisa acontecer no seu territdrio. Quando elas
chegaram 13, a moca estava sozinha, bébada, se queixando no meio
da rua, gritando e xingando. Elas encontraram o namorado,
escondido no armario debaixo da escada, e, embora tenham tentado
ser boas e gentis com ele, Roxy pensou: por que vocé nao reagiu?
Por que nao tentou? Vocé podia ter encontrado uma frigideira para
bater na cabeca dela. Podia ter encontrado uma pa. Qual é a
vantagem de se esconder? E ali estd ela. Escondida. Como um
homem. Ela ja ndo sabe mais o que é.

Tunde esta sobre ela, olhos abertos, corpo tenso. Ele também viu
a soldada. Ele fica parado. Roxy fica parada. Eles estao ocultos pela
folhagem, mesmo agora que o nascer do sol aumenta o perigo. Se a
soldada desistir, pode ser que eles figuem em seguranca.

A mulher escala um pouco mais alto na arvore. Ela incendeia os
galhos mais baixos, embora por enquanto eles acendam e logo a
seguir se apaguem, sé soltando fumaca. Choveu nao faz muito
tempo. Uma sorte. Outra soldada joga um longo bastao de metal
para ela. Elas ja se divertiram com isso. Enfiando e passando energia
por ele. Ela comecga a bater com esse bastao nos galhos superiores
da outra arvore. Nao existe esconderijo perfeito.



A mulher da um golpe rapido, muito perto de Roxy e Tunde, perto
demais. A ponta do bastao vai parar a menos de dois bracos de
distancia do rosto dele. Quando a mulher ergue a mao, Roxy sente o
cheiro dela. O odor amarelo de suor, o odor acido do glitter
metabolizando na pele, o cheiro apimentado de rabanete do pd,
quando vocé usa. Roxy conhece aquela combinacao como conhece a
propria pele. Uma mulher com sua forca no auge e sem capacidade
para controla-la.

Tunde sussurra para ela:

— Dé s6 um choque nela. Ele conduz a energia nas duas direcoes.
Da préxima vez que ela puser o bastao perto da gente, agarre e dé
um choque bem forte. Ela vai cair no chao. As outras vao ter que
cuidar dela. A gente consegue fugir.

Roxy sacode a cabeca e lagrimas surgem nos olhos dela e Tunde
tem uma sensacgao repentina de que seu coracao se abriu, de que
toda a armadura de metal em torno de seu peito de desenrolou de
uma so vez.

Ele tem uma ideia vaga. Ele pensa na cicatriz que viu perto da
clavicula dela, viu como ela protege a regidao. E como ela barganhou
e ameagou e cativou e no entanto... ele nao viu... alguma vez ela
machucou alguém na presenca dele desde que Tunde estava na
jaula? Por que ela estava se escondendo na selva, ela, uma Monke,
ela, a mulher mais forte que ja existiu? Ele nunca tinha pensado
nisso até entdo. Fazia anos que ele ndao imaginava o que uma
mulher podia ser sem essa coisa ou como ela podia ter perdido
aquilo.

A mulher arrasta novamente o bastao. A ponta bate na parte de
tras do ombro de Roxy, causando uma dor que parece um prego
entrando em seu corpo, mas ela continua em siléncio.

Tunde olha em volta. Abaixo da arvore sé ha solo enlameado.
Atras ha os vestigios de varias barracas derrubadas e trés mulheres
brincando com um rapaz que esta chegando a seu limite. A frente e
a direita estd o gerador queimado e, meio escondido pelos galhos,
um tambor vazio de gasolina que eles usavam para coletar agua da
chuva. Se estiver cheio, nao vai servir para nada. Mas pode ser que
esteja vazio.



A mulher grita para as amigas, que gritam para incentiva-la. Elas
encontraram alguém escondido em uma arvore mais perto da
entrada do acampamento. E agora estao procurando por mais.
Tunde muda de posicao com cuidado. A soldada pode perceber o
movimento e neste caso eles estdo mortos. Eles sé precisam que as
soldadas se distraiam por alguns minutos, o suficiente para que eles
fujam. Ele poe a mao na mochila, enfia os dedos num bolso interno
e pega trés rolos de filme. Roxy respira com cuidado, observando.
Pelo olhar dele, ela entende o que ele vai tentar. Tunde deixa o
braco direito cair, como um galho que cai de uma arvore, como se
nao fosse nada. Ele sopesa o rolo de filme e joga na direcao do
tambor de agua.

Nada. O arremesso foi curto demais. O filme caiu na terra fofa,
sem ruido. A mulher voltou a subir e a fazer aqueles movimentos
amplos com o bastao de metal. Ele pega mais um rolo de filme; esse
€ mais pesado do que o anterior e por um momento isso o deixa
intrigado. Depois ele lembra — foi ali que ele colocou as moedas
americanas que sobraram. Como se algum dia fosse usar aquelas
moedas de novo. Ele quase ri. Mas isso € bom, o potinho com o
filme estd pesado. Vai voar mais facil. Ele sente uma necessidade
urgente de levar aquilo aos labios, como um tio fazia quando
apostava em um pareo muito apertado e seu corpo todo ficava tenso
como os cavalos de corrida na tela. Vai 1a. Voe por mim.

Ele deixa a mao esquerda balancar. A mao faz um péndulo para a
frente e para tras uma, duas, trés vezes. Vai 1a. Por favor. Vocé quer.
Ele deixa que o filme voe.

O barulho é muito mais alto do que ele esperava. O filme bateu
bem na borda do tambor. O ruido significa que o recipiente ndo pode
estar cheio de agua. E bizarro; o tambor de gasolina reverbera,
parece intencional, como alguém que anuncia sua chegada. Cabecas
se viram em todo o acampamento. Agora, agora. Rapidamente, ele
repete o arremesso. Outro filme, este junto com fosforos, que ele
guardava ali para proteger da umidade. Pesado o suficiente. Outro
gongo soando selvagem. Agora parece que deve haver alguém ali,
alguém que quer marcar posicao. Alguma idiota que quer atrair o
furacao para si.



Elas vém, rapido, de todo o acampamento. Roxy tem tempo para
arrancar um galho grosso da arvore e atirar em direcdo ao tambor
para fazer mais um estrondo metalico antes que elas cheguem perto
o suficiente para entender o que estd acontecendo. A mulher que
estava tao perto desce pelos galhos da arvore as pressas para ser a
primeira a pegar o tolo que acha que pode enfrenta-las.

O corpo todo de Tunde déi; nao ha como diferenciar as fontes de
dor, entre a cdibra e os 0ssos quebrados, e ele estd tao perto de
Roxy que quando olha para baixo Tunde Vvé o corte e a cicatriz dela,
e isso ddi nele como se a linha de sutura tivesse sido costurada em
seu proprio corpo. Ele se estica segurando o galho com os bracos,
pondo os pés para sentir o galho mais grosso abaixo de si. Corre por
ele. Roxy faz o0 mesmo. Eles descem, torcendo para que a vegetacao
seja suficiente para esconder seus movimentos das mulheres do
acampamento.

Cambaleando pelo solo pantanoso, Tunde arrisca uma Unica
olhada para tras, e Roxy segue o olhar dele, para ver se as soldadas
ja se cansaram do tambor de gasolina vazio, para ver se estdo atras
deles.

Nao estao. O tambor nao estava vazio. As soldadas chutam o
tambor, rindo e pondo as maos dentro para pegar o que estava Ia.
Tunde v&, e Roxy v&, como num momento capturado por uma
camera, o que elas encontraram. Ha duas criancas no tambor de
gasolina. Estdo tirando as duas de 1a. Devem ter cinco ou seis anos.
Elas choram, ainda com os corpos enrolados enquanto sao erguidas.
Animaizinhos tenros, minUsculos, tentando se proteger. Calcas azuis
gastas nos fundilhos. Pés descalcos. Um vestido de verdo com
estampa de margaridas amarelas.

Se Roxy tivesse o poder, iria voltar e transformar em cinzas cada
uma daquelas mulheres. Do jeito como as coisas sao, Tunde agarra
a mao dela e puxa Roxy para longe e eles continuam correndo.
Aquelas criancas jamais iriam sobreviver. Pode ser que
sobrevivessem. Elas morreriam de todo jeito, de frio e por ficarem
expostas ao tempo. Elas poderiam ter sobrevivido.
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E um amanhecer frio e eles correm de maos dadas, sem querer
deixar que o outro se afaste.

Ela conhece o terreno e sabe os caminhos que sao mais seguros,
e ele sabe como encontrar um lugar tranquilo para que os dois se
escondam. Eles continuam correndo até que possam apenas andar €
mesmo assim andam quilometros e quildometros em siléncio, palmas
das maos coladas uma na outra. Perto do anoitecer, ele vé uma das
estacOes de trem desertas que s3ao comuns nessa parte do pais; a
espera dos trens soviéticos que jamais vieram, elas hoje
basicamente servem de lar para aves. Eles quebram uma janela para
entrar e encontram umas almofadas emboloradas sobre bancos de
madeira €, num armario, um Unico cobertor de 13 seco. Eles nao
ousam acender uma fogueira, mas dividem o cobertor, juntos num
canto da sala.

— Eu fiz uma coisa terrivel — ele diz.

— Vocé salvou minha vida — ela diz. — Vocé nao ia nem acreditar
nas coisas que eu ja fiz, meu caro. Coisas muito, muito ruins.

E ele diz:

— E vocé salvou minha vida.

Na escuridao da noite ele conta sobre Nina, sobre os textos e as
fotos que ela publicou com seu nome. E como isso fez com que ele
percebesse que o tempo todo ela sé estava esperando para pegar
tudo que era dele. E ela conta sobre Darrell e o que ele tirou dela, e
quando ela conta ele sabe de tudo; por que ela anda se
comportando assim e por que estd se escondendo ha tantas
semanas e por que acha que nao pode voltar para casa e por que
nao revidou imediatamente e com toda a sua flria quando descobriu
o que Darrell fez, como seria tipico de um Monke. Em certo sentido
ela tinha esquecido seu nome até ele lembrar quem ela era.

Um deles diz:

— Por que eles fizeram isso, Nina e Darrell?

E o outro responde:

— Porque eles podiam.



E essa é a Unica resposta para tudo.

Ela segura o pulso dele e ele nao tem medo. Ela passa o polegar
pela palma da mao dele.

Ela diz:

— Na minha opinido, eu estou morta e vocé também esta morto.
O que os mortos fazem para se divertir por aqui?

Os dois estao machucados e com dor. A clavicula de Tunde esta
quebrada, ele acha. Parece que o 0sso € esmagado toda vez que ele
se mexe. Teoricamente, agora ele é mais forte do que ela, mas isso
faz os dois rirem. Ela é pequena e atarracada como o pai, 0 mesmo
pescoco grosso de touro, e ela ja brigou mais do que ele, sabe
brigar. Quando ele brinca de empurrar Roxy para o chao, ela brinca
de colocar o polegar no centro da dor dele, onde os ombros
encontram o pescoco. Ela aperta sé o suficiente para que ele veja
estrelas. Ele ri e ela ri, sem folego, como dois tolos no meio de uma
tempestade. Os corpos dos dois foram reescritos pelo sofrimento.
Nao restou nada de luta dentro deles. Naquele momento, eles nao
sabem dizer quem deve fazer qual papel. Eles estao prontos para
comegar.

Eles se movem lentamente. Ficam parcialmente vestidos. Ela
segue a linha de uma velha cicatriz na cintura dele; é uma cicatriz de
Delhi, de quando ele aprendeu a sentir medo. Ele toca com os labios
na linha arroxeada da clavicula dela. Eles deitam um ao lado do
outro. Depois do que viram, eles nao querem fazer nada rapido nem
brusco, nenhum deles. Eles se tocam com delicadeza, sentindo os
lugares em que sao iguais e aqueles em que sao diferentes. Ele
mostra que esta pronto e ela também estd pronta. Eles
simplesmente deslizam juntos, chave numa fechadura. Ele diz: —
Ah. — Ela diz: — Sim. — E gostoso; ela em torno dele, ele dentro
dela. Eles se encaixam. Movem-se lenta e calmamente, tomando
cuidado com as dores do outro, sorrindo e sonolentos e por um
momento sem medo. Eles gozam com grunhidos baixinhos,
animalescos, fungando um no pescoco do outro, e dormem assim,
pernas entrelacadas, debaixo de um cobertor que acharam, no
epicentro de uma guerra.



Escultura excepcionalmente completa da Era do Cataclismo, de cerca
de cinco mil anos de idade. Encontrada no oeste da Gra-Bretanha.
As esculturas sao sempre encontradas assim — algo foi
deliberadamente removido do centro, mas € impossivel afirmar com
certeza o que foi perdido. Entre as teorias estao: que essas pedras
serviam como molduras para retratos; ou listas de soldadas locais;
ou que essa fosse apenas uma forma retangular de arte sem nada
no centro. As cinzeladas eram um evidente protesto contra o que
quer que estivesse — ou nao estivesse! — representado no trecho
central.






Essas coisas estao acontecendo todas ao mesmo tempo. Essas
coisas sao a mesma coisa. Sao o resultado inevitavel de tudo que
aconteceu antes. O poder esta em busca de uma saida. Essas coisas
ja aconteceram antes; vao acontecer de novo. Essas coisas
acontecem o tempo todo.

O céu, que parecia azul e luminoso, se enche de nuvens, cinzas e
pretas. Vai haver uma tempestade. A chuva demorou. O pd se
acumula, a terra pede agua abundante para encharca-la. Pois a terra
esta repleta de violéncia e todos os seres vivos perderam seu rumo.
Ao norte e ao sul e a leste e a oeste, a dgua se condensa nos cantos
do céu.

No sul, Jocelyn Cleary levanta a capota do jeep enquanto pega
uma saida escondida e entra numa pista de pedrinhas que talvez
leve a algum lugar interessante. E no norte, Olatunde Edo e
Roxanne Monke acordam e ouvem a chuva sobre o telhado de ferro
de seu abrigo. E no oeste, Mae Eva, que antes se chamava Allie, vé
a tempestade se formar e diz para si mesma: chegou a hora? E ela
mesma diz: claro, né?

Houve uma atrocidade no norte; boatos sobre isso chegaram de
tantas fontes que se tornou impossivel negar. Foram as forcas da
propria Tatiana, enlouquecidas pelo poder e pelos atrasos e pelas
ordens que chegavam o tempo todo dizendo: “Qualquer homem
pode trair vocés, qualquer um deles pode estar trabalhando para o
norte”. Ou serd que Tatiana simplesmente nunca se preocupou em
ter controle sobre elas? Talvez ela sempre tenha sido louca,
independentemente do efeito que Mae Eva tivesse sobre ela.

Roxy sumiu. O exército esta saindo do controle de Tatiana. Em
semanas vai haver um golpe militar se alguém nao tomar conta da
situacdo. E entdo Moldova do Norte vai marchar sobre o pais,
assumir o governo e ficar com as armas quimicas que hoje estao nas
cidades do sul.



Allie fica sentada em seu escritdrio silencioso, olhando para a
tempestade, e calcula os custos do negdcio.

A voz diz: eu sempre disse que vocé estava destinada a grandes
coisas.

Allie diz: sim, eu sei.

A voz diz: vocé é respeitada ndao s6 aqui, mas em todo lugar.
Mulheres viriam de todos os lugares do mundo se vocé assumisse o
comando do pais.

Allie disse: eu disse que eu sei.

A voz diz: entdo o que vocé esta esperando?

Allie diz: o mundo esta tentando voltar a sua forma anterior. O
que nos fizemos nao foi suficiente. Ainda ha homens com dinheiro e
influéncia que podem fazer as coisas acontecerem de acordo com a
vontade deles. Mesmo se nds ganharmos a guerra contra o Norte. O
que estamos comecando aqui?

A voz diz: vocé quer virar o mundo inteiro de pernas para o ar.

Allie diz: sim.

A voz diz: eu entendo, mas nao sei como ser mais clara. Vocé nao
tem como chegar 13 partindo daqui. Vocé vai ter que comecar de
novo. Vamos ter que comecar tudo de novo.

Allie diz em seu coracao: uma grande inundacao?

A voz diz: o que estou dizendo é que esse é um jeito de lidar com
isso. Mas existem algumas opcoes. Olhe. Pense. Depois que vocé
tiver feito.

E tarde da noite. Tatiana estd sentada em sua mesa, escrevendo.
Sao ordens que devem ser assinadas pelos generais. Ela vai fazer
uma ofensiva contra o Norte que vai ser um desastre.

Mae Eva se posiciona atras dela e pde a mao na nuca de Tatiana,
para reconfortd-la. Elas ja fizeram isso muitas vezes. Tatiana
Moskalev acha que o gesto tem efeito calmante, embora nao saiba
dizer o porqué.

— Eu estou fazendo a coisa certa, nao estou? — diz Tatiana.



— Deus estara sempre com vocé — diz Allie.

Ha cameras ocultas nesta sala. Mais um produto da paranoia de
Tatiana.

O relégio bate as horas. Uma, duas, trés. Muito bem, chegou a
hora.

Allie estende uma mao com a sensibilidade e a habilidade que s6
ela tem, fazendo com que todos os nervos do pescoco, dos ombros
e do cranio de Tatiana relaxem. Os olhos de Tatiana se fecham. A
cabeca se inclina para a frente.

E, como se nao fossem parte dela, como se neste momento ela
nao pudesse sequer perceber o que elas estavam fazendo, as maos
de Tatiana se arrastam pela mesa até chegar ao pequeno e afiado
abridor de cartas sobre a pilha de papéis.

Allie sente os musculos e os nervos tentando resistir, mas agora
eles ja se acostumaram a ela, e ela a eles. Controle a reacao aqui,
aumente ali. Nao seria tdo facil caso Tatiana ndo tivesse bebido
tanto e tomado uma mistura preparada pela propria Allie, algo que
Roxy fez para ela nos seus laboratdrios. Agora nao é facil. Mas da
para fazer. Allie concentra sua mente na mao de Tatiana, segurando
o abridor de cartas.

De repente, ha um aroma na sala. Um odor de frutas podres. Mas
as cameras nao sentem cheiro.

Em um movimento rapido, rapido demais para que Mae Eva
pudesse fazer algo — como ela podia ter suspeitado do que estava
por acontecer? -—, Tatiana Moskalev, enlouquecida pelo
desmoronamento de seu poder, corta a sua propria garganta com a
pequena faca afiada.

Mae Eva da um salto para tras, gritando, pedindo ajuda.

Tatiana Moskalev sangra sobre os papéis em sua mesa, a mao
direita pulsando como se ainda estivesse viva.
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— O pessoal do escritério me mandou aqui — diz a lenta Irina. —
Tem uma soldada numa das trilhas nos fundos.

Bosta.

Eles olham pelo circuito interno de TV. A fabrica fica numa
estradinha de terra a treze quildbmetros da estrada principal e a
entrada é escondida por cercas vivas e floresta. Vocé sé encontraria
o lugar se soubesse o que esta procurando. Mas tem uma soldada —
sé uma, nenhum indicio de que haja mais gente — perto da cerca
que estabelece o perimetro. Ela estd a mais de um quilometro da
fabrica propriamente dita, tudo bem. De onde estd, ndao da para ver
nada. Mas ela estd 13, andando em volta da cerca, fazendo fotos
com o celular.

As mulheres do escritério olham para Darrell.

Todas estao pensando: o que a Roxy faria? Ele consegue ler isso
na testa delas como se estivesse escrito com caneta hidrografica.

Darrell sente a trama em seu peito pulsar e se contorcer. Ele vem
praticando, afinal de contas. Ha uma parte de Roxy bem aqui e essa
parte sabe exatamente o que fazer. Ele é forte. Mais poderoso do
que os mais poderosos. Ele nao deve mostrar a nenhuma dessas
mulheres o que € capaz de fazer — Bernie foi muito claro quanto a
isso —, por enquanto é preciso manter tudo em segredo. Até que ele
esteja pronto para fazer uma demonstracao do que sabe fazer em
Londres, para os mais ricos dentre os potenciais clientes... é preciso
manter segredo.



A trama sussurra para ele: é sé uma soldada. Va 1a e dé um susto
nela.

O poder sabe o que fazer. Ele tem a sua propria ldgica.

Ele diz: vocés todas, vejam o que eu vou fazer. Eu vou 13 fora.
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Ele fala com a trama enquanto anda pela longa trilha de pedras e
abre o portao da cerca.

Ele dizz: ndo me deixe na mao agora. Paguei caro por vocé;
podemos trabalhar juntos nisso, vocé e eu.

A trama, obediente agora, situada na clavicula de Darrell como
antes estava na de Roxy, comeca a zumbir e chiar. E uma sensacao
boa; esse é um aspecto da situacao de que Darrell suspeitava, mas
que nao tinha confirmado até entdo. A sensacao é parecida com a
de estar bébado, num bom sentido, num sentido forte. Como a
sensacao que vocé tem quando estd bébado de que pode dar conta
de quem vier pra cima de vocé, e neste caso é verdade.

A trama responde para ele.

Ela diz: estou pronta.

Ela diz: vamos I3, meu filho.

Ela diz: para o que vocé precisar, conte comigo.

Para o poder, nao importa quem o controla. A trama nao se rebela
contra ele, ndo sabe que ele ndao é sua senhora verdadeira. Ela
simplesmente diz: sim. Sim, eu posso. Sim. Vai ser moleza.

Ele deixa que um pequeno arco passe entre o indicador e o
polegar. Ele ainda nao se acostumou com a sensacdao. Ha um
zumbido desconfortavel na superficie da pele, mas a sensagao €
forte e boa dentro do peito. Ele devia simplesmente deixar que ela
va embora, mas pode dar conta dela, facil, facil. Isso vai mostrar
para elas.

Quando ele olha de novo para a fabrica, as mulheres estdao
aglomeradas nas janelas olhando para ele. Algumas andam pela
trilha para ndo perdé-lo de vista. Elas murmuram entre si, ocultando



0 que falam atras das maos. Uma delas faz um longo arco entre as
Maos.

Essa mulherada é sinistra, esse jeito que elas tém de andar todas
juntas. A Roxy pegou muito leve com elas esses anos todos,
deixando que fizessem aquelas cerimOnias esquisitas € usassem
glitter fora do expediente. Elas vao todas juntas para a floresta
quando o sol se pde e so voltam de manhazinha, e ele ndo pode
dizer merda nenhuma, porque elas voltam certinho no horario e dao
conta do servico, mas tem alguma coisa acontecendo, da pra dizer
sé de sentir o cheiro delas. Elas criaram uma pequena cultura aqui,
e ele sabe que elas falam dele e sabe que elas acham que ele nao
devia estar aqui.

Ele se abaixa para que ela ndo veja que ele esta chegando.

Atras de Darrell, a maré de mulheres sobe.
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Roxy diz de manha, quando ela e Tunde estao vestidos de novo:

— Eu tenho como tirar vocé do pais.

Ele tinha se esquecido, de verdade, de que havia um "“fora do
pais”, para onde se podia ir. Isso ja parece mais real e mais
inevitavel do que qualquer coisa que tenha acontecido antes.

Ele faz uma pausa enquanto calca uma meia. Ele deixou as roupas
secarem durante a noite. As meias ainda fedem e sua textura é
aspera, pedregosa.

— Como? — ele diz.

Ela encolhe um ombro, sorri.

— Eu sou a Roxy Monke. Conheco umas pessoas por ai. Vocé quer
sair daqui?

Sim, ele quer. Sim.

Ele diz para ela:

— E vocé?

Ela diz:

— Eu vou retomar o que é meu. E depois vou encontrar vocé.

Ela ja recuperou algo. Esta com o dobro de seu tamanho natural.



Tunde acha que ela gosta dele, mas nao tem como ter certeza. Ela
tem muita coisa a oferecer a ele para que isso seja uma simples
proposta.

Ela diz uma dlzia de maneiras como ele pode encontra-la,
enquanto eles andam quildmetros e quildometros entre um lugar e
outro. Este endereco de e-mail vai chegar a ela, apesar de parecer
uma empresa fantasma. Esta pessoa sempre vai saber como
encontrar Roxy, uma hora ou outra.

— Vocé salvou minha vida — ela diz, mais de uma vez. E ele sabe
do que ela esta falando.

Em uma encruzilhada entre dois campos, perto de um ponto de
Onibus que passa duas vezes por semana, ela usa um telefone
publico para ligar para um nimero que sabe de cor.

Quando a ligacao termina, ela explica para ele o que vai
acontecer: uma loura com chapéu de aeromoca vai se encontrar
com ele hoje a noite e atravessar a fronteira.

Tunde vai ter que ir no porta-malas; desculpe, mas é o jeito mais
seguro. Vai levar umas oito horas.

— Fique mexendo os pés, pra nao ter caibra. Dbi e vocé nao vai
conseqguir sair.

— E vocé?

Ela ri.

— Eu ndo vou entrar no porta-malas de carro nenhum, ta legal?

— Mas o que vocé vai fazer, entao?

— Nao se preocupe comigo.

Eles se separam pouco depois da meia-noite, perto de um vilarejo
minusculo cujo nome ela ndo consegue pronunciar.

Ela da um beijo, de leve, na boca dele.

— Vocé vai ficar bem — ela diz.

Ele diz:

— Vocé nao vai ficar?

Mas ele sabe como sao essas coisas; a vida ensinou a ele essa
resposta. Se ela fosse vista cuidando de um homem, isso a faria
parecer ja nao tao durona, no mundo dela. E, se alguém achasse
que ele significava alguma coisa para ela, significaria que ele estaria
correndo risco. Desse jeito, ele é s6 uma espécie de carga.



— Va 1a e pegue o que é seu — ele diz. — Qualquer pessoa
razoavel vai passar a te admirar ainda mais por sobreviver esse
tempo todo sem isso.

Ele ainda esta falando e ja sabe que nao é verdade. Ninguém iria
achar que ele é grande coisa por ter sobrevivido esse tempo todo.

— Se eu nao tentar, ja ndo vou ser eu mesma — ela diz.

Ela sai andando, na estrada para o sul. Ele pdoe as maos nos
bolsos e baixa a cabeca e anda em direcao ao vilarejo, tentando
parecer alguém que foi enviado para cumprir uma tarefa e que tem
todo o direito de estar ali.

Ele encontra o lugar, exatamente como ela descreveu. Ha trés
lojas fechadas, nenhuma luz nas janelas que ficam sobre elas. Ele
acha que vé uma cortina se mexer em uma das janelas e diz para si
mesmo que foi sé imaginacdao. Nao tem ninguém esperando por ele
aqui nem ninguém indo atras dele. Quando foi que ele se tornou
esse sujeito assustado? E ele sabe quando. Nao foi essa ultima
histdria que fez isso com ele. Esse medo foi crescendo dentro dele.
O terror criou raizes no peito dele anos atras e a cada més e a cada
hora estendeu suas ramificagdes um pouco mais para dentro da
carne.

Ele suporta, de um jeito ou de outro, nos momentos em que a
escuriddao imaginaria equivale a escuridao real. Ele ndo sentiu esse
panico quando estava de fato em uma jaula, ou em uma arvore, ou
testemunhando a pior coisa no mundo acontecer. O medo esta a
espreita, esperando por ele, em ruas silenciosas ou quando ele
acorda sozinho em um quarto de hotel antes de amanhecer. Faz
muito tempo que ele ndao consegue achar uma caminhada a noite
algo reconfortante.

Tunde confere o reldgio. Vai ter que esperar dez minutos nesta
esquina vazia. Ele tem um pacote em sua mochila — todos os filmes
de sua camera, todos os videos que filmou na estrada e seus
cadernos com anotagoes. Ele tinha aquele envelope pronto desde o
comeco, ja com os selos. Ele tinha uns desses; a ideia era que se as
coisas ficassem complicadas ele podia mandar seus filmes para Nina.
Ele nao vai mandar nada para Nina. Caso eles se encontrem de
novo, ele vai comer o coragao dela. Ele tem uma caneta de ponta



grossa. Ele tem o envelope, prontinho. E no outro lado da rua ha
uma caixa do correio.

Qual é a chance de que o correio continue funcionando aqui? Ele
ouviu dizer no campo de refugiados que o servigo ainda funcionava
em cidades maiores. A situacao era pior na fronteira e nas
montanhas, mas agora eles estdo a quilometros da fronteira e das
montanhas. A caixa de correio estd aberta. Esta escrito que amanha
ha um horario de coleta programado.

Ele espera. Pensa. Talvez nao haja carro algum. Talvez haja um
carro, mas em vez de uma loura com um chapéu sejam trés
mulheres que vao joga-lo no banco de tras. Talvez ele va acabar ali
mesmo, jogado na estrada entre dois vilarejos, estuprado e
despedacado. Talvez haja uma loura de chapéu que vai pegar o
dinheiro que recebeu para fazer isso e dizer que atravessou a
fronteira. Ela vai deixar que ele saia do carro e corra na diregao em
que, segundo ela, fica a liberdade, mas nao havera liberdade,
apenas a floresta e a perseguicao e o fim de tudo na terra, de um
jeito ou de outro.

De repente parece uma ideia realmente estUpida ter entregado
sua vida nas maos de Roxanne Monke.

Um carro se aproxima. Ele vé de longe, os fardis varrendo a
estrada de terra. Ele tem tempo para escrever um nome e um
endereco no envelope. Nao o de Nina, claro que nao. Nem o de Temi
ou o dos pais deles; ele ndao quer que essa seja a Ultima mensagem
dele para a familia caso desapareca nesta noite escura. Ele tem uma
ideia. E uma ideia terrivel. E uma ideia segura. Se nao sair dessa, ha
um endereco que ele pode escrever neste envelope que vai garantir
que as imagens corram o mundo. As pessoas tém direito de saber,
ele diz para si mesmo, 0 que aconteceu aqui. Servir de testemunha
é a primeira responsabilidade.

Ele tem tempo. Escreve rapido, sem pensar demais. Corre para a
caixa de correio. Enfia o envelope na caixinha e fecha a tampa.
Tunde esta de volta a seu lugar quando o carro para no meio-fio.

Quem dirige o carro € uma loura com um boné de beisebol
baixado quase tampando os olhos. No emblema esta escrito JetLife.



Ele sorri. Ela fala inglés com um sotaque forte. E um sed3
espacoso o suficiente, embora ele va precisar ficar com os joelhos
apertados contra o peito. Oito horas.

Ela ajuda Tunde a entrar no porta-malas. Ela é cuidadosa com ele;
da uma blusa enrolada para que ele ponha entre a nuca e o metal.
O porta-malas esta limpo, pelo menos. Seu nariz, ao deparar com as
fibras crespas do tapete no interior do carro, sente apenas o cheiro
de xampu quimico floral. Ela entrega para ele uma garrafa grande de
agua.

— Quando terminar, poder mijar na garrafa.

Ele sorri para ela. Ele quer que ela goste dele, que sinta que ele é
uma pessoa, nao um pacote.

— Onibus de viagem, hein? Esses bancos ficam menores a cada
dia que passa — ele diz.

Mas ele nao tem certeza de que ela entendeu a piada.

Ela bate na coxa dele enquanto ele se ajeita.

— Confie em mim — ela diz, fechando o porta-malas.
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Daqui, da trilha de pedras entre nada e lugar nenhum, passando por
um biombo de arvores, Jocelyn consegue ver um prédio baixo com
janelas apenas no andar de cima. S6 um cantinho dele. Ela sobe
numa pedra e faz umas fotos. Nada conclusivo. Provavelmente ela
devesse chegar mais perto. Mas essa é uma ideia estUpida. Seja
sensata, Jos. Relate o que vocé encontrou e volte amanha com um
destacamento. Definitivamente alguém teve um trabalhdo para
esconder 0 que quer que esteja ali. Mas e se nao for nada; e se todo
mundo no quartel-general acabar rindo dela por causa disso? Ela faz
mais algumas fotos.

Jos esta concentrada nisso.

Ela sé percebe o homem quando ele esta quase a seu lado.

— Que merda vocé quer aqui? — ele diz em inglés.

Jocelyn esta com a arma na cintura. Ela muda de posicao, fazendo
com que a arma bata em seu quadril e se mova para a frente.



— Desculpe, senhor. Peguei a entrada errada. Estou procurando a
estrada principal.

Ela mantém a voz baixa e tranquila, deixa o sotaque americano
ficar um pouquinho mais perceptivel, embora ndo tenha essa
intencdo. Suzy Creamcheese. Turista trapalhdo. E a estratégia
errada. Ela esta fardada. Fingir inocéncia sé aumenta a suspeita.

Darrell sente a trama pulsar em seu peito. Ela faz isso com mais
frequéncia quando ele esta com medo, se contrai e crepita.

— Que merda vocé esta fazendo na minha propriedade? Quem
mandou vocé?

Ele sabe que, & atrds, as mulheres da fabrica observam o
encontro com olhos raivosos, frios. Depois disso, ninguém mais vai
duvidar dele, ninguém vai perguntar o que ele é; elas vao saber o
que ele é quando virem o que ele pode fazer. Ele ndo é um homem
vestido de mulher. Ele é uma delas, tao forte quanto elas, t3o capaz
quanto elas.

Ela tenta sorrir.

— Ninguém me mandou, senhor. Estou de folga. S6 passeando um
pouco. Ja vou indo.

Ela vé os olhos dele passarem para os mapas que ela tem na mao.
Se ele vir aquilo, vai saber que ela estava procurando exatamente
este lugar.

— Ta bom — diz Darrell. — Muito bem, deixe eu ajudar vocé a
encontrar a estrada principal.

Ele ndo quer ajudar; ele estd chegando perto demais, ela devia
avisar o QG. A mao dela faz um ligeiro movimento em direcao ao
radio.

Ele estende trés dedos da mao direita €, com uma Unica descarga
rapida, faz o radio parar de funcionar. Ela pisca. V& Darrell por um
momento como ele realmente é: monstruoso.

Ela tenta girar o rifle para que fique em posicao, mas ele agarra a
arma, bate com a coronha no queixo de Jos, que cambaleia, e passa
a alca pela cabeca dela. Ele observa o rifle, depois 0 joga no meio da
vegetacao. Ele vai na direcao dela, as palmas das maos estalando.

Ela podia correr. A voz do pai diz em sua cabeca: se cuide, meu
amor. E a voz da mae em sua cabeca diz: vocé é uma heroina, aja



de acordo. E s um cara com uma fabrica no meio do nada — ndo
deve ser dificil. E as meninas no QG. Vocé deveria saber lidar melhor
do que ninguém com um carinha com uma trama. N3o é isso,
Jocelyn? Nao é a sua especialidade? Ela precisa provar algo. E ele
precisa provar algo. Os dois estao prontos para comegar.

Eles entram em posicao de luta, andando em circulos, em busca
de pontos fracos.

Darrell fez pequenos testes antes; deixou queimaduras e
machucados e ferimentos em alguns dos cirurgides que trabalharam
com ele, s6 para ver se funcionava. E treinou sozinho. Mas nunca
usou isso antes em uma briga, nao assim. E empolgante.

Ele acha que tem uma nocdao de quanto combustivel resta no
tanque. Tem muito. Muito mais que muito. Ele tenta dar um bote e
erra, e deixa uma descarga forte cair na terra entre seus pés, e ele
ainda tem muito. D& para entender por que Roxy parecia sempre tao
orgulhosa de si mesma. Ela carregava essa arma dentro dela. Ele
também sentiria orgulho. Ele sente.

A trama de Jocelyn pulsa; é sé porque ela esta agitada. Agora ela
funciona melhor do que nunca, esteve boa assim desde que Mae Eva
a curou, e agora ela sabe por que aquilo aconteceu, por que Deus
fez aquele milagre para ela. Foi para isso. Para salvar Jos deste
homem que quer mata-la.

Ela encolhe a barriga e corre na direcao dele, fazendo uma finta
para a esquerda, fingindo que vai acertar o joelho, € no ultimo
momento, quando ele se abaixa para se defender, ela gira para a
direita, ergue a mao, agarra a orelha dele e solta uma descarga na
témpora. O golpe sai tranquilo, facil, a trama zumbindo
harmoniosamente. Ele agarra Jos pela coxa e a dor € horrorosa,
como se uma lamina enferrujada raspasse o 0sso; os musculos
grandes se contraem e soltam e a perna quer desabar. Ela se poe de
pé apoiada na perna direita, com a esquerda se arrastando atras. Ele
tem muito poder; ela sente a energia crepitar na pele dele. O tipo de
descarga que ele da é muscular e duro como ferro, nem um pouco
parecido com o de Ryan. Diferente de qualquer uma com quem ela
tenha lutado.



Ela se lembra do treinamento para lutar contra alguém forte,
alguém que tem mais ferramentas para usar. Ela vai ter que deixar
que ele canse, fazendo com que ele acerte as partes do corpo em
que os danos sao menores. Ele tem mais energia do que ela, mas,
se ela conseguir fazer com que ele gaste parte disso na terra, se
conseguir ser mais rapida e mais agil do que ele, vai dar certo.

Jos recua, arrastando a perna um pouco mais do que precisaria.
Finge que estd cambaleando. Ela pde a mao no quadril e observa
Darrell observa-la. PGe a mao para a frente para se proteger. Deixa
que a perna pareca bamba. Cai no chao. Ele cai sobre ela como lobo
sobre o cordeiro, mas ela é mais rapida do que ele agora, rolando
para o lado, fazendo com que ele dé seu golpe mortal nas pedras do
chado. Ele ruge, e ela da um chute forte na cabeca dele com a perna
boa.

Ela estica a mao para agarrar a parte de tras do joelho dele. Ela
planejou tudo, como haviam ensinado. Traga o oponente para o
chao, pegue joelhos e tornozelos. Ela tem o suficiente. Uma
descarga boa, ali onde os ligamentos se encontram, e ele vai cair.

Ela agarra as calcas dele e faz contato, a palma da mao firme na
panturrilha para dar a descarga. E nao acontece nada. Acabou.
Como um motor que vocé acelera e ndao responde. Como uma poca
d’agua que foi absorvida pela terra. Nao ha nada ali.

Tem que estar ali.

Mae Eva devolveu aquilo para ela. Tem que estar ali.

Ela tenta de novo, se concentra, pensa no fluxo de dgua correndo,
como ensinaram nas aulas, pensa em como ela flui naturalmente de
um lugar para o outro, basta que ela permita. Ela podia encontrar
aquilo de novo, so precisaria de um momento.

Darrell dd um chute forte na mandibula dela com o calcanhar. Ele
também estava a espera do golpe que nao veio. Mas ele ndo é do
tipo que desperdica uma oportunidade. Agora Darrell esta de quatro,
ofegante, e chuta o flanco de Jos uma, duas, trés vezes.

Ele sente o cheiro de laranjas amargas e um perfume que lembra
cabelos queimados.

Ele empurra a cabega dela para baixo com a parte de dentro da
mao, dando um choque na base do cranio. E impossivel lutar depois



de levar uma descarga ali — ele sabe: ja fizeram isso com ele muito
tempo atras no parque, uma noite. A pessoa fica confusa, o corpo
amolece, ndo se pode fazer nada. Ele mantém a descarga continua.
A soldada afunda até o chao, de cara nas pedras. Ele espera até que
ela pare de ter contracoes. Ele respira com dificuldade. Ele tem
energia de sobra para fazer isso mais duas vezes. A sensacao é boa.
Ela apagou.

Darrell olha para cima, sorrindo, como se as arvores devessem
aplaudir sua vitoria.

A distdncia, ele ouve as mulheres comecarem a cantar uma
musica, uma melodia que ele ja ouviu elas cantarem, mas que se
recusam a explicar.

Ele vé os olhos cheios de raiva das mulheres que o observam na
fabrica. E descobre uma coisa. Um fato simples que deveria ter sido
dbvio desde o comeco, caso ele ndo estivesse evitando se dar conta.
As mulheres nao estao felizes de ver o que ele fez nem estao felizes
por saber que ele pode fazer aquilo. Aquelas vacas estao
simplesmente olhando para ele: bocas fechadas como a terra, olhos
inexpressivos como 0 oceano. Elas descem as escadas internas da
fabrica em fila, organizadamente, e marcham em direcdo a ele como
se fossem uma. Darrell emite um som, um grito de quem esta sendo
perseguido, e sai correndo. E as mulheres vao atras.

Ele vai em direcdo a estrada; sao so alguns quilometros até 1a. Na
estrada, ele vai parar um carro, vai fugir dessas malucas. Mesmo
neste pais desgracado, alguém vai ajudar. Ele corre
atabalhoadamente por um campo aberto entre duas grandes areas
de arvores, com os pés se impulsionando no solo como se ele
pudesse virar um passaro, um rio, uma arvore. Ele estd em campo
aberto e sabe que elas o veem, e elas nao fazem nenhum som, e ele
se deixa pensar — talvez elas tenham voltado, talvez tenham ido
embora. Ele olha para tras. Hd uma centena de mulheres e o som do
murmurio delas é como o mar, e elas estdao chegando mais perto, e
o tornozelo dele vira e torce e ele cai.

Ele conhece todas pelo nome. Ali estao Irina e a esperta Magda,
Veronyka e Yevgennia loura e Yevgennia morena; ali estao a
prudente Nastya e a alegre Marinela e a jovem Jestina. Todas elas



estao ali, as mulheres com quem ele trabalhou por todos estes
meses e anos, as mulheres para quem ele deu emprego e que tratou
com justica, dadas as circunstancias, e ele ndo consegue ler o que
dizem os olhares delas.

— Ah, gente, qual é? — ele diz. — Eu me livrei da soldada pra
vocés. Qual é? Yevgennia, vocé viu? Eu derrubei a mulher com um
sé choque! Vocés todas viram?

Ele estd se afastando com o pé bom, como se pudesse fugir
apoiando-se na bunda até chegar ao abrigo das arvores e da
montanha.

Ele sabe que elas sabem o que ele fez.

Elas falam entre si. Ele nao ouve exatamente o que elas dizem.
Parece uma série de vogais, um grito gutural: eoi, yeoui, euoi.

— Gente — ele diz, enquanto elas chegam cada vez mais perto —,
nao sei o que vocés acham que viram, mas eu s6 acertei a soldada
na nuca. Luta justa. SO acertei nela.

Ele sabe que estd falando, mas n3ao vé no rosto delas nenhum
sinal de que elas percebem isso.

— Desculpe — diz Darrell. — Desculpe, eu nao queria fazer isso.

Elas murmuram a antiga cancao, baixinho.

— Por favor — ele diz. Por favor, nao.

E elas estdo sobre ele. As maos encontram carne exposta, 0s
dedos agarram a barriga, empurram as costas, os flancos, as coxas
e as axilas. Ele tenta dar descargas nelas, tenta agarra-las com
maos e dentes. Elas deixam que ele descarregue sua energia nos
corpos delas, e mesmo assim vao em frente. Magda e Marinela,
Veronyka e Irina, agarrando as pernas e os bracos dele e enviando
energia pela superficie da pele dele, deixando cicatrizes e marcas
pelo caminho, penetrando na carne, amaciando e retorcendo a
cartilagem.

Nastya coloca as pontas dos dedos na garganta dele e faz com
que ele fale. Nao sao palavras dele. A boca se move e sua voz
murmura, mas nao é ele que fala, nao é.

Sua garganta mentirosa diz:

— Obrigado.



Irina poe o pé na axila dele e puxa o braco direito, que queima
com choques. A carne das articulacdes se contorce e se revira. Ela
desencaixa o braco. Magda puxa junto com ela, e elas arrancam o
braco. As outras estao nas pernas € no pescoco, e no outro braco, e
no ponto de sua clavicula que abrigou sua ambicdao. Como o vento
tirando folhas de uma arvore, inexoravel e violentamente. Elas
arrancam a trama, macia e contorcida, do peito ainda vivo, pouco
antes de arrancarem a cabeca, e por fim ele esta quieto, os dedos
delas escurecidos pelo sangue.

Quando ela faz a ligacao para Tunde, tem que ser o comeco. Roxy
Monke esta voltando.

— Meu irmao — ela diz ao telefone. — Meu préprio irmao me traiu
e tentou me matar.

A voz no telefone é agitada.

— Eu sabia que ele estava mentindo. Aquele merdinha. Eu sabia
que ele estava mentindo. As mulheres da fabrica disseram que ele
falou que recebia ordens de vocé, e eu sabia que ele estava
mentindo.

— Eu estive reunindo minhas forcas — diz Roxy — e fazendo
planos, e agora eu vou tomar dele o que ele tomou de mim.

Ela tem que fazer isso acontecer.

Ela relne um pequeno exército. Ninguém atende o telefone na
fabrica, sinal de que aconteceu alguma merda. Ela imagina que ele
tenha gente cuidando da seguranga, mesmo que pense que ela
morreu; ele teria que ser muito burro para achar que ninguém ia
tentar tomar a fabrica dele.

Ela imagina que vai ter que invadir a fabrica, mas os portoes estao
abertos.

Todas as trabalhadoras estao sentadas nos gramados. Elas
cumprimentam Roxy com gritos animados, um som que ecoa por
todo o lago, contagiante, passa de uma para outra naquela multidao
de mulheres.



Como ela péde imaginar que nao seria bem-vinda aqui, mesmo
aleijada como estd? Como pode imaginar que nao tinha como
voltar?

A chegada dela é uma festa. Elas dizem:

— A gente sabia que vocé estava voltando, a gente viu vocé. A
gente sabia que era vocé que a gente estava esperando.

Elas se aglomeram em torno de Roxy, tocam na mao dela,
perguntam por onde ela andou e se encontrou um novo lugar para a
fabrica, jd que a guerra chegou tao perto e as soldadas estdo tao
determinadas a encontra-las.

As soldadas?

— Soldadas da ONU — elas dizem. — A gente ja teve que
despistar esse pessoal mais de uma vez.

— Ah, é? — diz Roxy. — E vocés fizeram isso sem o Darrell, certo?

Elas se entreolham, palpebras semicerradas, cheias de mistério.
Irina poe o braco em volta dos ombros de Roxy. Roxy acha que
consegue sentir um cheiro nela; um cheiro parecido com suor, mas
mais denso, com um travo podre, como sangue menstrual. Elas
andam usando a droga aqui; Roxy sabe e isso nao acabou. Elas vém
usando o glitter livremente. Vao para a floresta e fazem isso nos fins
de semana; o suor delas fica com cheiro de mofo. Elas tém tinta azul
debaixo das unhas.

Irma aperta Roxy com forca. Ela acha que a mulher vai tirar seu
corpo do chao. Magda pega a mao dela. Elas seguem com Roxy em
direcdo ao frigorifico onde armazenam os produtos quimicos
volateis. Abrem a porta. L3, sobre a mesa, ha uma série de pedacos
de carne, crus e cheios de sangue. Por um momento, ela nao
imagina por que estao mostrando isso a ela. Mas ai ela entende.

— O que foi que vocés fizeram? — ela diz. — Que merda vocés
fizeram?

Roxy encontra o que queria em meio ao sangue e a massa informe.
Ela mesma, seu coracao, a parte dela que dava energia a todo o



resto. Um fino pedaco de carne e cartilagem, apodrecendo. O
musculo estriado, roxo e vermelho.

Houve um dia, trés dias depois de Darrell tirar sua trama, em que
ela percebeu que nao ia morrer. Os espasmos no peito pararam. Os
clardes vermelhos e amarelos desapareceram dos olhos. Ela mesma
fez seu curativo e foi até uma cabana que conhecia na floresta e
esperou pela morte, mas no terceiro dia ela sabia que a morte nao
viria pega-la.

Ela pensou na época: é porque meu coracao ainda esta vivo. Fora
do meu corpo, no corpo dele, mas vivo. Ela pensou: eu iria saber se
ele morresse.

Mas ela nao soube.

Ela poe a palma da mao na clavicula.

E espera sentir algo.

Mae Eva vai encontrar Roxanne Monke quando ela desce do trem do
exército na estacdo de Basarabeasca, uma cidade um pouco ao sul.
Ela podia ter esperado Roxy no palacio, mas queria ver seu rosto.
Roxy Monke estd mais magra, parece triste e cansada. Mae Eva da
um abraco apertado em Roxy, esquecendo-se, por um momento, de
usar sua sensibilidade especial para sondar. Hd o cheiro da amiga,
que continua exatamente o mesmo, folhas de pinheiro e améndoas.
Ha a sensacao dela.

Roxy se afasta de um jeito estranho. Alguma coisa esta errada. Ela
fica praticamente em siléncio enquanto as duas seguem pelas ruas
vazias até o palacio.

— Ent3o agora vocé é a presidente?

Allie sorri.

— Nao dava para esperar.

Ela d& um tapinha nas costas da mao de Roxy, e Roxy afasta a
mao.

— Agora que vocé voltou a gente tem que conversar sobre o
futuro.



Roxy sorri com seus labios finos cerrados.

4

Nos aposentos de Mae Eva no palacio, quando a Ultima porta se
fecha e a Ultima pessoa se vai, Allie olha para a amiga, admirada.

— Achei que vocé tinha morrido.

— Foi por pouco.

— Mas vocé voltou a vida. Aquela que a voz me disse que estava
chegando. Vocé é um sinal — diz Allie. — Vocé é meu sinal, como
sempre foi. Deus esta comigo.

— Isso eu nao sei — diz Roxy.

Ela abre trés botdes da camiseta, para mostrar o que se pode ver
ali.

E Allie vé.

E entende que este sinal, que ela esperava que apontasse nhuma
direcao, aponta para outra completamente diferente.

Havia um simbolo que Deus fez surgir no céu depois da Ultima vez
em que Ela destruiu o mundo. Ela lambeu o Seu polegar e fez um
arco no céu, espalhando a multiddo de cores e selando Sua
promessa de que Ela jamais voltaria a inundar a terra.

Allie olha para o arco torto, de ponta-cabeca, da cicatriz curvada
no peito de Roxy. Ela passa as pontas dos dedos pela cicatriz
delicadamente, e Roxy, embora desvie o olhar, deixa que a amiga
toque na ferida. O arco-iris, invertido.

— Vocé foi a mais forte que eu conheci, e mesmo vocé foi
mitigada — diz.

— Eu queria que vocé soubesse a verdade — diz Roxy.

— Vocé tinha razao. Eu sei 0 que isso significa.

Nunca mais: a promessa escrita nas nuvens. Ela nao pode deixar
que isso volte a acontecer.

— Escute — diz Roxy. — A gente devia falar sobre o Norte. A
guerra. Vocé agora é uma mulher poderosa. — Ela da um sorrisinho.
— Vocé sempre esteve a caminho de algo. Mas tem coisas bem ruins



acontecendo 1a. Andei pensando. Talvez vocé e eu, juntas,
pudéssemos encontrar um jeito de acabar com isso.

— S6 existe um jeito de acabar com isso — diz M3e Eva,
calmamente.

— S0 acho, sei 13, que a gente podia dar um jeito. Eu podia ir pra
TV. Falar do que vi, do que aconteceu comigo.

— Ah, claro. Mostrar a cicatriz. Contar o que seu irmao fez com
vocé. Ai nada ia conseguir controlar a fluria. A guerra ia comecar
para valer.

— Na3o. Nao foi isso que eu quis dizer. Nao. Eva. Vocé nao
entende. L4 no Norte estd uma merda completa. Estou falando de
doidonas religiosas andando a toa por ai e matando gente.

Eva diz:

— S6 existe um jeito de consertar isso. A guerra precisa comecgar
agora. A guerra de verdade. A guerra de todos contra todos.

Gog e Magog, sussurra a voz. E isso ai.

Roxy senta reclinada na cadeira. Ela contou a historia inteira para
Eva, detalhe a detalhe do que viu e do que fizeram com ela e do que
a forcaram a fazer.

— A gente tem que acabar com a guerra — ela diz. — Eu ainda
sei fazer as coisas. Andei pensando. Me ponha no comando do
exército no Norte. Eu vou manter a ordem, a gente patrulha a
fronteira... fronteiras de verdade, tipo um pais de verdade... €, vocé
sabe... vamos falar com nossos amigos americanos. Eles nao querem
uma droga de Armagedom por aqui. S6 Deus sabe que tipo de arma
Awadi-Atif tem.

— Vocé quer a paz — diz Mae Eva.

— Sim.

— Vocé quer a paz? Vocé quer assumir meu exército no Norte.

— Bem, sim.

A cabeca de M3e Eva comeca a chacoalhar, como se alguém a
estivesse chacoalhando por ela.

Ela faz um gesto em direcao ao peito de Roxy.

— Por que alguém levaria vocé a sério agora?

Roxy treme e da um passo para tras.

— Vocé quer comecar o Armagedom.



Mae Eva diz: )

— E o Unico jeito. E o Unico jeito de vencer.

Roxy diz:

— Mas vocé sabe o que vai acontecer. Nés vamos bombardear,
eles vao retaliar e cada vez a coisa vai ganhando proporcdes
maiores, e os Estados Unidos se envolvem, e a Russia, e o Oriente
Médio, e as mulheres vao sofrer tanto quanto os homens, Evinha. As
mulheres vao morrer na mesma proporcao que os homens se a
gente quiser bombardear o pais até voltar a Idade da Pedra.

— E dai a gente vai estar na Idade da Pedra.

— Tipo, sim...

— E ai vai haver cinco mil anos de reconstrucao, cinco mil anos
em que a Unica coisa que importa é: vocé tem como ferir mais, pode
causar mais prejuizo para o outro, pode causar medo?

— Ta?

— E as mulheres vao ganhar.

Um siléncio se instala na sala e nos ossos de Roxy, até a medula,
uma imobilidade fria, liquida.

— Caralho — diz Roxy. — Tanta gente me disse que vocé era
doida, sabe, e eu nunca acreditei.

Mae Eva olha para ela com grande serenidade.

— E eu sempre falava, tipo, “Nao, se vocé conhecesse a Eva iria
ver como ela é inteligente, e ela passou por muita coisa, mas doida
ela nao é”,

Roxy suspira, olha para as maos, palmas e costas.

— Eu fui atrdas de informacdes sobre vocé, ha séculos. Eu
precisava saber quem vocé era.

Mae Eva observa, como se estivesse muito longe.

— Nao é dificil descobrir quem vocé era. Esta espalhado pela
internet. Alison Montgomery-Taylor.

Roxy demora para escolher as palavras.

— Eu sei — diz Mae Eva. — Eu sei que foi vocé que fez tudo isso
desaparecer. E sou grata. Se é isso que vocé esta perguntando, eu
continuo sendo grata.

Mas Roxy franze a testa, e por essa expressao Allie sabe que
cometeu um erro em algum momento, que houve um pequeno



desalinhamento no modo como ela viu as coisas.

Roxy diz:

— Eu entendo, sabe? Se vocé matou o cara, provavelmente ele
merecia morrer. Mas vocé devia dar uma olhada no que a mulher
dele estd fazendo agora. Agora ela se chama Williams. Casou de
novo com um tal Lyle Williams, em Jacksonville. Ela continua 3.
Vocé devia ir 1a e procurar por ela.

Roxy se levanta.

— Nao faga isso. Por favor, nao faca.

Mae Eva diz:

— Eu sempre vou te amar.

— Sim. Eu sei.

— E o Unico jeito. Se eu nao fizer, eles fazem.

— Se vocé realmente quer que as mulheres ganhem, procure Lyle
Williams em Jacksonville. E a mulher dele.

4

Allie acende um cigarro, no siléncio de um quarto com paredes de
pedra no convento, com vista para o lago. Ela acende a seu velho
estilo, com a fagulha que sai dos dedos. O papel crepita e preteia
até virar luz cintilante. Allie leva a fumaga até os limites dos
pulmdes; ela estd tomada por sua antiga personalidade. Ela nao
fumava havia anos. Sua cabeca flutua.

Nao é dificil encontrar a sra. Montgomery-Taylor. Uma, duas, trés
palavras digitadas em um mecanismo de busca e |a esta ela. Ela
agora gerencia um orfanato, sob os auspicios da Nova Igreja, que
lhe deu suas béncaos. Ela foi uma das primeiras a entrar para a
igreja em Jacksonville. Em uma foto no site do lar, 0 marido aparece
atras dela. Ele se parece bastante com o sr. Montgomery-Taylor.
Talvez um pouquinho mais alto. Bigode um pouco mais farto,
bochechas um pouco maiores. Cor diferente, boca diferente, mas na
mesma categoria ampla de homens: um sujeito fraco, o tipo de
homem que, antes de tudo isso, ja faria o que lhe mandassem. Ou
talvez ela esteja se lembrando do sr. Montgomery-Taylor. Eles sao



parecidos o bastante para que Allie ache que esta passando a mao
na mandibula no lugar em que o sr. Montgomery-Taylor bateu nela,
como se 0 soco tivesse acontecido instantes atras. Lyle Williams e
sua esposa, Eva Williams. E juntos eles cuidam de criancas. Foi a
igreja de Allie que tornou isso possivel. A sra. Montgomery-Taylor
sempre soube como tirar vantagem de tudo. O site do lar de
criancas que ela gerencia fala sobre a “disciplina amorosa” e o
“respeito com sensibilidade” que eles ensinam.

Allie podia ter visto isso a qualquer momento. Ela nao consegue
entender por que nao tinha acendido antes essa velha luz.

A voz esta dizendo coisas. Ela diz: ndo faca. Ela diz: va embora.
Ela diz: afaste-se da arvore, Eva, com as maos para cima.

Allie nao escuta.

Allie pega o telefone que estd sobre a mesa do convento com
vista para o mar. Digita o nimero. Longe, em um corredor com uma
mesinha coberta por uma toalha de croché, toca um telefone.

— Al6 — diz a sra. Montgomery-Taylor.

— AI6 — diz Allie.

— Ah, Alison — diz a sra. Montgomery-Taylor. — Estava torcendo
para voceé ligar.

Como as primeiras gotas de uma chuva. Como a terra dizendo:
estou pronta. Venha me pegar.

Allie diz:

— O que vocé fez?

— S0 0 que o Espirito Santo ordenou — diz a sra. Montgomery-
Taylor.

Porque ela sabe do que Allie esta falando. Em algum lugar de seu
coracao, apesar de todas as voltas e curvas, ela sabe. E sempre
soube.

Allie percebe naguele momento que “tudo vai desaparecer” € uma
fantasia, sempre foi um sonho encantador. Nem o passado nem as
marcas de dor inscritas no corpo humano, nada nunca vai sumir.
Enquanto Allie continuava com a sua vida, a sra. Montgomery-Taylor
também foi em frente, cada vez mais monstruosa com o passar do
tempo.



A sra. Montgomery-Taylor conduz a conversa de maneira brilhante.
Ela esta honradissima por receber um telefonema de Mae Eva,
embora sempre soubesse que isso iria acontecer; ela entendia o
significado do nome que Allie escolheu, de que ela era a verdadeira
mae de Allie, sua mae espiritual, e Mae Eva nao disse que a mae é
maior que o filho? Ela entendeu também o que isso queria dizer, que
a mae sempre tem razao. Ela esta felicissima, encantada, por Allie
ter entendido que tudo que ela e Clyde fizeram foi para o bem dela.
O estdmago de Allie se revira.

— Vocé era uma menininha t3o selvagem — diz a sra.
Montgomery-Taylor. Vocé levava a gente a loucura. Eu via que o
diabo estava dentro de vocé.

Allie lembra agora, de um modo como nao trouxe isso a luz em
todos estes anos. Ela pega aquilo do fundo da memodria. Tira o pd
desse monte de trapos e o0ssos. Mexe naquilo com a ponta de um
dedo. Ela chegou a casa dos Montgomery-Taylor, uma crianca
barulhenta, de olhos redondos, igual a um passarinho, e selvagem.
Seus olhos vendo tudo, suas maos tocando em tudo. Foi a sra.
Montgomery-Taylor quem levou Allie para casa, e era a sra.
Montgomery-Taylor quem queria Allie, e era a sra. Montgomery-
Taylor quem batia nela quando ela punha a mao no pote de uvas-
passas. Era a sra. Montgomery-Taylor que pegava o braco dela e
forcava Allie a ficar de joelhos e a orar para que o Senhor perdoasse
seus pecados. Varias e varias vezes, de joelhos.

— NOs tinhamos que tirar o diabo de dentro de vocé, hoje vocé
entende, ndo é? — diz a sra. Montgomery-Taylor, hoje sra. Williams.

E Allie entende, de fato. Hoje as coisas estao claras como se ela
estivesse vendo pela vidraca daquela sala de estar. A sra.
Montgomery-Taylor tentou orar para que o diabo saisse dela e bateu
em Allie para que o diabo saisse dela, depois teve outra ideia.

— Tudo que a gente fez — ela diz — foi por amor a vocé. Vocé
precisava de alguém que te disciplinasse.

Ela se lembra das noites em que a sra. Montgomery-Taylor
colocava polca no radio muito, muito alto. E entdo o sr. Montgomery-
Taylor subia as escadas para dar aulas. Ela lembra, de uma vez sé e



com grande clareza, em que ordem as coisas aconteciam. Primeiro a
polca. Depois ele subia as escadas.

Por baixo de cada historia, existe outra histéria. Existe uma mao
dentro da mao — Allie nao aprendeu isso bem o suficiente? Existe um
soco dentro de cada soco.

A voz da sra. Montgomery-Taylor € manhosa e confidencial.

— Eu fui a primeira a entrar para a sua Nova Igreja em
Jacksonville, Mae. Quando vi vocé na TV eu sabia que Deus havia
me enviado vocé como um sinal. Sabia que Ela estava me usando
quando trouxemos vocé para casa, e que Ela sabia que tudo que eu
fiz foi pela gléria dela. Fui eu que fiz os documentos da policia
sumirem. Eu vim cuidando de vocé esse tempo todo, minha querida.

Allie pensa em tudo que aconteceu na casa da sra. Montgomery-
Taylor.

Ela ndo consegue desemaranhar aquele novelo, nunca conseguiu
separar as experiéncias em momentos individuais para examinar
cada um de perto e com atencdo. Lembrar é como jogar de repente
um clardao de luz sobre um massacre. Partes de corpos e de
maquinas e caos € um som que cresce a partir de um grito débil até
se transformar num berro a plenos pulmoes que depois se reduz a
um zumbido baixinho, um quase-siléncio.

— Vocé entende que Deus estava operando por meio de nds. Tudo
o que fizemos, Clyde e eu, nds fizemos para que vocé estivesse aqui.

Era o toque dela que Allie sentia toda vez que o sr. Montgomery-
Taylor se deitava sobre ela.

Ela pegou o raio em sua mao. Ela determinou que o raio
dardejasse.

Allie diz:

— Vocé mandou que ele me machucasse.

E a sra. Montgomery-Taylor, hoje sra. Williams, diz:

— A gente ndo sabia mais o que fazer com vocé, meu anjo. Vocé
simplesmente nao ouvia 0 que a gente falava.

— E vocés fazem o mesmo agora, com as outras criancas? Com as
criancas do orfanato?

Mas a sra. Montgomery-Taylor, hoje sra. Williams, sempre foi
astuta, mesmo em sua loucura.



— Cada crianca precisa de um tipo diferente de amor. Nos
fazemos o que é preciso.

Criancas nascem tao pequenas. Nao importa se sao meninos ou
meninas. Todas nascem tao fracas e indefesas.
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Allie analisa tudo com delicadeza. Toda a violéncia que havia nela foi
gasta uma centena de vezes. Quando isso acontece, ela esta calma,
flutuando sobre a tempestade, olhando o mar enfurecido I3
embaixo.

Ela junta os pedacos, vendo onde cada um se encaixa, depois
encaixando de outro jeito. Quanto tempo seria necessario para
corrigir isso? Investigacoes e entrevistas coletivas e confissdes. Se a
sra. Montgomery-Taylor faz, outros fazem. Provavelmente mais gente
do que ela consegue contar. A reputacao dela mesma sairia
prejudicada. Tudo seria revelado: seu passado e sua histéria e as
mentiras e as meias-verdades. Ela podia transferir a sra.
Montgomery-Taylor discretamente para outro lugar; podia até achar
um jeito de fazer com que alguém a matasse, mas denuncia-la seria
denunciar tudo. Se ela arranca esse mal pela raiz, estara arrancando
a si mesma pela raiz. Suas raizes ja estao podres.

E com isso ela fica perdida. A mente se desconecta dela. Por um
tempo, ela ndo esta aqui. A voz tenta falar, mas o uivo do vento
dentro do cranio é alto demais e as outras vozes agora sao muito
numerosas. Na cabega dela, por um tempo, a guerra € de todos
contra todos. Uma situacao insustentavel.

Depois de um tempo, ela diz para a voz: é essa a sensacao de ser
VOCE?

E a voz diz: Va se foder, eu disse pra vocé nao fazer isso. Vocé
nunca devia ter ficado amiga daquela Monke, eu disse e vocé nao
escutou; ela era sé uma soldada. Para que é que vocé precisava de
uma amiga? Vocé podia contar comigo; vocé sempre pdde contar
comigo.

Allie diz: eu nunca tive nada.



A voz diz: ta bem, entdo o que fazer agora, ja que vocé é tao
esperta?

Allie diz: eu sempre tenho vontade de perguntar. Quem é vocé?
Por um tempo eu fiqguei me perguntando. Vocé é a serpente?

A voz diz: ah, vocé acha que porque eu falo palavrao e mando
vocé praquele lugar eu tenho que ser o diabo?

Passou pela minha cabeca. E aqui estamos nds. Como eu posso
saber qual lado é bom e qual é mau?

A voz respira fundo. Allie nunca ouviu a voz fazer isso antes.

Olha, diz a voz, a gente chegou a um momento delicado, admito.
Tem coisas que vocé nunca deve olhar e agora vocé foi e viu. Eu
estava tentando tornar as coisas mais simples para vocé, entende?
Era o que vocé queria. Simples parece seguro. Certezas parecem
seguras.

N3o sei se vocé sabe, diz a voz, mas vocé esta deitada no chao do
seu escritdério com o telefone na orelha, ouvindo o som do bip-bip-
bip, € ndo para de tremer. Uma hora alguém vai entrar e ver vocé
assim. Vocé é uma mulher poderosa. Se nao voltar logo, coisas ruins
vao acontecer.

Entdo eu vou te dar a colinha agora mesmo. Pode ser que vocé
entenda, pode ser que ndo. A pergunta que vocé esta fazendo é um
erro. Quem é a serpente e quem é a Santa Mae? Quem é mau €
quem € bom? Quem convenceu o outro a comer a maca? Quem tem
poder e quem ndo tem? Nenhuma dessas € a pergunta certa.

E mais complicado do que isso, meu amor. Mesmo que vocé ache
que é complicado, sempre vai ser mais complicado do que vocé
pensa. Nao existe atalho. Nem para a compreensao nem para o
conhecimento. N3o da para colocar uma pessoa numa caixa. Escute,
nem uma pedra € igual a outra pedra, entdo nao sei de onde vocés
tiram que podem rotular humanos com palavras simples e sair
achando que sabem tudo que precisam. Mas a maioria das pessoas
nao tem como viver assim, nem por algum tempo. Elas dizem: so
pessoas excepcionais podem ir além das fronteiras. A verdade é:
qualquer um pode fazer isso, todo mundo tem isso dentro de si. Mas
s pessoas excepcionais toleram encarar isso de frente.



III

Olha, eu nem sou real. Ou pelo menos nao sou “real” no sentido
que vocé da a palavra. Estou aqui pra te dizer o que vocé quer ouvir.
Mas as coisas que vocés querem, olha, vou te contar.

Muito tempo atras, diz a voz, outro profeta veio me dizer que
umas pessoas de que eu tinha ficado amiga queriam um rei. Eu
disse a eles 0 que um rei podia fazer. Ele ia pegar os filhos deles
para serem soldados, e as filhas para trabalharem de cozinheiras —
digo, se as filhas tivessem sorte, certo? Ia tributar graos e vinho e
vacas. Nao estou falando de gente com iPad, veja bem; graos e
vinho e vacas era tudo que eles tinham. Eu disse: olha, basicamente
um rei vai transformar vocés em escravos, depois ndo venham
chorar quando isso acontecer. E isso que reis fazem.

O que eu posso te dizer? Bem-vinda a espécie humana. Vocés
gostam de fingir que as coisas sao simples, mesmo quando sao
vocés que vao sofrer. Eles continuavam querendo um rei.

Allie diz: vocé esta querendo me dizer que literalmente nao existe
uma opgao certa neste caso?

A voz diz: nunca existiu uma opcao certa, meu docinho de coco. A
propria ideia de que existem duas coisas e de que vocé tem que
escolher uma é o problema.

Allie diz: entao o que eu fago?

A voz diz: escute, deixa eu te dar a real: meu otimismo com os
humanos ja ndo é o mesmo de antes. Lamento que as coisas nao
possam mais ser simples para voceé.

Allie diz: esta escurecendo.

A voz diz: claro que esta.

Allie diz: beleza. Entendi o que vocé esta dizendo. Foi um prazer
trabalhar com vocé.

A voz diz: igualmente. A gente se vé do outro lado.

Mae Eva abre os olhos. As vozes em sua cabeca sumiram. Ela
sabe o que fazer.



O Filho Agonizando, figura religiosa menor. Mais ou menos da mesma época dos retratos da
Santa Mae a pagina 46.

Na mesa da assistente de Margot, toca um telefone.

Ela esta em uma reunido. A assistente diz para a voz do outro lado
da linha que a senadora Margot Cleary nao pode atender agora, mas
que ela pode anotar um recado.

A senadora Margot Cleary esta numa reuniao com a NorthStar
Industries e com o Departamento de Defesa. Eles querem um
conselho dela. Ela agora € uma pessoa importante. O presidente



escuta o que ela tem a dizer. A senadora Margot Cleary nao pode ser
incomodada.

A voz do outro lado da linha fala mais algumas palavras.

Eles fazem Margot sentar no sofa creme de seu gabinete quando
contam para ela.

Eles dizem:

— Senadora Margot, temos mas noticias.

— A ONU nos informou: ela foi encontrada na floresta. Ainda esta
viva. Mas numa situacao muito delicada. Os ferimentos sao... muito
extensos. Nao sabemos se ela vai sobreviver.

— Achamos que sabemos o que aconteceu, o homem ja esta
morto.

— Lamentamos muito, senadora. Lamentamos muito.

E Margot desaba.

Sua propria filha. Que em algum momento colocou os dedos no
centro da palma da mao de Margot e deu a ela o relampago. Que
agarrou com seus dedinhos o polegar da mae e segurou apertado a
ponto de Margot saber pela primeira vez que das duas ela era a
mais forte. Agora e para sempre ela poria o proprio corpo entre essa
menininha e o que pudesse Ihe fazer mal. Essa era a sua obrigacao.

Uma vez, quando Jocelyn tinha trés anos, as duas estavam
explorando as macieiras na fazenda dos pais de Margot, mamae e
filhinha, com a intensidade lenta que uma crianga de trés anos usa
para examinar cada folha e cada pedra e cada farpa. Era fim de
outono, os frutos que haviam caido no chdo comecavam a
apodrecer. Jos se abaixou, virou uma das macas que estava ficando
marrom € uma nuvem de vespas saiu voando la de baixo. Margot
sempre teve panico de vespas, desde crianca. Ela agarrou Jos e pos
0s bracos em torno da filha, apertando o corpo da menina contra o
seu, e correu para a casa. Jos estava bem; nenhum arranhdo. E
Margot, quando elas estavam confortavelmente sentadas de novo no
sofa, viu que tinha sido picada sete vezes, em varios pontos do
braco direito. Essa era a obrigacao dela.

Ela se pega contando essa histéria para eles. Fala rapido,
gemendo. Ela ndo consegue parar de contar essa historia, como se



a0 contar isso pudesse voltar um pouco no tempo e colocar seu
corpo entre Jos e 0 perigo que acabou encontrando a menina.

— Como a gente pode impedir que isso aconteca? — Margot diz.

Eles dizem a senadora que isso ja aconteceu.

— Nao, como a gente pode impedir que isso aconteca de novo —
Margot diz.

Ha uma voz na cabeca de Margot. Ela diz: vocé ndao pode chegar
|4 partindo daqui.

Ela vé tudo instantaneamente, a forma da arvore do poder. Da raiz
a ponta, se ramificando e ramificando-se de novo. E claro, a velha
arvore continua de pé. Sé existe um jeito: explodir tudo até o ultimo

pedaco.
4

Numa agéncia postal na zona rural de Idaho, um pacote fica trinta e
seis horas sem que ninguém va buscar. E um envelope amarelo
acolchoado, mais ou menos do tamanho de trés livros, embora o
conteldo faga barulho quando vocé chacoalha. O sujeito que foi
chamado para buscar o pacote acha suspeito. Nao tem endereco de
remetente: duplamente suspeito. Mas ndo ha nada duro 1a dentro
que possa indicar uma bomba feita @ mao. Ele abre cortando um dos
lados do envelope com um canivete, sé para garantir. Na palma de
sua mao caem oito filmes fotograficos ainda por revelar, um a um.
Ele olha 1a dentro. Também ha cadernos com anotacbes e pen-
drives.

Ele pisca. O sujeito ndo € inteligente, mas é esperto. Ele hesita
por um instante, pensando que pode ser s6 mais uma bobajada
enviada para o grupo por homens que estao mais para loucos do
que para dissidentes. Eles ja perderam tempo antes com bobagens
sem sentido que alguns homens diziam representar o Comeco da
Nova Ordem. Ele mesmo chegou a ser repreendido pelo UrbanDox
por levar pacotes que poderiam conter equipamentos de
rastreamento dentro de muffins feitos em casa, ou presentes
inexplicaveis como cuecas samba-cangao e lubrificante. Ele pega um



caderno de anotacbes e |é trechos aleatdrios escritos em uma
caligrafia regular.

“Pela primeira vez na estrada, hoje eu tive medo.”

Ele senta na sua caminhonete, pensando. Ja teve outros
envelopes que ele jogou fora sem nem pensar duas vezes, outros
que sabe que deve levar.

No fim, passa pela cabeca dele, lentamente, a ideia de que os
filmes e os pen-drives podem ter fotos de nudez. Talvez valha a
pena dar uma olhada.

O sujeito na caminhonete pde os filmes de volta no envelope,
depois guarda os cadernos ali. Talvez valha a pena.

Mae Eva diz:

— Quando uma multidao fala com uma sé voz, isso é uma forca e
isso é poder.

A multidao concorda aos gritos.

— NOs falamos com uma so voz agora — ela diz. — Somos uma
s6 mente. E fazemos um apelo aos Estados Unidos para que se
juntem a nds na luta contra o Norte!

Mae Eva ergue os bracos pedindo siléncio, exibindo os olhos nas
palmas das maos.

— Sera que a maior nacao do planeta, o pais em que nasci e fui
criada, vai ficar olhando mulheres inocentes serem assassinadas e a
liberdade ser destruida? Sera que os Estados Unidos vao observar
em siléncio enquanto nos queimam? Se eles nos abandonarem, a
quem nao abandonarao? Faco um apelo para que as mulheres de
todo mundo sejam testemunhas do que esta acontecendo aqui.
Sejam testemunhas e vejam o que vocés podem esperar que
aconteca com vocés. Se ha mulheres no governo do seu pais,
cobrem delas, exijam que elas ajam.

Paredes de conventos sao grossas, e mulheres que moram em
conventos sao inteligentes, e, depois de alertar que o apocalipse
esta se aproximando e que apenas os justos se salvardo, Mae Eva



pode convocar o mundo inteiro para que se dé inicio a uma nova
ordem.

O fim da carne se aproxima, porque a Terra estd repleta de
violéncia. Portanto, construam uma arca.

Vai ser simples. E tudo que elas querem.
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Ha dias que se seguem um depois do outro depois do outro.
Enquanto Jocelyn vai se curando, e enquanto fica claro que ela
jamais ficara totalmente curada, e enquanto algo endurece no
coracao de Margot.

Ela aparece na televisao para falar dos ferimentos de Jos. Ela diz:

— O terrorismo pode atacar em qualquer lugar, seja no nosso
territorio, seja em outros paises. O mais importante € que nossos
inimigos, tanto os globais como os internos, saibam que somos
fortes e que vamos retaliar.

Ela olha para a lente da camera e diz:

— Seja vocé quem for, nds vamos retaliar.

Ela ndo pode se dar ao luxo de parecer fraca, nao numa época
como esta.

N3o demora muito para que chegue o telefonema. Dizem que ha
uma ameaca crivel de um grupo extremista. De algum modo eles
tiveram acesso a fotos de dentro da Republica das Mulheres.
Espalharam o material pela internet inteira, dizendo que as fotos
foram feitas por um sujeito que todos sabemos que esta morto ha
semanas. Imagens horriveis. Provavelmente photoshopadas, nao
podem ser reais. Eles nem estdo fazendo exigéncias, so discursos
cheios de raiva e medo e ameacam atacar a nao ser que — meu
Deus, sei la, Margot — alguém faca alguma coisa, eu acho. O Norte
ja estda ameagando usar misseis contra Bessapara.

Margot diz:

— Nés temos que fazer alguma coisa.

O presidente diz:



— Nao sei, ndo. Minha impressao é de que a gente tem que levar
um ramo de oliveira.

E Margot diz:

— Acredite em mim, num momento como este o senhor precisa
parecer mais forte do que nunca. Um lider forte. Se este pais esta
ajudando nossos terroristas e tornando esses grupos mais radicais,
precisamos mandar uma mensagem. O mundo precisa saber que 0s
Estados Unidos estao dispostos a entrar neste conflito. Quem der um
choqgue nos Estados Unidos recebera dois.

O presidente diz:

— Nem tenho palavras para dizer o quanto respeito vocé por
seguir em frente, mesmo com o0 que aconteceu.

Margot diz:

— Meu pais em primeiro lugar. Precisamos de lideres fortes.

O contrato dela prevé um bonus caso a NorthStar tenha mais de
cinquenta mil mulheres na ativa em conflitos ao redor do mundo
neste ano. O bonus é suficiente para que ela compre uma ilha
particular.

O presidente diz:

— Vocé sabe que ha boatos de que eles tém armas quimicas da
antiga Unido Soviética.

E Margot pensa em seu coracao: que nao sobre pedra sobre
pedra.

Ha uma ideia corrente naqueles dias. A ideia de que cinco mil anos
nao sao tanto tempo assim. Tem algo que foi iniciado agora que
precisa chegar a uma conclusao. Quando alguém pega uma entrada
errada, o melhor nao seria refazer seus passos, nao seria sensato?
Afinal, a gente ja fez isso antes. Da para fazer de novo. Diferente
desta vez, melhor desta vez. Desmanchar a casa velha e comecar de
novo.

Quando os historiadores falam deste momento, falam em
“tensdes” e ‘instabilidade global”. Defendem que houve o



“ressurgimento de antigas estruturas” e a “inflexibilidade de padroes
de crenga existentes”. O poder tem um comportamento proprio. Ele
age sobre as pessoas, e as pessoas agem sobre ele.

Quando o poder existe? Apenas no momento em que é exercido.
Para a mulher com uma trama, tudo parece uma luta.

UrbanDox diz: faca.

Margot diz: faca.

Awadi-Atif diz: faca.

Mae Eva diz: faca.

E vocé pode voltar atras na ordem que deu ao relampago? Ou: ele
volta para a sua mao?

Roxy esta sentada com seu pai na sacada, olhando para o oceano.
Faz bem pensar que, aconteca o que acontecer, 0 mar sempre vai
estar ali.

— Entdo, pai — diz Roxy —, desta vez vocé fez uma puta de uma
cagada, hein?

Bernie olha para suas maos, palmas e costas. Roxy lembra quando
essas maos eram a coisa mais apavorante em seu mundo.

— Verdade — ele diz. — Acho que fiz.

Roxy diz, com um sorriso na voz:

— Mas aprendeu a licdo? Vai fazer diferente da proxima vez?

E os dois riem. A cabeca de Bernie esta inclinada para tras
enquanto ele vé o céu e todos os seus dentes manchados de
nicotina e suas obturacdes aparecem.

— Eu realmente devia matar vocé — diz Roxy.

— Verdade. Devia. Nao da pra se dar ao luxo de ter coragao mole,
menina.

— Vivem me dizendo isso. Talvez eu tenha aprendido minha licao.
Demorou.

No horizonte, um clardo domina o céu. Rosa e marrom, embora
seja quase meia-noite.



— Pelo menos uma boa noticia — ela diz. — Acho que conheci um
cara.

— Ah, é?

— Tudo muito no comeco ainda — ela diz — e, com tudo isso
acontecendo, € meio complicado. Mas acho que sim, pode ser. Eu
gosto dele. Ele gosta de mim.

Ela da sua velha risada gutural.

— Tirei o cara de um pais cheio de mulher doida tentando mata-lo
e eu tenho um bunker subterraneo, entdo é claro que ele gosta de
mim.

— Netos? — diz Bernie, esperancoso.

Darrell e Terry morreram. Ricky nao vai fazer nada nesse
departamento pelo resto da vida.

Roxy da de ombros.

— Pode ser. Alguém tem que sobreviver a tudo isso, né?

Uma ideia passa pela cabeca dela. Ela sorri.

— Aposto que se eu tivesse uma filha ela ia ser forte pra caralho.

Eles tomam mais uma rodada antes de descer.



Apocrifo excluido do Livro de Eva

Descoberto em uma caverna em Capaddcia, de cerca de mil e
quinhentos anos atras.

A forma do poder é sempre a mesma: infinita, complexa,
sempre se ramificando. Embora esteja vivo como uma arvore,
cresce; embora se encerre em si mesmo, € multiplo. Seus
caminhos sao imprevisiveis; ele segue suas proprias leis.
Ninguém vé uma bolota e consegue ver em seus veios cada
folha da copa de um carvalho. Quanto mais de perto vocé Ve,
mais variado ele se torna. N3ao importa o quanto vocé pense
que ele é complexo, ele é sempre mais complexo. Como os rios
para o oceano, como o impacto do relampago, ele é obsceno e
ilimitado.

Um ser humano nao é feito de nossa prdpria vontade, e sim
desse mesmo processo organico, inconcebivel, imprevisivel,
incontrolavel que leva as folhas a crescer e os minusculos
galhos a germinar e as raizes a se espalhar em complicados
emaranhados.

Nenhuma pedra é igual a outra pedra.

Nao ha forma para os objetos, exceto a forma que eles tém.

Todos os nomes que nds nos atribuimos é falso.

Nossos sonhos sao mais reais do que nossa vigilia.



Caro Neil,



Bom! Primeiro de tudo, tenho que dizer que gostei da sua Mae Eva
contorcionista! Ja vi fazerem coisas desse tipo no Underground
Circus e fiquei bem impressionada — uma dessas mulheres fez
minha mao acenar para todo mundo na sala, € nem o Selim
conseguia acreditar que nao fui eu que fiz aquilo. Imagino que
muitas coisas das Escrituras antigas podem ser explicadas assim. E
entendi o que vocé fez com o Tunde — tenho certeza de que coisas
semelhantes aconteceram com milhares de homens ao longo das
geracOes. AtribuicOes erradas, obras anOnimas assumidas por
mulheres, homens ajudando suas esposas, irmas ou maes em seu
trabalho sem receber crédito e, sim, simples roubo.

Tenho algumas perguntas. Os soldados no comeco do livro. Sei
que vocé vai me dizer que escavagdes antigas encontraram
guerreiros masculinos. Mas falando sério, acho que para mim esse €
o ponto central de tudo. Sera que temos certeza de que isso nao
aconteceu apenas em civilizacbes isoladas? Uma ou duas entre
milhdes? Na escola nos ensinam sobre mulheres que obrigam
homens a lutar por mero entretenimento — acho que muitos leitores
do seu livro ainda vao ter isso em mente nas cenas em que vocé
descreve soldados do sexo masculino na India ou na Arabia. Ou
aqueles homens determinados tentando comecar uma guerra! Ou
gangues de homens trancafiando mulheres para fazer sexo com
elas... algumas de nds tiveram fantasias como essa! (Sera que eu
posso confessar, sera que devo confessar, que ao pensar nisso eu...
ndo, ndo, eu nao posso confessar.) Mas nao sou s6 eu, meu caro.
Um batalhao inteiro de homens fardados ou em uniformes de policia
na verdade leva a maioria das pessoas a pensar em algum tipo de
fetiche sexual, acredito.

Tenho certeza de que vocé aprendeu a mesma coisa que eu na
escola. O Cataclismo aconteceu porque varias faccoes diferentes do
mundo antigo nao conseguiram chegar a um acordo, e cada um dos
seus lideres estupidamente achou que tinha como vencer uma
guerra global. Vejo que vocé pos isso aqui. E vocé menciona armas
nucleares e quimicas, e é claro que compreendemos o efeito das
batalhas  eletromagnéticas sobre os  equipamentos de
armazenamento de informacao da época.



Mas sera que a historia realmente sustenta a ideia de que as
mulheres nao tinham tramas muito antes do Cataclismo? Eu sei, sei
de estatuas ocasionais de antes do Cataclismo que mostram
mulheres sem tramas, mas pode ser que isso seja apenas licenca
poética. Claro que faz mais sentido que as mulheres tenham
provocado a guerra. Meu instinto me diz — e espero que o seu
também — que um mundo governado por homens seria mais
bondoso, mais gentil, mais amoroso e carinhoso. Vocé pensou na
psicologia evolucionaria disso? Os homens evoluiram para ser
trabalhadores fortes que cuidam da casa, enquanto as mulheres —
que precisam proteger os bebés dos perigos — precisaram se tornar
agressivas e violentas. Esses poucos patriarcados parciais que
existiram em algum momento na sociedade humana foram lugares
muito pacificos.

Sei que vocé vai me dizer que tecidos moles ndo se preservam
bem e que ndo podemos procurar indicios de tramas em cadaveres
com cinco mil anos de idade. Mas isso nao devia fazer vocé pensar
também? Existe algum problema que a sua interpretacao resolva e
que nao é resolvido pelo modelo convencional da historia mundial?
Digo, € uma ideia inteligente, admito. E isso em si talvez ja faca o
livro valer a pena, como mero exercicio, como diversdao. Mas nao sei
se fazer uma afirmacao que nao pode se apoiar em nada e que nao
pode ser comprovada ajuda a sua causa. Vocé pode me dizer que
nao cabe a um livro de histdéria nem a uma obra de ficcao ajudar
uma causa. Agora estou discutindo comigo mesma. Espero sua
resposta. SO quero desafiar seu raciocinio aqui antes que as criticas
o facam!

Muito amor,
Naomi
Carissima Naomi,

Obrigado, antes de mais nada, por se dar ao trabalho e dedicar seu
tempo a leitura do manuscrito. Meu medo era que o texto estivesse



praticamente incoerente — acho que perdi completamente a nocao
do livro.

Preciso admitir que eu... nao penso muito em psicologia
evolucionaria, pelo menos ndao em relacdo a género. Quanto a
possiblidade de os homens serem naturalmente mais pacificos e
carinhosos do que as mulheres... acho que a decisao cabe aos
leitores. Mas pense assim: sera que os patriarcados sao pacificos
porque os homens s3o pacificos? Ou sera que sociedades mais
pacificas tendem a permitir que homens cheguem a cargos mais
importantes por darem menos valor a capacidade de ser violento? E
sd uma pergunta.

Vejamos, o que mais vocé perguntou? Ah, os guerreiros do sexo
masculino. Olha, eu posso te mandar imagens de centenas de
estatuas parciais ou completas de soldados — elas foram
encontradas em escavacoes ao redor do mundo. E sabemos quantos
movimentos se dedicaram a apagar todos os vestigios de épocas
anteriores — quero dizer, s6 os que nds sabemos que existem
chegam a milhares. Encontramos tantas estatuas e relevos
destruidos, tantas inscricoes em pedras apagadas. Se isso tudo nao
tivesse sido destruido, imagine quantas estatuas de soldados
haveria. Podemos interpretar essas imagens como quisermos, mas
na verdade é bastante claro que cerca de cinco mil anos atras havia
muitos homens guerreiros. As pessoas nao acreditam porque isso
Nao se encaixa em suas crencgas.

Quanto a vocé nao achar crivel que homens pudessem ser
soldados, ou sobre as suas fantasias com batalhdes de homens de
uniforme... Eu nao tenho culpa disso, N! Quero dizer, entendo o que
vocé esta falando, tem gente que vai achar que isso é pornografia
barata. Isso é inevitavel quando vocé escreve uma cena de estupro.
Mas certamente havera pessoas sérias que vao ver que nao se trata
disso.

Ah, sim, ok, vocé pergunta: “Serd que a historia realmente
sustenta a ideia de que as mulheres nao tinham tramas muito antes
do Cataclismo?”. A resposta é: sim. Sustenta. No minimo, vocé tem
que ignorar uma enormidade de indicios arqueoldgicos para
acreditar em algo diferente. Foi isso que tentei expressar em meus



livros anteriores de historia, mas como vocé sabe, acho que
ninguém estava disposto a ouvir.

Sei que provavelmente nao foi sua intencao parecer
condescendente, mas para mim nao se trata sé de uma “ideia
divertida”. O modo como pensamos sobre nosso passado molda o
que pensamos ser possivel hoje. Se continuarmos repetindo as
mesmas frases batidas sobre o passado quando existem claros
indicios de que nem todas as civilizacbes pensaram como nds...
estaremos negando qualquer possibilidade de mudanca.

Meu Deus, sei |a. Agora que escrevi isso, me sinto mais inseguro
do que antes. Teve alguma coisa especifica que vocé leu em outro
lugar e que fez vocé se sentir hesitante em relacao a este livro? Eu
podia trabalhar esses pontos em algum momento da historia.

Muito amor. E obrigado de novo por ler. Realmente fico
agradecido. Quando o seu livro ficar pronto — outra obra-prima,
tenho certeza! —, fico te devendo um ensaio critico sobre cada
capitulo!

Com amor,
Neil

Caro Neil,

Sim, claro que nao usei “divertido” no sentido de “trivial” ou tolo.
Espero que vocé saiba que jamais penso algo assim sobre seu
trabalho. Respeito vocé imensamente, sempre respeitei.

Mas, vamos |3, ja que vocé perguntou... para mim ha uma questao
dbvia. O que vocé escreveu aqui contradiz tantos livros de histéria
que lemos quando criancas; e eles se baseiam em relatos
tradicionais que vém de centenas, senao de milhares de anos. O que
vocé acha que aconteceu? Vocé esta de fato sugerindo que todo
mundo mentiu em escala monumental sobre o passado?

Todo o amor do mundo,
Naomi



Cara Naomi,

Obrigado por responder tao rapido! Entdo, respondendo a sua
pergunta: nao sei se eu preciso sugerir que todo mundo mentiu.

Por um lado, claro, nao temos manuscritos originais de mais de
mil anos de idade. Todos os livros que temos de antes do Cataclismo
passaram por inUmeras cdpias. Houve muitas ocasidoes para que
acontecessem erros. E nao sé para erros. Cada copista tinha seus
proprios interesses. Por mais de dois mil anos, as Unicas pessoas
que faziam esse trabalho de copista eram freiras em conventos. Nao
acho exagero sugerir que elas tenham escolhido copiar palavras que
reforcassem seu modo de ver o0 mundo e deixado o resto apodrecer
em rolos de pergaminho. Ou seja, por que elas iriam copiar obras
que diziam que os homens em algum momento foram mais fortes e
as mulheres mais fracas? Isso era heresia e elas seriam condenadas
por isso.

Esse é o problema da historia. Nao da para ver o que nao esta Ia.
Vocé pode ver um espaco em branco e perceber que ha algo
faltando, mas nao ha como saber o que era. SO estou... desenhando
nos espacos em branco. Nao é um ataque.

Com amor,
Neil

Carissimo Neil,

Nao creio que seja um ataque. Para mim é dificil ver mulheres sendo
retratadas do modo como elas aparecem em alguns momentos deste
livro. NOs falamos varias vezes sobre isso. Quanto do “o que significa
ser mulher” esta ligado a forca fisica e a nao sentir medo ou dor.
Fico agradecida por nossas conversas francas. Sei que as vezes Vocé
acha dificil se relacionar com mulheres e entendo o porqué. Mas fico
realmente grata por nds termos conseguido ficar amigos depois do
que vivemos. Pra mim foi muito importante que vocé ouvisse coisas



que eu jamais poderia falar para Selim e para as criancas. A cena da
remocao da trama foi muito dolorosa de ler.

Com amor,
Naomi

Cara Naomi,

Obrigado por dizer isso. Sei que vocé esta tentando. Vocé é uma das
que valem a pena.

Eu realmente queria que este livro melhorasse algo, N. Acho que
podemos ser melhores do que isso. Essa coisa nao é “natural” da
espécie, sabe? Alguns dos piores excessos contra os homens jamais
— pelo menos na minha opiniao — foram perpetrados contra as
mulheres antes do Cataclismo. Trés ou quatro mil anos atras, era
considerado normal abater nove em cada dez bebés do sexo
masculino. Caramba, ainda existem lugares em que é rotina abortar
meninos ou “frear” seus pénis. Nao é possivel que isso ocorresse
com as mulheres antes do Cataclismo. Nos falamos sobre psicologia
evolucionaria antes — nao faria sentido do ponto de Vvista
evolucionario que uma cultura abortasse meninas em grande escala
ou danificasse seus 6rgaos reprodutores! Portanto ndo é “natural”
que a gente viva assim. Nao pode ser. Eu nao acredito nisso. A
gente pode escolher ser diferente.

O mundo é do jeito que é hoje em funcao de cinco mil anos de
estruturas de poder impregnadas na nossa sociedade e que se
baseiam em épocas mais sombrias quando o mundo era muito mais
violento e a Unica coisa que importava era — vocé e os seus tinham
como dar choques mais fortes? Mas agora nds nao precisamos mais
nos comportar assim. Podemos pensar e imaginar a nés mesmos de
uma maneira diferente, desde que consigamos entender em que as
nossas ideias se baseiam.

Género é como aquele jogo em que vocé esconde uma bolinha em
uma das trés tampinhas. O que é uma mulher? Qualquer coisa que



nao seja um homem. Bata de leve na tampinha e esta vazia. Olhe
debaixo delas: nado esta Ia.

Com amor,
Neil

Carissimo Neil,

Figuei pensando nisso o fim de semana inteiro. Tem muita coisa para
pensar e discutir, e acho que é melhor a gente se encontrar para
conversar. Tenho medo de escrever alguma coisa que Vocé
interprete mal e ndo quero que isso aconteca. Sei que esse é um
tema delicado para vocé. Vou pedir para meu secretario escolher uns
dias para a gente ir almocar.

Isso nao quer dizer que eu nao apoie o livro. Apoio de verdade.
Quero garantir que ele atinja a maior quantidade possivel de
leitores.

Tenho uma sugestdo. Vocé me explicou como tudo que vocé
escreve fica marcado pelo seu género, que essa marca € inescapavel
e absurda. Cada livro que vocé escreve é avaliado em parte como
“literatura masculina”. Entdao o que estou sugerindo é apenas uma
resposta a essa dificuldade, nada mais. Mas existe uma longa
tradicdo de homens que encontraram uma saida para esse
problema. Vocé iria estar em boa companhia.

Neil, sei que isso pode ser bem desagradavel para vocé, mas vocé
ja pensou em publicar este livro usando um nome de mulher?

Com amor,
Naomi
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"JOGOS VORAZES ENCONTRA O CONTO DA AIA.”
— Cosmopolitan

Em um futuro proximo, as mulheres desenvolvem um estranho poder: elas se tornam
capazes de eletrocutar outras pessoas, infligindo dores terriveis... até a morte. De
repente, os homens se dao conta de que nao estao mais no controle do mundo.

O que voce faria se tivesse o poder em suas maos?

“Um olhar fascinante do que o mundo poderia ter se tornado se o sexismo dos Ultimos
milénios tivesse tomado rumos diferentes. Engenhoso... Merece ser lido por todas as
mulheres (e, claro, por todos os homens).”

— The Times

“0 poder é uma leitura explosiva.”
— Financial Times

“Um romance envolvente, que nos obriga a encarar uma distopia que ja existe... e que esta
entre nds ha séculos.”
— Michael Schaub, NPR
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