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O ensino medic
esta prestes a acabar,
mas ela tem medo de
perder tudo o que faz

dela quem ela é. Ate que
seu grande segredo

e descoberto...
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Aos meus pais, gue sempre me apoiaram.
A aventura continua...
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Parte um

A TURMA



Olivia

Ser popular tem seus privilégios, mas poder escolher suas
matérias no ensino médio ndo é um deles. Infelizmente, ser o braco
direito da garota nimero 1 da escola nao é suficiente para me livrar
de uma manh3 inutil, dedicada aos estudos, em meu Ultimo ano.!
Na verdade, ser a segunda “alguma coisa” nao ajuda muito em
nada. Nao ajuda, por exemplo, a saber quando sua melhor amiga
vai dar a préxima festa ou quem teve a sorte de entrar na lista de
convidados, como Gabriel Avenale demonstrou ao entrar na sala
uns trinta segundos depois de tocar o sinal, nem um pouco
preocupado com isso, mas parecendo ter acabado de ganhar o
campeonato mundial. Acho que a sensacao deve ser mais ou menos
essa.

Tudo bem, eu nunca tive de me preocupar se estava ou nao na
lista da Hanna, nem conheci a emocao insubstituivel de ver meu
nome escrito 1& pela primeira vez, porém conheco essa sensacao
magica de ser escolhida pela grande Hanna — apesar de o meu
momento magico ter vindo antes de o de todo mundo. Ela me
escolheu no jardim de infancia.

O primeiro dia de aula de uma garota negra na branquissima
Fidelity Elementary foi uma experiéncia assustadora. Ainda por



cima, tive o azar de frequentar uma escola que ficava a duas
cidades de distancia, s6 porque minha tia conhecia uma professora
la. Enquanto, no primeiro dia de aula, os outros alunos retomavam
a matéria de alguns meses atras, eu permanecia em pé, fora do
circulo, uma menininha com o joelho ralado e a cor de pele
inadequada que tinha entrado na escola errada. Devia haver,
percebo hoje, outros alunos novos que se sentiam intimidados,
nervosos e excluidos, mas acho que ndao me dava conta disso
naquela época. Até onde sabia, eu era a Unica estranha ali.

E o tipo de coisa que pode ser traumatica em qualquer idade,
ainda mais aos cinco anos. Lembro-me de chorar, nao na frente de
todo mundo, pois até mesmo aos cinco anos eu percebia como isso
seria devastador, mas mais tarde, enquanto andava pelo gramado
inimaginavelmente longo da escola em direcao ao carro da minha
mae. Nao era um choro berrado; estava mais para um choro de
filme piegas. Lagrimas de autopiedade rolavam pelo meu rosto e
enchiam meus olhos. Entao, aconteceu.

A menina mais alta, mais loira e mais bonita da sala chamava o
meu nome — ela sabia o0 meu nome. L3, no gramado em frente a
escola, ela anunciou que seriamos amigas. Nao perguntou, mas
informou, e talvez se eu tivesse sido escolhida mais tarde na vida,
teria ficado ofendida com aquela abordagem. Talvez, mas
provavelmente nao. Mesmo aos cinco anos de idade, eu pressentia
0 que aquela amizade significaria para mim. Desde entao, nunca
mais fiquei de fora de um circulo sem ser por escolha propria.

Isso € mesmo verdade? Quer dizer, teria acontecido exatamente
da forma como eu acho que aconteceu? Eu tinha cinco anos. Como
posso me lembrar de detalhes como um joelho ralado ou lagrimas
no meu rosto? Mas, sabendo de tantos detalhes, como poderia nao
ser verdade?

Enfim, o que sei — vendo Gabriel correr para a sua cadeira com o
maior sorriso do mundo estampado no rosto — é que conheco essa
sensacao. Esse contentamento. J& passei por isso, e, apesar de



destoar da minha tendéncia ao cinismo, talvez seja a melhor
sensacao de todas.

Outra coisa que sei é que estou total e completamente
apaixonada pelo Gabriel. Isso ndo é algo que acabei de perceber.
Na verdade, passei este ano inteiro babando por ele, desde que
percebi como ele preenche seu uniforme de futebol em vez de
nadar dentro dele. Desde que percebi que, de repente, ele parece
ser muito mais um jovem homem do que um garoto grande, fiquei
caidinha por ele. Entao, eu me pergunto, é claro, se todos os meus
esforcos para esconder esses sentimentos foram em vao, se a
Hanna de alguma forma descobriu meus desejos mais secretos e
me recompensou colocando o nome de Gabriel na sua primeira lista
de convidados do nosso ultimo ano.

Meu coracao palpita e minhas maos suam. Nao por causa do
Gabriel, mas porque acho que a Hanna sabe, e nao quero que ela
saiba. Nao quero a Hanna envolvida. Quero o Gabriel. Quero que
ele seja puro, que nao seja contaminado pela Hanna.

Um bom tempo depois, quando o sinal nos liberta do inferno da
sala de estudos, caminho pelo corredor quando uma voz me chama:
“Oi”.

Fico paralisada. Viro-me lentamente.

Gabriel sorri para mim, um pouco menos do que quando entrou
voando pela sala de estudos anunciando sua boa noticia para quem
quisesse ouvir, mas ainda assim era o sorriso de alguém que estava
tendo um dia muito, muito bom.

“Eu sO queria agradecer, sabe”, diz ele. “Sobre a lista de
convidados. Estou muito ansioso pela festa.”

“Nao me agradeca”, corrijo, percebendo depois que isso parece
meio antipatico. “Quer dizer, estou feliz que vocé esteja na lista, e
também estou ansiosa pela festa.”

Ele concorda, e sé Deus sabe onde a conversa poderia ter ido
parar, porque sou puxada de repente para o banheiro feminino por
uma mao desconhecida.



Sob o brilho das luzes fluorescentes repletas de mariposas
mortas, vejo que a mao pertence a ninguém menos que Sheila
Trust. Ao contrario do radiante Gabriel, ela reclama feito uma
menina mimada que n3ao ganhou um ponei de aniversario. Para
piorar, 0s azulejos verdes e encardidos do chao e do teto do
banheiro refletem em sua pele branca, causando uma aparéncia
que beira o demoniaco. Seus cachos loiro-escuros se libertam do
confinamento de uma presilha de strass, enquanto ela luta para
prender uma cadeira furtada na macaneta da porta, criando uma
sala de reunides privada.

“Da prdéxima vez, um ‘com licenca’ educado poderia funcionar”,
sugiro.

“Quieta”, retruca ela. “Vocé sabia disso?”

“Disso 0 qué? Da existéncia desse banheiro?”

“Ha-ha. Vocé sabe muito bem do que estou falando.”

“Na verdade, nao sei, nao.”

“N3ao da pra ser mais Obvia. Estou falando sobre a lista de
convidados da Hanna.”

“Ah, isso”, digo.

"Ah, isso”, repete ela, com uma voz de reprovacao. “Sim, isso.
Apenas a maior noticia do dia todo, e eu tenho de descobrir pela
Melissa Drackett, como se eu fosse uma idiota qualquer. Fiquei com
cara de trouxa, Olivia.”

“Acho que essa cara nao tem nada a ver com a Melissa ou com a
lista de convidados.”

A porta vibra, como se estivessem tentando abri-la por fora, mas
a cadeira a segura. Alguém grita e bate na porta.

“Va embora, vadia!”, grita Sheila, voltando-se para mim. “Vocé
sabia disso, nao sabia?”, exige saber. Param de bater na porta.

“Acabei de saber na sala de estudos.”

“Mentirosa.”

“Palavra de escoteira”, confirmo €, como nao sei o gesto certo,
cruzo minha mao direita no peito com o dedo do meio estendido.



Sheila pressiona os labios e respira, ofegante, pelo nariz, parecendo
agora realmente um demonio.

“Ela consultou ou ndo consultou vocé sobre isso?”, pergunta
Sheila.

“Ja falei, acabei de descobrir ha alguns minutos.”

“Isso € loucura. Ela € louca. Quem diabos ela pensa que €? Ela
deveria consultar a gente sobre esse tipo de coisa. A gente deveria
discutir esses assuntos. Nossa opiniao deveria valer alguma coisa.”

“Isso é o que vocé pensa”, corrijo. “A Hanna nunca disse isso.
Tenho certeza.”

Sheila ndo é como todas nds. Nem todo mundo percebe, mas eu
sei e a Hanna sabe, e é provavel que até a Sheila saiba, mas ela é
tdo burra que eu duvido. Sheila nao foi escolhida. O restante de nds
foi escolhido a dedo pela Hanna, mas Sheila foi a Unica que
escolheu a Hanna, que se tornou membro da turma por vontade
propria. Claro, por um lado a Hanna teve de aceita-la, entdo nao é
que a Hanna ndo goste da Sheila, mas é diferente com ela... Talvez
seja por isso que eu a odeie.

Puxo a cadeira da macaneta e comeco a abrir a porta.

“Aonde vocé vai?”, pergunta Sheila.

“Pra aula.”

“Vocé nao esta nem ai, né?”

“Nao importaria se eu estivesse.”

Enquanto saio, percebo que alguém escreveu VAI SE FERRAR,
HANNA na parede do banheiro com canetinha preta.



1 O ensino médio nos Estados Unidos é cursado em quatro anos, e ndo em trés,
como no Brasil. (N. E.)



Sheila

Sé porque alguém é a garota mais popular da escola, ndao quer
dizer que ela sempre sera a garota mais popular da escola. Hanna
acha que é intocavel. Acha que todo mundo vai ama-la para todo o
sempre. O problema € que ela é desleixada e preguicosa, nao sabe
porcaria nenhuma sobre popularidade. E s6 dar uma olhada nos
otarios que a rodeiam. Enfim, popularidade é algo que requer
esforco, algo que vocé tem de querer muito, muito mesmo. E eu
quero.

Esse assunto da lista de convidados pode parecer besteira, mas
ndo é sb o fato de ela ndo ter me consultado que me irrita. E que
aquela lista, sinceramente, é um lixo. Tem pessoas la que nao tém
nada a ver, e quem realmente merecia ser convidado para a festa
nao foi. Se ela tivesse feito a gentileza de me consultar antes, de
me mostrar a lista e pedir a minha opiniao, eu poderia ter apontado
essas falhas para ela, mas nao. Em vez disso, ela pendura o
negdcio para todo mundo ver, e agora sua lista idiota virou verdade
absoluta.

“Ah, eu achei fofo ela ter convidado o Tom”, diz uma voz que
parece ser da Karen Rourke. Eu me escondo para ouvir
secretamente o restante da conversa.



“Fofo, talvez, mas estranho”, comenta uma segunda voz. Débora
Shune? “Ele é meio babaca.”

“Pode ser, e é estranho que a Rose nao esteja na lista, né?”, diz
Karen.

“E o Robert. Estou dizendo, a Hanna devia estar bébada quando
fez essa lista.”

Timing é tudo, por isso aproveito o momento para aparecer.
Débora esta de boca aberta, olhando para mim feito uma idiota.
Karen apenas sorri daquele jeito alegrinho dela.

“E melhor vocé fechar essa boca”, digo para Débora. “Tem muita
mosca por aqui.” Obedientemente, ela fecha a boca.

“"A gente sé estava brincando”, explica Débora. “Eu ndo quis
dizer aquilo. Quer dizer, € meio estranho que o Tom esteja na lista,
mas posso entender por que a Rose nao entrou.”

“Relaxe”, digo. “Alids, eu concordo. O Robert deveria estar 13.”

“Ele € uma gracinha”, acrescenta Karen.

Comeco a me olhar no espelho do banheiro e pego um gloss na
minha bolsa; nao que precise dele, mas tenho de mostrar as
meninas que somos todas amigas e que esta tudo bem. Um minuto
depois, elas relaxam e comecam a se produzir também. Em pouco
tempo, estamos fofocando sobre quem esta traindo quem e o que
realmente aconteceu no fundo do Onibus naquele passeio da
semana passada ao museu. Esses sao os detalhes que a Hanna
simplesmente ndo entende, e é por isso que eu acho que sua
popularidade nao é imortal.

A questao é: eu sempre fui uma garota popular. Na verdade, até
ser arrancada do meu territorio e replantada aqui em Fidelity, eu
era a garota popular. Quando, por questoes de trabalho, minha
familia foi obrigada a se mudar, ndo enterrei minha cabeca na
areia. Marchei em direcao a Fidelity High com a cabeca erguida.
Nao demorou muito para que eu descobrisse quem dava as cartas,
e fui direto a ela. Até mesmo Hanna, em sua grandeza, percebeu
como eu era especial e me trouxe para debaixo de sua asa, ao seu



grupinho bizarro. As vezes, sou grata por tudo ter dado certo, mas
outras vezes me pergunto se teria sido melhor nunca ter entrado na
turma.

Sabendo tudo o que sei sobre a Hanna, imagino se nao poderia
simplesmente ter desafiado seu titulo de garota mais popular da
escola e vencido, sem grandes dificuldades. Em vez disso, estou
presa ao papel de servente glorificada, enquanto Hanna continua
dando as cartas.

Mas tenho a vantagem de estar dentro — e alguns impérios sao
destruidos de dentro para fora.



Patricia

A cada foto que tiro, dou um nome em minha cabeca. Esta se
chama “Esperancas perdidas”. Esta outra é “Calouros descobrem a
popularidade”. Sao os rostos de meus colegas de escola,
contorcidos por nojo, alegria, surpresa e inveja. Mais tarde,
revelarei cada foto na minha sala escura, estudando cada rosto,
tentando entender o que significa ser aquela pessoa naquele exato
momento em que meu obturador se fechou, capturando-a em um
instante congelado no tempo.

Encontrei a Nikon no meu sétao. Pertencia ao meu avo ha muito
tempo, e é totalmente manual. Fiz um curso de introducdo a
fotografia no ano passado e era a Unica da sala que nao tinha uma
camera chique, cheia de sinos e apitos. Os outros alunos nao
entendiam a adoracao que o senhor Hankins tinha pela minha
camera, nem por que ele sempre mostrava minhas fotos como bons
exemplos e me dizia que eu tinha um dom. Para eles, suas cameras
eram apenas mais um aparelho em uma vida cheia de gadgets,
apenas uma bugiganga. Nao sabiam olhar pelo visor e encontrar
nao somente uma foto bonita, mas a propria vida em todas as suas
nuances.



Houve um tempo em que eu teria me sentido insegura ao
carregar uma camera pela escola o dia todo. Houve um tempo em
que teria me preocupado com o0 que as outras pessoas achavam de
mim. Mesmo apds ter me tornado a mais nova integrante da turma
da Hanna, ainda passava um bom tempo me preocupando com o
que as pessoas pensariam se eu usasse um penteado diferente, se
nao me vestisse exatamente com as roupas certas, se dissesse ou
fizesse a coisa errada. Entao, em algum momento, percebi que
nada disso importava. Ou talvez simplesmente encontrei outras
coisas com as quais me preocupar.

Enfim, em algum momento surgiu um boato de que eu estava
no comité do livro do ano. Nao sei quem comegou, mas nunca me
preocupei em desmentir isso. Entdo ninguém acha estranho que eu
ande pela escola o dia todo com uma camera. Eles nem se
importam que eu tire fotos deles, até porque quem nao gostaria de
aparecer no livro do ano? E claro, nenhuma dessas fotos vai acabar
em qualquer livro do ano. O Unico livio em que estardo é o meu
caderno pessoal, no qual pagina apds pagina € preenchida com os
rostos dos alunos de Fidelity High, capturados em seus momentos
mais nus e vulneraveis.

Quando me preocupo com o futuro, com o que vai acontecer
quando todos se formarem, pego meu caderno e folheio as paginas.
Em parte, é reconfortante ver todos esses outros rostos, tantos
deles tdo problematicos e assustados quanto eu. Em parte, € um
esforco para adquirir um pouco de compreensao. Porque, até onde
eu sei, no proximo ano cabera a mim guiar esse bando de almas
atormentadas, e nao tenho ideia de como fazer isso.

Um rosto esta visivelmente ausente em meu caderno, um rosto
que provavelmente aparecera em muitas paginas do verdadeiro
livro do ano. Nao ha fotos de Hanna em meu caderno, apesar de
ela ser a figura mais dominante do nosso ensino médio e a mais
influente em minha propria vida.



Quando entrei em Fidelity High como uma caloura medrosa e
patética, nao fazia ideia de quem era Hanna. Meu primeiro dia foi
um desastre. Um erro na secretaria fez com que a minha grade de
horario fosse confundida com a de uma aluna do segundo ano, o
que levou quase uma hora para ser esclarecido. Lembro-me de
entrar no escritorio quase em lagrimas, explicando meu caso para
as secretarias confusas, quando uma garota bonita do segundo ano
entrou pela sala, iluminando-a com seus cabelos loiros radiantes e
seus olhos azuis. Quase que imediatamente ela resolveu as coisas.

“Espere ai”, disse, quando o computador finalmente mostrou a
minha grade certa. “Isso nao vai funcionar.”

"0 que foi?”, perguntei, com uma voz baixa e amedrontada.

“Eles colocaram vocé no terceiro almogo”, explicou ela, “e a
gente sempre almoga no segundo horario.”

Ent3ao, simples assim, fez as secretarias reorganizarem minha
grade, para que eu também pudesse almocar no segundo horario.
Quando saimos da secretaria, Hanna explicou onde eu encontraria
sua mesa na lanchonete. Eu sO pensava ter dado sorte por
encontrar alguém que me deixasse sentar em sua mesa durante o
almogo. Ainda nao havia percebido que era muito mais do que um
almoco — que, naqueles poucos minutos, Hanna havia decidido que
eu deveria entrar em sua turma. Havia me adotado e se tornado
minha fada madrinha. Em um instante, passei de uma caloura
timida com cabelos crespos e aparelho a uma das garotas mais
populares da escola, que, inexplicavelmente, tinha cabelos
castanhos crespos e usava aparelho nos dentes.

Esse é o poder incrivel da Hanna. Agora, talvez vocé entenda
por que estou tao apavorada com o que vai acontecer no ano que
vem, quando ela for embora.

Tome como exemplo a lista de convidados fixada em um quadro
de avisos vazio, no corredor da escola. Apenas algumas folhas de
papel, uma lista de nomes. Qualquer um poderia ter impresso sua
propria lista de convidados e fixado 13, mas somente a lista da



Hanna tem o poder de gerar lagrimas de alegria e de devastacao
aos desejosos pela popularidade, cujos nomes estariam ou nao
anunciados no sagrado pergaminho.

Um close de uma bochecha com lagrimas de rimel escorrendo,
no momento em que uma alma desafortunada descobre que nao
hoje, nao esta semana e talvez nunca sabera como € se sentir
especial, sentir-se invejada. Um take de dois amigos se abracando
aliviados ao descobrirem que ambos entraram na lista. Nenhum
consolo constrangedor para esses dois, nada de prometer nao ir
aquela festa idiota e depois quebrar a promessa, porque nao
importa quao forte seja sua amizade, vocé nao pode deixar de ir a
festa da Hanna. E aqui esta o garoto que tenta parecer indiferente,
mas a camera flagra aquele brilho em seus olhos.

Conheco essas pessoas. Refletirei sobre seus rostos por horas,
mais tarde, na privacidade do meu quarto. Conheco-as; porém,
mais importante ainda, elas me conhecem.



Gilda

Trés anos ou mais fazendo o mesmo caminho para a mesma
mesa todo santo dia. Meus pés devem ter feito um buraco no chao
de lindleo da lanchonete. Eu poderia encontrar a mesa, nossa
mesa, mesmo dormindo. Mas, enquanto percorro 0 mesmo
caminho, uma parte de mim quer se libertar dessa forca.

Os bizarros se sentam no canto. Géticos, punks e revoltados em
geral. Exigiram um canto onde pudessem estar entre si e zombar
dos colegas presos as suas pequenas rotinas. Quero me sentar la
no canto. Pertenco ao canto. Sou uma bizarra. Pelo menos, essa € a
minha verdadeira identidade, mas os bizarros nunca me aceitariam.
Estou marcada pela mancha da popularidade — sou uma das
escolhidas. Ainda que tentasse me sentar 13, ainda que ousasse
falar com eles, ririam da minha cara. Tém todo o direito de fazer
iSsO.

Afinal, s6 porque a Hanna me disse o que fazer, ndao quer dizer
que eu tinha de escutar. Mas ela sempre soube que eu escutaria.
Foi por isso que me escolheu, e ndo a outro bizarro — como aquela
garota ali, de cabelo roxo, acho que seu nome é Carla. Ela nao,
porque a Carla teria dito a Hanna onde enfiar seu grupinho idiota.
Carla teria cuspido na sua cara, pisado no seu pé e a mandado para



aquele lugar. Mas nao Gilda Winston. Sé porque seu guarda-roupa
contém apenas tons de preto e ela corta o cabelo ao contrario da
moda, ndao quer dizer que seja realmente uma esquisita. Ela so
acha que é bizarra. E uma “quero-ser-bizarra”, e isso é pior do que
nao ser bizarra coisa nenhuma.

Quando entrei no ensino médio, estava determinada a ser uma
punk antissocial e antissistema que nao aceitaria desaforo de
ninguém. Eu era a garota que se meteu em confusdo por construir
um altar em seu armario no nono ano, com velas acesas e tudo,
para o vocalista de uma banda gética. Estava pronta para ser uma
revoltada de meia arrastdao preta no ensino médio, até que a
popularidade em forma de Hanna Best veio e estragou tudo. Desde
entdo, a vida se transformou em péssegos e cremes e sonhos
ensolarados.

O pior € que nao consigo odiar a Hanna. Fui eu que mordi a isca.
Fui eu que mudei repentinamente de opiniao sobre minha postura
antissistema, ao descobrir que o sistema me queria. Passei de
revolucionaria a politica burra em um piscar de olhos, sem nem
olhar para tras.

Ok, tudo bem, as vezes eu olho para os bizarros do canto com
saudades, mas nao € de verdade. Sei qual € o meu lugar, e meus
pés também, por isso me levam direto a mesa. Abaixo minha
bandeja e ocupo meu lugar marcado.

“Qual é a sua opiniao sobre tudo isso, Gilda?”, pergunta Sheila.
Ela, Patricia e Olivia jd comegaram o almogo e uma discussao
importantissima que parece interessar somente a Sheila.

“Opiniao sobre o qué?”, pergunto.

“Gilda Winston, planeta Terra chamando! Aquela lista de
convidados, caramba. O que vocé acha de a Hanna fixar aquilo sem
nem avisar a gente?”

Nao estou tao por fora do assunto. Ouvi uma conversa no
corredor sobre uma nova lista de convidados, mas nunca me



ocorreu que eu deveria estar magoada porque a Hanna nao nos
avisou que a colocaria no quadro de avisos.

“"Nao tem nada de mais”, comento.

“Eu disse”, reforca Olivia.

“Parece que a maioria das pessoas ficou feliz com a novidade”,
diz Patricia.

"0 qué?!”, grita Sheila. “"Com quem vocés andaram falando? Essa
lista € um absurdo. Vocés ja viram?”

“Quando ¢é a festa?”, pergunto.

“Isso nao importa! O que importa € que tem um monte de gente
que nao deveria estar naquela lista, e um monte que deveria estar
e nao esta.

“H&?” Olivia finge estar confusa. Talvez ndo esteja fingindo. As
vezes, parece que Sheila fala outra lingua.

“A festa é em outubro”, responde Patricia. “E uma festa de
Halloween.”

"0 qué?”, diz Sheila. "Como vocé sabe disso?”

“Porque é o que diz no topo da lista”, explica Patricia. “A gente
devia fazer algum tipo de fantasia em conjunto.”

“Da pra voltar ao real problema aqui e ao fato de que a Hanna
ndo acha que precisa consultar nenhuma de nds antes de fazer algo
tao importante assim?”, pergunta Sheila.

“Sobre 0 que eu preciso consultar vocé?” Hanna aparece de
repente, atras de Sheila.

“Até pra cagar, se dependesse da Sheila”, responde Olivia.

“Olivia, esta € uma mesa para o almogo”, repreende Hanna.

“Que tal as Pink Ladies? Sabe, do filme Grease. A gente podia
mandar fazer as jaquetas!” Patricia continua pensando na ideia de
combinar as nossas fantasias.

“Eu nao uso rosa”, aviso.

“Pra que a gente precisa de jaquetas?”’, pergunta Hanna.

“Achei que a gente devia escolher um tema pra festa de
Halloween”, explica Patricia.



“Talvez seja melhor pedir a opiniao da Hanna”, diz Sheila. “O
que vocé acha, Hanna? Quer fazer a mesma fantasia pra todas nds,
algum tipo de histédria, ou é cada uma por si?”

“Ja escolhi a minha fantasia”, responde Hanna. “Vocés escolham
as suas.”



Hanna

Sempre achei 0 outono a estacao mais deprimente. O ar exala
morte e tristeza, e ha esse clima geral de finalizacdo... E este é
realmente o Ultimo outono. Pelo menos, do ensino médio. Claro, ja
me formei antes. Teve a formatura da educacao infantil, quando
entramos no ensino fundamental, e depois a do oitavo ano, com
todo aquele fiasco da bomba de fedor; no entanto, o ensino médio
é diferente, porque é realmente o fim. Ah, claro, tem a faculdade e
a vida adulta e tudo o mais, mas nao é a mesma coisa. Acho que eu
sempre soube que este seria um ano dificil, mas nao sabia que as
dificuldades comecariam tao cedo. Ja comecei a marcar: Ultima
danca na volta para casa, Ultima concentracdo de torcida, Ultima
rifa de chocolate. E sé vai piorar no decorrer do ano.

Enquanto caminho do estacionamento dos professores para as
quadras de esportes, tento nao reparar nas folhas caidas que
cobrem o chao, mas o vento frio do outono e o cheiro de
decomposicao que o acompanha sao mais dificeis de ignorar.

“Ei, Hanna!” Olho para cima e vejo o time de corrida dos garotos
vir em minha direcdao durante o treino, correndo com uma elegancia
felina. Nao tenho tempo para desviar, € eles se movem ao meu



redor como um rio em volta de uma ilha, sorrindo e acenando. E de
coisas bobas assim que vou sentir falta.

Entdao, vejo ele, a Unica pessoa que entra automaticamente
naquela lista e, provavelmente, a Unica que ndo estd nem ai para
isso. Alex esta sentado em um banco e, quando chego, ele se
levanta e segura a minha mao. Sei que algumas pessoas hao
percebem, mas para mim ele € o cara mais bonito da escola. Alto e
esbelto, sem ser magro demais, e com cabelos pretos e grossos que
estao sempre daquele jeitinho meio desarrumado. Nao tem como
ser mais maravilhoso.

Depois, ele sorri, e mal consigo me aguentar. E o cara perfeito:
charmoso, atencioso e compreensivo. Ele me conhece melhor do
que ninguém. N3o consigo imaginar minha vida sem o Alex. E dificil
acreditar que ja vivi sem ele. Nao sei o que vai acontecer quando
nos formarmos. Nao é que vamos nos separar logo que as aulas
acabarem, mas os relacionamentos de escola nao costumam
sobreviver & faculdade. E isso gue mais me preocupa em ir embora.
Escola, amigos, isso ndao € nada comparado ao Alex, e eu desistiria
de tudo num piscar de olhos para nunca perdé-lo. Mas nao é assim
que funciona.

Andamos de maos dadas pelo caminho, dois jovens apaixonados
em um passeio de outono. Para um observador, parecemos em paz,
até mesmo idilicos, porém o que o observador nao sabe € que
metade do casal estd uma pilha de nervos por dentro, com medo
até de respirar para nao perturbar o delicado equilibrio do universo.

“Hanna?”

“Sim”, respondo.

“Queria saber se vocé esta bem. Esta tao quieta”, observa Alex.

Viu o que eu disse sobre ele ser o cara perfeito?

“Todos me odeiam”, explico.

“Por todos, vocé quer dizer todo mundo do planeta?”

“Praticamente. Acho que pelo menos a escola toda.”

“Bom, eu nao odeio vocé”, diz ele.



“Tudo bem, metade da escola nao, mas a turma inteira me
odeia.”

“Vocé nao acha que esta exagerando?”

“Estao bravas por causa da lista, porque nao foram consultadas.
Nao concordam com ela.”

“E elas odeiam vocé por causa disso?”

“Ah, talvez nao todas elas, mas a Sheila com certeza. A Sheila
me odeia.”

“Sheila Trust?”, zomba Alex. “Vocé esta chateada por causa do
que a Sheila Trust pensa?” Alex odeia Sheila, e o sentimento é
mutuo. Na cabeca da Sheila, parece que ele ndo é o cara certo para
eu namorar. Ele estraga a minha imagem, ou alguma coisa assim.
Enfim, Alex tem razdo sobre eu ficar chateada por causa disso. E
besteira.

“"Nao é sé isso”, explico. “Estou preocupada, sabe. Com o fim do
da escola.”

“De novo? Vocé ndo pode ficar triste por causa disso, ndo da. E
0 nosso Ultimo ano. O melhor de todos. O ano inteiro € como uma
grande festa, e ninguém sabe fazer uma festa como a Hanna.”

“Falando nisso, na minha festa de Halloween vocé gostaria de
ser o Peter Pan da minha Sininho?”

“S0 se a gente puder ficar pra sempre na Terra do Nunca.”

Eu queria que esse lugar existisse. Queria que fosse aqui, agora.
Quero viver este momento para sempre, aqui com o Alex,
caminhando pela sombra do colégio. Quero ficar aqui para sempre,
neste nosso Ultimo ano do ensino médio, o melhor ano de nossas
vidas. Nao quero crescer. Nao quero que nada disso mude.



Olivia

Nao estou com minha fantasia de Halloween, embora esteja
terrivelmente parecida com a minha tia Dee neste lenco florido e
nestes oOculos escuros ridiculamente grandes. Isso tudo € mesmo
necessario? Provavelmente nao, mas, quando Alex me pediu para
encontra-lo na biblioteca, disse que queria manter as coisas em
segredo, seja la que coisas eram essas. Nao se preocupou em me
contar por que queria me encontrar ali, € s6 posso supor que tenha
a ver com a grande festa de hoje a noite, mas nao consigo imaginar
0 que Alex Journer poderia ter para me dizer sobre a festa da
Hanna. Muito menos em segredo.

Vejo seu corpo magricelo atravessar a biblioteca. E dificil
acreditar que esse menino namore a garota mais popular da escola.
Parece um coitado como qualquer outro. Nao que eu acredite em
esteredtipos, porque nao acredito, mas, entre todos os caras que a
Hanna poderia escolher, é estranho que tenha escolhido Alex. Tudo
bem, ja acho dificil entender como qualquer garota da escola
poderia escolher qualquer um que nao fosse o Gabriel.

“Olivia?”, diz Alex, ofegante, como se tivesse corrido até ali.

“Otimo, o meu disfarce é t30 bom que vocé nem me
reconheceu”, respondo.



Ele faz um barulho estranho com a boca e percebo que é um
tipo de risada monossilabica. Imagino Alex algumas décadas
adiante, um velho nojento que passa seus dias na biblioteca vendo
as garotas do ensino médio, soltando risadas macabras. Se alguém
tivesse coragem de iniciar uma conversa, ficaria entediado com as
historias de seus tempos de gldria, sobre namorar a garota mais
popular do colégio, sobre como a perdeu quando ela encontrou
alguém melhor, ou foi para a faculdade, ou simplesmente decidiu
que seu namorado seria um velho nojento algum dia.

Alex puxa uma cadeira do outro lado da mesa e senta-se na
minha frente. Parece desconfortavel, esfregando as maos, depois
colocando-as sobre a mesa e voltando a esfrega-las, enquanto
cruza e descruza as pernas e bate o pé no chao.

Quero que ele pergunte se acho isso irritante para que eu possa
responder que sim em alto e bom som. Mas, em vez disso, Alex diz:
“Estou preocupado com a Hanna.”

Imagino se minha divagacao era algum tipo de pressentimento
e se Alex, de alguma forma, percebe que seu relacionamento com a
Garota Perfeita € apenas um golpe de sorte. Sera que ele me
procurou como confidente na esperanca de que eu pudesse ter uma
conversa honesta com a Hanna, um daqueles momentos
cinematograficos em que abrimos nossos coragdes uma para a
outra? Talvez, por conhecer a Hanna tao bem, ele nao perceba que
eu nao tenho uma relacao assim com ela. Hanna simplesmente nao
é esse tipo de pessoa, e talvez eu também nao seja.

“Ela acha que vocés a odeiam”, explica ele. “A turma.”

“"Nao a odeio”, digo. Mas demoro para responder, como se
precisasse pensar sobre isso, o que fiz, porém espero que Alex nao
entenda dessa forma.

“Ela esta preocupada com a formatura”, acrescenta Alex.

“Tem medo de tropecar no vestido e cair?”

“Nao quer que o ensino médio acabe.”

“Sempre achei que ela fosse uma masoquista enrustida.”



Alex me repreende com seus olhos escuros e sérios. Noto que
suas sobrancelhas sao grandes demais, quase peludas. Ele precisa
dar um jeito nisso, senao vai acabar virando um daqueles velhos
nojentos com sobrancelhas peludas. Ele tenta manter a pose de
sério e parece insatisfeito por eu ndo ver as coisas da maneira
como ele as vé. O problema de pessoas como o Alex é que elas
sempre lidam com as coisas como se fossem algum evento
dramatico e decisivo, quando, na verdade, a maioria ndao € tao
importante assim.

Ele esta preocupado com a Hanna? Ela é a ultima pessoa no
mundo com quem alguém precisa se preocupar. Tem tudo. E a
pessoa mais influente que ja conheci. Ui, grande coisa, a Hanna
estd triste porque o ensino médio vai acabar! Pela minha
experiéncia, ela estar triste com o fim do ensino médio s6 quer
dizer que vai encontrar um jeito de resolver a situacao. De uma
forma ou de outra, vai dar um jeito de o ensino médio nao terminar,
ou de continuar levando para sempre o estilo de vida de que tanto
gosta. Nao espero que Alex entenda tudo isso. Ele a conhece ha
poucos anos. Mas se eles ficarem juntos por tempo suficiente, vera
como nao faz sentido se preocupar com a Hanna; porque, nao
importa o que ela queira, encontrara um jeito de conseguir.

NOs, sim, que somos dignas de pena, pois o fim do ensino médio
significa o fim da turma, e, para suas integrantes, isso significa o
fim dos poderes aparentemente divinos de Hanna sobre nossas
vidas. Querendo ou nao, fomos mimadas por muito tempo, algumas
mais que outras. Quando tudo isso acabar, estaremos sozinhas,
enfrentando o0 mundo sem poderes especiais para nos ajudar no
caminho. Isso é algo para se preocupar.

Por mais que eu sempre tenha sonhado em ser alguém além de
uma subordinada da Hanna, nunca consegui imaginar minha vida
longe de sua influéncia. O que acontece depois do ensino médio?
Nao sei. Nao posso imaginar o que vai acontecer, como vai Sser.
Faculdade? Se eu for para uma faculdade diferente da da Hanna, o



que é muito provavel que aconteca, como vou sobreviver? Desde o
jardim de infancia, nao sei o que é um ambiente escolar sem a
Hanna. Desde o jardim de infancia, nunca fui nada além da melhor
amiga de Hanna Best.

“Ela pode nao falar muito sobre o assunto”, continua Alex, “mas
isso a esta consumindo.”

“Vocé nao acha que isso pode ser uma transferéncia?”, pergunto.
“Nao acha que talvez seja vocé quem esteja com medo de terminar
o ensino médio e perder a melhor coisa que ja aconteceu na sua
vida?”

"0 que vocé quer dizer com isso?” Acho que, no comeco, ele
ficou bravo comigo por afirmar que a Hanna era a melhor coisa que
ja havia acontecido em sua vida patética, mas ele mesmo parece
querer admitir que isso € verdade. “Vocé acha que, s6 porque a
gente nao vai estudar na mesma faculdade, a gente vai se
separar?”

“Talvez ndo agora, mas a Hanna é uma pessoa proativa. Quando
estiver na hora de seguir em frente, € isso que ela vai fazer.
Totalmente. Vai deixar a gente comendo poeira. Vocé sabe disso,
nao sabe?”

“Vocé, nao”, responde ele, olhando para a mesa. Parece muito
triste, como um menininho amuado. Talvez eu nao devesse ter dito
nada, mesmo que fosse verdade.

“Tenho de ir andando”, anuncio. “Ainda nao arrumei minha
fantasia pra hoje a noite.”

“Minha mae tingiu meu jeans de verde”, diz ele. Do que sera que
ele vai fantasiado? De aspargo gigante?

“Ei, Alex”, digo, num tom casual forcado, enquanto junto minhas
coisas. “Vocé conhece o Gabriel Avenale?”

A pergunta o deixa mais a vontade, ou pelo menos faz com que
ele olhe para mim.

“Ele joga futebol”, responde.

“E, eu sei. S estava querendo saber se vocé o conhecia.”



Ai ja estou forcando a barra. Alex € solitario por natureza e, se
ele anda com outros meninos, com certeza nao sao do tipo do
Gabriel.

“Por qué?”, pergunta, parecendo nervoso, até mesmo magoado.
Com certeza, toquei num ponto delicado. O Gabriel deve ter
chutado areia na cara dele no primeiro ano do ensino médio ou
dado um cuecao nele, ou alguma dessas idiotices de meninos.

“Bem, vocé sabe que ele entrou na lista de convidados, e eu
queria saber que tipo de cara ele é. Ele parece bem legal, sabe.”

“Ele nao € legal”, interrompe Alex. “Nao é nem um pouco legal.”

Ok, com certeza tem algum ressentimento guardado ai; talvez
tenham sido muitos cuecoes...

“Certo. Bom, entdo ta. Vejo vocé depois.”

Comeco a ir embora, mas Alex diz: “Ei, qual vai ser a sua
fantasia?”

“Pensei em ir de adolescente problematica ou talvez de zumbi.”



Sheila

Os Trust sempre foram uma familia respeitavel de classe média
alta, e, quando viviamos em uma cidade com clube de campo,
estavamos, é claro, entre seus membros mais distintos. Mas, em
uma cidade como Fidelity, que estéa um pouco abaixo do nosso
nivel, nao tivemos o luxo de pertencer a nenhum clube social e
precisamos nos contentar com as recreacoes do povo local, tais
como sao. Digo tudo isso para que vocé entenda o meu ponto de
vista. Digamos que as festas da Hanna sejam ocasides simples que,
com uma atitude positiva, podem ser divertidas, porém estao longe
de ser o tipo de evento social que traz lembrancas agradaveis.

Quando me tornei amiga da Hanna e entrei em seu eclético
circulo de amizades, implorava para que ela me deixasse cuidar dos
preparativos das festas. Tenho experiéncia nessa area e sei que
poderia organizar um evento anos-luz a frente de qualquer coisa
que a juventude dessa cidade ja viu. Mas a Hanna é cheia de
manias e teima que sabe fazer uma festa. Entao, nossa funcao
como fiéis assistentes da Hanna € ir a casa dela algumas horas
antes para ajudar a empurrar os moveis e decorar a sala.

Todas viemos fantasiadas; bem, quer dizer, as que tém o
minimo de senso de humor. Vesti-me dos pés a cabeca como a



Bruxa Boa do Norte, da Terra de Oz, e posso dizer que estou
absolutamente deslumbrante. Patricia, coitada, fez o que podia com
uma peruca loira trancada com um laco dourado e um vestido
medieval curto demais para o seu corpo sem curvas. Ela é a
Rapunzel ou a Guinevere, nao sei exatamente qual delas, e,
sinceramente, duvido que ela saiba. Gilda foi de bruxa (que
original!) e, para falar a verdade, nao esta muito diferente do que o
costume, com excecao do chapéu pontudo e da verruga grudada no
nariz. Olivia ndo esta fantasiada, mas diz que € um zumbi. Quanto a
Sua Alteza, ela esta trancada no banheiro se arrumando desde que
chegamos.

"0 que é isto?”, pergunto, tirando dois pacotes da sacola com
coisas para a festa. Foi um grande erro deixar Gilda encarregada de
comprar a decoragao.

“Sao bandeirinhas”, explica Gilda. “Pra pendurar no teto e tal.”

“Eu sei, mas cadé o laranja? Todo mundo sabe que as cores do
Halloween sdo preto e laranja.” Os pacotes contém um rolo de
papel crepom preto e um roxo.

“Mas preto e laranja ndao sao as cores do Colégio St. Paul?”,
pergunta Patricia.

“Isso nao tem nada a ver com espirito escolar”, explico.
“Estamos falando de Halloween.”

“Pra mim, o roxo é a cor do Halloween tanto quanto o laranja”,
opina Olivia.

“Bem, ninguém perguntou pra vocé”, digo. “E, francamente, nao
vou aceitar conselhos de Halloween de alguém que nem se deu ao
trabalho de vestir uma fantasia.”

“Sou um zumbi”, explica Olivia.

“Se vocé disser isso mais uma vez, vou derramar o jarro de
ponche na sua cabeca, juro por Deus”, ameaco. As pessoas
simplesmente nao fazem ideia do que tenho de aturar dessas
idiotas.



“Pelo menos nao vim fantasiada de bruxa do Carnaval”, diz
Olivia. “Parece que uma loja de lantejoulas explodiu em vocé.”

“Ta bom, td bom, tenho de admitir...”, retruco. “Sua fantasia vai
ser a mais assustadora da festa.”

“Hum, alguém quer me ajudar a pendurar as bandeirinhas?”,
pede Gilda.

E claro, o negdcio todo é um desastre. A decoracdo estd um lixo.
N3o ha comida suficiente, e o que tem mal parece comestivel. Pelo
menos eu passei em uma padaria para comprar uns biscoitos de
Halloween; todo o resto parece uma quermesse de igreja. Ainda
por cima, € claro, tudo esta pronto e decorado, os convidados estao
prestes a chegar a qualquer momento, e a Hanna ainda nem saiu
do banheiro.

“Acho que alguém deveria ir dar uma olhada”, diz Patricia. “Ela
pode estar passando mal.”

"Wou lancar um feitico de melhoras”, acrescenta Gilda,
comecando a dancar pela sala e a cantarolar algo que sé pode ser
um verdadeiro feitico Wicca. Ninguém mais parece alarmado por ela
conhecer um cantico estranho, como se nao houvesse nada de
bizarro nesse comportamento.

“Chegal!”, grito, e, nesse exato instante, Hanna entra na sala.

Esta linda; nao é dificil entender por que levou tanto tempo para
se arrumar. Seu vestidinho curto lhe cai perfeitamente, e suas
lindas asas parecem ter saido de um show da Broadway. Deve ter
comprado em uma loja de fantasias. Cobriu seus bragos e suas
pernas com purpurina, e seus cabelos, cacheados, também brilham
sob a luz da sala. A maquiagem ¢é perfeita, e ndo posso deixar de
reparar em como sua fantasia de anjo e minha fantasia de Bruxa
Boa do Norte combinam perfeitamente. Ndo é a toa que dizem que
grandes mentes pensam de forma parecida. Hanna e eu somos
especiais.

“Olivia”, diz Hanna, “a fantasia nao é opcional.”

“Sou um zumbi”, responde Olivia.



Olho para o jarro de ponche, mas a campainha toca, deixando
eu e Hanna incapazes de ensinar uma licao a Olivia.



Patricia

Do quarto degrau, estou préxima o suficiente para ouvir o que
acontece, mas afastada o bastante para analisar tudo como mera
observadora. Queria ter trazido minha cdmera, mas nao encontrei
um jeito de amarra-la a minha fantasia. Hanna sempre faz as
melhores festas. No ano que vem, quando eu estiver sozinha, vou
ter de dar uma de anfitria. Sei que minhas festas nunca serao tao
boas quanto as da Hanna, mas, se forem ser pelo menos metade
do que sao as festas dela, ja ficarei feliz.

A musica nao para — uma coletdnea de faixas, algumas de
Halloween, outras nao, que Hanna escolheu especialmente para a
festa. Alguns convidados dancam na sala, de onde grande parte dos
moveis foi removida. Alex esta no meio da danca, rindo e se
divertindo. Esta vestido, acho eu, de Robin Hood, e até que nao é
feio, principalmente quando sorri. Ele é bonitinho, longe de ser um
galda tipico de Hollywood, daquele tipo “vizinho ajeitado”. Quer
dizer, nao é que eu esteja a fim dele nem nada — bem, talvez s6 um
pouquinho. E sé que eu entendo por que a Hanna é tdo louca por
ele. Se eu tivesse um namorado com um pouco da beleza e da
simpatia de Alex, estaria feliz.

Se eu tivesse um namorado, estaria feliz.



“Pare de se esconder, venha aproveitar a festa!” E Olivia, com
sua fantasia de nao fantasiada. Ela e um garoto do segundo ano
chamado Frank Alguma Coisa foram as Unicas pessoas que tiveram
coragem de aparecer sem ao menos uma tentativa de fantasia.

“Eu sé estava observando”, digo, percebendo que continuo
olhando para o Alex no meio da pista improvisada. Olivia segue
meu olhar e fico vermelha, mas acho que ela nao percebe.

“Quem € o gorila?”, pergunta ela, apontando para uma figura
fantasiada que ensaia uma dancga estranha.

“Nao sei”, respondo. “Ainda nao o vi sem a mascara.”

Ela desce as escadas e observo enquanto se aproxima da pista
de danca, passa pelo dancante e sorridente Alex, em direcao ao
gorila, mas este da meia-volta e vai embora. Decido que talvez seja
um bom momento para descer e aproveitar a festa, como diz Olivia.



Gilda

Para nds que estamos a margem da sociedade, o Halloween é a
melhor das comemoracdes. E o Unico dia do ano em que parecemos
pessoas nhormais. Fantasias libertam as pessoas, e a festa anual de
Halloween da Hanna é sempre a melhor de suas festas. As pessoas
sao muito mais divertidas quando estao desinibidas. Quando
vestem uma mascara, fazem coisas que normalmente nao fariam.

O porao da Hanna se tornou a sala de jogos das festividades de
hoje. Sasha Baker, que veio vestida de coelhinha da Playboy, esta
no centro de uma versao modificada do Pregue o Rabo no Burro.
Seu traseiro serve como alvo, e os garotos se enfileiram para tentar
acertar o rabo da coelha no alvo certo. E tudo muito engracado, e a
quantidade de alcool envolvida é tao minima que chega a dar
esperanca em relacao a essa nova geragao. Estou sentada no sofa,
divertindo-me com a cena, quando o gorila aparece e, de repente,
por algum motivo, sinto-me desconfortavel.

Nao consigo me lembrar de ter tido algum trauma de infancia
envolvendo gorilas, mas talvez tenha havido algum dia ruim no
zooldgico que eu bloqueei da minha memdria consciente. Essa seria
a Unica explicacdo para me sentir desconfortavel com a criatura
fantasiada. Nao sei quem € — um garoto, imagino, porque fantasias



de gorilas nao sao o tipo de coisa que meninas costumam usar.
Mas, como o gorila nao falou nada nem tirou sua mascara, nao sei
quem ele é.

N3o que tirar a mascara necessariamente esclarecesse as
coisas. E verdade, vivo em meu préprio mundo e ndo fico ligada em
guem é quem em Fidelity High. Se eu realmente precisar descobrir
a identidade de alguém, é s6 consultar a Sheila para ela me dar
nome, endereco, cor favorita e o que a pessoa come no café da
manha. Por mais irritante que ela seja, € bom té-la por perto de vez
em quando.

Sei que é s6 um de meus colegas em uma fantasia de gorila, e
tudo que eu tenho de fazer é ir até ele, descobrir quem é e
perceber que essa coisa de me sentir incomodada, talvez até um
pouco assustada, € uma sensacao ridicula. Entdao, levanto-me e
estou prestes a me aproximar do gorila, quando alguém segura o
meu ombro. Enquanto o gorila se afasta, a mao aperta ainda mais.
Viro-me para encontrar Sheila Trust e suas unhas esmaltadas
cravadas no ombro de meu vestido preto.

“Preciso falar com vocé”, murmura ela.

“"Me dé cinco minutos”, digo, vendo as pernas peludas subirem
as escadas do porao.

“N3o. Agora. E urgente.”

“Ta bom, fale logo.” Percebo que terei de deixar a conversa com
o gorila para depois. “E solte o meu ombro.”

“Nao aqui, em algum lugar escondido. No banheiro.”

O banheiro do porao é uma saleta que mal acomoda uma
pessoa. Nos duas ficamos ridiculamente amontoadas 13 dentro.

“Tenho minhas duvidas sobre a relevancia disso”, digo.

“Vocé sabia que tem alguém que ndo deveria estar aqui?”,
pergunta ela.

“Sou eu. Estou indo embora. Nao consigo respirar aqui dentro,
serio.”



“Pare de gracinha. Contei cabeca por cabega, e tem uma pessoa
a mais nesta festa.”

“Vocé contou as pessoas? Nossa, Sheila, € uma festa. Vocé
deveria estar se divertindo!”

“Senti uma coisa estranha. Ai resolvi investigar.”

Penso no gorila. Sera que ele também estava olhando para ela?

“Ta bom, entao quem € a pessoa que esta sobrando?”

“E dificil dizer. Ndo sei quem é guem nessas fantasias, mas com
certeza tem alguém na festa que nao estava na lista.”

“Talvez alguém tenha vindo acompanhado”, sugiro, “um calouro
ou alguém que nao sabia das regras.”

Pessoalmente, odeio as regras da lista de convidados. Nao sei
por que a Hanna tem de ser tao restritiva. Tudo bem, sei que essa é
a casa da mae dela, e ela nao quer perder o controle e destruir a
casa, mas, mesmo assim, deixar pessoas de fora parece muito
injusto. Parece um clube de esnobes, embora, gracas a Deus, seja a
Hanna quem faca a lista, e ela saiba escolher as pessoas certas. Se
a Sheila estivesse no comando, posso até imaginar os idiotas
populares e superficiais que ela juntaria. Se a Sheila fizesse a lista,
eu provavelmente nao estaria aqui.

“Acho que é melhor vocé checar a identidade de cada um”, digo,
brincando.

“Até pensei nisso, mas notei que muitas garotas vieram sem
bolsa, por isso nao devem ter trazido a carteira de identidade.”

“Isso é tdo importante assim? E dai que tem uma pessoa a mais
aqui? Ele ou ela nao esta causando nenhum tipo de problema,
certo? A festa esta 6tima. Entao, que se dane.”

“Alguém nao deveria estar aqui. Nao é justo! Por que essa
pessoa deveria se divertir? Ela nao foi convidada.”

“Ta, claro.” Nao consigo respirar.

Saio do banheiro, e Tyler Pittman, que acaba de ser coroado o
vencedor do Pregue o Rabo no Burro, pisca para mim.



“Ei”, diz ele, “sou o vencedor e posso ser o primeiro a brincar de
Cinco Minutos no Armario, o que vocé me diz?”

“Valeu, mas ja tenho outra macacada pra resolver”, respondo,
subindo as escadas.



Hanna

Dentro da casa, a festa continua a todo vapor, e todos se
divertem. Fico no terraco, ouvindo o som de felicidade que emana
da sala, sabendo que sou responsavel por isso. E uma sensacdo
boa. Quero que todas as minhas festas deste ano sejam perfeitas, e
por enquanto estou indo bem. Mas nao consigo deixar de imaginar
que € uma festa a menos. Quando eu menos esperar, estarei
planejando a grande festa de despedida do colégio.

“Ai esta vocé...” Viro-me e vejo Alex vindo ao terrago. “Bem,
VOCE se superou mais uma vez.”

“A festa esta boa mesmo, né?”

“Fantastica”, responde ele. “"O que me leva a pergunta: por que
vOCé nao esta aproveitando?”

“Eu s6 precisava tomar um pouco de ar.” Olho para o céu, que
esta limpo, e as estrelas brilham sobre nos.

“E uma noite bonita”, continua ele. “"Na verdade, é a noite
perfeita pra dancar sob as estrelas.”

Ele estende a mao e eu a seguro, tao quente, tao acolhedora.
Eu o amo, mas é dificil quando vocé ama tanto alguém que tem
medo de perdé-lo. Dancamos sob as estrelas, no terraco, primeiro



uma cancao que Alex cantarola, e depois uma musica que vem da
casa.

Quando a danca acaba, sentamos bem juntinhos no cimento
gelado do terraco. Envolvida pelos bracos de Alex, nao sinto tanto
frio, embora esteja usando apenas um vestidinho.

“Agora, linda”, diz ele, “vocé nao continua preocupada com o fim
do ensino médio e com ser odiada por todo mundo, né?”

“Eu ainda queria que esta fosse a Terra do Nunca...”

“Bem, e quem nao queria?” Ele me beija carinhosamente atras
da orelha, e um arrepio percorre todo o meu corpo, mas continuo
sem sentir frio.

“A Sheila me disse que tem uma pessoa a mais aqui. Pelo jeito,
ela anda contando as pessoas”, digo.

“Contando as pessoas? Qual & o problema dela?”

“Ela disse que teve uma sensacao estranha. Entao, contou e viu
que havia uma pessoa a mais.”

“A Sheila ndo pegou recuperagao em Matematica no ano
passado?”, pergunta Alex.

“E, mas ndo estamos falando de Algebra, estamos falando do
tipo de soma que vocé aprende no jardim de infancia.”

“Eu nao confiaria na Sheila nem pra contar seus proprios dedos.”

Dou risada, ainda que seja maldade.

“A gente nao checa as pessoas na porta, mas talvez fosse uma
boa ideia.”

“Hanna, isso é uma festa. Mesmo que tivesse uma pessoa a
mais aqui, o que, sinceramente, duvido, eu levaria isso como um
elogio. E 4bvio que todo mundo sabe qual é o melhor lugar da
cidade num sabado a noite. Nao sei por que vocé se preocupa tanto
com o que a Sheila pensa. Ela é um demonio.”

“Na verdade, ela é a Bruxa Boa do Norte. Tom Leahy é o
demonio. Com todas essas fantasias, qualquer um poderia estar
aqui. Por exemplo, quem é que esta com aquela fantasia de gorila?”



Alex me solta, e toda a frieza da noite me atinge na forma de
uma leve brisa que penetra pelos meus 0ssos. Abraco os joelhos,
mas nNao consigo parar de tremer.

“Aquele é o Gabriel”, explica Alex. “Ele esta na lista.”

“E, vocé tem razdo, ele estd” respondo. Estou um pouco
chocada; Alex costuma ser meio distraido sobre quem esta ou nao
na lista. “"Acho que vou entrar. Estou congelando aqui fora.”

“E” concorda ele. Mas ndo vai logo atras de mim.



Olivia

O gorila me levou a uma perseguicao interminavel, e é possivel
que eu tivesse passado o restante da noite atras dele. Com certeza,
nao teria nem notado o Gabriel na cozinha se nao houvesse
trombado nele. Em sua fantasia de leopardo, com metade do peito
nu, era incrivel que eu nao o tivesse percebido.

“Gabriel”, digo, surpresa, completamente envergonhada por ter
feito papel de idiota e esbarrado nele.

“Mim Tarzan”, ele me corrige.

“Ah, é claro”, respondo. “Bobeira minha nao ter reparado. Por
acaso um de seus amigos macacos passou por aqui alguns
segundos atras?”

“Todo mundo fica me perguntando isso, mas nao sei quem € o
gorila. Alids, a festa esta demais.”

“E, estou gostando”, concordo, acrescentando mentalmente que,
para mim, ela melhorou cem por cento nos ultimos segundos.

“Hum, nao sei se vocé se interessa por esportes, mas o time de
futebol estd indo muito bem este ano”, diz Gabriel. “Na verdade,
chegamos as finais do campeonato. Se vocé nao for fazer nada no
proximo fim de semana, poderia ir torcer pela gente. Ah, e leva



muitas amigas, porque a gente vai jogar contra o St. Paul e vai
precisar de bastante apoio.”

“Claro, parece legal.”

“Bom, na verdade é so ficar sentada vendo um monte de caras
correndo de um lado para o outro, mas, quem sabe, talvez a gente
ganhe.”

Nao consigo imaginar uma maneira melhor de passar meu
tempo do que ver Gabriel correndo de um lado ao outro do
gramado. Seus olhos sao azuis-esverdeados, e comego a me sentir
quente e meio tonta olhando para eles. Quero dizer algo, qualquer
coisa para continuar a conversa, mas nao consigo pensar em nada
inteligente. Simplesmente ndo consigo pensar. E como se, sé de
ficar perto do Gabriel, ele emanasse essas vibracdbes que
embaralham todos os meus pensamentos.

“Entao, ha...", comeco, nao muito inteligente.

“Ei, Gabriel! Pare de paquerar e venha pra pista!”

NOs dois olhamos. Diana Lukowski esta no corredor com a mao
na cintura, como se esperasse por ele. O panico toma conta de
mim. Eles estao juntos? Eu achava que nao, mas os romances do
ensino médio vém e vao tao rapidamente que é dificil para os
apaticos se manterem informados. Diana anda até ele, pega em
seu braco e o arrasta junto dela, enquanto ele se vira para mim,
dando de ombros e parecendo se desculpar, mas, na minha opiniao,
isso ndo é suficiente.

Diana Lukowski? Se eles forem realmente um casal, ele € um
imbecil. Ela € uma nojentinha insolente. Se é esse o tipo de garota
por quem ele se interessa, estou ferrada. Mas ele me convidou para
0 jogo de futebol. Isso deve querer dizer alguma coisa, ndo é? SO
que ele me pediu para levar muitas amigas, o que nao conta
exatamente como um momento intimo e romantico. Sim, e ele
também disse que precisava de bastante torcida. Entdo, € claro, se
vocé precisasse de uma boa torcida, ndo pediria a melhor amiga da
garota mais popular da escola para levar todas as amigas que



pudesse? E claro, se vocé se desse ao trabalho de conhecer aquela
garota, poderia perceber que ela nao faz amizade com todo mundo,
que nao se comporta como as Sheila Trusts da vida, que usam sua
popularidade para atrair pessoas como uma lampada faz com
mariposas. Na verdade, se vocé se desse ao trabalho de conhecer
essa garota, em vez de balancar seu corpinho na pista com Diana
Lukowski, talvez percebesse que ela tem exatamente quatro
amigas, e uma delas é Sheila Trust, uma garota que mal pode
suportar.

“Olivia, ai esta vocé€, te procurei por toda parte”, diz Sheila,
agarrando meu braco como se estivesse pendurada a beira de um
penhasco.

“Solte o meu brago.”

“Nao seja tao sensivel”, retruca Sheila, me soltando.

“E vocé quem fica segurando os outros.”

“Tanto faz. Vocé viu minha anjinha favorita por ai?”

“Quem diabos & a sua anjinha favorita?”

“Hanna, é claro!” Sheila solta o ar exageradamente pelo nariz
para mostrar sua irritacao, mas parece mais o barulho de um porco
frustrado.

“Desde quando ela virou uma mensageira do paraiso?”

“A fantasia de Halloween, sua anta!”

Adoro quando a Sheila me chama de anta, porque sabe que a
idiota é ela. Gragas a mim, isso acontece bastante.

“Ela esta vestida de Sininho. Alex é o Peter Pan”, informo.

“Ta. Tanto faz. S6 responde a droga da minha pergunta.”

“Faz um tempo que nao a vejo.”

“Nao consigo encontra-la”, diz Sheila. “Por acaso vocé tem uma
cdpia da lista de convidados?”

“Ah, claro, bem aqui no meu bolso.”

“Ainda bem!” Sheila estende a mao, ansiosa, enquanto viro os
olhos. “Dé aqui.”



“Eu estava sendo ir6nica. Nao tenho uma cdpia da lista. Nunca
tive uma copia de nenhuma lista e, parando pra pensar bem, nunca
tive motivo pra ter uma cdpia de lista nenhuma, jamais.”

“Sabe, é dbvio pelo jeito que vocé estad vestida que vocé nem
queria estar aqui. Entdo por que vocé nao faz um favor a todos nés
e vai embora?”

O que eu disse antes sobre ter apenas quatro amigas e uma
delas ser a Sheila? Deixe-me fazer uma correcao. O que eu quis
dizer é que tenho apenas trés amigas.

“Devo bater o meu salto trés vezes, Bruxa Boa do Norte?”,
pergunto.

“Nao, s va tomar naquele lugar.”

Vocé ja conheceu alguém que parece ter sido colocado neste
planeta sé para fazer da sua vida um inferno? Essa é a Sheila.
Mesmo que aprendesse a calar a boca e agir como um ser humano
normal, ainda teria aquela cara de Sheila, e isso é suficiente para
revirar meu estdbmago. Nao sei por que a Hanna nao pode
simplesmente excomunga-la. Ela sd serve para espalhar fofocas, e,
como nao ligo muito para isso, ha minha opiniao ela nao tem muita
utilidade.

Correcao. Quase nunca ligo para fofocas.

“Ei, vocé sabe se esta rolando alguma coisa entre a Diana e o
Gabriel?”, pergunto.

“Vocé sempre tem de dar a Ultima palavra?”

“E sério.”

“Ah, poupe-me, a Diana é louca pelo Gabriel desde o jardim de
infancia”, explica Sheila.

“Vocé nao vivia aqui na época do jardim de infancia.”

“E vocé vivia. Por isso é tdo deprimente que esteja me
perguntando isso. E ai, o que aconteceu? Eles estavam se pegando
no sofa? Quero todos os detalhes!”

“Estavam dancando”, respondo.
\\E?II



“E a Diana estava tdo bébada que se mijou na pista de danca e
o Gabriel teve de leva-la ao banheiro pra ela se limpar.”

“Nao acredito!”

“Vi com meus préprios olhos.”

“Ai, meu Deus!”

De repente, Sheila tem um assunto muito importante para
resolver na outra sala. Tenho certeza de que todos na escola terao
ouvido a histdria sobre o acidente de Diana na primeira aula de
segunda-feira. Se eu tiver sorte, ela nao estara na proxima lista de
convidados.



Sheila

N3o existe nada mais deprimente que fim de festa. Isso é
inevitavel para uma anfitria, entdo acho que deve ser melhor
apenas frequentar as festas. Uma hora depois que o Ultimo
convidado foi embora, ainda estavamos catando pratos
descartaveis e guardanapos escondidos pela casa como se fossem
ovos de Pascoa. Sinceramente, as pessoas sao umas porcas. Pelo
menos agora estava quase acabando. Gilda se debrucava sobre a
pia, esfregando tudo o que precisava ser esfregado, e Olivia ja tinha
tirado o aspirador de p6 do armario.

“Eu achei que a festa foi 6tima”, diz Patricia. “Todo mundo
parece ter se divertido.”

“As pessoas vao para uma festa esperando se divertir”, explico.
“Tirando algumas circunstancias realmente tragicas, € fato que elas
vao se divertir. Isso ndao garante que a festa tenha sido realmente
boa.”

“Entao, o que garante?”, pergunta Patricia.

“Sim, Sheila, explique pra gente, o que torna uma festa
realmente boa, além de as pessoas se divertirem?”

Hanna havia entrado na sala, silenciosa como um gato, e mais
uma vez me flagrara em uma afirmacao comprometedora.



“As pessoas quase sempre se divertem nas festas”, respondo. “O
que separa uma festa boa de uma normal € que quando ela é boa
as pessoas ainda se lembram e falam dela por muitos e muitos
anos.”

“Vocé continua lendo os livros de etiqueta da Emily Post?”,
pergunta Hanna. “Sheila, a gente esta no ensino médio. Nem toda
festa precisa ser como os bailes de gala na Mansao do Gatsby.”

“Aquele menino que é filho do cara que fez fortunas com a
internet?”, pergunta Patricia.

“Vocé esta falando do Brian Desai”, informo. “Que, alidas, Hanna,
deveria ser considerado pra proxima lista de convidados. Ele tem
muito mais a ver do que algumas pessoas que vieram hoje.”

“Gatsby € a personagem de um romance”, diz Hanna, “que
ganhou muito dinheiro, assim como o pai do Brian Desai, e depois
descobriu que o dinheiro nao compra amor nem felicidade.”

Acho que o comentario foi uma indireta para mim, mas nem
ligo. Ela esta realmente me subestimando se pensa que pode me
atingir tao facilmente. Hanna &, digamos assim, sensivel quando se
trata de dinheiro. Nao que more num barraco, mas essa casa € o
que um corretor descreveria como “bonitinha”. Nao estamos falando
de alguém acostumada a uma vida boa. Tenho muito mais dinheiro
do que ela, alids, mais do que qualguer uma da turma, e acho que
isso as vezes € um ponto delicado. Apesar de eu ter generosamente
me oferecido para dar as festas, para usar os contatos que tenho
por meio de meus pais, para dividir minha riqueza, sempre fui
recusada. Seria ridiculo alguém nao gostar de mim por causa do
meu dinheiro, mas sei que, as vezes, Hanna e Olivia tém
dificuldades para aceitar nossas posicoes sociais diferentes.

Odeio ouvir frases burras e batidas como “o dinheiro nao compra
felicidade”. Bem, é claro que vocé nao pode entrar em uma loja e
pegar um saco de cinco quilos de felicidade, mas, se pensar
metaforicamente, dinheiro compra felicidade, sim. O dinheiro é o
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que paga o teto sobre nossas cabecas e as roupas que vestimos. E



com dinheiro que compramos toda a nossa comida. Se nao
tivéssemos dinheiro, estariamos desabrigados, nus e famintos. Mas,
com ele, estamos 6timos. Nao é facil ser feliz quando vocé nao sabe
se tera alimento na mesa para a préxima refeicdo. Dé uma olhada
ao seu redor. As pessoas felizes do mundo ndo sdao as que tém
problemas financeiros e esperam desesperadamente pelo proximo
salario. Uma ova que dinheiro nao compra felicidade.

“Ja chega por hoje”, diz Hanna. "Amanha eu acabo de limpar.”

“Nao me importo em ficar”, oferece Patricia, um pouco puxa-
saco demais para 0 meu gosto.

“Agora nao, Patricia”, responde Hanna. “Preciso de vocé na
cozinha. E vocé também, Shei.”

Imagino-me ajudando a secar e guardar os pratos, no estilo
linha de producao, mas, em vez disso, encontro a cozinha escura,
acesa apenas pelas chamas laranja de algumas velas que foram
colocadas sobre a mesa.

“Gilda, isso foi ideia sua?”, pergunto. “Por acaso vamos convocar
0s espiritos?”

“Falando em espiritos”, murmura Olivia, levantando a mao sobre
a sobrancelha e apertando os olhos, “acho que vejo a forma
decrépita e ouco a voz discordante do fantasma do Halloween... ou
é a Sheila.”

“Ha-ha", respondo, indiferente. “Sério, que diabos & isso?”

“Nao olhem pra mim”, diz Gilda. “Eu so estava lavando a louca.”

“Eu acendi as velas”, explica Hanna, juntando-se a nds em volta
da mesa. “Em pouco tempo, todas seguiremos caminhos diferentes,
mas sempre teremos isto, a melhor época de nossas vidas.
Carregaremos a lembranca destes dias em nossos coracoes para
sempre.”

“Quando foi que isto aqui virou uma turma de mulherzinha?”,
pergunta Olivia.

“Olivia, ndo vou hesitar em por fogo na sua roupa idiota com
uma destas velas”, ameaca Hanna.



“Claro, continue. Vou carregar a lembranca da sua ameaca no
meu coragao.”

“Vadia”, digo.

“Eu sO queria tirar um minuto pra reconhecer como este ano vai
ser importante pra gente”, continua Hanna, como se Olivia nao
tivesse estragado o momento. “Temos um numero limitado de
lembrancas pra criar este ano, e precisamos lembrar de apreciar
cada uma delas.”

“Isso é lindo”, concordo, mas na verdade acho tudo muito
estranho. Nao faz nenhum sentido. Para que toda essa baboseira?
Ela nao pode estar falando sério, pode? Tem de haver algum tipo de
explicacao.

Agora entendo. Toda essa palhacada € por minha causa. Nao sei
como ela sabe, mas sabe. Talvez tenha me visto falando com a
Débora e a Karen no comeco da festa. Talvez algum boato tenha
chegado aos seus ouvidos por meio de um dos muitos canais
possiveis. De alguma forma, ela sabe que estou pronta para agir
sozinha, para trilhar o meu caminho no mundo da popularidade. Em
outras palavras, desafid-la diretamente e exigir o trono. E ousado,
descarado, até, quase uma traicao, mas totalmente merecido.
Demorou, para falar a verdade. Fui absolutamente boa e leal a
Hanna por trés anos. Em vez de ser recompensada, sou tratada
como lixo, ignorada. Certamente ela nao me vé como sua
equivalente, e isso é inaceitavel. S estou planejando exigir o
respeito que é meu de direito.

N3o contava que a Hanna descobrisse tao rapido, mas deveria
ter percebido que ela tem suas fontes para saber qualquer coisa,
pelo menos no que diz respeito aos alunos de Fidelity High School.
Nao me importo que ela saiba. Descobriria mais cedo ou mais
tarde. Eu s6 esperava que fosse um pouco mais tarde, quando
minha posicao estivesse firmemente estabelecida, mas nao
importa.



Ndo vou me abalar com esse discurso ridiculo sobre lembrangas
afetivas. Que bobagem. Se pensa que esse tipo de coisa vai me
fazer ver tudo de outra forma, ela me subestimou seriamente. Mas
ela sempre me subestimou, ndao € mesmo?

“Meninas, por favor, peguem uma vela cada uma”, diz Hanna. Ha
cinco velas sobre a mesa, e cada uma de nds levanta a sua,
segurando-a com cuidado para nao derramar cera quente. “Juntas,
nossas cinco velas vao acender a vela do meio, simbolizando nossa
unidade. Muito bem, prontas?”

Imagino se ela vai fazer todo aquele ritual de preparar, apontar,
fogo; mas parece que nao.

"0k, agora!” Nés cinco esticamos as velas, que agora derramam
cera na mesa, em direcdo a vela alta do centro, onde nossas
chamas se encontram e unem-se brevemente para acendé-la.

Trazemos as velas para tras e ficamos 13, segurando-as abaixo
de nossos rostos, parecendo criancas contando histdrias de terror
em torno de uma fogueira. Exceto Patricia, cuja vela se apagou.
Bem, sempre achei ela meio apagadinha. Essa piada é étima e eu
gostaria de dizé-la em voz alta, entretanto, considerando os
sentimentos atuais de Hanna em relacao a mim, acho melhor nao
por mais lenha na fogueira, estragando seu momento sentimental.

“Droga”, reclama Hanna, pegando um isqueiro do balcao para
reacender a vela de Patricia. Acho que eu teria simplesmente
desistido desse momento “lembranca inesquecivel”, mas a Hanna é
incansavel. “Assim como esta vela do centro mantera nossa chama
acesa muito depois de nossas velas se extinguirem, nossas
memorias também continuarao vivas muito depois de nossos dias
em Fidelity High School terminarem”, continua. “Agora, meninas,
apaguem suas velas.”

Apagamos, e, mais uma vez, imagino se isso tudo nao foi
influéncia de Gilda. Todo esse ritual me cheira a bizarrice Wicca.
Continuamos em pé, feito idiotas, observando a chama da vela



central. “Nossa chama”, que, na verdade, é apenas a chama de
quem encostou a vela ali primeiro.

“Boa noite, meninas”, diz Hanna.

“Vocé deveria desejar bons sonhos”, explica Gilda, “porque sao
0s sonhos que ajudam a gente a guardar nossas memorias.”

“Boa noite e bons sonhos”, corrige Hanna.

Ela nos acompanha até a porta como se fossemos criancas.
Talvez nos veja assim. A noite de outubro é fria, anunciando o
inverno que nao demora a chegar.

“Nao se esqueca de apagar a vela”, avisa Patricia.

“Nao”, explica Hanna, “ndo vou apagar essa vela. Ela é especial.
Precisa queimar sozinha.”

“Tem certeza que é seguro?”, pergunta Olivia.

“Completamente”, diz Hanna.

Nao consigo deixar de imaginar como seria maravilhosamente
irbnico se a vela que acendemos acabasse incendiando a casa de
Hanna. Talvez fizesse mais sentido se eu tivesse sido a primeira a
alcangar a vela, a Unica a acender o pavio. Seria assustadoramente
apropriado. Metaforicamente, seria a minha chama destruindo a
casa que a Hanna construiu.



Patricia

Em noites como esta, nao me importo em nao ter carteira de
motorista, em ter de caminhar até minha casa, que também nao
fica muito longe. Assim, tenho tempo para pensar, clarear minhas
ideias. Mais dois meses e ja posso tirar minha habilitacao, mas nao
sei se vou fazer isso. Gosto de ter uma desculpa para sair a pé.

A cerimOnia da Hanna nao sai da minha cabeca. Sei que ela
queria fazer algo simbdlico para nos unificar, mas o negécio da vela
ficou meio forcado. Nao se pode simplesmente inventar uma
tradicao. Elas se constroem com o tempo. Posso estar errada, mas
acho que ninguém se emocionou com o negdcio da vela. Talvez a
Sheila, mas é dificil dizer. Ela é uma falsa.

Outra coisa que nao sai da minha cabeca — nao posso evitar, o
pessimismo é um velho amigo — é a possibilidade de que algum
psicopata esteja escondido atras de um desses arbustos, apenas
esperando para pular e cortar minha garganta. Caminhando por
uma rua escura e silenciosa, sinto-me como a garota de um filme
de terror. Aquela a que o publico estda sempre avisando para nao
tomar todas aquelas decisoes idiotas, tipo, sei 13, recusar a carona
da amiga so para poder andar sozinha na noite escura e perigosa.



Mas é dificil se deixar abalar pela infima possibilidade de um
maniaco homicida escondido na esquina quando o mundo real é tao
assustador. Ensino médio. Popularidade. Esse € o tipo de coisa de
que os pesadelos sao feitos. Claro, acordei suando frio depois de
sonhar com alguém tentando me matar, porém a questdo é: com
esses sonhos, eu geralmente posso voltar a dormir, porque percebo
que sao apenas sonhos e nao tenho razao para ter medo. Os
sonhos que realmente me perturbam sao aqueles em que visto as
roupas erradas, vou pelada para o colégio ou cometo algum tipo de
deslize que coloca a escola inteira contra mim. Quando acordo de
um desses sonhos, passo a noite toda me revirando, pois estao
muito proximos da realidade.

Tudo bem para a Hanna e as outras meninas acenderem suas
velas e falarem sobre como tudo esta quase acabando, mas nao
esta, pelo menos nao para mim. Ainda tenho dois anos de escola
pela frente, e isso parece uma eternidade.

"0i.” A voz salta da escuridao e interrompe meu devaneio. Estou
tao assustada que nem me lembro de como gritar. Parece que
também ndo consigo me mexer. Entdo, o dono da voz aparece. E
Alex. Meu coracao ainda bate muito forte e a adrenalina percorre
todo o meu corpo.

“Alex”, consigo dizer, com a voz trémula. “Pensei que vocé
tivesse ido pra casa horas atras.” Meu corpo em alerta comeca a
imaginar o que Alex estaria fazendo ali no meio da noite. Talvez ele
seja um maniaco homicida. O pensamento € maluco, mas meu
cérebro insiste em considera-lo.

“Patricia. Fui embora ha horas, sim, mas nao estava pronto pra
ir pra casa. Estou aproveitando a noite, refletindo.”

“E uma noite boa pra isso”, concordo.

“Deixe-me acompanhar vocé até sua casa”, oferece ele. “E muito
tarde pra vocé estar aqui sozinha. Nunca se sabe quem pode
aparecer.”



“Ta bom”, respondo, mais por educacao do que outra coisa. Sei
que meu tempo de contemplacao silenciosa chegou ao fim. Nao vou
fazer mais nada além de ficar nervosa e desconfortavel com um
garoto presente, mesmo que esse garoto seja 0 namorado da
Hanna.

“Nao vi vocé muito hoje na festa”, diz Alex.

“Eu estava 13", respondo.

“Cuidado. E esse tipo de frase que eles vdo gravar na sua
lapide.”

O comentario parece desnecessariamente morbido, e, mais uma
vez, considero a hipotese do maniaco homicida. Nunca se sabe o
que se passa pela cabeca de alguém. Além disso, Alex sempre foi
meio deslocado, solitario.

“Ela estava 3", repete ele, movendo suas maos como se
visualizasse a tal lapide. “As vezes, acho que vocé vive demais na
sombra da Hanna. Ela intimida, acredite, eu sei, mas vocé tem de
ser vocé mesma. N3o é bom se deixar omitir.”

“Caso vocé nao tenha percebido, nao sou o que se chamaria de
‘borboleta social™, explico.

“Exatamente, e estou dizendo pra vocé nao se esforgar tanto pra
ser uma quando nao é. Seja vocé mesma.”

“"Se eu fosse eu mesma, nunca andaria com as outras meninas
da turma. Estaria, sei 13, tocando oboé numa banda, ou dissecando
insetos pra me destacar no clube de Ciéncias, ou sei |a o que os
socialmente incapacitados fazem. Se eu fosse eu mesma, minha
vida seria completamente diferente.”

“Até parece.” A frase corta a noite, e ele ndao diz mais nada.
Imagino se vai continuar falando. “Se for assim, nao posso namorar
a Hanna porque sou diferente dela? Essa € a maior burrice que ja
ouvi. Eu disse pra ser vocé mesma, Patricia, ndo um estereotipo.”

Ele estd certo, e me sinto uma idiota. E como presumir que ele
seja algum tipo de psicopata sé porque ndo sai com 0s outros
garotos do ensino médio e ndo age como um imbecil comum. E



totalmente injusto presumir que haja algo errado com ele s6 porque
é esperto o suficiente para perceber como esse negdcio de ensino
médio € bobo e indtil.

“Ei” diz Alex, “vocé notou como a Hanna esta triste
ultimamente? Por esse ser o Ultimo ano do ensino médio e tudo o
mais?”

“A gente fez uma cerimbnia com velas esta noite”, respondo, e
me arrependo imediatamente. A cerimOnia devia ser uma coisa
secreta e eu fui |a e contei para o Alex, que depois vai contar para a
Hanna, que, por sua vez, vai ficar brava comigo. “"Nao sei por que
ela ficaria triste com o fim do ensino médio. Ela vai seguir adiante
pra coisas maiores e melhores. Sou eu quem vai ficar aqui sozinha.
Até vocé esta indo embora, Alex. Todos estdo.”

“Ah, nao conte com isso”, diz Alex. “E vocé nao acha que muitas
pessoas estao com inveja de voc€, que terda um ano a mais pela
frente antes de sair e enfrentar esse mundo feio e assustador?”

Pergunto-me o que Alex quis dizer com isso. Esta sugerindo que
talvez ele nao se forme? Ou esta sugerindo que outra pessoa possa
nao se formar? Nao consigo dizer ao certo, € nao quero perguntar
porque vou parecer uma idiota; é claro, estaria seguindo o conselho
de Alex para ser eu mesma.

“Eu queria acabar logo o ensino médio”, explico. “Queria que
tivesse terminado antes de comecar.”

“Nao é o que as garotas populares dizem.”

“Nao me estereotipe.”

"Touché.”

Saimos da rua e chegamos a minha calgada.

“Lar, doce lar”, murmura Alex.

“Obrigada”, agradeco sinceramente, e, apesar de nao esperar
que ele saiba, e de nao querer que saiba, estou agradecendo pela
conversa tanto quanto pelo passeio. Deve ser a conversa mais
longa que ja tive com Alex e, para mim, com certeza a mais longa



com qualquer membro do sexo oposto. Nossa caminhada e
conversa me deixam com uma sensacao quente na barriga.

Estou quase entrando em casa quando ele me chama.

“Nunca mude. Seja verdadeira com vocé mesma.”

“Vocé também”, respondo, suavemente. Esse negdcio de
conversar nao é tao dificil. Eu deveria ter experimentado muito
antes.



Gilda

Segundo o meu hordscopo, hoje é um dia quatro estrelas e terei
uma conversa esclarecedora com alguém que tem um papel
importante no meu destino. E um daqueles dias em que ndo me
importo em ir a escola, porque, ao contrario dos outros dias, tudo
parece possivel. Tudo bem, sei que nao deveria colocar tanta fé em
uma coluna de Astrologia, mas tem alguma coisa nisso de estrelas
e signos, por mais louco que pareca, e muitas vezes meu hordscopo
parece acertar em cheio.

A primeira conversa do dia acaba nao sendo muito
esclarecedora. Vejo Olivia no corredor, a caminho da primeira aula,
e a cumprimento com mais entusiasmo do que o normal, por conta
de nossa cerimbnia de velas algumas noites antes. Hanna
realmente conquistou meu respeito perdendo seu tempo para fazer
algo desse tipo. E sei que, para mim, isso realmente fortaleceu os
lacos que existem entre nds. Somos mais do que apenas amigas:
Somos como irmas. Senti isso naquela noite, e ainda sinto.

Olivia interpreta minha simpatia como um convite para
conversar, o que seria ok, mas tenho aula de Histdria no primeiro
horario e o Sr. James nao tolera atrasos. Tive de ir mais de uma vez
a diretoria para registrar atrasos por insisténcia dele, e nao estou a



fim de fazer isso de novo. Alids, ndo sei ao certo qual é a cota de
atrasos e se ja atingi meu limite, mas tenho fortes suspeitas de que
estou quase indo para a detencao, e estou ansiosa demais pelo
meu dia quatro estrelas para estraga-lo. Bem, sempre existe a
Hanna e sua habilidade magica para me livrar da detencdo, mas e
se nem mesmo seus poderes forem suficientes para me salvar
dessa vez?

“Desculpe, Olivia”, digo, conseguindo despista-la. “Eu realmente
nao posso falar agora.”

Ela grita alguma coisa que me parece “Vocé gosta de futebol?”,
mas nao faz muito sentido. Devo ter entendido errado.

"0 qué?”’, grito de volta enquanto ando pelo corredor, porém
estou muito longe e ela também nao me ouve e tem preguica de
gritar uma resposta. Enquanto corro de volta para a sala, um
esforco fisico desnecessario, pois acabo me sentando trinta
segundos antes de o sinal tocar, temo que essa tenha sido minha
conversa esclarecedora do dia. Fico aborrecida por poder ter
perdido tudo por causa de um severo professor de Histdria, mas
depois me parece improvavel que Olivia fosse uma personagem
importante no meu destino.

O restante da manha é bem rotineiro, o que me faz imaginar se
li 0 hordscopo certo. E se eu tivesse lido o signo errado por engano?
E se o jornal errou e publicou hoje o hordscopo de amanha? Este
realmente nao parece um dia quatro estrelas. Como que para
provar isso, na hora do almoco, todas as folhas de alface do bufé de
saladas estao murchas.

“Acho que vou ver as opcoes de pratos quentes”, conclui Patricia,
enquanto reviro as folhas manchadas de alface.

“E sanduiche de presunto e queijo”, respondo.

“Ah”, diz ela, colocando alguns tomates-cereja borrachudos no
prato.

Quando finalmente chegamos a nossa mesa, com alguns
legumes estranhos no meu prato, como se eu estivesse fazendo



uma daquelas dietas bizarras de Hollywood, Olivia ainda esta
falando de futebol. Os fortes lacos que eu sentia por essas garotas
ja comegam a enfraquecer.

“Vocés sabiam que Fidelity chegou as finais do campeonato?”,
pergunta Olivia. Hanna faz cara de suspeita, como se alguém
estivesse se passando por Olivia.

“Aqui vai uma pergunta melhor”, interrompe Sheila. “Alguém da
a minima se Fidelity chegou as finais do campeonato?”

“Sheila, deixe de ser grossa”, diz Hanna. “Mas sério, Liv, por que
a gente se importaria com o campeonato de futebol?”

“"Bem”, explica Olivia, “é o time da escola, e isso é importante.”

“Corrigindo”, diz Sheila, “futebol americano é um esporte
importante aqui nos Estados Unidos. Ninguém liga pra futebol.”

“Exatamente”, concorda Olivia. “"Mais um motivo pra gente ir ao
jogo e torcer pelo nosso time.”

“Essa é uma boa ideia”, apoia Hanna.

“Vocé s pode estar brincando, né?”, diz Sheila.

“Ei, eles sao nossos amigos e colegas”, explica Hanna. “A gente
devia estar |3 pra torcer por eles. E vai ser divertido. Sabe, nao fui a
nenhuma partida de futebol desde que entrei no ensino médio.”

“Esse deve ser um otimo motivo”, diz Sheila. “Quanto a eles
serem nNOSSOS amigos, aposto que vocé nao conseguiria dizer o
nome de nenhum jogador do time de futebol.”

“E claro que posso”, responde Hanna. “Tem o...”

“Gabiriel”, interrompe Olivia.

“Isso mesmo, o Gabriel”, concorda Hanna. “A fantasia dele de
gorila ndao era um espanto?”

“Era ele que estava fantasiado de gorila?”, pergunto.

“Gabriel era o Tarzan”, corrige Olivia.

Entdo, Sheila diz: "Como se fosse preciso muita imaginacao pra
ir & loja de fantasias e alugar uma roupa de gorila. E tdo criativo
quanto jogar futebol. Vocé sabe como aquele jogo funciona? Eles s6
correm de um lado para o outro do campo, para a frente e para



tras, chutando uma bola idiota. Quase nunca fazem gol. E tdo
entediante quanto ir fantasiado de gorila a uma festa de
Halloween”.

Quero perguntar se alguém sabe quem estava na fantasia de
gorila, pois nunca descobri. Apesar de ter esquecido aquela
sensacao perturbadora, algo ainda me incomoda quando falam no
gorila. O problema é que, antes de eu conseguir perguntar, a
conversa ja volta para o futebol e o jogo. Mais uma vez, fico
imaginando se essa seria minha conversa esclarecedora do dia.

A conversa do almogo € tao entediante que saio mais cedo. O
pequeno prato de legumes me da uma boa desculpa, ja que como
tudo em menos de cinco minutos.

No caminho para as portas do fundo da escola, onde se |é
Apenas saida de emergéncia, se usada fara o alarme soar, encontro
Alex, que esta ocupado fazendo pose de descolado no corredor. Nao
consigo deixar de pensar em como é mais facil para o Alex parecer
descolado namorando a Hanna do que seria se fosse apenas Alex
Journer, sem nenhum contato com a realeza.

“Vocé esta...”, comeca ele.

“Saindo no meio do dia em violacdo as regras da escola?”,
complemento. “Sim, estou, mas me pergunte se estou ligando.”

“Na verdade, talvez eu va com vocé. Preciso de um pouco de ar
fresco.”

“Figque a vontade.”

Alex sempre me pareceu muito submisso para 0 meu gosto. Sei
que vocé vai achar isso muito hipdcrita da minha parte, mas com
ele é diferente. Uma coisa € ser amiga de alguém. Outra coisa é ser
seu namorado. Sabe, se ele possuisse 0 minimo de amor-proprio,
simplesmente iria embora, ndo iria? E dai que ela é a garota mais
bonita da escola? Se vocé nao é nada além de seu brinquedinho,
qual é a vantagem desse relacionamento? Alex gosta que as
pessoas pensem que ele é algum tipo de isolado descolado, mas na



verdade é apenas o namorado da Hanna, e isso nao o torna melhor
que nenhum outro macho covarde por ai.

Abrimos a porta e saimos; nenhum alarme soa, € claro
(qualquer um que nao seja um escravo completo dessas regras
imbecis sabe que os fios de seguranga que deveriam tocar o alarme
foram retirados ha muito tempo ou nunca foram religados). Pisamos
no cimento do patio que da para os fundos da escola e observamos
a vastidao do terreno que é propriedade da escola. Esta muito frio
para ficar sem casaco, mas, tendo fugido corajosamente, nao posso
simplesmente voltar e correr para a seguranca da escola quentinha.

“Nao almocou hoje?”, pergunta Alex.

“A alface estava murcha”, explico, embora ele estivesse
esperando por uma resposta do tipo “sim” ou " “Posso
perguntar uma coisa? E pessoal.”

“Manda ai.”

“Ela € mesmo espetacular na cama?”

“A Hanna?", pergunta ele, dando uma risadinha.

“Tem alguma outra garota que eu deveria saber?”

“Nao, é claro que nao. Bem, ela &, sim, ela € bem espetacular.”

“Nao quero detalhes”, digo rapidamente, temendo o rumo dessa
conversa. “Eu s6 estava imaginando o que um cara como vocé
estaria fazendo com ela, sé isso.”

“Nao foi ela que pediu pra vocé me perguntar isso?”

“Ao contrario de algumas pessoas, eu nao faco tudo que a
Hanna me manda fazer.”

“Nao entendi o que vocé quis dizer com isso.”

“Ela mantém vocé em uma coleirinha, s6 isso. Nao consigo
entender.”

“Eu a amo, Gilda. Amo mais do que vocé consegue entender.”

“E, deve ser. Eu realmente ndo consigo entender.” Quero entrar.
O frio atravessa minhas roupas finas.

“E vocé, Gilda? Nao me parece o tipo de garota que seria amiga
da Hanna. Entdo, por que é?”

n

nao”.



Acho que perguntou isso para provar como foi ridiculo perguntar
por que ele estava com a Hanna, mas nao € isso que me faz pensar.
Comego a pensar em como € estranho que eu insista em ser amiga
da Hanna quando ndao ha nenhum motivo para isso. De repente, o
laco fraterno se vai e é substituido por esse vazio. Por que diabos
eu sou amiga da Hanna?

“Nao sei”, respondo, e volto para dentro. Vejo Alex por uma
janela. Esta parado 13, olhando para o terreno como se pensasse
em algo muito profundo, e é ai que percebo. Esta pensando em
mim. Eu tinha acabado de ter minha conversa esclarecedora
prometida. Alex é a pessoa importante em meu destino, pelo que
posso apenas presumir que Alex, com seus olhos escuros e
taciturnos e seu corpo alto e magro, seja meu destino. Isso parece
algo que eu deveria evitar, mas nao evito. Nunca senti tanta certeza
sobre algo em toda a minha vida.



Hanna

Ao contrario de Sheila Trust, a maioria das pessoas ficou feliz em
vir torcer pelos garotos do futebol quando contei nosso plano.
Nossa torcida encheu duas pequenas arquibancadas, que facilmente
somavam o publico total da partida. Algumas lideres de torcida até
apareceram uniformizadas e inventaram coreografias futebolisticas,
sem muita inspiracdo. De pé ao lado do campo, vendo o que fui
capaz de realizar em apenas alguns dias, sinto uma satisfacao
imensa.

Aparentemente, o time de futebol se sente da mesma forma.
Enquanto entram em campo para o aquecimento, soltam gritos de
surpresa ao verem a multidao que ocupa as arquibancadas.

“Isso é fantastico!”, diz Gabriel para mim, entrando em campo.
“Muito mais do que eu esperava!”

E o tipo de coisa que vai deixar saudades quando o colégio
acabar. Poder melhorar o dia de alguém é uma sensacao
maravilhosa. E o que sei fazer, e sou boa nisso.

Continuo na lateral do campo quando o jogo comeca, nao
porque esteja admirando minha obra ou preocupada em nao
encontrar lugar na arquibancada cheia, mas porque espero por
Alex, que deu a entender que viria ao jogo. Ele nao ficou muito



animado quando falei do nosso plano. Nao gosta muito de esportes,
mas, quando eu disse que era para apoiar a escola e demonstrar
solidariedade, pareceu entender. Porém agora me pergunto se ele
acabou de perceber que nao precisa vir. Com certeza, tera alguma
desculpa esfarrapada para mim mais tarde.

Sheila esta completamente certa sobre o futebol ser meio chato.
Sério, parece um bando de caras correndo de um lado para o outro
do campo. Acontecem algumas tentativas de chute a gol, mas,
como o0s goleiros podem usar as maos e os pés, a bola nunca
balanca a rede. Sei que seria absolutamente rude sair assim da
partida, mesmo que apenas por alguns minutos, ainda mais depois
de prometer a todos que seria uma tarde divertida e emocionante,
mas também sei que eu poderia sair por meia hora e nao perder
nada. Nem preciso ir tao longe; s6 descobrir se o Alex esta no
colégio e, se estiver, arrasta-lo de volta comigo para o campo.

A tentacdo é grande, mas Gabriel acena para mim enquanto
passa correndo atras da bola, e, quando retribuo relutantemente,
percebo que nao posso ir embora. Todos me veriam sair, inclusive
os jogadores, e eles precisam do meu apoio. Eles também tém de
fazer um gol logo, antes que todos caiam no sono.



Olivia

Apesar dos bocejos e das reclamacdoes de Sheila, o jogo foi
emocionante. Embora eu tenha perdido grande parte da acao em
campo porque meus olhos estavam grudados em um Unico jogador,
a partida foi acirrada, e, infelizmente para Fidelity e Gabriel, o
placar final foi 3 x 2 para o St. Paul’s. Em qualquer esporte, todo
time sempre tem um capitao suado e abatido, precisando de apoio
moral.

“Vocé foi muito bem”, digo a Gabriel, no caminho de volta para o
colégio.

“Nao o suficiente”, responde.

“Foi um jogo dificil”, insisto. “Qualguer um poderia ter ganhado.”

“E, entendo o que vocé quer dizer. Eu achava que a gente fosse
ganhar, até Pope marcar aquele ultimo gol. Ele apareceu do nada! A
gente deu o nosso melhor hoje, e acho que temos muito a
agradecer a vocé e a todos 0s seus amigos. Isso foi demais!”

Nao digo que ele deveria agradecer a Hanna. Nem conhego a
maioria das pessoas ali. Eram todos amigos dela, ou pelo menos
queriam ser.

N3o sei aonde a excelentissima foi, mas vejo seu namorado
sentado em um banco bem a minha frente e lembro, tarde demais,



de sua estranha rixa com Gabriel.

“0i, Alex”, cumprimento, em uma voz mais simpatica do que o
normal.

Ele ndo responde, sé fecha a cara e mexe a cabeca. Que mal-
humorado dos infernos! O rosto de Gabriel, ja vermelho pelo
esforco do jogo, parece ficar ainda mais rubro. O que sera que
aconteceu entre esses dois? Quero perguntar ao Gabriel, mas
decido nao fazer isso. Talvez mais tarde, quando conhecé-lo melhor,
eu possa perguntar. Por enquanto, prefiro evitar qualquer assunto
desagradavel.

“Eu queria agradecer por tudo o que vocé fez por mim”, diz
Gabriel, quando nos afastamos de Alex e estamos quase chegando
a escola. Imagino aonde ele quer chegar com isso, mas entao a
vejo sentada na grama logo a frente. Diana Lukowski, aquela vadia,
olha em nossa direcao e sorri ironicamente para mim. Ensaio a
palavra “vagabunda” com os labios, mas sinceramente duvido que
sua habilidade para leitura labial seja muito melhor que sua
habilidade de leitura normal. Percebendo que aquele discurso de
agradecimento era o jeito dele de me mandar embora e ir correndo
para os bracos de Diana, comeco a recuar.

“Preciso ir”, anuncio, voltando-me para a direcao da qual
acabamos de vir.

“Claro”, responde ele. “Entendo.”

“E parece que vocé ja tem outra fa.”

Ele se vira para olhar e Diana comeca a abanar as maos, caso
ele ndo tenha percebido toda a carne que ja estava a mostra.

“Bom, valeu mais uma vez”, agradece ele. “Vocé nao faz ideia
do quanto isso é importante pra mim.”

Nao fico para ver os dois juntos. Sinto-me uma otaria. O filho da
mae me usou. Jogou charme para conseguir sua preciosa torcida e,
agora que o campeonato acabou, tchau, tchau, Olivia. Obrigado por
tudo o que vocé fez por mim, agora caia fora.



Ando de volta até Alex, que continua ocupado com seu mau
humor.

“Por que vocé odeia tanto o Gabriel?”, pergunto. Ele olha para
mim e seus olhos (sem brincadeira) estao cheios de lagrimas. Ele é
mesmo pior que uma menina.

“Por qué?”, repete ele, com a voz afogada em lagrimas.

\\E."

“Por que vocé acha?”, pergunta ele.

“Se eu soubesse, nao perguntaria.”

“Vocé nao entenderia.”

“Experimente. Talvez eu entenda.”

Ele levanta a cabeca em minha direcdo, com olhos de filhote. E
patético, mas deve ser isso que a Hanna vé nele. E o tipo de cara
que se rende as vontades dela sem muita dificuldade.

“Nao gosto que vocé esteja a fim dele.”

“Isso eu percebi, mas o que vocé tem contra ele?”

Ele respira fundo, e espero que me conte uma histdria longa e
comovente para ilustrar o carater repugnante de Gabriel. Mas, em
vez disso, diz, em voz baixa:

“Estou apaixonado por vocé.”

"0 qué?”

Antes que eu possa responder, Alex se levanta, segura meu
rosto em suas m3os e me beija, bem na frente de todo mundo. E
chocante e incrivel, e em qualquer outro momento eu o teria
empurrado, mas sei que o babaca do Gabriel esta de pé em frente a
escola, e espero que esteja me vendo retribuir o beijo de Alex.



Sheila

“Nao sei”, diz Débora, esticando o pé a sua frente e examinando
o0 ténis de todos os angulos possiveis. “Sabe, € rosa e tem o tipo de
solado que eu gosto, mas nao tenho certeza. Vocé acha... Bom, sei
la, ele faz o0 meu pé parecer meio grande, nao faz? Ou estou
viajando?”

Preciso usar todas as minhas forcas para nao virar os olhos
involuntariamente, pois agora sou obrigada a fingir que analiso o pé
da Débora naquele ténis ridiculo. Perdi trés horas da minha vida,
gue nunca vou recuperar, rodando o shopping inteiro para encontrar
o ténis perfeito para Débora Shune. Tinha de ser rosa, de couro,
cano baixo, com o solado marrom que ela tanto gosta, e agora
finalmente o encontramos e, justo quando eu pensava que nossa
jornada havia acabado, ela decide que nao, ndao é o sapato certo
porque faz seu pé parecer meio grande. Ah, va se ferrar!

A Karen também nao ajuda em nada. Sé incentivou a Débora o
tempo todo e agora, que inferno, esta examinando o pé dela,
fazendo caretas e balancando a cabeca. Sei que, se eu nao
interferir agora, Karen pode abrir a boca e dizer algo que vai nos
fazer ficar aqui no shopping até nossos cabelos ficarem brancos e
nossos peitos cairem até a cintura.



“E sé uma questdo de angulo”, explico. “Vocé ndo pode olhar os
sapatos com os pés no ar. Precisa se levantar e andar, para ver seus
pés de cima pra baixo. Quando vocé levanta os pés num angulo
estranho assim, eles sempre parecem enormes.” Especialmente,
penso eu, se vocé calca 40.

Débora acata minha sugestdao e comeca a andar pela loja, € sei
que Deus existe porque um sorriso se forma em seu rosto. Aleluia,
essa odisseia de compras vai terminar antes que eu me aposente.

“Ficou lindo!”, apoia Karen. Retiro cada xingamento que pensei
sobre ela. Bem, ok, pelo menos alguns deles.

“E, ficou legal, mas, sabe, acho que eu deveria ter trazido meu
casaco”, diz Débora. “Nao sei se é o rosa certo. Pode ser que nao
combinem.”

“Existe uma regra na moda. Li em uma revista”, minto, “que
vocé sempre pode misturar tons diferentes de rosa. Rosa combina
com tudo. Por isso € uma cor tao perfeita.”

“Nossa, ainda bem que vocé veio fazer compras com a gente!”,
agradece Débora. Afe! “"Nao sei o que a gente faria sem vocé.”

Provavelmente, teriam andado pelo shopping até ele fechar,
tentando encontrar o par perfeito de ténis, enquanto eu
aproveitaria o0 meu tempo livre, mas isso nao vem ao caso, porque
nao estou aqui pela diversao. Estou aqui porque construir aliancas é
uma parte importante do processo de popularidade. Se quero ser a
garota mais popular da escola, preciso construir toda uma rede de
aliancas. Para o meu azar, sou forcada a comecar com uma dupla
de imbecis, mas as vezes é preciso jogar com as cartas que se tem.

“Acho que a gente devia comemorar tomando um sorvete na
praca de alimentacao”, sugere Karen, quando finalmente saimos da
loja com o equivalente ao Santo Graal em forma de ténis.

“Excelente ideia!”, concordo, em minha voz mais patricinha. “Por
minha conta!”

Estamos tomando os nossos sorvetes quando vemos Gabriel e
algum outro nerd do futebol junto com Diana, a bébada. Gabriel nos



vé, sorri e acena, mas Diana, que ainda ndao bebeu todos os seus
neuronios, afasta-o sabiamente.

“Ouvi dizer que ela estd nos Alcodlicos Anbnimos”, comenta
Karen.

“Os pais querem manda-la pra reabilitacao”, acrescenta Débora.

“Bem, o0 que quer que ela esteja fazendo, deve engordar. Vocé
viu aquele jeans? Nao consigo entender como essa bunda gorda
coube dentro dele.”

Isso faz Karen e Débora rirem tanto que Débora comeca a
espirrar sorvete de morango pelo nariz. Ah, sim, a emocao de
passar uma tarde de sabado no shopping com duas das maiores
desmioladas do Ultimo ano. As pessoas nao tém ideia de como da
trabalho ser popular.

Sao seis da tarde quando finalmente deixo Karen e Débora em
suas respectivas casas. Estou exausta e com uma dor de cabeca
gigantesca. O problema é que ainda estou longe do meu objetivo e
nao sei quanto mais dessa chatice sou capaz de suportar. Sei que
deve haver uma maneira mais facil e preciso descobrir logo.

Talvez, em vez de desperdicar 0 meu tempo com garotas sem
importancia, eu devesse partir para um membro popular do sexo
masculino. Pelo menos, com um cara, eu nao teria de perder o meu
sabado passeando pelo shopping, comprando sapatos. Poxa, para
os homens, a mulher ideal é aquela que da bastante tempo e
liberdade para fazer o que quiserem, mas estd la para uma
rapidinha quando eles tém vontade. Isso dd de mil em tentar
encontrar o par de ténis rosa perfeito.

O problema € que nao existem muitos caras populares
disponiveis. Quando vocé é popular, normalmente consegue ter
todas as garotas que deseja. Eu teria de comecar por um peixe
pequeno, algum cara no segundo grau de popularidade, no maximo.

Minha primeira ideia foi Gabriel. Ele estava na lista de
convidados e, agora que decidimos que o futebol € um esporte de
verdade (ainda que eu discorde), pode ser considerado um atleta.



Claro, tecnicamente, ele esta com a Diana, mas, depois daquele
episddio do xixi nas calcas, deve estar sofrendo de insatisfacao
cronica e, va 13, ele pode ter coisa muito melhor do que ela.
Também nao é feio. Nao é exatamente o que se chamaria de sexy;,
mas da para o gasto. Ir para a cama com ele nao seria tao dificil, e
estou certa de que seria um bom empurrao na minha corrida
secreta pelo posto de rainha da escola.

Ja estou bolando um plano para algo que chamei de “Operacao
Gabriel” quando, dirigindo pelo centro, vejo uma figura solitaria
sentada a mesa, na calcada de uma cafeteria, apesar dos quase
dez graus que fazem na rua, olhando para o nada. Se vou tentar
fisgar um cara que ja tem namorada, por que comecar com alguém
tao underground como o Gabriel? Se vou me dar a todo esse
trabalho, nao é melhor comegar mais alto? E, se vou comecar mais
alto, por que nao comecar logo do topo?

Claro, é completa e absolutamente loucura. N3ao posso
simplesmente roubar o namorado da Hanna. Para comeco de
conversa, o tiro poderia sair pela culatra, e as coisas poderiam ficar
feias para esta que vos fala. Por outro lado, isso € s6 um jeito
pessimista de enxergar a situacao. Nao quero que o Alex se
apaixone por mim. Que nojo! Sé preciso que ele traia a Hanna.
Porque, quando ele fizer isso, irei, em uma jogada brilhante,
diminuir o posto da Hanna e elevar o meu. E tudo tdo lindo que sei
que, haja o que houver, encontrarei um jeito de fazer funcionar.
Alex nao vai nem saber como aconteceu.

O maior problema sera seduzir alguém tao estranho como Alex;
porém, por mais estranho que seja, ele ainda é um cara, certo?
Quao duro ele pode ser? Sem trocadilhos, por favor.



Patricia

A exibicao A se chama "“Loiras se divertem mais”. Sao duas
lideres de torcida. Eu deveria saber seus nomes — Stacy, acho, é
uma delas, e a outra tem algum outro nome apropriado e
completamente esquecivel. Acabaram de murmurar alguma fofoca
suculenta no corredor tumultuado e agora riem da historia. Seus
sorrisos sao enormes. Fiz essa foto na terca-feira passada, no
quarto horario. No dia, achei que pareciam ridiculas e imaginei que
a camera fosse capturar isso, que zombaria delas. Mas o que a
camera capturou foi sua alegria extrema. Estao realmente felizes, e
foi isso que a maquina me mostrou; nao sua imbecilidade, mas sua
alegria. Como alguém se torna tao feliz assim, posso saber? Sera
que algum dia serei tao feliz assim?

“Querida”, diz minha mae. Ela pde a cabeca para dentro do meu
quarto. Estd de uniforme, pronta para ir trabalhar. Sorri com pena
ao olhar para o meu livro de fotos, como se até ela soubesse que
sou patética. “Esta tudo bem?”, pergunta.

“Estou bem”, respondo.

“Tem macarrao pra vocé jantar, € s6 por no micro-ondas”, avisa
ela.

“Nao sou uma inutil. Posso fazer meu proprio jantar.”



“Esqueco que minha menininha cresceu.” Ela fica com um olhar
melancdlico. Depois, entra no meu quarto e da um beijo em minha
cabeca. “Minha pequena Jane.” Fico tensa com o nome de bebé,
mas ela ndo da sinais de que percebeu. “Tenha uma boa noite.
Nada de festas malucas.” Sorrio para a Ultima parte, como se fosse
capaz de fazer uma festa maluca.

Espero até ouvi-la sair e colo a foto das loiras sorridentes no
proximo espaco vazio do meu livro, abaixo de uma foto que tirei do
Alex um dia depois na escola. Ele esta sentado em um banco
olhando para o horizonte, com uma expressao triste e
contemplativa, um contraste completo com as lideres de torcida. E
uma foto étima dele: o olhar sonhador em seus olhos, o formato de
seu queixo. Acho que nunca passei muito tempo olhando para o
Alex, e ele meio que se perdeu agindo e se vestindo tao
estranhamente que é dificil perceber que, debaixo de toda essa
alexidade, existe um cara muito atraente. Quer dizer, acho que sei
0 que Hanna vé nele.

Tenho pensado muito no Alex ultimamente. Nao desse jeito. SO
quero dizer que estive pensando sobre o que ele me disse naquela
noite depois da festa de Halloween da Hanna, sobre ser eu mesma
e me divertir em vez de me preocupar com O que as pessoas
pensam. E um bom conselho, porém dificil de sequir.

Encontro-me seguindo o contorno de seu rosto com meu dedo,
sentindo a superficie brilhante da fotografia contra minha pele,
acariciando seu cabelo como se fosse um bicho de pellicia em vez
de uma imagem bidimensional de uma pessoa. Antes que possa me
conter, pego o telefone e disco seu nimero. Quando ele atende,
quase desligo, mas decido ficar em siléncio.

“Alo? Al6?", diz Alex. “Al6? Tem alguém ai?”

“Alex, é a Patricia. Posso falar com vocé?”

“Claro”, responde ele. “Pode falar.” Viro-me para ver sua foto,
com seus olhos sonhadores. Parece tao nobre, tao distante daquele
mundo vulgar do ensino médio.



“Pessoalmente”, digo, “nao pelo telefone. Odeio falar ao
telefone.”

“Quer me encontrar em algum lugar? Vocé gosta de café?”

“Ainda nao tenho carteira de motorista.”

“Posso buscar vocé.”

Alex dirige um conversivel. Nao me pergunte qual modelo; nao
sei nada sobre carros. E branco com uma capota de vinil preta, que
hoje esta fechada porque faz frio e talvez chova.

Devo parecer tao nervosa quanto estou, porque, quando sento
no banco do passageiro, Alex diz:

“Patricia? O que foi?”

“E dificil ficar sozinho o tempo todo?”

“Nao estou sozinho agora.”

“Estou falando sobre vocé nao ter nenhum amigo, nao andar
com ninguém na escola.”

“"Nao sou uma pessoa muito sociavel. Posso contar nos dedos
quem eu consigo tolerar.”

“Estive pensando bastante sobre o que vocé disse, sobre relaxar,
ser eu mesma, e acho que nao consigo enquanto fizer parte da
turma.”

“E claro que consegue.”

“Nao. Nao consigo. Pra ser eu mesma, teria de me livrar delas.”

“Nao acho que seja tao facil assim.”

“E impossivel”, concordo. Olho para o Alex. Ele presta atencdo
no caminho, com os olhos mais alertas que os olhos sonhadores da
foto. Imagino se sou uma das poucas pessoas que ele tolera.

Ele para no acostamento. Nao estamos em lugar nenhum; nem
na cafeteria, nem mesmo em um estacionamento, apenas na rua.
Ele me olha, e parece triste. Tem pena de mim. Posso ver em seus
olhos. Isso me deixa ressentida.

“Por que vocé acha que eu tenho essas respostas?”, pergunta.

“"Wocé passa muito tempo sozinho”, explico. “"S6 quero saber
como se sente, como é estar sozinho.”



Entdo, Alex comeca a chorar. Sem fazer escandalo nem nada,
mas algumas lagrimas rolam por suas bochechas, e eu queria ter
minha camera comigo. Quero capturar uma imagem em close-up
dessa lagrima que percorre sua bochecha, mas ndao poderia fazer
isso nem se estivesse com minha camera, porque Alex esta
sofrendo. Todo esse tempo, pensei que fosse solitario por escolha
propria, mas agora vejo que talvez isso nao seja verdade, que
talvez ele queira ter amigos, pessoas que consiga tolerar. Talvez
esteja triste por ser sozinho.

Nao sei por que, mas estendo minha mao e limpo aquela
lagrima que molha sua bochecha, e ele segura a minha mao. Tento
puxa-la, mas ele ndo permite, apenas pdoe sua mao por cima da
minha, encostada em seu rosto. Depois, apoia a cabeca em meu
ombro e limpa o rosto molhado na manga da minha jaqueta.

“E triste estar sozinho?”, pergunto. “Desculpe por ter feito vocé
chorar.”

“Nao”, diz ele. “"Nao é culpa sua. Nao é culpa sua...”



Gilda

Ando pelo corredor a caminho da pendltima aula do dia quando
Gabiriel, o astro do futebol, bate nas minhas costas, grita "Uhuuu!” e
seqgue correndo. O acontecimento teria me intrigado por horas se,
trinta segundos depois, Sheila nao tivesse me segurado e comecado
a me arrastar pelo corredor.

“Solte meu braco agora”, ordeno.

“Vocé ja viu?”, diz Sheila. “E um ultraje.” Ela me arrasta para o
banheiro mais préximo e fecha a porta com sua bunda.

“Vou repetir: solte o meu brago!” Ela me solta relutantemente, e
esfrego o local onde suas unhas posticas furaram minha pele, bem
na manga da minha blusa. “O que é um ultraje?”

“A lista de convidados. Ela perdeu totalmente a nogao.”

“Quem?”, pergunto, ainda pensando em meu encontro bizarro
com o Gabiriel.

“Hanna! Quem mais poderia ser?”

"0 Gabriel Sei La das Quantas esta na lista?”

“Sim. Por qué? Ta rolando alguma coisa entre vocés?”

“Nao. Mas ele passou por mim loucamente feliz.”

“E, bem, ele é uma das poucas pessoas da lista que faz algum
sentido. O resto, enfim, vocé deveria ver a lista, € bizarra, e ela



deixou um monte de gente de fora. Karen e Débora nao entraram,
e acho que até vocé deve admitir que elas estao entre as garotas
mais populares do Ultimo ano.”

“Débora nao é a garota do ténis rosa ridiculo?”

“Ta na moda, Gilda. Aparentemente vocé nao sabe disso, mas
existem outras cores além de preto.”

“Quando é essa festa?”, pergunto.

“No fim de semana do Dia de Acao de Gracas, que por sinal é
uma péssima data pra festas. Todo mundo viaja pra visitar os
parentes. Ninguém vai ficar aqui por causa de uma festinha e,
quando virem as pessoas que estao na lista de convidados,
ninguém vai querer ir. Tem até uma das suas maloqueiras.”

"0 qué? Como assim?”

“Uma garota ai que usa delineador demais e escreve poesia €
tal. Hello, em que século vocé vive?!”

Alguém tenta entrar no banheiro, mas Sheila bate a porta e a
segura.

“Sheila, tudo isso é incrivelmente fascinante, mas tenho mais o
que fazer.”

“Alguém precisa falar com ela sobre isso.”

“A festa é da Hanna, ela convida quem quiser.”

Sheila é maior e mais forte que eu, mas, de alguma forma,
consigo empurra-la e abrir a porta. Saio do banheiro e esbarro em
uma garota gotica com os olhos extremamente maquiados.

“Ei, vejo vocé na festa”, diz a garota. Tudo bem, por um lado a
Sheila tem razao. Isso foi meio bizarro.

Imagino se Hanna pOs aquela garota na lista por minha causa.
Sera que ela queria me tranquilizar? Sera que queria me convencer
de que realmente se importa comigo e me apoia? Sera que queria
livrar minha cabeca dos
pensamentos recentes sobre Alex Journer, 0 cara que, agora tenho
certeza, esta em meu destino?



Eu nao disse nada a Alex sobre o que descobri; mal falei com ele
desde o dia em que passamos os ultimos minutos do almoco la
fora, no frio, tendo uma conversa esclarecedora. Duvido que ele
entenderia.

Nem posso contar a ele que acho que estamos destinados a ficar
juntos. Ele pensaria que estou louca. Hanna é sua namorada. Sou
apenas uma de suas amigas de confianca, uma versao mais baixa,
de cabelos escuros e bem mais estranha da rainha do colégio. Uma
imitacdo barata da garota pela qual ele é apaixonado. O que ele
poderia ver em mim? Ainda nao tenho uma resposta para essa
pergunta e, até que descubra, tenho medo de tomar uma atitude.
Além disso, nao sei direito como essas coisas funcionam, mas acho
que talvez seja melhor esperar que o destino faca sua magica.

Agora, no entanto, imagino se de alguma forma telegrafei meus
sentimentos para a prépria Hanna. Por qual outro motivo ela
colocaria essa garota estranha e macabra na lista de convidados?
Parece um golpe friamente calculado para me acalmar, e nao sei
por qué. Mas, se ela pensa que colocar uma garota idiota que eu
nem conheco na lista de convidados vai me impedir de roubar seu
namorado, estd muito enganada.



Hanna

“"Vocé esta muito quieto”, digo para Alex. Ele esta sem camisa,
esticado na minha cama, com o cabelo todo baguncado, daquele
jeito sexy e bonitinho.

O primeiro dia de neve do ano nos deu um feriado de Acao de
Gracas prolongado. Nao verei Alex amanha porque ele vai passar o
dia com parentes em outro estado, por isso o convidei para vir aqui,
mas ele esta com aquele mau humor de sempre.

“Pronta pra sua festa?”, pergunta ele.

“Vocé vai voltar sabado a noite. Vocé prometeu.”

“Estarei aqui”, responde ele.

N3o sei como aconteceu, mas um vazio se formou entre nds
dois. Nao estamos brigando nem nada, mas nao estamos tao
proximos quanto éramos ha um més. Nao € so Alex. Sinto isso com
a turma também, o que significa que deve haver algo errado
comigo. Ou, mais provavelmente, todos ja estdo olhando para a
frente, comecando a seguir suas vidas futuras. Sou a Unica que
continua cem por cento aqui, a Unica que nao esta pronta para dizer
adeus.

“Vocé esta aqui neste momento?”, pergunto.

"0 qué?”



“Vocé me ouviu. Como sei se esta realmente aqui? Vocé parece
tao distante.”

“Como vocé sabe se estou realmente aqui?” Ele ri. “Certo. Estou
sempre aqui, Hanna, sempre, mesmo quando vocé nao esta.”

A resposta déi, porém ndo deixo transparecer. E isso que ele
quer. Ele olha para mim, esperando que me abra para ele. As vezes,
eu me abro, mas costumo sentir que estou repetindo as mesmas
coisas.

“Vocé viu a lista de convidados?”, pergunto.

“Nunca vejo, Hanna. Vocé ja deveria saber disso.”

“Ela esta diferente. A lista.”

Diferente € um eufemismo. A lista € uma escolha totalmente
aleatdria de pessoas. Muitos dos frequentadores comuns estao
nela. Tinham de estar, sendao pareceria muito suspeito, mas, fora
isso, ndao ha nenhum sentido para os nomes que aparecem I3,
quase como se alguém tivesse visto o livro do ano e escolhido
nomes aleatorios. Talvez alguém tenha feito isso.

Nao fiz aquela lista. Nao sei quem fez. Estou presumindo que
seja um membro da turma — nao sei quem mais teria essa audacia.
Mas nao sei ao certo quem foi, e nao perdi muito tempo tentando
descobrir o0 motivo, pois tenho medo de qual poderia ser a resposta.
A intencao parece ruim, e isso € perturbador.

“No que vocé esta pensando agora?”, pergunto.

Ele olha para mim com aqueles olhos grandes e escuros,
aqueles que me fazem derreter por dentro. E tdo lindo, e sei que o
amo demais.

“Estou pensando que vocé é a garota mais linda que ja conheci”,
diz. “Estou pensando no quanto amo vocé, e que as vezes nem sei
quem vocé é.”

“"Vocé me conhece melhor do que ninguém, Alex.”

“Eu sei.”

Fecho os olhos e pouso minha cabeca sobre seu peito. Ele
acaricia meus cabelos como se eu fosse uma menininha, e eu



queria ser. Queria ser uma menininha. Queria nunca ter de crescer.



Olivia

Alex me liga algumas horas antes da festa da Hanna. Tentei
evita-lo desde o dia do beijo, mas ele ligou varias vezes desde
entao, e chegamos a conversar algumas vezes. Nao quero falar com
ele hoje, mas atendo ao telefone achando que é a Hanna ou
alguém da turma.

“Olivia?”, Sua voz ¢é baixa, quase como se estivesse
murmurando, como se pensasse que Hanna ouviria nhossa conversa
se falassemos muito alto.

“Alex. Oi. Como foi seu Dia de Acao de Gragas?”

“Preciso ver vocé.”

“Estarei na festa hoje.”

“Nao, preciso ver vocé agora. Por favor.”

“Hanna é minha melhor amiga.”

“Ela € minha namorada. Eu a amo.”

“Entdo por que vocé nao para de me ligar?”

“Eu sei que vocé fez aquela lista de convidados.”

Desligo o telefone, largando-o como se estivesse pegando fogo.
Como Alex sabe que eu fiz aquela lista? Sera que alguém mais
sabe?



Sento em minha cama, abracando os joelhos. Ironicamente,
queria que Hanna estivesse aqui para eu poder ter alguém para
conversar, mas, € claro, ela é a Ultima pessoa com quem posso falar
sobre isso.

Parece quase certo que foi a Hanna quem descobriu que a lista
foi obra minha, e deve ter sido ela quem contou para o Alex. Ele
nao se importaria com a lista de convidados. Alex esta acima
dessas coisas. Posso ficar tranquila que Alex nao vai contar para
mais ninguém, e, por motivos Obvios, Hanna ndo pode contar a
ninguém. Tem de fingir que é tudo obra dela, que continua sendo a
capita do navio.

Ainda assim, nao esperava que Hanna descobrisse que fui eu.
Fui burra. Nao pensei que fosse tao Obvio. E ndo seria, para mais
ninguém, mas Hanna me conhece ha muito tempo. Aquela lista
estava cheia de pistas que devem ter apontado diretamente para
mim. Sou uma idiota.

Ela deve me ver como uma crianca rebelde, alguém que prova
sua independéncia com um golpe idiota, e, sinceramente, € isso
mesmo. Estou totalmente enganada ao achar que uma lista falsa
tera quaisquer consequéncias a longo prazo para os estudantes de
Fidelity High. Alguns adolescentes populares nao estarao na festa,
grande coisa, e outros que nao seriam populares nem no inferno
terao a oportunidade de ver como a outra metade vive. Sou como
um Robin Hood do ensino médio, mas, em vez de dinheiro, a
mercadoria em questao é a boa e velha popularidade. Parece muito
nobre, mas dé uma olhada na lista e vocé encontraréa muitas
decisOes pessoais. Tipo, por exemplo, o fato de Gabriel estar ali de
novo, enquanto Diana nao esta.

Do lado de fora, ouco uma porta de carro bater. Alguns
segundos depois, alguém comeca a esmurrar a porta dos fundos.
Espio pela janela e vejo o carro do Alex estacionado. Eu poderia
simplesmente ficar no meu quarto. Em algum momento, ele iria



desistir e ir embora. A opcao é tentadora, mas sei que preciso
descer. Precisamos resolver isso. Nao posso evita-lo para sempre.

Desco as escadas com calma e abro a porta, como se estivesse
saindo para ver o tempo. Alex esta vermelho. Com olhos selvagens,
ele entra porta adentro.

“Olivia!”, diz ele. Em seu estado emocional, sua voz sai como um
berro.

“Vocé precisa se acalmar. Minha mae estda 1d em cima se
arrumando.” Ele inclina a cabega, ouvindo o som do chuveiro ligado.
Isso parece fazé-lo recuperar os sentidos. Ele se acalma um pouco.

“Preciso ver vocé”, anuncia.

“Estou bem aqui.”

“Esta mesmo?” Ele comeca a andar pela pequena cozinha.
“Olha, nao estou nem ai pra lista de convidados.”

“Eu sei disso.”

“Nem vou perguntar por que vocé fez isso. Ja imagino o motivo,
mas nao importa. Eu ndo ligo pra nada disso. Sé ligo pra vocé.”

“Alex, nao pode haver nada entre a gente.”

“Me dé um bom motivo, e a Hanna nao conta.”

“Tudo bem, entao que tal o fato de que nao estou interessada
em vocé?”

“Mentirosa!”, grita ele.

“Ah, convenhamos, namorar a Hanna Best nao faz de vocé um
presente de Deus as mulheres. O gosto da Hanna é estranho.”

“Vocé vai me dizer que nao sentiu nada naquele dia, depois do
jogo de futebol?”

“Alex”, interrompo minha fala, pois estou prestes a dizer que s6
deixei ele me beijar porque queria causar ciimes no Gabriel. E a
verdade, mas parece incrivelmente superficial. Parece algo que a
Sheila faria, e nao quero que Alex pense que eu desceria a esse
nivel, mesmo que seja verdade. “Eu estava muito confusa.”

“Nao, nao estava. Vocé seguiu seus instintos.”

“Alex, eu gosto do Gabriel. Muito.”



“Gabriel!” Sua voz é cortante. Ele esmurra o balcdo e morde os
labios, ou de dor ou de raiva, ou talvez um pouco dos dois. “Por
qué?! O que ele tem que eu nao tenho? O que faz dele tao
especial?”

“Nao sei”, confesso. “SO gosto dele. Tenho atracdo por ele, mas
sei que nao posso té-lo.”

“Vocé sabe?”

“Ele namora a Diana, e vocé namora a Hanna. Isso quer dizer
que estou sozinha.”

“Nao, Olivia, vocé nao esta sozinha. E se eu dissesse que vocé é
mais importante pra mim do que a Hanna?”

“Eu diria que vocé € um completo babaca. Hanna é minha
amiga.”

“E mesmo?”

Eu o havia subestimado. Talvez ele tenha descoberto sobre a
lista de convidados sozinho. Talvez Alex nao seja tao por fora
quanto finge ser. Talvez todo esse tempo eu tenha achado que ele
estava vivendo em seu proprio mundinho, mas ele estava prestando
atencao no emocionante mundo do ensino médio. Ou talvez ele s6
esteja falando besteira.

“Tenho de me arrumar pra festa.”

“Diga que vocé nao esta interessada em mim e eu esqueco tudo
0 que aconteceu.”

“Nada aconteceu, Alex.”

“S6 me diga, Olivia.”

“Eu ja disse o que sinto”, insisto.

“Diga que vocé nao esta interessada em mim.”

N3o estou interessada nele. Estou? Ha poucos minutos, tudo
parecia claro: Alex € namorado da Hanna, eu gosto do Gabriel e o
Gabriel gosta da Diana, portanto passarei meu ultimo ano me
dedicando aos estudos, além de fazer algumas atividades
extracurriculares superemocionantes.



“Diga que vocé esta apaixonado pela Hanna e eu paro por aqui,
pra garantir que o Ultimo ano dela seja perfeito”, digo.

"0 qué?” Toda a ansiedade e toda a emocdao secam em Alex
num momento de surpresa genuina.

“Por que vocé ndao me diz o verdadeiro motivo por estar aqui?”,
pergunto.

“Estou apaixonado por vocé.”

“"Nao. Vocé sd deixou de estar apaixonado pela Hanna.”



Sheila

Meu lado emocional e irritadico queria ignorar essa festa. No
entanto, isso seria uma forma de suicidio social que ndao posso
cometer, pois, apesar do nUumero alarmante de pessoas
desqualificadas que entraram na lista de convidados, esse ainda
sera um dos maiores eventos sociais do ano. Nao comparecer seria
um desastre total. Além disso, decidi pensar pelo lado positivo, que
estar rodeada por tantos zés-ninguém so vai fazer com que as
pessoas percebam o quanto sou excepcional. Houve um tempo em
que eu teria me preocupado com os efeitos que isso causaria a
minha imagem, mas, ultimamente, tenho visto as coisas por uma
perspectiva maior. Ainda assim, nao preciso estar feliz em ir a essa
festa.

“Sheila, dé uma ajudinha com as bebidas”, diz Olivia. Nunca
ouviu falar sobre o mel e suas propriedades atrativas sobre as
Moscas; Nao que eu esteja me comparando a um inseto. E sé uma
comparagao, metafora, sei la.

“Nao posso”, respondo. “As pessoas vao chegar ja, ja.”

“Exatamente. A gente precisa preparar as coisas.”

“Preciso estar perto da porta quando elas chegarem.” Para
provar isso, abano minha copia escrita da lista de convidados.



“Que diabos é isso?”

“A lista. Preciso lembrar vocé do que aconteceu da Ultima vez?
Alguém tem de evitar os penetras. Embora eu nao consiga entender
por que alguém viria a essa festa.”

“Vocé nao pode ignorar as pessoas sO porque nao gosta dos
sapatos delas.”

“A lista!”, repito, abanando o papel mais uma vez. “Esta lista é
absurda, mas continua valendo ouro, e quem estiver nela vai
entrar.”

“Nao acredito que vocé vai ficar sentada ai, conferindo nomes.”

Sempre acabo fazendo grande parte do trabalho pesado, porque
a apatia das outras interfere em sua habilidade de executar tais
tarefas. Qualquer uma delas admitiria prontamente que conferir
nomes é uma boa ideia, mas ninguém se daria ao trabalho de fazer
isso. Nao conseguem perceber como é importante prestar atencao
aos detalhes, e, como essa é uma cidade de classe média, ninguém
entende que uma partida de ténis é vencida s6 quando acaba.

Suspeito que todo esse negodcio de conferir os nomes da lista
evite a entrada de, no minimo, um visitante indesejado. Houve,
com certeza, uma pessoa a mais na festa de Halloween, e essa
situacao pode ser facilmente prevenida com o sacrificio que estou
disposta a fazer.

Isso também vai me dar a oportunidade de interagir com quem
provavelmente sera o primeiro convidado a entrar pela porta, um
Sr. Journer. Passei boa parte de minha tarde pensando nos temas
de nossa conversa. Recorrendo a todo o meu conhecimento sobre
como flertar com os homens, estou certa de que nao vai demorar
até que o nao muito sofisticado Alex fique totalmente encantado e
se renda ao meu charme.

“Sheila, nao me lembro de dar permissao para que vocé confira
0Ss nomes na minha festa”, diz Hanna.

“Estou oferecendo um servico que vai beneficiar todos os seus
convidados.”



“Como? Irritando todo mundo antes mesmo que eles tirem seus
casacos? De jeito nenhum.”

“Entendo que nunca fizemos isso antes, mas as vezes é preciso
reavaliar nossos métodos e fazer mudangas positivas.”

“Que baboseira”, resmunga Hanna. “Vejo um futuro pra vocé na
politica, mas, enquanto isso nao acontece, por que vocé nao ajuda
a gente a preparar as bebidas? Ninguém vai conferir os convidados
hoje.”

“Mas, Hanna, vocé nao percebe a importancia disso?”

“Correcao: percebo que nao € importante coisa nenhuma.”

Sei que continuar protestando nao vai adiantar; quando a Hanna
cisma com uma coisa, nao tem jeito. Além disso, estou confiante de
que posso simplesmente conferir os convidados no decorrer da
festa. Sera completamente ineficiente, porém, como nao pode
haver checagem na porta, terei de me contentar com isso. Foi um
balde de agua fria na minha conversa tao bem planejada com Alex,
entdao terei de encontrar alguma forma de aborda-lo no meio da
festa e redirecionar minha tatica para a nova ocasiao. Bem, eu ja
ndao esperava que fosse uma grande noite, e agora esta piorando
mais ainda.

“Sheila”, diz Hanna, estendendo a mao. Retribuo com um olhar
vazio, pois nao faco a minima ideia do que ela pode querer de mim.
“A lista.”

“Nao é a sua original. Fiz uma cdpia @ mao pra mim.”

“Passe pra ca.”

“Nao entendo pra que vocé precisa dela.”

“Nao quero vocé andando pela festa a noite toda checando os
nomes da lista. Isso ndo € um censo, é uma festa.”

“Hanna, tinha uma pessoa a mais na festa de Halloween. Vocé
nao quer que isso aconteca de novo, quer?”

"0 que me lembro da festa de Halloween foi que vocé insistiu
em passar a noite contando cabecas e reportando a mim, em mais



de uma ocasido, sua suspeita de que alguém ndo deveria estar
aqui. Foi cansativo e inutil.”

“E tudo isso poderia ter sido prevenido se vocé me deixasse
conferir todo mundo na porta.”

“SO me passe a lista. Agora.”

Relutantemente, cedo. E por isso que é tdo frustrante ser amiga
da Hanna. Esse é um exemplo de situacao em que vejo uma forma
de resolver as coisas, mas a Hanna se recusa a escutar.
Normalmente, eu confiaria em minha memoria para fazer uma
checagem mental da lista, mas, com esse povo bizarro que
apareceu nessa lista, nem sou capaz de reconhecer os convidados.
Como posso fazé-la acordar e ver o dano que esta infligindo sobre si
mesma? Nao sei, mas logo ela vera o erro que cometeu quando me
vir ultrapassa-la em popularidade e mostrar o fracasso que ela é no
jogo que pensa jogar tao bem.



Patricia

Se eu estivesse sendo eu mesma, nao estaria nessa festa. A
verdadeira Patricia Freemingle consegue pensar em pelo menos
uma duzia de coisas que preferia estar fazendo, mas a verdadeira
Patricia Freemingle nao tem coragem de fazer o que quer. Entao,
esta presa aqui, enquanto um cara irritante de sua sala, que nunca
deveria ter entrado na lista, flerta descaradamente com ela.

“E, tenho de confessar”, diz Bill, “estou muito feliz de estar aqui.”
E a quinta ou sexta vez que ele diz isso, até perdi a conta. J& me
contou que poder vir a essa festa significava tanto para ele que
abreviou um fim de semana com seus avds sé para estar aqui, €
que nunca imaginou que teria a oportunidade de presenciar uma
festa da Hanna. A verdadeira eu concorda plenamente com isso,
mas preferiu poupar quaisquer comentarios maldosos, porém
pertinentes.

Quando Bill comeca a me contar sobre suas preocupacoes em
escolher o presente de Natal perfeito para sua mae (ele comprou
um casaco que ela adorou no ano passado, mas nao quer comprar
um casaco de novo esse ano e ela quase nunca usa joias e
perfumes), procuro alguém na sala, qualquer pessoa que possa me
salvar desse inferno.



E Alex quem percebe a minha angustia, aproxima-se e passa 0
braco pelo meu ombro, mandando Bill para bem longe, para
entediar alguma outra criatura indefesa.

“Alex, obrigada. Pensei que ele nao fosse embora nunca!”

“Ele ndo iria”, explica Alex. “Nao se vocé ficasse parada ouvindo
ele falar. Ja falamos sobre isso.”

“As circunstancias nao estdao a meu favor”, respondo.

“Pare de inventar desculpas. Vocé precisa desencanar e se
divertir.”

“Nao consigo fazer isso estando presa a esta festa.”

“Tem razao”, concorda Alex. “Vamos embora?”

Sorrio e Alex sorri de volta. Mesmo sabendo que ele estd
brincando, uma parte de mim gostaria que fosse verdade.

“Acho que nao posso ir embora”, respondo.

“E, acho que também estou preso aqui.”

“"Bem, o lado positivo é que tem muita gente nova.”

“E muita gente incomum.”

“Vocé acha que a Hanna fez de propdsito? Sabe, por causa do
Dia de Acao de Gragas.”

Aquela lista me deixou encucada. Nao faz nenhum sentido ela
ter colocado todas aquelas pessoas estranhas. Deve ter havido
algum motivo para isso, mas nenhuma de nds ficou sabendo.

“Talvez”, diz Alex. “Ela nao fala comigo sobre esse tipo de coisa.”

“Sobre 0 que vocés conversam, entao?”

“Hoje em dia, nao muita coisa.”

“Ah...” Odeio quando pergunto algo e ouco uma resposta que
nao era 0 que eu esperava, principalmente quando a resposta
revela informacdes que me deixam desconcertada. O que ele quer
dizer quando fala que ele e a Hanna nao conversam mais? Isso
significa que estao brigando? Que nao tém nada em comum? Por
que ele esta me dizendo isso? Como devo reagir? Como devo me
sentir?



“"Que loucura pensar que, daqui a pouco, ja estaremos na
metade do ano...”, digo, mas minha tentativa de desviar a conversa
nao funciona muito bem.

“E, ela estd bem apavorada com o fim do ensino médio”,
acrescenta Alex. “Estou meio que pronto pra seguir minha vida, mas
entendo como ela se sente. E dificil pra ela.”

“Nada é dificil pra Hanna.”

“"Nao a superestime.”

O que posso dizer? Nao é o papel de um cara ver uma garota
como vulneravel, como alguém que precisa de protecao? Se eu nao
a conhecesse bem, diria que a Hanna € algum tipo de super-heroina
disfarcada de colegial. Nao sabe nada sobre superar desafios. Para
ela, ndo existem obstaculos, barreiras. Leva mesmo uma vida de
princesa.

“Ela vai continuar sendo a Hanna, ndao importa onde esteja”,
comento. “Nao importa se esta no ensino médio, na faculdade ou
do outro lado do mundo. Vai continuar fazendo o que sempre fez,
em algum outro lugar.”

“Sem a turma, ela deixara de ser quem é hoje, e acha que vai
perder todas vocés depois do ensino médio.”

“E claro que vai. Ainda tenho mais um ano pela frente, e ndo
consigo imaginar nenhuma das outras seguindo a Hanna por ai.
Elas tém suas proprias vidas.”

“E disso que ela tem medo”, explica Alex, e, seja verdade ou
ndo, esta claro que ele acredita nisso.

E interessante pensar que a Hanna tem medo de nos perder.
Meu palpite é que ela tem medo de comecar do zero. O que é
curioso, pois esse é exatamente o meu medo. Também é o que
mais quero no mundo, e essa é a diferenca entre nés. O medo da
Hanna € de que isso seja o fim. O meu € a ansiedade por um novo
comeco.



Gilda

A festa ndao € nada além de um grande “Eu avisei”. Todo esse
tempo, achei que as listas de convidados da Hanna fossem
completamente superficiais e baseadas somente em quem ela
considerava popular o suficiente para desfrutar de sua
hospitalidade. Agora vejo sua genialidade como organizadora de
festas — todo esse tempo, suas seletivas listas foram baseadas em
alguma férmula secreta que ela descobriu para atingir seu potencial
maximo. Sempre considerei o fato de a Hanna convidar apenas
certos tipos de pessoas como uma espécie de tapa na cara, mas, no
final, ela deve ter um bom motivo para fazer as coisas do seu jeito.

Embora pareca uma boa ideia essa coisa de festa inclusiva, de
festa com uma boa mistura de estudantes, agora vejo por que a
Hanna sempre se recusou a me dar ouvidos. Com mais de quarenta
e cinco minutos de festa, todos continuam de pé, constrangidos,
murmurando uns para 0s outros em pequenos grupos e olhando
para os demais grupos timidamente. Os visitantes se parecem mais
com refugiados de guerra do que com adolescentes se divertindo
em um sabado a noite. A festa é estranha, e, apesar de
normalmente gostar de coisas estranhas, até mesmo eu tenho de
admitir que essa € a festa mais chata da Hanna.



“Ei, 6tima festa”, diz Gabriel, enfiando um punhado de
salgadinhos na boca.

“Ah!”, respondo. “Ta um saco.”

Juntos, formamos mais um par de refugiados, amontoados em
um mar de grupos isolados.

“Vai ver todo mundo comeu muito peru. Comer da sono.”

“Pare de inventar desculpas. E um lixo de festa. Odeio admitir,
mas € isso que acontece quando um bando de criancas impopulares
esta na lista. Afinal, existe um motivo pra ndo serem populares. Sao
chatas.”

“Bom, é sé uma festa, e a Diana nao liga pra essa lista. Ela teve
de ir visitar uns parentes em New England, mesmo.”

Concordo para ser educada, porém nao faco ideia de quem seja
Diana. Parece que eu deveria saber. Sheila saberia, mas nao sei
onde ela esta. Da Ultima vez que a vi, ela parecia estar fazendo
sala, conversando com o maximo de pessoas possivel, até mesmo
com quem considerava invisivel. Talvez esteja iniciando uma nova
fase.

“Entao, achei muito legal que todo mundo tenha ido ao jogo.
Sabe, vocés nao precisavam fazer aquilo. Foi muito importante pra
mim.”

“E bom apoiar todos os esportes da escola. A gente falou sobre
juntar um grupo pra torcer pelo time de corrida, mas os horarios
nao bateram.”

Nao sei por que estou fazendo isso, falando tanto assim. Nem
sei se Fidelity tem um time de corrida. Também nao sei por que o
Gabriel esta aqui, falando comigo. Bem, provavelmente porque ele
nao conhece nenhum desses otarios em seus grupinhos, mas, ainda
assim, além do fato de que joga futebol, ndao sei nada sobre ele
para comecar alguma conversa inteligente. Onde esta a Sheila
quando mais se precisa dela?

“Vocé sabe do que esta festa precisa?”, diz Gabriel.

“Acabar”, sugiro.



“Nao, nem pensar. Precisa de gente dancando.”

“Nao acho que essas pessoas sejam do tipo que danca.”

“Até parece. Estao sé esperando alguém comecar. Vamos?”

“Gabriel, eu nao danco.”

“E claro que danca.”

Com isso, ele segura minha mao e me puxa para o centro da
pista, fazendo uma danca ridiculamente exagerada, para
acompanhar uma idiotice qualquer que estd tocando na festa. A
performance é recebida com entusiasmo, e, entdo, incrivelmente —
por mérito de Gabriel —, os outros comecam a se juntar a nds. Dez
minutos depois, 0 grupo de refugiados deslocados se parece muito
com um grupo de adolescentes se divertindo. Talvez ainda haja
esperanga para essas pessoas. Tudo que elas precisavam era de um
lider que mostrasse o caminho.



Hanna

Uma anfitria nao deve passar sua propria festa se escondendo
na cozinha, mas, como essa obra ndao € minha, ndao vejo nenhum
problema em ficar sentada a mesa da cozinha, comendo rosquinhas
e bebendo refrigerante. Fica ainda mais facil para a Sheila me achar
para poder me dizer que tem alguém a mais na festa, ou que eu
deveria fazer um pronunciamento, avisando que qualquer pessoa
que manifestasse um comportamento considerado nerd seria
punida com uma expulsao imediata da festa.

“Esta chato demais 1a fora”, resmunga Sheila. “"Nao culpo vocé
por ficar aqui.”

“S6 estou meio cansada, sé isso”, explico.

“Ah, nem me fale”, concorda Sheila. “Parece a festa da soneca.”

“Desculpe se minha festa nao esta a sua altura”, digo. “Vocé
pode ir embora, se nao estiver gostando.”

"0 qué? Nao, nao foi isso que eu quis dizer. Eu sé disse que,
bem, vocé sabe, talvez, na proxima festa, vocé vai fazer uma no fim
do ano, nao vai? Talvez a gente pudesse planejar essa festa juntas.
Tenho umas ideias étimas. Seria demais!”

“Talvez vocé devesse fazer sua propria festa.”

“Ah, eu nao me intrometeria no seu territorio dessa forma.”



Pensei que fosse exatamente isso que ela quisesse, porém nao
digo nada. Embora seja divertido ver Sheila constrangida, nao estou
a fim de confronta-la. Ainda ndao descobri ao certo quem esta por
tras da lista de convidados. Duvido que seja Sheila — foi muito sutil
para 0 seu gosto. Enfim, tenho minhas suspeitas. Quando se
conhece alguém ha tempo suficiente, nao € tao facil ser
surpreendida. Parte de mim quer ignorar o fato e fingir que nada
aconteceu. Quero que o Ultimo ano seja perfeito, impecavel, e nao
serd assim se eu tiver de bancar a durona para manter todos na
linha. Mas, se todos simplesmente se comportassem bem, eu nao
estaria nesse dilema.

“E apenas algo a se considerar”, insiste Sheila. “Nos duas
fazendo uma festa.”

“Tudo bem, Sheila, vou considerar”, respondo. Ela parece
perplexa e desconfiada.

“Sério?”, pergunta ela. “Quer dizer, isso é 6timo! Vocé nao vai se
arrepender.”

“Veremos”, falo, em tom enigmatico.

“Certo, muito bem, preciso ir 1a fora fazer mais uma contagem.
Ainda ndo acertei o ndmero. As garotas impopulares sao tao
parecidas que é dificil distinguir uma da outra.”

Sheila me deixa na cozinha. Sentada a mesa, posso ouvir 0s
sons da festa. Ndo parece tdo entediante quanto ela diz. E uma
sensacao estranha ficar sentada aqui sozinha, ouvindo todos se
divertirem a minha volta e nao fazer parte disso. Normalmente, eu
sou o0 centro das atengOes. Sei que deveria estar 13, que so tenho
mais algumas festas antes de o ano acabar. Perder uma delas
parece um grande desperdicio, mas, s6 de pensar no fim, ja fico
desanimada, e ndo estou no clima para tentar me divertir. E idiota,
eu sei, mas nao posso evitar.

“Espere ai, o solitario pensativo da festa ndo deveria ser eu?”,
pergunta Alex, de pé ao lado da porta, olhando para mim.

“Eu so estava descansando”, explico.



“Isso também ndo combina com vocé.”

Encolho os ombros. Com as meninas, consigo me fazer de forte,
porém, com Alex, nao da para esconder. Estou nua, com todos os
sentimentos a mostra.

“Vocé ficou brava por causa da lista?”, pergunta ele.

“Nao”, digo. “E nao fale sobre isso agora.”

“Ah, tudo bem, infalivel Hanna. Nada nunca da errado na sua
vida.”

“Nao foi isso que eu disse.”

Eu deveria saber que o Alex havia descoberto que eu nao fiz
aquela lista de convidados. Ele € intuitivo com as coisas,
observador. Nao ha como esconder nada do Alex. Ele me conhece
melhor do que ninguém.

Ele se senta do outro lado da mesa. Nao olho para ele. Em vez
disso, encaro o prato de rosquinhas. O que aconteceria se eu
simplesmente largasse a escola, fugisse de casa e desse um fim a
tudo isso de uma vez? Eu poderia sair coberta de gléria, no auge da
minha popularidade, mas alguém se importaria? Sera que todos me
esqueceriam até a formatura?

“Tudo bem, nao é a sua melhor festa, mas ndo tem por que vocé
afogar as magoas em rosquinhas e refrigerante. Venha se misturar.
Seus fas esperam por vocé.”

“Estou meio cansada dos meus fas”, digo. Nao sei se é verdade
ou nao, mas é o tipo de coisa que, quando sai da boca, vocé sente
que pode ser verdade.

“Onde esta a Hanna?”, pergunta ele.

“Escute. Todos estao se divertindo. Eles nao precisam de mim.”

“Ta brincando? Eles s6 estdao se divertindo por sua causa. Foi
vocé quem fez isso acontecer. Vocé juntou essas pessoas. Sem
vocé, nada disso teria acontecido.”

“Mas nao fui eu”, argumento.

“Vocé pensa que, sO porque nao fez aquela lista, vocé nao é
responsavel por isso? Pra comecar, todo mundo acha que vocé fez a



lista, e pelo menos metade dessas pessoas nao estaria aqui se
qualquer outra pessoa fizesse uma lista e desse uma festa.
Segundo, vocé estabeleceu toda uma tradicao para o que significa
se divertir. Sem vocé, essas pessoas nao teriam nada. Querendo ou
nao, € isso que vocé esta fazendo.”

Alex esta certo. Sao as minhas tradicoes que estao levando essa
festa adiante. A base foi tao bem consolidada que vai levar um bom
tempo para tudo que eu estabeleci desapareca. Os alunos de
Fidelity High podem seguir essa onda até o fim do ano, com ou sem
a minha presenca. Nada em suas vidas vai mudar. Nem mesmo a
Sheila pode destruir isso.

Talvez seja hora de fazer aquela saida silenciosa, simplesmente
entrar nas sombras e desaparecer de suas vidas para sempre.
Seguir para conquistas maiores, quem sabe, ou simplesmente
sumir, sair daqui. E uma ideia tentadora. Mas Alex estd certo, o
papel de solitario pensativo é dele, nao meu.

Se Hanna Best pretende fazer uma saida, entdao fara do seu
jeito. Nunca fui de me esconder ou ficar nas sombras. Nao faz
sentido comecar agora. Farei minha saida com certeza, parece nao
haver divida alguma sobre isso. De uma forma ou de outra, terei
de ir embora, mas nao sera silenciosamente. Eles saberao. Nao
terao escolha.



Olivia

Gabriel passou quase a noite toda na pista, e nunca esteve tao
bonito. Seu sorriso € enorme, verdadeiro e contagiante. Meu
coracao bate forte sé de olhar para ele, s6 de ver como é feliz.
Todos parecem sentir a mesma coisa. O astro radiante do futebol é
o centro do universo da pista. Sua alegria € ainda mais evidente
sem a Diana por perto. Se ele consegue ser tao feliz assim sem ela,
ainda ha esperancas para mim.

“Ele € um o6timo dancarino, né?”, comenta Gilda, ao me ver
encostada na parede. Ela nem precisa dizer o nome dele. De quem
mais poderia estar falando?

“E” concordo.

“Eu nunca tinha percebido o cara legal que ele é.”

“E” falo, mais uma vez, imaginando aonde ela quer chegar com
iSsO.

“Ele nem se importou com o fato de eu nao saber dancar e
adivinhou que todo mundo tomaria coragem pra dangar também ao
ver a gente na pista. Foi incrivel!”

“Vocé dancou com o Gabriel?” Minha voz sai cortante e
levemente histérica. Como eu perdi isso? Deve ter acontecido antes
de eu encontra-lo, ou talvez estivesse tao concentrada nele que nao



reparei em ninguém a sua volta, nem mesmo na garota que
dancava com ele.

“Aham. Ninguém estava dancando, ai ele me arrastou pra pista.
Foi muito divertido!”

Minha reacdo instintiva é ter ciimes de Gilda. Afinal, o Gabriel
escolheu dancar com ela em vez de comigo. Mas, entao, penso no
que ela disse, sobre ele ser um cara legal, e tudo faz sentido. Ele
nao dancou com a Gilda porque gosta dela “daquele jeito”. So
estava sendo legal e sabia que, se as pessoas vissem a Gilda na
pista de danca, ficariam com vontade de dancar também. Isso
prova sua inteligéncia e bondade.

“Ele € um cara muito legal”, concordo. “Muito, mesmo.”

Vendo-o e pensando no quanto ele é atencioso — ndo sé com a
Gilda, mas com todo mundo —, fico cheia de orgulho. Sinto como se
ele ja fosse meu namorado, nao apenas um cara que gosta de mim
apesar de ja estar comprometido com uma escaladora social
repugnante. Parece tao real que quase esqueco que nao &, e nunca
sera se eu nao tomar uma atitude. Afinal, da Ultima vez que o
Gabriel me viu, meus labios estavam colados aos de Alex Journer.

“Gilda, vocé pode segurar isto pra mim?” Entrego minha bebida
a ela e sigo para a pista. Preciso me esquivar de alguns bracos e
pernas enquanto avango pela multidao em direcao ao Gabriel. Ele
vai embora quando estou quase o alcancando €, ao mesmo tempo,
alguém segura meu braco, impedindo que eu me mova.

“Entdo vocé finalmente veio a pista”, diz Alex, meio intimo
demais, em meu ouvido. Esta tao proximo de mim que posso sentir
o alcool em seu halito.

“Agora nao, Alex”, respondo e viro-me para sair dali, porém ele
aperta o meu brago.

“Olivia, escute, sobre o que vocé disse antes, eu...”

“A gente pode falar disso uma outra hora?”

“Ninguém quer falar sobre nada”, diz ele. “Qual é o seu
problema?”



“Bom, Alex, isso se chama festa, e € um momento pra se
divertir, nao pra ter discussoes sérias.”

“Diversao, é? E imagino que vocé ache que vai se divertir com o
Gabriel? O que aconteceu com vocé estar sozinha, Olivia?”

“Caso vocé nado tenha percebido, o Gabriel também esta sozinho
hoje. Eu ia dizer ‘oi". Agora vocé ja pode soltar o meu braco.”

Ele solta. Entao, encara-me com aquele olhar triste de cachorro
pidao. Até que o Alex poderia ser toleravel se parasse de ser tao
Alex o tempo todo.

“A Hanna estava chateada com a festa”, comenta Alex.

“Agora nao.”

Vou embora, mas nao importa. Gabriel se foi. Perdi minha
oportunidade. Passou a noite toda na pista, no entanto, nao fui
rapida o suficiente e ele escapou, para o banheiro ou para as
bebidas ou para relaxar com um pouco de ar fresco. Nao importa
onde ele esta. Tudo que sei é que a Gilda pode se sentir como a
Cinderela no baile, e eu me sinto como a Gata Borralheira,
esfregando o chao.

Entro na cozinha, um bom lugar para uma faxineira, e encontro
Hanna. Acho que ela deve ser como a minha madrasta malvada. Ela
me da um sorriso torto, e eu queria ter escolhido algum outro lugar
da casa para sentir pena de mim mesma.

“Rosquinhas?”, oferece. “"Nao ajudam muito a melhorar o humor,
mas sao gostosas e enchem o estobmago.”

Pego uma das rosquinhas e me apoio sobre o balcao,
mastigando alto. Penso em Gilda, que ficou segurando minha
bebida, e me sinto meio mal, mas nao tao mal assim. Afinal de
contas, ela dancou com o Gabriel.

“Acho que seu namorado esta procurando alguém pra dancar”,
aviso.

“Ele prefere dancar sozinho”, responde ela.

“Quase me enganou”, falo. Ela emite um som que poderia ser
uma risada.



“A festa esta boa?”, pergunta ela.

“Que tal ir ver vocé mesma?”, sugiro. “Vocé foi convidada.”

“Interessante, porque eu nao vi 0 meu nome na lista de
convidados.”

"0 seu nome nunca esta na lista.”

“E porque normalmente sou eu quem a faco.”

“Eu poderia bancar a idiota e fingir que ndo sei do que vocé esta
falando, mas conheco vocé ha muito tempo pra fazer isso. E
também ndo estou com saco.”

“Vocé sempre foi sincera”, diz Hanna. “As vezes, até demais.
Nao que eu esteja reclamando.”

"

Hanna olha para mim dos pés a cabeca, como um cara me
medindo, tentando imaginar como eu sou por debaixo das roupas,
mas seu despimento é de outro tipo. Jogue fora toda a mentira, € 13
no fundo existe a verdade. Ela pode precisar de uma pa, mas
conseguira encontra-la algum dia.

“E 0 qué?”, pergunta ela.

“Bom, vocé deve estar brava”, deduzo.

“Brava? Nao. No comeco, sim, mas a verdade é que vocé me
ajudou. Isso clareou as coisas pra mim.”

“Nao estou entendendo.”

“Vocé me ajudou a enxergar as coisas. SO isso.” Hanna tira uma
rosquinha do prato e comeca a quebra-la em pedacos cada vez
menores, muito metodicamente. Acho que ela nem percebe o que
esta fazendo. “Nossa, da pra acreditar que esta quase acabando? A
gente passou por tanta coisa, desde o comeco, né?”

Desde o jardim de infancia”, acrescento.

“E, e a vida comeca no jardim de infancia, ndo comeca? N&o
consigo me lembrar de nada antes disso.”

“Parece que a gente brotou da cabega de alguém com cinco
anos de idade.”

“E verdade”, concorda ela.



Arrependo-me de ter decidido participar do choror6 da Hanna na
cozinha, porém nao posso ir embora agora. Ela esta, para os
padroes normais da Hanna, péssima. Acho que nunca a vi tao fora
de controle. E prazeroso, por um lado, mas é o tipo de coisa que
vocé quer ver de longe, meio que como um terrorista quer ver o
resultado de sua destruicao em massa pela televisao, mas nao quer
ver os detalhes, as vitimas, os individuos com sangue e suas
visceras, e seus familiares. Eu teria ficado contente em observar a
decadéncia da Hanna de um ponto de vista mais distante. Posso
odia-la, mas ela continua sendo a minha melhor amiga.

“Quando tudo isso acabar, seremos adultas”, diz Hanna. “Isso
nao é assustador?”

“Acho que seria mais assustador se a gente nao envelhecesse,
se tivéssemos dezessete anos pra sempre. Nao consigo imaginar
nada pior do que isso.”

“Eu queria ter dezessete anos pra sempre”, discorda Hanna.

"0 mundo todo esta |3 fora, esperando por nds”, explico.

“Nao é o meu mundo”, diz Hanna. “A escola € o meu mundo.”

“Entdo, va pra faculdade. Depois, vire professora. Vocé nunca
vai ter de deixar a escola.”

“Ndo é a mesma coisa. Nao consigo sobreviver la fora. Nunca
VOou conseguir.”

“Vocé esta sendo meio dramatica.”

“Assim que eu deixar a escola, nao serei mais a Hanna Best.
Serei s mais alguém, mais uma ninguém em um mar de ninguéns.
Se eu nao for mais a Hanna Best, nao serei mais eu.”

Por um instante, quase sinto pena dela, quase consigo vé-la se
perdendo e sendo engolida pelo mundo cruel. Entao, lembro-me de
sobre quem estou pensando. Nao ha mundo grande o suficiente
para engolir a Hanna. Ela saira dessa situacao ainda mais forte e
mais poderosa do que nunca, nao importa o que eu faca. Na
verdade, chego a me perguntar se estou alimentando o monstro
que é a Hanna, dando a forca de que ela precisa para enfrentar o



mundo real, e, ndo pela primeira vez, questiono minhas préprias
motivacoes.



Sheila

Perder a primeira aula da segunda-feira € inevitavel, ja que
fiquei acordada até as duas da manha, planejando cada detalhe da
Grande Festa — esse sera o nome oficial. A lista de convidados esta
pronta; a comida, a decoracao e a musica estao todas planejadas.
Tudo foi pensado nos minimos detalhes. A Hanna pode fingir que
sabe algo sobre organizacao de festas, mas ela nao percebe que
Sou mestre nisso.

O problema, é claro, é que nossa festa sera uma parceria, o que
é realmente ridiculo. Nao ha nada em que a Hanna possa contribuir
para tornar essa festa melhor, mas tenho de dar a ela pelo menos a
ilusao da cooperacao; preciso convencer a Hanna de que sua
opiniao conta, apesar de tudo estar decidido. Tenho de ir até ela,
fingindo precisar de seus conhecimentos, e entao encaminha-la
sutilmente a tomar as decisoes que ja foram tomadas por mim.

Isso se chama politica, e, para a minha sorte, a politica corre em
minhas veias. Afinal, meu bisavo foi representante estadual, era o
lider do partido, e meu proprio pai trabalha no comité ambiental do
municipio. Os Trust sabem como manipular os outros a sua vontade
da maneira mais diplomatica possivel.



Estou matando tempo no meu armario, pois ainda restam uns
quinze minutos do primeiro horario e nao quero passar nenhum
deles na aula de Educacao Fisica, e entao uma visdao indesejada
vem vindo pelo corredor. Alguém pode me explicar como o trouxa
dos trouxas, Gabriel, o nerd do futebol, agora é um queridinho da
lista de convidados? Olhe s6 para aquele infeliz, € ébvio que ele nao
pertence ao circulo de amizades da Hanna. Ele com certeza acha
que precisa fazer uma parada no meu armario, supondo
erroneamente que, gracas a sua recente adogao a elite da lista de
convidados, agora somos amigos. Meu Deus.

“Ora, ora, ora” falo. “Se nao é o Sr. Embalos de Sabado a Noite.”
Minha intencao era salientar sua performance na pista de danca, de
forma alguma como um elogio, mas ele sorri feito um idiota mesmo
assim.

“Quando é a préxima festa?”, pergunta ele.

“Na verdade, estou planejando isso agorinha mesmo.”

“Maravilha!”

Fecho meu armario e comeco a andar, porém ele nao percebe
que tenho assuntos mais importantes para resolver e me segue
como um cachorrinho.

“Vocé nao devia estar na aula?”, pergunto. Dane-se a sutileza.

“Ah, é. E vocé, nao?”

“"Minha posicao garante certos privilégios.” Naturalmente, isso
ndo € verdade, mas nao faz mal deixar os plebeus imaginando
coisas. Infelizmente, o cérebro de minhoca apenas ri, como se eu
tivesse dito algo incrivelmente hilario. “E que eu tive uma noite
muito cansativa e dormi demais”, explico.

“Ah...”, diz ele.

“Entao, se vocé nao se importa...” Com uma jogada de cabelos,
entro no Unico lugar onde sei que ele ndao pode me seguir. SO
espero que ele nao continue esperando pateticamente por mim do
lado de fora do banheiro, mas acho que nem o Gabriel consegue ser
tao burro.



"0i”, cumprimenta uma garota que lava as maos enquanto eu
abro a porta. Nao sei seu nome, mas deve ser uma daquelas
impopulares que estavam na festa aquele dia. Como pode?! Estou
cercada por esses imbecis. Ela arruma minuciosamente seus
cabelos em frente ao espelho do banheiro, e quero muito dizer a
ela que nem toda a arrumacao do mundo a deixara bonita, mas
seguro minha lingua em nome da diplomacia.

“Adorei a festa!”

“Bem, ja estive em festas melhores, mas o que se pode fazer?”
respondo. Nao comento que ela nao deve alimentar esperancas de
entrar na lista da préxima festa. Ela precisa entender que sua
inclusao foi obra do acaso, algo que s6 acontece uma vez.

“Uau, adorei o seu casaco! Onde vocé comprou?”

Por um breve instante, aprecio a ideia de abrigar essa tola sob
as minhas asas e mostrar-lhe como funciona o mundo. Aula nimero
1, A Maneira Certa de Conversar Socialmente e Fazer as Pessoas
Gostarem de Vocé”: nao faca comentarios ridiculos sobre o casaco
de alguém na esperanca de fazé-lo gostar de vocé. Enfim, descarto
rapidamente a ideia ao perceber como 0 processo seria cansativo.

“No shopping”, digo. “Ano passado.”

Entdo, em vez de notar as palavras “vai se ferrar” no tom frio da
minha voz, a imbecil ainda faz uma cara de coitada e diz “"Ah” com
uma voz de choro. Poupe-me. E s um casaco. Ela realmente
espera que eu acredite que estd emocionalmente envolvida por
uma roupa velha? Nem é um casaco tao bonito assim.

Escapo para dentro de uma das “casinhas”, onde fecho meus
olhos bem apertado, esperando dissipar a dor de cabeca que se
aproxima rapidamente, enquanto torco para aquela idiota sair do
banheiro. Finalmente, cinco minutos depois, ela cede a minha
vontade.

“A gente se vé&”, diz ela em sua voz fina e cantada ao sair do
banheiro feminino. Talvez encontre o Gabriel e 0os dois comecem a
flertar como os desajeitados que sao.



Embora eu consiga evitar outros encontros com 0S menos
favorecidos pelo restante da manha, percebo uma tendéncia
estranha. Pessoas que eu nunca havia visto comecam a olhar para
mim, sorriem quando cometo o erro de fazer contato visual e, de
maneira geral, agem como se féssemos algum tipo de amigas
secretas. Nao posso confirmar, mas sinto que esses zeros a
esquerda estavam todos na festa da Hanna. Como se ja nao fosse
suficiente ter de passar meu sabado a noite com essas pessoas,
agora elas supdem que sejamos iguais. Aquela festa desastrosa
continuara me assombrando.

“Eles estao brotando da terra”, falo, quando encontro as outras
na mesa do almoco.

“Quem esta brotando?”, pergunta Patricia.

“Todos esses nerds que nunca deveriam ter ido a festa. Estou
me sentindo tao suja... Sé quero ir pra casa tomar um banho.”

“Ah, é esse o cheiro que estou sentindo”, comenta Olivia. Nao
honro sua provocacao com uma resposta verbal, apenas viro os
olhos para mostrar meu desprezo.

“Acho que nao entendi”, acrescenta Hanna.

“Eles estao falando comigo”, explico. “Sorriem pra mim. Esta
tudo errado.”

“Tem razao, isso é estranho”, responde Olivia. “Quer dizer, por
que alguém seria legal com vocé?”

“Sabe, se 0 seu maior problema é que as pessoas sao legais
com vocé”, diz Gilda, “eu diria que vocé esta bem.”

“Realmente, vocé esta exagerando”, concorda Hanna.

“Nem sei por que me dou ao trabalho de falar com vocés”, digo.
“Nenhuma de vocés se importa com o fato de que tinha uma pessoa
a mais nessa festa também. Quer dizer, acho que ndo conta se vocé
vai convidar um bando de otarios mesmo, mas esse tipo de coisa
nao pode acontecer. Passa a mensagem errada.”

“Espere”, interrompe Patricia. “Tinha uma pessoa a mais na
festa?”



“Um espiao”, diz Olivia, a vadia.

“Qual é o nome dele?”, pergunta Gilda.

“Sei 1a8", respondo. “Viu s8? Esse € o problema de convidar um
monte de desconhecidos. Se nem sei 0s seus nhomes, coOmo pPOSSO
adivinhar o nome da pessoa a mais?”

“Tem certeza de que alguém nao deveria estar 1a?”, pergunta
Patricia. “Se vocé nao sabe quem sao essas pessoas, nao é possivel
que vocé tenha errado?”

“Contei cabeca por cabeca”, afirmo, tentando passar absoluta
convicgao. “Havia, com certeza, uma pessoa a mais.”

“Sheila, talvez o motivo pra ninguém se importar”, explica
Hanna, “é que a festa foi um sucesso com ou sem essa suposta
pessoa a mais. Entao isso nao importa.”

Ai esta. A sacerdotisa da popularidade de Fidelity High School é
uma idiota completa. Se essa € a sua atitude, entdo é realmente de
surpreender que as coisas estejam no estado lamentavel em que
estdo? E fundamental que ela siga minhas ordens nessa festa de
fim de ano. Tenho o poder de salva-la da ruina total, e isso é algo
que estou disposta a fazer pela bondade do meu coracao. Além
disso, unindo nossas forcas, ela ndo tera outra escolha senao dividir
seu reinado comigo. A soberania da escola ird da monarquia
absoluta a parceria. Quem estara no comando desse navio? Bem,
havera Hanna e sua leal e confidvel aliada, Sheila Trust. Isso, é
claro, até que a estrela Miss Trust complete sua ascensao.



Patricia

Hanna inaugurou o comité de decoracao da escola quando ainda
estava no primeiro ano. Nao satisfeita com os enfeites que os
funcionarios do colégio montavam para celebrar as festas de fim de
ano, ela organizou um exército de alunos criativos para ajuda-la a
fazer e obter novos ornamentos, e depois a decorar os corredores e
as areas comuns, para que brilhassem e reluzissem como a mais
extravagante das lojas. E claro, trés anos depois, Hanna se libertou
da tarefa de pendurar enfeites, colocando-me em sua posicao. Nao
que eu ligue tanto assim para decoracao.

Pois bem, enquanto ajudo a pendurar um fio de luzes de Natal
vermelhas e brancas acima da estante de troféus, ocorre-me que,
desde o inicio de seu tempo aqui, Hanna tem deixado sua marca na
escola. Existe toda uma lista de tradicoes e melhorias que sempre
levam de volta a Hanna. Apds mais de dois anos de estudos,
entretanto, nunca tomei nenhuma iniciativa. Nao tenho nada a
mostrar pelo meu tempo de escola. Espera-se que eu assuma o
lugar dela, mas, enquanto ela é o tipo de pessoa que sempre sera
lembrada, mesmo anos depois de se formar, eles me esquecerao
mais rapidamente do que Sheila Trust esquece o nhome de um aluno
impopular.



Claro, nao é tarde demais. Ainda posso deixar minha marca,
contudo, nao consigo pensar em nada que poderia fazer para
melhorar o colégio, exceto talvez deixar outra pessoa assumir o
posto de lideranca. Minha melhor ideia é desistir. O que isso diz
sobre mim?

Quando a Ultima guirlanda é cuidadosamente pendurada na
diretoria, o comité de decoracao some e eu sou deixada sem carona
em uma noite fria de novembro. Imagino se alguma vez a Hanna ja
foi abandonada tao descaradamente. Duvido. Para me consolar,
penso que meus colegas decoradores simplesmente presumiram
que Patricia Freemingle teria seu préprio transporte; afinal, ela é
Patricia Freemingle. E um pensamento ligeiramente animador, mas
nao acredito de verdade nele. Esse argumento poderia servir para a
Hanna, mas nao faz tanto sentido para mim.

A distancia da escola até a minha casa € de pouco mais de um
quilébmetro, entdo me enrolo no casaco, enfio as maos nos bolsos e
saio noite afora. Quase que imediatamente, comeca a chover,
porém esta frio demais para chover, entdo gotas congeladas
alfinetam o meu rosto, enquanto rajadas de vento as sopram em
minha direcao. Olho para a rua sob meus pés enquanto as balas
geladas bombardeiam minha cabeca.

A caminhada de um quilometro e pouco (mais de dois
quilébmetros, quem eu tentava enganar?) nunca pareceu tao longa.
Depois de apenas alguns passos, imagino se algum dia vou
conseguir chegar em casa. E se a chuva congelada se transformar
em uma nevasca e eu ficar enterrada na neve? Quanto tempo vai
demorar até que alguém sinta a minha falta e mande uma equipe
de resgate? Posso até imaginar um pastor-alemao encontrando
meu cachecol enfiado na neve, e depois todos os falsos herdis se
amontoando para cavar freneticamente, apenas para encontrar,
abaixo da superficie, meu corpo congelado. Com o gelo e o frio e as
minhas roupas inadequadas, congelar até a morte parece uma



possibilidade real. Poderia acontecer, nao poderia? Tento apertar o
passo, mas meu corpo protesta contra o frio.

Eu deveria ter pedido para alguém me buscar na escola. Deveria
ter pelo menos feito xixi enquanto estava la. Preciso ir ao banheiro
agora, e de repente me lembro da historia que alguém contou uma
vez sobre sua tia, ou algum outro parente, cuja bexiga estourou na
escada rolante de uma loja porque ela nao gostava de usar
banheiros publicos.

Tento lembrar se a tia, ou quem quer que fosse, morreu como
resultado do incidente. Decido que nao vou deixar chegar a isso. Se
ficar tao ruim a ponto de nao conseguir mais segurar, vou fazer xixi
nas calcas. Sem duvida, essa indignidade é preferivel a morte, e de
que importaria se a essa altura ja estarei encharcada?

Ainda nao cheguei nem na metade do caminho, embora pareca
que andei uma eternidade, quando um carro para ao meu lado e
desce o vidro. Percebo que nao serei morta pelo tempo, mas por
um psicopata local. Entao, Alex fala:

“Parece que vocé precisa de uma carona.”

“Tudo bem”, ouco-me dizer. “Estou quase chegando.”

“Patricia, ndo seja ridicula. Entre no carro.”

Eu entro, é logico. O ar quente vindo do aquecedor do carro
parece o paraiso. Descongelo minhas maos na saida de vento.

"0 que vocé esta fazendo aqui a essa hora?”, questiona ele.

“Eu estava pendurando as decoracoes natalinas na escola.”

“E ai vocé decidiu apreciar a noite e andar até a sua casa.”

“Mais ou menos isso”, respondo.

“Olhe pra vocé. Esta encharcada”, comenta ele, passando a mao
em cima dos meus cabelos, que ficaram molhados quando o gelo
derreteu com o calor do carro.

“Estou bem”, afirmo rapidamente, mas Alex nao tira a mao.
“Sério”, insisto.

Relutantemente, ele recolhe sua mao de volta para o volante.
Passamos o restante do caminho em siléncio, mas, quando



chegamos a minha casa, Alex diz: “Espere.” E me viro para olhar
para ele.

As luzes do painel dao um tom verde a pele de Alex. Ele da um
pouco de medo, porém seus olhos ndo sao ameacadores, apesar de
me atravessarem como se pudessem ver dentro de mim. Talvez
possam. Alex e eu temos muito em comum: ambos somos
forasteiros que, de alguma forma, foram sugados para o circo de
Hanna e, como tais, sempre nos encontraremos sentados no canto,
sem pertencer aquilo tudo. Penso no que Alex disse sobre ser eu
mesma e compreendo que nem sei quem realmente sou.

“Vocé sente medo?”, pergunto.

“Tenho medo de muitas coisas.”

“Quero dizer, medo de nem saber quem vocé é? Se nao fosse
pela Hanna e pela nossa turma, nem sei quem eu seria. A Sheila
fica me falando sobre os ninguéns que estavam na festa, e me
pergunto, é isso que eu sou? Sou uma ninguém?”

“E claro que nao”, diz Alex. Nao consigo ver por causa da luz
baixa, mas parece que ha uma lagrima rolando pelo seu rosto. Mas
nao pode ser. Deve ser uma gota de chuva.

“Ano que vem, quando todo mundo me deixar, sinto que vou
simplesmente desaparecer. Virar um fantasma, sei 13.”

“Por que vocé diz isso?”, pergunta ele. Balanco a cabeca e
encolho os ombros, depois estico a mao para abrir a porta, mas ele
se aproxima e me interrompe. Olho para baixo como uma idiota,
vendo sua mao sobre a minha.

Nossos labios se encontram. Tenho um segundo para entrar em
panico, pois meus labios estdo rachados por causa do frio e percebo
que comi alguns Doritos da Lindsey quando estavamos pendurando
os enfeites. Entdao, finalmente acontece: estou beijando Alex
Journer.

Estou beijando Alex Journer! Fico absolutamente apavorada.
Estou beijando o namorado da Hanna. Empurro-o desajeitadamente
e abro a porta. Corro pelo jardim da frente, como se estivesse



sendo perseguida por um bando de cachorros selvagens. Quando
alcanco a porta de casa, olho para tras e vejo Alex sentado no
carro, com a porta do passageiro bem aberta, ja que nao tive
tempo de fecha-la. Ele parece tao triste sentado ali, como um
menininho. Quase quero correr de volta para ele, abraca-lo e
consola-lo, mas sei que nao posso fazer isso. Entao, escapo para o
santuario da minha casa.



Gilda

“Ta, quem é aquele?”, pergunta Sheila.

“"William Pearson”, respondo. “Nao acredito que vocé nao o
conhece. E o tesoureiro do conselho estudantil.”

“Nooossa!”, responde Sheila. “Tesoureiro do conselho
estudantil... Praticamente uma celebridade.”

“Cale a boca.”

“Muito bem, entao quem é aquela?”, indaga ela, apontando para
uma garota que passa correndo com um cachecol rosa.

“Nao sei”, respondo, encolhendo os ombros.

"0 qué? Achei que vocé conhecesse todos esses babacas.”

“Acho que ela é caloura.”

“Bem, nao importa. Acho que ela nao estava na festa.”

Caso vocé esteja se perguntando, concordei, com muito esforco,
em ajudar Sheila a identificar varias pessoas cujos nomes ela nunca
quis saber, mas que agora vé como possiveis ameacas a sua
popularidade, ou algo do tipo. A festa da Hanna foi ha quase uma
semana, mas a Sheila ainda nao parou de falar sobre isso. Pior
ainda, nao parou de falar sobre essa misteriosa pessoa a mais e
esta convencida de que, se conseguir ligar todos os nomes da lista



aos seus rostos, sera capaz de descobrir qual rosto ndo se achava
na lista.

Faltam dez minutos para a aula e passamos os Ultimos vinte
minutos sentadas atras de uma mesa de estudos na biblioteca,
lugar de onde temos uma visao parcialmente obstruida do corredor
principal e de todos os alunos que entram na escola e vao para os
armarios, a lanchonete ou os banheiros. Obviamente, percebo como
todo esse exercicio é ridiculo, no entanto, na cabeca de Sheila,
trata-se de uma missao extremamente importante. Sheila é uma
maluca inofensiva, mas ainda assim € minha amiga. E tem suas
qualidades.

"0 que vocé acha do Gabriel?”, pergunto.

“Bom, pra comecar, acho que ele nao tem a menor chance de
entrar na proxima lista.”

“Ta, mas o que vocé acha dele?”

“Sabe qual é o seu problema, Gilda? Vocé é muito tensa. Precisa
relaxar um pouco.”

“Nao sou eu que continuo preocupada com uma pessoa a mais
na festa da semana passada.”

“Nao espero que vocé entenda por que isso € importante, mas
confie em mim quando digo que €, ta bom?”

“O Gabriel parecia uma estrela naquela pista de danca, e ele
tem um sorriso contagiante.”

“Eu diria contagioso”, corrige Sheila. “Ele é um otario, e esse
negocio de futebol estd me dando nos nervos. Aqui nao é o Brasil
ou algum desses paises em que as pessoas gostam de futebol. Se
vocé quer ser um atleta, escolha um esporte de verdade. E aquela
namorada problematica dele...”

“Ele tem namorada?”

“0i? Como vocé pode saber o nome de todos esses idiotas e nao
saber que Diana Lukowski e Gabriel Avenale nao se desgrudam?”

“Essa nao é aquela garota que tem problemas com bebida?
Pensei que ela estivesse internada.”



“Nao, ela ja saiu. Enfim, se vocé quer saber a minha opiniao,
acho que eles se merecem. Formam um casal de otarios. Ei, aquela
garota ali estava na festa, qual € o nome dela?”

Olho para a garota de cabelos castanhos curtos e saia
estampada, mas também ndo sei o seu nome. Apesar de me
lembrar de vé-la na festa e de, outro dia, ela ter sido toda
sorridente e simpatica comigo na sala de estudos.

“Acho que é nova”, afirmo. “Nao sei o nome dela.”

“Uma garota nova e tapada? Que diabos ela fazia na lista?”

“Ela parece legal, e como vocé tem tanta certeza de que é
tapada?”

“E s6 olhar pra ela.”

“As aparéncias enganam.”

“E claro que ndo. Olhe sd pra vocé.”

Normalmente, eu responderia a altura, porém minha mente esta
em outro lugar. O modo como o Alex me olhou enquanto eu
dancava com o Gabriel. Parecia ter cilmes. Existia um sentimento
de tristeza e de perda em seus olhos. E também tem o Gabriel, com
seu sorriso e seu jeito despreocupado, o completo oposto de Alex e,
ainda assim, tao interessante. S6 de pensar no calor de seu abraco,
la na pista, quero que me segure em seus bragos mais uma vez,
nesse exato momento.

“Preciso ir”, digo.

“A aula é sé daqui a oito minutos.”

“Acabei de me lembrar de uma coisa que preciso fazer.”

Mas Gabriel ndo esta em seu armario nem em qualquer lugar
préximo. Alids, Diana também ndo, e minha imaginagao fértil
presume que devem estar juntos. Pego as minhas coisas,
conformada em chegar mais cedo para a aula. Fecho a porta do
armario e vejo a garota de cabelos curtos e saia estampada bem na
minha frente. Surpresa, dou um pulo para tras.

“Desculpe”, diz ela. "Nao quis assusta-la. SO parecia que vocé
estava chateada com alguma coisa e pensei que talvez quisesse



conversar sobre isso.”

Posso nao ter as mesmas habilidades sociais que a Sheila, mas
até eu reconheco uma escaladora social que esta se esforcando um
pouco demais. Mas, se estou certa sobre ela ser uma aluna nova,
talvez esteja apenas desesperada por amigos. Talvez nem saiba
guem eu sou, muito menos entenda a peculiar dinamica social que
governa Fidelity High. Talvez suponha que, se estavamos juntas na
mesma festa, faz sentido que sejamos amigas.

Agora, se eu fosse Sheila Trust, mandaria essa garota para
longe com uma jogada de meus cabelos, um suspiro
propositadamente alto e um nariz dramaticamente empinado, mas
ainda bem que nao sou ela. Portanto, eu poderia muito bem ser a
anti-Sheila. Claro, nao sou exatamente uma vendedora de simpatia,
mas nao vou morrer por ser legal com essa garota.

“Vocé ja teve um dia daqueles?”, pergunto.

"0 tempo todo”, afirma ela.

“E, acho que vou ter um dia assim, e a aula ainda nem
comegou.”

“As vezes, sd preciso me lembrar de que amanhd é um novo
dia.”

“E, bem, nunca fui muito otimista, mas vou tentar. Viu so, ja
estou falando com mais otimismo”, concordo.

Ela sorri em resposta, e percebo que agora € um bom momento
para ir embora. Saio, murmurando algo sobre como a minha
professora reclama dos atrasos, o que, felizmente para mim, é uma
grande mentira.

“Bom, a gente se vé por ai”, despede-se a garota.

Santo Deus, espero que nao. Percebo que isso € muito Sheila da
minha parte, mas nao tenho o menor interesse em chorar as
pitangas com uma menina cansativa dessas. Na verdade, ja estou
torcendo para ela nao entrar na préxima lista de convidados.



Hanna

O radio da cafeteria enche nossos ouvidos com os gemidos de
uma vocalista estranha, que mais parece um canto suico das
montanhas. Apesar de haver bastante movimento no sabado a
noite, o burburinho ndao é suficiente para abafar a tentativa de
canto. Isso me deixa com dor de cabeca e, se normalmente teria
paciéncia com as sentimentalidades do Alex, comeco a ficar irritada.
Ele beberica seu mocha latte lentamente, sem dizer uma palavra.

“Qual é o seu problema?”, questiono.

“Do que vocé esta falando?”

“Vocé nao disse nada a noite toda.”

Ele encolhe os ombros e, antes que eu possa argumentar que
isso nao responde nada, diz:

"S6 estou com muitas coisas na cabeca.”

“Bom, vocé pode compartilhar algumas comigo”, sugiro. “Até
onde eu sei, é assim que funciona um namoro.”

“A comunicacao € uma via de mao dupla”, aponta Alex.

“Que diabos isso quer dizer?”

“Nao venha falar que vocé é sempre aberta e sincera comigo.”

“E l8gico que sou!”

“Ah, sim”, ironiza ele. “E a lista de convidados?”



"0 que tem a lista?”

“Vocé nao pretendia me contar que nao foi vocé quem fez.”

Olho a minha volta, procurando alguém que possa ter ouvido,
mas todos estdo imersos em suas proprias conversas.

“N3o pensei que vocé se importasse com essas coisas, €, além
do mais, vocé descobriu tudo sozinho.”

“Essa é a questao.”

“Que questao?”’

“Vocé poderia ter me contado”, explica ele. “Sei que vocé ficou
chateada com isso.”

“Esta tudo sob controle. Vocé nao precisa se preocupar.”

“"Nao, Hanna, nao é assim que funciona esse negdcio de
comunicagao. Vocé deveria se abrir pra mim, e ndao manter tudo
trancado.”

Estou quase chorando. Alex me conhece melhor do que
ninguém, mas ndao me conhece de verdade.

“Nao vamos fazer isso agora”, peco. “Aqui, nao. Nao assim, em
publico.”

“"De que importa?”, indaga ele. “Vocé tem medo de descobrirem
a verdade? De saberem que vocé é humana?”’ Ele balanca os
bracos, indicando a cafeteria lotada, onde diversos alunos da nossa
sala estdao ocupados com sua socializagao de sabado a noite.

“Nao vou brigar com vocé em publico”, respondo.

“Tudo bem”, diz ele. “Eu ja estava pronto pra ir.” Ele se levanta.
“Vamos.”

“Por que vocé nao vai pra casa?”, sugiro. “Acho que vou andando
pra minha. Preciso esfriar a cabeca.”

“Nao seja ridicula, vamos.”

“Pode ir, Alex. J& sou bem grandinha. Posso cuidar de mim
mesma.”

Ele vasculha o lugar com os olhos, lentamente, como se
procurasse por demonios ou algum bicho-papdao que pudesse
ameacar a minha seguranca.



(4

“Quem ¢é ele?”, pergunta Alex. “Vocé vai se encontrar com
alguém?”

"0 qué?”, digo. “Agora vocé é que esta sendo ridiculo.”

“Estou? Nao sou idiota. Admita, Hanna, vocé ja se encheu de
mim faz tempo.”

“Vocé nao sabe o que diz”, respondo. “Va embora.”

Ele nao se despede, apenas empurra a cadeira e sai pisoteando
o chao. Meus labios tremem. Sinto uma tristeza entalada em minha
garganta e meu coracao queima de dor. O ultimo lugar em que eu
queria estar era sentada no meio da cafeteria. Sinto-me muito
sozinha, mas nao fico sozinha por muito tempo.

Uma garota de cabelos curtos que parece vagamente familiar,
mas que nao conheco, senta-se no lugar que Alex ocupava e se
apoia na mesa. O choque € tao grande que nao consigo falar.

“0i, Hanna”, cumprimenta ela, como se fossemos velhas amigas.
“Como vocé esta? Vi o Alex ir embora. Aconteceu alguma coisa?”

Aconteceu tudo, mas ndo vou contar isso para ela, seja l1a quem
for.

“Desculpe”, explico, em um tom antipatico, porém educado.
“Nao estou no clima pra falar agora... Ah, alids, acho que ndo sei o
seu nome.”

“Jasmine”, responde ela, com uma ousadia inédita. “Da festa,
lembra?”

Droga. Eu sabia que aquela brincadeira idiota da lista ainda
voltaria para me assombrar. Para todos os efeitos, convidei essa
garota para minha ultima festa e nao sei seu nome.

“Jasmine”, repito. “E claro, desculpe-me. Sabe, foi uma noite
dificil e ndo sei onde estou com a cabeca.”

“Ei, relaxa”, pede ela. “Entendo perfeitamente. Na minha outra
escola, namorei um cara chamado Mike por, sei la, muito tempo.
Sabe, no comeco era tudo 6timo e eu era muito feliz, mas ai as
coisas comecaram a azedar e ele passou a agir como um babaca, e



eu fiquei, tipo, chorando no banheiro todo dia. Foi horrivel. Se
algum dia vocé precisar de apoio, estou aqui.”

Eu s6 queria que essa garota sumisse. Tem alguma coisa errada
nela. Ela me lembra uma mosquinha voando perto do meu rosto,
com o Unico propdsito de me irritar. De onde ela surgiu? O que a
Olivia estava pensando ao coloca-la na lista de convidados? Tudo o
que desejo é fechar os olhos e desaparecer.

“Bom, agradeco a oferta. Mas, sério, ndo é nada disso. E s6 uma
briguinha passageira.”

“Claro, mas é assim que essas coisas comecam. Entdo, vocé e o
Alex ja fizeram planos pra depois do ensino médio? Sabe, a
faculdade e tudo o mais?”

Quem essa garota pensa que é? Nao posso acreditar que ela
esteja me perguntando isso!

“Olhe, agradeco a sua preocupagao, mas estou bem. Sério.”

Ela parece realmente desapontada com a noticia, ou talvez
tenha sido o tom frio que usei para comunica-la. Parece a hora
perfeita para me retirar.

“Ah, vocé ja esta indo?”, pergunta ela, enquanto junto minhas
coisas.

“Estd ficando tarde”, falo. “E, como eu disse, esta nao foi a
minha melhor noite.”

“Vocé nao vai a pé, vai?”

“Na verdade, vou sim. Nao é longe, e o tempo esta agradavel.”

“Ficou louca? Esta congelando 13 fora.”

“Eu trouxe meu cachecol.”

Sem maiores desculpas, comeco a percorrer meu caminho pelo
labirinto de mesas até a porta, mas Jasmine chega antes e faz
questao de abri-la para mim. Nunca vi garota tao pegajosa.

“Nao posso deixar vocé andar sozinha até a sua casa”, insiste.
“"Deixe-me oferecer uma carona.”

Chamamos mais atencao de pé ao lado da porta do que
debrucadas sobre uma mesa, e varios clientes nos observam



enquanto tomam seus cafés. Nao quero fazer uma cena.
“Se vocé insiste”, concordo.
“Estacionei logo na esquina”, diz ela.



Olivia

Enquanto ando pelo corredor escuro e abandonado, um
pensamento terrivel me deixa imdvel. E se eu estiver fazendo
exatamente o que a Hanna quer? E se todos os meus esforcos para
enfrentar seu poder, para coloca-la em seu devido lugar, nao forem
os planos rebeldes que imagino que sejam? E se, secretamente,
seja isso que ela queira que eu faca, e talvez sempre tenha sido?
Com a Hanna, é impossivel saber até onde vao os seus planos
maquiavélicos.

Esse pensamento nao brotou de nenhum outro lugar especifico.
Estava rememorando meus anos escolares quando percebi que tudo
0 que ja fiz foi exatamente o que a Hanna queria. Nao que ela me
mandasse pular e eu obedecesse. A Hanna € uma megera esperta e
maquiavélica. Ela pode induzi-lo a todo o tipo de coisas sem que
vocé jamais suspeite de que nao esta agindo por vontade prépria,
mas, sim, seguindo o roteiro que ela Ihe deu. Nao estou falando de
telepatia. A Hanna sabe como conseguir o que quer de qualquer
pessoa.

N3o é tao dificil imaginar que esses sentimentos de dédio que
vém se acumulando em mim ha algum tempo ndo sejam minhas
verdadeiras emocdes, mas projecdoes das emocdes que a Hanna



quer que eu sinta. Talvez ela realmente deseje ser removida do
poder a forca. Mas a questao permanece: por qué? As obras da
mente de Hanna sao um mistério para mim, mas até mesmo eu
duvido que haja qualquer motivo para ela querer ser destronada.
Qual seria o propdsito? Nao faria o0 menor sentido.

Talvez agora, pela primeira vez desde aquele fatidico primeiro
dia do jardim de infancia, ha tantos anos, eu esteja agindo de
forma autébnoma. Talvez, pela primeira vez desde que fui acolhida
sob a imensa asa da Hanna, esteja agindo por conta propria de
uma forma completamente original. A Hanna conseguiu me manter
submissa por todo esse tempo. E hora de me erguer e recuperar a
minha vida. E hora de mostrar & Hanna que ela ndo é o ser todo-
poderoso que imagina ser.

E hora de fixar a proxima lista de convidados. S80 quase seis e
meia e a escola esta vazia. Até os alunos mais assiduos ja partiram
para o jantar. Estamos apenas eu, a equipe de faxineiros e uma
folha de papel sulfite contendo o que, amanha de manha, todos
interpretarao como a lista de convidados da Hanna.

Entdo, o barulho de algo caindo, ou de alguém derrubando
alguma coisa, ecoa pelo corredor. Paro e seguro a respiragao.
Espero para ouvir mais sons, talvez o ruido revelador daquele
mesmo alguém pegando o objeto caido. Sem ouvir mais nada,
decido que deve ter sido apenas um poOster do tipo “nao use
drogas” descolando da parede do banheiro, ou ratos entrando na
vitrine de doces da loja da escola.

Tiro um alfinete do meu bolso, apoio o cotovelo no quadro de
avisos e paro, olhando espantada para o quadro. Alguém foi mais
rapido do que eu.

Como fizeram isso? Quem foi? Preciso dar uma boa olhada nessa
lista. A luz quase inexistente do corredor impede
que eu leia os nomes. Por um instante, penso em ir atras de um
faxineiro e inventar uma histéria muito convincente sobre por que é
tao importante me emprestar uma lanterna, mas me lembro da



minilanterna em meu chaveiro. Tiro-a do meu bolso. E
ridiculamente pequena, ainda menor do que me lembrava, mas tera
de servir. Seguro-a diante do papel para ler a lista.

De inicio, parece ser uma lista tipicamente hanniana. Nome
conhecido apds nome conhecido, a mesma porcaria de sempre, mas
entao vejo, camuflados entre a elite da escola, os homes daqueles
cuja popularidade é suspeita ou inexistente. Quando chego ao fim
da lista — uma lista mais radical e ousada em sua escolha de alunos
do que qualquer uma que eu ousaria escrever —, sei que Hanna nao
fez isso.

N3o estou sozinha. Alguém mais compartilha meu desejo de ver
a poderosa Hanna Best cair. O pensamento deveria me animar, mas
nao funciona. Estou fula da vida. Como ousam? Quem eles pensam
que sao?

Por um momento, sinto pena da Hanna. Nao, nao faz o menor
sentido. Ela € minha amiga, minha melhor amiga, é verdade, porém
também é o objeto do meu édio, o dragao que preciso destruir. Em
vez de me animar com a lista impostora, tenho vontade de tira-la
do quadro e rasga-la em pedacinhos. Quem quer que a tenha
colocado 13, queria roubar o meu momento. Essa € a minha
jornada, nao de outra pessoa. Que direito ela tem de tirar isso de
mim? Sou a melhor amiga da Hanna, portanto sou a Unica que
deveria tramar sua queda, eu e somente eu.

Qualquer um poderia ter feito essa lista, mas minha intuicao diz
que foi uma integrante da turma. Quem mais teria a audacia? Nem
mesmo um aluno desesperado por popularidade e pela aceitacao de
seus colegas tomaria uma atitude tao arriscada, e potencialmente
suicida, como passar por cima da autoridade de Hanna. Todos no
colégio temem a Hanna tanto quanto a respeitam. Confeccionar
uma lista de convidados falsa ndao é algo que eles fariam. Mas
nenhuma das garotas da turma tem medo da Hanna, com a
possivel excecao de Patricia, mas ela tem medo até de sua propria
sombra. Isso é obra de alguém proximo.



Estico o braco para retirar a lista impostora — isto €, a outra lista
impostora —, mas entao me lembro dos nomes que li. Claramente,
quem escreveu aquela lista € mais ousado do que eu. No geral, a
lista € mais chocante, mais ousada e, acima de tudo, mais
prejudicial a reputacdo da Hanna do que a minha versdo. Substituir
essa lista mais bem elaborada pela minha nao ajudara ninguém,
exceto a Hanna.

Afasto-me do quadro de avisos, amassando minha prépria lista
de convidados com a mao, antes de joga-la na lixeira mais proxima.
Entao, ouco novamente. Dessa vez, € um barulho mais suave, como
um farfalhar. Encaro a lata de lixo e de novo penso em ratos, mas
nao vejo nenhum no corredor.

“Hanna?”, A voz é masculina, mas, mesmo assim, presumo que
desvendei o mistério de quem fixou a falsa lista. Como um serial
killer que vive atormentando a policia, o autor do crime esperou por
horas, sé para provocar a Hanna quando ela aparecesse para
colocar a lista verdadeira.

“E a Olivia”, respondo.

Alex Journer surge das sombras. Nao consigo ler a expressao em
seus olhos. Nao ha sorriso de reconhecimento em seus labios.

“Vocé esta meio atrasada”, diz ele.

“Esqueci meu livro de Fisica”, explico. Ele olha para os meus
bracos vazios. “Preciso ir a0 meu armario buscar.”

“Mas o seu armario nao fica nesse corredor.”

Contar uma mentirinha ou outra pode causar problemas.

“Sei disso”, respondo. “Eu procurava um faxineiro com uma
lanterna. Estd muito escuro pra ler os numeros dos armarios.”
Percebo que, se Alex me viu lendo a lista com minha propria
minilanterna, acabo de contar outra mentira idiota.

“Tenho uma pequena no meu chaveiro”, oferece ele. “Venha,
vamos tentar isso.”

Solto um suspiro quase silencioso de alivio ao seguir Alex pelo
corredor. Ele ndo me viu lendo a lista de convidados, mas ha uma



pergunta nao respondida: o que Alex esta fazendo na escola a essa
hora? Se existe alguém que nunca fica até tarde na escola, esse
alguém é o apatico Alex Journer.

A luz da minilanterna de Alex é ainda mais fraca do que a
minha, e ele tem de ficar perto de mim enquanto giro a chave. Sua
respiracao chega quente a minha nuca, e me faz estremecer. Tiro 0
livro de que nao preciso do armario e fecho a porta.

“Obrigada”, digo, com um sorriso, e viro-me para ir embora.

“Eu levo vocé até o carro”, oferece Alex. “Esta tarde.”

“Nao tenho medo do escuro.”

“Nao? E do que vocé tem medo?”

“"De nao passar na prova de Fisica, que é exatamente o que vai
acontecer se eu nao for pra casa estudar.” A mentira sai com muita
facilidade da minha boca.

“E a Hanna?”

"0 que tem ela?”

“Vocé tem medo da Hanna?”

“Nao, é claro que nao.” Penso em minha lista amassada, agora
no lixo. E se tivesse sido a Hanna em vez do Alex naquele corredor?
E se ela me pegasse no flagra com a lista impostora? Nao estou
preparada para enfrentar sua ira. Alex esta certo; tenho medo dela,
0 que € um problema, pois quero derruba-la com todas as minhas
forcas. Isso implica lidar com sua ira. Nao estou pronta.

“Estou apaixonado por vocé”, dispara Alex.

N3o é justo. Por que alguém como o Gabriel ndo pode dizer isso
para mim? Por que tem de ser o namorado da minha melhor amiga?
Mas eu sei. Posso sentir 1a no fundo. Nunca vou ficar com o Gabriel.
E culpa da Hanna. Nossas vidas estdo entrelacadas. Odeio ela. Se
eu nao fosse tao covarde, simplesmente me livraria dela de uma
vez por todas, para me libertar e viver minha propria vida. Tenho
medo. Tenho medo da Hanna e tenho medo de ficar sozinha, sem
ela.



Alex se inclina na minha direcao. Sei que eu deveria me afastar.
Sei que deveria sair correndo. Em vez disso, fecho os olhos. Nossos
labios se encontram, e finjo estar beijando Gabriel. Imagino se isso
€ 0 mais perto que vou chegar de beijar o garoto que desejo. Uma
pessoa mais corajosa iria atras do Gabriel, contaria o que sente.
Uma pessoa mais corajosa nao se conformaria em beijar o
namorado da melhor amiga e pensar em outra pessoa. Mas sou
uma covarde.



Sheila

Talvez a Unica coisa pior que Educacao Fisica no primeiro horario
seja ser obrigada a jogar volei misto na aula de Educacao Fisica do
primeiro horario. Apesar de eu ter protestado com a Srta. Lang que
passar a aula andando pelo ginasio seria um exercicio muito mais
completo do que ficar parada esperando uma bola branca vir
voando para nossas cabecas, tive de participar daquele jogo
ridiculo. E parece que minha aula de Educacdo Fisica é cheia
daqueles garotos que insistem em levar o jogo a sério, como se
jogar a bola na rede fosse um problemao.

A bola vem em minha direcao e faco um daqueles movimentos
que dao a impressao de que estou tentando, apesar de nao ter a
minima chance de alcancar a bola, a menos que eu mergulhe no
chdao, mas isso ndao acontecera. A bola quica inofensivamente no
chao, e, quase que imediatamente, o apito da Srta. Lang soa em
meu ouvido.

“Meus parabéns”, reclama um idiota. Parece que perdemos o
jogo e agora estamos trocando de lado.

“E a terceira vez esse ano.” Ouco Melissa Drackett dizer a Ryan
O’'Dowd.



“Popularidade é uma coisa passageira”, responde Ryan. Isso, é
claro, chama a minha atencao, mas, agora que a nova partida
comecou, € mais dificil ouvir a conversa.

“"Mas ele esta arrasado”, comenta Melissa. “Nao pensei que ele
ligasse pras festas da Hanna.”

“Vai ver € por isso que ele nao esta na lista. Talvez ela tenha
sentido muita indiferenca da parte dele.

“Vocé acha? Tudo o que sei é que ele ficou bem chateado. Ele
perguntou se eu deixaria de ir, sabe, pra dar um apoio. Eu quero
ficar do lado dele, mas essa é a festa de Natal. E tipo a melhor
festa do ano, sabe?”

Entdo, € como se o mundo parasse, € ouco as palavras de
Melissa ecoando em minha cabeca. Terceira vez esse ano. Festa de
Natal. Espere ai. Isso quer dizer que a Hanna fez uma lista de
convidados sem me consultar? Nao posso acreditar nisso.

“Cuidado!”, grita alguém.

Quando me dou conta, um enorme objeto branco esta a
centimetros de meu rosto. Bum! A bola bate em meu nariz a
tamanha velocidade que me derruba no chao.

Quinze minutos depois, estou sentada naquele sofa verde
horrivel da enfermaria com um saco de gelo no nariz, enquanto
Gilda tenta se lembrar de todos os homes que estavam na lista.

“Ah, eu acho que aquele cara que joga futebol americano
também entrou”, informa.

“Ah, certo, ele”, digo, sarcasticamente.

“Sabe de quem estou falando, né?”

“Gilda, tem alguns caras no colégio que jogam futebol
americano. Vocé vai ter de ser um pouco mais especifica. Muito
esclarecedor, “ele joga futebol americano”... Vocé ndao sabe mesmo
0 nome dele?”

“Se vocé continuar toda estupida, vou voltar pra aula.”

“Vocé nunca vai a aula. Vamos I3, quem mais esta na lista?”

“Hum, Denise Cole e Charlie Liebenz.”



“Tudo bem, vocé continua dizendo nomes que eu nao conhego.”

“Wocé ndo conhece a Denise? E ela que desenha aqueles
dragoes legais na aula de Artes.”

“Pessoas que desenham dragbes nao pertencem a lista de
convidados. Essa festa vai ser um lixo.”

E durante minha recuperacdo (meu machucado na aula de
Educacao Fisica foi tao sério que preciso passar o segundo € o
terceiro horarios na enfermaria) que chego a uma conclusao
importante. Hanna € uma vadia maldosa e traidora. Sempre me
desviei do meu caminho para apoia-la e ser uma amiga leal, mas
agora ja chega. Fixar aquela lista ridicula, sem me contar, sem me
consultar, foi como um tapa na cara. Sei aonde ela quer chegar e,
sinceramente, estou farta disso. Agora é guerra.

Nao falo com a Hanna ou com qualquer outro membro da turma
pelo restante do dia. Nao apareco para o almogo e, em vez disso,
saio com a Débora e a Karen para buscar uma daquelas saladas de
fast-food nojentas, que ainda assim é mil vezes melhor do que
qualquer coisa que eles servem na lanchonete. Débora e Karen
querem falar sobre a lista de convidados, mas desvio do assunto.

“Trabalhei feito louca pra essa ser a melhor festa de todos os
tempos”, anuncio. “O tema sera ‘Inverno no Pais das Maravilhas',
Vocés vao adorar. Ah, e a comida vai vir de um buffet.”

“Mas e a Nadia Benhurst?”, pergunta Karen. “"Aquela porca vai
comer tudo!” Isso faz com que as duas soltem uma gargalhada
idiota.

“"Mas, sério, por que ela esta na lista?”, indaga Débora. “Ela
parece uma otaria.”

“Segundo o espirito natalino”, explico, inventando qualquer
bobagem, “devemos partilhar nossa popularidade com os menos
afortunados.”

As duas parecem engolir a resposta. Débora diz:

“Parece que o fantasma do Natal passado estda assombrando
Fidelity.”



Enquanto ando pelo estacionamento na volta do almogo, com
Débora e Karen correndo na frente com medo de se atrasarem para
a aula, escorrego em um pedaco de gelo. Nao chego a cair, mas,
quem diria, Alex Journer escolhe esse exato momento para surgir
de repente. Nao sei como ele faz isso, mas juro que é assustador o
modo como ele aparece do nada as vezes. Alex segura meu braco
para me equilibrar, embora eu nao estivesse em perigo de cair no
chao.

“Eu posso processar Vocé por isso”, aviso, puxando meu brago de
suas maos.

“Sheila”, diz ele, naquela sua voz ridicula de cara sensivel,
“como vocé esta? Fiquei sabendo do seu nariz.”

“Estou bem”, respondo.

“Fiquei preocupado por nao ver vocé no almogo.”

“Nao existe nenhuma regra dizendo que eu tenho de almocgar
com a turma todos os dias.” Meu Deus, ele € um puxa-saco dos
infernos. “Fiquei preocupado por ndo ver vocé no almoco?” Ah, que
ladainha! Entao, lembro que preciso ser boazinha com ele, o que é
mais dificil do que parece. Ainda assim, alguém la em cima deve
gostar muito de mim, pois estd me dando a oportunidade perfeita.
Acabei de me machucar, e aqui esta o Alex para bancar o cavaleiro
em sua armadura brilhante.

De repente, vejo que meu joelho nao consegue suportar o peso
do meu corpo, e me jogo aos bracos do Alex enquanto mancamos
pela calgada. O cara nem hesita. Esta pronto para ser fisgado.

“Pra falar a verdade, Alex, estou meio triste, porque a Hanna
anunciou aquela lista sem me contar. A gente tinha combinado de
planejar essa festa juntas. Isso me magoou, sabe?”

Ele me olha com aqueles olhos escuros que estao mais para
vira-lata sarnento do que para filhotinho. Continuo encarando-o por
mais tempo do que o confortavel. Ele desvia o olhar, mas posso
perceber que meu plano ja esta funcionando.



“Entendo”, responde ele. “Ela também n3o me conta sempre as
coisas. E uma pessoa complicada.”

“E, talvez seja isso”, concordo, e depois acrescento, em uma voz
baixa, porém alta o suficiente para Alex ouvir: “Ou talvez ela seja
uma megera.”

Ao entrarmos pelas portas da escola, ja posso sentir. Uma
alianca comeca a se formar entre nds. Hanna, vocé ja era.



Patricia

Em todos os lugares que vejo, ha sincelos e flocos de neve.
Todos. Sheila nao deixou passar nada. Ela insistiu em preparar toda
a decoracao. Nao consigo imaginar o quanto isso tudo custou.

"Onde esta o limpa-neve do municipio quando mais se precisa
dele?”, pergunta Olivia, tirando flocos de neve de uma cadeira para
poder se sentar.

“"Mas esta bonito, ndo esta?”, pergunto.

“Tudo de primeira, na minha opiniao”, comenta Olivia.

Sei o que ela quer dizer. Parece algo forcado demais. E
reconfortante pensar que talvez eu nao seja a Unica que se
preocupa em manter tudo no lugar, em fazer a coisa certa. Talvez
nem a maniaca por popularidade Sheila Trust entenda, talvez nem
ela tenha descoberto a férmula perfeita. Isso parece evidente pelo
clima da festa, que nao esta nem perto da alegria e da festividade
que se espera de uma boa comemoracao. Nao que as pessoas
parecam entediadas. S6 nao parecem estar se divertindo tanto.

De pé no corredor, vendo todos através da porta da sala, nao
posso deixar de notar aquela garota. Acho que seu nome é
Jasmine. Esta animada e simpatica demais, de um jeito falso, como
se fosse a irma gémea nerd de Sheila Trust. Vejo-a observando a



multidao, procurando um rosto familiar, e saio de perto da porta
antes que facamos contato visual.

"0 que foi?”, questiona Olivia.

“Nada”, respondo. “Tem alguém aqui que nao estava na lista de
convidados.”

“Nao me diga que a Sheila fez a sua cabeca.”

“Nao, mas é verdade. Acabei de vé-la ali.”

Olivia olha para mim como se eu tivesse trés cabecas.

“Estou surpresa”, admite ela. “Nunca pensei que vocé fosse o
tipo de pessoa que memoriza todo mundo da lista.”

E entdo que percebo meu erro, mas é tarde demais para
desfazé-lo. Nao sei o que o olhar de Olivia significa. Preciso inventar
alguma explicacao.

“E s que, bem, vocé sabe como a Sheila é”, explico. “Ela queria
rever a lista comigo. Pra eu contar quem era quem dos ninguéns,
esse tipo de coisa. Aquela Jasmine ali, sei que nao estava na lista.”

Serd que ela acredita? Sera que ela se importa? Estou sendo
muito paranoica?

Olivia espia pela porta.

“Esta vendo ela?”, pergunto. Olho por cima da cabeca de Olivia,
mas nao vejo Jasmine. Ela deve ter ido para outro comodo. Em seu
lugar, noto Alex, quieto e sozinho num canto, e algo dentro de mim
comeca a doer.

"0 Alex parece entediado”, afirmo.

“Esta mais pra bébado.”

"0 qué?”

"Nao me diga que vocé nao sabe. O Alex sempre faz um
esquenta antes das festas da Hanna. E a Unica maneira de
conseguir aguentar a noite.”

Isso s6 me faz gostar ainda mais dele. Ele € humano, tem
defeitos, nao sabe lidar com as festas da namorada e
provavelmente também nao sabe lidar muito bem com ela. E se o



préprio namorado ndo sabe lidar com ela, entdo talvez a Hanna nao
seja tao perfeita quanto parece.

Passei a noite inteira como se estivesse presa ao globo de neve
mais cafona do mundo. O Natal ndao é exatamente minha data
predileta, e talvez a Unica coisa pior que animagao excessiva seja
animacao excessiva regada a musica ruim. Duas horas nesta festa
dos infernos e ja ouvi trés versoes diferentes de “Jingle Bell Rock”,
cada uma pior do que a outra.

“E ai, cadé sua fantasia de duende?”, pergunta Alex.

“Devo ter esquecido junto com o meu espirito natalino”, digo.

“Vire essa boca pra la. Morro de medo de assombracao.”

“"Nao esse tipo de espirito, Alex. Ah, deixa pra 1a.”

Alex puxa um floco de neve iridescente que esta pendurado na
lareira e o vé flutuar lentamente até o chao.

“Sinto um toque de Sheila Trust”, comenta.

“Sim, esta festa é dela”, concordo, e depois percebo que talvez
nao devesse ter dito isso. Teoricamente, esse evento é da Hanna.
"0 que quero dizer é que a Hanna deixou a Sheila cuidar da
decoracao, da comida, essas coisas. A Sheila se acha capaz de fazer
tudo muito melhor.”

“E 0 que vocé acha, Gilda? Estd muito melhor?”

“Nao sou muito de festas”, explico.

Ele sorri, e nao tenho certeza, mas parece que pisca para mim.
Isso deveria ser alguma piscada de antissocial para antissocial, do
tipo “eu também odeio festas”?

Penso na ultima festa, no Gabriel, que vi escapando para o
porao com alguns outros caras da sala e com varios copos de
bebida. Torci para nossos olhos se encontrarem no meio da
multiddo, como na cena de um filme ruim em que um violino
comeca a tocar uma musica melosa e corremos para 0s bragos um
do outro. Entao, percebi que isso lembrava muito mais um pesadelo
do que um sonho. Foi ai que vi Alex.



Ele nao tem nada de especial, nao mesmo, mas talvez seja isso
que o torne tao interessante. Ele € tao real, tao facil de conversar.
N3o nasci para ficar com o Gabriel, Alex € o meu destino. Sei disso.
Posso sentir.

“0l3, vocés estao gostando da Grande Festa?”, pergunta Sheila,
fazendo suas rondas obrigatdrias.

“"Sé estou curiosa pra saber o que tem de grande aqui. A
comecar pela musica.”

“Gilda, vocé pode agir como uma pessoa normal pelo menos
uma vez na vida?”

“Talvez nds sejamos as Unicas pessoas normais aqui”, retruca
Alex.

“Ra!”, exclama Sheila. “"Nao me faca rir.”

“Por que a mascara pode cair, revelando sua cara de
alienigena?”, pergunto, e Alex ri.

“Nao dé ouvidos, Sr. Journer. Ela s6 esta com ciimes porque fui
eu que planejei a festa toda.”

“Ficou bem... invernosa”, comenta Alex.

“Obrigada”, agradece Sheila, e comeca a olhar de um jeito
estranho para Alex. Parece até que esta bébada. Ela coloca a mao
sobre o braco dele. “Estou feliz por ter encontrado vocé, Alex.
Preciso de uma ajuda masculina pra uma coisinha.” Agora, € claro,
aquele olhar estranho faz todo sentido. Ela precisa de um favor e
acha que Alex vai cair em sua armadilha. Fico bem desapontada ao
ver que ele realmente cai. Sheila o leva embora pelo braco.

O som comeca a tocar “Merry Christmas, Baby”, e preciso
desesperadamente de um lugar para vomitar.



Hanna

Para um pai que ensina o filho a andar de bicicleta, aquele
primeiro passeio sem rodinhas deve ser um momento de
sentimentos contraditérios. Por um lado, vocé sente emocao ao ver
as costas de seu filho enquanto ele pedala, hesitante, no inicio, e
depois cada vez mais confiante ao tomar distancia. Haveria essa
alegria e esse orgulho em seu coracao, e vocé pensaria: “Consegui!
Consegui! Ensinei-o a andar de bicicleta!” Mas também existe um
outro lado seu que, ao vé-lo cada vez menor a medida que se
afasta, percebe que ele nao precisa mais de vocé. Que, depois de
todas essas horas, depois de curar os joelhos arranhados com
beijos e curativos, vocé ndao é mais necessario. Obrigada, pai.
Adeus, pai.

Supérflua. Foi isso que me tornei. Tenho sido por um bom
tempo, acredito eu, porém s6 agora, vendo uma festa pela qual ndao
levantei um Unico dedo (embora, para ser justa, a Sheila tenha me
mantido informada de todo o planejamento de sua Grande Festa,
inclusive fingindo pedir minha opiniao para as coisas), observando
os convidados, todos selecionados por uma lista que nao escrevi, s6
agora percebo que treinei muito bem as integrantes da turma. Bem
até demais. Elas nao precisam mais de mim.



Se eu desaparecesse, se deixasse de existir de repente, quem
sentiria @ minha falta? Nao estou dizendo que nao sofrerao a minha
morte; nao sao desalmados (bem, pelo menos nao
completamente), mas a vida continuaria no rumo certo. As
discussoes do almoco permaneceriam mais ou menos iguais,
apenas com uma voz a menos. As festas continuariam sendo feitas,
as listas de convidados seguiriam existindo. A instabilidade daria
lugar a uma pedalada firme e confiante, e, sem olhar para tras, o
ciclista, agora experiente, ganharia cada vez mais velocidade.



Olivia

Dois dias apdés o Natal, no meio das férias, somos todas
convidadas a nos reunirmos na casa da Hanna, para uma divertida
noite de chocolate quente e filmes toscos, ou pelo menos é isso que
promete a todo-poderosa. Talvez seja uma prova de nosso fracasso
como garotas populares que nao estejamos cheias de outros
compromissos durante a semana de férias. Apenas Sheila faz algum
estardalhaco sobre ter de adiar uma viagem que todos sabem que
nem havia sido planejada. Quando apareco, na hora marcada,
Hanna € a Unica presente.

“Cadé todo mundo?”, pergunto.

“Ah, ja, ja elas chegam”, diz ela. “Eu queria que vocé viesse
mais cedo pra gente conversar. Faz tempo que nao conversamos.”

“Tudo bem, pode falar.”

“Olivia, um didlogo geralmente envolve mais de uma pessoa.”

“Muito bem, como vocé esta? O que esta achando do tempo?”

“"Vocé conversa com o Alex?”, dispara Hanna.

A pergunta me deixa em panico por um momento. Meu Deus,
penso, ela sabe. Recomponho-me quase que imediatamente, mas
sinto que nao importa. A Hanna é esperta. Deve ter visto o panico
em meus olhos, mesmo que tenha sido por um Unico segundo.



“Falei com ele algumas vezes”, devolvo.

“E o0 que vocé acha que ele sente por mim?”

"0 que ele sente por vocé?”, repito, tentando ganhar tempo. “A
gente nunca conversou sobre nada muito profundo.”

“Tenho passado muito tempo pensando sobre o futuro e estava
imaginando se vocé tinha alguma ideia do que o Alex pensa sobre o
assunto.”

“Por futuro vocé quer dizer o qué? O baile ou 0 ano que vem?”

“Vocé me conhece faz tempo, Olivia, e vocé ja me viu voltar
atras em alguma decisao?”

“"Vocé nunca me pareceu uma pessoa indecisa.”

“Quando escolho alguém, continuo com essa pessoa, certo?”

“Certo”, concordo, sem acrescentar que ela nao deveria ter
escolhido a Sheila. Bem, também se pode argumentar que ela
nunca escolheu a Sheila.

“Pois bem, escolhi o Alex, e nao tenho intencao alguma de
deixa-lo escapar, nunca.”

Com certeza, ela sabe. Tem de saber. E a Unica explicacdo para
essa conversa. Quando foi que eu e a Hanna nos sentamos para
conversar sobre a vida?

“Ninguém disse que vocé precisa deixar, Ham”, digo.

“Nao sou idiota”, avisa ela.

Meu corpo sua com uma intensidade alarmante. Nunca me senti
tdo claustrofobica antes. Sinto-me sufocada. Olho para a porta,
como se pudesse me teletransportar para fora em um passe de
magica.

“Sei como tudo isso funciona”, continua Hanna. “A gente se
forma no ensino médio e faz todas essas promessas de ficar junto
pra sempre, depois a gente segue o nosso caminho e, em dois
anos, Nao consegue nem imaginar a paixao que Nnos governava
durante a adolescéncia. Estamos destinados a nos tornar
personagens do passado um do outro, o amor dos tempos de
colégio do qual falaremos por muitos anos depois.”



Seu discurso tomou uma direcao diferente do que eu esperava,
e, apesar de nao confiar que eu esteja totalmente livre, meu panico
diminui.

“Vocé estd sendo muito radical”, consolo. “Muitas pessoas se
casam com o namorado do ensino médio.”

Muitas pessoas tém uma paixao no ensino médio, porém a
Hanna é a Unica de nds que tem um namorado de verdade. E como
se, para as outras, a Hanna e a turma substituissem a necessidade
de cada uma ter o seu préprio namorado, o que nao faz o menor
sentido. Mas vi com o Gabriel como as coisas eram passageiras —
por um ou dois segundos ele parecia realmente interessado em
mim, e entao, de repente, escapou. Eu poderia culpar a Diana, mas
nao foi culpa dela. Foi da Hanna. Quao patético é o fato de que a
coisa mais préxima que eu ja tive de um namorado seja o Alex?

"0 Alex nem pensou nessa ideia”, argumenta ela. Percebo que
ela deixou seus sapatos cairem e estd esfregando insistentemente
os dedos no chao, como se implorasse para que o assoalho se
abrisse para engoli-la.

“Bem, nao estou dizendo que vocés vao se casar agora. Nao
estou dizendo que com certeza vocés se casarao, mas, se ele for
realmente o cara certo pra vocé, entdo ndo vejo motivos pra nao se
casarem. Algum dia. La na frente.”

“Eu ndo suportaria perdé-lo. Vocé entende isso?”, pergunta ela.

“Por favor”, falo, “vocé é a pessoa mais forte que eu conheco.
Pode suportar catastrofes de qualquer magnitude. Um fim de
namoro nao € nada.”

“Sem o Alex, acho que eu sumiria.”

Estou prestes a questiona-la sobre isso, no entanto, ela para de
esfregar os pés no chdo e olha para cima. Ouco vozes la fora. Ouco
Sheila Trust dizer, aos berros:

“Tons pastéis estao sempre na moda!”

Entdao, a campainha toca.



Sheila

O segundo melhor dia do colégio é o dia depois das férias de
Natal. O primeiro, l6gico, é o primeiro dia do ano letivo. Os dois tém
muito em comum. Ambos sao dias de novidades, novas roupas,
novos brinquedos e, as vezes, até novos amores. Além disso,
simbolizam o inicio de algo. Em setembro, € o comeco do ano
letivo. Em janeiro, é o comeco do fim do ano letivo.

Esse ano, mais do que nunca, estou ansiosa para chegar ao
ultimo dia de aula. Sim, € a formatura, e isso € algo que gera
ansiedade, mas também vejo a data como uma oportunidade de
explorar coisas maiores e melhores. Fidelity ficou pequena para
mim. Quero seguir em frente. O ensino médio € uma mudanca
pequena. Tenho impérios maiores a conquistar. Mas um passo de
cada vez; tenho uma déspota para derrubar.

Comecei a contar os dias para as aulas terminarem, fazendo um
X com um marcador vermelho em meu novo calendario dos
impressionistas, pois quero me lembrar de como falta pouco para
derrubar a Hanna. Desfilo pela escola no dia 2 de janeiro com
roupas novas, sapatos novos e uma determinagao renovada. Nada
vai ficar no meu caminho.



Principalmente uma subalterna patética com, sem brincadeira,
um vestido de oncinha e meia-calca estampada,
de pé ao lado do meu armario. Nao, veja isso, esperando por mim
no meu armario. Que diabos? Nao sei ao certo, mas acho que ela
estava na festa, numa das festas, talvez em todas elas. Tem algo
assustadoramente familiar nela.

“0i”, cumprimenta ela, com um entusiasmo excessivo. “Como
foram as suas férias? O que vocé fez de bom? Foi esquiar?”

"0 qué?”, gaguejo, e quero dar uma resposta curta, mas, em vez
disso, ainda em estado de choque, respondo: “Esquiar? Quem?”

“"Minhas férias foram meio chatas, mas fui visitar minha irma por
uns dias. Ela tem seu proprio apartamento.”

“Nossa, isso parece muito emocionante. Estou morrendo de
inveja.”

“Por qué? Vocé nao se divertiu nas férias?”

Essa otaria nao passou na fila do sarcasmo.

“Pra sua informacao”, solto, “minhas férias foram incrivelmente
divertidas.” Estou prestes a acrescentar algo para mostrar que isso
nao é da conta dela, mas a malcriada me interrompe.

“"Que bom saber disso! Passou tdo rapido, mas também é bom
estar de volta. E...”

O sinal da aula toca, fazendo a pequena miss desastre fashion
sair correndo pelo corredor com um aceno e um papo desnecessario
sobre atraso ou algo do tipo. Fico parada, em choque, olhando para
0 espaco ao lado do meu armario que ela ocupava ha alguns
segundos, tentando decifrar aquele incidente.

“Parece que vocé viu um fantasma”, comenta Alex, ao passar
por mim.

“Vocé vai se atrasar pra aula”, respondo, e depois lembro que eu
deveria tentar fazer o Alex se apaixonar loucamente por mim. Tento
balanca-lo com um olhar profundo de adoracdo. E forcado demais e
ele nem presta atencao, perdido em sua terra dos sonhos mais uma
vez.



“Espere, Alex”, chamo. “Vocé viu aquela garota de meia-calca
estampada passando pelo corredor alguns segundos atras?”

“Foi dificil nao ver.”

“Quem é ela?”

“Sei 14.”

“Ela estava nas festas, nao estava?”

“Como eu vou saber? Essa nao é a sua funcao? Vocé nao é a
princesa da popularidade?”

Meu Deus, isso nao esta funcionando. Quero que o Alex flerte
comigo e faca piadas bobas, mas ele esta praticamente rosnando
para mim. Que dia infeliz! Ele acaba de me chamar de princesa da
popularidade, e seu tom nao foi de elogio. O que ele quer dizer com
princesa? Certamente, nao pode estar me colocando abaixo da
Hanna — por acaso eu sou a princesa e ela € a rainha? Nao é isso
que eu quero. Quero estar no nivel dela, ndao simplesmente ser a
préxima na fila para o trono.

“Seu Natal foi bom?”, puxo conversa, porém Alex ja comecou a ir
embora.

“Bom?”, diz ele, com seu mau humor habitual. "Comparado a ser
esfagueado até a morte por um maniaco homicida, foi realmente
formidavel.”

Beleza, ja entendi. Desculpe por perguntar. Cinco meses. SO
tenho de aguentar por mais cinco meses e tudo estara acabado.



Patricia

Em uma noite fria de janeiro, nao ha lugar melhor do que o
galpao da piscina aquecida, com seu ar Umido e o aroma quase
intoxicante de cloro. E por isso que, muito depois que todos ja
sairam, trocaram-se e correram para 0s Onibus ou carros, continuo
aqui de maiod, sentada sobre um dos trampolins e olhando para as
profundezas azuis da piscina, com sua superficie calma e translicida
como vidro, agora que o treino dessa tarde ja acabou. Brinco
preguicosamente com a touca de natagao em minhas maos e estico
0 pé para baixo, até que meu dedo quebre a superficie perfeita e
crie uma série de ondulacdes na agua.

Nao foi uma boa semana. Todos estao irritados e mal-
humorados. Talvez seja um disturbio afetivo generalizado. Talvez
sejam os hormonios. Ou é possivel que todos sintam o mesmo que
eu, que as férias foram curtas demais, que era melhor estar em
qualquer outro lugar, menos aqui, arrastando-se pelo inverno longo
e escuro até que a primavera tao distante chegue para nos encher
com a esperanca do verao e a promessa de coisas boas que nos
esperam.

Claro, nao é sé o inverno interminavel que estd me deixando
desanimada. O meu péssimo humor foi causado por duas outras



coisas. A primeira é Alex Journer. Ndo é o proprio Alex que me
entristece, muito pelo contrario. E o fato de saber que nunca terei
Alex Journer, que isso ndao pode acontecer, nunca. Isso é um
problema, uma vez que determinei que estou louca, total e
completamente apaixonada por ele. A segunda coisa que me faz
sentir como um esquilo cuja coluna vertebral foi reduzida a pd por
um caminhao é a Hanna, a qual decidi odiar do fundo de minha
alma.

Eu costumava gostar de me sentar no fundo da piscina,
praticando segurar a respiracao e aproveitando o siléncio que existe
debaixo dagua. Imaginava que o reino submarino fosse meu
verdadeiro lar, ndo esse mundo podre feito de prédios e fumaca.
Sinto saudade desse mundo fantasioso. Olhando para a piscina,
quase posso Vé-lo. Quando me esforco bastante, as raias parecem
se dissolver, e uma estranha cidade de areia e conchas assume uma
forma nebulosa, como uma miragem no deserto. Aproximo-me da
ponta do trampolim, pronta para cair na piscina, pronta para
mergulhar até o fundo, a fim de me sentar e apreciar a quietude, de
buscar o mundo misterioso e encantado que chama por mim.

Dou um pulo quando a porta se abre. Estou tao perto da ponta
que quase caio sem querer, mas consigo me segurar e voltar em
seguranca para o trampolim, agora observando a escuridao do
outro lado da sala, para ver quem acaba de chegar. Passos ecoam
pelo piso azulejado, e penso que pode ser a treinadora Lerner
voltando para buscar algo que esqueceu, ou talvez para apagar o
restante das luzes.

“Eu sei que vocé escreveu aquela lista”, diz o visitante. Olivia sai
da sombra do outro lado da piscina.

De repente, o ar quente e Umido torna-se nauseante. Nao
consigo falar. Mal me lembro de como respirar. Penso no que deixei
escapar na festa.

“Levei um tempinho pra descobrir, mas depois tudo fez sentido”,
explica ela. "Bem, a maior parte fez sentido.”



“Olivia, ei”, digo, querendo ganhar tempo. Volto a olhar para a
piscina. Nao € tarde demais. Eu poderia pular. Poderia mergulhar
até o fundo, onde estaria sozinha, protegida pelo siléncio. E
tentador, mas nao funcionara. Eu teria de subir para respirar em
algum momento, e |3 estaria Olivia, esperando por mim. “Nao sei
do que vocé esta falando”, protesto.

“"A Hanna n3ao me mandou aqui, se é isso que vocé estad
pensando”, rebate Olivia. “Ela nem sabe da lista. Bom, quer dizer,
obviamente ela sabe que ndo a escreveu, porém nao sabe quem
foi. Talvez tenha descoberto, mas acho que nao.”

“Nao espero que vocé entenda”, retruco. Falo com a voz suave,
mas a acustica da sala permite que Olivia me ouca em alto e bom
som.

“Ah, mas eu entendo, veja, € essa a questao. Vocé queimou a
minha largada.”

“Nao entendi o que vocé quis dizer.”

“Escrevi minha prépria lista. Entrei na escola a noite para afixa-
la no quadro de avisos, mas a sua ja estava la, e tive de jogar a
minha no lixo. A sua era muito melhor.”

“Nao acredito em vocé”, digo.

“Estamos do mesmo lado”, explica Olivia. Ela se inclina sobre o
corrimao de aco da escada da piscina. “Estou tao cansada dessa
merda quanto vocé.”

Nao faz nenhum sentido. Qual motivo a Olivia teve para inventar
uma lista falsa? Ela tem tudo o que quer e é amiga da Hanna, sua
melhor amiga, ha mais tempo que qualquer uma de nds. Depois,
comeco a entender, pelo menos um pouco. Conheco Hanna ha
apenas dois anos e meio, e a odeio tremendamente. Olivia a
conhece por quase a vida toda. Que tipo de emocoes se formariam
em uma pessoa durante todo esse tempo? Que tipo de o6dio se
desenvolveria quando o objeto desse dédio é a prépria Hanna Best?
Odeio Hanna Best, mas o que a Olivia sente deve ser um instinto
assassino.



“Nao sei do que vocé esta falando”, insisto, mas nem eu mesma
estou convencida de minhas palavras.

“Esse pode ser o nosso segredo”, diz Olivia. “Um assunto
confidencial.”

“Como espias?”, pergunto. A sala parece ter esfriado de repente.
Talvez os aquecedores tenham algum tipo de temporizador. Mal
posso esperar para tirar o meu maioé e vestir roupas quentes e
secas.

“Agentes secretas”, acrescenta Olivia. “Vocé é perfeita pra isso.
Tem um rosto tao inocente.”

Estou cansada de ser a garota do rosto inocente.

“E agora?”, indago.

“Agora ela esta vulneravel”, explica Olivia. “Precisamos agir
enguanto o ferro ainda esta quente.”

“A Hanna nunca foi vulneravel. O conceito de vulnerabilidade
nem se aplica a pessoas como ela.”

Olivia suspira. “Estou vendo que ela deixou vocé deslumbrada
como a todos os outros. A Hanna é tao forte quanto as pessoas
pensam que ela €, uma vez que as pessoas, incluindo nos duas,
deixem de vé-la como forte, ela entdo passa a nao ser nada além
de uma inimiga fragil e indefesa, pronta pra ser derrubada.”

Penso sobre isso, sobre como seria estar livre da Hanna. Estar
livre da pressao de ser algo que nao sou, essa garota popular que
deve liderar e inspirar as outras pessoas. Imagino como seria me
libertar dessa prisao, e a ideia é quase tao sedutora quanto aquele
misterioso vilarejo de sereias debaixo d'agua. Nao preciso fazer
tudo isso sozinha — com a ajuda de Olivia, poderiamos escapar
juntas, sem nenhuma dificuldade.

"0 que a torna tao vulneravel nesse momento?”, questiono.

“Ela esta preocupada”, afirma Olivia. “Esta preocupada com a
formatura. Ela e Alex brigaram, e ela é muito dependente dele,
dependente demais. Estd morrendo de medo.”



“A Hanna e o Alex brigaram?”, pergunto, e, para a minha prépria
surpresa, minha calma desaparece e as emogoes transbordam por
minhas palavras.

“Parece que brigaram feio. Quase terminaram. Na véspera do
Ano-Novo. Vocé nao percebeu o Alex todo triste pelos cantos? Ah,
que pergunta idiota. Ele esta sempre triste pelos cantos.”

“Achei que ele estava meio pra baixo, como todo mundo.”

“Vou contar um segredo. Alex é um cara esperto, e acho que ele
percebeu que pode ser mais feliz sem alguém como a Hanna Best.
Seja la o que for, tenho certeza de que ele nao precisa dela nem a
metade do quanto ela precisa dele.”

Entao, pela primeira vez na semana, aquela tristeza que tomou
0 meu peito diminui um pouco. Ja sinto o gosto da alegria em
minha boca. Alex. Talvez as coisas nao sejam tao impossiveis
quanto eu imaginava. Talvez, apenas talvez, eu tenha uma chance,
e qualquer chance, por menor que seja, faz a luta valer a pena. Se
Olivia tivesse me pedido naquele instante para matar Hanna Best,
eu teria matado, juro que teria. Mas, para a minha sorte, e para a
sorte da Hanna, seus planos nao sao assim tao dramaticos.



Gilda

Alguém comecou uma contagem regressiva com batom cor-de-
rosa no espelho do banheiro feminino que fica no segundo andar,
perto da biblioteca, o banheiro que uso para evitar as aulas de
Matematica. Hoje esta escrito 118 DIAS PARA O BAILE. O que me
assusta mais do que o fato de alguém ter se dedicado tanto a essa
contagem a ponto de atualizar os dias exatos — tendo de reescrever
a mensagem diariamente, apds, sem dlvida, uma faxineira apaga-
la todas as noites — é que, pela primeira vez na minha vida, eu me
importo com isso.

Naturalmente, minha primeira reacdo a mensagem foi de
zombaria, porém comecei a pensar sobre isso. De inicio, 118 dias
parecem muito tempo, mas lembre-se de que isso inclui os fins de
semana e de que ha muito a ser preparado para o baile. Quer dizer,
as chefonas estao reservando a data e escolhendo o vestido
perfeito, mas também existem os detalhes menores, nao apenas o
cabelo e as unhas, mas determinar quem vai se sentar a sua mesa,
se vocé vai dirigindo para o baile ou se vai de limusine, na casa de
quem vocé vai encontrar o pessoal, quanto tempo vocé deve
dedicar as fotos que vai tirar. Sério, sao muitos detalhes, e, como



essa contagem regressiva me recorda todos os dias, o tempo esta
encurtando.

Eu sei, eu sei, sou Gilda Winston. Nao deveria me importar com
esse tipo de coisa, e uma parte de mim nao se importa, uma parte
de mim sabe como tudo isso é ridiculo. Entretanto, a outra parte
esta tentando descobrir como é que eu vou conseguir fazer Alex
Journer largar seu par atual e me convidar para ir ao baile com ele.
E uma pena que o Alex ndo passe pelo banheiro feminino, sendo
também acharia a mensagem cor-de-rosa um tanto alarmante e,
talvez, quem sabe, caisse na real.

“Vasculhei todos os banheiros do colégio procurando por vocé!”,
Sheila Trust entra afobada no banheiro, com seu excesso de energia
habitual, e é claro que me culpa por nao estar em nenhum dos
outros banheiros que checou. Ela vé a mensagem escrita com
batom e pega um delineador para acrescentar: Agora € tarde pra
chorar, vocé nao tem par, va se ferrar.

“Muito inteligente”, cagoo. “E vocé quem estd escrevendo a
contagem regressiva?”’

“Por favor”, bufa ela, “tenho coisa melhor pra fazer.”

“Como inventar rimas idiotas.”

“Nem comece, Gilda.”

“Alias, com quem vocé vai ao baile?”

“Ainda nao decidi. Mas prometo que, se vocé for boazinha, passo
meu estepe pra vocé.”

“Vocé esta supondo que eu ainda nao tenha um par.”

“Seus primos de Sheboygan nao contam.”

“Ele estuda em Fidelity”, digo. “E é bem cobicado.”

“Se ele vai levar vocé ao baile, ndo pode ser tdao cobicado
assim.”

“Ele tem bom gosto.”

“Desembucha logo.”

“Nem pensar. Nao quero vocé se metendo.”

“Ta bom. Dane-se. Nao tenho tempo pra isso.”



Sheila continua se embonecando no espelho do banheiro,
ignorando a minha presenca, porém sem tanta sorte para ignorar a
mensagem que obstrui a visao de seus cabelos.

“Ah, falando nisso”, lembra ela, “preciso de um favorzinho seu.”

“Tomara que vocé esteja brincando.”

“Por acaso vocé conhece aquela garota que se veste como uma
doida?”

“Vocé vai ter de ser mais especifica”, respondo. “Isso inclui
noventa por cento dos seus amigos.”

“Ra-ra. Aquela que a Hanna insiste em convidar pra todas as
festas, toda falante e animada, meio simpatica demais.”

“Ah, sim, conheco ela.”

“Preciso que vocé vire amiga dela”, pede Sheila.

“Do que vocé esta falando?”

“Esta na cara que a coitada esta desesperada por uma amiga, €
quem melhor pra resolver isso? Sem ofensas, mas ia parecer
estranho se eu tentasse ser amiga dela.”

Tenho vontade de dizer que pareceria estranho se a Sheila
tentasse ser amiga de qualquer pessoa, mas fico calada. Fico com
medo de ela surtar.

“De onde surgiu esse sentimento altruista?”, pergunto.

“A gente precisa da confianca dela”, explica Sheila. “Aquela
garota tem potencial pra ser uma pessoa Util.”

“Talvez eu nao me sinta confortavel em usar as pessoas.”

Ela parece contemplar meu comentario, ou esta contemplando
seus cabelos, que parecem a alguns fios de distancia de estarem
absolutamente perfeitos.

“Quem quer que seja”, diz Sheila, com uma voz quieta e
conspiradora, “esse cara cobicado, vocé estara nos bracos dele na
noite do baile. SO preciso que faga esse favorzinho pra mim.”

“Ta bom”, concordo, mesmo sem saber como eu contaria a
Sheila ou a qualquer outra pessoa que o cara dos meus sonhos é o
cara da realidade da Hanna, mas estou tao desesperada, tao



sedenta por ele, que me acho pronta para correr como uma
cachorrinha obediente para buscar as sandalias de minha dona.
“Deixarei vocé e seu cabelo em paz. Preciso fazer amizade com
uma desajustada social.”

Atravesso o banheiro, parando na porta para olhar a Sheila. Ela
desvia do espelho por tempo suficiente para que seus olhos
encontrem os meus, selando nosso acordo. Quao problematica eu
devo estar para fazer um acordo com esse demonio de saias sé por
que existe uma minima chance de eu ir ao baile com Alex Journer?

Decido nao perder o0 meu tempo pensando em como
exatamente vou contar a ela quem é o meu cara misterioso. E
melhor pensar no lado positivo... Em como sera perfeito flutuar pela
pista de danga com o Alex.



Hanna

Falta quase um més para o Dia dos Namorados, mas aprendi a
minha licdo. Se eu demorar muito para revelar a lista de
convidados, alguém fara a gentileza por mim. Apesar de haver uma
boa possibilidade de divulgarem uma lista tao horrenda quanto a
minha, também é possivel que nao cheguem nem perto. A lista que
imprimi no computador da escola € um escandalo. Ah, fiz questao
de incluir a elite de Fidelity — eles precisam estar |a para
testemunhar o espetaculo. Nosso fracasso nao € real se nao
tivermos uma plateia. Decapitacdoes sao sempre espetaculos
publicos.

Saio da sala de Informatica diretamente para encontrar Alex.
N3o sei por quanto tempo ele me esperou |a. Talvez estivesse me
vendo durante esse tempo todo.

“Trabalho escolar?”, pergunta ele.

Seguro a lista de convidados para baixo, sem que ele veja.

“Achei que vocé nao ficasse depois da aula”, comento.

“"Nao fico, mas vocé nao estava em casa, entdo eu voltei.
Preciso falar com vocé.”

"0 que vocé teria pra me dizer, Alex?”



Empurro-o e atravesso o corredor afobada, com a cabeca
abaixada. Nao olho para tras. Recuso-me a deixar as lagrimas que
se formam em meus olhos cairem pelo meu rosto. Alex me alcancga
e fica plantado a minha frente.

“Nao faca isso”, pede ele. “"Nao fuja de mim. Nao me ignore.”

“Nao me diga o que fazer”, respondo.

“Por qué? Por que vocé é a Hanna e ninguém ousa desafia-la?”

“Nao, porque vocé nao é nada pra mim, Alex. Vocé me disse isso
na véspera do Ano-Novo, se lembra?”

Tentei ndao pensar na nossa briga. Tentei nao pensar no que Alex
disse aquela noite, e ainda nao havia pensado nisso, pelo menos
nao conscientemente. Mas isso esteve o tempo todo escondido na
minha cabeca, remoendo meu coragao. Como posso hao pensar em
Alex se ele foi meu porto seguro por tanto tempo?

Tento passar por ele de novo, mas ele me segura com uma mao.
Eu poderia empurra-lo, mas nao empurro. Nao quero. Quero que
Alex me abrace, passe seus bracos em volta de mim, aperte-me
com forca e nunca me deixe ir. Mas ele nao o faz. Ficamos parados
ali, a distancia de um braco. Ele me segura, porém se mantém
afastado.

“Nao foi isso o que eu disse, e vocé sabe”, protesta ele. Parece
sentir 0 mesmo que eu, como se fosse chorar. Parte de mim quer
que ele se renda e chore, a fim de me dar forcas para deixar
minhas préprias lagrimas cairem, mas meu outro lado, aquele que é
feito de aco, sabe que é melhor ndo cedermos aos nOssos
sentimentos. “O que vocé espera que eu faca ao me dar um
ultimato desses?”

“Ultimato? Desde quando pedir pra alguém amar vocé e ficar ao
seu lado é um ultimato?”

“Pra sempre, Hanna. Vocé pediu pra sempre.”

Estivemos sozinhos, na casa dele. Ao nosso lado, a arvore de
Natal brilhava com luzes coloridas. A televisao estava ligada e as
pessoas festejavam na Times Square. Eu segurava a mao do garoto



que amava, do garoto que me amava, e tudo isso parecia tao
passageiro. Podia senti-lo escapando por entre meus dedos. Podia
sentir tudo chegando ao fim. Eu sabia que nao aguentaria. Nao
aguentaria perder Alex.

“Alex”, disse eu, “preciso que vocé me ame e fique ao meu lado.
Preciso que vocé prometa me amar pra sempre. Preciso que vocé
prometa nunca me deixar.”

Entdao, Alex disse as palavras que rasgaram a minha alma, as
palavras que selaram o meu destino, o nosso destino. Naquele
quarto que parecia quase abarrotado com a animacao do fim de
ano, a ponto de se tornar desesperado e triste, sentado naquele
sofa esperando o inicio de um novo ano, Alex disse as quatro
palavras que perfuraram meu coragcao como se fossem uma faca.

“Nao posso prometer isso.”

Como posso conciliar isso com o que esse outro Alex esta
dizendo aqui, no corredor da sala de Informatica?

“Eu amo vocé, Hanna. Amo tudo em vocé.”

Simplesmente nao combina.

“"Vocé esta me entendendo?”, indaga Alex.

“Nao, Alex, acho que nao.”

“Nao”, concorda ele. “Como vocé poderia entender? Vocé nunca
entenderia. E esse o problema.”

“Alex, preciso ir agora. Acabou.”



Olivia

O universo tem certas regras que nunca deveriam ser
quebradas. Embora nao esteja no topo da lista das regras
inviolaveis, esta € uma das grandes: garotas com o coracao partido
nao devem fazer festas no Dia dos Namorados. Talvez essa seja a
pior festa em que ja estive em toda a minha vida. Existem motivos
para certas pessoas hao serem convidadas a eventos sociais do
ensino médio, e, se vocé acha que estou amargurada porque a
Hanna se antecipou a mim com sua Ultima lista de convidados,
bem, vocé esta certo, mas a festa continua sendo um lixo, isso é
fato.

Mas deve ser esse o objetivo. A Hanna é mais inteligente do que
imagino e, quando viu o que estavamos tentando fazer, mergulhou
de cabeca. Tem sido assim durante toda a minha vida, entao nao
sei por que eu esperava que fosse mudar agora. Ela sempre esteve
dois passos a minha frente, correndo disparada enquanto eu ainda
pensava no que fazer.

Como se pudesse ouvir meus pensamentos (quem sabe, talvez
ela possa), ela aparece do meu lado e passa um braco carinhoso
pelo meu ombro. Sorri para mim daquele jeito Hanna, apesar de
esse sorriso ser um pouco maior do que o normal, meio alegre



demais e, pela primeira vez em, sei 14, toda a minha vida, posso
enxergar por tras da mascara. Posso ver a menininha magoada que
ela esta se esforcando tanto para esconder.

"0 que vocé achou?”, pergunta ela.

“Pior festa da minha vida”, confesso.

“Eu sei. Nao é demais?”

“Nao consigo entender, Hanna.”

"0 que tem pra entender?”, inquire ela. “Era isso que vocé
queria, ndo era? Veja.” Ela aponta para o outro lado da sala. “Até o
Gabriel esta aqui pra ver tudo.”

“Pare de apontar”, digo.

"0 qué, vocé gosta dele, nao gosta?”

Gabriel nos vé olhando para ele. E meio dificil ndo perceber, com
a Hanna apontando daquele jeito. Ele sorri e oferece um aceno
amigavel, mas mesmo do outro lado da sala posso perceber seu
descontentamento. Fico surpresa ao ver que a Hanna sabe da
minha paixao secreta, mas sei que é apenas mais uma prova de
que ela sempre esta a minha frente. Ela € e sempre sera a
poderosa Hanna, e eu sou apenas Olivia, sua fiel escudeira.

“Eu ndo sabia que vocé sabia.” E tudo que consigo dizer.

“Ah, por favor!”, exclama ela, balancando a cabeca. “Vocé é
como um livro aberto, Liv, e o Alex sempre fica todo esquentadinho
quando fala sobre o Gabriel, entdo imaginei que vocé tivesse uma
queda por ele. Pelo Gabriel, é claro, porque sei o que o Alex sente
por vocé.”

“Vocé devia ter convidado ele”, comento sobre Alex, que pela
primeira vez nao entrou na lista de convidados.

“Ele vai aparecer, de qualquer forma.”

Ela esta certa, € ldgico. Gragas ao recado que deixei em seu
armario, Alex estara aqui em exatamente... Olho para o meu
relégio. Bem, se ele fosse pontual, ja deveria estar aqui, dividindo
um chocolate quente e talvez algo mais com a Patricia no quintal.
Pretendo apenas tirar uma foto, para deixa-la anonimamente no



armario da Hanna — ao contrario do meu recado para Alex, que
assinei com meu nome, apesar de nao ter nenhuma intencao de
estar no local combinado. Alex pode ficar surpreso ao encontrar
Patricia em meu lugar, mas nao acho que ficaria totalmente
decepcionado.

Agora que a Hanna esta aqui, no entanto, tao determinada a rir
por Ultimo, para que desperdicar uma oportunidade de ouro?

“Esta meio abafado aqui. Vou la fora tomar um ar”, comento. Por
que vocé ndo vem comigo?”

“Boa ideia”, concorda Hanna.

Ela me segue pela porta dos fundos. Eu esperava por algo mais
dramatico, mas acho que é incriminador o suficiente. Os dois estao
sentados no degrau do terraco, com a escuridao do jardim se
estendendo sobre eles como um oceano negro e profundo. Alex
esta com o braco em volta de Patricia. Ela descansa a cabeca sobre
o ombro dele. Os dois estao forrados em casacos, chapéus e luvas,
embora nao esteja tao frio assim. Eles dao um pulo quando nos
ouvem e se afastam rapidamente um do outro, o que é ainda mais
incriminador do que se permanecessem sentados.

“Entao”, diz Hanna. Ela olha para Alex. Depois, olha para
Patricia. Finalmente, olha para mim: “Isso € o melhor que vocés
podem fazer?”, pergunta para mim.

“Nao sei do que vocé esta falando”, respondo.

“Nao é o que vocé esta pensando”, explica Alex, dando um sinal
concreto de que, na maioria das vezes, é exatamente o que vocé
esta pensando, ou ainda pior.

"Nao me lembro de ver o seu nome na lista de convidados,
Alex”, comenta Hanna. Sua voz é plana, fria, sem emocao. Fico
desapontada. Se ndo lagrimas, esperava ao menos alguma
demonstracao de raiva. Mas nao da Hanna, nao da garota que tem
tudo sob controle.

“Lembro de vocé dizer que o nome dela era Jasmine. Ela nao
esta na lista.”



Todos nos viramos para ver Sheila arrastando Gilda para fora. As
duas olham para cima, tao surpresas em nos ver quanto estamos
em vé-las.

“Acho que a festa de verdade é aqui”, anuncia Gilda, soltando-se
de Sheila. “0i, Alex.”

“Gilda”, sauda ele, mexendo a cabecga.

“Ninguém mais |€ a lista de convidados?”, pergunta Sheila.

“Eu nem pisei 1a dentro”, defende-se Alex.

“Eu ndo estava falando de vocé”, rebate Sheila. “Quer dizer, eu
sei que vocé e a Hanna tém suas diferencas, mas nao acho que ela
devia té-lo excluido da festa.”

“Acho que ele esta se divertindo mais aqui fora”, comento. “Se
vocé tivesse chegado alguns segundos mais cedo, teria visto ele
ficando com a Patricia.”

Alex me olha com uma cara que me deixa até com frio.

“Isso nao é verdade”, protesta Patricia. "A gente sO estava
conversando.”

Gilda assiste a discussao como uma espectadora em uma
partida de ténis. Hanna permanece fria e calma. Seus bracos estao
cruzados e ela espera pelo que vou dizer em seguida, mas nao
tenho mais nada a dizer.

“Nao se preocupe, Patricia”, fala Sheila. "Ninguém vai acreditar
que vocé e o Alex tém um caso. Vocé nao faz o tipo dele. Ele gosta
de rainhas da popularidade, nao &, Alex?”

Ele pula os dois ultimos degraus até o chao e desaparece na
escuridao.

“Entao”, comeca Hanna, “o que vocé dizia, Sheila, sobre alguém
nao estar na lista de convidados?”

Inacreditavel. Ela vai tentar fingir que nada aconteceu. Sinto-me
traida.

“Eu acho que ela estava, sim”, aponta Gilda. “Quer dizer, ela
estava em todas as outras listas.”



“Nao estava, nao”, contradiz Sheila. “Eu analisei todas. Ela nao
estava em nenhuma.”

“"Vocé analisou as listas de convidados?”, pergunta Patricia.

“De quem estamos falando?”, diz Hanna.

“Jasmine”, explica Gilda. “E ela esteve em todas as outras festas
desse ano.”

“Isso explica tudo!”, grita Sheila. “Ela era a pessoa a mais. A
intrusa!”

Observo todas elas como se estivesse vendo atrizes no palco.
Sinto-me tao deslocada! Nao consigo nem fingir preocupacao com
esse debate idiota. Nao consigo nem lembrar por que ja me
importei com algo t3o idiota como uma lista de convidados. E tudo
tdo futil, e, parando para pensar nos ultimos anos, tem sido sempre
assim. Tudo o que achei que importava, tudo o que me manteve
acordada a noite, ndao era nada além de um monte de ladainha.

N3o é a toa que a Hanna nem se importou quando tentei virar o
jogo pra cima dela. Ela sabe melhor do que ninguém como isso
tudo € uma grande besteira. Esta muito a frente de todas nos nesse
sentido. As listas de convidados, as festas, Gabriel, nao querem
dizer nada. Talvez Alex seja a Unica excecao para ela, mas nem isso
funcionou. Estou atrasada demais. Ela ja se libertou do Alex. Nao
precisa mais dele, e percebo que também nao precisa mais de mim.
Nenhuma delas precisa. Se eu simplesmente sumisse, elas nem
notariam. Se eu desaparecesse silenciosamente na escuridao, quem
se importaria? Elas continuariam com essa discussao sobre a garota
que nao estava na lista por sei la quanto tempo.

Dou um passo para trds, e mais um, e mais um. Sinto uma
pontada de arrependimento. Penso no sorriso do Gabriel, seu aceno
amigavel, mas Gabriel é algo que nunca poderei ter. Dou um Ultimo
passo e vou embora.



Sheila

O problema com a Hanna e suas listas de convidados é que
todos sabiam sobre a festa mesmo que nao fossem um dos poucos
exclusivos que entraram nela. E, como vimos com a principal
candidata a pessoa mais mal vestida de Fidelity High School
(incluindo a antiga professora de Ciéncias e seus casacos de la mais
antigos ainda), isso deixou a porta aberta para mais intrusos.
Entretanto, quando alguém faz uma festa para convidados
exclusivos e entrega os convites aqueles que escolheu, os otarios
mal-intencionados nao ficam sabendo de nada. E nao podem
penetrar em uma festa que desconhecem.

Outra coisa que percebi, e me sinto uma idiota por ter levado
tanto tempo para descobrir, € que a melhor forma de vencer a
Hanna em seu proprio jogo € simplesmente fazer uma festa melhor
do que a da rainha da popularidade — o que nao é muito dificil,
julgando pelos seus ultimos esforcos. Nao ha lei que diga que a
Hanna seja a Unica pessoa com permissao para dar festas.

Os convites (papel creme com bordas douradas, em envelopes
revestidos de dourado) para meu Festival Pote de Ouro foram
entregues ha dois dias, e, até agora, julgando pela recepcao

calorosa e pela quantidade exorbitante de RSVPs,? todos estdo



animados com a ideia de uma festa, que serda uma das mais
memoraveis de Fidelity.

Até a Hanna parece ter percebido meu merecido posto de
verdadeira rainha da popularidade da escola. Estou orgulhosa por
ela ter aceitado esse baque tao graciosamente. Ela ja confirmou
sua presenca e diz estar ansiosa para o evento. Naturalmente,
convidei apenas os alunos mais populares, e acho que a Hanna
percebera o erro em suas atitudes ao ver como essa festa sera
maravilhosa e, quem sabe, se tudo correr bem, poderia me ajudar
com a proxima festa.

Andando até o estacionamento dos alunos, enquanto faco
mentalmente uma lista de compras com tudo o que preciso para a
festa, vejo uma figura familiar caminhando a minha frente.

“Alex?”

Ele para e vira para tras, dando um daqueles sorrisos amarelos.
E estranho, mas estou comecando a perceber o que a Hanna viu
nele. Nao me interprete mal, nao estou apaixonada por ele nem
nada disso. Ele € tao magrinho, e a cara de filhote pidao pode ser
meio cansativa, mas, ainda assim, tem alguma coisa de atraente —
quer dizer, se vocé gosta desse tipo melancdlico e introspectivo.

“Sheila?”

“Vocé recebeu o meu convite?”

“Esta na minha mochila.”

“Vocé ainda nao confirmou sua presenca.”

“Acho que vou passar essa. Estou meio cansado de festas.”

“A Hanna vai estar 1a.”

“Com certeza.”

“Sério, vocés precisam voltar a namorar. E estranho ver vocés
separados.”

“Bom, entdo vocé pode comegar a falar bem de mim pra ela.”

Ele comecga a ir embora, porém coloco minha mao sobre seu
ombro para impedi-lo. Ele para e olha para a minha mao.

“Por favor, va a minha festa”, peco.



“Sheila?”, diz ele, e me olha curioso.

Eu solto seu braco. Ele me encara com aqueles olhos, como se
pudesse despejar toda a sua alma para mim naquele momento.
N3o quero olhar para o meu reldégio, mas preciso chegar logo ao
supermercado e penso que Alex pode ser daquelas pessoas que
demoram um tempao para despejar a alma.

“Escute”, declara Alex, “se vocé falar com ela, quer dizer, nao sei
se VOCcés conversam muito, mas, se conversarem, s6 diga que sinto
muito e que a amo, mas que sou apenas uma pessoa.”

Nao sei que diabos isso quer dizer, entretanto, concordo em
repassar a mensagem, aliviada por nao ter ficado presa como seu
ombro amigo pelo restante da tarde.

“Ei, sobre o que vocé e o Alex falavam?”, pergunta Gilda, vindo
em minha direcdo. E estranho, mas Gilda, cujo guarda-roupa
sempre se resumiu a tons de cinza e preto, esta vestindo um casaco
cor-de-rosa. Nao é um casaco especialmente estiloso, mas, ainda
assim, é cor-de-rosa, o que me parece um grande passo em direcao
a normalidade. Talvez ela esteja finalmente comecando a aprender,
sob minha orientacao. Isso mostra o valor de uma boa professora.

“A gente so falava sobre a minha festa.”

“Alids, a Jasmine ficou sabendo”, comenta Gilda. “Nao sei por
meio de quem. Ela esta se perguntando quando vai receber o
convite.”

“Espero que vocé tenha dito ‘no dia em que o inferno congelar’.”

“Nao tive coragem. Além disso, eu nao sabia o que vocé
planejava.”

“Bem, eu planejava humilha-la na frente da escola toda, mas
agora nao tem por qué. SO6 diga que ndo tenho interesse em ser
amiga dela, e que, desde que ela fique bem longe de mim, nao sera
prejudicada.”

“A gente tinha um acordo, lembra?”

Demoro um tempo para me lembrar de minha promessa a Gilda.
E verdade: se ela virasse amiga da Jasmine, eu garantiria seu par



para o baile. Bem, ndao é uma tarefa impossivel e, com minha
popularidade em ascensao, nao deve dar muito trabalho, mas
estamos falando de Gilda Winston. Certamente, o casaco cor-de-
rosa me da alguma esperanca.

“Quem é ele?”, pergunto.

Ela ndo responde, mas olha pensativamente para o caminho a
nossa frente. Alex ja virou a esquina e desapareceu de nossa visao
faz tempo, mas, como ndao ha mais ninguém ali, é facil adivinhar o
que aquele seu olhar melancdlico quer dizer.

"Vocé sb pode estar brincando”, digo.

"0 qué?”, pergunta ela.

“Ta bom, td bom”, aceito. “Vocé é louca, sabia disso?”

Ela encolhe os ombros.



2 RSVP, abreviatura do francés respondez s’il vous plait, que significa “responder,
por favor”, usado para confirmar presenca em eventos.



Patricia

Estou evitando todo mundo desde a festa de Dia dos Namorados
da Hanna. Em parte, por causa do que aconteceu com o Alex,
embora nada tenha realmente acontecido. Quer dizer, sei que Olivia
tinha todo esse plano para derrubar a Hanna, mas a questao é que
eu nunca poderia fazer isso com o Alex, usa-lo dessa maneira. Ele é
um cara legal, e, apesar de gostar um pouquinho dele, nao quero
que pareca que eu estava fingindo gostar dele por causa da Olivia e
de seu plano idiota. Nao seria fingimento, porque eu gosto mesmo
dele. Enfim, apenas conversamos, e ele estava tao triste e tao
arrasado que senti pena. Hanna é uma vaca. Sei disso faz tempo,
mas, quando falei com Alex, quando soube do jeito que ela o
tratou, bem, foi dificil nao enxerga-la como quem ela realmente é.

O outro motivo para eu estar evitando todo mundo é que as
coisas parecem muito diferentes. A Hanna estd quieta e
desanimada. A Gilda esta toda alegre e animadinha. A Olivia parou
de andar com todas nds e a Sheila vai dar uma festa. Ela entregou
uns convites que pareciam de casamento. S6 nao sei mais onde é o
meu lugar.

Tudo o que tenho é um livro cheio de fotos sem significado. Na
noite passada, tirei da minha camera um rolo de filme usado até a



metade, colocando-o debaixo do brilho da minha luminaria para
destruir cada imagem inutil que restava la. Imagens dos momentos
mais alegres de Fidelity, das risadas, dos deleites juvenis. O que
isso significa para mim? Nada disso tem o menor valor. Guardo a
camera.

Volto a ser aquela caloura perdida do primeiro dia de aula, que
foi escalada para a turma errada, mas dessa vez nao ha nenhuma
Hanna para me resgatar, para me pegar pela mao e me guiar na
direcao certa. Acho que se pode dizer que as coisas voltaram a ser
como deveriam. Quer dizer, pelo menos para mim. Nao nasci para
ser uma garota popular. Talvez eu faca novas amizades com garotas
comuns, sem graca, e faremos as coisas comuns € sem graga que
garotas fazem juntas. Como a garota que estd sentada a minha
frente agora, na aula de Historia. Seu nome é Jennifer. Acho que ela
toca numa banda. Poderiamos dormir uma na casa da outra.
Poderiamos comprar esmaltes. Mas, s6é de pensar nesses
passatempos normais, tenho vontade de vomitar. Eu queria que
tudo pudesse voltar a ser como era antes.

Ao ver um cabelo loiro passando pela porta da sala, faco algo
que nao é sem graga nem comum. Levanto sem pedir permissao e
saio da sala para segui-la.

“Hanna?”, chamo, e ela esta tao profundamente absorta em seu
mundo que ndao me ouve. Tenho de chama-la uma segunda vez
para que responda.

“0i, Patricia. O que vocé esta fazendo fora da sala?”

“Vi vocé passando”, falo. “Como vocé esta?”

“Bem”, responde ela, mas depois encolhe os ombros, e sei que
nao esta bem.

O que eu disse sobre a Hanna ser uma vaca é verdade. Quer
dizer, realmente acredito nisso. SO que agora ela nao é tao megera
assim; agora ndo é tdo nada. Ela mal parece existir. E apenas uma
sombra apagada de seu antigo eu. Todo aquele brilho, toda aquela
vida que a tornava quem ela era se foi ou esta enterrado em algum



lugar. Sei que esta arrasada por ter perdido o Alex, apesar de ter
sido ela quem o afastou.

Tudo bem, estou me sentindo culpada. Sou a pior amiga do
universo. Depois de tudo o que a Hanna fez por mim, depois de ser
uma amiga tao boa, depois de tudo isso, fui Ia e trai sua confianga,
e por isso me sinto totalmente culpada. Nao estou falando do que
aconteceu na festa, que realmente nao foi nada e, ainda que
tivesse sido algo, foi depois que a Hanna e o Alex terminaram,
entao nao teria sido tao errado. Estou falando de muito antes disso,
daquela noite de granizo, quando o Alex me beijou em seu carro,
quando eu beijei o Alex. Nao posso deixar de sentir que foi isso que
causou a separacao dos dois. Talvez a Hanna tenha descoberto.
Talvez o Alex tenha contado. J& que, caso contrario, ndao consigo
entender por que ela terminaria com alguém que tanto ama.

“Vocé vai a festa da Sheila?”, pergunto, pois ndo sei mais o que
dizer.

“E, pode ser interessante”, diz ela.

“Hanna?”

“Sim, Patricia.”

“Desculpe.”

“Pelo qué?”

“Alex. A festa. Olivia.”

“Isso nao é nada”, retruca. “Nao se preocupe. Falando na Olivia,
vocé tem visto ela por ai?” Balango minha cabeca. “E, eu também
ndo. E melhor vocé voltar pra sala, antes que se meta em
confusao.”

Concordo e comeco a voltar, obedientemente, para a aula de
Histdria, olhando mais uma vez por cima de meu ombro para a
garota que costumava ser Hanna Best. Penso naquele terrivel
primeiro dia de aula e vejo meu préprio jeito patético na
inseguranca dos ombros de Hanna, no jeito apatico com que ela
anda pelo corredor. Hanna nao precisa de uma desculpa idiota. O



que ela precisa € da minha ajuda. Sinto-me completamente
desqualificada, mas nao deixo isso me impedir.

“Esta tudo errado”, comento.

“Matar aula?”

“Nao. Vocé, toda cabisbaixa. Hanna Best ndo se deixa abater.”

“Vocé nao entenderia.”

“Eu ndo entenderia? Hanna, se tem uma coisa que eu entendo €
sobre andar cabisbaixa.” Isso a faz sorrir, pelo menos, mas ela
balanca a cabeca.

“Nao adianta. Logo, tudo vai estar acabado. A formatura.”

“Bom, entao a gente vai ter de descobrir uma forma de resolver
iSso, nao € mesmo?”, sugiro.

Ela me olha com esperanca e me faz sentir como aquela garota
divina que reorganizou minha grade escolar do primeiro ano e me
transformou em uma das garotas mais populares do colégio. Sinto-
me poderosa. E incrivel.



Gilda

Porque ontem a contagem regressiva escrita em batom dizia 73
DIAS PARA O BAILE, porque eu nao deveria ter confiado em Sheila
Trust para resolver nada, porque sei, 1a no fundo, que é sempre
melhor fazer as coisas por conta propria, decidi lutar para Alex
Journer me acompanhar ao baile. Nao passei os Ultimos trés anos e
meio totalmente perdida em uma névoa apatica, apesar do que
algumas pessoas podem pensar. Estive observando e aprendi
algumas coisas com a Hanna durante esse tempo; uma das coisas
que aprendi é que € preciso arriscar, € que um pouco de
dramaticidade nao faz mal a ninguém. Sheila disse que falaria com
Alex e usaria suas finas habilidades de persuasao para induzi-lo a
me convidar para o baile, mas, como a contagem regressiva diz
apenas 73 dias, ja passamos do ponto das “finas habilidades de
persuasao”, SituacOoes  desesperadoras  pedem medidas
desesperadas.

Comprei meu vestido ha duas semanas. Demorei para encontra-
lo, mas nao é facil encontrar o vestido perfeito para o baile. Existem
muitas coisas a serem consideradas: cor, comprimento, estilo, a loja
tem esse modelo no seu tamanho? Meu vestido € roxo vibrante com
alcinhas, um bom decote e pregas dos pés ao bumbum. Ficou lindo



em mim. Na verdade, fiquei tao bonita naquele vestido que, quando
Alex me vir dentro dele, ndo tera escolha além de concordar em me
levar ao baile. E por isso que decido usé-lo para ir ao colégio.

Quando atravesso os portdes da escola, todos os olhos se viram
para mim. A jaqueta jeans que joguei por cima para me esquentar
nao combina muito com o tafeta roxo nem ajuda a disfarcar o que
estda por baixo, no entanto, abraco-a como se fosse um colete
salva-vidas me impedindo de afundar. A cada passo, minha
confianca aumenta um pouquinho. Tiro proveito de minha plateia e
desfilo pelo corredor como uma modelo por uma passarela,
sabendo que estou tao deslumbrante quanto qualquer top model.

Meu alvo estd em frente ao seu armario, talvez o Unico no
corredor inteiro que nao se virou para me olhar. Bem, isso € tipico
do Alex, perdido em seu proprio mundo, desligado de tudo ao seu
redor. Apenas quando estou a alguns metros de distancia é que ele
percebe o siléncio que tomou conta do corredor, ou o fato de que
todos parecem olhar para algo que esta atras dele. Ele se vira para
olhar e seus olhos tristes se iluminam de surpresa, talvez até um
pouco de felicidade.

“Acho gque vocé exagerou um pouco na roupa”, afirma ele.

“E meu vestido para o baile. Estava com medo de ndo ter outra
chance de usa-lo. Sabe, ainda nao tenho um par, €, bem, s6 tem
um cara com quem eu realmente gostaria de ir.”

“"Nao sei bem...” Ele nao termina sua frase. Nao sei o que
pretendia dizer, mas percebo que ele franze a testa, confuso.

“Alex, sei que vocé ainda nao esqueceu a Hanna, mas vocé ja
parou pra pensar que talvez isso tenha sido obra do destino?”

“Destino?”, questiona ele, ainda confuso. Ele percorre o corredor
com os olhos. Todos estdo nos encarando. Ele esta claramente
desconfortavel, mas sei que é melhor assim. Ele precisa me dar
uma resposta, e como poderia me recusar na frente de todas essas
pessoas?



“Pense nisso”, declaro. “Somos como almas gémeas. Somos tao
parecidos, vocé e eu, ambos forasteiros que nunca encontraram seu
lugar. Foi a Hanna que juntou a gente. Foi como se estivesse
destinado a acontecer, desde sempre.”

“Gilda? O qué?”, gagueja ele, incapaz de formular uma Unica
frase. Tenho de admitir, estou ficando nervosa. Eu esperava que
Alex estivesse ao menos semillcido, mas parece que ele bebeu
meio frasco de calmante antes de dormir, e agora estou tentando
acorda-lo no meio da noite. “Vocé quer ir ao baile? Vocé quer ir ao
baile comigo?”, conclui ele, finalmente.

“Isso é tao absurdo?”

“Absurdo? Olhe, Gilda, nao tenho certeza... Por que nao falamos
sobre isso mais tarde?”

“Preciso de uma resposta, Alex.”

“Vocé nao esta em sa consciéncia.”

“O que isso quer dizer?”

“Vocé é a Gilda, certo? Nao devia ligar para o baile. Vocé nao
usa vestidos cheios de firulas.”

Suas palavras me deixam tonta. S6 quero ir a algum lugar e me
deixar cair. Saio correndo pelo corredor.

“Espere!”, berra Alex. Eu nao paro. Entao, ele grita: “"Hanna!”. E
corro ainda mais rapido.

Logicamente, ela escolhe esse momento exato para aparecer, e
0 que deve pensar de mim, patética e rejeitada em meu vestido
perfeito, correndo pelo corredor, enquanto todo mundo olha para
mim? Corro porta afora, esperando que o ar frio me faca reviver ou
que pelo menos congele as lagrimas que querem tao
desesperadamente cair.

Tento nao pensar no que acaba de acontecer. Mas nao consigo
tirar a imagem de Alex da minha cabeca, sua surpresa e sua
confusao, e depois a forma como ficou tao chateado comigo. Foi
isso que machucou mais — ele dizer que eu nao estava em sa
consciéncia, como se houvesse uma lista de regras em algum lugar



dizendo que eu deveria fazer isso, dizer aquilo e vestir aquilo outro.
Acho que essas regras também devem dizer que Gilda nao
consegue o garoto, que, nao importa o quanto ela queira, o Alex
Journer desse mundo jamais sera dela.

Olho para as portas atras de mim, esperando que Alex saia,
porém elas permanecem fechadas. Alex nao vira atras de mim.
Nesse exato momento, ele deve estar rindo de mim com a Hanna,
entre um abraco e outro. Eles devem estar fazendo as pazes
enquanto fico sentada aqui, tremendo de frio, completamente
sozinha.

Bem, nao totalmente sozinha. Jasmine corre para a calcada
como se um bando de lobos raivosos mordesse seus calcanhares.
Esta vestindo uma de suas roupas excéntricas; esta inclui um
chapéu com um girassol gigante, mas, para falar a verdade, meu
vestido a deixa no chinelo em termos de excentricidade.

“Ufa”, diz ela, ao me ver. “Achei que eu estivesse atrasada.”

“Vocé estd”, respondo.

"0 que vocé esta fazendo aqui fora? Nao vai entrar?”

“Tive uma manha dificil.”

“Lindo vestido”, elogia ela.

“Era pra ser o meu vestido do baile.”

“E muito bonito.”

“Mas parece que nao terei a oportunidade de usa-lo.”

“Por qué?”

“Chamei o Alex pra ir ao baile comigo, mas ele nao pareceu
gostar muito da ideia.”

“Vocés terminaram?”

“"Do que vocé estd falando?”, pergunto. “Eu nao estava
namorando o Alex. Ele era namorado da Hanna.”

Ela olha para mim com aquele mesmo olhar confuso que vi no
rosto do Alex. Isso quase me faz sentir um pouco melhor. Ai esta
alguém que sabe menos do que eu sobre politicas e romances
colegiais.



“Vocé esta bem, Hanna?”, pergunta ela. “Parece meio palida.”

Olho para tras de mim, porém nao tem ninguém ali. Apenas nds
duas.

“Sou a Gilda”, explico. Como essa garota pode ser tao perdida a
ponto de achar que eu seja a Hanna?

“Gilda?", pergunta ela. “O que é isso, seu alter ego? Gostei. E
bem sonoro e misterioso.”

“Meu nome é Gilda”, tento explicar, mas ela continua confusa.

Entdo, uma perua verde com os para-lamas traseiros amassados
estaciona no meio-fio e abre os vidros, revelando uma mulher de
meia-idade, porém bem envelhecida, ao volante.

“Jane!”, chama ela. Minha cabeca comeca a latejar. Sinto-me tao
tonta que tenho medo de cair desmaiada. Jasmine me olha com
curiosidade, como se eu fosse uma alienigena. “Jane?”, repete a
mulher. “Essa menina € sua amiga? Que bom ver vocé com uma
amiga, querida. Faz muito bem. Vocé devia convida-la pra ir 1a em
casa algum dia.”

"0 seu nome verdadeiro € Jane?”, pergunta Jasmine.

N3o posso fazer nada além de balancar a cabeca. Déi demais.

“Jane? Vocé esta bem? Querida, o Alex me ligou. Estava
preocupado com vocé.”

“Por favor”, imploro, mas minha voz é apenas um murmdurio.
Estou fraca demais para falar mais alto. “Sou Gilda”, afirmo, numa
voz tao fraca que mal posso ser ouvida. “Sou Gilda.”

Tento agarrar-me desesperadamente em um pouco de
realidade, mas tudo parece passar rapido demais.



Parte dois

ALEX



ao consigo tirar a imagem dela, naquele vestido, da minha
Ncabega. Estava linda, deslumbrante. Sou um idiota, um
completo idiota. Eu deveria simplesmente ter concordado em ir ao
baile com ela. Se tivesse, talvez tudo se resolvesse de alguma
forma. Teria sido aquilo suficiente para trazer as coisas de volta ao
normal, ou ao que se passava como normal no mundo da Hanna?

Ela me assustou. Foi tudo tao bizarro que eu nao soube o que
dizer. Nao precisava ter dito nada. Se eu tivesse ficado calado, teria
ficado tudo bem, mas talvez eu tenha ficado calado por muito
tempo. Talvez seja esse o problema.

Ainda assim, nao posso deixar de me sentir o maior covarde do
planeta. Uma pessoa mais corajosa ficaria ao lado dela. Uma
pessoa mais corajosa nao chamaria alguém para se intrometer e
resolver as coisas em seu lugar. Sei que pisei na bola com ela.
Odeio-me por isso.

Trancado em meu quarto, fico revivendo os eventos dessa
manha em minha cabeca. Vejo-a se afastando de mim cem, mil
vezes. Vejo a tristeza em seu rosto lindo, e € como se alguém
enfiasse uma faca em meu coracdo. Como se as Ultimas semanas
nao houvessem sido torturantes o suficiente, agora arrumei mais
essa. Burro, burro, burro.



O telefone toca e meu estbmago gela. Sem nem olhar, sei que é
ela. Nao, ela nao me ligaria. Por que ela iria querer falar comigo?
Mas talvez seja ela. Poderia ser. E se for? Droga, o que eu vou dizer
para ela? Eu queria saber o que falar para consertar tudo isso, para
as coisas voltarem a ser como antes. N3o, ndo & isso. Nunca esteve
tudo bem. Sei disso melhor do que ninguém. Talvez eu seja o Unico
que saiba.

Atendo o telefone. S6 quero ouvir a voz dela. Quero que ela
saiba que eu nunca quis magoa-la.

“Alex?” Sua voz é tao fraca. Parece a milhdoes de quildbmetros de
distancia.

“Como vocé esta?”, pergunto.

“Bem, como sempre, eu acho.”

“Sinto sua falta. Desculpe.”

Ela ndao diz nada, porém faz um barulho do outro lado. Talvez
esteja chorando. Nao sei.

“Tenho esse livro”, diz ela, “cheio de fotos do pessoal da escola.
Eu achava que, se olhasse pra essas fotos por bastante tempo,
finalmente entenderia. Como se, sei 1d8, como se existisse algum
tipo de tabela periddica da popularidade e algum tipo de lei
cientifica que governasse tudo isso, mas agora percebo que estava
completamente enganada.”

“Se existisse um prémio Nobel de popularidade no ensino médio,
com certeza vocé seria a vencedora.” Acho que isso vai agrada-la,
mas, é claro, estou errado.

“Estou falando sério. Pare de brincar. Alex, vocé se lembra da
noite da festa de Halloween? Vocé disse que eu deveria ser eu
mesma.”

“Eu disse isso pra Patricia”, corrijo.

A linha fica em siléncio por um ou dois segundos, a ponto de me
fazer imaginar que a ligagao caira.

“Eu sou a Patricia”, explica ela.



Droga. Claro que é. Eu sou um idiota. Parecia mesmo a Patricia,
com sua voz fraca e tremida, mas eu estava tao desesperado pela
Hanna que ouvi 0 que queria ouvir. As coisas ficaram tao estranhas
nessas Ultimas semanas, com a Hanna agindo cada vez menos
como a Hanna. Mas, o livro de fotos; era a Patricia quem tinha um
livro de fotos. Eu sabia disso. O que deu em mim?

“Patricia, desculpe. Pensei que fosse a Hanna. E que faz tempo
que nao falo com ela. Sera que vocé poderia passar pra ela?”

“Ela ndo esta aqui.”

“Nao, é claro que nao. Desculpe.”

Mais siléncio. Dessa vez, por mais tempo que antes, tempo
suficiente para eu voltar a ter alguma esperanca.

“Ja entendi tudo”, declara ela.

“Sobre popularidade?”

“Como consertar tudo” Ela parece muito séria. Sua voz é fria e
confiante, bem diferente da Patricia que
conhego.

“Ah. Entre a gente?”

“E como aquele primeiro dia de aula, em que a Hanna consertou
meu horario. A Hanna estd morrendo de medo da formatura, e eu
também. Ja sei como consertar isso, como escapar disso.”

“Ja disse, repetir em Inglés nao € tao facil assim.”

Ela ri. Isso alivia a seriedade da conversa. Agora se parece um
pouco com a Patricia que conheco.

“Repetir em Inglés apenas adiaria o inevitavel”, explica ela.
Ouco um barulho do outro lado. Poderia ser um suspiro. Poderia ser
ela fechando seu livro de fotos.

“E ai?”, pergunto. “Vocé vai largar o colégio?”

“De certa forma. O mundo é demais pra mim. E hora de partir
pra outra.”

N3o tenho certeza do que ela esta dizendo, mas comeco a
entrar em panico.



“Que mundo?’, digo. Demoro um pouco para completar a
pergunta. “O mundo do ensino médio?”

"0 mundo em geral”, dispara Patricia. “"Acho que o meu lugar
nunca foi aqui.”

"Nao é verdade. A Hanna precisa de vocé” Imagens
assustadoras passam pela minha cabeca. Vejo Hanna deitada em
sua banheira, com o sangue jorrando de seus pulsos cortados. Vejo-
a com uma arma na boca, puxando o gatilho para terminar tudo
com um estrondo terrivel. Mas estou falando com a Patricia, e ndo é
assim que ela se mataria, se tivesse coragem de fazer isso.

“Eu sei. Estou fazendo isso pela Hanna.”

“Vocé precisa pensar melhor sobre isso.”

“Ja pensei muito. Faz total sentido.”

“Claro”, recuo. Minha testa comeca a suar frio. Se ao menos eu
pudesse encontrar as palavras certas. O que se deve dizer a alguém
que estda pensando em cometer suicidio? Por que eles nunca
ensinam algo Util na escola?

“Alex, vocé sempre foi legal comigo”, comenta ela. As palavras
soam como uma nova adaga em meu coragao. Dessa vez, com a
ponta serrilhada. Preciso lembrar que essa é a Patricia, que ela ndao
sabe de nada. “Eu sé quis ligar pra dizer adeus.”

“Nao, espere!” Meu grito corta o siléncio. “O que vocé quer dizer
com adeus? O que quer dizer?”

“Nao posso continuar desse jeito. Preciso ser eu mesma. Nao
pertenco a esse lugar.”

“Entao, va pra outro lugar.”

“Estou presa aqui. Ainda falta mais um ano pra acabar esse
inferno e eu nao tenho mais forcas. Nao aguento mais um dia.”

“Nao vou deixar vocé fazer isso.”

“"Olhe, nao quero que vocé pense que € culpa sua. Vocé foi
provavelmente o Unico motivo pra eu nao ter feito isso antes,
porém preciso fazer, e espero que vocé entenda e aceite.”



“N3ao quero e nao vou. Patricia, escute. O que vocé pretende
fazer?” Sinto que tenho de manté-la falando. Patricia me ouve. Ela
valoriza minha opinidao. Tudo que preciso fazer € encontrar as
palavras magicas e, se conseguir manté-la na linha por mais tempo,
talvez eu consiga.

“Nao pertenco a este mundo.”

“Patricia, vocé sempre pode ir embora. Como a Olivia. Vocé
pode, sabe, simplesmente desaparecer. Entende? Vocé entende o
que eu quero dizer?”

“Adeus, Alex.”

Dessa vez, sei que o siléncio do outro lado € real. Meu coracao
esta acelerado. Nao sei o que fazer. Isso tudo é culpa minha. Quero
me enterrar num buraco em algum lugar e simplesmente chorar por
ser tao patético, mas preciso fazer uma coisa antes. Pela segunda
vez naquele dia, faco uma ligacao para uma mulher que me odeia
com todas as forgas. Bem, pelo menos nisso nds concordamos.



u estaria mentindo se dissesse que nunca considerei a
Epossibilidade de a Hanna Best se apaixonar por mim. Sempre
fui um sonhador e, sério, havia algum cara heterossexual em
Fidelity que nunca tenha fantasiado pelo menos uma vez com a
Hanna? Considerei a possibilidade, mas sabia que eu nao tinha a
menor chance com a garota mais popular do colégio. Nao via muito
sentido em me torturar sonhando com uma garota que nem sabia
que eu existia. Entdo, tirei-a da minha cabeca, tanto quanto é
possivel tirar Hanna Best de sua cabeca.

Eu costumava pensar que o destino havia unido a Hanna e eu,
mas, se era o0 destino, era o tipo de destino que a Hanna
manipulava para conseguir 0 que queria. Era comeco de outono do
nosso primeiro ano, e tinha chovido o dia inteiro. Eu morava perto
da escola e, sem carro e sem habilitacao para dirigi-lo, tive de
voltar andando. Quando o tempo estava bom, tudo bem. Quando
chovia, era um saco. Naquele dia, puxei meu capuz e comecei a
andar pelo caminho asfaltado que levava da escola ao condominio
em que eu morava.

Vi algo 1 na frente, porém nao sabia dizer o que era. Era lixo?
Alguém havia deixado seu casaco cair? Cheguei um pouco mais
perto e percebi que nao era algo, mas alguém.



Comecei a correr e, quando estava a apenas alguns metros, percebi
que era Hanna. Acho que nunca tinha dirigido a palavra a rainha da
popularidade e, em um dia normal, nao teria conseguido falar com
ela sem gaguejar, mas, quando a vi deitada ali, nao tive tempo
para me preocupar com ansiedade social.

“Hanna!”, chamei. “Vocé esta bem?”

Ela estava deitada de lado no chao em uma posicao estranha,
mas, ao ouvir minha voz, olhou para cima e sorriu para mim.

“Alex”, disse ela. “"Que bom que vocé esta aqui.”

Eu tentava me manter concentrado, entretanto, nao era facil
quando uma vozinha gritava na minha cabeca: “Ela sabe o meu
nome! Ela sabe o meu nome!”

"0 que aconteceu?”, perguntei.

“Eu escorreguei. Sao esses sapatos horriveis, nem um pouco
praticos. Acho que torci o tornozelo.”

Abaixei-me e ofereci minha mao. Ela aceitou. Fiquei feliz por
estar chovendo, senao minha mao estaria molhada de suor. Ajudei
Hanna a se levantar. Ela tentou se apoiar em seu tornozelo
machucado e cambaleou imediatamente, jogando seu braco em
volta do meu pescoco e apoiando seu peso em mim. Eu queria ter
me esforcado mais para fazer amigos na escola; senti uma
necessidade gritante de correr e contar isso a qualquer pessoa, nao
que alguém acreditaria.

“Estou me sentindo uma idiota”, comentou Hanna.

“Vocé ndao é uma idiota”, retruquei. Queria que esse momento
nao terminasse nunca, e sei que o que deveria ter feito era
encanta-la com alguma conversa inteligente, mas nao consegui
pensar em nada. “Hum, posso acompanhar vocé até a escola, se
quiser.”

“Seria 6timo”, disse ela. Ela sorriu e o céu despencou, a chuva
pesada se transformou em uma chuva torrencial.

Iniciamos o caminho de volta a escola, mas demoraria muito
com ela mancando.



“Espere ai”, disse eu. Estou longe de ser um cara musculoso, e
nao tinha certeza se suportaria carregar a Hanna sem cair feito um
fracote, mas lembro de ter lido em algum lugar que, em uma
emergéncia, a adrenalina permite que as pessoas realizem proezas
que, normalmente, estariam além do alcance de sua forca. Torci
para aquele ser um desses momentos. Levantei a Hanna em meus
bracos. Tive de recorrer as minhas Ultimas forcas, mas, como um
grande cavaleiro, carreguei-a por todo o caminho de volta a escola.

N3o vou mentir. Ndo costumo ser superficial, porém, naquela
tarde, rezei para meus colegas estarem assistindo ao meu ato
heroico pela garota mais popular de Fidelity.

Quando entramos na escola, meus bracos pareciam gelatina, e
ambos estavamos completamente encharcados. Abaixei Hanna até
o0 chao cuidadosamente, com os bracos ainda em volta dela
enguanto se equilibrava sobre seu tornozelo bom. Nao queria solta-
la, e ela também ndo se afastou de mim. Meu coracao palpitava e
ndo era apenas pelo esforco fisico.

“Obrigada”, agradeceu ela. Sua voz era doce e suave. Ela me
olhou e, embora estivesse encharcada, com o0s cabelos soltos e
molhados gotejando no chao e a maquiagem escorrendo pelo seu
rosto, continuava linda.

Eu sabia que nao deveria prolongar a situacao. Sabia que
deveria aceitar sua gratidao e ir embora, deixar que cada um
voltasse para o seu mundo. Mas nao podia me mexer. Nos Ultimos
segundos, havia criado raizes e parecia estar firmemente plantado
no chao do corredor.

“Bem, hum, € melhor eu..."”, gaguejei, mas nunca terminei o que
ia dizer, e nem sabia como terminar. Hanna olhava para mim e eu
sabia que jamais teria uma oportunidade como essa. Mas,
certamente, nao foi uma decisao racional de minha parte; eu era
incapaz de pensar racionalmente. Inclinei-me e beijei seus labios
suavemente. Ela nao me empurrou. Em vez disso, aproximou-se de
mim e retribuiu o beijo.



E foi assim que aconteceu. O destino em forma de tempestade e
um par de sapatos derrapantes haviam transformado toda a minha
vida, ou assim eu pensava na época. E claro, hoje me pergunto se
Hanna realmente caira, se seu tornozelo estava realmente
machucado, ou se isso foi um plano meticulosamente calculado
para juntar nos dois.



esligo o telefone e comeco a dar voltas pelo meu quarto, como
Dum rato engaiolado. Nao posso ficar aqui. Eu ficaria louco.
Pego as chaves do carro e desco as escadas correndo, pulando dois
degraus de cada vez.

“Esta tudo bem?”, pergunta minha mae. Ela esta na cozinha,
fazendo o jantar. Nada esta bem, mas nao tenho como explicar isso
a ela.

“Esta, sim”, disfarco. “So preciso sair um pouquinho.” Ela parece
decepcionada. Nao conto muitos detalhes pessoais aos meus pais.
Quer dizer, eles sabem que eu namorava a Hanna, chegaram a
conhecé-la e acham que é uma boa garota, mas so isso.

“E o jantar?”, questiona ela.

“Nao estou com muita fome.”

Ela concorda, e deve saber que algo esta errado, mas nao diz
nada. Volta a mexer na panela que esta no fogao e eu saio de casa.

Estaciono em frente a casa da Hanna. Ninguém esta em casa.
Sera que foram ao hospital? Todas as luzes estdao apagadas. Fico
sentado em meu carro, olhando para a casa onde passei tanto
tempo. Penso em todas as festas em que ja estive aqui. A casa
vazia e escura lembra um pouco as festas da Hanna. Por mais que



eu as odiasse, fico triste em pensar que podem nunca mais se
repetir.

Onde esta ela? Sera que o Sr. Best vai me ligar e contar o que
esta acontecendo? Eu nem sequer mereco um telefonema? Nao,
nao mereco.

Dirijo até a escola. O estacionamento dos alunos esta quase
vazio a essa hora, ainda bem. Paro em um canto escuro e desligo o
motor. Fico sentado, olhando para a escola, o castelo de Hanna.

Queria ter alguém para conversar. Queria que a Olivia estivesse
aqui. Ela me ouviria. Seria sincera comigo. Nao teria papas na
lingua para me dizer que sou um completo idiota. Sinto tanto a falta
dela, e sé isso ja prova que sou um ser humano desprezivel.



est. Isso nao acontece. Nem pensar. As Hanna Bests do mundo
Bpodem ter o cara que quiserem. E assim que funciona. Entao,
quando vocé € um cara como eu e uma garota como a Hanna diz
que quer vocé, bem, vocé imagina que deve ter feito algo muito
importante em uma vida passada, como resgatar um monte de
criangas de um prédio em chamas, ou salvar seu pelotao atirando-
se em uma granada, ou algo do tipo, e vocé diz que é dela e a
segue por todos os lados como o cdo pateticamente leal que vocé
é. Acho que passei 0s primeiros seis meses de nosso
relacionamento em estado de choque, certo de que, a qualquer
momento, eu acordaria e perceberia que tudo aquilo era apenas um
sonho. Até o dia em que acordei e percebi que era algo totalmente
diferente.

Minha namorada, a perfeita Hanna Best, nao era tao perfeita
assim. A garota mais popular do colégio possuia problemas que iam
muito além dos desvios de personalidade considerados normais. O
termo clinico para isso, aprendi, é transtorno dissociativo de
identidade, uma maneira bonita de dizer que ela dividia seu cérebro
com quatro outras personalidades. Era como uma promogao
“compre um, leve cinco”. O que teria sido bom se eu estivesse



comprando um novo par de jeans, mas era terrivel quando tudo o
que eu queria era uma namorada.

Quando comecei a namorar a Hanna, fiquei encantado por ela.
Eu a adorava. Pensava nela o tempo todo. Talvez ela tenha sido
minha razao de viver. Ndao sei. O que sei € que nao estava
apaixonado por ela, ndao no inicio; eu ndao a conhecia bem o
suficiente para me apaixonar. Estava fascinado. Eu era um idiota
desajeitado, um solitario, um otario, e estava namorando a garota
mais bonita e mais popular do colégio. Estava tao deslumbrado com
tudo isso que nao podia nem comecar a me envolver
emocionalmente.

O estranho foi que nada mudou na minha vida quando comecei
a namorar a Hanna. Quer dizer, de repente eu podia sair com essa
garota maravilhosa depois do colégio ou leva-la ao cinema no fim
de semana, tudo bem, e levei muita bronca dos meus pais por ficar
pendurado ao telefone, mas nao era como se eu tivesse mudado de
uma hora para outra. Nao me transformei num cara popular e
descolado. Continuava sendo um idiota introvertido. S6 que agora
era o idiota que namorava a Hanna.

Sou uma pessoa otimista. Em meus dias pré-Hanna, sempre
pensei que a vida estivesse esperando por mim, que uma manha eu
acordaria e de repente teria tudo, o tipo de vida que sempre
imaginei. O tipo de vida em que eu era o cara legal, o tipo de cara
que todo mundo quer ter como amigo. Eu ansiava por aceitacao
social.

Beijar a Hanna naquela tarde chuvosa mudou tudo e, ao mesmo
tempo, nao mudou nada. Nao me tornei uma pessoa diferente da
noite para o dia.

Na verdade, provei isso logo no dia seguinte; ao encontrar a
Hanna em seu armario para perguntar como estava seu tornozelo,
acabei falando:

“Entdo, a gente estd, bem, o que eu quero dizer &, vocé quer
sair um dia desses? Comigo, quero dizer.” Eu podia sentir os olhares



de nossos colegas enquanto se perguntavam o que alguém como
eu fazia conversando com a rainha em pessoa. Estava pronto para
ouvi-la rir da minha cara e me mandar ir para o inferno.

“Claro, Alex, quero sim”, aceitou Hanna.

“Sério?”, perguntei, como um completo idiota. “"Que bom

“Preciso de um homem na minha vida”, falou Hanna, e sorriu
para mim. Nao consegui respirar por um instante. “Mas isso nao
quer dizer que eu va almogar com vocé.” Ela sorriu mais uma vez e
figuei imaginando se era uma piada, mas ela nao riu. Mesmo sendo
um deslocado social, eu sabia sobre a politica da mesa de almoco
da Hanna. Ela tinha sua prépria mesa €, assim como suas listas de
convidados, ela decidia quem era ou nao digno de acompanha-la no
almoco em qualquer dia. As vezes, ninguém passava no crivo e ela
comia sozinha, parecendo uma rainha em seu trono.

“E claro”, concordei, tentando usar um tom leve, caso estivesse
brincando. Ela nao me corrigiu. Naquele momento, decidi que nunca
mais almocaria, para me poupar do constrangimento de ter de
descobrir se podia ou nao almocar com a Hanna. Era um preco
pequeno a se pagar. Acho que, se ela pedisse, eu teria cortado meu
braco fora s6 pelo privilégio de ser seu namorado.

Enfim, vi que aquele era 0 meu momento. A vida com que eu
sempre tinha sonhado finalmente comecava a acontecer. Hanna
Best havia decidido que eu era seu namorado, e presumi que
aquele fosse o inicio de minha ascensao metedrica a felicidade
escolar. Exceto, é claro, por ndo ter ido a lugar algum. Quer dizer,
eu nao era completamente infeliz. Estava namorando a garota mais
bonita e mais popular do colégio. Tinha felicidade de sobra, mas
isso também foi uma dose de realidade. Nem Hanna Best poderia
fazer de mim um cara legal, entao eu teria de aceitar o fato de que
nunca seria um.

Gostaria de dizer que levei isso na boa, mas seria mentira. Tinha
medo de respirar para ndao perder a Unica coisa decente que ja
havia acontecido em minha vida social. Tudo parecia um golpe de
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sorte. Eu tinha certeza de que Hanna perceberia que eu era um
otario e nunca nem considerei que minha completa falta de
seguranca poderia ter sido o que a atraiu desde o comeco. Se vocé
fosse Hanna Best e estivesse a procura do cara menos provavel
para estragar tudo o que vocé trabalhou tanto para conquistar, é
quase certo que vocé escolheria alguém como eu.

Uma tarde, o telefone tocou. Minha mae atendeu antes de mim.

“E pra vocé!” gritou ela. “E aquela garota de novo!”

Mas nao era, nao exatamente. Atendi o telefone no meu quarto.
Fechei a porta.

“0i”, cumprimentei.

“0i"”, respondeu ela. Mesmo com uma sO palavra, eu ja sabia
que havia algo diferente em sua voz. Nao sei se outra pessoa teria
percebido, mas naquela época eu passava muito tempo com a
Hanna. Achava que a conhecia como a palma da minha mao.

Eu estava errado.



evando flores e bexigas, s6 consigo chegar a recepgao.

L “A visita € apenas para familiares”, diz a mulher
encarregada.

“Sou 0 namorado dela.”

“Ah, que fofo, mas desculpe, nao.”

“Sou o motivo por ela ndo estar morta”, insisto. Até eu percebo
que estou forcando demais.

“Apenas familiares. Rapazinho, se vocé nao for embora, terei de
chamar a segurancga.”

Patricia havia tido uma overdose de aspirinas de baixa dosagem
que sua mae tomava para o0 coracao. Parece que nem naquilo ela
conseguiu acertar. Pensava que estivesse tomando algo muito mais
potente, ou ela nao possuia a intencao de se matar. Afinal, se
realmente quisesse morrer, nao teria me ligado. Teria deixado uma
carta.

Depois que limparam a aspirina de seu corpo, mantiveram-na no
hospital para observacao. Pela manha, foi transferida para a ala
psiquiatrica. Minha Unica experiéncia com esses lugares era o que
havia visto nos filmes. Imagino zumbis drogados, enfermeiras
homicidas e tratamentos experimentais assustadores. Ela nao
pertence a um lugar como esse. Tudo bem, ela tem seus



problemas, mas quem ndo tem? A questdo é: se ela conseguiu viver
neste mundo por tanto tempo, nao pode ser tao louca assim, pode?

Eu queria que a Hanna estivesse aqui. Ela convenceria a
recepcionista a me deixar vé-la. E boa nesse tipo de coisa. Em mim,
falta sua calma sutil, sua graca, seu poder de persuasao. Penso em
esperar que a recepcionista se distraia para entrar no elevador e
subir até o quarto, mas suspeito que haja mais vigilantes [a em
cima, prontos para impedir que eu entre.

Estou quase saindo do hospital quando alguém chama pelo meu
nome. Sera que a recepcionista mudou de ideia? Viro-me e a vejo
ali, logo depois da recepcao, olhando brava para mim. A mae da
Hanna.

"0 que vocé esta fazendo aqui?”, questiona ela.

“Indo embora”, digo. A mae da Hanna nunca me aprovou. Eu
nao era bom o suficiente para sua filha.

“Fique longe dela. Vocé ja nao causou problemas suficientes?”

“Pelo contrario, acho que nao fui eu quem causou os problemas.”

“Esta muito enganado”, acrescenta ela.

Estou surpreso em ver como ela envelheceu desde a Ultima vez
que a vi, ha poucos meses. Seu rosto estd mais cansado e mais
inchado do que o normal. Talvez ela seja uma pessoa melhor do
que eu imagino, mas para mim é dificil vé-la como algo além de um
monstro egoista e sem coragao. Gostaria de dizer tantas coisas a
ela, mas, para qué?

“Como ela esta?”, pergunto. “Como a Hanna esta?”

“Hanna”, responde ela, em tom de zombaria. "“Hanna.
Espléndida, porém nao por sua causa.”

Eu poderia contar que fui eu quem ligou para ela. Nao conto.
Claramente, ela decidiu que essa situacao toda era culpa minha.
Nao posso dizer que discordo totalmente.

Em uma voz mais baixa, a mae da Hanna diz:

“Ela quase se matou.”



u estava sentado na minha cama, com o telefone pressionado
Econtra o ouvido. Minha mae cozinhava algo |2 embaixo que
enchia a casa toda com cheiro de cebola.

“Que foi, Hanna?”, perguntei. Fiquei preocupado, porque ela
parecia estranha, mas nao que estivesse chorando ou gritando,
nem nada.

“E a Olivia”, disse a voz estranha do outro lado.

“Olivia?”, repeti. O nome nao significava nada para mim.

“Olivia”, disse ela novamente, irritada. “"A melhor amiga da
Hanna.” Obviamente, ela esperava que isso explicasse as coisas,
mas nao adiantou. “"Da turma”, explicou.

Para mim, ela poderia ser uma marciana. A Hanna nao tinha
muitos amigos, pelo menos nao amigos proximos. Todo mundo na
escola a amava, e qualquer um afirmava ser seu amigo, mas a
Hanna era da escola de popularidade dos ditadores benevolentes.
As pessoas a adoravam, e ela as amava por isso. Era amiga de
todos, bem, todos que eram alguém, porém ao mesmo tempo
ninguém era seu amigo de verdade. Ela nao tinha melhores amigas.
Todos o0s seus amigos eram do tipo que se cumprimenta no
corredor. Ela nao tinha nenhum amigo confidente e, certamente,
nao andava por ai com nenhuma garota chamada Olivia.



“Da turma”, repeti. Tentava descobrir 0 que se passava.
Obviamente, era a Hanna do outro lado. Entao, o que era isso?
Algum tipo de piada? Um jogo? Um teste?

“Sim, Alex, da turma. As amigas da Hanna. Pare de ser tao
perdido.” Ela parecia irritada, mas isso nao era tudo. Sua voz era
muito diferente. Era como se estivesse resfriada ou tivesse perdido
a voz, torcendo num jogo de futebol americano. Sua voz estava
mudada, mais baixa, mais rouca. Era sutil, mas eu podia ouvir.

“"Nao estou entendendo”, admiti.

"0k, isso esta comecando a ficar irritante”, disse ela.

“Isso é uma piada?”

"0 que é uma piada? Alex, esqueca. Preciso ir.”

“Espere”, chamei, mas a linha ja estava muda.

Fiquei sentado por um tempo, olhando para o telefone, tentando
entender o que tinha acabado de acontecer. Continuava tentando
entender, quando minha mae gritou que o jantar estava pronto.

Na manha seguinte, encontrei a Hanna antes da aula. Ela estava
tao normal que desconfiei que eu tivesse imaginado tudo aquilo
ontem. Talvez eu tenha adormecido e sonhado com tudo.

“Ei, vocé me ligou ontem”, falei.

“Nao, nao liguei”, respondeu ela.

Talvez fosse um sonho.

“Vocé disse que seu nome era Olivia.”

Hanna ficou paralisada. Seu rosto empalideceu.

“A Olivia ligou pra vocé?”

Entao, nao foi um sonho.

“Quem é Olivia?”, perguntei.

“S6 alguém que eu conheco”, explicou ela. “O que ela queria?”

“Nao disse muita coisa. Algo sobre a turma. Parecia vocé
falando.”

“Bem, a gente se conhece faz tempo.”

“Vocé nunca falou dela antes.”

O sinal da aula tocou.



“Preciso ir”, anunciou ela.

“Ela estuda aqui?”

“A gente estuda junto desde o jardim de infancia.”

Ela saiu correndo para a aula. Fiquei olhando para ela. Estava
ainda mais confuso do que na tarde anterior.



oltar para a escola apds o Ano Novo, quando eu nao era mais
Alex, o namorado da Hanna, mas apenas Alex, ja era dificil o
suficiente, mas isso € ainda pior.
Fidelity sem a Hanna parece totalmente errado. Hd uma quietude
estranha, um clima sombrio que paira sobre o colégio inteiro. La
fora, estda quente e ensolarado, quase como um dia de primavera
cheio de esperanca, mas aqui dentro é frio e Umido.

Ouco murmurios onde quer que eu va. Vejo grupinhos de alunos
amontoados no corredor enquanto passo. Falam baixo. Olham para
mim e rapidamente desviam o olhar. Nao é dificil adivinhar sobre o
que estao falando. Imagino o que devem ter ouvido. Imagino o
quanto sabem. Provavelmente, odeiam-me e culpam-me tanto
quanto a Hanna.

No terceiro horario, comeco a imaginar se eu deveria invadir a
diretoria, tomar posse do microfone e fazer algum tipo de
pronunciamento formal. Seria 6timo desabafar. Nem sei por onde eu
comecaria. Para fazé-los perceber que nao sou um babaca, teria de
voltar onde tudo comecou. E uma longa histéria. Tenho certeza de
que o coordenador arrancaria o fio da tomada antes que eu
chegasse muito longe. Entdo, sofro em siléncio.



No almogo, fico encostado na parede da lanchonete, olhando
para @ mesa dela. Esta vazia. Todos a evitam como se estivesse
contaminada. Passam longe. Um garoto que eu nao conheco vem
até mim. E um calouro, gordo o suficiente para eu suspeitar que
nao faca parte do grupinho dos populares.

“0i, Alex”, cumprimenta, como se me conhecesse. Penso que
talvez ele estivesse em uma das festas da Hanna. Todos os tipos de
pessoas estranhas comecaram a aparecer nas suas Ultimas festas.

“0i”, respondo, com cautela.

“Eu sé queria dizer que, sabe, nao importa o que tenha
acontecido, acho que ela é uma boa pessoa.”

“E” concordo. “Valeu.”

Ele nao fica fazendo perguntas, pedindo detalhes. Simplesmente
volta para sua mesa. Quando passo por um grupo de alunos
cochichando, alguns minutos depois, suas palavras permanecem
comigo. Ela € uma boa pessoa. Nao sou o Unico a saber disso.



ntao, tivemos duas conversas totalmente enigmaticas sobre
Euma suposta amiga dela que estudava na nossa escola, embora
eu nao tivesse a menor ideia de quem era essa amiga. Além dessa
pequena estranheza, tudo corria bem. Nao sou o tipo de pessoa que
gosta de causar brigas. Decidi que nao tocaria no assunto da Olivia.

Nao toquei, a Hanna também nao tocou, e, por um tempo, as
coisas pareciam estar indo bem. Quase me esqueci dessas
conversas estranhas. Mas eram um pouco estranhas demais para
serem completamente esquecidas. Lembrei-me disso enquanto
voltava do colégio com ela uma tarde.

“A Sheila esta me irritando”, reclamou Hanna.

Nunca estive muito por dentro da cena social de
Fidelity High, entdao primeiro presumi que Sheila fosse uma garota
da escola. Pensei que pudesse ser a garota de cabelos enrolados da
minha turma de Histdria com quem vi Hanna almogando outro dia.

“Por qué?”, perguntei.

“Ela € uma mandona metida e arrogante”, respondeu Hanna.

“Bem, isso também me irritaria.”

“Eu sei. Hoje no almoco, ela mandou a Olivia ir para o inferno e
depois me disse, na frente de todo mundo, que a Olivia nao devia
fazer parte da turma.”



Continuei andando, pois instintivamente sabia que tinha de
fingir saber do que Hanna falava. Mas cada passo se tornava mais
dificil que o Ultimo, como se meus pés estivessem dentro de um
bloco de cimento. Eu tinha visto a Hanna durante o almoco. Ela
havia comido sozinha.

“A Sheila faz parte da turma?”’, perguntei, com a voz quase
falhando, embora 0 que quisesse realmente perguntar era quem
eram aquelas pessoas misteriosas. Seriam algum tipo de versao
colegial de amigos imaginarios?

“Por um erro de julgamento meu, faz”, elucidou Hanna. “Ela
consegue ser extremamente irritante.”

De repente, ela parou. Quando olhei para ela, tinha uma
expressao séria.

“Escute. Estou contando tudo isso pra vocé em segredo, porque
confio em vocé, Alex. Mas vocé nunca pode contar pra Sheila. Nao
pode contar pra ninguém.”

“Claro.”

“Prometa.”

“Eu prometo.” Eu nao tinha ideia do que estava prometendo.



ontinuo esperando que fique mais facil. Nao sei por que —

nunca fica. Sem sua rainha nao oficial, Fidelity &€ apenas uma
sombra do que ja foi um dia. Hanna era o que fazia Fidelity High ser
0 que era, e Hanna era quem me completava. Sua auséncia € um
vazio dificil demais para ser ignorado.

N3o consigo me acostumar a vida sem ela. Estou andando pelo
corredor e escuto o som de uma risada artificial. Sheila! Viro
correndo, mas encontro apenas um grupo de garotas que nao
conheco. Elas me analisam, com olhos criticos.

Uma camera dispara enquanto estou na aula de Artes, e corro
os olhos pela sala, esperando ver Patricia com sua antiga camera,
mas é s6 um cara mais velho tirando fotos para o site do colégio.
Penso no livro de fotos da Patricia. Ela olhava para ele na noite em
que me ligou, na Ultima vez que falou comigo, na Ultima vez que
falei com qualguer uma delas.

No momento em que tiro um livro do meu armario uma tarde
dessas, algo cai no chao, um pedaco de papel. Abaixo-me para
pegé-lo. E um envelope com meu nome escrito com a letra de
Sheila. Minha animacgao desaparece rapidamente quando percebo o
que é. O convite para sua festa, a festa que nunca acontecera. Nao
havia lido o convite antes. Foi mais facil ignora-lo do que encarar o



peso da realidade. Hoje, enquanto o analiso, penso na perplexidade
que esse papel deve ter trazido a quem nao conhecia a Hanna; ou
seja, a todos que receberam uma copia.

O elegante convite afirma que a anfitria da festa é Sheila Trust.
“Quem?”, devem ter imaginado as pessoas ao lerem. Talvez tenham
pensado que era uma brincadeira estranha da Hanna, 0 mesmo que
pensei depois da minha primeira conversa com Olivia. O convite diz
que a festa acontecera na casa dos Trust, mas depois cita um
endereco que todos que receberam o convite conheciam como a
casa da Hanna.

“Nunca recebi um desses”, lamenta uma garota que me lembro
de ter visto nas festas. Posso entender por que nao recebeu um
convite. Ela ndo é o tipo de pessoa da Sheila.

“Nao importa”, respondo.

“Como ela esta?”

“Quem?”, pergunto, irritado. Estou cansado de se intrometerem.

“Hanna”, fala ela. Eu nao devia ter sido tao rude.

“Nao sei”, admito.

“Eu era amiga dela”, afirma a garota. De repente, sei quem ela
é. A tal Jasmine. Ela ndo estava em nenhuma das listas de
convidados.

“A Hanna tinha muitos amigos — digo. Estou sendo estupido de
propdsito, € nem ligo. Quero magoar essa garota. E idiota, mas
estou com cilimes dela e de sua suposta amizade com a Hanna.”

“E, mas ninguém realmente a conhecia.”

Nisso ela tem razdao. Bem, quase. Quase ninguém conhecia a
Hanna.
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ma manha, eu cabulava a aula de Espanhol e fiquei surpreso
Uao ver a Hanna, no corredor, com uma camera antiga em volta
do pescoco.

"0 que vocé esta fazendo?”, perguntei.

Ela ruborizou e murmurou alguma coisa. Nao me olhava nos
olhos. Estava tao diferente que pensei que estivesse brava comigo.

“Tem alguma coisa errada?”, insisti.

“E se eu repetir em Inglés? Vao me expulsar da escola. Todo
mundo vai rir de mim.”

“Perai. Vocé nao vai repetir em Inglés. Mesmo se repetisse,
ninguém é expulso da escola por repetir uma matéria. E, caso vocé
nao tenha percebido, ninguém ri da Hanna.”

"Nao sei se a cortesia também vale pras amigas dela,
principalmente a mais patética de suas amigas.”

Uma lampada se apagou em minha cabeca. Embora eu
estivesse falando com a Hanna, nao estava realmente falando com
a Hanna. Era como aquela conversa ao telefone.

“Olivia?”, perguntei. Hanna, que nao era realmente a Hanna,
virou os olhos em resposta. "Sheila?”, arrisquei. Isso me rendeu
uma imensa gargalhada.

“Estou falando de mim, Alex”, explicou ela.



“Vocé?', repeti, confuso. Entao, como tinha de dizer algo, disse:
“"Vocé nao é patética.”

“Mesmo se repetir em Inglés?”

“Acho que isso ndao acontecera.”

“Entreguei meu trabalho um dia depois do prazo.”

“Bem, falando por experiéncia propria, posso dizer que isso nao
é suficiente pra repetir uma matéria.”

)k xk

Encontrei Hanna em seu caminho para a lanchonete na hora do
almoco. Nao vi a cAmera e ela parecia estar normal, mas eu nao
tinha certeza absoluta.

“Como vocé esta?”, perguntei.

“Bem”, disse ela. Olhou para mim como se eu fosse meio louco.
Nao liguei, porque ao menos sabia que era ela, a Hanna.

Quer dizer, a garota que eu imaginava como a Hanna. Eu nao
tinha nenhum modelo para aquilo com que estava lidando. Na
minha cabeca, ela era meio que como um super-herdi. Imaginava
um Clark Kent calmo e meigo que, de repente, tornava-se o ousado
e destemido Super-Homem, ou em Bruce Wayne, que, ao primeiro
sinal de perigo, transformava-se no Batman. Clark Kent e o Super-
Homem eram a mesma pessoa, mas nao exatamente. Hanna era
assim, porém sem a capa e a luta contra o crime. Eu me
perguntava quem era a verdadeira Hanna. Talvez a garota estranha
e timida que encontrei no corredor fosse a verdadeira Hanna, e
essa garota legal e popular fosse apenas um disfarce. Era estranho
e maluco, e completamente aterrorizante.

Mas estamos falando do ensino médio, e cada um interpreta sua
personagem. Tentar ser algo que vocé nao € me parece
exatamente o objetivo do ensino médio. Procurei me convencer de
que a Hanna nao era diferente de ninguém do colégio, exceto pelo
fato de que obtinha mais sucesso com suas personagens, mas eu



sabia que o problema era maior. Ela nao interpretava um papel. Era
como se estivesse realmente se tornando essas outras garotas.

“Ei, quem € a sua amiga da camera?”, indaguei.

“Patricia”, respondeu ela, naquele mesmo tom de “nao acredito
que vocé ainda ndo sabe”.

“Patricia, claro”, repeti. “Encontrei-a hoje cedo. Nao conseguia
lembrar o nome.”

“Wocé € patético”, disse ela. A escolha de palavras foi
assustadora. Esperei, mas nao vi nenhum sinal de reconhecimento
em seu rosto. Nao se lembrava de nossa conversa. Balancou a
cabeca, como se eu fosse um caso perdido.

Esperei, torcendo para que talvez ela me convidasse para me
sentar em sua sagrada mesa, mas ela nao disse nada e foi buscar
seu almoco. Eu era seu namorado. Sei que nao deveria precisar de
um convite formal, mas figuei magoado da mesma forma.

Observei enquanto ela levava a bandeja de volta para a mesa.
Mais uma vez, ndo convidou ninguém para acompanha-la. Observei-
a enquanto almocava sozinha. Ao menos, sempre presumi que
estivesse sozinha. Agora, nao tenho tanta certeza.

Minha cabeca girava. De um lado, namorava a garota mais
bonita da escola. De outro, ela era completamente louca. Olhei em
volta da lanchonete. Todos adoravam a Hanna. Por um momento,
imaginei se eu era o Ultimo a saber.

Lembrei-me da seriedade em seus olhos naquele dia em que a
acompanhei até a sua casa. Ela havia me confiado um segredo,
aparentemente um segredo sobre o que achava de uma de suas
amigas. Era o tipo de segredo que se confia a qualquer colegial, em
qualquer lugar, mas, na verdade, esse nao era o segredo da Hanna.
Seu verdadeiro segredo era monstruoso — e ela o confiou a mim.

Enquanto eu a via sentada, sozinha, mas nao exatamente
sozinha, o enorme fardo daquele segredo pesava sobre mim.
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a0 que a vida sem a Hanna tenha me transformado, de
Nrepente, nesse aluno apatico e terrivel, mas certamente nao
ajudou na minha performance académica ja nem um pouco
brilhante. Se vocé perder um certo nimero de aulas, nao pode se
formar. Por isso, forco-me a levantar da cama todas as manhas.
Mas, como chegar atrasado ndo causa nada além de um dia ou
outro na detencao, forco-me a levantar da cama todos os dias,
porém nao necessariamente na hora certa. Quando me veem
entrando na diretoria, nem precisam me perguntar o que eu quero.
Ja comecam a preencher o aviso de atraso.

Hoje, no entanto, a secretaria esta ao telefone quando entro.
Enquanto espero, escuto seu lado da conversa. Nao significa nada
para mim no inicio.

Até que a ouco dizer:

“Ela € uma garota adoravel! Todos a amam. Seria uma pena se
ela ndo se formasse por uma coisa dessas.”

Meus ouvidos ficam atentos. Encontro-me inclinado em direcao a
mesa, fazendo um enorme esforco para ouvir cada palavra.

“E claro que podemos enviar as tarefas. Bernedorn? Como se
soletra? Certamente podemos achar uma solucao para suas provas
finais.” Ela anota algo em um pedaco de papel. Estou muito longe



para ler os detalhes, mas parece um endereco. “Ora, o prazer €
todo meu, Sra. Best.”

A secretaria parece meio perturbada quando desliga o telefone.
Demora alguns segundos para levantar os olhos. Ao fazer isso, da-
me um sorriso torto.

“Vocé deve estar esperando por um aviso de atraso”, deduz. Eu
confirmo.

“Ela esta internada?”, pergunto.

“Nao posso dizer”, informa ela, e comeca a preencher meu aviso.
Entrega-o para mim, mas nao vou embora.

“S6 quero saber se ela esta bem”, explico.

“Parece que ela teve sérios problemas”, fala a secretaria, com
um suspiro. “Olhando para ela, ninguém imaginaria.”
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estaria a salvo. Ela era inteligente, calma e tranquila, uma
pessoa naturalmente carismatica — nao apesar de seus problemas
psicoldgicos, mas por causa deles. Eu sabia disso melhor do que
ninguém.

Nao demorei muito para notar certas pistas sutis que me
mostravam quem ela era. Se estivesse estranha e mal-humorada,
era Gilda. Quando estava engracada e cinica, era Olivia. Se
estivesse preocupada demais com o que as outras pessoas vestiam,
era Sheila. Se parecesse timida e nervosa, era Patricia. Também
havia leves mudancas no tom de sua voz que me davam a dica. As
vezes, conseguia descobrir por quem ela selecionava para almocar,
ou com quem ela conversava no corredor. Tornei-me um
especialista em identificar suas diferentes formas de andar,
dependendo de quem era.

Logo, eu a conhecia. Sabia tudo sobre ela e, é claro, fiquei
completamente apaixonado.

Em sua maioria, as pessoas conseguem ser incrivelmente
chatas. Ndo é politicamente correto dizer isso, mas é verdade. E
Ccomo se VOcé namorasse essa garota e, sei 13, ela é porta-bandeira,
e talvez colecione selos, e, quando crescer, quer ser veterinaria.

Enquanto Hanna nao se aproximasse de ninguém, seu segredo



Logo, logo, vocé saberd tudo sobre essa garota. Ela pode ser
bonitinha, engracada e tal, no entanto, depois de um tempo, vocé
vai se cansar. Vocé vai imaginar se existe outra pessoa mais
bonitinha e mais engracada, ou talvez apenas diferente. O tédio é o
inimigo nimero um dos relacionamentos. Talvez o amor verdadeiro
seja simplesmente encontrar aquela pessoa que nunca deixa de ser
interessante para vocé.

Para mim, essa pessoa € a Hanna. Bem, ndo, isso ndao esta
inteiramente certo. Eu amava a Hanna, mas amava a turma
também. Hanna nao era exatamente a Hanna sem a turma. Eu
sabia que ela tinha sérios problemas, mas isso nao parecia |lhe fazer
mal. Ela tinha tudo sob controle; nao era como se eu estivesse
abusando de uma garota deficiente. Eu namorava uma garota que
havia transformado sérios transtornos de personalidade em
qualidades.

Era isso que a fazia ser quem ela era. Era isso que a tornava tao
popular. Ninguém mais sabia, ninguém mais entendia realmente o
que havia em Hanna que a tornava tao especial. Apenas a
conheciam como Hanna, porém nao conheciam apenas a Hanna.

Numa tarde da historia da lista de convidados, eu andava pelo
corredor quando ouvi Olivia falando com outra garota da nossa sala.
Congelei. Pensei que fosse o fim — pensei que ela perceberia que a
garota mais popular do colégio era uma aberracao total. Na manha
seguinte, as noticias se espalhariam pela escola toda. Hanna ficaria
devastada.

Eu nao tinha outro plano além de correr em direcao a elas,
preparado para fazer tudo o que fosse preciso para salvar o amor
da minha vida. Joguei meu braco em volta dela, e Olivia me
empurrou prontamente.

“Alex”, disse ela, irritada, “o que vocé esta fazendo?”

A outra garota simplesmente sorriu para nds: “Acho que é
melhor deixar os pombinhos em paz.”



Foi entao que percebi que a garota nao sabia. O que era tao
obvio para mim — a voz diferente, a atitude, a postura — era
completamente indetectavel para os seus amigos e colegas da
escola. Até onde eles sabiam, era a mesma Hanna. Quantas vezes
alguém conversava com uma integrante da turma sem saber que
nao estava falando com a Hanna? Devia acontecer o tempo todo!

Para os professores, ela era a Hanna. Era 0 nome em seu
boletim. Era 0 nome em cima de todas as tarefas que entregava,
mas eu sabia que nao era necessariamente a Hanna fazendo todas
as tarefas. Os professores nao percebiam? Simplesmente
presumiam que ela fosse a aluna mais inconstante do planeta?
Talvez tenham imaginado que ela colasse, ou que comprasse seus
trabalhos na internet. De qualquer forma, nunca pareceram se
importar. Quem sabe seus professores, assim como todos os outros,
estivessem enfeiticados.

Basicamente, ela era popular porque nao era sempre a mesma
coisa. Era inteligente, legal e poderosa, mas também mesquinha e
superficial, comum e nervosa, independente e cinica, diferente e
inatingivel. Era uma camaleoa em forma de garota. Eles a amavam
por isso, e eu também.

Eu também morria de medo. Hanna havia me confiado um
segredo grande demais. Eu sabia que tinha duas opgdes. A primeira
era procurar ajuda; eu poderia ter ido a enfermaria da escola, ao
psicologo da escola, a um professor, a qualquer pessoa. Poderia ter
contado que Hanna Best, aquela aluna amada por todos — a calma
e tranquila Hanna Best, que parecia ser um icone de equilibrio —,
era, na verdade, terrivelmente perturbada. Depois que terminassem
de rir da minha cara, de me castigar por ter inventado uma historia
tdo ridicula, depois de tudo isso, e se eu fosse capaz de convencé-
los de que era verdade... entao, 0 que aconteceria? Bem, a garota
mais popular da escola, a garota que vivia pela adoracao dos
outros, passaria a ser, da noite para o dia, motivo de piadas. Seria
arrasada. Eu magoaria a garota que amava de maneira irreparavel.



Mas, pior que isso, teria violado sua confianca. Iria,
inevitavelmente, perdé-la para sempre.

Havia uma segunda opcao. Eu poderia manter o segredo da
Hanna. Poderia proteger a garota cuja personalidade forte e
poderosa mascarava sua completa fragilidade. Poderia fazer tudo o
que estivesse ao meu alcance para garantir que seu segredo
permanecesse escondido. Acho que ela sabia, quando me escolheu
para ser seu namorado, que eu era o tipo de cara que manteria seu
segredo em seguranca. Que faria de tudo para protegé-la e garantir
que eu jamais a perdesse.
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empre olho para a mesa vazia da Hanna quando entro na
lanchonete. Contudo, hoje, nao esta vazia. Jasmine esta
sentada 1a. Ando até ela e sento-me do outro lado.

"0 que vocé esta fazendo aqui?”, questiono.

“"Quando entrei nesse colégio, em setembro, nao conhecia
ninguém. Nao é facil mudar de escola no ultimo ano.”

Sheila fez isso no segundo ano, penso comigo mesmo, mas
entdo lembro que Sheila ndo é uma pessoa real.

“Entrei na lanchonete no primeiro dia”, continua Jasmine, “e nao
tinha ideia de onde me sentar, e ela me disse que a mesa estava
ocupada.”

Provavelmente Sheila, digo para mim mesmao.

“A questao é que ela se sentou sozinha durante todo o almoco.
E, nos outros dias, percebi que ela comia sozinha, e isso me
pareceu meio estranho.” Sinto um tom de acusacao em sua voz.
Nao sei direito aonde ela quer chegar.

“Vocé acha que todos me odeiam?”, pergunto.

“S6 porque vocé terminou com ela?”

“Eu nao terminei com ela”, afirmo, mas era assim que a Hanna
via a situacao. Entao, talvez, eu tenha realmente terminado com
ela.



“Fiquei com medo”, conto para Jasmine. “"Nao sabia mais o que
fazer.
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s festas eram sempre o pior. Uma queria matar a outra.

As cinco queriam ser o centro das atencdes. Nao as culpo
por isso, pois esse é 0 maior beneficio de ser a garota mais popular
da escola. Nao sei de onde tirei a brilhante ideia de me fortificar
com alcool antes dos temidos eventos, mas logo se tornou um
habito que nao podia mais evitar.

Era dificil acompanhar quem ela era ao longo da noite, e acho
que as vezes até ela se confundia. Imaginei que, se algum dia ela
fosse desmascarar seu disfarce, seria em uma festa. Eu a vigiava
como uma aguia e tentava manté-la longe da acdo. E claro, isso era
mais facil quando ela era a Hanna e mais dificil quando era uma
das outras garotas. Ao final das festas, estava sempre esgotado.
Sentia-me pronto para rastejar até a cama e dormir por varios dias.

Depois da festa de fim das aulas, na primavera passada, eu
estava com a Hanna na cozinha. Todos haviam ido embora. Ela
arrumava as coisas enquanto eu lutava para ficar acordado,
sentado a mesa.

“E dificil acreditar que o primeiro ano j& tenha acabado”,
comentou ela. “Quando a gente piscar os olhos, vai ser a
formatura.”

“Ainda bem”, acrescentei.



“Por que vocé disse isso?”, vociferou Hanna, nervosa. Olhei para
cima e a vi me encarando, visivelmente magoada. Revisei
mentalmente o que dissera, tentando encontrar algo errado. Nao
entendi nada.

"0 qué?”, perguntei.

“A formatura” repetiu ela. “E o fim de tudo.”

“Bem, eu nao colocaria dessa forma”, resmunguei, mas
comecava a entender o que ela estava dizendo. Para alguém como
a Hanna, para alguém que era a campea invicta desse jogo
chamado ensino médio, a formatura parece mais o fim de algo do
que o comeco do restante de nossas vidas. Alguns de nos estavam
ansiosos para aquele dia, ansiosos pela vida adulta e por todas as
perspectivas que isso trazia, mas Hanna nao era uma dessas
pessoas. Tinha tudo sob controle agora; por que iria querer mudar?
Eu era um idiota por nao perceber o que a formatura significava
para alguém como a Hanna. Alids, eu deveria ter tanto medo
quanto ela dessa data que despontava no horizonte.

Entao, vi os fardis na garagem. Hanna também viu.

“Droga. Minha mae”, falou ela. Olhou para o reldogio: duas da
manha. “Ela chegou cedo.”

“Acho melhor eu ir embora”, conclui, mas nao fui rapido o
suficiente.

"0 que vocé esta fazendo aqui?”, perguntou a mae da Hanna ao
me ver. Virou-se para a Hanna: “Pensei que ja tivesse dito que nao
queria ele aqui”.

“Relaxe”, pediu Hanna. “A gente s6 esta conversando.”

Apesar de cem adolescentes terem estado ali durante a noite,
Hanna havia conseguido a proeza de deixar o lugar impecavel. A
uma olhada rapida, tudo parecia perfeito, e a mae dela, que estava
ainda mais exausta do que eu, s6 pdde dar uma olhada rapida.

Durante todo o tempo em que a Hanna e eu estivemos juntos, a
Sra. Best nao gostava de mim. Isso € um eufemismo. A mulher me
odiava. Nunca fiz nada para merecer seu ressentimento. Hanna



insistia que era s@ porque ela era superprotetora, aquele tipo de
mae “nenhum homem € bom o suficiente para a minha filha”. Ainda
assim, eu nao conseguia deixar de levar isso para o lado pessoal.
Sempre suspeitei que, se eu fosse um cara mais popular — um
jogador de futebol, um presidente do conselho estudantil —, a Sra.
Best nao implicaria tanto comigo.

“Nao se preocupe, eu ja estava de saida”, expliquei.

“Jane, ja conversamos sobre ele vir aqui”, reclamou a Sra. Best.

Odeio ser mencionado como se eu nao estivesse no recinto, e
em outro momento eu teria me sentido obrigado a retrucar algo,
mas outra coisa havia chamado a minha atencao.

“Jane?", repeti.

“Mae”, pediu Hanna, com um suspiro. “Ela me chama assim as
vezes”, explicou para mim, “mas eu odeio. E meio que 0 meu nome
verdadeiro.”

“"Meio o qué?”’, repetiu a mae, balancando a cabeca. “Vocé
pretende passar a noite aqui?”, perguntou para mim. Era seu jeito
muito agradavel de me mandar embora, e ela nem precisava falar
duas vezes.

“Boa noite”, disse, e acrescentei: “Jane”.

“"Nao me chame assim”, insistiu Hanna.

Fui embora aquela noite com uma sensacao desagradavel. Nao
conseguia tirar o nome “Jane” da minha cabeca. Imaginava quem
seria ela e se algum dia eu a conheceria.
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rocuro aquele tal de Bernedorn na internet. E um hospital
Ppsiquiétrico estadual que trata pacientes com “doencas mentais
sérias e persistentes”. Como se isso ndo fosse assustador o
suficiente, encontro uma foto do lugar, que mais parece um cenario
de filme de terror. Nao quero pensar na Hanna em um lugar assim.
Digo para mim mesmo que ela ndao pode realmente estar |3, que os
médicos, que alguém caiu na real e percebeu que ela nao pertencia
a um lugar assim, que nao era tao problematica. Talvez a tenham
mandado para casa. Talvez a estivessem tratando sem internacao.

Comeco a ligar para o celular dela. Primeiro, espero para ver se
alguém atende e, quando ninguém o faz, desligo. Depois do quarto
ou quinto dia, decido deixar uma mensagem. Nao sei ao certo para
quem.

“0i. Aqui é o Alex”, digo. “Quero falar com vocé. Desculpe. Ligue
pra mim.”

Nao sei quantas vezes eu deixei uma variacao dessa mensagem,
mas, um dia, quando estou pronto para deixar outra mensagem,
alguém atende.

“Hanna?”, respondo, esperancoso.

“Por que vocé ndo a deixa em paz?” A voz seca pertence a mae
dela.



“Nao é minha culpa”, defendo-me.

“Ela estava bem até conhecer vocé.”

“Isso ndao é verdade” contesto. “Vocé ndao a conhecia de
verdade.”

“Vocé acha que eu nao conheco minha propria filha? Acha que
sou burra? Vocé nao sabe o que estd dizendo. Nao passa de um
vagabundo.”

Ela desliga na minha cara, e percebo que perdi a oportunidade.
Nem sei se a Hanna continua naquele tal de Bernedorn, nem se
esta bem. Em vez de criticar a Sra. Best, deveria tentar descobrir
como a Hanna esta. Penso em ligar de volta, mas imagino que so
vou conseguir falar com a caixa postal.

Por que eu tinha de dizer aquilo? Aquela mulher me deixa louco;
se ela prestasse um pouco mais de atencao a filha, a
responsabilidade de tentar resolver as coisas nao seria s6 minha. Se
ela tivesse prestado atencao desde o comeco, nada disso teria
acontecido.

Embora eu tivesse deixado de conhecer a Hanna e a turma,
talvez tivesse a oportunidade de conhecer Jane. Talvez ela fosse
aquela garota porta-bandeira, que coleciona selos e quer ser
veterinaria. Talvez eu pudesse me cansar dela, mas talvez ela fosse
o tipo de pessoa que nunca deixaria de ser interessante para mim.
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ilda foi quem me contou sobre a Jane, sobre por que Hanna se

tornou Hanna. De todas as integrantes da turma, passei menos
tempo com a Gilda, mas nao porque nao gostasse dela. Acontece
que a Gilda era mais arredia. Talvez a integrante menos provavel
da turma, e também a mais relutante.

No verao antes do terceiro ano, trabalhei na praca de
alimentacao do shopping. Era terrivel. A Unica coisa boa era que, as
vezes, a Hanna, ou uma das garotas, passava para me visitar e
fazer companhia por alguns minutos durante o meu intervalo. Ainda
assim, fiquei surpreso quando Gilda apareceu uma tarde.

“Esse nao parece ser o seu tipo de lugar”, comentei.

"0 qué? Garotas estranhas nao podem fazer compras?”

Levava apenas uma pequena sacola.

“Acho que vocé nao encontrou muita coisa”, apontei.

Ela p6s a mdao na sacola e pegou sua Unica compra, uma
camiseta preta.

“Nao sou muito de acordar cedo”, explicou ela. “Nao costumo ser
eu a decidir a roupa do dia.”

A confissao me surpreendeu. Embora as garotas da turma
falassem sempre umas das outras, era sempre como se fossem
individuos separados, e nao personalidades que dividiam o mesmo



corpo. Eu tinha quase certeza de que nao tinham consciéncia de sua
situacao.

“Vocé tem um tempinho pra conversar?”, perguntou Gilda.

Disse ao meu chefe que sairia para o intervalo, e ele comecou a
fazer um discurso sobre a doce inocéncia do primeiro amor. Se Gilda
nao estivesse 13, ele teria dito que ela me tinha na palma da mao e
que, se eu nao tomasse cuidado, logo estaria no altar sem nem ter
idade para brindar com champanhe. Era cheio de conselhos sabios.

Gilda nao quis se sentar nas mesas da praca de alimentacao.
Insistiu em ficar |a fora, na area de fumantes, apesar de nao
fumarmos, apesar de fazer uns trinta e cinco graus.

“As coisas nao vao bem com a Hanna”, anunciou Gilda, enquanto
suavamos sob o sol escaldante. “Achei que devia saber, e ela nao
vai contar pra vocé.”

“Como assim?”

“Esse vai ser um ano dificil pra ela.”

Pensei no que a Hanna disse sobre a formatura naquela noite
depois da festa.

“Tem alguma coisa que eu possa fazer?”

“S6 esteja |1a pra ela. Nao a decepcione.”

Era um pedido que eu deveria ter cumprido. Nada disso estaria
acontecendo.

“Sabe”, comecou Gilda, “antes do ensino médio, nao havia
turma. Era s6 a Hanna e a Olivia.”

“Por quanto tempo?”, perguntei.

“Como assim?”

“Desde quando a Olivia existia?”

“Desde sempre”, explicou Gilda. Entao, em uma voz mais quieta,
acrescentou: “Quase sempre”.

“E a Jane?”, indaguei. Essa era a outra coisa que eu nao
conseguia tirar da cabeca.

Gilda ficou séria. Eu sabia que pisava em um terreno perigoso,
porém, nao podia evitar.



“Nem tanto tempo assim”, falou Gilda, em voz baixa.

“Talvez seja melhor comecar do inicio”, sugeri.

"0 inicio...”, repetiu ela, pensando na ideia. Depois, balancou a
cabeca. Se eu nao voltasse logo, levaria um sermao do meu chefe.
Pensava que deveria voltar ao trabalho, voltar para o que parecia
ser um ambiente mais agradavel, quando Gilda disse: “Ela era uma
menininha medrosa. Nunca fez nada pra merecer o que aconteceu a
ela”.

Sabia que falava da Jane. Sua voz era suave. Seus olhos
pareciam tristes e assombrados. Parecia tao diferente da Hanna
que eu quase podia acreditar que fosse outra pessoa.

“Jane nunca conheceu seu pai verdadeiro”, continuou Gilda. “Sua
mae teve um caso com um cara que deixou a cidade muito antes de
a Jane nascer, ou era casado com outra mulher, ou sua concepcao
foi resultado de uma noite da qual ninguém se lembra. Os detalhes
sao meio turbulentos. Ela era crianca quando sua mae conheceu o
Tom. Tinha trés anos e meio quando foi dama de honra do
casamento dos dois. Sua mae achou que seria bom pra Jane ter um
homem por perto, uma figura paterna. Mas Tom nao era o cara
certo pra isso.”

“Ele a machucou”, completei. Nao sou desses caras violentos,
que exalam testosterona, mas, naquele momento, se Tom estivesse
em qualquer lugar nas redondezas, eu teria causado um grande
estrago. Poderia té-lo matado.

“Sim”, confirmou Gilda. Sua voz era apenas um suspiro. “Tinha
alguma coisa errada com o Tom. Muito errada. O homem era um
monstro.”

“Aconteceu mais de uma vez?”

Gilda fez que sim.

“Ele ficava sozinho com ela a noite, enquanto sua mae
trabalhava.”

“"Onde ele esta?”, perguntei. Nao sei o que estava pensando;
que iria atras dele e o faria pagar pelos seus erros? Nao estava



sendo nem um pouco racional.

“A mae dela o fez ir embora, quando descobriu.”

“Quantos anos a Hanna tinha?”

“Cinco. Criancas de cinco anos nao deveriam ter de passar por
isso.”

Aproximei-me dela. Queria abraca-la e conforta-la. Queria
acariciar seus cabelos e dizer que nunca deixaria alguém machuca-
la de novo. Ela se afastou. Esqueci que era Gilda, nao Hanna.

Compreendi como deve ter sido. Jane, assustada, incapaz de
lidar com o que l|he havia acontecido, desenvolveu outra
personalidade, que era tudo o que ela nao podia ser: esperta, forte,
poderosa e destemida. Deixou que se apoderasse dela.

Mas, certamente, alguém deve ter percebido o que estava
acontecendo. Ela deve ter recebido algum tratamento médico. Deve
ter havido um terapeuta de algum tipo, alguém para ajuda-la a
superar esse trauma. Por que nao teriam reconhecido o que
acontecia? Mas eu sabia a resposta.

“Ela recebeu algum tratamento?”, questionei. “"De um psicdlogo
infantil? Um médico?”

“Ela se consultou com um terapeuta por um tempo, mas depois
comecou 0 colégio e parecia estar indo muito bem, era como se
estivesse normal.”

“Mas nao estava normal.”

“Sua mae sO queria que Jane tivesse uma infancia normal.”

“Normal?” Nado havia nada de normal na infancia da Hanna.
Estava a anos-luz de distancia de uma vida normal. “Talvez sua
mae nao quisesse encarar o fato de que foi ela quem se casou com
aquele crapula. Talvez seja por isso que sua filha parou de
frequentar o terapeuta.” Eu estava tao nervoso que as palavras
transbordavam da minha boca.

“Pra que mexer em lembrancas ruins? Qual seria a vantagem
disso?”



“Nao é assim que funciona”, expliquei. “Vocé ndao pode esperar
que algo desse tipo seja esquecido.” Pensei naquela garotinha,
Jane. Ela ainda estava ali dentro? O que aconteceu com a Jane?”’,
perguntei.

“Sua mae a deixou escolher um novo nome.”

“Escolher um novo nhome?”

“Pra ela poder recomecar do zero”, elucidou Gilda.

“Ou pra se libertar da culpa do que deixou acontecer a sua filha.”
Eu nao podia acreditar. Era como se a mae da Hanna tivesse se
desviado de seu caminho para fazer tudo errado.

“Ela mandou o cara embora”, falou Gilda.

“Tarde demais.”

Se nao voltasse logo, perderia meu emprego. Mas eu nao estava
nem ai.

“Entao, de onde veio a Hanna?”, perguntei.

“De onde veio?”

“Seu nome. O nome Hanna. De onde veio?”

“Nao sei exatamente. Acho que era de um bicho de pellcia, sei
1a.”

“"Meu Deus.” Levei minha mao a testa. “Vocé nao acha isso meio
doentio?” Entao, lembrei-me de com quem falava. Falava com uma
das personalidades da minha
namorada. Uma garota chamada Gilda, que eu duvidava que
alguém mais conhecesse além de mim, minha namorada e suas
outras personalidades. Sério, nao fazia sentido perguntar se ela
achava algo doentio.

“Elas se viraram bem por um tempo”, continuou Gilda.

“Jane e sua mae?”

“Hanna e Olivia.”

Para mim, a definicao de Gilda para “bem” era muito diferente
da definicao aceita pelo restante do mundo.

“A adolescéncia nao tem sido facil”, acrescentou Gilda. “Foi por
isso que ela criou a turma, e a gente sempre esteve |a pra ajudar.



Mas nao se pode ser crianga pra sempre. Quando vocé se torna um
adulto, as pessoas esperam que VOCé consiga se virar sozinha. A
Hanna nao sabe ficar sozinha.”

“Ela nao precisa ficar sozinha”, corrigi. Aproximei-me dela mais
uma vez, esquecendo por um momento quem ela era, e ela me
devolveu um olhar frio e congelante.

“Talvez todos estejamos prontos pra crescer”, disse ela. Depois,
olhou pensativa para o céu, com a mandibula tensa tipica da Gilda.
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ncontrar o Hospital Psiquiatrico Bernedorn é facil. Entrar para
Ever a Hanna é outro assunto. A recepcionista quer que eu
desenhe uma arvore genealdgica para provar que sou seu parente
de sangue.

“E muito importante que eu a veja”, digo.

“Ela esta doente. Esta sob tratamento.”

"0 que vocés estao fazendo com ela?” Minha voz sai em forma
de um grito nervoso. Imagino um tratamento de choque, com
aqueles aparelhos horriveis inspirados em filmes de terror.

“Se vocé vai usar esse tom comigo, vou ter de pedir para se
retirar.”

Noto que ela ndao respondeu a minha pergunta, mas cedo e vou
embora.

O baile é neste fim de semana. Alguns meses atras, eu nao
conseguiria imaginar ir sem a Hanna, mas agora € um alivio nao ir,
um alivio ndo ter de encarar os olhares, tentar ignorar os cochichos
toda vez que eles pensarem que nao estou prestando atencao. Se
as coisas nao tivessem mudado, se tudo continuasse como era
antes, eu teria levado a Hanna ao baile. E claro, isso também seria
uma espécie de pesadelo. Um evento como esse... Todas iam
querer participar da acao. Eu seria uma espécie de baba, buscando



sua atencao, impedindo que falasse algo errado para 0s nossos
colegas, evitando que fosse desmascarada no meio da pista. Fico
me perguntando se todo o trabalho que tive — correndo atras dela,
mantendo tudo na linha, em todas as festas — estava apenas
prolongando o inevitavel. Hanna era uma bomba-reldgio. Talvez a
questao nunca fora se ela se autodestruiria, mas quando.

Fico tentando me convencer de que € uma coisa boa nao ir ao
baile com a Hanna. Mas, apesar de visualizar o caos, o pesadelo
que teria sido, imagino-a linda, esplendorosa e completamente
feliz.

Na manha do baile, acordo com uma sensacao de vazio. Senti a
falta da Hanna por tanto tempo, e sei que esse dia nao deveria ser
diferente, mas é. A dor e a saudade sao fortes demais para ignorar.
Preciso vé-la.

N3o sei como vou entrar em Bernedorn. S6 sei que sou um
idiota por ter deixado aquela recepcionista me mandar embora da
ultima vez. A Hanna nao teria aceitado um n3o como resposta.

No caminho para o hospital psiquiatrico, formulo um plano. Ao
entrar na area da recepcao, serei uma pessoa diferente. Eles vao
me deixar entrar. Minha confianca sera inebriante.

A recepcionista agora € outra; parece que as coisas ja estdo a
meu favor. Essa estda com a cara enfiada em um livro. Olha para
cima apenas para me examinar.

“0i”, cumprimento, como se fizesse isso sempre. “Estou aqui pra
ver Jane Best. Sou o parceiro de laboratdrio dela.” As palavras nao
sao premeditadas, mas pareco saber o que estou falando.

“S6 parentes”, responde ela. O livro deve ser bom, pois ela volta
a prestar atencao as suas paginas.

“Ah, escute, onde estd a recepcionista que fica aqui
normalmente? Durante a semana?”

“Ela tirou o dia de folga”, explica a recepcionista, com os olhos
ainda grudados no livro.



“Certo, porque eu ja tinha resolvido tudo com ela. Eu tinha uma
autorizacao da escola.”

A mulher estende a mao para pegar a autorizacao, ainda sem
olhar para cima. Droga, por que eu tinha de inventar isso?

“Bem, eu entreguei a outra recepcionista. A que costuma ficar
aqui. A gente tem de entregar um projeto pra segunda-feira.”

Ela finalmente abaixa o livro e me da uma boa olhada. Eu devo
parecer inofensivo, pois ela comeca a preencher uma autorizacao
de visitante com uma caneta preta.

“Preciso ver a sua identidade”, diz ela. Entrego meu documento
calmamente, embora minha cabeca esteja gritando "“Isso! Isso!
Isso!” em comemoracao.

Depois de passar pela entrada, a recepcionista me dispensa com
um cartao de visitante, voltando ansiosamente para seu livro.
Quase piso na bola e peco para ela me explicar onde fica o quarto
da Hanna, entao percebo que nao posso perguntar algo tao idiota.

Em vez disso, sigo o que parece ser a direcao certa. Estudo meu
cartao de visitante, em que escreveram algo indecifravel. Talvez
sejam as coordenadas para o quarto da Hanna, mas nao consigo
entender.

Examino o elevador. Subir pode ser uma boa ideia, mas, ao fazé-
lo, percebo que tenho de escolher um andar. Ha trés andares além
desse, sem contar o porao. Imagino um porao cheio de registros
médicos antigos e aquele cheiro de umidade. Num impulso, aperto
o botao do porao.

O porao nao é tao ruim quanto eu havia imaginado. Encontro o
que estou procurando e, com um andar perdido e confuso, passo
pela porta do escritério do zelador.

“Posso ajuda-lo?”, fala 0 homem velho e sujo que esta la dentro.
Ele ndo se levanta. Finjo estar surpreso com a pergunta.

“Ah, devo ter descido no andar errado”, explico. “Estou aqui pra
visitar uma amiga minha, uma colega de sala.”

“Segundo andar”, informa. “E 14 que ficam as criancas.”



“Certo”, respondo. “Obrigado.”

Quando desco do elevador no segundo andar, tenho duas
direcdes para seguir. A direita, estd um mural com todo tipo de
animais coloridos. Eles acham que adolescentes vao se sentir
melhor com essas imagens infantis? Entao, comeco a pensar
naqueles animais coloridos. Ha realmente criancas pequenas neste
lugar? Deve haver, se eles tém algo assim. Sinto-me mal por essas
criangas e brinco brevemente com a ideia de sair correndo e liberta-
las, como um tipo de super-herdi demente. Nao, eles
provavelmente me expulsariam antes que eu pudesse ver a Hanna.
Ou me trancariam aqui, convencidos da minha prépria insanidade.

Além disso, talvez seja melhor para essas criancas ser curadas
enquanto ainda sao jovens. Hanna provavelmente nao estaria aqui
hoje se tivesse recebido tratamento quando crianca. Alids, a Hanna
provavelmente nem existiria se a Jane tivesse vindo a um lugar
como esse. Seria apenas uma adolescente comum levando uma
vida normal. Isso me deixa triste e amedrontado ao mesmo tempo.

Andando na direcao oposta ao mural de animais, encontro-me
em um corredor que parece ter sido planejado por alguém que nao
entende nada de jovens. H& muitas cores escuras aqui, com um ou
dois tons claros. Quando chego a uma porta pintada com um efeito
terrivel de tinta esparramada, minhas duvidas acabam. Encontrei a
ala dos adolescentes.

Jane estd em um quarto comum, sou informado. Um dos
funcionarios me leva de volta para |a. Passamos por uma série de
quartos minusculos — em alguns deles, vejo criangas sentadas na
cama. Outros adolescentes passeiam pelo corredor. Todos parecem
drogados e atordoados. E essa a aparéncia de um louco? Percebo
que devem estar sedados. Tenho medo de ver o estado da Hanna.

O quarto comum € tao deprimente quanto o restante do lugar.
Uma parede é repleta de janelas, porém elas nao se abrem. Dao
vista para um campo de grama morta. Ha uma televisao minuscula
rodeada por um monte de criancas. Alguns computadores pré-



historicos emitem um zumbido no canto da parede, ao lado de uma
pequena prateleira cheia de livros velhos. Olho em volta e, a
primeira vista, ndo a vejo. Entdo, a garota que estd curvada em
uma das cadeiras se mexe, e a reconheco.

Seus cabelos estdo sujos e sebosos. Esta usando uma camiseta
velha e um moletom. Ha algo de errado com a cor da pele dela. Ela
parece quase cinza sob a luz fluorescente do quarto. O choque de
vé-la assim me faz vacilar.

“Hanna?”, arrisco. E apenas um palpite. Ndo sei quem ela é.

“Alex”, diz ela. Sua voz é tao fria e linear que ela parece nao
estar ali.

“Como vocé esta?”, pergunto.

Ela encolhe os ombros e olha para a vista deprimente das
janelas.

“Este lugar”, comeco, mas nao sei como terminar a frase. Ia
dizer algo como “este lugar é um pesadelo”, mas percebo que seria
meio insensivel, principalmente porque ela estd presa a esse
pesadelo.

“E o inferno”, completa ela, naquela mesma voz fria e estranha.
E a Hanna? Nem sei dizer. “Eu ndo esperava que vocé viesse aqui.”

“Senti sua falta”, digo. “"Muito.”

“Sinto falta de todo mundo”, acrescenta ela, e ouco apenas uma
pitada de emocao em sua voz, uma certa tristeza.

"0 colégio ndo é o mesmo sem vocé”, consolo.

“"Nao posso imaginar o que estao dizendo”, responde ela.
Continua olhando pela janela. Nao sei se esta chorando, mas pode
estar. Em uma voz mais fraca, diz: “Mal sei dizer quem sou eu”.

Uma musica comeca a tocar. Notas digitais estranhas, quase
desordenadas, preenchem o ar. Viro-me e vejo um teclado antigo e
uma garota com aquele mesmo olhar atordoado da Hanna tocando
aquelas notas.

“Vocé é vocé”, afirmo. Hanna vira-se e olha para mim.

“Seja la quem for essa pessoa”, lamenta ela.



“Tudo isso é para o seu melhor”, conforto. Nao sei se estou
tentando convencé-la ou me convencer. “Vocé deveria ter recebido
essa ajuda ha muito tempo. E culpa da sua mée. Ela errou feio.”

“Nao. Ela fez o que tinha de ser feito.” Hanna desvia o olhar
mais uma vez.

Acho que esta brava comigo. Droga. Por que eu tinha de falar na
mae dela? E verdade, mas eu devia ter ficado de boca fechada.

“Ela trabalhou duro pra manter um teto sobre nossas cabecas,
pra comprar minhas roupas. Fez tudo por mim”, explica Hanna.

“Se ela realmente se importasse com vocé, teria tentado
encontrar alguém pra ajuda-la.” Enquanto digo isso, percebo que
estou me comprometendo. Pelo meu proprio raciocinio, se eu
realmente me importasse com a Hanna, teria ajudado, em vez de
facilitar sua situacao.

“Ela estava tao ocupada com o trabalho, tao cansada. Nunca
soube de verdade. Pensou que Olivia fosse uma amiga minha da
escola, pois foi isso 0 que eu disse a ela. Porque era nisso que eu
acreditava.”

Tenho dificuldade em acreditar que sua mae nao sabia que
havia algo de muito errado, contudo, ela passava muito tempo
trabalhando e sempre dormia quando ficava em casa durante o dia.
Talvez a Sra. Best tenha sido tao enganada quanto todos os outros.
Nesse caso, o vilao sou eu. S6 eu sabia do segredo da Hanna.

“Hanna?”, chamo. Quero me aproximar e toca-la, tirar seus
cabelos sujos do rosto, mas algo me impede. Parece que seria
inapropriado, por algum motivo. Nao porque eu estaria violando
alguma regra de conduta entre visitante e paciente, mas porque
nao tenho certeza de quem Hanna é. Tem algo estranho nela, algo
errado.

“Olhe, é melhor vocé me chamar de Jane.”

“Jane”, repito. Lembro-me daquele dia, ha quase um ano, em
que ela me pediu para nunca chama-la assim. “Essa é vocé?”



“Esta sou eu”, confirma Hanna. “E quem eu sempre fui.” Sua voz
vazia nao parece ter tanta certeza disso. Nao quero chama-la de
Jane; nao sei quem é Jane.

“E a Hanna?”, pergunto.

“Estive trabalhando com uma psiquiatra”, explica. “Ela quer que
eu use meu nome verdadeiro, que eu tente ser eu mesma, sabe?”

“E depois? Todo mundo comeca a chamar vocé de Jane e
pronto? De repente, vocé esta curada?” Sinto a raiva em minha voz
e me odeio por agir assim, mas nao consigo evitar. Nao quero a
Jane. Quero minha namorada de volta. Quero a Hanna e todas elas.

Hanna, Jane, quem quer que ela seja, anda até a janela e
observa a paisagem triste. Essa garota desleixada vestida nesses
trapos é a Jane? Quem é Jane para mim?

“Ei”, chamo. “Sabe, vocé vai perder o baile neste fim de
semana.”

Isso faz com que vire e me olhe. Ela da um sorriso malicioso e
quase se parece com 0 que era antes.

“Nao pensei que vocé gostasse desse tipo de coisa, Alex.”

“Eu teria de ser um idiota pra perder a oportunidade de dancar
com a garota mais linda de Fidelity. O que vocé me diz?", Estendo
minha mao para ela.

Ela me observa como se eu fosse louco.

“Nao estou vestida pra isso, e algo me diz que nao vou ter um
dia de folga pra ir ao baile.”

“Posso ter uma danga, pelo menos?”

“Aqui? Nao tem nem musica.”

Aponto para a garota no teclado.

“Vocé pode tocar uma musica romantica?”, peco. A garota me
olha e volta para sua mesma melodia dissonante. Tera de ser
suficiente.

Hanna segura minha mao. Continua olhando para mim como se
fosse eu o louco, e talvez esteja certa. Tomo-a em meus bracos, e
dancamos naquele quarto triste e sujo. Fecho os olhos; posso vé-la



em seu vestido e sentir nao o olhar dos outros pacientes, mas de
nossos colegas, enquanto deslizamos pelo salao.
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uando o Ultimo ano comecou, as coisas eram diferentes.

Piores. De repente, todos os dias eram como uma festa, e isso
na®™ € bom. Acompanhar quem a Hanna era de uma aula para outra
era quase impossivel. Eu ndo podia estar ao lado dela o dia todo,
ou seja, nao podia protegé-la. Tinha apenas de confiar em sua forca
para manter tudo sob controle, embora isso parecesse cada vez
mais improvavel conforme o passar dos dias. Estava com medo, e
ela também.

“Queria que a vida tivesse um botao de pausa”, declarou Hanna
para mim uma tarde, enquanto estavamos sentados em frente a
sua casa. O sol estava baixo no céu, e os Ultimos raios do outono
nao eram suficientes para enfrentar o frio. Coloquei meu braco em
volta dela e ela descansou a cabeca sobre meu ombro. “Melhor
ainda, um botao de rebobinar.”

“Até quando vocé voltaria?”, perguntei. Sua observacdao havia
me magoado. Eu nao queria estar em nenhum outro lugar naquele
momento.

“Ano passado. Um ano antes. Sei la. O quinto ano foi legal, ou
talvez o quarto.”

Eu nao conhecia a Hanna no quarto ou no quinto ano. Nao
queria voltar tanto assim no tempo.



"0 que tem de errado com 0 agora?”, perguntei.

“As coisas estao mudando muito depressa. Logo, a gente vai se
formar e tudo vai acabar antes mesmo de ter comecado.”

“Existe vida apos a formatura”, repeti.

“Talvez”, ponderou ela, como se 0 assunto estivesse aberto para
debate. Hoje, percebo que ela ja sabia que suas personalidades
estavam ficando inquietas. Podia senti-las puxando em direcoes
opostas. Eu havia percebido uma mudanca nela, mas nao tinha
entendido seu significado.

“Falando em voltar no tempo”, lembrei, “eu tentei buscar
algumas informacgoes sobre o seu padrasto.”

"0 qué?”, Hanna se afastou e me olhou assustada. “Por que vocé
faria isso?”

Nao sei por que eu esperava que ela concordasse. Sabia que era
um assunto delicado, mas pensei que talvez esse fosse o Unico
meio de cicatrizar a ferida. E o que eu teria buscado, no lugar dela.
No entanto, Hanna nunca havia falado comigo sobre isso. Pensei
que soubesse que eu sabia, mas ela nunca havia tocado no
assunto. Era Gilda quem tinha me contado. Hanna nunca disse uma
palavra.

De qualquer forma, achei que fosse bom para ela ver as coisas
da forma que eu via.

“Escute, depois do que ele fez, ele merece ser punido, preso.”

“Esqueca isso”, pediu. “Foi ha muito tempo.”

“Nao posso descansar sabendo que ele esta solto por ai”, insisti.
“E se ele tentar machucar outra garota?”

“Tenho certeza de que isso nao acontecera.”

“Mas vocé nao tem como saber isso.”

“Esqueca, Alex.”

Ela se afastou de mim, e, sem o seu calor ao meu lado, senti o
frio cortar minha pele. Hanna podia ter se convencido de que era
tudo passado, mas obviamente estava errada. Eu nao podia deixar



aquele homem escapar a justica. De uma forma ou de outra, ele
pagaria pelo que fez.
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ma leve garoa cai sobre mim, enquanto escapo pela porta dos

fundos em vez de comer os pratos sem graca do cardapio da
lanchonete. Quero ficar sozinho. Nao suporto ouvir mais nenhum
tagarela idiota. As coisas chegaram ao limite. Deve ser assim todo
final de ano, mas nunca reparei antes.

Na semana apds o baile, voltei para a escola me sentindo pior
do que nunca. Visitar a Hanna nao curou minha saudade nem
minha solidao. Pelo contrario: jamais senti tanto a sua falta. Aquela
garota no hospital, Jane ou seja la quem fosse, era apenas uma
sombra da garota que eu conhecia. Nao entendi como aquele lugar
a ajudava. Talvez seja por isso que sua mae ignorou O que
pareciam ser sinais Obvios; talvez seja por isso que, naquela época,
ela interrompeu a terapia de Jane depois de algumas sessoes. Ela
deve ter percebido que a maneira de sua filha lidar com a situacao
era melhor do que qualquer ajuda que os médicos pudessem
oferecer. Eu sabia que eram apenas suposicoes, mas me senti
menos culpado. Talvez eu nao fosse um cara tao ruim por ter
guardado o segredo da Hanna. “Antes isso do que transforma-la
nessa sombra distante de uma garota”, disse a mim mesmo.

Como que por solidariedade a garota que eu amava, passei as
semanas seguintes em uma confusao tao profunda quanto qualquer



outro paciente dopado de um hospital psiquiatrico. Passei pelas
sensagoes do ultimo ano do ensino médio sem viver nada daquilo. A
Unica vez que senti alguma emocao foi quando me preocupei com a
formatura, que estava chegando rapido demais (emogao causada
pela Hanna). Queria desesperadamente parar tudo. Ja era péssimo
ela ter perdido o baile, mas a Hanna ia pirar se perdesse a
formatura. Quer dizer, se ainda tivesse a habilidade mental de pirar.
N3o sei direito, depois de vé-la tao abatida.

“Vai ser tao estranho...”

A voz da garota me assusta. Dou um passo para tras,
pressionando minhas costas contra a parede. Parece que nao estou
sozinho.

“Bem, ouvi dizer que talvez a Chrissy faca uma festa”, diz outra
garota.

“Como se desse para comparar”, responde a primeira garota.
“Droga, eu ja tinha até escolhido a roupa que ia vestir!”

“Ai ja é exagero! Como vocé sabia se tinha entrado na lista?”

“Sei la. Talvez ela volte antes da formatura.”

“Eu nao contaria com isso. Ouvi dizer que ela fez tipo uma
lobotomia.”

Agora é essa a fofoca? Inacreditavel. Resisto ao impulso de
corrigi-las e saio pelo outro lado do prédio. Desde que a Hanna se
foi, ouvi todo tipo de explicacao sobre o que aconteceu com ela,
algumas surreais, outras bem proximas da realidade. A explicacao
mais comum é que ela teve um colapso nervoso. A maioria dos
adolescentes parece supor que a pressao de ser a garota mais
popular do colégio
finalmente se tornou demais para ela. Apesar de nao ajudar a
espalhar o boato, também nunca me opus a ele. Esta proximo da
realidade sem fazé-la parecer uma anormal. Por mim, tudo bem.

E essas garotas ndo sao as Unicas a sentir falta das festas da
Hanna. Eram um pesadelo para mim, mas, sé de poder vé-la em



seu ambiente, tao feliz, aproveitando a adoracao de seus colegas,
valia a pena toda a correria € as peripécias que eu tinha de fazer,

Ao ver uma perua verde estacionada em uma das vagas de
visitantes, paro de andar. O que o carro da Sra. Best esta fazendo
aqui? Panico e esperanca tomam conta de mim ao mesmo tempo, e
comego a correr em diregao ao carro.

Esta vazio, mas, do outro lado, vejo Hanna de pé, apoiada
contra a porta. E uma sombra da garota que eu conhecia, porém
parece melhor do que quando a vi no hospital.

"Vocé esta...?” Nao sei como terminar a pergunta. Nem sei o
que estou perguntando.

“Livre?”, completa ela. Algo no tom seco de sua voz me pega de
surpresa.

“Olivia?”

“E sd a Jane, Alex”, corrige ela. Apesar de saber que isso é bom,
meu coracao déi um pouco.

“Quando vocé volta para a escola?”

“Continuo em prisao domiciliar por um tempo. Ainda estou em
tratamento. Acho até melhor eu nao voltar, sabe?”

“Nao, nao sei.”

“"Olhe pra mim, Alex. Nao pertenco a este lugar. Posso ver isso.
Todos acham que sou uma maluca. E estao certos.”

Penso nas duas garotas que ouvi falando sobre a suposta
lobotomia, mas também me lembro do que iniciou a conversa.
Falavam sobre perder a festa de fim de ano da Hanna.

Hanna, Jane, seja |a quem for, recusa-se a olhar para mim. Olha
para baixo, para seus sapatos, como se fosse a Patricia. Quando
estico @ mao para tirar um fio de cabelo de seu rosto, ela se afasta
e fica vermelha. Esta agindo exatamente como a Patricia.

“Hanna?”, chamo, sé para ter certeza.

“Jane”, responde ela. Droga, € mesmo. Vou levar um tempo
para me acostumar a esse nome.

“Eu amo vocé.”



“Bem, pelo menos alguém me ama.”

“"Vocé nao imagina o quanto”, afirmo.

Vejo a mae dela saindo da escola e vindo em direcao ao carro.
Nao quero estar por perto quando ela chegar.

“E melhor eu voltar pra aula.”

Afasto-me dela, com uma sensacao ainda pior do que antes.
Olho para tras e a vejo ali, tao triste e sozinha, e decido compensar
o mal que fiz a ela.
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S coisas continuaram piorando. Em nosso primeiro ano juntos,
Aas mudancas de personalidade da Hanna nao eram tao
frequentes. Antes, quando ela era a Hanna, ou alguma outra,
permanecia essa pessoa por pelo menos um tempinho. Eu sabia
que havia um conflto interno; fiquei sabendo dos
desentendimentos entre as diferentes integrantes da turma, mas
nunca tinha presenciado tais discordancias. Tudo isso mudou no
ultimo ano.

Enquanto a formatura se aproximava, o conflito interno
aumentava e, de repente, nao era mais tao interno. Encontrei-me
na desconcertante posicao de falar com mais de uma integrante da
turma ao mesmo tempo. Era confuso e preocupante, mas pelo
menos eu sabia 0 que estava acontecendo. O que ocorreria, eu
imaginava, se suas personalidades comecassem a brigar na frente
de alguém que n3o sabia o que se passava? Seria um desastre. Mas
0 que realmente me preocupava era ver como a Hanna parecia
estar perdendo o controle.

A guestao é: ela nunca havia mostrado sinais de loucura antes.
Ja pareceu levemente excéntrica, no maximo, porém essa
intensidade elevada me fez ver tudo de uma nova perspectiva.



Estava cada vez mais dispersa, como se nao soubesse mais quem
era. Agora eu sabia que a Hanna precisava de ajuda.

Pouco antes da festa de Natal, a vi no corredor, depois da aula.
Era Sheila, mas também Olivia. Estavam tendo algum tipo de
discussao sobre a decoracao da festa.

“Nao, a gente nao pode simplesmente “jogar uns brilhinhos”,
dizia Sheila. “Imprimi uma lista dos itens decorativos que vamos
precisar. Vocé ao menos leu a lista?”

“Nao li”, rebateu Olivia. “Pensei que aquilo fosse a relacao de
todos os itens da loja.”

“Parece que tenho de fazer tudo sozinha por aqui! Esqueca. Eu
vou buscar as decoracoes. Vocé sO precisa gravar o CD de musicas
natalinas.”

“Nao.”

“Nao?”

“Meu Deus, Sheila, da pra vocé ser mais chata?”

“Escute, sua vaca nojentinha, sé estou pedindo pra vocé fazer
um favor pra mim.”

“Bem, falando assim, nao.”

Ela girou e me viu parado ali. Tenho certeza de que eu estava
em choque, possivelmente assustado. Minha boca devia estar
aberta.

“Alex” disse ela, na voz falsamente doce da Sheila.

“Esta tudo bem?”, perguntei.

“Ah, tudo maravilhoso. A Olivia e eu estdvamos repassando os
planos para a Grande Festa.”

“Claro”, respondi. “A gente se vé mais tarde.” Sai pelo corredor.
Ela gritou algo para mim, algo sobre a festa, mas nao parei para
escutar. Vé-la brigando consigo mesma havia sido assustador. Eu
estava coberto por uma camada fina de suor, e nao tinha certeza de
aonde devia ir, até entrar na sala do coordenador.

“Posso ajuda-lo?”, ofereceu a secretaria.

“A psicologa da escola esta aqui?”, perguntei.



“Ah... Ela acabou de sair.” A secretaria viu meu rosto suado e a
expressao preocupada em meus olhos, concluindo entao que eu
precisava desesperadamente de ajuda profissional. “Tome o
nimero da emergéncia.”

Fui embora com o numero anotado, mas nunca telefonei.
Consegui manter a calma. Percebi, mais uma vez, que nao poderia
fazer isso com a Hanna, nao importava o quanto as coisas tivessem
piorado. Entrega-la dessa forma teria sido crueldade, mesmo que
fosse para seu préprio bem.

Em vez disso, disquei outro numero. Minha mao tremia
enquanto discava. Quando ela respondeu, eu estava com tanto
medo que nao conseguia falar.

“Al6?", falou pela terceira vez, em um tom irritado. Senti que
estava prestes a desligar.

“Espere”, pedi. “E o Alex.”

"0 que vocé quer?”, questionou a Sra. Best. “Ela ainda ndo esta
em casa.”

“Eu sei. Queria falar com vocé sobre ela. Tem algo que vocé
deveria saber.” Meu coracao palpitava. Eu nao tinha certeza se
realmente queria fazer isso, mas entao me lembrei da briga que
havia testemunhado. Tentei me convencer de que era algo
passageiro, mas sabia que nao era verdade. Houve outros avisos.

“Ah. Vocé acha que tem algo a me dizer sobre minha prépria
filha? Eu a conheco melhor do que vocé vai conhecer na sua vida
toda”, retrucou a Sra. Best.

“Nao tenho certeza disso”, argumentei.

“Acredite, querido, eu conheco. E melhor vocé encontrar outra
pessoa pra atormentar.”

“Mas...”

“Deixe-a em paz, esta me escutando?”

Ela desligou na minha cara. Nao estava sendo racional.

Talvez fosse melhor assim. Ela teve anos para ajudar a filha e
nunca fez nada; até tirou a Hanna da terapia. Deixou sua filha de



cinco anos escolher um novo nome para si. Supds que Olivia fosse
simplesmente alguma amiga da escola, embora nunca a tivesse
conhecido. Por anos, essa mulher s6 viu o que queria ver. Talvez ela
realmente nao soubesse, talvez sim. De qualquer forma, a Hanna
poderia ter recebido um pouco mais de atencao.

Imaginei se o motivo para ela me odiar nao era porque achava
que eu nao fosse bom o suficiente para sua filha, mas porque, na
verdade, eu conhecia Hanna melhor do que ela.
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ssim que eu entro, @ moga comega a escrever um aviso
de atraso.

“Nao, nao preciso de um aviso de atraso”, deixo claro. “Estou no
horario de estudos.” Ela me olha desconfiada, como se eu tivesse
me confundido. “Desci aqui pra pegar uma lista de todos os alunos
do colégio.”

Ela ri, como se eu tivesse contado uma piada hilaria.

"0 que vocé esta realmente fazendo aqui?”, pergunta, voltando
a ficar séria.

“Por favor”, peco. “"Nao é nada de mais. Tenho certeza de que é
s vocé apertar um botdo e conseguir isso pra mim.”

“Nao posso simplesmente imprimir uma lista de todos os alunos
pra vocé.”

“Nao quero telefones, identidades, nem nada, s os nomes. Isso
é informacao publica.”

“Nos nao fazemos isso”, aponta ela. Percebo que nao vai me
ajudar. “Por que vocé nao olha no seu livro do ano? Todos os nhomes
estarao 13.”

Minha apatia social voltou para rir da minha cara. Nao tenho um
livro do ano, nunca me inscrevi para receber um. Nao via motivos
para isso. Acho que a Hanna pediu um, mas isso nao ajuda muito



agora. Terei de encontrar alguém disposto a me emprestar o livro
do ano.

N3o sei onde fica o armario da Jasmine, mas ndao demoro a
encontrar. Analiso a multidao de adolescentes que se junta na
frente dos armarios. Procuro uma esquisita com meias de zebra e
uma saia que até leigos em moda como eu podem ver que nao
combina com nada.

“Preciso do seu livro do ano emprestado”, peco.

“0i, Alex”, responde ela. “"Quer almocar comigo?”

“Nao tenho tempo”, explico. “Preciso usar o seu livio do ano pra
uma coisa.”

“"Nao tenho o livro do ano” devolve ela, encabulada. “Nao
conhego ninguém, sabe, entdo achei que nao tinha por que guardar
o livro do ano. Acho que nao sou muito boa em fazer amizades.”

“Vocé nao conhece ninguém que possa me emprestar?”

“E vocé? Vocé é, tipo, o cara mais popular do colégio.”

Eu rio dela.

“Eu? Eu sou um coitado.”

“Vou ver o que posso fazer”, diz ela, com um suspiro.

Mesmo em uma fonte minUscula, a lista ocupa doze péginas. E
do tamanho do quadro de avisos. Cubro-o com o papel, mas,
mesmo assim, algumas paginas ocupam também a parede ao redor.
E uma tremenda bagunca, mas uma bagunca que chama a atenc3o.
Sorrio para mim mesmo.

Na manha seguinte, uma multidao bloqueia o corredor. Nunca vi
tanta gente amontoada em volta de uma lista da Hanna, mas as
listas da Hanna nunca levaram tanto tempo para serem lidas. E
bobo, eu sei. Eu poderia simplesmente ter colocado um aviso
dizendo que todos estavam convidados, poupando-me do trabalho
de digitar essa lista e poupando a todos do trabalho de lerem-na,
mas nao seria tao divertido. Além disso, perderia todo o sentido. O
objetivo é ser citado, ser especial, sentir a alegria de ver seu nhome
em uma das infames listas de convidados da Hanna.



Ha alguns cochichos e murmurios. Algumas pessoas ndao tém
certeza se a lista é verdadeira. Como a Hanna poderia fazer uma
festa, se esta trancada em um hospicio? Desde quando a Hanna
convida tanta gente para uma festa? As vozes dissidentes,
entretanto, sao minoria. A maior parte dos estudantes reunidos
aceita a lista alegremente, como verdade absoluta. Eles querem
acreditar.

A maioria analisa a lista, procurando por seu home e 0S nomes
de seus amigos; talvez, depois que o boato de que todos estao na
lista se espalhar pelo colégio, ninguém a examinara tao
minuciosamente. De qualquer forma, imagino que nenhuma pessoa
va reparar em quatro nomes a mais na lista, quatro nomes que
nunca estiveram |3 antes. Talvez alguém questione, ao bater os
olhos em um dos nomes desconhecidos, mas presumira que seja
apenas algum aluno que nao conhece.

Era algo que eu precisava fazer.

Foi algo ideoldgico da minha parte, é claro. Mas talvez seja mais
uma coisa: justica. Elas estiveram aqui como qualquer outra
pessoa, mas seus nomes nunca apareceriam no livro do ano.
Seriam deixadas de fora da cerimbnia de formatura. Eu nao queria
que fossem apagadas, como se nunca tivessem existido.

Nao contei com Jasmine. Ela me encontra em meu armario. Esta
segurando o livro do ano que pegou emprestado para mim com
uma garota da sua aula de Matematica.

“Reli esses nomes trés vezes”, diz Jasmine.

“Ninguém vai fazer uma chamada oral, fique tranquila”,
respondo.

“Nao tem nenhuma Gilda aqui, nem Olivia, nem Patricia.”

“Esqueceu a Sheila. Vocé comparou cada nome da lista com o
livro do ano? Deve ter levado um tempao.”

“S6 os estranhos. Gilda € o nome que ela usou quando estava
com o vestido roxo. Ela me disse que seu nhome era Gilda.”



“"Quem adivinharia que era um nome tao comum?” Fecho meu
armario e comeco a andar pelo corredor.

Jasmine nao entende o recado. Passa a me seguir.

“Nao é um nome comum. Quem é Gilda? E Olivia e Patricia, e o
outro nome que vocé disse, Sheila?”

“Piada interna”, explico. “Acho interessante que vocé esteja tao
preocupada com a lista de convidados. Vocé nunca se importou
antes.”

“"Quem sao elas?”

“Alias, vocé percebeu que o seu nome esta 1a?”

“Vocé nao vai me responder, né?”

Comeco a me arrepender de ter colocado Jasmine na lista. Teria
sido maldade exclui-la, principalmente depois de ela pegar o livro
do ano emprestado para mim, mas ela consegue ser muito irritante.

“Por que vocé se importa tanto?”, pergunto.

“E por isso que as vezes ela se sentava sozinha no almoco, ndo
e?"

Percebo que talvez eu tenha ido longe demais. Nao contava com
toda essa investigacao. Jasmine é intrometida e esperta demais.
Tenho medo de dizer alguma coisa, certo de que posso deixar
escapar, acidentalmente, o segredo que ajudei a manter escondido
por tanto tempo.

“Preciso ir”, falo. “Tenho de fazer uma coisa.”
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rovavelmente, uma das maiores dificuldades de namorar a

Hanna era ter de ajustar meu proprio comportamento a quem
ela era a cada instante. Se fosse a Hanna, eu era seu namorado,
mas, se fosse uma das outras garotas, entao eu era apenas o
namorado da amiga dela. Grande diferenca. Eu esquecia muito, e
outras vezes nem me esquecia, simplesmente ignorava o fato de
que ela era outra pessoa.

Sabe, claro, é errado beijar a melhor amiga da sua namorada,
mas e se a melhor amiga for apenas outra personalidade que vive
no corpo de sua namorada? Quer dizer, se no fundo ela ainda é a
sua namorada, nao deveria importar, certo?

E a questdao € que eu a amava. Amava tudo nela, ndo apenas a
sua parte Hanna. Até a Sheila era atraente. Era como se estivesse
namorando alguém que levasse algum tipo de vida secreta e vocé
nao soubesse no inicio. Como se tivesse seu proprio programa de
entrevistas no radio ou algum blog secreto e vocé descobrisse, e
acabasse gostando de como ela era essa pessoa diferente quando
estava no radio ou escrevendo em seu blog. Isso ainda faz parte de
quem ela é, e vocé nao estaria errado em se apaixonar por ela de
NOvVo ao ouvir sua voz no radio ou ler as coisas que escrevera. Era
meio que isso, porém um pouquinho diferente.



Meu palpite é que, se vocé contasse para sua namorada que
tinha escutado seu programa de radio secreto e se apaixonado por
ela de novo, ela nao agiria como se vocé estivesse dizendo algo
completamente absurdo, ou como se a estivesse traindo. Mas nao
funcionava dessa forma com a Hanna. Nao era como se eu
estivesse apaixonado por cinco garotas diferentes. Estava
apaixonado por apenas uma garota. Pelo menos, era o que eu dizia
para mim mesmo.

No entanto, quando ela era Olivia e dizia que nao me amava, ou
que gostava daquele Gabriel Avenale, era como um socO no
estbmago. Ela nao fazia isso por maldade. Nao poderia saber o
quanto isso me magoava. E eu nao sabia como ela poderia nao
entender. Nao parecia possivel que ela fosse tao cega.

Ficou ainda mais confuso para mim a medida que ela piorava.
Uma noite, encontrei-a fixando a lista de convidados. Hanna
sempre colocava as listas, porém nao estava agindo como ela
mesma. Observei enquanto ela tentava, com maos trémulas,
prender a lista no quadro de avisos. Tentou varias vezes, e chegou
até a se cortar.

“Hanna?", chamei.

“Ah!”, gritou ela. Estava tao assustada que deixou cair a
tachinha, a qual fez um barulho alto ao cair no chao, ecoando pelo
corredor vazio. Ela ficou vermelha e seus olhos ficaram grandes e
temerosos, como um cervo diante dos fardis de um carro. “Alex”,
disse ela. “"O que vocé esta fazendo aqui?”

“Detencao”, respondi. Parecia Patricia. Estava certo de que era
Patricia, mas o que ela fazia fixando aquela lista? As coisas
andavam tao estranhas ultimamente que eu nao sabia direito o que
se passava. “Patricia?”

“Nao € o que parece”, explicou ela. “Eu estava s6 vendo a lista,
mas ela comecou a cair e eu estava so prendendo de volta.”

“Ah”, respondi. Era mentira. Eu a havia visto colocando a lista
ali. Mas nao disse nada. Ela nao me olhava nos olhos. Queria



envolvé-la em meus bracos e abraca-la forte, dizer que tudo ficaria
bem e que ela nao precisava se preocupar.

Aproximei-me, porém ela deu um passo para tras, murmurou
algo sobre ter de ir embora e saiu correndo pelo corredor. Imaginei
se a coisa estava tao ruim que ela tinha comecado a se confundir,
esquecendo quem era ou o que deveria fazer. Em vez de ir embora,
andei pela escola pensando nela, no quao estranhas as coisas
haviam se tornado. Antes eu poderia mentir para mim mesmo e
dizer que ela tinha tudo sob controle, mas, agora, ela parecia estar
perdendo cada vez mais as rédeas da situacao. Eu conseguiria
simplesmente ficar parado ali e vé-la desmoronar?

Nao era muito mais tarde quando ela voltou. Estava no mesmo
lugar de antes, em frente ao quadro de avisos. Parecia tao confusa
quanto eu. Estava certo de que era Hanna esse tempo todo, mas
estava errado. Era Olivia. Inventou alguma desculpa sobre procurar
o seu livro de Fisica. Estava mentindo, assim como fez quando era
Patricia, contudo Olivia ndao tinha vergonha de mim. Deixou-me
beija-la. Embora isso provasse que ela estava mais confusa do que
nunca, nao me importei, pois pensava que talvez eu pudesse ajuda-
la @ manter o controle. Nés dois (ou nds seis) poderiamos descobrir
alguma maneira de fazer tudo funcionar, de manté-la no caminho
certo. Era o Unico jeito.
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formatura esta quase chegando e ja entreguei todos os meus

trabalhos, mas ainda tenho um projeto de pesquisa para
completar. Nao vou receber nota por ele, mas sei que é mais
importante do que qualquer outro trabalho que eu ja tenha feito
para o colégio. No final, tudo pode levar a um Unico homem. O
padrasto da Hanna é a origem de todo o mal, até onde sei. Foi ele
quem a levou ao fundo do poco, e sua presenca maligna esteve
escondida nas sombras por todos esses anos. Encontrarei esse
desgracado e também alguma maneira de a Hanna se livrar de seus
demonios.

O Unico cara que localizei ndo leva a lugar algum. Tem o nome
certo, mas, fora isso, nada que indique ser o homem que procuro. O
que preciso € de alguém que tenha uma ligacao concreta com
Fidelity; € a Unica forma de saber que é o cara certo. Eu poderia
tentar fazer uma busca nos registros publicos, para ver se encontro
uma certidao de casamento, algo que prove que ele viveu aqui em
algum momento. Em vez disso, estou sentado na frente de um dos
computadores da biblioteca publica, fazendo buscas desesperadas
no Google, sem resultados.

“Quem é esse cara?”’

Olho para tras. Jasmine esta em p€, bem atras de mim.



“Nao € da sua conta”, resmungo. Desligo rapidamente a tela.

“Vocé esta tentando encontrar o seu pai verdadeiro ou algo
assim?”

“"Nao.” Queria que ela me deixasse sozinho, mas entao paro para
pensar. Jasmine € esperta e persistente, talvez saiba como
encontrar alguém. “Ta bom, estou”, admito. “Fui adotado quando
era pequeno. Estou fazendo umas pesquisas. Nao sei muito, mas
sei que ele viveu em Fidelity quando eu era mais novo.” Parece que
estou mentindo, porém acho que Jasmine acredita.

“Vocé deveria olhar no Diario de Fidelity’, sugere. As edicoes
antigas nao ficam arquivadas na internet, mas a biblioteca tem tudo
em microfilme.

“Como vocé sabe disso?”

“Nao tem muita coisa para uma estranha sem amigos como eu
fazer por aqui”, explica, encolhendo os ombros. Fico olhando para
ela. E a explicacdo mais idiota que j& ouvi. Ninguém Ié jornais
velhos em microfilme sé para passar o tempo. Continuo olhando
para ela. Uma hora, ela desiste. “"Eu queria descobrir tudo o que
pudesse sobre a Hanna. Depois do Google e dos livros do ano,
recorri ao jornal local.”

“E o0 que vocé descobriu?”

“Nada. Ela entrou no quadro de honra dos estudantes algumas
vezes, mas sO isso. Parece que conseguiu se manter fora dos
holofotes da midia.”

Eu rio de seu comentario.

“Bom, vamos ao microfilme.”

Deixe-me explicar algo sobre microfilme: nao € nada divertido
trabalhar com ele. O processo é entediante. Com Jasmine ao meu
lado, leio pagina por pagina, edicao apds edicao do Didrio de
Fidelity, sem saber exatamente o que procuro, sem saber ao menos
se tem alguma coisa ali. Invariavelmente, outras manchetes
chamam a minha atencao, e perco tempo lendo uma noticia de 13
anos atras.



Penso em Jasmine e em todo o tempo que passou olhando para
o microfilme, procurando algo sobre a Hanna. Deve ter levado
horas, dias. Por que ela faria algo assim? Estaria obcecada a esse
ponto? A resposta, obviamente, é sim, mas nao entendo.

“Vocé realmente olhou tudo isso procurando algo sobre a
Hanna?”, pergunto.

“Eu nao tinha nada melhor pra fazer.”

“Vocé percebe que esse comportamento € meio estranho e
obsessivo?”

“Acho que nao estou sozinha nesse quesito”, retruca. Depois,
olha para mim como se soubesse que a desculpa de procurar pelo
meu pai verdadeiro € uma grande mentira. Fico vermelho de
vergonha e finjo prestar atencdo em uma noticia que aparece na
tela.

Ao segundo paragrafo, ndo estou mais fingindo. Vejo a data no
topo da pagina. E muito depois do que teria imaginado, logo antes
de entrarmos no ensino médio, e a histéria ndo € nem um pouco
COMO eu esperava.

Jasmine, é claro, segue para as proximas paginas, mas a
interrompo.

“Espere ai”, peco. “Volte.”

Ela volta a pagina da noticia. Comeca a ler e fica paralisada ao
ver 0 nome.

“Essa é a mae da Hanna, nao é?", pergunta. Eu confirmo.

Aparentemente, no verao antes de comegarmos o ensino médio,
o lago foi drenado para fazerem alguns reparos na barragem.
Encontraram o corpo no leito lamacento do lago. Esteve ali por
cerca de nove anos, desde que o homem desapareceu da vida de
Hanna, deixando uma menininha assustada para tras. A policia
interrogou a vilva sobre o homem, e a Sra. Best mencionou o
problema de seu marido com a bebida. Isso e os resultados da
autopsia levaram a policia a conclusao de que Tom Framm,



totalmente bébado, teria tropecado na ponte perto da barragem,
caido no lago e se afogado nas aguas fundas e escuras.

“Era o pai dela?”, questiona Jasmine.

“Padrasto”, corrijo. Lembro-me de Gilda dizendo que a mae de
Hanna havia feito seu padrasto ir embora. Mas nao me lembro de
ter mencionado um problema com o alcool.
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realmente é, e Gabriel Avenale € um desses caras. Hanna
nunca deu tanta atencao assim para ele, entao nunca me preocupei
que ela pudesse terminar comigo por causa dele. E claro, ela estava
insatisfeita com algumas coisas em nosso relacionamento, mas era
meio que como hum filme de espionagem — eu sabia demais. Mas,
de tdo romantico e bobo que eu era, achava que fosse porque ela
era tao apaixonada por mim quanto eu era por ela.

Foi Olivia, logicamente, quem passou a falar do Gabriel. Foi
quando comecei a ter minhas duvidas. Ainda que nao fosse a Hanna
falando, a Olivia era a Hanna. Quando vocé ouve sua namorada
puxando o saco de um jogador de futebol idiota com um sorrisinho
irritante, nao importa se é sua namorada ou o alter ego dela
falando. De repente, vocé se sente muito vulneravel.

E, entdo, vocé Vvé esse mesmo cara, todo sorridente,
conversando com a sua namorada entre as aulas, ou ele e seus
amigos se amontoando em volta dela no almogo, ou os dois
babando um em cima do outro em uma festa. Nao acho que tenha
sido tao insensato que eu tivesse ciimes daquele babaca metido.

Um dia, depois da aula, encontrei Gabriel sozinho na escadaria,
mas é claro que eu havia aprendido algumas coisas com a Hanna.

Amaioria dos caras acredita ser muito mais desejavel do que



Aquele encontro ao acaso nao foi tao acidental assim. Nao foi mera
sorte eu estar carregando uma régua de metal que tinha pegado
emprestado da sala de Desenho Geométrico. Aquela régua tinha o
tamanho exato para encaixar na macaneta das portas, para
garantir que nao tivéssemos companhia.

Sinto que devo esclarecer algumas coisas. Gabriel € maior que
eu. Gabriel pratica esportes; eu, nao. Nao me envolvi em nenhuma
briga desde que estava no jardim de infancia e joguei areia na
cabeca de Timmy Rukowski. O que pensava que estava fazendo,
encurralando Gabriel em uma escadaria vazia? Digamos que o
cilme pode levar alguém a fazer coisas realmente impensadas.

“0i”, cumprimentou Gabriel, com aquele seu sorriso irritante,
como se fossemos velhos amigos.

“Figue bem longe dela”, aviso.

“Nossa, calma”, responde Gabriel. “Eu nem sei do que vocé esta
falando.”

“Até parece que nao sabe. Fiqgue bem longe da minha
namorada.”

“Sua namorada?”

O tom de questionamento me pega de surpresa. Por que ele
perguntou dessa forma? Eu sabia que nao era a Hanna quem
estava interessada nesse idiota, mas ninguém mais sabia disso.
Ninguém nem sabia que existia uma garota chamada Olivia.

Ou sabia? E se, durante todo esse tempo, eu estivesse
enganado em acreditar ser o Unico que conhecia a Hanna? E se,
durante todo esse tempo, eu nao fosse o Unico a saber que o
motivo para a Hanna parecer tao segura de si era nao ser apenas
uma pessoa? E se o Gabriel tivesse descoberto? E se o colégio todo
soubesse?

“Hanna”, esclareci, mas minha voz havia perdido forca. Nem eu
estava convencido das minhas palavras.

“"Nao sei do que vocé estd falando”, declarou Gabriel. “Mal
conhego ela.”
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“Quem vocé conhece?”, perguntei, em voz murcha. Um no
gelado parecia ter se formado em minha garganta.

“Diana”, respondeu ele. “A gente esta junto faz tempo.”

Diana? Lutei para controlar o panico, para me acalmar diante do
meu rival. Ndo conhecia Diana, mas seria possivel que houvesse
uma nova personalidade que eu ainda nao conhecesse? Gilda havia
dito que eram apenas Hanna e Olivia por um bom tempo, mas, com
todo o estresse do colégio, ela e as demais tinham surgido. Eu
sabia que a Hanna estava completamente abalada com a
formatura, com a ideia de deixar a escola, portanto nao fazia
sentido que ela lidasse com aquele estresse da maneira como
sempre havia lidado, criando algum outro alter ego para ajuda-la?

Eu nem ligaria se ela criasse uma nova personalidade. Nao teria
me importado com isso. O que eu nao aceitava era que Gabriel
conhecesse essa personalidade que eu nunca conheci.

"0 qué?”, exclamou Gabiriel. “Ei, vocé esta bem?”

Balancei a cabeca e fui embora. Nao me atrevi a dizer nada. Se
dissesse, temia que comegasse a chorar. Arrastei-me até a porta e
a segurei, mas, ao puxar a macaneta, algo me impediu. Havia me
esquecido do meu plano idiota com a régua de metal, um plano que
parecia tao inteligente e intimidador ha poucos minutos, mas agora
parecia uma babaquice. Olhei para a régua e lagrimas comegaram a
cair dos meus olhos.

“Ei, ela terminou com vocé?”, perguntou Gabriel.

“Foi isso que vocé pediu pra ela fazer?”, indaguei. Nao olhei para
ele e tentei esconder o choro, mas acho que ele percebeu em
minha voz. Eu era patético.

“Nao. Por que eu faria isso?”

“Pra poder ficar com ela s pra vocé.”

“Cara, ja disse que estou com a Diana, ta legal? A mae e o pai
dela viajarao neste fim de semana e ela vai ficar sozinha em casa.
N3o sou idiota de fazer alguma coisa pra estragar isso, né?”



“Ela nao tem pai”, expliquei. “A gente nao pode simplesmente
dividir...”

Parei. Lembrei-me de ter visto Gabriel na hora do almogo sendo
todo carinhoso com uma garota que vestia roupas apertadas. Nao
conseguia recordar o seu nome, mas talvez fosse Diana. Lembro-
me de ter ouvido alguma historia sobre ela ter sido expulsa do
Comité dos Estudantes contra Drogas e Alcool.

“Espere. A Diana é aquela garota que almoca com vocé, a que
tem problema com bebida?”

“Nao sei por que todo mundo diz isso”, comenta Gabriel. “Ela
quase nunca bebe. O que vocé disse sobre o pai dela?”

“Deixe pra la. Eu confundi ela com outra pessoa.”

Tirei a régua da macaneta e escapei pela escadaria. Nao
acreditava na besteira que havia feito. Na metade do caminho,
percebi que poderia ter sido pior; muito pior. Quase estraguei tudo
sé porque fiquei com ciimes de outro cara. Quase deixei tudo
escapatr.
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xistem, aproximadamente, dois milhdes de coisas que poderiam

dar errado, mas nao quero pensar nisso. Prefiro me concentrar
no lado positivo, como o fato de que um novo capitulo em nossas
vidas estd prestes a comecar, de que o futuro inteiro espera por
nés. Eu conhecia uma garota que acharia tudo isso negativo. As
vezes, a vantagem de amadurecer é que isso nos faz ver o mundo
de uma maneira totalmente nova.

De pé na cozinha da Hanna, examino os sacos enormes de
salgadinho e pipoca que cobrem a mesa. Avisei que a festa de fim
de ano ainda seria em sua casa, mas nao especifiquei o nimero de
pessoas.

“Acho que vai faltar salgadinho”, digo.

“Quantas pessoas vocé pos na lista de convidados?”

“Bem, todo mundo.”

“Todo mundo?”

“A escola toda.”

“Alex! Onde a gente vai botar todo mundo?”

“Esta uma noite bonita. Tem muito lugar no jardim.”

Olho em sua direcao, torcendo por um sorriso, mas aquele olhar
vazio e distante continua ali. E dificil me acostumar a isso. Nem se
parece com a Hanna... porgue nao € mais a Hanna. E a Jane. E ndo



conheco realmente a Jane. A verdade é que ela me deixa
desconfortavel. Nao sei como agir quando estou perto dela.

Nao coloquei o nome de Jane na lista de convidados. Deveria ter
posto. E, apesar de ser completamente errado, uma parte de mim
queria que ela voltasse a ser como era antes. Tenho saudade de
ouvir a voz da Olivia, ou de ver a Patricia ficar vermelhinha quando
olho para ela. Sinto que ninguém da turma estard aqui hoje. E
estranho. Teoricamente, a anfitria dessa festa € uma garota que
nao existe mais.

Sei que é uma mudanca para melhor. Tento me convencer disso,
mas nao deixo de sentir um vazio dentro de mim.

"Wocé nao acha um exagero?’, diz ela, falando da minha
generosa lista de convidados.

“E a Ultima festa”, argumento. “Sabe, é justo dar uma chance
pra todo mundo comparecer.”

“Isso vai ser um desastre”, anuncia ela, virando os olhos.

Os convidados comegam a chegar; sinto um aperto no
estdmago. Encontro-me, em mais de uma ocasiao, segurando a
respiracao. Fico esperando que alguém faca ou diga algo para a
Hanna-Jane desmoronar, mas nada acontece. Ela esta
admiravelmente tranquila com o mar de pessoas que invade a casa.
N3o parece exatamente a Hanna, mas também nao age como uma
doente mental. Duvido que qualquer outra pessoa tenha percebido
sua mudanca. Estao muito ocupados sendo felizes e celebrando.
Além disso, nunca observaram muito as mudancas de personalidade
dela.

As coisas vao bem por enquanto, entao por que me sinto como
uma espécie de cientista maluco que criou um monstro? Jane nao é
um monstro. E uma garota doce, apesar de que nunca serd a garota
que eu conheci. Tenho medo de pensar que a perdi para sempre.
No entanto, lembro-me de como era assustador ver aquela garota
se autodestruindo diante dos meus olhos.



Estou ao seu lado quando Gabriel nos encontra no terrago. Ele
traz um de seus sorrisinhos idiotas.

“Otima festa”, diz a ela.

“Eu realmente nao fiz muita coisa”, explica ela. “Mas, obrigada.
Suas palavras sao inocentes o bastante, porém o tom em que sao
pronunciadas, a formulacao da frase, algo me lembra Olivia. Fico
tenso, e nao posso deixar de reparar em como Gabriel me olha,
cauteloso.

“Vocé esta sendo modesta”, argumento. “Esta festa levou quatro
anos pra ser planejada.” Ela da um sorriso timido, e Gabriel acha
graca.

“Bom, eu sé queria agradecer”, anuncia Gabriel. “Por tudo. E
estou feliz que vocé esteja melhor.”

Ela agradece, ainda com um sorriso timido. Fico aliviado quando
Gabriel volta a festa, mas meu alivio se vai quando ela chama pelo
nome dele. De repente, parece séria. Ele da meia-volta.

“Vocé é um cara legal”, comeca ela. Sua voz falha um pouco, e
chego mais perto, pronto para interrompé-la se for necessario. “Eu
conhecia uma garota que gostava de vocé. Era algo destinado a
nao dar certo, mas, numa outra vida, sabe, talvez tivesse sido
diferente.”

“Claro”, responde ele. Nao parece tao intrigado. Sera que ele
sabe? Serd que sempre soube? Isso importa? Suas palavras
seguintes desfazem minhas dividas. “Eu também conhecia um cara
que gostava de vocé”, confessa ele. “Mas havia complicacdes e
compromissos. Tenho certeza de que, em outra vida, vocés teriam
ficado juntos.”

Ela concorda. O sorriso timido reaparece. Gabriel me oferece um
aceno amigavel, antes de desaparecer na multidao.

“Ja pode parar com isso agora”, diz ela para mim.

"0 qué?”

“A cena de namorado ciumento.”

n



Imagino se é isso que eu sou. Sou seu hamorado? Como posso
ser, se nao conheco essa estranha? Olho para ela, mas seu rosto €
um enigma.

“Ja volto”, digo.

O jardim estda lotado de adolescentes. Abro caminho pela
multiddao e encontro um canto escuro e vazio perto do celeiro.
Sento-me, descansando as costas na madeira aspera. Quando
decidi fazer essa festa, fiquei preocupado que talvez fosse demais
para ela, mas agora sou eu quem nao consegue lidar com a
situacao. Queria ver Hanna voltar a vida com a animacao da festa,
porém Hanna se foi, € nao sei o que fazer com quem ela é agora,
com Jane. Sinto-me tonto, preso a essa impostora estranha.
Enquanto penso isso, dou-me conta de que é exatamente o
contrario. A impostora era a garota que eu havia conhecido.

“Agora entendi por que ela fazia listas de convidados.”

A voz me assusta e levanto rapidamente, batendo a cabeca na
parede do celeiro.

“Jasmine? O que vocé esta fazendo aqui?”

“Vocé colocou 0 meu nome na lista, lembra?”

“Quer dizer, por que vocé nao esta aproveitando a festa?”

“Gente demais”, comenta ela. “E muito pra mim.”

Ao menos, nao sou o Unico que se sente atordoado, embora
nossos motivos sejam completamente diferentes.

"0 que vocé esta fazendo aqui fora?”, pergunta ela.

“Nao conheco ninguém aqui”, explico. Espero que ela ria do meu
comentario, mas nao ri. Na verdade, esta tao quieta que nem
parece estar mais ali. “Jasmine?”

“Vocé contou pra ela sobre o artigo de jornal?”, pergunta.

“Nao, ainda nao”, falo. Prendo-me a esperanga de que ela ja
saiba que seu padrasto esta morto.

“Talvez ajudasse a dar um fim a essa historia”, aponta Jasmine.

“"Ou talvez a afundaria ainda mais”, penso. Essa é a questao.
Sinto que estou pisando em ovos quando estou perto dela; nunca



sei 0 que devo ou nao dizer.

“Ela nao é mais a mesma”, observo.

“"Mas isso € bom, ndao €? Quer dizer, ela estava bem perturbada
antes, certo?”

Claro, ela era uma garota perturbada, mas continua sendo. S6 é
um tipo diferente de perturbada. Provavelmente, ela nunca sera
normal. Imagino o quanto a Jasmine deve saber, e percebo que nao
estou preocupado. Nao importa mais. Tudo bem se a Jasmine
souber. Tudo bem se todo mundo souber.

“Eu soube por muito tempo”, conto para Jasmine. “Sabia que ela
tinha problemas e nunca fiz nada pra ajudar. Em vez disso, ajudei a
manter seu segredo bem guardado. Nao sei se isso me torna uma
pessoa horrivel ou ndo.”

“Isso torna vocé humano. Todos fazemos coisas idiotas de vez
em quando.”

“Apesar de eu saber que ela era louca, nao parecia louca.
Parecia alguém que tinha tudo sob controle.”

“Todo mundo parecia pensar assim.”

“Exatamente”, afirmo, feliz em ouvi-la confirmar o que sempre
acreditei ser verdade. Ela encontrou uma forma de fazer funcionar,
e as pessoas gostavam dela do jeito que era. Eu gostava dela do
jeito que era. E, agora, olhe so pra ela. Nao se pode dizer que seu
estado agora seja melhor.

Jasmine me examina.

“Alex, ela tinha sérios problemas. Entendo que vocé nao sabia o
que fazer, mas isso nao quer dizer que nao fazer nada estivesse
certo. Ela precisava de ajuda. Vocé sabe disso, nao sabe?”

“Como se o colégio nao fosse cheio de gente tentando ser o que
ndao &, interpretando personagens pra ser aceita pelas outras
pessoas.”

“Isso € diferente”, explica Jasmine. Esta brava comigo. Pergunto-
me se perdi a coisa mais proxima que eu tinha de uma amiga.
Parece que tenho o dom para essas coisas.



“Vocé acha que é culpa minha que ela esteja assim agora? Por
que nao fiz nada antes?” Nao espero pela resposta. “"Nao entendo
por que tudo precisa ser minha responsabilidade. E todas as outras
pessoas? Seus professores, seus amigos, sua mae? Se tivessem se
preocupado em realmente conhecé-la, teriam percebido que havia
algo errado com ela.”

“Acalme-se”, pede Jasmine. “Olhe, faz tempo que ela tem esses
problemas, nao teria feito muita diferenca se vocé dissesse alguma
coisa antes.”

Ela esta certa, é claro. Isso me faz sentir um pouco melhor. Tudo
bem se ela pensa que eu deveria ter agido mais cedo; eu mereco a
culpa. Até me sinto melhor aceitando a culpa. Nao que me sinta
bem — isso, ndo. Mas eu sinto que as coisas se ajeitaram. Isso me
lembra o que Jasmine disse sobre dar um fim a toda essa historia.

“Preciso ir”, digo a ela.

A impressao da noticia de jornal estd no bolso do meu casaco, e
meu casaco esta pendurado na cadeira da cozinha da Hanna — nao,
da Jane. Tenho de abrir caminho pela multidao para recupera-lo, e
depois lutar para achar Jane novamente. Ou ela ja sabe de tudo
isso e ndo tera importancia,
ou descobrir que seu padrasto esta morto poderd deixa-la mais
perto de ser uma pessoa completa. Ignoro a terceira possibilidade,
na qual a noticia a fara desmoronar. Vi Jane em agao hoje e sei que
ela é mais forte que isso.

“Vocé continua aqui”, comenta ela. “Pensei que tivesse ido
embora.”

“Queria mostrar uma coisa pra vocé”, respondo. Desdobro o
jornal e mostro a ela. Observo seu rosto enquanto ela I€, e consigo
detectar um breve momento de emocdo. Mas desaparece rapido
demais para que eu possa distinguir seus sentimentos.

“Por que vocé me deu isso?”, pergunta. Nao parece nem um
pouco chateada. Sua voz é completamente neutra.



“Pensei que vocé se sentiria melhor sabendo disso”, explico. “Ele
esta morto.”

“Acho que tentei contar isso pra vocé”, lembra ela.

Lembro-me de Gilda naquele dia fora do shopping, com o sol
escaldante sobre nossas cabecas. O que havia dito? Algo sobre a
mae de Hanna ter expulsado Tom de casa ou algo do tipo... Nao,
havia dito que ela “o fez ir embora”.

Em minha cabeca, ouco Gilda repetindo as palavras, e ouco algo
que ndo tinha ouvido antes. E algo em seu tom, a inflexdo de sua
voz. E quase posso ouvir a Sra. Best dizendo a sua filha que havia
feito o homem mau ir embora.

Gilda nao falava sobre o padrasto da Hanna ter ido embora de
Fidelity. Falava sobre ter deixado o plano carnal.

Sinto-me um idiota por ter lhe entregado o jornal. Ela nao
precisava da minha pesquisa inutil para dar um fim a sua histéria.
Sempre soube o que havia acontecido com seu padrasto. Nao foi a
toa que ficou tao perturbada.

“Sua mae o matou”, deduzo. Dou-lhe varios segundos para
refutar minha acusagao, mas nao sou corrigido. “Por isso, ela nao
quis que vocé fosse pra terapia. Deixou vocé virar outra pessoa pra
salvar seu proprio pescoco.”

“Eu ja disse, ela nao sabia.” Seu tom é cortante e furioso. Estou
feliz por vé-la expressar uma emogao, mesmo que Seja uma
emocao negativa direcionada a mim. Nao acredito totalmente nela.
Quer dizer, ela pode até pensar que havia enganado sua mae, mas
0 quao fora de si a mulher poderia estar para nao perceber o que
acontecia com sua propria filha?

Ela me devolve a noticia de jornal. Nao preciso dela, mas pego o
papel e enfio em meu bolso.

Ela fica parada ali, olhando para a multidao que se dispersa pelo
quintal. Existe algo naquele olhar desafiador que me faz pensar em
Gilda. Nao é nada além de um lapso de reconhecimento, mas me



faz imaginar. Talvez elas nao tenham ido realmente embora. Talvez
ainda existam fragmentos de suas antigas personalidades em Jane.

Recordo-me entao que nao sei nada sobre Jane. Talvez seja
hora de consertar isso.

“Acho que nao fomos propriamente apresentados”, digo. “Sou
Alex Journer.” Estendo a mao para cumprimenta-la.

Ela encara minha mao, confusa, e finalmente a aperta.

“Jane Best”, responde. Espero que 0 nome que sai tao
naturalmente de seus labios soe como unhas numa lousa, mas devo
estar me acostumando. Na verdade, nao é tao ruim. Tem uma boa
sonoridade.

“Entdo, ndo sei, sera que a gente poderia sair algum dia pra se
conhecer um pouco melhor?”

“Claro, Alex. Eu adoraria”, ela aceita. Um sorriso danca em seu
rosto, por um momento breve demais, porém, enquanto estava 13,
ela se parecia muito com uma garota por quem me apaixonei um
dia.
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