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Eleanor H. Porter (1866-1920), autora norte-america-

ir ces de sucesso; nenhum deles,
porém, despertou tanto inte no mundo inteiro quan-
to Poliana, de 1913. Ja no primeiro ano de sua publi-
cagdo, o livro vendeu mais de um milhdo de cdpias na
Europa e nos Estados Unidos.

Quando da morte de seu pai, a menina de dez anos, que
ja era orfd de mae, vai morar com a tia Paulina, uma sol-
teirona rica, severa e pouca sa. Mas a vida da pe-
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Capitulo 1
A senhora Paulina

Paulina Harrington entrou apressada na cozinha, contrariando
seus habitos, pois nao tinha pressa para nada. A nova empregada,
Nancy, que lavava pratos, ouviu a patroa chama-la:

— Nancy!
— Senhora! — respondeu a empregada, sem parar o trabalho.
— Nancy! — repetiu Paulina com voz severa. — Quando eu

chamar, deixe tudo o que estiver fazendo e preste atencao.

— Desculpe, estava acabando de lavar a louca. A senhora mesma
mandou que eu fizesse isso.

— Nao quero explicacoes, mas atencao — replicou a patroa.

— Sim, senhora — disse Nancy, que jamais sabia o que fazer para
agrada-la.

Nancy nunca havia trabalhado fora de casa, até o dia em que
perdeu o pai. E com a mae doente, teve de se empregar para ajuda-
la. Veio para a casa da senhora Paulina Harrington, herdeira de uma
das mais ricas familias da cidade. Em dois meses de convivio ja
conhecia o génio da patroa: qualquer coisa a irritava e jamais se
mostrava satisfeita, nem mesmo quando tudo corria bem.

— Quando acabar o servico — disse Paulina —, limpe o quartinho
do s6tao. Arrume a cama, faca tudo com cuidado e nao se esqueca de
retirar as coisas e malas que estao la.

— E onde ponho as malas?

— La mesmo no so6tao, mas fora do quarto. — Depois de um
instante, continuou: — Minha sobrinha, a senhorita Poliana
Whittier, vem morar aqui. Tem 11 anos e ficara no quartinho.



— Vai ser oOtimo! — exclamou Nancy, lembrando-se das
irmazinhas.

— E... talvez... — resmungou Paulina. — N3o é bem o que penso...
Mas como dou importancia a parentesco e sei cumprir minhas
obrigacoes, tenho de fazer por ela o que for preciso.

— Sim, senhora — Nancy ficou meio sem graca. — A casa ficara
mais alegre com a menina, a senhora vai gostar.

— Obrigada — disse secamente a patroa. — Nao sinto muita
necessidade disso...

— E claro que a senhora vai gostar da menina, sua sobrinha —
disse Nancy, ja pensando em criar um ambiente agradavel para a
mocinha que ia chegar.

— Ora! — resmungou Paulina. — S6 porque minha irma teve a
triste ideia de se casar e por no mundo mais uma criatura, nao ha
razao para que eu goste dela. Enfim, como conheco minhas
obrigacoOes... Agora, trate de arrumar o quarto, ouviu?

— Sim, senhora — respondeu Nancy, voltando ao servico,
enquanto Paulina, com arrogancia, saia da cozinha.

Ja no quarto, Paulina releu a carta que recebera dois dias antes e
que tanto aborrecimento lhe causara:

Cara Senhora,

Sinto muito informa-la que o reverendo John Whittier morreu ha
duas semanas. Deixou uma menina de 11 anos e poucos livros.
Como a senhora sabe, o reverendo era pastor de uma humilde
paréquia e ganhava apenas o suficiente para o seu sustento e o
da filha.

Como ele foi casado com sua irma, ja falecida, tomei a liberdade
de consulta-la sobre a possibilidade de encarregar-se da
educacdo da menina, ainda que as relacoes entre as duas
familias estejam estremecidas... Eis a razdo desta carta.

A menina estd pronta para viajar e, se a senhora estiver de
acordo, gostaria de receber instrucoes o mais depressa
possivel. Conheco uma familia que seguira em breve para
Boston e podera leva-la, colocando-a depois no trem de



Beldingsville. De qualquer modo, a senhora sera avisada da
partida e do trem em que Poliana seguira.
Aguardando sua resposta, subscrevo-me atenciosamente,
Jeremias O. White

Paulina tornou a guardar a carta no envelope, com a testa
franzida. Havia respondido a carta, concordando com a vinda da
menina. Mesmo nao gostando nada dessa situa-cao, tinha de
cumprir seu dever.

Lembrou-se de Joana, a irma mais velha, mae de Poliana. Joana
tinha se casado com apenas vinte anos, contrariando a familia. O
marido era pastor, com muito entusiasmo pela missao e pouco
dinheiro no bolso. Por ele, Joana desprezara um bom pretendente,
com quem a familia simpatizava: mais velho que ela, porém muito
rico. Joana tanto teimou que acabou se casando com o pastor.
Foram morar no Oeste, e passou a viver o dia a dia de uma esposa
de missionario pobre.

Foi assim que as familias cortaram relacoes. Paulina, a cacula
das irmas, se lembrava de tudo, apesar de ter apenas 15 anos na
época. De vez em quando, recebia cartas do Oeste. Joana havia
comunicado o nascimento de Poliana, batizada com este nome em
homenagem as irmas Paulina e Ana. Na altima carta, contara como
haviam morrido os outros filhos. Uma outra carta, enviada pelo
pastor, anunciava que Joana morrera. E agora era o pastor que
acabava de morrer, deixando Poliana. Olhando para o extenso vale,
Paulina recordava acontecimentos daqueles 25 anos.

Pensativa, agora, com quarenta anos e... sozinha. Pais, irmas e
parentes ja tinham falecido, tornando-a Gnica herdeira da fortuna da
familia. Os amigos, com pena da soliddo em que ela vivia,
aconselhavam-na a arrumar uma companhia. Ela resistia, dizendo
que gostava de ficar s6. Agora, porém, a situacao era outra.

Paulina assumiu um ar de decisao, os labios comprimidos.
Estava contente consigo mesma: era mulher de principios morais
rigidos, cumpridora de seus deveres, mesmo que fossem
desagradaveis. Tinha bons sentimentos. Mas — Poliana! — que
nome ridiculo!



Capitulo 2
O velho Tomas e Nancy

O quartinho do s6tao foi bem-varrido e espanado, especialmente
nos cantos. Nancy passava o pano molhado no assoalho, com muita
forca, nao para tirar possiveis manchas, mas sim para espantar
certas ideias que lhe ocorriam. Embora submissa, Nancy nada tinha
de boba.

— Eu... — murmurava, esfregando o assoalho — também queria...
varrer... os cantos de sua alma... — E, parando para descansar,
continuava: — Deve ter muitos cantos precisando de limpeza. Que
ideia! Deixar a menina num quartinho abafado e feio, quando ha
tantos quartos grandes e confortaveis no resto da casa. Imagine!
“..trazer ao mundo mais uma criatura...” Essa é muito boa! Acredito
que nao tenha lugar que precise mais de um sorriso de crianca do
que esta casa.

Nancy se levantou, olhou em volta e achou o quartinho muito
triste. Disse, franzindo o nariz:

— J4 acabei. Nao ha mais poeira. Mas, coitada da menina, que
lugar arrumaram para ela viver, sem mae e longe da terra onde
nasceu. — E saiu, batendo a porta sem querer. — Hum! — exclamou
e, em seguida, erguendo os ombros, disse: — Pouco me importa!
Bati a porta e pronto!

A tarde, foi ao jardim para conversar com o velho Tomaés,
jardineiro que trabalhava na casa ha muitos anos e que cuidava dos
canteiros, lutando contra azedinhas e tiriricas.



— Ja sabe da novidade? — perguntou ao velho Tomas, com ar de
mistério. — Vamos ter uma menina morando aqui.

— O qué? — estranhou o velho, levantando-se depressa apesar
das caibras.

— Isso mesmo — insistiu Nancy. — E uma garotinha de 11 anos,
filha da falecida irma da senhora Paulina.

— Nao pode ser! — resmungou o velho Tomas, e seus olhos azuis
brilhavam de emocao: — A filhinha da senhora Joana, a tnica de
seus filhos que sobreviveu... Até que eu gostaria de vé-la aqui...

— Quem era a senhora Joana? — perguntou Nancy.

— Um anjo que veio do céu. Pena que os pais dela nao sabiam
disso. Para eles, era apenas a filha mais velha. Tinha vinte anos
quando se casou e foi embora. Todos os filhos da senhora Joana
morreram, SO essa menina escapou.

— Ja fez 11 anos — disse Nancy.

— E... deve ter essa idade — concordou o jardineiro, balancando a
cabeca como se estranhasse a velocidade com que o tempo passa.

— Sabe onde vai ficar? No quartinho do s6tdo. — Nancy olhou
em volta com medo de ser ouvida.

— Que fara a senhora Paulina com uma crianca em casa? — O
velho Tomas fez uma careta, sorrindo em seguida.

— Quero saber é o que vai ser dessa crianca com a senhora
Paulina — observou Nancy.

— Vocé nao gosta muito da patroa, nao é? — E, retomando o
trabalho, acrescentou: — E porque vocé ndo a conhece bem. Ela é
humana. Sabe que ja teve até um amor?

— A senhora Paulina?! — exclamou Nancy. — Essa, nao! Nao
posso imaginar que a senhora Paulina foi amada um dia.

— Pois foi amada, sim, e muito. Por alguém que ainda mora na
cidade — respondeu o velho.

— Alguém que eu conheco?

— Nao posso dizer nada. — Tomas levantou-se, e Nancy viu
estampada em seus olhos azuis a lealdade de uma vida inteira a
servico da familia.

— Incrivel! — insistiu Nancy. — A senhora Paulina com um
namorado! Nossa!



— Vocé diz isso porque nao conheceu a patroa como eu a
conheci. Era linda, e ainda seria se nao fosse...

— Linda? A senhora Paulina?

— Sim, se ela nao usasse aquele cabelo esticado para tras e se
usasse outros vestidos, vocé veria que ainda é bonita. E nao é velha,
nao!

— Entéo sabe fingir. E uma artista...

— Talvez. Ficou assim depois que brigou com o namorado. Desde
entdo, parece que se alimenta de serpentes. Ficou outra pessoa.

— Pois eu acho que ela sempre foi assim — disse Nancy. —
Mesmo sendo o senhor quem me conta, nao acredito que ela tenha
alguma bondade no coracao. Eu s6 trabalho aqui porque minha mae
estd doente e precisa do dinheiro que ganho. Mas logo que puder,
vou-me embora e nao ficarei com saudades. O senhor vai ver...

O velho Tomaés fez um gesto com a cabeca.

— Eu sei. Ja percebi isso, mas nao sera bom para voc€, vai se
arrepender, acredite. — O velho curvou-se sobre as flores.

— Nancy! — gritou uma voz estridente.

— Estou indo, senhora! — respondeu Nancy, correndo em
direcao a casa.

Capitulo 3
A chegada de Poliana

Paulina segurava o telegrama anunciando a chegada de Poliana
para aquele dia, 25 de junho, as quatro da tarde. Com expressao
grave, foi até o quarto que mandara preparar para a sobrinha e
passou a vistoriar tudo.



A pequena cama, bem-arrumada, duas cadeiras, um lavatorio,
um guarda-roupa sem espelho e uma mesinha, era tudo o que tinha
nele. Nada de enfeites ou cortinas. Durante o dia, o sol o aquecia
tanto que mais parecia um forno. As vidracas nao tinham telas e
estavam fechadas. Por isso, uma enorme mosca voava, batendo nas
paredes, tentando sair. Paulina matou o inseto e, entreabrindo a
janela, jogou-o fora. Mudou uma cadeira de lugar e saiu. Da porta da
cozinha, advertiu Nancy:

— Ha moscas no quarto da menina. Nao quero as janelas abertas
antes que coloquem as telas que encomendei, ouviu? Agora,
apronte-se para ir a estacdo. Vocé vai com Timéteo, no carro
pequeno. No telegrama esta escrito que a menina é loura, usa
vestido xadrez e chapéu de palha. E tudo, va!

— Esta bem. E a senhora?...

— Nao preciso ir — respondeu a patroa, entendendo a
insinuacao.

Logo que ela se afastou, Nancy pos o ferro de passar sobre um
pano de pratos e resmungou:

— Como é que pode! Cabelos louros, vestido xadrez e chapéu de
palha... E tudo o que sabe da pobre crianca. E é sua tnica sobrinha,
imaginem...

Mais tarde, no carro, Nancy e Timoteo, filho do velho Tomas,
seguiam para a estacdo. Diziam que Timoéteo era o braco direito do
pai e o esquerdo da senhora Paulina. Era moco de carater e bom
génio. Apesar de estar na casa ha pouco tempo, Nancy se dava bem
com ele. Mas naquele dia, apesar da amizade que os ligava, Nancy
permanecia calada, preocupada com a missao que lhe fora
destinada.

O telegrama — “cabelos louros, vestido xadrez e chapéu de
palha” — nao lhe saia da cabeca, e ela se esforcava para imaginar
como seria a menina.

— Espero que seja bem-educada, nao jogue os talheres no chao e
nem bata as portas — disse Nancy a Timo6teo, quando chegaram a
estacao.

— Pobres de noés se ela nao for comportada — disse Timoéteo,
logo acrescentando: — Depressa, Nancy! La vem o trem!



— Voceé nao acha que ela devia ter vindo pessoalmente esperar a
sobrinha, em vez de nos pedir isso? — perguntou Nancy, descendo
do carro.

L4 estava a menina sardenta e magrinha, olhando de um lado
para outro, desamparada, loura e vestindo xadrez. Nancy tremeu de
emocao e, refeita do choque, dirigiu-se a ela:

— E a menina Poliana?

Antes de responder, a garota pulou ao seu pescoco, abracando-a:

— QObrigada por ter vindo me esperar. Nao imagina como estou
feliz por ter vindo!

— E mesmo? — Nancy estava admirada.

— Claro! — disse a menina. — Durante a viagem fiquei
imaginando como a senhora seria... — E olhava Nancy, curiosa: —
Vejo que nao me enganei!

Surpreendida com a explosiao de Poliana, Nancy se sentiu
aliviada ao ver que Timoteo se aproximava.

— Este é o Timo6teo — apresentou. — Trouxe bagagem?

— Tenho uma mala novinha — respondeu Poliana. — A
Auxiliadora Feminina me deu um presente, ndo foi gentil? Tenho na
minha bolsa um papel que o senhor Gray me deu. Eu viajei com a
familia Gray. — E tirou da bolsinha o conhecimento emitido pela
estrada de ferro.

Nancy olhou para Timoéteo, de lado, era preciso tomar félego
apos aquela explicacado, e todos se dirigiram para o carro. Poliana
sentou-se entre os dois, deixando a mala na parte de tras, e voltou a
fazer varias perguntas.

— Viva! Isto aqui é uma beleza. A casa é longe? Espero que sim,
para andarmos bastante de carro. Se nao for, nao faz mal, chegamos
mais cedo. Que rua linda! Eu sabia que era assim... Papai me
contou.

Poliana parecia tomar folego e Nancy olhou para ela e viu que
seus labios tremiam e os olhos estavam rasos d’agua. A emocao foi
passageira e a menina continuou, agora mais tranquila:

— Foi papai, sim. Ele nunca se esqueceu daqui. Ainda nao
expliquei por que estou com este vestido de xadrez vermelho em vez
do preto. A senhora Gray disse que todos iriam estranhar. Acontece



que na caixa de donativos da casa paroquial, além do veludo para
fazer um casaco e que a mulher do dirigente da igreja achou que nao
era apropriado para mim, nao havia outro pano preto. O veludo
estava rasgado e cheio de manchas. Alguém da Auxiliadora
Feminina quis comprar um vestido e um chapéu pretos para mim,
mas os outros acharam que o dinheiro devia ser usado na compra de
um tapete novo para a Igreja. E disseram que criancas niao devem
usar preto.

Nancy gaguejou, enquanto Poliana parava para respirar:

— E... eu acho que... parece...

— Ja vi que pensa como eu — continuou Poliana. — De roupa
preta ninguém pode se sentir alegre.

— Alegre? — quis saber Nancy, sem compreender.

— Isso mesmo. Papai nao foi para o céu encontrar-se com
mamae e meus irmaozinhos? Antes de ir, ele me disse para ficar
sempre alegre. Mas ¢ dificil, sinto falta dele. Devia ter ficado
comigo, ja que nao tenho mais nem mamae nem meus irmaos. Bem,
agora tenho a senhora, que é minha tia, e tudo sera mais facil. Estou
contente por ter vindo.

A simpatia de Nancy pela menina transformou-se em terror:

— Nao! Vocé nao entendeu! Nao sou sua tia Paulina.

A menina empalideceu e, arregalando os olhos, disse:

— N3ao ¢ a titia?

— Ja disse que nao. Nao podia imaginar que ia nos confundir.
Nem pareco com sua tia.

Timoteo se divertia com a cena, piscando para Nancy.

— Quem é voceé? — perguntou Poliana. — Nao se parece com as
senhoras da Auxiliadora.

— Sou Nancy, a empregada — respondeu, enquanto Timoteo
soltava uma gargalhada. — S6 nao lavo ou passo roupa pesada. O
resto do servigo é comigo. Quem lava e passa é a senhora Durgin.

— Mas a tia Paulina existe? — a menina perguntou, ansiosa.

— Pode apostar que sim — respondeu Timoéteo.

— Oh, entao esta tudo bem — disse Poliana. — Como é ela?
Estou contente por ela nao ter vindo me buscar, porque assim tive
voceé e ao chegar terei ela, duas valem mais que uma.



Timéteo comentou com amabilidade, percebendo o
constrangimento de Nancy:

— E uma boa mocinha. Por que néo agradece a ela, Nancy?

— Estava distraida... pensando na senhora Paulina.

— Eu também. — Poliana parecia satisfeita. — Quero conhecer
minha tia. Pena que nao soubesse disso ha mais tempo. Papai falava
de uma casa bonita, numa colina com uma linda vista.

— Olhe 14, é a casa! — exclamou Nancy, apontando para o
imponente casarao que comecava a aparecer, ao longe, com suas
grandes janelas verdes.

— E linda! Nunca vi gramados e jardins tio bonitos. E a tia
Paulina, Nancy, é muito rica, nao é?

— Puxa, se é!...

— Estou tao contente. Ter dinheiro deve ser maravilhoso. Eu
nunca conheci gente rica. Quer dizer, os White tinham alguma
coisa, falavam dos tapetes e tomavam sorvete aos domingos. Tem
sorvete aos domingos na casa de tia Paulina?

Nancy olhou para Timoéteo e balancou a cabeca negativamente:

— Nao, Poliana. Sua tia nao gosta de sorvetes. Pelo menos, nunca
vi sorvetes naquela casa.

— Que pena! — disse a menina. — Bem, as vezes ¢ bom nao
gostar de sorvete. E nio tomando sorvete, ninguém tem dor de
estOmago. Mas tapetes ela tem, nao?

— Claro que sim.

— Em todos os quartos?

— Em quase todos — respondeu Nancy, pensando no feio e
umido quartinho do sétao.

— Isso é bom — disse Poliana, alegre. — Gosto muito de tapetes.
La em casa tinhamos dois, um manchado de tinta. A senhora White
gostava também de quadros na parede... um com meninas no jardim
e outros com um ledo e carneiros no pasto. Os bichos nao estavam
juntos, nao! A Biblia diz que um dia carneiros e ledes podem ficar
juntos, mas agora, nio. Pelo menos na casa dos White. E vocé,
Nancy, gosta de quadros na parede?

— Nao sei...



— Eu gosto, s6 que 14 em casa nao havia nenhum. Entre os
donativos que recebiamos, nunca apareciam quadros. Ou melhor,
chegaram dois. Um, papai vendeu para comprar sapatos, e o outro
era tao velho e a moldura de tao estragada se espatifou de repente
no chao. O vidro quebra com facilidade, nao é? Eu cai no choro. Mas
até que foi bom nao ter todos esses enfeites 14 em casa. Vou aprecia-
los melhor aqui, na casa da tia Paulina. A gente sempre gosta mais
das coisas que nao tem. O mesmo aconteceu com as fitas coloridas
que vieram na caixa de donativos, depois daquelas desbotadas que
eu tinha visto antes. Meu Deus! — E Poliana exclamou, com
entusiasmo: — Que casa mais linda!

O carro tinha parado a entrada da mansao. E enquanto Timoéteo
cuidava da mala, Nancy segredou-lhe ao ouvido:

— Nao se fala mais em deixar o emprego, ouviu?

— Por nada deste mundo — disse ele, sorrindo. — Isto aqui vai
ficar melhor que cinema.

— Cinema? — Nancy parecia indignada. — Vai ser muito dificil
para ela conviver com a tia, isto sim! A menina precisa de amigos
que a ajudem. Eu prometo que serei o seu refugio contra as tristezas
e desenganos que a esperam.

E acompanhou Poliana ao interior da casa.

Capitulo 4
O quartinho

Paulina Harrington nem se ergueu da cadeira para receber a
sobrinha. A arrogante senhora olhou para a menina por cima do



livro que lia e s6 estendeu a mao, como se a palavra dever estivesse
escrita em cada dedo.

— Como vai, Poliana? Eu... — ela nao disse mais nada, pois a
menina havia corrido e a abracava pelo pescoco.

— Oh, tia Paulina! A senhora nem pode imaginar como estou
contente — Poliana solucava. — Minha alegria é enorme. Contar
com a senhora e Nancy, e tudo o mais, depois de tudo que passei...

— Esta bem — disse a tia, livrando-se do abraco da menina e
olhando com ar carrancudo para Nancy. — Acalme-se, fique em pé.
Quero vé-la melhor.

Poliana deu um passo atréas, alvorocada:

— A senhora nao vai gostar das minhas sardas e deste vestido de
xadrez. Tive que usa-lo, pois o de veludo estava manchado, quer
dizer, o veludo que podia ser aproveitado. Nancy ja sabe de tudo, eu
contei.

— Nao tem importancia. Trouxe bagagem?

— Sim, tia Paulina. E uma mala novinha, presente da
Auxiliadora. Tenho pouca coisa, entre os donativos enviados a
pardéquia nao havia roupas para meninas... s6 livros... e a senhora
White achou que eu devia trazé-los. Como a senhora sabe, papai...

— Poliana — interrompeu a tia. — Quero deixar bem claro que
nao suporto ouvir vocé falar do seu pai a todo instante.

Poliana estranhou o tom irritado com que a tia falava, e ficou
trémula:

— Quer dizer, tia Paulina, que... ndo quer... — Nao péde concluir.

— Vamos ver seu quartinho, a mala ja deve estar la — disse
Paulina. — Vamos, Poliana.

Calada, a menina subiu a escada sem conseguir conter as
lagrimas. “Afinal de contas, devo me alegrar porque a titia nao quer
ouvir falar de meu pai. Sera mais facil. Talvez seja para ela nao se
comover.” Pensava Poliana e assim convenceu-se da “bondade” da
tia. As lagrimas, agora, eram de gratidao.

Paulina ia na frente, com a sua saia de seda fazendo fru-fru.
Chegaram ao topo da escada e a menina viu um quarto atapetado e
sob seus pés uma linda e macia passadeira. Pelas paredes, quadros



de molduras douradas e cortinas rendadas refletiam a claridade do
dia.

— Oh, tia Paulina! Que beleza! Como a senhora deve ser feliz no
meio de tantas riquezas!

— Poliana — disse a tia, detendo-se. — Estou surpresa com sua
maneira de falar!

— Por qué, titia? — Poliana também parou, surpresa. — A
senhora nao é mesmo rica?

— Nio, Poliana. E pecado uma pessoa se considerar rica so
porque Deus quis assim. Nao se deve cometer o pecado do orgulho
de se considerar rica.

Paulina comecou a admitir que tinha agido bem, acomodando a
menina no quartinho do s6tao. Sua primeira ideia tinha sido manter
Poliana o mais longe possivel de suas vistas e das pecas valiosas que
possuia. Agora, mais do que nunca, viu que acertara dando aquele
quartinho nu, despido de qualquer coisa que pudesse alimentar
vaidades na menina.

Poliana examinava tudo com interesse, niao queria perder
qualquer detalhe. Mas um a deixava ainda mais curiosa: em que
ponto da casa estaria o seu quarto, o lindo quarto com que sonhara,
de cortinas coloridas, tapetes e quadros emoldurados? De repente,
uma porta se abriu e ali comecava a estreita escada que levava ao
sotao.

Seus olhos nada viram de deslumbrante. Nada de cortinas ou
quadros, sO paredes nuas e cantos escuros. O telhado nao tinha
forro e havia malas e cacarecos por todos os lados. O lugar era
quente, quase nao se podia respirar. Paulina parou diante de uma
porta a direita, apontando:

— E o seu quarto, menina. Vamos ver a mala. A chave estd com
VOCE?

A menina fez um gesto afirmativo, sem dizer nada. Tinha os
olhos arregalados de espanto, o que chamou a atencao da tia:

— Quando pergunto algo prefiro que me respondam com
palavras e ndao com gestos, ouviu?

— Sim, senhora, tia Paulina.



— Vocé tem aqui tudo o que precisa. Nancy, ajude na arrumacao.
E nao se esqueca! O jantar é as seis em ponto. — E deixou o
aposento.

Poliana ficou imovel e, em siléncio, viu a tia sumir na direcao da
escada. Seus olhos atonitos percorriam tudo, até que viu a mala, a
um canto, aquela mesma mala que tinha sido arrumada tao longe
dali. E caiu de joelhos, abracada a ela, escondendo o rosto entre as
maos. Nancy sentou-se ao seu lado:

— Pobre menina! Eu sabia que isso ia acontecer.

— Eu sou ma, Nancy, muito ma — solucou Poliana. — Foi por
isso que Deus levou todos e se esqueceu de mim. Os anjos
precisavam de papai, mais do que de mim. Oh, Nancy...

— Pare com isso — disse Nancy, procurando conforta-la e
enxugando sem jeito uma lagrima. — Onde esta a chave? Vamos
abrir a mala e deixar tudo nos lugares.

Poliana lhe entregou a chave e disse, fungando:

— Esta bem... — e, de repente, deu um sorriso: — Ora, eu posso
ficar alegre com isso, nao posso?

Sem saber o que dizer, Nancy apenas concordou:

— E claro. — Suas rapidas maos comecaram a trabalhar.

Primeiro, sairam os livros, depois as poucas roupas. Poliana
agora parecia feliz. Pendurava as roupas nos cabides e alinhava os
livros sobre a mesinha. As pecas menores eram guardadas na
comoda.

— Vai ficar tudo muito bonito, nao é, Nancy?

A empregada nao respondeu, ocupada com a mala. Parada em
frente ao guarda-roupa, Poliana disse:

— Até prefiro que nao tenha espelhos aqui. Assim nao verei
minhas sardas.

Nancy abafou um soluco e ouviu a menina:

— Olhe, Nancy, como ¢é lindo 1 embaixo. Ainda nao tinha
notado. A torre da igreja, as arvores e o rio brilhando como prata.
Nao preciso de quadros na parede, tenho uma linda vista a minha
disposicao. Foi bom a titia ter me dado este quarto.

Foi entdao que Nancy comecou a chorar. Poliana, espantada,
correu para abraca-la:



— Que foi, Nancy? — a menina pensou que o quarto era da
empregada e que a tia o havia tomado para acomoda-la. — Escute,
Nancy! Vocé dormia neste quarto?

— Neste quarto?! — exclamou Nancy, em solucos. — Que um
raio caia sobre mim, agora mesmo, se nao estou vendo um anjo, e se
alguém que conheco nao € o diabo em forma de gente. Nossa! Que
mundo malvado. — E desceu as escadas, apressadamente.

De novo sozinha, Poliana p6s-se a admirar, da janela, o “seu”
quadro, que era como chamava a paisagem la fora. Tentou abrir a
janela e, depois de algum tempo, conseguiu. Debrucada no peitoril,
aspirava o ar puro que vinha do jardim. Ao abrir a segunda janela,
duas moscas entraram no quarto, mas a menina nao ligou: estava
maravilhada com a enorme arvore que acabara de descobrir. Os
galhos, como bracos imensos, pendiam para a janela. Poliana teve
uma ideia e comecou a sorrir. “Vou tentar agarra-los”, pensou. E
puxou a ponta do galho mais proximo, escorregando por ele até a
primeira forquilha do tronco: era mestra nisso. Olhou em volta e viu
que estava nos fundos da casa. Na parte da frente havia um jardim e
alguém trabalhava la. Parecia um velho. Olhou, além do jardim, e
percebeu um pequeno caminho que levava a colina. LA no alto, um
soberbo pinheiro rodeado de pedras. Como seria bom ir até 14!

Poliana correu, passou pelo velho sem ser notada e logo chegou
a colina. As pedras lhe pareceram bem maiores. Comecou a escalar a
maior delas, pensando na distancia que ainda faltava para atingir o
cume.

Na mansao da tia, 15 minutos mais tarde, o relégio bateu seis
horas. Na altima badalada, Nancy anunciou a refeicao.

Passou-se algum tempo, dois ou trés minutos. De testa franzida,
Paulina batia o pé, impaciente. Foi até a entrada e olhou para cima,
impaciente. Em seguida, voltou para a mesa, chamando:

— Nancy, minha sobrinha esta atrasada. Nao, nao a chame —
percebeu que a empregada se preparava para chamar a menina. Nao
precisa chama-la, deve aprender sozinha, ji que sabia do horério.
Pontualidade é coisa que nao dispenso. Quando ela chegar, vai
comer pao e leite na cozinha.



— Sim, senhora — respondeu Nancy, sem poder esconder uma
careta que, felizmente, a patroa nao viu. — Pao e leite — Nancy
murmurava enquanto se dirigia ao s6tao. — S6 porque a coitadinha
deve ter dormido de tao cansada. Que mundo! — abriu a porta, em
seguida gritou: — Onde vocé esta? Venha! — procurou-a por todos
os cantos, até debaixo da cama, no guarda-roupa e, aos pulos, desceu
a escada e foi ao jardim falar com o velho Tomas: — Viu a menina
por ai? Deve ter voltado para o céu, de onde veio... meu Deus! Ela
me mandou levar a menina para a cozinha e dar a ela s6 pao e leite
para comer. Sou capaz de jurar que a esta hora aquele anjo deve
estar saboreando o manjar dos deuses...

— Dos deuses? — estranhou o velho Tomas. — Olhe, Nancy, 1a
esta ela, tentando subir ao céu. — E apontou para a colina.

— Ainda nao foi desta vez, mas nao demorara a ir — disse Nancy.
— Se a patroa chamar, diga que fui dar uma volta. — E correu em
direcdo a colina.

Capitulo 5
O jogo

— Poliana! — exclamou Nancy, ao chegar. — Vocé nos deu um
susto!

— Desculpe, Nancy. Nao precisa se preocupar. Papai e os amigos
também ficavam desesperados, até que se habituaram. Descobriram
que nunca me acontece nada.

— Nao vi vocé sair — disse Nancy, ajudando-a a descer. — Nem
eu, nem ninguém. Sera que veio voando do s6tdao até aqui? Sou
capaz de apostar...



— Isso mesmo, Nancy... eu voei. Da janela para a arvore.

— Como? De que maneira? — perguntou Nancy, sem
compreender.

— Pela arvore, ora. Aquela que cresce junto a janela.

— Nao ¢é possivel. S6 queria ver a cara da patroa, se ouvisse o que
voceé esta dizendo.

— Pois eu vou contar a ela, logo que nos encontrarmos —
respondeu Poliana com um sorriso.

— Pelo amor de Deus, nao faca isso! — Nancy parecia apavorada.

— Sera que ela vai responder como da outra vez, quando falei de
papai?

— N3ao sei... mas nao diga nada. E por mim pouco importa o que
ela dirA — disse Nancy, atrapalhada mas decidida a impedir que
Poliana fosse de novo repreendida. — Depressa, menina. Ainda
tenho muito o que fazer na cozinha.

— Eu ajudo vocé — prometeu a menina.

— Nada disso, senhorita Poliana! Nao é preciso.

Seguiram em siléncio. O céu escurecia cada vez mais depressa.
Poliana segurou no braco da amiga:

— Sabe, Nancy? Estou contente porque vocé se preocupou
comigo e veio me buscar.

— Coitada! Deve estar com fome. E vai ter de comer na cozinha.
Pao e leite, sabe? Sua tia ficou zangada porque vocé nao apareceu
para o jantar.

— E como podia, se estava ali?

— S6 que ela nao sabia — respondeu Nancy, com vontade de rir.
— Detesto pao com leite. E voce?

— Adoro.

— E mesmo? E por qué?

— Porque sim — respondeu Poliana. — E vamos comer juntas,
noés duas, esta bem?

— Vocé é um bocado estranha, menina. Estd sempre alegre com
tudo e com todos — observou a empregada, lembrando-se do que
acontecera no quartinho do sétao.

— Faz parte do jogo, entende? — A menina sorriu.

— Que jogo?



— O “jogo do contente”, nao conhece?

— Quem meteu isso na sua cabeca, meu bem?

— Foi meu pai. E um jogo lindo. Desde que eu era crianca
brincava disso. Depois ensinei as senhoras da Auxiliadora, e elas
também gostaram.

— Como é que se joga? — quis saber Nancy. — Nao entendo
muito de jogos.

Poliana sorriu e, depois de um suspiro, disse:

— Tudo comecou por causa de umas muletas que vieram na
caixa de donativos para o missionario.

— Muletas? — admirou-se Nancy.

— Isso mesmo. Eu tinha pedido uma boneca a papai e, quando a
caixa chegou, s6 havia dentro um par de muletas para crianca. Foi
assim que comecou.

— E onde é que esta o jogo?

— Bem, o0 jogo se resume em encontrar alegria, seja 1a no que for
— concluiu Poliana, séria. — Comecamos com as muletinhas.

— E onde esta a alegria? — estranhou Nancy. — Encontrar
muletas em lugar de bonecas...

— E isso ai. — A menina bateu palmas de contente. — No comeco
também nao entendi. Depois, com calma, papai me explicou tudo.

— Entao, explique-me também.

— Fiquei alegre justamente porque nao precisava de muletas —
esclareceu Poliana. — Viu como é fAcil?

— Ora, isso é bobagem! — exclamou Nancy.

— Nada de bobagem. O jogo é lindo. Desde aquele dia, quando
acontece alguma coisa ruim, mais engracado fica o jogo. Dificil foi
quando papai morreu e eu fiquei sozinha com as senhoras da
Auxiliadora...

— E quando viu aquele quartinho feio, sem tapetes, sem
quadros, sem graca? Como foi? — perguntou Nancy.

— Foi duro. Eu me senti tao s6! Naquela hora nao tive vontade
de “jogar”. S6 me lembrava do que eu tanto havia desejado. Depois,
lembrei-me do espelho e das minhas sardas e fiquei alegre. E o
“quadro” da janela me deixou mais contente ainda. Com um pouco



de esforco, conseguimos gostar do que encontramos e esquecer o
que queriamos achar...

— Hum! — resmungou Nancy.

— As vezes ndo demora tanto — suspirou Poliana. — Comeco
logo o jogo, antes que alguma coisa aconteca. Nb6s jogavamos
sempre, eu e pa... pai. Vai ser dificil achar quem queira jogar comigo,
aqui. Quem sabe se tia Paulina?...

— Nossa Senhora! — exclamou Nancy. — Olhe aqui, menina. Nao
entendi nada desse jogo, mas me oferecerei para ser sua parceira,
combinado?

— Obrigada, Nancy! Vai ser 6timo! Que bom...

— Nao conte muito com isso — prosseguiu Nancy. — Mas, apesar
de nao ser boa jogadora, vou fazer o possivel.

As duas ainda falavam disso quando entraram na cozinha.
Poliana devorou o pao e bebeu o leite. Depois, a conselho de Nancy,
foi procurar a tia na sala de estar. Paulina Harrington recebeu-a
friamente:

— Poliana, lamento té-la obrigado a comer na cozinha, logo no
primeiro dia aqui em casa.

— Eu gostei, titia! Adoro pao com leite. Nao se incomode, por
favor.

— Esta na hora de se deitar. — A arrogante senhora levantou-se
da cadeira. — Vocé teve um dia trabalhoso e amanha vamos
reorganizar sua vida, ver o que precisa. Nancy deve ter uma vela e
tenha cuidado para nao deixa-la acesa. O café da manha é as sete e
meia. Boa noite!

Sem conseguir conter-se, Poliana aproximou-se da tia e lhe deu
um abraco, exclamando:

— Passei o dia todo muito contente! Sei que a senhora vai gostar
de mim... tenho quase certeza. Durma bem, tia Paulina. — E saiu
alegre da sala, em direcao ao s6tao.

— Ora, vejam! — murmurou Paulina. — Essa menina ¢
esquisita... Contente por ter sido castigada, contente por vir morar
aqui, contente por tudo. E a primeira vez que vejo isso! — E voltou a
mergulhar na leitura interrompida.



Quinze minutos mais tarde, ja deitada, a menina solucava sob os
lencois:

— Nao posso, querido pai que esta no céu, nao posso jogar agora.
A escuridao é horrivel e o siléncio assusta. Se ao menos tia Paulina
estivesse comigo, ou Nancy, ou as senhoras da Auxiliadora...

Na cozinha, lavando e esfregando a leiteira, Nancy falava
sozinha:

— Se é possivel ficar contente quando se recebe um par de
muletas em vez de bonecas, eu também posso aprender esse jogo
maluco. Aquela menina...

Capitulo 6
A questao do dever

Poliana acordou quase as sete horas na manha seguinte. O sol ja
havia despontado, mas no quartinho do s6tao, que dava para o Sul,
via apenas o azul nevoento da manha que prenunciava um belo dia.

Até aquela hora o so6tao era fresco, Poliana acercou-se da janela
para conversar com o0s passaros que cantavam alegres e faziam do
jardim um imenso viveiro. Ao ver a tia passeando entre os roseirais,
vestiu-se depressa e correu para la, descendo a escada de dois em
dois degraus. Deixou aberta a porta do quarto.

Paulina dava ordens ao jardineiro quando a menina apareceu,
radiante.

— Tia Paulina, a senhora nao imagina como estou contente esta
manha...

— Poliana — disse a tia com ar severo —, essas nao sao maneiras
de dar bom-dia! — repreendeu a menina com dureza.



— Eu entendo, titia. — Poliana tratou de conter o entusiasmo. —
Nao pude deixar de ficar alegre quando a vi, da minha janela. Fiquei
alegre por ser a senhora e nao alguém da Auxiliadora... Por isso corri
e vim lhe dar um abraco.

Tomés se virou para nao presenciar a cena e Paulina tentou
franzir a testa, como sempre fazia. Dessa vez nao conseguiu:

— Poliana, vocé... Escute, Tomas, estamos entendidos por ora
sobre esta roseira. — E afastou-se rapidamente.

— Trabalha aqui no jardim, senhor... senhor Homem? —
perguntou a menina.

O velho Tomas se voltou para ela, os olhos imidos e um pouco
trémulo:

— Sou o jardineiro Tomas, empregado da familia. — E, movido
por irresistivel impulso, p0s a mao calosa na cabecinha loura: — A
menina se parece muito com a mae... a senhora Joana. Conheci-a
ainda pequena. Eu ja era o jardineiro da casa.

— Conheceu mamae? De verdade? Quando ela ainda nao era
anjo do céu? — Poliana dava a impressao de ter parado de respirar.
— Por favor, senhor Tomas, fale-me dela! — implorou, sentando-se
na beira do canteiro, junto ao velho.

A sineta chamando para a refeicio soou e Nancy apareceu,
correndo e gritando:

— Vamos, menina! O café vai ser servido! — E levou Poliana para
casa, enquanto falava: — Toda vez que ouvir a sineta, corra para a
sala de jantar. Se chegar atrasada, duvido que encontre algum
motivo para ficar alegre, ouviu? — P0s a menina para dentro, como
quem enxota uma franguinha.

Ninguém falou nos primeiros instantes. A refeicido prosseguia
em siléncio até que, de repente, Paulina enrugou a testa; ouvia-se
nitidamente o zumbido de moscas que voavam pela sala.

— Como é que essas moscas entraram aqui, Nancy?

— Nao sei, senhora. Da cozinha é que nao vieram — Nancy nao
sabia que a menina tinha deixado abertas as janelas do s6tao.

— Sao minhas, titia — disse Poliana. — Tenho um monte delas, 14
no quarto. Estavam voando alegremente, por causa do dia lindo.



Nancy sumiu em direcdo a cozinha. Apavorada, esqueceu-se de
servir as broinhas que tinha trazido.

— Suas moscas? — perguntou a tia. — Que quer dizer com isso?

— Vieram de fora, titia. Vi quando entraram.

— Quer dizer que abriu as janelas do quarto?

— Sim, senhora. Como nao ha tela de arame nas janelas, as
moscas entraram.

Nancy reapareceu com o prato de broinhas, esforcando-se para
nao rir.

— Nancy, deixe as broas e va fechar as janelas do quarto da
senhorita Poliana — disse a patroa com voz dspera. — Depois veja se
ha mais alguma. Mate todas, quero um servico ben-feito, ouviu? —
E, voltando-se para a menina, acrescentou: — Ja encomendei telas
para as janelas do quarto, como era meu dever. Creio, porém, que
vocé esqueceu o seu.

— Meu dever? — gaguejou Poliana, de olhos arregalados.

— Exatamente. Sei que estd um pouco quente, mas as janelas
tém de ficar fechadas até que cheguem as telas. Vocé precisa
aprender que moscas sao insetos imundos, que s6 causam males.
Depois do café vou lhe dar um folheto que fala do perigo que elas
representam. Tera que 1é-lo.

— Oh, tia Paulina! Adoro ler. Obrigada...

A senhora se mexeu, inquieta, mas nada disse. Poliana tratou de
se desculpar:

— Sinto muito por ter esquecido meu dever, titia. Prometo nunca
mais deixar as janelas abertas.

A tia permaneceu em siléncio e assim terminaram a refeicao.
Paulina levantou-se, foi até a estante e apanhou um folheto:

— E o folheto sobre as moscas. V4 para o quarto e leia-o. Dentro
de meia hora vou subir para examinar suas roupas.

Ao folhear o livrinho, Poliana descobriu um desenho
representando a cabeca de uma mosca ampliada.

— Obrigada, tia Paulina! — E correu, batendo a porta.

Paulina franziu a testa outra vez, parecia indecisa. Depois, a
passos lentos, atravessou a sala e abriu a porta. Poliana ja tinha
subido a escadinha que levava ao sé6tao.



Meia hora mais tarde, cumprindo o prometido, Paulina foi ao
quarto de Poliana, que a recebeu numa explosao de entusiasmo:

— Tia Paulina! Nunca li nada tao curioso! Nem sabia que as
moscas eram tao perigosas...

— Esta bem — disse a tia, secamente. — Agora, vamos as roupas.
As que estiverem muito usadas mandarei para os Sullivan.

Poliana deixou o folheto sobre a mesa e foi até o guarda-roupa:

— Acho que a senhora nao vai gostar das minhas roupas. L4 na
Auxiliadora também nio gostavam... achavam uma vergonha. E que
na caixa de donativos s6 havia roupas de menino. A senhora ja viu
uma caixa de donativos? — O semblante da tia anunciava
tempestade, e a menina achou melhor mudar de assunto: —
Desculpe, titia. Esqueci que, sendo rica, a senhora nao podia ter
visto nenhuma. As vezes esqueco que a senhora é rica... sabe?

Paulina parecia disposta a censurar a sobrinha, mas nenhum
som escapou dos seus labios. Indiferente ao efeito do que dissera, a
menina continuou:

— Como dizia, era sempre a mesma coisa. Nas caixas nunca
vinha o que a gente queria. As vezes, para fazer o jogo do contente,
tinhamos algumas dificuldades, eu e pap... — Poliana se calou e,
lembrando-se do que a tia lhe dissera, escondeu a cabeca no
armario, procurando seus pobres vestidos: — S3o feios e nenhum é
preto. Estao todos ai.

Paulina examinava tudo — o amontoado de roupinhas velhas, de
varios tamanhos, que dificilmente serviriam para a menina. Voltou-
se para a comoda e passou em revista as roupas brancas.

— Era o que havia de melhor — disse a menina. — Foi muita
bondade das senhoras da Auxiliadora. E a senhora Jones, a
presidente, disse que elas teriam que me dar um enxoval se nao
iriam se arrepender. Nao irao se arrepender nao, porque o senhor
White nao gosta de brigas, é muito corajoso, segundo sua mulher,
ele também sabe ganhar dinheiro. Por isso esperam que ele dé um
bom dinheiro para comprar o tapete. Ele tem dinheiro porque é
corajoso, nao é?

A tia nao parecia escutar o que a menina dizia e indagou:

— Voceé estudava?



— Sim, na escola. E pa... quero dizer, também estudava em casa.

— Pois bem — disse Paulina, franzindo a testa —, quando chegar
o outono vai estudar numa escola perto daqui. O senhor Hall, o
diretor, sabera em que classe coloca-la. Por enquanto, quero que leia
para mim em voz alta, todos os dias, por meia hora.

— Gosto de ler, e, se a senhora nao se importar, prefiro ler
sozinha. Por causa das palavras dificeis, sabe?

— Compreendo. E quanto a musica, estudou alguma coisa? —
perguntou Paulina.

— Um pouco. Mas nao gosto de ouvir a minha musica, s6 a dos
outros. Sempre escutava a senhora Gray tocar o 6rgao da igreja.
Aprendi alguma coisa com ela, mas ja esqueci quase tudo.

— Esta bem — resmungou a tia, levantando as sobrancelhas. —
De qualquer modo, devo providenciar para que aprenda as primeiras
notas. Sabe costurar?

— Costuro um pouco — respondeu Poliana. — As senhoras da
Auxiliadora me ensinaram, cada uma a seu jeito. A senhora Jones
me mostrou como se segura a agulha para casear; a senhora White
achava que o alinhavo devia ser ensinado depois do ponto atras; e a
senhora Harriman nao gostava que estivéssemos sempre
remendando.

— Aqui vocé nao tera esses problemas. Eu mesma me encarrego
de lhe ensinar. Quanto a cozinhar, acho que vocé nao sabe, nao é?

Poliana riu com prazer:

— Justamente neste verao, aquelas senhoras comecaram a me
ensinar. Mas nao houve tempo. Discutiam muito mais sobre
cozinha do que a respeito de costura. Por isso aprendi mais sobre
costura. Algumas queriam iniciar pelo pao, depois resolveram que
eu devia ir a cozinha com apenas uma de cada vez. SO aprendi a
fazer torta de figos e bolo de chocolate. Nao fui até o fim — concluiu
a menina, com certa tristeza.

— Bolo de chocolate e torta de figos! — ironizou a tia. — Vou dar
um jeito nisso. Agora, escute seu programa: pela manha, leitura em
voz alta para mim. Mas, antes, quero o quarto arrumado. As quintas
e sabados, depois das nove e meia, teremos costura. Todas as tardes



vira um professor de musica. — E, dizendo isso, levantou-se com
decisao, encerrando a conversa.

— Mas... tia... nao sobrou nenhum tempinho para eu viver —
protestou Poliana, preocupada.

— Nao entendo o que diz. Como se vocé nao estivesse vivendo
como deve...

— E diferente, tia Paulina. Quero dizer: respirar e viver. Quando
a gente dorme, respira mas nao vive. “Viver” é fazer o que nos
agrada, como brincar no jardim, ler para mim mesma, subir ao alto
da colina, falar com Tomas e Nancy, ouvir novidades de casas e
vizinhos e das ruas por onde passei. Respirar somente nao € viver.

— Vocé é um bocado estranha, Poliana! Claro que vai ter tempo
para brincar. Preste atencao: se eu, cumprindo o meu dever, esforco-
me para lhe dar uma boa educaciao, vocé por seu lado deve
corresponder, fazendo tudo para que meu esfor¢o nao seja
desperdicado.

— Oh, tia Paulina. A senhora vai ver como sou agradecida! —
disse Poliana, triste. — Depois, eu gosto da senhora, e a senhora nao
¢ da Auxiliadora, mas sim minha tia.

— Nesse caso, nunca me contrarie — disse a tia, indo na direcao
da porta.

Ja descia a pequena escada quando a menina a chamou:

— Por favor, titia, que roupa deve ser dada aquela familia sua
conhecida?

— Ia até me esquecendo. — Paulina suspirou longamente. —
Timoéteo vai nos levar esta tarde as lojas, na cidade. Esse monte de
roupa usada nao serve para uma sobrinha dos Harrington. Se
deixasse vocé aparecer vestindo isso, nao estaria cumprindo o meu
dever.

Poliana ja nao suportava ouvir a palavra “dever”:

— Tia Paulina, talvez encontre um meio qualquer para que a
senhora fique contente com esse tal dever.

— Como?! — A arrogante senhora olhou para cima com espanto,
dizendo em tom irritado e descendo os ultimos degraus: — Nao seja
impertinente, menina!



No abafado quartinho do sétdao, Poliana jogou-se numa das
cadeiras de encosto reto. Para ela, a existéncia se delineava a sua
frente como uma sucessao interminavel de deveres.

— Nao vejo onde esta a impertinéncia — solugou a menina. — S
perguntei se havia um jeito de fazer com que ela também jogasse o
jogo do contente... para alegrar um pouco esses deveres.

Por algum tempo, ficou parada, olhando para as roupas deixadas
sobre a cama.

— Nao vejo alegria nisso — falou em voz alta. — Bem, talvez a
alegria apareca depois de cumprirmos o tal dever. — E a ideia lhe
serviu de consolo.

Capitulo 7
As punicoes da senhora Paulina

A tarde, Timoéteo levou Paulina e a sobrinha as melhores lojas da
cidade, que ficavam um pouco longe da casa. Compraram um
guarda-roupa completo para Poliana, fato que se transformou em
um acontecimento inédito para todos. No final, Paulina parecia
aliviada, como alguém que pisa em terra firme depois de quase
afogar-se.

Os lojistas comentavam o acontecido — tinham assunto para
uma semana. Poliana nio cabia em si de alegria. Havia contado a
um dos empregados da loja: “quem vestiu até hoje s6 roupas usadas
e teve como modistas as senhoras da Auxiliadora, de repente sente-
se no céu quando entra numa loja e compra tudo novinho e na
medida certa sem precisar fazer ajustes.”



Ficaram a tarde toda ocupadas com as compras. De volta a casa e
depois da ceia, Poliana teve uma deliciosa conversa com o velho
Tomas e outra com Nancy no quintal, enquanto Paulina visitava
alguém nas vizinhancas.

Tomas falou-lhe da mae, contando fatos novos que deliciavam
Poliana. E Nancy narrou a complicada histéria de sua gente e
prometeu que, se a senhora Paulina deixasse, levaria a menina até
14, na primeira oportunidade.

— Eles tém nomes lindos. Aposto que vai gostar... Um é Alegon,
outra, Florabela, e outra, Estela. O tinico nome detestavel é o meu:
Nancy.

— Nao diga isso!

— Meu nome nao é bonito como o dos outros, e, como fui a
primeira, minha mae me batizou assim. Depois, sim, ela tinha lido
histérias maravilhosas e foi facil encontrar nomes bonitos para os
demais.

— Até que eu gosto e muito do seu nome, Nancy — disse Poliana.
— Principalmente porque é o seu nome.

— Nao é bem assim. A senhorita gosta dele como gostaria de
outro qualquer. Como Clarice Mabella, um nome que adoro.

— Pois escute o que vou dizer. — Poliana sorriu. — Agradeca a
Deus por nao se chamar Hipolita.

— Hipolita?

— E tem mais. Como a senhora White se chama Hipdlita, o
marido diz apenas Hip, para encurtar. Ela ndo gosta e tem a
impressao de que alguém vai responder “Hurrah!”, sempre que ele
grita “Hip, Hip!”.

Nancy caiu na gargalhada:

— Essa é boa! Sempre que gritarem “Nancy”, vou me lembrar do
“Hip, Hip!”. Sera possivel, meu Deus! Nao é que estou ficando
alegre, mesmo? — Arregalou os olhos para Poliana e perguntou,
desconfiada: — Escute aqui, menina. Isso de eu ter escapado de ser
chamada Hipolita nao é o tal jogo do contente?

— Isso mesmo, Nancy — disse Poliana, sorrindo. — Eu estava
fazendo o jogo do contente mas sem pensar, como me acontece



tantas vezes. A gente se acostuma e brinca sem saber. Em tudo ha
alguma coisa de bom. A questao é descobrir onde esta.

— Deve ser assim mesmo... — concordou Nancy.

Poliana subiu para o quarto as oito e meia. As janelas estavam
fechadas, pois as telas ainda nao haviam chegado, e o pequeno
aposento parecia um forno. Olhou as vidracas abaixadas, mas nao as
ergueu. Despiu-se, dobrou as roupas com cuidado e rezou. Depois,
apagou a chama da vela e se enfiou nos lencois. Nao conseguiu
dormir: rolava de um lado para o outro, quase sufocada pelo calor.
Nao suportando aquilo, levantou-se e escancarou a porta.

No escuro sb6tdo, s6 uma janela deixava passar uma réstia de
luar. Como se fosse uma pequena mariposa em busca da luz,
Poliana foi a janela na esperanca de encontra-la com tela e assim
poder abri-la. Nao havia tela e, desapontada, a menina ficou por tras
da vidraca, encantada com a beleza da noite enluarada e imaginando
como devia estar agradavel 14 fora. Dormir ao ar livre!... Se pudesse
sair daquele forno... Suspirou de tristeza olhando a varanda do
quarto de Paulina. O seu, escuro e abafado. O dela, enluarado,
amplo e confortavel. Uma suave brisa agitava a folhagem.

E se fosse dormir fora do quarto? Muita gente faz isso. Joel
Hartley, que era doente dos pulmoes, s6 conseguia dormir ao ar
livre. Lembrou-se de que no sétao havia uma porcao de sacos
pendurados em pregos, com roupas de inverno. Ficavam ali no
verdo, Nancy tinha explicado. Com medo, Poliana foi até um deles e
retirou uma velha pele de foca — por certo da senhora Paulina —
que podia servir como 6timo colchdao. Procurou depois um
travesseiro e, com o necessario, lancou a improvisada cama sobre o
terraco que servia de cobertura ao quarto da tia, depois de abrir a
janela. Em seguida, fechou-a e escorregou por uma calha que dava
no terraco. Pensou: as moscas nao vao entrar, a janela esta bem-
fechada.

O lugar era uma delicia e Poliana tinha vontade de dancar de tao
contente. Controlou-se e se p6s a andar de um lado para outro,
fazendo o piso estalar. Sentia-se feliz longe do desagradavel
quartinho-forno. Aconchegou-se melhor na pele de foca e preparou-
se para dormir.



— Até que foi bom nao terem chegado as telas... — refletiu,
piscando para as estrelas. — Do contrario eu nao estaria agora neste
encanto de lugar...

No quarto logo embaixo, Paulina tinha se levantado e telefonava
para Timoteo, apavorada:

— Venham depressa, vocé e seu pai, e tragam lanternas. Alguém
deve ter subido pelo caramanchao e esta agora em cima do terraco.
E capaz de querer entrar pela janela do s6tdo. Vou fechar a porta que
liga 0 s6tao com o resto da casa. Nao se demorem! Venham logo!

Poliana ja dormia, mas foi acordada pelo som de vozes e pela luz
das lanternas sobre seu rosto. Esfregou os olhos e reconheceu
Timoéteo no alto da escada. Tomas descia pela janelinha do sé6tao e,
la embaixo, Paulina fulminava-a com o olhar:

— Que quer dizer isso, Poliana? — perguntou Tomas.

Ainda piscando e sonolenta, a menina sentou-se.

— Senhor Tomas... Titia! Nao precisam se preocupar. Joel
Hartley, que era doente, também dormia ao ar livre. Eu nao estou
doente, gracas a Deus, mas... meu quarto estava tao abafado que nao
aguentei e vim dormir aqui. Nao fique assustada: fechei as janelas, e
as moscas nao vao poder entrar.

Timoéteo desceu rapidamente as escadas, o velho Tomas fez o
mesmo e, depois de entregar a lanterna a Paulina, sumiu. A dona da
casa mordia os labios e, assim que os homens desapareceram,
ordenou:

— Jogue tudo para baixo e desca ja! Que menina mais esquisita!

E as duas se foram, Poliana na frente e Paulina logo atras,
empunhando a lanterna, na direcao do s6tao. A menina sentiu mais
calor, em contraste com o frescor do terraco, e nao pode evitar um
longo suspiro. No alto da escada, Paulina disse:

— Agora, vocé vai dormir o resto da noite comigo. As telas devem
chegar amanha e, até 14, quero té-la bem perto de mim.

— Dormir com a senhora, titia? — Poliana parecia maravilhada.
— No seu quarto? Quanta bondade, tia Paulina! Tenho sonhado com
isso... Dormir em companhia de alguém que nao seja uma das
senhoras da Auxiliadora e, sim, minha parenta. Estou até contente
porque as telas nao chegaram. Nao é maravilhoso?



Nao teve resposta. Paulina ia na frente, empertigada, como se
comecasse a fraquejar. Desde que a menina chegara, era a terceira
vez que lhe infligia um castigo. E o resultado, o mesmo: o castigo se
transformava num beneficio recebido. Paulina nao sabia como agir
dali por diante.

Capitulo 8
Poliana faz uma visita

A rotina voltou ao solar dos Harrington, embora sem obedecer
ao rigido programa imaginado pela dona da casa. Poliana costurava,
estudava musica, lia em voz alta e aprendia a cozinhar. Sobrava-lhe
algum tempo para “viver”: das duas as seis da tarde, podia fazer o
que quisesse, desde que nao contrariasse as ordens da tia.

Nao se sabia se esse tempo de folga era concedido a menina
como lazer merecido, em recompensa pelo seu trabalho, ou como
descanso para Paulina, que se sentia fatigada com as aulas que dava
a sobrinha. Ao fim de cada licao de costura ou de leitura em voz alta,
naquele principio de julho, havia tido muitas ocasides em que
Paulina repetiu a costumeira frase: “Que menina mais esquisita!”

De sua parte, Nancy nio se queixava de nada e as quintas e
sabados eram, para ela, um regalo.

Nao havia criancas nas redondezas com quem Poliana pudesse
se distrair. A casa ficava longe da cidade e, ainda que houvesse
adiante outras habita¢Oes, nelas nao existiam criancas de sua idade.
Mas nao se incomodava:

— Nao me importo, Nancy — dizia. — Fico alegre s6 de olhar as
casas e as pessoas. Gosto de gente... E vocé?



— Sei la... De todos, nao — respondeu Nancy, pensando que tudo
se resumia numa questao de simpatia ou antipatia.

Nas tardes de bom tempo, Poliana gostava de sair sem rumo
certo. Numa dessas vezes, encontrou o “Homem”. Apesar de sempre
cruzar com outros, aquele foi chamado, desde o principio, de o
“Homem”.

Vestido com um casacao comprido até os joelhos, o “Homem”
usava um chapéu alto, andava sempre bem-barbeado e os cabelos,
que apareciam por baixo do chapéu, eram grisalhos. Andava com
postura reta, com pressa e sozinho. E isso fazia Poliana sentir pena
dele. Talvez por isso, certo dia falou com ele:

— O senhor vai bem? O dia esta uma beleza, nao acha?

O “Homem”, que seguia distraido, parou e perguntou:

— Esta falando comigo, menina?

— Sim. Perguntei se achava o dia bonito.

— Bem... hum! — disse ele entre os dentes, e retomou a
apressada caminhada.

“Que tipo engracado!”, pensou Poliana. No dia seguinte
tornaram a se encontrar.

— Hoje o dia ja nao esta tao bonito — disse Poliana. — Mas serve,
nao acha?

— Bem... hum! — tornou a dizer o “Homem”; e Poliana sorriu.

Na terceira vez, quando a menina lhe dirigiu a palavra, o
“Homem” parou bruscamente:

— Quem ¢ vocé, que todos os dias me pergunta o que acho do
tempo?

— Meu nome é Poliana Whittier e gostaria de saber por que o
senhor é tao triste e tao s6. Agora que ja nos conhecemos... embora
eu nao saiba como se chama...

— Bem, eu... — comecou o0 “Homem”, mas nao continuou.

Afastou-se depressa e desapareceu ao longe, para
desapontamento de Poliana.

— Vai ver que nao entendeu nada do que falei — pensou. — Disse
como me chamava e nao fiquei sabendo o nome dele. Quem sabe,
amanha...



Naquele dia, Poliana levava geleia para uma certa senhora Snow,
presente que Paulina lhe mandava uma vez por semana. Um dever
para Paulina, pois a senhora Snow, pobre e doente, precisava da
ajuda de todos e, além do mais, pertencia a sua igreja. Os membros
da congregacao faziam o mesmo. Poliana tinha convencido Nancy a
deixa-la levar a geleia, em seu lugar. Nancy concordou, depois de
pedir autorizacao a Paulina. Mais tarde, Nancy confessou:

— Foi uma vergonha o que fiz. Deixar a menina fazer o servico
em meu lugar. Que coisa feia!

— Mas eu gosto de fazer isso...

— Agora, pode ser. Depois é que quero ver...

— Por qué? — perguntou a menina.

— Porque ninguém suporta a senhora Snow. Se nao fosse
questao de caridade, ninguém ia la. Tenho pena é da filha dela,
Milinha, que cuida da casa e faz todo o trabalho.

— Nao estou entendendo, Nancy.

— E que a senhora Snow nunca esta satisfeita. Nem mesmo com
os dias da semana. Se é segunda-feira, preferia que fosse quarta. E
se o que lhe mandam ¢ geleia, suspira e diz que gostaria de comer
galinha. S6 que, se recebe galinha, reclama pela geleia.

— Estou certa de que vou gostar da senhora Snow — disse
Poliana. — Ela é diferente, e eu gosto de gente assim.

— Isso mesmo, ela é um bocado diferente... e que fique por la
com suas diferencas... — Torceu o nariz ao completar a frase.

Poliana ainda pensava no que havia conversado com Nancy
quando chegou a casa da senhora Snow. Estava ansiosa para
conhecer a estranha criatura. Uma mocinha palida abriu a porta,
parecendo cansada. Amavelmente, Poliana saudou:

— Como vai? A senhora Paulina Harrington me mandou aqui.
Gostaria de falar com a senhora Snow.

— “Gostaria” de falar com ela? E a primeira pessoa que ouco
dizer isso — murmurou a jovem e, pedindo que entrasse, levou-a até
a doente.

De comeco, Poliana nada distinguiu em meio a escuridao. Ficou
uns instantes parada, acostumando-se ao escuro. Afinal, vislumbrou
uma cama no meio do quarto e, nela, um vulto.



— Como esta passando? — adiantou-se Poliana. — Tia Paulina
envia recomendacoes e este pote de geleia.

— Geleia? Muito agradecida, mas preferia um pouco de carneiro
refogado.

— Ora, eu pensei — e Poliana franziu ligeiramente a testa — que
a senhora fosse querer galinha em vez de geleia.

— O qué? — gritou a doente, mexendo-se na cama.

— Nada, senhora. Nancy disse que a senhora sempre quer
galinha quando ganha geleia. E prefere geleia se lhe mandam
galinha. S6 que hoje a senhora prefere carneiro. A boba da Nancy
nao acertou!

A doente sentou-se com esforco e perguntou:

— E quem é a senhora, dona Impertinéncia?

— Nao me chamo assim. Sou Poliana Whittier, sobrinha da
senhora Paulina Harrington, como ja disse. Moro com ela ha pouco
tempo e vim trazer-lhe a geleia.

Enquanto Poliana falava, a doente levantava-se aos poucos, até
que ficou imovel reclinada sobre os travesseiros.

— Agradeco muito a bondade de sua tia. S6 que esta manha
tenho fome e queria mesmo era um refogado de carneiro... — E
mudando de assunto: — Passei a noite em claro... nao consegui
dormir nem um pouco...

— Se fosse comigo, ia gostar muito — suspirou Poliana,
colocando o pote de geleia sobre a mesinha de cabeceira e sentando-
se numa cadeira: — Quando a gente dorme perde um bocado de
tempo, nao é?

— Perde-se tempo dormindo? — estranhou a mulher.

— Isso mesmo. Dormir é como estar morto. E viver é tao bom!
Nao acha?

— Hum!... Nunca ouvi nada igual... Escute aqui, menina, va até a
janela e abra a cortina. Quero ver como voce€ é.

Poliana levantou-se sorrindo e foi até a janela:

— A senhora vai ver que tenho sardas! — Abriu a cortina, e
continuou: — Até que eu estava contente com o escurinho daqui,
por causa das sardas. Mas, pensando bem, vou ficar ainda mais
alegre porque assim também posso ver a senhora.. — Observou



atentamente a doente e concluiu: — Nunca me disseram que a
senhora era tao bonita.

— Eu? Bonita?

— N3ao sabia?

— Nunca ouvi ninguém dizer isso. — A senhora Snow tinha um
tom irritado na voz.

Ela, que levara cinquenta tristes anos de vida a desejar o que nao
podia ter, nao tivera tempo de apreciar as proprias qualidades.

— Ora, senhora Snow. A senhora tem olhos negros e profundos,
e seus cabelos, negros também, sao cacheados. Adoro cabelos
cacheados! Suas faces sao rosadas. Logo, a senhora pode se
considerar bem bonita. Nunca se viu num espelho?

— Espelho?! — exclamou a doente, deixando-se cair sobre os
travesseiros. — Tenho sofrido tanto que nao me sobra tempo para
espelhos. Vocé faria o mesmo se estivesse em meu lugar.

— Por favor, deixe que lhe mostre. — Poliana foi buscar um
espelho que estava dependurado em uma parede.

Hesitou um instante, pensando no que devia fazer para melhorar
o aspecto da mulher. Disse, afinal:

— Antes, vou pentear seus cabelos e dar uns retoques aqui e ali.
Depois, pode olhar. D4 licenca?

— Esta bem... Mas acho que isso nao fica bem na minha idade —
disse a senhora Snow.

— Gosto muito de fazer penteados. — Poliana aproximou-se com
um pente na mao. — Hoje estou com pressa e faco somente um
arranjo. Da proxima vez, farei melhor.

Com muito jeito, a menina foi arrumando a cabeleira da mulher.
Aos poucos, os cabelos foram tomando vida, para grande
entusiasmo da senhora Snow. Poliana terminou o trabalho e p6s um
cravo vermelho na cabeleira negra, exclamando:

— Pronto! Ja pode olhar. — E entregou-lhe o espelho.

— Hum! — resmungou a mulher, examinando-se com atencao. —
Gosto mais dos cravos vermelhos do que dos cor-de-rosa. Mas todos
acabam murchando, de noite...

— A senhora deve até ficar contente com isso, pois tera o prazer
de troca-los por outros. Seu cabelo ficou lindo assim como esta. Nao



acha?

— E... ndo ficou nada mal. S6 acho que nio vai durar muito. Eu
me reviro o tempo todo na cama...

— E bom que nio dure. Assim, posso fazer outros penteados. A
senhora devia estar feliz por ter cabelos negros. Ficam mais bonitos
sobre os travesseiros e realcam mais do que os louros, como os
meus, vé?

— Pode ser. Mas cabelos negros logo ficam grisalhos — observou
a mulher, nao cessando de se olhar no espelho.

— Eu adoro cabelos negros. Quem me dera os meus fossem
dessa cor! — exclamou Poliana, com um suspiro.

— Pois eu, nao... e vocé também, se tivesse que ficar na cama o
dia inteiro, a vida inteira.

— E muito dificil, ndo é? — indagou Poliana, pensativa e
franzindo a testa.

— O que?

— Ficar contente em certas ocasioes...

— Nao sei como posso ficar contente, se sou obrigada a passar a
vida toda nesta cama! Francamente, nao sei.

Para espanto da senhora Snow, Poliana pulou da cadeira onde
estava e bateu palmas:

— Oh, Deus! E mesmo dificil. Bem, agora tenho de ir embora,
irei pensando em seu caso e quando voltar quem sabe terei uma

resposta. Até logo. Gostei muito da senhora. Adeus! Adeus! — E
continuou a dizer adeus até sair do quarto.
— Que sera que ela quis dizer? — murmurou a mulher,

apanhando de novo o espelho para uma tultima olhada e, pelo brilho
dos olhos, via-se que aprovara o trabalho da menina.

— Nunca poderia imaginar que ainda estivesse tao apresentavel
— prosseguiu, sempre murmurando.

Mas de que adianta isso agora? — largou o espelho, reclinando-
se nos travesseiros.

Mais tarde, quando Milinha apareceu, o espelho ja nao estava a
vista: a senhora Snow o havia escondido sob os lencois.

— Que é isso, mamae? As cortinas abertas? — A jovem, da janela,
olhava para a mae, sem despregar a vista do penteado e do cravo



vermelho.

— Nada demais, ora! Nao é por ser doente que devo ficar sempre
no escuro, nao acha?

— Sim, mas... — resmungava Milinha, abrindo o vidro de
remédio. — Estou estranhando isso. A senhora nunca me deixou
abrir as cortinas, lembra-se?

A doente nao respondeu, examinando o tecido um tanto puido da
camisola que usava. Depois, falou:

— Ja é tempo de alguém se lembrar de me arranjar uma
camisola nova, em vez de geleia e refogado de carneiro. S6 para
variar, sabe?

— Oh!

Foi s6 o que saiu da boca de Milinha, tdo confusa se achava. Na
gaveta da comoda havia duas camisolas novinhas, que ela mesma
fizera, ha tempos, e que sua mae jamais usara.

Capitulo 9
O “Homem”

Chovia um pouco quando Poliana encontrou o “Homem” outra
vez. Cumprimentou-o sorrindo e observou:

— O dia hoje nao esta tao bonito, nao é? Mas a chuva passa logo.
Seria horrivel se chovesse sempre.

O “Homem” nada disse, nem mesmo olhou para ela, e Poliana
pensou que ele nao a tinha ouvido. No dia seguinte, insistiu, falando
alto, pois o0 “Homem” vinha de cabeca baixa, alheio a tudo — o que
era de se estranhar, pois fazia um belo dia.



— Como vai? — perguntou Poliana. — Que bom que hoje nao
tenha sido ontem!

O “Homem” parou, e seus olhos faiscavam de colera:

— Escute aqui, menina! Vamos parar com essa bobagem. Tenho
assuntos mais sérios em que pensar. Nao estou interessado no
tempo ou se o sol brilha ou nao.

— Justamente por isso é que lhe digo sempre como vai o tempo.
— Poliana sorriu, feliz.

— E dai? — disse o “Homem”, desnorteado com a resposta de
Poliana.

— Isso mesmo! Todos os dias lhe digo como vai o tempo e o
senhor nem presta atencao, ora! Por isso é que nao fica contente.

Mais interessado, o0 “Homem” deu um passo a frente e, parando,
perguntou:

— E que mais? Nao entendo por que nao procura alguém da sua
idade para falar, em vez de ficar me amolando.

— Bem que gostaria. S6 que aqui por perto nao ha nenhuma
crianca. Tudo bem. Também gosto dos velhos, as vezes até mais do
que das pessoas de minha idade. Aprendi isso com as senhoras da
Auxiliadora.

— Hum! A Auxiliadora Feminina, eu sei. Acha que sou parecido
com aquelas senhoras?

O “Homem” se esforcava, sem saber se devia sorrir ou ficar sério.
Poliana percebeu isso e, sem se conter, riu a vontade, dizendo:

— Claro que nao, a menos que seja na bondade. O senhor pode
até ser mais bondoso, eu acho. Para mim, parece mais amavel do
que aparenta.

— Esta bem — disse 0 “Homem”, meio engasgado e retomando o
caminho.

Da proxima vez que se encontraram, foi diferente. O “Homem”
parou e, olhando Poliana, iniciou a conversa:

— Boa tarde! Devo dizer, antes de tudo, que o sol brilha hoje
como nunca.

— Nem precisava dizer — respondeu a menina. — Eu sabia que o
senhor sabia... s6 de olhar para o senhor.

— Como assim?



— Notei nos seus olhos. J4 nao sdo tao tristes.

— Hum! — resmungou o “Homem”, seguindo seu caminho.

A partir desse dia, Poliana e o0 “Homem” sempre se falavam, e era
dele sempre a iniciativa, mesmo para um simples “boa-tarde”. Certa
ocasido, Nancy, que estava com a menina, ficou admiradissima
quando ele deu boa-tarde a Poliana:

— Deus do céu! Ele fala com vocé?

— Agora sempre fala comigo.

— Sabe quem é ele?

— Esqueceu-se de me dizer no dia em que nos conhecemos —
respondeu Poliana, e Nancy arregalou os olhos:

— Mas ele nao fala com ninguém ha anos! Chama-se John
Pendleton e mora sozinho numa mansao na colina Pendleton... nem
cozinheira tem. Eu conheco Sally Miner, a copeira que o serve. Diz
ela que ele mal abre a boca para pedir a comida. Ela é que tem de
adivinhar o que ele quer, e s6 pede pratos baratos.

— Estéa certo — aprovou Poliana. — Quando a gente é pobre tem
de preferir as coisas baratas. Papai e eu sempre pensavamos assim.
Nossa comida predileta era feijao e bolo de peixe. Feijao é barato.
Peru, ao contrario, s6 um pedaco custa um bocado de dinheiro. Sera
que o senhor Pendleton gosta de feijao?

— Que importa se gosta ou nao? Mas ele nao é pobre, Poliana.
Tem um monte de dinheiro que o pai deixou. E 0 homem mais rico
da vizinhanca, podia até queimar notas de cem ou de mil, se
quisesse. E nao gasta nada... tem a mania de economizar.

— Deve ser para salvar a alma dos pagaos — disse Poliana. —
Papai dizia que é um belo sacrificio.

Nancy ia replicar negando tal intencdo, mas a alegria estampada
no rosto da menina fez com que se calasse.

— Hum!... — murmurou. — O que me espanta € que ele tenha
falado com vocé. O senhor Pendleton nao dirige a palavra a
ninguém, € um grosseirao. Muita gente diz que é maluco e outros
afirmam que tem um esqueleto no armario.

— Nossa, Nancy! — Poliana sentiu um arrepio. — Como € que
alguém pode ter uma coisa assim em casa?



— As pessoas acham que ele é misterioso — continuou Nancy. —
De repente, cisma de viajar e passa meses nas terras dos pagaos...
Egito, Asia, deserto do Saara, a menina sabe.

— Claro! — exclamou Poliana. — E um missionario.

— Nao foi o que eu disse. — Nancy sorriu. — Quando ele volta,
escreve livros estranhos sobre as esquisitices que viu nas terras dos
pagaos. S6 nao gasta dinheiro, nunca!

— Nem podia, Nancy. Nao percebe que esta economizando para
salvar os pagaos? — observou Poliana. — De qualquer modo, é uma
pessoa tao interessante quanto a senhora Snow... embora tenha
manias diferentes.

— Bem, isso é... um tanto... — admitiu Nancy.

— E quer saber? Estou muitissimo satisfeita de que ele fale
comigo — concluiu a menina, muito contente.

Capitulo 10
Uma surpresa para senhora Snow

Logo que voltou a casa da senhora Snow, Poliana encontrou-a,
como da primeira vez, no quarto escuro.

— E a sobrinha da senhora Paulina, mam&ae — anunciou Milinha,
fazendo Poliana entrar no aposento.

— Ah, é vocé? — falou a senhora Snow. — Lembro-me bem de
vocé... quem a vé uma vez nao a esquece nunca. Por que nao veio
ontem? Desejei tanto que tivesse vindo...

— E mesmo? — perguntou a menina, pondo a cestinha que trazia
sobre a cadeira. — Fico alegre em saber disso. Mas estd muito
escuro aqui, ndao vejo nada! — E correu para a janela a fim de abrir



as cortinas. — Quero ver se a senhora se penteou como eu ensinei
no outro dia. Nao se penteou?! Talvez nao tenha acertado com o
jeito, nao tem importancia. Depois eu faco um penteado caprichado.
Veja o que eu trouxe na cestinha.

— Nao adianta ver o que trouxe — disse a doente, com ironia,
mas virando-se no leito para olhar a cesta. — Estou “olhando”!

— Agora — Poliana p6s a mao na cesta, pronta para abri-la —,
diga o que quer.

— Hum! — resmungou a senhora Snow, dizendo, apos hesitar
por uns segundos: — Agora, nao quero nada de especial... Qualquer
coisa serve.

— Assim nao vale. Vamos fazer de conta que a senhora tem de
decidir. O que escolheria? Pode dizer!

A doente continuava indecisa, ela mesma nao sabia o que pedir,
habituada como sempre a querer o que nao tinha. Escolher antes de
ver parecia-lhe dificil. Falou, por fim:

— Va la. Queria um refogado de carneiro.

— Acertou! — exclamou Poliana. — Foi o que eu trouxe.

— Nao, nao! Errei! — gritou a mulher. — Meu estobmago queria,
mesmo, uma boa galinha.

— Também trouxe galinha! — replicou Poliana, deixando
espantada a senhora Snow.

— Quer dizer que trouxe as duas coisas?

— E geleia, ainda por cima! Eu queria que a senhora acertasse,
fosse 14 como fosse. Trouxe um pouco de cada coisa. E estou
contente de ver que a senhora quer galinha! — Foi retirando tudo da
cesta. — A senhora ndo imagina como eu estava com medo que
fosse querer dobradinha, linguica ou batata. Nao podia arrumar
tudo na cesta. Ja pensou no desastre que seria para mim?

A velha senhora vacilava, sem saber o que dizer.

— Vou deixar os pratos em cima da cémoda. E como a senhora
esta hoje? — perguntou Poliana.

— Bem mal, obrigada. — A senhora Snow voltou a atitude
costumeira. — Perdi o sono pela manha por causa de Nelly Higgins,
minha vizinha. Ficou estudando piano a manha toda e quase me
deixou maluca, imagine s6!



— Eu sei, é horrivel! — concordou Poliana. — A senhora White,
la da Auxiliadora, uma vez teve um ataque de reumatismo que a
deixou na cama. Pois bem, durante todo aquele tempo foi obrigada a
ouvir alguém estudando piano. Mas a senhora tem mais sorte.

— E por qué?

— Porque pode se mexer, mudar de posicao ou reclinar-se nos
travesseiros, quando a musica ficar insuportavel.

— Claro que posso me mover na cama — respondeu a senhora
Snow em tom irritado.

— Pois ja tem um motivo para ficar contente. Coitada da senhora
White! Nao podia se mexer. Quando o tal reumatismo ataca nao
deixa ninguém se mover, mesmo que queira. Mais tarde ela disse
que teria ficado louca se nao fossem os ouvidos da irma de seu
marido.

— Os ouvidos da irma do senhor White? Nao entendi.

— E porque a senhora nio conhece a senhora White. — Poliana
comecou a rir. — Desculpe, ainda nao lhe expliquei. A senhorita
White, irma do senhor White, é surda e por ocasiao do reumatismo
foi cuidar da cunhada. Imagine s6 o trabalho que ela tinha para
entender o que as pessoas diziam. Entao, sempre que o piano
tocava, a senhora White se consolava com a ideia de que podia ouvi-
lo, ao contrario da senhorita White, que nem isso podia escutar.
Esta vendo s6? Ela conhecia o jogo do contente e fui eu quem
ensinei.

— “Jogo do contente”, que é isso?

— E descobrir o que nos deixa contentes.

— Continuo nao entendendo.

— Ja se esqueceu? Nao me pediu que dissesse alguma coisa que
a deixasse contente, mesmo tendo que ficar o dia inteiro na cama?

— Agora me lembro. Mas nao pensei que tivesse falado a sério —
disse a senhora Snow.

— Claro que era a sério — respondeu Poliana. — Afinal,
encontrei. Foi dificil resolver o problema... pensei muito, mas achei
a solucao.

— Entao, diga qual é. — Notava-se um leve sarcasmo na voz da
senhora Snow.



Poliana suspirou fundo, antes de explicar:

— A solucao é simples: a senhora deve ficar contente s6 pelo fato
de o resto do mundo nao estar como a senhora, que vive numa cama
sem poder se levantar.

Com os olhos chispando de raiva, a mulher disse:

— Muito bem! Muito bem! Continue!

— Ja vou explicar tudo — disse Poliana, fingindo nao ter notado
o descontentamento da doente. — Vai ser 6timo para a senhora,
embora um pouco dificil no seu caso. Escute s6.

Poliana comecou do principio — aquele caso da caixa de
donativos com muletas em vez da boneca. Tinha acabado de contar
o episodio quando Milinha apareceu:

— A senhora Paulina esti a sua procura. Telefonou para a casa
dos Harlow, aqui perto, e mandou dizer que se apresse, pois ainda
tem uma licao hoje.

— Ja estou indo. — Poliana levantou-se a muito custo. — Ainda
bem que tenho pernas e posso voltar depressa para casa, nao é
mesmo, senhora Snow?

A doente nao respondeu. Tinha os olhos fechados, e Milinha
pode ver as lagrimas que lhe desciam dos olhos.

— Até logo! Pena que nao posso pentear a senhora hoje. Fica
para a proxima vez! — gritou Poliana da porta.

Os dias de julho foram passando — dias felizes para Poliana, que
nao se cansava de dizer isso a senhora Paulina, que tinha sempre a
mesma resposta:

— Otimo, Poliana. Gosto de ouvir isso, mas espero que esses dias
também sejam proveitosos... Se nao for assim, devo admitir que
falhei nos meus deveres.

A menina nao respondia: abracava-a, e isto a deixava um pouco
constrangida.

Certa vez, em lugar do costumeiro abraco, Poliana respondeu
com palavras. Foi durante uma aula de costura:

— E entao, tia Paulina, acha que nao basta que os dias sejam
simplesmente felizes?

— Bem, é preciso mais alguma coisa.

— Ja sei. Devem ser proveitosos também, nao é?



— Claro que sim.

— O que é pro-vei-to-so?

— Tudo que traz alguma vantagem. Vocé é um bocado curiosa,
Poliana!

— Ficar contente é... pro-vei-to-so?

— Nao, nao é.

— Que pena! Ja que a senhora pensa assim, nao vai gostar “dele”.
Acho que a senhora nunca podera jogar, tia Paulina. Aquele jogo...

— Que jogo?
— Aquele que pa... — Rapidamente Poliana levou a mao a boca.
— Nada, nao... — murmurou.

— Esta bem, Poliana, por hoje chega — disse Paulina, secamente.
— Pode ir.

Nessa mesma tarde, ao descer do sotao, Poliana encontrou a tia
subindo a escada.

— Oh, tia Paulina, que gentileza! Veio me visitar! Eu adoro
visitas. — E foi logo abrir a porta do quartinho.

Paulina ndo ia propriamente visita-la, mas procurar um xale de
l1a que guardava numa arca de cedro, ali no sétdo. E, sem saber
como, via-se agora no quarto de Poliana, acomodada numa cadeira
dura. A verdade é que desde que a sobrinha viera morar em sua casa
a arrogante senhora sempre se achava em situacoes embaracosas.

— Gosto de companhia. — Poliana parecia que estava mesmo
recebendo visitas num pal4cio: — Principalmente agora que tenho
um quarto s6 meu, a senhora entende. Bem, sempre tive quarto...
mas alugado, e nada se parece com um quarto que é s6 nosso. Este é
meu de verdade, nao é mesmo?

— Claro — disse Paulina, admirada de ficar ouvindo a conversa
da sobrinha, em lugar de procurar o xale.

— Gosto dele como é, mesmo sem os tapetes e as cortinas que eu
queria... — E entdo parou de falar.

— Que estava dizendo, Poliana?

— Nada, tia. Eu nao queria dizer isso.

— Estou vendo que nao. Mas, mesmo assim, complete o que ia
dizer — pediu Paulina, friamente.



— Nada de mais. Sao ideias minhas, a propoésito de tapetes e
cortinas. S6 fico imaginando... sdo planos...

— Planos? — A voz de Paulina era fria, e Poliana ficou corada.

— Nao mereco nada, tia Paulina, desculpe. Mas sempre sonhei
com isso. La em casa tinhamos dois tapetes que vieram numa caixa
de donativos... tapetes pequenos, um manchado de tinta e o outro
um pouco esburacado. Também tinhamos quadros, um que pap...
quero dizer, um muito estragado que logo se desmantelou em
pedacos. O outro, que estava em bom estado, vendemos logo. Nao
fosse por eles eu nao teria essas bobagens na cabeca... quadros na
parede e tapetes ao lado da cama. Isso passa, é s6 um minuto... se
tanto... porque logo me lembro do jogo e torno a ficar contente. Por
exemplo: nao ter espelhos é bom, assim nao vejo minhas sardas. E
como nao tenho quadros posso apreciar a vista que a janela me
oferece, abrindo para campos e arvores. A senhora foi muito
bondosa me dando este quarto...

Paulina ficou vermelha de tanta vergonha. Levantou-se e disse
com rispidez:

— Chega, Poliana. Ja falou bastante por hoje. — E saiu do quarto,
esquecendo-se de que tinha ido procurar o xale.

Naquele mesmo dia, chamou Nancy e deu-lhe uma ordem:

— Mude as coisas da menina Poliana para aquele quarto de
baixo, junto ao meu. Minha sobrinha vai ficar nele.

— Sim, senhora — respondeu Nancy, com a voz inalterada mas
com o coracao pulsando, e logo subiu a escada, as pressas:

— Menina Poliana! Tenho novidades! Vocé agora vai dormir no
mais lindo quarto da casa... aquele 1a de baixo, junto ao da patroa,
ouviu?

— Nao, Nancy! Vocé esta brincando... nao pode ser!

— Verdade! — exclamou Nancy, comecando a esvaziar o guarda-
roupa. — A patroa mandou que levasse tudo para baixo... quero
acabar logo, antes que ela mude de ideia.

Poliana nao esperou mais: disparou como um raio pela escada e
por pouco nao tropecou e quebrou a cabeca. Correu para onde
estava Paulina, batendo portas e derrubando uma cadeira que achou
pelo caminho.



— Entao, é verdade, tia Paulina? J& conheco o quarto de baixo,
tem tudo: tapetes, cortinas e trés lindos quadros, além do meu, que
eu via da janela de cima e que é ainda mais bonito visto de baixo.
Que bom, tia Paulina!

— Estd bem, Poliana. Mas se gosta tanto assim daqueles
adornos, espero que em troca zele bem por eles, evitando que se
estraguem. Agora, levante a cadeira que derrubou e va fechar as
portas que bateu.

A senhora Paulina falava num tom acima do normal,
emocionada a ponto de romper em pranto... e ela, uma Harrington,
nao “devia” chorar nunca...

De volta, e depois de ter levantado a cadeira e fechado as portas,
Poliana se desculpava:

— Desculpe, tia Paulina. Bati duas portas. Nao pude me
controlar, depois da boa noticia. Corri até aqui sem ver nada pela
frente. A tia nunca bateu portas?

— Acho que nao e nunca hei de fazer isso — disse Paulina, ja
recomposta e mais empertigada.

— Pois é uma pena — respondeu Poliana, com expressao de
piedade.

— Pena por qué?

— Bem, titia... Se tivesse alguma vez ficado louca de alegria, teria
feito o que fiz. Bateria mil portas. Se nunca bateu nenhuma é
porque ainda nao esteve contente de verdade, e isso é mau. Fico
triste s6 de pensar que a senhora nunca bateu portas!

— Poliana! — exclamou Paulina. Mas a menina ja ia longe, em
busca de Nancy, no s6tao, e a resposta foi mais uma batida de porta.
Poliana queria ajudar Nancy na mudanca de “suas coisas”, para se
instalar o mais depressa possivel.

Quanto a Paulina, vagamente perturbada, admitia: tinha ficado
contente com alguma coisa. Afinal!



Capitulo 11
Jimmy, o “mendigo”

Agosto chegou e trouxe mudancas e surpresas. Somente Nancy
se mantinha calma: depois da chegada de Poliana, nada mais a
surpreendia.

A primeira novidade foi o gatinho. Poliana o encontrara na rua,
miando, abandonado. Correra a vizinhanca a procura do dono e,
como queria mesmo ficar com ele, acabou levando-o para casa. E
explicava, agora, a senhora Paulina:

— Fiquei com pena do bichinho, titia. Gosto de gatos e tenho
certeza de que a senhora vai deixar o coitadinho viver aqui.

Paulina olhou o bichinho maltratado que a menina tinha nos
bracos e nao gostou do que viu: nunca morrera de amores por gatos,
mesmo que fossem bonitos e bem-cuidados.

— Ora, Poliana! Que bicho mais sujo! Deve estar doente, com
sarna, sei la!

— Eu sei, titia, ele esta doentinho. E deve estar assustado,
porque nao sabe ainda que vamos cuidar dele.

— Isso, nao, Poliana! — advertiu Paulina, com firmeza.

— Pode deixar, eu me encarrego dele — replicou Poliana, como
se nao tivesse entendido as palavras da tia. — Ja disse a todo mundo
que fico com ele até o dono aparecer. Eu sabia que a senhora ia
gostar do bichinho.

Paulina chegou a abrir a boca para insistir na negativa, mas
desistiu. Sentia-se de novo constrangida, tolhida pelo mesmo
sentimento de incapacidade que, desde a vinda de Poliana, as vezes,
se apossava dela.

— Eu sabia — disse a menina irradiando felicidade. — Eu sabia
que a senhora nao ia ter coragem de deixar o gatinho solto pelo
mundo, miando e abandonado. A senhora é generosa e me recebeu
tao bem em sua casa. Foi o que eu disse ao senhor Ford, quando ele
me perguntou se a senhora ia deixar o gatinho comigo. Eu tenho



sido feliz... Tive as senhoras da Auxiliadora, mas o gatinho, coitado,
nao tem ninguém no mundo... Eu sabia... eu sabia... — concluiu e
saiu correndo, antes que a tia tivesse tempo de recuperar o sangue-
frio.

— Escute, Poliana... Mas eu... — murmurou Paulina. Sem ouvi-la,
a menina gritava, da copa, para Nancy:

— Depressa, Nancy! Venha ver o gatinho que tia Paulina vai criar
aqui comigo!

Sem forcas para resistir, Paulina sentou-se numa cadeira,
suspirando, desanimada.

Depois, foi a vez de um cachorro, mais sujo e sarnento que o
gatinho da véspera. Poliana encontrou-o na estrada e, com pena,
levou-o para casa, recorrendo a Paulina, outra vez, como protetora.
Como antes, a senhora Harrington tentou, em vao, resistir.

Uma semana depois, estimulada por sucessivas vitorias, Poliana
apareceu com outra novidade: um menino maltrapilho que ela
queria de qualquer maneira acomodar em casa. O problema era
mais grave, e Paulina resistiu. Foi assim: Poliana tinha levado geleia
para a senhora Snow, agora sua amiga desde o dia em que lhe falara
do jogo do contente. A senhora Snow ainda “jogava” muito mal,
talvez por causa dos longos anos de sofrimento, e nao ia aprender de
uma hora para outra. Poliana corrigia os enganos da mulher, sempre
soltando gostosas gargalhadas. A verdade é que a senhora Snow
progredia. Especialmente naquele dia a satisfacado da menina era
grande, pois sua amiga disse que estava contente com a geleia,
justamente o que Poliana esperava. S6 que nao dissera tudo: antes
de entrar no quarto, a menina soubera que a mulher do pastor
também mandara geleia, da mesma qualidade e do mesmo sabor.

Poliana pensava nisso e, olhando pela janela, descobriu o
menino maltrapilho sentado a beira da estrada, riscando a terra com
um graveto.

— Oi! — gritou Poliana.

O menino olhou desconfiado em volta, tentando saber quem o
chamava. E continuou, depois, riscando o chao.

— Ei! E com vocé mesmo! — voltou a gritar a menina, para lhe
atrair a atencio.



Vendo que nada conseguia, foi até ele e disse:

— Parece que nem um copo de geleia é capaz de fazer vocé se
sentir contente...

O garoto olhou para ela e continuou a riscar o chao. Poliana nao
desistiu e sentou-se ao lado dele, na grama. Ela sentia necessidade
de um companheiro da sua idade e nao podia deixar escapar aquela
oportunidade.

— Meu nome é Poliana Whittier. E o seu?

Mais uma vez o menino olhou-a desconfiado e fez mencao de
levantar-se. Mas ficou onde estava e respondeu:

— Jimmy Bean. — Ele nao parecia muito a vontade.

— Otimo, estamos apresentados. Fico contente em saber o seu
nome. Nao sou como certas pessoas que ouvem O NOSSO nome e
permanecem mudas. Moro na casa da senhora Paulina Harrington.
E vocé?

— Em parte alguma.

— Como? Nao é possivel. Todo mundo mora em algum lugar,
ora!

— Pois eu, nao. Estou procurando um novo lugar onde possa
ficar. — O rapazinho olhou para ela.

— E onde fica esse novo lugar?

— Ora, se estou procurando é porque ainda nao achei, nao é? —
O olhar do rapazinho agora era de desdém. — Que bobagem!

Poliana ficou desapontada: aquele menino pensava que ela era
boba e isso nao era nada améavel. Mas prosseguiu:

— E onde morava antes?

— Acho que vocé nunca levou uma surra por ser tao
perguntadeira — respondeu o menino com impaciéncia.

— Se vocé nao fosse tao calado, eu nao perguntaria nada. Como
posso saber o que quero se nao perguntar?

O garoto deu uma risada um pouco forcada mas, apesar de tudo,
ja mostrava uma expressao mais cordial e disse:

— Vou lhe contar. Tenho 10 anos e no ano passado quase fui
aceito no asilo de 6rfaos. A casa estava tao lotada que nao consegui.
Vou tentar outro lugar, ndo sei onde. Continuo procurando uma
casa de familia, casa mesmo e ndo um asilo ou um colégio. Uma



casa faz a pessoa se sentir como se tivesse parentes, embora eu nao
tenha nenhum desde que meu pai morreu. Tentei varias casas mas
ndo me quiseram, nem mesmo me oferecendo para trabalhar. E isso
0 que vocé queria saber? Esta satisfeita?

— Que gente ma! — disse Poliana. — Entao ninguém quis ficar
com voceé? Comigo aconteceu o mesmo quando meu pai morreu, por
isso posso imaginar o que lhe sucedeu. Se nao fossem as senhoras
da Auxiliadora eu teria ficado na mesma situacao... Depois é que tia
Paulina me aceitou. Espere ai...

Poliana mergulhou em profunda concentracao e, de repente,
continuou como se lhe tivesse ocorrido uma boa ideia:

— Sei de um bom lugar para vocé. Tenho quase certeza que tia
Paulina ficardA com vocé. Aceitou Soneca e Peludo, o gato e o
cachorro, e fara 0 mesmo com vocé, que é gente! Venha comigo, vai
ver como titia é bondosa!

O rostinho do menino ficou iluminado de esperanca:

— Estéa falando sério? Quero trabalhar, sou forte. — E arregacou
as mangas para mostrar os muasculos. — Acha que ela...

— Falo sério, sim. Tia Paulina é a melhor pessoa do mundo,
agora que mamae foi para o céu. A casa dela tem uma porcao de
quartos, e enormes. — A menina ergueu-se na ponta dos pés e abriu
os bracos, para mostrar o tamanho dos quartos. — A casa é grande,
vocé vai ver. Talvez no comeco tenha de ficar no quartinho do sé6tao,
como eu fiquei. As janelas ja tém telas de arame e as moscas nao
entram. Sabia que elas trazem sujeira nas patinhas? Tia Paulina tem
um livro que mostra tudo direitinho e se vocé deixar as moscas
entrarem, vai ter de ler o livro. Como também tem sardas é bom que
nao haja espelho no quarto. E como nao ha quadros na parede, vocé
tera de se contentar com o que vé da janela, por sinal uma vista
mais bonita do que qualquer quadro. — Poliana fez uma pausa para
respirar.

— Tudo bem — murmurou Jimmy, sem compreender metade do
que dizia a menina. — Nunca ouvi ninguém falar tanto, nossa!

— Pois alegre-se com isso. — Poliana sorriu. — Enquanto falo,
vocé nao precisa abrir a boca para responder.



A menina levou o garoto para casa e, corajosamente, apresentou-
o a tia que, assombrada, fitava-os sem nada dizer.

— Tia Paulina — disse Poliana, triunfante —, veja s6! Trouxe
outro comigo, e desta vez coisa bem melhor que Soneca e Peludo. E
um menino de verdade e nao se importa de ficar no s6tao. Ele quer
trabalhar, mas a senhora ja fica sabendo: vou precisar dele o tempo
todo para brincar comigo.

A principio, Paulina empalideceu e, depois, ficou corada: nao
queria crer no que ouvia, mas logo percebeu que a sobrinha falava a
sério. Interrompeu-a, com desprezo e irritacao:

— Como ¢, Poliana!? Quem é esse menino sujo, onde o
encontrou?

O “menino sujo” recuou um passo, assustado e com os olhos na
porta da rua, enquanto Poliana sorria, distraida:

— Ah, titia! Ia-me esquecendo de dizer o nome dele. Estou
parecendo o “Homem”. Nao se incomode, ele esta sujinho agora,
mas, depois, vai ficar tao limpo quanto Soneca e Peludo. A senhora
nao se lembra como eles eram quando chegaram? Ora, ia-me
esquecendo de novo. Ele se chama Jimmy, Jimmy Bean.

— E o que é que ele veio fazer aqui?

— Eu ja disse, titia. Veio para ficar com a senhora. Quer ter uma
casa e parentes. Eu contei a ele o que aconteceu comigo, com
Soneca e com Peludo. E claro que a senhora vai ficar com ele. Afinal,
um menino vale muito mais do que um gato e um cao.

Paulina desabou numa cadeira, como se tivesse levado um
choque. A incapacidade de resistir voltava a se manifestar. Mas,
tomando animo, resolveu reagir:

— Isso é demais, Poliana. Um absurdo! Como se ja nao
bastassem o cido e o gato sarnentos, ainda tenho de aturar os
pequenos mendigos da rua...

As palavras eram como chicotadas para o menino. Ele retesou-se
e com os olhos chispando enfrentou a impiedosa senhora:

— Um momento! Nao sou nenhum mendigo nem quero favores
da senhora. Quero ¢ trabalhar! Trabalho em troca de comida e lugar
para dormir. Nao teria vindo aqui se esta menina nao tivesse me
contado tantas lorotas sobre a sua caridade... dizendo que a senhora



ficaria contente em me ter aqui. Mendigo, nao! — E fez mencao de ir
embora, com uma dignidade surpreendente, como se nao estivesse
precisando de ajuda.

— Nao, tia Paulina! — implorou a menina. — Nao deixe que ele
va embora... Pensei que a senhora ia gostar de té-lo aqui. Era capaz
de jurar que tudo sairia bem...

Com os nervos a flor da pele, Paulina ergueu a mao como para
pedir siléncio — nao podia suportar por muito tempo aquela tensao.
Aquela “sua caridade”, dita pelo menino, soava-lhe nos ouvidos e
comecava a lhe enfraquecer a vontade. Mas, fazendo um tultimo
esforco, disse com firmeza:

— Vamos parar com isso, Poliana, com essa bobagem de ficar
contente e de querer que os outros facam o mesmo. Passo a semana
inteira ouvindo sempre a mesma e insuportavel palavra “contente”.
Chega!

— Mas, tia Paulina, sempre pensei que a senhora gostasse de me
ver conten... — Poliana nao terminou: tapou a boca com a mao e
disparou atrds do menino, que ja ia longe. — Jimmy, Jimmy! —
gritava, ofegante, até que o alcancou. — Espere um pouco. Estou
muito aborrecida com o que aconteceu...

— E por qué? Nao estou zangado com vocé. S6 que nao sou
mendigo e nao gosto que me tratem como se fosse — respondeu o
menino, com voz de magoa.

— Eu sei que nao. Minha tia nao teve culpa... a culpada fui eu,
talvez nao tenha sabido fazer direito as apresentacoes. Tia Paulina é
muito boa... sempre foi. Eu é que nao soube explicar direito.

O menino fez um gesto de quem nao esta muito interessado no
caso:

— Nao tem importancia. Vou achar quem me queira... e vocé
sabe que nao sou mendigo, nao.

Poliana pensava, de testa franzida, e, de repente, seu rosto
iluminou-se:

— Escute aqui! Ja sei o que temos de fazer. As senhoras da
Auxiliadora daqui irdo se reunir hoje a tarde. Pois iremos 14 e
contaremos a elas o seu caso. Era assim que papai fazia quando



queria ajudar os pagaos ou arranjar dinheiro para comprar um novo
tapete para a igreja.

— Eu nao sou nem pagao, nem tapete. Quem sao essas
senhoras?

— Vocé nao sabe? — A menina ficou espantada. — Nao sabe
mesmo o que é uma sociedade auxiliadora?

— Nem desconfio, e, se nao quer contar, tanto faz — continuou
andando, forcando Poliana a apressar o passo para alcanca-lo.

— E.. uma reunido de senhoras. Fazem isso para conseguir
dinheiro, costurar, organizar jantares e... conversar. As Auxiliadoras
Femininas sao assim, pessoas boas, pelo menos as que moravam la
na minha terra. As daqui também devem ser boas, suponho. Vou
falar com elas hoje mesmo.

— Nao é preciso — replicou o garoto, irritado. — Nao quero que
me chamem de mendigo. Muito obrigado pela sua boa vontade.

— Ora, Jimmy. Garanto que nio vai ser assim — prometeu
Poliana, aflita. — Vou lhe explicar tudo direitinho.

— Voce?

— Eu mesma — continuou Poliana, jA contente ao ver que o
garoto parecia mais cordato. — Acredito que haja entre elas alguma
que queira ficar com vocé em casa.

— Mas nao se esqueca de dizer que quero trabalhar —
recomendou Jimmy.

— Pode deixar. Volto amanha com o resultado.

— Onde? — perguntou o menino.

— No mesmo lugar onde nos encontramos.

— Certo. Agora, vou voltar para o asilo, pois nao tenho onde
dormir. Sai esta manha e nao disse a ninguém se voltaria ou nao, e
eles pouco se importam com isso. JA me disseram mais de uma vez
que procurasse outro lugar, acho até que gostariam de me ver pelas
costas... Nao ligam a minima para a gente e, além disso, ndo sao
parentes.

— Eu sei — concordou Poliana. — Mas amanha, quando nos
encontrarmos, vai ser diferente. Vocé tera “parentes”, bom
tratamento e uma casa. Adeus. Nao falte ao encontro.



De uma das janelas Paulina acompanhou a cena. Quando o
menino se afastava, ela o seguiu com os olhos até que
desaparecesse. Deu um suspiro e foi para o interior da casa. Ainda
tinha nos ouvidos e na mente as palavras do menino — “sua
caridade”! Sentia-se como se tivesse perdido algo de muito valioso e
o coracao lhe pesava no peito, inquieto e angustiado.

Capitulo 12
Na Auxiliadora Feminina

No dia da reunidao da Auxiliadora Feminina, o almoco foi
silencioso na casa da senhora Harrington. Poliana estava calada,
proibida de usar sua palavra “predileta” — nao tinha assunto para
conversa. vVarias vezes tentara, mas os “contentes” escapavam sem
que ela quisesse —, e isso fazia Paulina balancar a cabeca num gesto
de cansaco e desanimo:

— Pode dizer quantos “contentes” desejar. Até prefiro, em vez de
ficar gaguejando.

O imprevisto consentimento fez com que o rosto da menina
brilhasse de alegria:

— Obrigada, tia Paulina. E tdo dificil falar sem ele... J4 me
habituei com o jogo.

— Que jogo é esse? — perguntou Paulina, impaciente.

— Ora, titia. E o jogo que eu e pa.. — Mais uma vez Poliana se
deteve ao lembrar-se de mais uma palavra proibida. Como sempre,
Paulina enrugou a testa, mas nada disse. Continuaram a comer em
siléncio.



Chamaram Paulina ao telefone depois do almoco. Era a mulher
do pastor, e Poliana ficou atenta a conversa que a tia mantinha com
ela. Paulina pedia desculpas por nao poder comparecer a reuniao
por causa de uma forte dor de cabeca. Poliana hesitou, depois que a
tia subiu e se trancou no quarto: nao sabia se devia ficar alegre ou
triste com a auséncia da tia na reuniao das senhoras. Pois ela nao
teria oportunidade de chamar Jimmy de mendigo, predispondo as
outras a mesma opiniao.

A reunido comecaria as duas horas, na igreja do bairro, perto da
casa. Depois de pensar um pouco, Poliana achou que seria melhor
chegar ao local depois de iniciada a reunido. “Assim”, pensava,
“quando eu entrar todas ja estarao la... senao pode acontecer que
esteja faltando justamente a que me interessa, aquela que vai
receber Jimmy. Além disso, essas coisas nunca comecam na hora
marcada... em todas as Auxiliadoras sempre ocorre o mesmo...”.

Cheia de confianca, a menina subiu os degraus da igreja e entrou
no vestibulo da sala de reunioes. Pelo murmurio das vozes, la
dentro, achou que era o momento desejado. A menina hesitou por
alguns instantes, depois abriu a porta e entrou.

L4 dentro, muitas senhoras tagarelavam. A inesperada presenca
da menina fez com que a conversa cessasse. Poliana comecou a se
sentir intimidada, até porque aquelas senhoras nao eram suas
antigas protetoras.

— Como estao as senhoras? — indagou, educadamente, e como
notou surpresa e curiosidade em todas as fisionomias, acrescentou:
— Eu sou Poliana Whittier, creio que ja nos conhecemos... pelo
menos, reconheco algumas das senhoras.

Ninguém respondeu, o siléncio era profundo. Na verdade,
algumas ja conheciam Poliana de nome e tinham ouvido falar da
famosa sobrinha de Paulina Harrington.

— Bem... Vim apresentar um caso que merece a atencao das
senhoras — continuou Poliana, exatamente como vira o pai fazer em
situacoes parecidas.

As senhoras olhavam umas para as outras, sem entender o que a
menina queria. Uma delas, a senhora Ford, mulher do pastor,
finalmente perguntou:



— Quem mandou vocé aqui? Sua tia? — A pergunta deixou
Poliana envergonhada.

— N3ao, senhora. Vim sozinha... estou acostumada a falar com as
senhoras Auxiliadoras. As da minha terra me educaram.

Mais atras, alguém deixou escapar uma risada e o fato chamou a
atencao da senhora Ford, que fez um “psiu” pedindo siléncio. Em
seguida, disse:

— Esta bem, querida. Exponha o seu caso.

— Meu caso é Jimmy Bean — respondeu Poliana, suspirando. —
Ele nao gosta do asilo de 6rfaos onde estd morando, e queria ter,
como todo mundo, uma casa, parentes e uma mae... em vez de
professores. Como Jimmy tem 10 anos e é capaz de trabalhar,
pensei que alguma das senhoras quisesse tomar conta dele... ser a
mae dele, é claro.

— Muito bem — ouviu-se uma voz clara, quebrando o siléncio na
sala.

Poliana correu os olhos pela plateia e exclamou:

— Ele trabalha e faz questao disso! Nao vai ser um peso morto
na casa de ninguém.

Novo siléncio. Depois de muitas perguntas, as senhoras foram
descobrindo a histéria de Jimmy e, logo, todas falavam ao mesmo
tempo, como um bando de papagaios.

A ansiedade de Poliana crescia. No inicio, nao entendia bem o
que as mulheres diziam. Depois, concluiu que nenhuma delas
queria o menino, cada uma alegando os mais diversos motivos. Até
que a senhora Ford propds que deviam cuidar da educacao dele,
retirando algum dinheiro da verba anual que a sociedade enviava
aos meninos pobres da India.

Muitas das presentes falavam simultaneamente, discutindo o
caso em varios tons de voz, cada vez mais desagradaveis. A maioria
achava que nao devia reduzir a verba destinada as criancas da India,
mas o que se seguiu foi incompreensivel para Poliana.

O que ela entendeu foi que as senhoras nao faziam muita
questao de saber se o dinheiro era bem-aplicado ou nao, e sim o fato
de que a associacdo aparecesse em primeiro lugar, sempre, num
certo relatério que relacionava outras instituicoes que também



contribuiam para as missoes que cuidam das criancas carentes em
varias partes. Era tao grande a confusao que Poliana ficou satisfeita
quando se viu longe dali, apesar de aborrecida por causa do auxilio
negado.

— Nao ha davida de que é justo mandar dinheiro para a salvacao
dos pagaos — murmurava a menina. — Mas aquelas senhoras
agiram como se ignorassem que ha meninos como Jimmy e como se
nao valesse a pena ajuda-los. Em minha opinido, ¢ melhor socorrer
um garoto como Jimmy do que fazer bonito em relatérios. Eu penso
que...

Capitulo 13
Na colina Pendleton

Quando saiu da igreja, Poliana nao foi para casa: tomou o
caminho da colina Pendleton. Tinha sido um dia penoso, e como
para ela era “feriado”, expressao que usava quando estava livre das
licdes, achou que seria bom passear pela floresta. Aquela hora o sol
ja estava quente mas, mesmo assim, a menina seguiu na direcao da
colina Pendleton.

— Posso ficar fora até as cinco e meia — dizia. — Assim, é melhor
ir pela floresta, mesmo que tenha de subir o morro.

Naquele dia, a mata pareceu-lhe mais bela ainda, apesar do
desapontamento que tivera e do que teria de dizer a Jimmy no dia
seguinte.

— E uma pena que as senhoras da Auxiliadora ndo estejam aqui.
Tenho certeza de que mudariam de opinido e aceitariam Jimmy
como filho — murmurava a menina, para si mesma.



Um sentimento intimo lhe dava esta certeza, mas nao sabia
explicar o qué. Seguia assim, despreocupada, quando ouviu o latido
de um cao. Parou e ficou atenta. Pouco depois um pequeno cachorro
surgiu a sua frente.

— 041, cachorrinho! — exclamou Poliana, chamando o cao.

Era o mesmo cachorro que ela tinha visto seguindo o “Homem”,
ou, melhor, o senhor John Pendleton. Poliana ficou a espera do
senhor Pendleton, certa de que, se o animalzinho estava ali, o dono
nao podia estar longe. Mas ele nao apareceu e ela ficou observando
o cao. Notou que ele agia de modo estranho, latindo como se
quisesse chamar a atencao de alguém. Parecia aflito, avancando e
recuando, até que tomou uma trilha, apressado. A menina foi atras
dele.

— Ei, pare! — gritou Poliana. — Nao é por ai que se vai para a
casa do senhor Pendleton!

O cao nao lhe deu atencao: agora uivava em desespero e voltava
a avancar e a recuar. Entao, Poliana entendeu o que ele queria: seus
olhinhos pardos e o movimento agitado da cauda eram um
chamado. A menina resolveu acompanha-lo.

A ansiedade do cao aumentava, até que Poliana descobriu a
causa: junto a uma ribanceira cheia de pedregulhos havia um
homem deitado. Poliana reconheceu-o logo e correu para la:

— Que houve, senhor Pendleton? Esta machucado?

— Nao. Estava apenas dormindo um pouco ao ar livre —
respondeu o homem, impaciente. — Parece que vocé nao tem nada
na cabecinha, menina. Sera que nao percebe nada?

— Ora, senhor Pendleton — respondeu Poliana. — As senhoras
da Auxiliadora sempre disseram que eu tenho muito bom senso,
embora seja um pouquinho estabanada para fazer as coisas.
Somente a senhora Rawson discordava das outras.

— Esta bem, desculpe o meu modo de falar. — O homem sorriu
com esforco. — Acontece que minha perna esta incomodando um
pouco, s isso.

Fez uma pausa e com certa dificuldade tirou do bolso uma penca
de chaves. Separou uma delas e disse:



— Agora, escute. Minha casa fica a cinco minutos daqui e esta é a
chave da porta ao lado da garagem. Sabe o que é uma garagem?

— Sei. La em casa também ha uma... fica perto do terraco onde ja
dormi uma vez. Quer dizer, tentei dormir, mas tia Paulina e os
outros nao deixaram.

Sem entender o que ela dizia, o senhor Pendleton voltou ao
assunto:

— Chegando 14, abra a porta, atravesse o vestibulo e no fundo vai
encontrar uma sala. O telefone estd sobre uma escrivaninha. Sabe
usar um telefone?

— Claro que sei. Certa vez tia Paulina...

— Chega de tia Paulina — interrompeu o homem, virando-se
para mudar de posicao. — Telefone ao doutor Toméas Chilton... o
nome deve estar na lista, procure-o. A lista esta numa das gavetas.
Sabe o que é uma lista telef6nica?

— Como nao? Adoro listas telefénicas, com todos aqueles nomes
esquisitos... a variedade é enorme. Um dia, eu...

— Diga ao doutor Chilton que John Pendleton esta na floresta de
Pendleton, perto da Barranca da Aguia, com a perna quebrada. Peca
que venha logo e traga alguém para ajuda-lo. Diga a ele para tomar a
trilha que sai da casa, é mais perto.

— Quebrou a perna, senhor Pendleton? Que coisa horrivel! —
exclamou a menina, com medo de ver sangue. — Eu posso ajuda-lo
a...

— Eu sei... vocé pode me ajudar, sim. Basta correr e fazer o que
pedi — murmurou o homem, com voz cansada.

Poliana suspirou e partiu com os olhos voltados para o chao para
evitar buracos ou galhos secos e também para nao se distrair com a
beleza das arvores pelo caminho.

Cinco minutos depois, chegava a casa, que ja conhecia de vista.
Parou deslumbrada com a imponéncia das colunas. Tratou de abrir a
porta de carvalho entalhado, mas era tao pesada que custou um
pouco para move-la.

Ao entrar na sala, apesar da pressa, parou um instante,
percorrendo com os olhos o enorme aposento. Ideias absurdas
fervilhavam em sua mente, as mesmas ideias que sempre a



perturbavam quando pensava na vida misteriosa do dono daquela
mansao. Ali morava o homem que nao falava com ninguém e tinha
um esqueleto escondido num armario. E ali estava ela, Poliana,
sozinha e com uma tarefa muito importante a cumprir! Controlando
seu medo, deu um pequeno grito e atravessou a grande sala, sem
olhar para tras, avistou uma porta do outro lado e abriu-a. A sua
frente estendia-se outra sala, ampla e decorada em madeira negra,
semelhante a sala que tinha atravessado. Localizou a escrivaninha e
o telefone niquelado sobre ela.

Encontrou a lista telefonica no chao, perto da escrivaninha.
Correu os olhos pelos sobrenomes relacionados na letra C e
encontrou o do doutor Chilton. Discou o niimero correspondente e,
com voz trémula, perguntou pelo médico. Teve a sorte de acha-lo
em casa e respondeu a todas as perguntas que ele lhe fez. Depois,
repds o fone no lugar e deu um suspiro de alivio: a missao estava
cumprida.

Passou a vista mais uma vez pela sala — tapetes, cortinas e
montanhas de livros. As paredes eram cobertas de estantes, a
escrivaninha desarrumada e notou varias portas fechadas, uma das
quais devia ser a do armario que guardava o esqueleto. Por toda
parte, poeira e lixo. Viu tudo num relance e saiu.

O senhor Pendleton ficou surpreso com a rapidez com que a
menina fizera o percurso de ida e volta e perguntou:

— Como é? Nao conseguiu abrir a porta?

— Foi muito facil — respondeu Poliana. — Fiz tudo como o
senhor mandou. O doutor ja vem... com seus auxiliares
e pelo caminho que o senhor indicou. Expliquei tudo direitinho e ele
disse que conhece o caminho, que eu podia voltar. Foi o que fiz, o
mais depressa, para o senhor nao ficar sozinho.

— E mesmo? Pois nao vou elogiar seu gesto. Sou uma pessoa
pouco agradavel.

— O senhor quer dizer que é assim por ser muito... rabugento?

— Obrigado pela franqueza, mas é isso mesmo.

— O senhor s6 é rabugento “por fora”. Por dentro, até que é
muito bom.



— Como é que sabe? — O homem se virou, para mudar
novamente de posicao.

— De varias maneiras. Por exemplo, eu sei como o senhor trata o
seu cao. — Apontou para a mao magra e ossuda que acariciava a
cabeca do cachorro. — Caes e gatos conhecem as pessoas melhor
que ninguém, nao acha? Deixe-me segurar sua cabeca — ofereceu-se
Poliana, mudando de assunto.

O homem piscava e gemia e, por fim, sentiu-se aliviado quando a
menina acomodou a cabeca dele em seu colo.

— Agora estou melhor — deixou escapar, e por algum tempo
ficou calado.

Poliana nao sabia se ele estava dormindo ou nao. Entao, mais
atenta, p6de compreender, comovida, que aquele homem tinha os
labios apertados para que deles nao saisse nenhum gemido. E
vendo-o assim, tdo grande e forte, mas estirado e imével, Poliana
mal péde conter as lagrimas.

As horas se passavam e o sol ja se punha, o que tornava mais
sombreado aquele trecho da floresta. Poliana nao se mexia para nao
incomodar o ferido, im6vel como uma pedra. Um passarinho
pousou ao alcance de sua mao e um esquilo passou por perto,
apressado, mas sem despregar os olhos do pequeno cao.

De repente, o cachorro ficou alerta, grunhiu e se pbés a latir.
Ouviu-se o rumor de passos e vozes e logo surgiu um grupo de
homens. O mais alto, de barba feita e olhar bondoso, era o doutor
Chilton que, adiantando-se, sorriu para a menina:

— Temos aqui uma enfermeira, nao é?

— Nao, senhor — respondeu Poliana, também sorrindo. — S6
estou deixando que ele descanse a cabeca no meu colo. Nao lhe dei
nenhum remédio, mas estou contente de estar aqui.

— Eu também — concordou o médico, comecando a examinar o
senhor Pendleton.



Capitulo 14
A geleia

Por causa do que tinha acontecido com o senhor Pendleton,
Poliana chegou um pouco tarde para o jantar daquela noite. Mas
nada lhe aconteceu. Nancy abriu a porta e disse:

— Poliana, ja sao seis e meia. Felizmente, vocé chegou.

— Sei que estou atrasada, mas nao tenho culpa. Acho que nem
tia Paulina vai se aborrecer comigo.

— Nao tera oportunidade para isso — disse Nancy, sem esconder
sua satisfacao. — Ela se foi.

— Como assim? Esta querendo dizer que meu comportamento
fez com que ela se retirasse de casa?

Embora os acontecimentos das ultimas horas e dias ainda
estivessem atormentando a consciéncia de Poliana — o menino que
ela queria trazer para casa, o gato e o cachorro, os “papais” e os
“contentes” que lhe escapavam a todo momento —, foi com um
misto de desespero e aflicio que exclamou:

— Meu Deus! Nao fiz nada assim tao grave para que ela fosse
embora!

— Calma, calma! — Nancy abafou uma risada. — O caso é outro.
A senhora Paulina teve de ir a Boston. Morreu 14 um primo de quem
ela gostava muito. Chegou um telegrama logo que vocé saiu e ela foi
até la. Volta dentro de trés dias e, durante esse tempo, noés duas
cuidamos da casa. Nao vai ser bom?

— Vai, Nancy. Mas como € que podemos ficar contentes com um
enterro na familia?

— Nao estou falando disso, Poliana. E... — Nancy se calou, com
um malicioso brilho no olhar; logo, porém, concluiu: — Nao foi vocé
mesma quem me ensinou o “jogo do contente”?

— Sim, mas certas coisas nao servem para o jogo. — Poliana
enrugou a testa. — Num enterro nada existe que nos faca ficar
contentes.



— Bem, podemos ficar contentes de nao ser o nosso enterro —
respondeu Nancy.

A menina n3o ouviu o comentario e comecou a falar do
acontecido com o senhor Pendleton. Nancy esqueceu o caso do
enterro e se pds a escutar a menina, permanecendo de olhos
arregalados e boca aberta até o fim.

No dia seguinte Poliana encontrou-se com Jimmy no lugar
combinado. Depois de ouvir a menina, Jimmy ficou desanimado
com a atitude das senhoras da Auxiliadora Feminina, mais
interessadas em ajudar as criancas da India em vez de protegé-lo. E
exclamou, suspirando:

— Nossa! Seja como for, acho que elas agiram bem. O que a
gente nao conhece é sempre mais atraente do que aquilo que temos.
Quem sabe havera na India alguém que me queira?

— E isso! — Poliana se pds a bater palmas. — E uma boa ideia,
Jimmy. Vou escrever as senhoras da minha Auxiliadora e falar de
vocé. Elas ndo moram na India, mas no Oeste, muito longe daqui, o
que da na mesma.

— Acha que elas vao me adotar? — perguntou o garoto.

— Claro que sim! Pois elas nao cuidam dos meninos da India?
Podem fazer o mesmo com vocé, e a distancia daqui para o Oeste é
tao grande que podem registrar no relatério. Vou escrever para...
Espere. Para a senhora White. Ndo! Para a senhora Jones! E isso. A
senhora White é mais rica, mas a senhora Jones é mais generosa.
Nao acha engracado? De um modo ou de outro, tenho certeza de
que elas ficarao com vocé.

— Mas nao se esqueca de dizer a elas que eu trabalho, que pago
casa e comida com meu trabalho — insistiu 0 menino, sempre
meticuloso. — Nao sou nenhum mendigo e, tratando-se de negocios,
mesmo com a Auxiliadora, quero tudo bem claro. Fico no asilo até
que venha uma resposta de 1a — concluiu.

— Certo — concordou Poliana. — Tudo acabara bem, até porque a
distancia que o separa delas facilita muito o caso. Eu, por exemplo,
sou a menininha da India para tia Paulina.

— Para mim, vocé é a mais admiravel menina do mundo — disse
Jimmy, retirando-se.



Somente uma semana depois Paulina soube do que havia
acontecido com o senhor Pendleton. Foi assim:

— Titia, posso levar geleia esta semana para outra pessoa? —
perguntou-lhe Poliana certo dia. — Acho que a senhora Snow nao
vai querer geleia.

— Que ¢é que vocé tem na cabeca, Poliana? — estranhou Paulina,
logo acrescentando: — Vocé é mesmo uma menina extraordinéria.

Como de habito, Poliana franziu a testa:

— Que quer dizer extraordinria, titia? E o contrario de
ordinaria?

— Claro.

— Entao esta tudo certo. Estou contente por ser extraordinaria.
Sabe por qué? — A menina tinha um brilho estranho nos olhos. — A
senhora White dizia que a senhora Rawson era uma mulher muito
ordinaria e por isso viviam brigando. Eu e papai faziamos tudo para
manter a paz entre elas — continuou Poliana, um pouco atrapalhada
por ter infringido duas regras, uma porque a tia nao queria que
falasse do pai e a outra porque nao devia falar das brigas entre as
senhoras da Auxiliadora, recomendacao que havia recebido do pai.

— Esta bem, continue — disse Paulina, um tanto impaciente. —
Vocé nao consegue dizer duas palavras sem fazer algum comentario
sobre aquelas senhoras do Oeste.

— Tem razio, titia. Mas nao posso evitar, foram elas que me
criaram, isto é.. — Poliana sorriu, como se estivesse pedindo
desculpas.

— Agora, chega. Vamos ao caso da geleia.

— Nada de mais, titia. S6 queria que a senhora me deixasse levar
a geleia para outra pessoa esta semana. Como a senhora sabe, uma
perna quebrada fica boa depressa, enquanto os invéalidos, como a
senhora Snow, tém vida comprida.

— Que conversa é essa de perna quebrada, menina?

Lembrando-se de que nada havia contado a tia, Poliana disse:

— Esqueci de contar, titia, desculpe. O senhor “Homem” sofreu
um acidente na floresta e eu o socorri, entao, entregou-me a chave
de sua casa, pediu-me que fosse até 1a e telefonasse ao médico para
vir socorré-lo. Quando retornei a floresta coloquei a cabeca dele em



meu colo, até que o doutor Chilton chegasse com os ajudantes e os
remédios. Agora esta na cama e a geleia... bem, a geleia é para ele.
Sera que posso, titia?

— Pode. Mas quem é€ ele?

— O “Homem”.

— Que homem, Poliana?

— O senhor Pendleton.

— John Pendleton? — Paulina quase caiu da cadeira.

— Ele mesmo... Nancy me disse que se chamava assim. Com
certeza a senhora o conhece, nao?

Paulina fugiu a pergunta e quis saber:

— E vocé, Poliana? Vocé o conhece?

— Conheco, sim. Antes nem falava comigo... agora ja fala e ri,
depois que descobri que era rabugento s6 por fora... Vou levar a
geleia para ele — concluiu a menina, dispondo-se a sair.

— Espere! — exclamou Paulina com voz severa. — Mudei de
ideia. E melhor levar a geleia para a senhora Snow.

— Por favor, tia Paulina! A senhora sabe que ela vai ficar doente
ainda por muito tempo, enquanto ele s6 precisa de alguns dias para
ficar bom. Faz uma semana que se machucou, e perna quebrada nao
dura tanto.

— Eu sei. E ja ouvi falar do caso da perna quebrada — disse a
senhora Paulina, imponente. — Mas nao quero mandar geleia para
John Pendleton. Ouviu bem, Poliana?

— Sim, titia. Sei que ele é rabugento e grosseiro. Por isso é que
nao gostam dele. Pode deixar: nao digo que foi a senhora que
mandou a geleia. Ele vai pensar que é uma lembranca minha, pois
sabe que eu gosto dele. E eu ficarei contente.

Paulina quis insistir na negativa e, um tanto curiosa, perguntou:

— Ele conhece vocé, Poliana?

— Acho que nao — respondeu a menina. — J4 lhe disse meu
nome uma vez, mas parece que ele nao ouviu, pois nunca me chama
pelo nome, nunca.

— Ele sabe onde vocé mora?

— Nunca falei sobre isso.

— Quer dizer que ele nao sabe que vocé é minha sobrinha?



— Acho que nao, titia.

Paulina fez uma pausa, olhando para a menina com ar distante.
Tentando tirar partido daquela situacao, Poliana ja ia saindo da sala.
Quando Paulina mudou de ideia e disse:

— Esta bem, Poliana. Pode levar a geleia para o senhor
Pendleton. Mas é por sua conta, esta bem? Nao tenho nada com
isso. Espero que vocé nao deixe ele pensar que a ideia partiu de
mim. Pode ir!

— Obrigada, titia!

E a menina, exultante, correu para a casa do “Homem”.

Capitulo 15
O doutor Chilton

Era a segunda vez que ia a casa do senhor Pendleton. Achou tudo
mudado. No quintal, uma mulher idosa, com muitas chaves
penduradas na cintura, estendia roupas no varal. O cachorro, que ela
ja conhecia, comecou a festejar, sacudindo a cauda. A menina ficou
brincando com ele até que lhe abrissem a porta.

— Trouxe um pouco de geleia para o senhor Pendleton —
explicou para a mulher, amavelmente, e ela perguntou:

— Obrigada. Quem mandou? E de mocotd? Pode deixar que eu
entrego.

Foi entao que surgiu o médico. Ouvira as palavras da mulher e,
percebendo o desapontamento da menina, disse:

— Geleia de mocot6? Isso é 6timo. Nao quer entrar para ver o
seu doente?

— Quero, sim, doutor. — Poliana ficou contente.



A um sinal do médico, a mulher levou-a para o interior da casa,
ainda que surpresa com tudo aquilo. Uma enfermeira da cidade, que
acompanhava o doutor, observou:

— Como assim, doutor? O senhor Pendleton disse que nao quer
ser incomodado por ninguém!

— Eu sei. Mas também sei o que estou fazendo e assumo os
riscos. Esta menina vale muito mais do que um vidro de remédio... e
dos grandes! Ja posso adivinhar o que vai acontecer esta tarde... O
senhor Pendleton terd uma grande melhora.

— Quem ¢ a mocinha? — perguntou a enfermeira.

O doutor hesitou um pouco e, afinal, decidiu falar:

— A menina é sobrinha de uma rica senhora daqui. Chama-se
Poliana Whittier. Nao a conheco bem, mas os meus doentes, pelo
menos alguns deles, tém sido muito bem-cuidados por ela.

— E qual é o remédio que ela usa, doutor? — A enfermeira sorria,
incrédula. — Qual é o tonico maravilhoso?

— Nao faco a menor ideia. S6 sei que esta sempre alegre,
aconteca o que acontecer... Sempre me repetem o que ela faz e o
verso € o mesmo: estd sempre alegre. Bem que eu podia usa-la como
uma pocao magica e de efeito imediato. E vocés, enfermeiras, teriam
de mudar de profissao... se surgissem outras meninas como ela no
mundo...

Poliana foi levada por uma criada ao quarto do senhor Pendleton
e, de relance, notou as mudancas na biblioteca: nada de lixo pelos
cantos ou de desordem. A escrivaninha estava limpa e arrumada e a
lista telefonica, no devido lugar. Uma das misteriosas portas estava
aberta e ela passou por ali: dava para um amplo e bem-mobiliado
quarto, no centro dele via-se a cama do doente.

— Senhor Pendleton, esta menina veio trazer geleia para o
senhor — disse a criada. — O doutor mandou que ela entrasse — a
mulher saiu, deixando-a com o homem carrancudo.

— Eu disse que... — comecou ele, zangado, até que reconheceu a
menina e exclamou: — Ah, é voceé!
— Eu mesma. — Poliana aproximou-se da cama, sorrindo. —

Deixaram-me entrar e estou muito contente. Nao quis que ninguém
lhe trouxesse a geleia e tive medo de nao poder entrar. Ai, o doutor



apareceu e deu a ordem. Nao foi muita gentileza dele permitir que
eu chegasse até o quarto?

O homem apenas contraiu os labios, num arremedo de sorriso, e
deixou escapar um fraco “Hum!”.

— Vim trazer um pouco de geleia — continuou Poliana. — E de
mocot0, espero que goste.

— Nunca provei — respondeu o homem, ja sem o sorriso.

Por instantes, Poliana ficou desapontada. Mas, logo encontrou
uma saida:

— Nunca provou? Entdo nao sabe o gosto que tem, e eu fico
contente com isso. Mas se o senhor conhece geleia...

— Claro que conheco — interrompeu o doente. — O que me
incomoda é estar aqui deitado de costas e, quem sabe, até o dia do
Juizo.

— Nada disso, senhor Pendleton. Nesse dia sao Gabriel vai
aparecer com uma trombeta e nao encontrara o senhor, s6 se vier
agora. A Biblia diz que ele vira quando menos se esperar, e eu
acredito na Biblia. Mas ele nao vai encontrar o senhor ai, assim
espero.

John Pendleton nao pdde reprimir uma risada. A enfermeira,
que se aproximava, retrocedeu sem fazer barulho.

— Voceé esta misturando as coisas, ndo é? — perguntou o senhor
Pendleton.

— Pode ser. — Poliana sorria. — O que quero dizer é que pernas
nao ficam quebradas por muito tempo. Outras doencas, como a da
senhora Snow, duram a vida inteira. Por isso eu afirmo que o senhor
nao vai ficar até o dia do Juizo. Acho que isso ja basta para deixa-lo
contente.

— Claro que estou contente.

— E o senhor ainda teve sorte de nao quebrar as duas —
acrescentou a menina. — Deve dar gracas por ter quebrado apenas
uma. — Poliana ja punha em pratica o seu jogo predileto.

— Estou muito contente — resmungou o homem, olhando para a
perna enfaixada. — E mais ainda por nao ser uma centopeia... Teria
quebrado no minimo umas cinquenta pernas.



— Boa! Melhor ainda! — exclamou a menina. — A centopeia tem
uma porcao de pernas, nao é? E o senhor também deve ficar
contente com...

— Ja sei. Com tudo — interrompeu o homem. — Contente com o
médico, com a enfermeira e com aquela mulher intrometida que
vive metendo o nariz onde nao é chamada. Gente...

— Mas seria pior se nio os tivesse aqui.

— Por qué?

— Ja imaginou? O senhor, sozinho, na cama.

— Basta! Ja sei, o resto vem como consequéncia. S6 porque
aquela mulher diz que estd pondo as coisas no lugar, nao vejo
motivo para ficar contente. E ainda tem o homem que a ajuda nessa
loucura. E temos também o doutor e a enfermeira, seu braco
direito... todos querendo o meu dinheiro!

— Bem, senhor Pendleton, essa é a parte ruim do negobcio...
dinheiro. Todos sabem que o senhor leva a vida a economizar...

— Como assim?

— Economizar, isto é, s6 comendo feijao e bolo de peixe. Agora
me responda. O senhor gosta de feijao? Ou prefere peru, e nao come
peru porque custa muito caro?

— Escute aqui, menina. Nao sei do que esta falando.

— Ora, estou falando do seu dinheiro. Eu sei que o senhor nao
gosta de gasta-lo, por causa dos pagaos. Quando descobri isso,
convenci-me de que o senhor é muito bom por dentro. Foi Nancy
quem me contou.

— Nancy disse isso? — O homem parecia abobalhado. — E quem
é Nancy?

— Ela trabalha na casa de tia Paulina.

— Tia Paulina? E quem é tia Paulina?

— Chama-se Paulina Harrington, e eu moro na casa dela, ora.

— Vocé vive com ela? — O homem fez um gesto de surpresa.

— Claro, sou sobrinha dela. Quando papai morreu, ela se
encarregou de me educar — respondeu a menina, em voz baixa. — E
irma de minha mae. Papai, mamae e meus irmaos foram para o céu
e eu fiquei sb. Ai, as senhoras da Auxiliadora tomaram conta de
mim e depois tia Paulina mandou me buscar.



O senhor Pendleton nao conseguiu falar e seu rosto ficou tao
palido que a menina se assustou, e disse:

— Esta na hora de voltar. Espero que o senhor goste da geleia.

— Entao, é a sobrinha da senhora Paulina Harrington! — O
senhor Pendleton parecia agora mais interessado.

— Isso ai — respondeu a menina. — Suponho que o senhor a
conhece, nao?

— Eu? Sim... creio que sim... — Os labios de John Pendleton
formaram um estranho vinco. — Sim, conheco a senhora
Harrington. Foi... ela quem mandou a geleia?

— Nao, senhor. Até me recomendou para que nao lhe dissesse
isto. Mas, eu...

— Chega — disse o homem, virando-se de lado.

Poliana saiu sem fazer barulho. O doutor a esperava em sua
charrete, conversando com a enfermeira:

— Entao, mocinha? Deixe-me leva-la até sua casa? Logo que sai
lembrei-me disto e voltei.

— Obrigada, doutor. Fico satisfeita em saber que o senhor se
lembrou de mim. — Subiu, sentou-se ao lado do médico e
acrescentou: — Gosto muito de andar de charrete.

— Ora, a menina parece que gosta de tudo, nao? — O doutor
Chilton deu partida.

— Nao sei. — Poliana sorriu. — Gosto de tudo o que significa
“viver”. Mas ha coisas das quais nao gosto tanto... costurar, ler em
voz alta etc. Nao sao “viver”.

— Sa0 o qué, entao?

— Tia Paulina diz que sao “aprender a viver”. — O doutor nao
pOde deixar de sorrir:

— Entendo. Que outra coisa ela podia dizer?

— S6 que eu nao penso como ela — retrucou a menina. — A
gente nao tem que aprender a viver. Eu, pelo menos, nao tive.

— Mas todos tém que aprender — disse o médico, em seguida
calando-se, como se algo de desagradavel lhe tivesse chegado a
lembranca.

Poliana olhava-o de lado e, com pena, tentou fazé-lo esquecer a
ma recordacao:



— Doutor Chilton, eu acho que ser médico é a melhor coisa do
mundo.

— Como pode ser a melhor, se s6 encontramos sofrimentos pelo
caminho?

— E a melhor, sim — insistiu a menina. — O senhor, como
médico, cura esses sofrimentos e por isso deve ficar mais contente
do que os outros. Eu penso assim.

Os olhos do doutor Chilton se encheram de lagrimas. Um
solteirao como ele, sem outro lar senao o quarto de um modesto
hotel, tinha realmente de se emocionar ao ouvir aquelas palavras.
Observou o rosto quase infantil e tao cheio de ternura e sentiu que
um anjo bondoso ali estava para abencoa-lo. Teve o pressentimento
de que, dai em diante, sempre seria consolado pela lembranca da
emocao que via no semblante da menina.

— Deus a abencoe — murmurou e, ja com O SOrITiSO
reconfortante que seus doentes tao bem conheciam, acrescentou: —
Comeco a pensar que o proprio médico precisa do “tonico Poliana”,
tanto quanto os seus pacientes.

Poliana nao entendeu o que o médico queria dizer e, antes de
partir, ele sorriu para Nancy, que ali estava de vassoura em punho.

— Foi uma bela viagem — disse a menina, entrando em casa. —
Ele é muito amavel, Nancy.

— E mesmo?

— Nao ha outro igual a ele. E eu lhe disse que a profissao de
médico é a melhor do mundo.

— O qué? Boa profissao, isso de andar vendo doentes
verdadeiros ou fingidos? — Nancy sacudiu a cabeca para completar a
observacao.

— Vocé esta certa, Nancy. — Poliana deu um sorriso. — Mas
sempre ha um jeito de uma pessoa ficar contente com isso. Vamos,
adivinhe!

Nancy fez um grande esforco e, depois, gritou:

— Descobri! Deve ser o oposto do que vocé disse a senhora
Snow.

— Oposto, como?



— Bem, vocé disse a senhora Snow que ela devia ficar contente
porque as outras pessoas nao eram invalidas. Nao foi isso?

— Isso mesmo.

— Pois bem. O doutor pode ficar contente porque ele nao é
doente como seus pacientes e, assim, nao precisa de médico, ora.

— Certo — admitiu Poliana. — E uma forma de jogar, s6 que nio
é aquela a que me referi. Vocé tem um modo esquisito de jogar que
nao me soa bem, Nancy, porque di a entender que o doutor fica
contente porque os outros sao doentes.

Na sala de estar a menina encontrou Paulina, que lhe perguntou
com o tom aspero de sempre:

— Quem era aquele homem que a trouxe?

— O doutor Chilton. A senhora nao o conhece?

— Claro que sim. Que veio fazer aqui?

— Veio me trazer, titia. Eu fui levar a geleia para o senhor
Pendleton e na volta...

— Vocé nao disse aquele homem que eu mandei a geleia...

— Nao, titia! Disse o contrario... que a senhora nao mandou
nada.

— Teve coragem de dizer isso, Poliana? — Paulina ficou mais
vermelha que um cravo.

— A senhora mesma fez questio que ele soubesse disso! —
Poliana arregalou os olhos, assustada com a reacao da tia.

— Eu “disse”, Poliana — suspirou Paulina —, que nao mandava a
geleia, mas nao pedi que dissesse isso a ele, entendeu? — E saiu da
sala, aborrecida.

— Nao vejo diferenca, meu Deus! — E Poliana pendurou o
chapéu no cabide, exatamente onde Paulina queria que ela o
deixasse.



Capitulo 16
Rosa vermelha e xale de renda

Uma semana depois que Poliana tinha visitado o senhor
Pendleton, Timéteo levou a senhora Harrington a uma reuniao da
Auxiliadora. Paulina trazia o cabelo revolto, por volta das trés horas,
quando voltou. Poliana ficou surpreendida ao vé-la.

— Oh! Tia Paulina! — exclamou, dancando em volta da tia. — A
senhora também tem!

— Tenho o qué? Posso saber, menina impossivel?

Poliana continuava a dancar em volta da tia:

— E eu que nio sabia! Como é que uma pessoa pode esconder as
coisas tao bem, sem que ninguém perceba? Eu nao poderia —
continuou a menina, puxando os cabelos da tia por tras da orelha,
para alisa-los.

— Que significa isso, Poliana? — indagou Paulina, tirando o
chapéu e alisando o cabelo para joga-lo para tras.

— Nao faca isso, titia! Por favor! — suplicou a menina. — Deixe
os cabelos assim, com esses lindos cachinhos negros. E deles que
estou falando.

— Bobagem. Mas... que ideia foi aquela de aparecer na reuniao
da Auxiliadora e pedir em favor do menino mendigo?

— Bobagem nada! — exclamou Poliana, respondendo apenas a
primeira parte da pergunta. — A senhora fica muito bem com o
cabelo solto. Deixe-me pentea-lo, por favor.. A senhora Snow
apreciou muito a minha habilidade. Posso colocar um cravo no seu
cabelo, se a senhora quiser... E ia ficar bem mais bonita do que a
senhora Snow!

— Poliana! — A tia procurou falar duro para esconder a alegria
que sentia; nunca lhe haviam dito tal coisa em relacdo ao seu
cabelo. — Vocé nao respondeu a minha pergunta. Que absurdo foi
aquele na Auxiliadora?



— Bem, eu nao sabia que era um absurdo, até que o caso do
relatério me abriu os olhos... Vi logo que ele era mais importante
para aquela gente do que o menino Jimmy. Entao escrevi para as
“minhas” Auxiliadoras e falei dele. O garoto esta tao distante delas
como quando me tornei a sua menininha da India, nfo foi, titia?
Agora, deixe-me pentear o seu lindo cabelo.

Paulina levou a mao a garganta, sinal de que comecava a
fraquejar:

— Quando elas me contaram o que aconteceu, fiquei muito
envergonhada, Poliana...

A conversa estava interessante: quanto mais Paulina falava das
senhoras, mais a menina insistia no penteado:

— A senhora nao disse que nao, nao disse que nao! E quando nao
diz ndo ja sei que ¢é sim. Foi a mesma coisa com a geleia do senhor
Pendleton... a senhora nao mandou e nao queria que eu dissesse
que nao mandou. Agora é tarde. Espere um pouco: vou apanhar o
pente.

— Poliana, Poliana! — chamou Paulina, mas seguiu a menina em
direcao ao quarto.

— Ainda bem que a senhora veio — disse a menina. — Aqui esta
o pente. Sente-se, por favor. Que bom! Vai deixar que eu a penteie!

— Mas, Poliana, eu nao...

Nao terminou a frase. Viu-se sentada no banquinho da
penteadeira e com os cabelos revoltos envolvidos pelos dez
dedinhos ageis.

— Seus cabelos sdo lindos! E natural que tenha mais cabelos que
a senhora Snow. A senhora precisa ir a festas e fazer visitas e muita
gente pode vé-la. Meu Deus! Como sdo compridos e sedosos! Todos
vao ficar admirados! A senhora vai ver, titia, vou fazé-la tao bonita
que todo mundo vai se admirar s6 de olhar para a senhora.

— Poliana! — exclamou a tia, escondendo o rosto numa cortina
de cabelos caidos. — Nem sei por que estou deixando voce fazer isso.
Devo estar fora de mim!

— Orra, titia! Todos vao admira-la e a senhora vai ficar contente.
Gosto de coisas bonitas, e a senhora? Fico triste quando sé vejo
coisas feias.



— Mas...

— Gosto de pentear cabelos... ja fiz isso varias vezes, 14 na
Auxiliadora. Mas cabelos bonitos assim, nunca vi. O da senhora
White era bonito, e ela ficou uns dez anos mais jovem depois que a
penteei. Tia Paulina, tive uma ideia, mas nao posso falar! Espere um
pouco, ja volto. A senhora vai prometer nao olhar para o espelho até
que eu volte, estd bem? — E saiu correndo do quarto.

Paulina pensava consigo mesma: “E melhor desfazer o penteado
maluco e ajeitar o cabelo como de costume. Quanto a espiar, bem...”
E deu uma olhadela, curiosa.

Foi um instante s0, o suficiente, porém, para que ficasse corada
como uma rosa: o espelho mostrava um rosto diferente, nao jovem,
é claro, mas muito remocado! Seus olhos, com a surpresa,
brilhavam, e os cabelos caiam em negros cachos sobre as orelhas,
ainda brilhantes da umidade de uma manha passada ao ar livre.
Paulina estava tao perplexa que se esqueceu de desfazer o penteado.
Foi entao que Poliana reapareceu, e as delicadas maozinhas da
menina lhe tiraram a visao.

— Que é isso, Poliana?

— Nao posso dizer, titia, ¢ um segredo. — A menina ria a valer. —
Fique quietinha, ndo se mova. Num minuto podera ver a novidade.
Agora, vou colocar este lenco, assim.

— Nao faca isso, Poliana! — protestou a tia. — Vocé hoje esta
impossivel! — E naquele instante algo macio caiu-lhe nos ombros.

A menina ajeitava com agilidade, sobre os ombros de Paulina,
um lindo xale rendado, ja usado e um pouco desbotado — por estar
guardado ha tanto tempo. Poliana e Nancy tinham encontrado o xale
no sotao e, agora, havia decidido usa-lo. Terminou o penteado e deu
um retoque final na arrumacao do xale — a menina deu uma olhada
para inspecionar o trabalho, corrigindo um ou outro detalhe do
arranjo. Depois, levou Paulina para o terraco, onde uma rosa se
abria no caramanchao.

— Que estd fazendo, menina? — Paulina resistia o mais que
podia. — Poliana, eu nao...

— Vamos ao terraco, titia... s6 um momentinho. Logo termino
tudo. — Apanhou a rosa e ajeitou-a num lado do cabelo de Paulina.



— Agora, sim! — exclamou. — Oh, tia Paulina! — Desfez o laco do
lenco e jogou-o longe, acrescentando: — Estou muito contente com
o que fiz!

Paulina olhava-se, sem atinar com aquela transformacao. De
repente, soltou um grito e fugiu para o quarto. Poliana chegou a
janela para ver se descobria o que havia espantado a tia e divisou, la
embaixo, uma charrete. Reconheceu-a e, animada, debrucou-se no

peitoril:
— Doutor Chilton! Estou aqui...
— Vim ver vocé — respondeu o médico. — Desca por um

instante, por favor.

Ao descer, quando passava pelo quarto de Paulina, a menina viu
que a tia estava nervosa, retirando os alfinetes que lhe prendiam o
xale ao ombro.

— Ora, Poliana! Quer me transformar em palhaco e deixar que
me vejam assim?

— Mas, titia, a senhora estava tao bem! Tao linda... — Poliana
ficou desapontada.

— Linda! — exclamou a tia, em tom de zombaria, jogando o xale
ao chao e desfazendo o penteado.

— Nao faca isso, titia, por favor! Nao desmanche o penteado.
Deixe assim como esta.

— Nunca! — E os cabelos ficaram como antes: repuxados para
tras.

Quase em lagrimas, Poliana desceu a escada para atender ao
doutor.

— Queira vir comigo, Poliana! Aquele seu doente precisa de
remédio.

— Quer que eu va buscar algum remédio na farmacia? Sei como
se faz... muitas vezes fiz isso na minha Auxiliadora.

— Nao é isso — respondeu o doutor. — Falo do senhor
Pendleton... ele quer vé-la agora mesmo. Ja nao esta chovendo e eu
posso leva-la até 1a. Esta bem? Depois a trarei de volta.

— Esta bem, doutor. Vou falar com tia Paulina.

Reapareceu logo depois, ja de chapéu e pronta para ir. Porém
tinha um ar preocupado em seu rosto.



— Sua tia concordou? — indagou o médico, desconfiado daquela
rapidez.

— Claro. Consentiu até demais e agora estou com medo... —
suspirou, acrescentando: — Suponho que ela nao queira que eu va,
pois respondeu assim: “Va, corra! Ja devia ter ido ha mais tempo.”

O doutor deu um leve sorriso, mas preocupou-se. Fez uma pausa
e, depois, perguntou:

— Quem estava no terraco com vocé? Era sua tia?

— Ela mesma... e dai o motivo da zanga, eu acho. Era ela, toda
enfeitada com um lindo xale rendado que encontrei no sétao e de
cabelos penteados por mim. Uma rosa do lado, o senhor viu? Nao
estava linda?

O doutor pensou um pouco e admitiu:

— Sim, Poliana. Ela estava muito linda, mesmo...

— O senhor gostou? Vou dizer isso a ela.

— Nao faca isso! — apressou-se em dizer, para surpresa da
menina. — Nunca lhe diga isso, ouviu?

— Por qué? Nao ha mal nenhum, eu acho até que ela ia gostar.

— Mas nao diga. Ela pode se zangar com vocé e comigo.

— Bem... — Poliana suspirou. — Agora me lembro: quando ela
viu o senhor, correu para o quarto e depois disse que eu estava
querendo transforma-la em palhaco.

— Deve ter sido isso mesmo — murmurou o doutor.

— Nao vejo motivo para tanta ira. Estava linda ou nao estava a
minha tia?

O doutor nada mais disse até chegar a casa do senhor Pendleton.



Capitulo 17
“Tal como num livro”

John Pendleton recebeu Poliana com um sorriso diferente:

— Muito bem, senhorita. Estive pensando muito na sua
pessoinha. Vocé deve ser muito caridosa para atender tdo depressa
ao meu chamado.

— Ora, senhor Pendleton. Estou muito contente por ter vindo e
nio estaria se nao viesse.

— Mas da altima vez fui um pouco grosseiro, no dia em que me
trouxe a geleia, lembra-se? E também no dia em que quebrei a
perna. Se nao me engano, nem agradeci os favores que me fez. Por
isso, digo e repito que foi muito caridosa em ter vindo, apesar de
tudo.

— Mas eu fiquei muito contente de té-lo encontrado naquele dia
— Poliana ficou um tanto atrapalhada: — Nao por ter quebrado a
perna, é claro.

— Entendo. As vezes nos atrapalhamos, nio é? De todo modo,
senhorita Poliana, fico-lhe muito grato. Vocé foi uma heroina,
ajudando-me como fez. Também agradeco a geleia que trouxe.

— Gostou?

— Muito. Como hoje nao trouxe nada, suponho que sua tia tenha
feito objecoes — disse, com um sorriso matreiro.

— Nao, senhor. Naquele dia, minha intencido era outra. Nao
queria ser rude com o senhor, quando falei que tia Paulina nao
havia mandado a geleia... — Poliana conti-nuava atrapalhada.

O senhor Pendleton ja nao sorria — tinha o olhar perdido, como
se divagasse. Depois, suspirando, virou-se para a menina, sua voz
tremia de leve quando disse:

— Escute, ndo pedi que viesse para ouvir minhas queixas. Va até
a biblioteca, aquela sala grande do telefone, e procure uma caixa na
prateleira de baixo, junto a chaminé da lareira. Deve estar 13, a



menos que a mulher que “desarruma” tudo a tenha tirado do lugar.
Traga a caixa... e tome cuidado, ela é um pouco pesada.

— Pode deixar — disse Poliana. — Sou bastante forte. Posso
trazer até duas caixas.

Momentos depois estava de volta, com a caixa. Nela o senhor
Pendleton guardava seus tesouros... curiosidades que havia
guardado de suas viagens por terras estranhas, cada uma
relembrando uma regiao distinta. Entre elas, um jogo de xadrez em
marfim, trazido da China, e um idolo de jade de terras da India.
Depois de ouvir a histéria do idolo de jade, ocorreu a Poliana uma
triste recordacao. Com voz trémula, disse:

— Pelo que sei, mais vale tomar conta de um menino da India,
um daqueles que acreditam em idolos, do que ajudar o garoto
Jimmy, que sabe que Deus estd no céu. Ainda nao me conformei
com a recusa delas...

John Pendleton parecia nao ouvir. Continuava com o olhar vago.
Depois, apanhou outro objeto da caixa e passou a falar dele. Poliana
ouvia-o maravilhada e, do meio para o fim da conversa, passaram a
falar de outros assuntos. Falaram deles mesmos, de Nancy, de
Paulina. Poliana contou toda a sua vidinha na distante cidadezinha
do Oeste. Quando se preparava para partir, o senhor Pendleton fez
uma observacao, quase severa:

— Venha me ver sempre que puder, menina. Sou um homem
sozinho e preciso de alguém aqui, de vez em quando. Ha outra
razao: quando soube quem era vocé, desejei nao voltar a veé-la,
porque me recorda justamente alguém que quero esquecer. Tinha
decidido isso, apesar dos esforcos do doutor, que me aconselhava a
vé-la sempre. As coisas se modificaram, descobri que necessitava de
sua companhia e o fato de nao vé-la s6 aumentava em mim a
lembranca da pessoa que procuro esquecer. Por isso é que desejo
que venha sempre. Concorda?

— Claro, senhor Pendleton! Estou mais contente ainda! — O
rosto da menina irradiava de tanta alegria que provocou um sorriso
do homem.

— Obrigado — murmurou ele.



Depois do jantar, Poliana foi conversar com Nancy na copa.
Contou-lhe toda a conversa que tivera com o senhor Pendleton,
descrevendo todos os objetos que havia na caixa.

— Nossa! E pensar que ele lhe mostrou aquilo tudo e, ainda por
cima, conversou a respeito... Ele, que é tao esquisito e nao fala com
ninguém... — Nancy estava admirada.

— Ora, o senhor Pendleton nao é tao esquisito assim, Nancy. SO
por fora — explicou a menina. — Nao sei por que todos pensam que
ele é mau. Talvez mudassem de opinido se o conhecessem melhor.
Até tia Paulina o detesta. Nao somente nao lhe mandou a geleia
como fez questao de esconder que ela sabia que eu estava levando a
geleia. Da para entender?

— Bem, talvez ela tenha pensado que nao era seu dever mandar a
geleia — observou Nancy. — Nao entendo como foi acontecer isso: o
senhor Pendleton vir precisar de voceé, ele que nunca pede nada a
ninguém.

— Pois aconteceu, Nancy. Custou, mas aconteceu. No principio
foi uma guerra, ele reagia muito. Mas ontem confessou que nao
queria me ver mais porque eu o fazia lembrar de alguém que ele
devia esquecer...

— Como é?! — perguntou Nancy, excitada pela emocao. — Falou
que vocé lembrava alguém que ele queria esquecer?

— Falou, sim.

— Disse o nome?

— Nao.

— E isso! — exclamou Nancy. — Descobri o mistério! Agora sei
por que ficou tdo esquisito no comeco, menina. Igualzinho aos
romances que tenho lido... O segredo da senhora Maud, O herdeiro
desaparecido ou Oculto durante anos, todos cheios de mistérios.
Nossa! Estava embaixo do meu nariz e eu nao via nada! Agora, por
favor, conte-me tudo, exatamente como ele falou. E s6 falou porque
simpatizou com vocé! Por isso!

— Mas no comeco ele nem queria falar comigo. Nao sabia quem
eu era, até que levei a geleia e expliquei que tia Paulina nao tinha
nada a ver com aquilo.



— Agora eu sei, eu sei! — Nancy pulava e batia palmas de
contente.

Sentou-se junto a menina e perguntou:

— Pense bem e responda. Nao foi depois que ele soube que era
sobrinha da senhora Paulina que resolveu nao vé-la mais?

— Isso mesmo — confirmou Poliana. — Foi o que me confessou
hoje.

— E a senhora Paulina nao queria que voceé levasse a geleia, nao
é mesmo? — murmurou Nancy, triunfante.

— Nao, nao queria.

— Vocé contou ao senhor Pendleton que nao era ela quem
mandava a geleia?

— Claro que contei. Mas o que tem isso...

— Entao, notou que ele comecou a ficar esquisito, talvez
chorando ou quase... logo que soube que era sobrinha da senhora
Paulina?

— Bem... ele ficou um pouco diferente, é isso mesmo! —
respondeu Poliana, ja preocupada.

— Descobri, descobri! — concluiu Nancy. — Agora, escute: o
senhor John Pendleton foi o namorado da senhora Paulina
Harrington! — O tom de voz de Nancy era o de quem descobriu a
América.

— Nao pode ser, Nancy! Ela nao gosta dele.

— Nao gosta agora. Mas ja gostou. Deve ter havido uma briga...

Poliana sorria, sem acreditar no que ouvia, e Nancy se dispunha
a desvendar o caso:

— E como lhe falei. Quando vocé chegou aqui, o senhor Tomas
me contou algo sobre o antigo namorado da senhora Paulina, e eu
nao acreditei. Achei impossivel alguém ter gostado dela. O senhor
Tomas explicou que essa pessoa ainda andava pela cidade. Agora eu
sei. SO pode ser o senhor Pendleton! Veja bem: ele nao se fechou em
casa como numa prisao? Nao ficou esquisito quando soube que a
menina era sobrinha dela? E agora nao confessou que vocé faz com
que ele se recorde de alguém que quer esquecer? Nao esta claro?
Clarissimo! Por isso ela nao queria que vocé levasse a geleia... Claro
como agua, menina!



— Mas... — concluia Poliana. — Se eles se gostavam de verdade,
deviam ter feito as pazes logo depois da briga. E deveriam ter ficado
contentes com isso, nao acha?

— E muito cedo para vocé aprender certas coisas. — Nancy fez
um gesto indecifravel. — Ouca o que lhe digo... HA namorados que
nao tém jeito para fazer o jogo do contente... vivem brigando ou
estao sempre “tal como num livro”, tristes como aqueles dois... —
Nancy fez uma pausa e, lembrando-se de alguma coisa, sugeriu: —
Eis um belo servi¢o para vocé! Ensinar o jogo do contente aos dois e
fazer com que se reconciliem. Sera que vocé é capaz de realizar esta
facanha?

Poliana nada disse, ficou o resto do dia pensando na conversa.

Capitulo 18
Prisma

Depois que os dias quentes do més de agosto passaram, Poliana
comecou a ir com mais frequéncia a casa do senhor Pendleton. Mas
suas visitas ndo obtinham o resultado que ela esperava. Muitas
vezes ele mandava chama-la, prova de que apreciava sua companhia,
e tudo transcorria sem novidades: nem mesmo o homem se
mostrava mais feliz do que antes.

O senhor Pendleton conversava muito, mostrava-lhe tudo o que
possuia — livros, desenhos, curiosidades, lembrancas de viagens —
mas nunca deixava de se queixar. Falava de sua solidao e do rigor
com que a casa era agora administrada. Gostava de ouvir a menina e
as vezes Poliana desconfiava que suas palavras o afetavam a tal
ponto que a expressao de sofrimento em seu rosto devia ser reflexo



delas. Quanto ao jogo do contente, ainda nao havia surgido
oportunidade de pratica-lo.

As duvidas de Poliana se dissiparam. Ja sabia que ele tinha sido
namorado de tia Paulina. E teria de fazer um enorme esforco no
sentido de juntar as duas almas numa reconciliacao. Ainda nao
sabia 0 que nem como fazer para uni-los. Poliana falava da tia e ele
escutava, as vezes polidamente, sem interromper, ou, irritado,
deixava transparecer a inquietacao em que vivia.

Quando Poliana falava de Pendleton a Paulina, quase nunca
chegava a concluir o que dizia: a tia mudava de assunto. Com
relacao ao doutor Chilton ocorria o mesmo: Paulina ficava irritada.
Poliana atribuia esta implicancia ao fato de a tia ter ficado zangada
quando foi vista pelo doutor, no terraco, de xale nos ombros e cravo
nos cabelos. A tia parecia particularmente amarga com relacao ao
médico, foi o que a menina descobriu no dia em que amanheceu
resfriada.

— Se nao ficar boa logo, vou chamar o médico — havia dito
Paulina.

— Nesse caso, vou piorar — retrucou Poliana. — E ficarei muito
contente se o doutor Chilton vier me ver.

— Nao pretendo chamar o doutor Chilton — advertiu a tia,
categorica. — O médico da familia é o doutor Warren.

Poliana melhorou e o doutor Warren nao foi chamado.

— Estou muito contente — disse a menina. — Gosto do doutor
Warren, mas prefiro o doutor Chilton. Acho até que ele ia ficar triste
se nao fosse chamado... Afinal, a culpa nao foi dele... quando viu a
senhora com aquele xale e um cravo no cabelo. Aconteceu por acaso.
E a senhora estava tao bonita...

— Basta, menina. Nao quero mais falar disso — interrompeu
Paulina.

A menina dirigiu-lhe um olhar indagador e suspirou:

— Gosto de ver a senhora assim, corada, como agora e... gostaria
muito de pentea-la de novo. Se a senhora... Tia Paulina! Tia Paulina!

Paulina ja estava longe.

Agosto despedia-se, e Poliana resolveu fazer uma visita matutina
a casa de John Pendleton. Logo que chegou, chamou-lhe a atencao



uma faixa de luz projetada sobre o travesseiro do amigo e exclamou:

— Senhor Pendleton, veja! Tem um filhote de arco-iris no seu
travesseiro! Como sera que entrou aqui?

O homem sorriu com algum esforco: nao parecia estar num dos
seus melhores dias.

— Vem do termometro, ali na janela. O sol bate nele de manha.
— A explicacao saiu em voz fraca.

— E tdo bonito! E o sol que faz isso? Interessante... Se fosse
meu, aquele termometro ia ficar o tempo todo debaixo do sol.

— E como o term6émetro ia cumprir sua obrigacao de marcar a
temperatura dentro de casa?

— Nao faria mal — respondeu a menina. — Quanta coisa tem
vida ao ar livre, debaixo do sol!

Pendleton olhou para a menina e, de repente, teve uma ideia e
tocou a campainha. A empregada apareceu e ele pediu:

— Nora, traga-me um dos candelabros da sala.

Um tanto surpresa com o pedido, ela retirou-se para logo voltar
com o candelabro, cintilante com seus pingentes de cristal.

— Ponha-o ali, naquela mesa. Agora ligue, de janela a janela,
aquele fio que estd em cima da mesa. Al mesmo, estd bem.
Obrigado, pode sair.

Assim que a empregada saiu, chamou Poliana e disse:

— Traga o candelabro aqui.

A menina obedeceu e, com cuidado, segurou o candelabro com
as duas maos e levou-o até perto da cama. Pendleton separou os
pingentes, um a um, colocando-os em fila sobre o travesseiro, até
formar uma duzia:

— Agora, pendure-os no fio. Se quer um mundo de arco-iris, vai
ter um todo seu. E agora mesmo.

Depois de pendurar o quarto pingente, observando o que
acontecia, Poliana ficou tao contente que, com as maozinhas
tremendo, teve até dificuldade em pendurar os demais. Mas
completou a obra e, recuando, viu que o aposento tinha se
transformado num conto de fadas: por todos os lados as luzes
pareciam dancar, vermelhas, azuis, verdes, roxas, alaranjadas,



douradas, passeando pelas paredes e pelos moveis, até pelo corpo do
senhor Pendleton.

— Que beleza! Até o sol gosta de fazer o jogo do contente! —
exclamava ela, esquecida de que o senhor Pendleton nao conhecia o
tal jogo. — Que bom se eu pudesse distribuir esses geniozinhos
luminosos para tia Paulina, a senhora Snow e com todos os que
precisam de alegria! Aposto que tia Paulina ficaria tao contente que
seria capaz de bater duas ou trés portas, ela que nunca teve
oportunidade de bater uma ao menos! Deve ser lindo viver dentro
de um arco-iris!...

Pendleton observava a menina, extasiado, e disse:

— Pelo que conheco de sua tia, seria preciso mais que uma dizia
de pingentes para fazé-la bater portas. Mas e o tal jogo? Como se
joga?

— E verdade, esqueci. O senhor ainda néo o conhece.

— Mas quero aprender. Por que nao me ensina?

Poliana nao podia deixar escapar a ocasido. Contou a historia
toda, desde as muletinhas que vieram em lugar da boneca, falando
sempre sem olhar para o ouvinte, os olhos presos no festival de
luzes coloridas.

— E é tudo — disse, ao terminar. — Agora o senhor pode
compreender por que eu falei que o sol estava brincando de
contente.

Fez-se um siléncio. Depois, em voz fraca e comovida, o senhor
Pendleton observou:

— Talvez eu compreenda... Mas, para mim, o mais belo de todos
0s prismas é voce, menina.

— Eu? Por qué? Eu nao irradio cores azuis, vermelhas ou verdes
quando o sol bate em meu rosto, senhor Pendleton!

— Acha que ndo. — O homem sorriu, com lagrimas nos olhos.

— Ora, batendo em mim, o sol s6 faz aumentar as minhas sardas
— respondeu a menina, com certa tristeza.

Pendleton virou o rosto para o lado, reprimindo um soluco.



Capitulo 19
Surpresa

Setembro chegou, e Poliana foi para a escola. O exame de
admissao mostrou que estava adiantada para a sua idade, e ela foi
incluida numa classe mista de criancas de 11 anos.

Se a escola, sob muitos aspectos, foi uma surpresa para Poliana,
ela foi surpresa ainda maior para a escola. E as duas — ela e a escola
— se deram tao bem que a menina, certo dia, chegou a dizer a tia
que a escola era uma “coisa viva”, apesar das davidas que havia no
comeco.

Apesar da nova rotina, Poliana nao tinha esquecido os velhos
amigos. SO que, agora, nao podia dedicar a eles muito tempo. O
senhor Pendleton foi quem mais reclamou. Num sabado, nao se
conteve e fez a menina a seguinte proposta:

— Que acha de vir morar comigo? Senti muito sua auséncia nos
ultimos tempos.

Poliana sorriu: “O senhor Pendleton é tao engracado, as vezes.”
Mas, pela expressao em seu rosto, percebeu logo que ele nao falava
de brincadeira.

— E isso mesmo — continuou o homem. — Senti vontade de ter
vocé comigo, depois que aprendi o jogo do contente. Estou
satisfeito, como vé, de ter quem me ajude e trate de mim... mas logo
estarei de pé. — E levantando a muleta que estava ao lado,
exclamou: — Quero saber com quem conto por aqui!

Os dois estavam na biblioteca e o cao se estendia a seus pés,
junto da lareira. A menina falou:

— A verdade é que o senhor nao esta contente, ainda, com o que
tem, s6 diz que est4, senhor Pendleton. Precisa jogar mais, tem de
seguir a regra. E o senhor nem mesmo sabe que nao sabe.

— Por isso mesmo é que a quero aqui, Poliana. — O rosto do
homem se tornou sombrio. — Preciso de ajuda... no jogo, entende?
Quer morar comigo?



— Esta pensando mesmo no que diz, senhor Pendleton? —
Poliana nao contava com aquela insisténcia.

— Claro que estou. Preciso de vocé. Quer morar aqui?

— Nao posso — respondeu a menina. — O senhor sabe que
pertenco a minha tia.

Um estranho brilho surgiu nos olhos do senhor Pendleton.
Inesperadamente, levantou um pouco a cabeca e disse:

— Nao é mais dela do que... Talvez ela concordasse, se lhe
pedissemos. Nesse caso, vocé viria?

— Ela é tao boa para mim! — reagiu Poliana, franzindo a testa
como se refletisse profundamente. — Tem sido assim desde que
fiquei s6, sem ninguém no mundo a nao ser as senhoras da
Auxiliadora e...

De novo o estranho brilho apareceu nos olhos do homem, porém
passou logo e ele confessou com melancolia:

— Ouca, Poliana. HA tempos amei tanto alguém que pensei
mesmo em trazé-la para esta casa. Sonhava com uma vida inteira de
felicidade.

Poliana ouvia, sensibilizada. Pendleton continuou:

— Aconteceu que nao consegui, e o motivo nao importa. Nao deu
certo. E este frio amontoado de pedra e cal ficou sendo o que é: uma
casa e nao um lar. Um lar necessita da mao de uma mulher ou do
sorriso de uma crianca. Nao tive nem uma nem outra. Quer vir
morar comigo, Poliana?

A menina se pos de pé, com o rosto iluminado:

— O senhor esta dizendo que queria ter aqui uma presenca de
mulher?

— Foi o que sempre quis, Poliana.

— Oh, estou muito contente! E s o senhor ficar com nds duas e
tudo acabara bem.

— Ficar com as duas? — indagou o homem, desnorteado.

O tom de voz do senhor Pendleton fez a diivida voltar ao coracao
da menina. Ainda assim, ela continuou:

— Bem, tia Paulina até agora ndo sabe de nada. E preciso
conquista-la e posso garantir que conseguira isso, basta proceder
com ela como fez comigo. Entao, as coisas se arranjam.



— Sua tia Paulina aqui? Morando aqui? — O homem parecia
aterrorizado.

— Ou prefere ir para “14”? — perguntou a menina, indecisa. — A
casa de tia Paulina nao é tao linda quanto a sua, mas, em
compensacao, fica mais perto da cidade.

— Vocé esta brincando, Poliana! — exclamou ele, com os olhos
arregalados.

— Eu é que nao estou entendendo — disse a menina e dessa vez
realmente surpresa. — Se o senhor a deseja para a vida inteira e nao
quer que ela more aqui, esta claro que o senhor tera de ir morar “la”.

Foi entao que a empregada apareceu, avisando que o doutor
tinha chegado. Poliana levantou-se e o senhor Pendleton pediu,
suplicante:

— Por favor! Nao fale a ninguém sobre o que estivemos
conversando, sim?

— Pode ficar descansado, senhor Pendleton. — Poliana lhe
piscou um olho. — Vamos esperar que o senhor mesmo diga a ela,
tudo bem?

Desanimado, John Pendleton afundou na poltrona.

— Que aconteceu? — perguntou o doutor, entrando e tomando-
lhe o pulso agitado. Pendleton sorriu, resignado.

— Abusei do seu remédio, doutor. E ai esta o resultado... — disse
ele, ao ver que o médico seguia com os olhos, através da janela, a
figura da menina que se afastava.

Capitulo 20
Mais surpresas



As manhas de domingo eram reservadas ao servico religioso da
escola. De tarde, Poliana passeava com Nancy. Numa dessas tardes,
cruzou com o doutor Chilton e este convidou-a:

— Venha comigo. Estou indo até a casa da senhora Paulina.
Queria falar com vocé. Suba na charrete.

— Pode dizer, doutor. — Poliana despediu-se de Nancy, que
continuou seu passeio.

— O senhor Pendleton pediu que eu lhe dissesse que quer vé-la
esta tarde. Disse que se trata de assunto muito importante.

— Ja sei o que é, doutor! — Poliana ficou entusiasmada. — Vou
agora mesmo.

— Nao sei se devo leva-la até 14. Da ultima vez vocé agiu mais
como excitante do que como calmante. Nao sei se devo repetir a
dose — concluiu o doutor, estranhando aquele entusiasmo.

— Mas nao fui eu a causa da agitacao dele, doutor! — Poliana
sorria alegremente. — Como o senhor deve saber, tia Paulina foi a
verdadeira causa.

— Sua tia? Como aconteceu isso? — indagou o médico.

— Claro que foi ela. — A menina se mexia no assento. — O caso é
tao excitante como o capitulo principal de um livro. Prometi nao
contar nada, mas aos médicos a gente pode falar tudo. Quando ele
me pediu que nao dissesse nada, estava se referindo a ela.

— Ela? Quem ¢ ela?

— Tia Paulina, ora! E isso porque ele queria explicar-lhe
pessoalmente, o senhor sabe... os namorados sao todos iguais!

— Namorados! E essa, agora... — Sem querer, o médico deu um
golpe nas rédeas, fazendo tropecar o cavalo que puxava a charrete.

— Isso mesmo, doutor, namorados! Eu decifrei o mistério.
Nancy sabia que tia Paulina teve um namorado, com quem acabou
brigando. Mas Nancy nao sabia de quem se tratava. Puxando daqui e
dali, descobriu que era o senhor Pendleton!

O cavalo tropecou de novo e parecia que o doutor Chilton nao
era muito seguro como cocheiro.

— Nao pode ser! — exclamou. — Ele nunca me falou sobre isso.

Ja estavam perto da casa de Paulina e Poliana acelerou o ritmo
da narrativa:



— Eu lhe digo que é verdade... e isso me agrada. O senhor
Pendleton perguntou se eu queria morar com ele e eu disse que nao
podia deixar minha tia, que tanto tem me ajudado. Ai, ele falou no
caso de uma mulher cuja mao e coracao desejava ter em casa. E
ainda quer, ele confessou. Fiquei alegre ouvindo essa confissao...
isso quer dizer que ele deseja fazer as pazes e, sendo assim, nos
duas, eu e tia Paulina, iremos morar na casa dele. Ou ele vira para a
casa de tia Paulina. Nada ficou resolvido, é s6 uma ideia. Como o
romance ainda esta na metade, acho que ele quer falar comigo
justamente sobre isso.

— Muito bem — disse o doutor, com uma expressao estranha e
parando a charrete na frente da casa. — Agora compreendo por que
o senhor Pendleton mandou chama-la com tanta ansiedade.

— La esta minha tia! — exclamou Poliana. — Ora, desapareceu...
ou sera que me enganei?

— Bem, nao vejo ninguém la... agora — disse o doutor, e seu
rosto refletiu um misto de tristeza e desencanto.

A tarde, Poliana foi visitar o senhor Pendleton e o encontrou
muito nervoso. Logo que a menina se aproximou, disse:

— Estive pensando a noite toda sobre o que falamos a respeito da
senhora Paulina. Quero que me explique o que ha de verdade em
tudo isso.

— Ora, s6 sei que o senhor e tia Paulina ja foram namorados e
estou tentando fazer com que se reconciliem.

— Namorados? Eu e sua tia? — Havia tanta surpresa no tom de
voz do senhor Pendleton que a menina arregalou os olhos e falou:

— Foi o que Nancy provou, sem qualquer davida.

— Pois eu lhe digo que essa Nancy esta enganada.

— Nunca foram namorados, é isso? — A menina parecia
desapontada.

— Nunca!

— Entao, nao aconteceu como nos romances?

Pendleton nao respondeu, observando, pensativo, a paisagem
que via da janela.

— Sinto muito, senhor Pendleton. Tudo ia tao bem... eu ja estava
alegre por vir morar aqui com tia Paulina...



O homem mudou de expressao e comentou, de repente:

— Antes que voceé passasse a ser da tia Paulina, vocé pertencia a
sua mae... € 0 que eu queria era o coracao... a mao dela, Poliana.

— Minha mae?!

— Sim, sua mae. Eu nao precisava lhe dizer isso, mas o que esta
feito esta feito — confessou Pendleton, com certa amargura. — Amei
muito sua mae, mas nao fui correspondido. Ela se foi para sempre,
casada com outro homem... seu pai. Minha vida se encheu de
sombras... e agora que importancia tem isso? Tornei-me a criatura
que todos conhecem: grosseiro, arredio, desagradavel, assim como
vocé me vé. Envelheci e fique sabendo que ainda nao tenho sessenta
anos. Até que vocé apareceu, iluminando minha vida, tal como um
prisma atravessado por um raio de sol. Soube quem era vocé e, para
nao reavivar a recordacao da mulher que tanto quis, cheguei a
desejar nao voltar a vé-la... Mas isso nao deu resultado. Minhas
esperancas agora se resumem em té-la aqui. Quer vir, Poliana?

A menina tinha os olhos cheios de lagrimas:

— E tia Paulina, senhor Pendleton? Nao posso... ndo sou dona de
mim. Pertenco a minha tia.

— Tia Paulina, tia Paulina... E eu? Como quer que eu fique
contente se me abandona? Depois que a encontrei minha vida
comecou a ter outro sentido. E se a tivesse como filha, entdo eu
saberia o que € viver, ficaria contentissimo. Seus desejos, Poliana,
seriam satisfeitos e minha fortuna, até o ultimo centavo, seria
empregada em fazé-la feliz.

— Senhor Pendleton — disse a menina, um tanto ofendida —,
uma pessoa com tanto dinheiro nao precisa de mim para ficar
contente. Mais justo seria que o empregasse para tornar outras
pessoas felizes, gente que precisa de verdade... acho que isso, sim,
poderia fazé-lo contente. Nao foi assim com os prismas de cristal
que deu a senhora Snow e a moeda de ouro que deu a Nancy?

— Eu sei — respondeu o homem que muitos consideravam
avarento. — Mudei muito e por sua causa, Poliana. Nao fui eu que
dei aqueles presentes, foi vocé... Nao posso fazer o jogo do contente
sem ter vocé a meu lado... E s6 ha um meio de resolver isso: vocé
deve vir jogar comigo.



— Tia Paulina tem sido tao boa para mim! — Poliana estava cada
vez mais confusa, até que o conhecido mau humor de Pendleton
trouxe-a a realidade:

— E claro que ela tem sido bondosa com vocé, mas a senhora
Paulina nao precisa tanto de vocé como eu. Entenda!

— S6 que ela esta... contente comigo... 14 em casa.

— Contente?! — O homem ficou irritado. — Aposto como ela nao
sabe o que é estar contente... S6 conhece o dever, s6 obedece ao
dever, é escrava dele... Houve um tempo em que eu também
pensava assim. Conheco-a bem, ja fomos amigos por 15 ou vinte
anos e sei que ela nao ¢ do tipo “contente”, Poliana. Fale com ela
sobre o pedido que lhe fiz para deixar vocé vir morar comigo e ouca
o que ela lhe dira. Por favor, minha amiguinha! Preciso muito de
vocé aqui!

— Esta bem, vou falar com ela. — Poliana comecou a solucar. —
Nao estou dizendo que nao quero vir morar com o senhor, mas... de
qualquer modo estou contente por nao ter falado nada com tia
Paulina sobre isso. Do contrario, ela...

John Pendleton se sentia amargurado, e seu riso refletia mais
desanimo que esperanca:

— Muito bem, Poliana. Foi bom nao ter dito nada.

— So6 falei com o doutor Chilton — disse a menina. — Afinal,
médico é diferente.

— Falou com o doutor Chilton? — perguntou Pendleton, virando-
se bruscamente.

— Disse ao doutor, hoje, quando ele me falou que o senhor
queria me ver.

Pendleton reclinou-se na poltrona e, mais atento ainda,
perguntou:

— E o que disse ele?

— Nem me lembro mais — respondeu Poliana, fazendo um
esforco para recordar. — Ah, ele respondeu que agora entendia a
razao do seu pedido, da sua insisténcia em que eu viesse o mais
depressa possivel.

— Foi o que ele disse, entao? Hum!... — resmungou Pendleton, e
a menina nao compreendeu o sentido da expressao fechada em seu



rosto.

Capitulo 21
Um primeiro esclarecimento

Nuvens espessas cobriam o céu quando Poliana chegou ao pé da
colina. Com um guarda-chuva na mao, Nancy tinha vindo ao seu
encontro. Vagarosamente, as nuvens se afastavam.

— Vao para o Norte, como eu previa — disse Nancy. — A senhora
Paulina mandou que eu viesse busca-la assim mesmo. Ela esta
aborrecida por sua causa.

— Esta? — Poliana tinha o rosto voltado para as nuvens.

— Vocé nem ouviu o que eu disse — observou Nancy, zangada. —
Falei que a senhora Paulina esta aborrecida com voceé.

— Desculpe, Nancy. Nao tive a menor intencao...

— E isso me deixa contente — disse Nancy, inesperadamente. —
Muito contente mesmo!

— “Contente” porque tia Paulina esta aborrecida comigo? Nancy,
nao € assim que se faz o jogo. Ficar contente por esse motivo! Que
ideia!

— Nao se trata do jogo, Poliana. Sera que a menina nao percebeu
o que significa a senhora Paulina se aborrecer por sua causa?

— Ora, aborrecimento é aborrecimento. Mas seja o que for, é
uma coisa horrivel.

— Escute, entao. Isso quer dizer que ela estd mais humana, ja
nao se prende muito ao tal dever.

— Como assim? — Poliana ficou escandalizada. — Tia Paulina
nunca ia deixar de cumprir o seu dever, quando fosse preciso. E uma



“escrava do dever” — afirmou, repetindo as palavras do senhor
Pendleton.

— Realmente, ninguém pode negar que sempre foi assim. —
Nancy sorria. — Mas desconfio que ela ficou diferente depois que a
menina apareceu por aqui.

— E isso o que eu quero saber, Nancy. Vocé acha que ela esta
satisfeita comigo? E que ficaria aborrecida se eu me fosse? — As
perguntas de Poliana pareciam aflitas.

Nancy, que ja esperava por essas perguntas, nao sabia o que
responder, com medo de magoar a menina. Agora, diante de fatos
novos, como aquele de mandar buscar Poliana levando o guarda-
chuva, sentia-se até satisfeita em ser indagada. E convencia-se de
que a resposta nao machucaria o coracao da menina.

— Se gosta de ter vocé em casa? Se ia sentir sua falta, caso fosse
embora? — repetiu, em tom forte. — Que perguntas! Nao me
mandou a sua procura, com o guarda-chuva, s6 porque apareceu
alguma nuvem no céu? Nao trocou o seu quarto quando vocé falou
que queria um pouco mais de conforto? Ora, Poliana! Quando penso
na senhora Paulina de antes e a vejo agora, noto a grande
transformacdo... E eu quase cheguei a odia-la... — Nancy fez uma
pausa, sentindo que havia dito algo que nao devia. Depois,
confirmou: — E tem mais. Certos detalhes mostram como vocé
amansou o coracao dela... Lembra-se do gatinho e do cachorro? Se
ela vai sentir sua auséncia, estad claro que vai — terminou Nancy,
entusiasmada e, a0 mesmo tempo, surpresa com a subita alegria
que notou no rosto da menina.

— Ah! Nancy! Estou contente de ouvir isso! Sinto-me feliz em
saber que tia Paulina me quer de coracao!

“Agora nao posso deixa-la...”, pensava Poliana, enquanto ia para
o quarto. “Eu sempre quis viver com ela, e nao sabia que ela gostava
tanto de mim. Agora, tudo esta claro...”

Nao foi facil comunicar ao senhor Pendleton a decisao final.
Poliana gostava dele e nao queria magoa-lo, sobretudo agora que
conhecia o amor que ele havia dedicado a sua mae.

Em pensamento, viu o solitario amigo ja curado, outra vez sem
ninguém que o servisse, os moveis empoeirados e a imensa casa



silenciosa. Se pelo menos encontrasse alguém que... De subito, a
menina soltou um grito de alegria: tinha achado uma solucao.

Com a ideia a lhe ferver na cabeca, correu para a casa de
Pendleton e encontrou-o na biblioteca, onde os dois comecaram a
conversar.

— E entao, querida? Ja resolveu jogar comigo o jogo do contente
pelo resto da vida? — perguntou Pendleton, ansioso.

— Ja pensei no caso e achei uma soluc¢ao que pode fazeé-lo feliz.

— S6 espero que a solucao inclua vocé, Poliana. Eu s6 poderia ser
feliz com voceé aqui...

— S6 comigo, nao. H4 muita gente neste mundo...

— Por favor, Poliana! Nao me desiluda. Nao diga... que nao quer
vir — suplicou o homem.

— Tenho de dizer nao, senhor Pendleton. Pertenco a tia Paulina.

— Chegou a falar com ela? E entao?

— Nao falei nada. Nao é necessario.

— Poliana!

A menina baixou os olhos para nao ver a decepcao e a dor
estampada na face do amigo.

— Quer dizer que nem chegou a falar com ela!

— Nao pude, ndo tive coragem — murmurou a menina, um
pouco confusa. — Mas tive a resposta sem chegar a fazer a pergunta.
Quero e devo ficar com tia Paulina, que tem sido boa para mim... e
também ja comecou a jogar o jogo do contente, ela que nunca se
contentou com coisa alguma, como o senhor sabe. Agora nao posso
deixar tia Paulina.

Fez-se longo siléncio — apenas crepitava a lenha na lareira.
Depois, Pendleton disse:

— Esta bem, Poliana. Vocé nao pode deixa-la... agora. Nao tocarei
mais no assunto... — A tltima frase foi dita quase num murmario.

— O senhor nao sabe do melhor. Juro que nao sabe —
recomecou a menina, preparando-se para entrar na segunda parte.
— Tive uma oOtima ideia para resolver o seu caso... a melhor
possivel...

— Nao para mim, Poliana.



— Para o senhor, ora! Lembre-se de que queria a mao de uma
mulher, ou a presenca de uma crianca na casa, para fazé-lo feliz.
Pois bem... uma ou outra, o senhor falou. Eu arranjei a “outra”... a
crianca... nao eu, outra crianca.

— Para mim s6 existe vocé — disse o homem.

— Nao sou a Unica, vai ver. O senhor tem bom coracao, vi isso
quando deu os prismas a senhora Snow e a moe-da a Nancy e com
todo o dinheiro que esta guardando para ajudar os pagaos.

— Nao diga mais nada. — O homem recobrava o mau humor. —
Acabe com essas bobagens! Nunca dei um niquel a ninguém, a
verdade € essa...

E Pendleton ergueu a cabeca com orgulho, para deixar Poliana
chocada. Entretanto, a menina tinha no semblante uma expressao
alegre:

— Estou tao contente! O senhor nao vai precisar procurar muito
um menino da India para fazer caridade, como as Auxiliadoras,
sabe? Pode adotar Jimmy Bean... sei que o senhor vai gostar dele.

— Gostar de quem?

— De Jimmy... a crianca de que lhe falei e que o senhor tanto
quer! Estou muito contente com isso e quando me encontrar com
ele vou lhe dar a noticia. Jimmy vai pular de alegria, jA que as
senhoras da Auxiliadora nao o aceitaram...

— E mesmo? — perguntou o homem com ironia. — Tire essa
ideia da cabeca... nao quero esse Jimmy, ouviu?

— Quer dizer que nao o aceita em sua casa?

— Claro que nao.

— Mas ele serd “a presenca de uma crianca”! — exclamou a
menina, quase chorando. — O senhor mesmo falou que nao quer
ficar sozinho... Com Jimmy aqui, isso nao acontecera.

— Estou certo de que sim — disse o homem. — Mas nesse caso
prefiro a solidao.

De repente, Poliana lembrou-se do que Nancy havia dito,
algumas semanas antes, e quase gritou:

— Quer dizer que da mais importancia a um esqueleto velho do
que a um “menino vivo”? Eu penso o contrario, sabia?

— Um esqueleto?



— Isso mesmo, um esqueleto. Nancy me disse que o senhor tem
um escondido no armario.

Pendleton nao pbde resistir. Esticou-se na poltrona e caiu na
gargalhada. Ria tanto que Poliana comecgou a ficar nervosa e a
chorar. Ao vé-la assim, Pendleton interrompeu o riso e disse:

— Acho que vocé tem razao, Poliana. Reconheco que um menino
em carne e 0sso vale mais que “o esqueleto que tenho escondido no
armario”. O problema é que nem sempre se pode fazer a troca.
Enfim... fale-me do menino.

Poliana contou o que sabia sobre Jimmy. Talvez o acesso de riso
e o entusiasmo da menina descrevendo as infelicidades de Jimmy
tivessem abalado o coracao de Pendleton. A verdade é que, quando
se despediu, levava um convite. O senhor Pendleton queria vé-lo no
proximo sabado.

— Estou tao contente! — disse ela ao sair. — Tenho certeza de
que o senhor também vai ficar contente com ele. Jimmy precisa
muito de um lar e de alguém que cuide dele, o senhor sabe...

Capitulo 22
Sermoes e caixa de lenha

No dia em que Poliana falou com Pendleton a respeito de
Jimmy, o reverendo Paulo Ford subiu a colina e entrou na floresta
em busca de um pouco de paz.

O reverendo sofria do coracdo e as precarias condicoes de sua
paroquia agravavam seu estado de saude. As diversidades de
opiniodes, inveja e intrigas minavam a congregacao, apesar de todo
esforco empreendido para apaziguar os animos. Dois dos seus



didconos viviam discutindo por qualquer coisa, trés das mais ativas
senhoras da Auxiliadora haviam renunciado, desgostosas com os
frequentes mexericos. O coro estava desorganizado, e o papel de
destaque tinha sido dado a certa cantora ndo muito benquista pela
comunidade. A Sociedade do Esforco Cristao também vivia em
polvorosa e ninguém se entendia na Escola Dominical, enfraquecida
pelo afastamento de dois dos seus melhores colaboradores. Era o
quadro que atormentava o reverendo Ford e ocupava seus
pensamentos naquele dia, na floresta.

Sob a copa das arvores, o reverendo caminhava em profunda
meditacao. Tinha chegado o momento de tomar uma atitude
drastica, para nao ver desperdicado todo seu incansavel trabalho. S6
que nao encontrava solucao, nao sabia o que fazer.

Tirou do bolso as anotacoes para o proéximo sermao e as releu.
Era um ataque exortando os maus, os corruptos, hipdcritas e
fariseus, convidando-os a se emendarem, a retornarem ao caminho
do bem. Havia muita gente assim na sua paréquia e o reverendo os
aconselhava, com a violéncia de um profeta. Ensaiou o sermao, e se
as arvores pudessem ouvi-lo por certo se espantariam com o fervor
das palavras. O siléncio e a indiferenca da floresta, contudo, davam
ao reverendo a perfeita imagem do que o aguardava no proéximo
domingo.

Seus paroquianos! Seu rebanho! Sera que teria coragem de se
dirigir a eles da maneira como ensaiara na floresta? Ousaria usar
daquela sagrada indignacao?

Ja havia rezado bastante, pedindo aos céus que o guiassem e lhe
indicassem o caminho certo para solucionar a crise, mas perguntava
a si mesmo: seriam oportunas a impetuosidade e a viruléncia do
sermao? Nao sabia! E, por isso, vacilava. Dobrou os papéis e
guardou-os no bolso. Depois, com um sorriso, quase gemendo,
sentou-se ao pé de um tronco e escondeu o rosto entre as maos.

Ao voltar da casa de Pendleton, Poliana encontrou-o assim e,
assustada, correu para ele:

— Reverendo Ford! Também quebrou a perna?

— Nao, minha filha. S6 estou descansando.



— Ainda bem — suspirou a menina. — Levei o maior susto! O
senhor sabe o que aconteceu com o senhor Pendleton, que
encontrei estirado no chao e com a perna quebrada. S6 agora notei
que o senhor esta apenas sentado.

— Isso mesmo. Nao quebrei nenhuma perna, pelo menos dessas
que os doutores encanam...

As ultimas palavras do reverendo foram ditas em voz baixa e a
menina quase nao as ouviu. Ainda assim foi tocada pela simpatia e
pela bondade do reverendo.

— Sei o que quer dizer, reverendo. Acho que alguma coisa muito
séria esta preocupando o senhor. Meu pai também falava assim
quando se sentia angustiado. Todos os pastores vivem angustiados,
eu sei. Tém muitos problemas, coitados!

— Seu pai era pastor, Poliana? — O reverendo fitou a menina
com surpresa.

— Era. Pensei que todos ja soubessem. Ele foi casado com uma
irma de minha tia Paulina.

— Pergunto porque sou novo aqui e nao conheco o passado da
maioria das familias.

Fez-se uma demorada pausa. O pastor, ainda sentado, parecia
ter-se esquecido da presenca da menina. Empunhava de novo os
papéis com as anotacgoOes e parecia ter o pensamento longe. Poliana
sentiu pena ao descobrir que ele mirava uma pequena folha morta.

— O dia... esta lindo, nao? — comecou Poliana.

Mas nao teve resposta imediata. Depois, como que acordando, o
reverendo falou:

— Que foi que disse? Ah, sim o dia est4 bonito...

— Estamos em outubro e nao faz frio — observou a menina, na
esperanca de continuar a conversa. — O senhor Pendleton acendeu a
lareira hoje... queria ver as chamas. Eu também adoro o fogo. E o
senhor?

A pergunta ficou sem resposta. Poliana esperou um pouco e,
desapontada, tratou de buscar outro assunto:

— Gosta de ser pastor, senhor Ford?

— Se gosto? E dificil responder... por que me pergunta? — O
reverendo ergueu os olhos cansados.



— S6 por curiosidade... por causa do seu olhar. Meu pai tinha, as
vezes, a mesma expressao.

— E? — E nada mais disse o reverendo, voltando a fitar a
pequenina folha seca.

— Nessas ocasioes eu sempre perguntava se ele gostava de ser
pastor — insistiu Poliana. — Assim como perguntei agora.

— E que respondia seu pai? — O reverendo ja sorria.

— Sempre a mesma coisa. Dizia que gostava... outras vezes,
porém, afirmava que jamais seria pastor... se nao fossem alguns
trechos alegres da Biblia.

O reverendo tirou os olhos da folhinha seca e fixou-os no rosto
contente da menina.

— Como?!

— Era como ele costumava chama-los. E claro que a Biblia ndo
diz isso. Mas todas essas frases comecavam com “alegria”...“Sé
contente com o Senhor”, ou “Rejubila-te com Ele”, ou, “Salta de
alegria”, assim por diante. O senhor sabe mais do que eu. Certa vez,
quando esteve doente, papai contou oitocentos pedacinhos desses.

— Oitocentos?!

— Sim, oitocentos deles, dos que mandam a gente ficar alegre.
Era o que meu pai chamava de “textos alegres”.

Os olhos do pastor cairam sobre as anotacoes que tinha nas
maos e que comecavam assim: “A maldicdo do Senhor desca para
sempre sobre v0s, escribas e fariseus hipocritas!” Observou:

— Quer dizer que seu pai sO6 pensava nos textos “alegres”?

— Sim — afirmou Poliana, com firmeza. — Costumava dizer que
se sentiu muito melhor desde o dia que comecou a procura-los na
Biblia. E se Deus quis que nos lembrassemos da alegria, por
oitocentas vezes, era porque queria que nos sentissemos felizes.
Papai chegou a ter vergonha do tempo perdido em que nao fora
alegre. E passou a se conformar com tudo. Dai a ser muito feliz, foi
um passo. Quando as senhoras da Auxiliadora brigavam, isto é,
discutiam, meu pai tirava dos “textos alegres” o conforto necessario.
Foi assim que inventou o jogo do contente. O caso das muletinhas
apenas serviu de pretexto.

— E como se joga o “jogo”? — indagou o pastor.



— E facil. Basta tentar tirar proveito daquilo que nos aborrece,
como aconteceu com as muletas.

E, mais uma vez, Poliana contou a historia. Atento, o reverendo
nao perdeu uma sé palavra do que dizia a menina. Momentos
depois, desceram a colina, de maos dadas. Poliana estava radiante,
satisfeita por ter podido falar a vontade sobre o inesgotavel assunto:
o jogo do contente. Separaram-se la embaixo, cada um tomando
uma direcao diferente.

De volta em casa, o pastor fechou-se no escritéorio para pensar.
Tinha sobre a mesa varias folhas manuscritas, anotacoes para o
sermao. SO que nao pensava no sermao: seu pensamento se voltava
para a lembranca de um pastor do Oeste, pobre e doente, que havia
selecionado oitocentas citacoes da Biblia com o propoésito de
descobrir quantas vezes o Senhor o mandara “rejubilar-se e ficar
contente”.

Algum tempo depois, o reverendo levantou-se, suspirando. O
pensamento saia da cidadezinha do Oeste e voltava a sua
comunidade. Ia recomecar a escrever o sermao quando teve a
atencao voltada para uma revista, que sua esposa tinha deixado
aberta sobre a mesa, como se quisesse despertar sua curiosidade
para a pagina exposta. Leu um paragrafo do artigo, depois outro e
acabou lendo tudo. Dizia o artigo:

“Certo pai, falando a seu filho Tomas, que tinha se negado a
encher uma caixa de lenha para a mae, observou: ‘Tomas, sei que
vai ficar satisfeito em ajudar sua mae, enchendo a caixa de lenha.” —
Sem nada dizer, o filho levou a caixa ao depoésito e trouxe-a cheia.
Por qué? Ora, o pai tinha dado a entender que desejava e esperava
dele uma boa aciao. Suponhamos, por outro lado, que o pai tivesse
falado assim: ‘Ouvi dizer, Tomas, que vocé se recusou a trazer lenha
para sua mae e isso me envergonha. Vi encher a caixa de lenha
agora mesmo.’ Se tivesse dito isso, posso afirmar-lhes que a tal caixa
ainda estaria vazia.” O reverendo leu outro trecho:

“O que as criaturas desejam é encorajamento. Nao se deve
censurar sistematicamente os defeitos de alguém, mas apelar para
suas virtudes. Ao tentar afastar uma alma do mau caminho, deve-se
descobrir e fortalecer o melhor da sua indole, o lado bom que ainda



nao aflorou. A influéncia que o bom carater exerce é contagiosa e
pode revolucionar uma vida inteira... Todas as criaturas irradiam o
que pensam e o que trazem no coracdo. Se alguém se mostra
submisso e servical, a recompensa vem sempre na mesma moeda e
com juros... Quem procura o mal, certamente o encontrara. Mas
quando se procura o bem na esperanca de encontra-lo, logo o bem
aparecera... Dize a teu filho Tomas que ‘sabes’ que ele ficara
contente em ajudar a mae. Veras entao que ele fara isso satisfeito e
interessado no servico.”

O pastor largou a revista e, a passos largos e maos nas costas,
pOs-se a meditar. De vez em quando suspirava e, afinal, voltou a
sentar-se a mesa.

— Vou tentar e que Deus me ajude! — exclamou. — Direi a esses
“tomases” que eles ficarao muito satisfeitos em encher a caixa de
lenha. Trabalho é o que nao falta... Ficarao tao ocupados que nao
terao tempo ou oportunidade de olhar para a caixa de lenha dos
vizinhos.

Rasgou as anotacoes e lancou-as ao ar. Um dos pedacos caiu no
chiao perto de uma cadeira, e nele se podia ler “A maldicao do
Senhor desca sobre voOs”, e, em outro, “escribas e fariseus
hipocritas”. Agora, sua mao deslizava sobre o papel branco em que
escrevia os primeiros trechos do novo sermao.

Foi baseado na parabola da caixa de lenha que o reverendo Ford
pronunciou o sermao de domingo, sermao que ficou famoso, um
apelo ao que existia de melhor no intimo dos ouvintes. Nem parecia
o mesmo: Poliana havia feito renascer nele um outro homem, feliz e
sorridente, que pregava a felicidade aos surpresos paroquianos.



Capitulo 23
O acidente

Poliana foi ao consultorio do doutor Chilton para perguntar o
nome de um remédio que a senhora Snow havia esquecido. Era a
primeira vez que ia 14 e perguntou, curiosa:

— O senhor mora aqui?

— Moro. Como pode ver, nao é exatamente um lar... Nao tem
conforto, apenas quartos e salas. J& morei num quarto de hotel.

— Eu sei. O senhor esté precisando da mao de uma mulher ou da
presenca de uma crianca, para que sua casa se torne um verdadeiro
lar. — Os olhos da menina brilhavam.

O doutor admirou-se com tanta sabedoria.

— Nao se espante, doutor. Foi o senhor Pendleton quem me
disse isso. Acho mesmo que o senhor deve arranjar uma mao de
mulher ou uma presenca de crianca. Se quiser, pode ficar com
Jimmy Bean, se a proposta que fiz ao senhor Pendleton nao der
certo.

— Quer dizer que o senhor Pendleton acha que um lar necessita
da mao de mulher ou da presenca de uma crianca? — indagou o
doutor, incrédulo e sorrindo com certo constrangimento.

— Isso mesmo... sua casa € apenas uma casa... assim nunca sera
um lar. Por que o senhor nao transforma a sua casa em um lar?

— Por qué? A pergunta € dificil de responder...

— Ora, porque nao arranja uma mao de mulher e um coracio...
Ah, agora me lembro... 0 antigo namorado de titia nao foi o senhor
Pendleton, como eu pensava, e agora n6s nao vamos morar com ele.
Errei por culpa de Nancy, aquela teimosa! S6 espero que aquela
conversa que tivemos tenha ficado apenas entre nos.

— Nao se preocupe, Poliana. Nada disse a ninguém.

— Fico muito contente, pois s6 contei ao senhor. O senhor
Pendleton riu muito quando soube das minhas suposicoes.

— E mesmo? — O doutor mordeu os l4bios.



— E verdade, sim... Por que o senhor nao arranja uma mao de
mulher ou uma presenca de crianca? Responda, doutor.

Houve um instante de siléncio e, em seguida, o doutor Chilton
falou:

— Isso nao ¢é facil, Poliana. Essas coisas nao se arranjam com a
mesma facilidade com que compramos nos armazéns.

— Pois eu acho que o senhor pode conseguir as duas coisas ao
mesmo tempo — disse Poliana, depois de pensar um pouco. — Basta
que o senhor queira.

— Nao... Muito obrigado. Tenho medo de que suas “irmas” mais
velhas ndo se mostrem tao... acessiveis como vocé imagina, Poliana.
Pelo menos, até agora nao se interessaram.

Poliana ficou surpresa e perguntou.

— Esta dizendo que ja tentou, doutor Chilton? Como o senhor
Pendleton... e nao conseguiu nada?

— Vamos mudar de assunto, Poliana. Nao deixe que as
infelicidades alheias preocupem essa cabecinha. Volte e entregue
este papel a senhora Snow. E o nome do remédio que ela quer.
Deseja mais alguma coisa?

— Nada mais, doutor — respondeu a menina, desapontada, e ja
saia quando parou e disse, em tom alegre: — De qualquer modo, fico
contente em saber que nao foi a mao de minha mae que o senhor
quis e nao conseguiu. Até logo, doutor.

O acidente ocorreu no tultimo dia de outubro. Poliana voltava
para casa e, de repente, foi atropelada por um carro quando
atravessava a rua. Ninguém sabia explicar como aconteceu. As cinco
da tarde, ainda desacordada em seu quarto, Paulina a despia, muito
palida, enquanto Nancy chorava. Chamado com urgéncia, o doutor
Warren vinha as pressas da cidade.

— Nem se precisa olhar para a senhora Paulina — dizia Nancy ao
velho Tomas, ja no jardim (o médico tinha acabado de chegar) —
para saber que nao é somente o dever que a mantém ao lado da
menina. O olhar de uma pessoa nao fica com aquele brilho
estranho, nem as maos permanecem firmes como as dela, a nao ser
para deter as investidas do Anjo da Morte. Nao € apenas o dever que
a impulsiona, senhor Tomas!



— Ficou muito machucada? — perguntou o velho.

— Ainda nao sabemos — solucou Nancy. — Est4 desacordada e
tao palida que da pena... nem se sabe se esta viva ou morta. A
senhora Paulina afirma que esta viva... andou um tempao com o
ouvido colado ao peitinho dela, ouvindo o coracao.

— E o médico?

— Deve estar fazendo tudo para salva-la... ele conhece o oficio.
Aqueles bandidos! Nao tinham mais ninguém para atropelar? Por
isso é que eu odeio essas maquinas barulhentas e malcheirosas que
andam a correr feito doidas pelas ruas... a toda hora.

— Em que lugar foi mais atingida?

— Nao sei... hd um pequeno talho na cabecinha, mas que nao é
muito grave, segundo disse a senhora Paulina. Mas ela receia que
Poliana esteja ferida infernalmente!

— Entendi. Vocé quer dizer “internamente”, ndo é? Mas ela foi
mesmo ferida infernalmente, malditos sejam os automoéveis!, so6
que a senhora Paulina nao usou esse termo.

— Nao sei... — Nancy balanc¢ou a cabeca de um lado para outro. —
Nao posso suportar esta espera... tenho medo que o doutor de
repente saia de 14 feito um juiz com a sentenca, seja la qual for... S6
queria ter um montdo de roupa para lavar.. cansar o corpo e
esquecer... — Nancy esfregava as maos na maior angustia.

Mesmo depois que o médico se retirou Nancy pouco pode
adiantar ao velho Tomaéas. Bem, nao havia fraturas e o corte na
cabeca tinha pouca importancia. Mas a expressao do doutor nao era
nada animadora. Paulina estava ainda mais palida. A menina
continuava desacordada, embora parecesse repousar. Uma
enfermeira ja se encontrava ao lado da menina.

Poliana s6 abriu os olhos na manha do dia seguinte e logo se deu
conta do que havia acontecido:

— Tia Paulina, que houve comigo? Nao consigo me levantar,
nem me mexer.. — gemeu a menina na primeira tentativa que fez
para se movimentar.

— Fique quietinha, ndo se mova por enquanto — recomendou a
tia.

— Por que nao posso me levantar?



Paulina olhava para a sobrinha, angustiada, sem saber se devia
ou nao falar sobre o acidente. A enfermeira fez que sim com a
cabeca, podia contar tudo. Entao, Paulina parou por um momento
para vencer o no que teimava em lhe embaracar a voz:

— Voceé foi ferida, minha filha. Atropelada por um carro... quando
atravessava a rua. Hoje, sua tia quer que vocé descanse e trate de
dormir.

— Ferida? Ah, agora me lembro... Creio que corri e... — Os olhos
de Poliana refletiram um suabito terror e ela ergueu a mao para tocar
na testa. — Aqui! Fui ferida na testa... Meu Deus!

— Acalme-se, querida. Esta tudo bem agora. Procure dormir um
pouco.

— Tia Paulina, estou esquisita... tdo... mal! Minhas pernas estao
dormentes, nao “sentem” nada.

Paulina se levantou e pediu a enfermeira que ficasse em seu
lugar, junto a cama. Tentando dar a voz um tom alegre, a moca
perguntou:

— Vamos conversar? Precisamos nos conhecer. Sou a enfermeira
Hunt e estou aqui para ajudar a recuperar-se. Para dar inicio a nossa
amizade, peco-lhe que tome estas pilulas.

— Posso ir a escola amanha? — perguntou Poliana, arregalando
os olhos.

Da janela onde estava Paulina ouviu-se um soluco.

— Amanha? — A enfermeira sorriu. — Bem, amanha ainda é um
pouco cedo para ir a escola... Vamos, tome as pilulas e logo vai se
sentir melhor.

— Esta bem — concordou Poliana. — Mas amanha eu tenho de ir
para escola. Sao os exames, sabe?

Mais tarde a menina voltou a falar da escola, do automoével que a
atropelara e da dor que sentia na cabeca. Até que as pilulas fizeram
efeito e a voz foi esmorecendo.



Capitulo 24
John Pendleton

A menina nao foi a escola nos dias que se seguiram. Mas nao
percebeu isso — tinha apenas uma vaga ciéncia das coisas, nos
breves instantes de lucidez que lhe sobrevinham vez por outra. Uma
semana depois, ja mais lacida, p6de tomar conhecimento completo
do que havia acontecido. Informada do acidente, em todos os
detalhes, perguntou a tia, sentada a seu lado:

— Alguém se machucou no automével? Estou contente, entdo —
disse, ao saber que ninguém tinha se ferido, a ndo ser ela mesma.

— Contente, Poliana? — indagou a tia.

— Prefiro ficar de pernas quebradas, como o senhor Pendleton,
do que me tornar uma invalida como a senhora Snow. Pernas
quebradas tém conserto, mas os invalidos nao saram.

Ao ouvir falar de pernas quebradas, Paulina levantou-se e foi até
a penteadeira. E sem motivo aparente comecou a remexer num e
noutro objeto, em atitude pouco habitual. Estava palida e muito
abatida.

Alheia ao comportamento da tia, Poliana piscava para as cores
irrequietas que dancavam no teto por efeito de um prisma
pendurado a janela. De repente, disse:

— Estou muito contente que nao esteja com variola. — E
continuou, sorrindo: — Variola é pior que sarda. Também estou
contente por nao ter tosse... coisa que incomoda os doentes e os
outros. Catapora é ainda pior, porque pega e eu ia ter de ficar isolada
no quarto.

— Querida, vocé achou muitos motivos hoje para ficar contente
— disse Paulina, levando a mao a garganta como se lhe faltasse o ar.

— Estou contente por muitos motivos — respondeu a menina. —
Estive pensando nos montes de doencas que existem, enquanto
olhava o prisma irradiando luzes coloridas. Adoro arco-iris e foi bom
ter ganho os pingentes do senhor Pendleton! E ainda ha motivos de



que nao falei... estou alegre por todos eles, contente até por ter sido
atropelada.

— Poliana!

A menina apenas sorriu de maneira toda especial, ante a censura
da tia. Olhou para Paulina e disse:

— Contente, sim. Desde que me acidentei a senhora nao para de
me chamar de “querida”, “minha cara”, “minha filha”... nunca tinha
ouvido isso. Gosto de ser chamada assim por gente de casa, parentes
como a senhora. La na Auxiliadora algumas senhoras usavam essas
expressoes, mas sem qualquer valor. No caso da senhora é
diferente... vale muito mais. Fico alegre quando me lembro que a
senhora é minha tia!

Paulina nao conseguia falar, a mao apertando a garganta e os
olhos rasos d’agua. E fugiu do quarto, aproveitando-se da chegada
da enfermeira.

Na tarde desse dia, Nancy foi ao encontro do velho Tomas, que
polia os arreios no estabulo.

— Imagina o que aconteceu, senhor Tomés.. — disse ela,
respirando com dificuldade. — Dou-lhe mil anos para adivinhar!

— Mil anos para adivinhar... Nao deve ser coisa facil. Desisto sem
mesmo tentar, pois estou muito velho e nao espero viver mais que
uns dez anos. Assim, é melhor contar logo, Nancy.

— Pois entdao abra os ouvidos. Imagine quem esta 14 na sala,
conversando com a patroa? Vamos, diga!

— Nao tenho a menor ideia — respondeu Tomas. — Nao sou
magico, nem vejo através das paredes.

— Isso mesmo. Nem que morresse de tanto imaginar. E o senhor
Pendleton!...

— Esta brincando, Nancy. Nao pode ser.

— Juro! E ele, com muleta e tudo. O urso saiu da toca, ele que
nao visita ninguém. O homem meio maluco, malcriado, o homem
do esqueleto no armario. Pense bem... o senhor Pendleton visitando
a senhora Paulina!

— E que mal ha nisso? — indagou o jardineiro, sem compreender
que pudesse haver algo que impedisse a visita.



— Como se nao soubesse... — Nancy olhou para ele de modo
significativo. — Nessa é que eu nao caio...

— Eu?!

— Nao se faca de ingénuo, senhor Tomas. Pois se o segredo so6 foi
descoberto com a sua ajuda!

— Nao diga bobagens, Nancy. De mais a mais, nao estou
entendendo nada do que diz.

Nancy olhou em volta e, aproximando-se do velho, murmurou-
lhe ao ouvido:

— Escute. Quem me falou que a senhora Paulina tinha tido um
namorado? Lembra-se agora? Bem... de tudo o que o senhor me
disse... eu fui ligando os fatos e descobri afinal de quem se tratava.

Tomas sorriu e voltou ao trabalho, sem dar importancia ao caso.
Mas ainda disse:

— Escute aqui, Nancy. Se quer conversar comigo, fale sem
mistérios... Estou velho demais para perder tempo com baboseiras.

— Estd bem. — Nancy deu uma risada. — Descobri tudo, queira
ou nao queira... Ele é o antigo namorado da senhora Paulina.

— O senhor Pendleton? — O velho Tomas parecia divertir-se com
a ingenuidade da moca.

— Ele mesmo.

— Nao é nada disso. Vocé nasceu outro dia... O senhor Pendleton
foi o namorado, sim, mas da mae da menina.

— Hum! — Nancy ficou desapontada. — Agora, entendo tudo. Foi
por isso que ele queria a menina... Ora... essa! — Fingiu um acesso
de tosse e lembrou-se de que nao devia falar do caso a ninguém,
como Poliana havia recomendado. — Entao, foi isso. Eu andava
preocupada e depois de rapida investigacao fiquei sabendo que os
dois haviam sido namorados ou bons amigos, no passado, e que
devido a mexericos ela passou a detesta-lo.

— Foi mais ou menos assim — confirmou Toméas. — Trés ou
quatro anos depois que o senhor Pendleton levou o fora da
senhorita Joana, a senhora Paulina, com pena dele, tentou de varios
modos ser mais amavel. Ela sabia do desgosto do homem quando a
senhorita Joana se casou com outro... que viria a ser pai da menina
Poliana. Entao, eram os mexericos. Antes diziam que ela odiava o tal



que tinha levado a irma e que, agora, andava cacando o senhor
Pendleton.

— Cacando? Mas que absurdo!

— Eu sei. Maldosos espalharam a mentira — continuou Tomas.
— E ninguém tem calma bastante para suportar tanta mentira. No
meio da confusdo, deu-se o rompimento com o “verdadeiro”
namorado. Dai, a senhora Paulina se enclausurou, sem falar com
pessoa alguma. Transformou-se numa mulher amarga.

— Claro como agua! — exclamou Nancy. — Quase cai dura no
chao quando vi o senhor Pendleton na porta, procurando a mulher
com quem nao falava h4 tantos anos. Acompanhei o homem a sala e
fui ao quarto para avisa-la, senhor Tomas.

— Que foi que ela disse quando soube da visita do senhor
Pendleton?

— Nada. Ficou tao muda que cheguei a pensar que ela nao tinha
ouvido quando anunciei a presenca dele. J4 ia repetir o nome
quando me respondeu: “Diga a esse senhor que descerei num
minuto.” Entao vim correndo lhe contar a novidade.

— Hum! Hum! — rosnou o velho, voltando ao trabalho que havia
interrompido.

John Pendleton nao esperou muito. Levantou-se da poltrona ao
ouvir o rumor de passos que se aproximavam. Com um gesto a dona
da casa deteve o visitante, convidando-o a sentar-se de novo. A
frieza era mutua. O visitante falou primeiro, em tom quase brusco:

— Vim visitar a menina Poliana.

— Obrigada. Ela continua na mesma — respondeu Paulina.

— Qual o seu estado real? — insistiu o homem, com voz menos
firme.

— Nao sei dizer... bem que gostaria de saber... — Paulina tinha
uma sombra de amargura no rosto.

— Quer dizer que desconhece...

— E verdade.

— Que diz o doutor?

— O doutor Warren também estd em davida. Chamou um
especialista de Nova York, que deve chegar amanha ou depois.

— Mas... mas quais ferimentos foram constatados?



— Um corte na cabeca, coisa leve. Varias contusoes e qualquer
coisa na espinha, talvez a causa da paralisia das pernas.

Do fundo do coracdao de Pendleton saiu um gemido. Depois de
penoso siléncio, ele perguntou:

— E Poliana? Como recebeu essa noticia?

— Ainda nao se deu conta da gravidade do seu caso. Nao posso
contar-lhe nada ainda, nao posso!

— Bem, ela precisa saber da verdade.

Paulina sentia-se asfixiada outra vez e comprimia a garganta,
gesto tantas vezes repetido nos ultimos dias:

— De alguns fatos ela ja sabe. Pensa que nao pode mover as
pernas porque estdo quebradas. Diz que assim é melhor... prefere
ter as pernas quebradas do que ficar invalida a vida toda, como a
senhora Snow. S6 fala nisso, e eu sofro...

Pendleton chorava, mas, apesar disso, p6de ver o semblante de
Paulina marcado pelo sofrimento. Sem querer, voltou ao passado,
para a conversa com Poliana quando ela lhe disse que nao podia
aceitar o seu convite: “Nao posso deixar tia Paulina agora!” A
lembranca o fez confessar:

— Nao sei se a senhora sabe. Fiz tudo para que Poliana fosse
morar comigo, senhora Harrington.

— Como assim? O senhor... Poliana?

Pendleton ficou um pouco perturbado, fez um esforco e
respondeu:

— Eu queria adota-la como filha, fazé-la minha Gnica herdeira, a
senhora compreende.

Paulina ficou mais calma, pensando: “Que belo futuro para a
menina!” E lamentou, no intimo, que Poliana nao tivesse mais idade
para se deixar levar por tdo maravilhosa oportunidade. Pendleton
continuou:

— Gosto muito de Poliana. E por dois motivos: por ela mesma e
por ser filha de quem é. Meu sonho era dedicar todos os meus dias
ao amor que conservei oculto por mais de 25 anos.

“Amor...” Paulina lembrou-se das razoes que a fizeram aceitar a
menina e das palavras que dela ouviu: “Gosto de ser chamada de
‘querida’, ‘minha cara’, ‘minha filha’ por gente de casa, parentes



como a senhora.” E comecou a temer que aquela menina avida de
afeto pudesse ter aceito a oferta de um amor acumulado durante 25
anos. Percebeu entdo o quanto precisava dela, afinal tinha
compreendido. E disse, com esforco:

— Bem... — exclamou ela, e 0 homem percebeu a sua ansiedade
para saber o final da historia.

— Mas ela nao quis! — apressou-se Pendleton a dizer, resignado
e melancolico.

— E por que ela nao quis?

— Nao quis deixar a boa senhora Harrington. Disse que desejava
continuar com a senhora, embora nao tivesse certeza de que era
amada... — Pendleton se ergueu sem fitar Paulina tomando a
direcao da porta, até que percebeu que ela lhe estendia a mao:

— Quando o especialista chegar vamos saber o que ha de positivo
a respeito da menina. Terei o cuidado de avisar o senhor — concluiu,
apertando a mao de Pendleton. — Obrigada por tudo. Poliana ficara
contente com a sua visita.

E assim os dois se despediram.

Capitulo 25
O jogo de esperar

Paulina esperava a visita do especialista de Nova York e disse
afetuosamente a Poliana:

— O doutor Warren e o outro médico vao examina-la. Dois
pensam melhor que um. Acho que vocé vai ficar boa mais depressa.

— O outro médico é o doutor Chilton! Que bom, tia Paulina! — O
rosto da menina iluminou-se de felicidade. — Adoro o doutor



Chilton e queria que ele viesse. Mas depois me lembrei do que
aconteceu naquele dia do penteado, lembra-se? Estou contente
porque a senhora resolveu chama-lo.

Paulina empalideceu, corou e ficou novamente palida, sem que
ninguém percebesse. Quando voltou a falar ja estava controlada, so6
o coracao pulsava mais rapido:

— Nao, querida. Nao é o doutor Chilton... ¢ um especialista de
Nova York. Vem para ver vocé. Especialistas sabem mais do que os
outros.

Poliana ficou triste com a noticia:

— Nao creio que ele saiba mais que o doutor Chilton!

— Sabe, sim, talvez o dobro, porque é um especialista. Estou
certa.

— Mas quem tratou da perna do senhor Pendleton foi o doutor
Chilton. Se a senhora nao se incomodar, gostaria de ser examinada
pelo doutor Chilton.

Paulina nao contava com isso e ficou calada por uns momentos.
Depois, calma, falou com um tom de voz que ainda conservava
alguns tracos da antiga rispidez:

— Incomodo-me, sim, Poliana. Sou responsavel por voceé e, por
motivos que nao vém ao caso, prefiro que o doutor Chilton nao seja
chamado agora. Ele nao deve ter os conhecimentos de um
especialista de Nova York, famoso em todo o pais. Ele deve chegar
amanha.

Poliana nao se convenceu:

— Tia Paulina, e se, por exemplo, a senhora “amasse” o doutor
Chilton?

— O qué!? — A voz de Paulina vibrou e ela ficou corada.

— Quis dizer que, se alguém amasse uma pessoa e nao outra,
teria preferido ser tratada pela primeira.. e eu amo o doutor
Chilton, ora!

A enfermeira apareceu e Paulina, suspirando aliviada, aproveitou
para sair do quarto, depois de concluir:

— Lamento, Poliana... Vocé tem que deixar comigo essas
providéncias. Além do mais, o especialista ja foi chamado e chega
amanha, como ja lhe disse.



No dia seguinte, um telegrama avisara da impossibilidade de o
famoso médico viajar: repentina indisposicao retinha-o de cama.
Entao, Poliana insistiu que o doutor Chilton fosse chamado. Paulina
nao concordou e disse um “nao, querida” bastante incisivo, ainda
que, pouco antes, tivesse dito que faria o que a menina quisesse.

— Nossa, como mudou! — comentou Nancy para o velho Tomaés.
— Parece milagre o que se passa nesta casa. A patroa nao se cansa de
demonstrar que s6 pensa na satisfacio da menina. Até o gato,
aquele mesmo que nao podia entrar em casa, anda agora na cama de
Poliana, s6 porque ela gosta de brincar com ele. E o cachorro Peludo
também esta na boa-vida. Os dois bichos sao os donos da casa... —
Fez uma pausa e continuou: — Quando lhe sobra algum tempo, a
senhora Paulina arruma os prismas de outra maneira, buscando
novos efeitos de luz. Mandou Timoéteo a fazenda dos Cobb umas trés
vezes para trazer flores, como se aqui nao existissem flores. Outro
dia vi a enfermeira penteando-a de modo diferente, para agradar a
menina. Agora, s6 anda com aquele penteado que Poliana lhe fez
uma vez.

— Ainda bem. — Tomas sorria. — Aquele penteado deixa-a muito
remocada, aqueles cachinhos atras da orelha...

— E isso mesmo. J4 parece “gente”, agora.

— Cuidado com a lingua, Nancy — advertiu Tomas. — E nao se
esqueca do que falei ha tempos... ela ja foi bem bonita.

— Bonita agora ela nao é. Mas parece outra pessoa e muito
melhor. O penteado e o xale lhe assentam muito bem.

— Ja lhe falei que a senhora Paulina nao é velha...

— E verdade... — lembrou-se Nancy. — Na ocasifio eu disse que,
se nao era velha, sabia imitar. Antes da chegada da menina ela se
fingia de velha. Quem era o namorado da senhora Paulina, senhor
Tomas? Ainda nao consegui descobrir.

— Nao conseguiu? Pois continue tentando: desse mato nao sai
coelho.

— Por favor, senhor Tomas. Por aqui nao existe quem saiba das
coisas mais do que o senhor. Diga.

— Nao. Em certas coisas a gente nao deve mexer. — E, mudando
de assunto, perguntou: — Como esta a menina?



— Na mesma — Nancy franziu a testa. — Nem pior, nem
melhor... continua de cama, as vezes dormindo, outras falando ou
buscando motivos para ficar contente. Ora é a lua que nasce, ora o
sol que se poe... tudo é pretexto para deixa-la alegre. E de cortar o
coracao! Eu sei... € 0 jogo do contente. Ela ja lhe falou desse jogo?

— Sim, ha tempos. — O velho hesitava. — Foi numa ocasiao em
que eu resmungava, vencido pela idade. Sabe o que ela me disse?

— Ora, deve ter arranjado um jeito de tornar alegre um velho
resmungao...

— Acertou. Disse que eu devia ficar contente por estar tao
curvado assim. Desse modo estaria mais perto das ervas que devo
arrancar dos canteiros.

— Essa é boa! — Nancy nao conteve o riso. — Eu sabia que ela
acabaria encontrando um motivo. Nunca falha. A principio s6 nos
duas jogavamos, nao havia com quem jogar. Com a senhora Paulina
é que nao jogava.

— Com a senhora Paulina? Hum...

— O senhor tem a mesma opinido que eu sobre a patroa. —
Nancy piscou um olho.

— Até que esse jogo ia fazer muito bem a senhora Paulina...

— Ainda mais agora. Nao duvido de mais nada e nao ficarei
surpresa de ver a patroa empolgada com o jogo.

— Sera que a menina ensinou o jogo a ela? — perguntou o velho.
— A cidade toda ja sabe... Ela andou ensinando o jogo a todo mundo.

— Acho que nao — disse Nancy. — Poliana me contou que nao
podia ensinar o jogo a patroa porque estava proibida de falar no pai.
Creio que a patroa ¢ a Gnica que ignora o jogo...

— Ja entendi. Prevencao antiga.. Ela nunca perdoou o
missionario, nem ela, nem ninguém da familia. Aquele amor da
senhorita Joana foi uma catastrofe. Me lembro muito bem...

Para as pessoas da casa aqueles dias de espera eram
angustiantes. A enfermeira tentava mostrar-se alegre, mas seus
olhos a traiam. O mais impaciente era o doutor Warren. Paulina
quase nao falava, mas por dentro ela se consumia. Quanto a Poliana,
brincava com o gato, mordiscava os biscoitos e os doces, admirava
as flores, alisava a cauda do cao e respondia alegremente as



mensagens que recebia. Mas tornava-se a cada dia mais palida, e os
bracinhos contrastavam com a imobilidade das pernas.

Quanto ao jogo, Poliana disse a Nancy que estava contente s6 de
pensar que seria feliz quando pudesse voltar a escola, ou quando
fosse visitar a senhora Snow e o senhor Pendleton e pudesse
passear com o doutor Chilton... embora todas essas alegrias ainda
estivessem... distantes. Nancy ouvia Poliana e, lembrando-se da
gravidade do seu estado, chorava em desespero assim que se via so.

Capitulo 26
Uma porta entreaberta

O famoso especialista chegou uma semana depois. Era um
homem alto, largos ombros e olhos castanhos. Sorria sempre e
Poliana logo simpatizou com ele:

— O senhor é muito parecido com o “meu” doutor!

— “Seu” doutor? — O médico olhou para o doutor Warren, que
conversava a um canto.

O doutor Warren era o oposto dele: baixo, de olhos pardos e
usava barba pontuada.

— Nao me refiro a este, que é o médico de minha tia. O meu é o
doutor Chilton — esclareceu Poliana.

— Entendo — disse o doutor Mead, voltando-se para a senhora
Harrington, que se afastava meio encabulada, enquanto a menina
comecava a falar com sua habitual franqueza:

— O senhor sabe, desde o comeco eu queria o doutor Chilton,
mas titia disse que ele nao era especialista e chamou o senhor... que



sabe o dobro do doutor Chilton a respeito de pernas quebradas,
como as minhas. Se é assim, fico muito contente.

O especialista achou graca naquela explicacdao, mas a expressao
em seu rosto nada revelou a menina. Disse apenas:

— Ha coisas que nao se podem comparar, minha filha. — E
afastou-se na direcao do doutor Warren.

Mais tarde puseram a culpa no gato. Nao tivesse ele aberto a
porta com o focinho, a menina jamais saberia o que conversavam ou
o que conferenciavam os médicos. Na sala ao lado, os médicos, a
enfermeira e a senhora Paulina formavam um grupo para decidir o
que devia ser feito em relacao a cura de Poliana. No quarto dela,
Soneca subiu a cama, depois de entreabrir a porta. Foi assim que
Poliana pode ouvir a conversa.

— Isso nao, doutor! — exclamava Paulina em desespero. — O
senhor esta dizendo que ela nunca mais vai poder andar?

Ao ouvir aquilo, a menina deu um grito: “Tia Paulina!” Ao ver a
porta entreaberta, Paulina adivinhou todo o drama. Mal teve tempo
de deixar escapar um gemido surdo antes de desmaiar. Alarmada, a
enfermeira dirigiu-se ao quarto da menina: “Ela ouviu...” Os
médicos acudiram e enquanto o doutor Mead ajeitava Paulina numa
poltrona, o doutor Warren, tonto, nao sabia o que fazer. Somente
depois do segundo grito de Poliana é que os dois médicos trataram
de fazer a senhora Harrington voltar a si.

Ao entrar no quarto de Poliana e depois de fechar a porta, a
enfermeira avistou o gato que, em vao, tentava chamar a atencao da
menina. Extremamente palida, ela pediu:

— Por favor, senhorita. Quero minha tia Paulina. Ja!

— Ela ja vem, querida. Tenha calma!

— Quero saber agora mesmo o que minha tia pensa. Por favor, va
chamar tia Paulina! Ouvi o que ela disse ha pouco... € nao posso
acreditar. Quero que
ela diga que isso nao é verdade.

A enfermeira tentou acalmar a menina, mas nada conseguiu, a
expressao do seu rosto s6 fez aumentar o temor que a assaltava:

— Enfermeira, a senhora ouviu? E verdade? Diga que nio! Sera
que nunca mais vou poder andar?



— Nao é nada disso, querida. O médico nao tem certeza, pode
estar enganado. Nao devemos perder as esperancas.

— Tia Paulina falou que ele sabe mais que qualquer outro. E um
especialista, entende de pernas quebradas mais que qualquer um.

— Eu sei — respondeu a enfermeira. — Mas todos os médicos, de
vez em quando, se enganam. Procure nao pensar mais nisso, por
favor, senhorita Poliana!

— Nao posso deixar de pensar. — A menina estava desesperada.
— Como posso ir a escola, visitar a senhora Snow e o senhor
Pendleton, todos os outros amigos? Nao consigo tirar isso da cabeca.
— Poliana solucava e, com o novo terror estampado no rosto,
perguntou: — Como vou ficar contente agora, se nao posso andar?

A enfermeira nao conhecia o jogo, mas precisava acalmar a
menina de qualquer modo. Tratou de preparar um sedativo:

— Fique calma, querida. Beba isso e veremos depois o que fazer.
As coisas nunca sao tao mas como parecem a principio.

Poliana tomou o remédio e observou:

— Eu sei. Papai dizia 0o mesmo. Em tudo ha sempre algo de bom.
E s6 descobrir... Mas papai nunca ouviu ninguém dizer que nao
podia andar mais. Nao ha nada pior que isso, nao acha, senhorita
Hunt?

A enfermeira nao respondeu. Tinha um aperto na garganta.

Capitulo 27
Duas visitas

Nancy foi instruida para levar ao senhor Pendleton a opiniao do
médico de Nova York sobre a situacao de Poliana. Assim, Paulina



cumpria a promessa feita a ele, tdo logo dispusesse de um
diagnostico mais claro. Ir em pessoa ou mandar uma carta nao lhe
pareceu conveniente, achou melhor incumbir Nancy da penosa
tarefa.

Em outras circunstancias, Nancy teria ido satisfeita, pois ha
muito queria conhecer a casa do misterioso homem e ele proprio.
Agora, tinha o coracio oprimido e nem sequer teve despertada a
curiosidade enquanto ficou a espera do senhor Pendleton.
Apresentou-se, quando ele apareceu:

— Sou Nancy e vim a mando da senhora Harrington trazendo
noticias da menina Poliana.

— E como vai ela? — indagou Pendleton, ansioso.

— Nada bem, senhor. — A voz de Nancy tremia.

— Quer dizer que...

— Sim, senhor. — Nancy baixou a cabeca. — O doutor de Nova
York falou que ela ndo podera andar nunca mais.

Um pesado siléncio caiu entre os dois, até que o senhor
Pendleton exclamou:

— Pobre da minha meninal!...

Nancy baixou novamente os olhos. Jamais pensou que aquele
homem pudesse ser tao sensivel. Sua surpresa aumentou quando
ele disse, com infinita ternura:

— Que maldade... ndao poder dancar ao sol outra vez! Minha
querida menina-prisma... — Fez um siléncio e perguntou: — Ela ja
sabe?

— Sim, ja sabe, e € isso que torna o caso mais doloroso ainda.
Descobriu por acaso... por causa daquele gato amaldicoado...
desculpe, senhor. O gato deixou a porta meio aberta enquanto os
médicos conversavam na sala. Ela ouviu tudo.

— Pobre menina! — Pendleton nao conteve o soluco.

— Se o senhor pudesse vé-la! A coitadinha passa o tempo todo
procurando o que fazer... agora. Aborrece-se porque nao consegue
ficar contente... aquele jogo, o senhor sabe.

— Sei... ela também me ensinou o jogo.

— Ensinou a todo mundo... e agora ela mesma nao pode jogar...
— disse Nancy. — Diz que nao consegue pensar em nada que possa



alegra-la como antes.

— Eu também nao posso imaginar nada que me deixe contente.
— O homem sentia-se amargurado.

— Eu também pensava assim, até que me lembrei de dizer a ela o
que costumava falar aos outros — disse Nancy.

— Lembrar o qué? — perguntou o senhor Pendleton.

— O que ela dizia aos outros... a senhora Snow, por exemplo.
Mas ela explicou que nao é a mesma coisa... € facil ensinar os
invalidos a se sentirem contentes, mas quando isso acontece com a
gente, diz ela que é diferente. Ainda assim, repetiu cem vezes que
devia ficar contente pelos outros nao estarem sem poder andar. S6
que a tentativa ndo deu certo. A ideia de nunca mais poder andar
nao lhe sai do pensamento.

Nancy fez uma pequena pausa. O homem nada dizia, sentado e
cobrindo os olhos com as maos. Apenas ouvia.

— Depois tentei lembrar suas proprias palavras — continuou
Nancy. — Ela costumava dizer que o jogo fica mais bonito a medida
que fica mais dificil e ela falou que estava errada quando pensava
assim: o jogo fica diferente quando se trata de um caso perdido.
Bem, preciso ir. Com sua licenca. — E voltou-se bruscamente,
escondendo o pranto que teimava em aparecer. Ja de saida, virou-se
e perguntou.

— Posso contar a menina que o garoto Jimmy apareceu aqui?

— Nao, isso nao é verdade. Ele nao veio.

— Nao faz mal. Ela esta preocupada porque prometeu trazé-lo
aqui, e isso a aborrece muito. O acidente... sabe? Ela me falou que
trouxe o menino aqui uma vez, mas acha que o senhor nao se
interessou muito porque ele nao se comportou muito bem e ela
achou que o senhor nao gostou de Jimmy. Espero que saiba do que
se trata... nao posso explicar mais nada.

— Esta bem. Ja sei do que se trata.

— Bem, ela queria trazer o menino aqui de novo para mostrar ao
senhor que ele era mesmo uma linda “presenca de crianca”... nao
pode, a coitadinha. Aquele carro desgracado... Desculpe, senhor, e
passe bem.



A noticia se espalhou rapidamente pela cidade, e todos ficaram
sabendo que a menina Poliana nunca mais iria andar. Os que ja a
conheciam lamentavam o fato e se entristeciam ao pensar que nao
iam mais ver a menina alegre e sardenta pelas ruas, proclamando as
vantagens do seu complicado “jogo do contente”. Nas casas e nas
ruas, a aflicio era geral, mesmo entre os que nao a conheciam.
Mulheres contavam e recontavam o caso, emocionadas. Nas
esquinas e nas pracas os homens faziam o mesmo, e alguns,
comovidos, escondiam alguma lagrima indiscreta. E havia ainda o
que Nancy dissera sobre o desespero da menina porque nao podia
mais jogar e nao podia, portanto, ficar contente por coisa alguma. A
emocao geral aumentou ainda mais.

Essa noticia fez com que todos tivessem a mesma ideia: visita-la.
E a casa da senhora Harrington tornou-se um local que recebia
constantes romarias: homens, mulheres e criancas, conhecidos ou
nao, entravam e saiam a todo instante.

Alguns ficavam sentados por longo tempo. Outros, nos degraus,
permaneciam de pé, chorando. Traziam livros, flores, doces e balas.
Paulina ficou impressionada ao verificar quanta gente conhecia a
menina. Atender a todos tornou-se sua grande ocupacao. O senhor
Pendleton apareceu de novo, ainda de muletas:

— Nao preciso dizer, senhora, do choque que me causou a
informacao do especialista. Sera que nao podemos fazer nada?

— Temos fé em Deus. — Paulina fez um gesto de desespero. — O
doutor Mead prescreveu um tratamento novo, e talvez dé
resultados. O doutor Warren segue a risca as instrucoes deixadas
por ele. Mas o proprio doutor Mead foi muito franco: nao tem
grandes esperancas...

Pendleton se levantou, palido, e Paulina compreendeu a razao de
suas visitas sempre curtas. Da porta, ele disse:

— Dé um recado a Poliana. Diga-lhe que Jimmy apareceu e vai
ficar comigo. Acho que ela vai ficar contente com isso.

— Vai ficar com ele? — Paulina ficou surpresa com o que acabara
de ouvir.

— Sim... Poliana me compreendera... Passe bem e muito
obrigado — disse o senhor Pendleton quando saiu.



Paulina ficou na porta, olhando para o homem que se afastava
apoiado nas muletas. Nao queria acreditar no que tinha ouvido.
Pendleton, o egoista, o solitario rico e avarento, adotar um menino
como Jimmy Bean — um maltrapilho das ruas! E entao dirigiu-se ao
quarto de Poliana. Ao chegar 14, disse:

— Escute, Poliana. O senhor Pendleton esteve aqui e me pediu
para lhe dizer que adotou o menino Jimmy e vai cuidar dele como
filho. Falou que vocé ficaria contente com a noticia.

O rosto da menina iluminou-se de felicidade:

— Contente, eu?! “Contente”? Claro, titia! Eu desejava tanto que
Jimmy encontrasse um lar de verdade! E agora ele encontrou! — A
menina fez uma pequena pausa e continuou, excitada: — Acho que o
senhor Pendleton também deve estar contente... agora ele vai ter o
que queria! A presenca de uma crianca.

— Que historia é essa, Poliana?

A menina enrubesceu, esqueceu que nunca havia falado a tia
sobre o fato de Pendleton desejar adota-la como filha — justamente
para que ela nao tivesse qualquer davida a respeito da decisao que
havia tomado de continuar com Paulina.

— Uma presenca de crianca, sim — continuou a menina. — Uma
vez o senhor Pendleton me disse que queria um lar com mao de
mulher, crianca e tudo... e eu arranjei o que ele queria.

— Entendo... — murmurou Paulina, na verdade entendendo
muito mais do que Poliana imaginava. E sentiu um aperto no
coracao, talvez o mesmo que a sobrinha deve ter sentido quando
teve que escolher.

Com medo de que a tia insistisse no assunto, Poliana mudou de
conversa:

— O doutor Chilton também acha que a mao de uma mulher e a
presenca de uma crianc¢a fazem falta num verdadeiro lar.

— O doutor Chilton?! — estranhou Paulina. — Como é que sabe
disso?

— Ele mesmo me disse. E também disse que viver em quartos e
salas nao significa viver num lar.

Paulina nada disse, os olhos postos na janela.



— Entao — continuou a menina —, sugeri que ele arranjasse essa
mao de mulher e essa presenca de crianca...

— Poliana! — exclamou Paulina, corando visivelmente.

— Isso mesmo, titia. Ele estava meio triste!

— E... e 0 que ele respondeu? — perguntou Paulina, mesmo
sentindo que alguma coisa dentro dela tentava impedir.

— A principio ficou calado. Depois murmurou baixinho... que a
gente nem sempre consegue o que quer.

Paulina se manteve calada, seu rosto estava queimando. E
Poliana suspirou:

— Eu sei que ele quer uma... uma mulher, titia. Ficaria muito
contente se lhe pudesse arranjar uma.

— Como pode saber se ele quer ou nao uma... esposa, menina?

— Eu sei, titia. No dia seguinte ele me disse outras coisas. Falou
bem baixinho, mas eu ouvi. Disse que dava tudo na vida por uma
mao de mulher... e um coracao. Esta sentindo alguma coisa, titia?
Que aconteceu?

Paulina erguera-se de repente, muito agitada, e correu a janela:

Nada, nada, querida... S6 quero mudar a posicao desse prisma...

Capitulo 28
O jogo e os jogadores

Alguns dias depois da visita de Pendleton, apareceu a filha da
senhora Snow, Milinha, que nunca tinha ido a casa dos Harrington e
ficou embaracada quando Paulina a recebeu na sala. A mocinha
balbuciou:

— Vim... saber da menina.



— Esta na mesma, obrigada. E como vai sua mae?

— E o que desejamos que a senhora conte a Poliana — continuou
Milinha, atrapalhada. — N6s achamos que é uma coisa horrivel, mas
horrivel de verdade, que o anjinho nao possa andar nunca mais.
Ninguém avalia o que ele fez por n6s. Ensinou a mamae aquele
joguinho tao lindo. E quando soubemos que ela propria nao podia
mais jogar... a senhora nem sabe o que sentimos... Se ela soubesse
como nos ajudou com toda a sua bondade... talvez pudesse ficar
contente de novo, nem que fosse um pouquinho so6.

Milinha ficou quieta a espera de que a senhora Paulina dissesse
alguma coisa. Mas esta, sentada, s6 pensava em como tinham razao
os que diziam que Milinha era “esquisita”, falando aos tropecos,
amontoando palavras, numa incoeréncia completa. Percebendo
enfim que a mocinha tinha se calado, disse:

— Nao entendi, Milinha. Explique melhor o que vocé quer que
eu conte a Poliana.

— Bem, quero que a senhora nos faca o favor de agradecer a ela o
bem que nos fez. Como sempre estava 14 em casa, compreendeu
desde o inicio que mamae era uma pessoa “diferente”. Por isso,
quero que ela saiba que mamae agora esta muito diferente do que
era. Eu também fiquei diferente... aprendi a jogar aquele jogo... s6
um pouco, mas aprendi.

Paulina teve vontade de perguntar que historia de jogo era
aquela, mas a moca nao a deixou falar:

— A senhora sabe, nada estava bem para mamae... antes de a
menina aparecer. Sempre queria o que nao tinha e nao gostava de
ser criticada... Agora, tudo mudou! Ela me deixa abrir as cortinas, se
interessa por mil coisas: pelos cabelos, por suas camisolas, por tudo.
E ja comecou a fazer croché para as criancas dos asilos. Isso é muito
bom... E quem causou toda essa reviravolta? Poliana! Aconselhou
mamae a ficar contente por nao ter os bragos e as maos imoveis... e
mamae perguntou de que adiantava isso. “Faca croché, assim se
ocupara com alguma coisa”, foi o conselho da menina. A senhora
nem imagina como o quarto estd mudado, cheio de luzes e cores
gracas ao prisma que ela trouxe... presente de um senhor chamado
Pendleton. O quarto era escuro que metia medo... Quero que a



senhora diga a ela que tudo que aconteceu de bom em nossa casa foi
por causa dela. Acho que ela vai ficar contente em saber... aquele
anjo.

Milinha levantou-se para sair e perguntou:

— A senhora vai dar o recado?

— E claro que sim... — disse Paulina, preocupada em como
resumir o recado sem torna-lo incompreensivel.

As visitas de Milinha e Pendleton foram as primeiras de uma
série. Os dois deixavam recados complicados: Paulina nao entendia
metade do que diziam.

Em certa tarde apareceu a vizinha, Benton. Paulina a conhecia
ligeiramente. Sempre de preto e ensimesmada, era tida como a
pessoa mais triste da cidade. Naquela tarde estava lacrimejante e
trazia nos ombros um lenco cor-de-rosa. Perguntou pela satde da
menina e se podia visita-la. Paulina fez um sinal negativo:

— Sinto muito, senhora Benton. O médico proibiu visitas. Talvez
mais tarde...

A vizinha enxugou os olhos, foi até a porta e perguntou:

— Sera que a senhora pode dar um recado a ela?

— Naturalmente, senhora Benton. Pode dizer.

A mulher pensou um pouco e falou:

— Diga que estou usando o lenco cor-de-rosa.. — Vendo a
surpresa de Paulina, acrescentou: — Ela queria que eu usasse
vestidos com enfeites coloridos... E tanto insistiu que me
convenceu. Acho que ela vai gostar de saber... Também disse que
Frederico ia gostar... A senhora sabe, ele é “tudo” o que tenho na
vida. Os outros ja
se foram todos, todos... Conte-lhe assim... Ela vai compreender... —
E retirou-se.

Pouco depois apareceu outra vidva — pelo menos era o que
aparentava. Paulina nao a conhecia nem imaginava como a menina
havia encontrado a criatura. Era a senhora Tarbell.

— A senhora nao me conhece — disse —, mas sua sobrinha sim.
No6s nos encontramos no hotel, no ultimo verao, quando eu saia
para dar um passeio. A menina é encantadora! Recordava-me a
minha filha tnica, que perdi ha tempos. A senhora nao avalia o bem



que Poliana me fez. Quando soube do acidente, senti que devia lhe
fazer uma visita. Quero que a senhora diga a ela que estive aqui.

— Vou dizer, senhora... Muito obrigada.

— Diga a ela que a senhora Tarbell estd muito contente agora.
Nao posso explicar, mas a menina vai entender. Desculpe as minhas
maneiras e muito obrigada.

Surpresa e confusa, Paulina correu ao quarto da menina e
perguntou:

— Poliana, vocé conhece alguma senhora Tarbell?

— Conheco e gosto muito dela. Mora no hotel, sabe? Anda
sempre doente e por isso deve passear muito, fazer exercicio. Nos
passeavamos juntas... — A menina se pos a chorar, lembrando-se do
tempo em que “passeavam” juntas.

— Ela esteve aqui e deixou um recado. — Paulina sentiu outro n6
na garganta. — Nao explicou nada, apenas pediu que lhe dissesse
que agora estd muito contente.

— Disse isso? Que bom! — Poliana batia palmas, de novo
contente.

— Que quis dizer ela com essas palavras?

— E 0 jogo que pa... — A menina no prosseguiu.

— Que jogo, Poliana?

— Nao é nada, titia... Nao posso explicar uma coisa sem tocar em
outras... outras de que nao devo falar.

Paulina esteve a ponto de pedir que ela esclarecesse de vez o
assunto, mas desistiu ao olhar para o rosto palido da sobrinha.

O mistério foi esclarecido algum tempo depois da visita da
senhora Tarbell: Paulina descobriu por si mesma a espécie de jogo a
que a menina sempre se referia. Foi no dia em que apareceu na casa
uma loura de faces exageradamente coradas e de reputacdo pouco
recomendavel. Sua presenca ali deixou Paulina furiosa: nem sequer
lhe estendeu a mao, virando-lhe as costas.

Apesar disso, a moca, que certamente estivera chorando —
notava-se isso pelos olhos vermelhos —, aproximou-se de Paulina e
perguntou se podia ver a menina por um instante.

Em tom severo, Paulina disse que nao. Mas a expressao da
visitante fez com que acrescentasse, um pouco mais calma:



— S30 ordens do médico.

A moca hesitou um pouco e depois desabafou:

— Sou a senhora Tom Payson, todos me conhecem... Sei que
falam mal de mim, mas nao me importo. Talvez a maior parte do
que dizem nao seja verdade. Vim por causa da menina. Soube do
acidente e fiquei triste. Ouvi dizer que ela nao pode mais andar... e
senti tanto que, se pudesse, eu lhe daria as minhas proprias pernas.
Com elas, a menina faria mais caridade em uma hora do que eu em
cem anos. Infelizmente, as melhores pernas nem sempre sao dadas
a quem melhor pode usa-las. Uteis ou ndo, todos nascem com elas.

A moca fez uma pausa para tomar félego e continuou:

— A senhora nao sabe, mas eu estive com Poliana varias vezes.
Moramos na estrada que leva a colina Pendleton e ela sempre
aparecia la em casa para brincar com as criancas ou apenas para me
dar um “ola”. Conversava comigo... e com o meu companheiro,
quando ele estava em casa. Poliana parecia gostar de nos todos, com
certeza ignorava que gente de sua classe nao se da com pessoas de
minha condi¢cdo. Mas sempre aparecia e acho que nao se prejudicou
com isso. N6s é que ganhamos muito. Ela ndo sabe o bem que nos
fez, talvez nunca sabera.

A senhora Payson descansou um pouco e prosseguiu:

— Este ano foi dificil para noés. Chegamos a pensar em
separacio... eu e o meu companheiro. Estdvamos prontos para tudo,
até para abandonar as criancas... jA que nao sabiamos o que fazer
com elas. Entao aconteceu o acidente e n6s passamos a recordar as
horas em que ela ficava 14 em casa, sempre alegre. Um dia nos falou
do jogo do contente. E nos ensinou a jogar. Agora ouvimos dizer que
ela nao consegue mais jogar o seu jogo e que nao encontra razoes
para ficar contente. Resolvi vir aqui. Queria dizer a ela que nés nao
vamos mais nos separar. Decidimos tentar jogar como ela nos
ensinou. Sei que ela vai gostar... E quanto a nés... bem, nio sei se o
jogo vai adiantar muito, mas vamos tentar. Era o que ela queria que
fizéssemos. Pode contar isso a menina?

— Vou contar, sim. — E, num impulso irresistivel, Paulina
estendeu a mao a mulher, dizendo: — Obrigada por ter vindo,
senhora Payson.



A visitante perdeu o ar provocador e, com os labios a tremer
nervosamente, apertou a mao de Paulina. Logo retirou-se, abafando
um soluco.

Paulina foi entdo a cozinha e chamou Nancy. Tantas visitas,
muitas desconcertantes, culminando com essa ultima, levavam
Paulina a irritacao.

— Nancy, quero que vocé me diga, agora mesmo, o que sabe
desse tal “jogo” de que todos falam! Que tem minha sobrinha a ver
com isso? Por que todos mandam recados, da senhora Snow até essa
pouco respeitavel senhora Payson, dizendo que estio jogando o
“jogo”? Acho que metade da populacio da cidade resolveu de
repente enfeitar-se de cores alegres, viver em paz com a familia,
tudo por causa desse jogo maluco que Poliana inventou. Tentei
pedir a ela que me explicasse, mas desisti porque ela nao estd em
condic¢oes de explicar nada. Vocé anda metida nisso, Nancy. Diga-me
0 que sabe.

Para a surpresa de Paulina, Nancy comecou a chorar.

— E que desde junho passado a abencoada menina andou
fazendo a cidade inteira ficar contente — foi explicando Nancy, entre
solucos —, e agora aconteceu o contrario: a cidade inteira quer fazer
com que ela fique contente.

— Contente por qué?

— Contente, s6 isso. E do jogo.

— Vocé também? Que jogo, Nancy?

— Bem, o jogo foi inventado pelo pai da menina, no dia em que
encontraram na caixa de donativos para a Missao um par de muletas
em vez da boneca que ela esperava. Sendo ainda crianca, a menina
chorou muito. O pai entao explicou que nao existe mal algum que
nao tenha uma parcela de bem capaz de nos alegrar. Por isso, ela
devia ficar contente com as muletas.

— Contente?! — exclamou Paulina, associando o par de muletas
a sobrinha. — Como pode alguém ficar contente com muletas em
vez de bonecas?

— Foi isso mesmo o que eu disse, quando a menina me contou a
histéria. Ela também pensou o mesmo ao ouvir o pai lhe falar do



jogo. Mas ele disse que ela podia ficar contente com as muletas por
“nao precisar delas”.

Paulina so6 disse: “Oh!” E Nancy continuou:

— Assim nasceu a brincadeira. E o jogo, que consiste em se
descobrir sempre um motivo de alegria em tudo de ruim que nos
acontece, ficou sendo o “jogo do contente”. A menina Poliana nunca
mais deixou de joga-lo.

— Como se joga isso? — indagou Paulina.

— O jogo sempre da certo. — Nancy, com seu entusiasmo,
lembrava Poliana. — A senhora nao sabe o bem que ela fez quando
passou uns dias 14 em casa, espalhando felicidade e alegria entre a
minha gente. Mamae adora Poliana, e eu também. Uma vez ela me
disse que eu devia ficar contente por nao me chamar Hipoélita, em
lugar de ficar me lamentando por me chamar Nancy. Também me
receitou um remédio para as manhas de segunda-feira, que eu
detestava e que hoje até me dao prazer.

— Contente com as manhas de segunda-feira. Que tamanha
bobagem...

— Sei que é bobagem, senhora Paulina, mas vou explicar. A
menina descobriu que eu nao gostava das manhas de segunda-feira
e entdo falou: “Nancy, vocé ainda vai ficar contente com as manhas
de segunda-feira, mais do que com qualquer outra manha. Basta
pensar que vai passar uma semana inteirinha antes que venha outra
segunda-feira.” Eu achei graca, mas era verdade. Agora, essas
manhas sdo as mais alegres que conheco.

— Por que Poliana nunca me falou do tal jogo? Nao custava
nada... Por que tanto mistério quando a interroguei?

Nancy hesitou. Mas, encorajada, disse:

— Desculpe, mas foi a senhora mesma que a proibiu de falar no
pai dela. A menina nao sabe explicar o jogo sem antes falar no pai,
que o inventou.

— E isso! — Paulina mordeu os labios, e Nancy continuou,
emocionada:

— Ela tentou lhe dizer tudo, mas nao teve estimulo. No comeco,
procurou parceiros para jogar... e teve de se contentar comigo, na
falta de outros.



— E como as demais pessoas aprenderam?

— Bem, ela foi ensinando a muita gente e quem aprendia
passava adiante. Ela vivia rindo e brincando com todos, mesmo com
os mais carrancudos. E ai estdo todos desejando que ela encontre
um meio de ficar contente, mesmo naquela cama.

— E verdade... E eu sei de uma pessoa que daqui por diante vai
aprender esse jogo — disse Paulina com um soluco, retirando-se da
cozinha.

Nancy arregalou os olhos e murmurou para si mesma:

— E... nada existe de impossivel neste mundo... Até ela... a
senhora Paulina Harrington...

Quando, mais tarde, a enfermeira saiu, Paulina ficou sozinha
com Poliana:

— Hoje vocé teve outra visita, querida. Foi a senhora Payson.
Lembra-se dela?

— Claro que me lembro. Mora perto do senhor Pendleton e tem
um lindo menino de trés anos e outro de quase cinco. Gente boa...
ela e o marido. Cada um, porém, ignora a bondade do outro, e por
isso brigam muito. Sao pobres, ndo tém o consolo de receber uma
caixa de donativos de vez em quando... porque o marido nao é
missionario como... como... — A menina falava, e Paulina ia ficando
cada vez mais envergonhada. — A senhora Payson tem lindos
vestidos, apesar de pobre. E muitos anéis de brilhantes, esmeraldas
e rubis. Fala sempre que vai deixar o marido, s6 que nao acredito. E
como ficardo as criancas se eles se separarem? E um caso triste, nio
acha, tia Paulina?

— Ninguém vai se separar, minha filha — disse a tia, satisfeita. —
Os dois ja se entenderam e desistiram da separacao.

— E mesmo? Fico muito contente com isso. Assim poderei
encontra-los quando... Oh, tia Paulina! — A menina caiu em
depressao, lembrando-se de que nunca mais ia poder andar.

— Calma, Poliana. Vocé vai ficar boa e brincara novamente com
os filhos da senhora Payson. Ela me falou que vao jogar o jogo
exatamente como vocé ensinou.

Poliana sorriu entre lagrimas.



— Ela também disse que vocé ficaria contente em saber da
novidade.

Demonstrando surpresa, Poliana ergueu os olhos para a tia e
exclamou:

— Como assim?! A senhora também conhece o jogo? Fala como
se ja soubesse! E verdade?

— Sim, querida. Nancy me contou tudo e ensinou-me esse lindo
jogo. Agora, quem vai jogar com voce sou eu.

— Jogar com a senhora? Estou tao contente, titia! Era o que eu
mais queria... e consegui.

— No6s todos vamos jogar. — Paulina procurou dominar-se, pois a
voz queria trai-la. — Nos todos, até o pastor. Encontrei-o outro dia
na cidade. Perguntou por voceé e disse que vira visita-la logo que lhe
for possivel recebé-lo. Quer agradecer o que vocé contou sobre os
oitocentos textos alegres da Biblia. A cidade inteira ja esta jogando e
todos se sentem felizes. Sabe por qué? Um anjo veio do céu para
ensinar as pessoas o caminho da felicidade.

— Como estou contente, titia! — exclamou a menina, e seu rosto
iluminava-se como se tocado por uma réstia de luz. — Descobri
agora um motivo para ficar contente. Nao poderia ter feito o que fiz
se nao “tivesse tido” pernas!

Capitulo 29
Pela janela aberta

Os dias curtos do inverno foram passando. Para Poliana, nao
muito curtos, pelo contrario, eram-lhe penosos os longos dias de
sofrimento. A menina, embora relutante, ndo se entregava e aos



poucos fazia renascer na alma a mesma alegria de antes. Poder jogar
com a tia era uma felicidade! E Paulina vivia a descobrir no jogo
“alegrias” que Poliana nunca tinha imaginado. Como aquela historia
da velhinha que s6 tinha dois dentes e dizia a todos que se sentia
feliz com o fato de os dois dentes corresponderem certinhos, um em
cima, outro em baixo.

A menina fazia croché como a senhora Snow, e quanto mais as
agulhas compunham lindos desenhos, mais alegre ela ficava por ter
maos tao ageis.

O médico ja autorizara as visitas. Assim, podia conversar de vez
em quando com os amigos. E se nao havia visitas, nao faltavam
bilhetes e recados que lhe deixavam contente.

Certo dia o senhor Pendleton apareceu, e por duas vezes viu
Jimmy Bean. Pendleton contou que se entendia perfeitamente com
o Jimmy e o rapazinho lhe disse que achava o senhor Pendleton
excelente, que sua casa era maravilhosa, que podia chamar de “sua”
casa porque, como filho adotivo do dono, a casa também era sua. E
todos admitiam que o milagre tinha sido obra de Poliana.

— Oh! — exclamava a menina. — Estou contente de “ter tido”
pernas!

O inverno se foi e chegou a primavera.

A esperanca de que a menina melhorasse com a mudanca de
estacdo desapareceu. Nao houve melhora e isso fez aumentar o
receio de que nao se curasse jamais.

A cidade se mantinha informada sobre tudo que dizia respeito a
menina. Particularmente, um de seus habitantes mostrava-se mais
interessado pela satde de Poliana. Como os dias se passavam e uma
noticia animadora nao surgia para tira-lo da ansiedade, sua
expectativa tornou-se insuportavel e ele decidiu oferecer seus
conhecimentos e préstimos na tentativa de lutar contra a misteriosa
doenca de Poliana. Assim, certa manha o senhor Pendleton recebeu
a visita do doutor Chilton.

— Pendleton — comecou o médico —, vim aqui, meu amigo,
porque vocé melhor do que ninguém nesta cidade sabe o que houve
entre a senhora Harrington e eu.



De fato, John Pendleton era um dos poucos que conheciam o
“mistério” existente entre Paulina Harrington e Toméas Chilton, ha
15 anos.

— Sim, eu sei... — Pendleton procurou falar com a simpatia que a
situacao exigia, embora a ansiedade do doutor nao o fizesse
perceber sua disposicao.

— Por favor, Pendleton! Preciso ver a menina. Preciso examina-
la.

— E por que nao faz isso?

— Sabe que nao posso. Ha mais de 15 anos nao entro naquela
casa. Paulina me disse que se algum dia me chamasse isso
significaria pedido de perdao, e tudo voltaria a ser como
antigamente. Conto-lhe isso agora. Pelo amor de Deus, faca com que
ela me chame! Por amor a menina...

— Ora, esqueca o que aconteceu e va até la.

— Nio posso. — O doutor franziu a testa. — E uma questio de
orgulho.

— Se esta tao preocupado com a satide da menina, ponha de lado
o orgulho... esqueca o que aconteceu e va!

— Nao estou falando da espécie de orgulho a que vocé se refere.
Este nada me impediria de ir até 14 e pedir entrada de joelhos. Trata-
se de “orgulho profissional”. O outro orgulho de nada vale. E um
caso de doenca... e eu sou médico. Acontece que nao posso aparecer
14 e gritar: “Chamem o doutor Chilton, pelo amor de Deus!”

— Chilton, como foi a briga? — perguntou Pendleton, de repente.

— Briguinha de namorados, discussao sobre o tamanho da lua ou
a profundidade do rio Amazonas... bobagens que nos custaram anos
de solidao. Mas o que importa, agora, € a menina. Preciso vé-la.
Acho que tenho nove probabilidades, em dez, de cura-la. E o meu
unico objetivo.

— Curar Poliana! Fazé-la andar de novo! — exclamou Pendleton,
atonito. — Sera que o milagre pode acontecer?

— Acho que sim, pelo que conheco da doenca. O caso tem
semelhanca com outro, que um colega tratou depois que os
especialistas o deram como perdido. Preciso vé-la!



— Serd que vocé nao pode falar com o doutor Warren? —
perguntou Pendleton, andando de um lado para o outro.

— Creio que nao. Warren ja sugeriu que me chamassem, mas
Paulina nao concordou... e ele nao voltou ao assunto. Além disso,
alguns dos melhores clientes de Warren passaram a ser meus
pacientes. Preciso de ajuda, Pendleton. Pense no que pode significar
a minha intervencao para a menina.

— Eu penso também no que significara para todos nos se vocé
nao cuidar do caso...

— Tenho que ser chamado por Paulina. E ela nunca fara isso.

— Tem de chamar, ora! Ainda que seja forcada.

— Como?

— Nao sei... mas tem que chama-lo.

— Ninguém sabe. O orgulho dela é maior que tudo... E pensar
que a menina ficara condenada a invalidez, quando conheco os
meios de salva-la... Minha situacao é horrivel! Chego até a odiar
esse orgulho profissional!... — E, com as maos enfiadas nos bolsos,
o doutor Chilton andava de um lado para o outro, parecendo um
tigre enjaulado.

— E se alguém falar com ela?

— Quem?

— Nao sei...

O garoto Jimmy Bean, que tinha ouvido toda a conversa entre os
dois, surgiu de repente, como que impelido por uma ideia salvadora:

— Querem saber quem? — Ele mesmo respondeu: — Eu! Jimmy
Bean! E agora mesmo!

E disparou em direcao a casa da senhora Harrington.



Capitulo 30
Jimmy em cena

Nancy anunciou da porta:

— E Jimmy Bean e quer falar com a senhora.

— Comigo? — Paulina ficou surpresa. — Deve ser uma visita para
Poliana. Diga a ele que pode vé-la por alguns minutos.

— Ja disse, patroa, mas o menino falou que é com a senhora
mesma que quer falar.

— Esta bem, vou descer. — Paulina ergueu-se da cadeira com um
suspiro para, em seguida, encontrar Jimmy na sala de espera, ainda
corado pela corrida.

— Senhora Harrington, o que estou tentando fazer pode nio ser
muito correto, mas néo vejo outra solucdo. E para o bem de Poliana,
e por ela sou capaz de andar em cima de brasas ou... enfrentar a
senhora. E tenho certeza de que a senhora faria o mesmo para o
bem dela. Por isso estou aqui.. Vim dizer que o que esta
atrapalhando a cura de Poliana é o “orgulho profissional”...

— O qué? — Paulina nao conseguia entender o que o menino
falava.

— Isso mesmo, “orgulho profissional”. Ouvi os dois conversando.

— Os dois? De quem esta falando?

— Falo do senhor Pendleton e do doutor Chilton.

Paulina corou com a mencdo ao doutor Chilton, e Jimmy
continuou:

— Queria que a senhora tivesse ouvido o que os dois
conversavam. Eu estava no jardim e, como a janela estava aberta,
pude ouvir tudo!

— Isso nao é direito, Jimmy! Ouvir a conversa alheia...

— Ouvi por acaso... nao sou surdo. Como falavam de Poliana,
prestei mais atencao... A senhora sabe como gosto dela. Acho que fiz
bem em ouvir, pois foi descoberto o meio de fazé-la voltar a andar.



— O que esta dizendo, menino? — Paulina se mostrou mais
interessada.

— E isso mesmo... andar de novo, curar-se! Foi o que o doutor
disse, o doutor que conhece outro doutor que teve um caso
igualzinho ao de Poliana... Mas, antes, ele precisa ver Poliana, sabe?
E nao pode fazer isso porque a senhora nao concorda, percebe?

— Mas, Jimmy... eu... — Paulina tinha o rosto em brasa. — Eu
nao sei do que esta falando. — E comecou a torcer as maos como
quem esta indecisa.

— Vim correndo para lhe dizer isso. O doutor Warren disse ao
doutor Chilton que ouviu, nao sei por que motivo, a senhora dizer
que nao permite que ele venha até aqui, e sem ser chamado ele nao
pode vir. Deve ser por causa do tal “orgulho profissional”. Entao,
pensei: “Se ninguém se anima a tomar a iniciativa, vou eu.” E vim
correndo falar com a senhora.

— Esta bem, Jimmy. E o tal doutor? Onde ele esta? Sera que ele
pode curar a menina?

— Isso eu nao sei, nao o conheco. O doutor Chilton s6 sabe que
ele curou um caso semelhante ao de Poliana. Agora, é com a
senhora. E s6 pedir ao doutor Chilton que venha aqui.

Paulina nao sabia o que fazer ou responder, quase em prantos.
Fez um supremo esforco e conseguiu dizer:

— Esta bem. Eu deixo, quero que o doutor Chilton venha agora
mesmo. Va busca-lo, Jimmy. Depressa! Traga o doutor Chilton.

Jimmy nao esperou segunda ordem. Disparou como havia
chegado, enquanto Paulina saia a procura do doutor Warren. O
médico espantou-se ao vé-la tao transtornada, e ainda mais quando
a ouviu dizer:

O senhor me pediu uma vez para chamar o doutor Chilton, e eu
me recusei. Agora, quero que ele venha. Por favor, telefone a ele e
peca para vir sem demora.



Capitulo 31
Um novo tio

Quando o doutor Warren entrou no quarto de Poliana ela estava
como sempre, encolhida na cama observando as cores que
deslizavam na parede, harmoniosas como dancarinas. Um homem
de ombros largos vinha com ele e ao vé-lo a menina arregalou os
olhos:

— E o senhor, doutor Chilton! Que milagre! Quer dizer... — Os
presentes sentiram vontade de chorar em face da alegria da menina,
que continuou, lembrando-se da aversao que a tia sentia em relacao
ao doutor: — Mas... se o senhor esta aqui € porque...

— Isso mesmo, querida — interrompeu Paulina, como se tivesse

adivinhado o seu pensamento. — De agora em diante o doutor
Chilton e o doutor Warren vao cuidar de vocé. Eu mesma chamei o
doutor Chilton.

— A senhora!? Meu Deus, como estou contente!

— Sim, minha querida, fui eu...

Era tarde para recuar. A confissao saira da boca de Paulina, e ao
ouvi-la o doutor Chilton teve o semblante iluminado por um clarao
de alegria. Paulina percebeu tudo e, corada até a raiz dos cabelos,
deixou o quarto, transtornada.

A enfermeira conversava com o doutor Warren, e Chilton
segurava as maozinhas de Poliana, dizendo com emocao:

— Olhe, menina. Acho que hoje realizou o maior milagre de sua
vida!

A tarde, depois que os médicos sairam, apareceu no quarto uma
outra Paulina — trémula e comovida. Como a enfermeira tinha ido
jantar, as duas ficaram sozinhas.

— Poliana, querida, vou contar tudo! As coisas mudaram muito,
e qualquer dia desses vocé vai receber um presente... um tio! O
doutor Chilton vai ser... seu tio! Estou tao contente, Poliana! E feliz!
Devo tudo isso a vocé, minha querida.



Poliana se p0s a bater palmas e de subito perguntou:

— Entao era a senhora, titia? Era a senhora a “mao de mulher”
que ele andava procurando? Era, sim! Ja descobri! Foi por isso que
ele me disse que eu tinha feito o maior milagre de minha vida. Tia
Paulina, estou muito contente, tanto que nem me importo mais com
minhas pernas!...

Paulina solucava:

— Escute, minha filha. Um dia desses...

Nao continuou, na davida se devia ou nao contar a menina a
grande esperanca que o doutor alimentava, talvez aquele nao fosse o
momento apropriado. Tratou de mudar de assunto:

— Qualquer dia desses vamos sair daqui. Vamos viajar, querida.
Vocé também vai em sua cadeirinha de rodas, num carro grande.
Vamos procurar um doutor famoso que tem feito curas
impressionantes. Ele é amigo do doutor Chilton e vai cuidar de voce,
querida Poliana. Isso a deixa contente?

Capitulo 32
Poliana escreve

Caro tio Tom, querida titia:

Eu ja posso andar! Isso mesmo, gracas a Deus! Hoje dei seis
passos, da cama até a janela, ida e volta! Seis passos! Nao é
maravilhoso poder usar as pernas novamente?!

Os médicos que estavam ao meu redor sorriam, e as enfermeiras
choravam. Uma senhora, do quarto ao lado, veio me ver, e
outra, que espera andar no més que vem, também apareceu em



sua cadeira de rodas. Até Tila, aquela que lava o chdo, espiava
da janela, e eu vi que me abencoava, com lagrimas nos olhos.

Nao sei por que choravam. Seria melhor que estivessem rindo,
gritando de alegria! Ja pensaram? Andar, andar! Nao me
importo se tiver de ficar aqui por mais tempo, s6 ndo quero
perder a festa do casamento, a menos que a senhora e o tio
concordem em se casar no meu quarto, ao lado da minha
cama... S6 quero ver!

Acho que logo poderei voltar para casa, é o que todos dizem. E
nunca mais perderei tempo andando de carro — seja charrete,
carruagem ou automovel. Quero andar a pé, s6 a pé! Andar
com 0s meus proprios pés e pernas. Estou contente! Contente
com tudo. Contente até por ter ficado sem pernas por algum
tempo para dar valor. Quem nunca as perdeu ndo pode, nem
de longe, avaliar como é bom té-las de volta. Pernas! Pernas!
Pernas!

Amanha vou dar oito passos! Oito passos, ja imaginaram?

Com montanhas de amor para vocés todos,

Poliana.
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