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Para Ana Paula Diek



PRIMEIRO - SETE VIDAS

PARTE 1

Maria Luisa sempre foi uma filha prestativa, dedicada aos estudos e atenciosa com a familia.
Com os amigos nao era diferente: a jovem de dezessete anos se mostrava paciente e carinhosa,
seus conselhos sempre pareciam os melhores. Mas ndo era apenas a sua personalidade cordial
que encantava a todos ao seu redor. Cada pessoa que tinha o privilégio de conhecé-la se
perguntava como seria possivel alguém ter olhos tdo verdes contrastando com a pele morena
cor de jambo. Seu rosto delgado era emoldurado por seus cachos queimados de sol. Isso
porque Maria Luisa adorava praias. No verdo, a cidade do Rio de Janeiro se tornava pequena
em suas maos.

Desde que flagrara uma cena chocante dentro de sua casa, Maria Luisa vinha convivendo com
mentiras que a queimavam por dentro. Aos poucos, o seu brilho foi se apagando e o inicio das
férias pareceu indiferente. Sua Unica ocupac¢do era se culpar por guardar um segredo tdo
pesado quanto aquele. Dois meses ja haviam se passado e as imagens continuavam limpas na
memoria, como se tudo tivesse acontecido no dia anterior. O coracdo apertava mais ainda
quando se sentava a mesa todas as noites, fitando o rosto envergonhado do pai, Cornélio Reis,
que se perguntava até quando a filha esconderia a verdade.

Para a garota, era triste lembrar: apds um dia comum com os amigos, Maria chegara em casa
mais cedo. As luzes do escritdrio estavam apagadas, e ela se apressou para usar o computador
do primeiro andar. Mas, ao abrir a porta, teve uma surpresa: o pai € a tia se beijavam sobre a
mesa. A primeira reagao foi fazer um escandalo, mas Cornélio sabia como manipular a filha.
Dissera que seria ruim para a familia, para a imagem dela e at¢ mesmo para as finangas.
Maria se importava muito com a mae € a irma, ela nunca faria algo que pudesse magoa-Ilas.
Entdo, sua Unica condi¢do foi pedir para que a tia Ursula ndo colocasse mais os pés naquela
casa. O pai e a tia aceitaram o trato, mas ela sabia que, mais cedo ou mais tarde, a verdade
viria a tona.

PARTE II

Gustavo Moura, conhecido como Guga, nunca foi o garoto mais famoso da escola. Ele podia
ndo ser um prodigio ou o filho mais especial, mas a sua amizade leal fazia com que quase
todos os colegas de classe no Aristetu — colégio tradicional em que ele e
Maria Luisa estudavam — o admirassem pelo carater incorruptivel aliado ao humor pateta.

Filho tnico de um casal paranaense, Gustavo deixou Curitiba com menos de um ano de idade,
e, por isso, se considerava carioca. Amava o Rio de Janeiro, conhecia aquela cidade como se
fosse uma extensdao de seu luxuoso apartamento no Flamengo. A verdade € que o rapaz tinha
todos os elementos para ser mais um jovem inconsequente de classe média alta, contudo,
conservava a indole pura.



E claro que, como muitos garotos na sua posicdo, Gustavo era vitima da luxuria e de alguns
prazeres que o dinheiro proporcionava. Ele e mais dois amigos, Fred e Marcus, costumavam
sair juntos para curtir a agitada vida noturna carioca. Dirigiam seus proprios carros, mesmo
ndo tendo habilitagdes. E, por algumas horas, se sentiam os donos do mundo.

Foi numa dessas noites que a maior tragédia de suas vidas ocorreu. Os trés amigos voltavam
da Lapa. Estavam indo até o carro de Marcus, quando foram pegos de surpresa por um homem
que tentava roubar o veiculo. Fred tentou reagir ao assalto e terminou brutalmente morto com
dois tiros no abdomen.

Nove meses se passaram € os rapazes nao se conformavam com o fim do amigo. Desde entdo,
a vida dos dois sobreviventes pareceu ser interrompida. Gustavo ndo via um futuro.

PARTE III

Para Marcus Albernaz muito acontecera em nove meses. O mais marcante era que o seu
melhor amigo, Fred, fora assassinado a sua frente. No inicio, ele tentou parecer forte, mas seus
joelhos se dobraram e o garoto passou a tentar compensar a morte do amigo com jogos,
bebidas alcodlicas e drogas. Os pais dele logo perceberam que o filho estava decidido a
acabar com a propria vida, assim como a vida de Fred havia sido ceifada.

No entanto, 0 mundo de Marcus realmente caiu quando sua namorada, Maria Luisa, terminou o
relacionamento de mais de um ano. A garota tentara salvar o namorado, mas ele estava cego,
levaria para o tartaro da amargura quem estivesse com ele. Ela ainda o amava, mas ndo
suportava veé-lo sempre alterado e fraco. Marcus estava totalmente instavel. Botecos,
inferninhos e festas secretas eram suas novas casas.

Os pais dele ndo aguentariam ver nem por mais um dia o filho naquele estado, e, por isso,
recorreram a intervengao. Num belo dia de junho, ambulancias estacionaram na porta de casa,
e o rapaz, perturbado, foi internado numa clinica para dependentes quimicos. Os custos para
manté-lo 1a ndo eram nada baixos. Os pais ndo estavam na melhor fase financeira, mas, ainda
assim, pareciam dispostos a pagar quanto fosse necessario para ver o filho recuperado.

Seis meses se passaram rapidamente e o verao se aproximava. Marcus estava aparentemente
reabilitado, pronto para retomar a vida e reconstruir a relagdo com Maria Luisa, mesmo
sabendo que ainda precisava exorcizar os demonios do passado.

PARTE IV

Rafaela Reis era o verdadeiro exemplo de que os melhores presentes vém nas menores
embalagens. Com seu timido um metro € meio, Rafa, para os intimos, esbanjava autoconfianga.
Irm3 de Maria Luisa, venerava a familia, principalmente o pai, que era como um deus para
ela.



Desde crianca, Rafaela sempre tivera o que queria. Era tdo graciosa quanto a irma, mas nao
tdo modesta ou humilde. Tinha a exata no¢ao da influéncia que causava sobre as pessoas; nao
via qualquer problema em usar a beleza para atingir suas metas. Tudo no egocéntrico mundo
de Rafaela remetia a alcangar e cumprir missoes. Sua vida ndo passava de um grande ranking.
A menina era mimada e talvez um pouco soberba, mas mantinha sua meia dizia de valores,
frutos de uma criacao exageradamente cheia de disciplina e rigor.

Naquele ano, o principal objetivo de Rafa era passar no vestibular da faculdade de seus
sonhos, a Universidade Federal do Rio de Janeiro. Pretendia cursar medicina e sabia o quanto
teria de estudar para conseguir. Ninguém soube se Rafaela estava num dia ruim, se estava
nervosa ou se ndo sabia fazer as questoes, mas o processo seletivo teve fim e seu nome nio
estava na lista de classificados.

— O que eu vou fazer da minha vida? — pensava alto. Ela apostara tudo naquela prova e,
agora, se via sem futuro.

Os amigos viam o seu desespero como um excesso de infantilidade, mas aquela era a primeira
grande perda de Rafaela. Aos dezoito anos, ela percebera que o mundo nio era perfeito, e
toda a sua vida parecia uma grande mentira. E a pergunta martelava na cabeca: o que eu vou
fazer da minha vida?

PARTE V
“Viver € ndo se preocupar, apenas amar, sem preconceitos, sem amarras.”

Nati um dia lera essa frase pichada numa parede do centro da cidade. A menina gostou tanto
que acabou anotando em seu diario.

Quando crianga, Natalia Raduan gostava de se divertir com os primos. Bolinhas de gude,
carrinhos € espagonaves eram os seus brinquedos. As bonecas e casinhas das irmas eram
chatas demais, bobas demais, ela ndo via sentido naquelas brincadeiras. Gostava mesmo era
de viajar na imaginacao: um dia ser uma espia; noutro uma combatente alienigena.

Aos poucos, Nati foi sendo instruida pelos pais, que diziam que ela deveria ter amigas
meninas, brincar com elas e que, mais tarde, poderia ser amiga dos garotos. Foi exatamente
i1sso que Natalia fez: se tornou a melhor amiga de Rafaela Reis, com quem conviveu durante
toda a adolescéncia. Foi se tornando, assim, uma garota meiga o suficiente para ser o orgulho
da mae.

No entanto, a cacula da familia mantinha suas paixdes trancafiadas no coragdo. Assistia aos
canais de esporte escondida. Quando via um skate se sentia tentada a saltar sobre a prancha e
fazer aquelas manobras que tanto imaginava nos sonhos de crianca. Para ela, gostar dessas
coisas era um crime.



Um dia, ao reler seus diarios da pré-adolescéncia, Natalia encontrou aquela frase perdida
numa pagina amarelada, e ela lembrou a razdo de todo o significado. Era que, na verdade, ela
gostava de brincar com os meninos, mas nao sentia desejo por eles, porque ela gostava de
Rafaela de um jeito que ela ndo desejava gostar. Porque lendo aquela frase, ela se sentia de
verdade, sentia que era hora de mostrar a face ao mundo, gostassem ou nao.

PARTE VI

Ao contrario dos garotos, Tamires, a namorada de Fred, tivera uma reacao inesperada. As
lagrimas vieram nos primeiros dias apds a noticia da morte, mas logo secaram. A vida de
Tamires Lima, agora, se resumia a festas, praia, noites em claro e todo tipo de diversao.

A escola ja ndo tinha tanta importancia; o siléncio a incomodava. Ela s6 queria estar onde
houvesse risos e festejos. O pai, viivo, a inscreveu num psicologo, mas dizem que ela nunca
foi a uma consulta. Era assim que Tamires levava sua vida desorganizada: ignorando os
amigos, a familia, e abandonando quem ela realmente era, sem encarar a verdade.

Quando se espalharam os rumores de que seria reprovada no segundo ano, a garota fez questao
de provar que ndo estava preocupada, insistindo em cabular as aulas. Porém, o pai sabia o
quanto tinha de trabalhar para pagar a mensalidade do Colégio Aristeu. Ela poderia ter
desistido do futuro, mas ele, ndo. Iria lutar, mesmo que, para isso, ela tomasse 6dio dele.

Numa quinta-feira, Tamires pds o biquini por baixo do uniforme escolar e, assim que saiu de
casa, pegou um Onibus para a praia de Ipanema. A jovem s6 ndo esperava encontrar o pai la.
Enfurecido, ele a arrastou até o carro e, ao chegar a casa, tirou o cinto e o fez estalar sobre a
pele sensivel da filha, que correu para o quarto, aos solucos.

A duvida que ficava no ar era se a medida desesperada do pai iria colocar Tamires no eixo
ou se aquilo era apenas um estimulo para a rebeldia da menina.

PARTE VII

Lucio Alves era um grande sonhador. Nao conhecia o pai, e a mie trabalhava na limpeza do
Colégio Aristeu, assim, o rapaz poderia estudar gratuitamente numa renomada escola.

Apaixonado por desenhos e roupas, ele almejava ser um estilista. A mde ndo concordava,
dizia que ele teria de deixar a casa para seguir a carreira. Foi o que Lucio fez: reuniu o
maximo de dinheiro que pode e organizou um desfile para exibir seus modelos. Com sorte, ele
conseguiria uma empresa patrocinadora e sua vida iria mudar.

O desfile tinha tudo para dar certo, Lucio era talentoso e dedicado. No entanto, a sua devogao
pela moda ndo foram suficientes para apagar o fogo que se alastrou pela passarela. Um
incéndio misterioso tomou conta dos bastidores do desfile que ocorria na quadra da escola.
Os estudantes se mobilizaram, tentaram conter o fogo e salvar algumas pec¢as de roupa. Nada



adiantou. Tudo o que ele tinha eram cinzas.

Orgulhoso demais para voltar atrds e continuar em casa, Lucio procurou por hospedagem na
casa de Tamires. O pai dela dissera que ela estava de castigo e ndo poderia atender ao
telefone. Ele ndo sabia para onde ir, agora via que tinha muitos amigos na escola, mas nio
sabia como pedir moradia. Sua vida ndo tinha mais cor € nem mesmo o laranja de seu cabelo
ruivo brilhava tanto.



SEGUNDO — PASSOS PARA SE LIVRAR DO TEDIO

PARTE I

Maria Luisa encontrou a mae na sala de estar. Conversaram por um bom tempo, até que,

sorridente, a mulher trouxe noticias sobre o natal.
— Lu, a sua tia Ursula vem passar o natal com a gente, vai trazer o namorado novo.

Rapidamente, tudo que a mie dizia passou a soar como um som abafado e desimportante.
Maria Luisa teve de retornar correndo ao escritério do pai, que ficava atrds de uma porta ao

fim do corredor.
— Mamae ta de brincadeira, né?

— Fla, eu ndo sei, mas voc€, com certeza, tA — disse o pai, concentrado na tela de seu

computador. — To trabalhando.
— Ela disse que a Ursula ta vindo pro natal.

— Sim, ela vem — os olhos dele fitavam os de Maria Luisa, num confronto que ela ndo tinha

COMoO VEencer.

Percebendo o momento de retirar o time de campo, a garota deixou a sala, subiu para o seu

quarto e tentou manter a compostura, mas sua decep¢ao com o pai transbordava nos olhos.

O alerta de chamadas perdidas do celular tocou. Ela correu para verificar. Eram trés
chamadas de Marcus, seu ex-namorado que deixara a clinica de reabilitagdo. Em meio aquele
transtorno, Maria Luisa ndo tinha condi¢cdes de responder as ligagdes. Precisava ficar

sozinha.
PARTE 11

Aos poucos, Gustavo 1a se sentindo mais vivo. Ainda ndo tinha coragem de sair de casa, mas,
pelo menos, tinha vontade. A volta de Marcus fora um fator fundamental para a melhora do

rapaz. Para ele, o amigo era a nica pessoa que poderia entender seu sofrimento.



Os dois se reencontraram no Aterro do Flamengo. Guga segurava firmemente seu buldogue
pela coleira, pois se sentia mais seguro saindo com o cao. Marcus estava renovado; parecia
outro homem - até mesmo seus gestos eram diferentes, e sua fala, mais mansa. Os dois tinham
muito a conversar. Obviamente, sentiam falta um do outro e de Fred. Agora, porém, era
diferente: depois de nove meses, falar sobre o amigo morto ndo era como abrir uma ferida.

Era nostalgico. Triste, porém nao desesperador.

Gustavo percebia que seus problemas ndo eram mais somente sobre ter perdido o amigo. A
vila dessa histéria era a série de consequéncias que a morte de Fred trouxera. Ele olhava para
Marcus e ndo o reconhecia. Seus antigos assuntos pareciam superficiais € a sua coragem se

limitava a frascos de comprimidos para depressao.

Quando chegou a hora de voltar para casa, Guga puxou seu cao. Muito apressado e paranoico,
olhava para todos os lados, se sentindo perseguido. Essa anglstia s6 teve fim quando ele
trancou a porta de seu apartamento. Era como se o ar estivesse voltando aos pulmdes. Se
trancar no quarto e tomar mais alguns comprimidos se tornou seu novo prazer; aquilo era tudo
o que ele precisava, assim como, a cada vez que voltava da rua, sentia a necessidade de tomar

varios banhos, se sentia imundo. Na mente fragil de Gustavo, tudo ia bem.

S6 abria a fechadura de seu quarto quando os pais o chamavam. Como naquele dia em que ele

foi até a porta e se surpreendeu com a visita de um amigo.

— 01, Guga. Eu posso ficar uns dias aqui? — perguntou Licio. Os dois estudavam juntos no
Aristeu desde a quinta série. No mesmo instante o anfitrido consentiu. Ele adorava receber
visitas, era muito melhor que ir até a calgada para falar com os amigos. Os motivos que

levavam Lucio até ali ndo importavam. S6 precisava de uma companhia.
PARTE III

Para o reabilitado Marcus, era insuportavel ter de esperar por uma resposta de Maria Luisa. O
jovem ligou para ela durante todo o dia e ndo recebeu qualquer retorno. Nao era facil saber
que o culpado naquela situacdo era ele. Se ndo tivesse caido nas armadilhas dos vicios, talvez
pudesse estar ao lado da garota que amava. O que lhe restava era esperar por uma resposta

que poderia nunca chegar.

A sorte parecia estar ao seu lado. As trés da tarde de uma sexta-feira incomoda de tao



ensolarada, o telefone de Marcus tocou com a cangdo especial de Maria Luisa.
— Alo6, Maria?

— O1. Eu t6 ligando porque eu vi umas chamadas perdidas aqui no meu celular.
— E. Eu te liguei, mas pensei que vocé ndo quisesse atender. Ai desisti.

— Nao, jamais. O celular tava longe mesmo.

— Ah, sim.

— E ai, o que vocé queria falar comigo?

— Eu queria saber se vocé ta a fim de dar uma volta hoje a noite.

— Ah — disse Maria Luisa, um tanto pensativa. — Tudo bem.

— Entdo... pode ser no posto 9, umas sete horas?

— Ok.

— Até mais tarde. Beijo.

— Tchau, beijo.

Seria uma tortura esperar quatro horas para se encontrar com Maria; uma tortura cheia de
chocolates, biscoitos e refrigerante. Os excessos estavam na personalidade de Marcus, mas,
dessa vez, os pais nao se queixavam: era melhor vé-lo se empanturrando com doces a vé-lo

alcoolizado.

A mae lhe deu uma carona até a praia de Ipanema; desejava secretamente que tudo ocorresse

bem. Estava na hora do filho ser feliz.

Entusiasmado, o rapaz se manteve de pé, esperando pela ex-namorada. As horas iam
passando. Sete, oito, nove horas, ¢ nada, nem uma mensagem dela. No entanto, ele nao

desistiu. Esperaria toda a noite se fosse necessario.

PARTE IV



Rafaela ainda estava muito decepcionada por ndo ter conseguido passar no vestibular.
Claramente, nunca havia sido superada e, por isso, sentia-se como uma perdedora. Nao
combinava com ela: era forte, nascida para vencer. Mas a verdade ¢ que a irma de Maria
Luisa ndo sabia como ficar triste por muito tempo. Logo se sentiu recuperada do choque. Tudo

o que ela precisava naquela sexta a noite era uma pista de danca.

Cornélio, seu pai, estivera de mau humor durante todo o dia. Rafaela, porém, tentou arriscar e

pedir autorizacdo para sair. A resposta foi direta: NAO!
— Por que, Pai?

— Por qué? Vocé ainda vem me perguntar? Um ano, eu pagando o curso mais caro da cidade

pra vocé fazer isso comigo. Nao entrar nem pra lista de espera?

A familia Reis andava prospera, mas o casal, que ja sofrera o pao que o diabo amassou, como
sempre dizia, dava muito valor a cada centavo. Pagar a mensalidade de duas estudantes do

Colégio Aristeu ndo era nada barato.

Rafaela tentou apelar. Chorou, gritou, fez todo o drama possivel, mas seu pai apenas ficava

mais estressado. Quando viu a irma saindo, a chamou e explicou toda a situacao.
— Pai, eu t6 saindo, por que a Rafa ndo pode? — perguntou Maria Luisa.
— Vocé ta saindo porque vocé nao foi reprovada no vestibular, € por isso.

Tentando comover a irma, Rafaela caiu aos prantos, afirmando que era injusticada e que
precisava de apoio. Funcionou: Maria pediu para ficar a s6s com o pai e, depois de extensas
duas horas, o homem concordou em deixa-la sair. Rafaela ndo sabia o que a irma havia usado
para convencer Corné¢lio, mas ela tinha certeza de que algo estava errado. Os olhos do pai
ardiam ainda mais, estava totalmente contrariado. Para ela, ndo importava: mais uma vez
provara para si mesma que era capaz de vencer, mesmo se o oponente fosse seu pai. Ponto

para Rafaela.
PARTE V

Dizem que os maiores conflitos ocorrem no centro da alma. Se ¢ verdade ou ndo, ninguém

sabe. Porém, de uma coisa Natalia estava certa: ela tinha duvidas.



Ja 1a dormir, quando bateram a porta de seu quarto. Quem poderia ser? Ela estava tdo cansada
depois de um dia inteiro fazendo compras de natal pelo Saara com a mae. Tudo o que
precisava era de um pouco de siléncio e paz. Mas, ao abrir a porta, percebeu que seria

impossivel. Sua amiga mais agitada e barulhenta estava 14: Rafaela.
— E ai, vamo dangar hoje?

— Ah, s6 se for num sonho. T6 morta — respondeu Natalia, voltando para o conforto de sua

cama.
— Entdo tudo bem, vou ficar aqui.

— Tudo bem. Mas faz siléncio, Rafa. Preciso dormir — ela tentava ser rude com Rafaela,

fingindo ignorar os sentimentos que nutria pela amiga.
— Ja vi que ta estressada.

— Nio, foi mal. E s6 sono mesmo.

— Ah. Entdo me empresta uma roupa preu dormir.

— Pode pegar ai no armario.

Assistir a uma amiga trocar de roupa soaria corriqueiro para qualquer garota, mas ndo para
Natalia, especialmente se fosse Rafaela. A bela irma de Maria soltou o vestido preto ao chao -

sO vestia uma calcinha. Os seios pendiam livres, redondos, lisos: quase intocados.
— Diz, Nati, que camisa eu pego?

— Pe-pega qualquer uma — gaguejou Natalia, nervosa por apreciar a nudez de Rafaela com

tanta excitacao.

Para completar a perturbacdo de Natalia, Rafa deitou ao seu lado. A respiracdo quente
chegava ao seu pescogo; as pernas bronzeadas pesavam sobre as da pobre. Isso a fazia desejar
ainda mais a amiga. Cada detalhe nela era atraente, desde a cor chocolate da pele, até os

cachos redondinhos.

Entdo, num momento de éxtase, Natalia se tocou. Ali mesmo, deitada ao lado de Rafaela, que



dormia como um anjo. Todo o seu prazer se concentrava nos dedos que viajavam por sua
virilha. A cada movimento, Natalia imaginava as maos de Rafaela deslizando entre suas

pernas, quase podia sentir. Em meio aquela abafada noite carioca, uma nova mulher surgia.
PARTE VI

“Pai, eu ndo aguento mais viver com voc€ € nada do que vocé faca vai compensar a ida da

minha mae. Estou indo, por favor, nio me procure.”

Essas eram as duras palavras de Tamires num bilhete que havia deixado sobre a mesa da
cozinha. Tudo o que ela carregava era uma mochila com mantimentos. A fugitiva aproveitou
para escapar enquanto o pai estava pela rua. Ela apenas ndo esperava encontra-lo no elevador

de servico.

O pobre ja ndo sabia o que fazer com a filha. A levou para casa e, mais uma vez, a Surrou.
Esbofeteava seu rosto como se estivesse lutando com um homem. Tamires berrava de 6dio,

fragil como um animal encurralado. Que vida desgragada!
— O que vocé ta pensando, menina? — berrava ele.
— Eu te odeio! Eu te odeio! — dizia Tamires, repetidamente.

Ele continuava a espanca-la. Sabia que tinha de parar, mas ndo conseguia. Os gritos rebeldes

da filha o incentivavam ainda mais.

Quando a menina caiu no chdo, Geraldo percebeu o que tinha feito, poderia ter matado a
propria filha. Ajoelhou-se ao seu lado, se desfazendo em lagrimas de desgosto e

arrependimento. Tamires se levantou bruscamente, se trancando em seu quarto.

Doia muito. Tamires chorava, mas ndo era por causa dos socos ¢ bofetadas, o sofrimento vinha
de dentro. Seu passado era repleto de perdas: a mde abandonara o lar cedo demais e ainda
havia a morte de Fred que, a cada vez que a garota se lembrava de como o amava, era
insuportavel. Naquele momento, a jovem tinha plena consciéncia da tragédia em que sua vida
estava se transformando. Porém, ndo parecia mais ter volta: precisava abandonar aquela casa.

Talvez se deixasse a cidade ou, quem sabe, o pais, as coisas melhorariam.

Para isso, precisaria de dinheiro. Bastante dinheiro. Foi quando se lembrou do



ninfetasnacamera.com, um site onde jovens mulheres ligavam as webcams de seus

computadores para se exibir e, em troca, ganhavam fichas que poderiam ser trocadas por
dinheiro.

Respirou fundo, retirou as roupas e apertou o botao de iniciar. Cdmera ativada.
PARTE VII

Depois de passar quase uma noite inteira dormindo na rua, Lucio se rendeu e resolveu voltar
para casa. Mas sua mae, tdo orgulhosa quanto o rapaz, ndo permitiu. Disse que o filho tracara
o seu destino ao sair de casa pela primeira vez. Licio obedeceu, pegou suas malas e seguiu
seu caminho, horrorizado com a atitude da mae. Depois daquele dia, decidiu que nunca mais

iria procurd-la.

O aspirante a estilista acabou tendo de ir para casa de Gustavo, um grande amigo do Colégio
Aristeu. Os pais dele eram muito receptivos, trataram Licio como se fosse da familia. Logo se
esforcaram para arranjar um colchio para ele, que poderia ficar quanto tempo quisesse. Seu
amigo ndo estava na melhor fase, um pouco alterado e assustado, mas aquela parecia uma

otima chance de Lucio se encontrar ¢ de também ajudar o outro.

A recepcao calorosa nao veio apenas da familia Moura. Rosemeire, a diarista, deixou claro

que estava muito satisfeita com o novo hospede.

Era um sabado, Licio estava lavando a loug¢a do almogo, Gustavo dormia e seus pais tinham
1ido ao mercado. A mulher se sentou sobre a mesa da cozinha e esticou os pés, deslizando

pelas pernas magricelas de Lucio.
— O1, Dona Rosemeire — disse Lucio, surpreso.

— O1. Pode me chamar de Rose — sorriu. O batom vermelho brilhava em seus labios

carnudos de branca mesti¢ca. — Eu posso te chamar de Lu?
Lucio caiu na gargalhada.
— Pode, ué.

— QGustavinho tava falando que vocé costura.



— E. Eu desenhava também. Mas isso é passado — os olhos de Liicio murcharam de tristeza.
— Passado, por qué? Ele me disse que vocé€ € muito bom.
— E exagero do Guga. Eu nem era tdo bom.

— Mas se eu comprar o tecido vocé€ faz um vestido pra mim? To precisando de umas roupas

novas — pediu a mulher, ajeitando o decote. Seu colo brilhava com o suor do trabalho.
— Claro. E s6 comprar o tecido.
— Entdo, quando vocé vai no meu quarto para tirar as medidas?

— A gente marca — respondeu Lucio, tentando ver alguma inocéncia no que Rosemeire dizia,
apesar de sua linguagem corporal indicar algo contrario. Ela era uma mulher curvilinea, de

beleza natural e bruta; exalava experiéncia.
— Entdo ta 6timo, Lu — disse ela, se levantando e esfregando o corpo, propositalmente, nele.

A presenca daquela mulher na cozinha deixava o sangue do garoto fervendo. Ela era atraente
demais aos olhos dele, no entanto, Licio sabia que aquilo ndo estava certo. Ele teria de lutar
contra o desejo de ter aquela mulher atraente em suas maos inexperientes, pelo menos

enquanto estivesse hospedado na casa de Gustavo.



TERCEIRO - SEIS VIDAS?

PARTE I

A vida de Maria Luisa estava se tornando um angu de carogo. Aos poucos, tudo fugia do seu
controle. O medo de revelar os segredos do pai ¢ a culpa por ndo ter ido ao encontro de

Marcus a deixavam ainda mais tensa.

“Lu, vocé ndo precisava ter feito 1sso. Se voc€ ndo queria sair comigo, seria melhor se tivesse
dito. Foi1 muito mais doloroso ficar cheio de esperanga a cada carro que parava e ver, quando

abriam as portas, que nio era voce.

Essas eram as palavras magoadas de Marcus. A jovem deixara de ir ao encontro dele para
discutir com o pai e, depois de tantos conflitos, ela ndo se lembrou de que havia marcado na
praia com o ex-namorado, problematico, mas que ainda muito importava para ela. Durante
todo o tempo em que ele esteve na clinica, ela se perguntava se um dia seria capaz de

esquecé-lo, e agora percebia que ndo era assim tio facil.

Mas ndo paravam por ai as enxurradas que pareciam afogar a juventude e a beleza de Maria
Luisa. Era dia vinte e trés de dezembro, faltava menos de um dia para a ceia de natal, e era

hora de a visita desagradavel chegar: Ursula, a tia traidora que destruira sua relacdo com o

pai.

Mesmo com todo o pavor que a jovem sentia, ndo esperava por tanto asco ao ver o rosto de
Ursula. A mulher ainda era a mesma egocéntrica espalhafatosa de sempre. Em pouco tempo,

seu perfume adocicado se espalhou pela sala, como uma fumaga toxica.
— Minha sobrinha querida!

A irma de Silvia abriu os bragos para Maria Luisa que, por mais determinada que estivesse
em se manter calada, ndo permitiu que a tia ousasse toca-la. Silvia percebeu que algo estava
errado, mas logo ignorou; a filha andava muito estressada. Deve ser por causa do namorado

drogado, pensou.

Mas Ursula era petulante e orgulhosa e, naquele momento, estava enfurecida com a sobrinha,

como se ela tivesse a obriga¢do de trata-la com carinho e atengao.



— Nao vai falar direito com a sua tia, Lulu? — despejou ela o veneno, aproximando-se, mais

uma vez, de Maria Luiza.
— Nao toca em mim, sua suja! — gritou a jovem, irada.

— O que ¢ isso, Maria Luisa? Por que vocé t4 tratando a sua tia assim? — berrou Silvia,

ainda mais descontrolada que a filha.
Consciente do estado raivoso que quase a cegava, Maria se manteve em siléncio.
— Vai pro seu quarto, agora. Cé ta de castigo.

Maria Luisa obedeceu as ordens da mae. Na verdade, seria menos desgastante ficar trancada
em um quarto do que ter de encarar aquela dissimulada. Mas, antes de subir as escadas, disse,

sem pensar muito nas consequéncias de suas palavras:
— Pergunta a sua irma. Ela vai dizer o que ta acontecendo.

Ao entrar na melancolia de seu quarto, Luisa se surpreendeu com a presenga de um homem
sentado a sua cama. Era o namorado da tia, Jean. Alto, forte e olhos cor de mel misteriosos.
Ela se perguntava o que ele estaria fazendo ali, tudo o que menos precisava naquele momento

era de mais uma pessoa questionando a relacao dela com a tia

— Vocé pode sair do meu quarto? — perguntou, sem receios de demonstrar a firia que estava

sentindo.

— Claro que eu posso — disse ele enquanto levantava, se aproximando. — SO preciso

entender uma coisa.
— Olha aqui, eu ndo dei satisfacdes a minha mae, entdo ndo fica achando que vou dar a vocé.

— Calma, menina. Me deixa reformular a frase — Jean sorriu, nervoso. Havia algo de errado

com aquele homem. — A sua tia e o seu pai ja tiveram um caso, n¢?

O rosto de Maria Luisa gelou. FEla falava, mas ndo dizia nada. A pergunta de Jean era uma faca
que parecia entrar e sair de sua pele aos poucos, restando apenas o terror em saber que ela

ndo era a unica testemunha daquele circo de horrores.



PARTE II

Gustavo se mantinha enclausurado em casa para tentar controlar a instabilidade de suas
emocoes. Ele ndo pretendia sair, ficar sentado em frente a tela do computador era muito mais
seguro. A vida s6 ndo parecia mais mondtona gracas a companhia hilaria de Lacio: o amigo
fazia varias perguntas seguidas, a maioria sobre Rosemeire, a diarista da casa de Guga. Para
Gustavo, era esquisito responder perguntas sobre a vida de Rosemeire, mas, ainda assim, era

divertido ter ao seu lado um amigo como Lucio.

O marasmo de Guga acabou quando pisou no Galedo. Ele e os pais viajariam para Curitiba,
enquanto Lucio decidiu ndo ir, ficando sozinho na casa do amigo, durante o natal. Parecia
surreal, mas, pela primeira vez em muito tempo, Gustavo ndo sentia medo por estar fora de
casa. Talvez fosse por causa da companhia dos pais, porque estava indo viajar para sua
cidade natal, ou porque reveria os primos e tios da familia Moura. A verdade era que, para
ele, o que importava era se sentir bem fora de casa, mesmo se fosse apenas durante o voo

sobre as nuvens.

A alegria repentina de Guga teve fim assim que pousou sobre aquela antiga e nostalgica terra.

A familia fo1 busca-lo no aeroporto, e, surpreendentemente, chegaram rapido a casa.

Todos festejavam a chegada de Gustavo e dos pais, mas ele ndo estava feliz. Sentia a
desesperadora necessidade de sair para respirar, como se naquele lugar, sentisse o oposto do
que acontecia em casa. Dirigiu-se a varanda da frente, respirando o ar puro, banhado pelo luar

minguado. Tudo parecia mais confortavel.

Mas, em pouco tempo, teve os pensamentos interrompidos por uma jovem de cabelo dourado.

— Gustavo?

— O1 — disse ele, excitado com a beleza dela. Era a prima Francine, mais sexy do que nunca.
— P14, como tu ta diferente.

— E? Tomara que tenha sido uma mudanga boa — brincou.

— Claro, vocé ta muito bem — disse ela, abracando-o.

— Que nada. Vocé € que t4 muito...



Ao perceber que um homem surgido do breu do quintal abragou Francine por tras, desafiando-
o com os olhos, Gustavo interrompeu a fala. O outro, que era muito mais velho; o encarou,
desconfiado.

— Quem ¢ ele, amor? — perguntou o homem, beijando a orelha da prima de Guga.
— Qustavo, esse ¢ o meu namorado, Dinho.

— O1, prazer — cumprimentou Gustavo estendendo as maos, sem ser correspondido pelo

namorado da prima, que se manteve colado a cintura dela.

— Fran, agora eu me lembrei. Esse ¢ o teu primo que ficou retardado?

— O qué? — perguntou Francine, exasperada.

— E, amor. Aquele que tu disse que ficou tantd depois do assalto 14. E vocé, Gustavo?
— Com licenga — disse Guga, desesperado para fugir dali.

Por que o namorado da prima foi tdo estipido? FEle apenas estava sendo educado com
Francine. E por que ela agiu de forma tdo falsa? Para que dizer que ele estava bem se, na
verdade, ela o considerava um doente? Por que todos o tratavam como um maniaco? Essas
perguntas viajavam pela cabega de Guga, tirando sua vontade de viver. Porém, nio era so
aquele episodio, era uma série de sensagdes, emocgdes € experi€éncias que parecia fazer a

morte ser a unica solucao.

Ele voltou para o quarto de hospedes, as lagrimas brotando dos olhos enquanto tentava pensar.
Tudo o que ele queria era por um fim naquele sofrimento. Mas estar trancado em um quarto era

ainda mais sufocante. Precisava sair e voar.

Foi 1sso que fez. Deixou o quarto sem passar pela porta e, mais tarde, quando sua mae foi
desejar uma boa noite, encontrou o quarto do terceiro andar vazio, uma janela escancarada e

um corpo no jardim.
PARTE III

Depois de esperar a ex-namorada por horas, Marcus voltou para casa. Decepcionado, mandou

uma mensagem para o endere¢o de e-mail dela, mas ndo esperou ser respondido. Ele gostaria



de ter escrito mais, deveria ter escrito mais; aquela mensagem ndo correspondia a um ter¢o da

magoa que sentia.

Por sorte ou azar, em quinze minutos, Marcus recebeu uma resposta de Maria Luisa, que
parecia arrependida. A forma como escrevia, porém, deixava claro que ela andava perturbada
e confusa. A importincia dela era grande demais para que o rapaz ignorasse 1iSso.

Imediatamente, tomou a decisdo de ir visita-la no proximo dia.

Cornélio, pai de Maria Luisa, sempre se mostrou como um homem gentil e educado, mas
desde que Marcus entrara em crise, ele ndo concordava com a aproximacdo entre a filha e o
toxico Marcus Albernaz. Essa preocupacao se tornou ainda mais clara quando o garoto tentou

visitar a namorada, pela manha.

O chefe de familia foi direto, disse que tudo seria melhor se ele ndo a importunasse, que, se o
rapaz realmente gostasse dela, teria a maturidade de deixd-la livre. Marcus nao se
considerava como uma companhia destrutiva, mas também ndo estava a fim de passar por cima
das palavras de seu ex-sogro. Fez o que pensou ser certo: deixou a portaria da intimidadora

casa de Maria Luisa e se enfiou num taxi.

Seus pensamentos voavam, fugiam de sua cabeca, criavam formas proprias e atordoantes.
Talvez ele ndo fosse o cara certo para Maria Luisa, talvez ndo fosse a pessoa certa para

ninguém.

As 1deias de Marcus ficaram ainda mais confusas ao receber uma ligacao desesperada do pai

de Guga.

— ...0 Gustavo tava dormindo e acabou saltando pela janela. Os psiquiatras tdo dizendo que
foi uma crise de sonambulismo, mas 1sso nao vem ao caso. Ele t& em coma induzido, sofreu

uma queda do terceiro andar. Ninguém pode dar certeza sobre a saude dele...

De todas as palavras soltas que o pai de Gustavo disse, essas foram as Gnicas que passaram

pelos ouvidos atentos de Marcus.

Os pensamentos do jovem escureceram ainda mais; seu corpo estremecia numa instabilidade
interna que lhe tirava o raciocinio e devolvia apenas medo. Seu melhor amigo havia morrido
h4a menos de um ano e, agora, Guga estava em coma, no sul do pais. E se ndo houvesse tempo

para uma despedida? E se mais um amigo partisse? Ele tentava ndo pensar, mas estava



preocupado demais. Nao conseguia se enganar; tudo o que mais desejava naquele momento era
um copo de vodca ou qualquer outra substancia que o fizesse esquecer tudo, mesmo que fosse

por apenas um segundo.
PARTE IV

Pela manha, Rafaela deixou a casa de Natalia. Se comparada as vidas dos outros, a dela ia
bem, gragas ao apoio da melhor amiga. Sua fortaleza interior se reconstruia num ritmo veloz,
apesar da ferida ainda aberta causada pelo vestibular. Mas nem mesmo o mundo de Rafaela

estava a salvo das garras do determinismo.

Malas e presentes espalhados pela sala; perfume de lavanda dominando o ar: sinais de que a
tia Ursula chegara para o natal. Rafaela se alegrou; ela e a tia eram parecidas, tanto que ndo se
suportavam por mais de dez minutos em um mesmo comodo. Assim, por terem personalidades
idénticas, o atrevimento de ambas garantia boas risadas. Para Ursula, Rafaela nio passava de
uma mocinha petulante e bem humorada; ja para a jovem, a tia ndo era mais do que uma

quarentona recalcada.

— O1. Vocé deve ser a Rafaela, certo? — disse Jean, o novo namorado da tia, com ar de

flerte.

De maneira quase que instantanea, Rafaela se atraiu por Jean, ainda que ele fosse uns cinco
anos mais velho do que ela. Tinha o tipico comportamento de universitario financiado pela

namorada mais velha, o que a seduzia ainda mais.

— O1. E vocé deve ser o Jean... Todo mundo ja te conhecia, menos eu — sorriu Rafaela,

esbanjando autoconfianca.

— Destino cruel — Jean também estava encantado com a beleza da jovem mulher. Ela era

parecidissima com Ursula, mas numa versdo vinte anos mais nova e enérgica.

Logo, os demais membros da familia entraram no cémodo. Ursula fez questdo de apresenta-los
formalmente, mas nada parecia importante naquela sala, apenas Jean. Rafaela o desejava e,
sabia, o teria em suas maos. Conhecia seu poder de seducdo o bastante para saber que nao
passaria daquela noite. E a Tia Ursula?, pensou. Ah! Que se dane! Ela troca de namorado a

cada dois meses, os homens ndo passam de objetos para ela.



Focada em sua meta de roubar o namorado da tia, a irmd de Maria Luisa passou o dia todo se
bronzeando a beira da piscina, desfilando com roupas de banho por toda a casa. Jean a

correspondia com olhares frenéticos de puro interesse.

Mais tarde, enquanto todos foram dormir, Rafaela se dirigiu a cozinha. Sabia que Jean

apareceria, o que ndo demorou a acontecer.

— Vim beber um copo d’agua. Sede da madrugada — sussurrou ele, se controlando, com a

certeza de que estava fazendo algo que ndo devia.
— Eu também acordei para beber dgua. Que sede! — disse Rafaela, abanando o pescoco.
— Ficou o dia todo na piscina, hein?

— E. Até fiquei com a marca do biquini. Olha s6 — ela abaixou o decote da camisola,

deixando a mostra o contraste entre a pele virgem dos seios € a dourada de sol.
— E-E. T4 bem marcada — gaguejou o outro.
Hipnotizando-o com os olhos trai¢oeiros, Rafaela se aproximou:

— Eu posso te mostrar melhor a minha marca, quem sabe eu até mato a sua sede. Vamo pro

meu quarto? — insinuou-se ela, a boca quase encostada a dele.

Jean tentou recusar, mas nao resistiu: correspondeu com um beijo que se estendeu até o quarto
de Rafaela. As maos frageis dela repousavam sobre seu peito rigido; ele deslizava pelo corpo
esguio ¢ jovem dela. Nada parecia tdo macio quanto aquela pele dourada, nem tdo firme
quanto aqueles olhos. O desejo consumia os dois, a adrenalina os empurrava para outro

estagio de prazer, perigoso, instigante.

Deitado, com o peito sobre o colo de Rafaela, Jean teve consciéncia do que estava prestes a

fazer.
— Isso ta errado — hesitou.

Ela tentou ignorar e o trouxe para perto, mas ele continuou hesitante. Saiu de cima dela, se

sentando ao pé da cama. Indignada, Rafaela perguntou:



— O que ta acontecendo?
— Nao da.

— Deixa de ser careta — ela sorriu, se aproximando, novamente, de Jean, que ficou de pé, a

fitando, estaticamente.

— Fu sei que deve ser dificil para vocé saber que a Ursula ti traindo a sua mie com o
Cornélio, mas vocé ndo precisa se vingar assim — disse ele, enquanto Rafaela franziu o cenho,
atordoada. — Vocé€ ¢ linda, mas nenhum de nds precisa ser usado dessa maneira. Quando a sua
irma me confirmou, também fiquei com 6dio, mas eu ndo posso te usar pra vinganga. Me

desculpa, Rafaela — ap6s dizer isso, ele saiu do quarto.

A garota, porém, ndo percebeu que ficou sozinha. Cega de raiva, estava pronta para destruir o
natal.

PARTE V

— Natalia, acorda — chamou Dona Cé¢lia, a mde de Natalia, enquanto agitava o corpo

adormecido da filha cacula.

A garota esticou os bragos, acordando para um novo dia. Os olhos continuavam fechados. Ela

ouvia a mae, mas preferia ignora-la, tentando descansar um pouco mais.
— Té bem. J& vou levantar.
— Nao tinha necessidade da Rafaela dormir aqui, ontem.

Nati levantou-se imediatamente. Os olhos, que antes estavam lacrados, agora se encontravam

arregalados e timidos ao encontrar os de Dona Célia.

— Ah, mae, a Rafa tava precisando de uma amiga pra conversar.
— Que conversasse e fosse embora! Vocé€, por acaso, ¢ terapeuta?
— Por que essa implicancia com a Rafa?

— Nao ¢ implicancia, ¢ que cama so se divide com marido. Caso contrario, cada um na sua

casa — retrucou a mae, deixando o quarto.



A mulher estava claramente preocupada. A testa, repleta de marcas de expressdo causadas
pelo sol e o olhar sofrido e cercado de rugas eram testemunho de uma vida fora traigoeira e
injusta: engravidara precocemente e tivera de lutar contra a pobreza e os comentarios
ardilosos. Determinara-se a fazer o possivel para que as filhas ndo caissem na mesma

desgraca, mesmo que, para isso, fosse preciso comprometer a liberdade delas.

Nao era facil para Natalia entender o comportamento da mie. Por que ela ndo poderia
simplesmente aceita-la, ama-la como amava as outras filhas? S6 de olhar nos olhos da mulher,
a jovem sabia que a verdade estava clara para as duas, mas parecia mais conveniente guardar

o segredo.

Mesmo com todo o amor que sentia pela familia, ndo podia mais se manter em siléncio: era

diferente da maioria das outras garotas e ndo deveria se desculpar por ser assim, apenas ser.

Ela nem mesmo precisava de outras mulheres. Por enquanto, tudo o que queria era ser aceita
pelas pessoas que importavam. Uma delas era Rafaela, a melhor amiga. Foi pensando dessa
forma, que Natalia saltou da cama e correu at¢ a mae, que ainda se recuperava daquela

conversa confusa.
— Eu preciso falar com vocg.

— Agora nio, filha. T6 ocupada — respondeu Dona Célia, sentindo, no fundo da alma, o que

a filha pretendia dizer.
— Nao, mae, tem que ser agora — suspirou Natalia. — Enquanto eu ainda t6 com coragem.
Receosa, a mie sentou no velho sofa, pronta para ouvir.

PARTE VI

Novo corte de cabelo, novo apelido, nova personalidade: essa era a ultima versdo de
Tamires. Por baixo das madeixas recentemente encurtadas, ndo se podia mais encontrar aquela
ingénua namorada de Fred. A mudanca de aparéncia apenas confirmava uma transformagdo

que, ha dez meses, vinha acontecendo em seu interior.

Em meio a muitas mudangas, ela se encontrava numa situagdo paradoxal, que ia da extrema

maturidade a mais pura infantilidade. Rapidamente aprendeu a negociar com o pai: abragava-



0, mesmo quando sentia nojo dele. Sorria, ainda que estivesse com vontade de chorar. Assim,

ia driblando as situacoes dificeis que passava, em casa.

Mas ndo s6 a relagdo entre pai e filha estava em desenvolvimento. Tamires, em menos de uma
semana conseguiu se tornar a exibicionista mais procurada em um website erético. Os homens
e mulheres que acessavam a pagina ndao sabiam dizer o que era mais intrigante: seu apelido
provocante € que beirava a cafonice, SexyAngel, ou as curvas que pareciam mais sedutoras a
cada dia. A jovem também ndo sabia onde encontrava motivagao, mas algo, no fundo de sua
alma, dizia que era ao ouvir a voz pesada do pai. Ela ndo podia mais observar, da janela, o
Rio de Janeiro viver, enquanto era obrigada a ficar trancada, naquele apartamento, se exibindo

para estranhos na webcam.

Em um momento de descuido, Tamires permitiu que seu rosto aparecesse na tela, mas logo
voltou o foco para o colo nu. No entanto, os cinco segundos foram suficientes para que alguém

reconhecesse sua identidade.

GATO92 diz: AngelSexy, ta ai?

AngelSexy diz: Sim, pronta para satisfazer seus desejos.

GATO092 diz: Tamires, oq vc ta fazendo aqui nessa porra de site?
AngelSexy diz: Gatinho, vc deve estar enganado. Meu nome ¢ Ludi.

GATO092 diz: Vc ndo precisa mentir, eu ndo vou te julgar. Sou eu, Lucio. To sozinho na casa

do Gustavo. Entrei aqui pra bater uma e achei vocé.
AngelSexy diz: Vc ta enganado. Preciso ir.

GATO092 diz: Pq vc ta fazendo isso?

Antes que Lucio pudesse ser respondido, Tamires desabilitou sua camera, sentindo-se
totalmente envergonhada e estlipida. Um pavor subia pela sua alma, mesmo sabendo que,

apesar de invasivo, Licio, com certeza, ndo seria capaz de contar para ninguém.

Ai, meu Deus, o que vai ser de mim?, pensava ela. A garota ndo conseguiria mais continuar;

desistiu do site, salvando tudo que ja tinha acumulado. Ainda naquele dia, trocaria as fichas



por dinheiro, e aquele seria mais um fim tragico para os sonhos insanos de Tamires.
PARTE VII

A aparéncia do céu de Lucio estava se tornando nebulosa. O brilho do sol foi coberto por
nuvens negras, carregadas com a agua que apagava o calor dos seus sonhos. Poucos dias
foram capazes de fazé-lo perder a inspiracdo. Por mais que tentasse, Licio ndo conseguia
desenhar um modelo sequer e, infelizmente, sua desmotivacdo tinha razdes muito mais

obscuras que as cinzas de seus projetos.

Primeiro, fora expulso de casa pela mae; depois descobrira que sua melhor amiga, Tamires,
estava passando por um momento, no minimo, esquisito. Agora, a desgraca de Gustavo: o
rapaz estava em coma, com risco de paralisia ou morte. Aquela, sem duvidas, era a pior
noticia de todas. Ele se sentia culpado por ter motivado Gustavo a viajar € por seu egoismo ao

se questionar sobre o seu futuro naquela casa.

O desespero de Lucio apenas teve algum controle ao desabafar com Rosemeire, a empregada
da familia de Gustavo, que ficou igualmente preocupada. Naquele momento, eles dividiam a

carga da noticia lamentavel.
— Eu acho melhor vocé ir pra Curitiba — aconselhou Rosemeire.

— Nem se eu quisesse. Ndo tenho um centavo sequer, tudo o que eu tinha eram meus projetos

— choramingou Licio.

— Nao fica assim, Lu — consolou ela, enquanto afagava a nuca dele. Os dois estavam
sentados no sofa da sala, como mais dois objetos de decoragao. — Se vocé quiser, eu pago a

passagem pra voce.
Lucio se surpreendeu com a oferta de Rosemeire, mas nunca a aceitaria.
— Nao, muito obrigado — respondeu.

— Entdo me diz o que eu posso fazer — Rosemeire ndo conseguiria partir, deixando-o ainda

mais abandonado.

— Eu acho que nada, Rosemeire — ele chorou ainda mais ao expressar seus sentimentos em

forma de palavras. Ouvindo o que dizia, tudo parecia mais real e doloroso.



E fo1 assim que os dois adormeceram,; juntos, um ao lado do outro, cabeg¢a com cabega, ombro
com ombro. Um garoto e uma mulher que estavam indo além do desejo. Havia uma

necessidade de cuidar e ser cuidado, como mae e filho. Como amantes.



QUARTO — MENOS DESEJOS PARA O NATAL

PARTE I

O que impedia Maria Luisa de contar o que sabia ndo era a imagem da familia, nem as
finangas, mas a reacdo das pessoas, principalmente ao descobrirem que ela sempre soube de
tudo e que poderia ter dado um fim aquilo, mas que, ao invés disso, preferiu transformar o
segredo em culpa. Toda a aversao ao relacionamento secreto da tia com o pai se converteu
num sentimento de flagelacao interna, e, apesar de toda a dor, ela sabia que ainda era melhor

do que morrer envenenada com a trai¢do indireta.

Surpreendentemente, porém, quando Jean perguntou sobre o caso dos dois, ela ndo pode
manter a histoéria guardada: contou tudo o que sabia. S6 ndo esperava ser interrompida por

Rafaela, enquanto tomava café da manha na cozinha.

— Eu ndo acredito que vocé sabia de tudo — disse Rafaela, se sentando ao lado de Maria

Luisa.
— O qué? — perguntou Maria Luisa, sonolenta.
— Papai e Ursula.

Maria quase caiu da cadeira. O peito se apertou com a angustia de ter que, pela primeira vez,

se desculpar por tudo que descobriu e que ndo dividiu com a irma.
— Me perdoa? — perguntou a jovem, os olhos flutuando em lagrimas.

— Urrum — grunhiu Rafaela, o sangue pulsando forte nas témporas. E claro que perdoaria,
mas nao conseguia falar. SO precisava abracar a irma, dividir com ela aquela dor. Talvez,
nunca pudessem compartilhar com mais ninguém. Choraram, sem emitir som. Aquele era um

tratado silencioso; a forma piedosa como se olhavam confirmava o sentimento mutuo.

— Ei, ja tdo sabendo? — indagou a mae delas, percebendo a aparéncia transtornada das

filhas, principalmente Rafaela.

— O que, mae? — perguntou Maria Luisa, preocupada, mais do que estaria ha meses.



— E o Gustavo, o colega de vocés. Ele ta internado em Curitiba.
— O que aconteceu com ele?

— Parece que foi tentativa de suicidio. A mae dele tava nervosa, mas fez questao de ligar pros
amigos mais proximos, aqui do Rio — contou Silvia, franzindo o cenho. Por que as filhas
estariam chorando se ainda ndo sabiam o que ela tinha a dizer? — Mas por que vocé€s estavam

chorando?

— Nada, mae — respondeu Rafaela, saindo apressada, e sendo seguida pela made. Enquanto
1sso, Maria Luisa continuou sentada, zonza, destruida. Ela tentou ligar para Marcus, mas a
chamada ndo fo1 atendida. Tinha medo que os acontecimentos recentes afundassem o garoto no

vicio, mais uma vez.

skekesk

A ceia de natal da familia Reis mais parecia um retiro de siléncio. No entanto, a auséncia de
palavras ndo impedia o flerte entre Jean e Rafaela. As piscadelas e sorrisos debochados

irritavam Ursula, que ndo fazia questao de disfargar o aborrecimento.

Silvia e Cornélio perceberam os olhares, assim como os labios mordidos de desaprovagao da

Tia Ursula. Cada um criava suas teorias. Sera que os outros sabiam de alguma coisa?

Para Maria Luisa, aquela situacdo era insuportdvel e lhe causava um formigamento que a

obrigava a se mexer.
— Nao da mais — disse, se levantando da mesa, acompanhada por Rafaela.

Cornélio ficou chocado. Nao era preciso ser um especialista em linguagem corporal para

perceber o quanto suas pupilas dilatadas entregavam o medo que sentia da verdade.

— Me perdoa, Jean. Vocé sabe como sdo os adolescentes — cantarolou Silvia, quase

explodindo por dentro.

— Sim, entende muito bem. Até porque hoje, mais cedo, a Rafaela ndo parava de se oferecer

pra ele — provocou Ursula.

— O qué? —perguntou Silvia, indignada.



— Mentira! — berrou Jean, com os olhos envidracados.

Aquela altura, Silvia ainda ndo compreendia o que estava acontecendo com aquela familia.
Mas, no que dependesse das filhas, ficaria ciente de todos os acontecimentos. Apds uma
ligeira conversa na cozinha, as duas voltaram a sala de jantar, prontas para contar os segredos

de Corné¢lio e Ursula.
— Mae, vocé€ precisa saber a verdade.

PARTE II

Os olhos remelentos de Gustavo se abriam com dificuldade. A luz fluorescente, vinda da
lampada do hospital, parecia cega-lo. A garganta estava fechada, a boca, seca; ndo tinha forca
para levantar um dedo. A memoria nao tinha um limite exato, se lembrava de cenas rapidas: a

mae chorando ao seu lado, sorrisos a cada vez que ele abria os olhos, nada além.
Sentiu alguém tocar suas maos geladas. Era Francine, sua prima.
— Ainda bem que vocé acordou.

— Ai — grunhiu Gustavo, no momento em que a garota se apoiou sobre sua perna quebrada.

Ele sentia enjoo, apenas de ouvir a voz dela.

— E ainda bem que vocé ta sentindo dor — sorriu ela, aliviada em saber que ele ndo tinha

perdido a sensibilidade, ou coisa parecida.

Gustavo continuava em siléncio, comprimindo a lingua sob os dentes.

— Guga, me desculpa — pediu Francine, sentando ao lado da maca.

Mas Gustavo ndo conseguiria perdoar; ndo agora. Se sentia humilhado e cadavérico.

— Vocé ndo sabe o quanto foi dificil vir aqui. Por favor, ndo fala pra ninguém sobre aquela

discussao com o Dinho, pode complicar o nosso namoro.
Surreal, pensou Gustavo, fechando os olhos, enquanto segurar o choro.

— Me mata, ai vocé vai ser perdoada.



— Guga, que merda ¢ essa?

— Eu sei que vocé ¢ capaz, faz isso — ele mantinha os olhos fechados.
— Vocé precisa de ajuda.

— Me mata ou sai daqui.

— Nao.

— Entdo, vai embora, Francine.

Ela ficou de pé, quase enfurecida.

— Vocé ta falando sério?

— Sai daqui, porra! — berrou Gustavo, for¢ando a garganta. O gosto de sangue invadiu sua
boca trémula. Quanto mais tempo vivia, mais desejava estar morto. Tudo o que Guga sentia
era medo, escuridao e um peso sobre o peito que o sufocava. Estava pronto para dormir € ndo

ter que acordar.
PARTE III

Dentro de um avido para Curitiba, Marcus aguardava, apreensivo, pelo pouso. Aquela estava
sendo uma viagem turbulenta: tempestades, pista molhada, um e-mail de Maria Luisa — este
ultimo nao era uma noticia ruim. Na verdade, o unico lado bom do acidente de Gustavo fo1 a

demonstracao de afeto dela.

Depois de esperar por quase meia hora, diante da esteira de bagagens, conseguiu resgatar suas
malas. Pegou um desses Onibus que ficam em frente aos aeroportos e desceu no centro da

cidade.

Para ele, ndo foi facil encontrar o endereco do hospital em que Gustavo estava internado. Se
ndo fosse pela ajuda de um taxista aparentemente bébado, teria de dormir num banco de praca.
O hospital parecia velho, com alguns poucos carros no estacionamento. Marcus parou no
portdao, reconhecendo Francine, a prima do amigo: ele a conhecera nas férias que ela passara

no Rio, na casa de Gustavo.



A garota continuava linda. Ele acenou, mas ela ndo percebeu. Havia um homem ao seu lado, e
eles pareciam discutir. Marcus estava decidido a ndo interromper, até que o homem tentou
colocé-la a for¢a dentro de um carro, no estacionamento escuro. O rapaz se aproximou, se

escondendo atras de uma ambulancia para ouvir a discussao.
— Eu ja falei pra tu parar de besteira, agora vai querer dar uma de santa? — berrou o homem.

— Vocé sabe muito bem que ndo € isso, mas t6 me sentindo culpada — choramingou Francine,

com sua voz estridente.

— Culpada ¢ o caramba! Tu vivia dizendo que seu primo tinha ficado maluco, foi por isso que

ele se jogou daquela janela, ndo por nossa causa.

— Nao foi mesmo, foi por tua causa, Dinho. Vocé ndo devia ter dito aquelas coisas pra ele. E

claro que ele ficou triste, eu vi no rosto dele
— Entra no carro, pra gente conversar.
— A mae dele vai pegar uma carona pra casa, com a gente, vamo ter que esperar aqui.

— Porra, tu s6 arranja problema, hein? Vou esperar aqui dentro do carro, esse frio ta da gota

S€rena.

Assim que os dois se calaram, Marcus levantou, com impeto, e correu para dentro do hospital,

com dificuldade, pois a chuva torrencial lhe atrapalhava a visdo e desestabilizava os passos.
— Marcus? — chamou Ivete, a mae de Gustavo.
— 04, tia, tudo bem com vocé? E ai, como ele t&? — perguntou Marcus, cansado e enfurecido.

— O1, meu querido, t6 melhor agora — ela respondeu, enquanto o abragava, em cumprimento.

— Ele ja ta conseguindo falar.
— Eu posso entrar no quarto?
— Claro, mas tem que ser rapido. Ja ta acabando o horario de visita. Toma o meu cartao.

Ivete entregou a identificacdo de acompanhante para Marcus, para que o jovem pudesse ver o

amigo.



Marcus cruzava pelos corredores torcendo para que tivesse entendido a conversa de Francine
e Dinho de forma errada, por mais que sua intui¢ao dissesse o contrario. Quando abriu a porta
do quarto e encontrou Gustavo imével daquele jeito, ndo conseguiu disfarcar o desespero.
Marcas de agulhas nos bragos, 1dbios palidos e contorcidos com a falta de sangue, pernas para
o alto, quebradas, machucados por toda parte: esse era o triste aspecto do amigo. Além do
estado fisico, ele percebia que o amigo estava arrasado. Nao disse uma palavra, apenas olhou,
profundamente, nos olhos de Marcus, sem qualquer vestigio de autopiedade ou

arrependimento, talvez um pouco de vergonha.

— O que fizeram com vocé? — perguntou. Gustavo respondeu com um fio d’agua que correu

dos olhos até a orelha.

— Guga, ¢ verdade o que eu ouvi la fora? O namorado da sua prima fez isso com voceé?
Gustavo continuou calado, os olhos arregalados.

— Cara, por favor, me diz o que aconteceu. Ele te ofendeu, te bateu?

Nao houve resposta.

— Se vocé nao me disser, eu juro que vou descer e matar aquele filho da puta — berrou

Marcus, desequilibrado.

Gustavo conhecia o amigo. Se ndo dissesse a verdade, ele poderia realmente fazer algo

tragico. Por outro lado, se contasse, poderia tentar tranquilizar os animos.
— Ele ndo me jogou de 14, mas...

— Mas... O qué?

— Ele e a minha prima disseram que eu sou um retardado. Eu ja tava pensando nisso hd um

tempo, foi s6 o empurrdo preu tomar coragem. Mas, por favor, Marcus, se controla.

Realmente, Marcus precisava de controle. Deixou Gustavo deitado e voltou a toda velocidade
para o estacionamento, passando por Ivete. Desceu os poucos degraus da escada que levava

a0 estacionamento.



— E1, Dinho — rugiu.

Assim que o homem se virou, levou uma pancada em cheio no rosto, com tanta for¢a que caiu
sobre o capd do carro. Marcus se manteve de pé, esperando para lutar, mas Dinho era forte e
experiente, vivia em brigas de rua. Nao foi preciso muito para que os dois entrassem numa

briga na qual, sem davidas, ele seria o vencedor.

Francine tentou separa-los e o resultado foi ainda mais desastroso. Por falta de reflexo, ela
tomou um soco de Marcus, que logo percebeu o que tinha feito. A este ponto, a familia de
Gustavo estava assistindo a toda aquela cena e ndo gostou nem um pouco de ver a sobrinha ser
atacada. Dinho e Marcus foram separados, mas o garoto ainda estava aturdido. Além de quase

perder o amigo, perdeu sua honra perante seus pais, bem ali, naquela incomum noite de natal.
— E melhor vocé voltar pro Rio — disse Ivete.

— Nao adianta! Eu vou atras de ti. Tu t4 fodido! — berrou Dinho, insano.

— Isso € pra vocé aprender a ndo mexer com o amigo dos outros — Marcus se defendeu.

Nao havia mais o que fazer por ali, nem mesmo se quisesse. Entdo, ele pegou suas malas
ensopadas e seguiu de volta para o aeroporto. Assim foi sua noite: dormindo numa cadeira de

aeroporto, acompanhado de um iPod e um pacote de Doritos.
PARTE IV

Rafaela sempre fora uma irmad mais velha, tanto que, quando descobriu o segredo que a irma
escondia, resolveu tomar a lideranga e provar mais uma vez que estava cumprindo o seu papel

de primogénita.

— Mae, vocé precisa saber a verdade.

Cornélio logo se manifestou: saltou da cadeira, ordenando que as meninas fossem deitar.
— Vocé€ ndo manda mais em mim! — berrou Maria Luisa.

— Gente, que bafo! — pensou Ursula, em voz alta.

— E vocé cala essa boca — ofendeu Rafaecla, enquanto seu peito subia e descia



exasperadamente.

Ursula ficou irada, a ponto de atacar a sobrinha, mas Silvia, mesmo sem entender, obedeceu
ao instinto materno e segurou a irma pelo antebrago. Enquanto isso, Cornélio tentava controlar
a situagdo sorrateiramente, ansioso para segurar Rafaela. Ela o empurrou e cuspiu em seu
rosto. O pai revidou com uma bofetada pesada que ecoou pelo primeiro andar inteiro. Antes
que Cornélio batesse na filha pela segunda vez, Jean se interpds. Os dois iniciaram uma briga
paralela. Havia algo peculiar naquela situacdo, era uma batalha de egos: o namorado traido e
o amante maduro, ambos lutando pelo coracdo de uma mulher que nunca seria capaz de amar

alguém.
— Por favor, alguém pode me dizer o que ta acontecendo? — gritou Silvia.
— Pergunta pro seu marido e pra sua irmdzinha — respondeu Rafaela.

Antes que Ursula ou Cornélio pudessem dizer qualquer coisa, Maria Luisa se manifestou.

Aquilo comecara com ela e terminaria com ela.
— Eu vi o Cornélio e a Ursula se beijando.

Por uns instantes, os olhos de Silvia ficaram estaticos, um siléncio cortou o codmodo e s6 foi

interrompido pela gargalhada que ela mesma soltou.
— Isso deve ser um engano.

— Nao, mae, ndo €. A Lu viu os dois se beijando. Isso porque ela chegou a tempo de impedir

algo a mais — defendeu Rafaela.

— H4 quanto tempo isso ta acontecendo, Cornélio? — perguntou Silvia, com a voz baixa.
O homem abaixou os olhos, mas sem arrependimento.

— Desde a nossa festa de noivado, ha vinte anos.

A mulher ndo conseguiu manter-se de pé, teve de sentar novamente, quase inconsciente. Maria
Luisa correu para o quarto, arrasada. Rafaela fugiu para a sala de estar, pegou a chave do

carro de Silvia e se dirigiu a garagem.



— Pera, quer que eu va com vocé? — perguntou Jean, bufando atras dela.

— Obrigada. Mas eu preciso ficar sozinha.

— E que eu niio acho muito seguro vocé sair sozinha a essa hora, nesse estado.
— VWocé€ acha que vai ser util pra minha seguranga?

— Sim.

— Vocé dirige?

— Claro.

— Promete que vai ficar calado?

— Sem duvidas.

Rafaela foi para o banco de carona e encostou a cabe¢a no vidro gelado, enquanto Jean
arrancava com o carro. Ficariam fora por uma noite. Calados, apavorados e, sobretudo,
aliviados, o que mais desejavam era passar por um tunel do esquecimento, onde restaria

apenas a companhia do outro.
PARTE V

Muito antes de Gustavo tentar se matar, de Marcus viajar para Curitiba, e da desastrosa ceia
de natal de Rafaela e Maria Luisa, Natalia jd enfrentava problemas internos, familiares e

amorosos. Mas, so agora, botava tudo para fora.
— Mae, eu ndo gosto de homem.

r

— E assim mesmo, filha. Quanto mais tempo passa, mais a gente odeia essas pestes —

desconversou Dona Célia, no impeto de tapar o sol com a peneira.
— Mae...
— O qué, meu amor?

— Vocé entendeu. Eu tenho certeza que sim.



— Natalia — Dona C¢lia foi interrompida pelo som de chamadas do celular da filha cacula.
Era Rafaela dizendo que precisava de um ombro, que aquela noite de natal tinha sido péssima

e que ela gostaria de conversar com a melhor amiga.
— Amiga, se vocé quiser, eu passo ai na sua casa — ofereceu Natalia, ao telefone.

Dona C¢lia entendeu aquilo como uma afronta. Nao tinha que aceitar, suportar, digerir, nada,
nunca! Ela puxou o aparelho celular das maos da filha e o langou contra a parede, reduzindo-o

em pequenas pegas pelo chao.
— Vocé ¢ uma velha louca! — berrou Natalia.

— Té amarrado! — berrou Dona Célia, botando em pratica um dos chavdes que aprendera em

alguns meses de igreja.

Mas antes que pudesse ser exorcizada pela mde, ela pegou a bolsa e saiu de pijama pelas ruas
do centro do Rio de Janeiro, a procura de um telefone publico. Pensou em ligar para Rafaela,
mas ndo queria ter de evitar os detalhes da discussdo com a mae, talvez Guga fosse um melhor

ouvido.

— Lacio?

— E, até onde eu sei, sou eu.
— Cadé o Gustavo?

— Vocé ainda nao sabe?

E quando pensava que a vida ndo poderia piorar, Natalia recebeu uma prova de que noticias
ruins sempre vém entrelacadas, como correntes; o que restava era quebrar os elos e ser livre.

O primeiro passo havia sido dado e Dona Célia fora atingida. E o que faltava?
PARTE VI

Apdés a morte de Fred, nada parecia perigoso ou impossivel para Tamires. A garota
simplesmente perdeu a no¢do do certo e do errado, ou talvez estivesse apenas tentando ndo

lidar com as consequéncias de meia duzia de escolhas duvidosas.



Coisa engracada era a vida: Tamires tinha dois lados, um saudavel e um ndo, e, quando teve
uma oportunidade, permitiu aflorar apenas a metade autodestrutiva. A questdo € que o tempo
que se passa no lado obscuro pode definir um destino, € pouco importa a origem: uma vez que

o mal consegue entrar, o caminho do retorno se torna perigoso, muito perigoso.

O sol cozinhava as cabecas cobertas por chapéus e lengos. Tamires andava inconformada pelo
centro da cidade, pois a previsao do tempo prometera uma temperatura agradavel, mas o que
os cariocas viam eram os tradicionais quarenta graus. Queria Tamires que sua Unica decepgado

naquele dia fosse com a garota do tempo do jornal das seis.

Com suas fichas, ela procurava o enderegco da sede do site em que se inscrevera, mas cada
volta na quadra confirmava que ela tinha sido enganada. Nao havia matriz do site, nem ficha a
ser trocada, a ndo ser que a sede fosse uma grande loja de departamentos. Tudo ndo passava

de uma mentira.

Ela voltou para a casa e, com os dedos trémulos e apressados, digitou o enderego
ninfetasnacamera.com. Logo a resposta para as duvidas veio: seus videos continuavam 14,
registrados, sendo acessados por centenas de pessoas. Além disso, sua caixa de entrada estava

carregada com mensagens e propostas, ofertas que seriam irrecusaveis para uma prostituta.

— Filha, vocé ja ta pronta? A gente tem que ir logo pra casa da sua avd — a voz do pai

atravessava a porta do quarto.

Naquele minuto, a vida pareceu extremamente miseravel. Ndo era isso o que ela almejava.
Tamires gostaria de poder ter um carro, viajar para onde quisesse, sem ter de dar satisfagdes,

nem almogar com a avd porque o pai ndo tinha mais dinheiro, no fim do més.
— Tamires, que demora! Vocé€ vem ou nao?

— J4 vou — suspirou ela, enquanto anotava o telefone de um dos interessados do site. Um
programa ndo parecia pior que escutar os mesmos sermoes do pai. A jovem guardou aquele

numero dentro da bolsa e obedeceu aos chamados.

Os dois ja saiam pela portaria, quando Tamires foi interrompida por um rapaz. Estava bébado,

imundo, mal conseguia ficar de pé. Era Marcus, o melhor amigo do falecido Fred.

— Marcus, o que houve? — perguntou Tamires, sustentando-o com um braco.



— Eu preciso de ajuda — respondeu Marcus, a lingua enrolada na boca, sem folego.
— Pai, eundo vou poder ir com vocé€ — disse ela, fitando o pai, que assentiu.
Tamires continuou com o garoto em seus bracos, desorientado.

— Me leva pra algum lugar, por favor — suplicava.

PARTE VII

Como amigos, Licio e Rosemeire dormiram juntos por duas noites seguidas, além de
passarem o natal juntos. Ele perguntara sobre a familia dela, mas Rose — como a chamava
intimamente — relutava em contar; era seu pequeno mistério. Tanto o rapaz quanto a
empregada dos Moura sabiam que o caminho da relagdo estava claro: acabariam caindo um

nos bracos do outro. Lucio s6 ndo esperava que fosse com tanto vigor.

Manha abafada, ventiladores, janelas abertas e dgua gelada: o calor parecia insuportavel, mas
Lucio fez questdao de elevar, ainda mais, a temperatura do apartamento vazio. Deitada ao seu
lado, estava Rosemeire; a camisola amassada cobria apenas o tronco, deixando as pernas
rigidas brilharem a luz do sol, talvez ndo brilhassem tanto, mas era tudo o que Lucio via:
brilho.

Ele ndo pdde resistir: deslizou as mados pelas coxas da mulher, que logo despertou, aliviada ao
perceber que aquelas mios eram as dele. Ela esticou as pernas, prendendo as de Liucio, os
dedos ageis trataram de tirar a camisa do rapaz, deixando exposto o peito magro e inocente.
Os dois tinham uma quimica insana, o toque de suas peles era combustivel para que
continuassem. Rosemeire tratou de se sentar sobre o colo de Liucio. Ja tinha retirado a

calcinha e pedia que ele arrancasse a camisola com forca.

Foi o que ele fez: seus labios inchavam, com cada mordida de prazer. As pernas dela se
mostravam um verdadeiro portal para um mundo experiente. Lucio penetrava-a devagar,
conhecendo-a, sentindo o calor de seu acolhimento. Os gemidos de Rosemeire o excitavam de
tal forma que o deixavam desinibido, o fazendo se esquecer de que, ha minutos atrds, era

virgem.

Eles desejavam estar totalmente conectados. Ele a queria sentir até fundo da alma; ela o queria

a invadindo, encostando sua carne na dela, at¢ o ultimo suspiro. Naquela hora ndo houve



culpa, dor ou qualquer outro sentimento que nao fosse ligado a satisfacdo, ao sexo, aquela
unido quente e imida. Quando terminaram, Licio viu a vida como num filme, que ndo era feito
de imagens, mas de sensacoes: uma explosao de emogdes, uma mistura de excitacao e aversao

por Rosemeire, algo momentaneo, € que queria sentir de novo, com toda certeza.
— Ly, eu tenho que ir embora — disse ela, apressada, beijando a boca dele.

— Ha? Tudo bem — aquilo ndo deveria parecer estranho, mas parecia. Ele ndo esperava que

ela fosse embora, ainda mais, apds algo tdo importante.

Assim que Rosemeire passou pela porta de saida, levou consigo uma parte de Lucio, uma
parcela de sua alma que ele ndo conhecia, mas da qual sentia falta. Ele torcia para que essa
auséncia fosse a companhia de Rosemeire, mas sabia que ndo: o que lhe faltava, na verdade,
era uma consciéncia limpa. Gustavo estava entrevado numa cama de hospital, enquanto ele

transava na sua cama. Aquilo parecia errado, egoista, quase maldoso. Pobre Lucio.
— Tia Ivete, € o Lucio. To ligando para saber noticias do Guga.

— Ah! Meu querido, a gente ta muito feliz. Ele fez alguns exames, vai ficar bem. As duas
pernas tao fraturadas, mas, fora isso, t& melhorando cada vez mais. Os médicos falaram que,

na proxima semana, ele vai poder sair de 14 — disse Ivete ao telefone.

O interfone do prédio tocou. Lucio finalizou a ligacdo e correu para atender, esperangoso de
que fosse Rosemeire. Mas era Natdlia, aparentemente, para uma visita rapida. No entanto, ao
abrir a porta, o rapaz percebeu o que estava acontecendo. Marcus estava apoiado entre
Natalia e Tamires, quase desmaiado. As duas o carregavam com dificuldade. Ele as auxiliou

para que pudessem colocar Marcus no sofa, totalmente adormecido.
— Lcio, ele ndo pode ir pra casa nesse estado — suspirou Tamires.
— Tudo bem, ele pode ficar por aqui. Mas o que aconteceu com ele? Uma recaida?

— Aparentemente, sim. Tudo por causa desse problema com o Gustavo — disse Natalia. —

Mas ele s6 falava da Maria Luisa.
— Coitado — disse Lucio.

— Sim. Eu s6 espero que ele passe por essa.



— Eu também, meninas.

— Seria muito incomodo se eu passasse a noite aqui, também? — perguntou Natalia.
— Claro que nao.

— E eu? — indagou Tamires.

E, aos poucos, aquelas paredes iam guardando historias diferentes. Tantas tragédias e sorrisos
que acabavam se confundindo, invadindo um o espago do outro, assim como as historias

daqueles meninos, conectadas, ramificadas, gerando uma rede indestrutivel: a amizade.



QUINTO - NOVAS FACES PARA O AMOR

PARTE I

Depois de completar quarenta e oito horas dentro do quarto, Maria Luisa recebeu uma

mensagem de Licio, pelo celular:
“Ei, se vocé puder, venha urgentemente para a casa do Gustavo”.
Ela ndo perdeu tempo. Tudo o que mais precisava era de um motivo para sair e espairecer.

Quando chegou a casa de Gustavo, a jovem se lamentou por ter atendido ao chamado de
Lucio. Depois de tantos meses, finalmente via Marcus, mas ndo do jeito que esperava. Tudo o

que enxergava era um jovem palido, bébado, e prestes a entrar em coma alcodlico.

Aquela cena era irritantemente familiar: ha dez meses, Maria Luisa rompera o namoro com
Marcus para evitar cenas como aquela e, agora, estavam 14, os dois; ela, decepcionada, e ele,

dormindo como um porco.
— Lacio, eu preferia ndo ter sido chamada aqui.

— Eu sei, Lu, mas ¢ que a Nati e a Tamires ja foram embora € eu... eu e 0 Marcus nunca fomos

muito amigos. Entende?
— Entendo. Entendo tdo bem que vou te ajudar a acordar esse imbecil.

Maria Luisa foi at€ a cozinha, encheu um balde com 4gua e voltou para a sala, com um sorriso

sarcastico no rosto.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Lucio, surpreso, enquanto acompanhava os passos
velozes de Maria, tentando convencé-la de fazer algo ndo muito estiipido ou simplesmente nio

fazer nada e esperar Marcus acordar. — O que vocé pretende fazer com esse balde?

— Despertar esse bébado — respondeu Maria Luisa, se aproximando do sofa em que Marcus

estava deitado.

— Cara, esse sofa € da mae do Guga! — berrou Licio, mas ja era tarde: a sala da casa de



Gustavo estava ensopada.
Assustado, Marcus acordou, saltando do sofa.

— Ah... Seu filho da... — grunhiu ele, ainda tonto. Assim que viu a ex-namorada, porém,

calou-se, envergonhado

— Vocé€ ¢ um idiota, sabia? — gritou Maria Luisa, num berro que vinha do fundo de seus

pulmdes.
— E eu te amo, sabia? — respondeu ele, se aproveitando do suposto estado de embriaguez.
— Vem aqui comigo.

Maria Luisa o puxou pela manga molhada e o carregou até o quarto dos pais de Gustavo.
Tinham muito que conversar. Enquanto isso, Licio torcia para que ndo molhassem o outro

comodo também.

Marcus compreendeu a atitude de Maria Luisa de forma equivocada, ndo percebia que ela
queria apenas uma conversa sé€ria em particular. Rapidamente, se aproximou, tentando beija-

la, com as maos a procura da cintura da garota.

— Marcus, para com isso — disse ela, o empurrando e se sentando na ponta da cama de casal.

Sem vergonha alguma, ele se deitou na cama, repousando a cabega sobre suas pernas.

— Eu gosto tanto de vocé, garota — suspirou, quase delirando. — Tanto que até aturaria seu

pai como sogro, de novo. E olha que eu t6 muito bravo com ele.
— Bravo com meu pai?

— Ele desliga o telefone quando eu tento te ligar. E, quando eu apare¢o na sua casa,
praticamente me expulsa — sorriu. — E vocé ainda quer que eu goste dele? Ele ¢ um babaca,

um bunddo. Me desculpa, mas € isso que ele ¢€.
— Nisso, eu tenho que concordar com voceé...
— Euamo vocé .

Ap6s Marcus dizer isso, os dois ficaram em siléncio, por um tempo, até que ele adormeceu,



deitado sobre o colo dela.
— Eu também te amo, seu imbecil.

Lagrimas cairam sobre o rosto dormente de Marcus. Talvez, ndo concordassem apenas sobre

odiar Corné¢lio. Havia, entre eles, uma guerra dolorosa chamada amor.
PARTE 11

Toda a familia de Gustavo comemorou quando os enfermeiros disseram que ele poderia deixar
o hospital naquela tarde. A mde adorou saber que passaria a virada do ano com o filho; ja o

pai pode descansar, nio dormia numa cama confortavel ha tempos.

Para Gustavo, que acordou em um quarto do primeiro andar da casa dos tios, a euforia da
familia era apenas um disfarce, um grito de alivio abafado. Aquele cubiculo, de paredes
emboloradas, o deixava agoniado. Tudo o que ele queria era levantar-se daquela cama e
andar, mas estava entrevado. Até que os ossos da perna estivessem fortificados, teria de se

locomover numa cadeira de rodas.

O mais angustiante era saber que as pessoas nao o olhavam nos olhos porque evitavam
conversar - mesmo que visualmente - sobre o que ele fizera; assim como, a verdadeira razao
dele estar naquele quarto, ia além de depender de uma cadeira de rodas. Os outros temiam que
ele pudesse tentar saltar novamente. Por que todos se entreolhavam, nunca falavam? Tudo o
que Gustavo queria era que alguém enfrentasse o medo e se dirigisse a ele. Estava pronto para
tocar no assunto, para dizer que ndo tinha superado as dores do passado. Mas nem todos

estavam dispostos a escutar.

Francine passou como uma serpente pela porta e, rapidamente, sentou-se ao lado das pernas
engessadas de Gustavo. Os olhos da garota estavam como pocas d’agua cercadas de areia
escura, um brilho timido que lutava contra a absor¢do negra de suas olheiras. O cabelo estava

desgrenhado, os labios, rachados, e a pele, palida.
— De novo, Francine?
— QGu... — suspirou ela. — Poxa, me perdoa.

— Quantas vezes eu vou ter que te expulsar? Me diz. Serd que vocé ndo percebe que eu te



odeio?
Persistente, ela ignorou, disparando a falar:

— Sabe, eu quero terminar com o Dinho. Ele me pressiona, diz que eu pertengo a ele, mas
ndo da mais. Nao mere¢o um cara desse tipo — ela respirou, para continuar. — Eu queria que

a minha primeira vez fosse especial, e ndo for¢ada da maneira que foi.

Para Francine, ndo importava se Gustavo gostaria ou ndo de ouvir aquelas coisas. SO queria

falar, ensaiando palavras soltas que ela tinha a certeza de que nunca sairiam dali.

O rapaz ouvia a tudo atentamente. Talvez, a prima fosse uma Otima atriz e aquelas lagrimas
que desciam de seus olhos fossem falsas. No entanto, estava dividido entre perdoa-la e

amaldigod-la. Francine, percebendo a fraqueza de Gustavo, aproximou-se dele.
— Eu gosto muito de vocé, porque ¢ diferente dos outros — sorriu.

O rapaz cerrou os olhos, confuso. Ela continuou:

— Se tivesse aparecido antes do Dinho, a gente podia estar juntos.

— Nao, Francine. A gente nunca ficaria juntos, sabe por qué? Por que vocé ¢ uma louca —
atacou ele, movendo todos os nervos e tenddoes do corpo. — E tem mais. Voc€ merece o

Dinho, sim. Eu tor¢o pra que ele te sugue até a alma.
Parecendo um tanto descompensada, a garota cantarolou:

— Por enquanto, ndo. Ele disse que vai pro Rio, vai achar seu amigo e vai dar um jeito nele

— sibilou ela, langando um sorriso diabdlico, antes de sair do quarto, batendo a porta.

Gustavo esticou os bracos até o celular que estava sobre a cadeira de rodas e procurou o
numero de Marcus. Precisava conseguir falar com o amigo. Se Francine estivesse certa, o ex-
namorado de Maria Luisa corria perigo. Mas, depois de pensar bem, chegou a conclusao de
que aquela era mais uma cena. Provavelmente, o namorado de Francine nem se lembrava de

todo o drama no hospital.

PARTE III



A bateria de uma escola de samba parecia ribombar pelos ouvidos de Marcus, por mais que o
quarto dos pais de Gustavo estivesse silencioso. A cabecga poderia explodir a qualquer
momento, a garganta ardia, de tdo seca, e suas roupas estavam completamente encharcadas.
Maria Luisa dormia ao seu lado, e tentava se lembrar do motivo, mas as memorias dele eram

como cristais: todo o barulho na mente as trincava.

Ainda ndo totalmente sobrio, se levantou, foi a cozinha, bebeu um copo d’agua que revigorou
sua alma, e voltou, trocando os pés, sem perceber Lucio, que estava deitado em um colchio na

sala.

Surpreendeu-se ao abrir a porta do quarto e encontrar Maria Luisa acordada, sentada sobre os

travesseiros, com o cenho franzido, e os olhos inchados.

— O1 — cumprimentou, enrubescido. A cabeca ainda doia quando falava. — Tava tentando

encontrar um Tylenol.

— Marcus, eu to muito decepcionada com voc€. — grunhiu ela, enquanto tentava fazer das

palpebras uma represa de lagrimas.
— Desculpa — murmurou ele.
— E s6 isso que vocé tem a dizer? Desculpa? — questionou ela, sob controle da lingua.

— Vocé ndo sabe pelo o que eu t0 passando, Maria Luisa — Marcus sentou-se ao seu lado, os

cotovelos ficaram sobre os joelhos, enquanto ele fitava o chao.

— Claro que eu sei. Vocé € que ndo sabe o que ta acontecendo comigo! — berrou ela.

— Entdo me conta. Me conta tudo.

Ele ajoelhou-se sobre a cama e segurou as mios geladas da moga, que estremeceu ao toque.

— Eu nem sei por onde comegar. Meus pais ndo tdo se falando, a minha familia t4 definhando.
A tia Ursula ¢ uma traidora. A Rafa ndo fica mais um segundo em casa. Parece que o peso
disso tudo desabou sobre as minhas costas € eu ndao tenho for¢a pra carregar sozinha, nao

mais.

As lagrimas escorriam, seguidamente, pela ma¢a do rosto de Maria Luisa. Marcus também



ndo se conteve e comecou a solugar. Ele apertou as mios dela com firmeza, olhou em seus

olhos embacados, e disse:
— Eu ainda me sinto mal por tudo... Jesus, como eu queria voltar no tempo!
— Eu também, Marcus, mas...

— Eu sei, ndo tem como. Mas a gente pode mudar isso, Lu. Eu juro que ndo vou mais beber, a

gente pode passar por tudo, juntos. Fica comigo.

— Marcus, eu te amo — disse ela, tremendo. — Eu quero muito ficar com vocé, mas ndo € a

hora certa.

Ele soltou as maos dela e repousou o queixo sobre a base dos punhos.
— E quando vai ser a hora?

— Eundo sei.

— Maria Luisa, eu faco qualquer coisa por voceé.

— Eu ndo quero ficar com vocé por pena. E isso.

— Eunao t6 pedindo pra vocé ter pena de mim.

— Olha para vocé — por um instante, a voz dela pareceu mais fragil. — Como eu posso ndo
sentir pena? Cadé meu namorado, cadé meu amigo? Ele ta ai, perdido dentro do seu corpo,
desde que o Fred morreu, e eu sei que vocé vai se encontrar. Mas, enquanto o verdadeiro

Marcus ndo aparecer, nds nao vamos poder ficar juntos.
— Me beija, por favor — ele se aproximou, colando o peito ao dela.
— Marcus...

Ela ndo pode recusar. Permitiu que ele se deitasse sobre ela e a beijasse com vigor. Os dedos
de Marcus enroscaram-se no cabelo de Maria Luisa, as unhas dela prendiam-no pelos bracos.

Aquele beijo representava uma despedida, assim como um recomeco.

— Eu t6 indo. Tenho uns problemas pra resolver com meu pai — disse Maria Luisa, um



sorriso brotava nos cantos da boca.

Ja Marcus ndo disfarcava, abriu um grande sorriso. Feliz e decidido a mudar, ele também
partiu da casa de Gustavo, apds se despedir de Licio, que, surpreendentemente, mostrou ser

um amigo generoso.

Naquela noite, a lua cheia resplandecia sobre o rosto de Marcus. Como um holofote, voltava
as atengdes para as suas bochechas. E a davida que rondava o Rio de Janeiro era: até que
ponto ele estaria mudado, se ¢ que existia alguma mudanga? Nao se poderia saber, afinal a

instabilidade ainda era uma alma penada que assombrava a paz interior do rapaz.
PARTE IV
— Al6?! — disse Rafaela, ao telefone.

Ainda estava deitada. Sonolenta, observava as hastes ligeiras do ventilador preso ao teto
salmdo, que refratava a pouca energia que lhe restava. Um piscar de olhos foi necessario para
que se recordasse de que ndo estava em casa. Era um quarto de hotel barato. Desde que
fugiram na noite de natal, ela e Jean estavam hospedados ali. Sua cabeca explodia, como se
tivesse voltado de uma noite de farra, mas, ndo: ela e Jean estiveram por trés dias dentro

daquele quarto mal decorado.

Ele estava ao seu lado, ainda dormindo. Durante todo o tempo em que ficaram juntos, quase
ndo se tocaram. Estavam confusos, ndo tinham vontade de fazer qualquer coisa que ndo fosse
lamentar trai¢des e perdas. Entretanto, o dia estava claro, j4 eram dez da manha, e Silvia, mais

uma vez, ligava para Rafaela.
Finalmente, a filha resolveu atender as chamadas da mulher:

— RAFAELA, VOCE QUER ME DEIXAR MALUCA? EU TO TE LIGANDO HA DIAS. NAO
CONSIGO MAIS DORMIR. POR QUE VOCE TA FAZENDO ISSO COMIGO, FILHA? EU
SOU SUA MAE, VEM PRA CASA AGORA. VOCE ROUBOU MEU CARRO! — berrou Silvia.

Rafaela desligou o telefone, sabia que teria de voltar para casa. A hora havia chegado.

— Ei, Jean, acorda. Tenho que ir pra casa — murmurou ela, balancando o bragco do homem,

que dormia de lado.



— Ha? O1?! Casa? — bocejou ele, os olhos ainda grudados.
— E. A gente vai ter que deixar o Pais das Maravilhas.
— Pais das Maravilhas? Isso aqui ¢ a entrada do inferno — devolveu Jean.

Agora, seus pés tocavam a madeira fria. Estava de costas para Rafaela, os muasculos das
costas contraiam-se enquanto espreguicava-se. A moca sentiu vontade de acaricia-lo, mas nao

teve coragem. Permitiu que ele se levantasse.
— Poxa. Ficar comigo ¢ o inferno? — perguntou ela.

— Nao, minha linda — ele afagou seu pescoc¢o, por baixo do cabelo. — Mas temos de

concordar que esse lugar ¢€... esquisito.

Ela sorriu com o canto da boca. Ele retribuiu com os olhos brilhando. Entre gestos e palavras,
os dois formavam um casal, uma dupla que nao tinha consciéncia de sua formagdao. Como o

amor € cego.

Jean desceu para retirar o carro da garagem do hotel, enquanto Rafaela terminava de se
aprontar. Logo, os dois seguiram para a Gavea, para o reino amaldicoado de Cornélio.
Passaram pelo portdo que rangeu como nunca antes. O som dos passos parecia uma invasao de
guerreiros clandestinos. A luz do sol ndo conseguia matar a escuridao dos corredores e a casa
estava sem vida. O que um dia fora um castelo, agora era uma masmorra melancolica. A rainha

traida, Silvia, apareceu a porta para receber os dois.
— Ainda bem que vocé voltou, filha — disse ela, abragando Rafaela.
— Mae, antes de entrar em casa, me diz uma coisa: a vadia ja foi embora?

— Vocé ta falando da sua tia? Sim, ela ja foi — Silvia deu um sorriso retesado, que

intensificava as rugas em seus olhos.
Assim que entraram, Corn¢lio apareceu, o cenho franzido.
— Rafaela, esse rapaz vai sair agora da minha casa! — berrou.

— Claro que ndo. Ele ¢ meu amigo!



— Filha, vem aqui — a mde a puxou pelas maos até o inicio da escada.
— Mae, vocé viu aquilo? Ele t4 querendo expulsar o Jean.

— Rafaela — suspirou Silvia. — Nao fica bem. Esse rapaz era namorado da Ursula, seu pai

ndo gosta dele.

— O qué? Vocé ainda se preocupa com o meu pai? Era pra ele estar na sarjeta, ndo aqui.

Deixa de ser burra, Silvia — berrou Rafaela, transtornada.

— Olha aqui, menina — ela prendeu as maos da filha, com os olhos em chamas. — Eu e seu
pai estamos separados, mas vamos continuar morando juntos, cada um em seu quarto. Nao se

mete nisso.

Os dedos de Rafaela pareciam ter vida propria, dangcavam no ar. A garota estava prestes a

esbofetear a mae, quando Cornélio a interceptou, empurrando-a contra a parede do corredor.
— Nao toca em mim! — berrou ela, a voz arranhando a garganta.

— Cala essa boca! Eu ainda sou o chefe dessa familia — berrou Cornélio. O homem parecia
estar cada vez mais envolto em uma atmosfera maligna. Revoltado, inquieto e masoquista, a

ponto de magoar as filhas e a mulher, pessoas que ele dizia amar sem limites.

Rafaela correu para o quarto. Aquela era a sua torre, ali estaria isolada, distante do poderio
do rei malvado. Deitada na cama, com os fones no ouvido, a jovem princesa viu o principe

encantado, Jean, aparecer a porta.
— O1. Eu vim entregar a chave do carro — ele anunciou.

— Jean, vocé vai embora? — perguntou ela, chorosa, os bragos envolvendo as pernas
dobradas.

— Nao. Eu vou ficar pelo Rio. Acho que vou conseguir uns trabalhos como modelo no

réveillon.
— Nao some.

— Eundo vou sumir, gata. — disse ele, alisando os bragos trémulos dela.



Entdo, o principe foi levado pela tropa do rei malvado até os limites do castelo. Para
certificar-se, a princesa olhou pela janela de sua torre e pode ver o amado ser enxotado. Era o
fim do conto de fadas e o inicio de uma guerra entre reinos. O problema era que, na vida real,

nem sempre 0 bem vence o mal.
PARTE V

A passos felinos, Natalia voltou para casa. Esteve fora por uma noite, dormindo com Lucio na
casa Gustavo e, por fim, resolveu passar algum tempo caminhando pelo Aterro do Flamengo.
A mae a esperava, impaciente, de pé, ao lado de duas malas de viagem. Uma delas era de
Natalia.

— Que malas sao essas, mae?

— Natalia, eu ndo vou nem discutir com vocé€. A gente t& indo prum retiro da minha

congregacao.

— O qué? Pirou?

— Nao, ndo pirei. Vamos prum retiro de réveillon.

— Qual ¢ o seu problema? Eu ndao vou passar o réveillon dentro de uma igreja.

— Ja ta decidido. Vocé vai, sim.

— Mae, eu ndo acredito que vocé ta fazendo isso. Por que vocé ndo leva as minhas irmas?
— Suas irmas ndo sdo... — a mulher parou na metade. — Elas vao ficar com seu pai.

Rapidamente, Natalia pode perceber as intencdes da mae. Ela estava levando-a ao retiro
espiritual para que pudesse consertar seus erros, por mais que a jovem nao visse qualquer

defeito grave em seus atos.

O pai de Natalia as deixou em frente a igreja. Um Onibus novo estava parado para que
senhoras de meia idade pudessem subir. Alguns jovens estavam pela calgada, outros sentados
nos degraus de entrada do edificio. Mas todos, adolescentes e adultos, pararam ao ver Natalia
saltando do carro, acompanhada da mie. Os labios fechavam-se, os olhos mediam cada

detalhe da garota, que se sentia totalmente envergonhada. Aquelas pessoas faziam-na parecer



uma leprosa, estava claro que a mde havia contado seus segredos para todos ali. Para eles,

Natalia era mais uma possuida que seria libertada, apenas isso.

Ela tentava desviar os olhos deles, principalmente dos jovens da mesma idade, que vinham
cumprimenta-la com ar de superioridade. A mae, sorridente, a conduziu até o dnibus. Seu lugar
estava marcado, se sentaria ao lado de um rapaz que dizia ‘“vai ficar tudo bem” a cada cinco
segundos. Ela nunca passara por algo tdo constrangedor quanto aquilo. Tinha vontade de se

rebelar, mas so pioraria a situagao.

— Filha, esse ¢ o Benjamin. Ele ¢ um rapaz 6timo, toca violao nos louvores de domingo e
ainda ¢ lider dos jovens — apresentou a mae, dirigindo-se aos bancos que ficavam no fundo

do Onibus, reunida com as senhoras de meia idade.
— Legal. Prazer em te conhecer, Benjamin.
— O prazer ¢ todo meu, Natalia.

— Uau — gargalhou ela. — Isso ¢ muito esquisito. Ninguém aqui me conhece, mas todos

sabem o meu nome e toda a minha vida.
— E assim mesmo. Somos irmaos, e irmaos compartilham vitérias e perdas.

Irmaos? Vocés sdo fofoqueiros, isso sim. Especuladores baratos, as palavras estavam na

ponta da lingua, mas ela se conteve, se limitando a responder:

— Arra.

— E ai, o que voceé gosta de ouvir?

E sério que vocé quer comecar essa conversa?

— Ah, um pouco de tudo. Musica pop em geral.

— Ah — respondeu ele, o cenho franzido. — E vocé tem muitos amigos?

lenho. Um deles estd na reabilitagdo, o outro tentou suicidio na semana passada e pela

outra eu tenho uma paixdo encubada.

— Tenho, mas eles ndo frequentam igrejas.



— Legal. Quem sabe vocé ndo traz todos pra conhecer a igreja, né?
— E — ela soltou um sorriso for¢ado, quase revirando os olhos de tanto tédio.

Benjamin era um garoto bonito, educado, e mais simpatico que todos os fi¢is dali. Entretanto,
era cego, ouvia as palavras de um representante e as aceitava como sua verdade, sem a
capacidade de formar argumentos a partir das proprias concepgdes. Além do mais, para
Natalia, ele nunca seria tdo atraente quanto uma mulher, por mais que tivesse bragos definidos

e olhos negros intrigantes.

Sendo obrigada a fugir da realidade, Natalia seguia para Petrdpolis, conversando com um

rapaz tdo interessado quanto desinteressante.
PARTE VI

Ao contrario dos amigos, Tamires ndo estava preocupada ou melancélica. Certamente, sua
vida ndo andava bem, cheia de conflitos, dramas e traumas que se arrastavam ha tempos. Mas
a jovem estava decidida a trazer mais bifurcacdes para o seu caminho ja repleto de
obstaculos. Nada do que fizesse poderia a entristecer ou surpreender. Essa era a vantagem de

estar no fundo do poco.

Tamires saiu do elevador, entrou pela porta de entrada da casa, passou apressada pela sala e
encontrou o pai na entrada de seu quarto. O homem estava de pé, os vasos vermelhos dos
olhos, dilatados, os dentes destruidos por nicotina mordiam os labios endurecidos. Ela parou
por um instante, os batimentos aceleraram. Nunca vira o pai tdo arrasado. Estava claramente
decepcionado, como se tivesse acabado de perder o maior tesouro de sua vida, nada mais

parecia ter importancia.
— Vocé tinha que me avisar que ndo dormiria em casa — disse ele, fechando os olhos.

— Eu ndo tinha que fazer nada — respondeu ela, enquanto o pai secava a testa suada. — Ai,

pai, ndo enche. Até parece que vocé ta muito preocupado.
Tamires o ultrapassou, entrando no quarto.

— Minha filha, eu ndo sei mais o que fazer com vocé€ — ele encostou-se ao portal.



— Que tal me deixar em paz, ndo € melhor?

— Eu ndo vou parar de lutar por vocé — ele inspirou, acumulando tensdo na voz. — Nao

importa se sua mae ndo liga, eu vou sempre cuidar de vocé!
Tamires langou a bolsa no chdo, cerrou os punhos e berrou, enfurecida:
— Lava essa boca pra falar da minha mae!

A mae abandonara a familia dois dias ap6s o décimo aniversario da menina. No entanto, ela
fazia questdo de gritar aos quatro cantos que a mde era uma mulher santa e que o pai ndo
passava de um alcoodlatra desalmado. Mais uma vez, deixou o pai enfurecido ao fugir para a
praia de Copacabana. Além de deixar o homem afogado em decepgdes, Tamires estava prestes

a tomar um novo rumo ¢ a dar o maior € mais perigoso passo de sua vida mediocre.

Ela se sentou sobre um banco de madeira, olhando fixamente para a espuma das ondas
brancas, que refletiam os raios solares sem qualquer esforco, parecendo brilhar por conta
propria. Quando a noite chegava, porém, tornavam-se vultos palidos em meio a imensidao do
oceano. Tamires estava cansada de ser um espelho, uma farsa, estava pronta para ser uma
estrela, ndo apenas durante o dia. Precisava abandonar qualquer limite que sua vida tivesse

1mposto.

Enquanto se mantinha sentada, calada, com os olhos marejados, um redemoinho crescia no
centro de sua alma. Ansias de vOmito e niuseas iam e voltavam, como urubus, investindo
seguidamente contra um pedacgo de carne em decomposi¢ao. Palavras e conselhos ribombavam
por toda a sua mente. Cada letra, cada silaba, tudo estava indo embora e o que restava ndo era

bom, era a face mais desesperada de sua esséncia.

Os seus dedos finos desamarraram os corddes da bolsa. Ao fundo, estava um pedaco de papel
amassado. Em tinta vermelha, escrito de forma apressada, estava o niumero do telefone de
Lennon, um dos homens que assistiram as exibi¢des de Tamires na pagina de jovens mulheres
nuas. Ela fechou os olhos, enquanto retirava o celular da bolsa e ndo precisou abri-los para
pressionar cada tecla. Aqueles nimeros estavam presos a sua memoria, representando, ao

mesmo tempo, o inicio de uma vida nova e um fim perturbador.

Ela levou o aparelho ao ouvido, forcando-o contra o rosto, pois os pulsos ndo suportavam

sustentar as maos. Apos trés estendidos sinais de chamada, uma voz parecida com a de seu pai



atendeu:
— O1. Aqui € o Lennon. Quem ¢?

— O1 — ela respirou fundo, abrindo os olhos; a paisagem estava branca; tudo estava branco e
silencioso. Aquela ligacao fazia parte de um novo mundo em que belas memorias e sonhos nio
se encaixavam. — Aqui ¢ a Tamires, quero dizer, a AngelSexy, la do ninfetasnacam.com.Ta

lembrado de mim?
— Ah — respondeu ele, com certa preocupagdo no tom de voz.
— E ai?

— E-¢. Que bom que vocé ligou, nunca esperei que fosse ser correspondido, ainda mais de

uma ninfeta como voceé.
Tamires franziu o cenho, os olhos tao abertos que pareciam dois buracos negros em seu rosto.
— Senbhor... Lennon. O que vocé quer de mim?

— Imagina s6: eu sou um homem de trinta e oito anos — suspirou ele. — To procurando por
uma mulher jovem e bacana, sabe, apenas para conversar e dar um passeio, sigilosamente.

Entdo, quando te vi naquele site, percebi que voceé tinha potencial pruma conversa boa.
— Essa conversa pode sair cara, senhor — advertiu ela.
— Contanto que valha a pena...
— Eu posso garantir que vale cada centavo.
— Entdo, quando podemos marcar?
PARTE VII

Quando Marcus e Maria Luisa foram embora do apartamento de Gustavo, deixaram um rastro
sujo e ensopado em todos os cantos. Lucio estava preocupado, tenso, ansioso ¢, além de tudo,
era um hospede adolescente tomando conta do lar de estranhos, que, um dia, fora mais

organizado.



Lucio transformou sua véspera de réveillon em uma faxina cansativa, que, inevitavelmente, o
fazia lembrar de sua mae. Tudo o que ele sabia fazer em casa — de varrer a poeira do chdo a
lavar trouxas de roupa — vinha dos ensinamentos dela. Entdo, estar ali, com aquelas luvas de
borracha nas maos, esfregando azulejos e lustrando vidros, trazia momentos de sua infincia,
lembrancgas sutis e inocentes que o convenciam de ligar para o Unico super-hero6i da sua vida.
Ele se sentou no sofa ainda imido, o som de chamada do telefone da mie invadia secus

ouvidos.
— Mae?
— Lacio! Gragas a Deus.

— Té tudo bem? — perguntou ele, confuso. Na ultima vez em que conversou com a mulher,

ela ndo parecia muito feliz.

— Claro que ndo — respondeu ela. — Por que vocé ndo voltou pra casa ainda?
— Ha? — Licio riu, descontroladamente. — Vocé praticamente me expulsou, mae.
— Mae ¢ assim mesmo. Volta logo para casa.

— Espera.

— O qué? — perguntou ela, a voz estressada ecoava pelo telefone.

— Eu quero pedir desculpas por tudo.

— Lucio, depois a gente conversa. Vem logo.

— Mae, s6 me d4 um tempo. Eu vou voltar, t6 sentindo falta de casa, mas eu ainda preciso

refletir sobre algumas coisas.
— E desde quando um moleque tem que refletir sobre alguma coisa?
— Poxa, por que voce ¢ tao...

— Meu filho — ela o interrompeu. — Eu ja esperei muito, pode relaxar ai. Eu espero mais um

pouco — e, dizendo isso, desligou o telefone.



Lucio precisava de tempo, semanas, dias, talvez horas. Necessitava ficar sozinho, mas um
sentimento percorria todo o seu corpo. O coracao, agora, parecia trabalhar sozinho, derrubava

qualquer raciocinio, qualquer hesitacao da razio.

Rosemeire surgia em todos os seus pensamentos ¢ sonhos. Era tdo maravilhoso, que ele
precisava se olhar no espelho para ter certeza de que tudo o que aconteceu era real, nao

apenas mais um devaneio juvenil. Tinha encontrado a mulher de seus sonhos.

Procurando por algum petisco na geladeira, Licio encontrou, abaixo de um ima colorido, o
numero do celular de Rosemeire. Nao pensou duas vezes: voltou para a sala, rapidamente, e
discou os nimeros como se fossem o codigo para desarmar uma bomba nuclear. Ele conhecia
aquela mulher ha menos de um més e ligar para ela era muito mais facil e prazeroso do que
ligar para a propria mae. Para seu azar, porém, as ligacdes ndo se completavam ou eram

rejeitadas e, quando um homem atendeu, ele pode perceber que algo estava errado.
— Ola. Eu gostaria de falar com a Rose — sorriu, nervoso.
— Quem fala? — perguntou o homem.

— E.. ¢ o Gustavo, cla trabalha na minha casa — mentiu. Se a intuicdo de Lucio estivesse

correta, ndo deveria entregar a identidade dele.

— 01, seu Gustavo. A Rose ndo ta em casa agora e esqueceu o celular, mas quer deixar

recado?

— Nao. Nao precisa — respondeu Lucio, exasperado. — Mas, perdao, quem € vocé€ mesmo?

— sondou.
— Sou eu, 0 Souza, oras! — o0 homem soltou um riso suave.
— Ah, sim. Souza, ¢ claro.

— Foi um prazer conversar contigo, Gustavo. Assim que minha esposa chegar, aviso que vocé

ligou. Até mais.

A ligacao foi encerrada com o ruido do pesado telefone caindo das maos geladas e sem cor de

Lacio.



Essa mulher é um demonio, era tudo o que o jovem conseguia pensar € dizer. Nao havia
lagrimas nem batimentos acelerados. O universo de Lucio estava pausado, congelado. A
atmosfera misteriosa de Rosemeire foi desvendada. Agora novas perguntas dangavam sobre a
dor dele. Ela teria filhos? Seria ele o primeiro amante dela? Conseguiria superar aquele

choque?



SEXTO - FELIZ COMPORTAMENTO NOVO

PARTE I

Furiosa, Maria Luisa observava as gotas de orvalho cristalizarem-se a luz dos raios de sol.
Levantava, sentava, deitava na cama, pegava um livro, mas as letras pareciam estar em um
alfabeto desconhecido. A cada dez segundos roia as unhas e verificava o relogio
incessantemente. Aquela impaciéncia, que beirava a loucura, a dividia entre o desejo de

atacar o pai, e os conselhos pacificadores da irma.

A Familia Reis estava mesmo de pernas para o ar. Maria Luisa parecia uma moga
descontrolada, tomada por emogdes, sem qualquer vestigio de razdo, enquanto Rafaela, que
sempre fora espevitada, agora enfrentava as desilusdes com seriedade. Finalmente cumpriam

suas missOes de cacula e primogénita: a impulsiva e a madura.

— Maria Luisa, sera que vocé ndo percebe que quanto mais a gente discutir nessa casa, pior

vai ser a convivéncia? — disse Rafaela, sentada sobre a cama, enquanto folheava uma revista.

— Olha s6 quem fala — respondeu Maria Luisa, rispida. — Vocé ouve um “ndo” e ja perde o
controle, e agora quer me dar conselho? — a garota ndo conseguia parar, perambulava por
todo o quarto, tentando esgotar as energias. Esse era o tinico modo de ndo explodir diante do

primeiro encontro com Cornélio, 0 homem que um dia chamara de pai.

Rafaela, embora estivesse mudada, mantinha sua esséncia explosiva, € ndo suportou os

desaforos da irma por muito tempo.

— Escuta bem, Lu: eu t6 aqui porque quero te ajudar. Eu sei muito bem como ¢ dificil ficar
calada, mas nao ¢ impossivel. Ainda mais pra vocé, que guardou o segredo do Cornélio por

tanto tempo.

As duas entreolharam-se por um momento. O mesmo sangue corria em suas veias, eram
vitimas da mesma tragédia, ninguém poderia entendé-las melhor do que uma a outra. Entdo,
como em uma rendi¢do, Maria Luisa abriu o peito para um abraco de Rafaela; a lagrima de

uma banhava os ombros da outra. Choraram e resmungaram pelo resto da noite.

— Eu fui convidada pruma festa de réveillon que o Jean vai desfilar, ele conseguiu um



contrato de uma grife paulistana. A festa vai ser aqui na Gavea. Quer ir comigo?

— Jean, o namorado da... — Maria Luisa se interrompeu. Seu estdmago embrulhava s6 de se

lembrar de Ursula. — Entdo vocés estio mesmo juntos?
Rafaela estreitou os olhos.

— E. Eu ndo sei. Eu acho que gosto dele, mas vou com calma dessa vez — ela sorriu,
mordendo os labios. — E ai, vocé vai comigo? Eu ganhei dois ingressos, vocé€ pode levar um

acompanhante.

Maria Luisa estava prestes a negar, quando ouviu que poderia levar um acompanhante. Seria
uma oportunidade de sair com Marcus. Os dois precisavam de um tempo para um recomeco.

Nada melhor que uma festa na virada do ano. — Eu vou. Vou chamar o Marcus.

— VWocé ndo disse que ia se afastar dele até ter certeza de que tavam prontos um pro outro e
bléa bla bla?

— Sim, eu disse, mas isso ndo me impede de acompanhar ele numa festa, apenas como velhos

amigos.
— Sei... Amigos que ja trocaram litros de saliva... € outra coisas — provocou Rafaela.

Elas conversaram por mais algum tempo e, assim que a mais velha deixou o quarto da irma,
Maria Luisa discou o numero de Marcus. Aquele nimero de telefone jamais saira de sua

mente.

Marcus aceitou o convite da ex-namorada, e puxou conversa, tentando prolongar a ligacao. No
entanto, ela logo acordou da hipnose que era a voz dele e tratou de desligar o telefone,
perguntando-se se era certo convidar Marcus para um evento apinhado de tentacdes para um

recente reabilitado.
PARTE 11

Apo6s um pesadelo, Gustavo acordou assustado. Sonhar que estava morrendo era menos
desconfortdvel que sua vida mediocre; descansar eternamente parecia ser a Unica alternativa

para a impoténcia que o rapaz sentia.



Seus pais mantinham-se calados, sem ousar comentar sobre a tentativa de suicidio, € ndo
suportavam passar mais de dez minutos no mesmo quarto que o filho. O garoto deles
transformara-se num caddver, um morto-vivo que existia para lembra-los de todos os erros
que cometeram. Como tudo chegou aquele ponto? Quando foi que aquela familia se tornou
um quebra-cabe¢a sem solugdo?, perguntavam-se, mas o vazio em suas almas logo respondia

que nunca saberiam a resposta.

Enquanto os pais de Gustavo martirizavam-se pelos seus atos estipidos, ele telefonava para
Marcus, preocupado. Francine insistia em afirmar que Dinho, o namorado, iria para o Rio de

Janeiro, pronto para se vingar.
— Marcus...?
— Gustavo, € voce? — perguntou Marcus, surpreso.

Gustavo forgou as palpebras contra os olhos; ndo permitiria que uma Unica lagrima caisse de
seus olhos. No entanto, ouvir a voz de Marcus era como estar em casa e ter certeza de que

vivera dias felizes.
— Arra... — respondeu ele.
— Como vocé ta, Guga? Eu tentei te ligar varias vezes.

— Marcus, ndo vamo ficar estendendo essa conversa, por favor... Eu s6 t0 ligando pra dizer
que c€ pode estar correndo perigo. O namorado da minha prima t4 indo pro Rio, e quer se

vingar de voce.

— O qué? Vocé ta falando sério?

— Sim. Agora eu tenho que desligar.

— Perai... — a liga¢do foi interrompida.

Gustavo nao entendia o motivo de estar agindo daquela forma, mas sentia que era a melhor
decisdo. O rapaz ndo estava disposto a envolver mais pessoas em seus dramas, apenas ansiava
por siléncio, soliddo e qualquer outro sentimento melancolico ou mérbido, mas a quietude
daquele quarto sufocante ndo durou muito. Ivete, sua mae, entrou de supetdo, entregando uma

noticia que animou Gustavo, por mais que ele lutasse para demonstrar inexpressao.



— Nos vamos voltar pro Rio depois da virada de ano.

— Tudo bem — respondeu ele, ensaiando uma expressao indiferente, enquanto mordia os

labios.

Mesmo com as minimas expectativas em relacdo ao ano novo, e com toda a dor e o medo, algo
crescia em Gustavo: uma sutil semente de esperanga, como ervas daninhas insistentes,

daquelas que, ndo importa quantas vezes as sufoquem, sempre nascem novamente.
PARTE III

Quando se recebe a noticia de que um inimigo esta prestes a atacar, s6 existem duas opgoes:
entrar em desespero e esperar o pior, ou simplesmente esperar, sem exasperagdo. Marcus

escolheu a segunda.

O rapaz ndo estava preocupado. Um dia antes, Gustavo ligou para avisar sobre uma possivel
surpresa desagradavel de Dinho, mas a preocupagao durou tanto quanto o telefonema de trinta
segundos. Na verdade, o Unico receio de Marcus era a angustia de passar a virada do ano com
Maria Luisa e a irma, nao porque elas o incomodavam, e, sim, porque a festa estaria repleta

de bebidas alcoolicas.

Silenciosamente, tentava acreditar nas palavras que se repetiam em sua mente: Eu posso me
controlar. Eu quero me controlar. Ele torcia para que esse mantra da clinica de reabilitacao
funcionasse, sendo o fim do ano ndo representaria apenas a conclusao dos ultimos doze meses,

mas, também, o limite da ultima chance entre ele e Maria Luisa.
PARTE IV

Rafaela e Maria Luisa Reis eram dois diamantes cintilantes numa noite de réveillon. Talvez, a
lapidagdo ndo tenha sido a mais confortavel, mas o resultado final era incrivel. As duas jovens
estavam radiantes: Rafaela usava um vestido dourado que deixava as coxas a mostra, enquanto
Maria Luisa investia no tradicional branco, ndo menos sedutora que a irma. As mentes das
duas ainda estampavam memorias tragicas do natal, mas aquela noite representava uma

mudanca das grandes.

Silvia, mae, mulher traida e vitima da soliddo, passaria a noite sozinha, sem as filhas e sem o



marido, que dizia estar viajando, mas que poderia estar com outra mulher, inclusive sua irma.
Observando as meninas sairem felizes, Silvia teve de interromper sua primogénita ao passo

que Maria Luisa saia correndo para conseguir um taxi.
— Vio sair e deixar a mae de voc€s sozinha?
— E, mae. A ndo ser que vocé queira ir a festa — disse Rafaela, sorridente.

— Claro que eu ndo vou a uma festa de crianca. Vocé€s sdo muito egoistas. Eu ndo tenho
ninguém pra passar a virada do ano comigo. Na verdade, eu ndo tenho ninguém em momento

algum — resmungou Silvia. A mulher estava um desastre, completamente arrasada.

— Olha aqui, mde — suspirou Rafaela. — Isso ndo € culpa minha. Vocé fez suas escolhas. Eu
ndo vou passar a virada do ano aqui, ouvindo vocé choramingar sobre o quanto foi traida. Eu

ndo aguento mais isso.
— Claro que vocé ndo aguenta, ninguém suporta ficar um segundo do meu lado.

Rafaela tentava se controlar. Entendia o sofrimento da mie, mas ndo conseguiria ficar ali, ndo
naquela noite. Sentia que nada do que fizesse impediria a mde de se torturar, e estar ao lado
dela apenas faria a jovem sentir-se culpada por uma traicdo que comecgara antes mesmo de ela

nascer.

Rafaela e a irma partiram para a festa, deixando Silvia recostada no sofa, sufocando com o
medo e a soliddo. O problema ¢ que o medo nos da os sentidos que nunca pensavamos que
tivéssemos, € a soliddo pode ser nosso maior inimigo. Quando esses dois sentimentos se

encontram, o fundo do pogo se torna apenas o inicio da jornada.
PARTE V

Considerando as ultimas horas, a chegada do ano novo ndo seria um grande evento para
Natalia. Seria, na verdade, nada mais que a chegada do dia seguinte. Porém, para a felicidade
dela, uma ja suspeitada teoria foi confirmada: baixas expectativas entregam as melhores

surprcesas.

Durante a tarde do ultimo dia do ano, passara o tempo se balancando numa rede velha, na

varanda de uma grande casa em Petropolis, com os pés e os dedos da mdo dangando no ar, em



uma sincronia tdo entediante quanto tudo naquele lugar, que ela apelidou, carinhosamente, de
O Jardim do Eden.

Observava a mde e os amigos religiosos cantando e discutindo passagens biblicas; além dos
diversos sussurros € cochichos a seu respeito. “Idiotas”, pensava, irritada com o julgamento
visual das meninas do grupo jovem. Alids, ndo eram sO as garotas: os rapazes também
insistiam em soltar piscadelas pretensiosas para Natilia. Em meio a tantos desafetos, surgiu
Benjamin, o menino de ouro da congregacdo, que acompanhara Natalia no Onibus, e que,

agora, tentava cativa-la com sua companhia discreta.

— E ai, animada pro réveillon? — perguntou ele, sentando-se em um banco, ao lado da rede

em que ela repousava.
— Quer saber a verdade, Benjamin? — ela fitou os olhos sonolentos dele.
— Claro, a verdade ¢ sempre a melhor escolha — sorriu Benjamin.

— Hoje parece um domingo bem chato, sabe? Daqueles em que a gente fica aflito apenas em

saber que amanha vai ser segunda € que mais uma semana insuportavel ta pra comegar.

— Uau! Entdo temos que fazer algo a respeito. A sua virada do ano ndo pode parecer uma
segunda-feira, nao mesmo! — ele parecia certo de que conseguiria algo para salvar Natalia

daquela melancolia fantasiada de tédio. — Eu vou te levar pra conhecer o grupo jovem.

— Querido, eu agradeco a sua atengdo, mas, ndo. Eu ja conheci o grupo de jovens daqui e ndo

gostei do que vi. E melhor esquecer o assunto — protestou ela, exaltada.
— Hum... Vejamos... vamo fazer uma aposta?
— O qué, uma aposta? — disse Natalia segurando uma gargalhada. — Pode mandar a bomba.

— Se eu te apresentar ao verdadeiro grupo jovem e vocé ndo se surpreender, eu prometo que
nunca mais vou te encher o saco. Mas, se por um acaso, vocé€ se sentir surpresa, vai ter que

sair pra jantar comigo na semana que vem.
— Deixe-me pensar... Eu, surpresa, com esse bando de retardados? Nunca.

— Ta fechado?



— Fechadissimo. Lacrado!

— Cé& gosta de comida japonesa? — perguntou Benjamin, sarcastico. O seu humor

conquistava, aos poucos, o afeto de Natalia.

As onze e meia da noite, apds uma celebracdo de agradecimentos pelo ano, Natilia e
Benjamin se encontraram no orquidario que ficava atrads da casa. Natdlia assustava-se com a
ideia de jantar acompanhada de Benjamin, por mais que a curiosidade brotasse pelos poros de
suas maos trémulas. Enquanto isso, ele tornava-se mais certo de que seria o vencedor da
aposta negociada mais cedo. Benjamin segurou a mao direita dela e a guiou por dentre a
pequena floresta que circundava o sitio. Ao passo que se aproximavam, podiam ouvir 0 som
de risadas e gritos de divertimento. A trilha pela qual passavam estava repleta de garrafas
vazias, sapatos e roupas. Esses eram apenas indicios de que nem todos naquele retiro
festejavam da mesma maneira. No entanto, a certeza veio quando os dois chegaram ao seu
destino, a beira do lago. L4 estavam quase todos os jovens da igreja: bebiam, soltavam

gargalhadas debochadas, enquanto comentavam sobre suas aventuras selvagens.

Natalia quase podia sentir sua pressdo sanguinea declinando, suava frio por baixo das roupas.
Assistir aquela cena destruiu, definitivamente, a imagem que ela formara daqueles rapazes.
Ficou em choque por alguns minutos até¢ que pode falar com Benjamin, que cumprimentava os

amigos.

— Meu Deus... Uau... Eu... Nio sei... O que é isso? HAHA... E hilario. Nao... E assustador —
gaguejou Natalia, confusa.

— E melhor vocé sair dessa sincope, temos um jantar na proxima semana.

— Vocé ndo acha isso esquisito €, no minimo, engragado? — perguntou ela; os 1dbios brancos,

a pele gelada.

— Nao, ndao mesmo — disse ele, verificando o reldgio, distraido com a contagem regressiva
que se iniciava ao redor do casal. Faltavam dez segundos para o fim do ano. — Engracada t4 a

sua cara de espanto.

— Eu t6 mesmo e acho que nada vai me fazer melhorar — respondeu ela, observando o quanto
estava surpresa, principalmente com Benjamin. Ele ndo era mais o garoto entediante de outro

dia. Era, na verdade, o homem mais interessante que passara por sua vida nos ultimos meses,



talvez anos.

— Eu posso tentar fazer algo para te acalmar? — perguntou ele, enquanto repousava as maos
sobre os ombros dela. Sutilmente, ela fez que sim com a cabega, aceitando qualquer atitude
que ele decidisse. Foi assim que, ao som de fogos, pedidos ¢ felicitagdes por um novo ano, os

dois se abragaram.

Ela, que tantas vezes fora insensivel com o rapaz, agora se fazia vulnerdvel em seus bracos.

Pela primeira vez, ela se permitia ser abragada sem receios.
— Feliz ano novo, Natalia — sussurrou Benjamin em seu ouvido.

— Feliz ano novo, Benjamin — ela respondeu, enquanto repousava a cabe¢a em seu peito,

olhando uma ultima vez para os garotos bébados a beira do lago.
PARTE VI
Adeus ano velho! Feliz ano novo! Que tudo se realize no ano que vai nascer...

Tamires assistia as pessoas sorridentes ao seu redor: dangavam e cantarolavam musicas de

despedida do ano, enquanto suas fllites cheias de champanhe retiniam umas com as outras.

Era assim que deveria estar se sentindo: feliz e realizada, aguardando um novo ano ao lado de
seus amigos influentes. Os dedos enroscados nos cachos dourados de Fred, enquanto o Rio de
Janeiro inteiro sorria ao ver uma chuva de fogos de artificio. Mas, ndo. Ela estava sentada no
canto desprivilegiado de um grande restaurante de hotel, ao lado de Lennon, um homem que s6

ndo era desconhecido porque ela sabia o seu nome.

Lennon era um pouco mais alto que ela. Tinha olhos azulados e a curva lateral dos labios
voltada para cima, o que o tornava parecido com um adolescente sarcastico, apesar dos fios
grisalhos em sua cabeca apontarem a idade muito superior a de Tamires. Ele até seria
elegante, ndo fosse pelas marcas no rosto, rugas que s6 um trabalhador experiente pode
adquirir. Ela observou o reldgio simples no pulso dele, € um anel no polegar. Se era abastado,

ndo aparentava. Para ela, era uma completa charada.

— VWocé vai querer sobremesa? — perguntou ele. A segunda ou terceira frase depois de muitos

minutos de siléncio.



— To satisfeita. Obrigada — respondeu ela, sucintamente.
— Entdo podemos ir?
— Claro — respondeu, com a inquietude de quem tem medo do futuro.

O maitre do restaurante surgiu, rapidamente, com a conta do jantar. Lennon retirou o cartdo do
bolso sem ao menos verificar os custos, sorriu para Tamires como quem tenta impressionar, €

levantou-se da cadeira:

— Vamos? — perguntou, enquanto puxava, delicadamente, a cadeira dela. Dirigiram-se ao

estacionamento do hotel com os bracos entrelacados, conforme combinaram mais cedo.
Dentro do carro, Lennon retirou a carteira do bolso e passou a contar cédulas de dinheiro.
— Tamires, ta na hora de falar de negdcios... Quanto vocé quer? — perguntou, rispido.

O arrependimento de Tamires comecava a surgir. O que eu estou fazendo, o qué?, pensou.
— Eundo quero nada — sua voz fraquejava e as maos tremulavam.

Lennon sorriu e repousou a mao direita sobre a perna rigida da jovem. Tamires vestia uma
saia, deixando a mostra o brilho de sua pele. Ela cogitou pedir para que ele ndo mais tocasse
sua perna, mas, antes que pudesse, ele voltou com as mios para o volante do carro e saiu
apressado do estacionamento. As poucas ruas disponiveis de Copacabana estavam

engarrafadas, provavelmente, passariam a virada do ano dentro do carro.
— Ja que vocé ainda ndo quer dinheiro, vamos ter que fazer algo até voc€ querer cobrar.

O rosto dela empalideceu. Tentou dizer algo, mas seu celular tocou. Era uma ligacdo do pai. A
repulsa que Tamires sentia pelo homem era tdo grande que estava disposta a vender seu corpo

para Lennon, tudo para que um dia pudesse escapar do dominio paterno. Ela assentiu.
seskesk
O apartamento de Lennon era grande e tradicional, com uma decoracdo classica e feminina.

Ela se perguntava se ele teria uma esposa. Mas, se tinha, por que estaria procurando por uma

acompanhante em pleno Ano Novo? Acompanhante... Ainda ndo se reconhecia como uma



prostituta.

Ela se sentou sobre a cama de alvenaria, assistindo-o se aproximar, até¢ colar os labios nos
dela. Suas mdos prendiam a cintura fragil da menina. Ela ainda poderia desistir, estava cada

vez mais enojada; no entanto, seu provavel futuro desgracado era o empurrao necessario.

Suavemente, ele deitou o corpo imovel de Tamires sobre a cama, alisando suas bochechas

incendiadas.
— Vocé quer beber alguma coisa? — perguntou ele, reconhecendo a tensdao no corpo dela.

— Nao. Ta tudo bem — murmurou ela. Pelo menos, ele tinha de estar convencido de que tudo

1a bem.

Lennon aproximou-se novamente, o halito quente chegava ao pescoco dela. Aos poucos,
levantava a camiseta de cetim de Tamires, que se adiantou, subindo com sua saia preta
apertada. Ele se pds de joelho ao redor do quadril dela, desabotoando sua camisa, enquanto
retirava o cinto da calga jeans e encostava-se, por inteiro, na moga. O peito suado grudou no

dela, os pelos de seu abdomen se arrastavam por sua barriga.

Ela ndo suportava mais aquilo, estava com asco daquele homem. Sua respiracao ficou mais
ofegante e ela prendeu os dentes no labio inferior, numa explosdo de desespero interno. Por
um segundo, fechou os olhos e quase pdde ver Fred, mas logo o homem pediu que o olhasse.
Estava hipnotizado com a sutileza e a beleza de Tamires. Certamente, era um dos seus
primeiros clientes. A garota tentou imaginar que aquilo ndo estava acontecendo, lutou para
manter os pensamentos distantes daquele quarto, mas ele a penetrava, beijando seu pescogo,

tocando seus mamilos. Aquela era, agora, sua nova realidade.

Quando terminou o servig¢o, Tamires recebeu a quantia de duzentos e cinquenta reais. Ela disse

que iria pegar um 6nibus, mas Lennon fez questao de dar uma carona até sua casa.

Ela mal pode se despedir dele. Subiu as escadas o mais rapido que conseguiu, correu até o
banheiro e vomitou todo o jantar, parecia que estava colocando o proprio estdmago para fora.
Mais tarde, pos o corpo usado em baixo do chuveiro para um curto banho gelado, e foi para a

cama.

Pobre garota. Atravessou o pior limite que se pode cruzar: o préprio.



PARTE VII
— Vocé€ vai ficar a noite toda deitado nessa rede? — perguntou Teresa.

Lucio fitou a mae. Emudecido, fumava o segundo mago de cigarros, e agora se perguntava por
que decidira passar o Ano Novo em casa. Se sentia tdo sozinho quanto nos dias que passou na
casa de Gustavo. Talvez, fosse melhor desfrutar sozinho da melancolia, assim nao seria

preciso contagiar a mae com sua companhia invisivel.
— Nao, mie. Daqui a pouco eu vou pra casa.

— Como assim? — perguntou a mulher. Repousou as mados sobre a cintura carnosa, enquanto

perdigotos atingiam o rosto de Liucio. — Essa € a tua casa!

— Eu sei disso — respondeu ele, sorridente, os olhos foscos e preocupados. — Eu sé preciso

ficar sozinho. De verdade.

— Sei... — disse ela, analisando o filho, sua fei¢ao palida, os labios rachados e o cabelo
ruivo iluminado por um feixe de luz que vinha da sala. Como ele era parecido com o pai! —

Ja que vocé ndo vai dormir aqui, € melhor ir logo. J4 t& muito tarde.

Luacio escapuliu da rede num salto, passou as maos na camisa, assentou a bermuda sobre a
cintura ¢ amarrou os cadargos do ténis velho. Beijou a bochecha flacida de Teresa e saiu em
direcdo ao portdo do Colégio Aristeu. Ha anos, a mie era zeladora da tradicional instituicao,
e moravam em um comodo nos fundos do patio, como caseiros. Aquele patio era o quintal de
sua casa, mas ele acelerou o passo, pisando firme e rapidamente. Ver a fachada majestosa da
escola o fazia lembrar o ano letivo passado, de como costumava ser um rapaz sonhador.
Agora, o que restava nele eram as queimaduras de todos os planos que se incendiaram antes

mesmo da concretizagao.

Um 6nibus parou no ponto ao qual Lucio estava caminhando. Ele recusou, sinalizando com as
maos para que o motorista fosse logo. O homem saiu apressado, soltando reclamagdes pelos

ares.

Lucio precisava fumar um cigarro. Sabia que ndo era seguro andar pelas ruas da cidade em
plena madrugada, mas era réveillon, a maior parte das pessoas ainda circulava pelas calcadas,

bebendo e proseando, fazendo da virada do ano, um carnaval alvo.



Assim que pisou dentro do apartamento, Licio se permitiu tombar no sofid. As palpebras
pesavam, uma leve dorméncia ia possuindo o seu corpo. Bocejou, uma ou duas vezes, pronto
para dormir. Foi quando o celular tocou no bolso. Liberou um suspiro profundo e,

indolentemente, for¢cou o aparelho contra a orelha.

— Licio? — arquejou uma voz ansiosa. Ele reconheceu o timbre e a maneira como disse seu

nome em tom de pergunta. Era Rosemeire.

— Sim — ndo havia mais sono. — Quem ¢&?

— Sou eu... Rosemeire.

— O que voce quer? — perguntou ele, estimulando o osso nasal com a ponta dos dedos.
— Souza falou que Gustavinho ligou para ele. Vocé€ sabe o que ele quer?

— Nao era o Guga no telefone.

— E eu sei muito bem disso — a voz dela vacilou, parecia rir. — Ele nunca me ligou e, ainda

por cima, t& no hospital. Foi vocé, ndo foi, seu bisbilhoteiro? — ela estava se divertindo.

— Eu descobri a verdade, Rosemeire. Eu falei com o seu marido — respondeu ele

rispidamente.
— Que verdade? Eu nunca menti pra vocé, Lucinho.

O estomago de Lucio estava revirado, como se tivesse passado a noite bebendo e dangcando

com todas aquelas pessoas na rua. Entdo ele disse:

— Por favor, ndo me chama de Lucinho, ndo me procura, ndo me liga. Esquece que eu existo

— a agua nos olhos foi empurrada pelos cilios, e correu pelo rosto magro.
— Eundo disse que era solteira...

— Mas também ndo disse que era casada! — berrou. — Isso ndo ¢ um pequeno detalhe. E
importante pra mim, muito importante. Se vocé€ ndo tem principios, ndo posso fazer nada,

Rosemeire — o peito dele subia e descia rapidamente. — Eu tenho.

— Deixa disso, Lucinho. Me perdoa — sugeriu Rosemeire. — Essa sua voz de bravo me da



tanto tesao...

Lucio tentou bloquear os pensamentos, mas era impossivel negar que a voz de Rosemeire era
excitante. Apertou o celular, furiosamente, entre as maos, € o langou sob a mesa de centro.
Aquela altura, qualquer vestigio de sono esvaia-se, e a imagem de Rosemeire agarrava-se a
mente de Lucio como uma peste. Ele correu até a cozinha e procurou por uma garrafa de vinho
aberta ha dias.

— Feliz ano novo, vagabunda — grunhiu, enquanto enchia um copo.



SETIMO — QUE SETE MINHOCAS COMAM SUA CARNE

PARTE I

Envolvida nas batidas da musica eletronica alta, Maria Luisa deixava o corpo girar. Os bracos
pendiam livres, enquanto os pés flutuavam e se arrastavam em harmonia pela pista de danga.

Nao havia nada, nem ninguém, mais suave e belo que a jovem, naquela noite.

O evento era um grande espetdculo de pirotecnia: luzes coloridas atravessavam o campo
gramado até a discoteca, enquanto modelos circulavam, estampando as tendéncias da estacdo
para uma marca de roupas. Um deles era Jean, o novo namorado de Rafaela. Gargons e
dangarinas surgiam de cada canto do espago, servindo os convidados sob a supervisao dos

fiscais, que suspiravam, satisfeitos com a obra-prima que tinham organizado.

Ao lado de Maria Luisa estava Marcus, deslumbrado com a forma que ela mexia os quadris.
Estava muito diferente da amante de meses atras: parecia segura, sensual, os olhos grudados
como se esquecesse de todas as anglstias, todas as magoas, e at¢ mesmo, do seu nome. Nao o
incomodava parecer uma estatua, admirando-a. Na verdade, todos naquela gigante tenda ja
tinham perdido alguns segundos contemplando a beleza crua de Maria Luisa, que, por mais

que mantivesse os olhos fechados, podia sentir o quanto afetava Marcus.

Rafaela assistia a irma de longe. Estava consciente de que qualquer mulher que arriscasse
competir com Maria Luisa, naquela festa, sairia frustrada. Ela era o centro do sistema solar e,
qualquer pessoa ao seu redor era apenas mais um planetoide, prestes a torrar nas
proximidades do Astro Rei. Rafaela contentava-se com a borda gelada do universo, pelo

menos até o fim da noite.

*ksk

— Uau. Que festa maravilhosa! — berrou Maria Luisa, enquanto entrava no taxi. As varias

doses de tequila alteraram o seu humor. — Eu acho que nada pode estragar essa noite.

— Ta bem, Lu. Agora fica quietinha. Ok? — disse Rafaela, impacientemente. Ela recostou a
cabega sobre o ombro firme de Jean. O pai dela estava viajando, entdo, o namorado poderia ir
para sua casa. Eles passariam a noite juntos, finalmente fariam amor, e depois dormiriam

abracados, como a mais nova dupla vitima de Cupido.



— O amor ¢ lindo — disse Maria Luisa, jogando os bragos para o alto. Seu halito era de puro

alcool, o que deixava Marcus profundamente desconcertado.

— Boa noite, e feliz ano novo pra vocés — disse ele, olhando para o banco de trds. Nao pode
deixar de perceber que Maria Luisa continuava linda ap6s horas de boemia. Para ele, foi um
alivio quando o taxi parou para que descesse em casa, € logo em seguida partiu, rumo a casa

dos Reis.

Maria Luisa tentou dizer algo, mas, no instante em que abriu a boca, um sabor amargo invadiu

sua lingua. A barriga zunia. Era melhor continuar calada.

Ao chegarem em casa, as irmas perceberam, ainda da calcada, que as luzes estavam acesas.
Subiram a extensa rampa que levava ao patio dianteiro. A grande porta da sala de estar estava
aberta e ninguém parecia estar acordado. Talvez seja um ladrdo, pensou Maria Luisa, tonta. O
siléncio funebre intimidava até mesmo Jean e Rafaela. Calados, os trés seguiram lentamente

para dentro da casa, até que puderam presenciar a fatidica cena.

Uma corda estava amarrada ao ponto mais alto do corrimido da escada enquanto a outra
extremidade estava presa ao pesco¢co de uma mulher. Seus pés pendiam inchados e roxos
como os de um cadaver; os olhos esbugalhados aliavam-se aos dentes trincados. Ela vestia o
antigo vestido de noiva, e a feicdo assustada garantia o enforcamento. Silvia Reis estava

morta.
PARTE 11

Rio de Janeiro, 02 de janeiro de 2011.

Os psicologos de Curitiba me deram esse caderno para que eu escrevesse sobre minhas
experiéncias e pensamentos ociosos. Essa é a forma deles de chamar um didrio. E claro que
eu sei que o que eles realmente querem sdo as memorias aflitas do garoto suicida Sei
também que meus pais vdo acabar lendo tudo “acidentalmente”. Eu acho isso tudo estupido
e ndo sei porque estou fazendo isso. Mas quem sabe ndo me ajuda a relaxar? Espero que

sim.

Estou no carro, voltando do aeroporto. Ndo vejo a hora de chegar em casa e deitar na
minha cama, até porque isso é tudo que posso fazer, por enquanto. Aparentemente, a maior

parte dos meus ossos estd bem, mas eu me sinto como se estivesse sendo processado numa



mdquina de moer carne. Tudo doi. Eu sei, a culpa é minha. Ninguéem me mandou pular do

terceiro andar e bla bla bla.

Eu queria mesmo morrer. Talvez, ainda queira. Me sinto um lixo, tenho a impressdo de que
eu ndo tenho futuro nem direcdo. Meu humor vem oscilando mais do que nunca e a idiota da
Francine ainda disse que o namorado quer se vingar do Marcus. Mas, pensando bem, acho

que eu ndo devia ter me preocupado desde o inicio.

Ainda tem o Lucio... Eu tinha me esquecido disso. Gosto dele, é um bom amigo, e esta
precisando de um lugar para ficar. Mas eu PRECISO ficar sozinho. Talvez eu precise disso
pelo resto da minha vida. Talvez eu dé um fim na minha vida hoje a noite e essa seja a

minha carta de suicidio. Acho que ndo. Tanto faz. Qualquer estrada é destino pra mim.
Gustavo Moura.

PS: Nao va achando que eu vou te chamar de Querido Didrio. Escrever aqui ja é

humilhagdo suficiente.
PARTE III

Marcus poderia ter se deitado, aliviado, apos a festa de Ano Novo. Talvez pudesse devanear,
antes de adormecer. Imaginaria uma areia branca e quente, banhada por um mar tdo verde e
vivido quanto os olhos de Maria Luisa, cercada por uma floresta tropical densa. Os dois
abracados embaixo de uma palmeira, que os protegeria do sol. Ali, viveriam até envelhecer, e
depois morreriam com os dedos das maos enroscados. Mas, ndo. Nao era nada disso. Antes
que alcancasse sua cama, Marcus recebeu uma ligagdo histérica de Maria Luisa. Ela grunhia,
sem ar, tentava dizer algo como “minha mde estd morta”. Ele ndo podia acreditar. Silvia

estava morta? O que tinha acontecido?

Marcus entrou num jeans velho e numa camisa azul desbotada. Ha algum tempo ele estaria da
mesma forma, pelas ruas, buscando excessos, € agora, estava prestes a organizar um funeral.

Bateu a porta da sala e saiu, apressado.

Sua mae correu pelo quarto e debrugou-se sobre a janela, assistindo ao filho entrar num taxi
em plena madrugada. Rezava para que Marcus ndo estivesse perdido novamente. Suspirou,

cansada. Talvez ele ainda nao tivesse sido encontrado.



PARTE IV

As roldanas zuniam apds cada volta. Uma corda puida friccionava contra o ferro enferryjado
€, a0s poucos, o caixao pesado descia para o fundo do timulo, perdendo-se entre a sombra e a
umidade. O coveiro intumescia as veias do braco, enquanto lancava a terra para dentro da
cova, e, mais ao fundo, um jovem padre lia 0 mesmo discurso usado nos ultimos vinte funerais
dos quais participara. O grupo modesto de convidados despedia-se de Silvia, sem muita

emocdo, mas ainda demonstrava menos apatia que as duas filhas do viivo Cornélio Reis.

Rafaela mantinha os bracos envoltos no préprio corpo, sentindo o cheiro da terra revirada, a
testa transpirando com o calor de janeiro. As pestanas estavam grudadas pelo acamulo de

lagrimas. Finalmente, aquilo ndo parecia mais um pesadelo. Silvia estava de fato morta.

Cornélio, o pai, e Ursula, a tia, estavam a sua frente. A cabeca da mulher recostava-se no
ombro dele. Usavam 6culos escuros, mas estava claro que andavam chorado. As lamentagdes
de culpa sao sempre as mais dolorosas, e Rafaela percebia isso. Assistir aos dois, juntos, era

mais insuportavel que a morte da mae.

Jean segurou a mao direita de Rafaela, firmemente, procurando uma maneira de fazer a

namorada desviar os olhos tensos do casal traidor.

— A sua irmd ndo vem? — perguntou ele, aproximando os labios da orelha dela. Ela fez que

ndo com a cabeca, prendendo a respiracdo, como se ndo estivesse pronta para abrir a boca.
— Ela foi pra casa do Marcus. Nao conseguiria vir pra ca.

— E os seus amigos?

— Nao sei — murmurou ela, rispidamente.

Ele engoliu em seco, odiava ver Rafaela sofrer. FEla tentava arduamente se mostrar imponente

e brava, mas ainda era aquela menina que no sabia como lidar com a derrota no vestibular.
— E vocé... ta conseguindo ficar aqui?

— Arra — ela gemeu, voltando, novamente, a atengdo para Ursula e Cornélio, que, agora,

solugavam ao ver o timulo ser lacrado.



— Que Deus e seus anjos tenham sua alma. Amém — rezou o padre.
PARTE V
— Entdo, nos vemos hoje a noite? — Benjamin perguntou a Natélia.

Estavam de volta ao Rio de Janeiro, a porta da igreja. Ela esperava pelo pai, acompanhada do
rapaz. Natdlia analisara as discretas covas na bochecha dele por todo o final de semana.
Parecia um anjo caido, com aqueles olhos negros intrigantes € os labios femininos, que se
encaixavam no rosto quadrado. Um compromisso nio era o que ela procurava, mas sair com
Benjamin ndo seria como assinar um contrato. Era apenas um jantar, e, além do mais, ela tinha

que pagar a aposta firmada durante o retiro espiritual.

Tinha de admitir que era um alivio, finalmente, sentir atragdo genuina por um homem. As

coisas poderiam ser tdo mais fdaceis, pensava a garota.
— Sim — ela sorriu, enrubescida. — Bom, meu pai chegou. T6 indo. Vocé me liga?

— Pode deixar — sussurrou Benjamin, se aproximando do pescoco bronzeado dela, para dar

um singelo beijo.

Assim que entrou no carro € cumprimentou o pai, Natdlia pediu o celular emprestado.
Precisava urgentemente falar com Rafaela. A amiga adoraria saber que ela tinha encontrado

um interesse amoroso, apds tanto tempo.

— Pra quem vocé ta ligando? — perguntou a mae, no banco da frente, enquanto ela discava o
numero. — O Benjamin ¢ um rapaz maravilhoso, né? Disseram que ele se juntou a nds apos

uns probleminhas, mas agora ele ¢ um Zomem, muito sincero e puro.

Natdlia estremeceu com a forma que a mae dissera “homem”, como se o mais importante em
Benjamin fosse isso, ser um homem. No entanto, se distraiu com os sons periodicos de

chamada. Uma voz masculina atendeu o celular de Rafaela. — Oi... érr... A Rafaela ta por ai?

— Oi, bom dia. Aqui ¢ o Jean, o... o... um amigo dela — Natalia prendeu os labios.
Conhecendo Rafaela, estaria dormindo com algum desconhecido. — A Rafaela comegou a

dormir hé uns dez minutos. Mas quem ¢? Quer deixar recado?

— Ah, ¢ a Natalia. Diz que eu sO queria saber se ta tudo bem.



— Oi1, Natalia, prazer. A Rafa fala muito em vocé. Tipo, vocé ndo t4 sabendo o que aconteceu

com a mae dela, certo? — perguntou Jean, com a voz arrastada.

— Ela me mandou uma mensagem uns dias atras, dizendo que os pais estavam prestes a se

separar. E 1sso? — sondou Natdlia, as maos trémulas.

— Nao — suspirou Jean, como quem reune ar para contar uma historia desagradavel. — FEla,

a Silvia, cometeu suicidio.

— Que merda — ela pensou alto. O vapor transformara o carro numa estufa, e agora aquela

noticia macabra. Natélia parecia sufocar. — Eu ndo sei nem o que dizer.
— Eu entendo, mas acho que seria bom pra ela se vocé passasse aqui, hoje.

— Claro. Chego ai em uma hora. Muito obrigada, Jodo — disse ela, se perguntando se aquele

era mesmo o nome do rapaz.
— De nada, Natalia. Tchau.

Os olhos de Natalia estavam turvos. A paisagem parecia uma mancha marrom; os carros, 0s
edificios e as pessoas uniam-se numa névoa de confusdo. Ela podia ouvir os questionamentos
da mae, mas as palavras ndo alcancavam seus ouvidos, eram apenas um zumbido azucrinante.
Natalia aproveitou que tinha o celular do pai nas maos € enviou uma mensagem para 0 nimero

que Benjamin lhe entregara. O jantar estava cancelado.
PARTE VI
LennonBraga diz: Ol4, Tamires. Como vai? Posso te chamar de Tata?
AngelSexy diz: Pode. Nao t6 muito bem.
LennonBraga diz: Por que nao?
AngelSexy diz: A miae de uma amiga morreu. Suicidio. E agora ela parece estar mal.
LennonBraga diz: Que triste.

AngelSexy diz: E. Eu sei. Ainda bem que o ex-namorado dela ta 14 com ela.



LennonBraga diz: Por falar em namorados, como vai o seu coragdo?
AngelSexy diz: Pq vc quer saber disso?

LennonBraga diz: Eu sinto prazer em me envolver emocionalmente com garotas como voce e

quero saber se seu coragdo esta livre.
AngelSexy diz: Vc quis dizer prostituta?
LennonBraga diz: Nao. Vocé ¢ mais que isso. E meiga, inocente...

AngelSexy diz: Eu sou, sim, apaixonada por alguém, mas ndo ha muito o que fazer, uma vez

que ele estd morto.
LennonBraga diz: Uau. Quanta pressao para alguém tdo jovem.

AngelSexy diz: Por favor, nao vamos falar disso. Sei 14, vamos conversar sobre outro

assunto. O que vc faz da vida?

LennonBraga diz: Eu sou proprietario de uma fabrica de meias. Tenho dois filhos
maravilhosos e uma esposa sem sal. Ah, também tenho um cachorro preguicoso que esta

dormindo sobre os meus pés.

AngelSexy diz: O Q?2?? VOCE E CASADO?

LennonBraga diz: Sim. Eu pensei que ndo fosse uma surpresa para voce.
AngelSexy diz: Isso ¢ estranho.

LennonBraga diz: E como nos ficamos?

AngelSexy diz: Nos?

LennonBraga diz: Eu te achei adoravel. Adoraria te encontrar novamente.
AngelSexy diz: Eu te mando um recado quando decidir se quero ou ndo.

LennonBraga diz: Vocé poderia me passar seu e-mail real? Nao quero conversar com a

AngelSexy, eu quero conhecer a Tamires.



AngelSexy diz: tamiresderfl@globemail.com.br

LennonBraga diz: Derf? Esse ¢ seu sobrenome?

AngelSexy diz: Nao. E s6 um anagrama idiota.

LennonBraga diz: Anagrama para o qué?

AngelSexy diz: Fred.

LennonBraga diz: Entio esse ¢ nome do rapaz?

AngelSexy diz: Sim. E o nome dele.

LennonBraga diz: Querida, minha mulher esta chegando. Irei sair daqui. Beijos.

AngelSexy diz: Tchau.

LennonBraga sai da conversa.

AngelSexy: sua fonte de prazer! esta disponivel.
PARTE VII

Luacio olhou para os cantos mofados do teto do quarto de Gustavo, as maos estavam sob a
cabega; os dedos, enrugados, gragas ao cabelo molhado; a respiragdao revelava certa

preocupacao. Deitado em um colchdo ao lado da cama do amigo, ele franziu o cenho e disse:
— FEi, Guga, vocé ndo acha melhor a gente ir pra casa da Maria Luisa?

Gustavo estava compenetrado, lendo um livro sobre plantas carnivoras, que tinha comprado na
banca de jornal, que ficava na porta de seu prédio. Nao tinham mangas ou HQs novos, suas
opg¢oes eram o livro sobre plantas carnivoras ou uma revista de fofoca que contava como fora
o réveillon das celebridades, em Buzios. Gustavo ignorou Licio. Estava tentando informar ao

amigo que seria melhor se ele voltasse para casa.
— Arra.

— O Marcus ta 13, né?



— Arra.
— Que horas no6s vamos?
— Arra.

— O qué? — perguntou Lucio, percebendo a impassibilidade em Gustavo. — Vocé€ ta

prestando atengdo no que eu to6 dizendo?
— Arra.

— Vocé s6 vai dizer “arrd™?

— Arra.

Lucio se levantou do colchio duro em que estava, enfurecido e pronto para entrar numa
discussdo com Gustavo, mas, antes que pudesse dizer algo, desistiu. Gustavo estava em sua
casa, em seu quarto, € ndo era obrigado a estar disposto a aceitar a companhia de Licio a todo

tempo. Talvez fosse hora de partir.
— Eu acho que vou voltar pra minha casa, Guga — disse, fraquejando.
— Arra.

O jovem ruivo e ex-aspirante a estilista empacotou suas poucas pecgas de roupa ¢ agradeceu
profundamente aos Moura por sua estada. Depois voltou ao quarto de Gustavo. O amigo ndo
estava mais lendo o livro estipido sobre plantas carnivoras, estava ao lado da mala de Lucio.

Soltou um sorriso retesado. Licio se apressou e deu um abrago sincero em Gustavo.
— A1 — Gustavo gemeu e apertou o abdomen com o braco engessado. — Minha costela.

— Foi mal. Esqueci que c€ andou metido a kamikaze — Lucio sorriu, apertando fortemente a

mao esquerda e menos lesionada de Gustavo.

— E. Nao gostei do resultado — respondeu Gustavo. Era a primeira vez que sorria em muito

tempo.

Por um segundo, desejou que Licio ndo partisse, mas era tarde; o amigo saia pela porta,

carregando sua mala cheia de memorias e esperancas partidas.






OITAVO - SOBRE MORTOS E MITOS

PARTE I

Dizem que a Unica certeza na vida ¢ a de que todos irdo morrer. Mas, por que serd que nunca
se pode ter certeza das herangas? Todo o mistério ndo ¢ o que faz da morte o que ela é. As
consequéncias € que sdo as verdadeiras responsaveis pelo medo da morte. Dor, solidao, € uma
infinidade de sentimentos, atuam, como uma sede interminavel. Com o tempo, a vida dos
herdeiros ¢ comida pelos problemas. As piores sensacdes vao alimentando-se da alma, e o
que um dia fora reluzente, se torna rasgado, abatido, detonado por desejos insaciaveis. Este ¢

o legado da morte: o limbo eterno dos vivos.

Maria Luisa apoiava a cabega pesada na parede em que sua cama estava encostada; o cabelo
ensebado reluzia morbidamente com os raios solares; os labios e a pele, palidos, pareciam os
de uma estatua de cera; o sangue circulava lentamente por todo o corpo, obedecendo ao ritmo
de seu estado de espirito. Talvez, um ou dois amigos tivessem passado por ali: o ex-
namorado, a irmd, e até mesmo o mais novo casal da alta roda carioca, Cornélio e Ursula.
Mas ela ndo tinha como saber. Sua mente estava abaixo de sete palmos, e, nada que ainda

mantivesse o sopro da vida parecia atrativo. Nada.
PARTE 11
Rio de Janeiro, 03 de janeiro de 2011.

Eu sou um idiota, desses dificeis de encontrar por ai. Tudo bem que ndo é preciso ser
nenhum Tirésias para descobrir isso, mas até eu me surpreendo com o meu grau de

imbecilidade.

Hoje, me sinto um idiota e um assassino. Primeiro, porque eu praticamente expulsei o Lucio
daqui de casa e so ndo joguei a nossa amizade no lixo devido a enorme paciéncia dele.
Segundo, porque a Tia Silvia, mde da Maria Luisa, se matou. Eu sei que ndo faz sentido,
mas desde que descobri isso — ontem, a noite — venho me sentindo como um assassino,
ndo do tipo serial killer, algo menos voraz. Minha hipotese é: se eu ndo tivesse tentado

morrer, a ideia de suicidio ndo surgiria na cabec¢a dela.

Estou tentando segurar as lagrimas e ndo molhar o papel. Toda a turbuléncia que estou



vendo a Lu e a irmd enfrentarem me faz ter certeza de que nunca quis morrer e de que
nunca quero fazer as pessoas sofrerem como elas estdo sofrendo. Eu também ndo quero
parecer egoista, mas consegui tirar um lado bom dessa tragédia: percebi a besteira que

tentei fazer com a minha vida.

E ¢ pela Tia Silvia, por mim e, principalmente, pelo Fred, que vou mudar. Eu juro. Assim
que eu me livrar dessas ataduras, curativos e gessos, irei procurar ajuda. Quem sabe
alguma arte marcial, como os psicologos me indicaram. Ndo serei mais o garoto
amedrontado e despreparado. Tudo acontece por um motivo e eu vou tentar focar nisso.
Chega de pensar em erros e em como as coisas poderiam ter sido se Fred ndo tivesse

morrido. Pensando bem, ser um idiota sem diregdo pode ser bom.
Gustavo Moura
P.S: Ndo posso me esquecer de ligar para o Marcus.

PARTE III

Uma generosa porcdo de macarronada temperada com manjericao cintilava a frente de
Marcus. Sua mide preparara com cuidado para que ficasse exatamente como ele adorava.
Apesar de parecer delicioso, Marcus ndo conseguiu tocar no prato para fazer algo além de

cortar, desatentamente, o espaguete em pequenos pedagos.

— VWocé€ ja ndo tomou café¢ e agora também ndo vai almocar, Marcus? — perguntou a mae,
irritada.

— Nao t6 com fome — respondeu ele, pontualmente.
— Eundo t6 gostando nada disso — disse ela, arfando.
— Disso, 0 qué? — perguntou Marcus.

— Eu ndo acho que vocé devia estar assim, tdo envolvido com essa Maria Luisa de novo.
Vocés ja ndo deram certo uma vez... €, agora, essa morte da mie dela, Deus a tenha — ela

juntou as maos como numa prece. — Esse ambiente pesado ndo ¢ pra vocé, meu filho.

Ele bateu as pestanas, e cerrou os pulsos. O rosto adquiriu um tom avermelhado.



— Cé tem nogdo de o quanto vocé ¢ egoista, mae? A Lu precisa da minha ajuda. Ela perdeu a

mae.

— Eu ndo t6 sendo egoista, Marcus. Estou sendo sua mae. Eu ndo quero te perder e nao acho
que vocé tad pronto pra enfrentar tudo isso, ao lado dela. Vocé tem que se fortalecer, estar

preparado!

— Uau. Parabéns! Voc€ merece o prémio de maior contradicdo do ano — ele ficou de pé,
batendo palmas proximo ao rosto da miae. — Quando eu tava naquela merda de reabilitagdo,
vocé dizia que eu era forte o suficiente para lutar contra o vicio e, hoje, vocé vem me dizer

que eu ndo to preparado para ficar ao lado de uma amiga num momento dificil?
Ela baixou o tom de voz e disse:

— Eu s6 preciso saber uma coisa: vocé€ t& mesmo preparado para enfrentar essa barra pesada?
Por que eu sei como as coisas deram errado na ultima vez que vocé€ se achou independente
demais. Eu estive o tempo todo ao seu lado enquanto e/a ndo aguentou, desistiu de vocé€ na

primeira oportunidade.

Marcus manteve-se calado por algum tempo, estava exausto de ter de voltar ao passado a cada

vez que discutia com os pais.
— Tudo mudou, mie. S6 confia em mim — implorou ele, e partiu para o seu quarto.

A mulher assentiu, com as maos no peito acelerado, e, o queixo, trémulo. A verdade da qual
nem mesmo Marcus tinha ciéncia, era de que ele duvidava de sua propria for¢a. Duvidava do

amor ¢ do zelo de Maria Luisa. Duvidava, at¢ mesmo, de seus pais.

Os dedos nervosos abriram uma caixa de fotografias. Aquela caixa representava o reverso do
mito de Pandora, era o refigio imaculado de um mundo imperfeito e perigoso. As imagens
eram repletas de sorrisos; sorrisos de Fred, Tamires, Gustavo, Licio e Maria Luisa. A
nostalgia era a desgraca e a salvagdo de Marcus. O jovem sabia que nao podia continuar
vivendo de passado. Talvez, imaginar-se velho e saudavel, mostrando as fotos para os cinco
netos que teria com Maria Luisa, fosse um bom jeito de unir o antigo e o que ainda estava por

vir, ou, talvez, fosse uma alternativa mais covarde que admitir o fracasso das viagens no

tempo.



PARTE IV

Contrariando o dissabor das circunstancias, Rafaela tinha diversos motivos para estar feliz: a
recente visita da melhor amiga, Natdlia; o inicio do relacionamento com Jean, o novo
namorado; € o novo par de sapatos de couro. Ela também poderia — e deveria, segundo todos
ao redor — estar triste, mas ninguém podia confirmar. A garota parecia gozar de mais vida
que qualquer elixir. E, s6 uma pessoa, uma mulher em especial, seria capaz de alterar seu

surpreendente animo: Ursula.

— Bom dia, Cornélio — cumprimentou Rafa, descendo as escadas. A ponta dos pés tocavam
os degraus, como os pés de uma gra-duquesa deveriam tocar os degraus de um palacio

imperial russo. — Bom dia, Tia Ursula.
— Bom dia — responderam os dois, em unissono, atonitos.

Rafaela se dirigiu ao sofd, em frente a eles. Percebeu que tomavam café da manhd juntos.
Cornélio vestia um roupdo de seda e pantufas, enquanto Ursula usava uma longa camisola de
algodao branca, por baixo de um cardigd lilds que, na verdade, era de sua irma, Silvia.
Mastigavam torradas ruidosamente, o que incomodava Rafaela. Ela ndo estava a fim de fazer
um comentario acido sobre a tia estar usando as roupas da mae, mas aquele mastigar, aquele
barulho de torrada crocante sendo prensada pelo maxilar de Ursula, era demais. Ela tinha de

provocar.
— E, Ursula, parece que vocé€ ndo curte s6 roubar maridos.

Os olhos de Cornélio estreitaram-se. O semblante sonolento, agora, estava tenso. Ursula

moveu os lados da boca para baixo, os olhos brilhavam candidos, implorando por redencao.

— Qualquer coisa ¢ s6 me avisar. Eu posso fazer uma caridade e comprar umas pegas pra

vocé. Nao precisa me roubar também, ta certo? — alfinetou Rafaela.

— Sim, querida — Ursula suspirou, as narinas abertas num alto fluxo de célera. — Se eu

precisar de algo, vou te avisar.

— Entdo, ta 6timo! — exclamou Rafaela, os dentes brancos e separados a mostra. — Bom,

tenham um bom dia. Eu vou sair com o Jean, seu ex.



Sobre nove centimetros de salto, Rafacla saiu. A jovem sabia que, em breve, Ursula e
Cornélio estariam recuperados do choque da morte de Silvia, entdo ela teria de ignorar a
perda e aproveitar o maximo que pudesse para espezinhar os dois. Levando em consideragao
que o casal possuia 0 mesmo sangue que ela, nio demoraria muito para que se cansassem de
suas palavras cortantes. Assim que a barqueira Rafaela mostrasse o primeiro sinal de
desgaste, a rotina no submundo voltaria ao normal, e Cornélio poderia retomar seu trono de

fogo.
PARTE V

Natdlia tentara consolar Rafaela apods a noticia da morte da mie da amiga, mas a outra parecia
mais relaxada do que nunca. Assim, Natdlia se preocupou mais do que teria, se a tivesse

encontrado afogada em uma onda depressiva.

Um dia apos visitar Rafaela, Natdlia ligou para Benjamin, procurando uma forma de pedir
perdao. O jovem aceitou o pedido de desculpas, com a condi¢ao de sairem juntos para jantar

naquela noite. Natalia, naturalmente, aceitou.

As nove horas da noite, entrou no carro que Benjamin pegara emprestado com os pais. Sua
cintura estava marcada com um vestido preto que ndo passava das coxas. Ele ndo conseguia

imaginar uma mulher mais irresistivel que ela.

— Vocé ta linda — elogiou.

— A1, que alivio. Eu pensei que cé fosse me exorcizar por causa da altura do meu vestido.
— Coitado de mim — ele riu. — S0 de te olhar, minha santidade ja& foi embora.

— Assim vocé me deixa com vergonha — Natdlia sorriu. Ela poderia tirar aquele vestido
apertado, ali mesmo, para uma noite selvagem dentro do carro. O que eu estou pensando?,

perguntou a si mesma.

Os dois foram para uma tradicional pizzaria no Jardim Botdnico. Uma tensdo insana se
formava entre Benjamin e Natdlia. A boca, lambuzada de azeite, dela. O queixo, sujo de
queijo, dele. Uma unido excéntrica e abengoada pelo mais primitivo desejo sexual.

Finalmente, Afrodite honrava o homem honesto com uma mulher de carne e osso.



PARTE VI
“O1. Aqui € o Lennon. Deixe o recado e respondo assim que puder”

Tamires estava ligando pela terceira vez, e continuava a cair na caixa postal. Sinal dos deuses

ou nao, ela resolveu deixar recado.

— O1 — disse, solugando. H4 muito ndo chorava assim, mas, para um entediado homem de
meia idade, a voz fragil dela soava como um convite cheio de prazer. — Vocé disse que ia me
procurar preu te dar uma resposta. A minha resposta ¢ “sim”. Eu vou me encontrar com voce
de novo, e vou falar a verdade: eu ndo tava com a minima vontade de fazer outro programa,
mas tive mais uma discussdo com meu pai, € preciso de dinheiro. Eu quero o dobro. Vocé
queria sinceridade, né? Ai td a minha realidade. Eu s6 quero dinheiro pra fugir desse lugar
insuportavel. Um de nds dois vai acabar morrendo nessa casa... Ai, s6 me liga pra dizer o
local e o horario. Espero que vocé aceite a proposta. Eu ndo sei se vou ter coragem de me

vender pra outro homem.

Quando encerrou a chamada, Tamires ouviu um pio atras dela. Era o pai, estupefato em

descobrir que a filha era uma prostituta.
PARTE VII

Lucio se readaptou a antiga casa, rapidamente. Sentiu-se inspirado a ponto de desenhar uma
cole¢do inteira de sapatos para o inverno, € deprimiu-se quando teve de guardar os rabiscos

numa gaveta empoeirada.

Viver nos fundos do Colégio Aristeu era mais leve e seguro. Contava os dias para que as aulas
retornassem e ele pudesse transitar por aquele patio, centenas de vezes num mesmo dia. Ainda
mais acolhedor era estar ao lado da mde novamente, apesar de ela viver praguejando e

culpando o seu marido, o pai desaparecido de Lucio, por cada um de seus infortinios.
— O, Lucio. Tem uma sujeita te procurando 14 no portdo da escola.

A pulsacgdo de Licio aumentou exponencialmente. Uma mulher? S6 podia ser Rosemeire.
— Como ela ¢, mae?

— E uma branca parruda. Deve estar atras de roupa pra comprar com voce.



— E como ela €? — perguntou ele, perdido.

— Vocé ta doido, garoto? Ja te falei. E uma potranca. Vai 14 ver e para de me encher — berrou

a mulher.

Lucio saltou da rede em que estava empoleirado, pronto para enfrentar Rosemeire. Se ela
queria conversar, iria discutir e provar que ela ndo deveria ter aparecido em sua casa. Antes
de ir ao encontro dela, correu para o banheiro, penteou o cabelo ruivo desgrenhado, € escovou
os dentes apressadamente, partindo para o portdo do antigo colégio. Ao passo em que se
aproximava, uma aflicao surgia no jovem. A barriga torcia com a ansia de vomito, os pés mal

conseguiam sustentar o corpo ossudo, ¢ a lingua era mordida em todos os espagos possiveis.

Quando abriu a fechadura do portao azul de ferro, Lucio teve um vislumbre do que parecia ser
uma ninfa dos bosques de Dionisio: Rosemeire estava estonteante, dentro de um vestido de
algodao leve e branco; os seios proeminentes reluziam com a luz modesta da manh3; o cabelo
crespo estava solto e molhado sobre as omoplatas; os labios carnudos destacavam-se no rosto
bruto e bronzeado. Ele prendeu os 1dbios e deu um passo para tras. Nao conseguiria tocar em

Rosemeire sem, vertiginosamente, beija-la na boca.

— Nao vai me convidar para entrar? — perguntou ela, os dentes brancos e tortos apareceram

num SOrriso.

Lucio gesticulou para que ela entrasse, indicando que fosse para a escadaria em frente ao
colégio, que era, claramente, inspirado em um templo grego. Sentaram-se nos degraus
aquecidos pelo sol. Ela fitava-o continuamente, enquanto ele mantinha-se concentrado na vista

a sua frente, percebendo Rosemeire verificar cada masculo enrijecido de seu corpo mitudo.
— O que vocé quer? — perguntou, encarando-a.
— Vocé — respondeu ela, prontamente.

— Por favor, Rosemeire — arfou ele, tentando segurar as maos inquietas. — Se vocé

realmente gosta de mim, vai me deixar em paz.

— E quem disse que eu gosto de vocé€? — sibilou ela, feliz em ver o quanto a tez de Lucio

ruborizava facilmente. — Eu disse que te quero. E quero muito, Lucinho — sua mao alcangou



o ombro dele, que permitiu que continuasse ali.
— Entdo, vocé quer que eu seja o seu objeto?

— Hum... Nao sei — disse ela, confusa. — Eu quero te ensinar tudo, Lucio. Eu quero que
vocé descubra cada curva do corpo de uma mulher, e que c€ saiba exatamente como me deixar

realizada, na cama.

Lacio tinha o corpo preso com as palavras de Rosemeire. Aquela mulher parecia uma
feiticeira, tudo o que ela falava era como um sussurro excitado, e, até a forma com que o suor

brotava de sua clavicula era sedutora.

— Depois vocé vai estar livre pra outras mulheres. Vou ser como uma professora — ela

completou.

— Isso ¢ doentio — grunhiu ele, quase certo de que adoraria ser o pupilo sexual de

Rosemeire.

— Sim — assentiu ela. As coxas corpulentas e douradas pelo sol estavam desnudas por causa
do tamanho de seu vestido branco , e porque ela puxava-o ligeiramente para o quadril. Licio
nao resistiria aquelas pernas. — Isso ¢ doentio. E depravado. E gostoso. E o que vocé quiser

que seja, meu menino.

Meu menino: nenhuma garota jovem e inexperiente seria capaz de chama-lo daquela maneira.
Rosemeire era a tnica mulher que poderia satisfazé-lo. Lucio ndo pdde mais hesitar. Pelo

interesse em desvendar a intimidade de Rosemeire, ele assentiu.

De repente, ela se deitou verticalmente sobre os degraus da escadaria de marmore branco, que
cintilava com a luz da manha. O sorriso ainda mais candido de Rosemeire implorava para que
Lucio se rendesse ao prazer de possui-la. Ele pousou o corpo sobre o dela. As peles mornas
reciclavam-se, lutando contra a transpiracdao do casal. Licio compreendia que tudo o que
precisava saber e sentir estava ali, a sua frente, entre as pernas vicosas daquela mulher. Nao
se importavam se seriam pegos na exuberante escadaria do Colégio Aristeu. Licio estava
compelido pelas for¢as da deusa do amor; a cegueira carnal o fez experimentar do banquete
que s6 os deuses deveriam tomar. O que jovem mogo nao sabia ¢ que as sobredoses divinas

sao fatais.



NONO — VESTIGIOS DA TEMPESTADE

PARTE I

Disposta, Maria Luisa aprendia que o tempo era a Unica for¢a capaz de ajuda-la a superar o
sofrimento pela morte da mae. Talvez, fosse apenas uma ilusdo do bom humor, mas o tempo
parecia realmente mais vivo, apds sete semanas. O c€u, sem nuvens, permitia que o sol
chegasse a fornida mesa de caf¢ da manha, e o perfume das flores do jardim passeava

poderoso pela sala.

Ao lado dela estavam Rafaela e Corn¢lio. Os trés mastigavam silenciosos, limitando-se a
simples saudag¢des. Maria Luisa perguntava-se onde estaria Ursula; fazia alguns dias que a tia
ndo visitava a familia, o que ndo era exatamente uma ma noticia. Ela e a irmad firmaram um
tratado de que ndo mais iriam confrontar o iminente casal. As duas jovens perderam a mae e
ndo queriam perder, também, o pai. Claramente, Maria Luisa ainda estava magoada com o ele
¢ ainda via a tia como uma assassina indireta, no entanto, ignorar o rancor era o primeiro

passo para a libertagdo de sua alma perturbada.

A uma semana da volta as aulas, Maria empolgava-se com o Ultimo ano do ensino médio,
assim como com a Festa dos Calouros, que finalizava o verao e dava boas vindas aos novos
alunos do Colégio Aristeu. O evento seria o primeiro naquele ano, e ela comecava a pensar

emrever 0os amigos € no que poderia vestir. Aquela seria uma boa distracao.
Seus pensamentos foram interrompidos pela voz de Cornélio.

— Meninas, eu quero avisar voc€s que tem uma explicacdo pro fato da Ursula ndo estar aqui
agora — disse ele, nervoso, como quase nunca ficava. — Ela viajou pra buscar as coisas. NoOs

vamos nos casar.

Rafaela suspirou, aborrecida, enquanto Maria Luisa tentava manter as manifestagdes
enfurecidas apenas dentro da cabeca. A verdade ¢ que elas esperavam que, de alguma forma,
os dois fossem se distanciar, € Cornélio tornaria a ser o bom pai de antes. Mas ndo importa a
dire¢do do vento ou o que dizem os especialistas: nada pode impedir uma forte ressaca, nem

mesmo o tempo.

PARTE 11



Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 2011.

Eu venho escrevendo diariamente, por todo esse tempo, tagarelando sobre como sdo os
meus dias e fazendo desse diario, mais um exercicio de memoria, do que um instrumento
para refletirv. Sim, ineficaz. Por isso, estou aqui para comentar sobre o que aconteceu de

mais animador desde que comecei a escrever. E, felizmente, muita coisa mudou.

Foi um grande alivio quando eu tirei o gesso da perna esquerda e do braco direito, na
semana passada. A minha cabe¢ca ainda doi um pouco, mas, de forma geral, estou
recuperado. Minha mente também esta relaxada, estou indo semanalmente ao psicologo, o
Doutor Hugo. Ele é um cara bacana, me indicou fazer algum esporte, disse que seria bom
para a minha mente e para o meu corpo. Entdo, decidi procurar uma academia de ginastica

e acabei encontrando um grupo de lutadores de artes marciais mistas.

A luta é a coisa mais emocionante que eu ja pensei em fazer na minha vida. So tenho de
fazer algumas sessoes de fisioterapia e mais duas ressondncias, e logo estarei livre para

bater nas pessoas. E demais, ndo?

Contrapondo-se a minha felicidade, estd a escola: faltam poucos dias para as aulas
voltarem. Todos nos mudamos muito nessas férias e eu ndo faco ideia de como tudo sera
nesse ano. Nem o meu melhor amigo é mais meu melhor amigo. Marcus tem passado muito
tempo sozinho, parece que ficou muito abalado com a morte da tia Silvia. Bem, so espero

que tudo fique normal entre nos.

Outra coisa que me irrita, e muito, é que eu estou hd bastante tempo sem dar um minimo
selinho na boca. As garotas da escola ndo querem ficar com o maluco que tentou se matar, e

a academia fede a testosterona.

Ndo é como se eu fosse entrar em um culto exotico ou em um grupo de solteiroes, mas é

oficial: estou a procura de uma namorada.
Gustavo Moura

PARTE III

Marcus surpreendeu-se com uma ligagdo de Maria Luisa. Apds todos aqueles dias, ela

finalmente ligava e, pela primeira vez, ndo sabia se deveria atender. Comprimiu o celular



entre as maos frias, suspirou, e resolveu responder as dividas atendendo a chamada.

— O1, Marcus — vozeou Maria Luisa desafiadoramente. Algo em seu tom mostrava que ela

estava animada.

— Sim — respondeu Marcus, sem entender porque tentava parecer duro com Maria Luisa,

quando, na verdade, desejava poder estar proximo dela.

— Como c€ ta? Na ultima vez que a gente se viu voc€ nao tava muito bem — disse ela.
Marcus pode ouvir o som estridente de uma sirene passar, indicando que devia estar pela rua.
Ele ja conseguia imagind-la caminhando elegantemente em saltos altos, seu corpo fragil

coberto por apenas um vestido colorido, € com o rosto ridiculamente belo cintilando.
— Eu acho que deveria estar fazendo essa pergunta, nao?

— Babacdo — agora Maria Luisa parecia mais vulneravel, mas ainda bem humorada, como se
a morte da mde ndo tivesse passado de um mal dia. Marcus estava totalmente surpreso e nao
sabia reconhecer se isso seria bom ou ruim. — Liguei pra perguntar sobre a Festa de

Calouros, vocé vai?

— Nem me lembrava mais disso. Quando vai ser?

— Amanha a noite.

— Talvez eu va.

— E por isso que eu to ligando, Marcus. Eu quero saber se vocé quer ir comigo.

— E-e-eu? Eu? — perguntou ele, segurando os ladbios para que ndo tropecasse nas letras
novamente. Semicerrou os olhos e os abriu novamente. Aquilo era verdade. Maria Luisa
estava o convidando para uma festa, depois de tudo que acontecera na virada do ano. Nao

negaria. O que vocé quiser, meu amor, pensou.

Marcus poderia perfeitamente cantarolar cada uma daquelas palavras at¢ que Maria Luisa
adormecesse em seus bragcos. Como era facil delirar quando se pensava nela. Como era

flexivel a fantasia. Como era facil se enganar com propostas.

PARTE IV



— Eu t6 perdida — choramingou Rafaela, envolvida nos afagos de Jean.

Deitado na cama do apartamento que ele alugara no Rio de Janeiro, o jovem casal mantinha
seus dedos entrelacados, enquanto Rafaela repousava a cabeca no peito nu dele. Para ela,
quanto mais a vida voltava ao normal, mais medonha aparentava ficar. Pensava no seu futuro
académico. Nao tinha sido classificada para as universidades que escolhera, e as derrotas

comegavam a definir seu estado de espirito.
— Eu ndo quero estudar em uma universidade privada. Sou melhor que isso, ndo sou, amor?

— Claro que sim — sorriu Jean, o cenho franzido e as pestanas inquietas. Ele ndo transmitia

sua usual tranquilidade para Rafaela. — Eu sé acho que vocé deve ter calma e paciéncia.

— Calma e paciéncia? — bravejou a jovem, desprendendo-se dos bragos do namorado. —
Vocé sO pode estar brincando. Eu passei trés anos da minha vida me dedicando a essas

porcarias de provas de vestibular!

Jean massageou as t€mporas com os indicadores, como fazia todas as vezes em que Rafaela

iniciava uma discussao com sua voz irritantemente aguda.
— Ei1, vocé parece levar i1sso mais a sério do que a morte da sua mae, Rafaela! — exclamou.

Ela estreitou os olhos e engoliu em seco. Obviamente, estava magoada com a morte da mae,

mas era forte. Pelo menos, acreditava ser.

— E claro que eu levo isso mais a sério, Jean — murmurou ela. — Eu t0 viva. A minha mae
escolheu morrer. Eu ndo posso carregar o peso de uma decisdo dela — uma lagrima pesada

fugiu de seu olho esquerdo.

— Nao, vocé ndo pode € ndo deve, mas eu tenho certeza de que, se voc€ pensar em uma coisa
de cada vez, vai ser mais facil — ele secou o rosto dela com a ponta dos dedos. — Admite,
vocé sente falta da sua mae. Se permite sofrer. Vem, chora — Jean abriu os bracos para que

ela se deitasse sobre seu corpo.

Aos prantos, Rafaela assentiu. O colo de Jean era o Unico lugar em que ela se sentia segura.
Porém, naquele momento, nem mesmo a protecdo dele parecia afastar as nuvens cinzas de sua

cabega.



— Sera que essa dor vai passar algum dia? — perguntou ela, a voz interrompida por solugos.
— Vai, meu amor. Vai, sim.
PARTE V

— Uau! Eu nunca pensei que sexo matinal fosse tdo bom — sussurrou Natalia, segundos antes

de prender os labios de Benjamin contra os seus.

Aquela era mais uma manha em que Benjamin a deixava na porta de casa. A noite anterior fora
uma das muitas noites selvagens do casal. Natilia nunca pensou que um dia seria capaz de
sentir tanta atracao por um rapaz como sentia por Benjamin. Talvez ele fosse mesmo o enviado
do paraiso que sua mie insistia em afirmar, mas, mediante as longas noites de verdao dos dois,
Benjamin era apenas um garoto que colocava suas paixdes fugazes acima da santidade. Ele era
sedutor e timido, misterioso e verdadeiro, como se um dia tivesse experimentado o melhor dos
dois mundos e, agora, aprendia a demonstrar o que lhe era util: um anjo nos bancos da igreja e

um habil pecador na cama. Quase perfeito aos olhos dela.
— O que vocé vai fazer hoje? — perguntou Benjamin, em seu sensual tom aspero.

— Acho que vou sair com a Rafa. Por qué? — perguntou Natdlia. O ciime era o que fazia
dele quase perfeito. A todo tempo, Benjamin tentava controlar os passos dela e, as vezes, era

desgastante. O rapaz desconfiava até mesmo dos amigos e da familia dela.

— Nada. Eu ndo gosto muito dessa sua amiga — disse ele, enquanto prendia um cigarro
apagado na boca. — Antes de nos conhecermos, sua mae me disse que a Rafaela desejava te

ver na perdigao.

— O qué? Eu ndo acredito. Quanta hipocrisia! A minha mae te contou da Rafaela? — perguntou
Natalia, furiosa.

— Sim, e vocé ndo precisa ficar assim. Ela s6 quer o seu bem.

— Benjamin, a gente se encontra amanhd, na festa do meu antigo colégio. Eu preciso ficar

sozinha hoje, ok?

— Certo — concordou Benjamin, os olhos pareciam arder em brasas. Tinha uma indecifravel

expressao, que poderia ser de pura paixao, ou apenas o crepitar de sentimentos malignos.



Natdlia subiu as antigas escadas do prédio, apressadamente. Seu chaveiro de spray de pimenta
batia exasperado contra a fechadura na porta. Ela mal conseguia girar a chave. O corredor

daquele andar era abafado e cheirava a mofo.
— Calma ai, mocinha — disse uma desagradavel voz familiar, as suas costas.

— Mae...

— Eu tava voltando da feira quando te vi entrar, mas vocé€ correu tanto que nao consegui

alcancar — disse a mulher, sem perceber que acabara de interromper a filha.

— Mae, por que vocé foi falar da Rafa para o Benjamin? — perguntou Natélia, os dentes

cerrados.

— FEle te disse alguma coisa? — berrou a mulher — Meu Deus, vocé conseguiu corromper até
aquele garoto maravilhoso, Natalia? Agora sé falta vocé me dizer que, durante todas essas

noites que vocé passou fora de casa, vocé e ele ndo estavam nas vigilias de oracao.

— Vocé quer saber, miae? Nao mesmo. Nos estavamos transando. Sabe o que ¢ isso, T-R-A-N-
S-A-R? — a pele de Natalia estava rubra; as veias do pescogo, saltadas; as maos tremiam, sem

controle. E ainda havia muito mais a dizer.

Mas, antes que pudesse iniciar uma confissdo escandalosa, foi calada por uma bofetada. Os
dedos rechonchudos da mulher, agora estavam marcados no rosto magro de Natdlia. Uma

dorméncia humilhante tomava conta do lado direito de seu rosto.
— Nao acredito que vocé fez i1sso — grunhiu a garota, indo em dire¢do as escadas.
Com os olhos embac¢ados, discou o nimero do celular de Rafaela.
— Oi. T6 indo pra sua casa.
PARTE VI

Maculada, Tamires nunca pensou em estar numa situacdo como aquela. Ha seis semanas longe
de casa, fugida do pai, vivia no luxuoso quarto de um hotel proximo a casa de Lennon, seu

cliente exclusivo. Na verdade, com o passar do tempo, ndo parecia mais uma prostituta, talvez



uma amante. Ele a acolhera quando ninguém pdde, pois ela ndo teria como contar a verdade
aos amigos, que ela nem sabia se ainda existiam. Sua vida parecia tomar caminhos que a
distanciavam, cada vez mais, de uma adolescente. Agora, Tamires era uma mulher de relagdes

estreitas com a fantasia; um mundo real e tortuoso a esperava.

Nua sobre a cama faustuosa, lia um dos livros que Lennon trazia para distrai-la. Aquele livro
contava a historia de uma garota com um transtorno de memoria, € era tio magante quanto o
tédio. A televisdo somente explodia em noticiarios sangrentos e novelas previsiveis. Ela ja
quase dormia, quando Lennon apareceu a porta, sedento pelo corpo robusto e juvenil de

Tamires.

Excitado, ligeiramente se deitou ao lado dela. Algo na beleza brejeira da menina o tornava um

homem cego.

— Oi. Boa tarde. Nao vai acontecer mal algum se vocé me cumprimentar — protestou ela, as

maos empurrando o peito dele.

— Me desculpa, querida. Mas se eu quisesse conversar, eu iria para casa escutar a minha

mulher.

— Tudo bem. Vamo fazer a unica coisa pra qual eu sirvo, entdo — disse ela, arqueando as
pernas para que ele se colocasse entre elas. Lennon um dia fora cortés e agradavel, mas,

agora, nao passava de um amante egoista.

Tamires desprezava a maneira com que ele segurava seus bracos. Odiava como a sua barba
rocava em sua pele delicada. Horrorizava-se em imaginar o resto da vida ao lado de um
homem como Lennon. Novos planos e direcdes comegavam a apontar em sua mente. Sorrindo
maliciosamente para ele, Tamires cumpria com maestria seu papel de garota de programa,

fazendo o que todas fazem de melhor: fingir.
PARTE VII

Aceitar que amava cada detalhe de Rosemeire foi o primeiro passo para Licio voltar a ter
inspiracao para desenhar. Nenhuma de suas colecOes anteriores parecia tdo vivida, intensa e
simples como aquela. Finalmente, ele tinha uma musa: sua tutora e amasiada Rosemeire.
Quantas mulheres existiam dentro daquela, ndo se sabia. Mas toda nova nuance de sua

personalidade entregava uma ideia espetacular para o rapaz. A de que, ndo sO suas emocoes



dependiam dela: Licio a respirava.

A mae dele observara todo o processo criativo e, por mais que nao concordasse com o fato de
o filho ser um estilista, ela teve de admitir que ele era magnifico. Os cortes e pontos de
costura nos tecidos pareciam ser feitos para ela e para qualquer outra mulher, sem amarras.
Aquela era mais que uma série de modelos, era uma exaltagdo das formas femininas; um hino a

mulher que se entregava a lascivia; um protesto contra o pudor e a inocéncia.

Aquela colecdo era a obra-prima de Lucio.



DECIMO - A NOITE

PARTE I
— Tenha uma 6tima noite, meu anjo.

A voz cortante de Ursula zuniu nos ouvidos de Maria Luisa. Ela nio conseguia suportar o
cinismo da mulher. Por que ainda insistia em parecer doce e educada? Com ou sem resposta, a
garota ndo poderia vencer seus instintos: desceu para a calgada e se enfiou dentro do primeiro
taxi que parou. Sabia que estava errada, devia esperar por Marcus, para que fossem juntos a
festa do Colégio Aristeu, mas os sorrisos satisfeitos de Cornélio e Ursula expulsaram-na de

casa. Quando Marcus chegasse a festa, ela explicaria tudo.

Maria Luisa estava belissima: o cabelo solto sobre os ombros; a clavicula fragil emoldurada
por um colar de esmeraldas; as pernas tonificadas e douradas fugindo por baixo do vestido

preto cintilante. Qualquer pessoa entenderia seus motivos naquela noite.

Havia algo de cruel nos pensamentos de Maria Luisa. A tensdo que sentia parecia se
transformar em sensualidade. E a jovem gostava disso. Era agradavel sentir-se uma mulher

invulneravel e perigosa.

skeksk

Marcus esteve na casa de Maria Luisa e se indignou com a noticia de que ela ja tinha ido para
o baile. Qual era o sentido em convida-lo se, no fim do dia, ja tinha se esquecido dele? Ela
teria de apresentar uma razio muito convincente se quisesse ter a atencdo de Marcus
novamente. Ao chegar a festa, porém, ele nem se lembrou dos motivos que, ha poucos minutos,

o tinham deixado furioso.

Tudo o que ele queria era aquela garota selvagem, que deslizava pelo saldo, segurando um
copo de caipirinha em uma das maos. Ele chegou a abrir a boca para pedir explicagdes, mas,
bastou olhar para ela, que sorriu, feito bobo. Aproximou-se a passos largos, excitado, e,
furiosamente, tascou um beijo na boca da garota, sentindo o gosto do alcool. Sabia que devia

evitar aquele sabor, mas, diante de Maria Luisa, quem se importava com vicios?

— Senti saudade do seu beijo — cochichou no ouvido de dela, arrastando o queixo em seu

pescoco macio, aspirando até a ultima molécula de seu perfume doce, enquanto as maos



envolviam sua cintura.
Maria Luisa se afastou de Marcus, levando o copo de bebida até o nariz dele.

— Bebe — ofereceu, os olhos brilhando de forma assustadora. Naquela noite, ndo trazia

consigo nenhum vestigio de dogura.

Marcus franziu o cenho, os dedos chacoalhando ligeiramente.

— Por favor, eu ndo quero ser a Unica vadia bébada desse lugar! — insistiu ela, a voz
estridente.
— Nao, Maria Luisa. Nao mesmo! — recusou Marcus, pronunciando aquelas palavras mais

para se convencer do que para negar a oferta.

— Deixa disso, Marcus. Eu sei que c€ quer um copo — observou ela, espalhafatosa. Havia

algo na recente espontaneidade de Maria Luisa que a deixava desconcertantemente bela.
— Nao — grunhiu ele, a lingua formigando. — Nao insiste.

Marcus nao conseguia tirar os olhos daquele copo. As pedras de gelo, chacoalhando-se,
juntamente com a fatia de limdo, que boiava no alcool, e as gotas d’agua condensadas no

vidro, eram tao irresistiveis quanto Maria Luisa.

— Por favor, Marcus — sussurrou, proéximo ao seu rosto. — Por mim — um beijo molhado
em sua bochecha. — Por nés — outro beijo. — Pelo nosso amor — os ldbios novamente

grudados nos dele.

Marcus p0s a mao direita sobre o ombro esquerdo de Maria Luisa, acariciou seu braco até
chegar ao pulso e, entdo, desceu os dedos nervosos até o copo gelado. Sedento, bebeu cada
mililitro daquele liquido, com os olhos semicerrados de felicidade. Naquele momento,

parecia ter tudo o que sempre desejou: a garota e a diversao.
PARTE 11

Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 2011.

A vida é um filme barato de Hollywood. E so vocé pode decidir se isso é bom ou mau. Veja



s0: um dia vocé acorda e percebe que toda sua vida é uma catastrofe e, logo na proxima
cena, ja estd cagoando de quanto vocé costumava ser dramatico. O melhor exemplo ¢ um

cara chamado Gustavo, ou seja, eu mesmo.

No natal do ultimo ano, eu tentei suicidio e hoje, dois meses depois, estou aqui, animado

por ir a festa da escola, treinar luta, e... me apaixonar.

Eu conheci uma garota maravilhosa. A primeira vez que a vi, no vestidario da academia, ndo
foi o meu melhor momento, definitivamente. Estava no espelho, espremendo uma espinha no
nariz, quando aquele gigante par de olhos azuis brotou atrds de mim. Foi um baita susto. O
que aquela garota estava fazendo ali, no vestiario masculino? E, o mais importante, por
quanto tempo ela esteve ali? Antes que eu pudesse soltar qualquer asneira, ela se apressou
em dizer que era a Manuela, filha do treinador Arli, e que estava procurando pelo pai. E eu
achando que ela estaria ali para que interpretassemos um daqueles dialogos cafonas

usados nas toneladas de filmes porno que assistia, aos quatorze anos.

Eu ndo consegui parar de pensar na Manuela durante o dia e, quando tive a primeira
oportunidade, fiz uma pesquisa superficial sobre a vida dela. Perguntei pro Lucas, um

parceiro da luta, tudo o que ele sabia sobre a garota.

— E ai, cara, o que vocé acha dela? — perguntei, apontando o queixo discretamente para a

unica menina naquele galpdo.
— Quem, Manuela? — cochichou ele, rapidamente.
— E, Manuela — disse eu, debochando da forma com que ele sussurrou o nome.

— Eu acho o que qualquer homem em sd consciéncia pensaria: ela é perfeita — disse, com

o olhar preocupado. — Mas, por ndo ser um maluco, mantenho distdncia daquela ali.
— Como assim? Por qué? — indaguei.

— Ela é a princesinha do Arli. O primeiro conselho que me deram, quando cheguei aqui,
foi: nem cumprimenta a Manuela. Parece que o Arli massacrou um lutador que tentou se
aproximar dela. Mas, por que vocé ta me perguntando? Fala sério... Ai, meu Deus, ndo me
diz que vocé ta interessado nela? Se tiver, rapaz, o melhor a fazer é esquecer e seguir em

frente. Ndo existe homem pra Manuela, ndo nessa academia.



— Pra tudo existe uma primeira vez, ndo é o que dizem?

— Exatamente, inclusive pra levar uma surra do treinador — observou Lucas. — Eu tenho
que ir pra casa. Por favor, Gustavo, ndo se mete com ela. Essa garota ¢ encrenca, e das

piores. Boa festa hoje a noite.

Festa! Isso. Essa era a minha oportunidade. Se eu ndo podia ter contato com Manuela na

academia, por que ndo sairmos para um lugar distante dos musculos do pai dela?
— Obrigado, Lucas. Boa noite.

No momento em que Lucas saiu do meu campo de visdao, me dirigi a ela. Aqueles olhos azuis
matadores, as tatuagens de espinhos cravados na pele palida do braco, as laterais da
cabe¢ca com o cabelo raspado, os ombros ossudos: tudo fazia de Manuela a mais sexy de

todas.

— Oi — ela cumprimentou, novamente, tomando a dianteira da conversa. — Vocé é o

garoto do vestidrio, né?

— [-isso. Sou eu — gaguejei, adorando o fato dela recordar minha existéncia. — Prazer,

meu nome é Gustavo. Eu sou aluno do Arli. Vocé deve ser Manuela, certo?
— Sim. E assim que eles me chamam aqui.
— Aqui? Entdo vocé tem outros nomes em outros lugares?

— Claro! — exclamou Manuela. — Quem ndo tem um apelido? Meus amigos me chamam

de Sapho — ela gargalhou. Agora, era ainda mais linda.

— Sapho?! Bem, ¢ um nome grego, é, cé sabe, legal. Eu so espero que ndo tenha qualquer

ligagdo com a poetisa e com a cidade dela.

— Poetisa? Cidade? O que cé td dizendo, garoto? E sé um apelido. Nem faco ideia de onde

vem essa joga.

— Ah, me perdoa. Mas vem ca, Manuela. Eu queria saber se Sapho estd a fim de ir a uma

festa comigo, hoje a noite. Uma festa pros alunos da minha escola.



— Sapho nunca perde uma festa. Ela so precisa saber onde é.
— Ja ouviu falar no Colégio Aristeu?

— Como nao? O formigueiro dos adolescentes mimados dessa cidade. E o que eu devo

vestir?

— O que Sapho quiser — “O que Sapho quiser”, repeti para mim mesmo. Por que eu sou

sempre tdo ridiculo?

Sai correndo da academia para vir escrever aqui. Estou pronto para o baile e tor¢o para

que Manuela, Sapho, ou quem-quer-que-ela-seja va.

Corta! E melhor eu ir, antes que essa se torne uma cena melosa de um romance da Sessdo
da Tarde.

Gustavo Moura.
PS: Ela é mesmo linda.
PARTE III

— Eu t6 muito feliz, Malu. Nem acredito que a gente ta junto de novo. Vocé td muito linda
hoje. Essa luz também ¢ linda. Eu comprei um ténis para ficar lindo, mas ninguém consegue
ser lindo perto de vocé. Viu aquela garota? E Renata, o nome dela? Fernanda, Roberta? Tanto
faz. Ela parece uma pata, t4 usando o mesmo vestido que voc€ usou na formatura da oitava
série. E uma brincadeira. Eu ndo lembro nem o meu sobrenome, quanto mais o vestido que
vocé usou. Eu ndo falaria isso normalmente, mas odeio mentiras, ja te disse isso? Amo a
honestidade. Eu ndo dou a minima para o que vocé veste. Vocé ¢ vocé, usando uma tinica ou
um biquini. Ndo importa, ndo importa mesmo, Malu. Ei! Aquele nio é o Guga? E, parece que
ele conseguiu uma namorada. Hum. Mas ela parece, ndo sei, um pouco maluca. Ela ndo tem
cabelo nos lados da cabeca, consegue ver? Isso ¢ muito engragado. Parece que o Guga ta
namorando um gamba. Gamb4, sabe? Aquele que brigava por amendoim com o Pato Donald.

Era isso, né? Nao consigo lembrar, me ajuda? Vem ca, me d4 um beijinho.

— Por que vocé ndo cala a porra da boca e me leva pro seu carro? — a umidade da boca de

Maria Luisa grudou-se na orelha de Marcus, enquanto ela o desafiava.



Por mais alterado que estivesse, ele percebia o quanto importava aquele pedido de Maria
Luisa. Aquela era a namorada dele, o amor dele, que estava de volta, e eles mereciam uma
noite no carro. Trope¢ando, um nos pés do outro, cambalearam até o extenso estacionamento
do Colégio Aristeu. Um breu fantasmagorico e excitante dominava o espaco. Maria Luisa
encostou as costas no metal gelado do carro de Marcus, enquanto ele tentava encaixar a chave

na diminuta abertura da porta.

Entraram apressados no veiculo e inclinaram o banco do motorista. Com o quadril sob o
tronco dele, ela sustentava o peso do corpo suado do amante. A morbidez da sobriedade e o
universo cosmico da alucinagdo uniam-se de forma perfeita e pecaminosa, inocente e voraz,
egoista e atenciosa. Marcus investia, continuamente, em Maria Luisa, que o recebia,
estridente. Os vidros embagaram rapidamente, separando as duas realidades daquela noite.

Eram dois mundos agora. Dimensdes que nunca mais se encontrariam.

Nua e exausta, Maria Luisa empoleirou-se no banco, ao lado de Marcus

— Quer saber?

— Sim?!

— Nao era o gamba que disputava amendoim. Eram Tico e Teco, os esquilos.
PARTE IV

— Ela ¢ ridicula — declarou Renata.

— Claro, ela nunca vai crescer — completou Barbara.

— Se ela ficar com o Pedro, eu vou matar essa vaca — murmurou Carol.

— Ela ndo vai ficar com aquele idiota. Ela namora um modelo badalado — observou

Marcela.

Mergulhada num oceano, entre o ensino me¢dio € a vida universitaria, Rafaela dancava,
entorpecida, ao som das batidas pesadas da musica eletronica. Ela experimentava a sensagao
de estar sozinha em meio a multiddo e percebia que ndo ter uma companhia soava divertido.
Realmente apreciava a presenca de Jean, mas, quando ele dissera, na manha daquele mesmo

dia, que ndo poderia ir a festa por causa de um desfile em Sdo Paulo, ela concordou, surpresa



e satisfeita com a propria atitude compreensiva.

Rafaela queria dancar e se certificar de que cada articulagdo de seu corpo remexesse, pelo
menos uma vez. Percebia como toda a comunidade do colégio antigo a observava, estatica,
afinal, ela dangava com os novos veteranos, segundanistas do ano passado. Do ponto de vista
das veteranas, ameagadas pela beleza de Rafaela, aquilo era hierarquicamente inaceitavel:
uma ex-aluna se juntar aos alunos do Ultimo ano, namorados e amigos de cada uma daquelas
jovens, que nada podiam fazer, além de assistir a rainha que hesitava em abandonar o seu

palécio.
PARTE V

Natalia sempre percebera que o quarto de sua amiga Rafaela era espagoso, mas nunca pensou
que, um dia, pareceria tdo enorme quanto aparentava ser, agora. Ela reconhecia que a soliddo
tinha dessas ilusdes, fazia sempre parecer que a situagdo poderia ser pior do que era.
Reconhecia que estava errada e que ndo deveria ter desistido de ir a festa do Colégio Aristeu,

especialmente quando tinha marcado de ir com Benjamin. No entanto, precisava refletir.

skekesk

Benjamin ndo conseguia acreditar que estava sozinho naquela festa patética. Onde, no mundo,
estava Natdlia? Por que ela ndao atendia as suas ligacOes? Sera que era tao dificil ligar e dizer
que chegaria atrasada? Ele perambulava, impaciente, pelo saldo, quando os seus olhos
encontraram Rafaela. Por um segundo, distraiu-se com ela, porém, rapidamente, lembrou-se
que, se ela estava ali, sem qualquer sinal de Natdlia, a namorada ndo apareceria. Estava
cansado de interpretar o papel de um rapaz gentil, e de fingir que entendia Natalia e suas

vontades. Todo o enfado em ser quem nunca foi explodiu em uma mensagem de voz para ela.

— Vocé sabia que sao duas da manha e eu ainda t6 te esperando nesse colégio de merda,
Natalia? Vocé€ tem no¢do do quanto me irrita com essa sua falta de preocupag¢ao? Onde voce
ta? Dormindo na cama da sua parceira, ou rodando pela rua, procurando por outra? Por que,
pra mim, essa ¢ unica explicacdo. Vocé ¢ a culpada da desgraca que a minha vida ta. Me
afastou de Deus, prometeu que ia ser minha pra sempre, € ndo tem a coragem de cancelar um
encontro? A sua amiguinha t4 aqui, rebolando, que nem uma piranha barata. Viu? E nisso que
vocé me transformou, no velho Benjamin, 0 homem que eu lutei, e muito, para abandonar, anos

atras. Vocé trouxe de volta o pior que hda em mim, e eu juro que ndo vai ficar assim. Voc€ nao



faz 1deia do que eu sou capaz, garota. Eu ja fiz coisas terriveis pras pessoas que me

magoaram. A gente precisa conversar. Tchau.
PARTE VI

— TA-MI-RES! — uma voz gritante e bébada venceu o volume da misica. Tamires se virou e
viu que era Rafaela, a irmd mais velha de Maria Luisa, e eventual companheira de festas. —
Vocé ta divina! Onde conseguiu esse par de peitdes? — perguntou a garota, sem se importar
com as pessoas, que repreendiam, com o olhar, o fato de ela estar apalpando os seios de

Tamires, no meio do saldo.

— E a genética, minha querida, ¢ a genética! — gritou Tamires, também alterada, apds muitas
9 b 9 M

doses de caipirinha.

Em um ritmo frenético, as duas dangavam para provocar as garotas e excitar os rapazes. Era
simples, nostalgico e divertido. Tudo estava como antes, até que, de repente, o sorriso no
rosto de Tamires desabou, como uma velha constru¢do implodida. Um homem revoltado

invadiu a festa, e ela era a inica pessoa com motivos para se preocupar.

Lennon estava ali. Esperava que, naquela sexta, pudesse aproveitar a noite, na cama, com seu

objeto sexual, que fugira, abandonando seu tnico ¢ odiavel cliente.
— O que voce ta fazendo aqui, Lennon? — perguntou Tamires, envergonhada.
— Vamo pro hotel agora — ordenou ele, rispidamente.

— Por favor, vai embora. Amanha eu vou te ligar — disse, odiando a maneira como aquele

susto estava tornando-a sobria novamente.
— Nao. Voc€ vem comigo. Agora!
— Cara, ela ja disse que nao vai — intrometeu-se Rafaela. — Que idiota!

— Olha aqui, suva pirralha, Tamires e eu temos negocios a resolver, € voc€ ndo devia se meter

nisso, a nao ser que vocé também seja uma...

— Ta bem, Lennon, eu vou com voc€ — interrompeu Tamires, antes que ele pudesse contar a

verdade sobre a sua nova vida.



— Tem certeza, Tamires? — perguntou Rafaela, atonita.
— Sim, eu tenho — murmurou.

Lennon prendeu os dedos no antebraco de Tamires e seguiu para o lado de fora do saldo. Ela
observou o sombrio estacionamento do Colégio Aristeu, e viu que Maria Luisa e Marcus se
beijavam, ferinamente, sobre o capd de um carro. Sentiu saudades de quem ela era, da vida

que tinha hd um ano e, principalmente, de Fred.

Foi quando um pensamento corajoso tomou conta de sua mente. Ela ndo podia continuar

sobrevivendo daquela forma, precisava viver, com ou sem o ex.
— Eu ndo quero mais, Lennon.

PARTE VII

— A1, Lucinho, sem querer ser mal agradecida, ndo t6 gostando dessa festa. Nao quer ir
embora, nao? Vamos dar uma voltinha pela praia. O Seu Gustavo deve estar por ai e eu ndo
quero explicar o que t6 fazendo aqui — choramingou Rosemeire, exatamente da maneira que,

sabia, Licio nunca resistia.

O casal estava ha horas naquele baile, dangando musicas futuristas como quem danca uma

cang¢ao do Marvin Gaye.

— Muito menos eu — respondeu Lucio, sorridente. — Gostei dessa ideia de ir na praia — suas
maos deslizaram pelas costas dela, sob a camisa de flanela. — Mas, antes disso, tenho que te

dar uma coisa.

Eles correram para o patio externo da escola, que também era o quintal da casa de Lucio.
Rosemeire esperou na varanda, enquanto ele foi buscar algo, dentro de casa. Liicio voltou com
um embrulho reluzente e entregou para ela, que desfez o lago, rapidamente. Dentro daquele
saco, estava um vestido estampado com frutas tropicais. Os olhos dela brilharam. Aquele
vestido, ndo s era para ela, como a traduzia perfeitamente. A musa e a criacdo de Licio

estavam frente a frente, e era impossivel imaginar combinagdo mais harmonica.

— Eu fiz pensando em vocé — disse Lucio.

4

— Ah, obrigada, meu menino. T6 muito feliz — sorriu Rosemeire, os olhos marejados. — E



uma pena que esse vestido ndo va caber em mim por muito tempo.
— Ha? Por qué?

— Eu t6 gravida, Lucinho.



DECIMO PRIMEIRO — QUE SEJA APENAS UM SONHO RUIM

PARTE I

Sinto o gosto de um gafanhoto na lingua, pensou Maria Luisa. A cabeca imida de suor
repousava sobre o peito nu de Marcus. A claridade da manha violava a visdo, fazendo as

témporas latejarem, e a culpa apertava o coracao.

Estavam dentro do carro dele, em frente a casa de Maria Luisa. Ela ndo sabia se deveria
acorda-lo, ou se o deixava dormir mais um pouco. A cada vez que observava Marcus suspirar,

se sentia mais cruel. Isso porque as memorias da noite passada zuniam nos seus ouvidos.
Antes que pudesse decidir o que fazer ouviu um curto gemido. Marcus estava acordando.
— Bomdia — disse ela, tentando nao olhar nos olhos dele.

A garganta de Marcus estava seca, parecia ter perdido a voz. Nao queria parecer nervoso, mas
os labios trémulos declaravam seu espanto. Aquilo era mesmo verdade? Ele tinha passado
uma noite com Maria Luisa? Beberam juntos, de fato? Pensou uma, duas, trés vezes, até

conseguir mover a lingua.

— E melhor vocé ir, Maria Luisa.

— O que?

— E melhor vocé ir — observou, rispidamente.

— Sim, eu ouvi, mas... mas a gente precisa conversar, c€ nao acha?

— Eu vou passar aqui mais tarde — murmurou Marcus. A propria voz parecia ecoar em sua

cabeca.

— Entdo — Maria Luisa estava alarmantemente preocupada. — Até mais tarde — ela se

aproximou dele novamente e beijou sua bochecha, deixando o carro, logo em seguida.
PARTE II

Rio de Janeiro, 29 de fevereiro de 2011.



Entdo, ¢ para isso que serve um ano bissexto: um dia a mais para ferrar com tudo?

A festa de ontem foi otima. Sabe quando tudo acontece do jeito que vocé esperava, so que
melhor? Entdo, foi assim. Entre uma piscadela ld e um sorriso cd, eu e Manuela ficamos,
rolou um bom amasso. Mas, pelo o que parece, nos ndo fomos o unico casal da noite. Eu vi
Maria Luisa e Marcus juntos, de novo e, para completar, flagrei Lucio num momento
muitissimo intimo com Rosemeire. Isso mesmo, a empregada dos meus pais! Eu preciso falar
com ele urgentemente, algo estd errado. Também ndo posso me esquecer da gostosa da
Rafaela, dangcando. Todos sabem que ela é linda, mas ninguém imaginou que o tempo faria

tdo bem a ela. Ah, se eu fosse um ano mais velho...
Enfim, vamos aos fatos... E agora que chega a parte chata:

Hoje, pela manha, sai de casa, entusiasmado com a ideia de rever Manuela na academia.
Poréem, quando eu cheguei la, o unico estimulo que me restou foi o necessario para correr
do pai dela. E, isso ai. Vocé acredita que ela teve a coragem de contar sobre tudo o que
aconteceu entre nos? Sim. Ela contou tudo e ainda mais. O pai dela ndo pensou duas vezes

e me expulsou de la. Fiquei puto. Gostava tanto de la.

Eu acho que ela fez isso para confrontar o pai, ou coisa parecida. SO sei que o que eu
menos preciso agora é de uma garota como ela. Mais uma vez seguindo os conselhos do

meu psicologo, pensei no lado bom disso tudo: ndo fui massacrado pelo meu treinador.

Ndo sei por quanto tempo vou suportar procurar apenas pelo lado bom nas coisas. Talvez,
nem tudo tenha dois lados e eu ndo sei se estou preparado para enfrentar o que ndo esta no

roteiro.
Gustavo Moura.
PS': Procurar uma nova academia de artes marciais mistas.

PARTE III

A 4gua fria corria cortante pelas costas de Marcus. Ele pensou que um banho gelado fosse a
solucdo para toda a sua angustia, mas, agora, ali, ouvindo cada gota d’agua se espalhar no
chdo, trazendo, uma a uma, memorias da noite passada, parecia que seus pensamentos tinham

tomado um peso maior do que podia carregar.



Seu reflexo no espelho parecia distorcido. Burro, estupido, fraco, era tudo o que pensava.

Ao abrir a porta do quarto, deparou-se com a mae, sentada sobre a cama. Com os olhos

marejados, ela tinha suas roupas sobre o colo.

— Eu senti o cheiro na sua roupa, Marcus — disse a mulher num severo tom de

desapontamento.

— Ha? Que cheiro, mae? — Marcus amarrou a toalha no quadril, tentando parecer ocupado

enquanto sentia, a metros de distancia, o cheiro de alcool.
— Vocé€ tava com ela? — perguntou ela, os olhos semicerrados.
— Sim — ele abaixou o queixo, fitando a ponta dos pés.

A mae de Marcus levantou-se de pressa e passou a andar em circulos, com uma mao na cintura

e outra na testa. Parecia confusa e, principalmente, revoltada.
— Té vendo? Eu te avisei. Essa garota vai te levar pro buraco! — berrou.
— Para, mae! Fui eu quem foi fraco — murmurou ele.

— FEu sei disso. Vocé foi fraco, mas ela também tem culpa — ela pos as maos sobre os
ombros imidos dele. — Esse amor, essa doenca que voce sente por ela, vai acabar te levando

pro mesmo lugar que o Frederico, Marcus.

Os olhos dele se estreitaram. Queria berrar, mas ndo podia sair do controle de novo, ndo na

frente da mae. Nao podia admitir, tdo claramente, que era um menino vulneravel.
Ela percebeu a batalha no olhar vazio dele, e completou:

— Meu filho, eu ndo quero o seu mal, mas essa garota... voce€... os dois tém uma historia que
ndo ha como ser deixada pra tras. Por favor, desiste dela. Abre os olhos, deixa de ser cego,

Marcus. Vé se percebe, de uma vez por todas, que esse namoro nunca vai dar certo.

Com os olhos prestes a transbordar em lagrimas, ele gesticulou para que a mae saisse, e,

entdo, na solidao do quarto, chorou.

PARTE IV



— Al? Jean? Acabei de ver o resultado da reclassificacdao. To fora, vou ter que pagar uma
universidade. Ai, to tao triste! Volta logo. Eu ndo tenho futuro, cara. Sei 14, preciso de voce.
Natalia voltou pra casa dela, Maria Luisa passou o dia inteiro trancada no quarto, € eu nio
tenho com quem conversar. Meu pai e Ursula tdo 14 embaixo. Eu tenho nojo disso, de todos

eles, de tudo. Eu quero ir embora daqui.
PARTE V

— EU NAO QUERO MAIS, BENJAMIN! — berrou Natalia, aproximando-se da porta de

saida do apartamento do namorado.

Benjamin adiantou-se até a porta, bloqueando-a. Tentou segurar os seus bragos, mas ela ndo

permitiu.

— Por favor, ndo vai. Voc€ € minha. A gente se ama, esqueceu? — deu um passo na diregdo

dela. Queria sentir os labios presos aos de Natélia.

Rapidamente, ela desviou do rapaz e voltou-se para a porta. Antes que ele a alcancasse
novamente, a garota o empurrou contra o chao. Abriu aquela velha porta como quem abria as

portas de um presidio, e fugiu, deixando Benjamin jogado numa erupg¢ao de rancor.

sk

Em casa, Natalia procurou pela mae. Precisava mostrar a mensagem que recebera de

Benjamin na noite anterior, e provar que o cordeiro era, na verdade, um lobo.
— Mae, por favor, me escuta. E tudo culpa dele.

— Sim — os olhos da mulher estavam marejados, vazios. Recebia a filha de volta, com
amargura. Para ela, seria melhor se decepcionar eternamente com Natalia, do que contrariar

suas proprias ideias.
skekesk
Horas mais tarde, a garota deitou em sua cama. Gostaria de dizer o quanto era bom estar em

casa, mas nem um sussurro saia da boca. Talvez, tivesse gostado de Benjamin durante o tempo

que ficaram juntos, mas, agora, ele era a surpresa mais patética de sua vida, ainda mais



patética. Seus pensamentos foram interrompidos por um bip de seu celular. Era uma mensagem

de Benjamin.

“Natalia, vocé ta acabada, eu vou destruir a sua vida. Vocé nao devia ter deixado sua mae

contar pra toda a igreja a verdade sobre nés.”
Ela estremeceu.

PARTE VI

O peso daquele homem sobre o corpo era asfixiante, como se carregasse o mundo sobre os
seus ombros e bragos. Té-lo entre as pernas era como ter um fantasma possuindo seu corpo.

Aquele inicio da manhad mais parecia o fim do dia.

— Lennon, vamo parar um pouco — disse Tamires, com a voz arrastada.

Ele levantou-se rapidamente, esbaforido. Estava cansado, mas também vingado.
— Isso foi pra vocé aprender a nunca mais dizer “ndo” pro seu macho.

Tendo dito 1sso, vestiu a roupa e saiu. Precisava cuidar da familia, e ser o pai e o marido

perfeitos.

Com hematomas na pele e marcas do cinto de Lennon nas costas, Tamires ficou sozinha,
deitada de brugos para que as costas ndo ardessem mais do que ja ardiam. Olhou para a janela
daquele quarto de hotel como se olhasse para uma parede. Sem lagrimas para chorar, estava

presa dentro de sua propria armadilha.
PARTE VII

Eu ndo acredito. Rose ta gravida! E agora, o que eu faco? O que eu vou dizer pra minha
mde? Ai, minha mde, ela vai me matar! Eu tenho dezoito anos e vou ter um filho. E, agora, a
maluca da Rosemeire ndo atende as minhas liga¢oes. Ela ¢ uma vadia, uma vadia maluca.
Como eu amo aquela mulher. Mas... um filho?! Isso deve ser um sonho, um pesadelo, sei ld.
Ndo pode ser realidade, Meu celular ta tocando, deve ser ela, finalmente! Ah, nao. E o

Guga. O que sera que ele quer? Tomara que ele tenha noticias dela.

— Fala, Guga, tudo bem?



— Lucio, seu maluco, some de casa!
— O que? Por que?

— Isso mesmo. Foge e procura um lugar pra ficar. O marido da Rosemeire ta sabendo de tudo

e disse que vai te matar.

— HA? Caralho! E... O que eu faco? Vou pra sua casa.

— Claro que nao, merda. Aqui vai ser o primeiro lugar que ele vai procurar.
— Merda, digo eu. Merda. Acho que vou pra... Vou pra casa do Marcus.

— Isso, vai agora. Se cuida, meu amigo. Se cuida.



DECIMO SEGUNDO — ERREI POR TANTO AMAR

PARTE I

Primeiro dia de aula. Maria Luisa olhou para um lado e para o outro. Marcus ndo estava 1a.
Onde estaria? Sera que havia mudado de escola? Por que ndo atendia as suas ligacoes? Ela

torcia para que nao estivesse magoado com ela.

Ao fim da manha, apos uma série de palestras sobre a escolha de uma universidade, Maria
Luisa resolveu procurar por Marcus em sua casa. Mas e se a mde dele estiver ld?, pensou.

Nao importava, nao mais. Ela queria falar com ele, precisava.

Por conhecer o porteiro, entrou apressada no prédio do rapaz, como costumava fazer ha um
ano, antes de tudo desmoronar, quando as Uinicas coisas que carregava eram amor € vigor, sem

culpa e nem medo.

Um, dois, trés, quatro toques nervosos na campainha. Um ruido na fechadura. Marcus abriu a

porta, surpreso, €, antes que pudesse pensar qualquer coisa, Maria Luisa investiu:
— A gente precisa conversar, Marcus.
PARTE 11
Rio de Janeiro, 03 de marco de 2012.
A pior inveng¢do da historia foi a volta as aulas, sem duvidas.

Chatos, chatos e chatos: esses sdo os alunos do terceiro ano do Colégio Aristeu. Meu Deus
do ceu, o que aconteceu com todo mundo? Ndo vi nenhum dos meus amigos, so Maria Luisa,

mas ela parecia muita ocupada com alguma porcaria no celular.

Ndo vejo a hora de parar de estudar. E, so de pensar em mais cinco anos de faculdade, a

minha cabega explode.

Mas o que sdo meus problemas da escola se, quando chego em casa encontro Rosemeire
chorando, fugindo do marido? Tudo por causa do Lucio. Aconselhei-a a sair daqui de casa.

E claro que o marido vai procura-la por aqui, e eu imagino que ele ndo deve estar muito



feliz em saber que foi trocado por um moleque de dezoito anos.
Gustavo Moura
PS: Esse diario deveria ser sobre mim, certo? Tanto faz. Espero rir de tudo isso um dia.

PARTE III

— Olha s6, Maria Luisa. Eu ndo posso sair agora. O Lucio ta aqui e ta precisando da minha

ajuda.

— Marcus, ¢ importante.

— E melhor marcarmos outra hora.

— Entdo ¢ assim?

— O qué?

— Vocé€ muda, muda do nada, e comeca a me rejeitar. O que eu fiz?
Marcus fechou os olhos. Poderia dizer tanto. Nao teve coragem.
— Maria Luisa, eu ja disse. Depois conversamos.

O coragdo dela batia, acelerado, enquanto ele ndo sentia a propria pulsagao. A garota andou,

como quem partia, mas virou-se, subitamente.
— Eu t6 decepcionada com voce.

Ele fechou a porta, sem ouvir ou falar mais nada. Fechou, também, o coracao, ou o que restava
dele. Fechou a alma para ela. Sentia que era preciso trancar o passado do lado de fora e

seguir em frente.

Talvez a vida fosse cheia de portas, uma apos a outra. Algumas levando de volta ao inicio,

outras se abrindo para o fim, mas, de qualquer maneira, sendo passagens para os momentos de
fuga.

PARTE IV



Em um beijo apaixonado, Rafaela tentava matar a saudade que sentira de Jean. Os poucos dias
que ele passara em Sao Paulo pareceram uma eternidade, mas agora estava ali, com as maos

em sua cintura, amando, cuidando, cultuando cada centimetro de seu corpo.

— Rafa, eu tenho que te dizer uma coisa — anunciou ele, piscando numa frequéncia maior que

o normal.
— Nao, eu ndo vou me casar com voc€, Jean — Rafaela sorriu graciosamente.

— Idiota. Vai me deixar falar? — perguntou. Ela assentiu. — Eu recebi uma proposta para
morar em Sao Paulo por, pelo menos, seis meses. E uma agéncia importante e esse tempo vai

ser uma especie de treinamento — respirou profundamente. — Eu t6 muito animado pra ir.

Rafaela ndo conseguia assimilar os pensamentos; uma enxurrada de emogdes parecia
transbordar. Era so6 surpresa, dorméncia, nada mais. O que diria a ele? Estava ali, na sua

frente, esperando por uma resposta.

— Que bom, t6 muito feliz por vocé — disse a frase mais genérica e imparcial que pdde

pensar. — E mesmo uma grande oportunidade. Uau.

— E, sim— concordou ele, claramente excitado com a ideia de uma nova vida.
— E ai, quando vocé vai? — perguntou ela, amedrontada.

— Na semana que vem.

— Uau... E... E... E logo.

— Mas eu fiquei pensando como a gente iria se ver...

— Bem, finais de semana existem pra isso, né? — Rafaela o interrompeu.

— Rafa — a voz dele agora era pesada. — Eu ndo acho que vai dar certo — os olhos baixos.
Ela for¢ou os labios, um contra o outro. Ele estava terminando com ela? — Talvez seja melhor

morarmos juntos la.
O olhar dela se acendeu.

— Vocé td me chamando pra morar com vocé€ em Sao Paulo?



— Basicamente, isso. Voc€ ndo vai ter essa vida de princesa, mas eu prometo te dar muito,

muito amor.

— Vida de princesa, sério? Desde quando? Vocé€ vai ver, vai dar tudo certo. Voc€ vai ser o

maior top model de todos os tempos.
— Isso quer dizer que vocé aceita?
— Claro que sim!

Eles se abracaram, felizes.

PARTE V

Natalia se sentia abengoada, naquela noite. O céu entregava uma lua timida, porém reluzente, e
até o tempo quente de fim de verdo estava mais ameno. Apds dias de conflitos, a vida parecia
ter se acalmado, a comecar pela area profissional: voltava de uma entrevista de emprego, e

1Ss0 parecia ser um bom inicio.

Aproximando-se de casa, viu uma silhueta familiar. Conhecia bem aquele rosto. Era Benjamin.

Sem hesitar, acelerou os passos.
— O que voce ta fazendo aqui, Benjamin?

O olhar negro dele nunca parecera tdo insano, e sua aparéncia estava uma bagun¢a. Natalia
poderia jurar que ele estava sem banho ha dias. Um sorriso desconcertante se destacava no

rosto, mas ele nao disse nada. Permaneceu apenas num siléncio assombroso.
— Fala, o que vocé quer aqui? — novamente, Natalia ndo ouviu uma resposta.

Exausta, ela resolveu passar por ele e entrar em casa. Foi quando Benjamin, rapidamente,
retirou uma faca do bolso traseiro da calca jeans. Natalia ndo teve tempo de reagir. O metal
foi cravado em seu abdomen, as maos ensoparam-se com o proprio sangue quente. Os olhos
giraram sem Orbita e tudo o que pode ver foram os passos rapidos do agressor, se afastando,
enquanto seu sangue esvaia. Estirada naquela calgada, sentiu o fim se aproximando. E a vida

enfraqueceu. E o sangue esfriou. E os olhos se fecharam.



PARTE VI

Pelo ralo, descia a agua do chuveiro, o suor, o sangue, a esséncia daquele homem, ainda
colada ao corpo de Tamires; desciam os fantasmas, a esperanga e a fé. Tudo o que restava era

fisico. Carne, ossos e forma, sem emogoes.

De repente, o telefone tocou, e ela, vagamente, se lembrou de que ainda fazia parte do mundo,
de que alguém ainda a procurava, mesmo que fosse apenas a camareira, indagando se podia

subir para trocar a roupa de cama.
— Alo?

— Bom dia! — disse a recepcionista do hotel com a voz estridentemente nervosa. Aqui ¢

Luana, a recepcionista. Tem uma visita para a senhora. Diz que te espera aqui no saguao.
— Quem ¢?

— E... hi... Lacio, isso mesmo. Lucio.

— Ah, Lucinho. Manda ele subir.

O que Lucio fazia ali? Como sabia que ela estava hospedada naquele lugar? Nao importava,
precisava se vestir rapidamente. Amarrou um roupdo branco € macio na cintura, secou o
cabelo com uma toalha, passou um pouco de p6 de arroz no rosto, para esconder um

hematoma, e foi em direcao a porta.

Quando Tamires girou a maganeta, percebeu que a pessoa na porta ndo era Lucio, mas alguém
diferente, que ela conhecia, de algum lugar. Aquele nariz afilado, as bochechas rechonchudas,

o olhar perturbado, mas gracioso. S6 podia ser uma pessoa.
— Mae?
PARTE VII

Sentado no sofd da casa de Marcus, Licio ndo podia acreditar que Rosemeire estava a sua
frente. Aquela mulher magnifica, amada e bela estava ali, em pensar que Licio imaginara que
nunca a veria novamente. Quanta saudade, quanto desejo. Se estivessem em outro lugar,

poderiam rasgar as roupas um do outro e beijar, até que o mundo acabasse. E ainda carregava



seu filho naquele ventre abengoado. Perfeita. Era isso que Rosemeire era, aos olhos de Lucio.
Percebendo os olhares entre os dois, Marcus os deixou sozinhos na sala.

— Rosemeire, onde voce tava esse tempo todo?

— Lacio, a gente precisa ir pra sua casa.

— O que, voce ta louca? O seu marido quer a minha cabeca. Ele quer as nossas cabecas.

— A sua mae ¢ refém dele.

A pressao sanguinea de Licio desabou. Os objetos daquele comodo pareciam girar, a voz de
Rosemeire soava como uma sirene, as maos estavam brancas, e o rosto ainda mais palido. S6

conseguia pensar na mae.
— Nos... Eu... liga, liga pra policia.

— Vocé ndo entende. Souza ¢ perigoso, ele ndo quer a policia envolvida. Quando ele diz que
vai fazer alguma coisa, ele faz. A gente tem que ir, Licio. Tem que ser agora — esclareceu

Rosemeire.

E, juntos, de maos dadas, seguiram para o desconhecido, para a morte ou para o renascimento.
Rosemeire usava o vestido que Lucio tinha feito para ela. A sua pele quente, latina, fervilhava
por baixo daquelas estampas tropicais. Lucio sabia, como o proprio nome, que aquela era a

ultima vez que veria aquela pele reluzir tdo viva, tdo sua.



DECIMO TERCEIRO — MY BABY SHOT ME DOWN

PARTE I

O que fazer quando se sente amor? Como agir quando, quem antes bateu a porta na sua cara,
liga? Deve-se atender, deve-se rejeitar? Mas o que seria o amor, sendo perdao, carinho e

atengcao?

Como quem aceita que o amor ¢ um jogo perverso, ela atendeu o telefone. Sabia que, mais
cedo ou mais tarde, a situagdo mudaria e que esse era o momento de por em pratica a

maturidade, ou algo parecido.
— O que vocé quer, Marcus? — perguntou Maria Luisa, num tom, definitivamente, imaturo.

— Ei1, Lu. Vocé entendeu tudo errado. Eu tava ocupado com Licio, ndo quis te tratar mal —
disse ele, ofegante. — Mas agora Lucio sumiu pra Deus sabe onde. Enfim, eu também acho

que nés devemos conversar.

— Sério, Marcus, vocé acha? Pois eu tenho certeza. Pode me encontrar no Posto Nove

amanha, as onze?
— Sim. A gente pode almogar por 14, se vocé€ quiser.

— T6 com medo — murmurou ela, torcendo para que ele ndo tivesse ouvido esse pensamento

alto e desesperado.
— Medo? — perguntou o rapaz, preocupado.

Ela desligou. Medo era tudo o que sentia. Medo daquela contagem regressiva para o fim.
Pavor em nunca mais poder toca-lo, ndo da forma que gostaria. Sobretudo, tinha medo das

marcas que deixara na vida dele. Queria poder fugir para ndo ter de se despedir.
PARTE II

Rio de Janeiro, 04 de marcgo de 2011.

Existem “pessoas-frases’, ndo acha? Vocé deseja um bom dia e elas ja vém com palavras



bonitas e contornadas, cheias de sabedoria. E o “boa noite”, (esse é o pior!)... Usam a
noite como pretexto para inspiracdo e soltam mais meia duzia de frases aleatorias que eu
tenho certeza de que Oscar Wilde, Caio Fernando Abreu e Clarice Lispector nunca
disseram ou escreveram. Acho tudo isso um porre, um porre daqueles. Mas ai, observando o
dia de hoje, percebi que uma frase de um autor desconhecido se encaixa como uma luva na
minha vida e nas vidas alucinantes dos meus amigos. A frase ¢ algo como “A vida é uma
merda”. Tudo bem, tudo bem. Talvez essa frase seja minha, mas é tdao idiota que ndo tenho a

coragem de assumir. Mas, diga a verdade, faz um sentido do cacete.

Para comecar o dia, Marcus me ligou para dizer que Lucio, a mde, e Rosemeire tomaram
cha de sumico. Ah, é claro, também ligou para me contar da rodada de numero 150 da briga
entre ele e Maria Luisa. Mais tarde, recebi uma mensagem dela, Maria Luisa, dizendo que
estava indo para o hospital com Rafaela, pois Natadlia esta em coma, porque foi esfaqueada
pelo namorado. Chocante, eu sei. Também fiquei sabendo, através da minha mde, que a mde

da Tamires voltou. O porqué é um mistério. Espero que dé tudo certo para as duas.

E aqui estou eu: esperando uma namorada maluca, esperando que uma mde desaparecida
retorne, ou que minha melhor amiga (que ndo existe) leve uma facada do namorado,
esperando emogdo, qualquer coisa, qualquer coisa mesmo. A pior coisa que existe é uma
vida sem emocgado. Ih, estou me tornando uma “pessoa-frase”. lalvez eu ainda escreva um

livro. Historia maluca é que ndo me falta.
Gustavo Moura.
PS: A escola continua chata.

PARTE III

Onze e meia da manhd. Maria Luisa andava apressada em dire¢do a Marcus. Meia hora de
atraso. Tipico dela. Ele a observava se aproximar: o jeito que o cabelo balangcava rebelde, o
mar ao fundo como uma moldura para a perfeita tela que era seu corpo, tdo jovem, tdo bem
formado. Bastaram os dentes, a mostra, em um sorriso constrangido que dizia “desculpa, sei

que estou atrasada”, para que o perdao estivesse na ponta da lingua de Marcus.

— O1, Marcus — disse, beijando a bochecha do rapaz, rosada pelo calor de trinta e seis

graus. — TO atrasada, né? — ela ndo pediu perddo, pensou Marcus.



— Tudo bem, eu te perdoo — ele sorriu, enquanto ela franziu o cenho para, logo depois,
também sorrir. Sorrisos sdo quase sempre belos, no entanto, isso ndo impede que sejam

disfarces para amenizar o desespero da alma. E como estavam desesperados, aqueles dois.

Os minutos passavam silenciosos. Marcus ¢ Maria Luisa brincavam, riam, conversavam,
discutiam, mas nao chegavam ao assunto que deviam tratar, tampouco pareciam dispostos a

resolver problemas, ndo naquela tarde, nao com aquele animo.

— Eu acho que ta na hora de ir embora, Marcus — disse ela, apds quatro horas de assuntos

que nada tinham para acrescentar aquele encontro.

— Ha? Tudo bem — respondeu ele, os olhos baixos. — E n6s, como ficamos?
— Vocé tem certeza de que quer comecar essa conversa?

— E, quem sabe chegou a hora, né? — observou ele. Maria Luisa assentiu.

— Marcus, a Unica coisa que eu tenho a dizer ¢ que eu to disposta a fazer isso funcionar,
disposta a fazer o “nos” funcionar. Eu quero vocé, preciso de vocé. E, no meio de toda a
bagunga que tenho vivido, vocé ¢ a Unica coisa boa que me aconteceu. Mas também sou
madura o suficiente para saber que esse relacionamento so vai dar certo se nds pensarmos um
no outro. E quando eu digo que preciso de vocé, eu sO6 penso na minha satisfagdo. Acho que

nao ta certo.
Marcus forgou as palpebras contra os olhos. Nao podia chorar. Era hora de abrir o coragio.

— Lu, quando eu sai daquela clinica, tudo que eu pensava era em reconstruir minha vida. Vocé
sabe, a escola, meus amigos, meus pais, vocé, principalmente, vocé. S6 ndo percebi que as
coisas mudaram. Fred ndo tava mais aqui, Gustavo ainda carregava um trauma e vocé era
outra pessoa. Dentro daquele lugar, eu tava protegido do mundo e, as vezes, eu pensava em
nunca mais sair de 14, seria mais facil me esconder de tudo... Vocé€ era meu tudo — suspirou
ele, uma lagrima caiu de seu olho esquerdo. — Vocé ainda €. Mas... sempre existe um

“porém”... NOs ndo nos encaixamos mais, entende? Vocé€ viu o que aconteceu naquela festa?
— Eu sei, foi tudo culpa minha. Eu ndo devia ter te oferecido alcool.

— Nao. Nao t6 dizendo que a culpa foi sua. Foi minha, eu fui fraco, eu cedi ao vicio. O que t6



querendo dizer ¢ que aquela festa me mostrou que temos vidas diferentes. Voc€ ¢ jovem e
linda, existe uma garota animada e cheia de aspiracdes ai dentro. E natural que queira a vida
de festas, bebidas e longas noites, mas esse ndo ¢ o meu ritmo, ndo mais. Eu sou o cara que ta
reconstruindo a propria personalidade, que ta reaprendendo a ser jovem enquanto a juventude
ta passando. Esse ¢ um peso que tenho que carregar sozinho. E eu s6 vou poder estar com
alguém, digo, ter um relacionamento, quando estiver totalmente curado. Nao posso pedir para
voc€ me esperar. Seria egoismo, crueldade. E o amor ndo ¢ egoista, nem cruel. Talvez s6 um
pouquinho — ele sorriu com os cantos da boca. — E eu posso dizer, com toda certeza, que te

amo.
Ela repousou as mios sobre o peito de Marcus; seu coragdo batia relaxado.
— Eu também te amo. Eu te amo muito, Marcus Albernaz.

Para ele, Maria Luisa parecia mais sincera do que nunca; de fato, a jovem dizia exatamente o

que sentia.
— E como vai ser daqui pra frente? — perguntou ela.

— Nao sei. Daqui dez anos nos encontramos? Voc€ ja vai ter vivido bastante, conhecido
varias pessoas, varios rapazes. Entdo, se até¢ 14 ndo tiver me esquecido, por que nao

namorarmos, casarmos, termos filhos, netos, bisnetos e morrermos de maos dadas?

— E, quem sabe. Vocé diz isso, mas tenho certeza de que, em dez anos, vai estar se casando

com uma mulher equilibrada e nada festeira. Quer apostar?
— Claro — ele estendeu a mao.
— Te vejo em dez anos.

E, como uma crianga que perde o brinquedo favorito, Marcus sentou-se na areia quente. Os
olhos estavam marejados, sabia que o beneficio em perder o brinquedo predileto era a chance
de esquecer as velhas brincadeiras e amadurecer. Nos dias de adulto, quando menos esperar,
encontrara aquele brinquedo empoeirado no bau de antiquarias, e assim, percebera que aquela

¢ hora de voltar a ser um menino.

PARTE IV



Rafaela ainda se assustava com a velocidade que a vida passava de um conto de fadas para o
mais macabro conto de horror. Num dia, estava preocupada com inscrigdes para
universidades; no outro, estava no velério da mae. Em seguida, quando pensou que tudo se
resolveria, Natalia, sua melhor amiga, foi brutalmente atacada pelo ex-namorado. Justamente
no dia em que partiria para Sdo Paulo, recebeu a noticia. Pensar dessa maneira, porém, a fazia

se sentir muito egoista.

— Ol4, meu nome ¢ Rafaela, sou amiga da paciente — disse ela, abordando o meédico que

deixava o centro de tratamento intensivo em que Natalia estava internada.

— Ol4, prazer. Dr. Wagner — grunhiu ele — Vocé provavelmente quer saber como esta a... —
ele levou a prancheta ao rosto para verificar o nome da paciente. — como estd a Natalia,

certo?
— Sim. Ela ¢ minha melhor amiga — esclareceu Rafaela, tensa.

— O pancreas dela foi perfurado. Ela foi operada, responde bem, mas esse Orgdo ¢ mais

complexo do que parece, tem uma regeneracao lenta, o que pode atrasar a recuperacao.
— Isso quer dizer que ela vai ficar bem?

— Isso quer dizer que ela td bem até agora e que tem grandes chances de sair melhor ainda
daqui. Agora, porém, tudo o que ela precisa ¢ de descanso e, daqui uns dias, comecar o

acompanhamento psicologico. Essa garota passou por um mau momento.

— Entendo. O senhor saberia me informar se a mae dela t4 por aqui? Eu queria demonstrar a

minha solidariedade a ela e, c€ sabe, saber o que aconteceu com o sujeito que fez isso.

— Olha, eu sou um homem ocupado, ndo sei onde a mde dela ta. Mas, pelo que entendi, o

rapaz que feriu a sua amiga se entregou a policia.

— Espero que ele morra na cadeia. Muito obrigada, Doutor Wagner. S6 mais uma coisinha:

voce poderia fazer um favor para mim?
— Claro — respondeu ele, desatento.

— Vocé pode entregar esse bilhete a mae da Natalia? — perguntou, ja colocando o pedago de

papel dobrado nas maos do homem. Ele guardou o bilhete no bolso do jaleco e levou os dedos



a testa, num gesto militar. Ela retribuiu o gesto com um piscar de olhos e virou-se de costas,
apressando-se em dire¢cdo ao estacionamento, onde Jean a aguardava, pacientemente. Ela ndo

corria somente na diregdo dele. Corria para a vida.

Enquanto isso, as palavras escritas naquele bilhete para a miae de Natalia bailavam em sua

mente.

“Depois de mim, Natalia ¢ a pessoa mais azarada que existe. Eu ndo consigo acreditar que ela
esta sofrendo tudo isso por sua culpa. Serd que ¢ tao dificil aceitar quem ela ¢? Sera que € tao
dificil esquecer as pessoas € se preocupar com a sua vida mediocre? Eu ndo tenho pena dela,
eu tenho ¢ de pessoas como voc€ € 0 meu pai, que ndo pensam em mais nada a nao ser o
proprio umbigo, € que sé olham para o lado quando ¢ para criticar alguém. Tem mais, Dona
Célia, para mim vocé ¢ uma mulher mal amada, que precisa de uma boa noite de sexo, uma
daquelas que tenho frequentemente e que Natalia certamente tera com uma linda mulher,
porque € isso que ela merece: ser feliz com uma pessoa que a ame. Espero encontrar Natélia
sorrindo na proxima vez que eu vier ao Rio. Ah, diga a ela que eu a amo ¢ que eu sempre
soube que ela adorava me ver nua. Ela ¢ mesmo uma safada e eu sou mesmo uma vadia

pecadora. Um grande abrago da maluca, puta e feliz Rafaela.”
PARTE V

Dona Célia estava atonita. Nao por sua filha estar internada em um hospital, mas por causa de
um bilhete que recebera do médico de Natdlia. Entretanto, ndo foi necessario muito tempo
para que percebesse que aquele recado vinha de Rafaela, a jovem que ela costumava chamar

de pior companhia possivel.

Como alguem tdo jovem consegue ser tdo petulante? So pode ser o sangue amaldi¢oado
daquela familia, pensou ela. Eu nunca fui tdo desrespeitada. Essa Rafaela é tio mal
educada, estupida e... verdadeira, tremendamente verdadeira. O que eu andei fazendo esse
tempo todo? Quem sou eu? Que Deus me perdoe. Eu fiz tudo errado. Perdoe-me, Senhor. Eu
tive de esperar uma criangca me ofender para perceber isso. Ndo vejo a hora de Natadlia

acordar. Tenho tanto a dizer.
PARTE VI

— Eu ndo acredito que o Lucio te procurou — vociferou Tamires. As pernas simplesmente



ndo suportavam o peso de seu corpo. Sua mae estava naquele quarto de hotel com ela. Surreal.

— Sim, ele me procurou, pois € seu amigo. Ha meses, ele quis falar com o seu pai, mas ele
ndo quis dar ouvidos. Entdo, o Licio conseguiu entrar em contato comigo € confessou que te
encontrou se prostituindo na internet. Desde entdo, eu venho acompanhando a sua vida. Acho

que ja passou da hora de eu tomar as rédeas da situagao.

— Tomar as rédeas da situagdo? Jura, mamae querida? — Tamires berrou ainda mais alto.
Todo o seu corpo reagia, descontroladamente, aquela visao. Como Lucio pode fazer aquilo?
Por que a mae resolvera procura-la apds tanto tempo? — Por que vocé ndo fez isso quando eu
era uma preé-adolescente insegura, ou entdo quando o amor da minha vida morreu? Agora vocé
quer resolver os problemas do mundo. Cé nao percebe que eu t0 perdida? Nem se vocé

voltasse cem vezes, me salvaria.

— Tamires, me perdoa. A culpa ndo ¢ s6 minha. Eu estive todo o tempo no Rio, mas o seu pai

ndo aceitou ser trocado por outro homem. Exigiu que eu me afastasse de vocé.
— E por que vocé nao me levou contigo?

— Eu ndo podia. Meu atual marido ainda tava se divorciando da mulher, ndo podia construir

uma familia nova. O tempo foi passando e eu ndo soube como me reaproximar de voceé.

Tamires tentou parecer forte, enquanto tudo que sua mde fez foi segura-la nos bragos e invadir
seus olhos vermelhos com um olhar que s6 uma pessoa, em toda a sua vida, havia lhe dado:

Fred. Aquele era um olhar repleto de amor. Com a garganta seca, a mulher continuou:

— Vocé pode me chamar do que quiser e pode ser o que quiser, mas ndo aqui, com esse

homem que te espanca.

— Sim — grunhiu Tamires, sabendo que, apos apertar tantas maos erradas, ndo seria perigoso
segurar as daquela mulher, mesmo que fosse até a calcada daquele hotel, e que, depois disso,

seus dedos nunca mais se entrelacassem.
PARTE VII

Lucio ndo compreendia porque, apos dois dias de desaparecimento, ninguém havia procurado

por ele ou sua mie. Dois dias em cativeiro, presos em sua casa, junto de Rosemeire. O jovem,



a mde ¢ a mulher que amava eram, agora, reféns de Souza, o marido traido. Os trés torciam
pelo momento em que o homem se cansaria de segurar aquela arma em suas dire¢des. No

entanto, nada parecida tirar a for¢a ou a concentragdo dele.
— Moco, eu preciso ir no banheiro — disse timidamente a mae de Lucio.
Siléncio morbido.

— Vamos, levanta! — ele aproximou-se com a arma apontada para o pesco¢o da mulher.

Segurando seu brago firmemente, empurrou-a até ao banheiro, nos fundos da casa simploria.

Portando do mais puro instinto maternal, a mulher atacou Souza, certa de que aquele era um
sacrificio. Apesar disso, ainda assim tentaria lutar pela sua vida. Cravou os dentes na orelha

do homem, que urrou de dor. Rapidamente, dois disparos ecoaram por todo o lugar.
A mulher foi interrompida; fria e instantaneamente morta pela arma de Souza.
— Nao! — berrou Lucio do outro codmodo.

— Shhhhh — Rosemeire o silenciou. — E tarde, Lucio. A gente tem que ir. Vamo! Vamo, antes

que ele volte.
—- Nao, Rosemeire. Minha mae!
— Licio, pensa em nds, no nosso filho. Vem. Vamo fugir!

Rosemeire tomou Licio pelas mdos e, juntos, correram pela porta da frente. Dezenas de
alunos curiosos aglomeravam-se no patio do Colégio Aristeu. Assistiam a fuga, curiosos e
assustados com o barulho do tiro. Ainda ndo compreendiam aquela cena, mas sabiam que

testemunhavam uma tragédia.

Desesperados, Rosemeire e Licio tentaram passar como flechas entre eles. Seus pés pareciam
feitos de concreto, como se corressem de um destino que os puxava para trads. Entre mais
disparos de arma e gritos dos alunos, os dois sabiam que, por mais que corressem, nao

poderiam evitar o 6bvio, o fim.

De repente, a mio de Rosemeire tornou-se pesada.



Luacio percebeu que ndo mais a segurava, carregava-a. Nao queria ter de conferir o estado
dela, ndo queria ver que estava ferida. Uma mancha de sangue comegava a brotar na traseira
de seu vestido. Ela tentava abrir a boca, mas ndo conseguia pronunciar uma minima palavra.
Ali, naquele segundo, a morte tornou-se o Unico caminho para ele. Jamais poderia viver num

mundo sem Rosemeire.

Mecanicamente, ele tentava correr e fugir dali com ela, no entanto, um peso inconfundivel
tomava posse de seu corpo; um peso que sO quem esta prestes a desfalecer pode sentir. Ele

ousou olhar para tras e viu a pélvora flutuar no ar. Assim como Rosemeire, ele foi atingido.

O frio, a auséncia de dor repentina, a leveza: tudo como Lucio sempre ouviu que a morte

deveria ser.

Souza estava bem atras deles. O homem apoiou o queixo sobre o cano quente da arma e
apertou o gatilho; seu sangue respingou sobre os uniformes perfeitamente brancos dos alunos.

Um massacre sujou o nome daquela cultuada instituigdo para sempre.

Entdo, Lucio e Rosemeire cairam, com os bracos cruzados, naquela unido transcendental de

duas almas, naquela béngao do amor infinito, no descanso eterno dos amantes.

E seus olhos se fecharam, eternamente.



DECIMO QUARTO - SANGUE JOVEM

MARIA LUISA

Sabia fo1 Maria Luisa, ao fingir reconciliar-se com o pai e com a tia. Finalmente, estava livre;
ndo acreditava que, agora, tinha o seu proprio apartamento. Aquele pareceu um bom comego
para perdoar o pai. Sem perceber, ndo possuia mais rancor no peito. E ndo € esse o primeiro

passo para a libertacao?

Morar sozinha ainda era novo e assustador. Lavar pratos, varrer comodos € escovar cortinas
parecia trabalhoso demais para a filha de um burgués. Mas o que ndo parecia trabalhoso
demais para Maria Luisa? Fundar uma grife, talvez. Seus dias foram preenchidos com planos,
orcamentos € desenhos de vestidos maravilhosos, dias preenchidos com os sonhos de Lucio.

Ela ndo se sentia roubando-os dele, mas dando vida ao que um dia estivera morto: ela mesma.
GUSTAVO

Rio de Janeiro, 31 de marcgo de 2011.

Aconteceu tanta coisa nos ultimos dias, que ndo tive tempo para escrever. Na verdade, acho
que fugi um pouco de vocé, seria melhor nunca mais escrever e enfrentar meus sentimentos.
Desde que pulei daquela janela em Curitiba, ndo me sentia tdo fraco e despreparado.
Considerei aquele momento como um renascimento, mas aqui estou eu de novo, renascendo.

E al esta a pergunta: quantas vezes precisamos morrer e nascer de novo nessa vida?

Num dia Lucio estava aqui em casa, fazendo perguntas estranhas sobre Rosemeire e, no
outro, os dois foram assassinados no patio da minha escola. Eu ainda consigo ver,
claramente, seus corpos jogados no chdo, o cheiro ferruginoso do sangue espalhado, ali.
Quatro mortes em um so dia, quatro mortes que ndo precisavam ter acontecido. E tudo
muito cruel. Um pouco assustador tambem. Por que vocé fez isso, Lucio? Por que vocé

abandonou a sua vida, meu amigo?

Eu ndao quero morrer. Porém, quando vejo o que aconteceu com Fred, comigo, com Lucio e
até com a Natdlia, percebo que nos, humanos, somos as criaturas mais frdgeis nesse
planeta. Toda a racionalidade é uma maldi¢do. Nos amamos, odiamos, sentimos demais,

pensamos demais. Vocé ndo viu a Tia Silvia? As emogoes sdo cordas no pescogo. Vocé so



precisa sentir algo forte e, em um minuto, estard acabado. E assim que o mundo dos
sentimentos funciona. E eu sinto tanto. Quero sentir tanto. Quero sorrir, amar, abracgar,
beijar, gritar, dangar, baguncar, pular, fazer qualquer coisa. Quero me entregar a algo, a
alguém. Ndo quero ser o homem que espera eternamente. Eu sou mais que isso. Tenho que

ser.

Lucio nunca renasceu, mas, até o ultimo segundo, viveu intensamente. Quantos falecidos de
dezoito anos deixam uma inteira colegdo de roupas e desenhos, uma amante vinte anos mais
velha gravida, e uma mancha de sangue no Colégio Aristeu? Talvez uma vida curta como a

dele valha mais que cem anos de monotonia.
Gustavo Moura

PS: Estou adorando a ideia da Maria Luisa. Organizar uma exposi¢do com todos os
modelos de Lucio ¢ uma puta homenagem. Os planos dela sdo de, nessa exposigdo,
conseguir patrocinadores e langar uma cole¢do assinada por ele. E o que dizem por ai: a

morte é pop.
MARCUS

Uma Bola Alta. Uma Jogada X. Bola fora do campo. Bola atingindo a rede. Bola atingindo
turistas. Bola ao vento. Bola na areia. Bola no mar. Pontos. Mais e mais pontos. Jogar
futevolei era uma nova experiéncia excitante para Marcus. Como adorava estar ali, como

adorava viver no Rio de Janeiro. Mesmo no outono, era tudo tdo poético, tropical e simples.

No fim da tarde, apos uma exaustiva partida, Marcus se sentou na areia. Os olhos

semicerrados com o reflexo do sol nas ondas perfeitas da praia de Ipanema.

— Cada dia melhor, Marcus — disse uma voz feminina ao pé de seu ouvido. Por um segundo,
ele pensou que pudesse ser Maria Luisa, porém, quando se levantou, percebeu que era Clara,

uma nova colega da praia.

— Obrigado — ele sorriu, os dentes ridiculamente brancos. — Ei! Quando vocé vai jogar?

Sempre te vejo aqui, perto da rede, mas pegar na bola que ¢ bom, nada.

— Se vocé ndo sabe, eu sou 6tima em todos os esportes. Na proxima vez, vou te dar uma

demonstracao — observou a moga, os olhos brilhando.



Marcus adorava descobrir os novos gestos e expressoes dela. A ideia de estar interessado em
alguém era satisfatoria, principalmente se esse alguém tivesse olhos castanhos espetaculares e

o cabelo molhado, caindo sobre os ombros.

— Por que nao agora?

— Porque eu ndo gosto de fazer nada com pressa.

— E se a gente marcasse?

— Também ndo gosto de marcar. As melhores coisas da vida acontecem por acaso, nao acha?
— Talvez — murmurou ele, excitado.

— Nao adianta fazer essa cara de cdozinho desabrigado nem precisa implorar, ja te disse que

val haver uma proxima vez.

— Quem disse que eu to implorando? — perguntou, olhando fixamente para os labios
delineados dela. — Eu sou o melhor jogador de futevélei dessa cidade. Posso encontrar quem

eu quiser, quando eu quiser — brincou Marcus.
— Entdo tenta a sorte — disse ela, se virando de costas.
— Ei, espera — cle se apressou.

Clara virou-se. Agora, seus narizes estavam a uma minima distincia um do outro. Marcus quis

beija-la.
— Fala, Marcus.
— Bem, a gente se vé€ aqui na praia qualquer dia desses?

— No que depender de mim, claro! — disse ela, afastando-se, ¢ tomando seu caminho pela

areia.
De repente, esperar por Maria Luisa pareceu ser tempo demais.

RAFAELA



— Eu amei essa foto! — disse Rafaela, observando a imagem final para a divulgacdo de um
perfume, da qual Jean fazia parte. — Vocé€ ta tdo lindo aqui. E essa modelo ao seu lado, quem

¢? — deitada na cama, ela langou a fotografia nas maos do namorado, que estava em pé ao seu
lado.

— Essa ¢ Camila, uma nova modelo da minha agéncia. Ela ¢ simpdtica e profissional, ta
causando o maior furor na cena da moda paulistana — esclareceu ele, percebendo certa
desconfianga no olhar de Rafaela. — O diretor desse ensaio disse que temos muita quimica e

que ndo vé a hora de fazermos outro trabalho juntos. Isso ¢ 6timo, né?
— Nao gostei dessa modelo.
— Rafaela, ndo acredito que t4 com ciime — gargalhou o jovem modelo.

— Ciumes? Nao mesmo — ela deu de ombros. — S6 ndo gosto dessas modelos da sua

agencia.

— Nao se preocupa, meu amor. Voc€ € a pessoa mais importante na minha vida. Agora, vocé ¢

a minha familia. Além do mais, sou um modelo muito ocupado, esqueceu?

— Nao me preocupo. Também sou uma namorada muito ocupada... Em esmagar cabegas de
galinhas em estadios fotograficos, desfiles e em qualquer evento que envolva voc€, seminu,
segurando a cintura de uma delas para vender um produto, ou seja, sempre. Aposto que esse

perfume da foto ¢ péssimo.

— Nao ¢ — ele riu. — Mas ndo chega nem perto do seu. Na verdade, seria melhor se vocé me

deixasse cheirar seu pescoco, sO pra ter certeza.

— Entdo, ¢ melhor vocé também conferir a qualidade dessa lingerie que eu comprei hoje —

ela desamarrou um lago do corpete branco que vestia.
— Claro — ele repousou o corpo sobre o dela e beijou sua boca, ferozmente.

NATALIA

Os olhos abriram apds muito tempo grudados; a claridade do dia chegava aquele quarto do
hospital como um sinal de vida para a jovem paciente. Os dedos estalaram-se, os bracos

esticaram-se, as pernas dobraram-se, apenas para se certificar de que ainda as tinha. Os dedos



deslizaram por baixo da roupa até a barriga, sentiu uma cicatriz. Entdo, a esperanga de que

tudo havia sido um sonho, desmoronara.

— Gragas a Deus! — a voz desalentada da mae atravessou seus ouvidos. Ao passo em que a
mulher se aproximava, Natalia conseguia perceber a mudanga em seu rosto: parecia cansada,

mas rejuvenescida. — Ai, que alivio.

— Ja passou, mde — disse Natalia, aprendendo, novamente, a usar a lingua.
— Me perdoa, Natélia. Vocé ndo precisa entender o porque, apenas me perdoa.
— Tudo bem. Vocé ndo ¢ culpada por isso.

— Mas e todo o resto? Foi tudo minha culpa.

— Euja disse, ta tudo bem.

Ela beijou o rosto da filha. Como amava aquela menina, como sentia falta de beija-la! Natalia

segurou sua cabeca e levou os l1abios até a orelha da mae, sussurrando:
— Eu sou Iésbica.

A mulher fechou os olhos. Aquela ndo era mais uma quase certeza, era uma confissao de sua

filha. Ela sentiu a respiracao de Natalia na lateral de seu rosto. Esperava uma resposta.

— Eu sei, filha — sorriu. Nao queria chorar, sabia que precisava, mas nao o faria na frente da
filha. Afastou-se da maca e correu em direg¢do a porta, mas, antes que pudesse deixar o quarto,

lembrou-se de uma velha amiga. — Ah, a Rafaela teve aqui e disse que te ama.
— Obrigada, mde. Obrigada por tudo.

TAMIRES

“Fica com Deus, meu amor.” Essa foi a Ultima frase que Tamires ouviu da mae. Ao sair
daquele hotel, a espera terminou. Qualquer minima conexdo com o passado estava cancelada.
Ela olhou para tras para certificar-se de que a mae tinha partido e que, de fato, uma nova vida

a esperava. Nao necessariamente uma vida melhor.

Aquela mulher saia de sua vida para sempre, assim como tantas outras pessoas tinham saido.



Ela ndo podia evitar as lagrimas pesadas em seus olhos. Sabia que aquele dia era a maior
divisdo no seu calendario. Agora, Tamires era sua propria religido, seus proprios propositos e
filosofia, sua propria lei. Ninguém mais a forgaria a seguir um caminho, seria o guia de uma

rota trilhada apenas pelos desgracados, a famigerada estrada da perdicao.

Andando, apressada, pela orla de Copacabana, acenou para um motorista que a observava,
atenciosamente. Aquela era a parte mais dificil daquele trabalho: como ela saberia se ele
estava, ou ndo, interessado em um programa? Talvez, se se aproximasse do carro, ¢ alongasse
os membros, e sorrisse, ¢ molhasse os labios com a lingua, e soltasse o cabelo. Um olhar,
outro, uma piscadela. Sim, ele queria. Uma Tamires adulta sentou-se no banco daquele carro,
enquanto uma outra, pura e assustada, falecia na costa carioca. E nunca mais se ouviu falar da

jovem namorada de Fred.
LUCIO
Aqui jaz um estilista notorio,
Um filho devotado,
Um pai promissor,
Um amante apaixonado,

Um grande amigo.



EPILOGO

Essas vidas ndo me sdo importantes, nem amadas; ndo foram planejadas, nem vividas. Essas
vidas escolheram nascer, brotaram, decidiram surgir para que, através delas, cada uma delas,
eu pudesse contar quem sou. Depois de ler essas historias, que se conectam e se separam
frequentemente, vocé, querido amigo, percebera que nada disso € sobre Maria Luisa, Tamires,
Lucio e cia., mas sobre mim, sobre a minha necessidade narcisica de relatar uma historia que
conte, nem que seja por uma linha, sobre minha passagem insossa por esse planeta, que

terminou cedo, em pleno janeiro dos meus anos.
Eu amo e invejo a juventude em cada um de voceés.

Adeus,

Fred
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