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Adeus	à	Humanidade
Marcia	Rubim

	
	



Dedico	este	livro	ao	meu	pai,	Claudio	Coelho	Ribeiro	de	Almeida	(in	memorian),	que	me	transmitiu	a
paixão	pelos	livros.



	

Prólogo
	
Não	importa	a	eternidade	que	leve	até	que	se	encontre	o	verdadeiro	amor,	e	sim	a	intensidade	com	que

o	sentimos	quando	ele	se	manifesta	em	nossas	vidas...



	

Um
	

A	vida	é	mesmo	uma	coisa	muito	estranha...
Até	bem	pouco	tempo,	acharia	graça	se	alguém	me	dissesse	que	eu	moraria	em	São	Paulo	numa	pensão

humilde,	 contando	moedinhas	 para	 inteirar	 as	 contas	 do	 mês	 e	 juntando	 as	 sobras	 de	 comida	 do	 dia
anterior	para	fazer	um	sanduíche	com	um	aspecto	esdrúxulo.

Isso	seria	uma	verdadeira	piada,	e	de	mau	gosto.
Sou	carioca	e	sempre	morei	bem	perto	da	praia.	O	mar	era	uma	paisagem	constante	em	minha	vida.

Gostava	 de	 passar	 por	 ele	 todos	 os	 dias,	 nem	que	 fosse	 somente	 para	 contemplar	 o	 seu	 poderio.	 Era
imenso,	misterioso,	uma	verdadeira	força	da	natureza.	Aquela	brisa	salgada	sempre	trazia	uma	esperança
a	mais,	um	acalanto,	um	sopro	de	vida.

Não	me	considerava	uma	patricinha,	embora	tivesse	uma	condição	de	vida	bastante	confortável.
Também	nunca	fui	rica.
Eu	tinha	uma	casa	normal	num	bairro	tranquilo,	um	quarto	com	suíte,	um	computador	atual	e	algumas

coisas	 supérfluas.	 Já	 cheguei	 ao	 cúmulo	 do	 luxo	 de	 possuir	 revistas	 periódicas,	 cujos	 lacres	 de
correspondência,	frequentemente,	nem	me	lembrava	de	abrir.

Na	verdade,	não	sentia	falta	de	nada	material,	isso	não	me	completava.	Porém	existia,	sim,	um	vazio
em	mim,	algum	tipo	de	buraco,	uma	lacuna	que	não	conseguia	preencher.

Nessa	época,	eu	beirava	os	vinte	anos.	Já	tinha	prestado	vestibular	para	Nutrição	e	cheguei	a	pensar
em	 outras	 profissões,	 entretanto,	 havia	 sempre	 uma	 dúvida.	Nunca	 era	 aquilo	 o	 que	 eu	 queria,	 perdia
literalmente	o	estímulo	no	instante	em	que	conseguia	passar	pela	primeira	etapa.

Vivia,	então,	perdida	entre	cursinhos,	aulas	de	inglês,	espanhol	e	um	curso	de	fotografia,	que	era,	até	o
presente	momento,	 o	 único	hobby	que	me	 dava	 algum	 prazer.	Não	 tinha,	 dessa	 forma,	 necessidade	 de
trabalhar,	mas	passava	praticamente	o	dia	todo	fora	de	casa	a	ponto	de,	por	vezes,	sequer	perceber	que
não	falava	com	a	minha	mãe	ou	com	o	meu	irmãozinho	mais	novo	havia	dias.

À	 noite,	 quando	 chegava,	 acabava	 me	 trancando	 no	 quarto,	 ora	 para	 revelar	 as	 fotografias	 num
ambiente	 que	 preparei	 exclusivamente	 para	 isso,	 ora	 para	 falar	 com	 a	minha	melhor	 amiga	Anne	 por
horas	seguidas,	pelo	MSN.

Anne	 era	 a	 única	 amiga	 que	 eu	 considerava,	 aquela	 com	 quem	 sabia	 que	 podia	 me	 abrir	 e	 que
inegavelmente	me	conhecia.	Quer	dizer,	talvez	jamais	conseguisse	desnudar	a	minha	alma	de	uma	forma
tão	explícita	ou	direta	para	alguém,	mas,	ainda	assim,	ela	captava	os	meus	sinais	como	se	estivéssemos
sintonizadas	numa	mesma	frequência	de	ondas.	Ondas	de	longo	alcance.

Às	vezes,	 eu	parecia	 um	peixe	 fora	 d’água.	Sentia	 falta	 de	 ter	 um	objetivo,	 de	 fazer	 planos	para	 o
futuro.	Não	fazia	parte	de	lugar	algum	neste	mundo.	A	vida	não	passava	de	uma	mera	rotina,	sem	graça,
aguada.	Era	como	beber	uma	cerveja	choca.	Tudo	acontecia	criteriosamente	da	mesma	maneira,	e	todo	o
santo	dia.

Nada	mudava,	inclusive	eu.



No	início,	a	relação	com	a	minha	mãe	foi	um	tanto	difícil.	Não	porque	ela	fizesse	algo	de	concreto
para	 que	 eu	me	 sentisse	 assim.	Não	porque	 ela	 tivesse	 trocado	 o	meu	pai	 por	 outro	 homem	com	uma
situação	financeira	pouco	sólida.	Na	verdade,	isso	não	me	afetava	muito,	pois	papai	acabava	enviando
proventos	 suficientes	 para	 arcar	 com	 os	 meus	 cursos,	 coisas	 banais,	 e	 ainda	 sobrava	 para	 que	 eu	 a
ajudasse	nas	despesas	de	casa	quando	havia	necessidade.	Talvez	a	culpa	estivesse	emaranhada	em	mim
mesma.	 Talvez	 eu	 quisesse	 ter	 nascido	 diferente,	 um	 pouco	 mais	 parecida	 com	 ela.	 Não	 pelo	 lado
emocional	ou	sentimental	—	nisso	até	que	me	 julgava	uma	pessoa	estável	—,	mas	pelo	aspecto	 físico
mesmo.

Eu	não	era	feia,	apenas...	comum.
Sabia	que	podia	atrair	muitos	rapazes.	Bem,	digamos	que	não	os	mais	bonitos.	Entretanto,	também	não

era	 isso	 o	 que	 me	 interessava,	 embora	 não	 soubesse	 especificamente	 o	 que	 buscava	 neles,	 ou	 se
realmente	queria	buscar	algo.

Mas	cá	entre	nós...
Bem	que	gostaria	de	ter	herdado	aquele	cabelo	louro-acinzentado	e	encaracolado	que	mais	parecia	vir

de	um	comercial	de	xampu,	ao	invés	dessa	lisura	que	mal	segurava	algum	grampo...
Também	poderia	ter	nascido	com	aquela	pele	sedosa.	Isso	me	teria	evitado	tantos	constrangimentos	no

início	 da	 adolescência,	 bem	 como	 todas	 as	 idas	 à	 dermatologista.	 E	 só	Deus	 sabe	 que,	 por	mais	 que
ingerisse	uma	tonelada	de	comida,	não	conseguiria	ter	um	corpo	violão	como	o	dela.

Minha	mãe	era	uma	diva,	parecia	que	já	havia	nascido	perfeita.	Não	foi	à	toa	que	por	um	longo	tempo
trabalhou	 como	modelo	 fotográfico,	 dessas	 em	quem	 ficamos	babando	quando	vemos	 as	 novidades	no
mundo	 da	 moda	 ou	 em	 anúncios	 de	 maquiagem.	 Os	 seus	 olhos	 castanho-dourados	 eram	 o	 que	 mais
chamavam	atenção	no	seu	rosto.

Jamais	 senti	 inveja	 dela,	 pelo	 contrário,	 tinha	 até	muito	 orgulho.	 Só	 que	 havia	 horas	 em	que	 ouvir
certas	comparações	costumava	ser	bem	difícil,	principalmente	quando	a	idade	ainda	não	permite	deletar
aquilo	que	nos	incomoda	sem	deixar	de	causar	algum	dano	no	subconsciente.

Ainda	me	lembro	de	um	ano	em	que,	quando	voltava	da	escola	—	eu	devia	ter	por	volta	de	treze	anos
—,	acabei	ouvindo	um	comentário	nada	discreto	entre	duas	conhecidas	da	minha	mãe:

—	Olhe	só,	Vera.	Reconhece	aquela	menina	que	acabou	de	atravessar	a	rua	agora?	—	disse	uma	delas
em	tom	de	reprovação,	esquecendo-se	de	que	os	adolescentes	em	geral	possuem	boa	audição.

—	Não.	Quem	é?	—	A	outra	disfarçou,	observando-me	pelo	canto	dos	olhos.
—	Realmente,	sem	uma	dica	fica	difícil	mesmo.	Ela	não	se	parece	em	nada	com	a	mãe.	Às	vezes,	fico

me	 perguntando	 se	 não	 é	 adotada,	 só	 que	 nunca	 tive	 coragem	 de	 conversar	 com	 a	Rachel	 sobre	 esse
assunto.

—	Espere	aí...	Aquela	é	a	Stephanie	—	mamãe	sempre	adorou	essa	coisa	tosca	de	estrangeirismos	nos
nomes,	 inclusive	o	dela	e	o	do	meu	pai	—,	a	filha	mais	velha	da	Rachel?	—	perguntou,	demonstrando
evidente	incredulidade.

—	Sabia	que	você	iria	se	espantar.	E	não	é	para	menos...
—	É,	analisando	bem,	acho	que	você	pode	ter	razão.	É	até	engraçadinha,	mas...	—	Torceu	o	nariz.	—

Você	conhece	o	pai?
Um	pequeno	adendo:	engraçadinha	é	o	termo	que	as	pessoas	usam	para	tentar	definir	alguém	que	não

tem	muitos	atrativos	físicos,	mas	que	pode	suprir	a	falta	deles	com	simpatia	ou	educação.	Ou	seja,	o	meu
caso.



—	Conheço.	Ele	aparecia	 sempre	no	 início	das	 férias	escolares	e	 levava	a	 filha	para	viajar	com	a
família.	Ultimamente,	não	o	tenho	visto	—	emendou,	pensativa.

Não	quis	nem	esperar	para	ouvir	o	restante	da	conversa.	Eu	não	sou	de	ferro.
Certos	comentários	serviam	de	prato	cheio	para	que	eu	cada	vez	mais	me	fechasse.	Mamãe,	coitada,

não	tinha	culpa	disso,	só	que	inevitavelmente	me	sentia	melhor	quando	passava	os	dias	com	o	meu	pai.	E
esses	pequenos	momentos	se	restringiam	a	apenas	alguns	dias	das	minhas	férias,	já	que	morávamos	em
países	opostos	e	o	trabalho	dele	era	bastante	importante	dentro	da	medicina.

Meu	pai	é	hematologista.
Não	um	nome	qualquer	dentre	milhares	por	este	mundo	afora,	mas	o	famoso	Dr.	Allan	Wernyeck,	um

dos	melhores	médicos	e	pesquisadores	dentro	de	sua	área,	um	profissional	brilhante.	Passava	seus	dias
enfurnado	entre	laboratórios	e	hospitais,	empenhado	em	descobrir	a	cura	de	diversas	doenças	de	ordem
sanguínea;	com	frequência,	era	requisitado	por	especialistas	de	outros	países	para	dar	cursos	e	palestras
sobre	a	sua	especialidade.	Era	muito	comum	que	eu	ficasse	semanas	ou	até	meses	sem	falar	com	ele,	já
que	 as	 viagens	 aconteciam	 constantemente.	 No	 entanto,	 sempre	 quando	 estávamos	 juntos,	 parecia	 que
todo	aquele	intervalo	havia	sido	anulado,	tamanha	a	nossa	afinidade.

De	tempos	em	tempos,	pensava	em	ir	morar	com	ele,	embora	não	residisse	logo	ali,	por	assim	dizer.
Também	nunca	 foi	 fácil	 encarar	 o	olhar	 inquisidor	de	 sua	 atual	 companheira.	Parecia	que	 ela	 tinha

medo	que	 eu	 o	 roubasse	 ou	 algo	 do	 gênero,	 uma	 coisa	 irracional.	 Janet	 tinha	 tanto	 ciúme	dele	 que	 às
vezes	eu	ficava	a	me	perguntar	se	o	problema	todo	estava	no	modo	carinhoso	que	ele	ostentava	ao	tratar
as	pessoas,	na	sua	simpatia	irradiante	ou	simplesmente	porque	a	insegurança	ou	imaturidade	dela	não	a
deixavam	raciocinar.	A	meu	ver,	isso	não	tinha	razão	de	ser.	Ela	aparentava	ser	bem	mais	nova,	bonita,	e,
ainda	por	cima,	 trabalhava	como	assistente	em	um	Centro	de	Hemoterapia	onde	meu	pai	 também	tinha
sociedade.

Resumindo:	tinha	a	faca	e	o	queijo	na	mão.
Bem,	fora	isso,	julgava	intimamente	que	o	meu	problema	maior	em	residir	no	exterior	fosse	o	fato	de

não	conseguir	ficar	muito	tempo	longe	do	meu	irmãozinho.
Juninho	era	dessas	crianças	que	nasceram	fadadas	à	 felicidade.	Embora	 tivesse	um	pequeno	defeito

congênito	 nos	 pés	 que	 fazia	 com	 que	 constantemente	 mudasse	 de	 botas	 e	 necessitasse	 de	 tratamento
fisioterápico,	o	guri	era	muito	inteligente,	carinhoso	e	sabia	conquistar	qualquer	pessoa	com	um	simples
sorrisinho.	Era,	na	verdade,	meu	meio-irmão,	filho	de	minha	mãe	com	o	fotógrafo	por	quem	se	apaixonou
há	 alguns	 anos,	 durante	 uma	 dessas	 ridículas	 sessões	 de	 fotos,	 com	 chapeuzinho	 rosa	 na	 cabeça	 e
mãozinha	debaixo	do	queixo,	pelas	quais	as	mães	cismam	em	nos	fazer	passar.

Também	não	a	culpava	por	isso.
Meu	pai,	embora	atencioso	e	amável,	foi	uma	pessoa	muito	ausente,	e	ela,	particularmente	carente.	A

presença	de	Otávio	a	revigorou.	Não	havia	como	não	deixar	de	comparar	a	minha	mãe	de	antes	—	triste,
descuidada,	desanimada	—	com	aquela	que	passou	a	ser	depois	—	radiante,	ativa	e	 feliz.	Eu	a	amava
muito,	não	aguentava	mais	vê-la	daquele	jeito.

Quanto	ao	Otávio,	creio	até	que	deveria	agradecê-lo	pelo	bem	que	fazia	a	ela.	E	não	só	por	isso,	mas
também	por	ter	me	transferido,	meio	que	por	osmose,	essa	pequena	aptidão	para	fotografar.	Suponho	que
realmente	 seja	 boa	 no	 ramo,	 ou	 imagino	 que	 não	 teria	 vencido	 três	 concursos	 por	 clicar	 pessoas	 em
momentos	imprevisíveis	associados	a	elementos	da	natureza,	e	sem	fazer	muito	esforço.

Acho	 que	 somente	 nessas	 ocasiões	 conseguia	me	 distrair	 ou	me	 sentir	 feliz,	 se	 é	 que	 isso	 é	 o	 que
chamam	felicidade.	Eu	seria	capaz	de	ficar	horas	e	horas	analisando	o	melhor	ângulo,	a	direção	da	luz,	o



foco...
E	sempre	voltava	para	casa	com	uma	novidade,	alguma	coisa	que	me	ajudasse	a	sair	daquele	marasmo

que	cercava	a	minha	vida.



Dois
	
Nunca	me	esqueci	do	dia	em	que	cheguei	a	minha	casa	com	um	jornal	nas	mãos	que	falava	sobre	um

concurso	de	fotografia;	nele	o	vencedor	ganharia	como	prêmio	uma	passagem	de	avião	para	a	Flórida.
Foi	a	primeira	vez	em	que	decididamente	resolvi	me	empenhar	em	conquistar	algo.

Acredito	que	fiquei	até	um	pouco	obcecada.
Quis	 me	 convencer	 de	 que	 parecia	 ser	 uma	 chance	 única	 de	 mostrar	 algum	 tipo	 de	 habilidade	 ou

talento,	mas	acho	que,	no	fundo,	o	que	verdadeiramente	me	motivava	era	o	fato	de	ter	uma	razão	concreta
ou	uma	desculpa	para	visitar	o	meu	pai.

É	claro	que	se	eu	pedisse,	ele	jamais	me	negaria	uma	passagem	Rio-Miami-Rio.	Aliás,	nunca	negou.
Porém,	dessa	vez	eu	não	queria	isso.	Queria	poder	conquistar	essa	passagem,	sentir-me	capaz	de	ir	fundo
em	alguma	coisa	e	agarrá-la	com	as	próprias	mãos.	Então,	naquele	dia,	decidi	que	aquele	prêmio	seria
meu.

Tratei	de	pesquisar	com	minúcia	o	tema:	algo	como	encontrar	a	beleza	e	a	felicidade	dentro	da	mais
miserável	pobreza.

Esquisito.
Não	parecia	muito	fácil	compreender	o	assunto.	Afinal,	como	achar	a	felicidade	dentro	da	penúria,	da

fome,	do	descaso?	Eu	possuía	tudo	e,	mesmo	assim,	nunca	encontrei	algo	em	minha	vida	que	desse	algum
sentido	a	essa	palavra.	Talvez	isso	não	tivesse	a	ver	com	a	condição	social	das	pessoas,	e	sim	com	o	seu
espírito	ou	estado	da	alma...

Eu	 bem	 que	 tive	 sorte	 ao	 escolher	 uma	 favela	 do	 Rio	 para	 fotografar	 em	 meio	 àquele	 caos
desordenado.	Analisei	diversos	ângulos,	diferentes	pessoas,	e	acabei	achando	um	barraco	cujas	roupas
puídas	penduradas	no	varal	balançavam	ao	vento	num	entardecer	rosado,	ladeado	por	uma	amendoeira.
Ao	fundo,	havia	uma	velha	senhora	com	o	rosto	enrugado,	sentada	em	um	caixote	de	madeira,	fumando
um	cigarrinho	de	palha	e	ao	mesmo	tempo	sorrindo...	um	sorriso	sem	dentes.

O	que	fazia	aquela	pessoa	sorrir?
Do	modo	como	a	vi,	não	tive	dúvidas	de	que	essa	seria	a	pose	que	eu	esperava.	Essa	seria	a	foto	que

me	levaria	ao	encontro	de	meu	pai,	só	que	por	meu	mérito.
E	não	deu	outra.
Bastou	 sair	 o	 resultado	 no	 jornal	 e	 eu	 já	 estava	 correndo	 toda	 esbaforida	 para	 casa,	 mais

especificamente	em	direção	ao	telefone	do	meu	quarto.	Queria	muito	falar	com	ele.	Queria	que	de	alguma
forma	ele	se	orgulhasse	de	mim.	Fiquei	tão	ansiosa	que	mal	conseguia	discar	o	número	do	seu	telefone
correta-mente.	Aliás,	na	ânsia	de	fazê-lo,	acabei	errando	por	duas	vezes.

—	Alô,	pai!	—	esgoelei,	praticamente	sem	fôlego.
—	Stephanie,	é	você?	O	que	houve?	—	perguntou	ele,	preocupado.
—	Sim,	pai,	sou	eu	—	falei	novamente,	quase	engasgando,	como	se	não	tivesse	tempo	suficiente	para

isso.	—	Tenho	uma	ótima	notícia	para	lhe	dar!
—	Diga,	meu	amor,	sou	todo	ouvidos.	—	Sua	voz	soava	bem	mais	aliviada.
—	Eu	não	tinha	comentado	antes	para	não	criar	expectativas,	mas	entrei	num	concurso	de	fotografias	e



acabei	levando	o	primeiro	prêmio!
—	Nossa!	Parabéns!	Você	tem	talento	mesmo!	—	elogiou.
—	E	adivinha	qual	é	o	prêmio?	—	indaguei.
—	Não	faço	a	mínima	ideia,	mas	deve	ser	algo	muito	bom	para	deixar	a	minha	filhota	tão	contente.
—	 E	 é	 mesmo.	 Ganhei	 uma	 passagem	 de	 ida	 e	 volta	 para	Miami!	 Agora	 vou	 poder	 visitá-lo!	—

expressei	minha	alegria.
—	Que	maravilha!	Mal	posso	esperar	para	lhe	dar	um	abraço!	—	retribuiu.	—	Quando	você	vem?
—	Ainda	não	sei	direito,	pai,	apenas	ouvi	dizer	que	será	em	junho.	Talvez	consiga	marcar	a	passagem

para	depois	do	feriado	de	Corpus	Christi.
—	Avise-me	assim	que	souber	para	que	eu	possa	reservar	uns	dias	para	levá-la	até	Fort	Lauderdale.

Descobri	uma	loja	de	materiais	fotográficos	que	vai	deixar	você	de	queixo	caído.	Só	uma	seção	que	vi	de
objetivas	e	lentes	especiais	é	do	tamanho	de	uma	loja	inteira	aí	no	Brasil!	E	ainda	tem	aquele	restaurante
japonês	que	você	tanto	adora...	—	falou,	deixando-me	com	água	na	boca.

—	Ai...	Depois	dessas	promessas,	acho	que	nem	vou	conseguir	dormir	até	lá.
—	 Falei	 demais,	 não	 é?	 Devia	 ter	 ficado	 com	 a	 boca	 fechada,	 assim	 a	 surpresa	 seria	 maior.	—

Esboçou	um	tom	de	arrependimento.
—	Não,	pai.	Não	preciso	de	nada	disso	para	ficar	contente.	Apenas	ter	um	tempinho	com	o	meu	paizão

preferido	já	é	mais	do	que	suficiente.
—	E	por	acaso	você	tem	outro	pai?
Foi	uma	indireta.	Sabia	a	quem	ele	se	referia.
—	Lógico	que	não!	Você	é	insubstituível!	Sabe	que	eu	te	amo...
—	Claro,	 claro.	Também	a	 amo,	 querida.	Eu...	—	Fez	 uma	 leve	 pausa	 e	 pude	 ouvir	 o	 som	do	 seu

celular	tocando.
—	Desculpa,	 amor,	 preciso	 desligar	 agora.	 Parece	 que	 houve	 alguma	 emergência	 no	 hospital.	 Ligo

para	você	mais	tarde,	ok?	Dê	lembranças	à	sua	mãe...	—	despediu-se.
—	Ok!	Um	beijo!	—	finalizei.
Após	 desligar	 o	 telefone,	 lembrei,	 constrangida	 pela	 mancada,	 que	 não	 havia	 falado	 ainda	 com	 a

mamãe.	E	pelo	volume	da	minha	voz,	calculei	que	ela	já	estivesse	sabendo.
Desci	as	escadas	devagar,	buscando	manter	a	calma	e	a	compostura,	e,	antes	de	chegar	 lá	embaixo,

avistei	a	figura	dela	parada,	com	um	olhar	perdido	diante	da	janela	da	sala.
Tentando	me	antecipar	à	sua	reação,	já	fui	logo	disparando:
—	Mãe,	você	não	vai	acreditar,	eu...
—	Eu	já	sei	—	cortou	ela	a	minha	fala	rispidamente,	sem	alterar	a	posição	de	costas	para	me	encarar.
—	E	não	vai	nem	me	dar	os	parabéns?	—	murmurei,	já	meio	que	me	encolhendo.
—	Parabéns	—	respondeu	em	timbre	de	voz	amargurado,	virando-se	de	frente.
Pude	perceber	que	tentava	secar	uma	lágrima	que	escorria	pelo	canto	direito	do	olho.
—	Mas...	por	quê?	Não	entendi.	Você	não	gostou?	O	que	eu	fiz	de	errado?
—	Pergunta	incorreta	—	disse	ela,	áspera.	—	A	pergunta	certa	é:	o	que	eu	fiz	de	errado?



—	Mãe,	do	que	você	está	falando?
Podia	compreender	que	ela	estivesse	chateada	por	não	ter	sido	a	primeira	a	saber,	ainda	mais	porque

morávamos	juntas,	só	não	achava	que	o	drama	era	para	tanto.
—	Não	sabe	mesmo?	Pois	vou	tentar	refrescar	a	sua	memória...	A	senhorita	aí	parece	que	não	possui

mais	família,	pelo	menos	não	uma	mãe.	Não	a	vejo	em	hora	alguma	do	dia.	Não	recebo	bom-dia,	boa-
tarde	ou	ao	menos	um	beijo	de	boa-noite.	Sei	que	tenho	que	respeitar	a	sua	privacidade,	mas,	do	jeito	que
as	coisas	 andam,	estamos	nos	 tornando	completas	 estranhas!	Dói	 saber	pelos	outros	que	a	minha	 filha
ganhou	prêmios,	mudou	de	curso,	recusou	namoros...

Ela	disparou	a	falar	feito	uma	metralhadora.
—	Agora,	por	exemplo	—	continuou	—,	sabia	que	quase	me	derrubou	quando	abriu	a	porta	e	correu

para	 o	 seu	 quarto?	 Subi	 as	 escadas	 tentando	 entender	 o	 que	 teria	 acontecido	 para	 que	 você	 chegasse
daquele	jeito	e	descobri,	pela	conversa	que	teve	com	seu	pai,	que	ganhou	aquele	prêmio	do	jornal.	Não
quero	dar	uma	de	ciumenta	e	também	não	gosto	de	ouvir	atrás	das	portas,	mas,	de	uns	tempos	para	cá,	não
há	outra	maneira	de	saber	algo	sobre	você.	O	que	foi	que	eu	fiz?	Fala!	Ou	foi	alguma	coisa	com	o	Otávio
que	eu	não	estou	sabendo?	Se	for,	eu...

—	Não,	mãe,	 não	 foi	 nada	 com	ninguém,	 juro!	—	 interrompi.	—	Na	verdade,	 nem	 sei	 dizer	 o	 que
acontece	comigo.	Mas	não	é	culpa	sua.	É...	minha	—	admiti.	—	Desculpa,	não	tenho	sido	muito	atenciosa
ultimamente,	não	é?	Talvez	tenha	algo	a	ver	com	hormônios.	Talvez...

—	 Stephanie,	 já	 tive	 a	 sua	 idade.	 Sei	 que	 existem	 coisas	 difíceis	 de	 serem	 compartilhadas	 com	 a
própria	mãe.	Sei	também	que	já	é	adulta.	Não	estou	pedindo	satisfação	de	cada	suspiro	que	dê	durante	o
dia,	apenas	que	me	ofereça	o	direito	de	ser	sua	mãe.	Quero	o	direito	de	poder	abraçá-la	a	cada	conquista
sua,	de	me	preocupar	quando	você	estiver	magoada	e	até	mesmo	de	dar	algum	conselho,	mesmo	que	você
não	siga.	Quero	só	fazer	parte	da	sua	vida.	Não	é	pedir	muito,	é?	Droga,	filha!	Eu	te	amo!	—	declarou	de
uma	forma	tão	dolorosa	que	comecei	a	me	sentir	um	verdadeiro	monstro.

Mamãe	não	merecia	aquilo.	Não	mesmo.
Não	 fazia	 a	mínima	 ideia	 de	 que	 ela	 se	 sentia	 assim,	 entretanto,	 naquele	momento	 algo	mudou.	As

lágrimas	dela	me	comoveram	profundamente.	Fizeram-me	pensar	no	quanto	fui	omissa,	uma	espécie	de
fantasma	que	habita	o	mesmo	ambiente,	só	que	numa	dimensão	paralela,	lugar	onde	só	eu	cabia.

O	 fato	é	que	 sempre	 foi	bem	mais	 fácil	 lidar	 com	os	meus	defeitos	estando	 isolada	do	mundo,	não
havia	como	negar.

Mas	 o	 silêncio	 também	 afastava	 as	 coisas	 boas,	 podia	 camuflar	 e	 tirar	 a	 percepção	 daquilo	 que
realmente	 importava.	 Eu	 sentia	 falta	 dela,	muito	mais	 até	 do	 que	 supunha.	Apenas	 não	 tinha	me	 dado
conta	disso,	do	tempo	que	havia	perdido	sob	um	regime	de	quarentena	afetiva	imposto	a	mim	mesma.

E	por	essa	razão,	abracei-a	de	maneira	quase	que	involuntária,	como	se	as	pernas	obedecessem	por
antecipação	o	que	o	cérebro	ainda	não	comandou.

Foi	 um	 alívio	 imenso	 quando	 consegui	 chorar.	 Parecia	 que	 um	 pequeno	 nó	 finalmente	 acabara	 de
desatar.	Havia	tempos	já	me	indagava	se	tinha	me	tornado	insensível,	e	felizmente	me	enganei.

O	coração	continuava	ali.	Um	tanto	oculto,	admito,	mas	ainda	batendo.
—	Mãe?!	 Faninha?!	 Por	 que	 vocês	 tão	 chorando?	—	 Dava	 dó	 ver	 os	 olhinhos	 inocentes	 do	 meu

irmãozinho	com	uma	ruguinha	de	preocupação	no	meio	da	testa.
—	Por	nada,	Juninho!	Ou	melhor,	sua	irmã	ganhou	um	prêmio	por	ser	a	melhor	fotógrafa	do	mundo,

sabia?	—	disse	então	a	minha	mãe,	expressando	o	orgulho	que	sentia,	enfim	permitido.



—	Do	muuundo?	Caramba!
—	Mãe,	não	exagera!	Assim	ele	vai	acreditar.
—	Mas	 você	 é	 a	 melhor!	 Você	 é	 a	 melhor	 irmã	 do	muuuundo	 inteiro...	 Quer	 brincar	 de	 boneco

comigo?	—	propôs	ele	com	aquela	cara	de	cachorrinho	pidão.
Isso	 era	 uma	 chantagem	 das	 brabas,	 contudo,	 quem	 resistiria	 aos	 seus	 apelos	 enquanto	 pedia	 com

aquela	meiguice	toda?
—	Ok.	 Pode	 ir	 subindo	 e	 separando	 os	 nossos	 exércitos.	 Só	 que	 hoje	 não	 vai	 ter	moleza,	 não!	—

adverti.	—	Ah,	e	o	exército	branco	é	meu.
—	Tá	bom,	tá	bom,	tá	bom!	—	Saiu	balançando	a	cabeça	e	reclamando	como	se	eu	tivesse	descoberto

o	seu	ponto	fraco.	Parecia	uma	miniatura	masculina	da	mamãe,	com	exceção	dos	seus	olhos	verdes,	que
possivelmente	seriam	uma	herança	do	pai,	ainda	que	também	pudessem	ser	um	legado	da	minha	avó.

Nem	bem	tinha	acabado	de	me	recompor	e	a	campainha	tocou.	Era	Otávio,	que	havia	se	esquecido	de
levar	as	chaves	e	adentrou	apressado	com	o	jornal	debaixo	do	braço.	Estava	com	a	barba	por	fazer	e	os
seus	arrepiados	cabelos	negros	respingados	pela	fina	chuva	que	iniciara	lá	fora.

—	E	aí,	 hein!	Levou	o	primeiro	prêmio!	Parabéns,	 garota!	Acho	que	vou	 exigir	 participação	nessa
brincadeira...	 —	 falou	 ele	 com	 uma	 voz	 meio	 convencida,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 deixando	 claro	 que
realmente	ficara	contente.

Abaixei	a	cabeça	em	agradecimento	e	dei	um	sorriso	largo	para	a	minha	mãe.	Ela	retribuiu	da	mesma
forma,	 porém,	 indicando	 com	 a	 cabeça	 para	 que	 eu	 não	 esquecesse	 de	 alguém	 que	me	 esperava	 com
ansiedade	no	andar	de	cima	da	casa.

Otávio	demonstrava	não	entender	nada	quando	nos	viu	com	os	olhos	marejados,	mas	também	não	fez
menção	 alguma	 de	 perguntar	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 na	minha	 frente.	Disso	 eu	 não	 podia	 reclamar.	 Ele
nunca	interferiu	na	nossa	relação	mãe	e	filha.	Jamais	tive	motivos	para	ter	qualquer	tipo	de	aversão	a	ele,
pois	sempre	me	tratou	muito	bem.

De	certa	maneira,	mamãe	tinha	sorte:	sempre	foi	amada	intensamente	por	alguém	que	retribuiu	o	seu
amor.

Após	uma	tarde	de	“intensas	emoções”	com	os	soldados	guerrilheiros	da	fronteira	do	norte	e	de	jogar
Combate	—	também	um	jogo	de	guerra	—	com	o	Juninho,	 levei-o	apagado	para	a	cama	e	corri	para	o
meu	 quarto,	 ligando	 imediatamente	 o	 computador.	 Enquanto	 a	máquina	 fazia	 a	 inicialização,	 achei	 um
bilhete	na	mesinha	de	cabeceira.

“Bruno	ligou	e	pediu	que	você	retornasse”,	dizia	ele,	com	a	letra	da	minha	mãe.
—	 Ugh!	 Esse	 cara	 não	 vai	 largar	 do	 meu	 pé	 nunca?	 —	 reclamei	 sozinha,	 revirando	 os	 olhos,

praticamente	clamando	aos	céus	por	esse	milagre.
Amassei	 o	 papel	 e	 o	 joguei	 na	 lixeira	 displicentemente,	 retornando	 à	 tela	 principal.	 É	 claro	 que

haveria	 zilhões	 de	 recados	 me	 esperando	 nos	 meus	 e-mails,	 principalmente	 da	 Anne,	 cuja	 paciência
nunca	fora	uma	de	suas	virtudes.

Abri	a	página	do	Messenger	e	imediatamente	apareceu	a	sua	mensagem:
—	Até	que	enfim!	Caramba,	por	onde	você	andou?
—	Nas	últimas	horas?	Digamos	que	eu	estivesse	no	meio	de	um...	confronto	—	digitei.
—	Travando	uma	batalha	com	o	César	do	Pré-II?
Ela	 se	 referia	 a	 um	 gatinho	 do	 cursinho	 que	 eu	 dizia	 paquerar	 ultimamente,	 embora,	 para	 falar	 a



verdade,	não	estivesse	realmente	interessada.	Aliás,	eu	nunca	estava.
—	Não,	baby!	A	batalha	era	com	o	Juninho	mesmo.	Fiquei	jogando	Combate	com	ele	—	expliquei.
—	Combate?	Isso	é	um	jogo?
—	É	um	jogo	de	estratégia	militar,	por	quê?
—	Fala	sério!	Mas	e	o	cara?	Ele	não	ficou	dando	mole	para	você	a	semana	inteira?
—	Parece	que	você	anda	precisando	de	óculos.	Isso	é	que	dá	confiar	numa	amiga	míope...
—	Qual	foi	o	babado?
—	O	babado	é	que	esse	ilustre	cavalheiro	praticamente	engolia	a	Silvinha	no	estacionamento	lateral.

—	Arrumei	uma	justificativa,	esperando	que	mais	uma	vez	colasse.	—	Dava	para	ver	a	 língua	do	cara
encostando	no	cérebro	dela.

—	Não	pode	ser!	Aquela	desmiolada?	Fiquei	até	decepcionada	com	ele	agora!	Como	é	que	ele	pôde
gostar	daquilo?

—	Parece	que	existem	chinelos	para	todos	os	tipos	de	pé,	até	para	os	das	desmioladas.	Só	espero	que
o	meu	chinelo	exista.	Do	jeito	que	 tenho	sorte,	na	certa	ele	vai	esbarrar	comigo	na	rua	e	me	confundir
com	um	poste!

—	Quem	me	dera	 ser	 um	poste	 como	você!	Você	 tem	é	muita	 sorte	 por	 poder	 comer	de	 tudo.	Não
posso	 nem	 olhar	 para	 um	 pé	 de	 alface	 que	 as	 calorias	 me	 invadem	 à	 revelia!	 Argh,	 que	 ódio!	 —
lamuriou.

Tive	que	fazer	uma	pausa	para	gargalhar.	Ela	tinha	razão.
Anne	era	um	tanto	fofinha.	Já	perdi	a	conta	de	quantas	vezes	ela	começou	uma	dieta	infalível,	dessas

que	só	se	iniciam	na	segunda-feira...	e	terminam	na	quarta.	Eu	reclamava	de	boca	cheia.
—	Stephanie,	você	vive	se	queixando	da	vida...	Já	parou	para	pensar	que	quase	todos	os	rapazes	se

arrastam	aos	seus	pés	e	a	senhorita	vive	dando	uma	desculpa?	Não	sei	nem	por	que	agora	se	interessou
pelo	César.	Ele	passou	um	tempão	na	maior	esperança	e	você,	como	sempre,	nada.

—	Não	sei	do	que	você	está	falando.	—	Tirei	o	corpo	fora.
—	Ah,	não?	E	do	Mário,	do	André,	do	Augusto...?
—	Exagero	seu.	Eles	não	gostavam	de	mim	—	garanti.
—	Você	 não	 gostava	 deles	 e	 fica	 fingindo	 que	 não	 entende.	 Qual	 é	 o	 seu	 problema?	 Parece	 que

continua	 se	enxergando	como	uma	adolescente	espinhuda!	Não	acha	que	chegou	a	hora	de	acabar	com
esse	complexo?	Você	cresceu!	Não	se	olha	no	espelho?

—	Eu	me	enxergo	muito	bem,	esse	é	que	é	o	problema.
Instintivamente,	 olhei	 para	 a	 minha	 imagem	 refletida	 no	 pequeno	 espelho	 pendurado	 na	 frente	 da

mesinha	do	computador.	Por	que	não	removi	cirurgicamente	esta	irritante	pintinha	negra	de	nascença
do	 meu	 lábio	 quando	 tive	 oportunidade?	 —	 indaguei-me	 em	 pensamentos,	 dando	 um	 suspiro	 de
desânimo.

—	Muitas	garotas	gostariam	de	ter	a	metade	da	beleza	que	você	tem	e,	no	entanto,	a	minha	amiga	aí
continua	se	esquivando.	Do	que	você	tem	medo?	De	ficar	apaixonadinha?

Anne	não	tinha	motivo	algum	para	falar	comigo	como	se	eu	fosse	atraente	e	ela	não.	A	não	ser	pelo
pequeno	sobrepeso,	 tinha	um	rosto	muito	bonito,	 corado,	e	o	 seu	cabelo	castanho-arruivado	curtinho	e
moderno	também	atraía	como	ninguém	os	rapazes.



—	Desista.	—	Teclei.	—	Pode	perder	as	esperanças.	Você	nunca	me	verá	apaixonadinha,	melosinha
ou	 qualquer	 um	 desses	 “inhas”	 com	 que	 a	 mocinha	 aí	 tanto	 sonha.	 A	 romântica	 aqui	 é	 você.	 Se	 eu
encontrar	alguém	que	me	entenda,	já	está	muito	bom.

—	Aí	é	você	que	está	querendo	demais.	O	cara	pode	até	ficar	apaixonado,	mas	te	entender?	Só	se	ele
não	fosse	humano!	—	zombou.

—	Ah,	ah,	ah!	—	digitei	ironicamente.
—	Posso	apostar	que	você	vai	ficar	gamadinha	por	alguém	antes	mesmo	de	mim	—	provocou.
—	Mais	fácil	um	burro	voar.
—	Valendo	quanto?	—	perguntou,	propondo	um	desafio.
—	Peça	o	que	quiser,	vai	perder	mesmo...
—	Um	rodízio	no	Tanaka’s.
—	Feito.	Já	estou	até	com	água	na	boca!	—	aceitei,	convicta	da	vitória.
—	Você	não	deveria	querer	perder	essa	aposta?
—	Tá	louca?	E	perder	um	rodízio	no	Tanaka’s?
—	É	sério!	Se	continuar	desse	jeito	não	vai	deixar	de	ser	virgem	nunca...
—	Melhor	virgem	segura	do	que	deflorada	arrependida!	—	Teclei	rispidamente.
Houve	uma	pausa	de	alguns	segundos.	Acho	que	fui	longe	demais.
Mas	também,	que	droga!	Odiava	quando	faziam	piadinhas	sobre	a	minha	vida	íntima,	principalmente

sobre	esta	parte.
Digitei	então	novamente:
—	Foi	mal,	não	queria	dizer	aquilo.
—	Tudo	bem,	mas	só	perdoo	porque	te	conheço	bem.
Anne	perdeu	a	virgindade	de	uma	forma	muito	triste.
Acreditava	que	gostava	do	cara.	Chegou	a	 se	 consultar	 com	uma	ginecologista	 antes	para	não	 ficar

desprevenida,	fez	sessões	de	depilação,	comprou	uma	roupa	íntima	sexy	para	o	tão	esperado	dia	e...
E	na	hora	H,	arrependeu-se.
Só	que	o	seu	arrependimento	 foi	em	vão	naquele	momento,	pois	ele	não	aceitou	 recuar.	Não	 teve	a

mínima	 sensibilidade	 de	 compreender	 que	 ela	 ainda	 não	 estava	 pronta	 e,	 ao	 invés	 disso,	 começou	 a
investir	pesado.

Inicialmente,	 tentou	 forçá-la	 com	 palavras	 macias,	 depois	 fisicamente,	 e	 após	 ter	 pensado
momentaneamente	nas	consequências,	jogou	sujo:	disse	ao	pé	do	ouvido	dela	que	sabia	quem	havia	sido
sua	mãe	no	passado	e	que	poderia	soltar	aos	quatro	ventos	essa	notícia	pela	escola.

Sua	 mãe	 fora	 garota	 de	 programa	 quando	 mais	 nova	 e	 Anne,	 criada	 pela	 avó.	 Filha	 de	 pai
desconhecido	—	ou	de	qualquer	um,	como	costumava	se	lamentar	—,	ela	sempre	teve	verdadeiro	pânico
de	que	alguém	soubesse	dessa	história.	Sendo	assim,	achou	que	não	haveria	outra	saída,	a	não	ser	ceder.

Isso	foi	um	erro	terrível,	não	só	pelo	trauma	causado	nela	fisicamente	—	ele	a	tratou	com	brutalidade
—,	mas	psicologicamente.

Desde	então,	Anne	começou	a	comer	compulsivamente,	perdendo	sua	tão	invejável	forma	—	um	ato
de	defesa,	 supus	—,	não	 conseguindo	mais	 concretizar	qualquer	 tipo	de	 encontro	 amoroso	 efetivo.	Os



amores	dela	ficavam	mais	no	plano	imaginário,	talvez	pelo	medo	de	que	isso	ocorresse	outra	vez.	Porém,
felizmente	começou	a	fazer	terapia	e	ela	tinha	melhorado	sob	muitos	aspectos.

Eu	também	não	podia	falar	muita	coisa	sobre	esse	quesito.	Até	ocasionalmente	paquerava	os	rapazes	e
eles	a	mim,	mas	sentia	algo	muito	estranho	quando	me	aproximava	deles.

Os	beijos	eram	insossos,	sem	emoção	alguma...
Diversas	 vezes	 me	 peguei	 limpando	 a	 boca	 sem	 querer,	 como	 se	 estivesse	 sentindo	 nojo	 de	 ser

beijada.	 Situação	 bastante	 desconfortável,	 posso	 garantir.	 Creio	 que	 os	 homens	me	 achavam	 um	 tanto
esquisita,	 ou,	 quem	 sabe,	 até	 um	 pouco	 pedante	 por	 manter	 sempre	 certo	 distanciamento	 de	 cada
relacionamento	que	 iniciava	e	que,	 inevitavelmente,	no	dia	 seguinte,	 eu	mesma	 terminava.	 Isso	quando
não	encerrava	de	imediato	para	não	prolongar	o	problema.

Ficava	sempre	a	me	perguntar	o	que	eu	estava	esperando...ou	quem.
Não	sabia	o	porquê,	mas	o	fato	é	que	nunca	conseguira	me	imaginar	amando	alguém,	casando	ou	tendo

filhos.	 O	 romantismo	 e	 o	 amor	 pareciam	 não	 fazer	 parte	 do	 meu	 dicionário;	 essas	 palavras	 soavam
totalmente	subjetivas,	não	tinham	um	significado	real.

—	Ainda	está	aí?	—	Digitou	Anne,	interrompendo	meus	pensamentos.
—	Sim.	Estava	sonhando	acordada,	só	isso	—	respondi.
—	A	pergunta	é:	com	quem	ou	com	o	quê?
—	 Com	 o	 quê,	 Anne,	 com	 o	 quê...	 —	 respondi	 novamente,	 já	 irritada	 com	 suas	 perguntinhas

maliciosas.
—	Então	diga.	O	quê?
—	Ganhei	o	concurso.	—	Teclei	com	orgulho.
—	D-e-m-a-i-s!
—	Valeu	—	agradeci.
—	Quando?
—	Junho,	eu	acho.
—	Já?	Ai,	que	inveja!	Se	eu	não	tivesse	gastando	o	meu	dinheiro	no	computador	novo,	talvez	pudesse

comprar	as	passagens	para	ir	também.
—	Isso	seria	perfeito.
—	É,	mas	agora	já	era	—	lamentou.
—	Ainda	iremos	para	lá	juntas	qualquer	dia	—	incentivei.
—	Tomara.	Se	arrumar	algum	gato	nos	States,	prometa	me	contar!
—	Certo.	E	você,	nada	de	deixar	de	ir	à	terapia	—	adverti.
—	Vai	ficar	muito	tempo?
—	Acho	que	não.
—	Vou	sentir	sua	falta.
—	Eu	 também,	 sua	 boba!	Mas	 vamos	 nos	 falar	 todos	 os	 dias	—	prometi	 novamente.	—	Tenho	 um

computador	no	meu	quarto,	em	Miami.
—	Vai	ter	tempo	de	ir	ao	Sawgrass	Mills?



—	Por	quê?	Quer	que	eu	traga	algo	de	lá?
Ai,	não!
Agora	não	dava	mais	 tempo	de	me	arrepender.	Sabia	que	não	deveria	 ter	dito	isso.	Por	conta	dessa

pergunta,	seria	obrigada	a	trazer	uma	mala	inteira	repleta	de	produtos	de	beleza.
Já	dava	até	para	imaginar	a	lista...
Isso	 sem	 falar	na	outra	mala	que	voltaria	cheia	de	bonecos	 intergalácticos,	 soldados	e	monstros	de

todos	os	tipos,	embora	essa	até	fizesse	questão	de	trazer	para	o	Juninho.
Teria	um	pouco	mais	que	um	mês	para	me	organizar,	verificar	documentos,	passaporte	etc.
E	valeria	a	pena.
Disso	eu	tinha	a	mais	completa	certeza.
	



Três
	
A	viagem	até	Miami	foi	um	pouco	cansativa.	O	voo	sofreu	alguns	atrasos	e	teve	bastante	turbulência.
Como	de	 costume,	 levei	 o	meu	 remédio	 receitado	pelo	médico	para	 dormir	 e	 apaguei	 literalmente,

quase	que	o	trajeto	inteiro.	Só	fui	interrompida	ocasionalmente	por	um	senhor	visivelmente	apavorado,
desses	 que	 têm	 verdadeiro	 pânico	 de	 avião.	O	 coitado	 passou	mal	 duas	 ou	 três	 vezes,	 tendo	 que	 ser
monitorado	com	frequência	por	um	cardiologista	que,	para	seu	alívio,	viera	no	mesmo	voo.

Cheguei	ao	saguão	do	aeroporto	por	volta	das	dez	da	manhã,	um	atraso	de	quase	duas	horas	no	horário
previsto.

E	lá	estava	ele...
O	 meu	 pai	 se	 encontrava	 parado,	 extremamente	 impaciente,	 ao	 lado	 de	 duas	 senhoras	 de	 origem

nipônica	que	 tagarelavam	sem	parar.	Continuava	o	mesmo.	Não	 tinha	um	fio	 sequer	de	cabelo	branco.
Alto,	magro	e	parecia	que	não	envelhecia.	Quem	sabe	não	foi	realmente	a	ele	a	quem	puxei?

Bem,	 tirando	 o	 fato	 de	 possuir	 uma	 estatura	 que	mal	 alcançava	 o	 seu	 peito	—	 se	 é	 que	 eu	 posso
chamar	um	pouco	mais	de	um	metro	e	meio	de	estatura	—,	pelo	menos	quanto	aos	cabelos	achocolatados
e	lisos,	tinha	absoluta	certeza,	bem	como	aos	meus	olhos	castanho-escuros.	Quanto	aos	fios	brancos,	teria
que	esperar	um	bocado	para	saber...

—	Meu	Deus!	Até	que	enfim!	Já	estava	ficando	preocupado!	—	exclamou	ele,	aliviado,	abraçando-me
em	seguida.

—	Nossa!	Que	saudade,	pai!	—	Devolvi	o	seu	abraço	com	entusiasmo.
—	Você	está	 linda!	Deve	arrasar	o	coração	daqueles	cariocas	 todos!	Já	estou	até	ficando	com	pena

deles!
—	Você	nem	sabe	o	quanto.	—	Dei	uma	resposta	carregada	de	sarcasmo,	praticamente	o	induzindo	a

pensar	que	isso	seria	algo	impossível.
—	Namorando,	ficando	ou	eu	sei	lá	como	vocês	dizem?
—	Não.	Acho	que	não	dou	muita	sorte	nesse	departamento	—	comentei	com	ar	de	desânimo.
—	Impossível!	Se	não	encontraram	essa	gatinha	ainda	é	porque	deve	haver	algum	surto	de	cegueira

por	lá	—	brincou.
—	Talvez	você	precise	trocar	os	seus	óculos	—	ironizei.
—	Enxergo	até	bem	demais	—	insistiu,	rindo.
—	É,	mas	você	não	vale.	É	meu	pai.	Diria	que	sou	bonita	até	mesmo	se	eu	fosse	caolha	ou	desdentada!
—	 Credo!	 Você	 nunca	 nasceria	 assim,	 sendo	 filha	 de	 quem	 é...	—	 disse	 ele,	 com	 ares	 de	 pouca

modéstia.
—	Ahã	—	duvidei.
—	É,	mas	também	não	pense	que	aceito	isso	muito	fácil	—	alertou.	—	Não	sabe	como	é	complicado

pensar	que	qualquer	dia	desses	um	marmanjo	qualquer	vai	roubar	a	minha	filha.
—	Ninguém	vai	me	roubar	—	garanti.
—	Diz	isso	agora,	mas	quando	encontrar	alguém	que	ame	de	verdade...



—	Não	creio	que	 isso	vá	acontecer,	mas	enfim...	—	Fiz	uma	 ligeira	pausa.	—	E	então,	como	vai	a
Janet?	—	Forcei	a	mudança	de	assunto.

—	O	de	sempre.	—	O	desânimo	na	voz	já	dizia	tudo.
—	Continua	ciumenta	—	concluí.
—	Tem	dado	uma	trégua	ultimamente	—	revelou,	um	tanto	aliviado.
Caminhamos	 até	 o	 estacionamento	 do	 aeroporto	 e	 ele	me	 levou	 para	 fazer	 um	passeio	 pela	 cidade

antes	 de	 irmos	 para	 casa.	 Estava	 um	dia	muito	 bonito,	 com	pouquíssimas	 nuvens	 no	 céu,	 combinando
perfeitamente	com	todos	aqueles	barcos	atracados	nas	marinas.

Miami	parecia	uma	cidade	 independente	dentro	dos	Estados	Unidos.	Havia	 tantos	 latinos	na	 região
que	às	vezes	nem	precisávamos	falar	inglês.	Até	a	música	que	tocava	no	rádio	do	carro	trazia	sempre	a
sensação	de	proximidade	com	as	ilhas	do	Caribe.

Gostava	disso.	Tinha	um	ar	de	festa	permanente.
—	Como	vai	a	Rachel?	—	perguntou	ele,	interrompendo	a	minha	apreciação	pela	paisagem.
—	Bem.	Um	pouco	 preocupada	 com	o	 pé	 do	 Juninho,	mas	 acredito	 que	 a	 nova	 bota	 irá	 corrigir	 o

problema.
—	Ela	está	feliz?
Essa	foi	uma	pergunta	difícil	de	responder.
Sentia	que	ele	ainda	gostava	dela,	ou	melhor,	que	amava	a	minha	mãe.	Ele	mesmo	tinha	consciência	de

que	o	seu	trabalho	árduo	a	deixava	solitária.	Contudo,	isso	era	algo	muito	importante	em	sua	vida,	não
conseguia	arrumar	um	jeito	de	conciliar	as	duas	coisas.

É	até	incrível	pensar	que	o	mesmo	trabalho	que	os	separou,	antes,	os	uniu...
Mamãe	morava	em	São	Paulo	na	mesma	ocasião	em	que	ele	fazia	seu	curso	de	doutorado	por	lá.	Ela

precisou	 ficar	 como	acompanhante	da	minha	avó	no	hospital,	 pois	 a	pobre	possuía	um	 tipo	de	doença
sanguínea	 muitíssimo	 raro,	 doença	 esta	 que	 a	 matou	 em	 apenas	 alguns	 dias.	 Meu	 pai	 foi	 o	 médico
responsável	por	ela.	Lutou	incessantemente,	usando	de	todos	os	recursos	disponíveis	na	época,	sendo	de
uma	dedicação	fora	do	normal.	Apesar	disso,	infelizmente	não	conseguiu	curá-la.	A	minha	mãe	era	filha
única	e	já	órfã	de	pai.	Viu-se,	então,	perdida	e	sozinha.

Ele,	 nesse	meio-tempo,	 havia	 se	 apaixonado	 por	 ela	 e,	 de	 tanto	 insistir,	 conseguiu	 a	 tão	 esperada
chance	de	conquistá-la.	Não	demorou	muito	para	que	se	casassem	e	 fossem	morar	no	Rio,	onde	ele	 já
possuía	residência.

Papai	viajava	muito	e	costumava	levá-la	sempre	consigo	para	que	não	ficasse	sozinha,	porém,	depois
que	nasci,	isso	se	tornou	uma	coisa	difícil	de	manter.	À	medida	que	essas	viagens	e	cursos	intensificaram,
mamãe	foi	se	deprimindo,	e	ele,	já	atolado	pelo	excesso	de	trabalho,	não	conseguia	enxergar	a	verdade.
E	só	veio	a	perceber	quando	ela	finalmente	pediu	o	divórcio,	o	que	literalmente	o	deixou	no	chão.

Como	não	iria	suportar	ver	a	minha	mãe	feliz	ao	lado	de	outra	pessoa,	decidiu	fixar	de	vez	residência
nos	Estados	Unidos,	onde	se	concentrava	a	maior	parte	das	pesquisas	que	fazia.

—	Não	costumo	ficar	perguntando	sobre	isso,	pai,	mas	acredito	que	sim	—	respondi,	sem	graça.
—	Otávio	está	sendo	bom	para	ela?
—	Sim,	ele	está,	pai.	Não	se	martirize	—	aconselhei,	ao	mesmo	tempo	procurando	consolá-lo..
—	Não...	Não	é	isso...	Eu	só...	queria	saber	—	disfarçou.



—	Quando	vai	ter	que	voltar	a	trabalhar?	—	tentei	mudar	de	assunto	novamente.
—	Temos	uns	três	ou	quatro	dias.	O	que	quer	fazer?	—	disse	ele,	caindo	na	minha	conversa.
—	Primeiro,	quero	comer.	Meu	estômago	está	roncando!
—	Sushi?	—	sugeriu,	arqueando	somente	uma	sobrancelha.
—	Dez!	—	aprovei	com	louvor.
																																																																	***
Passei	 os	 três	 dias	 seguintes	 fazendo	 passeios,	 compras	 e	 almoçando	 em	 restaurantes.	 Por	 aquelas

bandas	 não	 era	 muito	 comum	 as	 pessoas	 terem	 empregadas	 domésticas	 como	 no	 Brasil,	 e	 Janet
simplesmente	 não	 sabia	 cozinhar.	 Ou	 não	 queria.	 Não	 me	 importaria	 de	 fazer,	 eu	 mesma,	 as	 nossas
refeições,	porém,	além	do	meu	pai	se	incomodar	com	a	situação,	ela	não	demonstrava	ser	muito	afável
com	a	presença	de	estranhos	na	sua	cozinha.

E,	pelo	que	pude	observar,	também	não	havia	mudado	muito	de	comportamento	desde	a	última	vez	que
a	vi.

—	A	sua	paciente,	a	Samantha,	ligou...	—	disse	Janet,	fuzilando-o	com	os	olhos.
—	E...?	—	fingiu	ele	estar	distraído,	praticamente	já	esperando	pelo	desfecho.
—	Não	sei,	não	quis	deixar	recado.	Ela	nunca	deixa	—	ironizou,	entoando	desconfiança.
—	Talvez	não	seja	tão	importante	assim	—	devolveu	ele,	mais	uma	vez	se	esquivando.
—	Hoje	é	sábado.	Se	não	é	importante,	por	que	ligou?
—	Tem	razão,	talvez	deva	contatá-la	agora.
—	É	claro	—	grunhiu.
—	Janet,	o	que	anda	insinuando	desta	vez?
—	Não	acha	que	está	um	pouco	demais?
—	Sou	médico,	Janet.	Tenho	responsabilidade	sobre	os	meus	pacientes.	Você	sabe	muito	bem	disso,

também	trabalha	nessa	área	—	justificou,	começando	a	perder	a	calma.
Ela	fechou	a	cara	e	se	trancou	no	quarto	como	uma	criancinha	birrenta,	nem	parecia	uma	mulher	dona

do	próprio	nariz.
Já	 ele,	 franziu	 o	 cenho	 e	 sibilou	 algum	 tipo	 de	 palavrão	 para	 si	 próprio.	Não	 foi	 uma	 cena	muito

agradável	de	se	assistir.
—	Tenha	paciência,	pai.	Ela	tem	razão	de	sentir	ciúme.	Você	é	mesmo	um	gato!	—	elogiei.
—	Estou	ficando	velho.	Não	tenho	mais	paciência	para	criancices.	Você	é	bem	mais	nova	do	que	ela	e

nunca	 a	 vi	 se	 comportando	 dessa	 maneira,	 nem	 mesmo	 quando	 a	 sua	 mãe	 se	 casou	 novamente	 —
reclamou.

—	 Será	 que	 ela	 está	 aborrecida	 com	 a	 minha	 presença?	—	 Detestava	 incomodar,	 daí	 a	 razão	 da
pergunta.

—	Se	estiver,	o	problema	é	dela.	Não	me	importo	nem	um	pouco	com	isso.	Esta	casa	ainda	é	minha...
e	sua.

Por	mais	que	ele	quisesse	me	confortar,	aquela	sensação	de	ser	um	peso	para	os	outros	não	me	saía	da
cabeça.	Desde	que	me	entendo	por	gente,	sempre	fui	assim.

—	Não	quero	atrapalhar	a	sua	vida	—	insisti.



—	Você	nunca	me	atrapalha,	filha.	Não	sabe	como	fico	feliz	por	você	estar	aqui	comigo.	Às	vezes,	eu
me	 sinto	muito	 só...	—	Fechou	os	 olhos	 como	 se	 estivesse	 confessando	 algo.	—	Sabe,	 o	 pior	 tipo	de
solidão	é	aquele	em	que	nos	sentimos	sozinhos,	mesmo	estando	acompanhados.

Entendia	 muito	 bem	 o	 que	 ele	 queria	 dizer	 com	 isso,	 parecia	 até	 que	 conseguia	 ler	 os	 meus
pensamentos.	Na	maior	parte	das	vezes,	podia	ficar	cercada	de	pessoas	por	todos	os	lados,	mas	nunca	me
sentia	acompanhada.

Nunca.
Eu	era	vazia.	E	esse	vazio	teimava	em	me	perseguir	por	onde	quer	que	eu	fosse,	independentemente	de

onde	ou	com	quem	estivesse,	como	um	verdadeiro	buraco	negro	no	meio	do	universo.
—	Sei	o	que	quer	dizer	—	concordei.
—	Não	acha	que	ainda	está	muito	nova	para	se	sentir	assim?	—	estranhou.
—	Hormônios	—	respondi	fazendo	uma	careta.
Ele	riu	e	acariciou	a	minha	mão.
—	É	muito	fácil	conversar	com	você,	pai.	Você	me	entende.	Deve	ser	por	isso	que	sinto	tanto	a	sua

falta	—	confessei.
—	Por	que	não	 fica	mais	um	pouco	comigo?	Talvez	 consiga	 encontrar	um	curso	ou	uma	graduação

aqui	que	a	interesse	—	sugeriu.
—	A	mamãe	teria	um	treco.
—	 Suponho	 que	 ela	 possa	 suportar	 isso.	 Eu	 pude,	 então...	 —	 falou	 com	 um	 pouco	 de	 desdém,

balançando	os	ombros.	—	E,	além	disso,	 também	acho	que	pode	ser	uma	experiência	interessante	para
você.

Fiquei	 de	 estudar	 o	 assunto,	 a	 ideia	 soava	 realmente	 tentadora.	 Passar	 um	 tempo	 maior	 com	 ele
sempre	foi	algo	que	desejei	muito,	mas,	ao	mesmo	tempo,	fiquei	com	um	pouco	de	pena	da	minha	mãe.
Ela	pensaria	que	eu	estava	fazendo	isso	de	forma	premeditada,	o	que	não	era	verdade.	Logo	agora	que
nos	tornávamos	tão	próximas...

E	ainda	tinha	o	Juninho,	que	já	demonstrou	tristeza	pela	minha	partida	e...	Janet.	Esta,	sim,	seria	o	meu
maior	problema.

																																																																	***
No	 dia	 seguinte,	 ao	 acordar,	 encontrei	 em	 cima	 da	 mesinha	 de	 cabeceira	 do	 meu	 quarto	 vários

panfletos	e	formulários	de	cursos	e	graduações	disponíveis,	prontos	para	serem	iniciados.
Meu	pai	decidiu	mesmo	me	convencer.
Fiquei	um	bom	tempo	fazendo	uma	análise	e	acabei	optando	pela	graduação	em	Enfermagem.	Minhas

notas	eram	excelentes	e	ele	estava	disposto	a	pagar	a	faculdade;	sendo	assim,	não	deveria	ser	tão	difícil
conseguir	a	admissão	em	uma	das	mais	próximas,	ainda	mais	com	a	minha	situação	no	país	regularizada.
Aliás,	nem	sei	bem	ao	certo	por	que	a	escolhi,	apenas	supus	ser	o	mais	adequado	no	momento.

Sempre	pensei	que	faria	algo	na	área	de	saúde,	embora	tivesse	um	talento	especial	para	fotografia.	No
entanto,	já	tinha	a	experiência	dentro	do	meu	próprio	lar	do	quão	difícil	era	arrumar	um	trabalho	nessa
profissão,	visto	que	Otávio	oscilava	entre	épocas	de	bonança	e	outras	da	maior	penúria	financeira.

O	 curso	 em	 Enfermagem	 duraria	 cerca	 de	 quatro	 anos,	 podendo	 reduzi-lo	 a	 três,	 caso	 fizesse	 um
esforço	e	adiantasse	o	máximo	de	matérias.	Seria	bem	difícil	enfrentar	os	lamentos	de	minha	mãe,	mas
um	diploma	qualquer	nos	Estados	Unidos	valeria	muito	no	Brasil.	Além	disso,	papai	prometeu	comprar



as	passagens	para	que	pudesse	visitá-la	a	cada	seis	meses.	Eu	tinha	que	tentar	alguma	coisa.	Era	o	certo	a
fazer.

Foi	Deus	que	me	iluminou	quando	fiz	essa	opção.	Mal	sabia	eu	o	quanto	seria	importante	essa	escolha
na	minha	vida	daí	por	diante.	Ela	me	direcionaria	a	um	novo	horizonte	e	me	salvaria.

Definitiva	e	irremediavelmente	me	salvaria.	Em	todos	os	sentidos.



Quatro
	

Dezembro	é	uma	época	muito	especial	nos	Estados	Unidos.	Quem	já	morou	algum	dia	por	lá	deve	ter
percebido	o	quanto	o	Natal	é	importante	para	eles.	Não	só	pelo	aspecto	financeiro,	como	também	pela
mudança	de	comportamento.	Parecia	uma	euforia	coletiva.

As	pessoas	automaticamente	se	tornavam	mais	solidárias,	aprazíveis,	como	se	houvesse	uma	onda	de
esperança	pelo	ar.	O	Natal	é	a	festa	do	americano,	não	havia	como	esquecê-lo.	Ele	estava	nas	vitrines,
nas	 roupas	 verdes	 e	 vermelhas,	 nos	 filmes,	 na	 música	 e,	 provavelmente,	 no	 coração	 de	 cada	 pessoa
daquele	país.

O	que	eu	mais	gostava	de	ver	eram	as	paradas	natalinas.	Tudo	parecia	gigantesco:	os	balões,	os	carros
enfeitados,	a	coreografia	dos	dançarinos,	as	fantasias	e,	é	claro,	a	figura	do	Papai	Noel.	Fiz	questão	de
tirar	várias	fotos	dele	no	seu	trenó	com	as	renas,	animais	difíceis	de	serem	vistos	no	Brasil,	para	mostrá-
las	ao	Juninho.

Embora	estivéssemos	no	outono	e	bem	próximos	do	inverno,	ainda	não	fazia	frio.	Dava	até	para	curtir
uma	praia,	ao	contrário	de	diversos	estados,	que,	àquela	altura,	estavam	sendo	acometidos	por	nevascas.
Talvez	 fosse	 esse	 o	 verdadeiro	motivo	 pelo	 qual	 a	 Flórida	 viesse	 a	 ser	 uma	 preferência	 natural	 dos
brasileiros	 que	 moravam	 fora,	 pois	 a	 paisagem	 praiana	 deixava	 o	 povo	 um	 pouco	 mais	 solto,	 mais
divertido,	e	também	mais	semelhante	ao	clima	da	nossa	terra.

Eu	havia	acabado	de	terminar	a	graduação	em	Enfermagem.
Até	me	surpreendi,	gostei	de	fazê-la.
Mais	do	que	isso:	fiquei	interessada	em	aprender	mais	e	me	especializar,	coisa	que	jamais	pensei	que

pudesse	acontecer.
Lá,	 eles	 eram	muito	 profissionais.	O	 curso	 foi	 bem	exigente,	 porém	 tratei	 de	 executá-lo	 com	êxito.

Diria	até	com	louvor,	já	que	fui	bastante	elogiada	pelo	meu	empenho,	mesmo	com	toda	a	carga	exagerada
de	 disciplinas	 que	 andei	 adiantando.	 Em	 face	 disso,	 fui	 chamada	 para	 fazer	 um	 curso	 de	 extensão,
objetivo	muito	desejado	e	não	fácil	de	ser	adquirido	pelos	imigrantes.	Também	fiz	um	longo	estágio	no
Centro	de	Hemoterapia	para	auxiliar	os	médicos	e	técnicos	no	tratamento	das	doenças	sanguíneas.	Assim,
aproveitaria	para	ficar	mais	tempo	próxima	ao	meu	pai.

Até	que	havia	conseguido	fazer	alguns	amigos	no	curso	—	ou	melhor,	colegas	—,	depois	que	o	meu
inglês	parou	de	denunciar	a	minha	inevitável	condição	de	estrangeira	e	passou	a	ser	mais	fluente.

Senti	diversos	olhares	me	sondando,	afinal,	ali	era	eu	a	diferente,	o	alvo	do	desconhecido.
Cheguei	a	marcar	para	sair	com	alguns	rapazes,	embora,	como	sempre,	nenhum	deles	me	animasse	a

ponto	de	passar	do	primeiro	encontro.	Na	grande	maioria	das	vezes,	acabava	desfazendo	o	compromisso
antes	mesmo	de	ele	acontecer,	arrependida	por	tê-lo	feito.

Será	que	eu	tinha	alguma	coisa	de	errado?
Até	meu	pai	percebia	a	dificuldade	que	eu	tinha	de	me	relacionar.	Para	ele,	esse	total	desinteresse	não

era	admissível	na	minha	idade,	já	que	havia	passado	dos	vinte	e	três	anos.	Chegou	a	pensar	que	era	algum
trauma	pelo	processo	de	separação	entre	ele	e	minha	mãe,	e	eu,	como	sempre,	ficava	envergonhada.	Mas
fazer	o	quê?	Fingir	para	agradar	aos	outros?	Não	julgava	ser	essa	a	atitude	mais	correta.

Isso	nunca.



Completando	o	quadro,	ao	lado	das	garotas	locais	eu	parecia	um	perfeito	E.T.	de	Varginha.	A	maior
parte	 delas	—	 independente	 e	 desencanada	—	 aceitava	 numa	 boa	 a	 condição	 de	 ter	 relacionamentos
ocasionais	 por	 pura	 curtição,	 só	 que	 comigo	 isso	 não	 funcionava.	 Não	 entendia	 como	 é	 que	 elas
conseguiam	terminar	a	noite	deitadas	ao	lado	de	alguém	que	mal	conheciam,	e	depois,	no	dia	seguinte,
simplesmente	ouvirem	algo	do	tipo:	“Foi	legal,	mas...”	e	mudarem	de	vítima.

Isso	me	soava	estranho	demais,	além	da	minha	capacidade	de	compreensão.
E	como	não	podia	impedir	que	os	rapazes	sonhassem	com	o	impossível,	um	deles	passou	praticamente

a	 me	 seguir,	 deixando	 recados	 no	 celular	 e	 na	 minha	 secretária	 eletrônica	 todo	 santo	 dia.	 Já	 estava
virando	até	alvo	de	gozações...

Tive	de	ser	um	pouco	mais	dura	para	interromper	aquela	perseguição:
—	Stephanie,	o	que	há	de	errado	comigo?	—	perguntou	Alex.
—	Não	há	nada	de	errado	com	você,	Alex.	É	só	que...	Não	sei,	não	vai	dar	certo	—	tentei	explicar

sem	ser	indelicada.
—	Não	tem	que	dar	certo.	Só	quero	sair,	curtir	com	você	—	insistiu	ele.
Inconscientemente,	 a	 lembrança	 do	meu	 primeiro	 beijo	—	 um	 desastre	 ecológico,	 por	 assim	 dizer,

desses	que	nos	fazem	pensar	em	algo	do	tipo:	“Eca!	Então	beijar	é	isso?”	—	sempre	surgia	para	endossar
as	minhas	respostas.

—	Alex,	nós	dois	sabemos	muito	bem	quais	são	as	suas	intenções,	e	não	vou	lhe	dar	esperanças.	Não
consigo	pensar	dessa	forma.

—	Vocês,	brasileiras,	são	todas	assim...	frescas?
—	Depende	do	que	você	chama	de	frescura.	Se	 ser	 fresca	 significa	que	 tenha	que	sair	para	dormir

com	um	cara	com	quem	não	sinto	nada,	a	não	ser	amizade,	então,	sim,	eu	sou	fresca.
—	Talvez	a	palavra	certa	seja	difícil	—	ironizou.
—	Talvez	apenas	seja	diferente	das	outras,	só	isso.
—	Está	querendo	valorizar	o	seu	passe?
—	Não	seja	ridículo,	Alex.	Ainda	não	percebeu	que	o	mundo	não	gira	em	torno	do	seu	umbigo?
Ele	fez	cara	de	poucos	amigos.
—	Você	não	gosta...?	Quer	dizer,	você	é...	lésbica?	—	perguntou,	com	medo	de	ouvir	a	resposta.
—	Não,	não	sou.	E	se	fosse?	Você	é	preconceituoso?
—	Não,	quer	dizer,	sei	lá.	Você	me	confunde.	Parece	até	que	não	gosta	de	homens...	—	Apressou-se

em	mostrar	os	músculos.
—	Gosto	de	homens	que	não	tenham	isso	—	apontei	para	o	seu	muque	—	no	cérebro.
—	Está	me	chamando	de	imbecil,	burro	ou	coisa	parecida?	Músculo	no	cérebro	é	sinônimo	de	quê?
—	Não,	só	que	de	vez	em	quando	fico	com	a	impressão	de	que	você	tem	dificuldade	de	entender	as

coisas	—	amenizei.
—	Tudo	bem,	não	vou	ficar	insistindo.	Agora,	se	quiser	voltar	atrás,	poderá	ter	perdido	a	vez.	A	fila

anda...	—	ameaçou.
—	Vou	correr	esse	risco	—	devolvi,	já	esgotada	de	argumentar.
																																																																	***



Janet	e	meu	pai	não	andavam	numa	fase	boa	ultimamente.	Ela	chegou	a	sair	de	casa	por	uns	tempos	de
mala	 e	 cuia,	 e	 há	 dois	 meses	 retornou.	 As	 brigas	 viraram	 cada	 vez	 mais	 constantes,	 de	 modo	 que
frequentemente	costumava	me	trancar	no	quarto	para	não	dar	margem	a	parecer	estar	me	metendo	entre
eles.	Ficava	muito	aflita,	com	medo	de	atrapalhar,	embora	me	garantissem	que	não	era	eu	o	problema.

Mesmo	 assim,	 sempre	 pairava	 uma	 desconfiança,	 fazendo-me	 sentir	 como	 uma	 pedra	 no	 meio	 do
caminho	deles.

Talvez	pensasse	assim	pelo	fato	de	observar	uma	mudança	sutil	de	comportamento	no	meu	pai.	Não
exatamente	comigo,	mas,	não	sei...	Algo	o	incomodava	de	uns	tempos	para	cá.	Ele	dizia	que	estava	sendo
pressionado	nas	suas	pesquisas	pelo	governo,	que	lhe	fornecia	incentivo	financeiro,	e	que	seria	obrigado
a	viajar	para	Londres	para	participar	de	um	congresso	e	demonstrar	os	avanços	no	trabalho	desenvolvido
até	o	momento.

Estranhei.
Ele	 sempre	 fez	 isso.	 O	 trabalho	 dele	 sempre	 foi	 tão	 impecável,	 elogiável,	 louvável...	 Expor	 suas

ideias	 sempre	 foi	 um	motivo	 de	 satisfação,	 de	 orgulho...	 Por	 que	 cargas	 d’água	 ele	 transparecia	 não
aceitar	aquela	imposição?

Havia	algo	de	muito	errado	nessa	história,	disso	eu	tinha	plena	certeza.
Naquela	sexta-feira	mesmo,	ele	partiu	me	dando	um	beijo	na	testa	e	dizendo	que	retornaria	na	semana

seguinte.
—	Está	nervoso,	pai?	—	perguntei	desconfiada.
—	Não.	É	só	que	é	um...	projeto...	importante	—	disse	ele,	parecendo	escolher	as	palavras	certas.
—	Deve	ser	mesmo,	pela	sua	cara...
—	Não	se	preocupe,	na	próxima	quarta	já	devo	estar	de	volta	—	quis	me	tranquilizar.
—	Já	se	despediu	da	Janet?
—	Eu	bem	que	tentei,	mas	ela	continua	lá	no	quarto,	toda	emburrada.
—	Vou	falar	com	ela	—	prometi.
—	Se	puder	 fazer	 esse	 grande	 favor...	Não	 estou	 com	cabeça	 para	 isso	 hoje,	 vou	 acabar	 chegando

atrasado	ao	aeroporto.
—	Vá	com	Deus.	—	Fiz	a	despedida.
—	Amém.
E	 lá	 fui	 eu	 tentar	mais	uma	vez	enfrentar	 a	 fera,	mal	 sabendo	que	depois	daquele	dia	a	minha	vida

mudaria	totalmente.
E	para	sempre.
	



Cinco
	
Sábado
Esse	era	um	dia	particularmente	difícil	para	mim,	principalmente	quando	o	meu	pai	não	se	encontrava

em	 casa.	 E	 nesse	 seria	 bem	 pior,	 pois,	 além	 de	me	 esquivar	 das	 investidas	 do	Alex,	 ainda	 teria	 que
enfrentar	a	fúria	em	ebulição	que	Janet	havia	se	tornado.

Não	tinha	muita	solução:	ou	ficaria	trancada	no	meu	quarto	fazendo	sabe-se	lá	o	quê,	ou	então	sairia	à
toa	 sozinha	 para	 ver	 alguma	 vitrine	 por	 aí,	 pois	 a	 terceira	 opção,	 que	 seria	 ficar	 em	 casa	 ouvindo
lamúrias,	já	havia	sido	descartada	completamente.

Peguei	a	minha	amiga	máquina	fotográfica,	que	me	ajudava	muito	nessas	horas,	e	caminhei	em	direção
à	 praia	 para	 fotografar	 as	 ondas	 do	 mar.	 O	 dia	 amanhecera	 ensolarado,	 com	 nuvens	 que	 mais	 se
assemelhavam	 a	 pequenos	 flocos	 de	 algodão;	 o	 som	 das	 águas	 ao	 fundo	 me	 relaxava.	 Imergia
completamente	em	pensamentos	abstratos	quando	a	música	do	meu	celular	tocou:

—	Stephanie?!	—	Era	a	voz	da	minha	mãe,	aos	prantos.
—	Mãe?	O	que	houve?	—	perguntei,	assustada	com	o	seu	choro.
Só	conseguia	ouvir	soluços	do	outro	lado	da	linha.
—	Pelo	amor	de	Deus,	mãe,	fala	alguma	coisa!	Está	me	deixando	nervosa!	—	implorei.
—	O...	Otávio...	—	disse	ela,	gaguejando.
—	O	que	aconteceu	com	ele?	—	insisti.
—	Ele	foi...	assassinado!	—	E	o	pranto	recomeçou.
—	O	quê?
—	Mataram	o	meu	marido!	—	repetiu.	—	Mataram...
—	Não	pode	ser...	Como?	Por	quê?	Meu	Deus!	—	Não	encontrava	as	palavras	para	expressar	o	meu

susto.
—	 Ele	 foi	 assaltado	 quando	 saía	 de	 um	 caixa	 eletrônico.	 Algumas	 testemunhas	 disseram	 que	 os

marginais	o	levaram	em	um	carro,	não	sei	se	ele	reagiu...	—	Soluçou.	—	Foi	achado...	morto...	na	Estrada
do	Joá.

—	Mãe,	calma!	Vou	sair	daqui	imediatamente	e	comprar	uma	passagem	no	primeiro	voo	que	tiver	para
o	Brasil	—	prometi,	procurando	confortá-la.	—	Não	vou	deixar	você	sozinha,	ouviu?

—	O	que	eu	vou	fazer	agora?	—	Seu	choro	parecia	inconsolável.
—	Não	faça	besteira	alguma,	ouviu?	Pense	no	Juninho.	Ele	precisa	de	você...	E	eu	também	—	adverti.
—	Minha	vida	acabou!	Acabou!
—	Nunca	mais	diga	isso,	por	favor!	Mãe,	estou	indo	agora	ver	a	passagem...
E	voltei	para	 casa	numa	 sangria	desatada.	Tentei	 ligar	para	o	meu	pai	diversas	vezes,	mas	ele	não

atendia	ao	telefone.	Certamente,	deveria	estar	em	alguma	dessas	palestras	que	ele	costumava	presidir.
Como	conseguir	o	dinheiro	da	passagem	agora?	—	perguntei-me,	angustiada.
O	único	jeito	seria	usar	um	cartão	de	crédito	que	ele	havia	me	dado,	embora	o	valor	fosse	limitado,



dando	 apenas	 para	 a	 passagem	 em	 si.	 Ainda	 assim,	 faltaria	 algum	 para	 as	 despesas	 do	 velório,	 que
suspeitava	 que	 a	 mamãe	 não	 teria.	 Ela	 não	 tinha	 o	 costume	 de	 guardar	 dinheiro	 para	 o	 caso	 de	 um
imprevisto	no	futuro,	coisa	que	sempre	me	preocupou.	Então	fui	obrigada	a	pegar	uns	dólares	que	o	meu
pai	 guardava	 em	 seu	 armário.	 Depois	 eu	 me	 entenderia	 com	 ele.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 não	 iria	 se
importar,	mesmo	porque	não	era	tanto	dinheiro	assim.

Deixei	um	bilhete	explicando	tudo	e	parti	para	o	aeroporto	com	a	mala	totalmente	desarrumada.
Dessa	vez,	não	consegui	dormir	na	viagem,	fiquei	consternada	demais.	Gostava	do	Otávio,	ele	fora	um

bom	companheiro	 para	minha	mãe	 e	 ela	 se	 sentia	 completa	 com	a	 presença	 dele.	Não	dava	 nem	para
imaginar	o	tamanho	da	dor	que	a	assolava.	E	ainda	viriam	outras	consequências:	o	Juninho	ficara	órfão.

Tudo	 isso	 soava	 como	 uma	 história	 absurda,	 um	 pesadelo	 difícil	 de	 acreditar.	 Como	 as	 pessoas
podiam	matar	um	pai	de	família	por	dinheiro?	Será	que	esse	monstro	assassino	não	teve	um?	E	mesmo
que	a	 resposta	 fosse	não,	 a	pergunta	seria:	para	quê?	O	que	alguém	ganharia	com	 isso?	Tirar	o	pai,	o
marido,	o	filho,	o	amigo	dos	outros...	Isso	era	tão	estúpido,	tão	sórdido,	crueldade	em	demasia,	como	se	a
vida	não	valesse	um	tostão	furado...

Deixaram	um	rastro	de	sofrimento	que	levaríamos	para	uma	vida	inteira!
Quando	cheguei	ao	Rio,	a	situação	parecia	cada	vez	mais	lamentável.	Minha	mãe	era	um	ser	sem	vida

e	 tinha	 muito	 pouco	 com	 quem	 contar.	 Apenas	 uma	 prima	 de	 Otávio	 se	 prestou	 a	 ajudá-la	 naquele
momento,	enquanto	eu	não	chegava,	ou	nem	mesmo	um	funeral	o	homem	teria.	Tive	que	disponibilizar	o
dinheiro	 que	 trouxe	 para	 arcar	 com	 todas	 as	 despesas	 subsequentes,	 que	 incluíam:	 enterro,	 velório,
cartório,	entre	outras.

Os	dias	que	se	seguiram	foram	amargurantes.
Precisei	 ter	 equilíbrio	 suficiente	 para	 segurar	 o	 desespero,	 seguido	 pela	 apatia	 da	 minha	 mãe,	 as

crises	do	Juninho,	que	passou	a	ter	episódios	de	acesso	de	raiva	e	terror	noturno,	bem	como	administrar	a
casa	—	alguém	tinha	que	cozinhar,	lavar,	passar...	—	e	pagar	as	contas,	que	não	eram	poucas.	Acredito
que	só	não	pirei	de	vez	porque	recebi	apoio	da	Anne,	que	me	visitava	constantemente,	oferecendo	a	sua
companhia.

—	Como	andam	as	coisas	por	aqui?	—	perguntou	Anne.
—	Péssimas.	Não	poderiam	estar	piores	—	respondi,	exausta.
—	Posso	ajudar	em	alguma	coisa?
—	Já	está	me	ajudando.	Preciso	conversar	com	alguém	que	esteja	equilibrado	ou	vou	acabar	ficando

maluca.	—	Pus	as	mãos	na	cabeça,	na	intenção	de	massagear	as	têmporas,	que	doíam	sem	parar.
—	E	seu	pai?	Deu	alguma	notícia?
—	Esse	 é	 outro	 problema.	 Já	 ando	 ligando	 há	 dias	 e	 ele	 não	 atende	 ao	 telefone.	 Isso	 está	 ficando

estranho...	Nunca	deixou	de	responder	às	minhas	ligações	—	suspirei,	preocupada.
—	E	a	mulher	dele,	o	que	ela	diz?
—	Janet	também	não	sabe	de	nada.	É	outra	que	está	surtando.	Ele	já	devia	ter	voltado.
—	Que	absurdo!	Como	isso	pôde	acontecer?	—	Afagou-me	as	mãos	em	consolo.
—	E	ainda	tem	outra	coisa	que	me	preocupa...
—	O	quê?
—	Meu	pai	não	depositou	ainda	a	minha	mesada.	Está	atrasada	há	dias.	Otávio	não	tinha	trabalho	fixo,

portanto,	ela	não	receberá	pensão.	A	mamãe,	você	sabe,	não	trabalha	há	anos...



—	Posso	tentar	lhe	arrumar	algum	—	ofereceu.
—	Anne,	sua	mesada	não	será	suficiente	para	cobrir	as	despesas	de	uma	casa	inteira,	é	muita	coisa.
—	Sei	disso,	mas	posso	ajudar	no	que	der,	não	posso?
—	 Obrigada.	 Não	 sei	 o	 que	 seria	 de	 mim	 sem	 você	 aqui	 para	 me	 oferecer	 apoio	 —	 agradeci,

emocionada.
																																																																	***
As	semanas	foram	passando	como	um	pesadelo	que	não	terminava.
Eu	estava	visivelmente	cansada,	tanto	física	quanto	emocionalmente.	Nunca	tive	que	lidar	com	tantos

problemas	ao	mesmo	tempo.	A	hora	mais	angustiante	acontecia	no	período	da	noite,	quando	era	obrigada
a	dissimular	uma	tranquilidade	que	não	existia	para	fazer	o	Juninho	dormir	e	acalentar	a	minha	mãe,	que
passava	as	madrugadas	inteiras	em	claro,	completamente	desvanecida.

E	 o	 quadro	 ainda	 ficaria	 pior,	 ou	 melhor,	 estarrecedor.	 Percebi	 esse	 fato	 desde	 que	 recebi	 um
telefonema	interurbano.

—	Janet?	—	indaguei,	esperançosa.
—	Stephanie,	está	sentada?	—	disse	ela,	tentando	me	preparar.
—	Janet,	o	quê...?	Janet,	meu	pai...?	—	Minhas	pernas	começaram	a	tremer.
—	 Não	 sabemos	 ainda.	 Ele	 desapareceu!	 Ninguém	 sabe	 nada	 dele!	 Ninguém	 viu	 o	 Allan!	 —

exasperou-se.
—	Co...	Como	ninguém	sabe	nada	dele?	—	gaguejei.	—	Ele	não	foi	ao	congresso?
—	Sim,	mas	não	o	viram	por	lá.	A	palestra	dele	teve	que	ser	cancelada	porque	ele	não	compareceu.
—	Hã?	Não	pode	ser!	Eu	vi	as	passagens!	Vi	também	o	voucher	do	hotel...	—	insisti.
—	Acharam	as	coisas	dele	no	hotel;	desde	que	saiu	no	primeiro	dia,	não	voltou	mais	—	suspirou	ela,

derrotada.
—	Já	chamaram	a	polícia?	—	O	meu	desespero	chegara	ao	auge.
—	A	polícia	 já	 trabalha	 há	 dias	 no	 caso.	Não	 conseguiram	descobrir	 nenhuma	pista,	 a	 não	 ser	 um

bilhete	que	ele	escreveu	de	próprio	punho.
—	O	que	tinha	escrito	no	bilhete?
—	“Não	me	procurem”	—	declamou	ela	com	a	voz	amargurada.
—	 Isso	 não	 faz	 sentido!	 Ele	 nunca	 faria	 uma	 coisa	 dessas	 comigo,	 e	 muito	 menos	 com	 você!	—

Comecei	a	gritar.
—	É,	mas	parece	que	fez	—	disse	ela	num	tom	áspero,	como	se	ele	tivesse	fugido	com	outra	mulher.
Não	dava	para	acreditar.	Numa	situação	desesperadora	dessas,	ela	conseguia	achar	um	motivo	para

sentir	ciúmes	dele?
—	Janet,	você	é	tonta?	Não	conhece	o	homem	com	quem	você	dorme?	Ele	nunca	faria	isso!	—	Perdi	a

paciência.
—	Já	não	o	reconhecia	mais,	ultimamente...	—	destilou	sua	raiva.
—	Janet,	ciúmes	agora	não!	O	caso	é	sério!	Ponha	a	sua	cabeça	no	lugar!	Se	ele	tivesse	fugido	com

alguém,	o	mínimo	que	deveria	fazer	era	levar	seus	próprios	documentos	e	roupas,	não	acha?	Ele	deve	ter
sido	sequestrado,	não	sei...



—	Está	bem.	Assim	que	eu	tiver	alguma	notícia,	aviso	imediatamente	—	prometeu,	rendida.
—	Por	favor	—	supliquei,	por	fim.
Após	desligar	o	telefone,	a	minha	única	reação	foi	abaixar	a	cabeça	e	chorar.
E	chorei	muito.
Passei	praticamente	a	tarde	inteira	aos	prantos,	até	tentar	me	recompor	e	começar	a	analisar	as	coisas

com	mais	frieza.
Não	podia	desabar	assim,	mas	não	conseguia	deixar	de	pensar	que	o	nosso	quadro	não	poderia	ser

pior.
Estávamos	cercados	de	tragédias	por	todo	lado.
O	meu	pai	sumiu	e	nem	ao	menos	sabíamos	ao	certo	se	ele	continuava	vivo.	O	dinheiro	chegava	ao	fim

e	não	 tínhamos	como	nos	sustentar.	Mamãe	permanecia	num	estado	de	depressão	 lastimável,	o	Juninho
dava	sinais	visíveis	de	revolta	e	eu...	fiquei	com	um	caminhão	pesando	toneladas	sobre	os	ombros.	E	não
sabia	até	quando	aguentaria	ser	forte.

Assim	 que	 a	 lucidez	 começou	 a	 voltar	 à	mente,	 decidi	 tomar	 algumas	medidas	 para	 solucionar	 os
problemas	mais	urgentes.	Alguém	tinha	que	agir	com	a	razão	naquela	casa.	Acabei	me	lembrando	de	uma
caderneta	de	poupança	antiga	que	possuía	 e	 fui	 ao	banco	para	 resgatá-la	 integralmente.	Não	era	muita
coisa,	contudo,	talvez	desse	para	pagar	as	contas	mais	urgentes	e	pôr	comida	no	prato	por	cerca	de	um
mês	ou	dois,	se	conseguíssemos	economizar	ao	máximo.	Teríamos	que	cortar	os	supérfluos,	assinaturas,
restringir	o	uso	da	luz,	do	telefone...	Até	o	Natal	e	o	Ano-Novo	seriam	esquecidos.

E	 o	 mais	 importante:	 precisava	 arrumar	 um	 emprego.	 Imediatamente,	 ou	 morreríamos	 de	 fome.	 A
minha	mãe	também.	Mas	como	fazer	a	criatura	voltar	à	vida?

Um	mês	 inteiro	 de	 expectativa	 e	 a	 cada	 dia	 a	 esperança	 de	 receber	 alguma	 notícia	 positiva	 ia	 se
esvaindo.	Estávamos	já	bem	mais	próximos	de	chegar	a	uma	conclusão	que	o	meu	coração	teimava	em
não	aceitar:	o	meu	pai	não	podia	ter	morrido.	Não	podia.

Porém,	que	outra	explicação	teria?	Com	que	intenção	alguém	o	sequestraria,	se	não	houve	até	então
um	pedido	de	resgate?	Se	tivesse	fugido	por	um	motivo	qualquer,	por	que	não	me	ligaria	em	segredo?	Ele
sabia	muito	bem	que	 isso	me	deixaria	desesperada,	não	faria	uma	coisa	dessas,	disso	 tinha	convicção.
Por	outro	lado,	também	não	conseguia	arranjar	uma	justificativa	para	alguém	assassiná-lo.	Papai	era	um
homem	 íntegro,	 cumpridor	 dos	 seus	 deveres,	 extremamente	 dedicado	 ao	 tratamento	 de	 seus	 pacientes.
Usava	as	suas	pesquisas	para	tentar	descobrir	novas	formas	de	curá-los	e	também	não	possuía	bens	de
tão	alto	valor.

Dor	de	cabeça.
Foi	isso	que	consegui	obter	com	tantas	interrogações,	não	soluções.
—	O	seu	pai	não	tinha	dinheiro	no	banco?	—	perguntou	Anne,	mais	uma	vez	me	dando	força.
—	O	dinheiro	no	banco	não	pode	ser	retirado.	A	conta	não	é	conjunta	com	Janet.	Eles	não	são	casados

e	só	papai	possui	a	senha.	Além	disso,	o	corpo	não	foi	encontrado,	portanto,	não	podemos	requerê-lo,	a
não	ser	que	ele	seja	dado	como	morto.	E	isso	pode	levar	anos	—	respondi,	sentindo	os	olhos	pesados.

—	Acha	que	isso	realmente	aconteceu?
—	Não	posso	acreditar	nisso.	Ele	não	faria...	Tenho	que	ter	esperança,	mas	está	ficando	bem	difícil.
—	E	o	seu	carro?	Ele	não	tinha	lhe	dado	um?
—	O	carro	foi	comprado	no	nome	da	firma	do	meu	pai,	não	tenho	como	vendê-lo.



—	E	agora?	O	que	você	vai	fazer?	—	indagou	ela,	com	ar	de	pesar.
—	Tenho	que	dar	um	choque	de	realidade	na	mamãe	e	procurar	um	emprego,	urgente.	O	diploma	que

tirei	vai	servir	para	alguma	coisa,	afinal.
—	Posso	contribuir	enviando	seu	currículo	para	alguns	hospitais	—	ofereceu.
—	Isso	me	ajudaria	muito	—	concordei,	agradecendo	profundamente.
—	Durma	—	aconselhou.
—	Estou	tentando.
																																																																	***
Aquela	situação	parecia	que	não	acabaria	nunca.
Até	que	tinha	conseguido	um	emprego	num	hospital	particular	em	Copacabana,	mas	foi	só	para	cobrir

a	licença-maternidade	de	outra	enfermeira,	e,	portanto,	o	salário	só	daria	para	aproximadamente	três	ou
quatro	meses,	não	mais	do	que	isso.

Tive	que	restringir	ainda	mais	os	gastos,	somente	o	básico	dos	básicos	teria	prioridade.	Até	o	Juninho
teve	 que	 se	 sacrificar:	 foi	 transferido	 para	 uma	 escola	 pública	 até	 que	 as	 coisas	 se	 ajeitassem,
começando	também	a	tratar	do	seu	problema	congênito	dos	pés	em	uma	instituição	com	fins	filantrópicos.
Eu	já	não	usava	quase	o	celular,	salvo	em	caso	de	emergência	para	não	ter	que	gastar	mais.	Mamãe	até
que	começou	a	vender	roupas	para	uma	conhecida	dela,	e	como	sabia	das	suas	habilidades	artísticas	em
fazer	bijuterias,	comprei	algumas	pecinhas	baratas	para	que	pudesse	produzir	e	vendê-las.	Ela	tinha	um
talento	nato	para	tal	e	isso	nos	ajudaria	de	alguma	forma.

Somente	com	a	proximidade	do	quarto	mês,	quando	já	estava	sendo	obrigada	a	sair	do	emprego	para
dar	 lugar	à	sua	verdadeira	ocupante,	é	que	recebi	uma	proposta	para	 trabalhar	em	um	hospital	em	São
Paulo,	ganhando	um	salário	um	pouco	melhor.

Também	não	podia	criar	tantas	expectativas	assim,	pois	não	tinha	onde	ficar	por	lá.	Teria	que	alugar
um	quartinho	 num	preço	 bastante	 acessível,	 de	 preferência	 bem	próximo	 ao	 trabalho	 para	 não	 ter	 que
gastar	 com	 passagens.	 Mensalmente,	 enviaria	 o	 dinheiro	 para	 o	 Rio	 até	 que	 finalmente	 nos
normalizássemos.

Quem	conseguiu	essa	façanha	de	me	arrumar	esse	emprego	foi	a	Anne.	A	prima	dela,	Íris,	trabalhava
naquele	 lugar	e,	assim	que	soube	da	vaga,	 imediatamente	 ligou	para	avisar.	Eu	não	podia	 recusar	essa
oportunidade	 e	 muito	 menos	 desperdiçar	 tempo.	 Minha	 mãe	 teria	 que	 ser	 forte	 e	 lutar	 comigo,	 do
contrário,	estaríamos	perdidas.

—	Mãe,	tenho	que	ir	hoje	mesmo	ou	acabo	perdendo	a	vaga	—	avisei	num	tom	sério.
—	Você	está	com	uma	carga	pesada	demais	nos	ombros,	filha	—	disse	ela,	preocupada	comigo.
—	Alguém	tem	que	fazer	alguma	coisa.
—	Estou	tentando	reagir.	Já	consegui	vender	algumas	peças	—	desculpou-se.
—	Sei	disso.	Não	estou	reclamando	de	nada,	apenas	pedindo	que	lute	comigo.	Não	tenho	como	estar

em	dois	lugares	ao	mesmo	tempo,	não	sou	onipresente.
—	Vou	conseguir	superar	—	prometeu.	—	O	problema	maior	será	administrar	a	sua	falta.
—	Também	vou	sentir	saudade.	Eu	te	amo	muito,	mãe,	acredite.	Vamos	fazer	isso	tudo	valer	a	pena.
—	Vai	valer	—	afirmou.
Depois	disso,	dei	um	abraço	longo	e	demorado	nela	e	no	Juninho,	tendo	que	ouvir	o	seu	triste	chorinho



infantil	com	a	minha	partida,	como	quem	teme	a	perda	de	mais	alguém	importante	na	sua	vida.	Contive	a
emoção	e	peguei	as	malas,	partindo	para	São	Paulo,	cidade	onde	a	maior	transformação	da	minha	vida
aconteceria.



Seis
	
São	Paulo.
	
Que	coisa	estranha	a	vida.
Jamais	pensei	que	mudaria	para	aquela	cidade	algum	dia.	Não	que	eu	não	gostasse	dela,	do	contrário,

até	 a	 visitava	 com	 frequência	 para	 fazer	 compras	 e	 alguns	 exames	 complementares	 no	 Juninho.	 A
magnitude	daqueles	arranha-céus,	a	efervescência	da	vida	noturna,	a	cultura,	a	culinária...

E...	Hmmm!	Os	restaurantes	japoneses!	Tudo	impressionava.
Contudo,	sentia	a	falta	do	mar,	daquele	clima	praiano,	da	sensação	de	liberdade	que	o	bater	das	ondas

traz	consigo.	Em	nenhuma	circunstância	me	imaginei	assim,	debruçada	na	janela	de	uma	pensão	barata,
observando	o	ritmo	louco	do	tráfego	ao	entardecer.
Agora	sim,	estou	realmente	sozinha...	—	refleti.
Ou	melhor,	 eu	 e	 o	meu	 vazio.	 Ele	 sempre	me	 acompanhava	 onde	 quer	 que	 estivesse,	 em	 qualquer

época	e	intensamente.	E	tudo	o	que	ele	fazia	era	somente	crescer,	como	se	o	nada	pudesse	ser	medido.
Já	 praticamente	me	 conformava	 com	o	 inevitável,	 depois	 que	 a	 polícia	 londrina	 deu	 as	 buscas	 por

encerradas.	Aliás,	um	absurdo!	Nem	se	passaram	tantos	meses	assim.
Segundo	 os	 e-mails	 enviados	 anteriormente	 pela	 Janet,	 inexplicavelmente,	 o	 caso	 não	 manifestou

grandes	interesses	por	parte	dos	britânicos.	Quando	surgia	uma	pequena	pista,	imediatamente	depois	eles
se	 contradiziam,	 alegando	 engano	 ou	 falta	 de	 provas	 circunstanciais.	 Por	 vezes,	 pareciam	 nem	 se
lembrarem	mais	do	fato.	Era	quase	como	se	dissessem:	“A	essa	altura,	ele	 já	está	morto.	Não	há	mais
nada	que	possa	ser	feito”.

Buscar	forças	para	seguir	em	frente	e	retomar	a	vida	não	era	nada	fácil,	porém	necessário.	Quem	sabe,
somente	assim	algum	dia	encontrasse	a	paz	e	um	pouquinho	que	fosse	dessa	tal	felicidade,	à	qual	ainda
não	fora	apresentada.

Esperei	por	algumas	horas	até	que	a	Íris	aparecesse	na	pensão.	Ela	combinou	de	me	acompanhar	até	o
hospital,	mostrar	o	andar	e	indicar	com	quem	eu	deveria	falar.

—	Muito	obrigada	por	toda	a	sua	atenção	—	agradeci.	—	Não	sabe	o	quanto	esse	emprego	está	sendo
importante	para	mim	no	momento.

—	De	nada.	Pode	contar	comigo	para	o	que	der	e	vier.	A	Anne	comentou	a	sua	situação.	Sei	muito
bem	como	é	isso	—	respondeu	Íris.

—	Vai	ser	muito	bom	ter	alguém	conhecido	para	conversar.	Estou	quase	que	totalmente	perdida	nesta
cidade.	Levei	horas	para	encontrar	o	endereço	da	pensão,	criei	até	bolhas	nos	pés	de	tanto	andar.	Aliás,
obrigada	por	esta	indicação	também.

—	É	que	eu	já	precisei	ficar	aqui	uma	vez,	quando	me	separei	do	meu	primeiro	marido	—	revelou.
Íris	parecia	ser	uma	pessoa	amável	e	possuía	uma	beleza	bastante	peculiar.	Tinha	os	cabelos	ruivos	e

encaracolados,	 com	um	aspecto	de	 fogo,	 e	os	olhos	 claros.	Sua	pele	 era	 repleta	de	pintinhas,	 o	que	 a
conferia	até	um	charme	discreto.	Não	era	de	se	espantar	que	conseguisse	arrumar	um	companheiro	 tão
rápido.



—	Casada	pela	segunda	vez?	É	tão	nova!	—	falei	meio	pasma.
—	 E	 sou.	 Só	 que	 da	 primeira	 vez	 foi	 uma	 burrada	 imensa.	 Engravidei	 adolescente	 e	 meus	 pais

praticamente	me	obrigaram	a	casar	com	ele.	Como	se	 isso	pudesse	dar	certo...	—	Ela	riu.	—	Também
não	sou	casada	com	o	atual	no	papel,	entende?

—	Pelo	menos	agora	você	parece	feliz	—	supus.
—	É,	 não	 é	 fácil	 encontrar	 alguém	 disposto	 a	 dividir	 a	 responsabilidade	 de	 um	 filho	 que	 nem	 ao

menos	é	seu,	ainda	mais	nessa	idade.	Acho	que	tive	muita	sorte	de	encontrar	o	Sérgio.
—	Tomara	que	continuem	assim.	—	Desejei	de	coração.
—	Mas	então...	Fale,	preciso	saber	mais	detalhes	sobre	o	trabalho.	O	ambiente	é	legal?	—	Mudei	de

assunto.
—	 É	 sim.	 O	 pessoal	 é	 bem	 bacana.	 Vou	 apresentá-la	 a	 algumas	 pessoas	 quando	 nosso	 plantão

acontecer	no	mesmo	dia.	Apenas	existem	uns	doutores	mais	exigentes.	—	Franziu	o	cenho.
—	Não	tenho	medo	de	ser	exigida.	Isso	seria	até	bom.	Quem	sabe	assim	eu	consiga	distrair	a	cabeça.
—	Sim,	mas	certas	distrações	podem	ser	fatais	perto	de	determinadas	pessoas...	—	disse	Íris	num	tom

meio	sarcástico,	sem	dar	pistas	de	quem	exatamente	estaria	falando.
																																																																	***
No	 dia	 seguinte,	 cheguei	 ao	 hospital	 mais	 cedo	 do	 que	 o	 combinado,	 preocupada	 em	 demonstrar

interesse	e	receber	as	instruções	do	meu	trabalho.
Íris	esperou	por	mim	no	saguão	principal	e	acabou	me	direcionando	até	o	andar	correto,	apresentando-

me,	assim,	à	enfermeira	chefe.	Depois,	precisou	se	despedir	 rapidamente	para	não	se	atrasar	em	outro
plantão	que	ela	daria	nesse	horário,	em	outro	lugar.

A	 enfermeira	 chefe	 se	 chamava	 Dora.	 Uma	 mulher	 extremamente	 cordial,	 de	 aproximadamente
cinquenta	anos,	bem	morena	e	um	tanto	atarracada,	aparentando	ser	uma	pessoa	muito	responsável.	Ela
conhecia	muito	bem	o	funcionamento	do	hospital	e	coordenava	toda	a	parte	de	seleção	de	candidatas	ao
cargo,	já	que	trabalhava	ali	havia	anos.

—	Universidade	de	Miami...	Seu	currículo	é	excelente.	O	histórico	de	conceitos,	então...	—	elogiou
ela.	—	Qual	é	mesmo	o	seu	nome?

—	Stephanie.
—	Stephanie,	muito	prazer,	o	meu	nome	é	Dora	—	cumprimentou-me.	—	Seja	bem-vinda	ao	nosso

hospital.	Espero	que	a	nossa	convivência	seja	bastante	frutífera	daqui	para	frente.
—	O	prazer	é	todo	meu,	Dora.	Espero	também	estar	à	altura	do	serviço.	Pode	ter	certeza	de	que	vou

me	empenhar	ao	máximo	—	prometi.
Ela	esboçou	um	sorriso,	satisfeita	com	a	minha	reação	entusiasta.
—	Você	vai	 ficar	 aqui,	 no	 setor	 de	hematologia,	 principalmente	no	 centro	de	hemoterapia,	 onde	os

pacientes	fazem	punções,	biópsias,	quimioterapia,	transfusões,	entre	outros	tratamentos.	Os	técnicos	farão
a	 parte	mais	 específica.	 Sua	 função	 será	 auxiliar	 os	médicos	 plantonistas	 na	 parte	 ambulatorial.	 Terá
também	alguns	plantões	junto	aos	internados	nesse	setor,	que	está	localizado	no	segundo	andar.

Pelo	seu	tom	de	voz	—	praticamente	me	pedindo	desculpas	—,	eu	devia	ter	entendido	alguma	coisa
errada.	A	 função	 estava	mais	 para	 auxiliar	 de	 enfermagem	do	que	um	cargo	graduado.	Porém,	 fazer	 o
quê?	Precisava	do	emprego	e	o	salário	ali	era	melhor	do	que	o	de	chefe	do	serviço	de	enfermagem	no
Rio.



—	 Já	 trabalhou	 com	 isso,	 não	 é	 mesmo?	—	 perguntou	 ela	 com	 curiosidade,	 avaliando	 a	 lista	 de
estágios	concluídos	no	meu	currículo.

—	Acho	que	é	o	serviço	que	mais	vi	e	fiz	até	agora	—	afirmei,	pensando	na	peça	dolorosa	que	a	vida
me	pregava.

—	 Que	 ótimo!	 Então,	 vou	 encaminhá-la	 para	 a	 sala	 de	 uniformes;	 depois	 que	 fizer	 isso,	 fique
esperando	aqui	no	corredor	para	que	eu	possa	lhe	dar	o	restante	das	instruções	—	recomendou.
Parece	 até	 uma	 brincadeira	 infeliz	 —	 refleti	 no	 assunto	 enquanto	 caminhava	 para	 o	 vestiário

feminino.	Quanto	mais	fugisse	de	pensar	no	meu	pai,	das	coisas	que	me	faziam	lembrá-lo,	mais	elas	me
perseguiam.	Quando	vim	para	São	Paulo,	jamais	imaginei	que	ficaria	justamente	nesse	setor.

Eu	devia	estar	passando	por	algum	tipo	de	provação,	só	podia	ser.
Assim	que	 acabei	 de	vestir	 o	 uniforme	e	 cobrir	 o	 cabelo	 com	um	gorro,	 fiquei	 esperando	no	 local

indicado	por	Dora,	aproveitando	para	dar	uma	olhada	geral	no	ambiente.	O	hospital	era	pequeno,	mas
muito	bem	equipado,	organizado,	e	cheirava	à	limpeza.	As	macas	e	os	demais	equipamentos	aparentavam
ótima	conservação,	fazendo	pouca	diferença	do	hospital	onde	tirei	meu	diploma	nos	Estados	Unidos.	Isso
me	deixou	até	um	tanto	animada,	depois	de	tudo	o	que	vi	no	último	hospital	em	que	trabalhei...

Bem,	não	dava	para	comparar.	O	nível	ali	era	outro.
Meus	 pensamentos	 foram	 interrompidos	 por	 um	 chamado	 repentino.	 Parecia	 que	 alguém	 solicitava

uma	 enfermeira	 na	 sala	 de	 atendimento.	Esperei	 por	 alguns	minutos	 e	 novamente	 o	 chamado	 foi	 feito.
Conferi	então	os	dois	lados	do	corredor	e	percebi	que	o	setor	estava	vazio,	não	havia	ninguém	por	perto.

Pensando	que	poderia	ser	algo	importante,	instintivamente	levantei	para	dar	uma	olhada.
Em	 frente	 a	uma	das	 salas	de	 atendimento	de	número	 cinco	 estava	parado	um	doutor	 alto,	 bonito	 e

extremamente	alinhado.	Seus	cabelos	eram	grossos,	negros	e	encaracolados,	alguns	cachos	cresciam	por
detrás	de	suas	orelhas	finas.	Era	muito	branco	também,	o	tipo	do	cara	que	jamais	passaria	despercebido
pelas	 ruas.	 Ele	 estudava	 o	 prontuário	 da	 paciente	 com	 uma	 expressão	 severa	 e	 eu,	 quase	 que
hipnoticamente,	dei	alguns	passos	à	frente	para	observar	aquele	homem	mais	de	perto.

Soltando	um	longo	suspiro	de	desânimo,	o	médico	logo	percebeu	a	minha	presença	e	disparou	a	falar
sem	nem	sequer	se	virar	para	me	olhar.

—	Enfermeira,	onde	estão	os	exames	complementares	da	Sra.	Deise	Manzipinni,	que	não	se	encontram
aqui	no	prontuário?

Diante	 de	 uma	 hesitação	minha	 em	 responder	 à	 sua	 pergunta,	 ele	 finalmente	 virou	 o	 rosto	 para	me
encarar.

Sua	reação	inicial	foi	um	tanto	estranha.
Primeiro,	 lançou	 um	 breve	 olhar	 na	minha	 direção	 por	 cima	 do	 próprio	 ombro,	 como	 se	 estivesse

entediado	 por	 ter	 companhia,	 retornando	 tranquilamente	 ao	 conteúdo	 impresso	 no	 papel	 afixado	 à	 sua
prancheta.	Depois,	mais	parecendo	sobressaltado,	a	cabeça	do	homem	girou	rapidamente	e	ele	ficou	me
observando	de	um	jeito	desconfiado	por	alguns	segundos,	de	cima	a	baixo,	parando	por	um	instante	sob
os	 meus	 lábios.	 Automaticamente	 os	 franzi,	 reagindo	 na	 defensiva.	 Os	 seus	 olhos	 eram	 enigmáticos,
profundos,	num	tom	de	azul	diferente,	quase	violeta.

Cortando	 o	 meu	 transe	 inicial,	 ele	 bateu	 com	 a	 caneta	 no	 prontuário,	 num	 gesto	 evidente	 de
impaciência.

—	Verei	o	que	posso	fazer	—	respondi	um	pouco	tonta,	sem	coragem	de	dizer	que	era	nova	ali.



Olhei	o	nome	da	paciente,	o	número	do	prontuário	e	caminhei	em	direção	à	central	de	exames,	local
devidamente	 identificado	 por	 uma	 placa.	 Antes,	 dei	 uma	 olhada	 para	 verificar	 se	 encontrava	 o
encarregado	responsável	pelo	setor,	pessoa	que	aparentemente	também	se	ausentava	no	momento.	Sendo
assim,	comecei	abrindo	os	armários,	lotados	de	exames	de	todos	os	tipos,	à	procura	de	algum	que	tivesse
o	nome	da	paciente	em	questão.

Como	já	era	de	se	esperar,	não	encontrei	absolutamente	nada.	Também	não	poderia	ter	certeza	de	que
esses	exames	estariam	guardados	ali,	afinal,	além	de	ser	uma	novata,	eles	poderiam	vir	direto	de	algum
laboratório.

Retornei	um	pouco	envergonhada	e	tive	que	confessar	que	não	havia	conseguido	achá-los.
—	Sinto	muito,	doutor.	Não	encontrei	os	exames,	mas	acredito	que	o	funcionário	responsável...
Ele	interrompeu	a	minha	fala	bruscamente,	ignorando	o	restante	da	explicação.
—	 Então,	 enfermeira,	 como	 é	 que	 posso	 prescrever	 alguma	 coisa	 decente	 para	 esta	 paciente?	 A

senhorita	não	acha	que	já	tenho	trabalho	demais	para	ainda	ter	que	ficar	me	preocupando	com	o	que	é	da
sua	competência?	—	Fuzilou-me	com	os	olhos.

Cruzes!	Como	é	que	eu	poderia	saber?	Nem	ao	menos	o	conhecia...
O	fato	é	que	ele	parecia	furioso,	tanto	que	me	deu	a	impressão	de	que	as	suas	íris	haviam	escurecido

de	raiva.	E	eu,	ainda	mais	perplexa,	não	só	pela	sua	reação	exagerada	como	por	não	entender	o	modo
como	ele	estranhamente	continuava	me	analisando.	Novamente,	senti	que	ele	olhava	para	a	minha	boca,
provavelmente	 esperando	 algum	 tipo	 de	 resposta	 à	 sua	 pergunta	 ou,	 sendo	 cruelmente	 realista,
repudiando	a	pinta	horrorosa	que	nela	repousava.

—	Eu...	lamento	doutor	—	falei,	demonstrando	receio	na	voz.	—	Comecei	hoje	neste	hospital	e	ainda
não	me	passaram	as	devidas	instruções	de	funcionamento.	Quem	sabe...

Ele	 se	 virou	 de	 costas	 e	 saiu	 andando	 a	 passos	 cadenciados,	 sem	 olhar	 para	 trás,	 chegando
rapidamente	 ao	balcão.	Deu	uma	busca	no	 local	 e	voltou	balançando	a	 cabeça	em	 reprovação.	Tive	 a
impressão	de	tê-lo	visto	me	observando	pelo	canto	dos	olhos	durante	o	percurso	em	direção	à	sua	sala,
porém	entrou	nela	aparentando	estar	bastante	zangado,	trancando	a	porta	em	seguida.

A	 paciente,	 tadinha,	 ficou	me	 olhando	 sem	 entender	 nada.	 Assim	 sendo,	 julguei	 que	 era	 obrigação
minha	tranquilizá-la:

—	A	senhora,	por	favor,	aguarde	um	instante	que	alguém	irá	atendê-la,	assim	que	possível.
Ela	me	agradeceu	com	um	breve	aceno	e	 logo	em	seguida	voltei	a	sentar	para	esperar	por	Dora	no

corredor.
Grosso!	—	Foi	a	primeira	palavra	que	me	veio	à	cabeça.	Sou	uma	amaldiçoada	mesmo!	Nem	bem

cheguei	e	já	estou	provocando	ódio	nos	outros!	Devo	ter	feito	alguma	coisa	errada	em	vidas	passadas	e
agora	retornei	para	pagar	por	todos	os	meus	pecados	de	uma	só	vez!	E	pelo	jeito	que	a	coisa	vai,	devem
ser	muitos...	Mas	também,	o	que	é	que	eu	tinha	que	fazer	lá?

Ah,	lembrei:	procurar	encrenca!	Logo	no	meu	primeiro	dia!
Ouvi	o	som	de	alguém	digitando	as	teclas	de	um	telefone	e	uns	grunhidos.	Imediatamente	após,	Dora

apareceu	carregando	uma	pilha	de	exames	nos	braços	e	entrou	na	sala	dele.	Passados	alguns	minutos,	ela
retornou,	puxando-me	pelo	jaleco.

—	O	que	você	fazia	na	sala	de	atendimento?	—	perguntou	ela,	nervosa.	—	Por	que	não	me	aguardou
onde	pedi?



Ai,	meu	Deus!	Só	faltava	agora	ser	dispensada	por	ter	sido	tão	imbecil...
—	Queira	me	desculpar,	não	fiz	por	mal!	É	que	ele	solicitou	ajuda	e	eu	estava	tão	perto	que...	 foi...

foi...	instintivo.	—	Tentei	justificar,	medindo	um	pouco	as	palavras.
Dora	me	empurrou	para	uma	pequena	sala	e	puxou	uma	cadeira	para	que	eu	sentasse.
—	Ele	realmente	deixa	todas	as	enfermeiras	que	chegam	aqui	pela	primeira	vez	encantadas	—	alertou-

me	ela,	como	se	desconfiasse	que	eu	já	estaria	interessada	nele.	—	Só	não	se	iluda,	Dr.	Richard	Hacket	é
extremamente	 exigente.	 Na	 verdade,	 não	 tolera	 erros.	 Gosta	 de	 fazer	 praticamente	 tudo	 sozinho,
dispensando	 até	 a	 presença	 dos	 técnicos,	 só	 confiando	 nos	 seus	 próprios	 métodos.	 Somente	 as
enfermeiras	o	 auxiliam,	 e,	mesmo	assim,	 as	 que	 ele	 considera	mais	 qualificadas.	A	maioria	 delas	 não
aguenta	o	rojão:	ou	pede	as	contas	ou	acaba	trocando	de	horário.
Não	é	para	menos	—	pensei.	 Se	 nem	contratada	 fui	 e	 ele	 já	me	 tratou	 daquele	 jeito...	Como	pode

alguém	ficar	“encantada”	por	esse	estúpido?	Está	certo	que	fiquei	um	pouco	curiosa	quando	cheguei	mais
perto	dele,	mas	foi	só	isso.

—	Ele	ficou	muito	zangado?	—	indaguei,	preocupada	com	o	meu	emprego.
—	Sim,	mas	depois	de	algumas	explicações,	creio	que	se	acalmou.	Deixei	o	seu	currículo	na	sala	dele

para	que	o	avaliasse	mais	tarde	—	revelou.
Quem	 ele	 era	 para	 avaliar	 o	 meu	 currículo?	 O	 diretor	 do	 hospital?	 Alguém	 influente?	 Chefe	 do

departamento	pessoal?
Talvez	fosse	um	pouco	cedo	—	ou	tarde	demais	—	para	fazer	tal	pergunta.
—	Não	se	preocupe.	Às	vezes,	até	eu,	que	já	conheço	o	seu	jeito,	fico	irritada	também.	Mas	quando

penso	em	quantas	vidas	já	salvou...	recuo	e	acabo	relevando.	Ele	é	de	uma	competência	extrema,	chega	a
ser	até	demais!	—	Suspirou	Dora.	—	É	a	verdadeira	mola	propulsora	deste	hospital.	Nunca	o	vi	deixar
de	curar	quem	quer	que	fosse,	parece	 inacreditável!	Os	doentes	que	 têm	a	sorte	de	 tê-lo	como	médico
responsável	sempre	saem	vivos	daqui.

—	Puxa,	que	sorte	a	deles!	—	exclamei,	amargando	um	pequeno	ressentimento	interno.	Só	eu	é	que
não	saberia	dizer	se	conseguiria	sair	viva	dali,	trabalhando	com	ele...

—	Venha,	preciso	lhe	dar	algumas	instruções	agora.	Isso	valerá	para	todos	os	médicos	presentes	aqui.
Cada	 um	 deles	 tem	 suas	 particularidades,	mas	 com	 certeza	 o	Dr.	 Richard	 é	 o	mais	 criterioso.	 Então,
preste	 bastante	 atenção,	 pois	 será	 muito	 exigida.	 Você	 também	 estará	 substituindo	 uma	 colega
considerada	muito	competente	pela	equipe	e	que	foi	obrigada	a	sair	por	motivos	pessoais.

—	Vou	me	esforçar	ao	máximo	—	garanti	com	firmeza.
																																																																	***
Passei	o	meu	primeiro	plantão	tentando	anotar	todos	os	procedimentos	necessários	e	as	exigências	ou

metodologias	 de	 cada	médico,	 principalmente	 as	 dele.	Não	queria	 ter	 que	 passar	 por	 isso	 novamente.
Aprendi	onde	ficavam	os	setores	principais,	os	laboratórios,	as	salas	de	exames,	os	ambulatórios,	enfim,
praticamente	fiz	um	tour	no	hospital	para	me	familiarizar	com	o	novo	ambiente	de	trabalho.

Reparei	 que	 ali	 os	 materiais	 tinham	 boa	 procedência	 e	 que	 os	 profissionais	 viviam	 sendo
constantemente	 avaliados,	 sempre	 em	 prol	 de	 um	 padrão	 de	 qualidade	 de	 atendimento.	 Só	 admitiam
médicos	que	possuíssem	especialização,	e,	mesmo	assim,	os	 indicados.	Nesse	ponto,	 tive	até	que	ficar
feliz	por	ser	aceita	num	rol	tão	selecionado.

O	refeitório	 também	me	 impressionou.	A	alimentação	parecia	bem	variada.	Cada	prato	continha	até
mesmo	especificado	o	número	de	calorias	por	porção,	detalhe	importante	para	aqueles	que	precisavam



fazer	algum	tipo	de	dieta	restritiva.	Pelo	menos	nos	dias	de	plantão,	sabia	que	conseguiria	me	alimentar
decentemente.

Fiquei	até	bem	depois	do	horário	e	trabalhei	tão	absorta	que	nem	vi	a	hora	passar.
Fui	 até	 o	 vestiário	 e	 troquei	 o	 uniforme,	 soltando	 os	 cabelos.	Dava	 um	 pouco	 de	 trabalho	 ter	 que

ajeitá-los,	 eles	 estavam	 num	 comprimento	 bem	 razoável,	 próximo	 à	 cintura.	 Feito	 isso,	 retornei	 ao
corredor	 com	 as	 minhas	 anotações	 nas	 mãos	 e	 fiquei	 lendo	 cada	 uma	 delas	 enquanto	 esperava	 pelo
elevador.	As	portas	se	abriram	e	entrei	calmamente,	distraída	demais	para	perceber	que	havia	alguém	lá
no	fundo,	parado.

Sentindo-me	 sendo	 observada	 pelas	 costas,	 virei,	 num	 ato	 quase	 que	 automático,	 e	 dei	 de	 cara
novamente	com	o	Dr.	Richard.

Não	faltava	mais	nada	para	completar	o	meu	dia!
Ele	aparentava	uma	forçada	tranquilidade,	embora	continuasse	ereto,	totalmente	rígido.	E	eu	tinha	que

dar	a	mão	à	palmatória:	o	cara	era	incrivelmente	lindo.	Não	foi	à	toa	que	Dora	salientara	que	todas	as
enfermeiras	 estiveram	 algum	 dia	 interessadas	 por	 ele,	 ainda	 que	 no	 meu	 conceito	 beleza	 não	 fosse
exatamente	o	mais	importante.	Também	não	dava	para	fingir	para	mim	mesma	que	não	notei.

—	Descendo?	—	interrogou	ele,	olhando-me	fixamente	nos	olhos.
—	Hmmm,	hmmm	—	confirmei,	sem	conseguir	desviar	o	olhar.
—	Mas	 ainda	 não	 apertou	 o	 botão	—	 falou	meio	 que	 ironicamente	 e,	 em	 seguida,	 apertou	 o	T,	 de

térreo.
—	Ah!	É	que	eu...	estava	lendo	distraída	e...
—	 Um	 hospital	 não	 é	 o	 melhor	 lugar	 para	 distrações,	 enfermeira	 —	 disparou,	 repreendendo-me

novamente.
Por	essa	não	esperava.
Eu	estava	justamente	tentando	estudar	as	regras	do	hospital	para	melhorar	o	atendimento...	Parecia	que

ele	havia	tirado	o	dia	para	me	irritar!
Que	droga!
Senti	 um	 impulso	 imediato	de	 responder	 à	 altura,	 pois,	mesmo	 retraída,	 nunca	 fui	 o	 tipo	de	pessoa

acostumada	a	levar	desaforos	para	casa.	Entretanto,	o	elevador	parou	no	térreo	e	ele	saiu	me	desejando
uma	boa-noite,	e,	pela	segunda	vez,	sem	olhar	para	trás.

Não	 percebi	 para	 qual	 lado	 ele	 fora.	Melhor	 assim,	 senão	 teria	 que	 ir	 em	 direção	 contrária.	Duas
vezes	em	um	só	dia	já	parecia	ser	mais	do	que	suficiente.	Tudo	o	que	eu	queria	naquele	momento	era	ir
para	o	meu	quarto,	tomar	um	banho	e	literalmente	apagar.

Entrei	rapidamente	na	pensão,	cumprimentando	dona	Helena,	a	proprietária	do	lugar.	Abri	a	porta	e
despenquei	 por	 uns	 instantes	na	 cama.	Não	 era	 aquele	 colchão	 confortável	 no	qual	 estava	habituada	 a
dormir	lá	no	Rio.	Dependendo	da	posição	que	deitasse,	as	molas	acabavam	me	machucando,	portanto,	a
solução	que	encontrei	foi	forrá-lo	com	uma	toalha	grossa	que	havia	trazido	na	mala.	Do	jeito	que	chegara
cansada,	isso	não	faria	muita	diferença.

Assim	que	esbocei	um	início	de	relaxamento,	o	pensamento	começou	a	vagar,	relembrando	como	fora
estranho	o	meu	dia.

Eu	devia	estar	com	muita	raiva.	E	apesar	de	tudo,	não	conseguia	me	sentir	dessa	forma.
Esquisito.	Na	realidade,	curioso.



Talvez	isso	fosse	decorrente	do	discurso	heroico	que	a	enfermeira	Dora	havia	declamado	mais	cedo,
ou	até	estivesse	um	pouco	impressionada	com	a	figura	esguia	e	imponente	daquele	médico.	Ele	tinha	um
porte	 físico	 invejável,	mas	não	 aparentava	 ser	 tão	 saudável	 assim...	Sua	pele	 era	de	um	branco	quase
leitoso,	 digno	 dessas	 pessoas	 que	 não	 tomam	 sol	 há	 muito	 tempo.	 Demonstrava	 ser	 desses	 que
trabalhavam	demais.	Na	certa,	não	devia,	por	vezes,	nem	dormir	direito,	pois	simulava	um	ar	de	cansaço.
Supus	isso	porque	consegui	observar	discretas	olheiras	escurecidas	debaixo	dos	seus	olhos.	Gente	assim
acabava	tendo	motivos	para	ficar	mal-humorada.

Quem	sabe,	não	seria	esse	exatamente	o	seu	problema?	Esgotamento	por	excesso	de	plantões?
Quem	sabe...
Aprendi	desde	cedo	com	o	meu	pai	a	não	fazer	julgamentos	precipitados	logo	no	primeiro	contato	com

as	 pessoas.	 Em	 muitos	 casos,	 elas	 poderiam	 estar	 passando	 por	 algum	 tipo	 de	 problema	 pessoal	 e
descarregando	sem	querer	nos	outros	as	suas	frustrações.

Procurei	não	pensar	mais	no	assunto,	não	valia	 a	pena.	Tinha	 tantas	outras	 coisas	mais	 importantes
com	o	que	me	preocupar...

Entrei	no	banheiro,	na	intenção	de	tomar	um	banho	quente	para	amortecer	a	dor	que	sentia	por	 ficar
tantas	horas	de	pé	e...

—	Ai!	—	Dei	um	gritinho	quando	pus	a	mão	no	registro	do	chuveiro,	levando	um	choque.
—	Ah,	que	maravilha	(para	não	dizer	o	contrário)!	Agora	vou	ter	que	usar	chinelos	de	borracha	dentro

do	boxe!	—	resmunguei	sozinha.
Meleca!	Isso	não	aconteceu	ontem	à	noite!
Após	me	enxugar	e	colocar	a	camisola,	deitei	novamente	na	cama,	fechei	os	olhos,	fiz	a	minha	oração

e	desejei	fervorosamente	que	o	dia	seguinte	fosse	melhor.
Tinha	que	ser.



Sete
	
—	Droga!	Não	estou	escalada	hoje!	—	resmunguei	assim	que	acordei.	E	o	que	fazer	nesta	cidade	o	dia

inteiro?	Não	era	paulista	e	muito	menos	tinha	para	onde	ir...
Juro	que	não	me	importaria	nem	um	pouco	se	na	atual	conjuntura	tivesse	que	trabalhar	todos	os	dias

integralmente.	 Ao	 menos	 mascararia	 temporariamente	 a	 minha	 inquietude	 e	 ainda	 teria	 sempre	 onde
almoçar	sem	precisar	dispor	do	pouco	dinheiro	que	ainda	restava	na	carteira.

Aproveitei	a	disponibilidade	de	tempo	para	checar	os	meus	e-mails,	feliz	por	não	ter	que	pagar	por
nenhum	provedor,	já	que	Helena	possuía	roteador	e	o	meu	notebook,	que	fiz	questão	de	levar	para	entrar
em	contato	com	a	minha	mãe	sem	pagar	pelo	serviço	de	telefonia	móvel,	pegava	o	sinal	por	wireless.

É	óbvio	que	teriam	milhares	de	recadinhos	da	Anne.
Eu	quase	não	usava	mais	o	celular	e	não	podia	nem	sonhar	em	ficar	gastando	em	ligações	interurbanas,

portanto,	 deixei	 outra	 mensagem	 em	 resposta	 para	 tranquiliza-la,	 lembrando	 que	 a	 esta	 hora	 a	 figura
deveria	estar	na	faculdade.

Anne	até	que	me	surpreendeu	ultimamente.	De	uma	hora	para	outra,	encasquetou	com	os	estudos,	fez	o
vestibular	para	Economia	e	passou.

Parecia	até	piada.
Logo	ela,	que	sempre	foi	tão	gastadeira!
Por	diversas	vezes,	cheguei	a	desconfiar	que	aquela	mania	de	comprar	tantos	cosméticos	e	bijuterias

fosse	 algum	 tipo	 de	 compulsão,	 passível	 de	 tratamento.	 Porém,	 como	 ela	 já	 frequentava	 um	 ótimo
psicólogo,	lavei	as	minhas	mãos	e	deixei	o	barco	rolar.	Pelo	jeito,	a	coisa	agora	surtira	efeito	e	fiquei
muito	feliz	por	ela.

Fiquei	mais	contente	ainda	quando	descobri	um	e-mail	diferente	da	minha	mãe,	contendo	um	recadinho
e	um	desenho	escaneado.	E	do	Juninho!	O	desenho	era	muito	fofo:	um	menino	com	dois	braços	enormes
abraçando	 uma	 garota	 de	 cabelos	 muito	 compridos.	 Em	 torno	 deles	 havia	 vários	 coraçõezinhos
vermelhos	e	logo	abaixo	ele	tinha	nomeado	esses	mesmos	corações:	Stephanie	e	Otávio.

Às	vezes	até	me	esquecia	do	seu	verdadeiro	nome,	de	tanto	que	o	chamava	de	Juninho	—	ao	menos
seu	pai	o	salvou	de	se	chamar	Christopher	ou	algo	do	gênero,	desses	que	precisamos	repetir	todo	início
de	ano	letivo	que	o	nosso	nome	se	escreve	com	“ph”	e	não	com	“f”...

Que	lindo!	Ah,	que	vontade	de	abraçar	aquele	guri!	Enviei	um	recadinho	contendo	uns	gifs	animados
de	volta,	mandando	um	beijo	para	os	dois.

Ao	terminar,	notei	que	ainda	era	cedo.	Sendo	assim,	decidi	passar	a	mão	na	máquina	digital	nova	que
havia	 ganhado	 do	meu	 pai	 no	Natal	 do	 ano	 passado	 e	 dar	 uma	 volta	 pela	 vizinhança,	 procurando	 por
alguma	imagem	interessante.	As	horas	geralmente	voavam	quando	me	entretia	com	paisagens	diferentes.
O	dia	amanheceu	nublado	e	assim	mesmo	pensei	que	poderia	clicar	pessoas	ou	animais,	se	conseguisse
aguçar	a	percepção.

Primeiro,	achei	alguns	micos	comendo	no	galho	de	uma	árvore,	depois	um	mendigo	com	um	chapéu
amassado	dormindo	no	banco	da	praça.	Nada	de	incomum.

Estátuas,	folhagens,	expressões	diversas,	tudo	ficou	sob	a	minha	mira,	até	deparar	com	uma	casa	que
me	chamou	atenção.



Curiosamente,	ela	ficava	posicionada	bem	à	frente	da	janela	do	meu	quarto	da	pensão.	Acredito	que
nem	tive	tempo	de	percebê-la	de	lá.	Tinha	um	visual	tipicamente	europeu,	com	um	jardim	florido	e	um
enorme	caramanchão.	Só	estranhei	 a	 ausência	de	piscina,	 algo	quase	que	 indispensável	na	 região	pela
ausência	de	praias.	A	garagem	fora	construída	de	forma	discreta,	bem	ao	fundo	do	terreno,	ficando	quase
que	impossível	observar	a	pessoa	que	entrasse	por	ela.

Cliquei-a	sob	algumas	poses,	sonhando	um	dia	ter	algo	parecido,	e	decidi	atravessar	a	rua	para	dar
uma	passadinha	na	padaria	da	esquina	e	comer	alguma	coisa.

Sentei	 numa	mesinha	 de	 frente	 para	 a	 rua	 e,	 de	 repente,	meus	 olhos	 foram	 atraídos	 para	 um	 carro
importado	 parado	 no	 semáforo.	 Logo	 percebi	 quem	 estava	 dentro	 dele,	 de	 óculos	 escuros	 e	 falando
elegantemente	ao	celular:	ele,	o	Dr.	Richard.

O	que	fazia	por	ali,	se	nem	era	dia	do	seu	plantão?
Fiquei	observando-o	atentamente	de	longe,	porém	não	tive	muito	tempo.	Assim	que	ele	virou	o	rosto

em	minha	direção,	vergonhosamente	escondi	o	corpo	por	detrás	da	pilastra.	Ele	parecia	ter	hesitado	por
um	momento,	deu	uma	sutil	levantada	nos	óculos	como	quem	desconfia	de	algo;	em	seguida,	o	sinal	verde
acendeu	e	os	 impacientes	motoristas	dos	carros	de	 trás	começaram	a	buzinar,	obrigado-o	 a	 acelerar	 o
carro.

Será	que	ele	me	viu?
Putz!	Que	idiota	que	eu	sou!	Por	que	é	que	estou	me	escondendo?	Eu,	hein!	Covarde!	—	xinguei-me

internamente.	Já	começava	a	ficar	com	raiva	das	minhas	próprias	reações.	O	que	ele	poderia	fazer	contra
mim?	Nem	estava	no	meu	serviço...

Um	senhor	que	passava	perto	da	minha	mesa	veio	me	abordar.
—	A	mocinha	está	se	sentindo	bem?	—	perguntou	com	um	semblante	preocupado.
—	Estou.	—	Não	entendi	a	sua	reação.
—	É	que	ficou	tão	pálida	que	pensei	que	iria	desmaiar.
—	Ah,	não...	É	só	impressão,	sou	branca	assim	mesmo	—	disfarcei.	—	De	qualquer	maneira,	obrigada

pela	preocupação	—	agradeci.
—	Por	nada,	mas	se	eu	fosse	você,	faria	uma	refeição	reforçada	—	sugeriu,	não	levando	muita	fé	na

desculpa	que	arrumei.
Essa	é	boa!	Eu	estava	tão	branca	assim?	O	que	a	falta	de	sol	não	fazia!	Também,	havia	quanto	tempo

não	 tinha	 o	 prazer	 de	 ir	 a	 uma	 praia?	 Não	 sei,	 já	 nem	 lembrava	 quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 isso
aconteceu...

Mesmo	assim,	 resolvi	aceitar	a	sugestão.	Partindo	do	princípio	de	que	provavelmente	seria	a	única
refeição	que	faria	no	dia,	obrigatoriamente	ela	teria	que	pesar	no	estômago,	ou	não	aguentaria	esperar	até
a	manhã	seguinte.

																																																																	***
E	assim	foi.
Ao	primeiro	sinal	de	luz	matinal,	despertei.	Cheguei	nova-mente	cedo	ao	hospital,	pus	o	uniforme	e

caminhei	rapidamente	pelo	corredor,	procurando	Dora	para	desejar	um	bom-dia.	Ela	já	surgiu	com	uma
pilha	de	prontuários	e	colocou	todos	eles	sobre	a	mesa.

—	Stephanie,	por	favor,	ajude-me	a	separá-los	por	setor	e	médico	responsável.	A	enfermeira	Lidiane
não	virá	hoje,	então	ficaremos	um	pouco	sobrecarregadas.	Sorte	que	a	Íris	vai	fazer	hora	extra.



—	Pode	deixar	comigo.		Mais	alguma	coisa?—	prontifiquei-me.
—	 Dá	 para	 buscar	 os	 exames	 da	 Sra.	 Dirce	Mattos	 e	 do	 Sr.	 João	 P.	 Azevedo	 no	 laboratório	 do

terceiro	andar?	Os	números	deles	estão	aqui	—	solicitou.
—	Fique	tranquila,	vou	agora	mesmo.
Fui	fazer	o	que	a	Dora	me	pediu,	passando	em	frente	à	sala	do	Dr.	Richard.	Ela	permanecia	trancada.

É	claro	que	já	sabia	que	não	era	seu	dia	de	plantão.	A	curiosidade	não	deixou	que	eu	me	furtasse	de	olhar
na	escala.	Ri	do	meu	próprio	pensamento,	quando	percebi	que	sentia	uma	pontinha	de	decepção.

Só	uma	pontinha.
Bem	pequenininha	—	pensei,	numa	tentativa	de	convencer	a	mim	mesma.
O	plantão	fora	bastante	movimentado.	A	quantidade	de	pacientes	superou	as	expectativas,	mas	até	que

gostei.	Somente	trabalhando	com	afinco	a	cabeça	conseguiria	se	desligar	do	meu	drama	pessoal.	Recebi
até	um	elogio	de	Dora	por	todo	o	meu	empenho	e	isso	me	estimulou.

Íris	 chegou	mais	 tarde	 e	 acabou	me	 apresentando	 a	 dois	médicos	 plantonistas	 que	 trabalhavam	 no
setor.	Eles	aparentavam	ser	bem	mais	 lights	e,	 sem	dúvida	 alguma,	 competentes.	Porém,	 tinham	perfis
bem	distintos.

O	 Dr.	 Roberto	 era	 mais	 velho,	 baixinho,	 quase	 careca	 e	 possuía	 um	 bigode	 espesso	 que	 alisava
diversas	 vezes	 durante	 o	 dia.	 Bem	 sereno,	 ele	 era	 dono	 de	 uma	 fala	 mansinha	 que	 denotava	 uma
generosidade	imensa.	Tinha	um	jeito	muito	especial	de	tratar	os	enfermos,	parecendo	ter	o	incrível	dom
de	captar	o	desespero	deles	e	acalmá-los,	explicando	quantas	vezes	fossem	necessárias	o	seu	tratamento
e	mostrando	sempre	o	lado	positivo	das	coisas.	Ele	lembrava	muito,	fisicamente,	aquele	ator	de	filmes
americanos,	o	Danny	DeVito.

Já	o	Dr.	Luciano	tinha	o	perfil	exatamente	oposto.	Era	louro,	jovem,	alto	e	atlético,	desses	que	gastam
horas	 por	 dia	 malhando	 em	 alguma	 academia	 de	 ginástica,	 fazendo	 musculação	 ou	 outra	 modalidade
qualquer.	O	humor	era	uma	característica	marcante	em	sua	personalidade,	não	havendo	quem	não	risse	de
suas	 piadas	 enquanto	 ele	 estivesse	 por	 perto.	 Não	 era	 difícil	 aparecer	 alguma	 paciente	 mais	 ousada
tentando	passar	uma	cantada	nele.	As	próprias	enfermeiras	o	faziam,	e	ele,	com	aquele	jeito	galanteador,
dava	sinais	de	que	achava	tudo	isso	ótimo.

—	E	aí,	dona	Íris,	soube	que	andou	arrasando	nas	pistas	no	sábado	passado	—	falou	Dr.	Luciano,	num
tom	gozador.

—	Como	você	sabe	disso?	—	desconfiou	ela.
—	Um	passarinho	me	contou	—	disse	ele,	rindo.
—	Fala	sério!	Você	estava	lá,	não	estava?
—	Eu?	Imagine!	E	mesmo	se	estivesse,	você	não	me	reconheceria.	Do	jeito	que	ficou	chapada...
—	Só	bebi	duas	doses.	Se	você	estava	lá,	por	que	não	falou	comigo?	—	indagou	ela.
—	Digamos	que	eu	estivesse...	ocupado	—	respondeu,	com	um	ar	presunçoso.
—	Você	não	tem	jeito	mesmo,	não	é?	Aposto	que	já	iludia	alguma	pobre	coitada	desavisada!	Quando	é

que	vai	tomar	vergonha	nessa	cara	e	passar	a	se	portar	como	um	homem	sério?—	repreendeu-o.
—	Sério	como	você,	tropeçando	nas	próprias	pernas?	—	debochou	ele.
—	Que	mentira!	Você	é	um	palhaço,	sabia?
—	Quer	deixar	de	ser	chata	e	me	apresentar	logo	a	sua	nova	amiga?	—	exigiu	ele,	olhando	na	minha

direção.



—	Está	certo,	mas	ela	não	é	para	o	seu	bico	não,	ouviu,	Mister	Músculos?	—	zombou.	—	Stephanie,
este	 é	 o	 Dr.	 Luciano,	médico	 plantonista	 também.	 Só	 tome	 cuidado	 para	 não	 cair	 na	 lábia	 dele...	—
alertou	sarcasticamente,	já	saindo	do	recinto.

—	Sou	vacinada	—	retruquei,	também	com	humor.
—	Caramba!	Tudo	isso	só	por	que	vi	essa	maluca	sendo	carregada	pelo	marido?	Do	jeito	que	ela	fala,

fica	parecendo	até	que	sou	algum	monstro	devorador	de	mulheres!
—	Ela	costuma	beber	mesmo	desse	jeito?	—	interroguei,	preocupada	com	o	que	acabara	de	ouvir.
—	Não	é	a	primeira	vez	que	vejo	isso	acontecer.	Ouço	sempre	uns	comentários	entre	o	pessoal	daqui.

Quando	estou	por	perto,	sempre	tento	dar	uma	travada	nela.	Mas	você	sabe,	ela	tem	marido,	então...	—
Tentou	se	desculpar.

—	Não	sabia	disso.	Vou	passar	a	ficar	de	olho.
—	 E	 você?	—	mudou	 ele	 de	 assunto.	—	 Soube	 que	 é	 carioca.	 Como	 veio	 parar	 aqui,	 na	 minha

terrinha?
Disse	que	não	me	conhecia	e	já	sabia	que	eu	era	carioca?	Meu	sotaque	era	tão	forte	assim	ou	a	fofoca

no	hospital	corria	solta?
—	Necessidade	—	respondi,	sem	fazer	rodeios.
—	Tem	parentes	em	São	Paulo?
—	Não.	Estou	sozinha	mesmo.
—	 Isso	 é	 chato.	 Se	 quiser,	 posso	 lhe	 apresentar	 uns	 amigos,	 marcar	 alguma	 coisa	 para	 o	 fim	 de

semana...
—	 Legal.	 Quem	 sabe	 uma	 hora	 dessas	 —	 agradeci,	 procurando	 me	 resguardar	 da	 sua	 suposta

investida.
—	Andei	marcando	de	ir	ao	Guarujá	com	amigos	no	próximo	sábado,	não	quer	ir	conosco?
Passear	em	algum	lugar	praiano	parecia	realmente	tentador,	contudo,	não	podia	nem	sonhar	com	o	luxo

de	 fazer	uma	extravagância	dessas.	Provavelmente,	 teria	que	 rachar	a	gasolina,	gastar	em	restaurantes,
enfim,	tudo	de	que	atualmente	estava	fugindo.

—	Infelizmente,	não	vai	dar.	Vou...	ficar	em	casa...	estudando	para	um	concurso	—	menti.
—	Ok,	 você	 é	 quem	 sabe.	 Se	mudar	 de	 ideia,	 o	 convite	 continua	 de	 pé	—	 insistiu,	 parecendo	não

acreditar	muito	na	minha	versão.
—	Valeu.
																																																																	***
Até	que	esse	e	alguns	plantões	que	se	seguiram	foram	tranquilos,	sem	sinais	de	estresse.	Só	que	virava

e	mexia,	uma	sensação	estranha	me	perturbava	internamente,	dando-me	a	impressão	de	que	alguma	coisa
estava	faltando.	Isso	não	era	exatamente	uma	novidade,	pois	para	mim	sempre	faltava.	Apesar	de	tudo,
tinha	certeza	que	dessa	vez	era	diferente,	e	não	conseguia	entender	o	motivo.

O	que	poderia	faltar,	além	do	que	já	não	existia?
Achei	que	deveria	ser	a	saudade	da	família,	ou	da	Anne...
Assim	que	chegasse	à	pensão,	tentaria	falar	com	ela.	E	foi	exatamente	o	que	fiz:
—	E	aí,	como	está	indo	na	maior	metrópole	do	Brasil?	—	digitou	Anne.



—	Sobrevivendo.	—	A	minha	resposta	foi	imediata.
—	Deslocada?
—	O	de	sempre.
—	E	o	hospital?
—	Bom	padrão.
—	Conseguiu	fazer	alguma	amizade?
—	Que	eu	saiba,	ainda	não	me	transformei	num	ogro	—	zombei.
—	Falei	amizade,	Stephanie.	Não,	aturar	o	convívio	com	as	pessoas...
—	É	para	eu	rir	da	piada?
—	Ok,	então.	Algum	doutor	disponível?
—	Nenhum	que	me	interesse.
—	Algum	legal,	pelo	menos?
—	Até	tem	alguns,	mas...
—	Mas...?	—	insinuou.
—	Nada	—	recuei.
—	Digitou	este	“mas”	por	algum	motivo,	nem	tente	me	passar	a	perna.
Pronto.	Iria	começar	o	inquérito	policial.	A	investigadora	Anne	fixou	o	distintivo	no	peito.
—	Tá,	tudo	bem.	Mas	também	tem	um	que	é	irritante	—	despejei,	completando	a	frase	sem	pensar.
—	O	que	ele	fez?
—	É	exigente	demais,	grosso,	irritante,	sei	lá.
—	Desde	quando	você	se	irrita	com	alguém	só	porque	é	exigente?
—	Desde	que	o	conheci.
—	Ele	deu	em	cima	de	você?
—	Não.
—	Pediu	o	seu	telefone?
—	Também	não.
—	É	gato?
Levei	alguns	instantes	para	imprimir	a	minha	resposta.
—	É.	—	Tive	que	confessar	a	contragosto.
—	Então	a	coisa	é	séria.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	Está	se	interessando	por	ele	—	afirmou.
—	É	claro	que	não!	—	guinchei	diante	da	tela.	De	onde	ela	tirou	essa	ideia	absurda?
—	Está	—	insistiu.
—	Anne,	vá	dormir.	Seu	cérebro	já	se	desconectou	dos	neurônios.
—	Está	irritada	só	porque	descobri	a	verdade?



Ugh!	Que	ódio!	A	Anne,	de	vez	em	quando,	parecia	que	tinha	nascido	para	me	irritar!	Por	que	é	que
tive	a	infeliz	ideia	de	conversar	com	ela?	Devia	era	ter	ido	dormir	mais	cedo!

—	Boa	noite,	Anne	—	finalizei.
Depois	dessa,	tive	que	desligar	o	computador	e	a	luz	do	quarto	para	me	forçar	a	dormir	logo.	A	raiva,

entretanto,	não	deixava.	E	o	barulho	também	não.	Devia	ter	ocorrido	algum	acidente	para	tantos	carros
ficarem	parados,	justamente	na	frente	da	minha	janela,	buzinando	sem	parar.

Haja	 tímpano	para	suportar	 tamanha	poluição	sonora!	Talvez	a	música	suave	vinda	do	meu	MP3	—
última	aquisição	que	fiz	em	Miami	antes	de	acontecer	a	reviravolta	na	minha	vida	—	pudesse	dar	uma
enganada	no	cérebro.

Doce	ilusão!
Resolvi	assim	driblá-lo,	tomando	o	calmante	que	costumava	usar	quando	viajava	de	avião.	Precisava

dormir	de	qualquer	maneira,	inclusive	para	trapacear	a	fome,	minha	atual	inimiga	noturna.
E	consegui.
Porém,	mal	sabia	eu	que	por	duas	vezes	seguidas	esse	maldito	remédio	me	colocaria	numa	encrenca

danada...



Oito
	
E	 a	primeira	vez	 aconteceu	 logo	no	dia	 seguinte.	Amanheci	 com	os	olhos	pesados	 e	quase	 tive	um

treco	quando	olhei	para	o	relógio.	Havia	faltado	luz	durante	a	madrugada	e	não	notei	que	o	alarme	fora
desativado.	Procurei	pelo	meu	celular	e	exaltei.

Mas	que	droga!	Se	eu	não	corresse	o	mais	rápido	possível,	chegaria	atrasada!
Só	deu	tempo	de	tomar	uma	mísera	xícara	de	café	frio	e	sair	para	a	rua	em	disparada.	Corri	o	máximo

que	pude,	chegando	ao	vestiário	em	minutos	para	colocar	uniforme	e	prender	os	cabelos.	Mesmo	assim,
atrasei	em	cinco	minutos.	Enquanto	percorria	o	corredor,	já	podia	ouvir	de	longe	uma	reclamação.	E	pela
voz,	desconfiei	logo.

Era	ele.	Só	poderia	ser.
Assim	que	pus	os	pés	naquele	recinto,	novamente	o	Dr.	Richard	disparou	a	falar	sem	ao	menos	ter	o

desplante	de	levantar	o	rosto	para	saber	quem	estava	ali	ao	seu	lado.
—	A	enfermeira	sabe	por	acaso	que	horas	são?	—	perguntou,	escrevendo	algo	no	prontuário	afixado

na	sua	prancheta.
—	Errr...	Sim,	doutor.	Faltou	luz	ontem	à	noite	e	meu	relógio	não	despertou.	—	Tentei	me	desculpar.
Desconfio	 que	 ele	 percebeu	 pela	 minha	 voz	 que	 não	 eu	 era	 uma	 das	 enfermeiras	 com	 as	 quais

costumava	lidar.
O	médico	 levantou	 o	 rosto	 subitamente,	 encarando-me	 de	 uma	 forma	 perturbadora.	 Examinou-me	 a

face	em	câmera	lenta	e	mais	uma	vez	notei	que	os	seus	olhos	pousaram	na	minha	boca.	A	diferença	foi
que,	naquele	instante,	quem	retraiu	os	próprios	lábios	foi	ele,	fato	que	tentou	disfarçar,	levantando	uma
das	mãos	para	escondê-los	e	desviando	os	olhos	para	o	lado.	Tive	a	nítida	impressão	de	que	até	ficou	um
pouco	desconcertado,	relutante,	porém	não	se	rendeu.

Apenas	abaixou	um	pouco	a	cabeça	e	continuou	falando	secamente:
—	 Explica,	 mas	 não	 justifica	—	 censurou.	—	 Hospital	 é	 uma	 instituição	 séria.	 Os	 pacientes	 não

podem	 esperar	 que	 nossos	 profissionais	 resolvam	 seus	 problemas	 pessoais	 para	 terem	 direito	 a	 um
atendimento	adequado.

Ugh!	Ter	que	ouvir	um	sermão	de	alguém	tão	formado	quanto	eu	dava	nos	nervos!	O	que	a	necessidade
do	emprego	não	fazia...

—	O	doutor...	tem	toda	a	razão.	Isso	não	se	repetirá,	prometo	—	afirmei.
—	É	o	que	realmente	espero	—	disse	quase	rosnando,	olhando	novamente	para	a	prancheta.
—	Necessita	de	algo?	—	arrisquei	indagar,	com	medo	de	saber	a	resposta.	Eu	sei	lá	o	que	se	passava

na	cabeça	dele...
—	Eu...	preciso...	—	sua	voz	soou	um	pouco	confusa	—	do...	 resultado	da	biópsia	de	medula	óssea

desta	paciente.	Será	que	agora	já	está	apta	a	resolver	esse	problema?	—	ironizou,	recompondo-se.
—	Perfeitamente	—	enfrentei-o,	confiante.	—	Aguarde	somente	um	minuto.
Saí	 da	 sala	 e	 fui	 rapidamente	 ao	 armário	 onde	 eu	mesma	 tinha	 separado	 os	 exames	 dos	 pacientes

marcados	para	o	dia	seguinte,	retornando	não	só	com	esse,	mas	com	outros	que	ele	nem	havia	pedido.
—	Aqui	estão,	doutor.	Trouxe	também	esses	exames.	—	Estiquei	a	mão	para	entregá-lo.



Dr.	Richard	pegou	o	envelope	da	minha	mão,	observando--me	com	desconfiança.	Sua	testa	franziu	e
parecia	 até	 que	 trincava	 um	 pouco	 os	 dentes.	 Era	 nítido	 como	 de	 alguma	 forma	 a	 minha	 presença	 o
incomodava.	 Não	 conseguia	 entender	 direito	 o	 motivo,	 mas	 mantive	 o	 pé	 firme,	 procurando	 não
demonstrar	estar	chateada	com	isso.

O	fato	é	que	ele	avaliou	por	uns	 instantes	os	papéis,	não	relaxando	por	um	minuto	sequer.	Suspirou
nervoso	e	disparou:

—	Não	havia	pedido	um	mielograma	para	ela	também?	Onde	está?
—	Não	é	o	que	encontrei	anotado	na	ficha	dela	—	retruquei,	não	me	deixando	abalar	pelo	seu	modo

exageradamente	inquisitivo	de	falar.
—	Tenho	certeza	que	pedi	—	teimou.
Ele	estendeu	a	mão	para	que	eu	devolvesse	o	prontuário	da	paciente	e	ficou	me	fuzilando	com	os	seus

olhos	azuis,	agora	num	tom	mais	profundo.	Procurou	dentre	os	papéis	a	sua	solicitação	e	obviamente	não
a	encontrou.	Folheou	novamente,	parando	de	repente:

—	Falta	uma	folha	aqui	—	garantiu.
—	O	prontuário	não	saiu	desta	sala,	doutor	—	rebati.
—	O	descontrole	neste	hospital	está	me	irritando!	—	vociferou,	já	se	retirando	do	recinto.
No	fundo,	mais	parecia	que	ele	queria	arrumar	algum	motivo	para	desaprovar	o	meu	trabalho	ou	não

ter	que	olhar	para	a	minha	cara.	Não	havia	como	ter	erro	ali,	as	folhas	eram	numeradas.	O	que	eu	tinha
feito	 de	 errado?	 Cometi	 o	 estrondoso	 pecado	 de	 não	 conhecer	 o	 funcionamento	 do	 hospital	 no	 meu
primeiro	dia?	Atrasei	cinco	minutos?	Ou	será	que	ele	estava	achando	que	roubei	a	tal	folha?

Haja	paciência	para	aguentar	esse	homem!
Respirei	 fundo	 por	 algum	 tempo,	 esperando	 que	 ele	 retornasse,	 o	 que	 não	 aconteceu	 tão	 cedo.

Aproveitei	para	fazer	o	teste	de	glicose	e	demais	exames	de	rotina	na	paciente,	enquanto	o	enfezadinho
não	dava	as	caras.	Ouvi	um	chamado	vindo	de	outra	sala	e	pedi	licença	para	sair,	buscando	atender	ao
máximo	possível	a	todos.	Na	verdade,	foi	só	para	trocar	um	soro.	Não	demorei	nem	cinco	minutos	para
retornar	e	ele	 já	havia	atendido	àquela	 senhora.	A	paciente	nem	ao	menos	se	encontrava	mais	naquela
sala.

Achei	 tudo	 aquilo	 muito	 estranho.	 Essa	 rapidez	 não	 era	 comum	 nesse	 tipo	 de	 tratamento,
principalmente	quando	ele	atendia.	Bem,	pelo	menos	foi	o	que	me	disseram.
Ah,	quer	saber?	Que	se	dane!
Não	iria	mais	me	preocupar	com	isso.	Se	ele	não	quisesse	olhar	mais	para	a	minha	cara,	pelo	menos

que	me	deixasse	em	paz.	Ele	que	se	entendesse	com	o	seu	próprio	mau	humor!
O	Dr.	Richard	devia	ter	atendido	o	restante	dos	pacientes	na	sua	própria	sala	ou	ido	embora,	pois	não

o	vi	mais	nesse	dia.	Não	que	 eu	 estivesse	 realmente	me	 importando...	Quer	dizer,	 acredito	 até	que	no
fundo	estava	sim,	mas	só	porque	queria	poder	entender	a	sua	aversão	gratuita	à	minha	pessoa.

Só	isso.
																																																																	***
Os	dias	foram	passando	e	a	insônia	continuava	me	consumindo	diariamente,	trazendo	à	tona	todos	os

problemas	e	angústias	que	sentia.	Não	conseguia	parar	de	me	preocupar	com	a	minha	mãe	naquele	estado
depressivo,	o	inconformismo	pelo	caso	não	solucionado	do	meu	pai,	a	parte	financeira,	a	instabilidade
do	emprego...



Enfim,	o	fato	de	ficar	por	tantas	horas	sozinha	fazia	com	que	a	cabeça	pensasse	demais	e	doesse	sem
parar.

As	têmporas	e	a	nuca	latejavam.
Aquele	calmante	era	o	único	paliativo	viável	no	momento,	que	servia	para	desanuviar	os	pensamentos

e	 obrigar	 o	 cérebro	 a	 desligar	 da	 tomada.	 Sabia	 muito	 bem	 que	 não	 era	 certo	 fazer	 automedicação,
porém,	 juro	 que	 não	 dei	 importância	 a	 isso	 enquanto	 aquela	 dor	 me	 atormentava	 com	 tamanha
intensidade.

Se	há	tempos	alguém	me	dissesse	que	precisaria	de	algum	tipo	de	medicamento	para	apagar,	acharia
até	 graça.	Nunca	 tive	 problemas	 com	 insônia	 antes,	 é	 sério.	 Para	mim,	 dormir	 era	 até	 um	alívio,	 uma
espécie	de	 fuga	do	meu	vazio	 e,	 portanto,	uma	das	poucas	 coisas	que	 fazia	 com	vontade,	 sem	nenhum
pingo	de	remorso.	Apenas	não	esperava	que	aquele	remédio	fosse	encrencar	a	minha	vida	pela	segunda
vez.

Que	isso	me	servisse	de	lição.
Acordei	novamente	atrasada	na	manhã	seguinte.	Não	ouvi	o	despertador	do	celular	tocar.	A	sorte	foi

que	o	meu	relógio	interno	não	andava	falhando	ultimamente,	só	não	deu	para	tomar	café.	Tive	que	sair
correndo	pelas	ruas,	chegando	ao	hospital	ensopada	de	suor,	mas	no	horário	britânico.

Coloquei	o	uniforme	rapidamente	e	disparei	pelo	corredor,	rezando	para	que	desta	vez	desse	certo.	Os
plantões	que	o	Dr.	Richard	comandava	eram	sempre	uma	verdadeira	caixinha	de	surpresas.	Esperava	que
ao	menos	nesse	dia	não	fosse	rejeitada	de	uma	forma	tão	veemente	quanto	da	última,	embora	duvidasse
um	pouco	disso.

E	não	seria	diferente.	É	claro	que	não.
Já	da	porta	da	sala	pude	observar:	ele	examinava	o	braço	de	uma	paciente	que	precisava	fazer	uma

coleta	 sanguínea	com	um	sério	ar	de	preocupação.	Seus	cabelos	estavam	molhados	e	penteados,	como
quem	acabara	de	tomar	um	banho.

Seria	possível	que	conseguisse	ficar	ainda	mais	bonito	do	que	já	era?	Até	hoje,	duvidava	que	não.
—	Cadê	a	enfermeira	de	plantão?	—	perguntou	ele,	olhando	ao	redor.
Entrei	praticamente	correndo	para	tentar	ajudar	no	que	pudesse.	O	barulho	do	meu	salto,	que	rangia

um	pouco,	provavelmente	o	incomodou,	e	ele	acabou	se	virando	bruscamente	na	minha	direção.	Parecia
que	sempre	a	figura	aqui	causava	nele	algum	tipo	de	susto,	pois	não	era	a	primeira	vez	que	via	o	cara
perplexo	 daquele	 jeito.	 Seus	 olhos	 sempre	 acabavam	me	 analisando	 antes,	 porém,	 naquele	 momento,
estranhamente	eles	foram	descendo	além	do	meu	rosto,	acompanhando	uma	gotícula	de	suor	que	descia
pelo	pescoço	até	a	plaqueta	que	indicava	o	meu	nome.

Depois	de	observá-la	por	um	tempo,	levantou	os	olhos	novamente	e	disparou:
—	Ninguém	lhe	ensinou	como	se	deve	amarrar	um	garrote?	Não	está	vendo	que	a	pele	dela	é	muito

fina?	Veja	como	ficou	edemaciada!	—	Mostrou	com	seus	dedos	brancos	o	braço	da	velha	senhora,	que	o
fitava	espantada	sem	nada	entender.

Simplesmente	paralisei.
Eu	ouvi	direito?	Ele	estava	me	acusando?	Havia	 acabado	de	 chegar	 e	 nem	 tinha	 entrado	direito	 na

sala...
—	Mas...	eu...	não...	—	gaguejei.
—	 Enfermeira	 Stephanie,	 gostaria	 que	 alguém	 a	 tratasse	 desta	 maneira?	 Poderia	 ser	 a	 senhorita	 a



precisar	deste	serviço	um	dia	—	repreendeu-me	mais	uma	vez.
Fiquei	incrédula,	praticamente	estática.	Tive	vontade	de	gritar,	reagir	à	altura,	mas	não	o	fiz.	Ao	invés

disso,	engoli	em	seco	e	respondi	com	a	voz	entrecortada,	ferida	interiormente:
—	O	senhor	tem	razão,	doutor.	Queira	me	desculpar.	Num	movimento	silencioso	e	tentando	não	tremer

na	sua	frente,	retirei	o	garrote	e	o	coloquei	novamente	em	posição.	Em	seguida,	perguntei	à	paciente:
—	Ficou	confortável	agora,	dona	Ruth?	Ela	assentiu	com	a	cabeça,	sorrindo.
Levantei	o	rosto	e	o	encarei	pela	última	vez,	esperando	que	ele	me	passasse	mais	alguma	instrução,

ou,	quem	sabe,	outra	reclamação.
Durante	 todo	 o	 processo,	 procurei	 manter	 a	 cabeça	 baixa,	 fazendo	 força	 para	 não	 elevar	 mais	 os

olhos,	apenas	respondendo	o	estritamente	necessário.	Fiquei	me	perguntando	o	tempo	inteiro	por	que	ele
mesmo	 não	 havia	 retirado	 o	maldito	 garrote	 do	 braço	 da	 paciente,	 já	 que	 se	 tratava	 de	 procedimento
ridiculamente	simples.	A	única	conclusão	a	que	consegui	chegar	foi	que	esperava	a	oportunidade	de	me
infernizar	a	paciência	ou	até	mesmo	de	me	humilhar.

E,	 sinceramente,	 estava	 quase	 conseguindo	 o	 seu	 intuito.	 Depois	 disso,	 ele	 pouco	 falou	 comigo,
dirigia-se	quase	que	somente	aos	pacientes	e	quando	precisava	de	alguma	coisa,	na	maioria	das	vezes,
sugeria	movimentando	as	próprias	mãos.	A	sua	atitude	só	reforçava	o	que	 intimamente	 teimava	em	não
conceber:	ele	não	queria	manter	qualquer	contato	comigo,	mesmo	o	exclusivamente	profissional.	E	eu,
obviamente,	não	tinha	a	menor	intenção	de	instigá-lo	ainda	mais.

Assim	que	observei	que	não	precisava	mais	dos	meus	serviços,	saí	sem	me	dignar	a	olhar	para	trás,	da
mesma	forma	que	ele	costumava	fazer.

Fora	da	sua	visão,	apressei	o	passo	e	entrei	quase	correndo	no	banheiro	dos	funcionários,	apoiando	os
cotovelos	na	pia.

Respirei	fundo.	Parecia	realmente	difícil	me	acalmar.	Como	podia	uma	pessoa	ser	tão	insensível?
Teria	 que	manter	 um	 controle	 sobre-humano	 para	 continuar	 ali.	 E	 de	 forma	 alguma	 poderia	 sequer

pensar	em	desistir,	minha	família	dependia	disso.	O	que	mais	dava	raiva	nessa	história	é	que,	mesmo	com
tudo	o	que	havia	 acontecido,	 precisava	 admitir:	 algo	nele	me	deixava	balançada,	 e	 estava	plenamente
certa	de	que	não	era	decorrente	da	sua	beleza	rara.

Ele	era...	misterioso,	intrigante.	Os	seus	olhos	evasivos	denotavam	lutar	para	esconder	alguma	coisa...
Ódio!	Não	dava	para	me	entender!	O	cara	foi	totalmente	injusto	comigo	e	eu	ainda	conseguia	pensar

em	besteira?	Devia	estar	ficando	louca	ou	totalmente	idiota!	Mas	nada	iria	deixar	me	abater,	não	mesmo!
Voltaria	para	o	meu	posto	decidida	a	manter	a	pose,	e	de	cabeça	erguida.	Afinal	de	contas,	não	cometi
erro	algum.

Foi	exatamente	isso	o	que	fiz.
Saí	do	banheiro	e	caminhei	mais	composta,	indo	direto	tomar	um	café	na	máquina	que	ficava	no	fundo

do	corredor;	a	minha	garganta	estava	seca.
Seca	e	sedenta.
A	falta	de	situação	financeira	me	obrigou	a	perder	o	costume	de	comer	à	noite	e	ficar	sem	beber	nada

até	aquela	hora	me	deixou	esturricada,	os	lábios	chegavam	a	colar.
Apertei	o	botão,	 esperei	 alguns	 segundos	e	 retirei-o	num	copinho	plástico,	virando-me	 rapidamente

para	 retornar	 ao	 trabalho.	E	por	 essa,	mais	 uma	vez,	 não	 esperava:	 dei	 um	encontrão	no	Dr.	Richard,
deixando	o	copinho	de	café	cair	no	chão.	Não	havia	percebido	que	ele	chegava	por	trás...



Que	praga!	Por	que	tinha	que	ser	justamente	ele?	Essa	tortura	não	acabaria	mais?
Praticamente	agonizei	com	a	situação.
—	Ops!	Desculpe,	 doutor.	 Foi	 sem	 querer	—	murmurei	 envergonhada	 pela	 distração	 e	 agachei	 de

imediato	para	recolher	a	sujeira	que	havia	feito.
Ele	 subitamente	 agachou	 comigo	 e	 segurou	 o	meu	 braço.	 No	 entanto,	 num	 ato	 quase	 que	 suspeito,

recolheu	rapidamente	a	mão,	olhando-a	como	se	tivesse	sentido	um	choque.	Por	alguns	segundos,	nossas
faces	ficaram	muito	perto	e	pude	constatar	o	quanto	ele	era	atraente.

Meu	Deus,	ele	era	incrivelmente	atraente!
A	sua	 íris	brilhava	num	azul-violeta	 intenso	e	com	pintinhas	avermelhadas	ao	 fundo,	 cor	que	nunca

havia	visto	antes.	E	aquele	olhar	me	hipnotizava...
Senti	um	arrepio,	talvez	um	tanto	pela	temperatura	fria	dos	seus	dedos	quando	tocaram	a	minha	pele,

ou,	 quem	 sabe,	 por	 perceber	 o	 quão	 próximo	 estávamos	 um	 do	 outro.	 Imediatamente,	 o	meu	 coração
começou	a	bater	de	forma	descompassada,	sem	me	pedir	qualquer	tipo	de	permissão.	As	maçãs	do	rosto
também	deram	sinais	de	rubor.

O	que	havia	de	errado	comigo?	Dei	para	ficar	descontrolada	em	decorrência	de	um	simples	contato?
Que	ridículo!	Os	meus	nervos	deviam	estar	em	frangalhos,	depois	de	todas	as	desgraças	que	ocorreram!

Para	 intensificar	 o	 quadro,	 ele	 também	 exalava	 um	 perfume	 envolvente,	 difícil	 de	 ignorar.	 Tive
vontade	de	puxar	o	seu	jaleco	para	inspirar	aquele	aroma.

Seus	olhos,	por	sua	vez,	pareciam	não	querer	se	desligar	dos	meus	e	me	deram	a	nítida	sensação	de
que	 ele	 havia	 parado	 de	 respirar	 por	 instantes,	 engolindo	 em	 seco.	 Em	 seguida,	 esses	mesmos	 olhos
foram	 fechados,	 como	que	 tentando	 evitar	 algum	 tipo	de	 contato	ou	pensamento;	 quando	 finalmente	os
abriu	novamente,	levantou-me	pelo	jaleco	e	disparou:

—	 Enfermeira	 Stephanie,	 por	 obséquio,	 queira	 me	 acompanhar	 até	 a	 minha	 sala	 —	 disse	 com
seriedade	e	se	virou,	caminhando	em	direção	ao	destino	solicitado.

Dr.	Richard	foi	retornando	à	sua	sala,	ainda	olhando	para	as	próprias	mãos,	numa	expressão	estranha,
com	o	maxilar	contraído	e	aparentando	morder	o	próprio	lábio.	Segui	os	seus	passos	já	imaginando	o	que
estava	prestes	 a	 acontecer.	Do	 jeito	que	o	povo	 lá	 comentava,	 comecei	 a	me	preparar	 espiritualmente
para	 ser	 despedida.	Ele	não	 era	o	dono	ou	o	diretor,	mas,	 segundo	ouvi	 dizer,	 tinha	uma	participação
societária	no	hospital,	o	que	lhe	conferia	alguns	poderes.

E	o	desespero	foi	me	tomando	por	completo	durante	o	percurso	até	aquele	recinto.
Meu	 cérebro	 esfervilhava,	 pensando	 em	 como	 seria	 dali	 para	 frente	 se	 eu	 ficasse	 desempregada.

Como	saldar	as	contas,	pôr	comida	no	prato	do	meu	irmãozinho...?	Talvez	o	dinheiro	não	desse	nem	ao
menos	para	pagar	a	passagem	de	volta	ao	Rio	ou	honrar	com	as	despesas	da	pensão!
Estou	lascada	—	pensei.
Entrei	em	sua	sala	praticamente	encolhida,	com	a	cabeça	baixa,	os	 lábios	empalidecidos	e	 temendo

pelo	pior.	Só	que,	para	minha	surpresa,	dessa	vez	me	enganei:
—	Preciso	pedir	desculpas	 formalmente.	—	O	tom	empreendido	em	suas	palavras	soou	sincero.	—

Parece	que	cometi	um	engano,	a	paciente	confessou	que	o	garrote	não	foi	posto	pela	senhorita,	então...
Respirei	fundo	e	senti	um	alívio	imediato.
—	Não	 tem	problema,	doutor.	Estou	aqui	para	auxiliar,	não	para	contestar	os	médicos	—	respondi,

embora	mal	conseguisse	ouvir	a	minha	própria	voz,	de	tão	nervosa.



Seus	olhos	voltaram	novamente	a	me	analisar.
—	Entendo,	mas...	não	gosto	de	ser	injusto	com	ninguém.
—	Está	certo	—	falei,	querendo	encurtar	a	conversa.	—	Ainda	necessita	dos	meus	serviços?
—	Quero	saber	quem	cometeu	aquela	 falha	—	exigiu.	Era	óbvio	que	eu	sabia.	Rendia	o	plantão	de

uma	enfermeira	chamada	Madalena.	Também	não	entendi	o	motivo	de	ela	ter	amarrado	o	garrote	daquela
maneira	no	braço	da	paciente	e	sumido	em	seguida,	sem	consumar	o	ato.	Entretanto,	jamais	iria	denunciá-
la.	Jamais.	Ele,	se	quisesse,	que	fosse	procurar	na	escala	de	plantão.

—	Doutor,	não	costumo	delatar	e	muito	menos	julgar	os	meus	colegas	de	serviço.	—	Fui	fiel	aos	meus
conceitos.

—	Compreendo	—	disse	 ele,	dando	 impressão	de	escolher	 as	palavras	 certas.	—	É	que	 isso	é	um
tanto	 difícil	 para	mim.	Não	 gosto	 de	 cometer	 deslizes.	 Lidamos	 com	 seres	 humanos,	 vidas	 preciosas.
Qualquer	erro	pode	ser	fatal.

—	Errar	é	humano,	doutor	—	interrompi,	 finalmente	criando	coragem	para	 rebatê-lo.	—	Todos	nós
cometemos	falhas	de	vez	em	quando,	até	mesmo	o	melhor	dos	mortais.

Aquelas	 palavras	 pareciam	 ter	 causado	 um	 efeito	 estranho	 nele.	 Dr.	 Richard	 ficou	 por	 segundos
meditando.	 Tive	 até	 a	 sensação	 de	 que	 havia	 uma	 pontada	 de	 dor	 em	 seus	 pensamentos	 e	 também	 de
resignação.	Quando	 tornou	a	 responder,	 a	voz	 soou	mais	baixa,	 talvez	até	mais	compreensiva.	Parecia
que	falava	consigo	mesmo:

—	Sim,	claro...	Humanos.	É	que	sou	tão	perfeccionista	que	às	vezes	acabo	me	esquecendo	disso.
Como	é	que	alguém	poderia	se	esquecer	de	que	era	humano?	—	indaguei-me	sozinha.	Será	que	ele

era	louco?	Será	que	se	julgava	um	Deus?	Achava-se	tão	perfeito	a	ponto	de	não	se	sentir	mais	mortal?
Um	ser	mítico?	Isso	era	pretensão	demais!	Já	 tive	a	oportunidade	de	conhecer	pessoas	convencidas	na
vida,	agora,	esse	daí	extrapolava	o	limite	aceitável...

Respirei	 fundo,	 procurando	 forças	 para	 encerrar	 aquele	 diálogo	 absurdo,	 porém,	 antes	 disso,	 ele
continuou:

—	Sinceramente,	espero	que	aceite	as	minhas	desculpas	—	retornou	ao	assunto,	voltando	a	me	fitar
com	aquele	olhar	magnético,	chegando	um	pouco	mais	perto.

Ainda	com	raiva	da	sua	petulância,	consegui	me	recompor	e	desviar	os	olhos	dele,	respondendo:
—	Desculpas	aceitas,	doutor.	Posso	voltar	ao	meu	trabalho	agora?
—	Certamente.
Sua	voz	denotava	esconder	um	pouco	de	decepção	pela	conduta	firme	que	exibi.	Entretanto,	não	fiquei

para	tentar	descobrir	o	restante	das	suas	reações.	Também	não	queria	que	as	minhas	próprias	reações	me
denunciassem,	com	medo	que	elas	se	tornassem	evidentes	demais.

Saí	 da	 sala	 de	 forma	 acelerada,	 em	 direção	 ao	 balcão	 do	 corredor	 para	 averiguar	 quem	 deveria
atender	em	seguida.	Precisava	mergulhar	de	cabeça	no	trabalho	para	tentar	de	alguma	maneira	esquecer
todos	os	incidentes	desse	dia	infeliz.

Retornei	com	a	prancheta	agarrada	no	peito,	juntamente	com	o	esfigmomanômetro	e	o	estetoscópio.	Ao
passar	 pela	 entrada	 da	 sala	 dele,	 reparei	 que	 a	 porta	 continuava	 aberta	 e	 instintivamente	 olhei	 de
esguelha	para	o	seu	interior,	encontrando	o	Dr.	Richard	sentado,	com	uma	das	mãos	apoiando	a	testa	e	a
outra	 analisando	 um	 termômetro,	 exibindo	 uma	 expressão	 indecifrável.	 Se	 por	 um	 momento	 tive	 a
impressão	de	que	ficara	incrédulo	com	o	resultado	que	via,	por	outro,	parecia	extremamente	preocupado.



Algum	 dos	 nossos	 pacientes	 estava	 febril?	 Engraçado,	 fiz	 a	 medição	 de	 todos	 e	 não	 constatei
absolutamente	nada...	O	Dr.	Richard	 também	não	poderia	 ser,	 suas	mãos	estavam	há	 pouco,	 inclusive,
geladas	pela	ação	do	ar-condicionado.
Não	deve	ser	nada	demais	—	calculei.
Adiantei	o	passo	e	fui	atender	uma	senhora	muito	agradável	que	me	aguardava	sorridente.	Aferi	a	sua

pressão,	o	pulso	e	mensurei	a	temperatura,	enquanto	ouvia	as	histórias	que	ela	contava	da	sua	netinha.
—	Sua	pressão	está	ótima,	dona	Dulce	—	elogiei.	—	Melhor	do	que	muita	garota	de	vinte	anos.
—	Sou	idosa,	mas	me	cuido.	Caminho	todos	os	dias,	evito	doces	e	frituras	—	relatou,	orgulhosa.
—	Faz	a	senhora	muito	bem,	está	de	parabéns!
—	Se	não	fosse	pela	doença,	com	certeza	ainda	estaria	trabalhando	—	reclamou.
—	A	senhora	vai	ficar	boa,	é	só	ter	um	pouquinho	de	paciência	—	incentivei.	—	Sei	que	o	tratamento

é	um	pouco	demorado,	mas	costuma	ser	muito	eficiente,	principalmente	no	seu	caso.
—	Deus	a	ouça.
—	Ele	há	de	ouvir.
Ela	mudou	de	repente	o	assunto.
—	O	doutor	ali	é	seu	namorado?	—	perguntou,	falando	baixinho.
—	Quem?	—	indaguei	espantada.
—	Aquele	ali,	que	está	parado,	olhando	você	da	porta...
E	então	virei	a	cabeça,	encontrando	o	Dr.	Richard	me	observando.	O	meu	coração	começou	a	acelerar

novamente.	Contudo,	 voltei	 a	 olhar	 para	 frente,	 um	 tanto	 atordoada.	Ouvi	 passos	no	 corredor	 e	 ele	 se
fora.

—	É	claro	que	não	—	respondi,	realçando	o	óbvio.
—	Ele	parecia	interessado.
—	Garanto	que	não.
Lá	no	fundo,	apesar	de	tudo,	bem	que	eu	queria...
Difícil	demais	admitir	isso,	principalmente,	quando	na	realidade	ele	só	me	dava	patadas.	Será	que	se

tratava	 de	 algum	 tipo	 de	 maldição?	 Será	 que	 eu	 era	 dessas	 mulheres	 que	 gostam	 de	 apanhar,	 de	 ser
humilhada	por	homens?

Não,	 é	 claro	 que	 não!	 Jamais	 conseguiria	 viver	 desse	 jeito.	De	 qualquer	 forma,	 certamente	 aquela
paciente	estava	errada.	Nunca	fui	capaz	de	atrair	alguém	tão	fascinante,	já	me	acostumei	a	esse	fato.	Ele
devia	só	estar	checando	se	cometi	algum	erro,	como	sempre.

—	Já	vivi	muito	nesta	vida,	minha	querida	—	interrompeu	ela	os	meus	pensamentos.	—	Vi	coisas	que
até	Jesus	duvida.	Também	sou	muito	intuitiva.	Por	isso,	posso	apostar	que	o	doutor	ali	está	interessado
em	você.

—	A	senhora	não	faz	a	mínima	ideia	do	que	diz.	Além	do	mais,	eu	não	estou	interessada	nele.	—	Era
melhor	mentir	em	voz	alta,	quem	sabe	também	não	me	convencesse	disso.

—	Ah,	pois	sim!	—	debochou	com	um	risinho	dúbio.
Ela	pescou	a	mentira.
—	Vamos	mudar	de	assunto?	—	desconversei.	—	Como	se	sente	hoje?



—	Ótima.	Parece	que	a	única	confusa	neste	hospital	aqui	é	você	—	insistiu.
—	 Ok,	 a	 senhora	 venceu.	 Volto	 daqui	 a	 pouco	 para	 continuarmos,	 está	 bem?	—	 encerrei	 aquela

conversa	constrangedora.
Saí	dali	pensando	em	suas	palavras,	mas	estava	na	cara	que	era	uma	loucura.	Ele	não	me	parecia	ser

alguém	que	pudesse	se	interessar	por	quem	quer	que	fosse.	Julgava-se	um	Deus,	onipotente.	E	mesmo	que
o	fizesse,	exigente	como	demonstrava	ser,	nunca	olharia	para	alguém	tão	imperfeita.	Parecia	incapaz	de
esboçar	um	simples	sorriso,	uma	palavra	afetuosa.	Pessoas	assim	deveriam	ficar	eternamente	sozinhas,
provavelmente	se	achariam	completas	e	não	vazias,	como	eu.

Desnecessário	lembrar	que,	do	jeito	que	era	cobiçado	e	atraente,	com	certeza	estaria	acostumado	a	ter
todas	as	mulheres	aos	seus	pés,	bastava	estalar	os	dedos.	Se	num	ambiente	sério,	de	trabalho,	já	causava
um	 impacto	 tão	 grande	 em	 todas	 as	 enfermeiras,	 imagine	 o	 estrago	 que	 não	 fazia	 em	 um	 ambiente
descontraído...

																																																																	***
Fui	 almoçar	 no	 refeitório	 do	 hospital	 e	 procurei	 sentar	 numa	 mesa	 junto	 às	 outras	 enfermeiras.

Algumas,	como	Aline	e	Lia,	eu	já	conhecia.	A	outras,	fui	apresentada	na	hora.
Aline	e	Lia	eram	quase	que	inseparáveis.	Desde	que	começaram	a	trabalhar	no	hospital,	jamais	as	vi

desgrudadas	uma	da	outra.	Tinham	uma	afinidade	impressionante,	tal	como	eu	e	a	Anne.	Com	gostos	tão
parecidos,	 quando	 uma	 cortava	 o	 cabelo,	 no	 dia	 seguinte,	 a	 outra	 também	 aparava	 porque	 gostara	 do
visual.	Roupa	então,	nem	se	fala...	Daí	perguntarem	sempre	se	as	duas	eram	irmãs,	pois	usavam	o	mesmo
corte	chanel	nos	cabelos	com	luzes	douradas.

O	clima	finalmente	se	tornou	descontraído.	O	doutor	Luciano	estava	sentado	junto	aos	seus	colegas	de
profissão	na	mesa	ao	lado,	de	onde	se	ouviam	muitas	risadas.

Dora	logo	se	apressou	a	me	perguntar:
—	E	aí,	 como	está	 se	 saindo	com	o	nosso	doutor?	—	indagou	 ela,	 referindo-se	 obviamente	 ao	Dr.

Richard.
—	Sobrevivendo.	—	Preferi	dar	respostas	curtas	para	não	me	enrolar.
—	Bem,	sobrevivendo	ou	não,	até	agora	você	é	a	recordista	em	horas	de	plantão	ao	lado	dele	—	Dora

fez	questão	de	mencionar.
E	isso,	pelo	que	supus,	devia	ser	um	motivo	para	eu	comemorar...
—	Ela	está	auxiliando	o	Dr.	Richard?	—	interrogou	com	curiosidade	Aline,	enfermeira	de	outro	setor.
—	Exatamente.	—	Fiz	uma	careta.
—	E	ainda	não	pediu	as	contas?	Uau!	Você	é	minha	heroína!	Como	consegue?	—	perguntou	a	outra

enfermeira	cujo	nome	eu	ainda	não	sabia.
—	Preciso	do	emprego	—	justifiquei.
—	Também	preciso	—	revelou	Lia.	—	Só	não	consegui	fazer	esse	milagre.
—	Ele	é	muito	lindo,	não	acham?	—	derreteu-se	a	outra.
—	Lindo	é	apelido.	Aquilo	é	um	ser	de	outro	mundo	—	elogiou	Aline,	abanando-se	para	intensificar	o

que	dissera.
—	Alguém	de	vocês	 já	 conseguiu	pelo	menos	 enxergar	 a	 cor	dos	dentes	dele?	—	A	enfermeira	do

canto	interrogou.



—	De	que	jeito?	O	homem	nunca	sorri,	vive	sempre	de	cara	amarrada!	—	exclamou	Lia.
—	Com	aquela	cara,	meu	amor,	ele	pode	ficar	zangado	à	vontade.	Aliás,	nem	precisa	falar.	É	só	dar	o

endereço	 lá	 de	 casa	 que	 eu	 dou	 um	 jeito	 nele	 num	 instante!	—	Mais	 uma	 enfermeira	 se	 intrometeu,
zoando.

—	Não,	gente!	E	aquele	jeitinho	sério	de	falar?	“A	senhorita,	por	obséquio,	sabe	ao	menos	a	diferença
entre	Rh	positivo	e	negativo?”	—	Uma	delas	imitou	a	sua	voz,	balançando	a	cabeça	em	deboche.

—	“Não	admito	intempéries	no	meu	plantão.	Quando	solicito	tipagem	AB+,	não	significa	que	preciso
de	A	mais	B”	—	emendou	uma	tal	de	Lurdes,	dramatizando.

—	O	cara	é	enjoado,	cheio	de	“nove-horas”—	Deu	sua	opinião	a	enfermeira	da	ponta.
—	Ah!	Parem	com	isso!	Vocês	 têm	que	admitir	que	ele	é	 até	elegante.	Não	me	 importaria	de	ouvir

aquela	voz	formal	ao	lado	do	meu	travesseiro.	—	Esta	declaração	nem	ouvi	de	quem	veio.
—	Vai	ver	o	gato	foi	criado	pelo	vovô	—	brincou	Aline.
—	A	verdade	é	que	seria	o	sonho	de	todas	as	mulheres	deste	hospital	se	ele	abrisse	aquela	guarda	—

afirmou	Lia.
—	Olhando	por	esse	ângulo,	concordo.	Mas,	pelo	lado	profissional,	não	dá	nem	para	chegar	perto.	O

gato	é	radical	demais.	Não	conseguiria	trabalhar	com	ele.	Nunca	foi	capaz	de	pedir	desculpas	a	ninguém
que	eu	conheça	—	disse	Aline.

—	Hoje	ele	pediu	—	afirmei	com	um	sorriso	envergonhado.
—	Nããããããão!	—	O	coro	foi	unânime.
—	Essa	eu	quero	ouvir.	Fala	tudinho!	—	pediu	Lia.
—	É,	nos	mínimos	detalhes	—	acrescentou	Aline.
Encolhi	instintivamente	os	ombros.	Não	estava	acostumada	a	ser	o	centro	das	atenções	e	muito	menos

ficar	rodeada	daquela	forma.	Ainda	assim,	procurei	responder	de	uma	maneira	simples,	com	a	voz	baixa,
como	se	fosse	a	coisa	mais	normal	do	mundo:

—	Não	foi	nada	de	tão	incrível.	Ele	apenas	me	acusou	de	algo	que	não	fiz	e	recebeu	uma	bronca	da
paciente.

—	Não	acredito!	Será	que	o	rapaz	está	mudando?	Talvez	deva	me	arrumar	mais	para	ir	ao	seu	setor	—
animou-se	Lia.

—	Ainda	 bem	 que	 eu	 trouxe	 o	meu	 estojo	 de	maquiagem.	 Quem	 sabe	 ele	 não	me	 repare	 hoje,	 na
saída...	—	A	enfermeira	do	canto	voltou	a	se	pronunciar.

—	É,	e	eu	vou	colocar	um	sutiã	com	um	bojo	maior	para	ficar	mais	sexy,	baby!	—	emendou	a	outra.
Dessa,	tive	que	rir.
—	Essa	comissão	de	frente	é	sua	mesmo,	ou	foi	comprada?	—	Aline	me	perguntou.
—	É	claro	que	é	minha	—	respondi,	sem	graça.	—	Não	teria	coragem	de	enfrentar	uma	cirurgia	só

para	colocar	silicone	nos	seios.
—	Pois	eu	tive	—	disse	a	outra.	—	Quem	nasceu	com	a	coisa	minguada	tem	que	se	virar	como	pode.
—	A	Stephanie	é	que	é	uma	sortuda.	É	magra,	mas	veio	abençoada.	Nem	precisa	desses	artifícios!	Se

o	doutor	enfezadinho	não	reparou	nela	ainda,	eu	então...	—	disparou	Lia,	rindo	da	minha	cara.
—	Eu,	hein!	Pare	com	isso!	—	reclamei.



Detestava	 esse	 tipo	 de	 observação	 em	 público.	 Para	 falar	 a	 verdade,	 nem	 em	 locais	 reservados.
Sempre	fui	tímida	e	retraída	para	determinados	assuntos,	e	esse	era	apenas	um	deles.

Imediatamente	após	o	comentário	nada	discreto	de	Lia,	notei	um	olhar	especulativo	do	Dr.	Luciano
justamente	na	parte	frontal	do	meu	jaleco.	Ele	devia	ter	ouvido	parte	de	nossa	conversa,	entretanto,	não
escondeu	seguidamente	um	sorriso	malicioso.	Tive	que	virar	o	rosto	ruborizado	de	lado	para	esconder	a
vergonha	que	sentia.

—	Gente	—	chamou	Dora	a	atenção.	—	Vocês	estão	esquecendo	de	um	pequeno	detalhe...	Parece	que
o	Dr.	Richard	é	comprometido.

—	Ele	é	casado?
Fui	 vergonhosamente	 a	 primeira	 a	 perguntar,	 embora	 não	 exprimisse	 na	 voz	 um	 interesse	 tão

elementar.	Não	havia	reparado	qualquer	indício	de	aliança	no	seu	dedo.
—	Casado	não,	mas	dizem	que	a	garota	dele	é	um	escândalo	de	bonita	—	disse	Dora.
—	Claro!	 Esqueci	 da	 promotora!	—	 suspirou	Aline.	—	Como	 ela	 se	 chama	mesmo?	—	Franziu	 a

testa,	buscando	pela	memória.	—	Ah,	lembrei!	Ava.	Ela	mais	parece	uma	coelhinha	da	revista	Playboy:
loira,	 alta	 e	 tem	 um	 corpo	 de	 fazer	 inveja	 a	 qualquer	 uma!	 Que	 droga!	 Acho	 que	 não	 temos	 chance
alguma!

—	Ele	que	faça	bom	proveito	—	desdenhei,	ruminando	um	desapontamento	interno.
É	claro	que	ele	seria	comprometido,	não	seria?	Ninguém	como	ele	poderia	dar	sopa	por	aí	sozinho.	E

era	de	se	esperar	que	escolhesse	uma	beldade	assim	para	ser	seu	par.	Apesar	disso,	mesmo	considerando
que	seria	plenamente	justo,	o	fato	de	imaginá-lo	beijando	outra	mulher	me	causou	uma	dor	maior	do	que
eu	pensava.

E	doeu.	Inexplicavelmente	doeu.
Daquele	momento	em	diante,	o	dia	havia	terminado	para	mim.	Se	já	não	sentia	tanta	fome	antes,	agora

o	almoço	parecia	intragável.	Arrumei	uma	desculpa	qualquer	e	voltei	para	terminar	o	meu	plantão.	Não
estava	com	cabeça	para	conversar	com	mais	ninguém.

																																																																	***
Dois	dias	após,	na	saída	do	hospital,	Íris	e	seu	companheiro,	Sérgio,	juntamente	com	outras	meninas

do	plantão,	praticamente	me	obrigaram	a	sentar	num	barzinho	ali	perto	para	conversar,	já	que	era	sexta-
feira	 e	 não	 teríamos	 que	 acordar	 cedo	 no	 dia	 seguinte,	 pois	 não	 estávamos	 escaladas	 naquele	 fim	 de
semana.

Eu	logicamente	nada	consumi,	nem	mesmo	um	refrigerante.	No	momento,	contava	moedinhas	para	me
alimentar	e	só	receberia	o	meu	salário	daqui	a	alguns	dias.	Apesar	disso,	fiquei	o	tempo	todo	tentando	me
concentrar	no	papo	animado,	achando	que	conseguiria	driblar	o	cérebro,	que	teimava	em	me	trair.

A	 Íris	não	parava	de	beber	 e	o	 seu	acompanhante	parecia	que	a	 incentivava.	Em	um	dado	 instante,
percebi	que	ele	a	passou	algum	tipo	de	pílula;	depois	de	uma	meia	hora,	ela	ficou	um	tanto	alucinada,
falando	besteiras.

Desconfiei	imediatamente.
Isso	 não	 era	 uma	 atitude	 de	 alguém	 que	 tinha	 um	 filho	 pequeno	 para	 criar.	 Não	 possuía	 grandes

intimidades	 com	ela	 ainda,	mas	não	conseguiria	pôr	 a	 cabeça	no	 travesseiro	 se	não	 falasse	 a	 respeito
desse	assunto	numa	hora	em	que	estivesse	sozinha.

Cerca	 de	 duas	 horas	 depois,	 o	 clima	 começou	 a	 ficar	 esquisito.	 Os	 dois	 tiveram	 uma	 discussão



ridícula.	Ele	a	acusava	de	azarar	outro	homem,	quando	ela	nem	mais	quase	erguia	a	cabeça	de	tão	tonta.
Percebendo	a	situação	constrangedora,	as	duas	outras	garotas	se	levantaram	e	foram	embora.	Também

me	preparava	para	fazer	a	mesma	coisa,	não	querendo	meter	o	bedelho	no	assunto	particular	dos	outros,
embora	estivesse	intimamente	preocupada.

Só	não	tive	tempo	hábil	para	isso.
Sérgio	 deu	 um	 tapa	 no	 rosto	 dela	 e	 partiu	 para	 agredi-la	 mais	 ainda.	 A	 reação	 que	 tive	 foi	 a	 de

empurrar	peito	dele	com	força,	tentando	separá-lo	da	Íris,	que	estava	já	caída	no	chão.
Ele,	totalmente	desequilibrado,	não	se	conteve	diante	de	tamanha	ousadia	da	minha	parte	e	levantou	a

mão	para	me	agredir	também.	Escondi	o	rosto	com	os	punhos	fechados,	pensando	que	levaria	um	soco,
mas	 isso	 não	 ocorreu.	 Esperei	 por	 alguns	 segundos	 e	 quando	 tomei	 coragem	 para	 abrir	 as	 pestanas
novamente,	não	acreditei:	o	Dr.	Richard	estava	segurando	o	Sérgio,	praticamente	o	entortando,	com	os
olhos	 fixos	 nos	 dele.	 Parecia	murmurar	 algumas	 palavras	 raivosas,	 como	 se	 estivesse	 lhe	 dando	 uma
ordem	e,	imediatamente	após,	o	indivíduo	foi	embora.

Essa	eu	não	consegui	entender...	De	onde	ele	surgiu?	E	o	que	fazia	ali?
—	 Ele	 a	 machucou?	—	 interrogou	 Dr.	 Richard,	 ainda	 zangado,	 procurando	 por	 alguma	 marca	 de

violência	em	meu	corpo.
—	Não...	—	respondi,	totalmente	abilolada.
—	Tem	certeza?	—	insistiu	ele.
—	Não	a	mim.	—	Apontei	para	a	Íris,	que	ainda	permanecia	no	chão.
Ele	então	ajudou	Íris	a	se	levantar,	examinou-a,	e	ao	seu	lado	apareceu	uma	mulher.	Era	a	tal	Ava,	só

podia	ser.	Pelas	descrições...
—	Precisam	de	ajuda?	—	indagou	ela,	mostrando-se	prestativa.

					—	Não.	Agora	está	tudo	bem,	obrigada.	Eu	vou	com	ela	—	falei,	decidida.
—	E	se	ele	estiver	me	esperando	em	casa?	—	perguntou	Íris,	temendo	encontrar	o	Sérgio	depois	da

agressão.
—	Ele	não	vai	mais	incomodar	—	afirmou	Dr.	Richard,	convicto.
—	Não	quero	apanhar	de	novo,	não	é	a	primeira	vez	que	ele	faz	isso...	—	Íris	começou	a	chorar.
—	Apanhou	dele	outras	vezes?	—	Não	dava	para	acreditar	num	absurdo	desses.
—	O	Sérgio	não	vai	me	deixar	em	paz!	—	Ela	se	desesperou.
—	Ele	não	vai	mais	incomodar	—	repetiu	o	doutor,	perdendo	a	paciência.
—	Como	pode	ter	tanta	certeza?	—	estranhei	tamanha	convicção.
Ele	me	encarou	com	o	queixo	retraído	por	instantes	e	ficou	um	tanto	desconcertado.
—	Tive	com	ele	um	papo	de	homem	para	homem.	—	Sua	 resposta	 foi	 evasiva,	parecia	não	querer

continuar	o	assunto.
Papo	de	homem	para	homem?	O	Sérgio	nem	mesmo	abriu	a	boca!	Apenas	ouviu	o	que	ele	disse	e	foi

embora	como	um	cachorrinho,	metendo	o	rabo	entre	as	pernas!	O	que	foi	que	ele	falou	para	que	aquele
degenerado	mudasse	de	comportamento	tão	rápido?	Que	poder	de	persuasão	era	esse,	que	em	menos	de
poucos	 segundos	 fez	 com	 que	 uma	 pessoa	 fora	 de	 controle	 fugisse,	 sem	 ao	menos	 titubear?	 Se	 o	Dr.
Richard	estivesse	armado,	eu	até	que	entenderia...

Bem,	seja	lá	o	que	tenha	sido,	não	era	hora	de	contestar,	e	sim	de	agradecer.	Afinal	de	contas,	ele	me



salvou	de	levar	uma	surra.
—	Obrigada	—	agradeci,	olhando-o	nos	olhos.
Ele	retribuiu	o	meu	olhar	por	uns	instantes,	e	ao	encontrar	a	sua	acompanhante,	fez	um	gesto	misterioso

com	a	cabeça,	demonstrando	sintonia.	Ela	parecia	compreendê-lo	perfeitamente,	assentindo	e	 fechando
os	olhos.

Não	deu	para	evitar	sentir	uma	pontada	de	tristeza	quando	observei	os	dois	juntos.	As	meninas	tinham
razão:	a	namorada	dele	era	escandalosamente	bonita.	Na	verdade,	faziam	uma	perfeita	combinação:	ele,
moreno	 de	 olhos	 azuis,	 e	 ela,	 loira	 platinada	 de	 olhos	 verdes.	Dava	 até	 para	 entender	 com	 clareza	 o
motivo	de	ele	ignorar	totalmente	as	pobres	mortais	que	tentavam	incessantemente	chamar	a	sua	atenção.
Perto	da	sua	companheira,	qualquer	uma	de	nós	não	teria	a	mínima	chance.

—	 Não	 é	 necessário	 agradecer	 —	 finalizou	 Dr.	 Richard,	 ainda	 de	 um	 jeito	 enigmático,	 saindo
apressado	rumo	ao	seu	carro.

—	Richard,	por	que	não	oferecemos	carona	a	elas?	—	Ava	se	precipitou,	interrompendo	o	movimento
dele	pelo	braço.

O	 olhar	 fulminante	 que	 ele	 direcionou	 à	 sua	 parceira,	 desses	 que	 transmitem	 um	 “Repita	 isso
novamente	e	vou	te	esganar”,	foi	 tão	explícito	que	eu	me	antecipei	 logo	à	resposta	dele	para	recusar	o
convite:

—	Obrigada,	mas	ela	mora	perto.	Dá	para	ir	a	pé.
Ava	se	despediu	com	um	sorriso	sem	graça,	quase	que	se	desculpando,	e	entrou	no	carro	ao	lado	dele.

Nem	foi	preciso	ser	muito	observadora	para	perceber	que,	quando	o	veículo	parou	no	semáforo	adiante,
uma	discussão	entre	eles	foi	formada.	Mesmo	no	fundo	decepcionada	com	o	seu	comportamento	esquivo,
busquei	 apagar	 momentaneamente	 o	 ocorrido.	 Aliás,	 o	 que	 deveria	 realmente	 me	 interessar	 era	 que,
graças	a	ele,	não	havia	sofrido	dano	físico	algum.
Físico.
Sendo	assim,	a	minha	concentração	tinha	obrigação	de	se	voltar	para	o	problema	atual:	Íris.
Deu	um	 trabalhão	 imenso	 levar	 a	 Íris	 para	 casa,	 precisei	 praticamente	 arrastá-la.	Consegui	que	 ela

tomasse	um	banho	e	fiz	um	café,	esperando	que	o	efeito	da	sua	atitude	irresponsável	cessasse.	Tive	que
dormir	por	lá	mesmo,	para	tranquilizar	o	seu	pânico.

—	 Por	 que	 faz	 isso	 com	 você	 mesma,	 Íris?	—	 indaguei,	 assim	 que	 amanheceu	 o	 dia.	—	 Não	 se
importa	com	o	seu	filho?	Que	tipo	de	exemplo	espera	dar	a	ele,	agindo	dessa	forma?

—	Eu	 acreditava	que	 estava	 apaixonada	—	 justificou	 ela,	 como	 se	 sua	 reação	 fosse	 absolutamente
normal.

—	E	isso	significa,	então,	que	você	tem	que	se	destruir?
—	Fiquei	com	medo	que	ele	me	abandonasse	se	não	fizesse...
—	E	abandonou.	Depois	de	amassar	a	sua	cara.	Achou	que	valeu	a	pena?
Íris	chorou	com	pesar	após	observar	num	espelho	o	arroxeado	que	exibia	na	altura	da	maçã	direita	do

rosto	 e	 acabei	 ficando	 com	pena	 dela.	 Talvez	 a	 entendesse	 até	 certo	 ponto.	O	 fato	 de	 sentir	 algo	 por
alguém	 indubitavelmente	 podia	 nos	 desestabilizar	 ou	 até	 mesmo	 nos	 ferir.	 Só	 que	 buscar	 a	 própria
destruição	não	era	sensato.	Dela	também	dependiam	outras	pessoas.

—	 Não	 se	 destrua.	 —	 Tentei	 consolá-la.	 —	 Você	 é	 jovem,	 bonita	 e	 também	 uma	 pessoa	 muito
especial.	Com	certeza	vai	encontrar	alguém	que	a	mereça.



—	Falar	é	fácil	—	soluçou,	reclamando.
—	Tente	se	valorizar,	Íris.	Homem	nenhum	neste	mundo	merece	esse	tipo	de	atitude	—	argumentei.
—	Stephanie,	você	já	amou	alguém	na	vida?	—	perguntou	ela,	ainda	chorosa.
—	N...	Não.	—	Vacilei	ao	dar	essa	resposta.
—	Então	não	pode	entender	o	que	estou	sentindo.
Não	possuía	mais	argumentos	para	oferecer,	a	não	ser	o	meu	ombro.	Sinceramente,	pensei	que	talvez	o

que	 acontecera	 no	 dia	 anterior	 tivesse	 sido	 para	 o	 meu	 bem.	 Foi	 melhor	 mesmo	 não	 alimentar	 mais
expectativas	 sobre	 ele.	 Pelo	 menos	 ficaria	 livre	 dessas	 atitudes	 irracionais.	 Não	 iria	 arrasar	 comigo
mesma	por	homem	algum	neste	planeta.

Não	mesmo.



Nove
	
O	fim	de	semana	foi	entediante.
Passei	a	maior	parte	do	tempo	tentando	dormir,	embora	não	fosse	uma	tarefa	tão	fácil	de	executar,	já

que	uma	goteira	se	 instalou	devido	a	uma	infiltração	vinda	do	andar	de	cima,	num	lugar	super	bacana:
bem	nos	pés	da	minha	cama.	E	o	pior	é	que	como	não	havia	outro	quarto	disponível	e	menos	ainda	como
mudar	a	posição	dos	móveis,	por	se	tratar	de	um	ambiente	muito	pequeno,	acabei	improvisando	com	o
uso	de	uma	bacia	e	encolhendo	as	pernas.

Fiquei	lendo	os	meus	livros	velhos	ou	prestando	atenção	a	qualquer	programa	idiota	que	passasse	na
TV,	embora	nada	estivesse	conseguindo	verdadeiramente	me	entreter.	Até	fui	chamada	para	sair	com	as
meninas,	mas,	depois	da	noite	anterior,	achei	melhor	dar	um	tempo.	Não	seria	uma	boa	companhia	para
ninguém	mesmo...

Nunca	o	meu	vazio	fora	tão	intenso	até	então.	Era	tamanho	que	chegava	frequentemente	a	me	sufocar.
Indaguei	por	diversas	vezes	por	que	é	que	havia	nascido	diferente	das	outras	garotas.	Seria	tudo	tão

mais	 fácil!	Não	precisava	 ser	 rica,	 famosa	 e	muito	menos	bonita.	Apenas	 feliz,	 se	 é	 que	 essa	palavra
tinha	algum	significado	concreto	ou	era	apenas	um	delírio,	um	“sonho	de	uma	noite	de	verão”.

Suspirei	 profundamente	 e	 fui	 responder	 ao	 chamado	 do	meu	 computador.	 Quem	mais	 poderia	 ser?
Daria	um	doce	a	quem	adivinhasse...	Anne,	é	claro!	Agora,	nem	a	ela	estava	a	fim	de	atender	para	não	ter
que	ouvir	abobrinhas	ou	confessar	algo	que	não	queria.

Bosta!
Ou	respondo,	ou	alguém	vai	acabar	desconfiando	que	está	acontecendo	alguma	coisa	errada	comigo!

—	resmunguei	em	pensamentos.
—	Oi,	amiga,	tudo	bem?	—	digitou	Anne.
—	Tudo	—	menti.
—	O	que	está	fazendo	agora?	—	perguntou	ela,	curiosa.
—	Digitando	palavras	para	você	no	computador	—	ironizei.
—	Iiiiiiih!	Já	vi	que	está	de	mau	humor!
—	Não	estou	de	mau	humor,	só	um	pouco	cansada.	Trabalhei	muito	nesta	semana.
—	Esse	mau	humor	todo	tem	a	ver	com	o	tal	doutor	exigente?
Pronto,	vai	começar.
—	Já	disse	que	não	estou	de	mau	humor	—	repeti,	na	intenção	de	me	esquivar.
—	Você	não	respondeu	à	minha	pergunta.
—	Alguém	já	disse	que	você	é	uma	chata?
—	Nossa!	O	caso	é	mais	grave	do	que	eu	pensava...	Você	se	apaixonou	por	ele!	Isso	é	demais!
—	Andou	se	drogando	hoje?	Foi	só	eu	sair	daí	que	arrumou	más	companhias?	—	ironizei	novamente.
—	Ele	é	casado?	—	insistiu.
—	Não	sei	e	nem	quero	saber.



—	Aposto	que	ele	tem	alguém	e	é	por	isso	que	você	ficou	assim.
Respirei	fundo	antes	de	perder	completamente	a	paciência.
—	Anne,	acho	que	você	está	conversando	com	a	pessoa	errada.	Alôôôôô!	Se	liga!	Sou	eu,	Stephanie,

a	sua	amiga	esquisita,	lembra?
—	Desista.	Conheço	você	mais	do	que	a	perua	aí	pensa.	E	como	conhecia...
Essa	 filha	 da	 mãe	 parecia	 que	 adivinhava	 os	 meus	 pensamentos.	 Como	 ela	 conseguia	 penetrar	 na

minha	mente	com	tamanha	facilidade?	E	nem	mesmo	perto	dela	eu	estava!
Apesar	disso,	não	iria	dar	o	braço	a	torcer,	isso	nunca.
—	Tem	visto	a	mamãe?	—	indaguei,	numa	tentativa	vã	de	alterar	o	rumo	da	conversa.
—	Ela	está	bem,	mas	não	mude	de	assunto.	Se	o	cara	não	for	casado,	ainda	está	no	páreo.
—	Anne,	não	enche!	Vá	ver	se	estou	lá	na	esquina!
—	Vai	ter	que	me	pagar	por	aquela	aposta	—	provocou.
—	Sonha...
—	É	o	que	veremos	—	desafiou.
—	Tenho	que	desligar,	o	meu	celular	está	tocando.	Tchauzinho	—	digitei,	desvencilhando-me	daquela

conversa	torturante.
																																																																	***
O	término	do	mês	chegou,	finalmente	oferecendo	um	alívio	por	receber	o	meu	salário	integral.	Pelo

menos	poderia	fazer	um	lanchinho	um	pouquinho	melhor	do	que	pão	puro	com	café	todos	os	dias.
Já	havia	enviado	a	maior	parte	do	dinheiro	para	a	minha	mãe	e	ela	me	deu	a	boa	notícia	de	que	era

quase	 certo	 que	 conseguisse	 um	 emprego	 de	 secretária	 em	 um	 escritório	 de	 arquitetura.	 Foi	 a	 boa
indicação	 de	 uma	 amiga	 que	 a	 colocou	 em	 posição	 de	 vantagem	 sobre	 as	 outras	 candidatas,	 e,	 para
melhorar	 ainda	 mais,	 não	 precisaria	 nem	 ao	 menos	 pegar	 condução	 para	 ir	 ao	 trabalho	 por	 estar
localizado	a	poucas	quadras	de	nossa	casa.	Fiquei	muito	feliz,	não	só	pela	parte	financeira,	mas	também
por	constatar	que	ela	reagia,	voltando	à	vida.

O	Juninho	também	andou	tendo	uma	boa	melhora	com	a	bota	nova,	só	ainda	demonstrava	acessos	de
revolta.	Supus	que	teríamos	de	ter	paciência	com	ele,	não	era	fácil	perder	um	pai.

Eu	que	o	diga...
Nunca	vi	o	corpo	do	meu	para	ter	certeza,	embora,	pelo	tempo,	não	houvesse	muito	o	que	duvidar.
As	semanas	foram	passando,	e	eu,	tentando	ao	máximo	mostrar	eficiência	no	trabalho,	principalmente

estando	ao	 lado	do	Dr.	Richard.	Era	muito	difícil	 ficar	 tão	próxima,	ainda	mais	quando	encontrava	os
seus	olhos	me	analisando.	Sabia	muito	bem	que	era	puro	profissionalismo	e,	mesmo	assim,	sempre	ficava
sem	ar.	Na	verdade,	bastava	que	ele	me	chamasse	pelo	nome	para	que	o	meu	coração	se	 instalasse	na
garganta.

Em	um	determinado	dia,	fui	para	o	hospital	cedo	e	fiquei	surpresa	por	encontrar	uma	velha	conhecida
da	minha	mãe,	que	fazia	tratamento	quimioterápico	por	lá.	Ela	se	mudou	para	São	Paulo	há	muitos	anos	e
trouxe	consigo	a	sua	sobrinha,	uma	menininha	muito	fofa,	por	não	ter	com	quem	deixá-la.	Normalmente,
não	era	permitida	a	presença	de	crianças	naquele	setor,	porém	ela	conseguiu	uma	autorização	com	alguém
influente	no	hospital,	somente	para	aquele	dia.

A	garotinha	brincava	com	uma	bolinha	vermelha	nas	mãos	—	dessas	macias	que	não	quicam	—	e	em



um	dado	momento	a	tal	bolinha	caiu	e	foi	parar	embaixo	de	uma	maca	que	ficava	do	outro	lado	da	sala.
Logo	 me	 prontifiquei	 a	 pegar	 o	 seu	 brinquedinho.	 Não	 considerava	 conveniente	 que	 uma	 criança

pusesse	as	mãos	no	chão	de	um	hospital,	levando	consigo	agentes	infectantes.
Apoiei,	então,	a	prancheta	dos	prontuários	que	eu	segurava	na	maca	ao	lado	e	agachei	para	pegá-la.

Quando	levantei,	o	Dr.	Richard	estava	com	uma	bolsa	de	sangue	do	tipo	AB+,	pronto	para	oferecer	ao	Sr.
Dario,	 um	hemofílico	muito	observador.	Este	 o	 advertiu	 antes	 que	 ele	 fizesse	 a	 transfusão,	 pois	 o	 seu
grupo	sanguíneo	era	diferente:	O-.

Foi	a	gota	d’água.
Dr.	Richard	ficou	mais	branco	do	que	o	costume	e	acabou	virando	furiosamente	na	minha	direção.
—	Foi	a	senhorita	quem	colocou	este	prontuário	aqui?	—	interrogou,	nitidamente	nervoso.
—	Sim,	mas...
Como	sempre,	ele	não	deixou	que	eu	explicasse.
—	Enfermeira	Stephanie,	por	acaso	comprou	o	seu	diploma?	Sabe	o	que	poderia	ter	acontecido	se	eu

tivesse	procedido	à	transfusão	com	este	sangue	que	está	marcado	aqui,	nesta	folha?
Dessa	vez	não	deu	para	aguentar.	Não	só	não	o	respondi,	como	saí	em	disparada	pela	ala,	escondendo,

a	 todo	 custo,	 as	 lágrimas	 que	 desciam	 pelo	 rosto	 contra	 a	 minha	 vontade,	 entrando	 no	 banheiro	 dos
funcionários.	Sentia-me	frágil	demais,	não	havia	como	evitar.

Por	que	eu	tinha	que	passar	por	isso?
Se	ainda	tivesse	alguma	culpa...	Mas	não.	Não	adiantava	me	esforçar,	estudar,	trabalhar	com	afinco...
Nada.	Absolutamente	nada	adiantava.
Já	o	auxiliava	havia	quase	três	meses	e	dia	após	dia	as	exigências	mudavam.	Pedia	uma	coisa	e	depois

dizia	ser	outra,	a	dosagem	dos	medicamentos	 tinha	sido	feita	errada,	a	quantidade	de	bolsas	de	sangue
nunca	 estava	 correta,	 os	 exames	 não	 eram	 os	 mesmos	 pedidos,	 erros	 no	 prontuário,	 folhas
fantasmagóricas	que	sumiam...

Enfim,	sempre	haveria	uma	falha,	algum	motivo	para	 reclamação,	mesmo	 tendo	certeza	de	que	suas
reivindicações	eram	infundadas	ou	até,	quem	sabe,	propositais.

E	o	pior:	como,	depois	de	tudo	isso,	ainda	podia	gostar	dele?	Não	podia.	Era	injusto!	Tanto	homem
por	aí	e	eu	tinha	que	me	interessar	 justamente	por	alguém	que	só	me	maltratava?	Será	que	não	bastava
tudo	o	que	 já	passara?	Parecia	 ser	 algum	 tipo	de	praga,	 uma	maldição!	Precisava	urgentemente	 reunir
forças	para	reagir.	Só	iria	gostar	de	quem	gostasse	de	mim,	e	a	mudança	começaria	naquele	instante!

Lavei	 o	 rosto	 para	 disfarçar	 o	 inchaço	 nos	 olhos	 e	 parti	 para	 o	 corredor,	 determinada	 a	 falar	 com
Dora.

—	Dora,	quero	pedir	minhas	contas	—	exigi,	derrotada.	Só	Deus	sabia	o	quanto	doeu	 ter	que	fazer
isso,	por	pensar	nas	consequências	desse	ato.

—	Quer	deixar	o	hospital?	Por	quê?	Você	estava	indo	tão	bem!	—	disse	ela,	preocupada.
—	Acho	que	você	sabe	o	motivo.	Não	aguento	mais.	Não	tenho	sangue	de	barata.
—	Tenho	certeza	de	que	ele	não	gostaria	que	você	fosse	embora	desse	jeito	—	insistiu.
—	Não?	Pois,	em	minha	opinião,	é	só	o	que	parece	que	ele	gostaria.	Se	bobear,	devo	fazer	até	um

grande	favor.	O	cara	vai	soltar	fogos	de	artifício	por	se	livrar	da	minha	companhia!
—	Engano	seu,	Stephanie.	O	Dr.	Richard	gosta	do	seu	trabalho.



—	Se	gosta,	tem	uma	maneira	bem	peculiar	de	demonstrar,	não	acha?	—	ironizei.
—	Sim,	ele	é	realmente	uma	pessoa	difícil,	mas...
—	É	um	profissional	 excepcional.	O	melhor	 que	 já	 conheci	—	completei,	 admitindo.	—	Mas	 esse

argumento	não	 é	 suficiente,	 e	 nem	mesmo	a	minha	dificuldade	 financeira,	 para	que	 eu	 seja	obrigada	 a
ouvir	acusações	injustas	de	alguém	que	não	me	suporta.	Cansei	de	dar	murro	em	ponta	de	faca.	Para	mim
não	dá	mais.

Dora	coçou	a	cabeça	diante	do	dilema.	Esgotara	 seu	 repertório	e	ainda	por	cima	 ficaria	com	outro
problema	nas	mãos:	onde	encontrar	outra	enfermeira	que	se	adequasse	aos	rígidos	padrões	de	perfeição
exigidos	pelo	supremo	doutor?	Aliás,	se	a	pouca	intimidade	permitisse,	diria	a	ela	que	se	iludia.	Ele	não
precisava	de	auxiliares	e	a	impressão	que	tinha	era	de	que	apenas	as	suportava	para	não	ficar	diferente
dos	outros	membros	da	equipe.

—	Não	 vou	 deixar	 uma	 profissional	 competente	 como	 você	 ir	 embora	 daqui,	 apenas	 trocar	 alguns
plantões,	ok?

Pensei	por	uns	instantes	na	importância	que	tinha	aquele	emprego	para	mim	e	assenti	com	a	cabeça,
aceitando.

—	Por	hoje,	vou	dispensá-la.	Você	não	me	parece	bem.	Pode	ir	para	casa	descansar	—	permitiu	ela
com	generosidade.

E	 fazer	 o	 que	 na	 pensão?	 Ficar	 olhando	 o	 teto	 mofado,	 repleto	 de	 infiltrações,	 ou	 para	 as	 lindas
paredes	azuis	descascadas,	destilando	lamentações?	Ou,	quem	sabe,	choramingando?

Não!	Basta!
Precisava	enfrentar	os	problemas	de	frente.	Podia	ter	perdido	uma	batalha,	mas	ainda	não	levantara	a

bandeira	branca	em	rendição.
—	 Posso	 trabalhar	 hoje	 mesmo,	 desde	 que	 não	 tenha	 mais	 contato	 com	 ele	 —	 prontifiquei-me,

magoada.
—	Vou	ver	o	que	posso	fazer	—	prometeu.
Voltei	 para	 a	 ala	 ainda	 sentindo	 o	 rosto	 inchado	 e	 peguei	 os	 remédios	 a	 serem	 administrados	 para

distribuir	entre	os	pacientes	da	ala	dos	internados.
E	lá	vinha	ele	na	direção	contrária...
Abaixei	a	cabeça	para	que	não	pudesse	ver	a	mágoa	estampada	na	minha	cara	—	lamentando	o	fato	de

não	 poder	 soltar	 os	 cabelos	 e	 me	 ocultar	 ainda	 mais	 —,	 e	 segui	 adiante,	 fingindo	 não	 notar	 a	 sua
presença.

Creio	que	o	Dr.	Richard	percebeu	e	resolveu	mudar	de	rumo.	Apertei	o	passo	em	resposta	e	ele	fez	o
mesmo,	só	que	conseguiu	ser	mais	rápido,	contendo-me	pelo	braço.	Puxei	o	pulso	de	volta	e	o	fitei	com
raiva,	porém,	meus	olhos	me	traíram	e	as	lágrimas	voltaram	a	rolar.	Mais	uma	vez,	virei	para	seguir	em
frente,	 tentando	 enxugar	 a	 face	 com	 uma	 das	 mãos.	 Quando	 cheguei	 à	 outra	 ala,	 ele	 já	 estava	 lá	 me
esperando.
Como	ele	fez	isso?	—	estranhei.
O	pior	é	que	da	maneira	como	fiquei	posicionada	não	havia	mais	como	fugir;	sendo	assim,	não	teria

jeito.	Seria	obrigada	a	ouvi-lo.	Praticamente	encurralada,	não	pude	evitar	que	a	pulsação	acelerasse	ao
encontrar	os	seus	olhos	pousando	novamente	em	meus	lábios	antes	de	começar	a	falar:

—	Stephanie,	ouvi	rumores	de	que	pretende	ir	embora	daqui.



Como	ele	já	soube	disso?	As	paredes	do	hospital	devem	ser	de	papel!
—	Enfermeira	Stephanie	—	corrigi.	—	E	não	precisa	fingir	que	se	importa.
—	Eu	me	importo	sim,	e...
—	Ah,	doutor,	me	poupe!	Já	tive	tempo	suficiente	para	perceber	o	quanto	sou	relevante	para	o	senhor

aqui.	Mas	não	se	preocupe,	continuarei	neste	hospital	por	necessidade,	num	horário	em	que	não	possa
cometer	falhas	para	incomodá-lo.	E	se	me	der	licença,	estou	indo	agora	mesmo	comprar	outro	diploma!
—	falei	rispidamente	e	saí	dali	correndo,	encerrando	definitivamente	o	contato.

																																																																	***
Depois	daquele	dia,	o	tempo	resolveu	rastejar	com	uma	lentidão	inimaginável,	ou	pelo	menos	era	essa

a	 impressão	que	 tinha.	A	 rotina	do	hospital	 se	 intensificou	e	 cada	vez	mais	 fui	me	entrosando	com	os
pacientes,	funcionários,	médicos	e	demais	profissionais	da	área	de	saúde.

Era	 necessário	 levar	 a	 vida	 adiante.	 De	 nada	 serviria	 ficar	 pensando	 em	 coisas	 que	 nunca
aconteceriam.	De	vez	em	quando,	ouvia	alguma	piadinha	pelo	fato	de	ser	mais	uma	a	não	aguentar	o	seu
plantão.	Eu	evitava	ao	máximo	falar	sobre	o	assunto,	mas	parecia	que	ele	era	uma	figura	singular	naquele
lugar.	Os	 relatos	 de	 transplantes	 de	medula	 bem-sucedidos,	 curas	 repentinas	 e	 tratamentos	milagrosos
pipocavam	 sem	 parar.	 E	 até	 mesmo	 nos	 dias	 em	 que	 o	 doutor	 não	 dava	 plantão,	 esporadicamente	 o
encontrava.

Numa	dessas	ocasiões,	quando	eu	ia	embora,	ele	estava	estacionado	na	frente	do	hospital	com	a	 tal
loura	 fatal.	Tantos	 lugares	para	se	encontrarem	nesta	metrópole	e	eles	 tinham	que	ficar	 justamente	ali?
Todo	castigo	no	mundo	devia	ser	pouco	para	minha	pobre	alma!

Que	mal	fiz	a	Deus?
Desconfio	até	que	ele	viu	quando	desci	as	escadas	e,	para	evitar	contato,	procurei	caminhar	na	mão

contrária	à	pensão,	dando	a	volta	no	quarteirão.
Ava,	alheia	aos	meus	sentimentos,	parecia	acariciar	os	seus	cabelos,	como	se	o	tivesse	consolando.

Não	conseguia	imaginar	o	que	poderia	fazer	o	doutor	sabe-tudo	ficar	com	aquela	expressão	depressiva.
																																																																	***
Dias	 mais	 tarde,	 ele	 entrou	 pelo	 corredor	 de	 mansinho.	 Eu	 já	 havia	 terminado	 meu	 plantão	 e

conversava	 animadamente	 com	 a	 Íris	 e	 o	Dr.	 Luciano,	 que	 contava	 algumas	 piadas	 engraçadas.	O	Dr.
Richard	 chegou	 exatamente	 na	 hora	 em	 que	 ele	 dizia	 o	 desfecho	 da	 anedota	 ao	 pé	 do	 meu	 ouvido,
deixando	a	Íris	de	fora,	irritada.	Dei	uma	risada	e	quando	virei	o	rosto,	percebi	com	perplexidade	que	ele
nos	observava,	exibindo	uma	expressão	severa	e	saindo	logo	em	seguida.	Pelo	visto,	só	eu	havia	notado	a
sua	presença.	O	pessoal	 lá	dentro	não	parava	de	 falar.	Tentei	 ignorar	o	 fato	e	voltar	para	 a	 conversa,
como	se	o	cérebro	conseguisse	prestar	atenção	em	mais	alguma	coisa	depois	disso...

Mais	algumas	semanas	se	foram	e	encontrei	aquela	paciente	simpática,	a	dona	Dulce,	que	veio	fazer,
ao	que	parecia,	sua	última	bateria	de	exames.

—	Oi,	filhinha,	como	vai?	—	perguntou	ela.
—	Bem,	e	a	senhora?	Nossa!	Parece	que	temos	alguém	praticamente	curado	aqui...	Já	está	com	outra

cara!	—	elogiei.
—	Acho	que	o	Dr.	Richard	vai	me	dar	alta.	Depois	que	ele	começou	a	me	atender,	melhorei	de	uma

hora	para	outra	—	disse,	toda	animada.
—	Fico	muito	feliz	pela	senhora,	ele	é	realmente	muito	competente.



—	E	bonito	também,	não	é,	minha	filha?
—	É...	E	bonito.	—	Suspirei,	procurando	desviar	a	imagem	dele	da	cabeça.
—	Ainda	não	deu	chance	ao	rapaz?
—	Chance	de	quê?	—	Fingi	que	não	entendi	a	pergunta.
—	Sabe	muito	bem	do	que	estou	falando,	ele	continua	interessado	em	você.
—	De	onde	a	senhora	tirou	isso,	dona	Dulce?	—	indaguei,	já	perdendo	a	paciência.
—	Não	tirei	de	lugar	algum.	Vejo	com	os	meus	próprios	olhos,	não	sou	cega.	Aliás,	o	doutor	bem	que

tentou	disfarçar	olhando	para	aquela	prancheta,	quando	falei	que	achava	você	simpática	e	ele	aproveitou
para	perguntar	se	a	tinha	visto	na	minha	última	sessão	de	tratamento.

—	Ele	perguntou	por	mim?	—	Não	dava	para	acreditar	numa	coisa	dessas.
—	Oh,	sim...	Queria	saber	se	você	parecia	feliz	—	anunciou.
—	É	claro.	—	Ri	da	impossibilidade	da	coisa.
—	Você	está	 rindo?	—	implicou	ela.	—	Tinha	que	ver	o	“Não	sei”	enfezado	que	ele	deu	quando	o

rapaz	que	foi	atendido	antes	de	mim	questionou	aonde	foi	parar	a	“enfermeira-gata”	que	o	auxiliava.
Essa	é	boa!	Grande	novidade!
Desde	quando	ele	não	estava	mal-humorado?	E	quantas	outras	enfermeiras	—	bem	mais	bonitas	do

que	eu,	inclusive	—	não	deviam	ter	tentado	auxiliá-lo	depois	de	mim?	Bem	se	via	que	a	paciente	não	o
conhecia.	A	coitada	caducava.	Não	parecia	certo	uma	senhora	com	aquela	idade	sair	sozinha	pelas	ruas
naquele	 estado	 de	 confusão	 mental.	 Imagine	 o	 que	 poderia	 acontecer	 com	 a	 pobre,	 neste	 mundo	 tão
violento...

—	Da	próxima	vez,	venha	acompanhada,	viu,	dona	Dulce?	—	recomendei,	batendo	em	retirada	com
um	sorriso	nos	lábios.

—	O	pior	cego	é	aquele	que	não	quer	enxergar	o	que	está	diante	do	próprio	nariz	—	retrucou	ela	em
alto	e	bom	som,	desconfiando	que	eu	saía	de	perto	por	duvidar	da	sua	sanidade.

Nesse	 mesmo	 plantão,	 antes	 de	 ir	 embora,	 eu	 conversava	 novamente	 com	 o	 Dr.	 Luciano,	 que
ultimamente	havia	se	tornando	um	amigo	bastante	agradável.	Eu	lhe	mostrava	um	anel	antigo	que	fora	da
minha	 avó	 e	 que	 continha	 um	 símbolo	 diferente.	 Sempre	 tive	 curiosidade	 de	 saber	 o	 que	 significava
aquele	 desenho	 em	 alto-relevo	 e	 costumava	 usar	 aquela	 joia	 na	mão	 direita.	 Ele,	 como	 vinha	 de	 uma
família	de	antiquários,	logo	se	interessou	pela	peça	e	pegou	a	minha	mão	para	observá-la	de	perto.

—	Parece	mais	um	símbolo	de	nobreza.	É	provável	que	tenha	tido	algum	antepassado	nobre	em	sua
família,	como	um	Barão	ou	um	Visconde	—	observou	ele.

—	Acho	que	ouvi	alguma	coisa	sobre	isso	da	minha	mãe,	mas	não	me	recordo	muito	bem.	Ganhei	o
anel	dela	quando	ainda	era	garotinha	—	expliquei.

—	Hoje	 em	 dia,	 não	 é	 difícil	 descobrir	 a	 árvore	 genealógica	 pela	 internet.	 Se	 você	 quiser,	 posso
ajudar	a	fazer	a	pesquisa	—	ofereceu-se.

—	Ah,	claro.	Assim	que	eu	tiver	um	tempo...	—	dissimulei,	notando	que	ele	discretamente	acariciava
os	meus	dedos,	imobilizados	pela	sua	mão	forte.

—	Você	tem	os	dedos	longos.	Por	acaso	toca	piano?
—	Não.	Não	tenho	vocação	alguma	para	a	música	—	falei,	trazendo	sutilmente	a	mão	de	volta.
Quase	que	paralelamente	à	nossa	conversa,	o	Dr.	Richard	passou	por	trás	de	nós	dois	e	praticamente



voou	para	sua	sala.	Intrigada,	não	resisti	ao	impulso	de	espioná-lo.	Fiquei	curiosa	para	saber	o	que	ele
fazia	ali.

Pedi	 licença	 ao	 Dr.	 Luciano,	 dizendo	 que	 havia	 esquecido	 o	 celular	 no	 vestiário	 e	 fui	 bem	 de
mansinho	olhar	pela	fresta	da	porta.	

Ele	jazia	sentado	com	os	dedos	tamborilando	nervosamente	sob	a	sua	mesa,	totalmente	impaciente.	Em
seguida,	 levantou,	 ficou	 balançando	 a	 cabeça	 como	 se	 estivesse	 brigando	 com	 seus	 pensamentos	 e	 se
olhou	 num	 espelho	 que	 ficava	 no	 canto	 da	 sala.	 Fechou	 os	 olhos	 exibindo	 uma	 expressão	 sofrida,	 e,
quando	finalmente	os	abriu,	esmurrou	o	espelho,	quebrando-o	em	mil	pedacinhos.

Acabei	fazendo	um	barulho	pelo	susto	que	levei	e	ele	descobriu,	surpreso,	a	intrusão.	Quando	veio	em
minha	 direção,	 seus	 olhos	 azuis	 apresentavam	 um	 tom	 escurecido,	 talvez	 por	 estar	 na	 penumbra.
Automaticamente	abaixei	a	cabeça	e	recuei,	a	pulsação	acelerando	a	mil	por	hora.

—	Stephanie,	espere	um	minuto	—	pediu	ele,	entoando	uma	voz	sensualmente	rouca.
Jesus!	Ele	nem	podia	pronunciar	o	meu	nome	para	que	eu	tremesse	da	cabeça	aos	pés?
—	Sinto	muito,	 doutor.	 Foi...	 inconveniente	 da	minha	 parte.	 Peço	 desculpas.	—	Tentei	 justificar	 o

injustificável	e	saí	batida.
—	Espere,	não...
Foi	 só	 o	 que	 consegui	 ouvir,	 pois,	 sem	 nem	 pensar,	 já	 estava	 fugindo	 novamente.	 Sentia-me	 uma

tremenda	 covarde.	Não	 lembrava	 de	 ter	me	 comportado	 dessa	 forma	 antes	 de	 conhecê-lo,	muito	 pelo
contrário,	mas	precisava	sair	de	perto	para	não	ser	destruída.	A	atração	que	ele	exercia	sobre	mim	era
animal,	por	isso	tinha	obrigação	a	me	afastar,	para	resguardar	o	pouco	de	amor	próprio	que	me	restava.

Corri	 pelas	 ruas	 a	 uma	velocidade	 tal	 que	 cheguei	 à	 pensão	 em	menos	de	 três	minutos,	 suando	 em
bicas	e	extremamente	ofegante.	Fiquei	debruçada	na	janela	do	meu	quarto	para	respirar	melhor	e	eis	que,
de	 lá	 de	 cima,	 avistei-o	 caminhando	 pela	 rua,	 olhando	 para	 os	 dois	 lados,	 dando	 a	 perceber	 que
procurava	por	alguém.	Acabei	agachando	e	escondendo	a	cabeça	abaixo	da	janela	por	reflexo.

Ele	estava	me	procurando?
Fui	levantando	sorrateiramente,	o	suficiente	para	que	apenas	os	olhos	ficassem	a	descoberto	e	notei,

desencantada,	que	um	carro	havia	acabado	de	estacionar	bem	à	sua	frente	e	de	dentro	dele	surgiu	Ava,
com	quem	o	doutor	trocou	algumas	palavras	e	partiu	em	seguida.

Como	fui	tola!	É	claro	que	não	era	por	mim	que	ele	buscava!	De	onde	tirei	um	absurdo	desses?	Nunca
signifiquei	absolutamente	nada	para	ele.	Por	que	acreditei	que	algum	dia	seria	diferente?

Deus!	Como	desejava	virar	aquela	página,	mudar	o	rumo	que	a	minha	vida	tomava.	Mas	como?	Estava
presa	àquele	emprego,	acorrentada	a	uma	sina...	Queria	ter	condições	de	sair	dali	e	buscar	de	algum	jeito
uma	pista	que	fosse	do	paradeiro	de	meu	pai.	Apesar	de	todas	as	evidências,	ainda	havia	um	resquício	de
esperança	bem	no	fundinho	do	peito.	Só	eu	sabia	o	quanto	precisava	do	ombro	e	do	abraço	dele	agora.
Ele,	sim,	iria	me	compreender.

Naquela	noite,	mais	uma	vez	custei	a	dormir.	E	só	o	fiz	quando	o	dia	já	quase	amanhecia.



Dez
	
Uma	semana	depois.	Seis	horas	da	manhã.
Seria	 sonho	 ouvir	 o	 celular	 tocar	 naquela	 hora,	 justamente	 no	 meu	 dia	 de	 folga	 e	 logo	 quando

consegui,	a	duras	penas,	enganar	a	maldita	insônia?
Mesmo	 antes	 de	 tomar	 coragem	 para	 abrir	 os	 olhos,	 a	 minha	 mão	 foi	 apalpando	 a	 mesinha	 de

cabeceira	até	encontrar	o	aparelho	raivoso	e	encostá-lo	próximo	à	orelha.	Por	que	inventei	de	colocar
um	toque	polifônico	tão	irritante	e	num	volume	tão	alto?	—	reclamei	comigo	mesma.
Ah,	lembrei!	Justamente	para	me	obrigar	a	acordar...
—	Stephanie,	é	você?	—	indagou	uma	voz	do	outro	lado	da	linha.
—	Hmmm,	hmmm	—	confirmei,	ainda	em	estado	letárgico.
—	Desculpe	por	acordá-la	tão	cedo.	Sou	eu,	Dora.
—	Ah...	Oi,	Dora.	Algum	problema?
—	Sim,	ou	jamais	a	incomodaria	na	sua	folga.	Preciso	da	sua	ajuda.
—	Fale.
—	 Houve	 uma	 avalanche	 de	 enfermeiras	 doentes	 hoje.	 Duas	 delas	 foram	 diagnosticadas	 com

Rotavírus,	uma	está	com	enjoo	e	a	outra	perdeu	um	parente.	O	caos	se	instalou	no	nosso	setor.
—	Já	entendi.	Em	meia	hora	chego	aí	—	prometi.
—	Obrigada.	Sabia	que	podia	contar	com	você.
—	Ah,	só	um	detalhe.	Quem	é	o...?
Eu	 ia	 perguntar	 quem	 era	 o	 médico	 plantonista,	 mas	 Dora	 desligou	 o	 telefone	 antes.	 Ela	 não	 me

colocaria	novamente	ao	lado	dele,	colocaria?	Droga!	Não	ligaria	de	volta	só	para	demonstrar	fraqueza	na
frente	dela.

Levantei	praticamente	me	arrastando	e	entrei	direto	no	chuveiro,	escovando	os	dentes	dentro	do	boxe
mesmo.	Coloquei	um	jeans	e	a	primeira	camiseta	que	avistei	na	frente,	analisando	pela	janela	se	havia	o
risco	de	 sentir	 frio.	Pelo	céu	claro,	 acreditei	piamente	que	não.	Pensei	 em	 tomar	um	café	 rápido	para
afastar	o	cansaço,	porém	o	pó	solúvel	havia	acabado,	portanto,	algo	bebível,	somente	no	hospital.

Cheguei	ao	meu	andar	acanhada,	passando	direto	pelo	quadro	de	avisos	para	observar	a	escala	dos
plantonistas	do	dia.	Para	meu	alívio,	era	dia	do	Dr.	Roberto.

Só	que	o	plantão	da	noite	era	dele.
Meu	cérebro	já	começava	a	maquinar	um	jeito	de	sair	sem	haver	a	possibilidade	de	nos	esbarrarmos

pelos	corredores	mais	tarde.
—	Salve,	salve!	É	a	minha	enfermeira	favorita	que	veio	acudir	este	pobre	médico	solitário?	—	saldou

o	Dr.	Roberto.	—	Pensei	até	que	trabalharia	sozinho	hoje.	O	que	houve	com	o	resto	do	mundo?	Tomaram
chá	de	sumiço?

—	Segundo	ouvi	Dora	dizer,	trata-se	de	um	vírus	que	faz	evaporar	as	enfermeiras	—	brinquei.
—	 Só	 espero	 que	 cara	 amassada	 de	 sono	 não	 seja	 o	 primeiro	 sintoma,	 ou	 vou	 ter	 que	 continuar

trabalhando	sozinho	—	zombou.	—	O	que	fez	ontem	à	noite?	Namorou	demais	e	esqueceu	de	dormir?



Revirei	os	olhos	em	ironia.
—	Muito	pelo	contrário.	Briguei	com	o	meu	namorado	a	noite	inteira.	Qualquer	dia	lhe	apresento.	O

nome	dele	é	Travesseiro	e	o	apelido,	Desmilinguido.
Dr.	Roberto	deu	uma	risada	baixa	e	balançou	a	cabeça,	recusando-se	a	acreditar	na	minha	versão.
—	Espero	você	no	ambulatório,	comediante.
—	Estarei	 lá	em	cinco	minutos.	É	só	o	 tempo	de	mudar	de	roupa	e	 tomar	um	cafezinho	na	máquina

para	“espantar	o	vírus”.
Mesmo	atolada	de	pacientes	para	atender,	gostei	de	trabalhar	na	minha	folga.	Ficar	na	pensão	era	pior

e	 o	 Dr.	 Roberto	 me	 deixava	 mais	 à	 vontade.	 Tratava-me	 como	 um	 tio	 querido	 e	 eu	 nunca	 precisava
levantar	a	guarda	para	me	defender	de	alguma	investida.	Só	comecei	a	ficar	apreensiva	quando	o	término
do	expediente	se	aproximou.	Sabia	que	o	Dr.	Richard	nunca	se	atrasava	e	a	simples	hipótese	de	encontrá-
lo	me	acelerava	o	pulso.

—	Algum	problema?	—	perguntou	o	Dr.	Roberto,	notando	a	minha	mudança	de	humor	repentina.
—	É	só...	uma	dor	de	cabeça	—	justifiquei.
—	Dormiu	mal.	Devia	se	recolher	mais	cedo	para	descansar,	já	atendemos	o	último	paciente.
—	Ainda	falta	meia	hora	para	a	troca	de	plantão	—	intimamente	lamentei.
—	Vá,	guria	—	incentivou.	—	Hoje	nem	era	o	seu	dia.	Pode	deixar	que	eu	me	responsabilizo,	ainda

vou	ficar	mais	um	pouco	para	organizar	uns	papéis	na	minha	pasta.
Nem	acreditei	ter	conseguido	essa	dispensa	providencial	tão	facilmente,	de	mão	beijada	e	sem	nem	ao

menos	pedir	ou	inventar	uma	desculpa.	Parecia	até	que	fora	ouvida	em	minhas	preces!
Troquei	 de	 roupa	 rapidamente,	 e,	 ao	 invés	 de	 pegar	 o	 elevador,	 desci	 pelas	 escadas.	 Soube	 que

alegria	 durava	 pouco	 assim	 que	 cheguei	 à	 entrada	 do	 hospital:	 chovia	 a	 cântaros	 e	 a	 temperatura
declinara	rapidamente.

Beleza.	Usava	uma	simples	camiseta	e	não	havia	trazido	o	guarda-chuva...
Olhei	o	relógio	para	verificar	se	ainda	poderia	esperar	algum	tempo,	na	esperança	de	a	chuva	cessar,

mas	desisti.	Não	era	aconselhável	correr	o	risco	de	encontrar	com	ele.	Apenas	dobrei	as	barras	da	calça
e	parti	para	o	sacrifício.

E	que	sacrifício!	Brrrrrr!	Que	frio!	Mal	conseguia	enxergar	alguma	coisa	a	dois	palmos	do	próprio
nariz,	tamanha	a	intensidade	da	tempestade.

Bem,	 eu	não	 enxergava,	mas	parecia	 que	 algum	engraçadinho,	 sim.	Bastou	que	 a	 anta	 aqui	 andasse
cerca	de	dez	metros	adiante	para	que	um	carro	desviasse	do	seu	curso	normal	e	passasse	de	propósito
numa	poça	enorme	só	para	me	presentear	com	um	banho	completo.	O	motorista,	autor	da	proeza,	riu	da
situação	e	gritou:

—	Uhú!	Desfila	na	passarela,	gata	da	banheira!
—	Gostosa!	—	complementou	o	seu	parceiro	do	banco	do	carona.
Os	homens	que	cruzavam	o	meu	caminho	praticamente	paravam	para	me	observar.	Desci	os	olhos	pela

minha	roupa	e	entrei	em	parafuso.
Oh,	sim!	Agora	o	serviço	ficou	completo!	—	grunhi.	 Iria	fazer	a	alegria	da	rapaziada,	arrepiada	de

frio	e	desfilando	pelas	ruas	na	versão	paulistana	da	“miss	camiseta	molhada”!
Xinguei	um	 sonoro	 palavrão	 e	 enxuguei	 o	 rosto	 com	o	 antebraço,	 ansiando	 por	 conseguir	manter	 a



calma	e	não	chamar	ainda	mais	a	atenção,	afinal,	já	devia	ter	estourado	a	minha	cota	de	azar	daquele	dia.
Ou	será	que	não?
Pelo	sim,	pelo	não,	só	me	sentiria	segura	quando	estivesse	trancada	no	meu	quarto.	Olhei	para	os	dois

lados	da	 rua,	 raciocinando	o	que	 seria	melhor	 (ou	pior):	 atravessar	pela	 frente	do	hospital	 e	 chegar	à
pensão	pelo	caminho	mais	curto	—	na	eminência	de	encontrá-lo	—	ou	dar	a	volta	no	quarteirão	daquele
jeito,	correndo	o	risco	de	ficar	resfriada.

Não	titubeei.	Julguei	ser	o	resfriado	menos	danoso	para	a	minha	saúde.
Creio	que	paguei	um	preço	alto	por	ter	sido	tão	medrosa.	Descobri	alguns	passos	depois	que	escolhi	o

lado	errado.	Dois	rapazes	passaram	por	mim,	um	de	cada	lado,	e	o	da	direita	tentou	puxar	a	minha	bolsa
sem	 sucesso,	 pois	 eu	 tinha	 o	 costume	 carioquíssimo	de	 andar	 agarrada	 a	 ela	 feito	 um	 carrapato.	 Se	 a
coisa	 já	 andava	 feia	 para	 o	meu	 lado	 com	o	 pouco	 salário	 que	 tinha,	 imagine	 se	 o	 perdesse	 ou	 fosse
roubada.

Só	que	do	segundo	rapaz	não	consegui	escapar.	Este	segurou	o	meu	pulso	esquerdo	de	modo	a	torcê-lo
e	arrancou	com	toda	força	o	relógio	de	aço	que	estava	ali,	fugindo	em	seguida.	A	dor	causada	pela	torção
foi	intensa,	provocou	até	um	corte	pequeno	no	local,	mas	sangrava	bastante.	Por	um	ou	dois	minutos	só	o
que	fiz	foi	me	contorcer	abraçada	à	minha	bolsa.

Imediatamente	 após	 algumas	 pessoas	 se	 aglomerarem	 ao	 meu	 redor,	 Lia	 e	 mais	 duas	 enfermeiras
escaladas	para	o	plantão	noturno	me	reconheceram.

—	Stephanie?	—	indagou	Lia,	perplexa.
Não	arrumei	fôlego	suficiente	para	responder.
—	Meu	Deus,	o	que	houve?	—	Ela	agachou,	sustentando	o	seu	guarda-chuva.
—	Fui	assaltada.	Levaram	o	meu	relógio.	—	Minha	voz	desvanecia.	—	Machuquei	o	pulso.
Sem	nem	perceber,	já	estava	novamente	na	entrada	do	hospital,	empurrada	por	elas.
—	Para	onde	pensam	que	estão	me	levando?	—	Freei	com	o	pé	instantaneamente.
—	Para	o	hospital,	não	é	óbvio?	—	disse	Lia.
—	Não	vou	para	o	hospital,	quero	ir	para	casa.
—	Está	machucada.	Precisa	fazer	um	raio	X	e	um	curativo.
—	Segurou	meu	outro	braço	e	veio	me	puxando	ainda	mais	para	dentro.
—	Não	tem	nada	fraturado	aqui	—	resmunguei,	fazendo	força	contrária.
—	Pare	de	fazer	drama.	Vamos	agora	mesmo	ao	setor	de	ortopedia	—	praticamente	ordenou,	e	suas

amigas	vieram	me	escorando	até	o	elevador.
—	Lia,	não	posso	entrar	no	hospital	dessa	maneira!	Será	que	você	não	vê?	Estou	pingando,	parece	até

que	saí	de	um	banho	de	cachoeira!
A	alusão	era	perfeita,	inclusive	na	temperatura.	Eu	tremia	da	cabeça	aos	pés.
—	Prefere	ficar	sentindo	dor?
—	Prefiro	—	teimei.
—	Quer	algo	para	se	cobrir	antes,	então?
Essa	não	deu	para	recusar.
—	 Então	 tudo	 bem.	—	Acionou	 ela	 outro	 botão	 do	 elevador,	 abrindo	 justamente	 no	 andar	 que	 eu



temia.	—	Venha.	—	Empurrou-me	à	força	para	o	corredor.
—	Não!	Aqui,	não!	—	sussurrei	em	desespero,	apertando	o	botão	do	painel	para	ver	se	a	porta	do

elevador	reabria.
—	Só	vamos	pegar	o	seu	jaleco!	—	elevou	a	voz,	disposta	a	me	convencer	a	todo	custo.
—	Por	que	o	pânico?	Não	está	na	sua	ala?	—	perguntou	a	outra	enfermeira.
Uma	voz	interrompeu	o	diálogo	delas.	A	voz	que	eu	tanto	receava	ouvir.
—	As	senhoritas	não	perceberam	que	estão	num	hospital,	local	onde	primamos	pelo	silêncio?	—	Dr.

Richard	criticou.
Encolhi	por	trás	das	meninas.	Por	sorte	era	a	mais	baixa	de	todas.
—	Doutor	Richard,	hoje	é	dia	do	seu	plantão?	—	disse	uma	delas,	derretendo-se.
—	Não	o	vejo	há	algum	tempo.	Já	arrumou	outra	auxiliar?	—	perguntou	a	outra,	querendo	chamar	a

atenção	dele.
—	Doutor,	não	foi	nossa	intenção	falar	tão	alto,	mas	é	que...	—	Lia	tentou	se	explicar.
—	 Enfermeiras,	 existem	 pacientes	 repousando	 neste	 andar.	 Caso	 queiram	 continuar	 a	 conversa,

recolham-se	às	suas	salas	ou	voltem	para	casa.	—	Ele	foi	enfático.
Aproveitando	 que	 elas	 o	 distraíam,	 fui	 saindo	 de	 fininho,	 literalmente	 agachada,	 na	 intenção	 de

alcançar	a	escada.
—	Só	estávamos	tentando	socorrer	uma	colega.	Não	viemos	ao	hospital	para	fofocar	—	reclamou	a

amiga	de	Lia.
—	Socorrer?	—	O	timbre	da	voz	dele	mudou.
—	É...	Stephanie,	mostre	ao	doutor	o	seu....	Stephanie?	Ué,	aonde	ela	foi?	—	Ouvi	a	fala	de	Lia	ao

longe,	fazendo-me	apressar	o	passo.	—	Doutor...?
Cinco	segundos.	Esse	foi	o	tempo	que	levou	até	que	os	passos	dele	praticamente	colassem	nos	meus.
—	Stephanie!	—	chamou-me	ele	num	murmúrio.
Resolvi	fingir	que	não	ouvi,	embora	o	coração	desse	sinais	de	pouca	resistência,	prontinho	para	me

trair.
—	Stephanie!	—	bradou.
—	Está	falando	alto,	doutor.	Vai	acordar	os	pacientes	—	alertei,	sem	coragem	de	me	virar.
Ele	perdeu	a	compostura	e	quis	me	conter	segurando	pelo	pulso,	justamente	naquele	pulso	machucado,

forçando-me	a	girar	o	corpo	de	frente.	Tapei	a	boca	com	a	outra	mão	para	conter	o	urro	que	se	formava
na	garganta	enquanto	o	seu	olhar	 incrédulo	me	percorria	em	toda	extensão,	deixando-o	boquiaberto.	Já
não	sabia	mais	se	eu	tremia	de	dor,	de	frio	ou	pelo	receio	que	ele	me	visse	daquele	jeito.

—	O...O...	O	que	houve?	—	A	sua	gagueira	refletia	uma	mistura	de	preocupação	e	embaraço.
—	Solte	o	meu	pulso,	por	favor	—	praticamente	implorei,	gemendo.
Ele	atendeu	ao	meu	pedido	roboticamente,	e,	em	seguida,	seus	olhos	expressaram	pânico	ao	notar	o

sangue	que	escorria	em	sua	mão.
—	Eu...	Eu	fiz...	isso?	—	indagou	com	rouquidão,	atônito.
O	cara	pensava	que	uma	simples	contenção	de	braço	me	cortaria	o	pulso	ou	o	faria	inchar?	Devia	ter

bebido	antes	de	vir	ao	hospital...



—	Não,	doutor	—	tranquilizei-o.	—	Isso	foi	obra	de	um	assaltante	que	levou	o	meu	relógio.
Como	se	estivesse	se	contendo	para	não	mais	olhar	na	minha	direção	ou	para	o	sangue,	ele	fechou	os

olhos	 e	 virou	 o	 rosto,	 entrando	 de	 imediato	 no	 banheiro	 dos	 funcionários	 com	 os	 braços	 esticados,
provavelmente	para	lavar	as	mãos.
Essa	é	boa!	—	pensei	com	ironia.	Um	hematologista	com	nojo	de	sangue!	Devia	tê-lo	avisado	que

não	possuo	qualquer	doença	transmissível.
—	Por	Deus!	O	que	houve,	menina?	Pensei	que	já	tivesse	ido	embora.	—	O	questionamento	veio	do

Dr.	Roberto,	que	acabara	de	chegar	ao	corredor.
Depois	 de	 ouvir	 a	 minha	 história,	 ele	 fez	 questão	 de	 lavar	 e	 passar	 um	 antisséptico	 na	 ferida,

cobrindo-a	com	um	pequeno	curativo.
—	Vou	receitar	um	medicamento	para	aliviar	a	dor	e	o	edema	pela	torção,	também	um	atestado	para

que	possa	repousar	amanhã	—	explicou	o	Dr.	Roberto.
A	ideia	não	me	agradou.	Detestava	ficar	na	pensão	sozinha.
—	Não	quero	faltar	ao	trabalho,	doutor	—	recusei.
—	É	um	anti-inflamatório	que	pode	causar	sonolência	—	insistiu.
—	Estamos	com	poucas	enfermeiras.	Consigo	trabalhar	usando	a	mão	direita.
—	Não	posso	proibi-la,	mas	não	a	aconselharia.
—	 O	 Roberto	 tem	 razão	—	 interrompeu	 Dr.	 Richard,	 entrando	 na	 sala.	—	 E	 além	 de	 descansar,

deveria	 radiografar,	 aplicar	 gelo	 e	 imobilizar	 o	 local.	 Naturalmente	 não	 com	 gesso,	 devido	 à	 ferida
exposta.

Sabia	que	a	sua	preocupação	como	profissional	superava	qualquer	indiferença.	O	Dr.	Richard	gostava
de	curar	e	salvar	as	pessoas,	independentemente	de	quem	elas	fossem.	Dessa	injustiça	não	poderia	acusá-
lo,	 a	 omissão	 não	 fazia	 parte	 do	 seu	 vocabulário.	 O	 problema	 era	 que	 o	meu	 cérebro	 não	 conseguia
separar	as	coisas.	Já	que	ele	não	nutria	qualquer	sentimento	mais	afetuoso	por	mim,	também	não	o	queria
como	meu	médico.

—	Não	fraturei	o	pulso	—	ratifiquei,	voltando	a	tremer.
—	A	correção	de	entorses	também	é	feita	através	de	imobilização	—	rebateu	ele	com	seriedade.	—

Posso	examinar?
—	Creio	que	não	 temos	 luvas	descartáveis	do	 seu	 tamanho	nesta	 sala	—	neguei	em	 ironia,	 embora

receosa	que	ele	cumprisse	o	que	propunha	e	se	aproximasse.
—	Luvas?	—	Ele	parecia	não	compreender	ainda	a	indireta,	referia-me	ao	seu	medo	de	contaminação

pelo	meu	sangue.
E	 assim	 que	 um	 relampejo	 de	 discernimento	 revoltoso	 acendeu	 nos	 seus	 olhos,	 fui	 logo	 me

despedindo:
—	Bem,	agradeço	por	tudo,	mas	preciso	ir	embora	e	dormir	cedo	porque	amanhã	estarei	aqui	de	novo.

—	E	me	retirei	do	recinto.
																																																																	***
Como	bem	anunciei,	na	manhã	seguinte	lá	estava	eu	no	meu	plantão.
Tive	que	concordar	com	o	Dr.	Roberto.	Realmente	fiquei	sonolenta	como	ele	havia	me	alertado,	talvez

até	mais	pela	incômoda	dor	no	pulso	—	que	latejou	a	noite	inteira	e	novamente	não	me	deixou	dormir	—



do	que	pelo	medicamento	em	si.
Perto	 do	 meio-dia,	 a	 sonolência	 aumentou	 paulatinamente,	 tanto	 que	 resolvi	 trocar	 o	 horário	 da

refeição	por	uma	maçã	e	me	sentar	numa	mesa,	apoiando	a	cabeça	no	outro	braço	para	tirar	um	cochilo	e
deixando	 o	 pulso	 machucado	 livre,	 esticado	 sobre	 a	 superfície.	 A	 sala	 era	 discreta	 e	 destinada
exclusivamente	às	enfermeiras,	e	a	mesa	ficava	por	trás	de	um	armário	de	armazenamento	de	materiais.

Apesar	da	dor,	não	demorou	muito	para	que	eu	embarcasse	num	sono	profundo,	desses	que	chegamos	a
sonhar	com	uma	sensação	refrescante,	de	alívio...

Acordei	de	supetão	quando	Dora	entrou	na	sala	com	a	chave	do	armário	nas	mãos.
—	Desculpe	o	barulho,	não	sabia	que	você	estava	dormindo	aqui	—	lamentou.
—	Não,	tudo	bem.	—	Balancei	a	cabeça	para	espantar	o	sono.	—	Já	estava	na	hora	mesmo	de...
Fui	obrigada	a	interromper	o	que	dizia	quando	fixei	os	olhos	no	meu	pulso	machucado	e	percebi	uma

espécie	de	tala	o	imobilizando.
—	Quem	fez	isso?	—	Levantei	da	cadeira	num	pulo.
—	Quem	fez	o	quê?	—	estranhou	ela.
—	Quem	pôs	esta	imobilização	em	mim?
—	Não	faço	a	mínima	ideia.
—	O	Dr.	Luciano	já	voltou	do	refeitório?	—	Supus	que	poderia	ser	mais	alguma	de	suas	brincadeiras.
—	Está	de	cochicho	com	a	Íris	no	final	do	corredor,	por	quê?
—	Alguém	não	escalado	neste	plantão	esteve	por	aqui?	—	Não	queria	tocar	no	nome	do	Dr.	Richard

para	não	levantar	a	lebre.
—	É	claro	que	não!	Por	que	tanta	desconfiança?
Suspirei	 aliviada	 com	a	declaração	 e	 tive	que	 reconhecer:	 se,	 como	de	 costume,	 a	 intenção	do	Dr.

Luciano	 fosse	me	pregar	 alguma	peça,	 no	 final,	 acabou	me	proporcionando	um	bem-estar	 imediato.	O
pulso	parou	de	doer	e	ficar	dando	uma	de	neurótica	em	nada	iria	me	favorecer,	somente	chamar	a	atenção
dos	colegas.	O	melhor	a	fazer	era	levar	tudo	na	esportiva.

—	Por	nada	—	finalizei	o	assunto.	—	Quer	ajuda	para	distribuir	algum	material?



Onze
	
Após	 meses	 sem	 voltar	 ao	 Rio,	 consegui	 uma	 carona	 para	 visitar	 a	 minha	 mãe	 com	 uma	 das

enfermeiras	do	trabalho,	que	iria	a	um	casamento	de	uma	parenta.	Isso	foi	muito	importante	para	mim.	No
fundo,	andava	bastante	carente	da	família	e	morrendo	de	saudade	também.

O	Juninho	dera	uma	crescida	rápida,	ficara	mais	magro	e	já	lia	praticamente	tudo.	Como	sabia	que	ele
se	alfabetizava,	trouxe	um	livrinho	de	historinhas	que,	ao	que	parecia,	adorou.

Mamãe	 também	 estava	 com	 uma	 aparência	 bem	 melhor.	 Começara	 a	 trabalhar	 e	 também	 a	 fazer
bijuterias	sob	encomenda.	Conseguiu	até	duas	lojas	fixas	para	revendê-las.

—	Ficaram	lindas	—	elogiei	as	suas	peças,	incentivando-a.	Passei	alguns	minutos	calada,	arrumando
lentamente	cada	uma	delas	numa	caixa,	com	pensamentos	dispersos.

—	O	que	você	tem,	filha?	—	perguntou	ela,	preocupada.
—	Eu?	Nada.
Nossa!	Dei	uma	bandeira	tão	grande	que	até	a	minha	mãe,	que	era	a	pessoa	mais	distraída	do	mundo,

reparou?
—	 Tem	 se	 alimentado	 direito?	 Estou	 achando	 você	 mais	 magra,	 abatida...	 —	 Estreitou	 os	 olhos,

analisando-me.
—	Só	estou	cansada	da	viagem.	—	Levantei	repentinamente,	incomodada	com	a	observação.
—	O	que	é	isso	no	seu	pulso?
—	Hã...	Caí	num	dia	de	chuva	há	duas	semanas	e	torci.	Nada	demais.	Já	está	até	na	época	de	tirar	a

tala.	—	Não	quis	preocupá-la.
—	Você	não	fez	amigos	em	São	Paulo?
—	É	claro	que	fiz,	por	quê?
Ela	chegou	mais	perto,	buscando	uma	pista	para	algo	que	desconfiava	e	continuou:
—	Não	sei...	Ligo	para	você	sempre	à	noite,	e	não	a	vejo	sair	nem	mesmo	nos	seus	dias	de	folga	ou

nos	fins	de	semana...
—	Os	plantões	têm	sido	tão	exaustivos	que	acabo	ficando	sem	vontade.	—	Foi	a	primeira	desculpa

que	me	veio	à	mente.
—	Sem	vontade?	Na	sua	idade?	—	Balançou	a	cabeça,	rejeitando.	—	Stephanie,	entendo	que	esteja

carregando	uma	responsabilidade	muito	grande	nas	costas,	mas	não	acho	justo	que	fique	se	anulando	só
para	me	ajudar	—	reclamou.

—	Não	estou	me	anulando,	mãe,	eu...
—	Está	sim	—	afirmou.	—	Você	não	tem	vida	social,	não	sai	com	as	amigas,	não	namora...	Afinal,	o

que	faz	para	se	distrair?	Na	sua	idade,	eu	já	tinha	até	me	casado	com	o	seu	pai.
—	E	daí?	No	seu	tempo	era	diferente	—	justifiquei,	sem	nem	ao	menos	pensar	direito	no	que	dizia.
Minha	mãe	me	arrastou	pelo	braço	para	que	eu	sentasse	próximo	a	ela.
—	Podia	ser	diferente	em	muitas	coisas:	costumes,	moda,	 trabalho,	educação...	Mas	os	anseios	das

garotas	da	sua	 idade	nunca	mudaram,	minha	 filha.	Todas	buscam	um	modo	de	 serem	 felizes.	Todas	—



repetiu.	—	 Independentemente	de	 raça,	 cor,	 opção	 sexual	ou	 religião.	E	 isso	me	preocupa	porque	não
vejo	você	demonstrar	nem	ao	menos	que	sonha	com	essa	felicidade,	como	se	ela	não	existisse.
E	existe?	Para	que	sonhar	com	o	impossível?	—	indaguei-me	em	pensamentos.	Sonhar	com	aquilo

que	não	se	pode	ter	é	sinônimo	de	sofrimento	e	disso	estava	fora,	cansada.	Melhor	ser	realista	e	ter	os
pés	no	chão	do	que	voar	alto	e	espatifar	no	primeiro	penhasco	que	encontrasse	pela	frente.

—	Para	seu	governo,	a	felicidade	existe	sim.	Pode	não	ser	eterna,	mas	existe	—	garantiu,	reparando	na
careta	que	involuntariamente	eu	havia	feito.	—	Ninguém	pode	ser	feliz	sozinho	—	emendou.	—	Não	estou
falando	especificamente	de	ter	um	parceiro,	mas	qualquer	pessoa	que	divida	ou	acrescente	algo	em	sua
vida.	Desde	a	adolescência,	você	só	se	abre	um	pouco	com	a	Anne	e,	mesmo	assim,	tenho	a	impressão	de
que	até	dela	anda	fugindo.	Age	como	se	 tivesse	um	escudo,	sempre	 tentando	se	defender.	Do	que	você
tem	medo?

Talvez	ela	 tivesse	 razão	quanto	ao	meu	 jeito	de	 ser,	 entretanto,	 ser	 avaliada	 friamente	pela	própria
mãe	me	deixava	um	tanto	agoniada.	Comecei	a	ficar	inquieta	na	poltrona,	embora	tivesse	certeza	de	que
não	conseguiria	fugir	dali,	já	que	ela	continuava	me	segurando	firmemente	pelo	braço.

—	Não	sei	—	confessei	derrotada	num	murmúrio,	abaixando	a	cabeça.	—	Não	sei	do	que	eu	 tenho
medo,	não	sei	por	que	sou	assim.	Queria	ser	diferente,	outra	pessoa,	mas	não	consigo.

—	Ninguém	está	pedindo	para	que	mude	o	seu	jeito	de	ser,	apenas	que	se	desarme.	Tenho	certeza	de
que	a	qualquer	momento	você	vai	desabrochar,	desde	que	permita	que	isso	aconteça.	Por	que	não	começa
procurando	se	arrumar	mais,	tratando	bem	a	si	mesma?	Gostar	do	que	está	vendo	no	espelho	faz	bem	para
o	nosso	ego,	entende?

—	Já	que	falou	no	assunto,	precisava	mesmo	de	um	favor	seu...
Apesar	 de	 ficar	 feliz	 por	 encerrar	 aquele	 papo	 torturante,	 realmente	 necessitava	 do	 seu	 auxílio.

Aproveitei	a	ida	para	casa	justamente	para	pedir	emprestado	a	ela	um	vestido	mais	social,	eu	sabia	que
daqui	a	uma	semana	teria	uma	festa	comemorativa	pelos	dez	anos	de	fundação	do	hospital;	aconteceria
numa	 boate	 chique	 que	 eles	 fechariam	 com	 exclusividade	 no	 Pacaembu.	 Sendo	 assim,	 não	 queria
aparecer	 no	 evento	mal-arrumada.	Além	 do	mais,	 precisava	me	 divertir,	 ou,	 quem	 sabe,	 até	 conhecer
alguém	interessante.

Esperança	é	a	última	que	morre,	não	é	mesmo?
Minha	mãe	encontrou	um	vestido	preto	justo	tomara	que	caia	que	ficou	perfeito.	Só	precisou	fazer	uns

pequenos	ajustes,	pois	ela	era	mais	corpulenta.	Ele	realçava	o	busto	e	tinha	uma	fenda	lateral.	Não	estava
acostumada	a	usar	vestidos	sensuais,	mas	achei	que	a	ocasião	e	o	lugar	pediam.	Separei	também	um	par
de	brincos	discretos	para	combinar	e	uma	carteira	alinhada.	A	sandália	de	salto	fino	eu	já	tinha	—	toda
mulher	baixinha	possui	—,	só	precisei	procurá-la	no	meu	quarto.

Procurei	 também	 resgatar	 algumas	 peças	 que	 ficaram	 no	meu	 armário.	A	 temperatura	 já	 decaíra,	 e
como	não	podia	me	dar	ao	luxo	de	comprar	coisas	novas,	ao	menos	uma	muda	de	roupas	de	frio	teria	que
ser	levada.

Também	 não	 me	 esqueci	 de	 incluir	 na	 lista	 outro	 relógio	 de	 pulso.	 Para	 completar	 o	 pacote,
acrescentei	alguns	CDs	e	três	filmes	de	DVD,	cujos	títulos	ainda	não	havia	assistido.	Mamãe,	ainda	que
sem	noção	do	que	se	passava	comigo,	tinha	razão	no	que	dizia	respeito	à	minha	necessidade	de	distração.
Qualquer	entretenimento	que	desviasse	a	imagem	dele	dos	meus	pensamentos	seria	bem-vindo.

Durante	 a	maior	 parte	 do	 tempo,	 fiz	 questão	de	 saber	 de	 tudo	o	que	havia	 acontecido	 enquanto	me
ausentei,	 principalmente	 sobre	 os	 avanços	 do	 Juninho,	 na	 questão	 do	 seu	 tratamento	 ortopédico	 e	 na
evolução	da	minha	mãe	no	trabalho,	que	financeiramente	andava	a	poucos	passos	de	conseguir	arcar	com



tudo	sozinha.	Não	estava	preocupada	e	muito	menos	exigindo	uma	atitude	dela	nesse	sentido,	porém	não
podia	 negar	 que	 somente	 o	 fato	 de	 não	 ser	 mais,	 a	 partir	 de	 então,	 totalmente	 responsável	 pela
manutenção	da	família,	deixava-me	aliviada.	Quem	sabe,	dali	a	algum	tempo,	não	pudesse	reunir	esforços
para	voltar	a	trabalhar	no	Rio	e	ficar	mais	perto	de	casa?

E,	principalmente,	longe	dele.
Ainda	era	cedo	para	sonhar,	entretanto,	um	fio	de	esperança	foi	aceso.
Foram	tantas	coisas	a	serem	resolvidas	e	discutidas	entre	nós	que	o	domingo	chegou	rápido	demais.

Mal	 deu	 tempo	 de	 matar	 um	 pouquinho	 a	 saudade	 do	 meu	 lar.	 Não	 consegui	 nem	 mesmo	 dar	 uma
passadinha	 na	 praia	 para	 ver	 o	 mar.	 Como	 sentia	 falta	 do	 som	 emitido	 pelas	 ondas	 quando	 elas
quebravam	na	areia!	A	última	vez	que	tive	algum	contato	com	ele	foi	em	Miami,	e	daquele	dia	em	diante,
a	minha	vida	virou	de	cabeça	para	baixo.

Antes	de	voltar	para	São	Paulo,	fui	à	casa	da	Anne	para	falar	um	pouquinho	com	ela.	Se	viesse	ao	Rio
e	não	procurasse	a	figura,	com	certeza	estouraria	a	Terceira	Guerra	Mundial.

Fiquei	feliz	por	ver	que	ela	mudava	suas	formas	fisicamente.	Diminuiu	quase	dois	manequins	e	os	seus
cabelos	cresceram	consideravelmente,	apresentando	agora	mechas	num	tom	acobreado,	que	combinavam
perfeitamente	 com	 os	 seus	 olhos	 esverdeados.	 Sorte	 a	 dela	 poder	 tratá-los	 com	 frequência.	 Os	meus
cabelos	estavam	tão	compridos	que	eu	acabava	perdendo	a	paciência	e	os	prendendo	de	todas	as	formas
possíveis	e	imagináveis.

—	E	então,	alguma	novidade?	—	perguntou	Anne,	curiosa.
—	Sobre?	—	reencaminhei	a	pergunta.
—	Sua	vida,	seu	trabalho,	sei	lá.
—	Não	—	respondi	sem	vontade.
—	Você	está	triste	—	comentou	ela,	pescando	pela	minha	expressão.
—	Tento	me	adaptar,	mas	está	difícil.
—	Não	gostou	de	São	Paulo?
—	Não	é	a	cidade.	Sou	eu.
—	Está	se	sentindo	sozinha	—	concluiu.
—	Grande	novidade.	Desde	quando	estou	acompanhada?
—	Fica	sozinha	porque	quer.	Recusa	todo	mundo...	—	envenenou.
Suspirei	 e	 decidi	 que	 não	 responderia	 àquela	 provocação.	 Apenas	 abaixei	 a	 cabeça	 e	 peguei	 um

biscoitinho	que	ela	me	havia	oferecido	e	que	se	encontrava	dentro	de	uma	tigela	colorida	acima	da	sua
mesinha	de	cabeceira.

Anne	não	se	intimidou	e	tornou	a	falar:
—	E	a	Íris,	não	sai	de	vez	em	quando	com	ela?
—	Suponho	que	ela	tenha	coisa	melhor	para	fazer	—	retruquei,	ainda	fixando	o	olhar	no	biscoito	que

tinha	acabado	de	provar.
—	Não	estou	gostando	do	seu	jeito.	Parece	deprimida.
—	Não	sei	até	quando	vou	aguentar.
—	Já	esteve	no	fundo	do	poço.	A	tendência	agora	é	melhorar	—	incentivou.



—	É.	Talvez	esteja	certa	—	falei,	relembrando	o	papo	que	tive	no	dia	anterior	com	a	minha	mãe.
—	Sente	falta	de	alguma	coisa	em	especial?
—	Sinto	falta	de	ter	uma	vida	—	confessei.
—	Aquela	em	que	você	se	escondia	para	não	viver?	Ou,	quem	sabe,	aquela	que	você	fingia	que	vivia?

—	debochou.
—	Ainda	assim	era	melhor	do	que	esta	que	vivo	agora	—	suspirei	novamente.
—	Fale	a	verdade.	Você	está	gostando	dele,	não	está?
Fiz	questão	de	engolir	primeiro	o	biscoito	antes	que	engasgasse,	ao	ter	que	responder	mais	essa.
—	Gostando	de	quem,	Anne?	—	fingi	não	saber	do	que	se	tratava.
—	Do	tal	doutor,	de	quem	mais?
—	Não	sei	do	que	você	está	falando.	—	Tentei	mais	uma	vez	esconder	o	que	realmente	sentia,	mas

Anne	captava	instantaneamente	os	meus	pensamentos.
—	Quer	enganar	a	quem,	Stephanie?
O	resquício	de	paciência	que	eu	tinha	se	esvaiu.	Levantei-me	da	sua	cama	e	simplesmente	explodi:
—	Anne,	você	cismou	com	isso!	Pare	de	me	atormentar!	Estou	sentindo	saudade	da	minha	família,	do

meu	 pai,	 dos	meus	 amigos	 e	 até	 da	minha	 cama...	 Será	 que	 é	 tão	 difícil	 você	 entender?	—	 disparei,
raivosa.	—	Agora	você	e	a	mamãe	vão	ficar	o	tempo	inteiro	buscando	razões	por	eu	ser	desse	jeito?	Eu
sou	assim	—	silabei.	—	Aceite	quem	quiser	e	ponto	final!

Virei	 por	 uns	 instantes	 de	 costas,	 procurando	 recuperar	 o	 autocontrole,	 e	 ela	 também	 se	 levantou,
preocupada	em	me	acalmar.

—	Tudo	bem,	se	não	quiser	se	abrir,	não	vou	obrigar.	Vou	fingir	que	acredito	porque	estou	percebendo
que	você	 sofre	com	 isso.	Mas,	 se	quiser	um	conselho	de	amiga,	 aqui	vai	um:	pare	de	 se	esconder,	de
achar	que	não	é	alguém	importante.	Por	que	fica	impedindo	as	pessoas	de	gostarem	de	você?	Por	que	se
fecha	dessa	maneira?	Que	droga,	Stephanie!	Olhe-se	no	espelho!	Não	consegue	se	enxergar	direito?	Você
é	bonita,	inteligente,	responsável...

—	Peraí...	 Por	 acaso	 vocês	 duas	 andaram	 conspirando	 pelas	minhas	 costas?	—	A	 semelhança	 nos
argumentos	parecia	óbvia	demais.

—	Vocês	duas	quem?
—	Você	e	a	mamãe,	né,	Anne?	Pensa	que	sou	alguma	imbecil?	Duas	vezes	esse	mesmo	assunto	de	me

olhar	no	espelho,	de	me	fechar...	—	Gesticulei	com	as	mãos	rapidamente.
—	 Então	 a	 Rachel	 finalmente	 acordou?	 Aleluia!	 —	 Sacudiu	 ela	 os	 braços	 acima	 da	 cabeça	 em

deboche.
—	Vai	querer	me	enganar	que	não	conversaram	sobre	isso?
—	É	lógico	que	não!	Não	vejo	a	sua	mãe	faz	um	tempão,	Stephanie.	Se	ela	falou	a	mesma	coisa	que

eu,	é	porque	percebeu	o	que	só	a	cega	aí	não	quer	enxergar.
Cruzei	os	braços	com	a	cara	amarrada,	esperando	que	ela	me	dissesse	o	que	é	que	eu	não	conseguia

enxergar.
—	Lute	pelo	que	deseja	para	ser	feliz!	Às	vezes,	a	felicidade	tem	que	ser	laçada	à	força!	—	Chegou

mais	perto	para	que	a	ouvisse	melhor.
—	Ah,	claro!	Parece	que	você	é	a	pessoa	mais	indicada	para	me	dizer	isso...	—	ironizei.



—	Pelo	menos,	luto	para	me	reerguer	e	não	fico	fingindo	como	você	—	acusou-me.
—	Não	estou	fingindo,	somente	passando	por	um	momento	difícil	—	rebati.
—	Ok,	não	está	mais	aqui	quem	falou	—	comentou,	parecendo	magoada.	—	Se	você	prefere	assim...
Fechei	os	olhos	por	um	breve	momento	e	meditei	no	quanto	intimamente	me	sentia	frágil	e	precisava

de	 alguém	 que	me	 desse	 apoio,	 nem	 que	 fosse	 às	 escuras,	 de	maneira	 involuntária.	 E	 quem	mais	me
poderia	oferecer	o	conforto	que	precisava,	além	da	minha	mãe	ou	da	melhor	amiga?

—	Vem	cá	me	dar	um	abraço,	vem...	Eu	fiquei	com	saudade	de	você	também.	—	Pedi	seu	colo.
—	Chantagista!	Mas	não	me	convenceu	ainda...	—	Ela	sorriu,	abrindo	os	braços	para	me	consolar.
Ter	estado	em	casa	me	deixou	um	pouco	melhor.	Deu-me	forças	para	retornar	e	enfrentar	o	que	viesse

dali	por	diante.	Pelo	menos	era	nisso	que	acreditava.



Doze
	
A	segunda-feira	 logo	após	o	fim	de	semana	foi	exaustiva	e	passou	muito	rápido.	Mal	 tive	 tempo	de

conversar	 com	 alguém	 do	meu	 setor	 devido	 ao	 número	 exagerado	 de	 pacientes	 atendidos.	 Cheguei	 a
pensar	que	houvesse	algum	descontrole	no	hospital	por	conta	disso.	Não	que	eu	não	gostasse,	muito	pelo
contrário,	era	até	uma	maneira	eficiente	de	ocupar	a	cabeça.

Eu	tinha	planejado	passar	numa	livraria	próximo	à	pensão	assim	que	terminasse	o	plantão	para	tentar
adquirir	um	livro	que	havia	tempos	almejava	e	que	acabara	de	entrar	em	promoção.

Sabe	como	é...	Qualquer	coisa	que	conseguisse	diluir,	nem	que	fosse	por	pouco	tempo,	a	inquietude,
valeria	a	pena.

Então,	logo	que	deu	a	minha	hora,	retirei	de	imediato	o	jaleco	e	ajeitei	o	cabelo	num	longo	rabo	de
cavalo,	 partindo	 rapidamente	 para	 o	 corredor.	 Apertei	 o	 botão	 do	 elevador,	 e	 quando	 pensei	 que
penetraria	porta	adentro,	Íris	me	interceptou.

—	Ei,	aonde	pensa	que	vai?	Esqueceu	da	palestra?	—	disse	ela,	colocando-se	na	minha	frente.
—	Palestra?	Que	palestra?	—	estranhei.	Não	me	lembrava	de	ter	visto	aviso	algum	no	nosso	mural

interno	na	última	sexta-feira.
—	Qual	é,	Stephanie,	ninguém	a	avisou?	Esse	 é	o	 assunto	mais	 comentado	no	hospital	hoje.	Quase

todos	os	funcionários	disponíveis	do	nosso	setor	e	de	outros	já	foram	para	lá.	E	nós	estamos	atrasadas	—
Íris	discursou,	encaminhando-me	praticamente	à	força	para	o	auditório.

—	Espere	aí...	As	palestras,	em	geral,	não	costumam	ser	marcadas	sempre	às	sextas?
—	É,	mas	dessa	vez	não.	Quando	cheguei	hoje	cedo,	o	aviso	estava	afixado	no	mural.
—	Devo	estar	distraída	demais,	então.	Não	me	lembro	de	ter	visto	esse	aviso.	Também,	do	jeito	que

trabalhei	hoje...	—	respondi,	enquanto	ela	abria	a	porta	do	auditório,	que	não	era	tão	grande,	mas	ficara
lotado.

—	Pedi	à	Dora	para	reservar	aqueles	dois	lugares	ali	na	frente	para	nós	duas	—	afirmou	ela,	já	me
induzindo	até	o	lugar	marcado.

Sentei	na	cadeira	ainda	um	pouco	pasma.	Embora	já	tivesse	assistido	a	outras	palestras	ultimamente
—	uma	maneira	ótima	de	matar	o	tempo	e	ainda	por	cima	aprender	alguma	coisa	útil	—,	nunca	vi	aquela
sala	tão	abarrotada.	Médicos,	enfermeiros,	psicólogos,	assistentes	sociais,	nutricionistas,	fisioterapeutas,
profissionais	de	várias	áreas...	O	palestrante	certamente	deveria	ser	bom,	ou	não	atrairia	tantas	pessoas.
Aliás,	 algo	 chamou	 a	 minha	 atenção:	 o	 fato	 de	 as	 primeiras	 fileiras	 serem	 ocupadas	 quase	 que
exclusivamente	por	mulheres,	o	que	me	atiçou	uma	pequena	pulga	atrás	da	orelha.

—	Qual	vai	ser	o	assunto	abordado	na	palestra	de	hoje?	—	indaguei.
—	 Biossegurança	 e	 a	 mudança	 de	 regras	 para	 evitar	 algumas	 falhas	 que	 vêm	 ocorrendo

frequentemente	aqui	no	hospital	—	quem	respondeu	foi	a	Dora,	que	estava	sentada	do	meu	lado	direito.
—	Ele	trouxe	até	alguns	casos	fotografados	para	demonstrar	no	projetor.

—	Ele	quem?	—	perguntei,	embora	o	desconfiômetro	já	 tivesse	acendido	a	luz	vermelha,	 indicando
alerta.

—	 Você	 está	 realmente	 boiando,	 não	 é,	 Stephanie?	 —	 Dora	 novamente	 se	 pronunciou.	 —	 O	 Dr.



Richard.	Quem	mais	lotaria	o	auditório	dessa	forma?
Levantei	imediatamente.	Não	ficaria	ali	dentro	nem	mais	um	minuto.	Ainda	mais	na	fila	do	gargarejo,

ao	 lado	 de	 todas	 aquelas	 mulheres	 ensandecidas,	 na	 esperança	 de	 conseguir	 que	 o	 célebre	 doutor
milagrosamente	mudasse	de	comportamento	e	fosse	mais	afável.

—	Aonde	pensa	que	vai?	—	Íris	tentou	me	conter.
—	 Vou	 embora.	 Biossegurança	 foi	 uma	 das	 matérias	 mais	 abordadas	 no	 último	 curso	 que	 fiz	 nos

Estados	Unidos.	Não	creio	que	ele	vá	me	ensinar	algo	novo.
—	Pode	até	 ser,	mas	essa	 foi	uma	exigência	do	diretor	do	hospital.	Se	você	 for	 embora,	vai	pegar

mal...	—	aconselhou	ela.
—	Íris,	fala	sério!	—	reclamei.	—	O	Dr.	Jorge	não	vai	sentir	a	minha	falta	no	meio	de	tanta	gente.
—	Engano	seu	—	Dora	interveio.	—	Ele,	inclusive,	veio	me	perguntar	agora	mesmo	o	motivo	do	seu

atraso	e	tive	que	enrolar,	dizendo	que	você	estava	realizando	um	procedimento	mais	demorado.	Afinal,	o
plantão	hoje	foi	puxado...

—	O	Dr.	Jorge	perguntou	por	mim?	Você	só	pode	estar	brincando!	Só	me	recordo	de	ter	falado	com
ele	 umas	 três	 vezes	 na	 vida,	 e,	 mesmo	 assim,	 não	 passou	 de	 um	 simples	 cumprimento!	—	 expressei
surpresa.

Era	só	o	que	faltava...
Agora	 até	 mesmo	 o	 alto	 escalão	 do	 hospital	 dava	 conta	 da	 presença	 de	 uma	 enfermeira	 que	 mal

conhecia?	O	que	era	isso,	meu	Deus?	Algum	tipo	de	conspiração	contra	a	minha	pessoa?	Não	dava	para
acreditar	numa	coisa	dessas!

Uma	raiva	interna	me	invadiu	as	entranhas.	Estava	me	sentindo	encurralada.
—	Afinal,	 é	 uma	 palestra	 obrigatória	—	 concluí,	 ligeiramente	 revoltada.	—	 Pois	 que	 seja	 feita	 a

vontade	da	vossa	majestade.	Só	vou	ficar	sentada	mais	lá	para	trás,	se	não	se	importam.	O	diretor	não	vai
querer	controlar	a	posição	da	minha	cadeira	também,	ou	vai?	—	alfinetei.

Não	esperei	para	ouvir	a	resposta	das	duas.	Avistei	um	assento	bem	no	fundo	do	auditório,	ao	lado	do
enfermeiro	Maurício.	Ele	 era	 um	dos	poucos	 representantes	 da	 ala	masculina	presentes	 no	 ambiente	 e
trabalhava	 em	 outro	 setor.	 Aline	 nos	 apresentou	 havia	 algumas	 semanas,	 durante	 o	 almoço.	 Ela	 se
interessou	por	ele	até	descobrir	que	o	cara,	apesar	de	tão	jovem,	já	era	pai	de	uma	menininha	linda	e	que
a	sua	companheira	estava	grávida	novamente.

Azar	militar	—	seria	o	que	diria	a	ela.	Melhor	mirar	seu	fuzil	para	outro	lado.
—	Posso	sentar	ao	seu	lado?	—	indaguei,	ainda	do	corredor	central.
—	Claro	—	respondeu	Maurício.
Pendurei	primeiro	a	bolsa	na	cadeira	e	depois	pedi	licença	à	enfermeira	que	permanecia	sentada	na

ponta	para	passar	por	ela.	Daí,	ouvi	uma	voz	feminina	chamando	pelo	meu	nome.
—	Stephanie!	—	A	voz	parecia	ser	a	de	Aline.
Virei	instintivamente	a	cabeça	com	tanta	pressa	para	responder	e	o	que	aconteceu,	realmente,	eu	não

esperava:	o	meu	rabo	de	cavalo	simplesmente	bateu	no	Dr.	Richard	e	acertou	o	seu	rosto	em	cheio,	como
se	estivesse	lhe	dando	uma	bofetada,	enquanto	ele	passava	com	um	laptop	e	outros	materiais	nas	mãos,
por	trás.	Ele	chegou	a	fechar	os	olhos	por	instantes	e	eu	levei	as	mãos	à	boca,	em	completo	desespero.

Com	tantas	pessoas	naquele	recinto,	 tinha	que	ser	justamente	eu	a	cometer	esse	maldito	deslize,	não
tinha?



É	claro	que	tinha...
—	Nossa!	Esse	seu	cabelo	pode	se	tornar	uma	arma	e	tanto!	—	exclamou	ele,	olhando	para	a	ponta	da

mecha	presa,	que	nesse	momento	fiz	questão	de	segurar	para	evitar	mais	alguma	tragédia.
Bosta!	Que	explicação	daria	agora,	afinal?	Que	tudo	aconteceu	porque	o	motivo	da	minha	pressa	era

justamente	por	estar	fugindo	dele?	Que	não	desejava	ficar	perto	para	não	ter	que	sentir	o	corpo	suar	frio	e
a	respiração	se	alterar,	exatamente	como	ocorria	naquele	instante?	Que	não	queria	permanecer	ali	dentro
porque	a	presença	dele	não	deixava	meu	cérebro	raciocinar	direito?

Não,	com	certeza	essa	não	seria	a	melhor	resposta.	Talvez	a	opção	mais	sensata	fosse	ficar	calada	e
ignorar	o	seu	comentário.	Sendo	assim,	resolvi	voltar	para	o	meu	assento.

—	Não	 vai	 nem	me	 pedir	 desculpas	 pelo	 seu	 atentado?	—	 perguntou	 ele	 sério,	 embora	 tivesse	 a
ligeira	impressão	de	haver	um	teor	de	gozação	nas	suas	palavras.

—	Pediria,	se	acreditasse	que	isso	fosse	adiantar	alguma	coisa	—	ironizei,	ressaltando	que	ele	nunca
esteve	disposto	a	ouvir	qualquer	desculpa	da	minha	parte,	ou	melhor,	de	ninguém.

Pensei	que	ele	seguiria	em	frente	após	a	resposta	que	dei,	só	que,	ao	invés	disso,	continuou	parado	e
despejou	uma	nova	pergunta:

—	Já	que	quase	me	cegou,	seria	muito	pedir	que	manipule	os	slides	do	meu	Power	Point	durante	a
palestra?	—	Seu	olhar	parecia	me	lançar	um	desafio.

—	Não	creio	que	o	doutor	tenha	dificuldade	em	achar	alguém	com	as	qualificações	necessárias	para
executar	esse	serviço	—	desdenhei,	tentando	retornar	ao	meu	lugar	rapidamente.

Para	meu	 desespero	 total,	 aquela	 tentativa	 de	 evasão	 virou	 um	 episódio	 tragicômico:	 na	 pressa	 de
entrar	logo	na	fileira	de	cadeiras,	não	vi	o	pé	da	enfermeira	que	da	ponta	e	acabei	caindo	por	cima	dela,
ficando	com	as	pernas	praticamente	levantadas	e	a	cabeça	presa	entre	ela	e	o	enfermeiro	Maurício.	Não
costumava	ser	desastrada	assim,	mas	a	presença	dele	me	desnorteava,	só	podia	ser...

Depois	de	notar	que	algumas	pessoas	se	escancaravam	de	rir	da	situação,	senti	uma	mão	gelada	me
envolvendo	pela	cintura	delicadamente	e	me	erguendo	por	trás.	E	quando	finalmente	consegui	ficar	de	pé,
percebi	que	além	de	estar	totalmente	colada	no	corpo	do	Dr.	Richard,	o	seu	rosto	me	prendia	por	cima	do
meu	ombro.	Isso	porque	ele	teve	que	me	levantar	com	uma	mão	só,	a	outra	continuava	ocupada	com	os
materiais	da	palestra.

Que	aroma	era	aquele	que	ele	exalava,	Jesus?	Era	algo	tão	inebriante	que	cheguei	a	fechar	os	olhos
por	uma	fração	de	segundos,	somente	para	inspirar.

Antes	de	ser	solta,	a	maçã	do	seu	rosto	deslizou	pelo	meu	e	aquele	breve	roçar	de	pele	provocou	em
mim	uma	descarga	adrenérgica	inesperada.	Custei	a	levantar	a	cabeça.	Fiquei	sem	graça,	com	medo	de
encontrar	os	olhos	dele	e	que	de	alguma	forma	ele	 reparasse	na	enorme	extensão	de	pelos	arrepiados,
evidenciados	por	todo	o	meu	braço.	Para	agravar	ainda	mais	as	coisas,	além	de	ser	obrigada	a	ouvir	a
imensa	 quantidade	 de	 gritinhos	 e	 suspiros	 das	mulheres	 presentes	 naquele	 auditório,	 alguém	comentou
algo	como:	“par	de	jarras”.

Como	assim	“par	de	jarras”?
Somente	quando	virei	de	 frente	outra	vez,	descobri	que	nós	dois	viemos	vestidos	quase	que	 iguais,

como	 se	 fôssemos	 uma	 equipe:	 calça	 jeans,	 camisa	 polo	 vermelha	 e	 sapatos	 escuros.	 Acabei	 não
resistindo	e	fui	percorrendo	toda	a	trajetória	desde	os	seus	pés	até	encontrá-lo	me	analisando	da	mesma
forma.	Ver	o	modo	intenso	como	me	olhava,	possivelmente	esperando	por	algum	tipo	de	agradecimento,
deixou-me	 totalmente	 sem	 fôlego.	O	estranho	nisso	 tudo	era	que,	 embora	ele	 fizesse	o	mesmo,	quando



percebeu	 que	 também	 estava	 sendo	 observado,	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 cobriu	 subitamente	 os	 olhos,
demonstrando	incômodo	com	alguma	coisa.

Pior	ainda:	soltou	um	rosnado	ininteligível.
Será	que	acertei	novamente	o	meu	cabelo	nele?	Seria	muito	azar,	não	seria?
Bem,	 do	 jeito	 que	 evidenciou	 por	 tantas	 vezes	 não	 estar	 satisfeito	 com	 a	minha	 presença,	 também

poderia	muito	bem	desconfiar	que	o	problema	continuasse	sendo	eu.
O	difícil	era	entender	o	motivo	de	tamanha	aversão...
O	seu	nome	foi	chamado	ao	microfone	e	ele,	ainda	escondendo	o	rosto	com	as	mãos,	seguiu	adiante,

evitando	olhar	para	os	 lados.	Aproveitei	 a	brecha	para	 sair	de	perto,	 e,	 ao	 invés	de	 tentar	passar	por
aquele	 aperto	 novamente,	 resolvi	 sentar	 ainda	 mais	 ao	 fundo,	 perto	 do	 Dr.	 Luciano,	 que	 acabara	 de
chegar	e	viera	prestigiar	a	palestra	do	seu	companheiro	de	especialidade.

O	Dr.	Richard	pediu	ao	Dr.	 Jorge,	diretor	do	hospital,	que	o	auxiliasse	com	os	slides.	Sua	palestra
demorou	um	pouquinho	para	começar;	ele	inicialmente	parecia	um	tanto	confuso	ao	colocar	seu	material
em	ordem.	Mas	depois	que	o	fez,	demonstrou	alto	profissionalismo	e	pleno	conhecimento	do	assunto.

Tive	 que	 concordar	 com	 diversos	 pontos	 abordados	 em	 sua	 apresentação,	 no	 discorrer	 dos	 slides.
Muitos	erros	bobos	haviam	sido	cometidos	pelos	nossos	colegas,	 cujos	nomes,	por	puro	 respeito,	não
quis	 revelar.	De	 certa	 forma,	 foi	 surpreendente	 descobrir	 que	 tudo	 aquilo	 aconteceu	 naquele	 hospital.
Confesso	que	fiquei	irracionalmente	feliz	por	não	haver	nenhum	erro	meu	catalogado	nos	seus	exemplos,
ainda	que	realmente	não	me	lembrasse	de	ter	cometido	alguma	falha	“catalogável”.

—	Foi	uma	das	cenas	mais	engraçadas	que	já	vi	—	murmurou	o	Dr.	Luciano	próximo	à	minha	orelha,
desviando-me	a	atenção.

—	Ai,	não...	Você	também	viu?	—	resmunguei,	totalmente	sem	graça.
—	Eu	e	o	hospital	inteiro	—	tentou	conter	o	riso,	mas	não	conseguiu.	—	Você	parecia	uma	avestruz

com	a	cabeça	presa	no	buraco!
—	Era	só	o	que	faltava,	 ter	que	ser	 levantada	daquela	maneira.	E	 logo	por	ele!	—	lamentei	porque

sabia	que	seria	alvo	de	gozação	da	semana	inteira.
—	Por	que	“logo	por	ele”?	Faria	alguma	diferença	se	fosse	por	mim?	—	desconfiou.
Não	esperava	ter	que	responder	a	uma	pergunta	dessas,	e,	para	complicar	ainda	mais,	do	Dr.	Luciano.

E	ele	nem	deu	tempo	para	que	eu	enrolasse,	emendando	noutra	observação:
—	Pelo	que	andei	notando,	a	maior	parte	das	mulheres	desta	sala	gostaria	de	estar	em	seu	lugar.	Não

sei	o	que	elas	enxergam	de	tão	interessante	nele.	Tudo	bem	que	é	excepcional	como	profissional,	mas	o
cara	 vive	 de	mau	 humor	 e	 não	 se	 enturma	 com	 ninguém.	 Se	 não	 o	 tivesse	 visto	 andando	 com	 aquele
Boeing,	que	é	a	namorada	dele,	acharia	até	que	joga	em	outro	time...

Ouvir	o	Dr.	Luciano	chamando	a	tal	Ava	de	avião	me	deixou	ainda	mais	chateada.	Que	droga!	Por	que
é	que	eu	tinha	que	sentir	isso?	Ciúme	é	um	sentimento	que	nunca	fez	parte	da	minha	vida.	Pelo	menos	até
aquele	momento.

—	Você	não	me	pareceu	muito	satisfeita.	Não	gostou	de	ser	agarrada	pelo	poderoso	Richard?
Embora	seu	tom	sarcástico	de	voz	soasse	como	uma	brincadeira,	havia	bem	no	fundo	um	indício	de

despeito.
—	Em	primeiro	 lugar,	não	 fui	agarrada,	ele	 só	me	ajudou	a	 ficar	de	pé	—	afirmei.	—	Em	segundo

lugar,	não	vim	aqui	para	ficar	paquerando	o	doutor,	aliás,	estou	nesta	palestra	praticamente	obrigada.	Em



terceiro	lugar...
—	Quer	dizer,	então,	que	eu	posso	ter	alguma	chance?	—	indagou	ele,	cortando	a	minha	explanação.

Sua	mão	foi	parar,	não	sei	como,	no	meu	cabelo.
O	que	está	acontecendo	comigo	hoje?	—	reclamei	em	pensamentos.	Amanheci	com	o	pé	esquerdo

outra	vez?	Por	acaso	desmaiei	e	acordei	no	meio	de	algum	assalto,	recebendo	tiros	por	todos	os	lados?
Mal	saí	de	uma	situação	constrangedora	e	fui	cair	em	outra?	Isso	era	dose	para	mamute!	Antes	 tivesse
conseguido	 sair	mais	 cedo	 e	 comprado	o	 livro,	 como	planejei.	Assim,	 a	 essa	 hora,	 estaria	 deitada	 na
cama	e	lendo	tranquilamente,	não	tendo	que	passar	por	isso.

A	voz	do	Dr.	Richard	ficou	um	pouco	mais	alta,	exigindo	atenção.
—	Parece	que	ele	acha	que	estamos	atrapalhando	a	apresentação	—	emendou	o	Dr.	Luciano	quando	o

Dr.	Richard	parou	de	falar,	fixando	o	seu	olhar	em	nossa	direção.
Será	que	falávamos	tão	alto	assim?	Esperava	que	ninguém	tivesse	ouvido	aquela	pergunta	indiscreta.

Quem	sabe,	depois	da	interrupção,	o	Dr.	Luciano	se	esquecesse	dessa	história...
—	Não	ouviu	ou	não	quer	responder	à	minha	pergunta?	—	sussurrou.
Eu	estava	errada,	ele	não	havia	se	esquecido.
—	Prefiro	continuar	sendo	sua	amiga	—	afirmei	baixinho,	tentando	não	parecer	grossa,	afastando	um

pouco	a	cabeça	da	sua	mão.
—	Está	gostando	de	alguém?	—	Olhou	discretamente	para	o	palestrante	e	depois	para	mim.
—	Não	—	neguei	prontamente,	desconfiando	da	intenção	da	sua	indagação.	—	Só	que	também	não	me

sinto	 disponível	 para	 ninguém	 —	 frisei	 bem	 a	 última	 palavra	 para	 não	 restar	 dúvida	 nos	 seus
pensamentos.

—	Tudo	bem,	o	assunto	morre	aqui.	Só	espero	que	isso	não	atrapalhe	a	nossa	amizade.	Ainda	quero
continuar	sendo	seu	amigo.

—	Fica	frio	—	suavizei	a	voz.	—	Sei	muito	bem	separar	as	coisas.
É	claro	que	eu	sabia.	Passei	a	vida	inteira	fazendo	isso...
Após	pronunciar	 essas	palavras,	voltei	 a	prestar	 atenção	na	palestra.	O	Dr.	Richard,	 como	sempre,

fazia	cara	de	poucos	amigos	enquanto	uma	massa	de	mulheres	levantava	o	dedo	para	fazer	as	perguntas
mais	 absurdas	possíveis.	Ele	parecia	 ser	muito	hábil	 e	 só	 respondia	quando	 julgava	o	questionamento
conveniente,	ignorando	totalmente	os	demais.

—	Mais	alguma	dúvida	referente	ao	assunto	abordado?	—	perguntou	ele,	reforçando	que	não	admitia
indagações	pessoais.

Ele	esperou	por	um	tempo,	varreu	com	os	olhos	a	sala	inteira	e	deu	a	apresentação	por	encerrada.	Eu,
como	não	era	boba,	fui	imediatamente	me	levantando	para	ir	embora.	Não	queria	ter	mais	contato	algum
com	ele	na	saída.	Prolongar	sofrimento	não	era	um	hábito	muito	saudável	e	também	nunca	fui	adepta	ao
estilo	masoquista.

—	Por	que	está	com	tanta	pressa?	Você	não	mora	aqui	perto?	—	quis	saber	o	Dr.	Luciano.
Eu	 precisava	 arranjar	 um	 pretexto	 rápido,	 pois	 já	 havia	 reparado	 que	 o	 Dr.	 Richard	 começava	 a

descer	a	sala.
—	Prometi	entrar	no	MSN	hoje	à	noite	com	a	minha	mãe.	Se	chegar	tarde,	não	vou	conseguir	falar,	ela

dorme	cedo.	—	Arrumei	a	desculpa	perfeita.
—	Se	você	quiser,	posso	emprestar	o	meu	celular	—	ofereceu,	quase	desmanchando	o	sorriso	forçado



que	eu	destilava.
Pelo	visto,	a	desculpa	não	foi	tão	perfeita	assim.
—	 Não,	 prefiro	 ir	 para	 casa.	 Tenho	 muita	 coisa	 para	 resolver.	 —	 Meus	 pensamentos	 ficaram

divididos	 entre	 responder	 ao	 Dr.	 Luciano	 e	 observar	 a	 proximidade	 do	 Dr.	 Richard,	 que	 cada	 vez
chegava	mais	perto.

—	 Não	 dá	 para	 esperar	 só	 mais	 um	 pouquinho?	 Estou	 só	 aguardando	 a	 Íris	 para	 combinarmos	 o
horário	no	sábado.	Você	não	disse	que	queria	carona	para	ir	à	festa?

—	Disse	—	confirmei.	—	Olha,	sei	que	estou	sendo	indelicada	com	alguém	que	está	me	fazendo	um
favor,	mas	ficaria	chateado	se	eu	deixasse	a	Íris	decidir	por	mim?	Realmente	preciso	ir.	Depois	ela	me
passa	o	recado.

—	Claro.	—	Havia	uma	pontinha	de	decepção	em	sua	voz.	Não	esperei	para	me	despedir	porque	vi
que	 aquilo	 que	 perturbava	 a	 minha	mente	 já	 estava	 próximo	 demais.	 Saí	 tropeçando	 nas	 pessoas,	 na
intenção	de	chegar	primeiro	para	pegar	o	elevador	e,	graças	a	Deus,	consegui.

Ufa!
Apertei	o	botão	do	térreo	sentindo	um	alívio	imenso,	só	que,	ao	invés	de	descer,	ele	subiu.
Droga!
Dei	um	chute	raivoso	na	lateral	do	elevador	e	depois	lembrei	que	não	podia	me	exceder	assim,	já	que

dentro	dele	havia	uma	câmera	de	 segurança	prontinha	para	me	denunciar.	Respirei	 fundo	enquanto	 ele
subia	três	andares	e,	quando	a	porta	abriu,	não	acreditei:	o	Dr.	Richard	entrou	por	ela,	já	sem	o	material
que	carregava	anteriormente.

Hã?	Como	ele	 conseguiu	 sair	 sem	que	 eu	 percebesse,	 subir	 as	 escadas	—	o	outro	 elevador	 estava
parado	—	e	guardar	 todo	o	material	 em	 tão	pouco	 tempo?	Será	que	delegou	essa	 tarefa	para	 alguém?
Mesmo	assim,	teria	que	ser	rápido	demais	para	subir	aquilo	tudo...

Bem,	o	 fato	 é	 que	 estávamos	 sozinhos	 e	 eu	não	 tinha	 a	mínima	 ideia	 de	 como	deveria	 agir.	Ele	 se
mostrava	tão	surpreso	quanto	eu	por	me	encontrar	ali.	Nós	dois	ficamos	calados,	entreolhando-nos	por
instantes,	e	mais	uma	vez	foi	ele	quem	se	pronunciou	primeiro:

—	Não	parecia	muito	interessada	na	palestra	—	ressaltou,	um	tanto	indignado,	enquanto	os	seus	olhos
pousavam	na	minha	boca,	esperando	por	uma	resposta.

—	Prestei	atenção	até	ser	interrompida	por	um	colega	seu	—	falei	em	defesa	própria,	dando	um	passo
para	trás.	Senti	a	pulsação	começando	a	disparar.

Ele	trincou	ligeiramente	o	maxilar	e	deu	um	pequeno	passo	à	frente.	Recuei	mais	uma	vez.
—	Seu	pulso.	Vejo	que	se	restabeleceu	—	observou.
—	É,	eu...	estou	curada.	O	Dr.	Luciano	o	imobilizou	—	encolhi	a	voz.
—	Ah!	—	A	exclamação	veio	apagada.	—	Foi...	sensato...	da	parte	dele.
Sem	perceber,	recuei	um	último	passo,	encostando-me	ao	fundo	do	elevador.
—	Por	acaso,	está	com	medo	de	mim?	—	Estreitou	os	olhos,	estranhando	a	minha	atitude.
É	 claro	 que	 estava.	Não	 dele.	De	mim.	Com	medo	 de	 pular	 no	 seu	 pescoço	 e	 dar	 vazão	 ao	 que	 o

coração	 irracionalmente	pedia.	Depois	dessa	pergunta,	 tive	que	esconder	as	mãos	para	que	ele	não	 as
visse	tremendo.

—	Não.	—	Minha	voz	saiu	um	tanto	sufocada.



—	Então,	por	que	sempre	corre	ou	age	como	se	eu	fosse	mordê-la?	As	pessoas	já	estão	reparando.	—
Fez,	para	variar,	sua	habitual	reclamação.

Mais	uma	crítica?	Estava	demorando...
Novamente	respirei	fundo	e	despejei	de	uma	vez	só:
—	Realmente,	não	consigo	 lhe	entender,	doutor	Richard.	Se	me	detesta	 tanto	e	as	minhas	 reações	o

incomodam	dessa	forma,	por	que	continua	se	dando	ao	trabalho	de	perder	tempo	falando	comigo?
—	De	onde	é	que...?	—	ele	embolou	a	fala,	aborrecido.	—	Eu	não...
Ele	não	terminou	a	frase.	A	porta	do	elevador	abriu	e	outras	pessoas	entraram,	deixando-o	ainda	mais

insatisfeito.
—	Stephanie?	—	desconfiou	Aline,	assim	que	me	avistou.	—	Por	que	saiu	correndo	daquela	maneira?

Estava	fugindo	de	alguém?	—	Cumprimentou	o	Dr.	Richard	com	a	cabeça	e	ele	retribuiu,	sério.
—	 É	 lógico	 que	 não	 —	 retruquei,	 hesitante.	 —	 Só	 saí	 rápido	 porque...	 tinha	 que	 resolver	 uns

problemas	urgentes.
—	Sério?	Não	é	o	que	parecia	—	insistiu	Aline,	abrindo	um	sorrisinho	zombeteiro.
Ela	tinha	que	me	delatar,	não	tinha?	Eu	devia	ter	jogado	pedra	na	cruz,	só	havia	essa	explicação!
Resolvi,	enfim,	calar	a	boca,	antes	que	o	rumo	daquela	conversa	me	levasse	a	algo	pior.	Felizmente,	o

elevador	abriu	no	térreo	e,	quando	dei	por	mim,	ele	já	havia	desaparecido.	Por	via	das	dúvidas,	fui	logo
me	despedindo	e	caminhando	até	chegar	à	pensão,	olhando	para	os	dois	lados	da	rua.

Assim	que	entrei	no	meu	quarto,	fiz	questão	de	tomar	um	banho	quente	—	não	sem	antes	esquecer	de
pôr	os	chinelos	e	levar	um	novo	choque	—	e	beber	um	leite	morno	para	ver	se	conseguia	esfriar	a	cabeça
a	ponto	de	adormecer	logo.

Embora	estivesse	agitada,	não	demorou	muito	para	que	praticamente	desmaiasse	de	cansaço,	pois	esse
dia	me	exauriu	todas	as	forças,	tanto	física	quanto	emocionalmente.



Treze
	
Quatro	e	quinze	da	madrugada.
Os	olhos	 ainda	pesavam	de	 sono	 e	mesmo	assim	não	deu	para	 deixar	 de	 abri-los	 quando	 tive	 uma

estranha	 visão:	 em	meio	 à	 penumbra	 do	 quarto,	 avistei,	 quase	 que	 num	delírio,	 a	 face	 de	 alguém	que
conhecia	muito	bem:	o	meu	pai.

Tentei	pronunciar	alguma	palavra,	mas	a	voz	ficou	presa	na	garganta	por	descobrir	que	ele	não	estava
sozinho.	Havia	também	um	homem,	cujo	rosto	não	conseguia	enxergar,	a	não	ser	pelos	seus	olhos	negros.

—	Pai?	—	Finalmente	consegui	falar,	mas	ele	não	respondeu.	—	Pai,	é	você	mesmo?
Ele	 fazia	 uma	 expressão	 apavorada	 e	 esticava	 os	 braços	 na	 direção	 do	 estranho,	 simulando	 me

defender	 de	 um	 ataque.	As	 imagens	 chegavam	 até	o	meu	 cérebro	 distorcidas	 como	 flashes	 luminosos,
acendendo	 e	 apagando	 alternadamente.	De	 uma	hora	 para	 outra,	 aquele	 lugar	 não	 parecia	mais	 com	o
quarto	onde	dormia,	e	sim	um	lugar	nevoento,	frio,	totalmente	sem	cor.	E	meu	pai	não	se	encontrava	mais
de	pé,	como	antes.	Jazia	caído	num	canto,	aparentemente	desmaiado.

—	Pai!	—	gritei	ofegante.	—	Pai,	fala	comigo!	O	que	ele	fez	com	você?
Não	tive	muito	tempo	para	pensar.	Aquele	homem	de	olhar	repugnante	partiu	para	cima	de	mim,	como

se	quisesse	me	enforcar.	Reagi	prontamente,	 esbofeteando-o	no	 rosto	 e	 recebendo	outro	 tapa	de	volta.
Ele,	furioso,	ergueu	as	mãos	para	encaixá-las	no	meu	pescoço	e	eu,	depois	de	arriscar	uma	defesa	inútil
por	um	longo	tempo,	entre	chutes	e	socos,	senti	um	cansaço	extremo	e	inexplicavelmente	não	quis	mais
lutar.	 Praticamente	 desejava	 que	 ele	 acabasse	 com	 aquela	 angústia.	 Simplesmente	 fechei	 os	 olhos
desistindo	de	tudo,	ansiando	por	não	ter	que	sentir	mais	nada.

Quem	sabe	não	fosse	engolida	pelo	meu	vazio	de	vez	e	o	alívio	afinal	viesse...
No	entanto,	não	aconteceu	o	que	eu	esperava.	A	visão	que	 tive	depois,	quando	encorajei	as	minhas

pestanas	 a	 descolarem,	 foi	 bem	 diferente:	 o	 homem	 estranho	 desapareceu	 em	 meio	 a	 uma	 enorme
labareda	 e	no	 lugar	dele,	 numa	 imagem	 totalmente	 surreal,	 surgiu	o	Dr.	Richard,	 coberto	de	 fuligem	e
sangue,	 tomando	 o	meu	 corpo	 nos	 braços	 para	me	 salvar.	 Ele	 parecia	 furioso,	 não	 dizia	 uma	 palavra
sequer.	E	quando	abriu	a	boca,	murmurou	uma	frase	curta	que	eu	não	conseguia	entender.
Espere	aí...	O	Dr.	Richard?	Que	porcaria	é	essa?	Só	posso	estar	sonhando!	—	concluí.
Pulei	 da	 cama	 de	 supetão,	 totalmente	 suada	 e	 tremendo.	 Ah,	 não!	 Assim	 é	 covardia!	 Agora,	 nem

dormindo	conseguiria	ficar	livre	dele?	Vou	acabar	procurando	uma	psicóloga,	isso	já	está	virando	uma
obsessão!

Enterrei	a	testa	no	travesseiro	após	verificar	que	ainda	faltava	mais	de	uma	hora	para	tocar	o	alarme.
E	do	jeito	que	acordei	agitada,	obviamente	não	dormiria	mais.	Que	sonho	mais	esquisito!	As	dores	que
me	assolavam	resolveram	se	misturar	e	fazer	uma	miscelânea	na	minha	cabeça.	O	pior	de	tudo	era	não
ser	corajosa	o	suficiente	para	buscar	o	ombro	de	alguém	e	botar	para	fora	tudo	o	que	sentia;	por	conta
disso,	acabava	me	reprimindo	ainda	mais.	Às	vezes,	tinha	a	impressão	de	que	a	qualquer	hora	explodiria
e	não	sobraria	nem	ao	menos	um	pedacinho	do	meu	corpo	para	contar	a	história.

																																																																	***
Ao	 chegar	 novamente	 ao	 plantão,	 intuí	 que	 precisaria	 ter	 muita	 paciência	 para	 aguentar	 todas	 as

piadinhas	que	estariam	por	vir.	E	como	a	minha	percepção	geralmente	não	falhava...



—	Aí,	hein,	dona	Stephanie!	Conta	aí	o	seu	segredo...	—	brincou	Aline	durante	o	almoço.	—	De	qual
dos	dois	você	fugia	ontem?

—	Dois?	—	dei	uma	de	desentendida.
—	Ah,	dá	um	tempo!	Todo	mundo	viu!	—	emendou	ela,	fazendo-se	de	porta-voz	das	outras	curiosas

que	se	 sentaram	 intencionalmente	perto	de	mim.	—	O	gato	moreno	agarrou	você	pelas	costas	e	o	gato
louro	praticamente	se	derreteu,	alisando	o	seu	cabelo.

—	Vocês	estão	enxergando	coisas	—	armei	a	defesa.	—	Um	só	me	ajudou	a	levantar	e	o	outro	apenas
tirou	um	inseto	agarrado	no	meu	cabelo.

Só	não	falei	a	verdade	sobre	a	investida	do	Dr.	Luciano	por	não	querer	que	a	notícia	se	espalhasse	em
progressão	geométrica	pelas	fofoqueiras	de	plantão.	Fui	apenas	cortando	as	perguntas	até	que	a	paciência
se	esgotou	e	sumi	um	pouco	de	circulação,	voltando-me	exclusivamente	para	os	meus	afazeres.	Sabia	que
não	demoraria	muito	para	que	deixasse	de	ser	o	centro	das	atenções,	principalmente	porque	a	festa	do
sábado	se	aproximava	e	quanto	mais	próximo	ficasse,	maior	seria	o	bochicho	em	torno	do	assunto.

Do	 meado	 da	 semana	 em	 diante,	 a	 coisa	 mudou	 de	 figura.	 Os	 preparativos	 para	 a	 comemoração
deixaram	 o	 ambiente	 hospitalar	 mais	 descontraído,	 um	 alvoroço	 só.	 Virava	 e	 mexia,	 alguém	 fazia
comentários	sobre	a	roupa,	o	lugar,	seus	pares...

A	Íris	me	surpreendeu,	revelando	que	arrumou	um	novo	namorado,	e	que	este,	sim,	seria	o	homem	de
sua	vida.	Desejei	fervorosamente	que	ela	estivesse	certa.

Disseram	 também	que	o	Dr.	Richard	nunca	havia	comparecido	nessas	 festas,	o	que	me	deixou	mais
aliviada.	Para	ser	sincera,	ainda	não	saberia	dizer	qual	seria	a	minha	reação	se	o	encontrasse	aos	beijos
com	a	tal	promotora.	Queria	distância	dele,	quanto	mais	longe	melhor.

Quem	sabe	não	seria	essa	uma	oportunidade	de	conhecer	alguém	interessante?
																																																																	***
Na	véspera	do	dia	da	festa,	ao	terminar	o	plantão,	senti	um	pouco	de	tontura.	A	maioria	dos	médicos	e

enfermeiros	já	havia	ido	embora.	Somente	o	serviço	de	emergência	e	a	parte	dos	internados	funcionava.
Como	tinha	tendência	a	ter	pressão	baixa,	fui	ao	refeitório	buscar	um	daqueles	saquinhos	de	sal	para	pôr
embaixo	 da	 língua	 antes	 de	 sair.	 Durante	 todo	 o	 percurso	 dentro	 da	 ala,	 ouvi	 aqueles	 zumbidos
característicos	e	comecei	a	notar	um	ligeiro	escurecimento	da	visão,	aumentando	a	 tontura.	A	pulsação
também	enfraquecia.

Entrei	no	vestiário	para	trocar	de	roupa	e	pegar	a	minha	bolsa	que	estava	guardada	no	armário.	Mal
tirei	o	jaleco,	alguém	bateu	na	porta	e	a	abri	sem	disposição.	Levei	um	tremendo	susto:	era	ele.
O	que	o	Dr.	Richard	está	fazendo	aqui?	—	pensei,	ofegante.
—	Posso	ter	um	minuto	da	sua	atenção?	—	pediu	ele.
—	Está	num	vestiário	feminino	—	respondi	amarga,	agora	ainda	mais	zonza	depois	do	susto.
—	Sei	disso,	mas	reparei	que	não	havia	ninguém,	então...
—	Eu	sou	alguém	—	disparei	com	sarcasmo.
—	É	lógico	que	sim,	Stephanie,	não	foi	isso	o	que	quis	dizer.
—	Enfermeira	Stephanie	—	corrigi.
—	Certo,	enfermeira	Stephanie	—	suspirou	—,	é	que...
—	O	que	foi	então,	Dr.	Richard?	Já	achou	mais	um	defeito	em	mim?	Provoquei	algum	acidente	fatal?

—	 cortei	 a	 sua	 fala,	 embora	 estivesse	me	 apoiando	 no	 armário	 para	 não	 cair.	 Aquela	 escuridão	 que



antecede	ao	desmaio	já	se	mostrava	presente.
—	 Não...	 Não	 consigo	 achar...	 Quer...	 Quer	 dizer,	 não	 me	 confunda.	 —	 Ele	 abaixou	 a	 cabeça,

baratinado	com	o	bombardeio.	—	É	que...	Espere	aí...	O	que	houve?	Está	passando	mal?
—	Não	—	menti,	 fechando	 os	 olhos.	Minhas	mãos	 começaram	 a	 tremer	 e	 as	 pernas...	 Bem,	 estas

viraram	gelatina.
—	Está	 tão	pálida!	Sente-se	 aí,	 nessa	 cadeira	—	 falou	 com	a	voz	preocupada.	—	Vou	aferir	 a	 sua

pressão.
—	Não	é	necessário,	não	precisa	se	incomodar	—	recusei.
—	Não	estou	pedindo	—	ordenou	sério.
Obedeci	contrariada,	apesar	de	que,	na	realidade,	se	não	sentasse	de	imediato,	provavelmente	cairia

na	frente	dele,	e	isso	seria	bem	pior.
Ele	me	 segurou	 suavemente	pelo	braço	com	as	 suas	mãos	 frias,	 posicionou	os	 aparelhos	 e	 aferiu	 a

pressão,	mirando	o	seu	intenso	azul-violáceo	nos	meus	olhos,	como	que	procurando	por	algo.	Seu	olhar
era	tão	penetrante	que	me	causou	um	arrepio	na	pele,	disparando,	em	seguida,	as	batidas	do	meu	coração.

—	Muito	baixa	—	reprovou	o	resultado.	—	Não	sei	como	ainda	não	desmaiou.	Alimentou-se	hoje?
Não	respondi.	Na	verdade,	não	estava	com	fome,	sendo	assim,	bebi	somente	um	suco	e	aproveitei	o

intervalo	para	fazer	umas	contas	no	meu	caderninho	de	despesas,	com	medo	que	o	dinheiro	não	desse	até
o	final	do	mês.	Se	soubesse	que	passaria	por	esta	situação,	com	certeza	não	deixaria	de	almoçar.

—	Sabia	—	concluiu,	mesmo	sem	ouvir	a	minha	resposta.	—	Por	isso	ficou	deste	jeito.	Falta	glicose
na	sua	circulação.

Imediatamente	após,	ele,	sem	pedir	licença,	deu	uma	leve	inclinada	no	corpo	e	me	puxou	para	o	seu
colo,	indo	rapidamente	rumo	a	um	quarto	de	enfermaria	vazio.

—	O	que	está	fazendo?	—	indaguei	ofegante	e	assustada,	o	coração	martelando	na	garganta.
—	Levando	a	senhorita	para	uma	maca,	para	que	possa	se	deitar	um	pouco.	Vou	administrar	um	soro

glicosado	e,	depois	que	estiver	melhor,	terá	que	se	alimentar.
Suas	 mãos,	 antes	 gélidas,	 foram	 gradativamente	 mudando	 de	 temperatura,	 ficando	 bem	 mais

agradáveis.	Ele	me	deitou	na	maca	e	se	aproximou	ainda	mais,	pegando	o	estetoscópio	para	auscultar	o
meu	coração.	Torci	com	todas	as	forças	que	ele	estivesse	compenetrado	apenas	nos	sinais	vitais	e	não
notasse	o	tamanho	do	rubor	e	do	desespero	que	o	seu	exame	me	causava,	pois	até	mesmo	o	pressionar	de
sua	mão	no	meu	peito	com	o	aparelho	provocava	em	mim	tremores	no	corpo	inteiro.

Pensando	bem...
Oh,	não!
O	coração	era	a	maior	prova	que	ele	podia	encontrar,	e	devia	estar	batendo	a	mil	por	hora!	Por	Deus,

como	estava	envergonhada!
Em	 seguida,	 Dr.	 Richard	 chegou	 ainda	mais	 perto	 e	 segurou	 o	meu	 rosto	 com	 as	mãos	 aquecidas,

esticando	a	pálpebra	inferior	com	o	polegar	direito	para	analisar	a	cor.
Os	seus	olhos...	ficaram	negros...?	Como	podia	uma	coisa	dessas?	Eu	devia	estar	delirando,	prestes	a

desmaiar...
Algum	barulho	despertou	o	meu	transe	e	percebi	a	presença	de	mais	alguém	na	sala.	Ele	virou	o	rosto

para	o	outro	lado	e	recompôs	a	expressão	dura	de	sempre.



Era	a	Íris.	Havia	esquecido	o	casaco	dela	no	vestiário.
—	Stephanie,	aconteceu	alguma	coisa?	—	perguntou	ela,	desconfiada.
—	Ela	teve	uma	queda	de	pressão	por	não	ter	ingerido	nada	hoje.	Já	estou	aplicando	soro	glicosado

nela	agora	—	explicou	ele,	sério,	sem	se	dar	ao	trabalho	de	olhá-la.
—	Precisa	de	ajuda,	doutor?	—	Íris	ofereceu	seus	préstimos.
—	 Sim.	 Aguarde	 um	 pouco	 até	 que	 ela	 se	 recupere	 e	 tenha	 condições	 de	 voltar	 para	 casa	 —

recomendou,	desconcertado.
Nesse	intervalo,	senti	algo	gelado	sendo	passado	no	meu	braço,	seguido	de	uma	espetadela.
—	É	claro	—	aceitou	ela	a	recomendação.	—	Ah,	antes	que	eu	me	esqueça!	Stephanie,	o	Dr.	Luciano

pediu	para	perguntar	se	pode	passar	amanhã	para	buscá-la	às	oito.	Achei	melhor	esse	horário	para	não
pegarmos	muito	trânsito	e	dar	tempo	de	nos	arrumarmos	após	o	plantão.

—	Hmmm,	hmmm	—	concordei,	e	foi	o	máximo	de	resposta	que	consegui	dar.
—	E	o	senhor,	Dr.	Richard,	também	vai	à	festa?	—	indagou	Íris,	animada	com	a	possibilidade.
—	Não!	—	negou	quase	rosnando,	fechando	os	punhos.
Ele	pegou	a	sua	maleta,	indo	em	direção	à	porta,	e,	por	um	segundo,	parou.
—	Coma	alguma	coisa,	enfermeira	Stephanie.	Devia	prestar	mais	atenção	à	sua	alimentação,	ao	invés

de	 ficar	 dispensando	 o	 almoço	 para	 ficar	 de	 conversa	 pelos	 corredores	 deste	 hospital	—	 resmungou
raivoso,	virou-se	e	foi	embora.

—	Credo!	O	que	foi	que	nós	fizemos?	—	perguntou	Íris,	pasma.
—	 Ao	 que	 parece,	 não	 é	 necessário	 que	 façamos	 algo	 para	 que	 ele	 aja	 desta	 forma.	 Ele	 é	 uma

verdadeira	bomba-relógio	—	falei,	quase	rosnando	também.
Senti	uma	raiva	tão	grande	que	tive	vontade	de	quebrar	a	primeira	coisa	que	aparecesse	na	frente.
Grosso!
Grosso	e	irritante.
E	o	ódio	que	 sentia	 só	aumentava	porque	eu	continuava	procedendo	da	maneira	que	não	queria,	ou

seja,	 cada	 vez	 mais	 fascinada	 por	 ele.	 Atraída.	 Ele	 era	 hipnótico,	 intrigante.	 E	 tinha	 os	 olhos	 mais
incríveis	que	já	havia	visto	na	vida.

Droga,	droga,	droga!
Precisava	tirar	esse	monstro	da	cabeça.
Talvez,	saindo	com	alguém	interessante	isso	tudo	acabasse.	Ou	melhor,	tinha	que	acabar.



Catorze
	
O	dia	da	festa	chegou.
Procurei	 ficar	 arrumada	 com	um	pouco	 de	 antecedência,	 já	 que	 iria	 de	 carona	 com	o	Dr.	 Luciano,

juntamente	 com	 a	 Íris	 e	 o	 seu	 namorado	 novo,	 e	 o	 bairro	 onde	 a	 festa	 aconteceria	 era	 relativamente
distante.

Deixei	o	restante	do	dinheiro	que	sobrou	do	salário	na	carteira	para	o	caso	de	precisar	voltar	de	táxi,
afinal,	 não	 tinha	 noção	 se	 eles	 costumavam	 beber	 muito	 ou	 se	 voltariam	 acompanhados.	 Prevenir	 é
melhor	do	que	remediar.

Consegui	prender	o	cabelo	de	um	 jeito	mais	 sofisticado	com	a	ajuda	da	dona	da	pensão,	que	havia
feito	 um	 curso	 de	 cabeleireira	 quando	 mais	 nova.	 Achei	 que	 ficou	 até	 bonito.	 Melhorou	 ainda	 mais
quando	fui	maquiada	e	coloquei	os	brincos.

Quando	 desci,	 todos	 já	 me	 esperavam	 no	 carro.	 Ficaram	 espantados,	 dizendo	 que	 não	 me
reconheceram	sem	o	jaleco	habitual.

Foi	até	engraçado...
Nunca	havia	saído	daquele	jeito	com	ninguém,	muito	menos	com	o	pessoal	do	hospital.	Daí	calculei

que	era	natural	causar	impacto	numa	situação	dessas.
A	boate	ficava	em	uma	rua	altamente	movimentada	e	badalada.	Para	entrar,	necessitava	apresentar	o

convite	e	depois	subir	uma	extensa	escadaria,	coberta	por	um	carpete	vermelho.	O	ambiente	fora	muito
bem	decorado,	de	extremo	bom	gosto.	Havia	muita	gente	lá	dentro,	além	das	minhas	expectativas.

Procurei	 sentar	 junto	 às	 outras	 enfermeiras	 que	 conhecia,	mesmo	ciente	 de	que	 segurava	vela,	 pois
todas	vieram	acompanhadas.	Só	não	foi	pior	porque	o	Dr.	Luciano	veio	sozinho	e	acabou	estacionando	ao
meu	 lado.	Fiquei	conversando	com	ele,	embora,	ao	mesmo	 tempo,	não	quisesse	atrapalhar	a	sua	noite,
caso	conhecesse	ou	se	interessasse	por	outra	pessoa	no	recinto.	Se	bem	que,	para	falar	a	verdade,	não
notei	qualquer	intenção	da	parte	dele	nesse	sentido.

Depois	 de	 um	 tempo,	 sentamos,	 os	 dois,	 no	 bar	 em	 frente	 à	mesa	 delas	 e	 pedimos	 um	 drinque.	O
bartender	que	 nos	 atendeu	 era	 desses	 que	 faziam	malabarismos	 com	 a	 bebida,	 um	 verdadeiro	 artista,
tornando	o	momento	mais	divertido.	Eu	não	gostava	de	beber	nada	com	álcool,	mas	achei	que	merecia
isso.	Precisava	urgentemente	relaxar	e	“desativar	o	meu	escudo”	—	não	era	 isso	que	Anne	e	a	mamãe
diziam?

Aprovando	o	sabor,	pedi	mais	uma	taça	da	bebida	e	fiquei	observando	as	meninas	dançando	na	pista
animadamente.	Íris,	bastante	empolgada,	arriscava	passos	ritmados	com	seu	novo	namorado	e	Aline,	Lia
e	demais	enfermeiras	a	 imitavam.	Foi	muito	bom	vê-la	 feliz	depois	de	 tudo	o	que	passou.	Pelo	menos
agora	 tinha	certeza	de	que	não	beberia	de	maneira	 irresponsável.	A	 influência	daquele	cara	 finalmente
dava	sinais	de	extinção.

O	 DJ	 contratado	 parecia	 ser	 muito	 bom,	 escolhendo	 músicas	 perfeitamente	 audíveis.	 Tocava	 um
repertório	 bem	 eclético,	 com	 um	 quê	 de	 anos	 1980.	O	 que	 eu	mais	 fazia	 ali	 era	 ficar	 observando	 os
outros.	 Por	 mais	 que	 ficasse	 repetindo	 internamente	 que	 deveria	 arriscar	 e	 mudar,	 não	 me	 sentia
estimulada	a	levantar	por	nada.	Quem	sabe	mais	tarde,	tomando	uns	goles	dessa	bebida	colorida,	que	nem
ao	menos	sabia	como	se	chamava?	O	teor	alcoólico	dela	não	devia	ser	alto	e,	apesar	disso,	por	não	estar
acostumada	a	beber,	um	ligeiro	amortecimento	nas	extremidades	já	dava	para	ser	notado	e	o	tão	esperado



relaxamento	começava	a	aflorar.
Finalmente	aquela	tensão	que	me	acompanhava	havia	dias	resolvera	dar	um	tempo	e	deixar	a	minha

cabeça	em	paz!
Cheguei	 a	 girar	 o	 pescoço	 para	 curtir	 a	 sensação,	 mal	 acreditando	 que	 um	 simples	 drinque

avermelhado	pudesse	me	proporcionar	tamanho	conforto.
Infelizmente,	como	as	alegrias	comigo	sempre	duravam	pouco,	olhei	distraidamente	o	outro	 lado	do

salão	para	observar	os	detalhes	do	ambiente	e	acabei	tendo	um	verdadeiro	colapso:	o	Dr.	Richard	estava
sentado	numa	mesa,	acompanhado	da	bela	Ava,	que	mais	parecia	ter	vindo	direto	do	antigo	seriado	As
Panteras.

Ah,	não!	Ninguém	merece!	Ele	não	havia	dito	que	não	viria?
Não	 sabia	 se	 ele	 já	 tinha	 notado	 a	minha	 presença,	mas,	 procurando	me	 esconder,	 virei	 de	 costas,

encolhendo	o	corpo.
Quer	dizer,	fiz	o	possível	para	me	encolher.
O	vestido	que	a	mamãe	me	emprestou	ficou	tão	justo	depois	do	conserto	que	se	forçasse	curvar	muito

não	conseguiria	respirar,	correndo	o	risco	de	cerzi-lo	em	algum	lugar.
Confesso	que	cheguei	a	pensar	numa	maneira	de	ir	embora	dali,	só	que	seria	uma	tremenda	desfeita

com	o	Dr.	Luciano,	que	já	havia	se	oferecido	para	me	levar	em	casa.	Ele	tinha	o	direito	de	aproveitar	a
festa.	Além	disso,	tal	atitude	levantaria	uma	lebre	diante	de	todos,	o	que,	sinceramente,	não	estava	a	fim
de	transparecer.	Que	motivos	eu	teria	para	fugir	batida	de	uma	boate	à	noite,	sozinha	e	ainda	por	cima
longe	da	pensão?	Pior	ficaria	a	minha	situação	financeira,	por	gastar	o	resto	do	salário	numa	corrida	de
táxi	longa	dessas.	Só	pretendia	fazer	algo	assim	em	caso	de	emergência.

Correção:	esse	era	um	caso	de	emergência.
—	Não	há	um	homem	neste	salão	que	não	tenha	reparado	na	minha	acompanhante	—	elogiou-me	Dr.

Luciano.
—	Estão	só	estranhando	a	enfermeira	sem	o	uniforme	padrão	—	desfiz-me	de	imediato.
—		“Estranhando”		talvez		não		seja		o		termo		correto	—	brincou.
Curvei	os	lábios	e	soltei	o	ar	discretamente,	sem	conseguir	dissimular	que	não	dei	muita	importância

ao	que	ele	dizia.
—	Foi	só	um	elogio	sincero,	sem	segundas	intenções	—	desculpou-se.
—	É,	eu	sei.
—	Então,	por	que	ficou	distante	de	repente?	—	indagou,	percebendo	o	meu	desconforto.
—	Por	nada	—	disfarcei.	—	Ou	melhor,	acho	que	preciso	parar	de	beber.	Já	estou	ficando	tonta.
—	Tonta	com	um	drinque	fraquinho	desses?	O	que	você	costuma	beber	quando	sai?	Suco	de	laranja?
—	É,	suco	de	laranja	—	confirmei,	notando	que	ficou	sem	graça.
Tentei	concentrar	a	atenção	em	mais	alguma	coisa	que	ele	dissesse	com	um	sorriso	forçado	nos	lábios,

constatando,	 contra	 a	vontade,	que	 seria	 inútil.	Sóbria,	 jamais	 conseguiria	 esquecer	que	o	Dr.	Richard
estava	bem	ali	atrás,	namorando	a	mulher	mais	linda	e	sortuda	do	planeta.

Sendo	assim,	pedi	mais	um	drinque.	Houve	uma	mudança	radical	de	planos.	Se	me	embriagasse,	era
bem	possível	que	conseguisse	esquecer	a	presença	dele.

—	Ué...	—	Dr.	Luciano	estranhou.	—	Você	não	acabou	de	dizer	que	queria	parar	de	beber?



—	Mudei	de	ideia.	—	Levantei	a	taça	e	bebi	mais	um	gole.	Ele	estreitou	os	olhos,	mas	não	contestou.
Sou	maior	de	idade	e	tenho	o	direito	de	fazer	uma	loucurinha	de	vez	em	quando,	não	tenho?	Pelo

menos	uma	vez	na	vida	—	pensei.
E	eu	que	critiquei	a	Íris...
O	 ritmo	da	música	 foi	 ficando	mais	 lento	 e	 o	 teor	 alcoólico	 aumentando	na	 circulação,	 a	 ponto	 de

conseguir	achar	graça	quando	a	Dora	começou	a	dançar	desajeitada	na	pista.	O	marido	dela	não	 tinha
aptidão	alguma	para	aquilo.	O	Dr.	Roberto	também	não.	Sua	esposa	pisava	no	seu	pé	com	frequência	e
ele	 reclamava	 sem	 parar;	 eram	 totalmente	 descoordenados.	 A	 cena	 foi	 hilária.	 Até	 o	 Dr.	 Jorge	—	 o
famoso	diretor	 e	 figurão	da	noite	—	dançava	de	 rosto	colado	com	a	 sua	mulher.	Ao	menos	esse	 tinha
algum	jeito	para	a	coisa.

Quando	tornei	a	falar,	o	Dr.	Luciano	demonstrou	que	queria	dançar	também,	fazendo	um	sinal	com	a
cabeça	 e	 apoiando	a	minha	mão	para	que	 eu	me	 levantasse.	Não	estava	muito	 estimulada,	mas	 acabei
aceitando	o	convite.
Desarme-se	—	ordenou	o	meu	cérebro.
Decidi	que	dançaria	conforme	a	música	e	que,	se	ele	insistisse,	aceitaria	dar	a	chance	que	me	pediu,

mesmo	correndo	o	risco	de	ficar	arrependida	depois.	O	Dr.	Luciano	era	famoso	pela	vasta	experiência
que	 tinha	com	as	mulheres,	e	 se	conquistara	 tantas,	por	que	não	podia	dar	certo	comigo?	Do	 jeito	que
chegara	ao	limite,	cometeria	qualquer	ato	terrorista	como	tentativa	de	me	livrar	daquela	sina.

E	assim	que	estiquei	as	pernas,	outra	mão	fria	segurou	o	meu	punho.
—	Se	importaria	se	eu	tirasse	a	Stephanie	para	dançar	primeiro,	Luciano?	—	perguntou	Dr.	Richard

com	olhar	enigmático.
O	 Dr.	 Luciano	 ficou	 visivelmente	 sem	 graça	 e	 com	 a	 cabeça	 deu	 a	 entender	 que	 deveria	 pedir

permissão	a	mim,	não	a	ele.
Fiquei	em	estado	de	choque.	Não	conseguia	dizer	nem	um	ai.
No	 entanto,	 parecia	 que	 ele	 não	 estava	 nem	 um	 pouco	 interessado	 em	 me	 pedir	 permissão.	 Veio

determinado.	Foi	logo	guiando	o	meu	braço	firmemente	até	o	centro	da	pista	e	me	posicionando	de	forma
correta	para	dançar.

Reparei	que	estava	um	tanto	nervoso.	Com	uma	das	mãos	segurava	a	minha	e	com	a	outra	me	apoiava
as	 costas.	 Conduziu-me	 alguns	 segundos,	 embalado	 por	 uma	 música	 romântica	 antiga,	 mas	 que	 eu
adorava:	Forever	By	My	Side,	dos	Manhattans.

Senti	sua	palma	esquentando,	apertando	por	trás,	e	a	respiração	dele	começando	a	ficar	irregular.	A
minha	 também	não	era	diferente,	o	coração	parecia	que	saltava	pela	boca.	A	covardia	 fez	com	que	eu
enterrasse	a	testa	no	seu	ombro,	numa	manobra	visível	de	me	esconder.

Ele	largou	a	mão	que	me	conduzia	e	elevou	o	meu	queixo,	destilando	um	olhar	melancólico.	Depois,
foi	 aproximando	 o	 rosto	 devagar,	 deslizando-o	 com	 suavidade	 pela	minha	 face	 até	 chegar	 próximo	 à
orelha.

—	Já	fazia	tempo	que	eu	queria	ficar	ao	seu	lado...	Assim...	—	sussurrou	com	a	voz	aveludada.
Seu	 hálito	 me	 provocou	 um	 arrepio,	 enquanto	 a	 outra	 mão	 aumentava	 aquela	 tortura	 ainda	 mais,

apertando-me	pelas	costas.
—	A	senhorita	está	deslumbrante	hoje,	sabia?	—	suspirou.
Não	consegui	balbuciar	nada.	As	pernas	bambearam,	eu	mal	conseguia	respirar.



—	Fiz	de	tudo	para	evitar,	mas	não	deu.	Não	estou	aguentando	mais...	—	sussurrou	novamente.
Ele	balançou	a	cabeça,	como	se	estivesse	negando	algo	a	si	próprio,	e	fechou	os	olhos.	Em	seguida,

respirou	fundo	e	quando	os	abriu,	pude	perceber	o	que	desejava:	encaixou	uma	das	mãos	no	meu	rosto	e
estava	se	inclinando	na	intenção	de	me	beijar!

Eu	não	podia	deixar	que	isso	acontecesse	logo	ali.	Então,	dei	um	jeito	de	me	soltar,	arquejando	feito
uma	louca.

—	Perdão,	preciso	ir	ao	toalete	—	murmurei	atordoada	e	corri	em	direção	ao	banheiro,	tremendo	da
cabeça	aos	pés.

Dr.	Richard	paralisou	no	meio	da	pista,	completamente	sem	ação.
Apesar	do	meu	estado	de	total	desvario	e	do	efeito	da	bebida,	a	razão	começou	a	voltar.
O	que	ele	estava	pensando?	Como	podia	fazer	uma	coisa	dessas	na	frente	da	própria	namorada?	Se	ela

já	se	acostumara	a	essa	atitude	licenciosa	da	parte	dele	ou	aceitava	manter	um	relacionamento	aberto,	só
poderia	 lamentar.	 Eu	 não	 era	 uma	 pessoa	 desse	 tipo,	 nunca	 fui	 talhada	 para	 ser	 a	 outra	 e	 jamais	me
prestaria	a	esse	papel.

É	lógico	que	não	podia	negar	que	continuava	alucinada	por	ele.	Não,	tinha	que	admitir,	a	palavra	certa
era	apaixonada.

Perdidamente	apaixonada.
Por	pouco,	ouvir	aquelas	palavras	cálidas	não	me	reduziu	a	pó.	Mas	não	poderia	ser	daquela	maneira.

Não	assim,	magoando	outras	pessoas.	Se	Ava	não	existisse	na	vida	dele,	eu	não	hesitaria	nem	por	um
segundo.	O	que	sentia	se	tornara	mais	forte	do	que	eu.	Só	que	os	meus	princípios	ainda	falavam	mais	alto,
havia	horas	que	dava	raiva	de	mim	mesma	por	ser	assim,	tão	moralista...

Contudo,	fazer	o	quê,	se	nasci	desse	jeito?
Tentei	me	 recompor	 e	 fui	 até	 a	 porta	 do	 banheiro	 para	 olhar	 pela	 fresta.	 Ele	 ainda	 permanecia	 no

mesmo	lugar,	parado,	exibindo	um	ar	impaciente.	Só	agora	pude	perceber	que	estava	mais	lindo	do	que
nunca,	usando	um	blazer	preto	sobre	uma	camisa	azul-marinho	colada	no	corpo.	Parecia	um	deus	grego	na
pista...

Aguardei	 o	 momento	 em	 que	 ele	 se	 virou	 para	 olhar	 na	 direção	 da	 sua	 companheira	 e	 saí	 em
disparada,	 aproveitando	 que	 o	 Dr.	 Luciano	 não	 se	 encontrava	 mais	 na	 mesa,	 para	 resgatar	 a	 minha
carteira	e	descer	a	escada	rumo	à	saída.	Escaparia	daquele	ambiente	o	mais	rápido	que	pudesse	e	pegaria
o	primeiro	táxi	que	avistasse	na	rua,	deixando	para	pensar	depois	nas	desculpas	que	daria.

Entretanto,	 o	 inesperado	 aconteceu:	 meu	 salto	 quebrou	 durante	 a	 correria,	 fazendo	 com	 que	 me
desequilibrasse	em	um	dos	degraus	e	caísse	escada	abaixo.	Rolei	por	umas	duas	vezes	até	chegar	ao	chão
e	bati	com	a	cabeça	no	rodapé.	Só	o	que	deu	para	sentir	foi	o	meu	sangue	jorrando	da	testa	e	depois	disso
tudo	ficou	negro.



Quinze
	
Quando	abri	os	olhos,	estava	deitada	numa	cama	confortável,	em	algum	lugar	que	não	conhecia.	Ainda

jazia	meio	grogue,	talvez	por	ter	bebido	além	do	que	me	propusera	e	porque	a	claridade	incomodasse	um
pouco.	A	testa	doía	e	pus	a	mão,	apalpando	o	curativo	que	havia	nela.	Também	notei	que	a	minha	roupa
fora	trocada	por	outras	bem	mais	largas	e	que	os	meus	cabelos	foram	soltos,	espalhados	pelo	travesseiro.
Que	estranho...	Onde	estou?	—	interroguei-me,	confusa.
A	confusão	ficou	bem	maior	quando	virei	o	rosto	e	descobri	quem	estava	ao	meu	lado.
—	 Está	 se	 sentindo	 melhor?	—	 perguntou	 o	 Dr.	 Richard,	 afagando	 os	 meus	 cabelos	 com	 o	 olhar

preocupado.
Voltei	a	fechar	os	olhos	e	virei	a	cabeça	de	lado,	resmungando	sozinha:
—	Ah,	 não!	 Você	 no	meu	 sonho	 novamente,	 não!	 Assim,	 nem	 psicóloga	 vai	 dar	 jeito,	 vou	 acabar

procurando	um	psiquiatra!
Um	breve	 silêncio	 se	 fez.	Ao	 forçar	outra	vez	a	abertura	das	minhas	 longas	pestanas,	notei	que	ele

ainda	continuava	ali.
—	Andou	sonhando	comigo?	—	Sua	voz,	surpresa,	soou	nítida	demais,	bem	como	aquela	sensação	de

mão	gelada	retirando	uma	mecha	de	cabelo	do	meu	queixo.
Estiquei	o	braço,	receosa,	até	encostar	os	dedos	na	sua	face,	e	ao	constatá-la	palpável,	recolhi	num

susto.	Então,	não	estou	sonhando?	Tapei	o	rosto	com	as	mãos	em	desespero.
Putz!	Não	acredito	no	que	fiz!	Acabei	de	me	entregar!
—	Onde	estou?	—	indaguei	apavorada,	assim	que	tomei	coragem	para	descobrir	os	olhos.
—	Em	minha	casa.	Mais	precisamente,	no	meu	quarto	—	respondeu	com	uma	expressão	ligeiramente

divertida.	Foi	a	primeira	vez	que	vi	um	esboço	de	sorriso	naquele	rosto.
—	E	por	que	estou	aqui,	doutor?	—	Meu	olhar	o	fulminou	com	raiva.
—	Quando	eu	nasci,	a	minha	mãe	me	deu	o	nome	de	Richard,	não	de	doutor	—	ironizou.
—	Então...	Por	que	estou	aqui,	Richard?	—	interroguei.
—	Hmmm...	Agora	melhorou	—	aprovou.	—	Está	aqui	porque	eu	não	sabia	para	onde	levá-la.
—	Já	ouviu	falar	num	lugar	chamado	hospital?	—	O	sarcasmo	era	evidente.
—	Nunca	—	revidou	em	tom	de	gozação.	—	Percebi	que	não	tinha	nada	quebrado	e,	além	disso,	as

pessoas	pensariam	que	seria	eu	o	causador	desse	estrago.
—	E	foi	—	afirmei	entredentes,	sentindo	as	maçãs	do	rosto	corarem.
Ele	sorriu	e	se	aproximou	mais.
—	Ainda	não	respondeu	à	minha	pergunta.	Está	se	sentindo	melhor?
—	Acho...	que	 sim.	Só	dói	um	pouco	na	 testa	e	 também	no	 joelho	esquerdo.	—	Contorci	os	 lábios

numa	expressão	de	desconforto.
—	É,	imaginei.	Por	isso	lhe	apliquei	um	analgésico.
—	Fez	meu	curativo	também?	—	Estreitei	os	olhos	em	frio	desdém.



—	Não	entendo	o	motivo	do	espanto	—	ele	disse,	chegando	ainda	mais	perto.
—	Pensei	que	tivesse	nojo	do	meu	sangue.
—	Nojo?	De	sangue?	—	Sacudiu	a	cabeça,	surpreso,	como	se	não	acreditasse	no	que	ouvia.
Como	num	clique	instantâneo,	o	cérebro	voltou	a	funcionar	e	acabei	lembrando	algo	muito	importante.
—	Onde	 está	 a	minha	 roupa?	Aliás,	 que	 roupas	 são	 essas?	 Foi	 você	 quem	me	 trocou?	—	O	meu

desespero	aumentou.
—	 A	 sua	 roupa	 ficou	 encharcada	 de	 sangue.	 Precisei	 retirá-la	 para	 que	 pudesse	 respirar	 direito.

Coloquei	na	senhorita	uma	camisa	minha	mesmo.
—	Você	não...?	—	sugestionei,	começando	a	levantar	da	cama.
—	É	evidente	que	não!	Não	costumo	atacar	mulheres	desacordadas.	Além	disso,	sou	médico,	lembra?

—	falou	com	um	ar	de	ofendido,	ainda	que	não	conseguisse	esconder	um	indício	mascarado	de	sorriso.
Não	sabia	 se	devia	confiar	muito	naquele	 sorriso,	então	 fiquei	de	pé	e	ele	deu	um	passo	em	minha

direção.	Seus	olhos	azuis-violeta	estavam	fixos	nos	meus	lábios.	Dei	outros	passos	para	trás	e	percebi,
atônita,	que	não	tinha	mais	para	onde	ir.	Já	havia	encostado	à	parede.	Ele	foi	se	chegando	rapidamente,
com	 a	 respiração	 acelerada,	 praticamente	 me	 imprensando	 contra	 ela.	 Pousou	 a	 face	 na	 minha	 e	 foi
deslizando,	num	gesto	sensual,	até	chegar	ao	vão	do	meu	pescoço.

—	 Não	 era	 mentira	 quando	 disse	 que	 não	 aguentava	 mais.	 —	 Houve	 uma	 pausa.	 Senti	 que	 ele
inspirava	a	minha	pele.	—	Vou	enlouquecer	se	eu	não	tentar	—	sussurrou	rouco,	a	voz	mais	parecendo
sentir	uma	dor.

Imediatamente,	 ele	 começou	 a	 arrastar	 seu	 lábio	 frio	 no	meu	 pescoço.	Um	 arrepio	me	 percorreu	 a
pele,	 embolando	 alguma	 coisa	 no	 estômago	 e	 fazendo	 os	 meus	 olhos	 revirarem.	 Comecei	 a	 ofegar,
perdendo	totalmente	o	controle.	Sua	boca	subiu	lentamente	em	direção	à	minha	e	não	quis	mais	parar.	Foi
um	 beijo	 dominador,	 ardente,	 invasivo.	 Tentei	 por	 uma	 fração	 de	 segundos	 resistir,	 mas	 acabei
retribuindo.	Também	já	não	aguentava	mais.	Seria	pedir	muito	pensar	nos	outros	naquela	hora.	Não	me
sentia	mais	dona	do	meu	corpo	e	muito	menos	da	mente.	Tudo	o	que	fazia	era	me	deixar	levar	por	essa
sensação	flutuante.	Estava	praticamente	descarregando	na	sua	boca	toda	a	angústia	do	desejo	reprimido.

Finalmente,	 tomei	 coragem	 e	 agarrei	 os	 seus	 cabelos	 espessos,	 trazendo-o	 ainda	 mais	 ao	 meu
encontro.

Seu	 beijo	 me	 dava	 uma	 sensação	 de	 sofrimento	 retido.	 Era	 estranhamente	 libertador,	 como	 se
estivesse	 rompendo	 alguma	 barreira	 e	 conquistando	 a	 liberdade.	 Nunca	 havia	 sido	 beijada	 daquela
forma.	Tive	até	a	impressão	de	que	ele	queria	arrancar	alguma	coisa	de	dentro	de	mim.	Não	conseguia
respirar,	tamanha	a	sua	volúpia.	Tentei	empurrá-lo	sem	fazer	muita	força	para	obter	um	pouco	de	ar,	mas
quanto	mais	 o	 empurrava,	mais	 ele	 trazia	 o	meu	 rosto	 de	 volta	 para	 si,	 deslizando	 suas	mãos,	 agora
quentes,	em	minhas	costas,	por	cima	da	camisa	emprestada.	Cheguei	a	ouvir	um	“não”	fraquinho	da	sua
boca	entre	os	meus	lábios,	que	teimava	em	negar	qualquer	tentativa	de	afastamento,	mais	parecendo	temer
que	eu	fugisse	novamente	dos	seus	braços.

Comecei	 a	 ficar	 tonta	 e	 a	 cabeça	pendeu	para	 trás.	Ele	 aceitou	o	pequeno	afastamento,	observando
atentamente	a	 forma	como	eu	 reagia.	Desceu	uma	das	mãos	até	a	dobra	dos	meus	 joelhos	e	os	ergueu,
acomodando-me	no	colo.	Aproveitei	a	brecha	para	recuperar	o	ar,	antes	que	desmaiasse,	mas	isso	foi	por
muito	pouco	tempo,	pois	já	nos	seus	braços	voltei	a	ser	beijada	outra	vez.

Richard	inclinou	o	corpo	e	me	colocou	sentada	na	cama	bem	devagar,	acariciando	com	delicadeza	o
meu	rosto.	Ficou	agachado,	olhando-me	com	aqueles	olhos	ardentes,	estranhamente	escurecidos.



Foi	aí	que	percebi	a	dimensão	da	minha	perdição.	Se	não	o	interrompesse	logo,	sabia	até	onde	isso
iria	me	levar.	Não	me	sentia	preparada	para	fazer	amor	com	ele,	sabendo	que	poderia	ser	abandonada	no
dia	seguinte.	Não	aguentaria	passar	por	isso	como	se	fosse	uma	coisa	banal,	um	deslize	qualquer.

Eu	estava	loucamente	apaixonada...
—	Espere...	—	falei,	praticamente	sem	ar.	—	Isto	não	está	certo.
—	O	que	não	está	certo?	—	murmurou,	passeando	o	polegar	nos	meus	lábios.
—	Não	posso	fazer	isso	com	ela.	Não	é	direito	—	eu	disse,	enquanto	me	afastava	um	pouco.
—	Ela	quem?	—	perguntou	confuso,	voltando	a	se	aproximar	com	o	olhar	fixo	na	minha	boca.
—	Ora,	 quem	mais	 poderia	 ser?	A	 sua	 namorada!	Aliás,	 como	pôde	me	 expor	 daquela	maneira	 na

frente	dela?	Mais	ainda,	na	frente	de	todos!	—	Comecei	a	alterar	o	tom	da	voz,	voltando	a	raciocinar.
Ele	se	pôs	de	pé,	fez	uma	cara	engraçada	e	começou	a	rir.	Nunca	o	vi	se	soltando	daquela	maneira.
—	Quem?	Está	falando	da	Ava?	—	E	continuou	rindo.
—	Acho	que	o	nome	dela	é	esse,	não	é?	Pelo	menos	é	o	que	todos	dizem	—	resmunguei,	totalmente

atordoada	com	a	sua	reação.
Richard	ainda	gargalhava	como	se	a	piada	fosse	muito	engraçada	e	eu	já	estava	me	sentindo	ridícula,

embora	não	conseguisse	deixar	de	ficar	impressionada	com	a	perfeição	e	a	brancura	dos	seus	dentes.	Se
as	outras	enfermeiras	soubessem	o	quanto	ele	era	ainda	mais	lindo	quando	sorria...

—	Já	tinha	ouvido	um	comentário	desses	há	algum	tempo,	mas	ignorei.	Achei	até	um	tanto	divertido.
Só	não	sabia	que	todo	mundo	pensava	dessa	forma.	—	Ele	gargalhou	novamente.	—	Ava	é	minha	irmã!

Que	furo!	E	eu	que	pensei	que...
Mesmo	 assim,	 não	 conseguia	 encontrar	 alguma	 semelhança	 entre	 eles,	 a	 não	 ser	 pela	 pele

extremamente	branca	e	pálida.	Será	que	eram	filhos	de	pais	diferentes?
Franzi	a	testa	em	sinal	de	desconfiança.	Ele	percebeu	a	dúvida	no	meu	olhar	e	continuou	falando:
—	Ava	não	é	minha	irmã	de	sangue.	Fomos...	criados	praticamente	juntos,	e	como	estamos	sozinhos	no

mundo,	costumamos	frequentar	a	maioria	dos	lugares	acompanhados	um	do	outro	—	explicou	mais	calmo,
recomposto,	embora	tivesse	voltado	a	me	olhar	daquele	modo	desestabilizador	novamente.

—	E	a	senhorita?	—	voltou	a	falar.	—	Também	não	veio	acompanhada?
—	Senhorita?	—	Torci	um	pouco	o	nariz.	—	Costuma	ser	formal	ou	sisudo	assim	com	todas	as	garotas

que	beija?
—	Com...	todas	as	garotas	que	beijo...?	—	Ele	parecia	estranhar	a	pergunta.	—	Não.	Quer	dizer,	creio

que	sou	capaz	de	mudar.	Como	prefere	ser	chamada?
—	De	você	ou	Stephanie	está	bom.	—	O	tom	de	voz	soou	meio	óbvio.
—	Registrei,	mas,	por	favor,	não	se	desvie	da	pergunta	que	fiz.
—	O	Dr.	Luciano	apenas	me	 fazia	companhia	para	que	não	 ficasse	constrangida,	 segurando	vela	na

festa.
—	 Não	 parecia	 que	 ele	 estava	 só	 a	 acompanhando	 —	 observou,	 demonstrando	 não	 se	 sentir

confortável	com	o	fato.
—	Ele	é	apenas	um	amigo.	Nunca	houve	nada	entre	nós	—	fiz	a	minha	defesa.
—	Não	houve	na	sua	cabeça.	Por	acaso	você	é	cega?	—	ressaltou	o	pronome	de	propósito.	—	Nunca



reparou	no	modo	como	o	Luciano	a	olha?	—	indagou.	—	Pois	eu	reparei.	E	antes	que	ele	 lhe	atirasse
aquele	papo	de	conquistador,	resolvi	roubá-la	—	declarou	de	forma	orgulhosa.

—	É,	roubou	mesmo.
Tive	que	rir.
Fiquei	por	uns	instantes	lembrando	as	falas	do	meu	pai,	quando	dizia	que	um	dia	um	“marmanjo”	iria

me	roubar.
—	Por	que	fugiu	daquele	jeito?	Tudo	aquilo	foi	por	causa	da	Ava?
—	Também	—	admiti	baixinho.
E	por	excesso	de	covardia	—	pensei	com	os	meus	botões.
—	Quer	 saber?	Não	me	 importei	 com	 o	 seu	 namoradinho	—	 confessou.	—	Aliás,	 não	 vou	mentir.

Embora	não	 seja	uma	atitude	que	considere	correta,	 tive	até	uma	satisfação	 secreta	por	afastá-la	dele.
Também	observei	que	havia	algum	distanciamento	entre	os	dois,	então...

—	Ele	nunca	foi	meu	namoradinho	—	repeti.
Sorri	lembrando	a	cena.	Ninguém	devia	ter	entendido	nada.	O	que	será	que	estavam	pensando	agora?

Será	que	mais	alguém,	além	de	Richard,	notou	que	eu	havia	fugido	daquele	jeito?	Bem,	que	sumi	da	festa
é	óbvio	que	notaram.

Richard	chegou	mais	perto,	fitando-me	intensamente.
—	Eu	 precisava	 saber	 se	 você	 se	 sentia	 atraída	 por	mim	 também.	 Por	 isso	 fui	 à	 festa,	 por	 isso	 a

obriguei	a	dançar	comigo.	—	Sua	expressão	se	tornou	séria,	profunda.
Fiquei	sem	palavras.	Não	conseguia	falar	absolutamente	nada.	Ainda	assim,	ele	continuou:
—	 Sabe,	 já	 faz	 muito	 tempo	 que	 não	 sinto	 nada	 por	 alguém	—	 revelou.	—	 Desde	 que	 a	 vi	 pela

primeira	 vez,	 percebi	 que	 estava	 perdido,	 completamente	 vulnerável.	 Sei	 que	 tive	 uma	 reação	 inicial
abominável	e	que	fui	rude	com	você,	mas	essa	foi	a	forma	que	encontrei	para	mantê-la	afastada	e	evitar
que	eu	perdesse	o	controle.	Não	sabe	como	me	doeu	sentir	que	ficou	magoada	comigo,	que	a	fiz	chorar
—	lamentou.	—	Eu	quis	lutar	contra	isso,	juro.	Fiz	de	tudo	para	esquecê-la	e	acabei	descobrindo	que	não
dava,	era	algo	além	das	minhas	 forças.	Quando	dei	por	mim,	 já	 sonhava	com	você	o	dia	 inteiro.	Você
dominou	por	completo	os	meus	pensamentos	e	até	mesmo	as	reações	do	meu	corpo...

Um	arrepio	me	percorreu	pela	espinha	quando	ele	disse	isso.	Eu	sabia	exatamente	que	tipos	de	reação
eram	esses.	Também	as	sentia,	e	de	um	modo	sufocante.

—	Estou	louco	por	você,	Stephanie	—	declarou	numa	expressão	sofrida.	—	Mas	preciso	ter	certeza
de	que	sente	algo	por	mim	também.	Porque,	para	ser	sincero,	“ficar”,	como	as	pessoas	dizem	hoje	em
dia,	não	vai	me	bastar.

Ele	falava	de	uma	maneira	que	soava	até	estranho,	como	se	fosse	muito	velho	e	tivesse	dificuldade	de
aceitar	 a	 modernidade.	 Sempre	 notei	 um	 ar	 de	 formalidade	 no	 seu	 modo	 de	 escolher	 as	 palavras,
especialmente	enquanto	conversava	com	os	pacientes.	Desconfiava	que	talvez	tivesse	sido	educado	por
pais	rigorosos	ou	fora	do	país.

O	fato	é	que	eu	nem	conseguia	acreditar	no	que	ouvia.	Mal	sabia	ele	o	quanto	sonhei	com	esse	dia,	era
algo	tão	forte	que	dava	a	impressão	de	que	explodiria	por	dentro.	Contudo,	ainda	não	tinha	forças	para
falar.	Parecia	que	quando	ficava	perto	dele	o	cérebro	paralisava.

Abaixei	 a	 cabeça	 por	 reflexo,	 sentindo-me	 engasgada,	 completamente	 sem	 ar.	 Apenas	 um	 suspiro
sôfrego	saiu	da	minha	boca.



Buscando	por	uma	resposta,	ele	me	fez	um	carinho	suave	na	face	com	o	dorso	da	mão	e	elevou	o	meu
queixo	em	seguida,	forçando	os	nossos	olhos	a	se	encontrarem.

—	Esse	seu	silêncio	me	tortura.	Tenho	receio	de	estar	enganado,	mas,	por	outro	lado,	posso	ouvir	o
som	do	seu	coração	batendo.	Quero	beijá-la	novamente,	só	que	desta	vez	não	vou	me	impor.	Apenas	me
impeça	se	você	não	me	quiser	—	sussurrou.

Depois	disso,	ele	roçou	de	leve	os	lábios	nos	meus	e	começou	novamente	a	me	beijar,	mas	agora	de
um	jeito	mais	cuidadoso,	doce,	suave,	como	quem	esperava	para	ver	se	haveria	alguma	reação	negativa
da	minha	parte.	E	assim	que	notou	que	eu	retribuía	ao	carinho,	sorriu,	triunfante,	e	tratou	de	intensificá-lo.
A	urgência	da	sua	boca	aumentou	de	tal	forma	que	em	poucos	segundos	eu	já	ficava	outra	vez	sem	ar.

Pensei	 sinceramente	 que	 esse	 seria	 o	 dia	 em	 que	me	 entregaria	 a	 um	 homem	 de	 verdade.	 Faltava
realmente	muito	pouco	para	que	chegássemos	a	 tal,	embora	seus	avanços	nesse	sentido	não	fossem	tão
claros	assim.	O	problema	é	que	o	seu	celular	 tocou	e	ele,	mesmo	aparentando	desconexão	 total	com	o
mundo	exterior,	atendeu.	Estava	atrasado	para	o	plantão	em	outro	hospital	e	parecia	que	havia	alguém	em
estado	grave.	Atrasar-se	era	um	fato	inédito.	Richard	era	o	cara	mais	“caxias”	que	eu	já	havia	visto	na
vida,	tanto	que	nunca	o	vi	chegar	um	minuto	sequer	depois	do	horário.

Quando	 desligou	 o	 telefone,	 percebi	 que	 estava	 loucamente	 dividido	 entre	 a	 obrigação	 e	 o	 desejo
quase	que	incontrolável	de	ficar.	Fui	eu	quem	decidiu	por	ele	então:

—	Vá.	Sei	que	está	preocupado.	Eu	posso	esperar.
—	Eu	é	que	não	tenho	certeza	se	consigo	ir	—	falou,	visivelmente	ofegante.
—	Temos	muito	tempo	para	ficarmos	juntos,	não	vou	mais	fugir	de	você	—	prometi.	—	Podemos	nos

encontrar	depois.
—	Não	sabe	como	está	sendo	difícil	ter	que	sair,	logo	agora	que	eu...
—	E	vai	ficar	com	a	sua	consciência	tranquila?	—	lembrei-o	de	que	havia	uma	vida	em	jogo.
De	repente,	ele	ficou	pensativo,	estranhamente	perturbado.	Balançou	a	cabeça	com	os	olhos	fechados,

como	que	recordando	de	outro	assunto.
—	 Tem	 razão	 —	 concordou.	 —	 Precisamos	 mesmo	 ter	 uma	 conversa	 séria	 antes.	 É	 algo	 muito

importante	sobre	a	minha	vida.	Não	posso	começar	uma	relação	como	essa	baseada	numa	ilusão.	Você
bagunça	 demais	 a	 minha	 mente,	 tem	 horas	 que	 não	 consigo	 raciocinar	 direito.	 Já	 estava	 quase	 me
esquecendo	do	que	sou...

De	que	ilusão	ele	falava?	E	o	que	ele	era	para	demonstrar	tamanha	amargura	no	olhar?
Meus	pensamentos	foram	novamente	interrompidos	por	um	pedido	seu:
—	Podemos	marcar	amanhã	à	noite?	Hoje	também	estou	escalado	mais	tarde	no	hospital	e	não	tenho

como	trocar.
—	Claro	—	aceitei.
—	Aliás,	acabo	de	me	dar	conta	de	que	não	sei	ainda	onde	você	mora,	somente	que	vive	sozinha.	Quer

uma	carona?
Dei	 uma	 olhada	 pela	 janela	 do	 seu	 quarto	 e	 fiquei	 pasma:	 eu	 estava	 em	 frente	 à	 minha	 pensão,

justamente	naquela	casa	que	me	atraiu	tanto...
Que	coincidência!
Agora	podia	perfeitamente	entender	o	que	o	carro	dele	fazia	parado	naquele	sinal,	num	dia	diferente

do	seu	plantão.



Pensei	rapidamente	na	sua	oferta	e	decidi	dar	uma	despistada	momentânea	por	pura	vergonha	da	minha
condição.

—	Obrigada,	mas	não	vou	precisar.	Moro	perto,	dá	para	ir	a	pé.	Pode	me	buscar	no	hospital	amanhã?
Saio	às	seis	—	sugeri.

—	Não	vai	mudar	de	ideia	e	sair	correndo,	como	antes?	Vai	realmente	me	esperar?	—	A	pergunta	dele
mais	parecia	exigir	uma	promessa.

—	Vou	—	garanti.
Richard	sorriu	exultante.	Recebi	como	resposta	um	beijo	aliviado,	desses	que	fazem	os	pés	chegarem

a	balançar	no	alto,	suspensos	em	um	abraço.
Em	seguida,	 indicou	onde	pendurara	o	meu	vestido	manchado	—	que	 fora	aparentemente	 limpo	—,

pegou	a	sua	maleta	apressadamente	no	outro	quarto	e	depois	apenas	se	despediu,	pedindo	que	eu	batesse
a	 porta	 ao	 sair.	 Percebi,	 durante	 o	 trajeto	 até	 o	 corredor,	 que	 ele	 passava	 a	 língua	 com	discrição	nos
próprios	lábios,	mais	aparentando	aprovar	o	sabor	que	neles	permaneceu.

Aproveitei	a	saída	dele	para	matar	a	curiosidade	que	tinha	sobre	a	casa.	Ela	era	decorada	com	muito
bom	gosto,	 totalmente	 estilosa,	 embora	 tivesse	 poucos	 objetos	 e	 não	 houvesse	 indícios	 de	 exagero	 ou
desperdício.	Parecia	bem	prática	e	organizada.	Havia,	além	do	quarto,	um	escritório	que	tinha	um	laptop
e	 várias	 pastas	 contendo	 artigos	 médicos	 ou	 livros	 relacionados	 à	 sua	 área,	 catalogados	 por	 ordem
alfabética.	Não	avistei	porta-retratos	ou	alguma	coisa	que	fizesse	menção	aos	seus	familiares	e	amigos.
Embora	elegante,	o	ambiente	soava	sério,	talvez	até	um	pouco	triste	ou	solitário.	Seu	blazer	preto	ainda
permanecia	 pendurado	 na	 cadeira	 e	 acabei	 não	 resistindo	 ao	 impulso	 de	 inspirá-lo	 para	 sentir	 aquele
aroma	inconfundível.

O	seu	quarto	também	não	era	diferente.	Além	dos	móveis	normais,	havia	somente	uma	TV	de	plasma,
a	única	da	casa,	 e	mais	nenhum	objeto	ou	qualquer	 indício	de	que	se	distraía	com	algo,	como	vídeos,
música	ou	um	esporte.	O	livro	na	cabeceira,	para	variar,	sobre	hematologia.

Depois	 de	 perambular	 pelo	 corredor,	 ainda	 na	 parte	 superior	 da	 casa,	 algo	 estranho	me	 chamou	 a
atenção:	ele	tinha	um	quarto	que	mais	parecia	um	mini-hospital,	contendo	cama	hospitalar,	porta-soro	e
uma	 espécie	 de	 climatizador	 com	 várias	 bolsas	 de	 sangue	 para	 transfusão	 classificadas	 pelo	 tipo
sanguíneo,	fator	Rh,	hemocomponentes...	Também	havia	outras	bolsas	etiquetadas	como	impróprias	—	ou
seja,	 material	 contaminado	—	 e	 um	 aparelho	 específico	 para	 aquecer	 o	 sangue,	 em	 caso	 de	 grandes
transfusões.

Nossa!	Ele	atendia	pacientes	até	mesmo	em	casa?	Pelo	jeito,	parecia	que	sim...
Desci	 a	 escada	 e	 procurei	 alguma	 coisa	 para	 beber	 na	 geladeira,	 a	 garganta	 estava	 seca.	 Custei	 a

encontrá-la.	Sua	geladeira	era	minúscula	e	tinha	somente	uma	garrafa	de	água,	mais	nada.	As	despensas
também	estavam	absolutamente	vazias.

Que	estranho...
Richard	não	come?		Tem	preguiça	de	cozinhar?	—	indaguei-me.
Bem,	talvez	não	soubesse	ou	não	tivesse	tempo	para	isso.	Ou,	quem	sabe,	sempre	se	alimentasse	fora

ou	no	trabalho,	embora	nunca	tenha	reparado	sua	presença	no	refeitório	do	hospital.	Será	que	fazia	algum
tipo	 de	 dieta	 restritiva?	 E	 se	 fosse	 justamente	 isso	 o	 que	 ele	 estivesse	 insinuando	 ao	 seu	 próprio
respeito?	Quem	sabe	não	fosse	portador	de	alguma	doença...	A	não	ser	pela	sua	palidez,	a	julgar	por	esse
dia,	ele	parecia	forte	—	analisei.	Sim,	bastante	forte	ou	não	conseguiria	carregar	uma	mulher	no	colo	com
tamanha	facilidade.	Ok,	uma	mulher	nanica,	mas,	ainda	assim,	adulta.



Não,	doente	não.
Não	conseguia	nem	pensar	nessa	possibilidade.	Preferia	imaginar	que	o	que	ele	tinha	para	me	dizer	se

referia	a	algo	sobre	seu	passado,	como	uma	separação	ou,	talvez,	a	existência	de	um	filho...
Coloquei	apressadamente	o	vestido	para	sair	 logo	daquela	casa,	com	medo	que	ele	voltasse	por	um

motivo	qualquer	e	me	encontrasse	bisbilhotando	por	lá.	Eu	estava	tão	feliz	que	nem	dei	importância	aos
olhares	das	pessoas	na	rua,	que	reparavam	a	roupa	inadequada	para	o	horário	e	os	meus	pés	descalços;	o
salto	da	sandália	havia	quebrado	no	dia	anterior.

Cheguei	à	pensão	com	um	sorriso	esfuziante	estampado	nos	lábios	e	dona	Helena	logo	notou:
—	Parece	que	a	festa	foi	boa	—	insinuou	ela,	sorrindo.
—	Muito	boa	—	respondi,	não	escondendo	a	alegria.
—	O	que	houve	com	a	sua	testa?
Minha	testa?	Nossa!	Fiquei	tão	nas	nuvens	que	havia	até	me	esquecido	dela!
—	Caí,	mas	não	foi	nada	demais	—	falei,	tentando	não	demonstrar	que	não	me	lembrava	do	assunto.

—	Vou	para	o	meu	quarto	descansar,	se	não	se	importar.
Subi	aos	pulos	a	escadaria	e	entrei	no	quarto,	deixando	as	sandálias	caírem	displicentemente	do	chão.

Olhei	pela	janela	e	fiquei	pensando	que	agora	mesmo	estive	dentro	daquela	casa,	que	um	dia	cheguei	até
a	sonhar	com	ela,	quase	me	entregando	ao	homem	mais	charmoso,	lindo	e	sexy	do	mundo.	Mais	do	que
isso:	 o	 homem	por	 quem	 ficara	 apaixonada	—	suspirei.	E	parecia	 que	 isso	não	demoraria	muito	para
acontecer...

De	certa	forma,	foi	até	bom	que	tivesse	um	tempo	para	me	preparar,	eu	precisava	mesmo	estar	pronta
para	esse	momento	em	todos	os	sentidos.

Fui	ao	banheiro,	tomando	cuidado	para	não	tropeçar	no	beiral	que	soltara	no	dia	anterior,	e	comecei	a
traçar	os	meus	planos.	Não	pude	deixar	de	 lembrar	 imediatamente	da	Anne.	Só	agora	dava	para	sentir
quão	 fora	 a	 sua	 decepção	 por	 ter	 tido	 um	 desfecho	 tão	 triste	 na	 sua	 primeira	 vez,	 depois	 de	 ter	 se
preparado	tanto.

Mas	isso	não	iria	acontecer	comigo.	Eu	o	queria.
Eu	o	desejava	mais	do	que	qualquer	coisa	na	vida.
O	mínimo	 toque	 de	 suas	mãos	 na	minha	 pele	 inflamava	 todos	 os	meus	 sentidos,	 incendiava-me	 da

cabeça	aos	pés.
Também	não	havia	mais	nenhum	tipo	de	impedimento,	nada	que	tivesse	força	suficiente	para	desfazer

aquela	vontade	infinita.	E	pelo	que	pude	perceber,	ele	devia	se	sentir	da	mesma	forma,	tanto	que	declarou
com	todas	as	letras	que	estava	louco	por	mim.
Louco	por	mim...
Dava	 para	 acreditar?	 Só	 de	 relembrar	 o	 modo	 sensual	 como	 pronunciou	 essa	 frase,	 o	 coração

disparou,	completamente	desgovernado.
O	machucado	na	testa	começou	a	doer.	Não	consegui	achar	um	comprimido	que	fosse	no	meu	pequeno

armário,	e	antes	que	saísse	para	comprar	outro	remédio	qualquer	na	farmácia,	encontrei	uma	cartela	de
analgésico	dentro	da	carteira	que	levei	para	a	festa	com	um	bilhetinho	escrito:

“Tome	um	comprimido	se	estiver	sentindo	dor.	Mas	não	se	preocupe,	amanhã	já	estará	curada.	Ps.
Não	se	esqueça	do	nosso	encontro.
Richard.	“



Ri	sozinha.	Como	se	houvesse	alguma	maneira	de	esquecer...
Só	não	conseguia	entender	quando	foi	que	ele	colocou	o	bilhete	na	minha	carteira,	se	até	o	momento

da	 sua	 partida	 ficara	 o	 tempo	 todo	 ao	meu	 lado.	 Será	 que	 foi	 naquela	 hora	 em	 que	 buscou	 a	 própria
maleta?	Mas	eu	o	teria	visto	passar	por	mim,	não	teria?

Richard	fazia	algumas	coisas	de	vez	em	quando	que	me	deixavam	intrigada...



Dezesseis
	
Após	ter	tomado	um	banho	bem	demorado,	acabei	dormindo	à	tarde.
Talvez	 ainda	 estivesse	 entorpecida	 pelo	 efeito	 do	 remédio	 ou	 isso	 fosse	 decorrente	 da	 pancada	 na

cabeça.	 Acredito,	 porém,	 que	 o	 mais	 provável	 fosse	 que	 o	 seu	 beijo	 tivesse	 amortecido	 os	 meus
problemas	e	provocado	em	mim	um	relaxamento	tamanho	que	voltara	a	dormir	direito.	O	fato	é	que	só
acordei	no	meio	da	madrugada.

Corri	à	janela	para	olhar	aquela	casa,	mesmo	sabendo	que	ele	não	estaria	lá,	e,	para	minha	surpresa,	a
luz	apareceu	acesa.	Um	brilho	de	excitação	circulou	pelas	veias,	adrenalina	puríssima.

Por	que	não?
Já	tinha	desfeito	aquela	armadura	mesmo...
...e	estava	louca	para	sentir	o	gosto	daquele	beijo	ardente	novamente!
Além	do	mais,	o	 frescor	do	banho	permanecia	 impregnado	na	pele,	 então,	 era	 só	 trocar	de	 roupa	e

fazer	uma	surpresa!
Abri	 o	 meu	 pequeno	 armário	 e	 escolhi	 uma	 saia	 preta	 justa	 e	 uma	 blusa	 azul-petróleo	 de	 manga

comprida	para	vestir.	Fui	ao	espelho	e	dei	uma	arrumada	no	cabelo,	puxando	o	curativo	para	ver	se	o
corte	havia	ficado	feio.	Para	meu	espanto,	Richard	acertou	em	cheio:	a	ferida	praticamente	desapareceu
durante	a	noite	e	parou	de	doer.

Incrível!	Nunca	o	meu	sistema	imunológico	agira	tão	rápido	assim!
Apesar	disso,	não	quis	perder	tempo	pensando	no	assunto.	Apenas	removi	a	gaze	da	testa,	escovei	os

dentes,	passei	um	batom	nos	lábios	e	borrifei	o	meu	perfume	preferido	em	alguns	pontos	estratégicos	do
corpo.

Agora	sim,	sentia-me	pronta	em	todos	os	sentidos...
Só	faltava	pôr	uma	sandália,	atravessar	a	rua	e	correr	para	os	seus	braços!
																																																																		***
A	garagem	dele	estava	aberta	e	havia	um	tipo	de	furgão	com	uma	maca	vazia	estacionado	lá	dentro.
Achei	aquilo	tudo	muito	esquisito.
Empurrei	 a	 porta	 de	 entrada,	 que	 jazia	 apenas	 encostada,	 e	 entrei	 sem	 fazer	 barulho,	 quase	 que	 na

ponta	 dos	 pés.	 Ouvi	 um	 som	 que	 vinha	 daquela	 tal	 suposta	 sala	 de	 atendimento	 e	 fui	 direto	 em	 sua
direção.

Foi	 lá,	 então,	que	aconteceu	o	maior	 choque	que	 levei	na	vida:	havia	uma	 senhora	deitada	naquela
cama	hospitalar	parecendo	sedada	e	Richard	estava	inclinado	sob	a	mesma,	mordendo	o	seu	pulso.

Espere	aí...
Mordendo?	Como	assim?	Eu	devia	estar	sonhando,	só	podia	ser!
Ele	sugava	o	sangue	dela?!	Engolia	sangue?
Meu	Deus!	Que	tipo	de	animal	perverso	faria	uma	coisa	dessas?	Somei	dois	mais	dois	e	percebi	o	que

ele	era:	um...	vampiro!
No	auge	do	susto,	dei	um	passo	para	 trás	e	esbarrei	numa	 lixeira	metálica,	provocando	um	barulho



estridente	que	fez	com	que	ele	virasse	o	rosto,	assustado.	Seus	olhos	estavam	vermelhos	e	petrificados,
incrédulos,	 aterrorizados...	 Levantou	 as	 mãos,	 como	 se	 estivesse	 desarmado	 e	 disse	 em	 tom	 de
desespero:

—	Stephanie!	Calma,	não	é	o	que	você	está	pensando!
Como	não?	E	os	dentes	sujos	de	sangue?	E	aqueles	olhos	vermelhos?	—	pensei.
—	Não	se	aproxime	de	mim!	—	adverti	chocada,	já	me	afastando.
—	Não	vou	lhe	fazer	mal.	Escuta	o	que	tenho	a	dizer	primeiro,	por	favor!	—	suplicou.
—	Você	 é	 um	monstro!	—	gritei.	—	Como	pôde	me	 enganar	 dessa	maneira?	Está	 no	 hospital	 para

matar	os	pacientes	e	obter	o	sangue	deles!	Isso	é...	sórdido!
—	Não!	—	devolveu	num	grito	sofrido,	começando	a	se	aproximar.	—	Está	enganada!	Não	mato	os

meus	pacientes!
—	O	que	eu	iria	ser	para	você	amanhã?	—	indaguei,	descontrolada.	—	O	seu	jantar?	Droga!	Devo	ser

burra	demais!	Como	é	que	eu	fui	acreditar	que	alguém	como	você	podia	gostar	de	mim	de	verdade?
Ele	deu	dois	passos	à	frente	e	eu,	amedrontada,	recuei.
—	Não	diga	isso!	O	que	sinto	por	você	é	muito	mais	do	que	gostar.	Eu...
Simplesmente	não	fiquei	para	ouvir	o	resto.	Comecei	a	correr	no	sentido	contrário,	pedindo	a	Deus

que	me	deixasse	sair	ilesa	dali.	Ouvi,	já	distante,	um	último	grito	que	suplicava:
—	Stephanie,	ouça-me,	por	favor!	Eu	te	amo!
Foi	praticamente	um	choro	sem	lágrimas,	o	grito	de	alguém	que	estava	no	fundo	do	poço,	sem	saída.

Mesmo	assim,	não	podia	 ficar	 sensibilizada	 com	aquela	declaração	que	 tanto	 sonhei	 ouvir	 e	 voltar	 lá
para	conferir.

O	meu	coração	doía	tanto!
Parecia	que	havia	levado	uma	flechada	no	peito!
Doía	ainda	mais	escutar	ao	longe	a	sua	voz	sofrida,	aquilo	me	dilacerava	por	dentro.
Eu	 amava	 um	monstro!	 E	 não	 podia	 compactuar	 com	 isso.	 Poderia	 suportar	 qualquer	 dificuldade,

qualquer	diferença,	mas	não	viver	à	custa	da	morte	de	pessoas	 inocentes.	Que	 tipo	de	maldição	sofria
para	merecer	tamanho	castigo?	E	mais:	como	é	que	pude	me	enganar	tanto	e	pensar	que	tinha	o	direito	de
sonhar	em	ser	feliz?

Só	assim	consegui	juntar	claramente	as	peças	do	quebra-cabeça:	a	palidez,	as	olheiras,	a	mudança	de
cor	dos	seus	olhos,	a	temperatura	baixa,	o	fato	de	nunca	tê-lo	visto	no	refeitório	com	os	outros	médicos
para	almoçar,	a	falta	de	mantimentos	na	sua	casa,	e,	por	fim,	o	sangue	encontrado	naquele	cômodo.

Já	não	sabia	mais	o	que	pensar,	o	que	fazer...
Minha	cabeça	explodia	de	tanta	dor!
Não	encontrava	as	palavras	exatas	para	descrever	a	agonia	que	sentia.	A	única	solução	que	achei	foi	a

mais	óbvia	possível:	devia	ir	embora	dali,	pedir	demissão	e	voltar	para	o	Rio.
Sabia,	no	entanto,	que	o	certo	seria	denunciar	aquele	monstro,	mas	quem	disse	que	teria	coragem?	A

essa	altura	do	campeonato,	o	amor	que	nutria	por	ele	não	deixaria	que	o	 fizesse.	Estava	conde-nada	a
viver	 o	 resto	 dos	 meus	 dias	 sentindo	 essa	 culpa.	 E,	 pensando	 bem,	 quem	 acreditaria	 em	 mim?	 Se
mencionasse	para	alguém	que	 tinha	visto	um	vampiro	de	verdade,	das	duas	uma:	ou	 ficariam	 rindo	da
minha	cara	ou	seria	tachada	como	louca,	isso	sim!



																																																																	***
O	 restante	 da	madrugada	 custou	 a	 terminar.	 Cada	 segundo	 levava	 uma	 eternidade.	 Quanto	mais	 os

minutos	se	arrastavam,	mais	aquela	angústia	me	devorava	por	dentro.	Nenhum	ser	deste	planeta	deveria
ter	que	passar	por	isso,	era	cruel	demais!

Levei	 tanto	 tempo	para	sentir	alguma	coisa	por	alguém,	e	quando	finalmente	aconteceu,	nem	mesmo
humano	ele	era...

E	para	completar	o	sofrimento,	ainda	tive	que	ouvir	o	grito	dele	dizendo	que	me	amava.	O	som	dessa
frase	ecoava	pelo	meu	cérebro	incessantemente,	como	um	disco	antigo	de	vitrola	arranhado.	Não	havia
jeito,	precisava	esperar	o	dia	amanhecer	para	falar	com	Dora	e	acabar	de	uma	vez	por	todas	com	essa
proximidade.

—	Dora,	preciso	pedir	as	minhas	contas	—	exigi,	com	pressa	de	terminar	logo	a	agonia,	assim	que	pus
os	pés	no	meu	setor.

—	Você	também?	Mas	que	tipo	de	avalanche	é	essa	que	anda	acontecendo	neste	hospital?	—	reclamou
ela,	surpresa.

—	Quem	mais	se	demitiu?
—	 O	 Dr.	 Richard.	 Disseram	 que	 ele	 chegou	 aqui,	 nesta	 madrugada	 mesmo,	 com	 uma	 expressão

desesperada.	Que	nunca	viram	uma	pessoa	aparentar	sofrer	tanto!	Deve	ter	acontecido	algo	muito	grave,
coitado!	Apenas	deixou	uma	carta	para	o	Dr.	Jorge	desfazendo	a	sociedade	e	retirou	rapidamente	todas	as
coisas	 da	 sala	 dele.	Estou	 pasma	 até	 agora!	Creio	 que	 o	 hospital	 não	 será	mais	 o	mesmo	 sem	 ele	—
lamentou.	—	Tem	certeza	de	que	precisa	fazer	isso	também?	Hoje	já	temos	duas	baixas:	a	Íris	amanheceu
febril	e	a	Lara	está	com	o	dedo	da	mão	quebrado...
Ele	esteve	aqui?	—	questionei-me.
Então	preciso	tirar	uma	coisa	a	limpo...
—	Stephanie,	você	está	me	ouvindo?	Aonde	é	que	você	vai?
Dora	se	levantou	da	mesa	após	notar	que	a	deixei	falando	sozinha	para	dar	uma	corrida	até	a	ala	dos

internados.	Fui	olhar	o	rosto	de	cada	paciente	do	sexo	feminino,	uma	por	uma,	até	encontrar	a	tal	senhora
que	havia	avistado	em	sua	casa	e	que,	aparentemente,	estava	saudável	e	até	mesmo	sorrindo.
Graças	a	Deus!	—	suspirei	aliviada.
Ele	devia	ter	ficado	com	medo	que	eu	o	denunciasse	e	a	trouxe	de	volta.	A	pobre	inocente	não	sabia	a

sorte	 que	 tinha	 por	 tê-lo	 surpreendido	 bem	 na	 hora	 H	 e	 me	 olhava,	 naquele	 exato	 momento,
provavelmente	tentando	entender	o	motivo	da	minha	cara	de	compaixão.

—	A	senhora...	está	se	sentindo	bem?	—	tive	que	indagar	porque	percebi	que	ela	estranhava	o	meu
comportamento.

—	Estou	 ótima!	Nunca	me	 senti	 tão	 disposta!	—	 respondeu,	 ainda	 encafifada.	—	E	 você,	 não	 é	 a
enfermeira...?

—	Stephanie	—	completei,	ajudando-a.
—	Ah,	é...	—	Ela	parecia	finalmente	se	lembrar	de	mim.	—	Não	a	reconheci	porque	está	de	cabelos

soltos	e	sem	o	uniforme.
—	Acabei	de	chegar	—	resolvi	explicar.
—	E	veio	aqui	direto	me	procurar?	Por	quê?	Vou	receber	alta	hoje?
—	Não	sei	dizer.	Na	verdade,	confundi	a	senhora	com	outra	paciente.	Queira	me	desculpar.



Aproveitei	a	deixa	para	sair	do	ambiente	e	dar	uma	satisfação	à	Dora.
—	Eu,	hein!	O	que	deu	em	você?	Endoidou?	—	criticou	ela.
—	Hã...	Não	estou	me	sentindo	muito	bem.	—	Foi	a	única	desculpa	que	consegui	arranjar,	o	que	não

era,	de	maneira	alguma,	uma	mentira.
—	Ai,	meu	Pai	do	céu!	Era	só	o	que	me	faltava!	Já	vi	que	vou	ter	que	ligar	para	alguma	enfermeira	de

folga	 para	 retornar	 ao	 trabalho!	—	Ela	 pôs	 as	 duas	mãos	 na	 testa,	 demonstrando	 preocupação	 com	 o
atendimento	do	dia.

Mesmo	 me	 sentindo	 arrasada	 daquele	 jeito,	 acabei	 ficando	 comovida	 com	 a	 sua	 expressão
desnorteada:

—	Posso	aceitar	trabalhar	hoje	para	não	deixar	você	na	mão.	Só	não	vou	garantir	continuar.
—	Obrigada,	querida.	Agora,	pense	bem...	Já	que	o	Dr.	Richard	largou	o	hospital,	não	se	sentirá	mais

intimidada,	não	é	mesmo?
Como	se	a	ausência	dele	fizesse	bem	para	a	minha	alma...
Na	verdade,	mal	sabia	ela	que	eu	tentava	sobreviver	sem	ele,	brigando	intimamente	entre	o	horror	e

esse	sentimento	ardente	que	me	consumia	por	dentro.	Alguma	coisa	eu	devia	ter	feito	de	errado	para	ter
que	passar	pelo	sofrimento	que	estava	tendo	que	suportar.	Não	havia	uma	explicação	plausível	para	tal
coisa.

—	Vou	pensar	—	respondi	por	fim	e	me	encaminhei	ao	vestiário	para	colocar	o	uniforme.	Podia	até
estar	de	corpo	presente,	entretanto,	o	cérebro	jamais	estaria.	E	pouco	a	pouco	fui	me	tornando	ainda	mais
vazia	e	apática	do	que	nunca.

																																																																	***
As	horas	se	arrastaram	vagarosamente.
Trabalhei	o	dia	todo,	ainda	que	na	realidade	permanecesse	ausente,	entrando	num	vácuo	total.	Não	saí

da	ala	nem	mesmo	para	almoçar.	Além	de	não	ter	estômago	para	engolir	absolutamente	nada,	também	não
fazia	questão	alguma	de	encontrar	colegas	de	 trabalho	e	ainda	ser	obrigada	a	responder	a	perguntinhas
capciosas	sobre	a	festa	ou	quanto	ao	motivo	de	tamanha	tristeza.	Ao	menos	o	médico	plantonista	era	o	Dr.
Roberto	e	ele	fora	discreto,	fazendo	o	favor	de	não	me	indagar	absolutamente	nada,	embora,	pelo	modo
como	me	observava,	desconfiasse	que	ele	houvesse	visto	a	cena	do	quase-beijo	na	boate.

Quando	 acabou	 o	 horário	 do	 plantão,	 desci	 até	 o	 saguão	 central,	 caminhando	 para	 a	 pensão.	 Na
verdade,	 fui	 dispensada	 uma	 hora	 mais	 cedo,	 estranhamente	 por	 insistência	 da	 própria	 Dora,	 que	 se
mostrou	preocupada	com	o	meu	visível	estado	depressivo.

E	não	era	para	menos.
Só	 conseguia	 pensar	 em	 juntar	 todas	 as	 coisas	 e	 ir	 embora	 dali,	 parecia	 ser	 a	 atitude	mais	 certa	 a

tomar	no	momento.	Quanto	mais	rápido	partisse,	melhor	seria	para	a	minha	cabeça.	Muito	difícil,	na	atual
condição	financeira	em	que	me	encontrava,	ter	que	recusar	um	trabalho,	mas	pior	seria	ficar	sofrendo	de
maneira	 destrutiva.	 O	 único	 problema	 era	 que	 não	 poderia	me	 afastar	 de	 vez	 sem	 ao	menos	 arrumar
dinheiro	 para	 a	 passagem	 e	 o	 aluguel	 da	 pensão,	 e	 isso	 só	 daria	 para	 resolver	 na	 manhã	 seguinte,
assinando	oficialmente	o	meu	pedido	de	demissão.

Cortando	 meus	 pensamentos,	 o	 som	 do	 celular	 vibrou	 dentro	 da	 bolsa.	 Não	 estava	 disposta	 nem
mesmo	a	olhá-lo,	só	que,	ao	constatar	o	número	da	minha	mãe	na	tela	de	cristal	líquido,	atendi.	Aquilo
foi,	 no	 mínimo,	 suspeito.	 Sempre	 nos	 falávamos	 exclusivamente	 pela	 internet,	 sendo	 assim,	 acabei
ficando	preocupada.



O	que	mais	estaria	por	vir,	Senhor?
—	Stephanie?
—	Oi,	mãe,	tudo	bem?	O	que	houve?
Já	esperava	pela	próxima	bomba.	Mais	uma,	menos	uma,	não	faria	a	menor	diferença.
—	Não	houve	nada.	Só	estou	ligando	para	lhe	desejar	um	feliz	aniversário.	Parabéns,	filhota!	
Hoje	 é	 meu	 aniversário?	 —	 estranhei.	 Que	 maravilha!	 Vou	 saltitar	 por	 aí,	 de	 tanta	 alegria!	 E	 a

comemoração	vai	ser	a	fuga	desesperada	de	um	amor	por	um	vampiro...
—	Obrigada,	mãe.	—	Minhas	palavras	saíram	estranguladas.	
—	A	Anne	também	disse	que	tentou	ligar	e	não	conseguiu.	Mandou	avisá-la	para	abrir	o	seu	e-mail	e

ler	a	mensagem	que	ela	enviou.
—	Hmmm,	hmmm	—	concordei,	rogando	força	a	Deus	para	me	controlar.
—	O	que	foi,	filha?	Está	chorando?
—	Não.	—	Engoli	o	choro.	—	Só	estou...	emocionada	com	a	surpresa	que	me	fizeram,	só	isso...
Para	que	deixar	a	minha	mãe	preocupada?	Se	for	para	sofrer,	que	seja	apenas	uma.	Além	do	mais,	o

que	dissera	não	era	totalmente	uma	mentira.	Fui	surpreendida	mesmo,	não	fui?	Quem	sabe	em	mais	um	ou
dois	dias	não	pudesse	receber	o	abraço	dela	pessoalmente?

—	Que	bom!	Fiquei	preocupada	que	você	passasse	a	data	sozinha!	—	exclamou,	retirando	o	seu	pesar.
Imagine!	Nunca	estou	sozinha...	E	o	vazio	por	acaso	larga	do	meu	pé?
—	Para	você	ver	—	disfarcei.
—	Então	não	vou	mais	atrapalhar.	Um	beijo	e	divirta-se!
E	eu	havia	marcado	de	sair	com	ele	no	final	do	expediente...
Belo	dia	para	perder	a	vida.	Feliz	aniversário	e	tchau.
Hasta	la	vista,	baby!
Precisei	 parar	 e	 respirar	 fundo	 para	 segurar	 a	 onda	 e	 não	 chorar	 no	 meio	 da	 rua.	 Temendo	 ser

assaltada	outra	vez	e	piorar	ainda	mais	o	quadro,	guardei	logo	o	celular	na	bolsa	e,	imediatamente	após
pensar	nessa	possibilidade,	um	carro	preto	parou	ao	meu	lado,	abrindo	a	porta	do	carona	repentinamente.
Cheguei	a	dar	um	salto	para	trás,	sobressaltada.

Para	minha	surpresa,	de	dentro	dele	surgiu	Ava.
—	Entre,	por	favor.	Preciso	falar	com	você	—	pediu	ela	com	educação.
Como	 Ava	 sabia	 que	 eu	 estaria	 passando	 por	 aqui	 agora?	 —	 estranhei.	 O	 que	 ela	 teria	 de

importante	a	me	dizer?
Não.
Não	quero	ouvir	mais	ninguém.	Chega	de	 sofrimento	na	vida,	 já	bastava	o	que	havia	acontecido

comigo	de	madrugada	—	concluí.
—	Sinto	muito,	não	entro	em	carro	de	estranhos	—	recusei,	continuando	a	andar.
—	Stephanie,	são	só	alguns	minutos	—	insistiu.	—	Depois,	juro	que	a	deixo	em	paz.
Parei	por	um	segundo	e	observei	aquela	mulher	para	ver	se	havia	verdade	em	seu	semblante.	Decidi,

enfim,	 aceitar	 o	 pedido	 e	 entrar	 no	 carro.	 Imediatamente	 após,	 as	 portas	 foram	 trancadas	 por	 dentro,



deixando-me	assustada.	Entretanto,	ela	foi	logo	me	tranquilizando:
—	Só	estou	fazendo	isso	para	que	não	tenha	jeito	de	não	me	ouvir.	Não	posso	correr	esse	risco	—

justificou.
Novamente	 respirei	 fundo	 e	 tomei	 coragem	para	 despejar	 a	 avalanche	 que	 se	 formava	 na	 ponta	 da

língua.	Não	iria	me	deixar	intimidar.
—	Tudo	bem.	Então,	começando...	Você	sabe	o	que	ele	é?	—	perguntei,	armando-me	de	coragem.
—	É	claro	que	sei.	Eu	também	sou	—	admitiu,	fitando-me	nos	olhos	para	observar	qual	seria	a	minha

reação,	e	eu	instintivamente	me	encolhi,	amedrontada.
—	Não	precisa	ficar	com	medo.	Nós	não	mordemos	as	pessoas	—	explicou	serenamente.
—	Não	foi	o	que	vi	nesta	madrugada!	—	revidei,	alterando	a	voz.
—	O	que	você	viu	não	foi	exatamente	o	que	imaginou,	Stephanie.
—	Acha	que	sou	alguma	louca,	por	acaso?	É	claro	que	essa	história	toda	de	vampiros	já	é	um	indício

de	 insanidade,	mas	 eu	 não	 estava	 drogada	 não!	Vi	muito	 bem	quando	 ele	mordeu	 aquela	 paciente!	—
gritei.

—	Certo	—	falou	devagar,	querendo	me	acalmar.	—	Vou	contar	a	nossa	história	desde	o	começo	para
que	você	possa	entender,	tudo	bem?	Só	pediria	um	pouco	de	paciência	da	sua	parte.

Olhei	por	instantes	uma	senhora	passeando	com	um	cachorrinho	na	coleira	através	do	vidro	do	carro,
imaginando	se	deveria	ou	não	concordar	com	aquele	absurdo,	e	optei	pelo	sim.

Já	estava	na	chuva	mesmo...
—	Ok,	vou	deixar	você	falar	—	aceitei.
Ela	se	posicionou	de	uma	maneira	mais	confortável	no	banco	do	carro,	virando	o	máximo	que	pôde

para	ficar	de	frente	para	mim.
—	 Vejamos...	 Conheci	 o	 Richard	 em	 1943,	 em	 Londres,	 e	 nessa	 época	 ele	 já	 era	 um	 vampiro

relativamente	 antigo.	 Não	 vou	 contar	 como	 se	 tornou	 assim	 porque	 não	 sei	 se	 ele	 gostaria	 que	 eu
dissesse.	Isso	agora	também	não	vem	ao	caso.	—	Fez	um	gesto	com	as	mãos,	desfazendo-se	do	assunto.
—	Eu	havia	 sido	 recém-transformada	por	 um	vampiro	que	 ansiava	pelos	meus	 serviços	 profissionais.
Sabe,	sempre	tive	orgulho	de	ser	uma	das	pouquíssimas	mulheres	daquela	época	a	conseguir	realizar	o
sonho	de	se	formar	em	Direito	e	ter	uma	carreira	respeitável,	principalmente	na	minha	cidade.	Nasci	em
Estocolmo,	na	Suécia,	e	sou	poliglota,	mas	 fiz	a	graduação	em	Londres.	Você	deve	 imaginar	como	era
difícil	para	alguém	do	sexo	feminino	alcançar	uma	coisa	dessas	antigamente...

Ava	parecia	ter	se	perdido	um	pouco	nas	suas	lembranças	e	eu	mais	ainda,	por	fazer	um	breve	cálculo
relativo	à	sua	idade.

Imediatamente	depois,	ela	retornou	ao	que	dizia:
—	Bem,	como	disse	antes,	esse	vampiro	costumava	se	cercar	de	alguns	profissionais,	os	quais	julgava

importantes	para	conseguir	 tudo	o	que	queria	sem	precisar	sair	daquela	mansão	sombria	e	se	expor	ao
público	—	 ressaltou.	—	Ele	mantinha	 vários	 humanos	 hipnotizados	 para	 trabalharem	 ao	 seu	 comando
feito	verdadeiros	robôs.	Infelizmente,	fui	escolhida	como	um	desses,	justamente	por	ser	uma	anônima	na
cidade.	Eu	 era	 um	 alvo	 fácil	 porque	 não	 tinha	 parentes	 ou	 quem	quer	 que	 fosse	 para	 reclamar	 o	meu
sumiço.	E	quando	algum	profissional	não	mais	o	interessava,	bastava	desfazer	a	hipnose	ou	se	alimentar
dele	—	revelou,	olhando-me	novamente	para	ver	se	eu	iria	ficar	chocada.	—	Todos	nós,	vampiros,	temos
esse	dom	de	hipnotizar	a	nossa	presa.



A	afirmação	me	fez	recordar	o	modo	como	a	paciente	que	estava	na	casa	de	Richard	se	encontrava.
Aquela	senhora	parecia	exatamente	assim:	hipnotizada.

Não	deu	tempo	de	raciocinar	mais	nada,	pois	Ava	continuou	falando:
—	A	princípio,	julguei	ter	tido	sorte	por	aquele	vampiro	ficar	interessado	em	mim,	já	que,	ao	invés	de

morta,	acabei	sendo	transformada.	Só	que	logo	depois	a	ficha	caiu:	ser	uma	vampira	em	nada	se	parecia
com	as	histórias	de	poderio	que	ouvi	quando	garota	e	muito	menos	consegui	suportar	viver	naquele	lugar
com	um	 ser	 desprezível	 como	 ele.	Você	 não	 faz	a	mínima	 ideia	 do	 aspecto	 sombrio	 que	 tinha	 aquele
vampiro	milenar.	Só	de	lembrar...	Ele	era	asqueroso,	suas	roupas	cheiravam	a	mofo...	—	Fez	uma	careta.
—	E	o	que	é	pior:	por	não	aceitá-lo,	virei	uma	espécie	de	escrava	dele,	vigiada	24	horas	por	dia!

Inacreditável.	Parecia	que	ouvia	um	conto	de	Anne	Rice	ao	vivo,	um	perfeito	audiobook.
—	Foi	então	que	conheci	o	Richard	em	uma	das	minhas	esporádicas	saídas	daquele	lugar	sinistro	para

resolver	 um	problema	 num	 cartório	 local	—	 elucidou.	—	Ele	 já	 era	 um	médico	 experiente	 e	 também
estava	lá	para	concluir	a	venda	de	uma	propriedade.	É	lógico	que	percebeu	sem	demora	que	éramos	da
mesma	 espécie,	 e,	 após	 se	 sensibilizar	 com	 a	minha	 história,	 resolveu	me	 ajudar,	mesmo	 sabendo	 do
risco	 que	 corria.	 Depois	 que	 traçou	 um	 plano	 de	 fuga,	 conseguiu	 me	 salvar,	 retirando-me	 daquele
mausoléu	e	arrumando	um	esconderijo,	onde	fiquei	por	um	longo	tempo.	Tive	que	sair	de	circuito	porque
aquele	 decrépito,	 nojento,	 tinha	 força	 e	métodos	 suficientes	 para	 nos	matar,	mesmo	 que	 fôssemos	 tão
vampiros	quanto	ele.

Ela	 deu	 uma	 breve	 pausa,	 pretendendo	 resumir	 o	 máximo	 possível	 a	 história	 sem	 omitir
acontecimentos	importantes:

—	Richard	passou	a	me	tratar	como	uma	irmã	mais	nova,	foi	um	irmão	querido	como	nunca	tive	antes.
Com	a	maior	paciência	do	mundo,	contou	detalhes	da	sua	vida	e	me	convenceu	de	que	havia	um	modo	de
sobrevivermos	sem	ferir	as	pessoas.	Dizia	que	o	sangue	que	nos	alimentava	poderia	ser	obtido	de	uma
maneira	mais	correta,	através	do	sangue	doado	aos	hospitais	ou	de	animais.
Bolsas	de	sangue	e...	animais	—	repeti	mentalmente
—	Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 ele	 se	 especializou	 em	 hematologia.	 Era	 tão	 brilhante	 que	 conseguia,

através	do	 sangue	doado,	 identificar	os	elementos	anormais	nele	contidos,	 sejam	eles	 bactérias,	 vírus,
células	 cancerosas	 e	 deficiências	 em	 geral.	 Bastava	 provar	 um	 pouco	 desse	 sangue	 para	 logo	 após
prescrever	 o	 que	 levaria	 à	 cura	 desses	 pacientes.	 E	 olhe	 que	 nem	 tudo	 era	 específico	 da	 sua
especialidade!	—	exaltou-se,	demonstrando	o	quanto	se	orgulhava	dele.	—	É	por	isso	que	o	seu	hospital
tem	um	carinho	tão	especial	pelo	trabalho	dele.	O	meu	irmão	não	mata	as	pessoas,	Stephanie.	Ele	salva
todas	elas.	Mesmo	sendo	um	vampiro,	talvez	seja	mais	humano	no	sentido	figurado	da	palavra	do	que	a
maioria	dos	seres	que	circulam	neste	planeta!

Mesmo	atenta	ao	que	ela	havia	dito,	eu	continuava	me	sentindo	confusa.
—	Ava,	eu	vi	o	Richard	mordendo	uma	paciente.	Se	for	desse	jeito	como	fala,	não	seria	mais	humano

retirar	o	sangue	da	maneira	convencional?	
—	 Compreendo	 perfeitamente	 o	 que	 quer	 dizer.	 —	 Sua	 resposta	 foi	 rápida,	 após	 olhar	 com

preocupação	para	o	relógio	de	pulso.	—	O	problema	é	que	existem	casos	em	que	ele	só	consegue	fazer	a
cura	total	se	drenar	 todas	as	células	doentes,	sugando	o	sangue	do	enfermo	e	ao	mesmo	tempo	fazendo
uma	 transfusão,	 inserindo	 sangue	 novo.	E	 isso	 apenas	 dá	 para	 ser	 feito	 desse	 jeito,	 pois	 somente	 terá
certeza	da	cura	completa	quando	sentir	pelo	paladar	o	sangue	 limpo,	 livre	desses	elementos	anormais.
Sei	 que,	 além	desse,	 ele	 também	 faz	outros	procedimentos	 relacionados	 à	medula	óssea,	mas	não	vou
ficar	 aqui	 descrevendo	 o	 que	 não	 entendo...	 Só	 quero	 frisar	 que,	 para	 os	 casos	mais	 sérios,	 Richard



precisa	executar	esse	ato	em	sua	própria	casa.	Imagine	o	que	aconteceria	se	alguém	o	pegasse	fazendo
esse	processo	no	hospital	sem	que	ele	percebesse...	—	balançou	a	cabeça,	negando.

—	É...	Imagino	perfeitamente	—	refleti.
—	Stephanie,	 você	pode	 conferir	 com	 todos	que	o	 conhecem.	Quantos	 casos	de	 leucemia,	 púrpura,

transtornos	sanguíneos	diversos,	entre	outras	doenças,	ele	conseguiu	curar?	A	resposta	é	muito	simples:
todos.	Os	pacientes	muitas	vezes	chegam	aos	hospitais	apresentando	um	problema	aparentemente	banal,
ele	detecta	anomalias	e	distúrbios	bem	piores,	cura	suas	enfermidades,	e	eles	saem	de	lá	sem	nem	saber
que	estavam	doentes.	Só	consigo	me	 lembrar	de	uma	exceção	em	 todos	os	meus	anos	de	 existência,	 e
Richard	sofreu	muito	com	esse	fato.	E	por	causa	disso	resolvemos	nos	mudar	para	o	Brasil,	para	que	ele
se	 aprofundasse	 ainda	 mais	 nas	 pesquisas	 e	 saísse	 de	 perto	 do	 ambiente	 que	 o	 fazia	 mal.	 Só	 assim
conseguiria	aliviar	a	sua	dor.

—	Essa	pessoa	era	muito	importante	para	ele?	—	perguntei,	começando	a	sentir	remorso.
—	De	certa	forma,	sim.	E	é	só	o	que	posso	revelar.	Não	quero	ficar	metendo	o	bedelho	em	algo	que

não	é	da	minha	conta	—	fez	questão	de	mudar	de	assunto.
As	travas	do	carro	se	elevaram	automaticamente,	anunciando	que	a	conversa	chegara	ao	fim.
—	Bem,	 agora	 que	 você	 já	 sabe	 de	 tudo,	 posso	 deixar	 que	 saia.	 Pelo	menos	 terá	 parâmetros	 para

decidir	o	que	quer	fazer.	Apenas	gostaria	de	dizer	mais	uma	coisa	antes	de	partir:	desde	que	o	conheci,
jamais	vi	 o	meu	 irmão	apaixonado	antes	—	garantiu.	—	Richard	 abomina	 ser	o	que	é,	 Stephanie.	 Tal
como	eu,	não	escolheu	essa	vida	e	sofreu	um	bocado	até	buscar	coragem	para	chegar	perto	de	você.	Ele
tinha	medo	da	sua	reação,	de	que	fosse	considerado	uma	aberração,	apesar	de	ter	total	controle	de	seus
instintos.	 Vivemos	 entre	 vocês	 há	 muito	 tempo	 e	 suponho	 que	 acabamos	 nos	 modernizando,	 sofrendo
mutação,	não	sei	bem	dizer.

Pensei	em	tudo	o	que	ela	disse	e	o	meu	sofrimento	aumentou	ainda	mais.	Não	deixei	que	Richard	se
explicasse,	ouvi	aquele	grito	agonizado	e	fui	embora,	mesmo	o	amando!

Pior:	o	havia	chamado	de	monstro,	 justamente	o	que	ele	mais	temia,	quando,	na	verdade,	estava	era
salvando	uma	vida	humana.	Também,	como	eu	poderia	imaginar	uma	coisa	dessas?

Isso	parecia	mais	um	livro	de	histórias	de	horror...
—	Ava,	me	perdoe...	O	que	eu	faço	agora?	Onde	ele	está?	—	perguntei,	preocupada	que	não	houvesse

mais	tempo	para	arrependimentos.
—	Na	minha	casa	se	preparando	para	ir	embora	do	país.	Se	eu	correr,	talvez	consiga	impedi-lo	antes

da	sua	partida.	É	isso	o	que	você	quer?	
—	Sim,	é	isso	o	que	eu	quero	—	confirmei	com	confiança	na	voz.
—	Então	 coloque	 o	 cinto	 de	 segurança.	Vamos	 ter	 que	 voar!	—	 recomendou,	 postando	 um	 sorriso

vitorioso	nos	lábios.
Chegamos	à	frente	da	casa	dela	em	poucos	minutos,	contudo,	ele	já	havia	saído.	Sendo	assim,	fomos

direto	para	o	aeroporto.
Ava	sabia	que	ele	partiria	de	Cumbica,	Guarulhos,	então	fomos	por	um	atalho	que	ela	conhecia	para

não	pegarmos	o	engarrafamento	habitual	da	cidade	no	fim	do	dia.	Pela	sua	velocidade	média,	creio	que
devia	ter	levado	pelo	menos	duas	ou	três	multas	frente	aos	radares	pelo	caminho.	Deixamos	o	carro	no
estacionamento	 do	 aeroporto	 e	 corremos	 para	 o	 guichê,	 ignorando	 a	 reclamação	 das	 pessoas	 que
esperavam	na	fila.

—	Por	gentileza,	sei	que	estou	sendo	inconveniente,	mas	é	um	caso	de	vida	ou	morte...	O	Sr.	Richard



Hacket	 já	 se	apresentou	ao	balcão	para	 fazer	o	check-in?	—	perguntou	Ava	à	atendente	da	companhia
aérea.

—	Sabe	dizer	o	destino	e	o	horário?	—	A	atendente	se	mostrou	receptiva.
—	Paris.	No	voo	das	dezenove	e	vinte	e	cinco.
Ela	checou	o	computador,	buscando	o	seu	nome.
—	 Ele	 já	 fez	 o	 check-in.	 Deve	 ter	 ido	 para	 a	 área	 de	 embarque.	 A	 chamada	 para	 o	 ingresso	 na

aeronave	já	começou	—	explicou.
—	Ah,	não!	—	soltei,	num	murmúrio	angustiado.
Corri	para	a	escada	rolante	às	pressas,	sem	esperar	por	Ava,	e	o	avistei	ao	 longe,	na	eminência	de

entrar	no	seu	setor.
—	Richard!	—	gritei	para	todo	aeroporto	ouvir.
Ele	 virou	o	 rosto	 de	 lado,	 como	 se	 nada	 tivesse	 a	 ver	 com	a	 história.	 Já	 havia	mostrado	o	bilhete

aéreo	ao	agente	do	aeroporto	para	ser	encaminhado	aos	detectores	de	metais.
—	Richard,	espere!	—	Fui	impedida	de	entrar	pelo	segurança.	Aquela	era	uma	área	restrita.
Desde	então,	 compreendera	que	era	 eu	a	 autora	dos	gritos.	Vi	no	 seu	olhar	o	 sofrimento	contido,	 a

amargura	 estampada	 no	 rosto	 e	 que	 estava	 em	 dúvida	 se	 realmente	 deveria	 atender	 ao	 meu	 apelo.
Balançou	a	cabeça	rejeitando	a	própria	vontade	e	continuou	adentrando	ainda	mais.

—	 Richard,	 por	 favor!	 Fala	 comigo!	 —	 praticamente	 implorei,	 enfrentando	 a	 advertência	 da
fiscalização.

Sua	relutância	era	evidente,	parecia	não	haver	mais	chance	de	retorno.
Richard	pegou	a	mala	de	mão	e	começou	a	apressar	o	passo,	de	cabeça	baixa,	e	evitando	espiar	para

trás.	 Estreitou	 os	 olhos	 e	 tapou	 a	 orelha	 com	 uma	 das	 mãos	 para	 não	 ter	 que	 ouvir	 a	 minha	 voz.
Entretanto,	 mesmo	 percebendo	 o	 seu	 comportamento	 arredio,	 mandei	 embora	 o	 último	 resquício	 de
orgulho	que	me	prendia	e	abri	de	uma	só	vez	o	coração:

—	Não	me	abandone!	Eu	 te	amo!	—	urrei	com	 todas	as	 forças	e	comecei	a	chorar.	Não	dava	para
acreditar	que	o	havia	perdido...

Ele	instantaneamente	parou.
Suas	 pernas	 pareciam,	 então,	 presas	 ao	 chão,	 como	 se	 algo	 o	 impedisse.	 Por	 um	 breve	momento,

apenas	 o	 movimento	 da	 sua	 respiração	 intensa	 poderia	 ser	 visto	 ao	 longe.	 Aparentemente	 nervoso	 e
inquieto,	 demonstrava	 através	 da	 agitação	 das	mãos	 o	 quanto	 pesava	 para	 ele	 aquela	 decisão.	 Estava
diante	de	um	inevitável	impasse.

Para	a	minha	total	 tristeza,	a	sua	balança	pendeu	para	um	lado	diferente	do	meu:	Richard	colocou	a
pequena	mala	de	mão	na	bandeja	para	averiguação	dos	fiscais	do	aeroporto	e	passou	pelos	detectores	de
metais,	atravessando	para	o	outro	lado,	a	fim	de	embarcar	no	avião.	Naquele	lugar	eu	jamais	conseguiria
entrar,	portanto,	ele	sumiu	completamente	da	minha	visão	periférica,	pondo	um	fim	à	esperança	que	eu
tinha	de	felicidade	e	simplesmente	anulando	a	única	chance	de	lhe	pedir	perdão.

A	 única	 reação	 que	 tive	 foi	 procurar	 o	 ombro	 de	 Ava	 e	 despejar	 nele	 toda	 a	 tristeza	 do
arrependimento.

Ava,	 inicialmente	comovida	com	as	 lágrimas	que	vertiam	pelo	meu	 rosto,	 consolou-me	num	abraço
apertado	e	em	seguida,	sem	um	motivo	aparente,	começou	a	fazer	força	para	que	me	desgrudasse	dela.
Eu,	fragilizada	do	jeito	que	estava,	não	conseguia	entender	uma	razão	plausível	para	que	ela	agisse	de



forma	tão	insensível	perante	à	minha	dor.
Será	que	ela	não	via	que	eu	precisava	desesperadamente	de	apoio?	Será	que	 ficou	arrasada	com	a

partida	do	irmão	e,	depois	que	ele	se	fora,	resolvera	me	culpar?
Isso	seria	até	muito	justo,	mas	não	nesse	momento.	Não	do	jeito	que	estava	destruída.
Intimamente	magoada,	retirei	a	cabeça	do	seu	ombro	na	intenção	de	procurar	outro	lugar	para	escorar

o	corpo	e	ao	me	virar	de	frente	descobri	por	que	Ava	havia	feito	aquilo	comigo:	ele	estava	ali.
Senti	as	pernas	bambearem	e	quase	caí	quando	notei	que	ele	havia	voltado,	esbarrando	em	diversas

pessoas	pelo	caminho	para	me	aninhar	em	seus	braços.	Richard	me	puxou	pela	cintura	com	tanta	força
para	si	que	cheguei	a	experimentar	um	pequeno	estalo	na	coluna.

Mas	quem	se	importava	com	isso?
Eu	 só	 queria	 que	 o	 tempo	 parasse	 naquele	 instante	 e	 que	 pudesse	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 tudo	 aquilo

realmente	estava	acontecendo,	que	não	fora	apenas	fruto	da	imaginação.	Queria	que	cada	segundo	durasse
ao	menos	uma	hora	para	captar,	nos	mínimos	detalhes,	todo	o	sentimento	contido	naquele	abraço,	e	que
não	existisse	absolutamente	nada	que	pudesse	desgrudar	a	minha	cabeça	do	seu	peito.

Acho	que	ele	entendeu	o	meu	momento.	Por	alguns	minutos,	 só	o	que	 fez	 foi	 tentar	 secar	as	minhas
lágrimas,	enquanto	procurei	controlar	inadvertidamente	os	soluços.	Para	mim,	não	restava	dúvidas	de	que
ele,	embora	não	chorasse,	ficou	tão	emocionado	quanto	eu.	Acredito	que	simplesmente	não	podia	fazê-lo,
por	não	ser	humano.

—	Perdão,	eu	não	sabia	que...	—	sussurrei	e	fui	calada	com	um	beijo,	sem	ter	o	direito	à	explicação.
—	Perdoe-me	também,	não	queria	que	você	descobrisse	daquele	jeito...	—	Sua	voz	era	ofegante,	mas

dessa	vez	fui	eu	quem	o	beijou,	calando-o	por	tempo	indeterminado.	As	mãos	de	um	puxavam	para	si	o
cabelo	do	outro,	num	gesto	quase	que	desorientado.

—	Hummm,	 huummm!	—	pigarreou	Ava.	—	Creio	 que	 aqui	 não	 seja	 o	melhor	 lugar	 para	 isso.	—
Tapou	a	boca	com	as	mãos,	buscando	esconder	o	riso.

Olhei	 à	 nossa	 volta	 e	 havia	 uma	 verdadeira	 plateia	 assistindo	 àquele	 show	 particular.	 Alguns	 até
bateram	palmas.

Abaixei	a	cabeça,	inibida,	enquanto	ele	simplesmente	se	negava	a	me	largar,	pouco	se	importando	com
os	olhares	alheios.	Chegou	a	capturar	o	meu	pulso	para	irmos	logo	embora	dali,	até	que	Ava	lembrou:

—	Richard,	suas	bagagens...
—	Que	bagagens,	Ava?	—	indagou	ele,	envolvendo-me	novamente	num	abraço.	—	Já	 tenho	tudo	de

que	preciso.
Soltando	algum	tipo	de	ironia	em	sueco	que	só	ela	mesma	entendia,	Ava	ignorou	o	comentário	e	fez

questão	de	buscar	as	malas	pessoalmente.	Richard	e	eu	saímos	do	aeroporto	de	mãos	dadas	e	viemos	no
banco	de	trás	do	carro	dela,	praticamente	nos	esquecendo	da	sua	presença.

Acho	que	só	dava	para	ouvir	o	som	dos	nossos	beijos,	ruídos	de	falta	de	ar,	suspiros...
—	 Ei,	 eu	 estou	 aqui,	 ouviram?	 —	 brincou	 ela,	 contendo	 mais	 uma	 vez	 o	 riso.	 —	 Esperem	 até

chegarem	a	casa.	Meu	carro	não	é	motel,	não...
—	Ava,	pare	de	falar	besteira	e	dirija!	—	rosnou	ele,	indignado.
—	Cruzes!	Stephanie,	melhor	pensar	bem...	É	isso	o	que	você	terá	de	aguentar	daqui	para	frente!	—

implicou.
Sorri	e	o	observei	em	silêncio.



Não	havia	nada	mais	bonito	de	se	ver:	um	vampiro	de	olhos	azuis	que	salvara	todas	as	pessoas	que
dele	dependiam...

E	estava	salvando	a	minha	vida	também.	Curando	o	meu	vazio,	que	fora	preenchido	totalmente	por	seu
amor,	livrando-me	de	um	buraco	negro	no	qual	havia	caído,	pensando	em	nunca	mais	dele	ser	possível
retornar.

Ava	nos	deixou	em	frente	à	casa	de	Richard	e	a	agradeci	sinceramente	pela	ajuda:
—	Obrigada,	Ava.	Estou	lhe	devendo	essa.
—	Faça	 o	meu	 irmão	 feliz	 e	 estará	me	 devolvendo	 em	dobro!	—	E	 ela	 saiu	 contente,	 cantando	 os

pneus.



Dezessete
	
Assim	que	abriu	a	porta	da	frente,	Richard	largou	as	malas	no	chão	da	sala	displicentemente	e	fez	um

movimento	rápido,	erguendo-me	nos	braços.	Neles,	parecia	que	eu	não	pesava	nada.	Subiu	as	escadas	e
foi	me	colocando	sentada	em	sua	cama.	Depois,	agachou-se	diante	de	mim	e	ficou	me	observando	do	azul
profundo	dos	seus	olhos.	Do	jeito	como	eles	me	percorriam,	aparentava	não	acreditar	na	possibilidade
daquele	momento.

Eram	olhos	de	admiração,	claramente	se	preparavam...
Senti	suas	mãos	subindo	em	direção	aos	meus	cabelos.	Ao	mesmo	tempo	em	que	me	acariciavam	com

delicadeza	a	nuca,	iam	soltando	os	grampos	que	os	prendiam,	um	por	um,	até	que	finalmente	eles	caíram
por	sobre	os	ombros,	cobrindo	integralmente	as	costas.	Por	um	breve	instante,	ele	aparentou	ter	ficado
sem	ar.	Segurou	uma	mecha	e	a	inclinou	para	si,	inspirando.

Em	seguida,	aproximou-se	lentamente,	quase	encostando	a	boca	na	minha,	com	os	olhos	ainda	abertos.
A	proximidade	era	tamanha	que	pude	ver	a	dilatação	das	suas	pupilas	e	a	mudança	gradual	da	cor	da	íris.

—	Você	é	linda,	sabia?	—	sussurrou,	movimentando	os	lábios	entre	os	meus.	—	Deveria	ser	proibida
de	prender	o	cabelo.	São	como	fios	de	seda.	Chego	a	sonhar	que	estou	sendo	envolvido	por	eles.

—	Seus	olhos...	ficaram	escuros	—	constatei,	observando-os.
—	Eles	mudam	 de	 cor	 quando	 fico	 lhe	 desejando	—	 explicou.	—	Também	 acontece	 quando	 sinto

raiva	ou	muita	sede.	É	uma	reação	involuntária.
Então,	todas	aquelas	vezes	que	suspeitei	que	os	seus	olhos	haviam	escurecido,	ou	quando	os	cobriu,

fugindo,	como	aconteceu	na	palestra,	foi	porque	ele	estava	me	desejando?
Sua	 respiração	 acelerou	 ainda	 mais	 e	 eu,	 em	 troca,	 comecei	 a	 arquejar,	 irradiando	 calafrios	 pela

espinha.
Richard	 continuou	 a	 falar	 entre	 os	meus	 lábios,	 como	 se	 quisesse	 buscar	 uma	 resposta	 para	 o	 que

sentia	naquele	momento.
—	O	que	é	isso	que	você	faz	comigo?	—	Suspirou.	—	Estou	me	sentindo	em	chamas...
Tremi	 ao	 perceber	 que	 ele	 falava	 a	 verdade:	 a	 palma	 da	 sua	 mão	 tocara	 o	 meu	 rosto	 e	 estava

totalmente	febril.
—	Eu	a	amo	—	sussurrou	novamente,	fechando	os	olhos.	—	Você	não	faz	a	mínima	ideia	do	quanto.
Para	confirmar	o	que	dizia,	sucumbiu	ao	que	já	não	dava	mais	para	esconder	e	forçou	os	lábios	nos

meus	para	 finalmente	me	beijar.	No	entanto,	achei	que	precisava	 interrompê-lo	para	confessar	a	minha
condição,	antes	que	fosse	tarde	demais.

—	Richard,	 tenho	 uma	 coisa...	 antes...	 a	 lhe	 dizer.	—	Afastei	 o	 rosto	 sutilmente,	 a	 garganta	 quase
fechando	de	tão	nervosa.

Como	falar	uma	coisa	dessas	sem	ficar	assim,	quase	em	pânico?	Talvez	fosse	melhor	não	dizer	nada...
—	Antes...?	—	estranhou,	e,	pelo	jeito,	não	desconfiava,	nem	de	longe,	do	assunto	em	questão.	—	C...

Claro...	Deve	estar	com	medo	de	mim	—	concluiu,	entristecido.
—	Não	é	nada	disso.
—	Não	vou	mordê-la,	Stephanie.	Juro.



—	Não	 tenho	medo	 de	 você	—	 tranquilizei-o.	—	É	 que	 eu...	 Eu	 nunca...	—	Não	 tive	 coragem	 de
terminar	a	frase	e	abaixei	a	cabeça,	envergonhada,	com	a	face	totalmente	ruborizada.

Richard	 afagou	 a	 pele	 avermelhada	 das	 minhas	 bochechas,	 finalmente	 demonstrando	 captar	 a
mensagem.	Tive	a	 impressão	de	que	ficou	até	 feliz	com	a	notícia.	Tentou	por	uns	segundos	controlar	a
respiração	e	murmurou:

—	Não	se	preocupe	com	isso.	Posso	esperar	pelo	tempo	que	quiser.	Na	verdade,	eu	nem	pensava...
—	Não	—	interrompi.	—	Eu	quero.
—	Quer...?	—	O	som	da	sua	voz	veio	rouco.
—	Muito	—	confessei,	quase	inaudível.
—	Mas...	e...	se...
Podia	até	ser	coisa	da	minha	cabeça,	mas	parecia	que	ele	havia	 ficado	mais	nervoso	do	que	eu,	ao

escutar	o	que	tinha	acabado	de	dizer.	Será	que	me	precipitei?	Éramos	fisicamente	incompatíveis?
A	dúvida	se	dissipou	segundos	mais	tarde,	quando	ele	decidiu	sussurrar	um	alerta	ardente:
—	Se	 eu	 for	 o	 primeiro,	 estará	 condenada	 a	 ser	minha	 pelo	 resto	 da	 sua	 vida.	É	 uma	viagem	 sem

retorno,	compreende?
—	Quero	ser	sua,	Richard	—	reafirmei,	trêmula.
Ele	voltou	a	analisar	o	meu	rosto	com	intensidade.
—	 Mas	 antes,	 quero	 ouvir	 da	 sua	 boca	 novamente	 —	 falou,	 deslizando	 o	 polegar	 no	 meu	 lábio

inferior,	observando	cada	movimento	sutil	que	ele	fizesse.
—	Quer...	que	eu	repita	que	te	quero?	—	perguntei,	confusa.
—	Quero	que	repita	o	que	me	disse	no	aeroporto.	Quero	ouvir	da	sua	boca	você	dizer	que	me	ama.
—	Eu	te	amo,	Richard.
Depois	disso,	ouvi	um	suspiro	silencioso.
Ele	balançou	a	cabeça	com	os	olhos	fechados	—	uma	característica	típica	dele	—	e	quando	os	abriu,

surgiram	ainda	mais	escurecidos	de	desejo.	Daí	por	diante,	vi	que	não	haveria	mais	volta.
—	Ah,	Stephanie...
Em	pouco	tempo,	as	nossas	roupas	já	estavam	espalhadas	pelo	chão.	Fui	tomada	nos	braços	como	a

conquista	de	uma	presa	e	as	suas	mãos	em	brasas	passaram	a	me	explorar	infinitamente,	não	havendo	um
só	lugar	onde	elas	não	estivessem.	Embora	sua	musculatura	fosse	rígida	como	uma	pedra,	seus	carinhos
eram	totalmente	dosados	e	macios	sobre	a	minha	pele,	e	os	olhos,	por	sua	vez,	não	conseguiam	esconder
todo	o	frenesi	que	sentiam	por	poder	me	tocar	daquela	maneira	tão	íntima.

Os	beijos,	então...
Esses	eram	entorpecentes,	enlouquecedores.
Eu	me	rendi.	Fui	dominada	completamente	pelo	amor	que	ele	me	oferecia	sem	limites,	perdido	entre

palavras	que	sussurravam	ao	meu	ouvido	o	quanto	era	amada.
Em	meio	a	tantas	sensações,	só	o	que	consegui	fazer	foi	abraçá-lo	com	força,	desejando-o	ainda	mais.

E	 ele	 retribuía	 com	 avidez	 ao	 meu	 anseio.	 Não	 havia	 descrições	 para	 o	 que	 estávamos	 sentindo.
Parecíamos	 dois	 fios	 desencapados	 provocando	 descargas	 elétricas	 um	no	 outro.	Richard	 pulsava	 nas
minhas	veias,	fazendo	parte	do	meu	próprio	sangue.	Ardia	como	se	estivesse	queimando	de	paixão,	como
se	 sua	 febre	 tivesse	 o	 poder	 de	 invadir	 e	 reclamar	 a	 posse	 de	 tudo	 o	 que	 em	 mim	 existisse,	 e	 não



houvesse	 um	 passado	 ou	 muito	 menos	 um	 futuro,	 somente	 a	 chama	 do	 amor	 marcasse	 o	 presente	 em
nossas	vidas.

Depois	dessa	noite,	 tive	a	plena	certeza:	nasci	para	pertencê-lo.	Todo	aquele	escudo	existiu	porque
estava	 sendo	 guardada	 o	 tempo	 inteiro	 para	 ser	 dele	 e	 de	 mais	 ninguém.	 Nossas	 espécies	 eram
compatíveis,	a	igualdade	de	sentimentos	nos	unia	de	forma	arrebatadora.

Não	 sei	 quanto	 tempo	 essa	 loucura	 durou,	 mas	 o	 dia	 já	 havia	 amanhecido	 quando	 adormecemos
abraçados.

																																																																	***
Quando	despertei	mais	tarde,	ele	estava	deitado	ao	meu	lado,	debruçado,	com	uma	das	mãos	debaixo

do	queixo	e	a	outra	segurando	a	ponta	do	meu	cabelo,	inalando-o.
Olhava-me	de	um	jeito...
—	Bom	dia	—	sussurrou.
—	Acordado	há	muito	tempo?	—	Estiquei	os	braços	para	me	espreguiçar,	umidificando	os	lábios	com

a	 língua	 para	 hidratar	 o	 ligeiro	 inchaço	 que	 neles	 se	 instalaram	por	 terem	 sido	 tão	 provados	 na	 noite
anterior.

A	sensação	de	plenitude	era	algo	que	eu	nunca	havia	experimentado	antes.	Amanheci	leve	como	uma
pluma,	mais	um	pouco	e	sairia	voando	dali.	Como	podia	estar	tão	à	vontade	num	lugar	que	nada	tinha	de
meu?

—	Durmo	pouco.
Ele	 justificou,	mas	a	resposta	soou	incompleta.	Havia	uma	pergunta	 implícita	na	sua	fisionomia.	Ou

melhor,	várias.	Li	claramente	nela	a	intensa	necessidade	de	se	certificar	de	que	fora	delicado	o	suficiente
comigo	 ou	 até	mais:	 se,	 como	 vampiro,	 teríamos	 algum	 futuro	 depois	 disso.	Nada	 que	 o	meu	 próprio
semblante	radiante	não	respondesse.

—	Que	 foi?	—	ofereci	 a	oportunidade	de	que	ele	precisava,	 tocando	 suavemente	a	 sua	 face	com	a
ponta	dos	dedos.

—	 Nada	 —	 absteve-se	 num	 suspiro	 aliviado	 e	 tornou	 a	 me	 analisar.	 —	 Fiquei...	 pensando	 aqui
sozinho	que	você	é	viciante.

Não	 contive	 um	 sorriso	 envergonhado,	 percebendo	o	 quanto	 ele	 praticamente	 voltara	 a	me	devorar
com	os	olhos.

—	 Não	 vai	 ter	 que	 trabalhar	 hoje?	 —	 perguntei,	 mudando	 o	 tema	 da	 conversa	 enquanto	 ia
discretamente	cobrindo	o	corpo	com	o	edredom.

Vi	que	ele	notou	a	minha	atitude	e	mesmo	assim	não	protestou.	Apenas	sorriu	também	de	modo	sensual
e	respondeu:

—	Desfiz	a	sociedade	no	hospital	e	pedi	demissão	dos	outros.	Mas	isso	não	será	um	problema,	tenho
certeza	de	que	posso	voltar	na	hora	em	que	eu	quiser.	—	Voltou	a	mexer	no	meu	cabelo,	enrolando-os	nos
dedos.

—	E	quando	será	isso?
—	Não	sei,	por	enquanto	resolvi	tirar	umas	férias	prolongadas...
—	Você?	Férias	prolongadas?	—	Parecia	mais	uma	piada.
—	Não	vou	conseguir	trabalhar	pensando	em	você	desse	jeito.	—	Suspirou	novamente.	—	As	pessoas

iriam	 notar.	 Na	 verdade,	 acho	 até	 que	 já	 perceberam.	 Eu	 estava	 me	 portando	 como	 um	 verdadeiro



lunático.	Vou	acabar	trocando	as	receitas	assim	—	resmungou.	—	Além	do	mais,	estou	doente.	E	preciso
de	uma	enfermeira	para	cuidar	de	mim	—	falou	em	tom	de	gozação,	enterrando	a	cabeça	no	travesseiro,
de	frente.

—	Sei...	Quer	dizer	então	que	o	meu	vampiro	ficou	dodói...	—	entrei	na	brincadeira,	virando	o	corpo
de	bruços	para	fitar	o	seu	rosto.

—	Eu	não	estou	brincando.	E	já	que	você	é	a	culpada	por	tudo	isso,	nada	mais	justo	que	a	senhorita
me	cure.

—	Senhorita...?
—	Tem	razão,	deixou	de	ser	uma	senhorita	ontem	à	noite.	Desta	vez	foi	só	uma	forma	de	expressão	—

desculpou-se	cinicamente.
—	E	eu...	sou	a	culpada	de	quê,	posso	saber?	—	desviei	o	assunto	engolindo	em	seco,	quase	afônica

de	tanta	vergonha.
—	De	me	deixar	doente.	—	Sorriu	em	 resposta	à	 reação	que	esbocei.	—	Deve	 ter	me	passado	um

vírus,	uma	bactéria	muito	forte,	ou,	quem	sabe,	uma	magia,	sei	lá.	Agora	tem	a	obrigação	de	se	esforçar
para	promover	a	minha	cura.

Tive	vontade	de	rir	outra	vez,	pelo	modo	como	me	classificava.
—	Acho	que	você	está	confundindo	as	coisas.	Sou	enfermeira,	não	uma	médica.
—	Não	 vejo	 nenhum	 outro	 profissional	 de	 saúde	 por	 aqui,	 sendo	 assim,	 a	 responsabilidade	 é	 sua

mesmo.	—	Olhou	ao	redor,	como	se	estivesse	realmente	os	procurando.
—	Sei...	Só	que	nunca	atendi	um	vampiro	antes.	Não	dá	para	ter	uma	ajudinha?
—	Hmmm...	Vou	quebrar	o	seu	galho.	Vou	relatar	os	meus	sintomas	e	você,	procurar	pelos	sinais	para

poder	traçar	o	seu	diagnóstico,	ok?	—	Seu	tom	de	gozação	aumentou.
—	Ok.	Pode	começar	—	aceitei	o	desafio,	sentando	na	cama	e	cruzando	os	braços.
—	Assim	vai	desconcentrar	qualquer	paciente	—	insinuou.	—	Já	esqueci	até	o	que	ia	falar...
Ia	perguntar	“assim	como?”,	mas	tirei	minhas	próprias	conclusões	logo	que	olhei	para	mim	mesma.	O

edredom	havia	escorregado,	deixando-me	completamente	desnuda	na	sua	frente.	Sem	conseguir	esconder
o	encabulo,	 enrolei-me	de	 imediato	na	 coberta	 e	 cruzei	mais	uma	vez	os	braços,	 como	que	esperando
pelo	relato.

—	Hã...	Doutora,	desconfio	que	estou	com	febre	—	dramatizou,	fazendo	força	para	conter	a	vontade
de	gargalhar.

—	Me	 deixe	 ver.	—	Segurei	 a	 sua	mão	 e	 ela	 realmente	 fervia.	—	 Isso	 é	 grave.	Os	 vampiros	 não
deviam	ser	frios?

—	Deviam.	Mas	é	por	isso	que	repito	que	estou	doente.	Nunca	aconteceu	comigo	antes.
—	Antes	de	quê?
—	Antes	de	conhecê-la.	—	Arregalou	os	olhos.	—	Agora	não	enrole	e	continue	a	avaliação,	sou	um

paciente	muito	exigente.
—	Jesus,	onde	foi	que	amarrei	a	minha	égua?	—	ironizei.	—	Tudo	bem,	e	o	que	mais	o	meu	paciente

sente?
—	Falta	de	ar	e	palpitações.	E	olhe	que	meu	coração	nem	bate!
—	Realmente,	isso	não	pode	ser	normal.



—	Estou	sentindo	dor.
—	Dor?	Não	sabia	que	vampiros	sentiam	dor.
—	Nem	eu.	Isso	também	é	novidade	para	mim.	Não	acha	que	está	na	hora	de	avaliar	os	meus	sinais?
—	Tudo	bem	—	concordei.	—	Hmmm...	Parece	que	os	seus	olhos	estão	escuros.	Tem	se	alimentado

direito	ultimamente?
—	Acho	que	ainda	não	o	suficiente	—	provocou	com	uma	voz	aveludada,	mordendo	o	próprio	lábio.
Meu	 rosto	 devia	 ter	 ficado	 vermelho	 como	 um	 pimentão.	 Senti	 o	 sangue	 fluindo	 todo	 para	 as

bochechas.
—	É	impressão	minha	ou	essa	resposta	tem	duplo	sentido?	—	disfarcei,	desviando	o	olhar.
—	Interprete	como	quiser.	A	doutora	aqui	é	você.	Continue...	—	incentivou,	divertindo-se	ao	observar

o	tamanho	do	meu	embaraço.
—	Você	disse	que	sentia	falta	de	ar,	mas	parece	que	respira	muito	rápido	—	retruquei.
—	Observadora...	Gostei.	E	o	que	mais?
—	A	sua	boca.
—	O	que	tem	ela?	—	Apertou	os	olhos,	estranhando.
—	Não	sei.	Creio	que	preciso	prová-la	para	descobrir.
—	Especialidade	nova	na	medicina?	—	Abriu	um	largo	sorriso,	gostando	da	ousadia.
—	Talvez.	Quer	o	diagnóstico	completo	ou	não?
—	Agora	a	coisa	melhorou...	Até	que	enfim,	uma	profissional	de	gabarito!
Roubei	dele	um	beijo	bem	demorado,	e,	quando	levantei	a	cabeça,	os	seus	lábios	vieram	me	seguindo

como	se	não	conseguissem	mais	parar.
—	 É.	 Com	 a	 boca	 parece	 que	 está	 tudo	 certo.	 Nenhuma	 anormalidade	 —	 afirmei	 de	 um	 jeito

debochado.
—	Tem	certeza?	Creio	que	ficou	faltando	algum	canto	aqui	que	não	foi	muito	bem	investigado...	—

Tentou	puxar	o	meu	rosto	de	volta.
—	Para	o	que	preciso,	foi	o	suficiente	—	impliquei.
—	Já	acabou	a	avaliação?	—	reclamou.
—	Não	sei	mais	o	que	procurar...	em	um	vampiro.
—	Por	que	não	analisa	o	resto	do	corpo?	—	Seus	olhos	faiscaram	quando	falou.
—	Hã...	Acho	que	já	sei	muito	bem	aonde	quer	chegar	—	respondi	com	a	voz	abafada.
Senti	 um	 frio	 percorrendo	 pela	 espinha.	 Ficar	 mais	 ruborizada	 do	 já	 estava	 era	 praticamente

impossível.
—	Está	perdendo	uma	parte	muito	importante	do	exame	clínico	—	advertiu,	cinicamente	desapontado.
—	Suponho	que	não	seja	mais	necessário,	já	cheguei	a	uma	conclusão.
—	Se	é	assim...	Tudo	bem,	estou	preparado.	Não	me	esconda	nada.	—	Levantou	um	pouco	o	corpo

para	se	sentar.
—	Agora	fale,	doutora.	Qual	é	o	seu	diagnóstico?	O	meu	caso	é	grave?
Torci	um	pouco	os	lábios	antes	de	dar	o	veredicto.



—	Sim,	parece	um	caso	grave	de	paixonite	aguda.
—	Vai	me	curar?
—	Receio	que	não.	Acho	que	vou	ter	que	esperar	que	cronifique.
—	Esperar?	Estou	perdido	mesmo...	Céus!	Por	que	é	que	eu	tinha	que	me	apaixonar	justamente	pela

enfermeira	mais	malvada	do	hospital?	—	encenou.	—	Eu	estou	sofrendo,	sabia?	Não	dá	para	pular	esta
parte?

—	Está	reclamando	do	quê?	Seu	prognóstico	poderia	ser	bem	pior...
—	E	o	que	poderia	ser	pior	do	que	esperar	cronificar,	quer	me	dizer?
—	Extirpação...	dos	órgãos	afetados.
—	Hã?	Ficou	louca?	Isso	nunca!
—	Viu?	Sempre	se	pode	enxergar	o	lado	positivo	das	coisas.	—	Estreitei	os	olhos,	gloriosa	por	sair

vitoriosa	daquele	desafio.	Porém,	pelo	sorrisinho	matreiro	que	floresceu	em	seus	lábios,	vi	logo	que	ele
ainda	não	se	dera	por	vencido.

—	 Ah,	 é?	 Lamento	 ter	 que	 deixar	 você	 encabulada,	 minha	 humaninha	 linda,	 mas	 a	 extirpação	 de
qualquer	parte	do	corpo	de	um	vampiro	só	dura	cerca	de	cinco	minutos.	Em	outras	palavras,	meu	poder
de	regeneração	é	excepcional.	Se	quiser	testar,	é	só	morder.	Pode	arrancar	até	um	pedaço	de	mim	que	eu
deixo	—	insinuou	malicioso,	esticando	o	braço	até	a	minha	boca	para	comprovar	o	que	dizia.

—	Mesmo	assim,	 acredito	que	não	 seja	uma	 sensação	das	mais	 agradáveis	 ficar,	 nem	que	 seja	por
cinco	minutos,	sem	determinados	órgãos...	—	contra-ataquei.

—	 Sei.	—	 Fez	 uma	 careta.	—	Mas	 não	 querendo	 estragar	 sua	 explanação	 devastadora,	 creio	 que
realmente	tenha	que	me	administrar	algum	remédio.	Não	era	brincadeira	quando	falei	que	estava	com	dor
—	disse	franzindo	a	testa,	como	se	de	fato	a	estivesse	sentindo.

—	 Está	 sentindo	 dor	 por	 quê...?	—	 Engoli	 em	 seco	 mais	 uma	 vez,	 o	 sangue	 subindo	 para	 a	 face
involuntariamente.

—	Porque	 a	 desejo	 além	do	 que	 deveria	—	 respondeu	 na	 lata.	—	Só	 não	 é	 do	 jeito	 que	 imagina,
localizada.	Os	humanos	não	sabem	o	que	é	isso.	É	uma	dor	que	vem	de	dentro,	diria	que	visceral.	Talvez
com	o	tempo	consiga	aprender	a	controlá-la,	mas,	por	enquanto...

—	Acho	que...	tenho...	um	remédio...	para	isso.
—	Era	o	que	esperava	que	dissesse.	Da	próxima	vez,	vou	querer	uma	análise	minuciosa	e	mais	rápida.
—	Você	 é	 exigente,	 não?	—	 Senti	 uma	mão	 começando	 a	 deslizar	 pelas	minhas	 costas,	 sutilmente

afastando	a	coberta	que	me	cobria.
—	Não,	sou	um	doente	apaixonado.	O	diagnóstico	foi	seu.	Agora	me	beija	e	pode	deixar	que	o	resto

eu	conduzo.
E	foi	exatamente	o	que	fiz,	perdendo-me	novamente	em	seus	braços.



Dezoito
	
Mais	tarde,	somente	as	minhas	necessidades	fisiológicas	fizeram	com	que	me	afastasse	dele.
Não	me	lembrava	da	última	vez	que	havia	ingerido	alguma	coisa	e,	depois	de	tantas	horas	alimentando

somente	a	alma	de	paixão,	comer	se	tornou	um	fator	inadiável.	Sendo	assim,	voltamos	a	vestir	as	nossas
roupas,	não	sem	que	antes	eu	fizesse	primeiro	a	minha	higiene	pessoal	e	tomasse	um	banho	morno.	Por
sorte,	sempre	carregava	as	escovas	de	dente	e	de	cabelo	na	bolsa.

—	Perdão...	Às	vezes,	esqueço	que	você	é	humana	—	disse	Richard,	quando	escutou	o	ronco	no	meu
estômago.	—	Chega	a	ser	vergonhoso	da	minha	parte,	não	é?	Trago-a	para	cá	e	não	tenho	absolutamente
nada	comestível	para	oferecer	—	lamentou,	amarrando	o	seu	tênis.

—	Não	se	preocupe,	entendo	perfeitamente.	E	você,	também	não	tem	que	se	alimentar?	—	perguntei.
—	Não	todos	os	dias.	Só	que	agora,	com	você	aqui...	Terei	que	 intensificar	as	minhas	refeições	—

refletiu,	compenetrado.	—	Se	eu	não	fosse	tão	acostumado	ao	cheiro...
—	Está	querendo	dizer	que	sente	sede	pelo	meu	sangue?
—	Ainda	 sou	um	vampiro.	Acha	que	 é	 fácil	 ficar	 inspirando	 esse	pescocinho	quente	 e	 perfumado?

Sentir	o	aroma	do	seu	prato	predileto	tão	próximo	e	resistir?	Suas	hemácias	oxigenadas	estão	chamando
por	 mim	 o	 tempo	 inteirinho!	 Richard...	 	 Richard...	 —	 dramatizou,	 fantasmagórico.	 —	 Mas	 não	 se
preocupe,	isso	nunca	vai	acontecer.	Não	do	jeito	que	a	amo.

—	Quer	dizer,	então,	que	se	você	deixar	de	me	amar,	estou	frita?
Ele	levantou	da	cama	e	deu	uma	sonora	risada.
—	Sabe	 quando	 isso	 vai	 acontecer?	Nun-ca	—	 silabou.	—	Agora,	 vamos	 deixar	 de	 blá-blá-blá	 e

resolver	nosso	problema	atual.	Vou	 levá-la	primeiro	 a	um	 restaurante	 e	depois	 sairemos	para	 adquirir
uma	geladeira,	um	fogão,	fazer	compras	de	supermercado...

—	Para	que	tudo	isso?	Por	acaso	vai	mudar	a	sua	alimentação?
—	Ugh!	É	claro	que	não!	A	casa	precisa	estar	abastecida	para	você,	não	é	óbvio?	—	falou	de	forma

tão	evidente	que	fiquei	me	sentindo	uma	tremenda	retardada.
—	Não	precisa	fazer	isso.	Tenho	mantimentos	no	meu	quarto.
Ele	se	posicionou	bem	na	minha	frente,	cruzando	os	braços	em	represália.
—	Acredita	mesmo	que	vou	deixá-la	sair	daqui	para	dormir	em	outro	lugar	que	não	seja	ao	meu	lado

depois	de	tudo	o	que	aconteceu	entre	nós?	Aceitou	as	condições,	meu	amor.	Falei	que	seria	condenada
para	sempre.	Você	agora	é	minha	—	disse	ele	com	humor,	arregalando	seus	olhos	azuis	e	frisando	bem	a
palavra.
Richard	não	podia	estar	falando	sério,	podia?
Refleti	por	um	breve	momento	e	ele	pescou	a	dúvida	no	meu	olhar:
—	Pensou	que	eu	estivesse	brincando?	Não	brincaria	com	uma	coisa	dessas.
—	Ouvi	direito?	Está	me	intimando	a	morar	aqui?	—	constatei,	ainda	não	levando	fé	no	que	ele	dizia.
—	É.	Algo	parecido.	Talvez,	prisioneira	seja	uma	palavra	mais	adequada	—	confirmou	novamente	de

modo	brincalhão,	não	deixando	margem	de	dúvida.



Isso	não	poderia	ser	resolvido	assim,	a	toque	de	caixa...
—	Ah,	é?	Prisioneira?	E	quem	é	que	vai	me	impedir	de	sair,	posso	saber?	—	desafiei.
—	Se	eu	fosse	você	não	me	desafiaria.	Não	sabe	do	que	um	vampiro	é	capaz	de	fazer.
—	É	o	que	veremos.
Corri	o	mais	que	pude	para	chegar	à	porta	da	saída,	mas	ele	 já	estava	 lá,	 rindo	de	mim	como	uma

criança	travessa.	Dei	uns	passos	rápidos	para	trás	e	quando	virei,	ele	também	já	havia	se	posicionado	do
outro	 lado,	 segurando-me	 pelo	 cotovelo.	 Tentei	 me	 desvencilhar	 e	 o	 máximo	 que	 consegui	 foi	 ficar
imprensada	entre	ele	e	a	parede	mais	uma	vez.

—	Estou	começando	a	gostar	da	brincadeira	—	ele	disse,	olhando-me	de	um	jeito	sensual,	capaz	de
dobrar	até	a	mais	fervorosa	freira	de	um	convento	numa	pecadora	compulsiva.

—	Como	consegue	ser	tão	rápido?	—	Aquela	situação	me	deixava	literalmente	confusa.
—	Faz	parte	da	minha	natureza.
—	Dá	para	me	soltar?	
—	 Dá,	 mas	 só	 depois	 de	 ouvir	 sua	 resposta.	 Vai	 vir	 morar	 comigo?	 —	 indagou	 num	 tom

ameaçadoramente	divertido.
—	Não.
Ele	simulou	pigarrear.
—	Vou	fingir	que	não	ouvi	e	refazer	a	pergunta.	Quer	vir	morar	comigo	e	ser	o	meu	amor,	a	dona	do

meu	coração?
Chantagista	de	primeira,	encontrei	um	oponente	à	altura...
—	Não	acha	que	está	sendo	um	pouquinho	apressado?
—	Não.	Você	é	que	demorou	demais	para	entrar	na	minha	vida.	Tirando	os	anos	todos	de	existência,

ainda	tive	que	aguardar	cinco	meses	e	vinte	e	três	dias	para	finalmente	sentir	o	gosto	doce	da	sua	boca.	E
agora	que	provei,	viciei.	Portanto,	não	quero	esperar	nem	mais	um	segundo.	Responda	à	minha	pergunta...

Nossa!	Ele	contou	os	dias,	desde	que	nos	conhecemos?
—	Não,	Richard.	Melhor	não.
—	Não?	Bem	se	vê	que	você	não	entende	nada	de	vampiros.	Não	vou	aceitar	um	não	como	resposta.
—	Se	não	aceita	um	não,	por	que	continua	fazendo	essa	pergunta?
—	Porque	não	quero	obrigá-la,	quero	que	você	deseje	ficar	comigo.	—	Sua	voz	se	tornou	macia.
—	Ok,	então...	vou	pensar	—	prometi.
—	Pensar?	—	Torceu	o	nariz.	—	Um	minuto	é	o	suficiente?
—	É	claro	que	não!
—	Se	for	assim,	terei	que	torturá-la	até	a	sua	resposta	mudar	—	provocou,	encostando	os	lábios	nos

meus.
—	Tem	certeza	de	que	isso	é	mesmo	uma	tortura?
—	 Dependendo	 do	 ponto	 de	 vista...	 —	 disse,	 roçando	 de	 propósito	 aquela	 boca	 gelada	 em

movimentos	ascendentes	no	meu	pescoço.
Realmente,	por	esse	ponto	de	vista...



—	Isso	não	vale.	Está	me	desconcentrando	—	reclamei,	já	ficando	sem	ar.
—	Na	guerra	vale	 tudo.	A	 intenção	é	exatamente	essa.	—	E	continuou	sua	 tortura,	passando	para	o

outro	lado	do	pescoço.	—	Tenho	que	jogar	com	as	armas	que	possuo.
Tive	que	dar	a	mão	à	palmatória.	Ele	era	um	ótimo	estrategista.	Atacava	por	um	lado	e	enfraquecia	o

oponente	—	 ou	 seja,	 eu	—	 por	 outro.	Minha	 resistência	 estava	 por	 um	 fio,	 sendo	 destruída	 pelo	 seu
carinho	irresistível.	Foi	uma	verdadeira	jogada	de	mestre.

—	Ainda	não	ouvi	a	sua	resposta.
—	T...	Talvez	—	retruquei,	tremendo	da	cabeça	aos	pés.
—	Sinto	muito,	resposta	incorreta.	Ô	pessoa	difícil!	—	Mordiscou	a	minha	orelha.
—	Se	eu	fosse	fácil,	não	teria	graça	alguma	—	arfei	para	conseguir	falar.
Meu	último	cartucho	de	munição	intelectual	acabara	de	ser	usado.
—	Concordo	plenamente,	só	que	agora	está	dificultando	demais.	Vou	acabar	cansando	e	partindo	para

um	ataque	mais	invasivo.	E	não	sei	se	você	vai	achar	uma	boa	ideia,	já	que	é	a	única	que	definha	de	fome
aqui...

Ele	tinha	razão.
Levantei	a	bandeira	branca	em	sinal	de	rendição.	O	meu	estômago	parecia	um	leão	rugindo,	não	estava

dando	mais	para	esperar.	Fui	aniquilada	pela	falta	de	suprimentos.
—	Fique	comigo,	Stephanie	—	completou	num	sussurro	cálido	para	me	tirar	de	vez	do	prumo.
—	Tudo	bem,	você	venceu	—	desisti,	derrotada,	recebendo	um	beijo	em	troca,	como	se	algo	assim,

tão	encorajador,	pudesse	ser	comparado	a	um	prêmio	de	consolação.
O	sorriso	de	triunfo	ele	não	conteve.	Em	poucos	segundos,	já	estava	pronto	e	me	esperando	na	sala.
—	E	aí,	 onde	devo	buscar	 as	 suas	 coisas?	—	perguntou	ansioso,	 rodopiando	a	 chave	do	carro	nas

mãos.
Tive	vontade	de	rir.	Fui	até	a	janela	e	apontei	em	direção	ao	quarto	da	minha	pensão.	Sua	fisionomia

perplexa	foi	hilária.
—	Só	pode	ser	brincadeira!	Fiquei	sofrendo	esse	tempo	todo	e	você	estava	aqui,	bem	na	minha	frente?
—	Você	não	é	o	“senhor	rapidinho”?		O	vampiro	mais	veloz	do	Oeste?	Como	não	descobriu	o	segredo

do	meu	esconderijo,	tendo	tantos	poderes?	—	ironizei.
—	Não	faz	ideia	de	como	foi	difícil	segurar	o	desejo	de	seguir	todos	os	seus	passos,	mas	disso	tenho

que	me	orgulhar:	eu	consegui.	Também	não	podia	fazer	determinadas	coisas	na	frente	de	uma	multidão	de
pessoas.	Evidenciaria	demais	a	minha	condição,	não	acha?

—	Acho	que	seus	instintos	de	predador	é	que	não	são	lá	grande	coisa	—	zombei.
—	Muito	engraçadinha...	Apenas	não	se	esqueça	de	que	ainda	posso	caçar	a	minha	presa	—	ameaçou

com	sensualidade.
—	Tá,	mas	não	agora.	Vamos?	—	cortei	aquela	conversa	maluca,	o	estômago	chegara	às	últimas.
—	Antes,	posso	fazer	só	mais	uma	perguntinha?
—	Claro.
—	Por	acaso	era	você	quem	tentava	se	esconder	atrás	da	pilastra	daquela	padaria	que	fica	na	nossa

esquina?	—	Lançou	um	olhar	desconfiado.



—	Pensei	que	você	não	tivesse	me	visto.	—	Sorri.
—	E	eu,	mais	aliviado	agora.	Cheguei	a	 imaginar	que	foi	uma	alucinação	da	minha	cabeça...	Agora

vamos,	antes	que	você	desmaie	de	fome!
Richard	acabou	me	levando	a	um	restaurante	japonês	depois	que	perguntou	pelas	minhas	preferências.
Esperou	durante	 horas,	 sentado	de	 frente	 para	mim,	 torcendo	o	 nariz,	 enquanto	 observava	 a	 grande

variedade	de	sushis,	sashimis	e	makimonos	que	estavam	sendo	servidos	à	mesa.	Ele	até	que	deu	sorte
por	ninguém	reparar	na	sua	expressão,	pois	sei	que	não	é	todo	mundo	que	gosta	desse	tipo	de	culinária.
Se	o	fizesse	num	restaurante	italiano,	talvez	sim,	as	pessoas	o	achassem	esquisito.

Apesar	 de	 tudo,	 ficou	 o	 tempo	 inteiro	 conversando	 e	 aparentando	 estar	 feliz	 por	 simplesmente
ficarmos	juntos.	Não	se	parecia	em	nada	com	aquele	médico	entediado	e	irritado	que	conheci	no	primeiro
dia	de	plantão.	Agora	ele	era	alguém	solto,	divertido,	falante...	E	eu,	a	mulher	mais	feliz	e	sortuda	deste
planeta.

E	o	mais	importante:	completa.
Toda	sensação	de	sufocamento	desaparecera	como	num	passe	de	mágica.	Antes,	sentia	que	não	havia

um	lugar	certo	no	mundo	para	ficar	e	acabara	de	descobrir	o	porquê.	Era	porque	eu	não	estava	com	ele
ainda.	O	meu	lugar	sempre	fora	ao	seu	lado.

—	Isso	daí	é	gostoso?	—	perguntou,	olhando	torto	para	um	sashimi	de	salmão.
—	Eu	adoro,	quer	provar?	—	Estiquei	um	em	sua	direção,	preso	no	hashi.
—	Nem	morto!	—	Levou	a	cabeça	para	trás.	—	Quer	dizer...	Ah,	você	entendeu!
A	sua	reação	foi	tão	engraçada	que	me	fez	derrubar	o	sashimi	no	prato.
—	 Você	 fala	 muito	 bem	 o	 português.	 Se	 Ava	 não	 tivesse	 dito	 que	 vieram	 de	 Londres,	 jamais

desconfiaria	—	observei.
—	Sempre	 tive	facilidade	para	estudar	 línguas.	As	 latinas	são	muito	parecidas.	Também	tive	 tempo

até	demais	para	isso,	não	acha?
—	Não	sei.	Quantos	anos	você	tem?
—	Tem	certeza	de	que	quer	mesmo	saber?	—	Ele	não	se	mostrou	muito	à	vontade	com	a	pergunta.
—	Pensei	 que	 só	 as	mulheres	 ficassem	preocupadas	 com	 isso.	Mas	não	deveria	 ficar	 receoso.	Até

onde	sei,	os	vampiros	não	precisam	recorrer	ao	botox.
—	Não	sei	não.	Vai	que	você	sai	correndo	do	restaurante	depois	de	descobrir	que	namora	um	vovô

muito	idoso...
—	 Para	 um	 vovô	 até	 que	 você	 não	 é	 de	 se	 jogar	 fora.	 —	 Olhei-o	 de	 cima	 a	 baixo.	—	 Não	 se

preocupe:	“o	que	importa	é	o	que	você	tem	por	fora!”	—	declamei.
—	 Espere	 aí,	 você	 não	 está	 trocando	 as	 bolas,	 não?	 Que	 eu	 saiba,	 esse	 ditado	 fala	 justamente	 o

contrário.
—	Você	também	não	é	humano.	Não	conheço	um	ditado	vampiresco	—	debochei.
—	Onde	aprendeu	a	ser	tão	engraçadinha?
—	No	mesmo	lugar	onde	você	aprendeu	a	ser	enrolão	—	revidei.	—	Vai	dizer	a	sua	idade	ou	é	algum

segredo	de	Estado?
—	Sempre	ouvi	falar	que	as	mulheres	eram	perigosas,	só	não	pensei	que	fossem	tanto...	—	Suspirou.

—	Tudo	bem,	lá	vai:	158	anos.



—	Legal.
—	Legal?	—	Franziu	a	testa.
—	O	que	queria	que	eu	dissesse?	Oh,	que	horror?—	dramatizei.
—	Estou	perdido	mesmo...	E	você,	quantos	anos	tem?
—	Acabei	de	fazer	24	anos.
Sorri	 intimamente	 por	 lembrar	 que	 o	 meu	 aniversário,	 mesmo	 esquecido	 por	 mim	 mesma,	 acabou

sendo	comemorado	nos	braços	dele.	Eu	não	poderia	ter	recebido	uma	surpresa	melhor	do	que	essa.
Imagine	só...	Ganhei	a	felicidade	embrulhada	em	papel	de	presente!
—	Ah!	—	exclamou	ele.
—	Ah?	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	O	que	queria	que	eu	dissesse?	Legal?
—	Legal	é	uma	boa	resposta.	Pelo	menos	é	melhor	do	que	Ah,	que	parece	mais	não	expressar	coisa

alguma.
—	Ahhhh...	—	protestou,	fazendo-se	de	vítima	injustiçada	e	provocando	risadas	entre	nós.
																																																																	***
Passamos	 o	 resto	 da	 tarde	 como	 seres	 humanos	 normais:	 fazendo	 compras,	 adquirindo

eletrodomésticos...
Richard	parecia	uma	criança	em	frente	a	uma	loja	de	brinquedos.	Queria	adquirir	um	monte	de	coisas

que	ele	nem	sabia	para	que	serviam.	Para	que	comprar,	por	exemplo,	um	quebrador	de	nozes	se	eu	nem	as
comia?	A	geladeira	tamanho	duas	famílias	e	o	fogão	de	“trocentas”	bocas	que	ele	exigiu	que	entregasse
de	imediato	foram	a	máxima	do	dia.

Cômico	mesmo	foi	a	ida	ao	supermercado.
Talvez	a	palavra	super	do	mercado	tenha	subido	à	sua	cabeça,	pois	ao	mesmo	tempo	em	que	ele	 ia

colocando	as	coisas	dentro	do	carrinho,	 tive	que	 ir	discretamente	retirando.	Quem	olhasse	um	absurdo
desses,	iria	pensar	que	eu	tinha	uma	dúzia	de	filhos	para	sustentar...	Como	é	que	uma	pessoa,	unicamente,
conseguiria	 comer	 um	 quilo	 de	 presunto	 ou	 uma	 penca	 inteira	 de	 bananas	 sem	 deixar	 apodrecer?	 Se
estivesse	 realmente	disposta	a	digerir	 tudo	 isso,	em	poucos	meses	precisaria	de	um	guindaste	para	me
levantar	do	chão!

Creio	que	com	o	 tempo	ele	havia	perdido	 totalmente	 a	noção	de	quantidade,	 e,	 acima	de	 tudo,	não
admitia	que	me	faltasse	nada.	Mal	sabia	ele	que	me	contentaria	apenas	com	a	sua	companhia,	que	não
fazia	a	mínima	questão	de	ter	baboseiras.

No	entanto,	não	quis	tirar	muito	o	doce	da	boca	da	criança;	se	estava	tão	feliz,	por	que	não	satisfazê-
lo?

Ao	cair	da	tarde,	fomos	à	pensão	buscar	a	minha	mala,	e	na	volta	Richard	esvaziou	um	armário	do	seu
quarto	 para	 que	 eu	 pudesse	 colocar	 os	 meus	 pertences.	 Nem	 precisaria	 de	 tudo	 isso,	 a	 bagagem	 era
pequena.	 Só	 fiquei	 intimamente	 incomodada	 quando	 reparei	 que	 ele	 se	 trancou	 discretamente	 no	 tal
quarto	de	exames.	Tinha	quase	que	certeza	de	que	havia	passado	a	chave	na	porta	para	poder	se	alimentar
escondido,	 como	 se	 ainda	 estivesse	 com	 vergonha	 ou	 pânico	 de	 que	 o	 visse	 daquela	 forma.	 Já	 que
iríamos	dividir	a	nossa	vida	juntos,	cheguei	à	conclusão	de	que	deveria	pôr	um	fim	a	esse	trauma	de	uma
vez	por	todas.

—	Por	que	fez	isso?	—	perguntei	séria,	assim	que	ele	saiu	do	quarto.



—	Por	que	fiz	o	quê?	—	Ele	parecia	não	entender	a	pergunta.
—	Por	que	se	trancou	no	quarto?
—	Eu...	saciava	a	minha	sede	—	respondeu	reduzindo	o	volume	da	voz,	envergonhado.
—	Sim,	entendi.	E	a	pergunta	ainda	continua	valendo.	Por	que	tinha	que	se	trancar?
—	Porque...	não	me	sinto	bem	que	você	me	veja	fazendo	isso	—	confessou,	ainda	mais	constrangido.
—	Você	ficou	a	tarde	toda	me	acompanhando	no	restaurante,	torcendo	o	nariz,	mas	estava	lá	comigo.

—	Fiz	uma	analogia.
—	Sim,	mas	é	diferente.	Eu...
—	Não,	não	é	—	cortei	a	sua	fala.	—	Se	vou	morar	com	você,	exijo	direitos	iguais.
Ele	fez	uma	expressão	sofrida,	tentando	imaginar	uma	maneira	de	demover	a	exigência.
—	Vai	acabar	se	assustando.	Não	quero	parecer	para	você	um...
—	Um	monstro.	Era	isso	que	ia	dizer,	não	era?	Até	entendo	que	você	tenha	ficado	impressionado	com

a	minha	cara	naquele	dia.	Também,	o	que	esperava?	Precisa	compreender	que	eu	não	sabia	o	que	você
estava	fazendo.	Qualquer	um	que	estivesse	no	meu	lugar	também	se	assustaria.	Aliás,	até	então,	pensava
que	vampiros	eram	uma	lenda!

—	Não,	não	vou	ficar	aqui	para	correr	esse	risco	—	negou	veementemente.
—	Que	risco?	Pensa	que	vou	sair	correndo	daqui?
—	Já	fugiu	de	mim	outras	vezes,	se	não	se	recorda.
—	Agora	você	vai	me	ouvir	—	exigi.	—	Acredita,	por	acaso,	que	o	que	sinto	é	tão	pequeno	que	não

possa	suportar	vê-lo	fazendo	algo	inerente	à	sua	natureza?	Acredita	que	eu	teria	passado	a	noite	inteira
em	seus	braços	se	o	achasse	repulsivo	ou	qualquer	coisa	do	gênero?	Acredita	que	estaria	colocando	as
minhas	roupas	no	seu	armário,	mudando	de	endereço	para	cá,	se	 tivesse	alguma	dúvida	quanto	à	nossa
relação?	Pois	se	acredita,	está	redondamente	enganado.	Está	se	unindo	à	pessoa	errada.	Ou	passa	a	se
portar	como	o	meu	homem,	um	companheiro	de	verdade,	ou	pego	a	minha	mala	agora	mesmo	e	bato	em
retirada	 desta	 casa!	 E	 dessa	 vez	 não	 vai	 ter	 vampiro	 atômico	 que	me	 segure!	—	E	 saí	 catando	meus
objetos	de	volta	com	a	cara	fechada.

Ele	engoliu	o	sofrimento	em	seco	e	resolveu	mudar	de	tática.	Em	menos	de	dois	segundos,	sua	boca	já
colava	na	minha	orelha,	pronta	para	me	destruir	a	retaguarda	novamente	com	aquela	voz	sedutora.

—	Stephanie,	acabei	de	ter	a	melhor	noite	da	minha	existência.	Nunca	senti	algo	tão	forte,	tão	intenso
na	vida...	Não	estrague	esse	momento,	por	favor.	Por	que	está	fazendo	isso	comigo,	logo	agora?

Se	ele	pensava	que	iria	desconcentrar	o	meu	cérebro	mais	uma	vez,	e	no	mesmo	dia,	podia	tirar	o	seu
cavalinho	da	chuva.	Já	havia	reabastecido	e	não	arredaria	o	pé	daquela	missão.

—	Richard,	será	que	não	me	fiz	por	entender	ainda?	Por	acaso	você	é	obtuso?	Eu	te	amo	—	frisei.	—
E	o	aceitei	do	jeito	que	você	é:	um	vampiro.	Agora	reflita	comigo:	se	por	uma	coisa	simples,	como	se
alimentar,	 já	 se	 esconde	de	mim,	 o	 que	 acontecerá	 quando	vier	 um	assunto	 realmente	 relevante?	Quer
participar	 do	 meu	 cotidiano	 e	 me	 excluir	 do	 seu?	 É	 esse	 o	 seu	 modelo	 de	 felicidade?	 Acabou	 de
confessar	agora	mesmo	que	teve	a	melhor	noite	da	sua	vida...	Acha	que	também	não	foi	a	minha?	Pois
pode	ter	certeza	de	que	foi.	Jamais	poderia	supor	que	existisse	algo	dessa	magnitude.	—	Dei	uma	ligeira
pausa,	 relembrando.	—	Ainda	 assim,	 não	 quero	 de	 você	 somente	 isso,	 quero	muito	mais.	 Quero	 que
divida	 tudo	 comigo,	 inclusive	 as	 coisas	 ruins,	 as	 coisas	 de	 que	 você	 não	 gosta.	Quero	 alguém	que	 se
entregue	 por	 inteiro,	 não	 pela	metade.	 E	 enquanto	 não	 perceber	 isso	 de	 sua	 parte,	 não	 vou	 poder	me



entregar	também.
Richard	 cerrou	 os	 olhos	 por	 alguns	 segundos,	 provavelmente	 pensando	 em	 tudo	 o	 que	 acabara	 de

ouvir.
—	Tudo	bem	—	aceitou	com	um	grunhido	baixo,	contrariado.
Quer	dizer,	aceitou,	embora	não	se	movesse	do	lugar	para	executar.
—	Estou	esperando...
—	Esperando	o	quê?	—	perguntou	ele	novamente,	perdendo	a	paciência.
—	Richard,	por	acaso	tenho	cara	de	retardada?	Vá	buscar	o	sangue	agora!	—	ordenei.
—	Mas	eu	já	bebi!	—	respondeu	igual	a	uma	criança,	quando	faz	birra.
—	Ah,	você	pode	beber	mais	 um	pouquinho...	Não	vai	 engordar	 nem	um	milímetro	nesse	 corpinho

perfeito!	—	falei	com	sarcasmo	e	fiquei	esperando,	batendo	o	pé.
—	 Você	 é	 irritadinha,	 hein?	 Faz	 qualquer	 vampiro	 parecer	 um	 morceguinho	 do	 seu	 lado!	 —

resmungou.
—	É	que	fiz	um	ótimo	estágio	com	um	determinado	doutor,	num	hospital	aqui	perto...
Richard	apenas	me	olhou	pelo	canto	dos	olhos	sombriamente,	cruzou	os	braços	e	se	virou	com	a	cara

amarrada	para	buscar	o	seu	alimento.	Voltou	em	seguida	trazendo	uma	bolsa	contendo	sangue	do	tipo	O+,
colocando-a	em	cima	da	mesa.

—	É	o	seu	preferido?	—	indaguei.
—	É	—	retrucou,	birrento.
Tive	que	fazer	força	para	conter	o	riso.	Ele	lembrava	o	Juninho	quando	fazia	guerra	para	não	comer

legumes.	Só	que	a	diferença	entre	eles	estava	em	torno	de	150	anos!
—	O	gosto	é	melhor?	Digo,	mais	doce	ou	salgado,	sei	lá...	—	exemplifiquei,	tentando	distraí-lo.
—	Tem	o	sabor	mais	encorpado	—	justificou,	parecendo	dar	um	pequeno	indício	de	relaxamento.
—	Bebe	gelado?	Não	precisa	aquecer?
—	Aquecido	 a	 36	 graus	 é	 o	 ideal,	 como	 no	 corpo	 humano.	Como	 estou	 sempre	 com	 pressa,	 bebo

gelado	mesmo.
Vampiros	também	acompanham	o	ritmo	cruel	da	vida	moderna?	Essa	é	boa!
—	E	agora	está	com	pressa	de	quê?
—	De	acabar	logo	com	isso	—	revelou	seu	descontentamento.
—	Acredita	que	é	coincidência	o	fato	de	o	meu	sangue	ser	justamente	o	seu	tipo	preferido?
—	Não	sei	 se	posso	chamar	 isso	de	coincidência,	mas	com	certeza	você	é	a	minha	preferência	em

todos	os	sentidos	—	declarou,	analisando-me	de	esguelha	sem	levantar	a	cabeça.
—	E	qual	é	o	tipo	sanguíneo	de	que	você	menos	gosta?	—	continuei,	focando	no	meu	objetivo.
—	B	negativo.	Sei	lá	por	que,	mas	não	gosto	tanto.
—	Esse	aí	está	contaminado?
—	 Este,	 por	 acaso,	 não...	 Espere	 aí,	 como	 sabe	 que	 tenho	 sangue	 contaminado	 guardado?	 —

desconfiou,	assustado.
Ai...	Que	mancada!	Hora	de	reverter	o	quadro	—	pensei.



—	Estou	proibida	de	andar	pela	casa	onde	vou	morar?	—	contra-ataquei.
—	Não.	É	claro	que...	não.	—	Ele	aparentava	ter	ficado	sem	graça.	—	Apenas	procure	não	mexer	nele

—	recomendou.
—	Pode	ficar	tranquilo.	Sou	enfermeira,	lembra?
—	Lembro,	só	que	você	é	humana	e	corre	risco	de	contaminação.	Fico...	nervoso	só	de	pensar.
Percebi	uma	preocupação	genuína	pelo	modo	como	ele	girava	os	olhos	de	um	lado	para	o	outro.
—	Como	o	sangue	penetra	em	você?	—	mudei	o	rumo	da	conversa.	—	Você	não	engole	como	nós,	não

é?
—	 Engulo	 quando	 a	 garganta	 fica	 muito	 seca,	 mas	 o	 processo	 normal	 acontece	 através	 dos	 meus

dentes,	que	possuem	uns	orifícios	fininhos	por	onde	o	sangue	passa.	Não	dá	para	perceber	de	longe.
—	E	de	perto?	—	Fui	chegando	à	sua	frente.
—	Resolveu	analisar	os	meus	dentes	agora?
A	situação	era	sofrível	para	ele,	definitivamente.	Mais	parecia	um	preso	condenado	indo	ao	encontro

da	forca.
—	Deixa,	vai?	—	pedi	com	uma	voz	macia,	o	tipo	da	arma	que	desmonta	qualquer	homem.	—	Mas,

primeiro,	queria	ver	você	beber	um	pouquinho...
Suspeitei,	depois	do	seu	olhar,	que	essa	batalha	eu	já	havia	vencido.
Ele	coçou	a	cabeça,	um	 tanto	 relutante,	e	cravou	os	dentes	em	um	dos	 lados	da	bolsa.	Vi	o	 líquido

viscoso	sumindo,	pouco	a	pouco,	até	não	restar	uma	única	gota.	Quando	terminou,	ficou	me	observando
de	 um	 jeito	 desconfiado,	 ainda	 esperando	 por	 alguma	 reação	 repulsiva	 de	minha	 parte.	 Cheguei	mais
perto	 e	 segurei	 o	 seu	 rosto,	 fitando	 com	 devoção	 aqueles	 olhos	 azuis,	 que	 ficaram	 com	 a	 íris
avermelhada.	 Comecei	 beijando	 suavemente	 os	 cantos	 da	 sua	 boca,	 onde	 ainda	 havia	 resquício	 de
sangue,	e	depois	finalizei	no	centro	dos	lábios,	quase	os	mordendo.

Richard	ficou	estático,	piscando	os	olhos	sem	parar,	com	a	boca	ligeiramente	aberta,	sem	reação.
—	E	aí,	doeu?	—	indaguei	com	sarcasmo.
—	Nossa!	—	exclamou,	mostrando-se	levemente	confuso.	—	Se	eu	soubesse	desse	desfecho...	Matar	a

sede	assim	é	bom	demais!
—	Também	achei.	Se	quiser	se	comportar	direitinho,	estou	pensando	seriamente	em	fazer	deste	ato	um

hábito	na	sua	próxima	refeição,	que	eu	mesma	faço	questão	de	aquecer.
Ele	esticou	a	mão	direita	e	fez	um	carinho	suave	no	meu	rosto.
—	Quer	cuidar	de	mim?	—	Mal	parecia	acreditar	no	que	ouvia.
—	E	por	que	não?	Não	é	assim	que	os	casais	que	se	amam	fazem?	Cuidam	um	do	outro?
—	Já	disse	que	você	me	faz	feliz?	—	perguntou,	finalmente	exibindo	aquele	sorriso	arrebatador.
—	Não	que	me	lembre,	mas	você	pode	declarar	agora.	Eu	não	me	importo	—	provoquei.
—	 Você	 não	 existe.	 Definitivamente,	 não	 existe.	 Devo	 estar	 sonhando	 acordado,	 só	 pode	 ser!	—

gargalhou,	exultante.	—	Aliás,	que	eu	saiba,	ainda	não	terminou.	Não	ia	olhar	os	meus	dentes?	—	A	sua
malícia	voltara.

—	Vai	 ter	que	 esperar	 até	mais	 tarde,	 se	quiser	que	 eu	 seja	minuciosa.	Agora	 tenho	que	 acabar	de
arrumar	essa	bagunça!



—	Mal	posso	esperar	—	disse,	dirigindo-se	a	uma	lixeira	especial	para	jogar	a	bolsa	de	sangue	vazia.



Dezenove
	
No	meio	da	noite,	depois	de	arrumarmos	 tudo	e	 tomarmos	um	banho,	 tiramos	um	 tempo	maior	para

conhecermos	 as	 nossas	 histórias.	 Havia	muita	 coisa	 a	 compartilhar.	 Quis	 saber	 primeiro	 dele,	 já	 que
considerava	 a	minha	 vida	 até	 a	 sua	 chegada	 uma	 coisa	muito	 sem	graça.	Além	disso,	 de	 humanos	 ele
sabia	mais,	já	o	havia	sido	um	dia.

—	E	aí?	Como	se	transformou	em	um	vampiro?	—	indaguei,	curiosa.
—	 Não	 é	 algo	 do	 qual	 goste	 de	 lembrar	 —	 expressou	 desconforto	 ao	 falar,	 mas,	 ainda	 assim,

continuou.	—	Nasci	na	cidade	de	Dublin,	na	Irlanda,	e	tinha	vinte	e	seis	anos	em	1872,	quando	aconteceu.
—	Você	é	irlandês?	—	pasmei.	—	Engraçado...	Pelas	suas	feições,	nunca	iria	imaginar.	A	impressão

que	tinha	era	de	que	todos	seriam	loiros,	arruivados...
Ele	 desmanchou	 provisoriamente	 aquele	 ar	 pouco	 à	 vontade	 para	 dar	 lugar	 a	 uma	 pequena

descontração.
—	Tenho	esse	cabelo	negro	e	cheio	por	causa	da	minha	mãe,	que	era	espanhola.	O	meu	pai	a	conheceu

numa	época	de	muitas	guerras	e	acabou	a	levando	para	a	Irlanda.	Ela	tinha	o	cabelo	comprido	como	o
seu,	 só	 que	 mais	 grosso	 e	 cacheado.	 Que	 curioso...	 Há	 muito	 tempo	 que	 não	 tenho	 recordações	 da
infância,	mas	isso	me	fez	lembrar	uma	coisa...	—	Richard	ficou	olhando	para	o	infinito,	deixando	a	mente
vagar.	—	Nunca	 tinha	entendido	por	que	o	meu	pai	 ficou	 tão	zangado	quando	ela	 cortou	o	cabelo	nos
ombros.	Parecia	uma	coisa	tão	boba!	Cheguei	à	conclusão	agora	que	a	minha	preferência	nesse	sentido	só
pode	ser	de	origem	genética.	—	Sorriu,	analisando	a	extensão	dos	meus	fios.	—	Ainda	quer	saber	como
aconteceu	a	transformação?

—	Claro!	Continue...
—	 Bem,	 eu	 havia	 acabado	 de	 me	 formar	 em	 medicina.	 Estava	 noivo	 também	 —	 interrompeu,

preocupado	 com	 a	 minha	 reação.	—	 Faltavam	 algumas	 semanas	 para	 o	 meu	 matrimônio,	 quando	 fui
abordado	por	um	homem	misterioso	que	me	ofereceu	trabalho	por	um	salário	bastante	convidativo	para	a
época.	Você	sabe,	essa	coisa	da	responsabilidade	já	era	uma	característica	marcante	em	mim.	Sempre	fui
muito	 preocupado	 com	 isso	 e	 o	meu	 casamento	 estava	 chegando...	Na	 verdade,	 até	 já	 trabalhava	 num
hospital,	mas	ainda	não	possuía	renda	suficiente	para	oferecer	a	vida	que	julgava	que	ela	merecia,	afinal,
minha	noiva	era	filha	de	um	fazendeiro	influente	na	região.
E	devia	ser	linda	também	—	supus.	Linda	e	rica.
—	Além	do	mais	—	 continuou	—,	 não	 era	 fácil	 se	 estabelecer	 profissionalmente	 num	período	 tão

conturbado	da	História.	Até	porque	não	havia	nenhum	outro	médico	na	família,	fui	o	primeiro	a	fazer	essa
aventura	de	buscar	um	diploma.	Sendo	assim,	aceitei	a	proposta	sem	pestanejar	e	fui	ao	encontro	dessa
pessoa	 que	 fez	 o	 convite	 para	 firmar	 o	 contrato,	 embora	 tenha	 estranhado	um	pouco	o	 lugar	marcado.
Chegando	 ao	 local,	 descobri	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 cilada.	 Ele	 e	 outros	 iriam	 sugar	 o	 meu	 sangue
“irresistível”	—	imitou	a	voz	do	seu	algoz	com	raiva	—	e	 jogar	o	que	sobrasse	do	meu	corpo	em	um
terreno	baldio	qualquer.	Até	tentei	fugir,	só	que,	além	de	serem	três,	é	praticamente	impossível	fugir	de
um	vampiro	devido	à	sua	velocidade.	Rezei	diversas	vezes,	pedindo	misericórdia	a	Deus,	e	creio	que
Ele	me	atendeu.	Não	da	maneira	que	pedi,	mas...

Fiquei	com	os	olhos	grudados	nos	dele,	imaginando	o	absurdo	de	uma	situação	dessas.
—	Depois	de	ter	sido	mordido	de	todas	as	formas	e	ainda	assim	não	ter	morrido,	a	parceira	de	um



daqueles	vampiros	tentou	convencê-los	de	que	eu	poderia	ser	útil	à	espécie	deles,	como	um	tipo	de	isca
para	os	humanos,	principalmente	para	as	mulheres.	Não	sei	o	que	foi	que	ela	viu	de	diferente	em	mim,
apenas	desconfio	que	pensou	que	eu	seria	capaz	de	me	curvar	a	essa	condição	maldita	e	que	iria	“adorar”
fazer	parte	daquele	grupo	de	vampiros,	como	se	fosse	possível	gostar	de	uma	coisa	dessas!	Repugnante!
—	rosnou	lembrando.
Richard	 não	 sabia	 o	 que	 foi	 que	 a	 vampira	 enxergou	 nele?	 Pelo	 visto,	 eu	 não	 era	 a	 única	 que

precisava	de	maior	intimidade	com	espelhos...
—	Na	verdade,	não	sei	para	que	isso	serviu	—	prosseguiu.	—	Só	sei	que	fui	transformado	por	ela	e

assim	que	a	vigilância	diminuiu,	na	primeira	oportunidade	que	tive,	fugi.	A	transformação	demorou	um
pouco,	 levou	várias	horas.	Não	senti	dor,	mas	foi	bastante	estranho	perceber	que	o	meu	coração	havia
parado	de	bater,	que	a	pele	ficou	pálida,	dura	e...	fria.

Ele	 começou	 a	 descrever	 suas	 sensações	 iniciais	 fazendo	 cara	 de	 nojo	 e	 depois	 de	 uma	 pausa
reformulou	seus	pensamentos:

—	Fiquei	escondido	por	uns	 tempos,	e	assim	que	 tive	certeza	de	que	poderia	controlar	a	sede	e	os
instintos,	 procurei	 pela	 minha	 noiva.	 Ela	 notou	 imediatamente	 a	 mudança.	Meus	 olhos	 ainda	 estavam
escuros	e	os	caninos	cresciam	com	facilidade,	coisa	que	não	acontece	há	mais	de	cem	anos.	—	Fez	outra
pausa,	como	quem	pensa	em	escolher	as	palavras.	—	Juliet	ficou	com	medo.	É	lógico	que	ela	me	julgou
uma...	aberração,	um	ser	desprezível,	deplorável!	—	A	voz	dele	 falhou	nessa	hora.	—	E	acabei	sendo
caçado	e	obrigado	a	passar	os	anos	seguintes	escondido,	assistindo-a	se	casar,	ter	filhos,	netos...	Até	que
ela	 finalmente	morreu.	—	 Suspirou.	—	 Também	 não	 foi	 menos	 doloroso	 ver	 os	 meus	 pais	 sofrendo,
pensando	que	haviam	perdido	o	seu	único	filho.	Mas	o	que	eu	poderia	fazer?	Se	a	sociedade	soubesse
que	 eu	 continuava	 vivo,	 com	 certeza	 queimariam	 a	 nossa	 casa,	 até	 mesmo	 com	 eles	 dentro.	 Naquela
época,	 acobertar	 uma	 criatura	 considerada	 maligna	 era	 um	 crime	 para	 pena	 de	 morte.	—	 Suas	 mãos
gesticulavam	nervosamente,	em	sinal	de	agonia.

Senti	na	hora	a	sua	dor	quase	que	por	osmose.
Esse	desprezo	por	si	próprio	era	antigo.	A	rejeição	e	o	sofrimento	foram	fatos	marcantes	em	sua	vida.

Por	 outro	 lado,	 de	 um	modo	 egoísta,	 fiquei	 até	 agradecida	 a	 tal	 Juliet.	Afinal,	 se	 ela	 não	 o	 houvesse
recusado,	eu	não	estaria	com	ele	naquele	momento.

Aquela	infeliz	não	sabia	o	que	tinha	perdido...
—	Stephanie,	não	vou	mentir	para	você,	dizendo	que	nunca	me	alimentei	do	sangue	de	uma	vítima.

Tive	 que	 proceder	 dessa	 maneira	 diversas	 vezes	 por	 necessidade,	 principalmente	 quando	 fui	 recém-
transformado,	mas	nunca	foi	a	ponto	de	matá-las.	Eu	hipnotizava	as	pessoas	e	colhia	o	mínimo	possível
para	 poder	 suportar	 essa	 maldita	 sede.	 Aliás,	 sempre	 reprimi	 a	 sede	 de	 tal	 forma	 que	 consigo	 me
contentar	com	muito	pouca	quantidade	até	hoje.	Mesmo	assim,	 ficava	me	sentindo	 tão	mal	depois,	que
procurei	lutar	por	um	jeito	mais	decente	para	saciá-la.	Os	animais	foram	uma	solução	provisória,	ainda
que	fosse	algo	semelhante	a	tomar	sopa	de	jiló	todos	os	dias,	se	é	que	me	entende...	O	gosto	é	amargo!	—
Fez	uma	careta.	—	Tudo	ficou	bem	mais	fácil	depois	que	a	medicina	avançou.	Consegui,	daí	por	diante,
manter	a	dieta	apenas	com	o	sangue	doado.

Ele	parecia	querer	se	desculpar	por	uma	coisa	à	qual	não	havia	como	evitar.
—	 Não	 se	 amargure.	 Isso	 faz	 parte	 do	 passado	—	 consolei-o,	 buscando	 retirá-lo	 daquela	 súbita

aflição.	—	E	aí,	o	que	aconteceu	depois?
—	Depois	disso,	deixei	Dublin	e	comecei	a	minha	peregrinação	pelos	países	da	Europa,	iniciando	por

Londres.	Passei	décadas	me	dedicando	aos	estudos.	Há	muitos	anos,	também	houve	uma	pessoa	que	me



marcou	muito.	Não	como	uma	namorada	ou	coisa	assim,	mas	alguém	que	precisou	demais	de	ajuda.	Ela
não	 tinha	ninguém	na	vida.	Era	uma	pessoa	praticamente	 excluída	da	 sociedade,	 como	eu.	Encontrei	 a
criatura	 jogada	 no	 meio	 de	 um	 monte	 de	 soldados	 mutilados,	 em	 estado	 desumano	 e	 totalmente
desmemoriada.	Fizeram	as	maiores	barbaridades	com	ela.	O	sentimento	que	nutri	por	aquela	jovem	foi,
talvez,	 como	 o	 de	 um	 pai	 ou	 um	 irmão.	 Ela	 sequer	 tinha	 atingido	 a	 maioridade!	 Por	 diversas	 vezes
implorou	chorando,	pedindo	que	a	curasse.	A	coitada	estava	muito	doente	e	por	mais	que	estudasse	noite
e	dia,	não	consegui	salvá-la.	Parecia	ter	adquirido	um	tipo	de	bactéria	resistente,	ainda	não	existia	cura.
Também	não	sabia	fazer	o	que	faço	hoje	em	dia.	Nunca	alguém	precisou	tanto	de	mim	e	eu	falhei...	—
começou	a	relatar	como	se	tivesse	culpa	pela	sua	morte.

—	Você	é	médico,	não	Deus,	Richard	—	frisei.	—	Não	pode	se	culpar	dessa	maneira.
Embora	tenha	acenado	com	a	cabeça	concordando	com	o	que	afirmei,	intimamente	ele	não	parecia	se

conformar.
—	Passei	muito	 tempo	 amargurado	 e	 desde	 que	 aprendi	 a	 diferenciar	 os	 elementos	 do	 sangue	 com

clareza,	 e	 a	 drená-los	 retirando	 a	 parte	 contaminada,	 decidi	 que	 dedicaria	 a	 vida	 somente	 à	 cura	 dos
meus	pacientes,	que	jamais	perderia	alguém	que	estivesse	sob	a	minha	responsabilidade	—	emendou.

—	E	como	veio	parar	aqui,	em	São	Paulo?
—	 Pus	 os	 pés	 no	 Brasil	 pela	 primeira	 vez	 em	 1980,	 quando	 soube	 do	 caso	 extraordinário	 de	 um

vampiro	que	morreu	ao	adquirir	o	sangue	de	uma	paciente	num	hospital	da	época.	Nunca	tinha	visto	um
caso	como	esse	antes...	A	velha	senhora	tinha	uma	doença	sanguínea	rara,	não	diagnosticada,	de	evolução
rápida	 e	 maligna	 —	 descreveu.	 —	 Havia	 também	 a	 suspeita	 de	 que	 a	 enfermidade	 tinha	 caráter
hereditário,	já	que	a	própria	paciente	relatou	o	óbito	de	pelo	menos	um	de	seus	descendentes	da	mesma
forma.

—	Como	um	sangue	humano	pode	ser	capaz	disso?	—	questionei,	impressionada	com	o	que	ouvira.
—	Não	 sei.	Algum	elemento	 anormal	na	 composição	do	 sangue	dela	determinou	uma	morte	 lenta	 e

estranha	 desse	 vampiro.	 Parecia	 que	 as	 células	 anômalas	 atacavam	 a	 composição	 genética	 da	 nossa
espécie.	Só	posso	ter	certeza	de	que	foi	por	causa	do	sangue	daquela	senhora,	pelo	simples	fato	de	que
depois	que	ele	o	ingeriu	em	grande	quantidade,	não	se	alimentou	mais.	Era	uma	coisa	muito	estranha...	O
corpo	dele	ia	criando	uns	vazios,	como	se	estivesse	desaparecendo.	E	foi	o	que	aconteceu	depois	de	um
tempo.	E	você	não	vai	acreditar...		Sabe	como	descobri	isso?

—	Não	faço	a	mínima	ideia.
—	Eu	 estava	 em	Washington	 participando	 de	 um	 congresso,	 esperando	 pela	 palestra	 de	 um	 colega

nosso	de	classe,	quando,	 sem	mais	nem	menos,	ela	 foi	 	 cancelada.	E	por	quê?	—	 indagou	novamente,
criando	 o	 suspense	 no	 ar.	 —	 Porque	 o	 nosso	 ilustre	 colega	 foi	 internado	 num	 hospício,	 afirmando
categoricamente	que	“tratava”	de	um	vampiro	aqui	no	Brasil	e	que	este	estava	morrendo	num	esconderijo
seguro...	No	 início,	até	eu	 tinha	achado	graça,	porém	percebi,	pelas	descrições	que	os	outros	médicos
relatavam	sobre	o	caso,	que	havia	algum	fundo	de	verdade	nessa	história.	Então	comprei	uma	passagem	e
voei	 direto	 para	 São	 Paulo.	 Após	 alguns	 meses,	 Ava	 decidiu	 vir	 também,	 embora	 não	 eu	 tenha	 tido
coragem	de	contar	a	ela	as	minhas	verdadeiras	intenções.

—	Intenções?	Como	assim?	Não	veio	ao	Brasil	para	estudar	a	“doença”	do	vampiro?
—	Na	verdade,	cheguei	aqui	disposto	a	procurar	pelos	dois:	ele	para	estudá-lo,	embora	praticamente

não	 tivesse	 sobrado	muita	 coisa	do	 seu	 corpo	para	 tal.	E	 ela,	 porque	queria	 adquirir	 um	pouco	desse
sangue.	Já	não	estava	mais	disposto	a	viver	mesmo...

—	 Está	 me	 dizendo	 que	 veio	 a	 São	 Paulo	 para	 tentar	 se	matar?	—	 perguntei,	 horrorizada	 com	 a



possibilidade.
—	Já	teria	feito	isso	antes,	se	houvesse	uma	maneira	de	cometer	o	ato	sozinho.	Não	tinha	mais	razões

para	viver	havia	muito	tempo...	Até	agora	—	corrigiu	com	um	sorriso	irresistível.
—	E	você	conseguiu	encontrar	a	tal	senhora?
—	Obviamente	que	não,	ou	não	estaria	mais	aqui	—	emendou	ele	novamente,	afagando	o	meu	rosto.

—	Ela	já	havia	falecido.	Procurei	pela	sua	filha,	mas	o	nome	dela	não	constava	no	registro	do	hospital.	A
única	 coisa	 que	 consegui	 descobrir	 foi	 que	 ela	 havia	 se	 mudado	 para	 o	 Rio	 de	 Janeiro.	 Era	 como
procurar	uma	agulha	no	palheiro.

A	história	me	soava	um	tanto	familiar...	Então	perguntei:
—	Como	se	chamava	essa	senhora?
—	Já	faz	tanto	tempo...	—	desfez-se,	numa	tentativa	de	me	despreocupar.
—	Curiosidade	—	insisti.
—	Creio	que	era...	Olga.	Isso,	Olga	Berligieri.
—	 Você	 estava	 procurando	 pela	 minha	 avó?	 —	 Minhas	 suspeitas	 se	 confirmaram,	 deixando-me

chocada.
—	Olga	Berligieri	era	a	sua	avó?!	—	exclamou,	ainda	mais	incrédulo	do	que	eu.
—	Creio	que	não	exista	uma	homônima	que	tenha	morrido	do	mesmo	jeito.
—	Não	acredito	nisso!	Como...	Como	pode	ser?	Não	vi	esse	sobrenome	no	seu	currículo...
—	É	que	eu	tenho	o	sobrenome	do	meu	pai,	já	que	a	minha	mãe	cortou	o	Berligieri	quando	se	casou

devido	a	algum	ressentimento	que	 tinha	em	relação	ao	meu	avô,	 ficando	somente	com	o	sobrenome	do
marido.

—	Mas...	Mas	como	pode	ser?	—	repetiu,	exteriorizando	uma	ansiedade	repentina.	—	Provei	o	seu
sangue	e	não	senti	nada	de	diferente	nele.	Se	bem	que	eu	não...

—	Opa!	Parou	por	aí!	—	interrompi	o	seu	ataque	de	nervosismo.	—	Ouvi	bem?	Você	provou	o	meu
sangue?	Quando?

Ele	desmontou	aquela	pose	preocupada	e	soltou	uma	gargalhada.	Depois,	respondeu	com	aquele	olhar
malicioso	que	eu	já	aprendera	a	reconhecer.

—	Não	vai	querer	saber.
—	Ah,	vou...	—	assegurei.	—	Foi	naquele	dia	que	machuquei	o	pulso?
—	Não.	Ali,	tive	que	lavar	as	mãos	às	pressas.	O	seu	sangue	tinha	um	aroma	atrativo	demais	e	havia

outras	pessoas	no	banheiro.
—	Quando,	Richard?	—	pressionei.
—	 Quando...	 você	 caiu	 daquela	 escada	 e	 tive	 que	 trazê-la	 para	 cá.	 —	 Ele	 agora	 se	 divertia,

lembrando.	—	Foram	só	umas	gotinhas.	Lambi	o	sangue	da	sua	testa	para	ajudar	a	cicatrizar	o	ferimento
enquanto	trocava	a	sua	roupa.	Nunca	fiz	algo	tão	excitante	na	vida	antes.	Quer	dizer,	antes	de	ontem,	é
claro!	—	Segurou	a	boca	para	conter	a	risada.

—	Seu...	 cretino!	—	 Joguei	 a	 almofada	 da	 poltrona	 nele.	—	 E	 eu	 aqui,	 pensando	 que	 você	 é	 um
médico	sério!

—	E	sou	—	garantiu.	—	Só	que	nunca	a	considerei	minha	paciente.	Então	julguei	que	essas	regras	não
se	aplicariam	a	você.	—	Tossiu	de	propósito,	tentando	disfarçar	o	riso.



—	Isso	se	chama	assédio	sexual,	sabia?	—	acusei.	—	E	se	eu	não	quisesse	ficar	com	você?
—	Não	sei	se	 iria	 ficar	muito	conformado	com	essa	possibilidade,	mas	enfim...	Pelo	menos	 levaria

uma	lembrança	muito	boa	do	paraíso	por	toda	a	eternidade!	—	Revirou	os	olhos	e	suspirou.
—	Eu	devia	mandar	lhe	prender!	—	rebati	enfezada.
Richard	esticou	os	braços	e	juntou	os	pulsos	na	minha	frente.
—	Pode	me	prender	 agora	mesmo,	 se	 quiser.	O	nosso	 quarto	 tem	 até	 uma	grade...	 na	 cabeceira	 da

cama.	—	Ele	não	aguentou	e	riu	novamente.
—	Seu	doente!	—	resmunguei,	empurrando	seu	pulso	de	volta.
—	Apaixonado.	O	diagnóstico	foi	seu	—	corrigiu.	—	Além	do	mais,	vai	me	acusar	de	que	para	me

prender?	Não	 fiz	 nada,	 nem	 ao	menos	 lhe	 toquei...	 Só	 troquei	 a	 sua	 roupa	 para	 deixar	 que	 respirasse
direito	ou	morreria	asfixiada,	você	 já	estava	ficando	roxa!	Se	for	observar	direito,	vai	perceber	que	o
fecho	deixou	até	marcas	vermelhas	nas	suas	costas!	Também,	por	que	resolveu	colocar	uma	roupa	tão...
justa?	Tudo	bem,	não	vou	negar	que	ficou	maravilhosa	naquele	vestido,	uma	verdadeira	deusa	Afrodite,
só	que	eu	tinha	a	obrigação	de	removê-lo	e	não	podia	fazer	isso	de	olhos	fechados,	podia?

—	Posso	apostar	que	não	—	ironizei.
—	Juro	que	tentei	fechá-los,	mas	queira	me	desculpar,	não	deu...	—	confessou.	—	E	você	também	não

era	uma	pessoa	qualquer,	era	a	mulher	com	quem	sonhava	havia	vários	meses,	perdido	de	paixão.	Sou
médico,	mas	não	de	 ferro!	A	verdadeira	vítima	 torturada	nessa	história	 fui	eu.	Se	ainda	 fosse	humano,
com	certeza	já	teria	sofrido	uma	parada	cardíaca.	—	Arregalou	os	olhos	por	instantes,	dramatizando.

Não	 consegui	 falar	 nada	 diante	 daquela	 encenação	 toda.	 Apenas	 cruzei	 os	 braços,	 esperando	 pelo
desfecho.

—	 Agora	 vamos	 lá.	 Se	 você	 realmente	 quisesse	 me	 denunciar,	 o	 que	 falaria?	 “Seu	 delegado,	 um
vampiro	sádico	lambeu	o	sangue	da	minha	testa	enquanto	trocava	o	meu	vestido”	—	disse	ele,	plagiando
a	minha	voz.	—	Eles	iriam	interná-la,	isso	sim!

—	É,	 eu	 devia	 ser	 internada	mesmo	 por	 gostar	 de	 um	 vampiro	maluco	 como	 você!	—	 concordei,
completamente	raivosa.	—	Pelo	menos	o	sabor	do	meu	sangue	é	bom?

Ele	parou	e	meditou	por	alguns	segundos.
—	Não	estou	conseguindo	lembrar.	Acho	que	o	meu	cérebro	paralisou	na	hora.	Também	pudera...	—

Fechou	as	pestanas,	mostrando	seus	dentes	perfeitamente	alinhados.
—	E	depois	a	engraçadinha	aqui	sou	eu!	—	reclamei,	irritada.
—	Engraçadinha...	e	 linda,	da	cabeça	aos	pés!	—	sussurrou.	—	Agora,	 falando	sério.	—	Sacudiu	a

cabeça	para	espantar	os	pensamentos	e	mudou	o	 tom	da	voz.	—	Vou	precisar	 fazer	uns	exames	no	seu
sangue	só	por	precaução.

—	Não	vejo	sentido	nisso.	Nem	pense	nessa	história	maluca	de	se	matar!
Richard	 surpreendeu,	 calando-me	 com	 um	 beijo	 prolongado	 e	 intenso,	 desses	 de	 tirar	 o	 fôlego	 de

qualquer	ser	humano.
—	É	 justamente	 o	 contrário,	 sua	 boba	—	murmurou	 ao	meu	 ouvido,	 deixando-me	 notar	 a	mudança

brusca	de	cor	em	seus	olhos.	—	Quero	viver	e	que	você	viva	muito	também.	Não	sou	louco	de	abdicar	de
noites	como	a	de	ontem	por	nada	neste	mundo.

—	Você	é...	compulsivo,	sabia?	—	Enrubesci.	—	Devia	fazer	uma	psicanálise.
—	Compulsivo?	Eu?	Acha	que	esperar	por	você	esse	tempo	todo	foi	fácil?	Um	século	não	passa	em



um	mês,	não...
—	Você	não...	um	século?	Só	pode	estar	brincando!
—	Stephanie,	pare	de	fazer	essa	cara	de	deboche	porque	eu	não	era	casto	quando	fui	humano	não,	ok?

A	 diferença	 é	 que	 quando	 nos	 tornamos	 vampiros,	 todas	 as	 necessidades	 físicas	 e	 fisiológicas
desaparecem,	a	não	ser	a	sede,	é	claro.	Não	sou	regido	por	hormônios	e	muito	menos	posso	suar,	urinar,
chorar,	sentir	frio,	calor...	Trata-se	de	uma	maldição	que	tira	tudo	o	que	nos	faz	sentir	vivo	e	domina	o
corpo	inteiro	com	a	finalidade	de	obter	um	único	tipo	de	prazer:	sangue	—	explicou.	—	Descobri	apenas
agora	que	esse	tipo	de	condição	só	poderia	ser	modificado	em	decorrência	desse	sentimento	misterioso
que	é	o	amor.	Deve	ser	por	isso	que	os	poetas	dizem	por	aí	que	o	amor	a	tudo	transforma,	porque	eu	me
transformei.	Não	estava	brincando	quando	disse	que	você	me	provoca	sensações	estranhas.	Ficar	quente,
sentir	dor...	Isso	tudo	nunca	fez	parte	da	minha	vida	vampiresca,	inclusive	esse	desejo	louco	que	sinto	por
você.	Não	sou	culpado	por	nada	disso.	A	causadora	de	tudo	se	chama	Stephanie.	Acabou	despertando	o
monstro	e	agora	vai	ter	que	me	aguentar	—	brincou.

—	Do	jeito	que	você	fala,	estou	me	sentindo	culpada	pela	devastação	do	planeta	inteiro	—	reagi,	já
percebendo	o	seu	nariz	inspirando	o	meu	pescoço.

—	 Hmmm...	 E	 devia	 mesmo...	 —	 devolveu,	 mais	 parecendo	 embriagado.	 —	 Pensa	 que	 pode	 ir
chegando,	destruindo	o	coração	e	a	sanidade	dos	outros	para	depois	sair	de	fininho?	Negativo.	Vai	 ter
que	me	tratar.	E,	pensando	bem,	até	que	gostei	da	ideia	da	psicanálise.	Posso	colocar	um	divã	bem	ali.	—
Apontou	para	um	canto	da	sala.	—	Também	não	esqueci	a	análise	dentária	que	você	prometeu.

—	Você	não	se	esquece	de	nada,	não	é	mesmo?
—	Nunca.	E	vamos	embora,	que	você	está	atrasada	para	a	minha	consulta,	já	estou	ficando	nervoso	—

disse	ele,	levantando-me	num	abraço	para	subir	a	escada.
Por	 motivos	 de	 força	 maior,	 a	 conversa	 teve	 de	 ser	 adiada.	 Foi	 necessário	 fazer	 uma	 sessão	 de

psicanálise	antes	que	o	meu	paciente	surtasse.



Vinte
	
Quando	o	dia	amanheceu,	a	primeira	coisa	que	me	passou	pela	cabeça	foi	o	forte	desejo	de	ficar	o	dia

inteiro	 abraçada	 a	 ele	 ou	 de,	 no	máximo,	 sair	 no	 fim	 de	 tarde	 para	 conhecer	 um	 pouquinho	melhor	 a
cidade,	mas	acabei	me	lembrando	da	escala	de	plantão.

—	Richard,	que	horas	são?	—	perguntei,	abrindo	os	olhos	à	força.
Ele	aguardava	pacientemente	numa	poltrona	que	 ficava	ao	 lado	da	cama.	Certamente	estacionou	ali

porque	 sabia	 que	 depois	 que	 o	 seu	 corpo	 esfriava	 não	 dava	 para	 continuar	 tão	 próximo	 ou	 eu	 não
conseguiria	mais	dormir.	Afinal,	São	Paulo	não	tinha	o	clima	tão	ameno	quanto	o	Rio	no	inverno...

—	Sete,	por	quê?	—	respondeu,	já	se	postando	sentado	ao	meu	lado.
—	Sete?	Meu	Deus!	Estou	atrasada	para	o	plantão!
Levantei	correndo,	sendo	trazida	de	volta	por	um	puxão	repentino	no	braço.
—	E	quem	disse	que	você	vai?
—	Está	ficando	muito	engraçadinho	para	o	meu	gosto,	só	que	não	dá	para	acompanhar	a	piada	agora

não.	Preciso	ir	trabalhar.
—	Você	não	vai	—	afirmou	categórico.	—	Já	liguei	avisando	que	deixaria	o	seu	atestado	por	lá	mais

tarde.	Ganhou	alguns	dias	de	repouso.
—	Agora	sou	eu	a	doente?
—	Não	 é	 uma	doença	grave	 e	 aguda	 igual	 à	minha,	mas	 até	 que	 tem	alguns	 sintomas	 parecidos	—

murmurou,	 protegendo-me	do	 frio	 com	uma	manta	 e	me	posicionando	deitada	no	 seu	 colo	 como	 se	 eu
fosse	um	bebê,	pronto	para	ser	ninado.

—	Resolveu	subestimar	o	que	sinto?
—	Não	dá	nem	para	comparar.
—	Tudo	bem,	não	vou	 ficar	 aqui	discutindo	o	 sexo	dos	anjos,	mas	agora,	 falando	 sério:	não	posso

perder	esse	emprego,	Richard.	Minha	família	depende	desse	salário.
—	 Eles	 não	 vão	 despedi-la,	 meu	 amor.	 Pode	 ficar	 tranquila	 —	 garantiu.	 —	 Também	 não	 estou

impedindo	que	você	trabalhe,	jamais	faria	isso.	É	só	que...	Queria	ter	pelo	menos	uma	semana	ou	mais
para	curtir	 essa	nova	 fase	que	estou	vivendo,	 entende?	Depois	de	mais	de	um	século	 trabalhando	 sem
interrupções,	creio	que	mereço	isso.	E	se	quiser,	posso	conseguir	ou	até	mesmo	exigir	que	você	seja	a
minha	enfermeira	auxiliar	nos	demais	hospitais	onde	trabalho.	O	que	acha	da	ideia?

—	Não	sei	não...	Vai	acabar	se	enjoando	de	mim	e	ainda	por	cima	corro	o	risco	de	ser	acusada	de
comprar	 diplomas	 falsos	 no	 mercado	 negro,	 ou	 até	 pior:	 de	 matar	 algum	 paciente	 por	 negligência,
imperícia	 ou	 imprudência	 —	 falei	 em	 tom	 de	 gozação.	 —	 Estou	 muito	 longe	 do	 seu	 padrão	 de
perfeccionismo.

Ele	riu.
—	Você	é	uma	tremenda	boboca.	Será	que	não	deu	para	perceber	que	fiz	tudo	aquilo	de	propósito,	só

porque	eu	queria	que	você	desistisse	de	ficar	no	meu	plantão?	Quem	mandou	me	deixar	descontrolado?
—	Eu?	Mas	o	que	foi	que	eu	fiz?



—	O	que	foi	que	você	fez?	Não	tem	a	mínima	noção?	—	Sorriu	novamente.	—	Pois	agora	você	vai
entender...	 Sabe	o	que	 senti	 quando	 a	vi	 pela	 primeira	vez?	—	 indagou.	—	Um	 impulso	 irracional	 de
beijar	 essa	 sua	 boca,	 ali	 mesmo,	 na	 frente	 dos	 pacientes.	 Podia	 até	 imaginar	 o	 gosto	 que	 ela	 tinha,
somente	observando	o	aspecto	rosado	e	cheio,	a	pintinha	sensual	no	canto	do	lábio...

—	Sensual?	Este	microcarrapato	de	nascença	grudado	na	minha	boca?	—	resmunguei.
—	Sim,	sensual	até	demais,	uma	exímia	pintinha	desvirtuadora	de	médicos	dedicados.	E	você	parecia

que	 queria	 me	 provocar	 mais	 ainda,	 quando	 entrou	 naquele	 elevador	 com	 o	 cabelo	 solto	 —
complementou	a	frase,	oferecendo-me	um	beijinho	doce.

Antes	que	eu	soltasse	alguma	observação	irreverente	sobre	o	assunto,	ele	logo	continuou:
—	No	início,	pensei	que	fosse	só	uma	estranha	empolgação	imediata,	embora,	como	havia	dito	antes,

isso	nunca	tivesse	ocorrido	comigo	depois	que	fui	transformado	—	revelou.	—	Só	que	eu	estava	errado.
Bastava	você	chegar	perto	de	mim	para	essa	atração	crescer	ainda	mais,	virando	quase	que	incontrolável.
Como	se	não	bastasse,	percebi	que	estava	ficando	fascinado	pelas	suas	qualidades:	além	de	linda,	você
demonstrava	 ser	 profissional,	 responsável,	 tímida,	 humilde,	 leal,	 obstinada,	 sensível...	 e	 inteligente.
Tanto	que	foi	a	única	enfermeira	que	teve	coragem	de	me	enfrentar.

Ele	fez	uma	pequena	pausa.
—	Aquele	dia	que	você	deixou	o	café	cair	no	chão...	Foi	um	suplício!	Tive	que	me	reprimir	de	todas

as	formas.	O	seu	rosto	ficou	perto	demais	do	meu	e	o	seu	cheiro	quase	me	enlouqueceu,	fui	obrigado	a
parar	de	respirar.	Tem	noção	do	quanto	o	aroma	que	você	exala	me	desnorteia?	Senti	até	faíscas	saindo
da	mão	por	ter	tocado	na	sua	pele	e,	pela	primeira	vez	desde	que	me	tornei	um	vampiro,	fiquei	febril	—
confessou.

Que	engraçado...	O	perfume	dele	também	me	desestabilizava	a	ponto	de	ficar	zonza...
—	Então	pense	bem	—	prosseguiu.	—	Que	atitude	precisava	 tomar?	Um	vampiro	 se	 envolver	 com

uma	humana?	Para	mim,	 isso	nunca	poderia	dar	 certo.	Ninguém	me	aceitaria	do	 jeito	que	 sou	e	muito
menos	desejava	condená-la	a	 tamanho	sacrifício.	Daí,	 julguei	que	não	havia	outra	opção:	eu	 tinha	que
afastá-la	de	mim.	Despedir	não	seria	o	caso,	o	seu	currículo	era	muito	bom	e	 também	não	saberia	ser
injusto.	A	única	alternativa	plausível	que	sobrou	 foi	provocá-la	para	que	você	mesma	fizesse	 isso	por
mim.

—	E	conseguiu.
Richard	ficou	me	observando	com	um	ar	melancólico.
—	O	que	consegui	foi	uma	mistura	de	arrependimento,	agonia	e	desespero	—	afirmou.	—	Como	é	que

eu	suportaria	 ficar	 sem	vê-la,	 se	no	 íntimo	 já	estava	sonhando	com	o	próximo	plantão,	desejando	com
todas	 as	 forças	 que	 viesse	 a	 ser	minha	 daquela	maneira	 absurda?	Acabei	 tendo	 que	 arrumar	 diversos
motivos	fúteis	para	comparecer	ao	hospital,	sempre	com	a	justificativa	de	que	aquela	seria	a	última	vez
que	a	veria.	E	é	claro	que	não	seria.	Nunca	seria.	Fiquei	pior	ainda	quando	vi	aquela	lágrima	descendo
dos	seus	olhos.	Pode	até	parecer	piegas,	mas	padeci	mais	naquele	dia	do	que	em	cem	anos.	Foi	ali	que
tomei	ciência	do	erro	que	cometia,	do	papel	que	você	representava	na	minha	vida.	O	que	eu	sentia	jamais
mudaria	—	declarou,	enquanto	enrolava	uma	mecha	do	meu	cabelo	no	próprio	pulso.

—	Então,	quando	você	foi	falar	comigo	naquele	dia...	
—	Tinha	decidido	que	não	 iria	mais	 lutar	contra	o	coração.	Eu	precisava	 tentar,	mesmo	correndo	o

risco	de	ser	rejeitado.	Cheguei	a	pensar	que	fosse	tarde	demais	pelo	modo	magoado	como	reagiu	ao	meu
remorso,	e	por	isso	recuei.



—	Aguentei	o	máximo	que	pude.	Não	conseguia	entender	por	que	você	me	odiava	tanto.
—	Odiar...	—	resmungou.	—	Não	suportava	mais	ter	que	fingir,	isso	sim!	Aliás,	não	entendo	até	agora

como	você	não	percebia	o	que	eu	sentia.	Estava	praticamente	estampado	na	minha	cara!	Só	não	a	beijei
na	véspera	da	festa	porque	aquela	sua	amiga	enfermeira	estraga	prazeres	atrapalhou!

—	Íris?
—	Suponho	que	sim,	não	guardo	o	nome	de	nenhuma	enfermeira.
—	Guardou	o	meu	—	impliquei.
—	E	eu	não	ia	saber	o	nome	da	mulher	que	me	tirava	o	sono	e	que	o	imbecil	aqui	teve	a	infeliz	ideia

de	afastá-la,	só	para	me	deixar	ainda	mais	obcecado?
—	Bem	feito!	—	provoquei.	—	Quem	mandou	tentar	me	separar	de	você?
—	Você	é	uma	bruxinha	malvada	—	acusou-me	sorrindo.	—	E	ainda	confessa,	na	maior	cara	de	pau,

que	enfeitiçou	um	vampiro	com	alguma	poção	mágica.	Sabia	que	isso	não	poderia	ser	coisa	de	humano.
—	Tomara	que	você	nunca	ache	o	antídoto	da	poção	que	joguei	fora	—	brinquei.
—	Está	 com	 sorte.	 O	 lixeiro	 já	 recolheu	 o	 lixo	 faz	 um	 tempão.	 Desconfio	 que	 sua	 poção	 terá	 um

caráter	irreversível.
—	Ótimo.	Assim	vai	sobrar	mais	tempo	para	curtir	a	minha	vítima.	—	Inclinei	a	cabeça	para	retribuir

com	outro	beijinho.	—	E	por	falar	em	vítima,	o	que	pretende	fazer	hoje?
—	 Hummm...	—	 refletiu	 por	 instantes.	—	 Por	 que	 não	 me	 leva	 para	 conhecer	 a	 sua	 família?	—

sugeriu.
—	Seria	perfeito.
—	 Não	 fica	 com	 receio	 de	 me	 apresentar	 como	 seu	 namorado?	—	 Sua	 pergunta	 demonstrou	 um

resquício	de	sofrimento.
—	É	claro	que	não.	Por	que	ficaria?
—	Por	nada	—	quis	ele	disfarçar	desviando	o	olhar.	—	Que	tal	me	contar	um	pouquinho	dos	seus	pais

antes?	Parece	que	só	eu	falei	de	mim	ontem.
—	Ok.	O	que	quer	saber?
—	Não	sei.	Fale	o	que	tiver	vontade.
—	Bem,	vejamos...	Minha	mãe	é	uma	das	mulheres	mais	bonitas	que	eu	conheço.	Já	foi	até	modelo	de

capa	de	revista	e	tem	um	talento	enorme	para	as	artes.
—	Do	jeito	que	você	fala,	talvez	seja	melhor	eu	não	conhecê-la.
—	Por	quê?
—	Vai	que	fico	apaixonado	por	ela	também...	—	instigou.
—	Dããã!	Cuidado	comigo	ou	espirro	meu	sangue	em	você	—	ameacei	com	humor.
—	Se	eu	aceitar	não	vai	ter	retorno.	—	Fez	uma	careta.	—	Mas	não	enrole,	conte	mais.
—	Enrolar?	Foi	você	mesmo	quem	me	distraiu!	—	lembrei-o.	—	Tá.	Então...	Tenho	um	irmãozinho

caçula.	Quer	dizer,	na	verdade	ele	é	meu	irmão	somente	por	parte	de	mãe,	já	que	meus	pais	se	separaram
quando	eu	era	pequena.	O	Juninho	é	a	criança	mais	fofa,	mais	inteligente,	mais...

—	Você	os	ama	muito,	não	é?	—	interrompeu-me.	—	Dá	para	notar	pelo	modo	como	fala,	seus	olhos
chegam	a	brilhar...	Pelo	jeito,	creio	que	vou	gostar	deles	também.



—	Eles	também	vão	gostar	de	você.	Quem	não	gostaria?	—	Estendi	a	mão	para	acariciar	o	seu	rosto.
Richard	 desviou	 novamente	 os	 olhos	 com	 uma	 expressão	 vazia.	 É	 óbvio	 que	 duvidava	 do	 que	 eu

acabara	de	dizer.
—	Stephanie,	queria	lhe	fazer	uma	pergunta	e	gostaria	que	você	respondesse	com	toda	a	sinceridade.
—	Manda	—	incentivei.
—	O	que	você	faria	se	os	seus	pais	descobrissem	o	que	sou?	—	Ele	deixou	transparecer	na	fisionomia

uma	angústia	antiga.
—	Não	me	confunda	com	a	Juliet,	Richard.	Não	o	abandonaria	e	muito	menos	o	denunciaria.	Acho	que

já	dei	provas	suficientes	do	que	estou	dizendo	quando,	mesmo	assustada	ao	descobrir	o	seu	segredo,	não
tive	coragem	de	falar	com	ninguém	sobre	isso.	E,	além	do	mais,	sou	adulta	e	dona	do	meu	próprio	nariz.
Ninguém	seria	capaz	de	mudar	ou	impedir	as	minhas	decisões,	nem	mesmo	os	meus	pais.

—	Perdão,	não	queria	dar	a	impressão	de	colocar	você	contra	a	parede.	Devo	parecer	um	tremendo
egoísta	—	disse,	abraçando-me	em	resposta.	—	É	que	é	inevitável	pensar	que	posso	causar	algum	tipo	de
perda	na	sua	vida	por	estar	se	unindo	a	alguém	como	eu.	Sou	tão	cheio	de	limitações,	imutável,	estéril...

—	Nada	disso	me	importa.
—	Família	é	algo	de	extrema	importância,	Stephanie.	E	um	futuro	ao	lado	de	alguém	que	não	tem	vida

social	ou	não	envelhece	não	dá	para	passar	despercebido.
—	Quer	parar	com	isso?	O	que	ganho	ficando	ao	seu	lado	supera	qualquer	problema	que	eu	possa	ter

no	 futuro.	Não	 vamos	 nos	 preocupar	 com	 isso	 agora,	 quero	 viver	 o	 hoje	—	afirmei,	 adorando	 aquele
abraço.

—	Tudo	bem.	—	Voltou	ele	à	posição	anterior.	—	Vou	esquecer	esse	assunto,	por	enquanto.	Então...	E
o	 seu	 pai?	 Não	 falou	 nada	 sobre	 ele.	 Ainda	 é	 vivo?	 —	 retomou	 a	 conversa,	 procurando	 desviar	 a
preocupação.

Isso	me	fez	abaixar	a	cabeça	de	tristeza.
—	Não	sei,	Richard.	Não	tenho	certeza.	—	Suspirei.	—	No	fundo,	tenho	esperança	de	que	ele	ainda

esteja	vivo.	Sabia	que	meu	pai	é	hematologista	também?
—	Jura?	Quem	é?
—	Allan	Wernyeck.
—	 Allan	 é	 seu	 pai?	 Nossa,	 você	 não	 para	 de	 me	 surpreender!	 —	 exclamou,	 perplexo.	 —	 Eu	 o

conheço!	É	um	grande	profissional.	Assisti	a	várias	palestras	dele,	inclusive	li	seus	artigos	e	pesquisas.
Foi	ele	quem	tratou	da	sua	avó,	não	foi?

—	Sim,	e	não	adiantou.
—	Sei	disso,	o	caso	dela	não	tinha	cura	e...	Claro!	Como	não	pensei	nisso	antes?	Allan	casou	com	a

filha	da	sua	paciente	e	a	levou	para	o	Rio!	—	Richard	chegou	à	conclusão.	—	Mas	fale,	o	que	foi	que
aconteceu	com	ele?

Fui	relatando	tudo	detalhadamente:	sobre	a	palestra	do	meu	pai	em	Londres	e	o	seu	sumiço,	o	estranho
bilhete	escrito	de	próprio	punho	pedindo	que	não	o	procurassem,	o	meu	retorno	ao	Brasil	às	pressas	por
conta	do	assassinato	do	meu	padrasto,	o	estado	depressivo	da	minha	mãe,	o	caos	financeiro	e	a	luta	para
conseguir	um	emprego	no	Rio	para	nos	sustentar...

—	E	 ainda	 tinha	 o	 Juninho	—	completei.	—	Sabe	 como	 é...	 Escola,	 alimentação,	médico...	O	meu
irmão	tem	um	defeito	congênito	nos	pés	e	precisa	de	tratamento	e	fisioterapia	constante.	É	por	isso	que



vim	para	São	Paulo,	foi	a	única	chance	que	tive	de	arranjar	um	emprego	fixo	para	manter	a	casa,	já	que
no	Rio	 não	 estava	 conseguindo	—	 relembrei,	 entristecida.	—	Bem,	 enfim,	 a	 companheira	 do	meu	 pai
contatou	a	polícia	londrina	para	ver	se	descobriam	alguma	pista,	mas	ele	nunca	mais	apareceu.

—	Céus!	Não	tinha	ideia	de	que	os	problemas	que	você	enfrentava	eram	tão	sérios	assim!	E	pensar
que	quase	pediu	demissão	por	minha	causa!	—	lamentou,	pondo	uma	das	mãos	na	testa.	—	Eu	devia	ter
imaginado	que	passava	por	dificuldades	para	 ter	 que	 aceitar	 um	cargo	 abaixo	da	 sua	graduação,	 ficar
instalada	num	lugar	tão	precário	como	aquele...

Instantaneamente,	 encolhi	 o	 corpo	 e	 tentei	me	 levantar	 em	 vão,	 sendo	 impedida	 pelos	 seus	 braços
como	correntes	de	ferro	e	apenas	sobrando,	como	última	alternativa,	desviar	o	rosto	de	lado.	Apesar	de
inevitavelmente	envergonhada,	não	queria	que	ninguém	sentisse	pena	de	mim,	muito	menos	ele.

Richard	parecia	ter	lido	os	meus	pensamentos	e	disse:
—	Stephanie,	não	precisa	ficar	assim.	Sei	muito	bem	o	que	é	passar	por	isso,	não	nasci	numa	família

abastada.	Como	 imagina	 que	 ficou	 a	minha	 situação	 quando	 precisei	me	 esconder	 por	 tanto	 tempo?	É
motivo	para	você	sentir	orgulho,	não	para	se	envergonhar.

—	Olha	aqui,	não	aceitei	vir	morar	aqui	porque...
—	É	claro	que	não!	—	cortou	ele	a	minha	 fala.	—	Depois	de	praticamente	 travar	uma	guerra	para

convencê-la	a	ficar	comigo?	Só	se	eu	fosse	um	medíocre	para	pensar	uma	coisa	dessas!
Fui	relaxando	os	ombros	aos	poucos	e	ele	subitamente	ergueu	a	própria	cabeça,	dando	a	perceber	que

algo	o	atormentou.
—	Espere	aí...	Você	disse	que	o	Allan	desapareceu	em	Londres?	—	Seus	olhos	se	estreitaram.
—	Sim,	por	quê?
—	Tem	o	bilhete	dele	em	mãos?
—	Tenho	a	cópia	que	a	companheira	dele	enviou	na	época.	Sempre	ando	com	ela	guardada	na	bolsa.
—	Posso	dar	uma	olhada?
Busquei-a	imediatamente.	O	papel,	de	tão	visto	e	interrogado,	jazia	amassado	e	amarelado.
—	Hmmm...	Creio	que	pode	haver	uma	explicação	para	isso.	Só	espero	que	não	seja	tarde	demais...

—	comentou,	pensativo.
—	Em	que	está	pensando?	
—	Ava	não	contou	a	história	dela?	—	indicou	a	pista	que	eu	precisava.
—	Acredita...	que	ele	possa	ter	sido	hipnotizado	por	um	vampiro?	—	expressei	surpresa.
—	Um	hematologista	 seria	 uma	 aquisição	muito	 conveniente,	 não	 acha?	Allan,	 por	 ser	 quem	 é,	 um

pesquisador,	tem	livre	acesso	aos	bancos	de	sangue	do	mundo	inteiro.
Ele	tinha	razão.	A	hipótese	seria	possível.	Por	qual	motivo	meu	pai	deixaria	a	companheira,	a	filha	e

até	mesmo	o	seu	tão	renomado	trabalho,	se	não	fosse	por	algo	assim,	como	estar	hipnotizado?
As	peças	pareciam	que	iam	se	encaixando	lentamente...
—	Meu	pai	é	um	profissional	conhecido	internacionalmente,	Richard.	A	polícia	de	Londres	não	o	teria

encontrado	se	ele	estivesse	rondando	algum	desses	hemocentros?
—	O	hipnotizador	jamais	o	enviaria	aos	centros	mais	populares.	E,	além	disso,	não	é	difícil	para	um

vampiro	hipnotizar	os	próprios	policiais	ou	quem	quer	que	seja	para	esquecerem	o	que	viram.
Daí	a	súbita	falta	de	interesse	deles	em	continuar	o	caso.	Fazia	sentido.



—	Se	um	vampiro	pode	hipnotizar	as	pessoas,	por	que	precisaria	do	meu	pai	para	chegar	aos	bancos
de	sangue?

—	É	 uma	maneira	 de	 resguardar	 a	 existência	 da	 espécie.	 Sempre	 existe	 a	 possibilidade	 de	 algum
humano	desconfiar	ou	passar	despercebido.	Para	alguns	vampiros,	a	natureza	nômade	não	mais	satisfaz,
e,	por	motivos	óbvios,	se	quiserem	fixar	residência	em	algum	lugar,	mesmo	que	completamente	isolados,
não	 podem	 atacar	 pessoas	 nas	 imediações	 e	muito	menos	 aparecer	 na	 rua	 depois	 de	 alguns	 anos	 sem
causar	desconfiança.	Sendo	assim,	a	presença	de	Allan	nos	hemocentros	 funcionaria	 como	um	escudo,
anularia	qualquer	risco	de	um	vampiro	ser	descoberto.

O	pânico	me	invadiu	por	completo.
—	E	se	isso	for	verdade,	o	que	eu	vou	fazer?
—	Você	não	vai	fazer	nada.	Irei	a	Londres	sozinho.
—	Ah,	não!	Não	pode	me	deixar	fora	dessa!	—	protestei.
—	De	jeito	algum.	Não	posso	correr	riscos	levando-a	naquela	cripta	nojenta!	—	rosnou,	irritado.
—	Ele	é	meu	pai,	Richard.	Não	é	justo	que	você	tenha	que	resolver	esse	problema	por	mim.
—	Ah,	agora	entendi!	Quer	dizer,	então,	que	as	 regras	do	“dividir	as	coisas	boas	e	as	 ruins”	só	se

aplicam	ao	vampiro	aqui	—	ironizou.	—	Muito	injusto.	Não	aceito	essas	condições.	Estou	reivindicando
a	minha	parte	na	sua	vida	agora,	ou	não	me	sentirei	o	“homem	por	inteiro”	que	você	praticamente	exigiu
que	eu	fosse!	—	reclamou	magoado.

—	Não	foi	isso	o	que	quis	dizer	—	tentei	desfazer	a	sua	cara	amarrada.	—	É	que...	estou	com	medo.
—	Medo	de	quê?	—	amornou.
—	E	se	acontecer	alguma	coisa	com	você?	Vou	me	sentir	culpada...
—	O	que	pensa	que	pode	acontecer,	meu	amor?	Sou	praticamente	imortal!	Acho	que	só	você	é	capaz

de	acabar	comigo	—	disparou	com	humor	e	percebi	que	essa	frase	também	tinha	duplo	sentido.
—	Richard,	você	pode	até	supor	que	eu	seja	uma	tonta,	só	que	me	recordo	muito	bem	do	que	a	Ava

falou.	Eles	podem	matá-lo!	Não	sei	como,	mas	podem!
—	Até	poderiam,	mas	não	vão	—	garantiu.	—	Conheço	todos	os	becos	e	esconderijos	daquela	cidade.

Fiquei	escondido	lá	por	muito	tempo,	muito	mais	tempo	do	que	você	imagina.	Não	me	pegaram	naquela
época	e	muito	menos	a	Ava.	Por	que,	afinal,	isso	aconteceria	logo	agora?

—	Não	sei,	fico	nervosa	só	de	pensar	que...
—	Vou	voltar,	prometo.	—	Sua	voz	soou	carinhosa.	—	Não	conseguiria	ficar	longe	por	muito	tempo

mesmo...
—	Como	espera	que	eu	fique	parada	aqui,	sem	saber	o	que	está	acontecendo	do	outro	lado	do	mundo?

Me	leva	com	você,	Richard,	por	favor!	—	implorei.
—	Stephanie,	não	 insista!	Não	estrague	o	que	pode	 ser	 a	única	chance	de	 reencontrar	o	 seu	pai	—

repreendeu.
—	Vou	ficar	sofrendo	de	saudade	—	falei,	toda	melosa.
Foi	a	última	cartada.	Se	essa	não	colasse...
—	 Além	 de	 bruxinha,	 você	 é	 uma	 chantagista	 cruel!	 Se	 continuar	 falando	 com	 esse	 jeitinho,	 não

conseguirei	 sair	 daqui	 nem	no	próximo	 século!	Por	mim	 tudo	bem,	 só	 não	sei	 se	 o	 seu	 pai	 tem	 como
esperar	até	lá	—	ironizou.



—	Está	bem	—	expressei	tristeza	pela	derrota.
—	Voltarei	tão	rápido	que	você	nem	vai	notar	a	minha	falta.	—	Ele	arriscou	me	animar	com	um	abraço

apertado.
—	Como	se	isso	fosse	possível	—	lamuriei	baixinho,	desanimada.
—	Pare	de	 fazer	beicinho,	ou	acabo	desistindo.	Prometo	que	a	 levo	para	conhecer	o	mundo	 inteiro

comigo,	mas	não	agora.
—	E	quando	pretende	partir?	
—	Acho	que	teremos	que	adiar	a	nossa	ida	ao	Rio,	se	não	se	importa.	Vou	tentar	comprar	a	passagem

para	amanhã	pela	manhã,	se	eu	conseguir	sobreviver	a	você	até	lá	—	brincou.	—	Seria	bom	se	eu	tivesse
como	levar	uma	foto	dele.	Você	tem	alguma?

—	Tenho	no	chip	da	minha	máquina	fotográfica.	É	só	revelar.
Andei	pensando...
Estava	ficando	tão	acostumada	à	sua	presença	constante	que	seria	difícil	passar	tantas	horas	ou	dias

longe	dele.	Sabia,	entretanto,	que	não	adiantaria	me	torturar	daquela	forma.	A	recompensa	viria	na	volta:
a	presença	do	meu	pai	—	se	ele	o	encontrasse	—	e	o	amor	de	Richard.

Isso	realmente	seria	um	sonho.
O	melhor	sonho	que	já	havia	tido.



Vinte	e	um
	
Não	consegui	pregar	o	olho	à	noite.	Aliás,	nem	que	quisesse	ele	deixaria	que	eu	dormisse.
Richard,	embora	não	verbalmente,	ainda	transparecia	não	ter	superado	os	anos	de	rejeição	e	agonia.

Não	que	o	seu	intenso	apego	me	incomodasse,	longe	disso,	também	desejava	como	nunca	cada	segundo
de	carinho	que	ele	me	ofertava.	Apenas	o	considerava	preocupante	por	notar	que,	de	certa	forma,	havia
ali	uma	amplitude	diferente,	algo	que	transcendia	o	que	uma	simples	humana	seria	capaz	de	compreender.

Era	 nítido	 como	 ele	 precisava	 se	 sentir	 amado,	 numa	 ânsia	 quase	 que	 desenfreada.	 Nos	 poucos
momentos	em	que	dormiu,	o	percebia	sonhando	com	algo	que	o	inquietava	e	involuntariamente	buscava
por	alguma	prova	de	que	não	estava	sozinho,	seja	através	de	um	simples	encontro	de	mãos	ou	pela	textura
do	meu	cabelo.	Chegou	a	balbuciar	frases	dormindo,	na	sua	maioria	 ininteligíveis,	entretanto,	um	“Não
me	deixe”	sofrido	ficou	claro	demais.	Creio	que	 intimamente	receava	ser	abandonado	de	novo,	que	eu
morresse	ou	mudasse	de	ideia.

Como	se	isso	fosse	possível!
Eu	 não	 era	 a	 Juliet,	 não	 conseguia	 mais	 imaginar	 a	 minha	 vida	 sem	 ter	 o	 seu	 amor,	 seu	 carinho

irresistível,	seus	beijos...
Não	havia	o	que	 temer.	O	maior	problema	que	 teríamos	de	enfrentar	seria	outro	bem	diferente:	não

éramos	da	mesma	espécie.	Por	mais	que	ele	odiasse	ser	um	vampiro,	essa	condição	jamais	mudaria.	Eu
envelheceria,	ficaria	doente,	cansada,	morreria...	e	ele	não.

Até	quando	nossa	relação	duraria?	Dez?	Quinze?	Vinte	anos?
O	peso	dos	anos	fatalmente	nos	distanciaria	e	o	sofrimento	embutido	não	seria	menor.
Não	queria	ficar	pensando	nisso,	mas	em	algum	momento	precisaríamos	decidir	o	que	fazer	a	respeito

do	 fato.	 Assim	 que	 ele	 retornasse	 da	 viagem,	 teríamos	 que	 conversar	 seriamente	 sobre	 o	 assunto,
inclusive	sobre	a	sua	insegurança	velada	e	descabida.

Levei-o	cedo	ao	aeroporto	e	inevitavelmente	me	lembrei	da	última	vez	que	estive	em	um,	embora	o
voo	partisse	agora	de	Congonhas,	não	de	Cumbica.

Naquele	dia,	pude	impedi-lo	de	partir	e	infelizmente	não	havia	mais	como	repetir	a	dose.	Tratava-se
de	uma	questão	de	vida	ou	morte.	Mesmo	assim,	a	sensação	de	seu	embarque	soava	angustiante.	Ainda
que	confiasse	na	palavra	dele,	o	medo	de	que	o	plano	não	desse	certo	e	eu	terminasse	sozinha,	sem	os
dois,	 povoava	 a	 minha	 cabeça.	 E	 para	 distrair	 os	 pensamentos,	 busquei	 ao	 máximo	 conversar	 sobre
assuntos	diversos	enquanto	dirigia.

—	Estou	curiosa	—	falei.
—	Diga	—	disse	ele,	sempre	mexendo	nos	meus	cabelos.
—	Você	pode	pegar	sol?
—	O	sol	não	mata	os	vampiros,	como	mostram	os	filmes.	Somente	deixa	o	corpo	cansado,	tira	nossa

força	e	acaba	atrapalhando	a	visão,	que	é	essencialmente	noturna.	Por	causa	disso,	costumo	sair	sempre
muito	cedo	e	ficar	enfurnado	nos	hospitais	durante	o	dia	 todo.	Também	uso	filme	de	proteção	solar	no
carro	e	óculos	escuros,	como	estes.	—	Indicou	com	o	dedo.

—	Ah,	bem...	E	quanto	a	esse	mito	de	que	não	podem	aparecer	em	fotos	ou	que	não	se	enxergam	no



espelho?
—	Não	 sei	de	onde	o	povo	 inventou	essas	 crendices.	Ah,	 e	 antes	que	me	pergunte,	 não	preciso	de

permissão	para	 entrar	 nas	 casas	 e	 também	não	posso	 virar	morcego.	Se	 pudesse,	 com	certeza	 já	 teria
voado	até	o	quarto	da	sua	pensão.	Pensando	bem,	até	que	isso	não	seria	uma	má	ideia...

—	Essa	é	boa!	—	Eu	ri.	—	Você	me	deixou	aliviada	agora.	Não	iria	gostar	nem	um	pouco	de	ficar	sem
uma	foto	sua	batida	por	mim.	Sabia	que	sou	uma	ótima	fotógrafa?	Já	ganhei	até	concursos...	Era	o	que
pretendia	ser,	antes	de	fazer	enfermagem.

—	É	mesmo?	Talentosa	 como	 é,	 isso	 não	me	 surpreenderia.	Gostaria	 de	 ter	 uma	 foto	 sua	 também,
embora	prefira	mil	vezes	enxergá-la	de	uma	forma,	digamos...	tridimensional	—	brincou.	—	Mas	não	se
preocupe,	ainda	teremos	o	nosso	álbum	de	casamento.

—	Casamento?	—	Ergui	uma	das	sobrancelhas.
Por	essa	eu	não	esperava...
—	Que	foi?	Não	sou	bom	o	suficiente	para	a	madame?	Posso	garantir	que	sou	um	moço	de	família.	Já

até	aprendi	a	fazer	o	seu	café	hoje	cedo.
—	Fazer	o	café	é	importante.	—	Sacudi	a	cabeça	em	deboche.
—	Só	tenho	lá	certas	dúvidas	quanto	a	essa	história	de...	moço	de	família.
—	 Fala	 isso	 por	 conta	 da	 noite	 passada?	 Você	 não	 viu	 nada	 ainda,	 espere	 só	 até	 eu	 voltar	 —

prometeu,	saliente.
Aquilo	funcionou	como	uma	corrente	elétrica	no	meu	corpo.	Só	de	imaginar,	dei	um	tremelique	e	ele

ficou	rindo	da	minha	reação.
—	Melhor	mudarmos	de	assunto	—	adverti,	corando	a	face.
—	A	culpa	não	é	minha,	foi	você	quem	começou.	Vai	me	fazer	passar	por	uma	situação	constrangedora

no	aeroporto.	Como	vou	explicar	a	cor	diferente	nos	olhos	na	hora	da	fiscalização?
A	cor	escura	nos	olhos	era	o	de	menos.
—	Posso	ir	embora	agora	mesmo	se...
—	Estou	brincando	—	interrompeu.	—	E	pare	de	falar	em	ir	embora.	Não	gosto	de	ouvir,	nem	mesmo

de	brincadeira.	—	Sua	voz	se	mostrou	contraditoriamente	perturbada.
—	Fique	tranquilo.	Você	não	corre	esse	risco.
—	Assim	espero.
Com	aquela	cara	que	ele	fazia,	quem	conseguiria?
A	hora	do	embarque	foi	a	mais	difícil.	Richard	 ficou	esperando	até	 fazerem	a	chamada	final	com	a

desculpa	da	“saideira”,	nome	que	deu	para	o	último	beijo.	Buscava	claramente	adequar	o	seu	linguajar	às
gírias	de	hoje	em	dia,	que	vindas	da	sua	boca	soavam	até	engraçadas.	Quanto	a	isso,	até	que	eu	não	podia
reclamar:	mudou	cem	por	cento	depois	que,	sem	querer,	chamei	a	sua	atenção.

—	Ligue	assim	que	souber	de	algo	—	pedi.
Ele	fez	um	coração	com	as	mãos	e	soprou	em	resposta.	Era	lindo	em	todos	os	sentidos...
Quando	 cheguei	 a	 casa,	 pensei	 logo	 em	 fazer	 uma	 ligação	para	 dar	 alguma	 satisfação	 à	minha	mãe

sobre	nós	dois.	Não	falava	com	ela	havia	dias,	e	se	viesse	a	ligar	para	a	pensão	e	descobrisse	que	eu	não
morava	 mais	 lá,	 com	 certeza	 ficaria	 preocupada.	 Será	 que	 desconfiaria	 de	 alguma	 coisa	 diante	 da
presença	dele?



Não,	acho	que	não	—	refleti.
Eu	 mesma	 não	 desconfiei...	 Ainda	 mais	 depois	 que	 transformamos	 essa	 casa	 num	 ambiente	 mais

humano.
Também	queria	contar	a	novidade	para	a	Anne.	Na	certa,	ela	exigiria	que	pagasse	por	aquela	aposta

que	havíamos	feito	anteriormente,	se	bem	que	essa	dívida	eu	saldaria	até	com	satisfação.	Nesse	caso,	não
havia	nada	melhor	do	que	estar	errada.	Pensando	bem,	talvez	fosse	prudente	esperar	um	pouco	ou	alguém
ficaria	me	enchendo	a	paciência	até	o	fim	dos	meus	dias,	buzinando	frases	do	tipo:	“Eu	sabia”	ou	“Falei
que	você	estava	apaixonada,	não	falei?”

																																																																		***
O	restante	do	dia	passou	arrastado.
Foi	muito	 estranho	circular	naquela	 casa	 sem	a	presença	de	Richard	por	perto.	Tudo	nela	 tinha	um

pouco	da	sua	personalidade	marcante:	 livros,	 roupas,	móveis...	Até	o	cheiro	dele	 jazia	 impregnado	no
travesseiro.	 Não	 era	 difícil	 imaginá-lo	 manuseando	 suas	 coisas	 ali,	 rodeada	 por	 tudo	 que	 me	 fazia
lembrá-lo.	 Sentia	 a	 sua	 falta	 intensamente,	mas	 tinha	 certeza	 de	 que	 receberia	 notícias	 assim	 que	 ele
chegasse.	E	isso	provavelmente	demoraria	um	pouco,	o	voo	não	era	direto,	precisava	fazer	conexão.

Aos	 poucos,	 a	 impaciência	 foi	 me	 tomando	 por	 completo.	 Não	 conseguia	 ficar	 distraída	 com
praticamente	 nada,	 e	 olhe	 que	 bem	 que	 procurei	 coisas	 para	 fazer...	 Incrível	 perceber	 o	 quanto	 ele
preenchia	a	minha	vida	completamente	quando	estava	ao	meu	lado.

																																																																	***
No	início	da	manhã	seguinte,	o	telefone	tocou.	Levantei	correndo	e	fiquei	aliviada	ao	ouvir	a	sua	voz.
—	Oi,	amor,	acordei	você?	—	disse	ele,	de	modo	doce.
—	Não.	Na	verdade,	fiquei	com	insônia.	Acho	que	não	consegui	dormir	porque	você	não	estava	aqui

—	confessei.
—	Viu	só?	Depois	sou	eu	que	não	a	deixo	dormir...	—	A	voz	passou	para	o	tom	sarcástico.
—	Sempre	engraçadinho.	Você	nasceu,	por	acaso,	em	algum	circo	 irlandês?	Tem	uma	vocação	para

palhaço...	—	devolvi,	e	ouvi	ao	fundo	o	som	da	sua	risada.
—	Já	cheguei	a	Londres.	Ligo	assim	que	souber	de	algo,	ok?
—	Por	favor	—	concordei.
—	Espere	por	mim.
—	É	só	o	que	tenho	feito	desde	ontem.
																																																																	***
Os	dias	que	se	seguiriam	seriam,	a	partir	de	então,	muito	longos.
O	meu	único	consolo	foi	pensar	que	faltava	pouco	para	retornar	ao	batente,	o	que	era,	de	uma	forma	ou

de	 outra,	 um	 modo	 bastante	 eficiente	 para	 ludibriar	 o	 cérebro	 momentaneamente.	 Se	 soubesse	 que
viajaria,	 não	 teria	 deixado	 que	 ele	 levasse	 o	 tal	 atestado	 ao	 hospital.	 Assim,	 a	 esta	 hora	 estaria
trabalhando	 e	 distraindo	 a	 cabeça.	 Entretanto,	 como	 já	 dera	 para	 perceber,	 Richard	 era	 impulsivo	 e
imediatista,	não	me	deu	nem	tempo	de	pensar	no	assunto.

Indo	contra	a	direção	do	vento,	o	melhor	a	fazer	era	tentar	descobrir	uma	maneira	de	matar	as	horas
ociosas,	coisa	que	nunca	foi	muito	fácil	para	mim,	mesmo	antes	de	ficarmos	juntos.

Fiquei	 a	 tarde	 inteira	 lendo	 um	 livro,	 sentindo	 um	 ligeiro	 cansaço.	Eu	 andava	muito	 ansiosa	 e	 não



havia	dormido	direito	à	noite.	A	possibilidade	de	reencontrar	o	meu	pai	não	me	deixava	relaxar,	muito
pelo	contrário,	a	mente	processava	sem	parar,	formulando	inúmeras	perguntas.

Será	que	descobrimos	o	caminho	certo	ou	se	tratava	apenas	de	uma	esperança	vã?
E	se	fosse	verdade,	será	que	ele	ainda	seria	encontrado	vivo	e	hipnotizado?
E	quanto	a	Richard?	Estaria	mesmo	a	salvo	enfrentando	vampiros	centenários,	milenares,	ou	falou	isso

apenas	para	que	não	me	preocupasse?
Por	 fim,	 pensei	 numa	 última	 possibilidade:	 caso	 Richard	 realmente	 achasse	 e	 salvasse	 o	meu	 pai,

provavelmente	teria	sua	identidade	como	vampiro	descoberta.	Será	que	seria	aceito	como	o	amor	da	sua
filha?	 Papai	 sempre	 se	 mostrou	 avesso	 a	 qualquer	 tipo	 de	 preconceito,	 mas	 isso...	 Isso	 parecia	 bem
diferente,	não?

É	 lógico	que	 absolutamente	nada	modificaria	 a	minha	decisão	de	viver	 com	Richard,	 embora,	 com
certeza,	 isso	 incomodaria	 bastante,	 criando	 dificuldades	 de
convivência.																																																																		

																																																																		***
Na	sexta-feira	da	mesma	semana	—	duas	manhãs	depois	—,	acordei	sentindo	aquele	mesmo	cansaço

dos	dias	 anteriores,	 além	de	 ligeiramente	enjoada.	Também,	 dormi	 sem	 comer	 nada	 desde	 a	 tarde	 de
ontem...	—	matutei.	O	que	podia	esperar,	depois	de	tantas	horas	ruminando	ácidos	no	estômago?

A	solução	foi	fazer	um	chazinho	leve	e	beliscar	algumas	torradas	para	ver	se	a	situação	melhorava.
Forcei	um	pouco	a	barra	e	decidi	dar	uma	volta	pelas	redondezas	com	a	minha	boa	e	querida	máquina

fotográfica,	buscando	aliviar	a	cabeça	da	angústia	que	persistia	em	me	atormentar.	Até	que	por	algumas
horas	consegui	me	distrair	observando	as	crianças	praticando	esportes	numa	praça.	Elas	me	lembravam	o
Juninho...	 Cliquei	momentos	 até	 bem	 interessantes.	O	 sol	 surgiu	 inesperadamente	 forte	 e	 permitiu	 que
obtivesse	imagens	incríveis.	Só	não	fiquei	mais	tempo	porque	senti	um	pouco	de	vertigem,	possivelmente
devido	à	predisposição	que	tinha	à	pressão	baixa.	Sendo	assim,	optei	por	retornar	logo.

E	foi	só	colocar	os	pés	em	casa	para	o	celular	começar	a	vibrar.
—	Stephanie?
Richard!
—	Que	 bom	ouvir	 a	 sua	 voz!	—	exclamei	 baixinho,	 ainda	 com	 a	 sensação	 de	 enxergar	 estrelinhas

brilhantes	no	horizonte.	—	Alguma	novidade?
—	Reuni	 alguns	 indícios.	 Fiz	 um	mapa	 de	 todos	 os	 bancos	 de	 sangue	 dessa	 região	 e	 consegui	 um

relato	de	uma	pessoa	que	viu	um	homem	que	ele	julga	ser	muito	parecido	com	a	foto	do	seu	pai	em	um
desses	 estabelecimentos,	 num	 bairro	 afastado	 daqui.	 Sei	 que	 ainda	 não	 é	 uma	 certeza,	 mas	 fiquei
esperançoso.	Se	ele	estiver	vivo,	vou	encontrá-lo,	prometo.	Estou	indo	para	lá	agora.	Cruze	os	dedos!	—
contou,	nitidamente	animado.

Demorei	um	pouco	para	responder,	daí	ele	logo	perguntou:
—	Stephanie,	está	tudo	bem?
—	Sim,	só	fiquei	um	pouco	enjoada.	Acho	que	peguei	sol	demais	hoje.	—	Minha	voz	soou	fraca.
—	Beba	bastante	água	para	hidratar,	tome	um	banho	e	vá	descansar	—	ordenou.
—	Sim,	senhor,	doutor!	—	fingi	obediência.
—	Não	 brinque	 com	 a	 sua	 saúde.	Quero	 você	 inteira	 quando	 eu	 voltar	—	 advertiu,	 demonstrando

preocupação	no	modo	sério	de	falar.



—	Vou	estar.
—	Ligo	assim	que	souber	algo	de	concreto.	Cuide-se!
—	E	você,	idem	—	finalizei.
Mal	acabei	de	desligar,	o	 telefone	 tocou	novamente.	Só	que	não	era	ele,	e	 sim	Íris,	convidando-me

para	o	seu	aniversário,	que	seria	comemorado	em	sua	casa,	a	poucas	quadras	dali.
Parecia	uma	boa	oportunidade	para	ludibriar	os	pensamentos,	ouvindo	umas	abobrinhas.
E	tive	que	ouvir	mesmo.
Fui	o	alvo	mais	atacado	da	festa.	Depois	daquela	comemoração,	há	dias,	em	que	dançamos,	sumimos

da	boate	e	praticamente	nenhum	dos	dois	retornou	ao	trabalho,	ainda	mais	pedindo	dispensa	—	e	com	o
receituário	 dele	—,	não	houve	uma	 alma	 sequer	 naquele	 recinto	que	não	viesse	perguntar	 se	 nós	dois
estávamos	juntos.	Quer	dizer,	até	retornei	ao	trabalho	querendo	pedir	demissão,	mas	foi	num	dia	em	que	a
galera	principal	não	estava	de	plantão	ou	faltou.	Também	devido	ao	estado	de	choque,	naquela	ocasião
fiquei	na	esquiva	de	manter	contato	com	quem	quer	que	fosse.

No	mais,	fui	motivo	de	chacota,	piadinhas	e	até	de	inveja	explícita.
As	mulheres	deviam	se	indagar	o	que	é	que	eu	tinha	de	tão	especial	para	agarrar	o	gato	mais	difícil	do

planeta,	 chegando	 ao	 cúmulo	 de	 me	 perguntarem	 detalhes	 da	 nossa	 intimidade,	 o	 que	 obviamente
dissimulei	e	não	respondi.

Já	os	homens,	creio	que	deviam	julgá-lo	o	“senhor	competência”	e,	portanto,	jamais	pensariam	que	ele
se	envolveria	com	alguém,	a	não	ser	com	a	própria	medicina.

Aproveitei	para	pedir	desculpas	ao	Dr.	Luciano	por	tê-lo	abandonado	na	festa	sem	avisar	e	também
agradeci	à	Dora	por	ter	me	convencido	a	não	deixar	o	hospital	quando	mais	precisei.	Além	disso,	tive
que	 inventar	 um	 pretexto	 qualquer	 para	 justificar	 a	 ausência	 de	Richard.	Dizer	 que	 ele	 foi	 a	 Londres
tentar	salvar	o	meu	pai	de	vampiros	não	seria	algo	viável,	não?

Contudo,	não	foi	muito	difícil	achar	uma	desculpa	convincente.	Bastou	mencionar	a	palavra	trabalho.
Era	só	isso	que	ele	fazia	antes	mesmo...

Talvez	a	única	pessoa	que	não	tivesse	se	mostrado	surpreendida	com	essa	novidade	fosse	Dora,	que,
por	 trabalhar	diretamente	conosco,	 revelou	que	desconfiava	bastante	da	nossa	reação.	Por	 incrível	que
pareça,	 suas	 suspeitas	 recaíam	 mais	 nele	 do	 que	 em	 mim,	 já	 que	 ela	 conviveu	 um	 bom	 tempo	 o
auxiliando.	O	fato	de	as	enfermeiras	mudarem	de	plantão	por	não	suportarem	tamanha	rigidez	da	parte
dele	logo	no	primeiro	contato	era	considerado	algo	banal,	entretanto,	a	mudança	do	seu	comportamento
habitual	após	a	saída	de	uma	delas	a	intrigou	como	um	episódio	inédito.

E	 justamente	por	oferecer	 essa	 compreensão	 e	demonstrar	 até	um	 sentimento	de	 torcida	pelo	nosso
relacionamento,	aceitei	que	ela	me	acompanhasse	até	o	meu	novo	endereço,	depois	que	presenciou	mais
uma	das	crises	de	vertigem	que	eu	tivera	no	dia.

—	 Stephanie,	 você	 falou	 com	 o	Dr.	 Richard	 sobre	 isso?	 Sei	 que	 andou	 pedindo	 dispensa	 para	 se
tratar,	mas	ele	viajou	e	você	ficou	sozinha	em	casa	—	argumentou	Dora.

—	Comentei	com	ele	que	estava	enjoada	hoje	—	respondi.	—	Não	precisa	se	preocupar,	não	deve	ser
nada	demais.

—	É	melhor	consultar	um	médico.	Por	que	não	vai	amanhã	ao	hospital?
—	Se	for	necessário,	eu	vou.
—	Espere	aí...	Você	não	está	grávida,	está?	—	desconfiou.



Que	piada!	Grávida	de	um	vampiro?
—	Garanto	que	não	—	afirmei,	pensando	na	impossibilidade	da	coisa.
—	Como	quiser,	então...	Qualquer	coisa,	é	só	entrar	em	contato,	ok?
—	Obrigada	—	agradeci.
Fui	deitar	extremamente	cansada.	As	articulações	passaram	a	doer	um	pouco.	A	sensação	era	de	que

eu	tinha	feito	algum	tipo	de	esporte	em	demasia	e	agora	sofria	pelo	esforço	excessivo.	Acreditei	que	se
tivesse	uma	boa	noite	de	sono	esses	sintomas	passariam,	só	que	não	foi	exatamente	o	que	aconteceu.

																																																																	***
Ding	dong!
Acordei	na	manhã	 seguinte	 com	o	 som	da	campainha	 tocando.	Quem	seria	a	 esta	hora	do	dia?	—

resmunguei	intimamente.	Richard	não	costumava	receber	visitas	e	muito	menos	fiquei	dando	o	endereço
dali	para	ninguém,	a	não	ser	para	Dora,	que	me	trouxe	no	dia	anterior	para	casa.

—	Só	um	minuto!	—	gritei	do	quarto.
Troquei	de	roupa	o	mais	rápido	que	pude,	impressionada	com	a	quantidade	de	suor	que	escorria	do

meu	corpo	num	dia	considerado	frio,	descendo	as	escadas	correndo.	Logo	descobri	que	não	era	tão	cedo
assim,	já	passava	das	onze	horas.	Fazia	muito	tempo	que	não	dormia	tanto!

Abri	apressadamente	a	porta	e...
—	Ava?	—	Fiquei	surpresa	com	a	sua	visita.
—	Oi,	Stephanie.	Posso	entrar?	
—	É	claro,	entre!
—	Tudo	bem	com	você?	—	perguntou	ela,	desconfiada.
—	Tudo	—	menti.
—	Não	é	o	que	parece.	—	Os	olhos	dela	me	percorriam.
Meu	aspecto	amanheceu	tão	ruim	assim?	Também,	só	deu	tempo	de	escovar	os	dentes	e	mais	nada...

Devia	 estar	 com	 o	 cabelo	 pedindo	 socorro,	 olheiras	 e	 a	 cara	 com	 aspecto	 de	 papel	 de	 embrulho
amassado.

—	Não	é	nada,	acho	que	estou	na	TPM	—	respondi,	cansando	de	dar	explicações	sobre	isso	a	todos.
Ela	ficou	alguns	segundos	raciocinando	no	teor	da	sigla,	completamente	alienada.
—	Ah!	—	exclamou,	divertida,	parecendo	finalmente	entender.	—	Nossa!	Já	faz	tanto	tempo	que	isso

não	ocorre	comigo	que	até	esqueci	que	existia.
—	Sorte	a	sua.	—	Revirei	os	olhos.
Ava	deu	uma	risadinha,	tornando	a	falar:
—	Vim	aqui	a	pedido	de	Richard.	Ele	 ligou	cedo	hoje,	preocupado.	Disse	que	você	não	atendia	ao

telefone	e	temia	que	estivesse	doente.
—	Ai,	não!	A	bateria	do	meu	celular	deve	ter	descarregado!	—	lamentei,	com	vontade	de	me	socar

por	ter	esquecido	um	detalhe	tão	importante.	—	Mas	não	se	preocupe,	ele	é	exagerado.
—	E	é	mesmo,	vá	se	acostumando	com	isso.
—	Alguma	notícia?	—	interrompi,	ávida	por	uma	novidade.



—	Creio	que	sim,	mas	ele	deve	ligar	para	você	mais	tarde.
—	Não	dá	para	adiantar	o	assunto?	—	insisti.
—	Deixe	de	ser	ansiosa.	Espere	que	ele	mesmo	diga	—	sugestionou	meio	que	irredutível,	implantando

um	clima	de	suspense	no	ar.
Ele	conseguiu?!	Ou	estava	muito	próximo	disso?!
Nossa!	Como	domar	a	ansiedade	até	mais	tarde	para	saber?
De	qualquer	forma,	às	vezes	ficava	pensando	se	tudo	aquilo	não	passava	de	um	sonho.	Os	vampiros

das	histórias	não	eram	cruéis,	apavorantes,	sombrios?	Está	certo	que	quando	o	conheci	ele	foi	bastante
ríspido,	mandão...	No	entanto,	conhecia	milhares	de	humanos	que	seriam	tão	ou	até	mais	irritados	do	que
ele.	Meu	vampiro	mais	parecia	um	anjo	da	guarda	de	olhos	azuis,	que	caíra	do	céu	para	 transformar	a
minha	vida	e	mostrar	o	significado	real	da	palavra	felicidade.

—	Bem...	Fiquei	 curiosa,	Stephanie.	Que	 tipo	de	 lavagem	cerebral	você	 fez	no	meu	 irmão?	Nem	o
reconheci!	—	comentou	Ava,	rindo.

—	Quem	possui	o	dom	de	hipnotizar	são	vocês	—	retruquei.
—	Não,	é	sério!	Nunca	vi	o	Richard	feliz	desse	jeito!	É	inacreditável!	—	disse	ela	de	uma	forma	que

me	fez	corar	de	vergonha.
—	Também	estou	me	sentindo	assim	—	admiti.
—	Queria	que	algo	assim	pudesse	acontecer	na	minha	vida	—	Ava	falou	de	um	modo	sonhador.
—	Nunca	gostou	de	ninguém?	
—	Já	amei	muito	uma	pessoa.	Muito	mesmo.	Ele	era	humano	como	você	e	me	aceitou	do	jeito	que	eu

sou.	 Pude	 desfrutar	 de	muitos	 anos	 de	 um	 amor	 profundo	 até	 o	 dia	 em	 que	 ele	morreu	 num	 acidente
automobilístico.	Isso	aconteceu	há	muito	tempo.

—	Não	quis	transformá-lo?
—	Jamais	faria	algo	contra	a	sua	vontade	—	negou.	—	Achei	que	essa	decisão	só	poderia	ser	tomada

por	ele.
—	E	ele	preferiu	continuar	humano?
—	Sim,	ele	tinha	preceitos	religiosos	fortes,	difíceis	de	serem	mudados.	Também	não	o	julgo:	quem

gostaria	de	ser	como	um	de	nós?	Até	hoje	me	pergunto	o	que	faria	se	estivesse	no	lugar	dele.
—	E...?	—	induzi.
Ava	demorou	um	pouco	para	dar	essa	resposta.	Desconfio	que	percebeu	o	teor	implícito	na	pergunta	e

não	queria	demonstrar	qualquer	influência.
—	Não	sei	—	confessou.	—	Só	sei	que	foi	difícil	demais	ver	o	Albert	partir.	Sofri	a	pior	dor	que	já

senti,	mas	pelo	menos	tive	o	seu	amor.
Ela	ajeitou	o	cabelo	por	trás	da	orelha.	Observei	um	lampejo	triste	em	seu	olhar.
—	Sabe,	para	nós,	vampiros,	é	bem	mais	difícil.	Não	somos	volúveis	como	os	 seres	humanos,	que

chegam	 a	 trocar	 de	 parceiros	 várias	 vezes	 durante	 a	 breve	 vida	 deles.	 Tudo	 em	 nós	 é	 extremamente
intensificado:	 o	 amor,	 o	 ódio,	 o	 ciúme,	 a	 angústia,	 o	 sofrimento...	O	 amor,	 então,	 é	 algo	 praticamente
imutável;	podemos	 levar	 séculos	até	 senti-lo	novamente,	uma	probabilidade	quase	que	nula.	Existe	até
uma	 lenda	 entre	os	da	nossa	 espécie	que	diz	que	 a	 reincidência	 é	 impossível,	 que	nunca	mais	volta	 a
acontecer.	Acredito	piamente	nela,	pois	mesmo	longe	do	Albert	por	mais	de	quarenta	anos,	não	consigo



esquecê-lo,	meu	amor	permanece	intacto.	Não	passo	uma	hora	sequer	do	dia	que	não	me	lembre	dele	—
revelou.	—	E	é	por	isso	que	estou	muito	feliz	pelo	Richard	e	por	você	também,	porque	somente	um	amor
desse	tamanho	poderia	modificar	a	vida	solitária	e	amarga	que	ele	tinha,	trazendo	alguma	esperança	para
aquele	peito	petrificado.	Sei	muito	bem	o	quanto	tudo	isso	significa	para	ele	neste	momento.

—	Ele	sofreu	muito,	Ava?
—	Você	nem	imagina	o	quanto.	Não	é	fácil	tentar	conviver	entre	humanos	sendo	o	que	somos.	Estamos

constantemente	 com	medo	 de	 sermos	 descobertos,	 com	 receio	 do	 pânico	 que	 causamos	 e	 da	 rejeição
também.	É	 lógico	 que	 vocês	 têm	 razão	 de	 sentir	 essa	 repulsa,	 é	 um	mecanismo	de	 autodefesa.	 Somos
realmente	uma	classe	de	natureza	predadora.	Os	poucos	de	nós	que	existem	por	aí	não	dariam	a	mínima
importância	à	sua	espécie.	Saem	de	casa	para	se	alimentar	de	humanos	da	mesma	forma	que	vocês	vão	à
lanchonete	para	comer	um	hambúrguer,	confundindo	a	polícia,	como	se	fossem	crimes	banais.	Eles	acham
que	estão	meramente	se	alimentando.

Dava	um	frio	mórbido	na	espinha	só	de	imaginar	uma	coisa	dessas.
—	Já	Richard	—	ela	continuou	—,	desde	o	 início,	 sempre	 se	 recusou	 terminantemente	a	 ceder	 aos

instintos	da	espécie	e	assim	que	percebeu	que	poderia	ser	diferente,	que	havia	como	obter	o	sangue	de
uma	maneira	mais	digna,	fez	isso	sem	pestanejar.	Primeiro	com	os	animais;	depois,	dentro	dos	bancos	de
sangue.	Ainda	assim,	sentia-se	frustrado	por	pensar	que	roubava	algo	que	poderia	ser	vital	para	alguém.
Só	então,	muito	mais	tarde,	quando	descobriu	a	habilidade	que	possuía,	aproveitou	o	seu	dom	para	fazer
uma	troca:	passou	praticamente	a	se	alimentar	de	sangue	contaminado,	que	não	nos	causa	mal	algum,	e
deixou	o	sangue	saudável	para	fazer	as	 transfusões	necessárias	aos	seus	pacientes.	Também	vivo	desta
forma,	recebendo	os	sangues	rejeitados	para	doação,	que	são	contaminados	por	hepatite,	sífilis,	AIDS	e
outras	 doenças.	 Mas	 posso	 apostar	 o	 que	 quiser	 como	 agora	 ele	 deve	 ter	 levado	 para	 casa	 sangue
saudável	 e	 desaparecido	 com	 os	 descartados,	 com	 medo	 que	 você	 se	 contamine	 de	 alguma	 forma.
Conheço	o	meu	irmão.

—	Acertou	na	mosca.	Pelo	menos,	os	que	vi	na	sala	de	exames	no	último	café	da	manhã	dele	eram
saudáveis.

—	Café	da	manhã?	Richard	se	alimentou	na	sua	frente?	—	O	olhar	dela	não	negava	o	espanto.
—	É	assim	que	tem	que	ser,	não	é?	Como	todos	os	casais	normais.	—	Fiz	questão	de	parecer	o	mais

óbvia	possível.
—	Casais	normais	—	repetiu,	duvidando	claramente.	—	Não	acredito!	Ele	não	faz	isso	na	frente	de

ninguém,	nem	comigo!	Como	conseguiu	esse	milagre?
—	Chantagem.
—	Imagino	até	o	que	possa	ter	sido...	—	ironizou.
—	 Você	 já	 se	 alimentou	 dos	 animais	 também?	 —	 Mudei	 o	 rumo	 da	 conversa,	 antes	 que	 ela	 se

aprofundasse	no	assunto	e	eu	ficasse	ainda	mais	sem	graça.
—	Já,	só	que	o	gosto	é	de	lascar!	—	disse,	torcendo	o	nariz.
—	E	quanto	ao	Richard?	Ele...	gostou	muito...	das	outras?	—	procurei	disfarçar,	mas	o	fato	de	não	ter

sido	a	única	a	ser	amada	por	ele	irracionalmente	me	incomodava.
—	Não	precisa	ficar	com	ciúme	—	Ava	pescou	o	que	eu	sentia.	—	Não	foi	nada	comparável	ao	que

ele	sente	por	você.	Na	verdade,	como	já	disse,	ele	nunca	havia	provado	do	amor,	entende?	Da	primeira
vez,	sofreu	mais	por	ter	sido	rejeitado,	caçado	e	perseguido	em	sua	nova	condição	como	uma	praga,	um
maléfico	 ou	 adorador	 do	 mal.	 Era	 também	 um	 amor	 humano,	 o	 que,	 acredite	 ou	 não,	 é	 muito	 menos



intenso.	Isso	posso	dizer	de	carteirinha,	pois	já	o	senti	nas	duas	condições	—	garantiu.	—	Diante	de	tudo
o	que	aconteceu,	Richard	se	fechou	para	não	dar	chance	de	sofrer	ainda	mais,	passando	a	acreditar	que
não	tinha	o	direito	de	amar	e	ser	retribuído	permanentemente,	e	não	apenas	pela	impossibilidade	natural
da	espécie.

Inevitavelmente,	eu	me	distraí	e	até	duvidei	um	pouco	quando	ela	disse	que	o	amor	humano	era	pouco
intenso.	Não	sei	de	que	forma	ele	gostou	da	sua	noiva,	mas	também	não	conseguia	imaginar	que	pudesse
existir	algo	mais	forte	do	que	aquilo	que	eu	sentia	por	ele.

—	Já	da	segunda	vez,	não	 foi	exatamente	amor.	Foi	uma	compaixão	—	ela	deu	prosseguimento.	—
Richard	se	sentiu	responsável	por	aquela	vida,	e,	como	não	conseguiu	curá-la,	a	cabeça	dele	pirou.	Virou
uma	 verdadeira	 obsessão.	 Era	 como	 se	 toda	 vida	 perdida	 acontecesse	 por	 sua	 culpa.	Daí,	 você	 pode
compreender	o	motivo	daquele	humor	nefasto,	a	rigidez...	Ele	se	cobrava	o	tempo	inteiro!	Talvez	agora
você	consiga	fazer	com	que	o	meu	irmão	relaxe	mais.	Aliás,	já	estou	enxergando	a	mudança.	O	amor	tem
esse	incrível	poder,	sei	disso.

—	E	como	vocês	fazem?	Digo,	se	não	envelhecem,	como	fazem	para	permanecerem	nos	lugares?	As
pessoas	não	percebem?

—	É	claro	que	percebem!	Isso	é	uma	das	coisas	mais	chatas	de	vivermos	desta	maneira.	De	tempos
em	 tempos,	 somos	 obrigados	 a	 nos	 mudar	 de	 país	 ou	 de	 Estado,	 inclusive	 às	 pressas...	 Já	 nos
transferimos	 várias	 vezes,	 aqui	 mesmo,	 dentro	 de	 São	 Paulo	 e	 para	 outras	 cidades	 no	 sul	 do	 país.
Chegamos	a	trocar	de	sobrenomes,	o	que	não	é	difícil	de	conseguir,	embora	Richard	não	goste	muito	de
mudar	 o	 dele.	 Suponho	 que	 ele	 sinta	 como	 se	 estivesse	 perdendo	 um	 pouco	 da	 sua	 identidade.
Atualmente,	usa	o	verdadeiro	nome	de	nascimento.	Também	temos	uns	 truquezinhos,	como	pintar	umas
mechinhas	de	branco	no	cabelo,	usar	óculos	sem	grau,	maquiagem	para	simular	rugas	de	envelhecimento,
mas	não	dá	para	enganar	por	muito	tempo...

—	Isso	é	incrível!	Parece	até	que	estou	sonhando!
—	Um	sonho	bem	real	—	acrescentou	ela.
—	Acha	que,	se	eu	pedisse,	ele	me	transformaria?	—	Fiquei	realmente	interessada	nessa	resposta.
—	Não	faço	a	mínima	ideia.	É	difícil	saber	o	que	se	passa	na	cabeça	dele	agora,	já	que	odeia	tanto	ser

o	que	é.	Apenas	acredito	que	a	possibilidade	de	perdê-la	algum	dia	também	deva	pesar	muito,	mas	isso	é
entre	vocês	dois	—	esquivou-se,	balançando	a	cabeça	obstinadamente.

—	É	que	não	consigo	mais	imaginar	a	minha	vida	sem	ele	—	admiti.
Fiquei	admirada	comigo	mesma.	De	uma	hora	para	outra,	passei	a	me	confessar	e	abrir	meu	coração

com	uma	pessoa	que	 conhecia	havia	 tão	pouco	 tempo.	Ava	me	deixava	 à	vontade	nesse	 sentido	 e	não
conseguia	entender	o	motivo.

—	Você	me	deu	um	trabalho	danado,	sabia?	—	Ela	sorriu,	satisfeita.	—	Desde	que	Richard	a	viu	pela
primeira	 vez,	 ficou	 diferente.	 Estranhei	 logo	 a	 mudança	 no	 comportamento:	 ficava	 distraído,	 com	 o
pensamento	 longe,	 suspirava	 pelos	 cantos	 da	 casa,	 rosnava	 sem	 motivos	 aparentes,	 não	 tinha	 mais
concentração	nas	leituras...	Custou	a	confessar	a	verdade	e	tentou	de	todas	as	formas	se	afastar,	usando
mil	desculpas,	como	se	houvesse	uma	maneira	de	enganar	a	si	próprio.	A	coisa	chegou	ao	auge	quando
pensou	que	você	estaria	 interessada	no	outro	doutor,	apesar	de	 intimamente	suspeitar	das	suas	 reações
físicas	 quando	 ficava	 ao	 lado	 dele.	De	 uma	 forma	 ou	 de	 outra,	 talvez	 tenha	 sido	muito	 bom	 que	 isso
realmente	viesse	a	acontecer.	Só	assim	ele	tomou	coragem	para	vencer	o	medo	de	ser	rejeitado	e	criou
forças	para	lutar	pelo	que	sentia.	Do	contrário,	estaria	até	hoje	querendo	se	convencer	de	que	essa	coisa
nunca	poderia	dar	certo.	Tive	que	usar	de	muita	psicologia	e	paciência	para	aturar	os	seus	ataques	de



irritação,	e	persuadi-lo	a	falar	com	você.
—	E	eu	pensei	que	vocês	dois	estavam	juntos,	por	isso	sempre	fiquei	afastada	—	confessei.	—	Não

vou	negar	que	também	sofri	muito,	já	não	é	de	hoje	que	gosto	dele,	Ava.
—	O	Richard...	e	eu?	—	Fez	uma	careta.	—	Só	pode	ser	brincadeira!	Para	mim,	ele	sempre	foi	meu

irmão.	A	não	ser	pelo	fato	de	sermos	da	mesma	espécie	e	pela	amizade,	não	temos	nada	em	comum.
Tive	vontade	de	dizer	que	eles	tinham	algo	em	comum,	sim:	os	dois	eram	lindos.
—	Sim,	mas	aos	olhos	de	todos	no	hospital,	você	era	a	namorada	dele.	E	ainda	por	cima,	apareceu	na

boate	arrasando	todas	as	pobres	mortais	presentes	naquela	festa.
—	Arrasando	na	festa	estava	você	—	devolveu	o	elogio.	—	Aliás,	precisava	ver	a	cara	do	meu	irmão

quando	a	viu	entrando	na	boate	vestida	daquela	maneira...	Foi	muito	engraçado!	—	Começou	a	 rir.	—
Cheguei	a	implicar	com	ele,	perguntando	se	precisava	de	uma	ajudinha	para	levantar	o	queixo	caído,	e	o
homem	ficou	furioso	comigo!	Tudo	bem,	pelo	menos	foi	por	uma	boa	causa.

—	Acredita	que	valeu	a	pena?
—	Sem	dúvida	alguma.
—	Obrigada.	—	Enrubesci.	—	Ava,	posso	fazer	mais	uma	pergunta?
—	Claro,	cherry	—	incentivou.
—	Para	se	transformar	num	vampiro	é	necessário	somente	ser	mordido?
—	Não.	Se	fosse	assim,	todos	os	doentes	curados	por	ele	seriam	também,	não	acha?
—	É	verdade.	Nem	havia	pensado	nisso.	—	Dei	um	tapinha	na	minha	testa.	—	Então,	como	acontece?
—	Ele	tem	que	oferecer	o	próprio	sangue	dele	para	que	você	beba,	criando	assim	um	laço	entre	os

dois.	Já	ouvi	falar	que	se	isso	acontecer	entre	duas	pessoas	que	se	amam	de	verdade,	esse	laço	se	torna
indissolúvel,	como	se	a	vida	deles	passasse	a	ser	uma	só.	Só	não	conheço	ninguém	que	tenha	feito	para
confirmar	essa	história.

Fiquei	pensando	no	que	ela	disse	e	logo	surgiu	uma	nova	dúvida:
—	Não	entendo.	Se	Richard	não	queria	ser	um	vampiro,	por	que	bebeu	o	sangue	deles?
—	Não	teve	escolha.	Ele	foi	hipnotizado,	assim	como	eu.
—	E	essa	transformação	leva	muito	tempo?
—	Leva	 algumas	horas.	Muitas	 vezes	os	hipnotizados	 só	vão	perceber	 a	 diferença	quando	 já	 estão

longe,	ficando	sem	saber	até	mesmo	quem	os	transformou,	como	e	onde	aconteceu.
—	Isso	é...	terrível!	—	exclamei.
—	Concordo	plenamente,	mas	não	vou	ficar	lamentando	fatos	irreversíveis,	a	vida	não	anda	para	trás.

Temos	que	conviver	com	o	que	nos	foi	concedido	e	buscar	um	modo	de	fazê-la	valer	a	pena.
—	Você	está	certa	—	concordei.	—	E	só	tenho	que	agradecê-la	por	tudo.
—	Já	fui	devidamente	recompensada.	Só	em	não	ter	que	ouvir	lamúrias...	—	Arregalou	os	olhos.	—

Bem,	acho	que	falei	demais,	tenho	que	ir	para	o	tribunal.	Mais	tarde	ele	deve	ligar.	Tem	certeza	de	que
está	bem,	não	é?

—	 Perfeitamente	 —	 menti	 novamente	 para	 não	 ser	 motivo	 de	 preocupação.	 —	 Ah!	 Só	 por
curiosidade...	A	Dora	ter	insistido	para	que	eu	fosse	para	casa	mais	cedo	naquele	dia.	Você	teve	alguma
coisa	a	ver	com	isso?	—	Arqueei	a	sobrancelha	em	desconfiança.



—	Descobriu	o	meu	segredinho	—	Deu	ela	um	sorriso	torto	e	depois	se	despediu.
																																																																	***
Passei	o	 restante	das	horas	arrumando	coisas	dentro	de	casa.	Quis	preparar	algumas	 refeições	para

congelar	no	freezer,	na	intenção	de	me	facilitar	a	vida,	ainda	que	estivesse	lutando	contra	o	mal-estar	e	as
sensações	esquisitas	que	continuava	sentindo.	Também	não	conseguia	parar	de	pensar	nas	coisas	que	Ava
havia	dito.	E	mais:	a	esperança	do	telefone	tocar	e	conseguir	ouvir	a	tão	esperada	notícia.	Tudo	isso	me
provocava	 uma	 dor	 de	 cabeça	 constante,	 a	 tal	 ponto	 de	 não	 aguentar	 e	 ter	 que	 tomar	 um	 analgésico,
deitando	em	seguida.

Somente	levantei	quando	o	celular	tocou	tarde	da	noite:
—	Stephanie?
Não	dava	para	acreditar.	Era	aquela	voz	que	ouvi	desde	a	minha	infância!	Fiquei	tão	emocionada	que

as	 palavras	 simplesmente	 não	 saíam,	 e,	 quando	 forcei	 pronunciá-las,	 ficaram	 retidas	 no	 fundo	 da
garganta,	em	inevitável	comoção.

—	Stephanie,	está	me	ouvindo?	Sou	eu,	seu	pai!
—	Pai?!	Não	acredito!
—	Nem	eu,	filha,	nem	eu!	—	exaltou-se.	—	Foi	Deus	quem	enviou	este	rapaz!
—	Tenho	certeza	disso.
—	Perdoe	o	seu	pai	pelo	que	a	fiz	passar.	Eu...	fui...
—	Você	foi	hipnotizado,	pai,	eu	já	sei.
—	Passei	tanto	tempo	longe	e	nem	percebi!	Não	imagina	onde	eu	estava...
—	Imagino	sim,	e	agora	isso	não	importa	mais.	O	que	interessa	é	que	você	está	vivo!	Vivo!	Ah,	pai!

Que	saudade	eu	senti	de	você!
—	Eu	também	—	respondeu	com	a	voz	embargada.	—	Não	vejo	a	hora	de	voltar	ao	Brasil	para	ver

como	 você	 está.	 Minha	 nossa!	 O	 Richard	 disse	 que	 o	 Otávio	 foi	 assassinado	 e	 que	 passaram	 por
dificuldades...

—	Nós	conseguimos	sobreviver.	Não	se	preocupe	com	mais	nada.	Quando	você	vem?
—	Estamos	tentando	resolver	isso	agora,	minha	querida.	Ah,	o	Richard	quer	falar	com	você...
E	alguns	segundos	se	passaram.
—	Richard?
—	Feliz?	—	sussurrou	ele,	carinhoso.
—	Muito	—	respondi,	quase	afônica	de	emoção.	—	Obrigada.
—	Obrigada?	Obrigada,	nada!	Agora	você	ficou	em	dívida	comigo.	E	do	jeito	que	ando	com	saudade,

pode	apostar	que	vai	custar	caro,	muito	caro...	Quero	o	meu	agradecimento	pessoalmente,	com	juros	e
correções	monetárias.	 Já	estou	até	contando	nos	dedos	os	beijos	que	vou	exigir	quando	eu	voltar	para
casa.	Pode	ir	se	preparando	—	disse	ele	com	a	voz	baixinha	para	que	meu	pai	não	escutasse,	provocando
a	minha	risada	do	outro	lado	da	linha.

—	Só	você	mesmo	para	me	fazer	rir	agora.
—	Vamos	demorar	ainda	mais	um	ou	dois	dias	porque	o	seu	pai	perdeu	o	passaporte.	Já	contatamos	o

consulado	 e	 creio	 que	 tudo	 ficará	 resolvido	 até	 amanhã.	Não	 estamos	mais	 em	Londres,	 viemos	 para
Paris.



—	Como	conseguiu?
—	 Não	 foi	 tão	 fácil	 quanto	 pensei,	 ele	 estava	 sob	 vigilância	 intensiva.	 Consegui	 um	 crachá

hipnotizando	um	funcionário	do	hemocentro,	e,	assim	que	o	Allan	apareceu,	 interceptei	e	o	encaminhei
para	uma	saída	que	descobri	nos	fundos.	Deixei	o	carro	alugado	estacionado	numa	vaga	destinada	aos
profissionais	de	saúde	credenciados	e	 fiz	com	que	ele	deitasse	no	banco	de	 trás	até	que	saíssemos	do
local.	Depois	disso,	viemos	direto	para	a	França.

—	Ninguém	os	seguiu?	Richard,	tenho	medo	que...
—	 Não,	 Stephanie.	 E	 ninguém	 nos	 viu	 também	 no	 consulado,	 se	 é	 que	 me	 entende...	 —	 Deixou

subentendido	que	os	hipnotizou.
—	Então...	o	papai	já	sabe?	—	perguntei,	temendo	o	que	iria	ouvir.	—	Digo,	tudinho?
—	Seu	pai	ficou	bastante	apavorado	no	início,	quase	histérico,	mas	depois	tivemos	um	trajeto	longo

de	 viagem	 e	 conversarmos	 com	 calma.	 Creio	 que	 ele	 compreendeu	 tudo	 e	 me	 deu	 um	 crédito	 de
confiança.	Percebeu	que	se	houvesse	qualquer	má	intenção	da	minha	parte,	eu	o	teria	hipnotizado	como	o
outro.	Na	realidade,	não	me	pareceu	tão	difícil	quanto	a	filha	—	brincou.

—	Para	ele	é	mais	fácil,	não	estava	perdidamente	apaixonado	como	eu...	—	confessei	num	murmúrio.
Ele	hesitou	um	pouco,	suponho	que	não	estivesse	esperando	por	essa	resposta.
—	Está...	me	dizendo	que...	que	você	já	gostava	assim	de	mim...	antes?	—	gaguejou.
—	Foi	o	que	você	acabou	de	ouvir	—	respondi	com	malícia	na	voz	e	pude	ouvir	um	suspiro	ao	longe.
—	 Acho	 que...	 vou	 comprar	 logo...	 as	 passagens	 —	 falou	 num	 tom	 engraçado,	 como	 se	 tivesse

esquecido	o	que	iria	fazer.
—	O	mais	rápido	possível	—	intensifiquei,	provocando-o.
—	É	melhor...	desligar	—	disse	ele,	parecendo	sem	graça,	o	que	me	fez	concluir	que	talvez	o	meu	pai

estivesse	se	aproximando.	—	Ainda	tenho	muito	que	conversar	com	o	Allan.
—	Não	o	hipnotize.	Ele	ainda	é	meu	pai	—	alertei	de	brincadeira.
—	Ok,	por	enquanto	não	—	devolveu	disfarçando,	falando	em	códigos.
—	Eu	te	amo	—	sussurrei.
Outro	suspiro	—	só	que	dessa	vez	bem	nítido	—	deu	para	ser	notado	do	outro	lado	da	linha.
—	Não	mais	do	que	eu	—	sussurrou	de	volta,	encerrando.
																																																																		***
As	últimas	48	horas	transcorreram	a	passos	de	tartaruga.
Talvez	as	sentisse	ainda	mais	em	decorrência	da	ansiedade,	que	fazia	com	que	eu	verificasse	o	relógio

a	cada	minuto.
Aquelas	dores	nas	juntas	não	cessaram,	muito	menos	o	cansaço.	Cheguei	à	conclusão,	pela	primeira

vez,	de	que	deveria	procurar	por	um	médico.	Até	liguei	para	o	hospital	a	fim	de	saber	quem	estava	de
plantão,	e	como	ouvi	o	nome	do	Dr.	Luciano,	desisti.	Não	ficaria	à	vontade,	ser	examinada	justamente	por
ele,	e	também	não	queria	dar	margem	para	Richard	sentir	ciúmes	à	toa.	Sendo	assim,	resolvi	esperar.	Ele
não	tardaria	a	voltar	e	o	meu	pai	também	era	médico.	Além	disso,	tinha	certeza	de	que	não	devia	ser	nada
sério,	apenas	uma	típica	virose	sazonal.

Mais	uma	vez,	tomei	um	analgésico	para	dor	de	cabeça	e	fui	deitar,	na	esperança	de	as	horas	passarem
rápido.



Vinte	e	dois
	
Eu	ainda	dormia	extremamente	fatigada,	de	tal	forma	que	parecia	ter	levado	uma	surra.
O	abdome	doía,	os	ossos...	Até	mesmo	por	falta	de	ar	já	estava	sendo	acometida.
Fazia	 frio	e,	embora	continuasse	 tendo	suores	noturnos,	havia	puxado	o	 edredom	até	 cobrir	o	 rosto

para	evitar	a	claridade.	Como	não	tinha	que	ir	trabalhar,	fiquei	esgotada	e	ansiosa,	sonhar	era	uma	das
poucas	coisas	que	me	satisfaziam	naquele	momento.

Nos	meus	sonhos	recentes,	não	sentia	carência	e	muito	menos	solidão.	Neles,	a	lembrança	vívida	dos
carinhos	de	Richard	aliviava	por	completo	qualquer	dor	que	viesse	a	apresentar.	Tanto	que	até	achei	que
fosse	um	delírio	quando,	ao	passar	das	oito	horas	da	manhã,	percebi	um	movimento	suave	por	baixo	das
cobertas.	Algo	parecido	com	a	textura	de	uma	mão	gelada	veio	subindo,	deslizando	lentamente	dos	meus
pés	e	foi,	já	se	aquecendo	pelo	caminho,	percorrendo	o	corpo	inteiro	numa	longa	e	torturante	exploração
até	chegar	à	face,	fazendo	com	que	eu	gemesse	ao	seu	toque.

Senti	 vários	 beijos	 aquecidos	 no	 pescoço,	 que	 foram	 mudando	 diversas	 vezes	 de	 direção	 e
estacionaram	próximos	ao	lóbulo	da	minha	orelha.	Eram	beijos	de	saudade,	extremamente	reconfortantes.

Não,	aquilo	não	poderia	 fazer	parte	de	um	sonho.	Nenhum	sonho	seria	capaz	de	me	causar	 tamanha
arritmia	cardíaca...

Enfim,	ele	chegou!
E	aguçava	os	sentidos,	inalando	o	meu	perfume!
Quando	pensei	que	finalmente	o	abraçaria	com	vontade,	eis	que	notei	a	coberta	sendo	retirada	à	força

do	meu	rosto.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Richard,	exibindo	as	íris	enegrecidas,	e,	ao	mesmo	tempo,

espantadas.
—	Como	assim?	—	respondi,	a	voz	fraquinha.
—	Você	está...	sangrando!	—	exclamou,	separando-se	de	mim	com	uma	das	mãos	e	virando	a	cabeça

de	lado,	como	quem	demonstra	medo	de	não	resistir	à	tentação.
Sangrando?	Tinha	certeza	de	que	eu	não	estava	naqueles	dias...
—	Estou?	Onde?
Levantei	cambaleando,	ficando	de	frente	para	o	espelho	do	banheiro.
Era	o	meu	nariz.
Gozado,	e	não	sangrava	pouco.	Lavei-o	e	sequei	com	papel.
—	 Richard,	 há	 quanto	 tempo	 você	 não	 sacia	 a	 sua	 sede?	—	 desconfiei,	 observando	 o	 arroxeado

profundo	em	torno	dos	seus	olhos.
Ele	não	respondeu,	mas,	pela	sua	expressão,	provavelmente	não	se	alimentava	havia	dias.
—	Meu	Deus!	A	viagem	inteira...?	—	Caminhei	devagar	ao	seu	encontro.
Ele	recuou,	ainda	aturdido.
—	Já	aguentei	muito	mais	 tempo	do	que	 isso.	Mas	não	se	preocupe,	amor.	Não	vou	machucá-la	—

explicou,	 virando	 o	 rosto	 novamente	 na	minha	 direção,	 ainda	 que	mantendo	 uma	 distância	 segura.	—



Perdão,	 não	 queria	 que	 ficasse	 com	medo	 de	 mim.	 Você	 sabe	 que	 eu	 nunca	 faria...	—	 desculpou-se,
exprimindo	aflição	na	voz.

—	Não	tenho	medo	de	você	—	interrompi.	—	De	onde	tirou	essa	ideia	absurda?
—	Não	sou	cego,	Stephanie.	Você	está	pálida	como	uma	cera!
—	Só	pode	estar	confuso	pela	 sede...	Não	 tenho	medo	de	nada!	—	repeti.	—	Estou	é	morrendo	de

saudade	e	você	não	quer	nem	deixar	que	eu	chegue	perto!	—	reclamei,	aborrecida.	—	Espere	aqui,	que	já
vou	 buscar	 uma	 bolsa	 do	 seu	 sangue	 preferido	 na	 sala	 de	 exames.	 —	 Comecei	 a	 caminhar	 com
dificuldade.

Sua	mão	gelada	me	interceptou	pelo	cotovelo,	impedindo	o	movimento.
—	Espere	você.	—	Seus	olhos	passaram	a	me	analisar	intensamente.	—	Se	não	é	por	minha	causa...	O

que	você	tem,	afinal?	Essa	sua	palidez	não	é	normal.	Parece	que	perdeu	peso...
—	Não	é	nada,	só	ando	indisposta	—	eu	quis	embromar,	mas	não	deu	certo.	O	abdome	doeu	e	por	isso

fui	 obrigada	 a	 empurrá-lo	 com	 a	mão,	 curvando	 o	 tronco	 ligeiramente.	A	 respiração	 também	 falhava,
ficando	entrecortada.

—	E	está	sentindo	dor	aqui?	—	Apertou	meu	abdome.
—	Deve	ser	uma	virose	qualquer,	pare	de	se	preocupar.
—	Sente	dor	em	mais	algum	lugar?	—	insistiu.
—	Nas	articulações.	Richard,	não...
—	Deixe-me	examiná-la	direito!	—	ralhou	comigo,	praticamente	me	obrigando	a	deitar	na	cama.
Ele	chegou	mais	perto	com	o	olhar	de	um	rastreador	e	fez	uma	análise	minuciosa	do	meu	corpo.	Suas

mãos	geladas	apalpavam	a	região	dos	gânglios,	 testando	novamente	o	abdome.	A	imensidão	azul	agora
mais	parecia	uma	geleira.

—	Está	com	sangramento	espontâneo,	repleção	abdominal,	baço	e	fígado	aumentados...	—	constatou.
—	Sente	fraqueza?	—	Percebeu	isso	devido	à	expressão	cansada	que	eu	exibia.

—	Sinto,	não	vou	mentir	—	respondi	em	tom	de	derrota.
—	Mais	algum	sintoma?	Não	me	esconda	nada!	—	advertiu.
—	Sudorese	noturna	e	tontura.
—	Você	caiu?
—	Não,	por	quê?
Sua	fisionomia	foi	ficando	cada	vez	mais	tensa.
—	Quando	apareceram	esses	hematomas	nas	suas	pernas?
—	Que	hematomas?
Richard	socou	a	mesinha	de	cabeceira,	provocando	nela	uma	rachadura,	e	apontou	para	as	manchas

arroxeadas	nas	minhas	coxas.	Nem	havia	reparado	que	elas	estavam	ali.
—	Não	sei	quando	elas	apareceram,	deve	 ter	 sido	de	ontem	para	hoje.	Por	que	está	nervoso	desse

jeito?	—	encolhi	a	voz	após	vê-lo	assim,	tão	inquieto.
—	Você	está	doente!	Por	que	não	me	 ligou	ou	chamou	um	médico?	A	Ava	poderia	 tê-la	 levado!	—

Começou	a	se	descontrolar.	—	Para	quem	trabalha	em	um	hospital	e	já	viu	tantos	sintomas	semelhantes,
você	devia	ao	menos	desconfiar!



—	Não	acreditei	que	fosse	algo	grave.
—	Stephanie,	com	a	saúde	não	se	brinca!	Não	pode	simplesmente	supor	que	o	que	sente	não	é	grave	e

deixar	 para	 lá!	Você	 tem	noção	 da	 dor	 que	 eu	 sentiria	 se	 chegasse	 de	 viagem	 e	 a	 encontrasse	morta?
Aonde	foi	parar	o	seu	senso	de	responsabilidade?

—	Cruzes,	Richard!	Que	exagero!	Não	sou	tão	irresponsável	assim	como	diz.	Até	liguei	ontem	para	o
hospital,	mas	era	o	Dr.	Luciano	que	estava	de	plantão.	Então	desisti...

—	Desistiu?	Por	quê?
Senti	logo	pela	sua	voz	perplexa	que	ele	não	iria	gostar	nada	da	resposta.
—	Sei	lá,	acho	que	eu	não	queria	que	você	ficasse	com	ciúme...
—	Como	é	que	é?	Não	acredito	no	que	acabei	de	ouvir!	Não	procurou	um	médico	competente	como	o

Luciano	para	se	tratar	porque	achou	que	eu	ficaria	com	ciúme	dele?	Céus!	Devo	ser	um	monstro	bem	pior
do	que	eu	pensava!	Acredita	que	a	sua	vida	vale	tão	pouco	assim	para	mim?	—	gritou.

—	Richard,	fique	calmo!	Assim,	vai	acordar	toda	a	vizinhança!
—	Eu	quero	que	a	vizinhança	vá	para...
Ele	não	conseguiu	dar	vazão	ao	seu	nervosismo	porque	a	porta	do	nosso	quarto,	que	jazia	encostada,

foi	aberta	de	repente,	 impedindo-o	de	reagir.	Mal	pude	acreditar	em	quem	passou	por	ela.	O	meu	pai!
Levantei	 rapidamente	 para	 ir	 ao	 seu	 encontro,	 mas	 as	 pernas	 não	 acompanharam.	 Por	 pouco	 não	 me
estatelei	no	chão,	se	não	fossem	as	mãos	de	Richard	a	me	segurarem	pelos	braços.

—	Pai!	—	exclamei	de	felicidade.
—	O	que	está	havendo	aqui?	—	indagou	meu	pai,	aparentando	desconfiança.
Consegui	dar	um	passo	à	frente	e	abraçá-lo	com	força.	Richard	ainda	continuava	me	escorando	com

uma	das	mãos,	apesar	de	a	fisionomia	não	esconder	a	preocupação	fora	do	comum	que	sentia.	Os	dois	se
entreolharam	 e	 meu	 pai	 captou	 imediatamente	 que	 algo	 sério	 acontecia	 comigo.	 E,	 por	 conta	 disso,
acabou	me	 examinando	 e	 fazendo	 as	mesmas	 perguntas.	 Tal	 como	 Richard,	 sua	 expressão	 também	 se
modificou,	ficando	aparentemente	sem	vida.

—	Por	 que	 vocês	 ficam	me	 olhando	 assim?	O	 que	 eu	 tenho?	 Isso	 é	 grave?	—	 perguntei,	mas	 não
obtive	resposta.

—	Preciso	provar	isso	—	decretou	Richard,	demonstrando	impaciência.
Ele	foi	até	a	sala	de	exames	e	voltou	com	uma	agulha	descartável	nas	mãos.
—	O	que	vai	fazer	com	essa	agulha?	—	interroguei.
Não	obtive	resposta	novamente.	Ele	apenas	segurou	o	meu	dedo	indicador	e	o	espetou.	Apertou-o	com

força	e	o	 trouxe	para	sua	boca,	provando	com	a	 língua.	Papai	nos	observava	do	outro	 lado	do	quarto,
completamente	alarmado.	Richard	fechou	os	olhos,	demonstrando	aguçar	o	paladar,	e	balançou	a	cabeça,
como	que	reprovando.	Ficou	nitidamente	ainda	mais	apreensivo.

—	Não	estou	gostando	nada	disso.	Trombocitopenia,	hematócrito	baixo...	—	Sua	voz	denotava	certo
pavor.	—	Vou	precisar	colher	mais	para	analisar	com	maior	precisão.

Entendi	o	que	ele	quis	dizer	com	isso:	a	quantidade	de	plaquetas	e	de	hemácias	no	sangue	estava	bem
abaixo	do	normal.

Richard	 retornou	 à	 sala	 de	 exames	 para	 buscar	 uma	 seringa	 descartável,	 voltando	 visualmente
alterado.



—	Você	pode	me	morder	para	facilitar	as	coisas	—	sugeri.
—	Não	é	hora	para	piadas	—	censurou,	já	quase	entrando	em	fusão.
—	Não	estou	brincando	—	insisti.
Ele	 inclinou	a	cabeça	e	me	olhou	fixamente,	demonstrando	relutância.	O	velho	horror	de	si	próprio

ressurgia	mais	nítido	do	que	nunca.
—	Não	posso	fazer	isso	—	murmurou.	—	Não	aqui,	na	frente	do	seu	pai.
Sabia	muito	bem	o	que	se	passava	em	seus	pensamentos.	Já	ficou	traumatizado	o	suficiente	quando	o

vi	sugando	o	pulso	daquela	paciente	ali	mesmo,	naquela	casa.	Temia	ver	o	pânico	nos	olhos	de	alguém
novamente,	como	se	ele	fosse	um	animal	perverso	e	sanguinário.

Lancei	um	olhar	de	súplica	e	meu	pai,	sabe-se	lá	Deus	como,	compreendeu	a	nossa	agonia.	Colocou	a
mão	 no	 ombro	 de	 Richard	 e	 assentiu	 com	 um	 aceno,	 dando-lhe	 permissão.	 Depois,	 saiu	 do	 quarto	 e
fechou	a	porta.	Richard	já	devia	ter	conversado	alguma	coisa	sobre	seus	métodos	antes,	do	contrário,	não
sei	se	ele	confiaria	assim,	tão	rapidamente.

—	Não	sei	se	é	uma	boa	ideia,	ainda	não	me	alimentei	—	relutou.	—	Tenho	medo	de	machucá-la,	de
sucumbir	aos	meus	instintos.

—	Richard,	confio	em	você	mais	do	que	imagina.	Nem	que	quisesse,	conseguiria	me	machucar.
—	Pode	não	ser	assim	como	pensa.	Sou	um	vampiro,	Stephanie.	Infelizmente,	não	tenho	como	mudar	a

minha	natureza.
—	É,	eu	sei.	E	também	sei	que	você	me	ama.	Prefiro	colher	sangue	pela	sua	boca	a	usar	essa	coisa	de

metal	—	falei	decidida.
—	Isso	vai	doer	um	pouco	—	rendeu-se,	mas	havia	uma	agonia	explícita	na	voz,	como	se	aquilo	fosse

imprimir	um	sofrimento	maior	nele	do	que	em	mim.
—	Posso	aguentar,	se	eu	receber	um	beijo	seu	antes	—	supliquei.	—	Estou	esperando	por	ele	há	dias.
—	Não	precisa	pedir...
Ele	 obedeceu	 de	 imediato,	 mas	 não	 foi	 como	 antes.	 Foi	 um	 beijo	 triste,	 gelado,	 apreensivo,	 mais

parecia	uma	canção	de	despedida.	E	então,	ainda	me	beijando,	veio	descendo	até	chegar	ao	meu	pescoço.
Em	seguida,	segurou-o	com	a	maior	delicadeza	possível	e	cravou	os	seus	dentes	afiados	nele.	Confesso
que	me	contorci	um	pouco,	embora	 também	não	fosse	nada	 tão	demorado.	Havia	apenas	uma	sensação
esquisita,	da	pressão	do	líquido	saindo	ao	ser	sugado,	enquanto	seus	dedos	frios	massageavam	a	minha
nuca,	tentando	amenizar	a	dor.

Colhendo	o	suficiente,	ele	levantou	a	cabeça	e	revirou	os	olhos,	procurando	alguma	resposta,	algum
detalhe	 importante.	 E,	 inesperadamente,	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as	mãos,	mortificado,	mais	 parecendo	 ter
recebido	uma	descarga	elétrica.	Nada	falou	comigo,	apenas	chamou	pelo	nome	do	meu	pai.

Retornando	 ao	 quarto,	 os	 dois	 trocaram	 olhares	 de	 cumplicidade	 e	 fizeram	 um	movimento	 com	 as
cabeças,	 indo	 em	direção	 à	 janela	para	 cochichar.	Detestava	 ser	 excluída	daquela	 forma,	mas,	mesmo
assim,	pude	captar	alguma	coisa:

—	Não	 é	 melhor	 proceder	 aos	 exames	 laboratoriais?	—	 sugeriu	 meu	 pai	 baixinho,	 com	 os	 olhos
começando	a	marejar.	—	Entendo	que	você	tenha	dons	especiais,	mas	pode	ter-se	enganado,	não	é?

—	Eu	não	erro	nisso.	Infelizmente	—	Richard	lamentou,	meio	que	ainda	em	choque	ou	catatônico.
—	Mas,	pelo	que	me	descreve,	sugere	mielofibrose	primária.	Richard,	ela	não	tem	a	faixa	etária	e	a

evolução	foi	rápida	demais...



—	Não,	não	é	Allan.	É	pior.	Já	fiz	o	diagnóstico	diferencial.	Ainda	não	temos	um	nome	específico	na
nossa	literatura	para	essa	enfermidade,	mas	você	já	a	conhece.	Deparou-se	com	ela	quando	tentou	tratar
da	sua	sogra.

Papai	 teve	que	ser	apoiado	para	não	cair.	Richard	o	ajudou	a	se	sentar,	voltando	a	se	aproximar	da
cama	na	intenção	de	buscar	coragem	e	revelar	a	verdade	que	acabara	de	descobrir.	Parecia	não	conseguir
encontrar	uma	palavra	sequer	para	me	contar	o	que	estava	acontecendo,	tamanho	o	seu	nervosismo.	No
entanto,	antes	que	ele	dissesse	qualquer	coisa,	eu	já	havia	processado	o	meu	veredicto.

—	Já	entendi.	Não	é	necessário	dizer	mais	nada.	Estou	condenada,	não	é?	Tenho	a	tal	doença	da	minha
avó...

Se	arrependimento	matasse,	jamais	teria	falado	com	ele	dessa	forma.	Richard	saiu	do	estado	apático	e
teve	um	surto	de	 raiva	 repentina,	destruindo	a	primeira	coisa	que	vira	pela	 frente:	a	TV	de	plasma	do
quarto,	juntamente	com	o	rack	onde	ela	estava	apoiada.	Socou-a	diversas	vezes	até	que	não	sobrasse	uma
peça	inteira,	parecia	ter	enlouquecido	de	vez.	Nunca	o	vi	tão	descontrolado.

—	Não!!!	—	Seu	urro	profundo	veio	acompanhado	de	um	retesamento	dos	músculos	da	face.
—	Richard,	por	favor,	pare!	—	implorei.
—	Você	não!	Você	não!	Não,	não,	não,	não!
Ele	continuava	gritando,	sacudindo	a	cabeça	e	esmurrando	o	resto	do	móvel,	demonstrando	sentir	uma

dor	descomunal.
—	Richard,	pelo	amor	de	Deus,	pare!	Assim	você	me	assusta!	—	supliquei	novamente,	encolhendo-

me	junto	à	parede.
Ao	ouvir	o	 teor	das	minhas	palavras,	notei	que	ele	 tentou	fazer	um	esforço	hercúleo	para	 frear	a	si

próprio	 e	 voltar	 à	 razão.	 O	 acesso	 de	 raiva	 fora	 pouco	 a	 pouco	 se	 esvaindo,	 porém,	 outro	 tipo	 de
sentimento	aflorou	em	seu	 rosto	amargurado.	Vi,	 com	 incredulidade,	uma	 lágrima	sanguinolenta	descer
pelos	seus	olhos,	então	num	negro	profundo.	Suas	mãos	quiseram	escondê-la,	mas	só	o	que	conseguiu	foi
espalhar	o	líquido	rubro	no	rosto,	formando	um	borrão.

—	Isso	não	é	justo!	Eu	não	mereço	isso!	—	blasfemou.
—	Richard,	 fique	 calmo,	por	 favor!	—	A	agonia	dele	me	deixava	 angustiada,	muito	mais	do	que	 a

própria	notícia	em	si.
—	Você	não	vai	morrer!	Eu	não	vou	deixar!
Meu	 pai	 virou	 o	 rosto	 de	 lado,	 derrotado,	 certamente	 duvidando	 da	 possibilidade.	 A	 dor	 e	 a

desesperança	estavam	estampadas	em	sua	fisionomia	vazia,	embora	com	nitidez	fizesse	de	tudo	para	se
conter	e	não	se	desmanchar	na	minha	frente.

—	Posso	 fazer	 isso	—	afirmou	Richard,	 convergindo	o	olhar	 em	um	ponto	 fixo	no	 infinito.	—	Vou
curá-la.	E	vai	ser	agora!

Ele	inclinou	os	braços	e	os	encaixou	por	baixo	das	minhas	pernas	e	pescoço,	levando-me	rapidamente
no	colo	para	a	sala	de	exames.	Deitou	o	meu	corpo	naquela	cama	hospitalar	e	foi	abrindo	o	climatizador
para	retirar	algumas	bolsas	de	sangue	O+	que	tinha	no	estoque	para	aquecê-las	à	temperatura	corporal	em
outro	equipamento,	com	receio	do	risco	de	uma	hipotermia	devido	à	grande	quantidade.

—	O	que	vai	fazer?	—	perguntou	meu	pai,	ainda	sem	nada	entender.
—	Drenar	todo	o	sangue	dela	e	fazer	uma	transfusão	simultânea.	Também	preciso	que	a	minha	saliva,

que	tem	componentes	regenerativos,	entre	em	contato	com	a	medula	da	Stephanie	para	eliminar	a	causa.



Não	tenho	tempo	agora	para	explicar	o	processo	todo,	Allan.	Só	preciso	que	você	confie	em	mim	e	que
me	ajude.	Dou	a	palavra	de	honra	que	a	sua	filha	ficará	a	salvo	—	prometeu.

Como	num	passe	de	mágica,	a	recordação	da	história	da	vinda	dele	para	o	Brasil	encheu	meu	cérebro
de	oxigênio	e	pude	perceber	o	que	ele	queria	fazer.	Se	o	deixasse	ir	em	frente,	seria	contaminado	pelo
único	tipo	de	sangue	que	poderia	matar	um	vampiro.

Isso	eu	não	iria	permitir.
—	Não!	—	gritei	com	toda	raiva	que	fora	capaz	de	exprimir.	—	Nem	pense	nisso!	Você	vai	se	matar!
Ele	continuou	pendurando	a	primeira	bolsa	de	sangue	no	porta-soro,	fingindo	que	nada	escutava.
—	Pare!	Sei	o	que	está	pensando,	que	já	sofreu	antes	por	conta	disso...	Não	vai	ser	culpa	sua	se	eu

morrer!
Richard	persistia	 em	 ignorar	o	meu	apelo,	 totalmente	 firme	em	seu	propósito,	 já	 com	o	garrote	nas

mãos.
—	Pai,	por	favor,	me	ajude!	—	supliquei.	—	Faça-o	voltar	à	razão!
Os	dois	pareciam	já	terem	entrado	em	uma	espécie	de	sintonia.	Bastava	apenas	um	olhar	para	que	o

outro	entendesse	o	que	deveria	ser	feito.	Cheguei	a	pensar	que	Richard	o	havia	hipnotizado,	mas,	como
meu	pai	não	tinha	saído	da	minha	visão,	essa	probabilidade	se	tornava	tecnicamente	impossível.	Assim
mesmo,	não	duvidava	que	se	ele	realmente	sentisse	essa	necessidade,	o	faria	sim,	pois	se	havia	alguma
coisa	que	já	dera	para	notar	com	a	pouca	convivência,	era	a	sua	teimosia.

Papai	 também	 ignorou	o	pedido	que	 fiz,	 começando	 a	procurar	 algum	material	 esterilizado.	Afinal,
como	poderia	culpá-lo?	Eu	era	a	sua	única	filha!	Realmente,	pedir	que	ele	deixasse	sua	prole	morrer	para
proteger	alguém	que	mal	conhecia,	ainda	mais	um	ser	não	humano,	seria	demais.	Ele	próprio	poderia	não
estar	 ciente	 de	 absolutamente	 nada	 dessa	 história	 ou	 até	 julgar	 que	 fosse	 alguma	 birutice	 da	 minha
cabeça.

Imagine	só:	um	vampiro	morrendo	porque	bebeu	sangue!	Se	acreditar	que	seres	míticos	existiam	já
devia	estar	sendo	extremamente	difícil	para	ele,	o	que	dirá	uma	coisa	dessas!	Quando	percebi	que	não
seria	atendida	de	forma	alguma,	resolvi	levantar	daquela	cama	na	surdina,	disposta	a	fugir	dali.

Como	se	isso	fosse	possível...
—	Allan,	segure-a!	—	Richard	praticamente	ordenou	e	meu	pai	obedeceu,	contendo-me	pelos	punhos

firmemente.
—	Não!	—	Comecei	a	me	debater,	chorando.
A	força	que	fazia	para	me	desvencilhar	daquela	prisão	foi	tamanha	que	cheguei	a	quebrar	uma	rodinha

do	pé	da	cama.
—	 Stephanie,	 meu	 amor	—	 sussurrou	 Richard	 amargurado,	 chegando	 mais	 perto	 e	 finalmente	 me

dirigindo	a	palavra.	—	Será	que	não	entende	que,	se	eu	não	fizer	isso,	não	conseguirei	conviver	comigo
mesmo	ou	sequer	mais	respirar?	Não	posso	viver	sem	você!

—	Mas	se	fizer	essa	loucura,	não	vai	viver	ao	meu	lado.	Por	favor,	Richard.	Está	sendo	cruel	comigo,
tirando	o	meu	direito	de	decidir!	E	o	que	é	pior:	a	chance	de	milhares	de	pessoas	de	serem	curadas	por
você!	—	Minhas	lágrimas	desciam	agora	ininterruptamente.

Suponho	 que	 ali	 ele	 houvesse	 chegado	 ao	 limite	 do	 desespero.	 Eu	 sabia	 que	 aquelas	 palavras	 o
atingiriam	em	cheio,	fazendo-o	meditar	na	própria	escolha	que	lhe	fora	negada	ou	nas	consequências	do
seu	 ato.	Ainda	 assim,	 virou-se	 de	 costas	 por	 instantes	 com	 a	mão	 no	 peito,	 como	 quem	 sente	 dor	 no



coração,	um	órgão	que	nem	batia	mais.
E	quando	retomou	o	fôlego,	surgiu	com	outra	seringa	a	tiracolo:
—	Allan,	preciso	lhe	pedir	um	favor.	Sei	que	você	é	pai	dela	e	que	também	deve	estar	nervoso	como

eu,	mas	não	posso	iniciar	o	que	tenho	que	fazer	enquanto	ela	ficar	falando	comigo	desse	jeito.	É	doloroso
demais	 para	mim.	 Também	 não	 dá	 para	 olhar	 nos	 olhos	 da	 sua	 filha	 e	 hipnotizá-la.	 Sinto	 como	 se	 a
estivesse	enganando...	Aplique	o	sedativo	nela,	que	eu	sou	mais	forte	e	consigo	imobilizá-la.

Feito	o	pedido,	seus	braços	me	agarraram	com	tanta	força	que	seria	impossível	mexer	um	milímetro
sequer.	Richard	encostou	o	rosto	dele	no	meu,	também	impedindo	que	a	minha	cabeça	virasse.

Senti	uma	agulha	me	espetando,	vencida	pelo	cansaço.
—	Por	favor,	Richard.	Não...	—	supliquei.
—	Perdoe-me	—	sussurrou.	—	Não	deixarei	que	pague	pela	maldição	de	amar	um	vampiro.	A	sina	é

só	minha,	e	é	assim	que	deve	continuar.
—	Vou	te	odiar	se	você	fizer	isso	comigo.
—	É	uma	pena.	Nunca	poderei	dizer	o	mesmo.
E	essas	foram	as	últimas	palavras	que	ouvi	da	sua	boca	antes	de	apagar	completamente.



Vinte	e	três
	
Suponho	que	transcorreram	várias	horas	até	que	eu	despertasse,	pois	o	ambiente	havia	escurecido.	Os

olhos	custaram	um	pouco	a	abrir.
Logo	de	imediato,	percebi	que	aquelas	dores	nos	ossos,	bem	como	a	do	abdome,	tinham	cessado.	A

fraqueza	que	sentia	não	mais	existia,	havia	apenas	um	ligeiro	entorpecimento	pela	ação	do	sedativo	e	um
leve	incômodo	na	região	da	coluna.	Também	notei	que	o	meu	cabelo	estava	esticado	e	arrumado	em	toda
a	sua	extensão	acima	da	coberta.

Levantei	o	corpo	devagar	para	não	cair,	já	com	a	memória	voltando	e	recapitulando	o	que	acontecera
comigo	mais	cedo.

Droga!	 Podia	 vencer	 qualquer	 batalha	 intelectual	 ou	 psicológica,	mas	 ficava	 em	 total	 desvantagem
contra	a	força	física	de	um	vampiro	teimoso	e	um	pai	temeroso!

Acendi	a	luz	e	tornei	a	sentar	na	cama.
Não	estava	mais	na	sala	de	exames,	e	sim	no	nosso	quarto.	Os	destroços	do	acesso	de	fúria	de	Richard

já	 tinham	 sido	 removidos.	 Em	 seu	 lugar	 jazia	 a	 mala	 que	 ele	 trouxera	 da	 viagem	 e	 ao	 lado	 do	 meu
travesseiro	 também	 se	 encontrava	 um	 frasco	 cor-de-rosa	 de	 um	 perfume	 francês,	 com	 um	 cartão	 em
destaque.	Sorri	contra	a	vontade	quando	li	o	que	havia	escrito	nele:

“Não	é	melhor	que	o	aroma	da	sua	pele,	mas	acredito	que	combinará	perfeitamente...	Richard	.”
Borrifei	o	perfume	no	pulso	e	inalei	a	fragrância	delicada	que	ele	escolheu,	refletindo	em	como	ficara

dividida	entre	a	revolta	por	não	ter	sido	levada	em	consideração	quanto	ao	destino	da	minha	própria	vida
e	 a	 emoção	 por	 ter	 recebido	 tamanha	 prova	 de	 amor.	 Difícil	 saber	 para	 qual	 lado	 penderia	 a	 minha
balança.

Troquei	lentamente	a	camisola	por	um	vestidinho	solto,	escovei	os	dentes	e	prendi	o	cabelo	num	rabo
de	cavalo,	pois	achei	que	ele	exibia	um	aspecto	oleoso.	Depois,	mudei	de	ideia	e	resolvi	tomar	um	banho
para	 desmanchar	 aquela	 cara	 de	 morta-viva	 e	 lavar	 o	 cabelo,	 fazendo	 todo	 o	 processo	 novamente,
inclusive	o	de	perfumar	o	corpo	e	prender	aquela	corda	de	Rapunzel	com	um	elástico.

Assim	que	aprovei	o	que	avistei	no	espelho,	iniciei	a	procura	pelos	dois.	Lá	do	corredor,	dava	para
ouvir	a	voz	do	meu	pai,	que	conversava	ao	telefone	com	alguém:

—	Enviei	as	amostras	de	sangue	dos	dois.	Por	favor,	Laura,	mantenha	a	discrição	—	solicitou.	—	Sei
que	o	que	peço	é	meio	estranho,	mas,	quando	eu	puder,	explico	com	calma.	Já	contatei	outros	geneticistas
de	confiança	que	chegarão	amanhã	mesmo	para	dar	 início	a	mais	essa	pesquisa.	O	material	 importado
também	já	foi	encomendado	e	virá	num	voo	direto	dos	Estados	Unidos.	Vou	necessitar	de	alguém	para
buscá-lo	 ainda	 nesta	madrugada.	 Preciso	 começar	 esse	 trabalho	 o	mais	 rápido	 possível.	Estarei	 aí	 no
máximo	em	uma	hora,	se	o	trânsito	não	estiver	muito	engarrafado.	—	Fez	uma	pequena	pausa,	escutando.
—	Eu	sei,	Laura,	obrigado.	Não	posso	medir	esforços	agora,	entende?	Ele	é	como	se	fosse	um	filho	para
mim.

Em	seguida,	passou-lhe	ainda	mais	algumas	instruções	e	depois	desligou	o	telefone.
—	Obrigado,	Allan.	Também	já	o	considero,	embora,	na	prática,	tenha	idade	para	ser	seu	tataravô	—

disse	Richard	com	um	sorriso	fraco,	porém,	aliviado.
—	Devo	a	você	a	minha	vida...	duplamente	—	agradeceu	meu	pai.



—	Também	devolveu	a	minha	quando	gerou	a	sua	filha	—	declarou	abertamente.
Pensei	por	um	momento	como	o	mundo	era	realmente	estranho...
Se	me	dissessem	uma	coisa	dessas	há	bem	pouco	tempo,	com	certeza	acharia	que	se	tratava	de	alguma

piada	ridiculamente	sem	graça.	Havia	ficado	tão	preocupada	por	não	saber	qual	seria	a	reação	do	meu
pai	frente	a	essa	decisão	que	tomei,	por	dividir	a	minha	vida	com	um	vampiro,	e,	no	entanto...

...naquele	 instante,	 os	 dois	 conversavam	 tranquilamente,	 rasgando	 seda,	 e	 o	 mais	 incrível:	 papai
tentava	salvá-lo.	Do	jeito	que	o	conhecia,	não	poderia	esperar	outra	atitude	dele	mesmo...

Com	certeza,	já	estaria	reunindo	a	melhor	equipe	de	profissionais,	laboratório,	material	de	ponta,	tudo
para	conseguir	o	seu	intuito.	Eu	estava	agradecida	profundamente	e	tinha	que	me	agarrar	a	essa	esperança
com	unhas	e	dentes.

Desci	 devagar	 as	 escadas	 e	 vi	 Richard	 sentado	 na	 poltrona	 da	 sala,	 aguardando	 que	 meu	 pai
terminasse	mais	uma	 ligação.	Visivelmente	mais	 calmo,	 aquelas	olheiras	 escuras	haviam	desaparecido
em	torno	dos	seus	olhos	azuis.	Seu	sorriso	foi	de	deslumbramento	quando	percebeu	a	minha	presença	e
imediatamente	estendeu	os	braços	para	me	abraçar.

Minha	pulsação	disparou.
Andei	o	mais	rápido	que	pude	e	sentei	no	seu	colo,	sem	disfarçar	o	quanto	precisava	daquele	abraço.
—	Eu...	 estava	 enganada	 a	 seu	 respeito	—	 resmunguei.	—	 É	 realmente	 um	monstro	 perverso,	 um

vampiro	tirano	e...
Não	consegui	continuar.	A	ânsia	de	me	aconchegar	nele	falou	mais	alto.
—	E...?	—	ele	estimulou.
—	 Um	 médico	 arbitrário.	 Não	 tinha	 o	 direito	 de	 fazer	 aquilo	 contra	 a	 minha	 vontade.	 Nunca	 fui

considerada	a	sua	paciente,	“as	regras	não	se	aplicavam	a	mim”,	lembra?
Ele	não	retrucou.	Limitou-se	unicamente	a	inclinar	o	meu	corpo,	sustentando-o	em	um	dos	braços	para

que	pudesse	me	observar	de	perto.	A	placidez	do	seu	olhar	refletia	a	total	falta	de	arrependimento.
—	Não	devia	mais	falar	com	você.	Ir	embora	daqui	e	te	odiar	pelo	resto	da	vida	—	continuei.
—	 Então,	 creio	 que	 encontrei	 o	 meu	 par	 perfeito.	 Consegue	 encontrar	 um	 modo	 perverso	 de	 me

castigar,	sendo	mais	tirana	e	arbitrária	do	que	eu.
Dei	um	soquinho	no	seu	peito	e,	contraditoriamente,	beijei	no	mesmo	lugar.	Ele	já	havia	conseguido

me	desarmar.
—	Seu	doido	—	murmurei.
—	Falei	que	era	louco	por	você	—	retribuiu,	carinhoso.
—	É,	mas	não	precisava	se	suicidar	para	provar!
—	Shhhhhh!	Fica	quietinha!	—	Pôs	o	dedo	nos	meus	lábios.	—	Quero	olhar	para	você	um	pouco.
Ficamos	alguns	minutos	nos	admirando	e	aproveitei	para	afagar	o	seu	rosto	rígido.
Como	era	possível	amá-lo	ainda	mais	do	que	antes?	Nunca	pensei	que	algo	assim	pudesse	acontecer

comigo,	que	o	amor	chegaria	a	me	preencher	a	tal	ponto	que	desse	a	impressão	de	poder	explodir	dentro
do	peito,	que	a	necessidade	de	sua	presença	fosse	tamanha	que	me	faltasse	o	ar.

Enquanto	imergia	em	pensamentos,	seus	olhos	conferiam	o	sucesso	do	tratamento	e	analisavam	cada
item	que	considerava	importante.

—	Hummm...	Ficou	perfeito	em	você	—	murmurou	sorrindo,	inalando	o	perfume	impregnado	no	meu



pulso.
—	Está	mimando	sua	namorada	demais.	Vou	acabar	ficando	mal-acostumada	—	alertei.
—	Não	vejo	pecado	algum	nisso.
—	Deu	para	realizar	a	sua	fantasia	secreta	de	sugar	o	meu	sangue?	—	provoquei.
Richard	 estudou	 os	 movimentos	 do	 meu	 pai,	 que	 ainda	 não	 havia	 encerrado	 a	 ligação,	 antes	 de

responder	à	minha	pergunta.
—	Deu	para	matar	a	sede,	não	essa...	saudade	desesperada	que	sinto	de	você	—	murmurou	pousando

o	olhar	 no	decote	 do	meu	vestido,	 e	 depois	 sacudiu	 a	 cabeça	 a	 fim	de	 espantar	 os	 pensamentos.	Pela
entonação	 da	 voz,	 a	 palavra	 “saudade”	 seria	 plenamente	 substituível	 por	 “fome”,	mas,	 claro,	 ele	 era
educado	e	antigo	demais	para	proferir	algo	assim	em	outro	lugar	que	não	fosse	entre	quatro	paredes.	—
Devia	se	agasalhar.	Parece	que	a	temperatura	declinou	—	aconselhou	de	repente.

—	Não	estou	com	frio,	doutor	—	recusei.
—	Hã...	Stephanie,	por	que	não	sobe	e	troca	ao	menos	essa	roupa?
—	Por	quê?	Não	gostou	do	meu	vestido?
—	Gostei...	Gostei	até	demais,	esse	é	que	é	o	problema	—	ressaltou,	evitando	me	encarar,	com	o	rosto

virado	de	lado.
Pude	perceber	aquele	suspiro	característico	que	ele	fazia	quando	me	desejava	em	seus	braços.	Talvez

o	caso	não	seja	tão	grave	assim...	—	pensei.
Quem	sabe	o	meu	sangue	não	o	tivesse	afetado	do	modo	como	esperávamos?
—	É	melhor	 sentar	perto	dele,	 antes	que	meus	olhos	mudem	de	cor	—	recomendou	num	murmúrio,

constrangido	pelo	que	sentia,	constatando	que	o	tal	telefonema	acabara	de	terminar.
Sorri	e	 levantei,	aproveitando	para	matar	um	pouco	da	saudade	do	meu	amigo	pai.	Um	abraço,	por

mais	apertado	que	fosse,	não	parecia	ser	suficiente	para	aplacar	o	peso	de	tamanha	ausência.
Foram	muitos	meses	de	angústia,	pensando	que	nunca	mais	o	veria...
Não	cheguei	a	ter	tempo	de	perguntar	os	motivos	que	o	levaram	a	cair	naquela	armadilha,	bem	como

os	 momentos	 apreensivos	 pelos	 quais	 provavelmente	 passou	 em	 Londres.	 No	 entanto,	 para	 falar	 a
verdade,	do	 jeito	que	a	cabeça	andava	preocupada	com	essa	história	de	Richard	 ingerir	o	meu	sangue
contaminado,	não	conseguiria	prestar	muita	atenção.	Esta	conversa	poderia	ficar	para	depois.

O	mais	importante	já	havia	sido	feito:	meu	pai	estava	vivo	e	era	apenas	isso	o	que	interessava.
—	Pai...	—	A	súplica	veio	implícita	nos	meus	olhos.
—	 Eu	 sei,	 filha.	 Já	 deu	 para	 entender	 a	 ligação	 forte	 que	 existe	 entre	 vocês	 dois	 —	 murmurou,

exprimindo	conformação.	—	Farei	tudo	o	que	estiver	ao	meu	alcance,	confie	em	mim.	Ficarei	noite	e	dia
trabalhando,	 sem	 interrupção.	 Não	 vou	 desistir	 até	 encontrar	 uma	 solução	 para	 este	 caso.	 Acho	 que
teremos	 uma	 boa	margem	 de	 chance	 se	 isso	 se	 desenvolver	 no	 tempo	 que	 estamos	 prevendo,	 embora
esteja	me	baseando	em	um	único	caso	ocorrido	na	história.	Mas,	hoje	em	dia,	as	pesquisas	estão	mais
avançadas	e...

—	Quanto	tempo?	—	interrompi	a	sua	fala.
—	De	acordo	com	as	pesquisas	de	Richard,	o	tal	vampiro	morreu	num	tempo	estimado	entre	vinte	a

trinta	 dias	 após	 ingerir	 o	 sangue	 contaminado	 e	 levou	 cerca	 de	 uma	 semana	 para	 sentir	 os	 sintomas
iniciais.



Uma	dor	descomunal	me	apertou	o	peito.
Vinte	a	trinta	dias?!	Seria	esse	o	tempo	máximo	estipulado	para	que	fôssemos	felizes?
Não.	Eu	não	podia	aceitar.	O	prazo	parecia	pequeno	demais	para	desafogar	o	tamanho	da	paixão	que

ardia	dentro	de	mim.
—	Salve-o,	pai.	Por	mim	—	sussurrei	ao	seu	ouvido.	—	Eu	preciso	dele.
—	Não	sabe	o	quanto	quero	isso	também,	querida	—	devolveu	no	mesmo	volume	de	voz.
—	Confio	em	você.
—	Também	confio	—	disse	Richard,	observando-nos.
—	Agora	fala...	O	que	posso	fazer?	Como	posso	ajudá-lo?	—	indaguei.
—	Bem,	como	não	tenho	um	conhecimento	apurado	sobre	a	espécie	dele,	vou	orientar	o	básico.	Acho

que	 não	 deveria	 trabalhar	 e	 muito	 menos	 fazer	 esforço.	 Pelo	 que	 comentou	 na	 viagem,	 está
terminantemente	proibido	de	se	expor	ao	sol.	Também	não	deve	deixar	de	abastecer	o	banco	de	sangue
dele,	fazendo	com	que	se	alimente	todos	os	dias	de	um	que	não	possua	alterações.	E...	Ah!	Quero	falar
com	a	irmã	dele	com	urgência.	Preciso	de	uma	amostra	de	alguém	com	as	mesmas	características	para
poder	traçar	o	perfil	de	normalidade.

Não	pude	deixar	 de	 observar	 o	modo	 como	 ele	 ia	 dando	 as	 instruções.	 Parecia	 um	verdadeiro	 pai
fazendo	 aquelas	 recomendações	 chatas	 que	 todo	 filho	 acha	 que	 está	 cansado	 de	 saber	 e	 que,	 mesmo
assim,	eles	 teimam	em	repetir.	Da	mesma	 forma	se	portava	Richard,	disfarçando	as	caretas	quando	as
recebia,	principalmente	quanto	à	parte	do	“não	se	esforçar”.

—	Allan,	não	queria	interromper	as	suas	recomendações,	mas	gostaria	de	lhe	fazer	um	pedido	antes
que	parta	—	solicitou	Richard,	esboçando	uma	dose	de	receio	na	voz.

—	Peça	o	que	quiser	—	incentivou	meu	pai.
Richard	hesitou	um	pouco	antes	de	começar	a	falar,	declinando	discretamente	a	cabeça:
—	Sei	que	não	sou,	nem	de	longe,	alguém	com	quem	você	sonhou	para	a	sua	filha.	Sei	 também	que

sequer	sou	humano	e	que	não	tenho	certeza	de	quanto	tempo	ainda	me	resta,	mas	eu...
—	Mas	você	ama	a	minha	filha,	não	é?	—	completou	papai.	—	E	o	que	mais	 importa,	além	disso?

Richard,	você	não	precisa	me	oferecer	mais	provas,	além	das	que	já	assisti.	Não	vejo	como	ela	possa
encontrar	alguém	mais	adequado,	que	a	mereça	mais.

—	Então,	permite	que	eu...?
—	Não	é	exatamente	a	mim	a	quem	você	deve	pedir.	Se	essa	for	a	decisão	dela,	e	caso	se	sinta	mais

aliviado	 com	 o	 meu	 apoio...	 Sim,	 é	 claro	 que	 permito	—	 concordou,	 parecendo	 já	 saber	 do	 que	 se
tratava.

—	Obrigado,	Allan	—	agradeceu	Richard.
Depois	 disso,	 os	 dois	 se	 permitiram	 um	 longo	 aperto	 de	 mãos.	 Antes	 que	 o	 meu	 pai	 partisse,

combinaram	de	marcar	um	horário	para	que	Richard	fizesse	a	hipnose	dos	profissionais	que	trabalhariam
naquela	pesquisa,	evitando	que	a	descoberta	do	seu	segredo	vazasse.

Richard	demonstrava	ter	tirado	um	enorme	peso	dos	ombros,	suas	feições	suavizaram.
Nem	bem	a	porta	de	entrada	foi	fechada,	senti	um	abraço	apertado	pelas	costas	e	o	avanço	de	dedos

arrancando	o	elástico	do	meu	cabelo,	soltando-o	e	afastando	as	mechas	para	que	ele	pudesse	me	inalar	o
pescoço.	Percebi,	quando	encostou	a	boca	no	meu	queixo,	o	quão	febril	ele	já	se	encontrava.	Desvirou-
me	devagar,	de	maneira	que	eu	fosse	obrigada	a	buscar	os	seus	olhos	enegrecidos.



Embora	ardendo	em	chamas,	simplesmente	abriu	a	palma	da	minha	mão	e	colocou	uma	caixinha	preta
sobre	ela,	esperando	para	ver	qual	reação	eu	teria.	Assim	que	a	vi,	entendi	o	teor	da	conversa	profunda
que	teve	com	o	meu	pai.	Fiquei	tão	emocionada	que	não	consegui	abri-la,	o	que,	ele	mesmo,	do	jeito	que
era	impaciente,	acabou	fazendo	por	mim.

Eram	duas	alianças	de	ouro	polido	com	uma	gravação	escrita	“Forever”	—	para	sempre,	em	inglês	—
e	na	menor,	que	supostamente	seria	a	minha,	no	lugar	do	“o”	da	palavra,	encontrava-se	um	diamante	no
mesmo	formato.

—	Ficou	corajoso	só	porque	pensa	que	vai	morrer?	—	perguntei,	mirando-o	nos	olhos.	Meu	rosto	já
devia	estar	na	cor	de	um	pimentão.

Ele	sorriu.
—	Vai	impedir	um	moribundo	de	ser	feliz?	—	desafiou,	deslizando	o	rosto	aquecido	no	meu.
—	Se	esse	 for	o	seu	último	desejo,	posso	até	pensar	em	abrir	uma	exceção	—	brinquei,	 sentindo	a

respiração	desregulando.
—	 Exceções	 —	 corrigiu	 ele,	 sussurrando	 maliciosamente	 ao	 meu	 ouvido,	 e,	 para	 intensificar,

mordiscando	a	minha	orelha	pelo	caminho.
—	Você	é	inacreditável!	Como	pode	pensar...?
—	Ainda	não	morri.	Nem	sou	peru	de	Natal	para	ser	executado	de	véspera.
—	Não	pode	se	esforçar,	lembra?	—	adverti	revirando	os	olhos,	com	o	coração	batendo	na	boca.
—	Allan	não	entende	nada	de	vampiros.	Amá-la	não	me	cansa,	muito	pelo	contrário.	Só	alimenta	o

meu	 corpo	de	 energia	 para	 querer	 viver	mais	 ainda.	—	Sua	voz	 se	 tornou	ofegante.	—	E	você,	 como
sempre,	é	a	culpada	de	tudo.	Quem	mandou	ficar	linda	desse	jeito	e	se	perfumar	toda	para	me	provocar?
Agora	não	tem	mais	volta,	o	seu	vampiro	apaixonado	surtou...

—	Se	meu	pai	soubesse	o	pervertido	que	você	é,	não	teria	dado	permissão	e	muito	menos	a	mão	da
filha	dele	—	impliquei,	tremendo,	enquanto	ele	descia	as	alças	do	meu	vestido.

—	Quem	disse	que	só	quero	a	sua	mão?	Eu	quero	tudo.	E	se	ele	não	permitisse,	seria	hipnotizado	—
afirmou,	acariciando	as	minhas	costas	nuas.

—	Está	fazendo	isso	comigo?	Hipnose?	—	Um	frio	me	percorreu	pela	espinha.
—	Não...	Nunca	faria	isso.	Preciso	sentir	que	você	me	ama	de	verdade.	Quero	que	seja	sempre	minha

por	vontade.	—	Começou	a	arfar,	seu	desejo	agora	era	incontrolável.
—	Sou	sua,	Richard.	Sempre...
Richard	segurou	o	meu	rosto	com	as	duas	mãos	e	finalizou:
—	Stephanie,	cala	a	boca	e	me	beija.	Não	estou	aguentando	mais!
Mas	não	calei.	Eu	fui	calada.
E	pelos	beijos	mais	ardentes	que	 já	 sentira	antes.	Parecia	que	a	cada	dia	ele	conseguia	 se	 superar,

deixando	que	eu	ficasse	ainda	mais	louca	pelos	seus	carinhos.
Dessa	vez	não	deu	tempo	nem	de	subir	as	escadas.	O	tapete	da	sala	passou	a	compartilhar	dos	nossos

segredos.	Não	havia	mais	mesmo	o	que	dizer,	somente	o	que	sentir.	E	o	que	sentia	naquele	instante	era	o
quanto	precisava	dele,	desse	amor	que	nada	tinha	de	herege	ou	maculado.	Richard	era	para	mim	tão	vital
quanto	o	ar	que	eu	respirava.	Ele	era	a	minha	alma	gêmea,	disso	tinha	a	plena	certeza,	ou	não	estaria	tão
completa,	feliz	e	sem	almejar	mais	nada	na	vida.



Se	Deus	ainda	me	permitisse	conceder	um	único	desejo,	pediria	que	Ele	não	tirasse	o	meu	ar...
Naquela	noite,	retribuí	ao	seu	amor	com	todas	as	forças,	com	medo	que	cada	segundo	fosse	o	último.



Vinte	e	quatro
	
Apesar	de	ser	algo	comum	em	São	Paulo,	fazia	um	tempo	razoável	que	não	chovia.	Porém,	acordei	no

dia	seguinte	com	o	barulho	da	chuva	fina	na	janela,	aquela	famosa	garoa	sobre	a	qual	os	compositores
tanto	versavam	em	suas	canções.

Antes	mesmo	de	abrir	os	olhos,	 já	apalpava	o	travesseiro	ao	lado	procurando	por	Richard,	mas	ele
amanheceu	 vazio.	Não	 sabia	 nem	 como	 havia	 parado	 na	 nossa	 cama...	 Com	 certeza,	 ele	 devia	 ter	me
carregado	enquanto	eu	dormia.

Imediatamente,	o	pânico	tomou	conta	do	meu	cérebro.
Por	que	ele	não	ficou	no	quarto	aguardando	que	eu	despertasse,	como	sempre	fazia?
Levantei	correndo,	escovei	os	dentes,	pus	uma	roupa	qualquer	e	fui	encontrá-lo	sério	na	poltrona	da

sala.	Ele	estava	pensativo,	esboçando	ar	de	preocupação.
—	O	que	houve,	meu	amor?	—	perguntei,	aflita.	—	Está	sentindo	alguma	coisa?
—	 Ainda	 não,	 pode	 ficar	 tranquila.	 —	 Quis	 ele	 esboçar	 um	 sorriso,	 mas	 o	 som	 da	 voz	 o	 traía,

demonstrando	exatamente	o	contrário.
—	Você	saiu?	Aonde	foi	tão	cedo?	—	sondei,	após	percebê-lo	arrumado	e	com	a	chave	do	carro	ainda

entre	os	dedos.
—	Não	é	tão	cedo.	Já	passa	das	dez.
—	E	por	que	não	me	acordou?	Senti	a	sua	falta	ao	meu	lado.
—	Você	parecia	cansada.	Supus	que	precisava	dormir	mais.
—	Até	agora	não	respondeu...	Aonde	você	foi?	Ao	laboratório	do	meu	pai?
—	Fui	só	resolver	um	assunto	pendente.	Não	precisa	se	preocupar	—		esquivou-se	da	resposta.
—	Então,	por	que	faz	essa	cara?
—	Só	estou...	pensando	em	tomar	algumas	medidas.
—	Que	tipo	de	medidas?
—	Esta	casa,	por	exemplo.	O	carro,	algumas	sociedades,	a	conta	no	banco...
—	O	que	têm	eles?
—	Preciso	arrumar	um	advogado.	E	não	posso	pedir	à	Ava.
—	Para	quê?
—	Não	gostaria	que	esta	casa	parasse	nas	mãos	de	outra	pessoa	que	não	fosse	você	ou	a	minha	irmã

—	confessou.
O	quê?	Não	dava	para	acreditar	no	que	acabara	de	ouvir.
—	Não	existe	absolutamente	nada	aqui	que	me	interesse	se	você	não	estiver	dentro	dela	—	afirmei

entredentes,	em	íntima	revolta.
—	Eu	sei,	mas...
—	 Richard,	 chega!	 —	 cortei	 logo	 o	 assunto.	 —	 Não	 quero	 ouvir	 mais	 nada!	 Está	 me	 deixando

agoniada!



—	Só	tento	ser	prático.	Não	sabemos	ao	certo	o	que	vai	acontecer.
Isso	soou	como	uma	flechada	no	me	peito.
—	Sei	muito	bem	o	que	vai	acontecer.	Você	vai	 ficar	curado	e	nós	seremos	felizes	para	sempre	—

garanti.
—	Para	sempre...	—	refletiu	profundamente	no	teor	dessas	palavras.	—	É	curioso	como	nunca	pensei

que	desejaria	tanto	isso	agora,	já	que	antes	sempre	foi	um	verdadeiro	martírio.
—	Chega	de	desânimo!	Vamos	nos	arrumar,	fazer	a	nossa	refeição	matinal,	e	se	prepare,	porque	vou

levá-lo	para	 conhecer	 a	minha	mãe.	O	que	acha	da	 ideia?	Ela	 ainda	não	conhece	o	meu	namorado	—
sugeri,	procurando	animá-lo.

—	Noivo	—	corrigiu.
Não	 tinha	 percebido.	 Richard	 havia	 colocado	 a	 aliança	 no	meu	 dedo	 enquanto	 eu	 dormia.	 A	 dele

também	 fora	 posicionada	 corretamente	 no	 dedo	 da	 mão	 direita,	 e	 reluzia	 a	 cada	 gesto	 sutil	 que	 ele
fizesse.	Fiquei	profundamente	comovida,	mas	decidi	que	não	iria	chorar.	Não,	enquanto	ainda	tivesse	um
fio	de	esperança	na	vida.

—	Não	me	lembro	de	ter	dado	alguma	resposta	—	instiguei.
—	Não	aceitaria	um	“não”	mesmo...	—	debochou,	balançando	os	ombros.	—	Além	disso,	você	estava

louquinha	para	aceitar,	só	não	lhe	dei	tempo	para	falar.
E	nem	para	respirar...	Jesus!	O	que	foi	aquilo?
—	Você	é	convencido,	não?
—	Stephanie,	quando	é	que	você	vai	perceber	que	já	nasceu	destinada	a	ser	minha?	Deus,	quando	a

criou,	 deve	 ter	 lhe	 apontado	 numa	 lança	 de	 fogo	 na	minha	 direção	 e	 falado:	 “Vai,	 Stephanie,	 cura	 o
coração	vazio	desse	infeliz,	que	eu	já	não	aguento	mais	ouvir	tanta	lamentação!”	—	dramatizou.

Diante	daquela	encenação	toda,	não	deu	para	conter	o	riso.
—	Não	sabia	que	vampiros	acreditavam	em	Deus	—	respondi,	ainda	rindo.
—	 É	 claro	 que	 acredito.	 Ou	 você	 não	 estaria	 aqui	 comigo	 hoje.	 Ele	 demorou	 um	 pouquinho	 para

atender	às	minhas	súplicas,	mas	depois	descobri	o	seu	propósito.
—	E	qual	era?
Richard	trouxe	o	meu	rosto	para	perto	do	seu	com	as	duas	mãos.
—	Provar	 que	 eu	 estava	 enganado.	Que	 eu	 imploraria	 a	Ele	 para	 que	passasse	mil	 vezes	 pelo	 que

passei,	 só	para	sentir	o	amor	que	sinto	por	você	agora.	Que	qualquer	coisa	nessa	vida	valeria	a	pena,
desde	que	no	final	a	tivesse	comigo.	Sinto	muito	lhe	dizer:	você	não	é	uma	boa	médica,	o	seu	diagnóstico
estava	errado.	Não	posso	estar	apaixonado	porque	a	paixão	é	um	sentimento	que	pode	acabar.	Já	o	meu
amor...	Esse	sim,	não	tem	fim.	É	imutável.

Foi	 a	 declaração	 de	 amor	 mais	 incrível	 que	 já	 recebi,	 meu	 coração	 parecia	 pular	 corda	 de	 tão
acelerado.

—	Você	é	 a	pessoa	mais	 linda	que	 eu	conheço	—	declarei,	 afagando	os	 seus	 cachos	por	detrás	da
orelha.	—	 Infinitamente	mais	 lindo	 por	 dentro	 do	 que	 por	 fora.	Como	 pôde	 se	menosprezar	 por	 tanto
tempo,	pensando	não	ser	digno	do	amor	de	alguém?

—	 Não	 sei	 se	 é	 possível	 que	 você	 consiga	 compreender	 o	 que	 vou	 dizer	 agora	 porque	 não	 me
conheceu	antes,	entende?	Eu	era	vazio,	Stephanie.	A	palavra	é	exatamente	essa:	vazio.	Uma	carcaça	sem
vida,	sem	esperança.	Era	como	se	a	minha	alma	tivesse	sido	arrancada	do	peito	a	força	no	momento	da



transformação.	Por	diversas	vezes	me	torturei,	tentando	entender...	Por	que	eu?	Quando	humano,	sempre
fui	ligado	às	causas	humanitárias,	dediquei	o	meu	ofício	a	ajudar	às	pessoas,	procurei	ser	correto,	digno,
honesto,	devotado	a	Deus...	O	que	eu	havia	feito	para	merecer	tamanho	castigo,	que	era	viver	eternamente
excluído	da	sociedade,	sem	ter	direito	à	escolha?	Por	que	não	podia	simplesmente	morrer	como	os	outros
e	 acabar	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 com	 esse	 sofrimento,	 ao	 invés	 de	 vagar	 por	mais	 de	 um	 século	 neste
mundo,	sozinho,	numa	espera	infeliz	e	sem	sentido?

Seus	olhos	pareciam	entrar	em	sintonia	com	o	que	dizia,	perdendo	o	brilho	momentaneamente.
—	Só	fui	realmente	compreender	isso	agora...	Não	importa	a	eternidade	que	leve	até	que	se	encontre	o

verdadeiro	amor,	e	sim	a	intensidade	com	que	o	sentimos	quando	ele	se	manifesta	em	nossas	vidas.	Hoje
estou	completo.	Na	verdade,	não	foi	um	castigo	o	que	Ele	me	impôs,	mas	uma	longa	preparação	para	que
eu	 desse	 valor	 ao	 prêmio	 que	 receberia	 depois.	 Se	 eu	 tiver	 que	 morrer	 agora,	 aceito	 sem	 reclamar
porque,	no	fundo,	creio	que	Ele	foi	muito	bom	comigo	quando	a	enviou	para	os	meus	braços.	Vou	amá-la
pelo	tempo	que	me	for	permitido	e	isso	bastará	para	sempre.

—	É	tão	estranho	quando	você	diz	essas	coisas	—	falei	quase	engasgada,	fazendo	força	para	segurar	a
emoção.	—	Parece	até	que	descreve	a	minha	vida,	e	não	a	sua...	É	lógico	que	não	fui	marginalizada	pela
sociedade	como	você	e	muito	menos	vivi	todos	esses	anos	sozinha;	eu	tinha	os	meus	pais	e	alguns	poucos
amigos.	Ou	melhor,	uma	amiga	de	verdade.	Apesar	disso,	sempre	me	achei	esquisita.	E	não	só	eu	pensava
assim,	 todos	 notavam	 a	 imensa	 dificuldade	 que	 tinha	 em	 me	 relacionar,	 chegando	 ao	 ponto	 de	 me
perguntarem	 se	 eu	 não	 gostava	 dos	 homens	 porque	 sempre	 os	 evitava	 desde	 o	 primeiro	 contato.	 Na
verdade,	nunca	tive	preconceitos	quanto	a	isso,	respeito	muito	a	opção	das	pessoas.	Só	que	o	problema
não	 era	 com	 eles,	 era	 comigo.	 Eu	 também	 sentia	 esse	 vazio.	 E	 não	 um	 vazio	 qualquer,	mas	 algo	 tão
imenso	que	sufocava.

Inspirei	profundamente,	relembrando.
—	No	íntimo,	lutava	para	deixar	de	me	comportar	como	um	cubo	de	gelo,	mas	foi	uma	guerra	inútil	—

relatei.	—	Quanto	mais	rezasse	pedindo	ajuda	para	modificar	esse	meu	jeito	de	ser,	mais	parecia	ficar
presa	dentro	de	mim	mesma.	Fiz	 até	uma	aposta	 com	a	minha	melhor	 a	 amiga,	 garantindo	que	o	 amor
nunca	aconteceria	comigo	porque,	na	realidade,	nunca	senti	nada	por	ninguém,	nem	mesmo	curiosidade.
Além	disso,	o	tempo	todo	tinha	a	impressão	de	que	incomodava	aos	outros,	de	que	aquele	não	era	o	lugar
onde	deveria	estar.	Nenhum	lugar	era	onde	deveria	estar,	nem	na	minha	casa.	Dá	para	acreditar?	E	agora,
diga	com	sinceridade:	como	eu	poderia	acreditar	que	alguém	seria	capaz	de	me	amar	de	verdade,	se	nem
mesmo	 eu	 conseguia	 suportar	 a	minha	 própria	 presença	 oca?	E	 ainda	 que	 quisessem	 arriscar,	 como	 a
mamãe	dizia,	o	meu	imenso	“escudo”	impediria.

Tomei	fôlego	outra	vez,	antes	de	continuar	confessando	tudo	aquilo	que	sempre	ficou	preso	dentro	de
mim.

—	Esse	vazio	só	começou	a	desaparecer	no	momento	em	que	o	vi	pela	primeira	vez.	Você	me	olhou
de	um	jeito	esquisito	naquele	dia	e	eu	não	conseguia	entender	por	que	isso	me	deixava	tão	perturbada,	já
que	o	que	recebi	na	ocasião	não	foram	exatamente	elogios.	Fiquei	a	noite	inteira	tentando	compreender	o
motivo	 de	 não	 sentir	 raiva	 de	 você,	 e	 mais	 do	 que	 isso:	 por	 que	 estava	 tão	 ansiosa	 por	 encontrá-lo
novamente	e	o	seu	rosto	não	me	saía	da	cabeça?	O	amor	já	tinha	plantado	uma	sementinha	dentro	do	peito
e	foi	só	crescendo...	Passei	um	bom	tempo	fingindo	para	mim	mesma	que	não	era	nada,	sem	coragem	de
aceitar	a	verdade.	Fui	obrigada	a	admitir	os	meus	sentimentos	depois	que	fiquei	sofrendo	por	acreditar
que	você	já	amava	outra	pessoa.	Imaginá-lo	beijando	outra	mulher	foi	tão...	doloroso!

Pelo	modo	surpreso	como	me	olhava,	certamente	ele	jamais	imaginou	nada	disso.
—	Era	por	 isso	que	eu	 fugia	o	 tempo	 todo	de	 lhe	encontrar,	por	não	suportar	enxergar	a	 felicidade



passeando	diante	dos	olhos	e	não	ter	a	permissão	de	esticar	as	mãos	para	alcançá-la.	Também	é	por	isso
que	não	posso	mais	admitir	que	fique	fora	da	minha	vida,	Richard.	Não	agora,	que	finalmente	encontrei	o
meu	 lugar.	O	meu	 lugar	 sempre	 foi	ao	seu	 lado.	Fechei	 todas	as	portas	e	me	guardei	 todo	esse	 tempo,
simplesmente	porque	já	era	destinada	a	ser	sua.	Só	sua.	Você	é	dono	das	células	do	meu	corpo,	de	cada
pensamento	e	de	todos	os	meus	sonhos.	Prefiro	acreditar	que	o	Deus	que	nos	uniu	não	irá	fazer	com	que
nos	separemos.	Não,	depois	de	ter	plantado	essa	força	sobrenatural	dentro	de	mim.	Eu	te	amo	tanto	que
chega	a	doer...

Richard	mais	uma	vez	me	surpreendeu,	quando	seus	olhos	se	avermelharam	por	uma	tímida	 lágrima
rubra	que	ele	segurou	bravamente	para	não	deixar	cair,	como	se	considerasse	vergonhoso	ou	um	sinal	de
fraqueza	para	um	representante	do	sexo	masculino	demonstrar	sensibilidade.

Estava	visivelmente	emocionado.
—	Perdão,	meu	amor.	Não	queria	que	você	ficasse	triste	—	desculpei-me,	no	intuito	de	consolá-lo.
—	Não	estou	triste.	É	que...	nunca	fui	feliz	assim	antes.
Afaguei	o	seu	rosto	enrijecido	com	delicadeza.
—	Pensei	que	vampiros	não	pudessem	chorar	—	falei,	buscando	reverter	o	quadro.
—	 Eu	 também	—	 respondeu	 meio	 desconcertado.	—	Acredito	 que	 seja	 mais	 um	 sintoma	 daquela

doença	que	a	“médica”	que	consultei	diagnosticou	errado.
—	Não	se	pode	acertar	sempre.	Se	bem	que	ela	avisou	que	não	era	médica,	você	quis	se	consultar

mesmo	assim...
—	 Não	 acertou	 no	 diagnóstico,	 mas	 o	 remédio	 que	 ela	 prescreveu	 foi	 tiro	 e	 queda	—	 devolveu

revirando	os	olhos	com	aquela	malícia	que	eu	já	conhecia.
Dessa	tive	que	rir.
—	Numa	coisa	você	tem	razão.	Até	que	esta	aliança	ficou	bem	bonita	no	meu	dedo,	estou	pensando

seriamente	em	aceitar	—	brinquei.
—	Falei	que	você	estava	louquinha	para	aceitar.	Sua	frequência	cardíaca	ficou	em	138	batimentos	por

minuto.	Deu	essa	volta	toda	só	para	não	dar	o	braço	a	torcer?	—	O	sorriso	retornou	aos	seus	lábios.
—	Não,	é	que	eu	queria	ouvir	uma	declaração	de	amor	sua	mesmo.	Faz	bem	para	a	pele	das	humanas,

sabe	como	são	essas	coisas...	E	fica	aqui	uma	advertência:	se	eu	aceitar,	a	aliança	só	sairá	daqui	para
passar	para	o	outro	dedo.

—	Isso	é	uma	promessa	ou	uma	ameaça?	Prefiro	que	seja	uma	promessa,	se	bem	que	também	estou
aceitando	uma	ameaça.

—	Entenda	 como	 quiser,	 ela	 já	 está	 no	meu	 dedo	mesmo...	—	 debochei.	—	Agora	 fiquei	 curiosa.
Como	sabia	o	tamanho	do	aro?

—	Peguei	aquele	seu	anel	que	o	Luciano	ficou...	alisando	—	revelou	com	os	dentes	trincados,	dando	a
impressão	de	se	morder	de	ciúme.	—	E	depois	o	levei	a	uma	joalheria	que	conhecia	em	Londres.	Eles
confeccionaram	de	um	dia	para	o	outro.	O	“forever”	foi	exigência	minha.	—	Sua	expressão	continuava
fechada.
Como	não	percebi	que	o	meu	anel	de	família	não	estava	comigo	por	todos	esses	dias?	—	indaguei-

me.	Nunca	o	 tirava	do	dedo...	Se	bobeasse,	do	mesmo	 jeito	que	ele	colocou	a	aliança	durante	a	noite,
devia	 tê-lo	 retirado	 discretamente	 para	 que	 eu	 não	 suspeitasse	 de	 nada.	 E	 a	 bobona	 aqui	 andava	 tão
entretida	com	os	seus	problemas	que	nem	se	deu	conta	disso!



—	Engraçado...	Pensei	que	você	não	sentisse	ciúme	do	Dr.	Luciano	—	alfinetei.
Seu	olhar	me	fulminou	como	uma	lança.
—	Uma	 coisa	 não	 tem	nada	 a	 ver	 com	 a	 outra,	 Stephanie.	 Sei	muito	 bem	o	 que	 a	 bruxinha	 aí	 está

insinuando.	Sua	vida	vai	ser	sempre	mais	importante	para	mim,	e	não	posso	negar	que	o	Luciano	é	um
médico	 competente,	 ou	 não	 o	 teria	 trabalhando	 na	minha	 equipe.	Mas,	 se	 quiser	 saber	 a	 verdade,	 eu
confesso:	senti	ciúme	sim!	—	Frisou	bem	as	palavras,	com	os	músculos	da	face	endurecidos.	—	E	não	foi
pouco!	Aliás,	foi	a	primeira	vez	na	vida	que	tive	vontade	de	praticar	um	ato	homicida	consciente.	Quer
dizer,	 minto:	 a	 segunda	 vez.	 A	 primeira	 aconteceu	 quando	 o	 companheiro	 daquela	 sua	 amiga	 tentou
machucar	você.	Se	ele	tivesse	encostado	num	fio	de	cabelo	seu	que	fosse,	eu	não	teria	conseguido	conter
a	fúria	e	hipnotizado	aquele	infeliz	para	que	ele	sumisse	dali	de	uma	vez	por	todas!

—	Aliás,	é	algo	que	não	consegui	entender	até	hoje.	O	que	você	estava	fazendo	lá?
—	Aquele	foi	o	dia	em	que	Ava	resolveu	arrancar	uma	confissão	de	que	havia	algo	errado	comigo.

Pura	coincidência.	Íamos	sair	para	conversar	em	algum	lugar,	quando	a	avistei	sentada	naquele	bar	com
as	outras	enfermeiras.	Daí,	preferi	estacionar	o	carro	na	calçada	e	apontar	para	o	verdadeiro	motivo	da
mudança	do	meu	comportamento...	até	aquele	imbecil	levantar	a	mão	para	agredi-la.

—	Nem	acreditei	quando	você	apareceu.	Pensei	que	iria	levar	uma	surra.
—	Ah,	mas	não	iria	mesmo!	—	resmungou.
—	Hipnotizou	o	Sérgio...	E	quanto	ao	Dr.	Luciano?	Ainda	não	explicou	a	sua...	“vontade	de	praticar

um	ato	homicida”.
—	Até	que	o	Luciano	deu	sorte,	porque	esmurrei	o	espelho	da	minha	sala,	e	não	a	cara	dele!	Com	a

força	que	um	vampiro	possui	quando	está	com	raiva,	não	consigo	nem	imaginar	aonde	a	cabeça	do	sujeito
iria	 parar,	 já	 que,	 com	 certeza,	 ela	 se	 separaria	 do	 corpo	—	disparou,	 contraindo	 os	 punhos.	—	E	 o
cômico	nisso	tudo	é	que	ainda	tive	que	sair	e	comprar	outro	espelho	igual	para	pôr	no	lugar,	antes	que
alguém	viesse	perguntar	o	porquê	do	meu	vandalismo...	—	rosnou,	abaixando	a	voz.	—	Vamos	mudar	de
assunto?	Não	gosto	de	falar	e	muito	menos	me	lembrar	disso.

—	Credo!	Tudo	isso	por	causa	de	um	anel?
—	É	 lógico	que	não	 foi	 por	 causa	 do	 anel!	Não	 entendeu	 ainda?	—	 resmungou	novamente.	—	Ele

podia	pegar	na	sua	mão,	cumprimentá-la	com	um	beijo	no	rosto,	falar	coisas	ao	seu	ouvido,	rir	com	você,
oferecer	carona,	acariciar	o	seu	cabelo,	e	eu...	Tive	que	ver	tudo	aquilo	que	desejava	para	mim,	tendo	a
obrigação	de	me	afastar	e	ainda	por	cima	fingir	que	não	sentia	nada!	E	você	não	deve	ter	a	mínima	noção
do	que	é	isso,	ou	não	insistiria	em	me	torturar	com	essa	conversa!	

—	Ah,	não?	Acha,	por	acaso	que	não	tenho	ciúme	de	você?	O	que	pensa	que	senti	quando	confessou
que	sofreu	de	amor	por	causa	da	sua...	noivinha?	—	imprimi	um	quê	de	desdém	na	voz.

A	expressão	dele	foi	de	incredulidade.
—	Como	foi	que	a	Juliet	veio	parar	nessa	conversa?	Ela	está	morta	e	enterrada!	E	não	 tenho	olhos

para	outra	coisa	na	vida,	que	não	seja	você.	Não	consigo	nem	mesmo	mais	lembrar	direito	do	rosto	dela,
se	estiver	interessada	em	saber.

—	Ainda	assim,	não	foi	fácil	digerir	que...	que	a	sua	primeira	vez	foi	com	ela	—	diminuí	radicalmente
o	volume	da	fala,	quase	arrependida	por	soltar	essa	confissão.

—	A	primeira	vez	que	fiz	amor	na	vida	foi	com	você.	Nisso	somos	iguais	—	afirmou	categoricamente.
—	Nunca	toquei	na	Juliet	assim	e	muito	menos	senti	por	ela	um	milésimo	do	que	sinto	por	você.

—	Mas	você	disse	que...



—	 Falei	 que	 não	 era	 virgem,	 não	 que	 tinha	 feito	 amor	 com	 alguém	 antes.	 São	 situações	 bastante
distintas	 —	 ressaltou.	 —	 As	 coisas	 naquela	 época	 eram	 bem	 diferentes	 de	 hoje	 em	 dia.	 Um	 rapaz
normalmente	não	se	tornava	homem	com	alguém	que	gostasse.	Também	não	creio	que	esse	assunto	seja
apropriado	agora,	ainda	sou	uma	pessoa	do	outro	século.	—	Fez	uma	expressão	de	desconforto.

—	Foi	mal,	estou	sendo	ridícula	mesmo	—	lamentei,	cobrindo	o	rosto	com	as	mãos.
—	Você	não	é	ridícula,	e	consegue	ficar	linda	até	mesmo	fazendo	essa	carinha	enciumada	—	elogiou.

—	Só	acho	que	perdemos	tempo	falando	de	coisas	que	não	vão	nos	levar	a	lugar	algum,	concorda?
—	Concordo.	E	sobre	o	que	o	meu	noivo	gostaria	de	falar,	afinal?	—	Soletrei	a	palavra	noivo	bem

devagar,	sentando	no	seu	colo.
—	Isso	é	um	sim?	—	O	brilho	do	seu	azul-violáceo	vítreo	se	intensificou.
—	É,	mas	não	é	um	sinzinho	qualquer.	É	um	SIIIIIIIIM!!!	—	concordei,	colando	meus	lábios	nos	dele.
—	Já	vi	que	vou	ter	que	tomar	cuidado	com	você,	ou	acabarei	os	meus	dias	como	seu	escravo,	jogado

num	porão	qualquer	—	retribuiu,	mordiscando	a	pintinha	de	nascença	que	eu	tinha	no	lábio.
—	 Um	 escravo	 como	 este	 até	 que	 não	 seria	 uma	 má	 ideia...	 —	 sussurrei,	 beijando	 a	 sua	 boca

lentamente.
—	Hummm...	Tem	certeza	de	que	ainda	quer	viajar?	Parece	mais	que	estou	prestes	a	ser	devorado	por

uma	leoa.	Não	que	eu	tenha	algo	contra...	—	debochou,	aceitando	com	satisfação	o	carinho.
—	Tem	 razão,	 vou	 deixar	 para	 saborear	 a	minha	 presa	 na	 volta.	 Pode	 sentar	 no	 seu	 lugar.	 Já	 vou

aquecer	a	sua	refeição.	—	E	levantei	para	pôr	a	mesa.
—	Droga!	Eu	tinha	que	ter	dito	isso?	—	grunhiu	baixinho,	recriminando	a	si	próprio.



Vinte	e	cinco
	
A	nossa	 viagem	de	 carro	 foi	 tranquila,	 apesar	 da	 chuva.	Concluí	 que	foi	melhor	 dessa	maneira,	 eu

sabia	que	o	sol	e	a	claridade	enfraqueciam	o	corpo	dele.	Sendo	assim,	ela	se	tornou	até	providencial.
Levei	Richard	para	visitar	alguns	pontos	turísticos	ao	entardecer.	Embora	ele	já	tivesse	vindo	ao	Rio

várias	vezes,	nunca	teve	tempo	de	conhecer	de	perto	o	Pão	de	Açúcar,	o	Cristo	Redentor,	a	famosa	praia
de	 Copacabana.	 Era	 realmente	 uma	 paisagem	 de	 tirar	 o	 fôlego	 de	 qualquer	 ser	 humano	 ou	 não	 deste
planeta.	 Logicamente,	 em	 apenas	 um	 final	 de	 tarde	 não	 daria	 para	 fazermos	 um	 tour	 demorado.	 Daí,
tivemos	que	escolher	um	dos	lugares	para	passarmos	mais	tempo,	e	o	restante	admiramos	pelo	caminho.

—	Fique	 paradinho	 aí.	Agora	 você	 vai	 sentir	 o	 potencial	 da	minha	máquina	 fotográfica.	 Sorria!—
solicitei,	fotografando-o	no	Corcovado.

Seus	 olhos	 azuis	 em	 contraste	 com	 aquela	 paisagem	 pareciam	 um	 monumento	 de	 celebração	 à
natureza.	Quis	clicar	aquele	 instante,	não	como	uma	recordação	banal	da	primeira	viagem	que	fizemos
juntos,	mas	como	um	marco	do	início	da	nossa	felicidade	eterna,	abençoada	pelo	Pai	ao	fundo.	Até	eu
mesma,	que	nunca	me	senti	fotogênica,	fui	obrigada	a	reconhecer	que	fiquei	bem	na	foto.

O	amor	faz	bem	para	a	alma...
—	Posso	bater	uma	sua?	—	perguntou	Richard.
—	Se	não	ficar	boa,	não	pagarei	pelos	seus	serviços	—	debochei.
—	E	quem	disse	que	negociarei	esta?	Quero	uma	foto	sua	só	para	mim.
O	vento	soprava	forte	e	os	meus	cabelos	esvoaçavam	para	todos	os	lados.	Fiquei	tentando	segurá-los

com	as	mãos,	não	havia	jeito	de	ficarem	quietos.
—	Solte-os	—	pediu.	—	É	 assim	que	 sonho	 com	você	 todas	 as	 noites:	 linda	 e	 com	os	 cabelos	 ao

vento.
—	Sonhou	mesmo	comigo	ou	com	alguma	Medusa?
—	Fala	assim	porque	não	pode	se	enxergar	através	dos	meus	olhos	—	disse,	analisando-me	pelo	visor

da	máquina.
—	E	o	que	você	vê?
—	Tanta	coisa...
—	Defina	com	uma	só	palavra	—	desafiei.
—	Perfeição.
Quase	engasguei	com	a	resposta.
—	Já	vi	que	terei	que	fazer	uma	nova	consulta	quando	voltarmos	para	casa	—	brinquei.	—	Você	está

com	um	baita	problema	de	vista.
—	Vampiros	enxergam	mil	vezes	melhor	do	que	os	humanos	e,	além	disso,	a	visão	foi	o	sentido	que

mais	aguçou	na	minha	“doença”.
—	Visões	distorcidas	ou	embaçadas?
—	Ampliadas	e	com	tecnologia	de	alta	definição.
—	Nossa!	Está	mais	parecendo	um	anúncio	de	eletrônicos!



—	Vai	ter	que	se	render	e	admitir	que	dessa	vez	eu	ganhei	a	guerra.	—	Sorriu,	triunfante.
—	Se	isso	é	tão	importante	para	você...	
—	Na	realidade,	não	é.	No	final,	acabo	sempre	ganhando.	Só	a	minha	noiva	que	não	percebeu	ainda

—	ironizou.
—	Ah,	é?	Então	empatamos,	pois	toda	vez	que	você	vence,	compartilho	do	prêmio	depois.
Richard	parou	por	um	momento,	raciocinando.
—	Você	tinha	que	me	tirar	o	gostinho	da	vitória,	não	é?	—	Começou	a	rir.
—	É,	mas	posso	dividir	a	recompensa	com	você	mais	tarde,	se	quiser.	—	Ri	também.
—	Feito.	Estou	perdido	mesmo...	—	Balançou	a	cabeça,	caçoando	de	si	próprio.
A	 foto	 que	 ele	 bateu	 realmente	 impressionou.	 Diria	 que	 digna	 de	 prêmio.	 O	 efeito	 visual	 do

entardecer,	da	paisagem	e	dos	cabelos	ao	vento	criou	uma	imagem	quase	que	surreal.	Nem	parecia	que
era	eu	ali,	estampada	no	visor	da	máquina.

E	 ele	 adorou.	 Disse	 que	 iria	 colocá-la	 na	 sua	 agenda	 e	 que	 a	 levaria	 para	 onde	 estivesse.	 Já	 eu,
imaginei	exibir	na	mesinha	de	cabeceira	uma	foto	de	nós	dois	juntos,	sorrindo,	com	o	Cristo	Redentor	ao
fundo,	já	que,	no	meu	entender,	sozinhos	não	éramos	completos.	Essa	foto	foi	batida	por	outro	fotógrafo
profissional,	para	quem	pedi	na	hora	que	nos	fizesse	esse	favor.

Depois	disso,	 levei	Richard	a	um	ponto	da	cidade	onde	era	possível	enxergar	ao	longe	o	Museu	de
Arte	Moderna	de	Niterói.	Sempre	fui	fã	das	obras	fantásticas	do	arquiteto	Oscar	Niemeyer	e	considerava
o	monumento	um	ponto	turístico	imperdível.	Ele	ficou	fascinado	com	a	paisagem.	Creio	que	nunca	parou
para	 admirar	 as	 belezas	 naturais	 do	 nosso	 planeta	 por	 se	 encontrar	 num	 estado	 permanente	 de	 vigília
perante	 aos	 seus	 pacientes.	 Sua	mente	 havia	 sido	 bloqueada	 aos	 simples	 prazeres	 da	 vida	 devido	 às
inúmeras	obrigações	impostas	a	si	próprio.

Ao	contrário,	parecia	que	ali	a	situação	tinha	se	invertido.	Eu	passei	a	ficar	de	olho	em	algum	sinal
que	pudesse	ser	um	indício	do	tal	“vampiroma”	—	apelido	dado	por	ele	a	essa	doença	maldita	—,	que
até	aquele	momento	não	havia	se	manifestado.	Pelo	menos,	nada	que	eu	tivesse	percebido.

																																																																	***
Minha	mãe	ficou	encantada	por	conhecê-lo.
E	não	era	para	menos:	Richard	a	tratou	com	uma	educação	exemplar.	Foi	só	aí	que	entendi	como	foi

que	ele	conquistou	o	meu	pai	tão	rapidamente...
Também	pudera!	Havia	nascido	em	outro	século,	numa	época	em	que	a	gentileza	e	os	bons	tratos	eram

exigidos	de	uma	 forma	 severa.	Atos	praticamente	 esquecidos	pela	 sociedade	de	hoje	—	por	 exemplo,
puxar	uma	cadeira	para	uma	dama	se	sentar	ou	beijar	o	dorso	da	mão	ao	cumprimentar	—	eram	feitos	por
ele	com	 tamanha	naturalidade	que	chegavam	a	chamar	a	atenção.	Até	quando	esteve	à	mesa,	no	 jantar,
fingia	comer	com	tamanha	naturalidade	e	satisfação	que	a	minha	mãe	se	sentiu	orgulhosa	por	agradar	ao
genro,	prometendo,	inclusive,	empenhar-se	mais	na	nossa	próxima	visita.

E	o	engraçadinho	ainda	agradecia	e	a	estimulava,	dizendo	que	iria	cobrar...
Contudo,	bastava	que	ela	saísse	de	perto	ou	que	se	distraísse,	para	que	ele	me	empurrasse	uma	garfada

ou	outra	na	boca,	esvaziando	o	seu	prato	e	morrendo	de	vontade	de	rir	da	situação.
Para	completar	o	quadro,	eu	é	que	terminei	ficando	com	a	fama	de	enjoada	ou	anoréxica,	pois	no	meu

estômago	não	cabiam	duas	refeições.	Sendo	assim,	tive	que	comer	a	dele.
—	Acho	 que	 terei	 que	 receitar	 umas	 vitaminas	 para	 você	 ou,	 talvez,	 um	 estimulador	 de	 apetite	—



criticou	cinicamente	Richard,	apontando	para	o	meu	prato	ainda	cheio.	—	Depois	que	ela	contraiu	uma
virose	e	emagreceu,	anda	meio	rebelde	para	comer,	Rachel.

—	Que	novidade	é	essa,	Stephanie?	Você	sempre	jantou	tão	bem!	Quer	me	deixar	preocupada?	Assim,
vai	acabar	desaparecendo!	—	Recebi	uma	bronca	da	minha	mãe.

—	O	Richard	só	esqueceu	de	informar,	mãe,	que	me	empurrou	uns	lanchinhos	pela	goela	durante	toda
a	viagem!	—	acusei,	fuzilando-o	com	os	olhos.

—	 Aquilo	 encheu	 o	 seu	 estômago?	 Nossa!	 Você	 está	 pior	 do	 que	 eu	 pensava!	 Creio	 que	 só	 as
vitaminas	não	serão	suficientes.	Quem	sabe	um	suplemento	alimentar...	—	fingiu	ele	meditar,	novamente
piorando	o	quadro.

Ele	 fazia	 aquilo	 para	me	 irritar,	 ficar	 bem	na	 fita	 ou	 simplesmente	 resolvera	 dar	 início	 a	mais	 um
duelo?

—	Você	fala	isso	porque	come	demais,	meu	amor	—	praticamente	rosnei.
—	 Ô	 filha!	 Assim	 ele	 vai	 ficar	 sem	 graça	 de	 comer	 aqui	 em	 casa!	—	 reclamou	 mamãe	 comigo,

defendendo	o	seu	mais	novo	protegido.	—	Richard,	não	liga	para	o	que	ela	disse	não,	por	favor...
—	Iiiiiiih!	Já	nem	ligo	mais...	Sua	filha	me	maltrata	assim	desde	que	a	conheci.
—	 Devo	 ter	 falhado	 em	 algum	 ponto	 na	 educação	 dessa	 menina	 —	 simulou	 ela	 ar	 de	 culpa.	 —

Aguarde	só	um	minuto,	vou	buscar	a	sobremesa.	—	E	se	levantou,	indo	em	direção	à	cozinha.
—	Richard,	se	você	encher	o	prato	com	a	sobremesa,	juro	que	o	mato!	—	ameacei	baixinho.
—	Chegou	atrasada,	 amor.	 Já	 tenho	os	 dias	 contados.	E	 quem	proferiu	 a	 própria	 sentença	 foi	 você

mesma:	disse	para	a	sua	mãe	que	eu	sou	guloso...	—	debochou.
—	Estou	falando	sério,	o	meu	estômago	está	quase	explodindo!	Se	você	não	parar,	vou	passar	a	noite

inteira	vomitando!
—	Sinto	muito,	hoje	é	o	dia	de	agradar	à	minha	sogra	—	continuou,	implicante.
Levei	uma	das	mãos	à	testa,	buscando	conter	a	impaciência.
—	E	se	eu	propuser	a	você	uma	troca?
—	Tem	que	ser	uma	proposta	muito	boa	para	fazer	com	que	eu	mude	de	ideia.
O	mais	 irritante	 nisso	 tudo	 era	 ter	 que	 engolir	 aquele	 brilhinho	 nos	 olhos	 dele,	 como	 se	 estivesse

dizendo:	“Venci.	Agora	você	ficou	sem	saída”.
—	Tudo	bem.	—	Pensei	por	alguns	segundos.	—	Prometo	que,	se	nada	acontecer	a	você,	volto	a	ser

sua	enfermeira	auxiliar	no	hospital.
—	Acabou	 de	 aumentar	 o	meu	 complexo	 de	 culpa.	 Trabalhar	 comigo	 é	 tão	 sacrificante	 assim?	—

indignou-se.	—	Além	do	mais,	se	eu	realmente	sobreviver,	será	a	minha	esposa	e,	como	tal,	pretendo	que
fique	ao	meu	lado	o	tempo	todo.	Portanto,	seu	argumento	foi	derrubado.	Arrume	outra	proposta	melhor.

Meu	pé	começou	a	bater	ritmicamente	de	ansiedade	por	baixo	da	mesa.
—	Confesso	na	frente	do	Dr.	Luciano	que	já	era...	apaixonada	por	você	—	propus,	começando	a	falar

ainda	mais	baixo.
—	Hmmm...	Proposta	tentadora	—	simulou	avaliá-la.	—	Mas...	não.
—	Por	que	não?
—	Por	que	eu	ficaria	feliz	vendo	a	mulher	que	amo	confessando	uma	coisa	dessas	a	quem	quer	que

seja,	como	se	isso	fosse	um	castigo	ou	vergonhoso?



—	Não	tenho	vergonha	do	que	sinto,	apenas...	falar	da	minha	vida	íntima	para	os	outros	é	complicado
para	mim	—	argumentei.	—	Eu	sou	tímida,	quase	uma	eremita.	Não	percebeu	ainda?

—	Última	chance	—	eliminou	por	completo	a	sugestão.
—	E	já	adianto	que	não	vou	aceitar	nada	que	seja	doloroso	para	você	—	alertou	em	tom	de	gozação.
Soltei	o	ar	dos	pulmões	de	uma	vez	só.	O	que	mais	inventar	para	me	livrar	daquela	enrascada?
—	Deixo	a	porta	do	meu	quarto	destrancada	e,	assim	que	o	Juninho	apagar,	você	vai	para	lá	dormir

comigo.	Que	tal?
—	Isso	já	não	é	mais	uma	proposta,	é	um	verdadeiro	suborno!	—	exclamou,	divertindo-se.	—	E	fique

a	senhorita	sabendo	que	não	sou	o	corrupto	que	imagina.	Já	disse	que	sou	um	rapaz	de	família	e	você	está
tentando	me	levar	para	o	mau	caminho	logo	na	casa	da	minha	sogra?	Enlouqueceu?	Se	tivesse	proposto
somente	um	beijinho,	eu	teria	aceitado.	Mas	diante	do	insulto	ao	meu	caráter,	vou	ter	que	recusar.

—	Richard,	por	favor!	—	implorei	quase	chorando	e	ele	se	deliciava	com	a	situação.
—	Ora,	ora...	É	curioso	como	a	vida	dá	voltas,	não?	Até	alguns	dias	atrás,	eu	vivia	sofrendo	porque

não	podia	sequer	chegar	perto	desta	mulher,	era	só	dar	um	passo	adiante	e	ela	fugia	de	mim.	Agora	ela
precisa	 tentar	me	subornar	e	até	mesmo	implorar	para	que	eu	durma	com	ela.	Estou	orgulhoso	de	mim
mesmo.	Isso	é	que	dá	ser	competente!	—	ironizou	sorrindo,	de	olhos	fechados.
Hã?	Eu?	Querendo	suborná-lo	para	que	dormisse	comigo?	Concordo	que	sentiria	a	sua	falta	sim...
Ok,	confesso:	sentiria	muito	a	sua	falta.
Contudo,	o	que	imperava	no	presente	momento	era	o	instinto	humano	de	evitar	a	tragédia	que	seria	o

meu	vulcanismo	estomacal	noturno.
—	Grrrrrrrr!	Richard!	—	grunhi,	advertindo-o.
—	Tudo	bem.	Quebro	o	seu	galho	dizendo	que	sou	diabético,	mas	ainda	ficará	me	devendo	um	beijo

daqueles,	que	cobrarei	sem	piedade	na	primeira	oportunidade	em	que	estivermos	sozinhos.	E	terá	que	se
empenhar	muito,	porque	se	eu	não	ficar	satisfeito,	vou	comer	muito	mais	no	café	da	manhã.	—	Sorriu	e
disfarçou	quando	notou	que	a	minha	mãe	retornava	com	um	pudim	nas	mãos.

Ela	acomodou	a	travessa	na	mesa	com	sutileza.
—	Nossa!	 Se	 o	 sabor	 estiver	 correspondendo	 ao	 visual...	—	 elogiou	 Richard,	 fingindo	 admirar	 a

sobremesa	na	maior	cara	de	pau.	—	Que	pena,	Rachel!	Infelizmente,	terei	que	recusar	essa	tentação.	Sou
diabético.

—	Que	coincidência!	Parece	até	que	eu	adivinhei...	Pode	comer	à	vontade,	Richard.	Só	usei	produtos
dietéticos	 nele.	 Fiquei	 de	 receber	 a	 visita	 de	 uma	 amiga	 que	 também	 é	 diabética,	mas	 ela	 desmarcou
comigo	um	tempinho	antes	de	vocês	chegarem	—	ofereceu	minha	mãe.

Ele	 me	 lançou	 uma	 expressão	 indecifrável	 diante	 da	 surpresa	 e	 naquele	 instante	 descobri	 como
deveria	proceder	para	reverter	a	batalha:	ataque.

Essa	era	a	melhor	defesa	que	existia.
—	Você	tinha	razão,	mãe.	Richard	ficou	envergonhado	porque	falei	que	ele	comia	muito.	Mas	não	vai

conseguir	resistir	a	um	docinho	dietético,	não	é,	meu	vampirinho?	Pode	deixar	que	eu	mesma	lhe	sirvo	e
fico	 esperando	 calmamente	 aqui,	 com	 a	mamãe,	 até	 você	 terminar...	—	 Sorri	 gloriosa,	 colocando	 um
pedaço	de	pudim	na	sua	frente.

—	Vampirinho?	—	ela	estranhou,	entortando	um	sorriso	nos	lábios.
Richard	arregalou	os	olhos,	demonstrando	aflição	diante	do	deslize	que	cometi	na	presença	da	mamãe.



Chamá-lo	de	“vampirinho”	realmente	não	estava	no	meu	script.
A	sorte	era	que	a	minha	aptidão	para	a	estratégia	se	revelava	amplamente	aguçada	nesse	dia.
—	Conhece	apelido	mais	adequado	para	um	hematologista?	—	indaguei,	levantando	uma	sobrancelha

em	sinal	de	deboche.
—	Ah!	Essa	é	boa!	—	Caiu	mamãe	na	gargalhada.	—	Nunca	havia	pensado	nisso,	nem	mesmo	quando

fui	casada	com	o	seu	pai!
—	Sou	até	boazinha	com	ele.	Para	quem	me	chama	de	bruxinha...
Foi	a	vez	de	Richard	me	fuzilar	com	os	olhos,	reagindo	à	acusação	que	acabara	de	receber,	embora	a

percepção	de	que	fiz	aquele	rodeio	exclusivamente	para	dispersar	a	conversa	tenha	sido	captada	logo	em
seguida.

—	Você	bem	que	merece	esse	apelido.	Do	jeito	que	me	maltrata	o	tempo	inteiro...	—	Ele	se	defendeu,
aliviado.

—	Ah,	ah!	—	Riu	ela	novamente.	—	Vocês	têm	cada	uma!
—	Acha	que	é	brincadeira	minha?	Estou	 falando	 sério!	—	resolveu	ele	contra-atacar.	—	Consegue

acreditar	que	 atravessei	 correndo	metade	da	 cidade	de	São	Paulo	 em	pleno	plantão	de	outro	hospital,
imobilizei	o	pulso	torcido	da	sua	filha	com	todo	carinho,	preocupado	em	não	acordá-la	porque	sabia	que
ela	estava	exausta,	e	no	final...	ela	sequer	foi	capaz	de	pensar	que	fui	eu	e	ainda	atribuiu	o	mérito	ao	outro
apaixonado	dela?

Aí	fui	eu	quem	mirou	com	incredulidade	um	olhar	inquisitivo	nele.
—	F...	Foi	você?	Mas...
—	Não	disse?	Preciso	dar	mais	alguma	prova?	—	disse	ele	em	refinado	escárnio.
Ela	se	curvou	mais	uma	vez	para	rir.
—	Stephanie,	será	que	dá	para	buscar	o	Juninho	na	casa	do	Flavinho	enquanto	lavo	a	louça?	—	pediu

minha	mãe.
—	Dá,	só	estou	esperando	o	Richard	terminar...	—	Esse	foi	o	meu	tiro	de	misericórdia.
É	claro	que	ele	não	 teve	saída.	Foi	obrigado	a	comer	o	pedaço	 inteiro	de	pudim,	fingindo	adorar	a

sobremesa.
E	assim	que	a	minha	mãe	se	retirou	para	recolher	a	louça,	ficou	desesperado,	fazendo	cara	de	vômito,

tentando	descobrir	onde	ficava	o	banheiro.
—	Segunda	porta	à	esquerda,	no	fundo	do	corredor	—	indiquei,	provocando-o	de	propósito.
Ele	se	levantou	imediatamente,	só	que	antes	o	interceptei	pelo	antebraço:
—	Ah,	só	mais	uma	coisinha,	amor...	Espero	que	esteja	preparado	para	se	superar	no	meu	beijo	mais

tarde,	porque	se	eu	não	gostar,	amanhã	o	seu	café	da	manhã	será	de	um	atleta	olímpico!
Uma	rodada	de	aplausos	para	mim,	please.
—	Ok,	 você	 venceu.	 Acabou	 de	 me	 encurtar	 a	 vida	 em	menos	 um	 dia.	Mas	 eu	 mereci	 por	 tentar

desafiar	 uma	 chantagista	 de	 primeira	 linha.	 E	 quanto	 ao	 beijo...	 Pode	 deixar	 que	 você	 não	 vai	 se
arrepender,	 garanto.	 Só	 que	 antes	 preciso	 tirar	 isso	 da	 minha	 garganta.	 —	 E	 removeu	 o	 braço
rapidamente,	sumindo	da	minha	visão	periférica	numa	velocidade	impressionante.

Alguns	 minutos	 depois,	 ele	 retornou	 com	 outra	 cara	 e	 insistiu	 para	 que	 fôssemos	 buscar	 logo	 o
Juninho,	com	a	desculpa	de	estar	ansioso	para	conhecê-lo.



Assim	que	saímos	pela	porta	da	frente	e	contornamos	a	varanda,	puxou-me	com	um	pouco	de	violência
para	os	seus	braços	e	me	beijou	de	forma	tão	enlouquecedora	que	deveria	ser	proibida.	Foi	praticamente
um	 assalto	 faminto	 aos	 meus	 sentidos,	 uma	 provocação	 explícita,	 infame	 e	 incendiária.	 Precisei	 ser
escorada	no	beiral	da	janela	para	não	despencar	com	ele	no	chão	e	perder	de	vez	a	cabeça.

Quando	terminou,	fiquei	arfando	ansiosa,	querendo	mais.
—	Negativo	—	 respondeu	 ele,	 vingativo	 diante	 do	 apelo.	—	 Só	 estou	 pagando	 uma	 dívida.	 Para

ganhar	mais	um	desses,	somente	implorando.	E	não	vai	poder	mentir,	dizendo	que	não	gostou.	Eu	ouço
muito	bem	o	seu	coração	acelerado.	O	seu	irmão	também	não	pode	ficar	esperando...

Foi	 até	 gentil	 da	 parte	 dele	 dizer	 que	 o	 meu	 coração	 estava	 apenas	 acelerado.	 No	 meu	 conceito,
ultrapassou	todos	os	limites	de	velocidade	e	deveria	levar	multa	de	sete	pontos	na	carteira.

—	Você	podia	ter	evitado	isso,	se	quisesse	—	subentendi.
—	Não	hipnotizaria	a	sua	mãe	para	tirar	vantagem	de	uma	situação	—	justificou,	irritado.—	Não	me

faça	parecer	pior	do	que	já	sou,	bruxinha.
—	Ok,	declaro	meu	vampiro	o	vencedor	dessa	guerra.	Agora	vem	dividir	a	vitória	comigo,	vem...	—

supliquei	melosa,	encostando	novamente	os	lábios	nos	dele.
—	Eu	devia	era	castigá-la	pela	situação	que	me	fez	passar	—	murmurou	com	os	dentes	trincados	e	os

olhos	 enegrecidos,	 contendo	 uma	 fúria	 interna.	—	Mas	 já	 vi	 que	 não	 vou	 conseguir.	 Pelo	 que	 andei
percebendo,	a	minha	noiva	já	aprendeu	a	me	manipular	direitinho.	Só	vou	beijá-la	mais	uma	vez	porque
fui	declarado	o	vencedor,	e	não	porque	estou	sendo	atiçado	por	você.

—	Ahã.	—	Fingi	que	concordei	só	para	apressar	o	desfecho.
—	Pode	deixar	também	a	porta	do	seu	quarto	trancada:	não	vou	dormir	com	você	na	casa	da	sua	mãe

enquanto	não	formos	casados.	Isso	é	moderno	demais	para	alguém	que	nasceu	antes	de	Thomas	Edison
obter	luz	a	partir	da	energia	elétrica.	E	quanto	ao	café	da	manhã...	Não	se	preocupe.	Vou	amanhecer	com
náusea	por	ter	“comido”	demais	hoje	à	noite	—	resmungou.

—	Recado	dado.	Só	falta	agora	o	meu	beijo	—	sussurrei.
—	Estou	perdido	mesmo...	Você	ainda	vai	me	enlouquecer	de	vez!	—	exclamou,	agarrando	a	minha

cabeça	com	força	para	me	beijar	novamente,	como	se	eu	não	soubesse	que	ele	queria	aquilo	tanto	quanto
eu	e	não	aceitava	dar	a	mão	à	palmatória.	Apenas	precisou	ser	um	pouco	mais	rápido,	preocupado	com	a
responsabilidade	de	buscar	o	meu	irmão.

																																																																	***
E	como	não	poderia	deixar	de	ser,	a	segunda	etapa	da	conquista	familiar	foi	um	sucesso.
É	lógico	que	com	o	Juninho	também	não	seria	diferente.	Aliás,	fiquei	impressionada	com	a	paciência	e

a	atenção	que	Richard	dedicou	ao	meu	irmão.	Sentou-se	no	chão	da	sala	com	ele	e	o	ensinou	diversas
brincadeiras,	 coisas	 até	 extremamente	 simples:	 jogar	 bolinhas	 de	 gude,	 soltar	 um	pião	 e	 fabricar	 seus
próprios	 brinquedos,	 como	 carrinhos	 e	 catapultas,	 utilizando	 pequenos	 pedaços	 de	 madeira.	 Também
contou	 diversas	 histórias,	 prometendo	 outras	 para	 a	 hora	 de	 dormir.	 Conquistou-o	 de	 tal	 forma	 que	 o
figurinha	 até	 esquecia	 a	 minha	 presença.	 Cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 teria	 sido	 um	 pai	 nota	 dez,	 se
pudesse	ter	seus	próprios	filhos.

Tudo	soava	tão	perfeito	que	às	vezes	dava	medo.	Toda	essa	felicidade	tinha	mesmo	que	acabar?	Por
quê?

—	O	 seu	 pai	 ligou	—	 revelou	minha	mãe.	—	Fiquei	muito	 feliz	 por	 saber	 que	 ele	 está	 vivo.	Não
consigo	 nem	 imaginar	 o	 que	 deve	 ter	 passado,	 ficando	 nas	 mãos	 de	 sequestradores	 por	 tanto	 tempo!



Coitado	do	Allan!	Apesar	disso,	ele	parecia	estranhamente	calmo...	e	já	começou	a	trabalhar	em	alguma
pesquisa	urgente,	como	sempre.

—	É	até	melhor	que	seja	assim,	mãe.	O	trabalho	distrai	a	cabeça	dele	e	faz	com	que	se	esqueça	desse
período	ruim	—	defendi-o,	embora	o	pensamento	voasse	longe,	povoado	pelo	problema	de	Richard.

—	O	que	há	com	você,	filha?
É	claro	que	a	minha	expressão	de	preocupação	não	lhe	passou	despercebida.
—	Estou	apaixonada	por	ele	—	confessei	deliberadamente,	não	dava	mais	para	disfarçar	mesmo...
—	Nossa!	Não	é	que	você	finalmente	desabrochou!	E	está	apreensiva	por	causa	disso?
Ela	não	entendia	a	minha	aflição	e	eu	também	não	podia	falar.	Aliás,	o	que	diria?	Algo	do	tipo:	“Mãe,

estou	preocupada	porque	Richard	é	um	vampiro	e	pode,	de	uma	hora	para	outra,	morrer,	já	que	sugou	do
meu	pescoço	o	sangue	contaminado	que	herdei	da	vovó”?!

Não.	Quem	sabe	um	dia...
—	É	que	é	tão	forte	que	estou	sentindo	medo	—	admiti.	—	Acabo	tendo	a	impressão	de	que	alguma

coisa	ruim	vai	acontecer	e	estragar	tudo.
—	Quando	 amamos,	 ficamos	 sempre	 temendo	 perder	 o	 que	 conquistamos.	 Se	 dá	medo	 é	 porque	 é

verdadeiro.	Provavelmente	deva	ser	algo	parecido	com	o	que	sinto	por	você	ou	pelo	Juninho.
—	Também	a	amo,	mãe	—	devolvi	o	carinho.
—	 Eu	 sei.	 Mas	 que	 bom	 gosto	 você	 tem,	 hein!	 —	 elogiou,	 mudando	 de	 assunto.	 —	 Richard	 só

precisava	tomar	um	pouquinho	de	sol.	É	tão	branquinho!
—	Falta	de	tempo.
—	É	um	rapaz	muito	educado	—	completou.
—	Pois	é...	Dei	sorte	—	concluí,	incapaz	de	desmanchar	a	expressão	triste.
—	Ele	 também	deu	—	afirmou	a	mamãe	coruja.	—	Já	vi	que	pelo	menos	em	alguma	coisa	você	se

parece	comigo.	É	rápida.	Quando	ficou	noiva?
—	Ontem	—	respondi,	contemplando	a	minha	aliança.
—	Não	devia	ficar	tão	preocupada.	Esse	rapaz	não	vai	decepcioná-la.
—	Como	pode	afirmar	uma	coisa	dessas?
—	Não	é	óbvio?	Nenhum	homem	 fica	noivo	 em	 tão	pouco	 tempo	 se	não	 estiver	 apaixonado.	Além

disso,	deu	para	perceber	o	quanto	ele	a	ama	pelo	jeito	como	fica	o	tempo	todo	seguindo	cada	movimento
seu	com	os	olhos,	e	também...	pelo	modo	como	a	beijou	na	varanda.

—	Mãe!	—	reclamei,	totalmente	sem	graça.	—	Ficou	nos	espionando?
—	Eu?	—	protestou.	—	Vocês	é	que	quase	quebraram	o	vidro	da	janela	da	varanda.	O	meu	vaso	de

avencas	 ficou	 totalmente	destruído!	Estavam	 tão	ocupados	que	nem	notaram	a	minha	presença	 e	 a	dos
vizinhos.

—	Ai,	meu	Deus!	Que	vergonha!	
—	Não	 precisa	 ter	 vergonha	 de	mim.	 Já	 tive	 a	 sua	 idade	 e	 sei	muito	 bem	 o	 que	 sentimos	 quando

estamos	apaixonados.	Só	espero	que	esteja	se	prevenindo.	Do	jeito	que	a	coisa	vai...	—	insinuou.
—	Pode...	ficar	tranquila.	—	Escondi	o	rosto	enrubescido	entre	as	mãos,	constrangida.
—	Acho	 que	 o	 seu	 noivo	 quer	 atenção,	 ele	 não	 para	 de	 olhar	 para	 você	—	murmurou	 ela	 ao	meu



ouvido,	risonha.
Ele	abriu	um	sorriso	ao	cruzarmos	nossos	olhares.
—	Viu	só?	Não	há	com	o	que	se	preocupar,	vocês	serão	felizes.
—	Deus	a	ouça.
Abracei-a	com	força,	desejando	que	aquelas	palavras	fossem	uma	promessa.



Vinte	e	seis
	
Antes	de	retornarmos	a	São	Paulo,	no	dia	subsequente,	levei	Richard	para	conhecer	a	minha	melhor

amiga	 Anne,	 que	 surpreendentemente	 surgiu	 ainda	 mais	 magra	 e	 bonita.	 Desconfiei	 que	 a	 terapia
finalmente	surtira	um	efeito	benéfico	para	ela.

E	como	já	esperava,	ela	resolveu	cobrar	por	suas	apostas.
—	Pode	pagar.	E	agora!	—	disse	ela,	rindo	às	minhas	custas.
—	Ninguém	come	sushi	no	café	da	manhã	—	adverti.
—	Posso	esperar	até	o	almoço.
—	Pare	com	isso,	Anne!	Na	próxima	vez	que	eu	vier,	você	faz	a	cobrança	—	protestei,	diminuindo	o

volume	da	voz	para	que	ele	não	nos	escutasse.
—	Era	ele	o	tal	“doutor	exigente”,	não	era?
—	Bingo	—	tive	que	confessar.
—	Sabia!	Você	não	me	engana	nunca!	E	ainda	dizia	que	não	dava	 sorte...	Quisera	 eu	 ter	uma	 sorte

dessas!
—	É,	admito	que	dessa	vez	ganhei	na	loto.
—	Loto?	Esse	daí	faz	jus	à	mega	sena,	primeiro	prêmio,	e	no	acumulado!	De	agora	em	diante,	fique	de

olho.	Se	encontrar	outro	irritadinho	como	ele	dando	sopa	por	lá,	é	só	me	apresentar	que	eu	dou	um	jeito
no	mau	humor	do	sujeito	em	um	segundo!

—	Anne,	não	enche!
—	Tem	certeza	de	que	ele	é	humano?	Nunca	vi	uma	coisa	dessas	rodando	por	aí...
—	Juro	que	cheguei	a	desconfiar	disso	também	—	ironizei,	pensando	em	como	ela	conseguia	chegar

tão	perto	da	verdade	com	tamanha	facilidade.
—	Somente	um	cara	assim	para	fazer	a	minha	amiga	mudar	—	implicou.
—	 Sei	 que	 não	 é	 fácil	 acreditar,	 mas,	 mesmo	 ficando	 impressionada	 à	 primeira	 vista,	 não	 foi

exatamente	a	beleza	dele	que	me	atraiu.	Também	não	sei	dizer	o	que	foi,	suponho	que	fiquei	apaixonada
pela	sua	alma.	É	muito	mais	profundo.

—	Demais!	 Nunca	 pensei	 que	 ouviria	 logo	 a	maior	 escudeira	 da	 paróquia	 confessando	 uma	 coisa
dessas!	Espere	aí,	ainda	não	contou	o	principal.	Vocês	já...?	—	subentendeu,	faiscando	de	curiosidade.

Em	 resposta,	 somente	 contive	 um	 sorriso	 encabulado	 e	 revirei	 os	 olhos	 num	 suspiro,	 o	 que	 foi
suficiente	 para	 que	 Anne	 compreendesse	 e	 soltasse	 um	 “uau”	 sem	 som,	 simulando	 se	 abanar	 com	 as
próprias	mãos.

—	Stephanie,	isso	aí	no	seu	dedo	é	o	que	estou	pensando?
—	É,	fiquei	noiva.
—	Caraca!	Você	é	meu	ídolo!	O	que	fez	para	conseguir	isso?
—	Sinceramente,	não	sei.	Até	agora,	não	entendi	o	que	ele	viu	em	mim.	E,	para	ser	sincera,	não	estou

nem	um	pouco	a	fim	de	contestar	—	brinquei.



—	Richard,	por	acaso	você	confundiu	a	Stephanie	com	um	poste?	—	perguntou	Anne,	aproximando-se
dele	em	provocação.

Chutei	a	perna	dela	tentando	fazê-la	parar.
—	Não	sei	do	que	vocês	estão	falando,	mas,	se	confundi,	foi	o	poste	mais	bonito	que	já	vi.	Tanto	que

acabei	levando	para	casa	—	declarou	ele,	encarando-me	com	o	olhar	meloso.
—	Podia	ter	dormido	sem	essa	—	sussurrei	no	ouvido	dela.
—	Ah,	é?	Pois	agora	espere	para	ver.	—	Tomou	ela	como	um	desafio.	—	Richard,	você	sabia	que	a

Stephanie	fez	uma	aposta	comigo?	Garantiu	de	pés	juntos	que	nunca	ficaria	apaixonada...
—	É	mesmo?	 Tomara	 que	 ela	 tenha	 perdido	 dessa	 vez,	 já	 que	 seria	 eu	 o	 beneficiado.	—	Ele	me

ajudou	como	num	complô.	—	Pagaria	até	pela	aposta	dela.	Aliás,	o	que	foi	que	ela	apostou?	É	alguma
coisa	restrita	às	mulheres,	ou	poderei	compartilhar	com	a	minha	noiva?

—	Apostei	um	rodízio	de	comida	 japonesa,	meu	amor.	 Já	está	com	fome	a	esta	hora	da	manhã?	—
perguntei,	sarcástica.

—	É,	tem	razão.	Acho	que	vamos	ter	que	deixar	para	pagar	essa	“deliciosa”	aposta	na	próxima	visita,
ou	não	chegaremos	a	São	Paulo	no	horário	que	combinamos	—	esquivou-se	num	lamento	providencial.

—	Tudo	bem,	 já	vi	que	estou	 lascada	com	vocês	dois.	A	propósito,	por	acaso	não	conhece	nenhum
doutor	 assim...	 exigente	 ou	 irritadinho,	 para	me	 apresentar	 lá	 em	São	Paulo?	—	 insistiu	 ela,	 por	 pura
implicância.

—	Anne!	—	reclamei	furiosa.
—	 Irritadinho?	—	Estreitou	 ele	 os	 olhos	 na	minha	 direção,	 desconfiado.	—	Hmmmmm...	—	 fingiu

pensar,	 abrindo	 um	 sorrisinho	 duvidoso.	—	Receio	 que	 não.	 	Agora,	 se	 fizer	 o	 seu	 tipo,	 conheço	 um
doutor	que	vai	fazê-la	rir	um	bocado.

Engraçadinho,	não?	Embora	soasse	como	uma	piada,	bem	que	observei	uma	faísca	naquela	íris,	como
quem	transparece	maquinar	uma	vingancinha	particular.

																																																																	***
A	viagem	de	volta	foi	um	tanto	silenciosa.
Passamos	 a	maior	 parte	 do	 tempo	 fitando	 o	 que	mais	 temíamos	 perder,	 ou	 seja,	 um	 ao	 outro.	Esse

silêncio	 perdido	 entre	 os	 nossos	 olhares	 revelava	 um	 súbito	 desespero	 que	 no	 fundo	 não	 tínhamos
coragem	de	revelar	por	meio	de	palavras,	porém	fluía	magneticamente	a	cada	encontro	de	mãos.

Por	diversas	vezes	durante	o	percurso	encontrei	a	negação	estampada	no	balanço	da	sua	cabeça.	Ela
parecia	se	perguntar:	“Por	quê?”	E	não	se	tratava	do	medo	da	morte	ou	algo	semelhante,	mas	da	pressão
que	o	amor	contido	fazia	para	se	libertar,	depois	de	tanto	esperar.

Em	 alguns	 momentos,	 só	 foi	 possível	 continuar	 dirigindo	 após	 pararmos	 o	 carro	 em	 algum
acostamento	ou	num	restaurante	de	beira	de	estrada	para	matarmos	a	saudade	e	dar	vazão	a	tanta	vontade
de	nos	beijar.	Éramos	como	dois	ímãs	com	cargas	opostas,	não	havia	como	nos	separarmos.

À	medida	que	as	horas	passavam,	aquele	turbilhão	de	sentimentos	ia	aumentando,	trazendo-me	a	nítida
sensação	de	que	só	conseguiria	impedir	que	algo	ruim	acontecesse	se	estivéssemos	agarrados	de	alguma
forma	pelos	nossos	abraços	ou	qualquer	carinho	que	fosse.

Eu	fazia	de	tudo	para	manter	a	serenidade	e	a	esperança	de	que	o	meu	sangue	não	o	afetaria,	afinal,	os
vampiros	não	eram	quase	imortais?

Entretanto,	algo	por	dentro	apertava,	especialmente	por	intuir	que	ele	intimamente	esperava	por	aquilo



como	quem	se	acostumara	a	conviver	com	as	sinas	e	aceitá-las.	Uma	lenta	e	temerosa	feridinha	no	peito
crescia	lentamente,	revelando,	pouco	a	pouco,	o	tamanho	da	dor	que	anunciava	o	nosso	porvir.

Tirei	algum	tempo	para	 indagar	mais	sobre	o	resgate	do	meu	pai,	numa	tentativa	 inútil	de	enganar	a
minha	própria	angústia,	e	ele	foi	relatando	tudo,	nos	mínimos	detalhes.

O	tal	vampiro	que	o	hipnotizou	era	o	seu	principal	colaborador	financeiro	em	um	projeto	de	pesquisa
importante,	considerado	oneroso	sob	o	ponto	de	vista	atual	e,	inexplicavelmente,	de	uma	hora	para	outra,
exigiu	o	dinheiro	de	volta,	chantageando-o.

Foi	obviamente	uma	cilada.
Como	papai	não	tinha	mais	a	quantia	em	mãos	por	tê-la	empenhado	integralmente	na	pesquisa,	tentou

propor	 um	 acordo	 na	 cova	 da	 onça	 e	 não	 conseguiu	 mais	 retornar.	 Daí	 a	 explicação	 para	 o	 seu
nervosismo	na	época.	Só	não	foi	morto	porque,	como	pesquisador	internacional,	 tinha	livre	acesso	aos
bancos	de	sangue	do	mundo	inteiro,	o	que,	segundo	Richard,	seria	conveniente	até	demais.	É	lógico	que
ele	 não	 poderia	 aparecer	 nos	 hemocentros	 das	 cidades	 principais,	 pois	 se	 tratava	 de	 um	 homem
conhecido	 dentro	 da	medicina.	 Só	 o	 fazia	 em	 lugares	mais	 a	 ermo,	 em	 horários	 de	movimento	menos
acentuado	e,	ainda	assim,	sob	vigilância	constante.

Após	resgatá-lo,	Richard	o	levou	diretamente	para	a	França,	escondendo-o	em	um	lugar	discreto	até
conseguir	 o	 passaporte	 e	 o	 visto	 de	 urgência	 na	 embaixada,	 o	 que	 não	 demorou	muito	 para	 acontecer
devido	ao	seu	providencial	poder	de	“persuasão”.

																																																																***
Quando	chegamos	ao	centro	comercial	de	São	Paulo,	algo	chamou	a	atenção	de	Richard.
Estranhamente,	estacionou	o	carro	num	local	seguro	e	pediu	que	o	aguardasse	ali	por	alguns	minutos.

Fiquei	sem	entender	a	sua	atitude.	O	que	poderia	ser	tão	importante	para	ele,	numa	área	de	comércio	tão
luxuosa?	Tentei	me	lembrar	de	alguma	coisa	que	estivesse	faltando	na	casa,	porém	nada	veio	à	mente.

Cerca	de	vinte	minutos	após,	ele	retornou	com	uma	caixa	enorme	nas	mãos,	a	qual	guardou	direto	no
porta-malas.

—	O	que	é	isso?	—	perguntei,	curiosa.
—	Qualquer	hora	você	vai	saber	—	respondeu	de	um	jeito	enigmático	e	piscou	o	olho.
É	lógico	que	continuei	curiosa,	ainda	que,	ao	mesmo	tempo,	a	ansiedade	não	deixasse	a	cabeça	pensar

em	mais	nada	que	não	fosse	a	sua	“saúde”.	Enquanto	não	tivesse	plena	certeza	de	que	ele	estaria	a	salvo,
não	ficaria	sossegada.	Eu	sabia	que	deveria	ficar	de	olhos	bem	abertos,	atenta	a	qualquer	sinal.	Apenas
não	esperava	que	essa	expectativa	estivesse	tão	perto	de	acabar.

																																																																	***
Praticamente	uma	semana	após	a	viagem	ao	Rio,	o	meu	suplício	iniciara.
Ao	acordar,	percebi	logo	que	algo	havia	de	errado.	Richard	ainda	estava	adormecido	com	a	expressão

serena	e	 isso	 seria	até	perfeitamente	normal,	 se	não	passasse	a	conhecê-lo	direito.	Quase	não	 dormia,
principalmente	se	estivesse	próximo	demais.	Em	geral,	era	sempre	ele	quem	ficava	acordado,	mexendo
no	meu	cabelo,	ansioso	para	que	eu	abrisse	os	olhos	e	iniciasse	o	dia	com	um	beijo	matinal.

Intuitivamente,	 levantei	 e	 observei	 o	 seu	 semblante:	 era	 lindo	 demais,	 até	mesmo	dormindo.	Ainda
mais	assim,	sem	camisa,	com	aquele	braço	torneado	por	baixo	da	cabeça...	Tinha	um	físico	naturalmente
forte,	não	 semelhante	ao	daqueles	malhadores	 inveterados	e	madrugadores	de	academia,	mas	parecido
com	o	dos	atletas	da	natação.	Seu	abdome	era	definido	e	afinava	gradativamente	em	direção	aos	quadris,
sobressaindo	os	ombros	largos.	Devia	ter	praticado	algum	tipo	de	esporte	aquático	enquanto	humano...



Reprimi	o	impulso	de	acordá-lo	e	me	aproximei	ainda	mais	para	analisar	o	restante	do	corpo.
As	minhas	suspeitas	se	confirmariam,	sem	dó	nem	piedade	de	mim:	havia	algumas	manchas	escuras	na

região	posterior	do	pescoço,	outras	maiores	cobrindo	as	costas	e	também	as	pernas.	Tentei	tapar	a	boca
com	as	mãos	para	segurar	o	desespero	que	me	tomava	por	completo,	mas	não	consegui.	Um	som	sofrido	e
agudo	saiu	de	dentro	dela,	sem	querer	o	despertando.

Ele	abriu	os	olhos	e	imediatamente	suspeitou	da	minha	expressão.	Não	tive	coragem	de	ficar	ali	para
encarar	aquele	olhar.	Saí	correndo	pelo	corredor	e	me	tranquei	no	boxe	do	banheiro.	Foi	o	maior	acesso
de	covardia	que	havia	tido	na	vida.	Senti	uma	pontada	tão	grande	no	peito	que	não	aguentei	e	escorreguei
pela	parede	ladrilhada	até	despencar	sentada	no	chão	frio.	O	que	mais	me	corroía	internamente	era	essa
certeza	cruel	de	 ser	 a	 culpada	por	 tudo	aquilo.	Se	eu	não	 tivesse	 entrado	naquele	hospital,	 aceitado	e
sucumbido	a	esse	amor	avassalador,	nada	disso	estaria	acontecendo.	Só	agora	me	dava	conta	de	que	não
poderia	conviver	com	tamanha	dor.

—	Stephanie?	—	Ele	bateu	à	porta.	—	Stephanie,	por	favor,	saia!	
Sentia-me	covarde	demais	para	levantar.	As	pernas	tremiam	e	as	mãos	não	queriam	obedecer	ao	meu

comando.
—	Stephanie,	meu	amor,	não	faça	assim	comigo!	Abra	esta	porta!	—	implorou,	dessa	vez	preocupado.
—	Não	dá!	Não	consigo!	—	respondi,	gemendo	de	dor.
Ele	tinha	razão.
Eu	não	 tinha	 o	 direito	 de	 fazer	 isso	 com	ele,	 de	 provocar	 um	 sofrimento	 ainda	maior,	 e	 por	minha

culpa.	No	entanto,	onde	encontraria	forças	para	ficar	de	pé,	se	nem	a	própria	cabeça	conseguia	mover,
enterrada	entre	os	joelhos?

—	Se	você	não	abrir	esta	porta	agora,	terei	que	arrombar!	—	ameaçou.
—	Me	deixe	sozinha,	Richard!	—	Quis	ter	o	poder	de	desaparecer	naquele	momento.
Ele	não	aceitou	o	pedido	e	arrancou	a	porta	do	banheiro	sem	parecer	fazer	qualquer	esforço.	Quando

viu	o	meu	estado	lastimável,	abriu	a	porta	do	boxe,	agachou	e	ficou	me	observando	da	profundeza	do	seu
azul.

—	Levanta	daí,	meu	amor.	Vem	ficar	comigo	—	pediu,	amoroso.
—	Não	consigo,	Richard.	Não	vou	aguentar...	ver...você	me	deixar.	Não	me	abandone,	por	favor!	—

falei	com	a	voz	embargada.	As	lágrimas	que	eu	continha	passaram	a	escorrer	sofregamente.
—	Jamais	faria	isso	se	tivesse	outra	escolha	—	afirmou	ele,	também	exprimindo	sofrimento	na	voz.
—	Por	que	você	 tinha	que	 ter	me	amado?	Com	tanta	pessoa	no	mundo,	por	que	foi	escolher	 justo	a

mim?	Isso	não	estaria	acontecendo	agora	se	eu	não	estivesse	do	seu	lado!	Não	devia	ter	aceitado	você,
não	devia	sequer	ter	nascido!

—	 E	 continuar	 uma	 eternidade	 vazia,	 sem	 nunca	 ter	 o	 direito	 de	 amar	 e	 ser	 amado	 de	 verdade?
Stephanie,	o	que	me	deseja	não	é	uma	vida,	e	sim	uma	tortura	permanente.	Nós	já	conversamos	sobre	isso
antes,	sabe	muito	bem	o	que	sinto	em	relação	a	isso.	Não	torne	as	coisas	mais	difíceis	para	mim.

—	E	quanto	a	mim?	Já	parou	para	pensar	um	pouquinho?	Vou	ser	obrigada	a	viver	uma	vida	inteira
sem	você?	Não	terei	mais	o	direito	de	sentir	o	seu	amor,	os	seus	carinhos,	os	seus	abraços?	Terei	que
acordar	todas	as	manhãs	e	perceber	que	não	existe	ninguém	no	travesseiro	ao	lado?	Antes	de	conhecê-lo,
podia	conviver	com	o	meu	vazio	porque	ainda	não	acreditava	no	amor,	mas	agora...

—	Stephanie,	você	ainda	é	nova	e	também	é	humana.	O	tempo	vai	passar	e	aos	poucos	vai	terminar	me



esquecendo.	—	Sua	voz	falhou,	tomado	pela	emoção.	—	Logo	um	homem	digno,	que	possa	gerar	filhos	e
construir	uma	família	bonita,	como	a	sua,	tomará	o	meu	lugar	e	isso	tudo	vai	fazer	parte	do	seu	passado.
Eu	nunca	poderia	ser	esse	homem	que	você	merece	mesmo...	—	confessou,	amargurado.	—	Talvez	tenha
me	permitido	sonhar	demais,	os	vampiros	não	têm	esse	direito.	Além	disso,	já	vivi	muito.

—	Não	o	tempo	suficiente	para	receber	o	amor	que	tenho	para	lhe	dar!	—	gritei	chorando,	furiosa.	—
Richard,	saia	daqui	se	não	quiser	piorar	as	coisas!	Você	continua	subestimando	o	meu	amor?		Droga!	Não
consegue	 enxergar	 a	verdade	diante	dos	 seus	olhos?	—	solucei.	—	Fala	 como	 se	 isso	 fosse	possível,
como	 se	 houvesse	 algum	 jeito	 de	 arrancar	 você	 à	 força	 do	 meu	 coração?!	 Somente	 me	 matando	 vai
conseguir	isso!	Talvez	nem	mesmo	assim...	Nasci	para	ser	sua,	e	de	mais	ninguém.	Não	me	importo	de
não	ter	filhos,	se	nós	quiséssemos,	poderíamos	pensar	num	jeito	de	adotar	um...	Também	não	me	importo
que	não	seja	humano,	eu	te	amo	do	jeito	que	você	é.	E	nenhum	outro	ser	neste	mundo	pode	tomar	um	lugar
que	é	somente	seu!	Não	sabe	a	dor	que	sinto	quando	o	ouço	falar	dessa	forma!

—	Perdoa,	meu	amor.	—	Esticou	os	braços	para	me	envolver.	—	Não	quero	vê-la	sofrendo.	Vamos
viver	todos	os	dias	que	nos	forem	permitidos	juntos	e	deixar	que	Deus	decida	o	que	é	justo	para	nós	dois.
Só	não	me	peça	para	lamentar	ou	me	arrepender	de	tê-la	amado,	porque	isso	nunca	irá	acontecer.	Você	foi
a	melhor	coisa	que	aconteceu	na	minha	vida.	Não	tente	arrancar	isso	de	mim.

—	Não	me	abandone,	Richard.	Não	posso	ficar	sem	você	—	supliquei	inconsolável,	mesmo	sabendo
que	seria	algo	em	vão.

—	Não	vai	adiantar	nada	ficar	desse	jeito.	Vamos	aproveitar	o	nosso	tempo	para	ficarmos	juntos	—
pediu.

—	Vou	lutar	por	você.
—	Eu	sei	—	sussurrou.	—	Agora,	 levanta	desse	chão	frio	e	deixe	que	eu	enxugue	as	suas	lágrimas.

Elas	estão	escondendo	os	olhos	que	tanto	amo.
—	As	pernas	não	querem	me	obedecer	—	murmurei.
—	Última	chance:	ou	levanta	agora	para	ficar	comigo,	ou	terei	que	tomar	uma	medida	mais	drástica	—

ameaçou,	mudando	o	tom	de	sofrimento	na	voz	por	um	bem	mais	encorajador.
Demorei	 um	 tempo	 razoável	 para	 processar	 o	 seu	 pedido	 e	 ele,	 cumprindo	 a	 ameaça,	 acabou	 me

levantando	do	chão	com	uma	das	mãos	e	abrindo	o	registro	do	chuveiro	com	a	outra,	deixando	que	a	água
caísse	sob	a	minha	cabeça,	com	roupa	e	tudo.

—	É	dessa	maneira	que	pretendia	secar	as	minhas	lágrimas?	Molhando	ainda	mais	o	meu	rosto?	—
reclamei	melancólica.

Ele	deu	um	sorriso	maroto	e	entrou	no	boxe,	deixando-se	molhar	completamente	também.
—	Só	vai	ficar	um	pouco	mais	difícil	de	encontrá-las,	mas	e	daí?	Não	tenho	pressa...
E	fui	abraçada	com	força	debaixo	do	chuveiro,	numa	tentativa	vã	de	deixar	que	a	água	levasse	embora

a	tristeza	que	emanava	das	nossas	almas.



Vinte	e	sete
	
Daí	por	diante,	os	meus	dias	seriam	angustiantes,	um	verdadeiro	pesadelo	sem	fim.
A	cada	amanhecer,	manchas	novas	apareciam,	abrindo	feridas	estranhas	na	sua	pele.	Ele	foi	ficando

com	a	aparência	enfraquecida,	com	o	globo	ocular	avermelhado,	e	dormia	várias	horas	ao	dia.	Isso	me
causava	certo	pânico,	pois	enquanto	dormia	não	costumava	respirar.

—	Pai,	por	favor,	diga	que	isso	já	está	pronto	—	exigi	ao	telefone.
—	Ele	piorou?	—	ele	perguntou.
—	Sim.	Estou	morrendo	de	medo.
—	Eu	sei,	filha.	No	fundo	também	estou.	Não	posso	ter	certeza	se	irá	funcionar	com	a	espécie	dele,

afinal,	possuímos	aspectos	genéticos	tão	diferentes...	E	não	tenho	sequer	um	animal	semelhante	para	fazer
os	testes.	Creio	que	precisaria	ainda	de	mais	alguns	dias	para	me	sentir	seguro.

—	Dias?	 Isso	 só	pode	 ser	 brincadeira!	Ele	não	 é	 um	animal,	 pai!	E	muito	menos	humano	para	 ser
mantido	por	aparelhos!

—	Fala	como	se	eu	estivesse	empurrando	a	pesquisa	com	a	barriga	por	preconceito	—	reclamou.	—
Duvido	que	exista	um	pai	no	mundo	que	tenha	sido	mais	compreensivo	com	a	sua	escolha	do	que	eu.	Está
sendo	injusta	comigo!

—	Eu	me	expressei	mal.
—	E	não	 faço	 isso	 só	por	gratidão	a	ele.	—	continuou	—	Faço	porque	Richard	 foi	a	 única	pessoa

capaz	de	trazer	a	felicidade	que	nunca	enxerguei	em	você.	Por	mais	que	eu	e	a	sua	mãe	tentássemos,	você
nunca	reagia!	Sempre	pedia	desculpas	por	tudo...	Parecia	que	apenas	suportava	bravamente	o	suplício	de
ter	que	viver!

—	Desculpa	—	reforcei	sem	querer	o	seu	argumento.	—	É	que	o	quadro	está	evoluindo	muito	rápido
agora,	não	sei	em	quanto	tempo	irá	acontecer.	—	Apressei-o,	o	coração	apertando	de	agonia.

—	Ok.	—	Recuperou	a	calma.	—	Acredita	que	ele	pode	suportar,	pelo	menos,	até	amanhã?	Vou	reunir
mais	esforços	ainda	neste	experimento.

—	Não	sei.	Não	tenho	como	saber.	Ele	está	muito	fraco,	não	consegue	nem	mesmo	ficar	mais	de	pé.
—	Agravou	muito	de	dois	dias	para	cá,	então	—	lamentou.
—	Muito	mesmo,	mas	 irei	 ligando	durante	o	dia	para	 informar.	Salve	o	Richard	por	mim,	pai,	 por

favor!	Preciso	dele...	—	implorei.
—	Estou	dando	tudo	de	mim	nisso,	pode	ter	certeza.
—	Sei	disso,	obrigada.	Eu	te	amo.
—	Também	a	amo.	—	E	finalizou	a	chamada.
Desliguei	o	telefone	e	pensei	em	fazer	outra	ligação	para	dar	uma	satisfação	à	Ava.	Ela	nos	visitava

constantemente,	contudo,	desde	que	Richard	se	sentiu	pior	e	chegou	à	conclusão	de	que	não	conseguiria
mais	 esconder	 os	 sintomas,	 passou	 a	 se	 esquivar	 de	 encontrá-la.	Arrumava	mil	 desculpas	 para	 que	 a
coitada	não	aparecesse	por	aqui.	Talvez	não	quisesse	deixar	a	 irmã	apavorada,	 já	que	nunca	comentou
sobre	 esse	 assunto	 com	 ela	 antes.	 Devia	 imaginar	 o	 quanto	 seria	 difícil	 para	 Ava	 perceber	 que	 não
poderia	contar	com	mais	ninguém	da	mesma	espécie,	caso	ele...



Não!	—	recusei	o	pensamento	negativo.
Bem,	o	 fato	é	que	eu	não	gostava	de	 ter	que	enganá-la	daquela	maneira.	Criei	uma	afinidade	muito

grande	pela	minha	cunhada.	Mas	o	que	poderia	fazer?	Era	a	vontade	dele.
Também	 fiquei	 em	 dúvida	 se	 deveria	 entrar	 em	 contato	 com	 o	 pessoal	 do	 hospital,	 afinal,	 eles

continuavam	pensando	que	a	doente	era	eu,	e	a	cada	dia	ficava	mais	difícil	driblar	o	risco	de	uma	visita
inesperada,	já	que	Richard	perdera	a	capacidade	de	hipnotismo	com	o	agravar	do	quadro.

Antes	 de	 decidir	 o	 que	 fazer,	 ouvi	 um	 barulho	 vindo	 lá	 de	 cima	 e	 acabei	 desistindo.	 Ele	 já	 havia
acordado	e	por	isso	respirei	aliviada.	Ainda	assim,	sua	expressão	amanheceu	muito	estranha.	Passou	a	se
olhar	como	se	estivesse	com	nojo	de	si	próprio,	e,	ao	notar	a	minha	presença,	começou	a	ocultar	o	corpo
por	baixo	do	lençol,	numa	tentativa	clara	de	evitar	que	eu	o	examinasse.

—	O	que	está	me	escondendo?	—	perguntei,	desconfiada.
—	Nada	—	respondeu	ele	sério.
—	Richard!	—	grunhi,	advertindo-o.
—	Não	estou	escondendo	nada.	Pode	voltar	para	os	seus	afazeres	—	resmungou	mal-humorado.
—	A	única	coisa	que	me	interessa	está	aqui	—	afirmei,	olhando-o	fixamente.
—	Stephanie,	por	favor,	quero	ficar	um	pouco	sozinho.
—	Não	tem	o	direito	de	me	pedir	isso!
Ele	fechou	a	cara	e	virou	o	rosto	de	lado,	enraivecido.	Como	se	não	bastasse	me	deixar	lentamente,

ainda	seria	obrigada	a	aguentar	essa	rejeição?	Isso,	sim,	seria	difícil	de	tolerar!	Não	tinha	mais	forças
para	ficar	um	minuto	longe	dele,	mas	precisava	manter	a	calma	e	rogar	por	muita	sabedoria	e	paciência.
Respeitaria	a	sua	vontade	enquanto	estivesse	acordado	e	quando	dormisse	o	observaria	melhor.

E	foi	justamente	o	que	fiz	de	madrugada,	assim	que	verifiquei	que	ele	havia	apagado	de	cansaço.
Precavido,	enrolara-se	firmemente	na	coberta	como	num	tubo	para	evitar	que	fosse	avaliado.	Mesmo

assim,	insisti.	Fui	puxando	o	lençol	com	a	maior	delicadeza	possível	para	descobrir	o	que	ele	fazia	tanta
questão	 de	 esconder	 de	 mim	 e,	 por	 fim,	 entendi:	 as	 feridas	 ficaram	 cada	 vez	 maiores,	 formando
verdadeiros	buracos	—	ou	vazios	—	na	sua	pele	e	uma	delas	começara	a	aflorar	no	seu	órgão	genital.

Respirei	fundo	de	pânico.
Isso	era	 realmente	demais	para	ele,	acredito	que	nenhum	homem	aguentaria	ver	 tal	coisa,	 sendo	ele

humano	ou	não.
Cobri	o	seu	corpo	novamente	bem	devagar	e	ajoelhei	aos	pés	da	nossa	cama.	Orei	a	Deus	com	todas

as	 forças	mais	 uma	 vez,	 suplicando	 que	 Ele	 não	 deixasse	 o	meu	 amor	morrer.	 Prometi,	 sentindo	 a	 fé
emanando,	que	passaria	o	resto	dos	meus	dias	cuidando	dos	enfermos	necessitados	ao	seu	lado,	coisa	que
ele	já	o	fazia	tão	bem.	Devo	ter	orado	com	tanta	força	e	por	tanto	tempo	que	acabei	dormindo	sentada	ao
lado	da	cama.

Ao	 amanhecer,	 senti	 um	movimento	 fraquinho	 nos	 cabelos.	 Logo	 percebi	 o	 grande	 esforço	 que	 ele
fazia,	somente	para	tentar	encostar	uma	das	mãos	no	meu	rosto.

Cheguei	mais	 perto	 para	 ajudar	 a	 satisfazer	 o	 desejo	 dele	 e	 beijei	 a	 sua	 boca	 suavemente.	 Fiquei
comovida	 por	 descobrir	 que	 a	 minha	 foto	 jazia	 embaixo	 do	 seu	 travesseiro.	 Seu	 estado	 decaiu
vertiginosamente	da	noite	para	o	dia.	Algumas	partes	do	corpo	—	como	uma	orelha	e	alguns	dedos	—,	já
não	existiam	mais,	simplesmente	desapareceram.	Foi	duro	demais	observar	tudo	aquilo	e	fingir	que	não
estava	abalada.



—	Perdão	—	disse	ele	com	emoção	na	voz.
—	Pelo	quê?	—	indaguei	sem	entender	o	motivo.
—	Fui...	grosso.	Você	não	merecia.
—	Já	nem	me	lembrava	mais	disso,	amor.
—	Posso...	Posso	lhe	pedir...	uma	coisa?	—	perguntou,	quase	sem	se	mexer.
—	O	que	quiser.
—	Pegue...	Pegue	a	caixa.
Que	caixa?	—	indaguei	sozinha.
Eu	 quase	 havia	 esquecido,	 entretanto,	 logo	me	 veio	 à	 lembrança	 a	 tal	 caixa	 a	 qual	 ele	 se	 referia.

Procurei	 a	 chave	 do	 carro	 e	 retirei	 o	 enorme	 embrulho	 de	 dentro	 do	 porta-malas.	Depois	 retornei	 ao
quarto	e	o	pus	sobre	a	cama.

—	Abra	—	pediu.
Desfiz	o	laço	puxando	a	tampa	e	perdi	a	fala:	era	um	vestido	de	noiva.	Não	daqueles	imensos,	com

caudas	longas	e	véus	enormes	—	como	imaginei	que	ele,	por	ser	de	outro	século,	gostaria	de	ver	em	mim
—,	 mas	 um	 modelo	 branco	 tomara	 que	 caia	 de	 cetim,	 contendo	 um	 bordado	 suave	 com	 pérolas
minúsculas,	parecido	com	o	preto	que	eu	havia	usado	naquela	festa	em	que	ele	dançou	comigo.	Tinha	por
cima	uma	tiara	com	florezinhas	de	cristais	Swarovski	e,	ao	lado	dela,	outra	caixa	menor	de	veludo	azul.

Abri	devagar	a	caixinha	e	admirei	o	lindo	e	delicado	colar	de	crucifixo	de	ouro	com	pedrinhas	azuis
como	pendente.	A	corrente	era	fininha,	mas	possuía	um	acabamento	primoroso.

Fiquei	completamente	pasma.
—	É	a	única...	 herança	que	 tenho...	 da	minha	mãe	—	disse	 ele	 com	dificuldade.	—	Ela...	 se	 casou

usando.
—	Lindo...	
Não	consegui	pronunciar	mais	nada.	O	que	dizer	numa	hora	dessas?
—	Veste	para	mim?	—	pediu	novamente,	exaurido.
Sabia	bem	no	fundo	o	quanto	isso	era	importante	para	ele.	Já	havia	sido	abandonado	antes	de	se	casar

e	agora,	prestes	a	morrer,	ficaria	mais	uma	vez	sem	a	lembrança	de	me	ver	da	mesma	maneira.	Também
sabia	o	quanto	isso	me	dilaceraria	por	dentro,	o	quanto	esse	ato	iria	arrasar	a	minha	alma,	e,	ainda	assim,
não	seria	capaz	de	negar	o	seu	pedido.

Retirei	o	vestido	da	caixa	e	o	vesti	ali	mesmo,	na	sua	frente.	Ele	suspirou	fraquinho,	virando	o	rosto
de	 lado	 e	 fechando	 os	 olhos	 com	 sofrimento.	 Não	 precisava	 ser	 muito	 intuitiva	 para	 ter	 certeza	 dos
pensamentos	que	o	atormentavam	naquela	hora:	não	me	teria	mais	nos	braços.	E	isso	doía	tanto	em	mim
quanto	nele.

Não	prendi	o	cabelo,	lembrando	o	quanto	gostava	deles	soltos.	Pelo	menos	os	havia	lavado	antes	de
praticamente	desmaiar	ao	lado	da	cama	e	eles	amanheceram	com	um	aspecto	bonito.	Apenas	os	penteei,
colocando	a	tiara	presa	por	alguns	grampos.	Coloquei	também	o	colar.	Decidi	que	ficaria	o	mais	bonita
que	pudesse,	Richard	merecia	isso.	Finalizei	com	uma	maquiagem	suave	e	uma	sandália	prata	nos	pés.

Pousei	a	mão	no	seu	rosto	e	falei:
—	Abra	os	olhos,	amor.
Ele	fez	um	pouco	de	força	para	fazê-lo	e	pude	ver	um	último	vestígio	de	brilho	naqueles	olhos	que



tanto	amava.
—	Como	imaginei...	Perfeição!	—	Sorriu	e	cerrou	as	pestanas	novamente.
Como	foi	difícil	ouvi-lo	falando	daquela	maneira!
—	Era	como	você	sonhava?	—	perguntei,	mas	ele	não	mais	respondeu.	—	Richard?
Esperei	mais	um	segundo	e	repeti,	dando-lhe	um	beijo	no	rosto:
—	Richard?
O	silêncio	imperou.
—	Richard,	por	favor,	fala	comigo!
Uma	 fenda	 foi	 aberta	 instantaneamente	 no	 local	 onde	 o	 beijei,	 bem	 no	 centro	 de	 uma	 das	 suas

bochechas.	A	imagem	foi	chocante.	Dei	até	um	pequeno	salto	para	trás,	assustada.	Já	 tinha	visto	outras
semelhantes,	mas	nenhuma	delas	se	rompeu	assim,	tão	rápido	ou	diante	dos	meus	olhos.

Perdendo	o	controle,	liguei	imediatamente	para	o	celular	do	meu	pai.
—	Pai,	venha	para	cá	agora!	—	ordenei,	completamente	em	pânico.
—	Já	estou	quase	na	esquina	da	sua	casa	—	respondeu	ele.
—	Corra,	por	favor!	—	implorei.
Ele	surgiu	dois	minutos	depois,	pedindo	uma	daquelas	bolsas	de	sangue	de	boa	procedência,	e	entrou

no	 quarto.	 Supus	 que	 Richard	 houvesse	 voltado	 a	 falar	 algo,	 pois	 ouvi	 um	 cochicho	 silencioso.	 Em
seguida,	meu	pai	trancou	a	porta,	deixando-me	de	fora.

Por	que	ele	tinha	que	fazer	isso	comigo?	Não	enxergava	o	meu	desespero?
Longe	de	aceitar	a	situação,	bati	por	diversas	vezes	na	porta	e	ninguém	respondeu.
—	Pai?	O	que	está	acontecendo?	Me	deixa	entrar,	pelo	amor	de	Deus!
Papai	abriu	apenas	uma	fresta	da	porta,	escorando-a	com	o	resto	do	corpo.
—	Stephanie,	desculpa,	tenho	que	respeitar	a	vontade	dele.	Richard	não	quer	ser	visto	dessa	maneira

por	você	—	lamentou.
—	Pai,	por	favor,	não	me	exclua	assim!	—	supliquei	mais	uma	vez.
E	apesar	de	tantas	súplicas,	ao	invés	de	atender	ao	meu	apelo,	ele	fechou	a	porta	do	quarto	mais	uma

vez.	 Foram	 horas	 de	 angústia,	 desespero,	 apreensão...	 Não	 havia	 palavras	 suficientes	 para	 descrever
aquele	momento.	Qualquer	segundo	parecia	que	durava	uma	eternidade.

E	como	durou...
Saindo	 do	 aposento	 depois	 do	 tanto	 que	 esperei	 e	 perdi	 a	 noção	 temporal,	 meu	 pai	 o	 trancou

momentaneamente	por	fora.
Que	 droga!	 Fui	 impedida	 de	 fazer	 o	 que	 queria	 dentro	 da	 própria	 casa	 onde	morava!	 Isso	 não	me

parecia	justo!
—	O	que	foi?	—	perguntei	com	medo	de	ouvir	a	resposta.	—	Pai,	por	favor,	fala	logo!
—	Não	 sei	 ainda.	 Ele	 não	 está	 respirando,	mas	 é	 um	vampiro.	 E	 vampiros	 não	 respiram	 enquanto

dormem,	 pelo	menos	 foi	 o	 que	 ele	me	 explicou...	 Também	 não	 posso	 ter	 certeza	 se	 o	 corpo	 dele	 irá
reagir.	As	células	dele,	ao	mesmo	tempo	em	que	parecem	mortas,	permanecem	intactas.	Vamos	 ter	que
esperar,	filha.	Tenha	paciência!

Bah!	Paciência!



Se	 houvesse	 alguma	maneira	 de	 descobrir	 um	modo	 de	 adquiri-la,	 alguém	me	 avisasse,	 por	 favor.
Compraria	todas	e	pagaria	a	preço	de	ouro!

—	Ele...	continua	desaparecendo?
—	Melhor	ficar	sem	saber	—	objetou.
—	Preciso	entrar	no	quarto.
—	Não,	filha!	Respeite	o	momento	dele.	Sei	que	é	insuportável	para	você	também,	só	que	foi	o	seu

desejo.	Tenho	a	obrigação	de	cumprir	com	o	que	prometi	—	repreendeu-me.
—	Por	que	isso,	justamente	agora?	—	reclamei.
—	Ele	falou	que	viu	como	o	outro	vampiro	morreu	e	que	não	queria	que	você	sofresse	com	aquela

imagem	horrível,	despedaçando.
—	Vou	sofrer	muito	mais	a	cada	segundo	que	ficar	longe	dele,	pai.
—	Caso	sirva	de	consolo,	disse	ao	Richard	que	não	sabia	se	a	droga	da	minha	pesquisa	seria	mesmo

capaz	de	salvar	um	vampiro,	mas	que	se	ele	realmente	a	amasse	de	verdade	e	não	quisesse	vê-la	padecer
de	tristeza,	lutaria	até	o	último	instante	para	ficar	com	você.

—	Ai,	não!	—	exclamei	em	pânico,	imaginando	que	uma	pressão	agonizante	como	aquela	pudesse	lhe
causar	uma	dor	ainda	maior.	—	Isso	é	um	consolo?	Ele	não	vai	aguentar!

—	Foi	 necessário.	 Ele	 demonstra	 aceitar	 a	morte	 pacificamente	 porque	 no	 fundo	 não	 acredita	 que
tenha	direito	de	ser	feliz,	mesmo	sendo	correspondido.

—	Pai,	preciso	entrar	no	quarto	agora!
—	Sinto	muito,	querida.	Entendo	você	perfeitamente,	mas	sou	médico	e	estou	aqui	como	profissional.

Tenho	que	respeitar	o	meu	paciente.	Seria	antiético.
Às	 favas	 com	 a	 ética!	 Como	 podia	 concordar	 com	 ela,	 quando	 o	 que	 mais	 amava	 estava	 sendo

arrancado	 de	 perto	 de	mim	 à	 revelia?	Nada	 do	 que	meu	 pai	 falasse	 seria	 convincente	 ou	 passível	 de
conformidade.

Absolutamente	nada.



Epílogo
	
Fiquei	a	madrugada	inteira	sentada	no	chão	do	corredor,	esperando	por	uma	notícia	qualquer.	Parecia

uma	verdadeira	 cena	de	novela	mexicana,	 a	não	 ser	pelo	 triste	 fato	de	que	o	drama	era	 real.	O	único
movimento	que	percebi	ocorreu	por	volta	das	dez	horas	da	manhã,	quando	ouvi	o	meu	pai	fazer	várias
ligações	do	seu	celular	para	diversas	pessoas.	Não	conseguia	ouvir	o	que	ele	dizia,	mas	por	que	falava
com	todos,	menos	comigo?	Estremeci	pensando	nas	raras	possibilidades	de	resposta.

Inconformada,	bati	pela	enésima	vez	na	porta	implorando	por	uma	mísera	palavra	que	fosse.
Nada.
Enxerguei	 a	 vida	 se	 tornando	 novamente	 vazia,	 e	 de	 um	 jeito	 como	 nunca	 havia	 sido	 antes.	 Um

verdadeiro	 vácuo.	 Eu	 me	 sentia	 como	 uma	 marionete,	 um	 objeto	 inanimado	 e	 inútil,	 pronto	 para	 ser
carregado	e	despachado	em	algum	lixão	da	cidade.

O	silêncio	passou	a	tomar	conta	da	minha	mente	e	as	horas	rastejavam	despercebidas.	Não	tinha	mais
condições	de	contá-las.	O	tempo	deixou	de	ser	importante	para	mim,	assim	como	tudo	mais	ao	meu	redor.
Era	como	se	estivesse	sendo	abandonada	em	pleno	espaço	sideral,	 flutuando	sem	direção,	anos-luz	de
qualquer	planeta.	Também	as	diversas	dores	que	sentia	antes	acabaram	se	fundindo,	provocando	no	corpo
quase	que	uma	paralisia	completa.

Um	barulho	vindo	da	sala	interrompeu	aquele	torpor,	fazendo	com	que	saísse	de	mim	mesma.
Levantei	cambaleando	e	apoiei	o	cotovelo	no	corrimão	da	escada,	descendo	alguns	degraus	para	ver	o

que	acontecia	lá	embaixo.	A	porta	da	entrada	estava	aberta.	Fixei	meus	olhos	incrédulos	e	vi	a	minha	mãe
entrando	com	flores	na	mão,	acompanhada	pelo	Juninho.
Rebobinando	a	fita:	a	mamãe	se	despencou	do	Rio?	Por	quê?—	indaguei-me.
O	pior	veio	depois,	quando	enxerguei	Ava	usando	um	vestido	justo	negro,	fazendo	as	honras	da	casa	e

permitindo	a	entrada	de	Dora	e	do	padre	José	na	sala.
Espere	aí...	O	padre	José???
O	 que	 esse	 padre,	 primo	 distante	 do	meu	 pai,	 fazia	 ali?	 Um	 choque	 intenso	me	 percorreu	 quando

compreendi	o	que	somente	a	mim	não	tiveram	coragem	de	anunciar.
Acabou.	Fim	da	linha.
Ele	me	deixou.	E	trouxeram	um	padre	para	velar	um	corpo	que	já	havia	morrido	antes!?	Um	corpo	que

desapareceria	rápido,	sem	deixar	vestígios	de	existência,	a	não	ser	em	mim,	que	o	senti	com	todo	o	meu
amor.

Subi	 pela	 última	 vez	 as	 escadas	 da	 casa	 com	 as	 pernas	 tremendo,	 fitando	 por	 algum	 tempo	 aquela
porta	fechada.

Acabou.	E	nem	ao	menos	pude	me	despedir,	declarar	que	o	amava	novamente.	Sabia	que	jamais	seria
o	 suficiente	 e	 ainda	 assim	 queria	 fazê-lo.	 Queria	 repetir	 ao	 seu	 ouvido	 mil	 vezes	 o	 quanto	 era	 ele
importante	para	mim,	dizer-lhe	que	o	fato	de	ser	um	vampiro	não	o	desmerecia	em	nada	diante	de	todo	o
bem,	determinação	e	dedicação	que	o	impulsionou	a	curar	tantas	pessoas.	Queria	gritar	aos	quatro	ventos
que	monstruoso	 ou	 desprezível	 era	matar,	 roubar,	 enganar,	 fingir	 que	 não	 enxergamos	 o	 sentimento	 ou
sofrimento	alheio,	e	não	ser	diferente	à	revelia,	único.	Especial.



Como	 podia	 ele	 acreditar	 que	 alguém	 tão	 puro	 não	 tinha	 uma	 alma,	 se	 a	 enxergava	 iluminada,
transparente	e	límpida	como	nenhuma	outra?

Nunca	as	minhas	lágrimas	desceram	tão	sofridas	pelo	meu	rosto	até	então.	Foi	um	choro	sem	palavras,
vazio,	perdido.	Não	havia	mais	pelo	que	 lutar	e	muito	menos	pelo	que	viver.	Eu	não	 tinha	forças	para
respirar,	um	imenso	abismo	foi	aberto	debaixo	dos	meus	pés.	Talvez	nisso	ele	realmente	tivesse	razão:
não	conseguiria	vê-lo	partir,	não	existia	dor	mais	excruciante	do	que	essa.	Somente	agora	podia	de	fato
compreender	 o	 quanto	 sofreu	 a	 minha	 mãe	 quando	 perdeu	 o	 Otávio;	 a	 Íris,	 quando	 viu	 seu	 amor
desmoronando;	e	até	o	meu	pai,	ao	se	sentir	trocado.	O	único	problema	era	que	eu	não	funcionava	como
eles,	que	tinham	bases	de	sustentação	ou	uma	razão	maior	—	como	filhos	—	para	seguir	em	frente.	Já	me
arrastava	pela	vida	antes,	fingindo	viver.	Acreditava	ser	forte,	equilibrada,	resistente...

Tudo	balela.
Uma	mentira	perfeita	para	encobrir	 todas	as	outras.	Na	verdade,	eu	era	fraca,	vazia,	covarde,	e	não

estava	aguentando	o	peso	da	própria	culpa.	Ou,	quem	sabe,	sem	querer	julgar	o	sofrimento	dos	outros,	o
meu	tivesse	extrapolado	o	limite	do	suportável,	ficando	humanamente	impossível	enfrentar.

Sendo	assim,	a	única	coisa	que	martelava	na	cabeça	era	a	convicção	de	que	precisava	fazer	algo.	Algo
que	fosse...	definitivo,	capaz	de	arrancar	de	uma	só	vez	a	dor	que	dilacerava	o	meu	peito.

Então,	 sem	nem	titubear,	entrei	na	sala	de	exames	e	peguei	um	bisturi	que	achei	dentro	da	primeira
gaveta.	O	que	me	passou	pela	cabeça	foi	o	pior	exemplo	que	alguém	poderia	dar	a	qualquer	ser	humano
deste	planeta.	Eu	queria	ir	embora	com	ele,	destruir	esse	corpo	sem	vida	no	qual	inevitavelmente	havia
me	tornado.

Pedi	perdão	mentalmente	 a	Deus	 e	 aos	meus	pais	pelo	pecado	 imperdoável	 que	pretendia	 cometer,
embora	tivesse	plena	consciência	do	quão	egoísta	e	covarde	estava	sendo	por	somente	me	importar	com
a	minha	 própria	 dor.	 Posicionei,	 enfim,	 com	as	 duas	mãos,	 o	 bisturi	 na	 região	 do	 coração.	 Seria	 uma
morte	rápida	para	não	haver	jeito	de	ninguém	me	salvar.

Não	queria	ser	salva.
Quando	 tentei	exprimir	a	 força	necessária	para	a	 realização	do	ato,	uma	mão	apressada	 impediu	as

minhas	por	trás.	Continuei	fazendo	muita	força,	lutando	com	toda	determinação	e	ainda	assim	ela	era	mais
forte.	Abaixei	a	cabeça,	derrotada,	intimamente	revoltada	com	a	fraqueza	do	punho.

Isso	era	tão	injusto!	O	meu	pai	não	tinha	o	direito	de	me	impedir.	A	vida	me	pertencia	e	somente	eu
teria	que	prestar	contas	com	Deus	depois.

—	Pai,	não	me	impeça	—	falei	aos	prantos,	num	soluço	inconsolável.	—	A	vida	é	minha.	Não	posso
mais	viver	sem	Richard...

E	uma	voz	sussurrou	ao	meu	ouvido:
—	Engano	seu.	Sua	vida	também	é	minha.	E	sou	eu	quem	não	pode	viver	sem	você.
Paralisia	completa.
A	carcaça	sem	vida	entrou	em	estado	de	choque	e,	por	instantes,	o	único	som	que	passei	a	escutar	foi	o

da	tremedeira	que	me	acometeu.	Isso,	até	ouvir	um	último	sussurro:
—	Eu	a	amo,	bruxinha.	Seria	uma	espécie	de	delírio?
Meu	estado	alucinatório	chegara	a	tanto?
Não,	com	certeza	não.	Reconheceria	aquela	voz	em	qualquer	lugar	do	universo!
E	antes	que	eu	tivesse	energia	suficiente	para	virar	o	corpo,	a	mesma	mão	que	me	segurou	retirou	o



bisturi	das	minhas	e	cortou	o	próprio	pulso.	Apesar	de	embaçada	pelas	próprias	lágrimas,	consegui	girar
e	finalmente	avistar	os	olhos	azul-violetas	que	tanto	amava,	ainda	mais	lindos	do	que	antes.

Estava	totalmente	curado!
Richard	 esticou	o	 braço	 sangrando	na	minha	 direção,	 fitando-me	 intensamente	 e	 demonstrando	uma

mistura	 de	 emoções.	Através	 do	 seu	 oceano	 azul,	 pude	 enxergar	 admiração,	 agonia,	medo,	 felicidade,
apreensão,	tudo	embaralhado	num	mar	de	sentimentos	confusos.

—	Beba	meu	 sangue	—	suplicou,	 olhando-me	 fixamente	 nos	 olhos.	—	Sei	 que	 estou	 sendo	 egoísta
demais	ao	lhe	pedir	uma	coisa	dessas,	mas	não	quero	nunca	mais	ter	que	pensar	em	me	separar	de	você
outra	vez...

Ainda	baratinada	e	afônica,	 apenas	agarrei	o	 seu	pulso	com	força	e	 suguei	o	máximo	que	pude.	Eu
sabia	 exatamente	 o	 que	 fazia,	 não	 me	 levava	 pela	 sua	 súplica	 ou	 por	 um	 desnorteio	 momentâneo.	 A
necessidade	primária	e	vital	de	me	unir	a	ele	não	deixava	qualquer	margem	de	dúvidas	diante	de	tamanha
decisão.

Escolhi	o	amor.
Naquele	momento,	dava	um	adeus	à	humanidade	para	viver	uma	vida	reclusa	e	cheia	de	 limitações,

mas	completa,	feliz	e	eterna	ao	seu	lado.
Ele	 sentiu	 uma	 espécie	 de	 frisson	 enquanto	 eu	 sugava	 o	 seu	 sangue.	 E	 quando	 levantei	 o	 rosto

novamente,	seus	olhos	ardiam	em	brasas.	A	impressão	que	tive	foi	que	algum	magnetismo	do	seu	corpo
havia	passado	para	o	meu	e	vice-versa,	como	se	tivéssemos	misturado	as	nossas	almas.	À	medida	que
engolia	 aquele	 sangue	 gelado,	 parecia	 que	 este	 se	 expandia	 pelas	 minhas	 veias,	 tomando	 posse
furiosamente	da	espécie	humana	e	irradiando	um	tipo	de	eletricidade.	Precisei	de	alguns	segundos	para
controlar	 os	 tremores	 que	 sucederam	 imediatamente	 após,	 até	 que	 aquela	 sensação	 parasse	 de	 ser
propagada.

A	seguir,	num	movimento	quase	brusco,	Richard	me	empurrou	contra	a	parede	da	sala	de	exames	e
segurou	o	meu	rosto	com	as	duas	mãos,	limpando	as	minhas	lágrimas	e	encostando	os	lábios	no	canto	dos
meus	para	lamber	o	resquício	de	sangue	que	deles	escorria.	Quase	entrei	em	êxtase,	fechando	os	olhos,
certa	de	que	receberia,	enfim,	o	seu	beijo.	Meu	coração	chegou	a	dar	um	engasgo,	tamanho	se	fazia	o	meu
descontrole.

Ledo	engano.
Ao	invés	disso,	estranhamente	ele	parou.	Quando	dei	por	mim,	já	estava	sendo	carregada	num	abraço

apertado	até	a	beira	da	escada,	onde	meu	pai	me	esperava	de	pé.
Richard	desceu	correndo	as	escadas	com	um	sorriso	estampado	no	rosto	e	me	vigiando	pelo	canto	dos

olhos,	que	voltavam	à	sua	cor	original.	Já	eu,	permanecia	catatônica.	Minha	cabeça	continuava	girando
sem	entender	nada.
Ele	não	morreu	e	muito	menos	eu...
E	depois	de	me	oferecer	a	eternidade,	fugiu?
Será	que	acabara	de	enlouquecer	de	vez	ou	simplesmente	sonhava	com	algo	tão	autêntico	que	parecia

realidade?	Do	jeito	que	meus	sonhos	eram	férteis,	não	duvidaria	de	nada.
Demorei	 ainda	alguns	minutos	para	abaixar	os	olhos	e	afinal	perceber	o	que	acontecia	 lá	embaixo:

aquilo	era	um	casamento,	não	um	funeral...	O	meu	casamento?!
Só	agora	me	dera	conta	de	que	ainda	estava	vestida	de	noiva	e	que	Richard	também	usava	um	traje

formal.	Meu	pai	apenas	havia	colocado	um	blazer	por	cima	de	sua	roupa,	provavelmente	emprestado.	Em



seguida,	 enxerguei	 a	 minha	 mãe	 subindo	 as	 escadas	 rapidamente,	 após	 cochichar	 alguma	 coisa	 com
Richard	pelo	caminho.

—	Oh,	filha!	—	exclamou	ela.	—	Já	andou	chorando,	emocionada,	antes	mesmo	de	chegar	ao	altar?
Não	pode	descer	assim,	com	o	rosto	todo	borrado!	Vem	aqui	comigo	um	minutinho,	que	eu	vou	dar	uma
ajeitada	no	seu	cabelo	e	realçar	essa	maquiagem...

Segui	 os	 passos	 dela,	 segurando-a	 pelo	 braço,	meio	 desorientada.	Continuava	muda	 e	 dessa	 forma
fiquei	indefinidamente,	tendo	por	vantagem	a	desculpa	do	nervosismo	pré-nupcial.

Também,	o	que	poderia	falar?	Que	eu	não	sabia	que	iria	casar	hoje	e	muito	menos	algum	dia?	Que,	ao
invés	disso,	pensava	que	seria	velada	e	enterrada?

Que	loucura!
Nem	nos	meus	sonhos	mais	bizarros	poderia	me	imaginar	casando	dessa	maneira.
O	mais	estranho	de	 tudo	foi	 ter	que	ouvir	 indagações	do	 tipo:	“Por	que	resolveu	se	casar	na	última

hora?”	ou	“Filha,	você	esqueceu	de	se	prevenir?”
E	antes	que	desse	margem	para	que	ela	perguntasse	algo	mais	e	eu	 fosse	obrigada	a	mentir,	 apenas

argumentei	que	precisava	escovar	os	dentes	e	 tomar	um	banho	rápido	para	remover	o	suor	do	pescoço
para	baixo	—	passei	muitas	horas	desligada	do	mundo	e	não	lembrava	de	ter	feito	isso	ainda	no	dia.

Até	que	a	mamãe	foi	ligeira,	tinha	muita	habilidade	com	a	coisa	por	ter	sido	modelo	quando	jovem.
Fiquei	pronta	e	perfumada	em	poucos	minutos.

Logo	que	ela	terminou,	voltou	para	a	sua	posição	de	destaque	na	sala,	deixando	que	meu	pai	retomasse
o	controle	a	partir	de	então.	Ele	me	ofereceu	o	braço,	sorrindo,	provavelmente	orgulhoso	de	si	próprio
por	ter	conseguido	algo	que	sabia	que	eu	desejava	tanto.	Eu	bem	que	tentei	agradecê-lo	verbalmente,	mas
acredito	que	o	meu	olhar	 já	havia	dito	 tudo	e	que	ele	mais	uma	vez	entendera.	Nenhuma	palavra	seria
suficientemente	adequada	para	expressar	toda	a	gratidão	que	sentia.

Somado	a	isso,	não	podia	negar	que	continuava	estranha,	em	pleno	estado	de	choque.	Aliás,	de	todos
os	 sentidos,	 somente	 os	 olhos	 obedeciam	 fielmente	 ao	meu	 comando,	 o	 resto	 agia	 por	 instinto	 ou	 no
câmbio	automático.	Desci	as	escadas	me	sentindo	anestesiada,	flutuante.	As	mãos	formigavam,	não	ouvia
um	barulho	sequer,	nem	parecia	que	respirava.	Podia	somente	perceber	as	pessoas	no	recinto	através	de
imagens	confusas	que	me	vinham	à	mente.

Lá	 estavam:	 minha	 mãe,	 Juninho,	 Ava,	 Anne,	 Dora	 e	 seu	 esposo,	 Íris	 e	 seu	 namorado,	 algumas
enfermeiras	e	outros	médicos,	como	Dr.	Roberto	e	Luciano.	No	centro	da	sala,	padre	José	e...	Richard.
Sim,	era	o	meu	amor	que	me	esperava	ali,	com	um	sorriso	radiante!

Tudo	parecia	fazer	parte	de	um	sonho	surreal.
Ele	estava	vivo!	Mal	dava	para	acreditar!	Nunca	mais	teria	que	dizê-lo	adeus.	Pertenceria	finalmente

a	ele	perante	Deus	e	a	todas	as	pessoas	que	participavam	efetivamente	das	nossas	vidas.
Tive	vontade	de	descer	aquelas	escadas	correndo,	pular	no	seu	pescoço	e	abraçá-lo	de	 tal	maneira

que	nenhum	ser	humano	pudesse	distinguir	onde	começava	um	e	terminava	o	outro.	Queria	gritar	bem	alto
para	dar	vazão	à	alegria	e	ao	alívio	que	acalentava	o	meu	coração.	Entretanto,	fui	obrigada	a	me	conter
por	força	circunstancial.	Afinal,	ninguém	dos	presentes,	além	do	meu	pai,	sabia	o	que	ocorrera	conosco
dentro	daquela	casa.	Uma	atitude	impensada	como	essa	poderia	levantar	suspeitas	desnecessárias.	Sendo
assim,	aproveitei	o	trajeto	que	me	levaria	ao	seu	encontro	e	fiz	uma	prece	agradecendo,	reafirmando	tudo
aquilo	que	havia	prometido.

Assim	que	terminamos	de	descer	as	escadas,	papai	me	deu	um	beijo	na	testa	e	abraçou	Richard	como



um	ente	querido,	recomendando:
—	Richard,	entrego	a	você	o	meu	bem	mais	precioso.	Cuide	bem	dela	para	mim	.
—	Não	se	preocupe,	Allan.	Prometo	que	vou	fazer	de	tudo	para	que	a	Stephanie	seja	feliz	enquanto	eu

viver.	Literalmente.	—	E	 sorriu.	—	De	qualquer	maneira,	muito	 obrigado	 por	 tudo	 o	 que	 fez,	 por	me
acolher	em	sua	família	e	pelas	palavras	que	me	incentivaram	a	lutar.

Minha	mãe	fez	mais	uma	participação	na	cerimônia,	entregando-me	uma	rosa	vermelha,	já	que	eu	não
possuía	 propriamente	 um	 buquê.	 Recolheu	 também	 as	 nossas	 alianças	 para	 colocá-las	 numa	 salva	 de
prata	que	ficaria	sob	a	posse	do	Juninho.

—	Nem	acredito	—	sussurrei	quando	Richard	tomou	a	minha	mão.
—	 Nem	 eu	 —	 devolveu	 no	 mesmo	 tom,	 encaminhando--me	 devagarzinho	 até	 o	 pequeno	 altar

improvisado.
—	Ciência,	regeneração	ou...	milagre?
Ele	balançou	a	cabeça,	expressando	dúvida.
—	Talvez	tudo.
Desde	então,	ficamos	parados	nos	contemplando	mutuamente.	Havia	uma	onda	elétrica	oscilando	no	ar

entre	 nós,	 um	 silêncio	 que	 dizia	 tudo	 e,	 embora	 rodeados	 por	 tantas	 pessoas,	 parecia	 que	 estávamos
sozinhos,	 como	 se	 nada	 mais	 no	 mundo	 importasse.	 Pensando	 bem,	 ele	 continuava	 vivo,	 o	 que	 mais
poderia	importar?

Só	consegui	 sair	um	pouco	daquele	 transe	quando,	após	o	 sermão,	o	padre	 José	citou	o	meu	nome.
Mesmo	assim,	sua	voz	soava	distante.

—	Stephanie	Ribeiro	Wernyeck,	aceita	Richard	Hacket	perante	Deus	como	seu	legítimo	esposo?
Ainda	entorpecida,	observei-o	por	um	instante	prolongado.	Richard,	em	resposta,	destilou	em	minha

direção	um	olhar	preocupado.
—	Está	me	deixando	 ansioso,	 amor.	Vai	me	 recusar	 agora,	 na	 frente	 de	 todo	mundo?	—	murmurou

impaciente,	mais	parecendo	um	ventríloquo	de	tão	estático.
—	É	claro	que	não!	—	respondi	a	ele,	num	timbre	de	voz	um	pouco	mais	alto.
—	Não?	—	perguntou	Padre	José.	—	Você	não	quer	se	casar	com	Richard?
—	Ah,	sim...	—	retruquei	numa	lógica	ilógica.
—	Sim?	—	O	coro	foi	geral.
Richard	pousou	as	duas	mãos	no	meu	rosto	e	perguntou,	confuso:
—	Stephanie,	o	que	houve?	Você...	desistiu	de	mim?	Não	me	ama	mais?	—	A	brancura	da	sua	face

surgiu	mais	nítida	do	que	nunca.
—	É	claro	que	eu	te	amo!	—	exclamei.	—	Que	pergunta	mais	maluca	é	essa?
—	Então,	por	que	respondeu	não	ao	padre?
—	Não	respondi	não	ao	padre,	respondi	não	à	sua	pergunta!
—	Mas	ele	perguntou	novamente	se	não	queria	se	casar	comigo	e	você	acabou	de	dizer	que	sim!
—	Disse	que	sim	para	corrigir	o	não	que	ele	pensava	que	eu	havia	dito	antes...	Richard,	você	já	está

me	deixando	confusa!
—	Ah,	quer	saber?	Chega!	Vou	acabar	logo	com	isso	de	uma	vez	por	todas!	—	prometeu.



E	então,	ele	balançou	a	cabeça	daquele	jeitinho	que	eu	amava	tanto,	deu	um	sorriso	largo	e	me	puxou
para	os	seus	braços,	beijando-me	com	paixão	na	frente	de	todos.

—	Creio...	 que	 vou	 considerar	 isso	 como	 um	 sim...	 E	 para	 os	 dois	—	 declarou	 padre	 José,	 não
escondendo	o	riso.

A	gargalhada	no	ambiente	foi	unânime	e	veio	acompanhada	de	aplausos.	Fui	rodopiada	por	ele	duas
vezes	 no	 ar	 antes	 de	 desgrudarmos	 os	 nossos	 lábios	 para	 colocarmos	 as	 alianças	 na	mão	 esquerda	 e
ficarmos	parados,	rindo	um	do	outro.

—	Você	é	doida,	sabia?	Deve	ser	por	isso	que	me	apaixonei	dessa	forma.	Um	louco	completa	o	outro
—	disse	Richard,	ainda	sem	conseguir	parar	de	rir.

—	Doida	não!	—	adverti,	brincando.	—	Vai	me	diagnosticar	errado	também,	doutor?
—	Hmmm...	 Creio	 que	 serei	 bem	mais	 minucioso	 na	 anamnese.	 Jamais	 pretendo	 ignorar	 um	 sinal

importante	que	a	minha	paciente	apresentar.	Não	gosto	de	errar	nos	meus	diagnósticos	e	tratamentos.
—	E	eu	não	sei?	Já	sofri	muito	na	pele	por	causa	disso.	Só	não	entendo	para	que	tanta	minúcia,	se,	no

final,	o	remédio	acaba	sendo	sempre	o	mesmo.
—	É	um	desafio,	amor?	Olha	que	você	pode	se	surpreender...
—	Mal	 posso	 esperar	 para	 conferir	—	respondi,	maliciosa,	 e	 girei	 o	 corpo	 para	 cumprimentar	 os

convidados	que	se	amontoavam	nas	nossas	costas.
—	Estou	perdido	mesmo	—	balbuciou	ele.
Richard	também	veio	receber	os	cumprimentos,	ainda	que	não	conseguisse	parar	de	me	observar	de

soslaio,	provavelmente	estranhando	o	meu	comportamento.	Devia	estar	se	perguntando	se	eu	já	sentia	a
transformação,	que	a	princípio	só	deveria	ocorrer	um	pouco	mais	tarde.

Passamos	cerca	de	uma	hora	conversando	com	os	convidados,	que	eram	poucos.	Também	não	havia
propriamente	 uma	 festa,	 somente	 algumas	bebidas	 e	 um	bolo,	 ambos	providenciados	 pela	Ava.	Fiquei
perplexa	 por	 descobrir	 que	 ele	 já	 havia	 dado	 entrada	 nos	 proclames	 para	 o	 casamento	 desde	 que
tínhamos	ficado	noivos,	guardando	o	segredo	para	a	ocasião	propícia.	Esse	foi	o	tal	“assunto	pendente”
que	ele	não	quis	me	confessar	um	dia	após	o	seu	retorno	da	viagem...

Pensei	em	diversas	explicações	plausíveis	que	pudesse	dar	aos	meus	amigos	para	o	fato	de	o	nosso
casamento	ser	tão	imediato,	bem	como	para	a	minha	melhora	repentina.	Entretanto,	preferi	apenas	dizer
que	foi	paixão	à	primeira	vista	mesmo,	o	que	não	deixou	de	ser	verdade.	Pouco	me	importava	com	o	que
os	outros	pudessem	falar	ou	pensar	de	mim,	a	única	coisa	que	me	interessava	era	o	fato	de	que	estávamos
felizes	e	que	pertenceríamos	um	ao	outro	para	sempre.

Não	 pude	 estender	 demais	 a	 conversa	 porque	 já	 começava	 a	 sentir	 os	 primeiros	 sinais	 da	 minha
vampirização	eminente.	Antes	de	partir,	porém,	sem	notar	essa	ligeira	mudança,	Richard	fez	questão	de
completar	a	sua	vingancinha	particular.

—	 Parabéns,	 Richard!	 Parece	 que	 o	 solteiro	 mais	 convicto	 do	 hospital	 finalmente	 foi	 fisgado	—
comentou	o	Dr.	Luciano,	animado.

—	É,	 fui	mesmo.	Não	 consegui	 resistir	 ao	modo	 como	 a	 Stephanie	me	 olhava	 o	 tempo	 inteiro.	 Só
faltou	pular	no	meu	pescoço	e	me	beijar	na	frente	dos	pacientes...	—	disparou	ele,	com	cinismo.
Não	acredito!	Ele	 estava	 falando	mesmo	 isso	 de	mim?	Mas	 que	 filho	 da	mãe!	—	 resmunguei	 em

pensamentos,	enquanto	batia	um	papo	com	a	Anne.	A	minha	antena	parabólica	ficou	acesa	desde	que	os
dois	começaram	a	conversar.



—	Acho	que	 também	dei	muita	 sorte	em	 tirá-la	para	dançar	primeiro	—	continuou	Richard	com	os
olhos	 faiscando,	 ainda	 remoendo	 a	 sua	 raiva	 antiga.	 —	 Aliás,	 creio	 que	 não	 deva	 existir	 qualquer
animosidade	de	sua	parte	quanto	a	esse	dia,	não	é?	Afinal,	até	onde	sei,	vocês	chegaram	à	festa	apenas
como	amigos...

—	Você	não	tem	com	o	que	se	preocupar,	a	Stephanie	nunca	me	olhou	de	outra	forma	—	desculpou-se
Dr.	Luciano.

—	Eu	sei.	Não	estou	nem	um	pouco	preocupado	com	isso.	—	Manteve	uma	postura	indiferente.	—	Por
outro	 lado,	até	que	 foi	bom.	Agora	posso	 lhe	apresentar	uma	pessoa	que	considero	 ter	muita	coisa	em
comum	com	você,	principalmente	quanto	ao	senso	de	humor.	Quem	sabe	você	não	será	o	próximo	solteiro
convicto	a	ser	fisgado	naquele	hospital?	Quer	conhecê-la?

—	Claro,	será	um	prazer!
Richard	retornou	trazendo	a	Anne	pela	manga	da	sua	roupa	e	comigo	do	outro	lado,	agarrada	à	cintura.
Anne	caprichou	bastante	no	visual,	estava	realmente	muito	bonita	naquele	momento.	Usava	um	vestido

justo	verde-bandeira	de	manga	comprida,	de	um	ombro	só,	combinando	com	a	cor	dos	seus	olhos	e	se
tornando	alvo	dos	olhares	em	geral.

—	Anne,	conhece	o	Luciano?	Ele	trabalha	no	mesmo	hospital	que	eu	e	a	sua	amiga.	É	bom	que	tenha
novos	 amigos	 para	 compartilhar	 quando	 vier	 nos	 visitar	 aqui,	 em	 São	 Paulo	 —	 sugeriu	 Richard,
abraçando-me	pelas	costas	e	encostando	o	seu	gelado	rosto	no	meu.

—	É	a	primeira	vez	que	vem	visitar	a	Stephanie?	—	perguntou	Dr.	Luciano,	visivelmente	interessado
nela.

—	É,	embora	tenha	recebido	outros	convites	da	Íris	também.	Ela	é	minha	prima	—	Anne	também	se
mostrou	receptiva	com	o	que	viu.

—	Aquela	maluca	é	sua	prima?	—	disparou	ele,	já	encontrando	um	motivo	para	piadas.
—	Receio	inevitavelmente	que	sim	—	debochou.
—	Desculpe	interromper...	—	disse	Richard.	—	Anne,	é	impressão	minha	ou	você	também	gosta	de

joias	antigas?	Esse	brasão	cravado	no	seu	anel	é	de	família?	—	interrogou,	levantando	o	dedo	dela	para
olhar	de	perto.

—	É	sim	—	respondeu	ela.	—	Foi	a	minha	avó	que	me	deu.
—	Muito	interessante	o	formato.	Veja	só,	Luciano.	O	que	você	acha?	—	E	empurrou	descaradamente	a

mão	de	Anne	para	que	o	Dr.	Luciano	visse	o	anel	mais	de	perto.
Virei	o	rosto	e	fiquei	apertando	os	olhos	na	sua	direção.
—	Richard!	—	reclamei	baixinho,	para	que	eles	não	ouvissem.
—	Que	foi?	—	indagou	ele	sorrindo,	providencialmente	nos	afastando	dos	dois.	—	Deixe	o	Luciano

se	divertir...
—	Se	divertir?	—	desconfiei.
—	Enquanto	ele	pode.	Depois	que	eu	me	mudar	não	vai	ter	mais	essa	chance.
—	Mudar?	Vai	se	mudar	para	onde?
—	Nós	vamos	nos	mudar	para	o	Rio	no	fim	do	ano	—	corrigiu.	—	Pensa	que	não	vi	o	brilho	nos	seus

olhos	quando	me	mostrou	o	mar?
—	Qualquer	lugar	ao	seu	lado	me	faz	ter	esse	brilho	nos	olhos.



—	Mas	 podemos	 unir	 o	 útil	 ao	 agradável,	 não	 podemos?	 Também	 venho	 sendo	muito	 imprudente,
ficando	tanto	tempo	em	São	Paulo.	Talvez	tenhamos	que	nos	fixar	momentaneamente	na	região	dos	lagos
ou	em	qualquer	outro	lugar	que	você	escolher	para	sairmos	um	pouco	de	circulação.	Já	fico	até	sonhando
em	mergulhar	naquela	praia	ao	seu	lado,	depois	que	o	sol	se	puser...

—	O	problema	é	esse	mesmo,	ou	continua	rolando	um	ciuminho	bobo?	Praticamente	empurrou	a	minha
melhor	amiga	para	o	Dr.	Luciano!

—	É,	não	vou	negar.	Só	assim	ele	aproveita	para	 tirar	o	olho	da	minha	mulher.	—	Rastreou-me	de
cima	a	baixo,	mordendo	o	lábio	inferior.	—	Mas	não	posso	julgar	o	Luciano	deliberadamente	por	isso,	o
infeliz	não	tem	culpa.	Quem	dos	presentes	neste	recinto	não	a	olharia	com	cobiça,	do	jeito	que	você	está
linda?

—	Acha,	por	acaso,	que	as	mulheres	aqui	presentes	também	não	estão	azarando	você?
—	Mulheres?	Que	mulheres?	—	Olhou	 ao	 seu	 redor	 cinicamente.	—	 Só	 enxergo	 uma	 aqui.	 E	 por

coincidência	é	a	minha.	A	minha	mulher.	—	Reforçou	a	palavra	“minha”	como	se	estivesse	deliciado
pela	conquista.	—	Nem	acredito	que	finalmente	digo	isso	com	todas	as	letras...	

—	Se	ficar	falando	dessa	maneira	em	voz	alta	no	Rio,	com	certeza	vão	pensar	que	você	é	doido	ou	um
tremendo	mané	—	brinquei.

—	 Já	 presenciei	 diversos	 tipos	 de	mudança	 e	 conceito	 da	 sociedade.	Alguns	melhoraram	 e	 outros
simplesmente	foram	exterminados	em	detrimento	da	famosa	modernidade.	Só	que	nasci	em	outro	século	e
posso	garantir:	não	me	envergonho	de	ser	romântico.	Na	verdade,	eu	queria	tê-la	cortejado,	conquistado
você	com	palavras	doces	e	buquês	de	 flores,	mas,	por	ser	o	que	sou,	as	coisas	entre	nós	aconteceram
totalmente	às	avessas.	Até	o	nosso	noivado	e	o	casamento	ocorreram	de	forma	inusitada,	sem	um	pedido
formal	de	“case-se	comigo”	ou	um	“sim”	diante	do	padre.	E,	para	ser	sincero,	não	vou	negar	que	essa
situação	de	ficarmos	juntos	sem	um	compromisso	maior	ou	uma	bênção	me	incomodava	um	pouco.	Por
isso,	 podem	me	 chamar	 do	 que	 quiser,	 eu	 não	 ligo.	Aliás,	 nunca	 liguei.	 Para	mim,	 a	 única	 coisa	 que
importa	é	que	eu	estou	feliz	demais	e	que	você	esteja	também.

—	Eu	estou.	Muito	—	confessei.	—	Só	não	posso	concordar	com	você	quando	diz	não	existem	outras
mulheres	olhando	para	o	meu	marido	com	cobiça	nesta	sala.	Só	eu	já	presenciei	duas.

—	Sério?	Talvez	essa	cegueira	repentina	também	faça	parte	da	minha	doença	—	desfez-se.
—	Você	não	disse	que	enxergava	com	“tecnologia	de	alta	definição”?	—	desafiei.
—	Disse	que	enxergava	você	assim,	não	os	outros.	A	doença	só	me	deixa	cego	para	o	que	estiver	ao

seu	redor.
—	Então	devo	estar	doente	também,	acho	que	sofro	do	mesmo	mal.
—	Provavelmente.	 Já	 se	 deu	 conta	 de	 que	 acabou	 de	 fazer	 a	 loucura	 de	 se	 unir	 eternamente,	 pelo

sangue	e	pelo	espírito,	a	um	vampiro?	—	Um	intenso	brilho	no	seu	oceano	azul	resplandeceu.
—	Já.	E	se	houvesse	outros	tipos	de	união,	com	certeza	também	estaria	fazendo	agora.
—	Ah,	é?	Que	ótimo!	Nesta	semana	mesmo	quero	me	casar	no	cartório	para	ter	o	prazer	de	ouvir	os

outros	chamando	a	minha	esposa	de	Sra.	Hacket.	Posso	também	me	lembrar	de	pelo	menos	mais	um	tipo
de	 união,	 só	 que	 esse	 não	 vou	 esperar	 tanto	 tempo	 e	 muito	 menos	 dá	 para	 ser	 feito	 em	 público	—
insinuou,	malicioso,	tremulando	as	sobrancelhas.

—	 Agora,	 tenho	 a	 certeza	 absoluta	 de	 que	 você	 ficou	 totalmente	 curado	—	 ironizei	 com	 o	 rosto
ruborizando,	percebendo	o	modo	intenso	como	ele	observava	os	meus	lábios.

—	Sou	o	seu	marido	agora,	Stephanie.	Não	precisa	mais	corar	de	vergonha.



—	Pois	acho	que	você	deveria	aproveitar.	Talvez	seja	a	sua	última	chance	de	me	ver	corando	assim.
—	Suponho	que	ainda	tenhamos	pouco	mais	de	uma	hora	antes	de...	Como	se	sente,	amor?	Parece	que

já	apresenta	uma	ligeira	hipotermia.	—	Pousou	a	mão	no	meu	pescoço,	preocupado.
—	Estranha,	mas	nem	tanto	assim.	Melhor	acelerar	o	passo	e	cortar	logo	o	bolo	—	propus,	sentindo

um	fogo	consumindo	o	peito,	uma	queimação	nos	dedos...
Apesar	de	ter	virado	para	o	outro	lado,	notei	que	ele	não	havia	soltado	o	meu	braço	ainda,	puxando-o

novamente	de	volta	ao	seu	encontro.
—	Ainda	não	terminei	—	continuou	ele,	esboçando	um	sorriso	ligeiramente	divertido.
—	O	quê...?
—	Olhe	dentro	dos	meus	olhos.
Obedeci,	consciente	do	estremecimento	que	eles	me	causavam.
—	Quero	que	você	saiba	que	essa	aliança	no	meu	dedo	significa	muito	para	mim.	Que	pretendo	fazer

de	tudo	para	que	nunca	se	arrependa	da	decisão	que	tomou	—	declarou.
—	Não	vou	me	arrepender.
—	Não	 aguento	 mais	 de	 tanta	 saudade...	—	 sussurrou,	 quase	 sôfrego.	 Sua	 narina	 escorregou	 pela

minha	têmpora,	procurando	aplacar	uma	ânsia	nova	que	se	formava.
—	Não	estamos	sozinhos	—	adverti,	rindo.
—	Dane-se	—	respondeu	corajoso,	buscando	a	minha	boca	com	a	dele.	—	Só	quero	beijar	a	minha

esposa.	Não	faz	a	mínima	ideia	de	como	foi	difícil	ser	obrigado	a	me	conter	lá	em	cima.
Seus	 lábios	 se	 perderam	nos	meus	 por	 uma	 fração	 de	 segundos,	 só	 que,	 ao	 invés	 de	 continuar,	 ele

instantaneamente	parou,	parecendo	refletir	no	que	eu	havia	dito	antes,	sobre	não	estarmos	sozinhos.
—	Você	 tem	razão.	Eu	me	conheço,	estou	ansioso	demais.	Se	eu	começar	agora,	não	vou	conseguir

parar	—	murmurou.	—	Não	 posso	 deixar	 que	 percebam	 a	mudança	 na	 cor	 nos	meus	 olhos,	 o	 estado
febril...	Venha,	vamos	nos	despedir	logo.	—	E	saiu	me	arrastando	pela	mão.

Antes	de	irmos	embora,	reparei	olhares	estranhos	entre	os	meus	pais.	Bem,	talvez	mais	dele	do	que
dela,	mas	deixei	que	eles	cuidassem	das	suas	vidas	para	que	pudesse	seguir	adiante	com	a	minha.	Mamãe
já	 estava	 empregada	 e	 conseguindo	 manter	 a	 casa	 praticamente	 sozinha.	 Isso	 por	 si	 só	 era	 motivo
suficiente	 para	 me	 deixar	 despreocupada,	 embora	 estivesse	 disposta	 a	 continuar	 fazendo	 uma
contribuição	mensal	até	que	ela	se	sentisse	segura.

O	Juninho	ficou	uma	graça	de	pajem,	apesar	de	não	usar	uma	roupinha	muito	adequada	para	tal.	Mas
quem	se	importava?	Desde	quando	anjos	precisavam	de	trajes	especiais?

Pedi	 para	 que	 tirassem	 algumas	 fotos	 de	 recordação	—	 as	 básicas,	 brindando	 diante	 do	 bolo	 com
taças	de	champanhe	—	e	saímos	apressados	pela	porta	da	frente	da	casa,	fugidos	de	uma	chuva	de	arroz.
Fomos	direto	para	um	hotel	maravilhoso	que	ele	escolheu	pelo	caminho,	entrando	vestidos	daquela	forma
inusitada	mesmo,	sem	nos	incomodar	em	sermos	observados	pelas	pessoas	ali	presentes.

Lá	dentro,	no	saguão	central,	aquelas	sensações	esquisitas	se	 intensificaram.	Eu	não	conseguia	mais
ouvir	os	batimentos	do	meu	coração.	Meu	corpo	parecia	congelar	e	endurecer,	a	gengiva	doía	com	uma
intensa	pressão,	mas	estranhamente	sentia	a	palma	da	mão	aquecendo	e	a	garganta	começando	a	arder.

Richard	ficou	extremamente	tenso	quando,	ao	entrarmos	no	elevador,	captou	o	modo	como	eu	encarava
uma	guria	que	ficou	me	observando	de	frente.	Sua	mão	apertava	a	minha	com	força,	advertindo	o	tempo
todo	de	que	eu	deveria	suportar	o	cheiro	atrativo	que	ela	exalava.



Não	vou	dizer	que	isso	não	me	incomodou.
Eu	 conseguia	 ouvir	 o	 barulho	 do	 bombear	 do	 seu	 coração,	 bem	 como	 o	 som	 do	 fluxo	 sanguíneo

circulando	nas	suas	artérias	e	o	aroma	 incrivelmente	doce.	Só	que	a	sede	ainda	não	era	o	sentido	que
mais	me	perturbava	naquele	momento.

Ainda	não.
Foi	 o	 próprio	 perfume	 dele	 o	 causador	 de	 toda	 aquela	 inquietação.	 E	 a	 presença	 da	 menina	 só

acelerava	a	situação	constrangedora,	porque	ela,	mesmo	sem	se	dar	conta	disso,	impedia	o	meu	instinto
de	fazer	o	que	pedia.	Eu	queria	chegar	mais	perto	para	inspirar	o	pescoço	do	meu	marido,	estava	virando
quase	uma	obsessão.

Richard,	prevenido,	 trouxe	na	mala	quatro	bolsas	do	seu	sangue	predileto,	 temendo	que	eu	atacasse
algum	hóspede.

Mal	sabia	ele	quem	era	o	verdadeiro	alvo	da	minha	aflição...
Antes	 mesmo	 de	 abrir	 a	 porta	 do	 quarto,	 diversos	 pensamentos	 latentes	 vieram	 à	 mente,	 embora

totalmente	perturbados	pelo	seu	aroma.	Senti	a	necessidade	repentina	de	tirar	a	limpo	algo	que	me	deixou
engasgada	o	dia	todo.

Talvez	fosse	a	hora	de	fazer	uma	vingancinha	também.
—	Amor,	 é	 melhor	 que	 se	 alimente	 logo	—	 recomendou,	 retirando	 uma	 bolsa	 de	 sangue	 da	 mala

juntamente	com	duas	taças,	assim	que	entramos	na	nossa	suíte.	—	Estou	ficando	preocupado.	Pensei	que
atacaria	aquela	pobre	inocente!	Eu	devia	ter	esperado	para	fazer	a	sua	transformação	depois	da	nossa	lua
de	mel,	mas	você	surgiu	com	aquele	bisturi	na	mão	e	acabei	entrando	em	desespero	na	hora.	Só	de	pensar
que	minutos	depois	a	teria	perdido...	—	Sacudiu	a	cabeça	espantando	a	lembrança	e,	praticamente	sem
pensar,	foi	enchendo	as	taças	na	intenção	clara	de	brindarmos	romanticamente	à	nossa	união.

—	Exatamente.	—	Foi	só	o	que	consegui	balbuciar	diante	daquela	perturbação	olfativa,	ainda	que	não
eu	desse	passo	algum	em	direção	ao	meu	alimento,	suspenso	em	suas	mãos	ansiosas.

Ele	 obviamente	 estranhou	meu	 comportamento,	 principalmente	o	modo	 como	o	observava,	 e,	 quase
que	instintivamente,	deu	um	passo	para	trás.

—	Stephanie?	O	que	foi?	Não	quer	brindar	comigo?	—	desconfiou.	—	É	a	nossa	noite	de	núpcias.	
—	Você	me	deixou	sofrendo	a	tarde	inteirinha	—	acusei-o,	sentindo-me	trêmula	e	o	empurrando	com

uma	das	mãos.
—	 Não	 queria	 que	 você	 me	 visse	 daquele	 jeito.	 Fiquei	 preocupado	 com	 que	 a	 minha	 imagem	 a

chocasse	demais.
Richard	recuou	mais	um	passo	e	colocou	as	taças	numa	mesinha	de	cabeceira.	A	sua	respiração	foi	se

tornando	claramente	irregular.
—	Mas	estava	melhorando	e	mesmo	assim...	—	Fui	chegando	mais	perto,	em	tom	de	intimidação.
Agora	podia	enxergá-lo	com	uma	nitidez	impressionante.	Uau!	Tremenda	tela	de	cinema!
—	Demorou	um	bocado	e	não	tínhamos	como	saber	se	era	algo	puramente	momentâneo.	Não	me	olhe

desse	 jeito,	 amor,	 o	 seu	 pai	 também	 concordou	—	justificou	 ele,	 e	 deu	 o	 seu	 último	 passo	 para	 trás,
ficando	preso	na	parede.

—	Foi	muita	crueldade	sua,	sabia?	Cheguei	a	pensar	que	você	tinha	morrido!	—	Segurei	a	sua	camisa
e	dei	um	rasgão	com	força	de	cima	a	baixo,	observando	aquele	peito	másculo	definido.

Caramba!	Como	não	o	havia	notado	dessa	maneira	antes?



—	Crueldade?	—	estranhou	novamente.	—	Não	tive	a	intenção	de	fazê-la	sofrer,	juro.	Só	queria	que
fosse	 uma	 surpresa,	 aparecer	 inteiro	 para	 você,	 e	 não	 aos	 pedaços!	—	 Seus	 olhos	 mudaram	 de	 cor,
ficando	negros	como	o	breu.

—	 É,	 e	 demorou	 demais,	 portanto,	 merece	 o	 troco.	 —	 Pressionei-o	 ainda	 mais	 contra	 a	 parede.
Minhas	mãos	pareciam	soltar	faíscas.

—	O	 troco?	Como	assim?	Stephanie,	 isso	 só	pode	 ser	 efeito	da	 transformação,	da	 instabilidade	de
humor	inicial.	Sente	alguma	coisa	anormal?	—	Começou	a	ofegar.

—	Sim.	Por	quê?	O	meu	marido	ficou	com	medo?	—	desafiei-o	com	malícia	e	prendi	os	seus	braços.
Impressionante.
A	força	que	eu	havia	adquirido	superava	muito	além	das	minhas	expectativas.	Talvez	mais	até	do	que

ele	esperasse.
—	Não.	É	claro	que	não.	Só	estou...	estranhando	—	mencionou	aos	tropeços,	encurralado,	enquanto	eu

inalava	ferozmente	o	seu	pescoço	perfumado.
—	Não	vai	se	importar	de	provar	do	seu	próprio	veneno	agora,	vai?	—	Ameacei	com	o	olhar	fixo	em

sua	boca.
Será	que	o	gosto	dela	também	mudou?	Eu	podia	apostar	que	sim.	Do	jeito	que	ela	me	atraía...
—	Veneno?	Que	veneno?	—	perguntou	gemendo	e	febril.	Ele	parecia	confuso.
E	 não	 era	 para	 menos.	 Se	 por	 um	 lado	 eu	 o	 intimidava	 com	 palavras,	 as	 ações	 transpareciam

justamente	o	contrário,	instigando	o	seu	desejo	ainda	mais.
—	Esse	que	você	me	passou!	O	que	está	fazendo	comigo,	Richard?	—	indaguei,	ainda	observando	o

movimento	dos	seus	lábios.
Que	quarto	de	hotel	mais	abafado!	—	pensei.
—	Eu?	Não	fiz	nada!	Nem	consigo	me	mexer...	Você	é	que	está	quase	me	esmagando!
O	que	eu	sentia	não	podia	ser	normal.	Não	era	para	a	vampira	recém-transformada	congelar?	Por	que,

afinal,	tanto	calor?	Por	que	não	conseguia	mais	desviar	os	olhos	dele,	como	se	estivesse	enfeitiçada?	Por
que	a	minha	mente	embaralhava	daquela	forma,	perdendo	o	raciocínio?	Ele	devia	estar	me	hipnotizando,
só	podia	ser.

Aliás,	do	que	é	que	eu	me	vingava	mesmo?
—	Pare	de	me	hipnotizar!	Você	disse	que	nunca	faria!	—	reclamei.
—	Stephanie,	eu	nunca	fiz	isso	com	você!	Diga	o	que	sente	para	eu	tentar	lhe	ajudar!
—	Eu	estou	queimando!
—	 Você...?	 —	 Seus	 olhos	 se	 arregalaram,	 surpresos.	 —	 Então	 isso	 significa	 que	 ...	 —	 Sorriu	 e

continuou.	—	Está	amando...	e	me	desejando	com	a	mesma	intensidade	que	eu?
A	minha	paciência	se	esgotou,	ele	 falava	demais.	Se	eu	não	 fizesse	 logo	o	que	o	meu	novo	 instinto

pedia,	entraria	em	combustão	espontânea.
Prendi,	enfim,	o	seu	rosto	febril	entre	as	minhas	mãos	em	brasas	e	finalizei:
—	Richard,	cala	a	boca	e	me	beija,	não	estou	aguentando	mais!
Mas	não	calou.	Ele	foi	calado.

					Só	que	dessa	vez	foi	diferente.	Dessa	vez,	havia	a	promessa	de	um	“para	sempre”.



Dê	uma	espiada	em	Quando	a	Humanidade
Prevalece,	a	sequência	da	série	Adeus	à
Humanidade.



Um
	

Ibiza,	verão	europeu.
	
Que	delícia	de	sensação!
Já	fazia	algum	tempo	que	eu	não	tinha	o	prazer	de	desfrutar	esse	vento	marítimo	soprando	nos	meus

cabelos,	assim	como	ouvir	o	som	magnífico	que	o	mar,	em	sua	plenitude,	podia	me	proporcionar.
Aquilo	era	uma	verdadeira	sinfonia	para	os	meus	ouvidos!
Só	de	olhar	através	daquela	janela	de	hotel,	cheguei	a	ficar	impaciente	para	pôr	os	pés	na	areia	fofa	e

sentir	a	suavidade	dos	grãos	em	contato	com	a	água	cristalina.	Depois	de	tantos	meses	trabalhando	sem
interrupções,	confesso	que,	intimamente,	estava	desejando	uma	pequena	pausa	para	repor	as	energias.

É	claro	que,	falando	assim,	ao	pé	da	letra,	até	pareceria	uma	redundância.
Eu	não	precisava	disso.
O	 cansaço	 e	 a	 indisposição	 foram	 palavras	 literalmente	 riscadas	 do	 meu	 dicionário.	 Se	 bem	 que

muitas	outras	palavras	tiveram	o	mesmo	destino,	depois	que	tracei	a	minha	vida	ao	lado	de	Richard.	Tal
como	ele,	eu	era	uma	vampira	agora.	E	não	havia	me	arrependido	um	único	só	dia	da	decisão	tomada.

Tivemos	que	 tentar	nos	adaptar	aos	 inúmeros	aspectos	e	percalços	que	a	vida	com	os	humanos	nos
trazia.	Consegui	plenamente	entender	o	quão	difícil	deve	ter	sido	para	o	meu	marido	conviver	por	tantos
anos	entre	eles,	lutando	contra	a	sede	e	a	exposição	contínua.

E	o	que	é	pior:	sozinho,	numa	época	em	que	não	existiam	bancos	de	sangue	disponíveis.
Isso	me	 soava	 como	 uma	 dessas	 provas	 de	 resistência	 que	 constantemente	 aparecem	 na	 televisão,

medindo	até	que	ponto	você	é	capaz	de	suportar	 sentir	por	24	horas	o	aroma	daquilo	que	 foi	 seu	pior
vício	e	não	saboreá-lo...

O	século	poderia	até	 ter	mudado,	porém,	mesmo	com	o	passar	do	 tempo,	o	pânico	da	 repulsa	e	da
desconfiança	alheia	era	algo	quase	que	impossível	de	ser	evitado.	As	nossas	antenas	andavam	sempre	em
alerta	a	qualquer	mudança.	Cada	vez	que	uma	pessoa	mencionava	com	estranheza	o	aspecto	da	nossa	cor
sem	 viço	 ou	 da	 falta	 de	 apetite	 a	 olhos	 vistos,	 tínhamos	 que	 reformular	 todas	 as	 estratégias	 de
convivência,	buscando	soluções	mais	viáveis	e	desculpas	convincentes	para	que	pudéssemos	continuar
coexistindo.

Coisas	relativamente	simples,	como	observar	o	noticiário	para	saber	a	temperatura	do	dia,	ajudava-
nos	muito,	principalmente	na	hora	de	saber	o	que	vestir,	já	que	o	nosso	corpo	não	sentia	essas	variações
facilmente.	Quanto	a	esse	aspecto,	eu	ainda	era	um	bebê	engatinhando,	sem	experiência	alguma.	E,	talvez
por	isso	mesmo,	bem	mais	suscetível	a	ser	descoberta.

No	 início,	 precisei	 de	 isolamento	 em	 tempo	 integral	 para	 não	 deixar	 que	 os	 meus	 novos	 instintos
superassem	 a	 força	 de	 vontade.	 Foi	 um	 período	 bastante	 complexo.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Determinados	 humanos
exalavam	um	odor	atraente	demais,	 e,	mesmo	não	disposta	 a	 sucumbir	 a	 tal	 tentação,	os	meus	caninos
faziam	o	grande	favor	de	aparecer,	crescendo	sem	a	devida	permissão.

O	pior	de	tudo	foi	manter	um	distanciamento	provisório	da	família	e	dos	amigos.	Só	de	pensar	que	eu
poderia	ferir	alguém	sem	querer,	não	conseguia	deitar	a	cabeça	no	travesseiro	e	dormir	em	paz.



Para	conter	a	curiosidade	de	todos,	não	foi	muito	difícil	para	Richard	inventar	uma	enfermidade	que
comprovasse	a	minha	necessidade	de	ficar	em	casa	de	“repouso”	ou	que	justificasse	a	palidez	repentina.
E,	para	confirmar,	tivemos	o	apoio	do	meu	pai.



	 	 	 	 	 Dentro	 desse	 contexto,	 considerava	 que	 o	 meu	 maior	 problema	 não	 se	 resumia	 apenas	 à	 sede
permanente,	 mas	 a	 uma	 terrível	 inconstância	 de	 humor.	 A	 nova	 condição	 de	 vida	 trazia	 consigo,
inicialmente,	uma	instabilidade	de	sentimentos	e,	com	certeza,	intensificava	cada	um	deles	à	sua	maneira,
dependendo	do	momento.	Não	era	incomum,	numa	hora	de	irritação,	perder	a	calma	e	avançar	ou	quebrar
alguma	coisa.	Poderia	comparar	a	minha	situação	com	a	de	um	carro	de	motor	turbinado:	tinha	o	poder	de
acelerar	 de	 zero	 a	 duzentos	 em	 questão	 de	 segundos,	 bastava	 pisar	 fundo	 no	 pedal.	 Só	 que	 o	 perigo
morava	 justamente	 aí.	Quando	 isso	 acontecia,	 a	 força	 corpórea	 aumentava	 numa	 escala	 descomunal,	 e
quem	estivesse	por	perto	poderia,	por	infelicidade,	sofrer	as	terríveis	consequências.

Resumindo:	possuir	um	carro	veloz	seria	o	sonho	de	qualquer	pessoa,	mas	será	que	ele	teria	um	freio
eficiente,	capaz	de	parar	a	tempo	e	impedir	uma	tragédia?

Aprender	a	conter	tamanho	desequilíbrio	se	tornou,	no	meu	ponto	de	vista,	um	dos	maiores	desafios	a
ser	superado,	e	a	única	solução	que	encontrava	para	o	meu	desespero	inicial	era	a	reclusão	no	refúgio	do
nosso	lar,	caindo	nos	braços	de	Richard.

E	isso	por	si	só	bastava.
Todo	 e	 qualquer	 acesso	 de	 raiva,	 angústia,	 dificuldade,	 desapontamento,	 medo...	 Enfim,	 tudo	 era

anulado	quando	eu	encontrava	aqueles	olhos	azuis	e	o	seu	sorriso	de	felicidade	estampado	no	rosto.
Richard	teve	comigo	a	paciência	de	um	monge	tibetano.	Ele	era	o	meu	porto	seguro,	a	paz	no	meio	do

caos,	 a	 razão	 da	 minha	 existência.	 Acredito	 que	 nenhum	 ser	 humano	 teria	 sido	 tão	 carinhoso	 e
perseverante	 diante	 de	 tantos	 episódios	 de	 descontrole.	 Vivia	 de	 olhos	 bem	 abertos	 para	 evitar	 que
qualquer	 erro	meu	 fosse	 fatal	 para	 alguém.	Na	maioria	 das	 vezes,	 conseguia	me	 dominar	 apenas	 com
palavras	doces.	Entretanto,	em	outros	momentos,	usava	de	inteligência	e	perspicácia	para	frear	os	meus
impulsos	instáveis.	A	sua	capacidade	de	me	distrair	dos	pensamentos	era	extraordinária.	Não	havia	um
só	dia	em	que	ele	não	aparecesse	com	alguma	novidade,	seja	lá	ela	qual	fosse:	filmes,	músicas,	 jogos,
livros,	passeios	a	dois	no	meio	da	madrugada,	atividades	caseiras,	flores,	presentes...

...	e	beijos,	muitos	beijos.
O	que	mais	me	 impressionou	em	 tudo	 isso	 foi	o	 fato	de	que,	em	momento	algum,	 transparecera	dar

sinais	de	incompreensão.	Muito	pelo	contrário:	a	cada	degrau	que	eu	subia	em	direção	à	autossuficiência,
havia	um	brinde	regado	a	carinhos	e	muitas	palavras	de	incentivo.

Logo	ele,	que	sempre	fora	classificado	como	irritado	e	exigente!
Naquele	mesmo	ano	da	minha	transformação,	saímos	de	São	Paulo	e	viemos	para	o	Rio	de	Janeiro.

Encontramos	uma	casa	discreta	e	providencialmente	perto	do	hospital	onde	começamos	a	trabalhar.
Quer	dizer,	ele	começou	a	trabalhar	primeiro.
Somente	quase	dois	anos	depois,	 senti-me	suficientemente	apta	a	voltar	às	atividades,	 suportando	o

cheiro	 forte	 de	 sangue	 fresco	 que	 os	 pacientes	 exalavam.	 Foi	 até	 fácil	 demais	 para	 o	 meu	 marido
conseguir	o	mesmo	posto	de	chefia	que	possuía	no	outro	hospital.	Também	pudera!	O	currículo	dele	era
imbatível!

Como	ele	praticamente	exigiu	que	eu	 fosse	a	 sua	auxiliar,	 trabalhávamos	quase	que	o	 tempo	 inteiro
juntos.	Só	houve	uma	pequena	revolução	no	tipo	de	paciente	que	ele	se	propunha	a	tratar:	crianças.	Isso
se	deveu	a	uma	constante	observação	da	minha	parte,	pois	notei,	ao	 longo	do	 tempo,	como	Richard	se
portava	diferente	diante	delas,	principalmente	perto	do	meu	irmão.	Supus	que	talvez	isso	ocorresse	pelo
fato	de	ter	sido	filho	único,	ou,	quem	sabe,	precisasse	suprir	de	alguma	forma	a	carência	de	não	poder	ser
pai	um	dia.	Também	poderia	ser	uma	simples	vocação	latente.

Enfim,	dúvidas	à	parte,	essa	mudança	foi	perfeita,	e	o	setor	de	hematologia	infantil	lucrou	demais	com



isso	—	os	pais	dessas	crianças	que	o	digam.



	 	 	 	 	 	O	 caso	 é	 que	nunca	o	 vi	 trabalhar	 tão	 exultante.	Tanto	 que,	 de	 vez	 em	quando,	 o	 encontrava	 até
assobiando	ou	cantarolando	baixinho	alguma	música	do	seu	tempo	durante	o	serviço.	E	isso,	francamente,
para	 alguém	 como	 ele,	 que	 sempre	manteve	 padrões	 rígidos	 na	 conduta	 profissional,	 era	motivo	 para
soltar	fogos	de	artifício.

Eu	 também	me	sentia	assim.	Não	só	por	gostar	e	 ter	paciência	com	crianças,	mas	 também	porque	a
felicidade	 dele	 completava	 a	 minha.	 Além	 do	 mais,	 fiquei	 tão	 acostumada	 a	 ter	 aquela	 convivência
constante	junto	a	elas	que,	quando	estava	em	dias	de	folga,	ficava	saudosa	daquele	burburinho.

Na	 realidade,	 trabalhávamos	 mais	 por	 satisfação,	 agradecimento	 ou	 prazer	 pessoal	 do	 que	 por
obrigação	ou	necessidade	de	pagar	as	contas.	Digo	isso	porque	Richard,	por	não	ter	tido	muitos	gastos	ao
longo	do	século,	tudo	o	que	fez	foi	unicamente	acumular	posses.	E	sua	posição	confortável,	por	incrível
que	pareça,	também	nunca	teve	a	mínima	importância	para	ele.	Tal	como	acontecia	comigo	havia	tempos,
o	dinheiro	jamais	conseguiu	suprir	o	seu	vazio.	Tratava-se	basicamente	de	uma	maneira	facilitadora	de
fuga	num	caso	de	necessidade.	Tanto	 isso	era	verdade	que	 levávamos	o	nosso	cotidiano	de	uma	forma
bem	básica,	 sem	grandes	apegos	a	bens	materiais.	E,	 como	pude	constatar	por	mim	mesma,	não	havia
bem	maior	do	que	o	amor	que	encontrávamos	um	no	outro.
					Desde	que	casei	e	me	mudei	para	o	Rio,	papai	resolveu	voltar	de	vez	para	o	Brasil,	montando	um
enorme	 laboratório	 e	 um	 centro	 de	 pesquisas	 na	 zona	 sul	 da	 cidade.	 Seu	 relacionamento	 coma	 Janet
naufragou	de	vez,	e	eu	desconfiava	que	essa	mudança	repentina	de	país	tivesse	uma	forte	ligação	com	o
trauma	 que	 ele	 sofreu,	 necessitando	 intimamente	 de	 maior	 convivência	 familiar,	 ou,	 o	 que	 é	 mais
provável,	que	quisesse	ficar	mais	perto	da	minha	mãe,	na	esperança	vã	de	que	ela	tivesse	uma	recaída.



Bem,	 se	 foi	 essa	 a	 intenção	dele,	 só	poderia	 lamentar.	Ela	 continuava	 irredutível.	Dizia-se	 fechada
para	balanço	por	não	conseguir	esquecer	o	seu	falecido	marido.	Tinha	uma	relação	pacífica	de	amizade
com	o	meu	pai	e	ponto	final,	não	passava	disso.	Para	falar	a	verdade,	suspeitava	que	ela	nunca	o	tivesse
realmente	amado,	apenas	se	sentiu	segura,	protegida	com	a	presença	dele.	Afinal,	quando	a	minha	avó
morreu,	mamãe	 se	 viu	 sozinha	 e	 sem	direção,	 enquanto	 ele	 já	 era	 um	homem	 centrado,	 responsável	 e
incondicionalmente	apaixonado.
					Em	outras	palavras:	uma	toca	no	meio	da	tempestade.

É	 claro	 que	 o	meu	 pai	 não	 é	 burro	 e	 acabou	 percebendo	 que	 isso	 tudo	 não	 passava	 de	 um	 desejo
impossível,	desistindo	de	investir.	Embora	ficasse	com	certa	dose	de	pena	dele,	não	podia	negar	que	a
sua	presença	constante	me	deixava	contente,	além	de	ser	o	único	humano	consciente	do	nosso	segredo.
						Papai	não	era	o	único	ser	a	nos	visitar	desde	o	início.	Ava	—	a	minha	amiga	e	cunhada	vampira	—
também	me	oferecia	a	sua	companhia,	amizade	e	dedicação	incondicional,	algo	que	foi	muito	importante
para	mim,	principalmente	nos	horários	em	que	Richard	estava	trabalhando	no	hospital	e	eu	ainda	não
podia	compartilhar.	Ela	sabia	exatamente	o	que	eu	sentia,	passou	pelos	mesmos	problemas	e	ansiedades,
o	que	me	transmitia	mais	segurança.

Ava	também	sabia	ser	uma	pessoa	muito	divertida	quando	queria.	Gostava	de	curtir	o	momento	e	fazia
amizades	com	muita	facilidade,	tanto	que	era	bem	comum	vê-la	saindo	com	os	colegas	do	tribunal	numa
boa,	 como	 se	 fosse	 um	 deles.	 Justificava	 tranquilamente	 sua	 ausência	 de	 fome	 como	 “dieta	 para	 não
engordar”	e	mandava	ver.

Ocasionalmente,	era	necessário	até	controlar	um	pouco	os	seus	excessos	e	brincadeiras.	Se	deixasse,
fazia	qualquer	um	ficar	de	cabelo	em	pé.	Tirando	suas	habituais	piadinhas,	o	que	não	me	incomodavam
de	maneira	alguma,	resolveu,	de	vez	em	quando,	pregar	umas	peças	em	mim	ou	em	Richard.	Quando	o
motivo	 da	 brincadeira	 era	 banal,	 tudo	 certo.	 Mas	 quando	 o	 assunto	 lá	 em	 casa	 envolvia	 a	 palavra
abandono...	a	coisa	literalmente	mudava	de	figura.

Sentir-se	 sozinho,	 rejeitado	ou	abandonado	não	eram	coisas	muito	 fáceis	de	 serem	esquecidas	pelo
meu	marido,	ainda	mais	por	ter	ficado	nessa	condição	por	mais	de	um	século.	Levei	um	bom	tempo	até
que	Richard	 se	mostrasse	 realmente	 seguro	 quanto	 à	 recíproca	 do	meu	 amor,	 e,	mesmo	 assim,	 ele	 foi
afetado	duas	vezes	por	essa	conversa	para	boi	dormir	de	que	eu	o	havia	abandonado.



A	primeira	vez	foi	algo	leve	e	logo	no	início	do	casamento,	quando	ainda	morávamos	em	São	Paulo.
Richard	 simplesmente	 chegou	 do	 trabalho	 e	 ouviu	 essa	 sandice	 contada	 pela	 Ava,	 enquanto	 eu

permanecia	 lá	 mesmo,	 nos	 fundos	 da	 casa,	 retirando	 roupas	 do	 varal	 por	 receio	 de	 encharcá-las	 em
decorrência	de	uma	chuva	repentina.	Sabe	quando	as	pessoas	ficam	tão	nervosas	com	alguma	coisa	que
não	conseguem	encontrar	o	que	procuram,	estando	o	objeto	a	um	palmo	do	próprio	nariz?

Pois	bem,	naquela	época,	foi	exatamente	o	que	aconteceu.
Ele	sabia	que	eu	ainda	não	tinha	condições	de	sair	sozinha	na	rua	e,	quando	rodou	pela	parte	interna

da	casa	e	não	me	encontrou,	ficou	mais	alvo	do	que	o	costume,	a	ponto	de	não	confiar	no	próprio	olfato.
Só	não	se	alterou	mais	porque	imediatamente	após	entrei	na	sala,	distraída,	trazendo	a	muda	de	roupa	na
mão.	Ele	acabou	jogando	as	almofadas	do	sofá	na	irmã,	tentando	levar	na	brincadeira.
Tentando.
Por	mais	que	se	esforçasse	em	demonstrar	o	contrário,	percebi	que	ele	ficou	abalado.	Só	que	ela	não.
A	 segunda	 vez	 aconteceu	 três	 anos	 depois,	 quando	 eu	 já	 estava	 trabalhando	 e	 residindo	 no	Rio	 de

Janeiro.	Naquele	dia,	 resolvi	 fazer	 um	desses	bota-fora	no	 armário,	 recolhendo	o	que	 caiu	 em	desuso
numa	mala	para	entregar	numa	igreja	perto	da	casa	da	minha	mãe	e	saindo	em	seguida	para	fazer	algumas
compras	de	despensa	—	eu	sabia	que	receberia	visitas	em	breve,	pela	proximidade	do	meu	aniversário.
O	único	problema	foi	que	havia	me	esquecido	de	avisá-lo	e,	quando	tentei	da	rua,	seu	celular	não	atendia.
Como	lembrei	que	Ava	passaria	lá	em	casa	mais	tarde,	pedi	a	ela	que	fizesse	esse	favor	para	mim.

Pronto.	Foi	a	deixa	que	ela	queria.
Não	sei	exatamente	o	que	ela	disse	para	Richard	ficar	daquele	jeito,	embora	desconfiasse	que	tivesse

algo	 a	 ver	 com	 a	 mala	 que	 levei	 comigo.	 O	 caso	 é	 que,	 quando	 cheguei	 a	 nossa	 casa,	 ele	 estava
visivelmente	 afetado.	Tanto	que	dessa	vez	não	digeriu	bem	a	brincadeira	 e	 subiu	 as	 escadas,	 irritado,
recolhendo-se	ao	quarto	com	discrição	e	sem	se	despedir	da	irmã.



Não	gostei	de	vê-lo	daquele	jeito,	então	fui	obrigada	a	intervir:
—	Ava,	sabe	que	a	considero	como	uma	irmã	e	que	tenho	uma	enorme	dívida	de	gratidão	com	você,

mas	gostaria	de	pedir	que	não	fizesse	mais	esse	tipo	de	brincadeira	com	o	Richard.
—	Stephanie,	convenhamos!	Como	você	mesma	acabou	de	dizer,	aquilo	era	uma	brincadeira!	Como	é

que	um	vampiro	de	mais	de	cem	anos	de	 idade	pode	acreditar	num	absurdo	desses?	Só	mesmo	o	meu
irmão!	—	reclamou.

—	É	um	absurdo	mesmo,	reconheço.	Só	que	para	ele	não	é	—	revidei.	—	E	você	deveria	saber	disso
mais	do	que	eu,	afinal,	conhece	o	meu	marido	de	outros	carnavais.

—	Pensei	que,	casando	com	uma	vampira,	ele	fosse	ao	menos	relaxar	um	pouco,	mas	pelo	visto...
—	 Não	 relaxou?	 —	 esbocei	 surpresa.	 —	 Quando	 conheci	 o	 Richard,	 ele	 nem	 sorria,	 Ava.	 As

enfermeiras	todas	queriam	saber	qual	era	a	cor	dos	dentes	dele	e	agora	o	figura	trava	até	guerrinhas	com
o	meu	pai!	Um	fica	implicando	com	o	outro,	fazendo	palhaçadas	o	dia	todo!

E	 isso	 era	 a	pura	verdade.	Nunca	pensei	 que	 eles	 fossem	se	dar	 tão	bem.	Tirando	o	 fato	de	 serem
ambos	hematologistas,	 o	 que	 inegavelmente	os	 aproximava,	 a	 afinidade	 entre	 os	 dois	 era	 tamanha	que
havia	horas	em	que	pareciam	até	irmãos	de	verdade.	Inclusive	nas	alfinetadas.

—	O	problema	todo	é	esse	assunto	—	emendei.	—	Por	mais	que	tente	negar,	sinto	que,	lá	no	fundo,	ele
ainda	tem	um	receiozinho	de	me	perder,	entende?

—	Bah!	—	desdenhou.	—	Deve	sentir	essa	insegurança	boba	porque	o	seu	amor	se	iniciou	enquanto
você	ainda	era	humana,	e	não	vampira,	como	aconteceu	com	ele.

—	E	daí?



—	E	daí	que,	teoricamente,	isso	poderia	significar	que	existe	a	possibilidade	de	você	deixar	de	amá-
lo	um	dia	e	até	mesmo	de	se	apaixonar	por	outra	pessoa.	Mas	é	uma	completa	loucura!	Qualquer	um	vê
que	vocês	foram	feitos	um	para	o	outro...

—	Nossa!	Bota	loucura	nisso!	—	exclamei,	surpresa	com	a	revelação.	—	Mas	quem	sou	eu	para	ficar
criticando	o	meu	marido?	Também	não	posso	falar	nada	—	admiti.

—	Só	pode	estar	brincando!	Você	tem	medo	de	que	ele...?	—	Ela	quase	engasgou	com	a	taça	de	sangue
que	havia	acabado	de	oferecê-la.	—	E	a	contadora	de	anedotas	aqui	sou	eu!

—	Não	 tenho	medo	de	 ser	 abandonada	—	resolvi	 expressar	melhor	os	meus	pensamentos.	—	Para
falar	a	verdade,	não	sei	bem	o	motivo	do	meu	receio.	Só	sei	que	ficar	 longe	dele	por	muito	 tempo	me
deixa...	sufocada.	—	Pus	a	mão	no	pescoço,	simulando	um	enforcamento.

Não	foi	brincadeira.	O	que	acabara	de	dizer	também	era	a	mais	pura	verdade.
Ocasionalmente,	 sentia	 uma	 sensação	 estranha,	 como	 se	 nunca	 mais	 fosse	 vê-lo,	 e,	 imediatamente

após,	batia	a	agonia.	Quando	isso	acontecia,	só	conseguia	ficar	calma	quando	ele	me	envolvia	em	seus
braços.	 Embora	 racionalmente	 soubesse	 que	 essa	 era	 uma	 situação	 praticamente	 impossível,
emocionalmente	 isso	me	perturbava.	Supus	que	pudesse	ser	ainda	um	efeito	da	minha	 instabilidade	ou,
quem	sabe,	o	meu	amor	por	ele	tivesse	crescido	a	tal	ponto	que	já	começasse	a	delirar.

—	Agora	entendi	por	que	vocês	dois	se	apaixonaram.	São	doidos.	De	pedra	—	zombou	ela.
—	Talvez	tenha	razão.
—	E	ainda	concorda.	Jesus,	o	caso	é	bem	pior	do	que	eu	pensava!	—	zombou	novamente.	—	Bem,	ao

menos,	existe	um	lado	positivo	para	você	nisso	tudo.
—	Qual?
—	Richard	 vai	 passar	 a	 vida	 inteira	 tentando	 conquistá-la	 para	 não	 correr	 esse	 risco	—	 sussurrou

maliciosa,	piscando	um	olho.
—	Hmmm...	É	uma	perspectiva	bem	interessante	—	concordei,	animada	com	a	 ideia,	buscando	sem

sucesso	conter	a	vontade	de	rir,	e	acabamos	fazendo	isso	juntas.
—	Será	que	ele	vai	ficar	muito	chateado	comigo?	—	perguntou	ela,	começando	a	se	preocupar.
—	Vou	conversar	com	ele,	pode	deixar	—	prometi.	—	Mas	se	quiser	brincar,	por	favor,	invente	outra

coisa	qualquer,	menos	isso!
Daí	 por	 diante,	 não	 tivemos	mais	 problemas	 desse	 tipo,	 pelo	menos	 nada	 que	 tivesse	 um	 grau	 de

importância	 relevante	 ou	 que	 fosse	 capaz	 de	 desestabilizar	 a	 harmonia	 que	 foi	 instalada	 entre	 nós.	A
nossa	 vida	 fluiu	 plenamente	 feliz,	 reinventada	 e	 renovada	 a	 cada	 dia.	 Apenas	 de	 vez	 em	 quando
ficávamos	envolvidos	demais	com	a	quantidade	absurda	de	pacientes	mirins	que	surgiam	no	hospital	e
acabávamos	sentindo	necessidade	de	tirar	uns	dias	de	férias	para	nos	dedicarmos	um	pouco	mais	um	ao
outro,	em	tempo	integral.

E	é	exatamente	por	isso	mesmo	que	viemos	parar	nesse	balneário	maravilhoso	chamado	Ibiza.
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