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Para Steve Axelrod, por cem razdes diferentes.
(Mas, especialmente, pelo caviar!)

E também para Paul, apesar de ele achar que
sou o tipo de pessoa que gosta de compartilhar caviar.
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PROLOGO

1815, dez anos antes de a nossa historia comegar de verdade...

Gareth St. Clair tinha quatro principios basicos para manter o bom humor

e a sanidade no relacionamento com o pai.

Um: eles s6 conversavam se fosse absolutamente necessario.

Dois: as conversas absolutamente necessarias deviam ser as mais breves
possiveis.

Trés: quando trocassem mais do que um simples cumprimento, era
sempre preferivel que houvesse uma terceira pessoa presente.

E, por fim, quatro: para que os pontos um, dois e trés fossem cumpridos,
Gareth devia conseguir acumular o maior nimero de convites possivel para
passar as férias escolares com amigos.

Em outras palavras, ndo em casa.

Em palavras ainda mais precisas, longe do pai.

De modo geral, quando se dava o trabalho de pensar a respeito - o que
nao era frequente, agora que transformara as taticas de evasao numa ciéncia
—, Gareth achava que esses principios lhe serviam bem.

E também serviam bem ao pai, pois Richard St. Clair gostava do filho
mais novo tanto quanto o cagula gostava dele. Por isso Gareth ficara tdo
surpreso ao ser convocado a sua casa quando estava na escola. E o convite
fora feito com bastante vigor.

A missiva do pai nao continha a menor ambiguidade: Gareth devia se
dirigir a Casa Clair imediatamente.

Aquilo era um tanto irritante. Como faltavam apenas dois meses para
que deixasse Eton, a vida estava em plena marcha na escola, uma inebriante
mistura de divertimento e estudo, com a ocasional incursao clandestina ao
pub local, sempre tarde da noite e envolvendo vinho e mulheres.



Gareth vivia exatamente como um rapaz de 18 anos desejaria viver.
Contanto que permanecesse fora da linha de visdo do pai, pensara que a vida
aos 19 seria igualmente abencoada. No outono, pretendia ir com todos os
amigos mais proximos para Cambridge, onde tinha a intencdo de se dedicar
com igual fervor aos estudos e a vida social.

Olhando a sua volta, ja no vestibulo da Casa Clair, deixou escapar um
longo suspiro que deveria soar impaciente, mas acabou por sair mais
nervoso do que qualquer outra coisa. O que o bardo - como comegara a
chamar o pai - queria? Havia muito tempo ele anunciara que ndo se
importava com o cagula e s6 estava pagando a sua instru¢do porque isso era
o esperado.

Ou seja, mandara o filho para uma boa escola porque ndo desejava ficar
mal aos olhos dos amigos e dos vizinhos.

Quando Gareth e o pai de fato se encontravam, o bardo passava o tempo
todo afirmando que o garoto era uma decepgio, levando Gareth a querer
contrariar Richard ainda mais. Afinal, ndo havia nada tdo bom como
confirmar as expectativas alheias.

Sentindo-se um estranho na propria casa, Gareth batia o pé no chao
enquanto esperava que o mordomo avisasse o pai de sua chegada. Passara
tdo pouco tempo ali nos ultimos nove anos que era dificil ficar apegado ao
lugar. Para ele, ndo era mais do que um monte de pedras que pertenciam ao
pai e que acabariam sendo passadas para o irmdo mais velho, George. Nada
da casa e nada da fortuna dos St. Clairs seria transmitido a Gareth e ele sabia
que deveria trilhar o proprio caminho naquele mundo. Supunha que
entraria para o Exército depois de Cambridge; a unica outra vocacgio
aceitavel era o clero e ele nao se encaixava nem um pouco.

Gareth tinha poucas recorda¢des da mae, que morrera em um acidente
quando ele tinha 5 anos, mas se lembrava de ela desalinhar os seus cabelos e
de rir por ele nunca levar nada a sério.

— Meu diabinho, é o que vocé é — costumava dizer. - Nao abandone esse
seu jeito. O que quer que vocé faga, ndo o perca.

Ele ndo o perdera. E duvidava muito que a Igreja Anglicana desejasse vé-
lo entre os seus.

— Mestre Gareth.

Gareth ergueu a vista ao ouvir a voz do mordomo. Como sempre, as
frases de Guilfoyle eram sem inflexdo, jamais com interrogagoes.



— Seu pai o recebera agora. Esta no escritdrio.

Gareth assentiu para o mordomo idoso e se dirigiu pelo corredor até o
escritorio de Richard, que sempre fora o seu aposento menos querido da
casa. Era ali que o pai ministrava seus sermoes, dizia que ele jamais daria
para coisa nenhuma, afirmava gelidamente que nunca deveria ter tido um
segundo filho, pois Gareth ndo era mais do que um desperdicio das finangas
da familia e uma mancha em sua reputacao.

Nao, pensou Gareth enquanto batia a porta, ndo havia lembrancas felizes
naquele lugar.

— Entre!

Gareth empurrou a pesada porta de carvalho e deu um passo para
dentro. O pai estava sentado atrds da escrivaninha, rabiscando algo numa
folha de papel. Pareceu-lhe bem, pensou Gareth, casualmente. O pai sempre
parecia estar bem. Tudo seria mais facil se ele tivesse se transformado em
alguém de aparéncia menos digna, apenas uma casca de homem, de cara
avermelhada, mas ndo, lorde St. Clair estava em boa forma, era forte e dava a
impressao de ter 30 anos, e ndo 50 e tantos.

Tinha a aparéncia de um homem que um menino como Gareth deveria
respeitar. E isso tornava ainda mais cruel a dor da rejeicao.

Gareth esperou pacientemente até que o pai erguesse a vista. Como isso
ndo aconteceu, pigarreou.

Nenhuma reagao.

Gareth tossiu.

Nada.

Gareth rangeu os dentes. Esta era a rotina do pai: ignora-lo por um
tempo, para lhe lembrar que ndo o considerava digno de nota.

Gareth pensou em dizer “senhor”, “milorde” e, até mesmo, “pai’, mas ao
final apenas relaxou o corpo de encontro ao batente da porta e se pos a
assobiar.

O pai ergueu os olhos imediatamente.

— Pare.

Gareth arqueou a sobrancelha e ficou em siléncio.

— E fique em pé direito. Por Deus - disse o barao, irritado -, quantas
vezes eu ja lhe disse que assobiar ¢ falta de educagao?

Gareth esperou um segundo e perguntou:

— Devo responder ou é uma pergunta retorica?



O rosto do pai ficou avermelhado.

Gareth engoliu em seco. Nao devia ter dito aquilo. Sabia que o tom
deliberadamente jocoso enfureceria o bardo, mas de vez em quando era tao
dificil ficar de boca fechada... Passara anos tentando fazer com que o pai
gostasse dele, mas, por fim, desistira.

Agora, se pudesse ter a satisfacdo de deixar o velho tdo infeliz quanto ele
o deixava, que assim fosse. Cada um encontrava os seus prazeres onde
podia.

— Estou surpreso que esteja aqui — comentou o pai.

Gareth pestanejou, aturdido.

— O senhor me mandou vir.

A triste realidade era que jamais havia desafiado o pai. Nao de verdade.
Cutucava, incitava, acrescentava um toque de insoléncia a cada uma de suas
afirmagdes e agOes, mas nunca se portava de maneira explicitamente
desafiadora.

Era um covarde miseravel.

Em seus sonhos, ele reagia. Em seus sonhos, dizia ao pai o que achava
dele, mas, na vida real, o desafio se limitava a assobios e expressdoes mal-
humoradas.

— Mandei, sim - disse o pai, recostando-se ligeiramente na cadeira. -
Porém nunca dou uma ordem esperando que a siga da forma correta. Vocé
raramente o faz.

Gareth permaneceu em siléncio. O bardo ficou de pé e andou até uma
mesa proxima, onde mantinha um decanter de conhaque.

— Imagino que esteja se perguntando do que se trata.

Gareth assentiu, mas o pai ndo se deu o trabalho de olha-lo, entdo ele
acrescentou:

— Sim, senhor.

O bardo sorveu o conhaque com grande satisfagdo e Gareth aguardou
enquanto ele saboreava o liquido dmbar. Por fim, Richard se virou e, com
um olhar de frio escrutinio, disse:

— Descobri uma maneira de vocé ser util a familia St. Clair.

Gareth ergueu a cabega abruptamente.

~ E mesmo... senhor?

O pai tomou outro gole, entio baixou o copo.



— Com efeito. — O bardo olhou diretamente para Gareth pela primeira
vez durante a conversa. — Vocé vai se casar.

— Senhor? - indagou Gareth, quase engasgando.

— Este verao - confirmou lorde St. Clair.

Gareth agarrou o espaldar da cadeira para se manter em pé. Pelo amor
de Deus, ele s6 tinha 18 anos. Era jovem demais para se casar. E quanto a
Cambridge? Sera que poderia estudar depois de casado? E onde ficaria a
esposa?

E com quem iria se casar?

— Trata-se de um o6timo acordo - continuou o bardo. - O dote
restabelecerd as nossas financas.

— As nossas financas, senhor? - sussurrou Gareth.

Lorde St. Clair cravou o olhar no filho como se fincasse garras.

— Estamos hipotecados até a alma - respondeu asperamente. - Mais um
ano e perderemos tudo o que ndo fizer parte da linha de sucessao.

— Mas... como?

— Eton ndo é uma escola barata — vociferou o barao.

Nao, mas certamente ndo era cara o bastante para levar a familia a
mendicancia, pensou Gareth, desesperado. Aquilo ndo podia ser apenas
culpa sua.

— Vocé pode até estar desapontado — continuou o pai —, mas nunca me
esquivei das minhas responsabilidades. Vocé recebeu a educacdo de um
cavalheiro. Teve um cavalo, roupas e um teto sobre a cabeca. Agora é hora de
se comportar como um homem.

— Com quem? - sussurrou Gareth.

— Como?

— Com quem? - repetiu ele, um pouco mais alto.

— Mary Winthrop - revelou o pai, sem muito rodeio.

Gareth sentiu o sangue se esvair do corpo.

- Mary...

— Filha de Wrotham - acrescentou o pai.

Como se Gareth nao soubesse.

— Mas Mary...

— Sera uma Otima esposa - interrompeu o bardo. — Sera ddcil, e vocé
podera deixa-la no interior se desejar vadiar pela cidade com os tolos dos
seus amigos.



— Mas, pai, Mary...

— Ja aceitei em seu nome. Esta feito. Os acordos ja foram assinados.

Gareth lutava para respirar. Aquilo ndo podia estar acontecendo. Nao
deveria ser permitido forcar um homem a se casar.

— Wrotham gostaria que fosse em julho - acrescentou o pai. — Eu disse
que ndo temos objecdes.

— Mas... Mary... - falou Gareth, arfante. - Eu ndo posso me casar com
Mary!

Uma das sobrancelhas grossas do pai se arqueou.

— Vocé pode e vai se casar.

— Mas, pai, ela é... ela é...

— Simploria? - completou o pai e riu. - Quando ela estiver embaixo de
vocé na cama, ndo vai fazer a menor diferenca. De qualquer forma, nao
precisa ter nenhuma relacdo com ela agora. — Aproximou-se do filho até
estarem desconfortavelmente proximos. — A Unica coisa que precisa fazer é
aparecer na igreja. Compreende?

Gareth permaneceu em siléncio, imével. S6 conseguia respirar.

Conhecia Mary Winthrop desde sempre. Era um ano mais velha do que
ele, e as propriedades das duas familias ficavam uma ao lado da outra havia
mais de um século. Tinham brincado juntos na infancia, mas logo ficara
claro que Mary nao era exatamente boa da cabeca. Gareth permanecera
como seu defensor sempre que se encontrava na regido; fizera sangrar mais
de um valentao que a insultara ou quisera se aproveitar de sua natureza doce
e despretensiosa.

Mas ndo podia se casar com ela. Mary era como uma crianga. Isso devia
ser pecado. E, mesmo que ndo fosse, ndo podia tolerar a ideia. Como Mary
compreenderia o que deveria acontecer entre um homem e sua esposa?

Nunca poderia dormir com ela. Nunca.

Gareth se limitou a fitar o pai, sem palavras. Pela primeira vez na vida,
nao lhe veio uma resposta facil, uma réplica insolente.

Nao havia palavras. Simplesmente nao havia palavras para um momento
como aquele.

— Vejo que estamos de acordo - disse o bardo, sorrindo diante do
siléncio do filho.

— Nao! - explodiu Gareth, a silaba unica saiu rasgando tudo por dentro.
— Nao! Eu nao posso!



Os olhos do pai se estreitaram.

— Vocé vai estar 1a nem que eu precise amarra-lo.

— Nao! - Ele teve a sensacgao de estar engasgando, mas, de alguma forma,
conseguiu emitir as palavras. — Pai, Mary é... bem, ela é uma crianca. Nunca
vai ser mais do que uma crianca. O senhor sabe disso. Nao posso me casar
com ela. Seria pecado.

O barao riu, aliviando a tensao.

— Esta tentando me convencer de que logo vocé se converteu?

— Nao, mas...

— Nao ha nada a ser discutido - interrompeu o pai. — Wrotham foi
bastante generoso com o dote; sabe bem que s6 assim pode se livrar daquela
idiota.

— Nao fale dela assim - sussurrou Gareth.

Nao queria se casar com Mary Winthrop, mas a conhecia a vida toda e
ela ndo merecia ser chamada daquela forma.

~ E 0 melhor que vocé vai conseguir - avisou lorde St. Clair. — O melhor
que terd. O acordo com Wrotham ¢ extremamente generoso e vou
providenciar para que vocé receba uma mesada, que o mantera com
conforto pelo resto da vida.

— Uma mesada... - ecoou Gareth, sem emocao.

O pai deixou escapar uma risadinha curta.

— Achava que eu confiaria a vocé uma quantia alta de uma sé vez? A
vocé?

Gareth engoliu em seco, desconfortavel.

— E quanto a faculdade? - sussurrou.

— Vocé pode continuar a estudar. Na verdade, tem que agradecer a sua
noiva por isso. Eu nao teria tido a verba necessaria para envia-lo para la sem
o acordo de casamento.

Gareth ficou imdvel, tentando forgar a respiracdo a se assemelhar a algo
de remotamente normal. O pai sabia quanto significava para ele frequentar
Cambridge. Sobre uma coisa estavam de acordo: um cavalheiro precisava de
uma instrucdo de cavalheiro. Nao importava nem um pouco que Gareth
desejasse ardentemente a experiéncia como um todo, tanto social quanto
académica, enquanto lorde St. Clair a via apenas como algo que um homem
devia realizar para manter as aparéncias. Aquilo ficara decidido havia anos:
Gareth estudaria la e se diplomaria.



Mas, agora, parecia que lorde St. Clair sempre soubera que ndo podia
pagar a instru¢do do filho mais jovem. Quando planejara lhe contar?
Enquanto Gareth estivesse fazendo as malas?

— Esta feito, Gareth — disse o pai asperamente. — E tem que ser vocé.
George € o herdeiro e ndo posso permitir que ele macule a linhagem. Além
do mais - acrescentou, franzindo os labios —, eu nao o sujeitaria a uma coisa
dessas.

— Mas me sujeitara? — sussurrou Gareth.

O pai o odiava, o desprezava tanto assim? Ergueu a vista para encarar o
pai, para fitar o rosto que lhe trouxera tanta infelicidade. Nunca houvera um
sorriso, uma palavra de encorajamento. Nunca um...

— Por qué? — Gareth ouviu-se dizer; as palavras pareciam ditas por um
animal ferido, patético e lamentoso. — Por qué?

O pai limitou-se a ficar parado, segurando a beirada da mesa até os nos
dos dedos ficarem brancos. E Gareth nada pode fazer além de fita-lo, de
alguma forma hipnotizado pela visdo mais do que corriqueira das maos do
pai.

— Eu sou seu filho - sussurrou, ainda incapaz de tirar os olhos das maos
do bardo. - Seu filho. Como pode fazer isso com o préprio filho?

E entdo o pai - o mestre das réplicas mordazes, cuja raiva sempre vinha
revestida de gelo em vez de fogo — explodiu. Ele abriu os bragos de subito e
rugiu como um demonio.

— Por Deus, como é que vocé ainda nao percebeu? Vocé nao é meu filho!
Nunca foi meu filho! Vocé ndo passa de um bastardo, de um cachorrinho
sarnento que a sua made arranjou com outro homem enquanto eu estava
viajando.

A raiva fluiu como algo quente e represado havia tempo de mais e
atingiu Gareth como uma onda, redemoinhando a sua volta, apertando-o e
sufocando-o até ele mal conseguir respirar.

— Nao - disse, balan¢ando a cabeca desesperadamente.

Nao que isso nunca tivesse lhe passado pela cabega, que ja ndo tivesse
desejado, mas nao podia ser verdade. Ele se parecia com o pai. Tinham o
mesmo nariz, ndo tinham? E...

— Eu o alimentei - falou o bardo, a voz grave e dura. — Eu o vesti e o
apresentei ao mundo como meu filho. Eu o sustentei, quando outro homem
o teria atirado na rua. Ja passou da hora de vocé retribuir o favor.



— Nao - insistiu Gareth. - Nao pode ser. Eu me pareco com o senhor.
Eu...

Por um instante, lorde St. Clair permaneceu em siléncio. Entao afirmou,
amargo:

— Garanto que é apenas uma infeliz coincidéncia.

- Mas...

— Eu poderia té-lo rejeitado quando vocé nasceu - interrompeu lorde St.
Clair —, poderia ter mandado sua mae embora e atirado os dois na rua. Mas
eu ndo o fiz. - Ele se aproximou, ficando com o rosto muito préximo ao de
Gareth. — Vocé foi aceito e ¢ legitimo. — Entdo, com uma voz furiosa e grave,
acrescentou: — Vocé me deve.

— Nao - disse Gareth, a voz finalmente convicta. - Nao. Nao vou fazer o
que esta me pedindo.

— Eu cortarei os seus recursos. Vocé nao vera mais um unico centavo.
Pode esquecer os seus sonhos de Cambridge, o seu...

— Nao - repetiu Gareth e dessa vez soou diferente.

Sentiu-se diferente. Aquilo era o fim, deu-se conta. O fim da sua
infancia, o fim da sua inocéncia e o comeco de...

S6 Deus sabia do que era o comeco.

— Para mim, basta de vocé - sibilou o pai... ndo, ele ndo era seu pai. -
Basta.

— Que assim seja — declarou Gareth, e se retirou.



CAPITULO 1

Dez anos se passaram e conhecemos a nossa heroina que - é preciso dizer
— nunca foi considerada uma florzinha timida e discreta. O cendrio é o
recital anual dos Smythe-Smiths, uns dez minutos antes de o Sr. Mozart
comegar a se revirar no tiimulo.

— P or que fazemos isso conosco? — perguntou-se Hyacinth Bridgerton

em voz alta.

— Porque somos pessoas boas e generosas — respondeu a cunhada,
Penelope, ja sentada (que Deus as ajudasse) na primeira fila.

— Era para termos aprendido a licdo no ano passado - persistiu
Hyacinth, olhando para a cadeira que se encontrava ao lado de Penelope
com a mesma animacdo com a qual olharia para um ouri¢o-do-mar. - Ou,
talvez, no ano anterior. Ou, quem sabe, até...

— Hyacinth? - ralhou Penelope.

A Srta. Bridgerton olhou para a cunhada, erguendo a sobrancelha de
forma interrogativa.

— Sente-se.

Hyacinth suspirou e se sentou.

O recital dos Smythe-Smiths. Por sorte, ocorria apenas uma vez ao ano,
pois Hyacinth estava bastante convicta de que eram necessarios doze meses
para os ouvidos se recuperarem.

Deixou escapar outro suspiro, este mais alto do que o anterior.

— Nao tenho certeza de que sou boa ou generosa.

— Eu, tampouco - comentou Penelope. — Mas resolvi ter f¢ em vocé,
ainda assim.

— Muito engracado da sua parte - retrucou Hyacinth.

— Eu também achei.

Hyacinth olhou para ela de soslaio.



— E claro que voceé nio teve escolha.

Penelope se virou no assento, estreitando os olhos.

— Como assim?

— Colin se recusou a acompanha-la, nao foi? - indagou Hyacinth, com
um olhar matreiro.

Colin era irmao de Hyacinth e se casara com Penelope um ano antes. A
cunhada comprimiu os labios.

— Eu adoro ter razio - disse Hyacinth, triunfante. - E uma felicidade
para mim, pois isso acontece com bastante frequéncia.

Penelope se limitou a olha-la.

— Vocé sabe que é intoleravel, ndao sabe?

~ E claro. - Hyacinth inclinou o corpo em direcio a Penelope com um
sorriso diabolico. — Mas vocé me ama ainda assim, admita.

— Nao vou admitir coisa nenhuma até o fim da noite.

— Quando ja estivermos surdas?

— Se vocé tiver se comportado.

Hyacinth riu.

— Vocé entrou para a familia por casamento. Tem que me amar. E uma
obrigacdo contratual.

— Engragado, mas eu ndo lembrava que isso constava dos votos
matrimoniais.

— Engracado: eu lembro perfeitamente.

Penelope a encarou e riu.

— Nao sei como vocé faz isso, Hyacinth... Apesar de ser irritante, sempre
consegue ser encantadora.

~ E 0 meu maior dom - esclareceu Hyacinth de forma recatada.

— Bem, vocé ganha pontos por ter vindo comigo esta noite - disse
Penelope, dando um tapinha em sua mao.

- E claro. Apesar de meus modos insuportaveis, eu sou a esséncia da
bondade e da amabilidade.

E teria que ser mesmo, pensou, contemplando a cena que se desenrolava
sobre o pequeno palco improvisado. Mais um ano, mais um recital dos
Smythe-Smiths. Mais uma oportunidade de aprender de quantas formas ¢é
possivel estragar uma peca musical perfeitamente boa. Todos os anos,
Hyacinth jurava que nao voltaria a comparecer, entdo, de algum modo, se



via outra vez no evento, sorrindo de forma encorajadora para as quatro
meninas no palco.

— No ano passado eu pude me sentar la no fundo, pelo menos -
comentou Hyacinth.

— E verdade - concordou Penelope, virando-se para ela, desconfiada. -
Como vocé conseguiu? Felicity, Eloise e eu estdavamos todas aqui na frente.

Hyacinth deu de ombros.

— Uma visita bem cronometrada ao lavatorio das senhoras. Pensando
bem...

— Nao ouse tentar isso esta noite — avisou Penelope. — Se me deixar aqui
sozinha...

— Nao se preocupe - disse Hyacinth, com um suspiro. - Vou ficar aqui
até o fim. Mas — acrescentou, apontando o dedo de uma forma que a mae
sem duvida teria chamado de “muito pouco apropriada” a uma dama -
quero que a minha devo¢ao a vocé seja devidamente observada.

— Por que tenho a impressdo de que vocé esta registrando a pontuagao de
tudo e, quando eu menos esperar, vai saltar na minha frente exigindo algum
favor?

Hyacinth pestanejou, aturdida.

— E por que eu haveria de saltar?

— Ah, olhe - disse Penelope, depois de fitar a cunhada como se ela fosse
uma lunatica —, ai vem Lady Danbury.

— Sra. Bridgerton — cumprimentou, ou melhor, latiu Lady Danbury - e
Srta. Bridgerton.

— Boa noite, Lady Danbury - falou Penelope a condessa idosa. -
Guardamos um lugar para a senhora bem aqui na frente.

Lady D estreitou os olhos e cutucou Penelope no tornozelo, de leve, com
a bengala.

— Vocé esta sempre pensando nos outros, ndo é mesmo?

— E claro - concordou Penelope, hesitante. - Eu nem sonharia em...

— Ra - fez Lady Danbury.

Aquela era a silaba favorita da condessa. Essa e humpf.

— Passe para o outro assento, Hyacinth — ordenou Lady D. - Vou me
sentar entre vocés duas.

Obedientemente, Hyacinth pulou uma cadeira para a esquerda.



— Acabamos de ponderar nossos motivos para vir — comentou ela,
enquanto Lady Danbury se acomodava em seu lugar. - Eu ndo encontrei
razdo nenhuma.

— Nao posso falar por vocé, mas ela - Lady D indicou Penelope com a
cabeca - esta aqui pelo mesmo motivo que eu.

— Pela musica? - indagou Hyacinth, talvez um pouco educadamente
demais.

Lady Danbury virou-se outra vez para Hyacinth, o rosto se contraindo
naquilo que poderia ser considerado um sorriso.

— Sempre gostei de vocé, Hyacinth Bridgerton.

— Eu também sempre gostei da senhora.

— Imagino que seja porque vai ler para mim de vez em quando.

— Toda semana - lembrou-lhe Hyacinth.

— De vez em quando, toda semana... pfit. - A mao de Lady Danbury
cortou o ar com um aceno desdenhoso. — E tudo a mesma coisa quando nao
se faz um esforco diario.

Hyacinth achou melhor nao dizer nada. Lady D certamente encontraria
uma forma de distorcer suas palavras, transformando-as numa promessa de
visita-la todas as tardes.

— E, eu devo acrescentar - comecgou Lady D, com uma fungada -, vocé
foi extremamente descortés na semana passada, me deixando com a pobre
Priscilla pendurada em um precipicio.

— O que estdo lendo? — perguntou Penelope.

— Srta. Butterworth e o Bardo Louco — respondeu Hyacinth. - E ela nado
ficou pendurada. Ainda.

— Vocé leu mais adiante? - questionou Lady D.

— Nao - respondeu Hyacinth, revirando os olhos. - Mas ndo ¢ dificil de
prever. A Srta. Butterworth ja ficou pendurada em um prédio e em uma
arvore.

— E continua viva? — indagou Penelope.

— Eu disse que ela ficou pendurada, ndo que foi enforcada - murmurou
Hyacinth. - Que pena.

— De qualquer forma - insistiu Lady Danbury -, foi muito descortés da
sua parte me deixar em suspense.

— Mas a autora terminou o capitulo assim - replicou Hyacinth,
impenitente. — Além do mais, a paciéncia ndo é uma virtude?



— De forma alguma - disse Lady Danbury, enfatica. - Se vocé pensa
assim, é menos mulher do que eu imaginava.

Ninguém entendia por que Hyacinth visitava Lady Danbury toda terga-
feira para ler, mas ela apreciava as tardes passadas com a condessa. Lady
Danbury era rabugenta e excessivamente franca, e Hyacinth a adorava.

— Vocés duas juntas sdo uma ameaca — observou Penelope.

— Meu objetivo de vida — anunciou Lady Danbury - é ser uma ameaca
para o maior numero de pessoas possivel, logo considero esse o maior dos
elogios, Sra. Bridgerton.

— Por que a senhora s6 me chama de Sra. Bridgerton quando expressa as
opinides em grande estilo?

— Soa melhor - respondeu Lady D, batendo a bengala no chao.

Hyacinth deu um sorriso torto. Quando ficasse velha, queria ser
exatamente como Lady Danbury. Na verdade, gostava mais da condessa
idosa do que da maioria das pessoas que conhecia da propria idade. Depois
de trés temporadas no mercado casamenteiro, Hyacinth estava ficando um
pouco cansada das mesmas pessoas, dia apds dia. Os bailes, as festas, os
pretendentes, que ja haviam sido divertidos um dia... Bem, tudo ainda era
divertido, ela precisava admitir. Hyacinth certamente ndo era uma dessas
meninas que se queixava de toda a riqueza e privilégio que era for¢ada a
tolerar.

Mas nao era a mesma coisa. Ja ndo prendia a respiracdo toda vez que
entrava num saldo de baile. E uma danca era, agora, apenas uma danga, e
nao mais o magico rodopio que fora em anos passados.

Ela se deu conta de que o entusiasmo acabara.

Infelizmente, sempre que mencionava isso para a mae, a resposta era:
encontre um marido. Violet Bridgerton fazia enorme questao de assinalar
que isso mudaria tudo.

Havia muito tempo, a mae deixara a sutileza de lado quando o assunto
era a solteirice da quarta e ultima filha. Tinha se transformado numa
cruzada pessoal, pensou Hyacinth soturnamente. Esquecam Joana D’Arc.
Nem praga, peste ou amante pérfido desviariam Violet de Mayfair do
objetivo de ver os oito filhos casados e felizes. Restavam apenas dois:
Gregory e Hyacinth, embora ele tivesse apenas 24 anos, uma idade
considerada aceitdvel (um tanto injustamente, na opinido da cagula) para
um cavalheiro permanecer so.



Mas Hyacinth, com 22 anos? A unica coisa que impedia o completo
colapso da mae era o fato de a irma mais velha, Eloise, s6 ter ficado noiva na
avancada idade dos 28 anos. Em comparacao, Hyacinth estava praticamente
de fraldas.

Ninguém poderia dizer que a moga era ignorada, mas até ela precisava
admitir que estava se aproximando de tal posicao. Havia recebido algumas
propostas desde o seu début, trés anos antes, mas nao tantas quanto seria de
esperar, considerando o seu aspecto fisico - ndo era a menina mais bonita
da cidade, mas certamente melhor do que pelo menos metade — e a sua
fortuna — ndo o maior dote do mercado, mas o bastante para que um
cacador de fortunas a olhasse com mais atencao.

E as suas relagdes eram, é claro, ndo menos do que impecaveis. O irmao
herdara do pai o titulo de visconde Bridgerton e, apesar de ndo ser a mais
alta honraria do pais, a familia era imensamente popular e influente. E, se
isso nao fosse o bastante, a irma Daphne era a duquesa de Hastings, e a irma
Francesca, a condessa de Kilmartin.

Se um homem quisesse se alinhar as familias mais poderosas da Gra-
Bretanha, podia arranjar coisa bem pior do que Hyacinth Bridgerton.

Mas se alguém se desse o trabalho de refletir sobre o numero de
propostas que Hyacinth recebera - o que ela ndo gostava de admitir ter feito
—, a situacdo comecava a parecer bastante ruim, de fato.

Trés propostas na primeira temporada.

Duas na segunda.

Uma no ano anterior.

E, até o presente, nenhuma nesta.

O tnico argumento possivel era que ela estivesse ficando menos popular.
E se alguém, por acaso, fosse tolo o bastante para alegar isso, Hyacinth
tomaria o partido oposto, apesar dos fatos e da logica que se apresentavam.

E era bem provavel que vencesse a discussdao. Raramente havia um
homem - ou mulher — mais espirituoso, articulado ou bom de debate do que
Hyacinth Bridgerton. Num raro momento de autorreflexdo, imaginou que
isso pudesse ter a ver com o motivo pelo qual o nimero de propostas vinha
caindo num ritmo tao alarmante.

Nao importava, pensou, observando as Smythe-Smiths andarem em
circulos pelo pequeno tablado montado na parte frontal do saldo. Nao que
ela devesse ter aceitado qualquer uma das seis propostas: trés vieram de



caca-dotes, duas foram feitas por tolos e uma, por um homem
extremamente enfadonho.

Era melhor permanecer solteira do que se acorrentar a alguém que a
entediaria a ponto de leva-la as lagrimas. A propria mae, casamenteira
inveterada, nao tinha como refutar tal argumento.

Quanto a atual temporada sem propostas... Bem, se os cavalheiros da
Gra-Bretanha nio conseguiam apreciar o valor de uma mulher inteligente,
dona da propria opinido, isso era problema deles, nao seu.

Lady Danbury bateu a bengala no chdo, errando o pé direito de
Hyacinth por pouco.

— Por acaso vocés viram o meu neto? — perguntou.

— Qual neto? - indagou Hyacinth.

— Qual neto?! — ecoou Lady D, impaciente. - Qual neto?! O tinico de que
eu gosto, ora.

Hyacinth nem mesmo se deu o trabalho de ocultar o choque.

— O Sr. St. Clair vem esta noite?

— Eu sei, eu sei - cacarejou Lady D. - Eu mesma mal consigo acreditar.
Fico esperando que um feixe de luz divina se irradie através do teto.

Penelope franziu o nariz.

— Acho que isso é uma blasfémia, mas nao estou certa.

— Nao ¢ - assegurou Hyacinth, sem nem mesmo olha-la. — E por que ele
vem?

Lady Danbury sorriu lentamente. Como uma cobra.

— Por que esta tao interessada?

— Estou sempre interessada em intrigas — respondeu Hyacinth, bem
francamente. — Sobre qualquer um. A senhora ja deveria saber disso.

— Muito bem - comegou Lady D, um tanto rabugenta apods ser frustrada.
— Ele vem porque eu o chantageei.

Hyacinth e Penelope a encararam com as sobrancelhas arqueadas.

— Estd certo — admitiu Lady Danbury -, se nao foi chantagem, pelo
menos foi uma boa dose de culpa.

~ E claro - murmurou Penelope, no momento exato em que Hyacinth
disse:

— Isso faz muito mais sentido.

Lady D suspirou.

~ E possivel que eu tenha lhe dito que nio estava me sentindo bem.



— E possivel? - indagou Hyacinth.

— Eu disse, sim.

— Deve ter caprichado, para ele vir.

O senso dramatico de Lady Danbury era admiravel, em especial quando
ela conseguia manipular os que a cercavam. Era um talento que Hyacinth
também cultivava.

— Acho que nunca o vi num recital - comentou Penelope.

— Humpf - resmungou Lady D. - Estou certa de que nédo ha libertinas o
suficiente para o gosto dele.

Dita por qualquer outra pessoa, teria sido uma afirma¢do chocante. Mas
aquela era Lady Danbury, e Hyacinth (assim como o resto da alta sociedade)
havia muito se acostumara com as suas frases surpreendentes.

Além do mais, era preciso considerar o homem em questao.

O neto de Lady Danbury nao era outro sendo o notério Gareth St. Clair.
Provavelmente ele nio ficara com a reputacio tao depravada sé por sua
culpa, refletiu Hyacinth. Havia muitos outros homens que se comportavam
com igual falta de decoro, e um bom numero que era estonteante, mas
Gareth St. Clair era o unico capaz de combinar os dois elementos com tanto
sucesso.

Mas a sua reputagdo era abominavel.

Ele estava na idade de se casar, mas nunca, nem uma vez, fora visitar
uma jovem decente em sua casa. Hyacinth estava bastante certa disso, pois,
se alguma vez ele tivesse apenas insinuado interesse por alguém, a noticia
logo teria corrido a boca pequena. Além do mais, Lady Danbury lhe
contaria, ja que amava um mexerico ainda mais do que ela.

Havia, ainda, a questdo do pai dele, lorde St. Clair. Os dois tinham uma
conhecida desavenca, mas ninguém sabia o motivo. Pessoalmente, Hyacinth
achava que ndo comentar os problemas familiares em publico era um ponto
favoravel a Gareth — em especial depois de ter conhecido o pai dele e de té-lo
achado extremamente grosseiro, logo acreditava que o jovem St. Clair nao
tinha culpa.

A situacdo acrescentava um ar de mistério ao homem, que ja era
carismatico. Na opinido de Hyacinth, isso o transformava num desafio para
as senhoras da alta sociedade. Ninguém parecia saber ao certo como encara-
lo. Por um lado, as maes desviavam as filhas de seu caminho; com certeza
uma ligacao com Gareth St. Clair ndo faria bem a reputagdo de uma moga.



Por outro lado, seu irmdo morrera tragicamente jovem quase um ano antes
e, agora, ele era o herdeiro do baronato. Portanto, transformara-se numa
figura mais romantica e cobi¢avel. No més anterior, Hyacinth vira uma moga
desmaiar — ou pelo menos fingir desmaiar - quando ele se dignara a
aparecer no Baile Bevelstoke.

Fora estarrecedor.

Hyacinth havia tentado dizer a tola infantil que ele estava ali apenas
porque a avo o forcara a ir e, é claro, porque o pai estava viajando. Afinal,
todos sabiam que ele s6 se associava com cantoras de dpera e atrizes — sem
davida ndo se relacionaria com nenhuma das senhoras que talvez
conhecesse no Baile Bevelstoke. Mas a menina ndo pode ser dissuadida de
seu estado para la de emotivo e, por fim, acabara por despencar sobre um
canapé vizinho, formando um amontoado suspeitosamente gracioso.

Hyacinth fora a primeira a encontrar um vinagrete e enfia-lo debaixo do
seu nariz. Sinceramente, determinados comportamentos nao podiam ser
tolerados.

Enquanto reanimava a jovem, Hyacinth o pegara espiando-a com aquele
seu olhar vagamente zombeteiro e ela ndo pudera se livrar da sensacao de
que ele a achava divertida. Da mesma forma que ela achava divertidos
criangas pequenas e cachorros grandes.

Nao se sentira especialmente lisonjeada com a atenc¢do dele, por mais
breve que tivesse sido.

— Humpf - grunhiu.

Hyacinth se virou para encarar Lady Danbury, que ainda observava o
saldo em busca do neto.

— Ele ndo deve ter chegado — comentou Hyacinth, e acrescentou bem
baixinho: - Ninguém desmaiou ainda.

— Hein? O que foi?

— Eu disse que ele ndo deve ter chegado.

Lady D estreitou os olhos.

— Eu ouvi essa parte.

— Foi s6 o que eu disse.

— Mentirosa.

Hyacinth olhou para Penelope.

— Ela me trata de maneira abominavel, sabia?

Penelope deu de ombros.



— Alguém precisa se encarregar disso.

Lady Danbury abriu um largo sorriso e se voltou para Penelope.

— Pois sim, eu preciso perguntar... — Ela olhou para o palco, esticando o
pescoco e semicerrando os olhos para enxergar melhor o quarteto. - E a
mesma menina no violoncelo este ano?

Penelope assentiu tristemente. Hyacinth olhou para elas.

— Do que é que vocés estdo falando?

— Se vocé ndo sabe — disse Lady Danbury de forma imponente -, entdo é
porque nao vem prestando ateng¢do. Vocé deveria se envergonhar.

Hyacinth ficou de queixo caido.

— Bem... - comecou ela, ja que a alternativa era permanecer em siléncio e
ela ndo gostava nem um pouco de fazer isso.

Nada era mais irritante do que ser excluida de uma piada. Exceto, talvez,
ser repreendida por algo que nem ao menos compreendia. Virou-se outra
vez para o palco e examinou a violoncelista com mais cuidado. Como nao
viu nada de extraordindrio, encarou as suas companheiras e abriu a boca
para falar, mas elas ja estavam profundamente envolvidas numa conversa
que ndo a incluia.

Odiava quando isso acontecia.

— Humpf. - Hyacinth se recostou na cadeira e repetiu: - Humpf.

— Vocé bufa exatamente como a minha avéd - ela ouviu uma voz
divertida por cima de seu ombro.

Hyacinth ergueu a vista. La estava ele, Gareth St. Clair, chegando bem
naquele seu momento de frustracdo. E, é claro, o tnico lugar vazio era ao
lado dela.

— Nao é mesmo? - indagou Lady Danbury, fitando o neto enquanto batia
a bengala no chao. - Ela vem substituindo vocé como a minha maior alegria
e orgulho.

— Diga-me, Srta. Bridgerton - indagou o Sr. St. Clair, encurvando o
canto dos labios num zombeteiro meio sorriso —, por acaso a minha avo a
esta reconstruindo a propria imagem e semelhanga?

Hyacinth achou profundamente irritante ndo ter uma réplica pronta
para St. Clair.

— Mude de lugar outra vez, Hyacinth - bradou Lady D. - Preciso me
sentar ao lado de Gareth.

Hyacinth se virou para dizer algo, mas Lady Danbury a interrompeu:



— Alguém precisa se certificar de que ele se comporte.

Hyacinth bufou ruidosamente e passou para o assento seguinte.

— Pronto, meu garoto - disse Lady D, dando um tapinha na cadeira vazia
com 6bvia satisfacao. — Sente-se e divirta-se.

Ele a olhou por um longo instante antes de dizer por fim:

— Vai ficar me devendo esta, vovo.

— Ra! Sem mim, vocé ndo existiria.

— Um argumento dificil de refutar - murmurou Hyacinth.

St. Clair a encarou, provavelmente apenas porque isso lhe permitia
desviar o olhar da avéd. Hyacinth sorriu afavelmente para ele, satisfeita
consigo mesma por nao ter esbogado a menor reagio.

Ele sempre a fizera pensar num ledo feroz e predador, cheio de uma
energia inquieta. Além disso, os cabelos eram de um castanho-dourado,
curiosamente pairando entre o castanho-claro e o louro-escuro, e estavam
sempre desalinhados. Gareth gostava de desafiar a conven¢do ao manté-los
longos apenas o bastante para amarra-los num pequeno rabo, na nuca. Ele
era alto, mas ndo tanto, com a elegancia e a forca de um atleta e um rosto
que ndo chegava a ser perfeito, mas que era belo.

E os olhos eram azuis. Muito azuis. Desconfortavelmente azuis.

Desconfortavelmente azuis? Ela balangou a cabeca de leve. Aquele devia
ser o pensamento mais idiota que ja lhe passara pela cabeca. Os seus
préprios olhos eram azuis e, sem duvida, ndo havia nada de desconfortavel
nisso.

— E 0 que a traz aqui, Srta. Bridgerton? - perguntou ele. - Nao sabia que
era uma amante inveterada de musica.

— Se ela amasse musica — disse Lady D -, ja teria fugido para a Franga.

— Ela realmente detesta ser excluida de qualquer conversa, nao é mesmo?
— murmurou Gareth sem se virar. - Ai!

— Bengala? — indagou Hyacinth com dogura.

— Ela é uma ameaca a sociedade — resmungou ele.

Hyacinth observou com interesse enquanto Gareth estendia a mao para
tras e, sem nem mesmo virar a cabeca, puxava a bengala das maos da avo.

— Pegue - disse ele, entregando-lhe a bengala. — Tome conta, esta bem?
Ela ndo vai precisar disso enquanto estiver sentada.

Hyacinth ficou de queixo caido. Nem mesmo ela jamais ousara mexer na
bengala de Lady Danbury.



— Vejo que, enfim, consegui impressiond-la — comentou Gareth,
recostando-se na cadeira com a expressao de quem esta bastante satisfeito
CONnsigo mesmo.

— De fato — admitiu Hyacinth antes que pudesse se conter. — Quero dizer,
ndo. Isto é, ndo seja tolo. Eu certamente ndo estava ndo impressionada por
voce.

— Mas que gratificante - murmurou ele.

— Quis dizer - emendou ela, rangendo os dentes com as proprias frases
sem sentido — que eu ndo havia parado para pensar nisso.

Ele se deu umas batidinhas no lado esquerdo do peito.

— Fui ferido - disse, petulante. — E bem no coracao.

Hyacinth trincou os dentes. A tnica coisa pior do que ser alvo de troga
era ndo saber ao certo se vocé esta sendo alvo de troga. Podia interpretar
todo o resto de Londres como o texto de um livro. Mas, quando se tratava de
Gareth St. Clair, nao fazia a menor ideia. Espiou se Penelope os ouvia - nao
que isso tivesse importancia —, mas Pen estava ocupada em aplacar Lady
Danbury, que ainda sofria com a perda da bengala.

Hyacinth se remexeu no assento, sentindo-se desconfortavelmente
espremida. Lorde Somershall — nem de longe a pessoa mais delgada do lugar
— encontrava-se a sua esquerda, transbordando sobre a cadeira dela. Logo,
teve que chegar um pouco para a direita, ficando, é claro, ainda mais
préxima de St. Clair, que inegavelmente irradiava calor.

Meu Deus, serda que o homem havia mergulhado em bolsas de agua
quente antes de sair de casa?

Hyacinth pegou o livreto do programa com o mdaximo de discri¢ao
possivel e o usou para se abanar.

— Ha algo errado, Srta. Bridgerton? - indagou ele, entortando a cabeca
enquanto a olhava com curiosa diversao.

— E claro que nio. E s6 que estd um pouco quente aqui dentro, nio acha?

Gareth a olhou por um segundo a mais do que ela teria gostado, entdo se
virou para Lady Danbury.

— A senhora esta com calor, vovd? — perguntou, solicito.

— Nem um pouco - veio a resposta, aspera.

Ele se virou de volta para Hyacinth com um leve dar de ombros.

— Deve ser vocé - murmurou.



— Deve ser - retrucou ela de ma vontade, olhando para a frente com
determinacao.

Talvez ainda houvesse tempo de escapar para o lavatério de senhoras. Se
fizesse isso, Penelope ia querer vé-la morta e esquartejada, mas serda que
contava como abandono, se havia duas pessoas sentadas entre elas? Além
disso, com certeza poderia usar lorde Somershall como desculpa. Ele nao
parava de se remexer no assento e se chocar com ela de uma forma que
Hyacinth ndo estava inteiramente convencida de ser acidental.

Hyacinth se deslocou um pouco para a direita. Dois centimetros ou nem
isso. A ultima coisa que queria era ficar imprensada em St. Clair. Bem, a
penultima coisa, de qualquer forma. A corpuléncia de lorde Somershall era,
decididamente, pior.

— Ha algo errado, Srta. Bridgerton? — indagou St. Clair.

Ela balangou a cabega, ja firmando as maos na cadeira, preparando-se
para ficar de pé. Nao podia...

Clap.

Clap clap clap.

Hyacinth quase gemeu. Era uma das Smythe-Smiths avisando que o
concerto estava prestes a comecar. Perdera a oportunidade. Agora ja nao
havia forma de partir educadamente.

Pelo menos podia encontrar algum consolo no fato de que nédo era a
unica alma infeliz. Enquanto as senhoritas Smythe-Smiths erguiam os arcos
para atacar os instrumentos, ouviu St. Clair soltar um gemido bem baixinho,
seguido de um sofrido “Que Deus nos ajude”



CAPITULO 2

Trinta minutos depois e em algum lugar ndo muito longe dali, um
pequeno cdo uiva de agonia. Infelizmente, ninguém consegue ouvi-lo
acima do alarido...

Havia apenas uma pessoa no mundo por quem Gareth ficaria sentado

educadamente, ouvindo péssima musica. Essa pessoa era a vovo Danbury.

— Nunca mais — sussurrou em seu ouvido, enquanto algo que talvez
pudesse ser Mozart agredia seus canais auditivos. Isso depois de algo que
talvez tivesse sido Haydn, que se seguira a algo que talvez tivesse sido
Handel.

— Vocé nao estd sentado educadamente — retrucou ela aos sussurros.

— Podiamos ter nos sentado nos fundos.

— E perder todo o divertimento?

Ele ndo conseguia entender como alguém podia chamar um recital dos
Smythe-Smiths de divertimento, mas a avd sentia o que sé podia ser
chamado de amor moérbido por aquele evento anual.

Como sempre, havia quatro meninas Smythe-Smiths sentadas num
pequeno tablado, duas com violinos, uma com um violoncelo e uma ao
piano, e o barulho que faziam era tao dissonante que Gareth quase ficou
impressionado.

Quase.

— Ainda bem que eu amo a senhora - disse por cima do ombro.

— Ré - veio a resposta, ndo menos truculenta, apesar do tom sussurrado.
— Ainda bem que eu amo vocé.

Entao - gracas a Deus -, o concerto terminou e as meninas ja meneavam
a cabeca e faziam reveréncias. Trés delas se mostravam bastante satisfeitas,
mas a do violoncelo parecia querer se atirar pela janela.



Gareth se virou ao ouvir a avo suspirar. Ela balancava a cabeca e se
mostrava atipicamente solidaria.

As Smythe-Smiths eram famosas em Londres e cada apresentacdo delas
era, de forma inexplicavel, ainda pior do que a anterior. Quando ninguém
achava que fosse possivel distorcer Mozart ainda mais, um novo grupo de
primas Smythe-Smiths surgia em cena e provava o contrario.

Mas eram boas meninas - ou pelo menos foi o que lhe disseram - e a
avd, em um de seus raros ataques de desavergonhada gentileza, insistia que
alguém se sentasse na primeira fila e aplaudisse, pois “trés delas nao
saberiam diferenciar um elefante de uma flauta, mas uma sempre esta
pronta para morrer de infelicidade”.

Assim, vovo Danbury, que ndo achava nada de mais dizer a um conde
que ele tinha o bom senso de um mosquito, acreditava ser de importancia
vital aplaudir essa inica Smythe-Smith em cada geragdo desentoada.

Todos ficaram de pé para aplaudir, mas Gareth suspeitou que a avo o fez
apenas para poder pegar a bengala, que Hyacinth lhe entregou sem o menor
protesto.

— Traidora - murmurou ele.

— Os dedos do pé sdo seus - retrucou ela.

Gareth ndo conteve um sorriso. Jamais conhecera alguém como
Hyacinth Bridgerton. Era vagamente divertida, vagamente irritante, mas nao
se podia deixar de admirar quanto era espirituosa.

Hyacinth Bridgerton, refletiu ele, tinha uma reputacdo interessante e
unica dentre as socialites de Londres. Era a cacula dos irmaos Bridgertons,
batizados em ordem alfabética, de A a H. Na teoria, pelo menos para aqueles
que se importavam com tais coisas, considerada um bom partido em termos
matrimoniais. Jamais se vira envolvida, nem mesmo tangencialmente, em
escandalos, e a familia e as relagdes eram incomparaveis. Muito bonita, mas
nao de uma beleza exodtica, com cabelos castanho-avermelhados cheios e
olhos azuis que pouco faziam para ocultar a astucia. O mais importante,
talvez, pensou Gareth com um toque de cinismo, era o boato de que o irmao
mais velho, lorde Bridgerton, aumentara o seu dote no ano anterior, depois
que Hyacinth completara a terceira temporada em Londres sem uma
proposta de casamento aceitavel.

Mas, quando ele perguntara a seu respeito — nao por estar interessado, é
claro; na verdade, queria saber mais sobre a jovem que parecia gostar de



passar longos periodos com a sua avo -, todos os amigos tinham
estremecido.

— Hyacinth Bridgerton? Certamente ndo ¢ para se casar. Vocé deve estar
louco.

Outro a chamara de apavorante.

Na realidade, ninguém parecia desgostar dela - havia certo encanto que
fazia com que todos a vissem com bons olhos -, mas achava-se que era
melhor encara-la em pequenas doses.

— Nenhum homem gosta de mulheres mais inteligentes que ele — um dos
amigos mais sagazes comentara — E Hyacinth Bridgerton ndo ¢ do tipo que
se faca de tola.

Gareth havia pensado em mais de uma ocasido que ela era uma versao
mais jovem de sua avd. Apesar de ndo haver ninguém que ele adorasse mais
do que a vovo Danbury, achava que o mundo sé precisava de um exemplar.

— Nao esta feliz de ter vindo? - indagou a senhora em questao, elevando
a voz acima dos aplausos.

Nenhuma plateia aplaudia tdo alto quanto a das Smythe-Smiths: estava
sempre muito grata porque o concerto terminara.

— Nunca mais — respondeu Gareth com firmeza.

- E claro que ndo - disse a avo, com a dose exata de condescendéncia
necessaria para demonstrar estar mentindo impiedosamente.

Ele a olhou bem nos olhos.

— Vai ter que encontrar outra pessoa para acompanha-la no ano que
vem.

— Eu nunca sonharia em lhe pedir outra vez.

— A senhora esta mentindo.

— Que coisa terrivel de se dizer para a sua amada avo. — Ela aproximou o
rosto dele. — Como sabia?

Ele olhou para a bengala.

— A senhora ndo agitou essa coisa no ar uma unica vez desde que
induziu a Srta. Bridgerton a devolvé-la.

— Bobagem. A Srta. Bridgerton é esperta demais para se deixar ser
induzida, ndo é mesmo, Hyacinth?

A moga inclinou o corpo para a frente de maneira a poder enxergar a
condessa.

— Perdao?



— Apenas diga que sim - aconselhou vovo Danbury. - Isso vai irrita-lo.

— Entdo, sim, é claro - disse ela, sorrindo.

— Quero que vocé saiba - continuou a avd, como se aquela digressao
ridicula néo tivesse ocorrido — que eu sou a esséncia da discricao quando se
trata da minha bengala.

Gareth a fuzilou com os olhos.

— E de admirar que eu ainda tenha os pés.

— E de admirar que vocé ainda tenha as orelhas, querido menino -
replicou ela, com altivo desdém.

— Olha que eu lhe tomo essa coisa outra vez.

— Nao toma, ndo. Vou sair com Penelope para pegar um copo de
limonada. Faca companhia a Hyacinth.

Ele a viu se afastar, entdo se virou outra vez para Hyacinth, que
observava o saldao com os olhos semicerrados.

— Esta a procura de quem? - indagou ele.

— De ninguém em especial. Apenas analisando o entorno.

Ele a olhou com curiosidade.

— Vocé sempre fala como um detetive?

— Apenas quando me convém - disse ela, dando de ombros. — Gosto de
saber o que esta acontecendo.

— E tem alguma coisa acontecendo?

— Nao. - Ela estreitou os olhos mais uma vez ao observar duas pessoas
numa discussdo acalorada no canto extremo. - Mas nunca se sabe.

Ele lutou contra o impulso de balancar a cabeca. Ela era a mais estranha
das mulheres. Olhou para o palco.

— Estamos seguros?

Ela o fitou com os olhos azuis repletos de uma incomum franqueza.

— Esta perguntando se terminou?

— Sim.

Hyacinth franziu a testa e, naquele momento, Gareth se deu conta de
que ela tinha um leve salpico de sardas no nariz.

— Acho que sim. Que eu saiba, nunca fazem intervalo.

— Gragas a Deus - disse ele com sinceridade. - Por que fazem isso?

— As Smythe-Smiths, vocé quer dizer?

— Exato.

Por um momento, ela permaneceu em siléncio, entdo balangou a cabeca.



— Eu nao sei. Fico pensando... — Hyacinth se interrompeu. — Nao
importa.

— Fale - encorajou ele, bastante surpreso com a propria curiosidade.

— Nao ¢ nada. Fico pensando que, a esta altura, ja era para alguém ter
dito alguma coisa a elas. Mas, na verdade... — Ela olhou ao redor. — A plateia
diminuiu nos ultimos anos. Apenas os mais bondosos continuam.

— E vocé se inclui entre esses, Srta. Bridgerton?

Ela o fitou com aqueles olhos intensamente azuis.

— Eu niéo teria pensado em me descrever dessa forma, mas suponho que
seja, sim. Sua avo também, embora ela o fosse negar até a morte.

Gareth riu ao ver a avd cutucar o duque de Ashbourne na perna com a
bengala.

— De fato, é o que ela faria, ndo é mesmo?

A avd materna era, desde a morte do irmao de Gareth, George, a tinica
pessoa que restara no mundo que ele amava de verdade. Depois que o pai o
expulsara, ele fora a Casa Danbury, em Surrey, e lhe contara o que havia
acontecido. Exceto que era um bastardo, é claro.

Gareth achava que Lady Danbury teria se colocado de pé e dado vivas se
soubesse que ele ndo era um verdadeiro St. Clair. Nunca gostara do genro e
costumava se referir a ele como “aquele idiota pomposo”. Mas a verdade teria
revelado que a sua mae - filha mais nova de Lady Danbury - era adultera e
ele ndo desejara desonra-la dessa forma.

E, por mais estranho que fosse, o pai — engracado como ainda o chamava
assim, mesmo depois de tantos anos — nunca o denunciara publicamente. De
inicio, isso nao surpreendera Gareth: lorde St. Clair era orgulhoso e nao
apreciaria ser exposto como um homem traido. Além disso, provavelmente
ainda esperava controlar Gareth e dobra-lo a sua vontade. Talvez, até
mesmo, conseguir que ele se casasse com Mary Winthrop, restaurando a
saude financeira da familia.

Mas George contraira alguma espécie de doenga extenuante aos 27 anos
e, aos 30, ja estava morto.

Sem deixar filhos.

Assim, Gareth se tornara o herdeiro dos St. Clairs. E isso o mantivera em
suspense. Nos ultimos onze meses, parecia ndo ter feito nada além de
esperar. Mais cedo ou mais tarde, o pai anunciaria para quem quisesse ouvir
que Gareth nao era seu filho. O terceiro passatempo preferido do barao



(depois de cacar e de criar caes de caga) era tragar a drvore genealdgica dos
St. Clairs até os Plantagenetas e ele ndo aprovaria que o titulo fosse passado
para um bastardo de linhagem desconhecida.

Gareth tinha quase certeza de que o bardo o deserdaria apds arrasta-lo,
junto com uma matilha de testemunhas, até a Comissdo de Privilégios na
Camara dos Lordes. Seria um incidente incomodo e detestavel e era pouco
provavel que funcionasse. O bardo era casado com a mae de Gareth quando
ela dera a luz e isso tornava Gareth legitimo aos olhos da lei, mesmo levando
em conta a linhagem.

Mas isso geraria um enorme escandalo e, muito possivelmente,
arruinaria Gareth aos olhos da sociedade. Havia um bom numero de
aristocratas andando por ai com o sangue e o nome de dois homens
diferentes, mas a alta sociedade ndo gostava de falar a respeito. Pelo menos,
nao em publico.

Porém, até ali, o pai ndo dissera uma palavra sequer.

Na metade do tempo, Gareth se perguntava se o barao mantinha siléncio
apenas para tortura-lo.

Olhou para a outra extremidade da sala, para a avd, que aceitava um
copo de limonada das maos de Penelope Bridgerton - de alguma forma
coagida a fazer todas as suas vontades. Agatha, mais conhecida como Lady
Danbury, costumava ser descrita como rabugenta, e isso vindo de gente que
tinha certa afeicdo por ela. Era uma leoa na alta sociedade, intrépida nas
palavras e disposta a zombar dos mais augustos personagens e, até mesmo,
ocasionalmente, de si mesma. No entanto, apesar da acidez, tinha uma
notéria lealdade aqueles que amava, e Gareth sabia que se encontrava no
topo dessa lista.

Quando lhe dissera que o pai o expulsara, ela ficara livida, mas jamais
tentara usar o poder de condessa para forcar lorde St. Clair a aceitar o filho
de volta.

— Ra! - exclamara a avd. — Prefiro sustentar vocé eu mesma.

E foi o que fez. Pagou as despesas de Gareth em Cambridge e, quando
ele se formou (nao como o primeiro da turma, embora tivesse passado com
boas notas), lhe informou que a mae lhe deixara uma pequena heranga.
Gareth jamais soubera que a mae tinha dinheiro prdéprio, mas Lady Danbury
se limitara a retorcer os labios e dizer:



— Vocé acha mesmo que eu deixaria aquele idiota ter total controle sobre
o dinheiro dela? Fui eu quem escreveu o acordo nupcial, sabia?

Gareth nao duvidou disso nem por um instante.

A heranca lhe proporcionara uma pequena renda, que financiava um
apartamento ndo muito grande e permitia que Gareth se sustentasse. Nao
com luxo, mas bem o suficiente para ndo se sentir um completo vagabundo
— algo que, ficou surpreso em constatar, importava mais para ele do que
poderia ter imaginado.

Esse atipico senso de responsabilidade provavelmente era algo bom,
pois, quando assumisse o titulo dos St. Clairs, herdaria uma montanha de
dividas.

Era 6bvio que o bardo mentira ao dizer a Gareth que perderiam tudo o
que ndo fazia parte do titulo se ele ndo se casasse com Mary Winthrop.
Ainda assim, estava claro que, na melhor das hipdteses, a fortuna se tornara
escassa. Além do mais, lorde St. Clair ndo parecia gerenciar as financas da
familia melhor do que quando tentara forcar Gareth a se casar. Na verdade,
parecia estar levando as propriedades a faléncia.

Portanto, Gareth imaginava que o bardo ndo tivesse a intencdo de
denuncia-lo: a vinganca perfeita era deixar o falso filho cheio de dividas.

E Gareth sabia — com cada fibra do seu ser — que o pai nao lhe desejava a
menor felicidade. Gareth ndo se importava com a maior parte das atividades
da alta sociedade, mas Londres ndo era tdo grande assim do ponto de vista
social e nem sempre conseguia evitar o pai por completo. E lorde St. Clair
nunca fazia o menor esforco de esconder a sua inimizade.

Gareth também nao era muito bom em manter os sentimentos para si.
Sempre parecia retornar aos velhos modos, fazendo algo propositalmente
provocador so para deixar o bardo com raiva. Na ultima vez, Gareth havia
rido alto demais e, em seguida, dancara préoximo demais com uma vitiva
notoriamente alegre.

O rosto de Lorde St. Clair se avermelhara muito e, em seguida, ele
sibilara algo sobre Gareth nao ser melhor do que o que devia ser. Gareth nao
sabia ao que o pai estivera se referindo, mas, de qualquer forma, o barao
estava bébado. Porém isso o deixara com uma poderosa certeza...

Ainda haveria um desenlace. Quando Gareth menos esperasse ou,
talvez, agora que andava tao desconfiado, exatamente quando mais esperava.
Assim que tentasse mudar de vida, seguir em frente...



Esse seria o momento de o bardo dar a cartada. Gareth tinha certeza
disso.

E o seu mundo todo desabaria.

— Sr. St. Clair?

Gareth piscou e se virou para Hyacinth Bridgerton, que, ele se deu conta
com algum constrangimento, vinha ignorando.

— Sinto muito — murmurou, abrindo o sorriso lento e facil que parecia
funcionar tdo bem quando precisava apaziguar alguma mulher. - Me perdi
em pensamentos. — Diante da expressao de duvida dela, acrescentou: — De
vez em quando eu penso.

Ela sorriu, claramente a contragosto, mas ele contou aquilo como um
éxito. O dia em que nao conseguisse fazer uma mulher sorrir seria o dia em
que desistiria da vida e se exilaria.

— Sob circunsténcias normais — continuou ele, ja que a ocasido parecia
pedir uma conversa educada -, eu lhe perguntaria se apreciou o recital, mas
de alguma forma isso me parece cruel.

Ela se remexeu um pouco na cadeira, o que era interessante, pois a
maioria das mocas era treinada desde muito cedo a se manter perfeitamente
imdével. Gareth se pegou gostando ainda mais dela por sua energia inquieta;
ele proprio por vezes tamborilava sobre a mesa sem se dar conta.

Examinou o rosto de Hyacinth, aguardando uma resposta, mas ela
apenas o encarou, desconfortavel. Por fim, inclinou-se adiante e sussurrou:

— Sr. St. Clair?

Ele proprio havia chegado o corpo para a frente, arqueando a
sobrancelha para ela em expressdo conspiratoria.

— Srta. Bridgerton?

— Poderiamos dar uma volta pelo salao?

Ele hesitou e a viu indicar algo atras de si com um minimo meneio de
cabeca. Lorde Somershall se remexia de leve na cadeira e suas formas
abundantes imprensavam Hyacinth.

~ E claro - concordou Gareth, galante, pondo-se de pé e oferecendo-lhe
o brago. — Afinal, preciso salvar lorde Somershall — acrescentou, tdo logo
haviam se afastado alguns passos.

Hyacinth virou o rosto para ele bruscamente.

— Perdao?

— Se eu fosse homem de fazer apostas, apostaria quatro a um a seu favor.



Durante meio segundo, ela pareceu confusa, entdo o rosto se abriu num
sorriso de satisfaco.

— Esta querendo dizer que ndo é homem de fazer apostas?

Gareth riu.

— Nao tenho condi¢des de ser — disse, com bastante franqueza.

— Isso ndo parece deter a maioria dos homens - replicou ela, insolente.

— Ou mulheres — completou ele, inclinando a cabeca.

— Touché - murmurou Hyacinth, varrendo o saldo com os olhos. -
Somos seres de apostas, ndo é mesmo?

— E vocé, Srta. Bridgerton? Gosta de apostar?

— E claro - respondeu ela, surpreendendo-o com a sinceridade. - Mas s6
quando sei que vou ganhar.

Ele riu.

— Estranhamente, acredito - disse Gareth, conduzindo-a em direcdo a
mesa de iguarias.

— Ah, e deve mesmo - falou ela, alegremente. - Pergunte a qualquer um
que me conhece.

— Ferido outra vez — comentou ele, oferecendo-lhe o seu sorriso mais
encantador. — Pensei que eu a conhecesse.

Hyacinth abriu a boca, entdo mostrou-se chocada por ndo ter uma
resposta. Gareth se apiedou dela e lhe entregou um copo de limonada.

— Beba — murmurou. — Vocé parece estar com sede.

Ela o fuzilou com os olhos por cima da beirada do copo, mas Gareth
apenas riu, o que, é claro, s6 a fez redobrar os esforcos de incinera-lo.

Havia algo de muito divertido em Hyacinth Bridgerton. Era esperta -
muito esperta —, com um ar de quem estava acostumada a ser sempre a
pessoa mais inteligente do aposento. Ndo era desagradavel, mas bastante
encantadora a sua propria maneira, e ele imaginava que tivesse aprendido a
dizer o que pensava de forma a ser ouvida 