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NOTA BIOGRAFICA SOBRE
ARTHUR SCHOPENHAUER

Arthur Schopenhauer nasceu em Danzig (Prussia, atual
Polbénia), cidade livre, naquela época sob a tutela nominal da
Polbnia, no dia 22 de fevereiro de 1788. Foi o filho primogénito
do negociante Heinrich Floris Schopenhauer e de Johanna
Trosiener. Sua irmé, Adela, nasceu nove anos mais tarde, isto é,
em 1797. A mae do filésofo era filha de um conselheiro daquela
cidade e tinha se casado com Heinrich, em 1785. Floris
Schopenhauer era homem estimado pelos seus colegas; devido
a seus negocios, havia viajado muito pela Franga e pela
Alemanha; gostava da cultura classica e das ideias das
instituicOes liberais; possuia uma inteligéncia clara e ao mesmo
tempo uma vontade tenaz, inflexivel e predisposta a determinar-
se por meio de decisdes tdo rapidas como irrevogaveis. Quando,
em 1793, a Polénia desmembrou-se e Danzig foi anexada a
Prassia,! privada de suas liberdades e privilégios (Floris,
republicano até a medula, quando os revolucionarios tomaram a
Bastilha, entregou-se as vivas manifestagcdes de entusiasmo),
decidiu emigrar antes de submeter-se como um sudito
mesquinho a uma monarquia absoluta. E realizou seu intento, ao
custo de grandes perdas aos seus negocios, e fugiu com sua
mulher e seu filho para Hamburgo, onde estabeleceu outra casa
de comércio. Foi nessa cidade que comegou a educagdo de
Arthur.

Aos nove anos, seu pai mandou-o para a Franca, na cidade
de Havre, na casa de um armador correspondente de sua firma,
chamado Gregorio Blésimare. Passados dois anos, deu provas



de extraordinaria capacidade receptiva para os idiomas, uma vez
que aprendeu o francés com perfeicdo, lingua pela qual
conservou sempre uma predilecdo especial até o final de sua
vida.

De volta a Hamburgo, seu pai obrigou-o a entrar para uma
das mais famosas escolas da cidade: o Instituto Runge. Ali
passou quatro anos, interrompidos por viagens constantes
durante as quais visitou, em companhia de seu pai, Hannover,
Praga, Dresde, Leipzig e Berlim. Ao reverso do que seu pai
intencionara, essas viagens proporcionaram ao jovenzinho
sentimentos diametralmente opostos as tendéncias comerciais.
Foi durante essas viagens que Arthur tomou gosto pelas leituras
e para a contemplagao, desembocando numa vida intelectual que
constituiu a mais forte inclinacao de seu espirito.

Seu pai percebeu essa tendéncia, porém, demasiado sagaz
para interpor-se abertamente contra a vontade do filho, e nao
querendo ceder como um vencido, pois era um homem que
dificilmente retrocedia em seus propdsitos, tratou de ganhar
terreno, propondo-lhe que entrasse imediatamente num colégio
para seguir estudos classicos ou que empreendesse uma longa
viagem pela Europa junto com sua mae, prometendo, porém, que
Nno seu regresso seguiria a profissdo de comerciante. Arthur
escolheu essa ultima féormula e partiu. A primeira etapa da
excursdo, que durou dois anos, ndo foi muito agradavel, pois
enquanto os seus pais visitavam a Inglaterra e a Escodcia, ele
permanecia nove meses em Wimbledon, numa pensao dirigida
pelo pastor protestante Lancaster, onde aprendeu o inglés com
tanta perfeicdo como antes aprendera o francés quando estivera
em Havre. Depois de dois meses partiu para Paris, onde visitou
museus, teatros, espetaculos e diversdes; esteve em Bordeaux,
Montpellier, Nimes, Marselha, Toulon, llhas Hyeres, Lyon,
Chamounix, Viena, Dresde e Berlim.

De Berlim, enquanto seu pai voltava a Hamburgo e a sua
mae dirigia-se para Danzig, foi preparado rapidamente e
confirmado na igreja pelas aguas do batismo. Este foi o ultimo
ato religioso de sua vida; os seus pais, que eram indiferentes a



matéria religiosa, no que estavam perfeitamente de acordo, nao
atribuiram a menor importancia. De Danzig foi reunir-se com o
seu pai em Hamburgo e, consequentemente, como havia
prometido, entrou em 1805 no escritorio de um comerciante da
cidade, o senador Jenisch. Nao foi, porém, um empregado
padrdo. Seu pai, como esperto conhecedor de homens,
equivocou-se redondamente com ele. As viagens, em lugar de
despertar no jovem Arthur o gosto instintivo pelo comércio,
serviram-lhe para desenvolver o sentimento de contemplacido da
natureza e uma insaciavel curiosidade de ver, saber,
compreender e abranger tudo o que naturalmente nao podia
satisfazé-lo, como os frios e insipidos livros de caixa e as
monotonas operagoes burocraticas.

No seu curriculo declara, ndo sem vaidade, essa aversao
pelos negoécios: “Me pejor nullus unquam inventus est
mercatorius scriba.”2. Nao temos sequer que anotar que, de
quando em quando, dava uma escapada. Foi assim que assistiu
as famosas conferéncias sobre a frenologia,® que Gall, o seu
inventor, pronunciava, entdao, em Hamburgo.

Em abril daquele mesmo ano, um acidente imprevisto veio
devolver-lhe a liberdade: a morte de seu pai. Floris Shopenhauer
caira da janela de sua casa no canal e, em consequéncia disso,
falecera. Nao se pbde verificar se o acidente fora casual ou se
fora um suicidio. Talvez, esta ultima versdo seja a veridica. A
diminuicdo rapida da fortuna, em consequéncia da liquidacao
desastrosa dos seus negocios em Danzig, a guerra do
Consulado e, finalmente, as faustosas viagens que fizeram, dao
muito que pensar. O acontecimento, porém, teve para ele uma
manifestacdo oposta. A sua mae, inteligéncia aberta e culta,
conservadora aguda, mulher dotada de um vivo e insatisfeito
sentimentalismo artistico, correu com sua filha Adela para morar
em Weimar, onde a presenca de Goethe sustentava uma
sociedade literaria e elegante muito em harmonia com os seus
gostos e aspiragcdes. O jovem, entdo, impetuoso como o pai,
seguiu para Hamburgo, a fim de solver os seus negdcios. A
empresa, porém, era mais forte do que a sua vontade, de modo



que, ao fim de algum tempo de inuteis e penosos sacrificios,
decidiu, animado pelos conselhos de sua méae e do bibliotecario
Fernow, a empreender tardiamente (tinha dezenove anos) os
estudos classicos.

Por ordem de sua mae instalou-se em certo ginasio de
Gotha, longe algumas léguas de Weimar, a fim de que nao
turbasse com seu génio a sociedade que a mae havia composto
em seu redor. Uns versos satiricos que escarneciam dos
professores indispuseram o rapaz com o diretor, Doring, que o
convidou para que se retirasse do colégio.

Essa decisao contrariou enormemente sua mae, cujo salao
em Weimar era o ponto de reuniao de todos os homens
eminentes da cidade; individuos como Fernow, Wieland e
sobretudo Goethe davam inusitado esplendor a suas festas.
Contudo, temeu que o carater aspero de Schopenhauer fosse
desbotar aquelas reunides tao alegres. Escreveu, entdo, ao filho:
“Nao posso estar de acordo contigo em tudo o que concerne a
tua vida externa”. Consentiu, ndo obstante, que ele viesse para
Weimar. Nao quis, porém, que ele vivesse na mesma casa.
Remeteu-o para o professor Pasow, fazendo-lhe compreender
gue ndo era conveniente deixar-se ver frequentemente por ali.

Em Weimar, o jovem entregou-se ao estudo das linguas
classicas com tal ardor que em menos de dois anos ganhou o
tempo perdido, encontrando-se em condicbes de passar do
ginasio para a universidade. Mais tarde aprendeu também o
italiano e o espanhol.

Esse acontecimento coincide com a sua idade maior: vinte e
um anos (1809). Logo depois de receber a parte correspondente
da heranga paterna, inscreveu-se na Universidade de
Goettingue. Abriu-se, entdo, a época mais fecunda de sua vida.
Num periodo de dez anos acabaria por formar rapidamente o seu
espirito. Apesar do estudo incessante, ndo se despreocupava de
escrever a maior parte de sua obra.

Inscrito na Faculdade de Medicina da universidade, a
abandonou logo (cursando anatomia com Hampel e anatomia



comparada com o célebre Blumembach), para consagrar-se a
filosofia pura. Ndo obstante, tirou destes primeiros estudos,
especialmente da biologia, grande partido para a sua teoria do
querer viver.

O caderno de anotagcbes onde eram registrados os livros
emprestados pela universidade aos seus alunos, que se
conserva € que da precioso testemunho das oscilacdoes de seu
espirito inquieto, fala claramente da vocag¢do de nosso estudioso
para com a medicina, as letras, enfim, a filosofia. Durante o
primeiro semestre de sua permanéncia na universidade, leu
Tacito, Horacio, Lucrécio, Herddoto e Apuleio. Na primavera de
1810, inscreveu-se na Faculdade de Filosofia, porém sua
vocacao nao havia explodido; seu espirito, insatisfeito e enorme,
ia de um lado para outro, antes da cristalizacao definitiva. De 1°
de maio a 4 de agosto, pediu sempre o Specimen archeologiae
telluris, de Blumenbach, a Matéria médica, de Lineu, os
Epigramas, de Marcial e, ao terminar o semestre, s6 entao é que
leu Schelling e Platdo. Foram os momentos em que a sua
vocacgao norteou-se. Durante os dois semestres de 1810-1811,
quase nao leu, a ndo ser Shakespeare e diversas obras de
filosofia: Platao, Aristoteles, Kant, A histéria da filosofia, de
Tenneman e a de Schulze. Schulze era o autor de uma defesa do
ceticismo contra as pretensdes da Critica da razéo pura, de Kant,
publicada em 1792, com o0 nome de Aenesidema.

Na realidade, esse fildsofo era mediocre, porém mostrara
tanta clarividéncia que denunciara, magistralmente, o ponto fraco
e o lado inconsequente do kantismo. Kant restringe o0 mundo dos
fenbmenos ao uso do principio da razido suficiente sob a triplice
forma: principio de substancia, de causa e de reciprocidade.
Abandona, porém, suas premissas ao admitir “afeccido”, uma
verdadeira causalidade do numem? sobre a coisa em si.
Logicamente, o criticismo deveria levar no que concerne ao
absoluto, ao ceticismo puro. Era esta, em sintese, a critica de
Schulze,® um tanto simplista, mas surpreendente do ponto de
vista em que se colocara, € que lhe valera a denominacgao de
Schulze-Aenesidema, que conservou até os nossos dias.



Nao obstante a sua fama, a impressdo que Schulze causou
no espirito de Schopenhauer nao foi muito favoravel. As notas e
impressdes daquela época demonstraram-no com excessiva
violéncia e rudeza de tom: “Que besta infernal! Que bruto este
Schulze!”.

Mais tarde porém, reconheceu nele “o mais penetrante dos
adversarios de Kant”. E certamente, se Schulze ndo ensinou
muita coisa ao seu irrequieto aluno, fez-lhe simplesmente dois
favores: o primeiro foi tragar-lhe um programa de estudos que
influiu enormemente no desenvolvimento de suas ideias, ao
aconselha-lo que, para iniciar-se em filosofia, estuda-se
conjuntamente Platdo e Kant.

Pouco depois, escrevia Schopenhauer em seu caderno de
notas a seguinte noticia a propdsito de Platdo e Kant: “A
identidade destas duas grandes e obscuras doutrinas € um
pensamento fecundo que chegara a ser uma das bases
essenciais de minha filosofia”. Verdadeiramente, Platdo e Kant e
a antiga sabedoria indiana haveriam de ser brevemente os
elementos inspiradores de seu sistema. O segundo servigo foi
pé-lo, gracas as objecdes formuladas por Schulze contra o
kantismo, sobre o caminho da critica que deveria unir mais tarde,
a guisa de comentarios, a sua propria doutrina.

Da Universidade de Goettingue passou a de Berlim,
seguindo o costume dos estudantes da época em frequentar
mais de uma universidade. Para |a partiu levando uma carta de
Goethe, conseguida por intermédio de sua mae, enderecada ao
grande fildsofo Wolff.

Trés grandes fildésofos brilhavam, entdo, na Universidade de
Berlim: Hegel, Fichte e Schleiermacher. Deve-se notar que o
rapaz nao assistiu aos cursos de filosofia de Hegel, filosofia pela
qual mais tarde teria ojeriza e repulsa fundamentais.

Hoje, que os tempos estdo mudados, apreciamos as
invectivas de Schopenhauer contra Hegel, diz W. Durant; o
neorrealismo matou o renascimento do hegelismo e da filosofia
idealistica. Schopenhauer assistiu as aulas de Fichte e de



Schleiermacher e, com o primeiro, sustentou em conversacdes
privadas vivas controvérsias. Desejoso de completar a sua
cultura literaria e cientifica, ouviu as conferéncias de F. Aug.
Wolff, célebre comentarista de Homero; as do astronomo Bode;®
as do naturalista Lichtenstein; as do fisidlogo Horkel e também
nao se descurou de frequentar o anfiteatro onde Rosenthal fazia
as suas célebres dissecacdes.

Estava a ponto de concluir o doutorado e, para isto, havia
comecado a escrever a tese que serviria para confirmar o titulo,
quando os acontecimentos tomaram um caminho inesperado,
interrompendo o seu trabalho. O imperador da Franca, Napoledo
|, desejando conquistar a Europa, tratou primeiramente de
romper o no forte da Triplice Alianga, e de isolar a Prussia. Mas
Schopenhauer, ndo sentindo o menor entusiasmo militar,
indiferente a febre de patriotismo que levantava a Alemanha
inteira contra Napoledo, ao calor febril dos discursos e
manifestacbes de Korner e de Fichte, fugia da tormenta,
escondendo-se em Rudolstadt, aprazivel aldeia da Turingia.
Enquanto a Alemanha lutava contra o inimigo, ele terminou a sua
tese de doutorado, a “Sobre a raiz quadrupla do principio da
razao suficiente”. Isso se passou na primavera de 1813. Nessa
época, ele escreveu essas linhas, que refletem o estado de seu
espirito:

Minha alma estava, entdo, invadida pela angustia e pela tristeza. A causa
disso era que eu via como a minha vida deslizava no meio de circunstancias que
reclamavam outros motivos distintos daqueles cujo germe sentia nascer em mim.
No meu retiro de Rudolstadt, pelo contrario, fiquei seduzido desde o primeiro
instante pelo encanto indescritivel da paisagem. Detestava tudo quanto se
relacionasse com a guerra. Neste vale isolado por todas as partes, gragas aos
seus desfiladeiros, fui feliz por nao ter visto em época tao terrivel um s6 soldado
e por ndo ter ouvido uma sé vez o repicar dos tambores.

Logo que terminou a tese, enviou-a para a universidade mais
proxima, a de Hierna — pois manda-la a de Berlim em transito tao
precario seria arriscar-se a perdé-la —, e no dia 2 de outubro,
recebeu o seu diploma de doutor. Poucos dias depois, a tese
saia impressa na propria aldeia de Rudolstadt.



Um més mais tarde, em novembro de 1813, mudou-se para
Weimar, na casa de sua mae, com quem se reconciliara, uma
vez que ela sentiu-se orgulhosa com a titulagdao do jovem. Ali
permaneceu até maio de 1814, quando, desgostoso com ela,
transladou-se para Dresde. Nunca mais tornaram-se a ver. A
mae de Schopenhauer desfrutava fama de grande novelista —
muitos de seus livros foram editados por Brockhaus e
reimpressos varias vezes. Conta-se que, quando o jovem Arthur
azedava com a mae, dizia-lhe que o seu nome seria conhecido
na histéria por meio de sua filosofia. A mae sorria com
superioridade. Mas estava profundamente enganada, porque o
seu nome sO foi conhecido pelas geracdes seguintes por
intermédio do proéprio filho. Ela morreu em 1838.

O mais interessante de sua passagem por Weimar foi a
relagdo que entabulou com Goethe. O grande poeta e criador do
Fausto fixou a sua atencédo no jovem, por causa da leitura de sua
tese de doutorado. Goethe o encontrou nos salées da casa de
sua mae em principios de novembro, e convidou-o para que
fosse a sua casa. A consequéncia da visita e da troca de ideias
surpreendeu o escritor do Werther, que sentiu uma extraordinaria
e viva prova de inteligéncia dada pelo jovem; e escreveu, entao,
estas linhas a Knebel:

O jovem Schoppenhauer (com essa ortografia) me parece um homem
bastante notavel e interessante... Ocupa-se com penetrante clareza em
embrulhar-se com a coberta de nossa filosofia moderna. Creio que tem aptiddes
e disposicdes para fazé-lo. Veremos se os amos do albergue permitirdo que ele
entre em seu lugar privado. De minha parte, o acho muito espiritual.

Note-se como se comprovava a afirmacao de que, anos
depois, havia de fazer o proprio Schopenhauer. Por isso, ele,
espirito genial, foi reconhecido e apreciado pelo grande poeta
alemao, por um outro génio, se bem que o seu talento ainda
estivesse em formacao. Mas, quantos anos nao teriam de passar
ainda para que o seu génio fosse apreciado universalmente!

O nome do jovem doutor apareceu nove ou dez vezes no
diario do grande homem de letras, entre novembro de 1813 e



fevereiro de 1814, em razdo de conversagdoes cientificas
sustentadas entre ambos.

Foi Goethe que aconselhou a Schopenhauer a se aprofundar
na teoria das cores, da qual ja havia feito alguns ensaios. Conta-
se que, um dia, aproximando-se de uma janela, o jovem
comegou a contemplar o céu, em atitude melancdélica e abstrata.
Algumas mocgas que perceberam essa atitude romantica e
filosofica do jovem puseram-se a rir. Goethe, ent&o, interveio,
afirmando que aquele jovem taciturno um dia iria sobressair a
todos os demais. O grande poeta, com a clarividéncia do génio,
pareceu antever no jovem algo de extraordinario. Uma carta
extraida do Diario de Otilia, de Goethe, para Adela, participava-
Ihe que o seu ilustre sogro se entregava com O mais Vvivo
interesse a leitura de O mundo como vontade e representacao.

Antes de Arthur partir de Weimar, para nunca mais voltar,
apresentou a Goethe um caderno em branco, rogando-lhe que
imprimisse ali, com o seu punho, uma recordagao pessoal. O
poeta escreveu o famoso distico, no qual seu espirito penetrante
e bondoso Ihe quis dar uma licao paternal:

Willst du dich deines Werthes freiden,
So musst der Welt du Wert verleihen .t

A licdo, porém, ndo foi ouvida. Schopenhauer devia a
Goethe muito mais que conselhos. Recebeu dele, segundo
declarara depois, “a graga”. A estima do grande poeta e filésofo
nao so lhe consolou da ligeireza dos carinhos da mae, mas veio
confirmar-lhe a sua vocagédo, e acabou por despertar-lhe na
consciéncia a sua genialidade. Das maos do “divino Goethe” saiu
filésofo.

Em 1813, Schopenhauer iniciou um relacionamento com o
orientalista Majer, que Ihe fez voltar os olhos para os escritos da
india antiga, recentemente revelados & Europa. Essa relagéo nao
foi menos decisiva que a de Goethe para com a evolugcao mental
do jovem pensador, pois com as suas propriedades elaborou as
misticas convigdes do panteismo dos filhos do Ganges, que



chegariam a ser, dentro em pouco, o leito por onde correria a sua
doutrina.

Tendo rompido definitivamente com sua mae por causa de
Gerstenberg, encaminhou-se para Dresde, onde passou quatro
anos dedicados a meditacao do sistema filoséfico que, pouco a
pouco, ia se cristalizando em sua mente, segundo declarara, sem
intervencao voluntaria e consciente de sua parte. Anotara em um
manuscrito, em 1849:

As folhas escritas em Dresde durante os anos de 1814-1818 déo o
testemunho da fermentagcdo de meu pensamento. Toda a minha filosofia brotou,
entdo, avangando pouco a pouco, como uma paisagem formosa que aparecia
entre as brumas das montanhas. E notavel que, ja em 1814, com 27 anos, todos
os dogmas de meu sistema, incluindo os secundarios, estivessem ja
estabelecidos.

No segundo semestre de 1814, Schopenhauer consignava
em suas notas as ideias capitais que haviam de constituir os
pilares de sua filosofia: a representacdo submetida ao principio
de razdo,; a objetivacdo da vontade; identidade da vontade e da
coisa-em-Si; negag¢ao da vida e da libertagcdo pela supresséo do
querer; ilusdo do prazer genésico e tudo quanto havia de mais
tarde se cristalizar em O mundo como vontade e representagéo.

Esse periodo foi verdadeiramente o mais feliz e fecundo de
sua vida. Nao obstante, as alegrias, os passeios pela Suica
saxbnica, as amizades de que desfrutava ndo conseguiram
desvia-lo do fim a que premeditava chegar.

Seguindo o conselho de Goethe, comecgou a estudar a teoria
das cores. Em 1815, ap6s um ano de sérias meditacoes,
Schopenhauer acreditou langar ao mundo o primeiro grdo de seu
sistema. Brindou o mundo culto com a sua teoria, Sobre a visdo e
as cores. Newton ensinara que a luz branca é composta por sete
cores, segundo a sua experiéncia do disco. De onde, porem,
provinham essas cores? Goethe, para resolver o problema,
admitia que as cores nao eram senao combinagoes de luz e de
sombra, cujas diferengas provinham dos meios atravessados.
Confirmamos que isso era mais uma opiniao de poeta do que de
um sabio; para essa afirmacao necessitaria de lancar mao dos



recursos experimentais. Schopenhauer inclinou-se, porém, para
uma opinidao completamente diversa. Nao era nos meios
exteriores, mas nos meios da atividade da retina, onde acreditava
existir a diferenca das cores. Essa € a tese que desenvolveu na
sua segunda obra: Sobre a visdo e as cores.

Composto o manuscrito, em julho de 1815, enviou-o para
Goethe. Esperou em vao que o poeta de Weimar lhe desse a sua
opinido. O esperado juizo ndo chegou, € no ano seguinte deu a
lume o livro sem experimentar o prazer que tanto desejava. Por
causa dessa tese, a amizade dos dois esfriou-se, mas
prosseguiu cambaleante.

Publicada a Teoria das cores, entregou-se inteiramente a
grande obra que, em mar¢co de 1818, ficou pronta, a qual
entregou nas maos do célebre editor Brockhaus. Em setembro do
mesmo ano, devido ao seu grande esfor¢go cerebral, mudou para
a ltalia, levando uma carta de apresentacdo de Goethe para
Byron.

No fim de dezembro, aparecia O mundo como vontade e
representacdo. Pouco se sabe dessa viagem (Reisebuch); é
antes um diario de viagens, um amontoado de notas filosoficas
de carater geral, independentes umas das outras, de escasso
valor e que nao nos traz nenhuma luz sobre a época, as
circunstancias em que foram escritas, sobre a vida e impressoes
do autor. Sabe-se, por elas, que alcangcou Veneza, por Viena e
Trieste; depois Florenca, Bolonha e Roma, onde passou o
inverno. Em marcgo, estava em Napoles, a partir de onde voltou
para a Cidade Eterna, em abril, e desta encaminhou-se
novamente para Veneza.

Nao se conservou nenhuma carta dessa época, a nao ser as
respostas de sua irma Adela. Por uma delas sabemos que amou
a uma jovem “rica e de boa familia”; amou-a com tamanha
intensidade que nao quis apresentar a Byron a carta que havia
recebido de Goethe. Ele mesmo relata o sucedido com um sabor
todo especial:



Passeava pelo Lido com a minha amada, quando a minha Dulcinéa

exclamou, presa da mais viva agitagao: “Ecco il poeta inglese!”.§ Byron passou
diante de mim montado num cavalo, a galope, e a “donna” durante todo o dia néo
pbde esquecer a impressao que lhe causara a figura do poeta. Foi entdo que
decidi ndo apresentar a carta de Goethe: “tive medo dos cornos!”.

De Veneza, passou a Milao, onde recebeu uma carta
desagradavel de sua irma comunicando-lhe que a casa Bulh, de
Danzig, onde estava depositada integralmente a fortuna de sua
mae e a de sua irma, havia quebrado. Arthur respondeu que
estaria disposto a repartir o dote com a irm3, e apressou-se em
voltar para a Alemanha. P&s-se a caminho, parou alguns dias em
Weimar, onde viu duas vezes Goethe, e chegou em Dresde
disposto a arranjar os seus interesses com a casa quebrada.
Depois de empenhada discussao, negou-se a entrar na reuniao
de credores que aceitavam como solucdo mais favoravel o
recebimento de uma terceira parte de seus haveres. Mas
Schopenhauer gritou, esbaforiu, ndo aceitou e foi tao feliz na sua
teimosia que, dois anos depois de a casa ter normalizado os
seus negocios, recebeu integralmente o capital.

Enquanto se discutia os negdcios, devido a diminuigao
consideravel das rendas, Schopenhauer lancou mao da
docéncia. Para esse fim, dirigiu uma peticdo a Faculdade de
Filosofia de Berlim, solicitando a abertura de um curso privado.
Em 24 de marco de 1820, sustentava em tese de admisséao,
espécie de licdo de ensaio, que versou sobre “as quatro
diferentes classes de causas”, prova que triunfou refutando
vitoriosamente Hegel; poucos dias depois inaugurava, com o
titulo de professor titular (privat-docens), um curso de cinco horas
semanais “sobre a filosofia em geral, isto €, sobre a esséncia do
mundo e sobre o espirito humano”.

O resultado dessa tentativa ndo poderia ter sido mais
mortificante para o seu orgulho. Foi um fracasso completo. As
suas aulas ndo duraram mais que um semestre. Tudo em volta
dele era desespero. Suas teorias filosoficas n&do conseguiram
vencer na catedra, nem nos livros, a nao ser um elogio entusiasta
do filésofo J. P. Richter, que |he consagrou algumas linhas.
Nessa contingéncia, fugiu para a lItalia, em 1822.



Ao regressar para a Alemanha, em Munique, onde passou 0
inverno de 1824, sofreu um baque na saude. No ano seguinte, foi
chamado a Berlim em razdo de um processo. Em 1827, sofreu
novo revés da fortuna, ocasionado pela compra de titulos do
governo mexicano que acabava de fundir-se na bancarrota. Até
1830 continuou em Berlim, sem que nada de novo viesse lhe
turbar a monotonia da vida. Do periodo que vai de 1820 a 1830,
a sua vida foi de uma esterilidade especial. Ndo obstante,
estudou muito, anotou tudo, mas o seu cérebro nao conseguiu
cristalizar nada de novo. Em 1824, prop6és a um editor a traducao
de The natural history of religion e os Dialogues on natural
religion, de Hume, e De la causa, principio ed uno, de Giordano
Bruno. Pensou até em traduzir novelas inglesas... Essa tentativa
nao surtiu resultados. Em 1829, leu um artigo no Foreign Review,
no qual o autor lamentava o seu sentimento por ser a obra de
Kant inacessivel ao publico inglés; Schopenhauer escreveu uma
carta magnifica para Francis Haywood, autor do artigo,
propondo-lhe a traducdo das obras de Kant, em inglés. Essa
tentativa ndo deu os resultados esperados.

Traduziu a obra de Gracian, do espanhol: E/ oraculo manual
y arte de la prudencia, ndo encontrando editor que aceitasse os
originais. No ano seguinte ofereceu os seus servigcos para A. de
Vitry, a fim de colaborar nas traduc¢des das obras de Goethe para
o francés. Novo fracasso o esperava.

Em 1831, tendo se instalado a cdlera na capital da Prussia,
em meados da primavera, Schopenhauer decidiu abandona-la.
Em agosto, instalou-se em Frankfurt am Main, cidade que,
segundo Ihe disseram, jamais foi visitada por tao terrivel mal.

Em Frankfurt foi onde encontrou um biégrafo — Gwinner;
onde fez os primeiros discipulos; onde a ateng¢ao publica fixou-se
nele. Ao cabo de tantos anos de espera, a fama abriu-lhe as
portas para a gldria e a imortalidade. Renunciou definitivamente o
“‘demdnio das viagens”, o amor, a familia, a docéncia, dedicou-se
exclusivamente em terminar a sua obra e esperou gostosamente
cair nos bragos da popularidade. Assim, transcorreu a sua vida
durante esses anos. Em 1836, mudou de casa, e foi residir a



margem direita do Maine, num lugar chamado Bellevue. No ano
anterior, fizera uma excursao pelas margens do Reno. Dali para
diante ndo abandonou mais Frankfurt. Nao foi mais a Bonn, onde
viviam retiradas a sua mae e a irma. A sua vida transcorreu
monotona, mas cheia de vivacidade interior: lia tudo, escrevia
muito. Todos os dias, depois do almoco, dava um passeio a pé,
assim como fazia Kant que, segundo diziam ao seu criado
Lampe, podiam acertar o reldgio pela matematicidade do passeio
do grande criticista. Schopenhauer adornou a biblioteca com um
busto de Kant, os retratos de Goethe e de Descartes, e um busto
tibetano do qual ele gostava. Tinha por companheiro um cao
chamado “Atma” porque amava muito os animais na mesma
intensidade com a qual odiava aos homens. Quando via passar
as aguas do rio, na sua mansidao, modulava na flauta algumas
melodias ou sinfonias de Haydn e cangdes italianas aprendidas
no azar dos tempos passados.

Em 1833, teve a ideia de fazer uma segunda edicdo de O
mundo como vontade e representacdo. Desde a publicacdo da
primeira havia lido especialmente obras de historia natural,
biologia e meditava vagarosamente sobre o que lia. Tinha receio
de lancar essa ideia, pois a primeira edicao fora totalmente
destruida por nao ter sido vendida. Nessa contingéncia, reunia as
notas que anteriormente havia feito e publicou um brilhante
opusculo intitulado A vontade na Natureza.

Ao inteirar-se de que dois professores de Konigsberg,
Rosenkranz e Schubert, pensavam publicar a edicdo completa
das obras de Kant, escreveu-lhes em termos tado convincentes,
demonstrando que Kant havia “inutilizado, deformado,
estropiado” a sua propria obra na segunda edicdo, e que
deveriam tomar cuidado em servir-se dela. Oferecia-lhes um
estudo que havia feito de ambas as edigdes, a primeira e a
segunda e até um indice das erratas e falhas de impressao dos
Prolegbmenos a toda metafisica futura e da Critica da razéo
pura. Todas as suas correcoes e observacdes foram aceitas, com
grande satisfacdo de seu amor-proprio. Pode-se dizer que a



edicdo das obras de Kant sairam mais perfeitas do que nunca,
gracas a sua intervencao.

A segunda alegria ndo se fez esperar. No ano de 1839, a
Academia de Ciéncias da Noruega abriu um concurso para
premiar um trabalho sobre o tema: “A liberdade da vontade’.
Schopenhauer enviou uma dissertacdo que foi premiada,
recebendo ao mesmo tempo o titulo de membro daquela
organizagao. Nao obstante, uma segunda tese levada a concurso
pela Sociedade Dinamarquesa de Ciéncias foi refugada, porque
alegaram que o autor deixou-se arrastar pela violéncia da
linguagem contra os professores de filosofia, principalmente
Schelling e Fichte. Ambos os trabalhos apareceram no ano
seguinte sob o titulo comum de Os dois problemas fundamentais
da ética. Depois disso, durante trés anos, preparou em siléncio o
segundo volume de O mundo como vontade e representacéo.
Era um novo tomo, uma espécie de colecao de provas que havia
trado de suas leituras e que vinham confirmar a tese
fundamental de sua filosofia. Escreveu novamente para
Brockhaus, que se negou a imprimir a obra. Por fim, depois de
uma exurrada de cartas o editor cedeu a resisténcia e a obra
apareceu em 1844, em Leipzig, enriquecida com o volume
complementar.

Trés anos depois, reeditou a sua tese de doutorado (“Sobre
a raiz quadrupla do principio da razao suficiente”). Nem esta e
nem aquela conseguiram romper o gelo. Pensando que a sua
dialética fosse inacessivel ao grande publico, comecou a compor
umas notas breves e reflexdes sobre a vida, observagdes das
leituras feitas nos tempos passados. Dai apareceu o Parerga e
Paralipomena, que nao conseguiu aceitagao de nenhum editor.
Gracas a intervencido de um de seus mais entusiastas discipulos,
Frauenstaedt, a obra foi lancada em Berlim.

Com essa obra de amarguras, a gloria veio-lhe as maos.
Discipulos e admiradores se multiplicavam; o seu nome se
espalhava pelo mundo; revistas alemads e estrangeiras
comegavam a proclamar o seu nome. A Faculdade de Leipzig
abriu um curso para explicar a sua filosofia; artistas famosos



corriam a Frankfurt plasmar seus elogios; Elizabeth Ney modelou
o seu busto; Wagner dedicou-lhe um exemplar de seu “Ring” com
‘veneracao” e “gratidao”; protestos de admiragdes; banquetes;
flores em seus aniversarios; a curiosidade geral, tanto tempo
adormecida, agora ficava pasmada em vé-lo passar pelas ruas
de Frankfurt; viajantes que chegavam especialmente para sentar-
se com ele na mesa redonda do Hotel da Inglaterra. Era a gl6ria
enfim, a gldria tdo almejada e tado esperada! W. Durant disse que
Schopenhauer no fim da vida quase virou otimista.

Arthur Schopenhauer morreu no dia 4 de setembro de 1860,
de uma congestdo pulmonar. Extinguiu-se sem sofrimento,
sentado no seu sofa debaixo do retrato de Goethe. Pensavam
que ele estava dormindo, mas quando observaram-no
certificaram-se de que havia expirado.

No cemitério de Frankfurt, onde foi enterrado, existe uma
lapide de marmore negro, tal como foi a sua vontade, oferecendo
a curiosidade do emocionado Vvisitante apenas estas duas
palavras: Arthur Schopenhauer.



A INFLUENCIA DE SCHOPENHAUER

Nessa breve biografia, podemos agregar que a influéncia da
filosofia de Schopenhauer foi grandiosa em todos os ramos: na
ciéncia, na filosofia e na literatura. A sua filosofia minou todo o
romantismo do século XIX.

O seu intuitivismo serviu como material para Bergson
compor a sua filosofia, bem como a sua obra Evolugdo criadora
nao é sendo a vontade de Schopenhauer. As elocubragdes do
pessimista alemao deram nascimento a psicanalise de Freud,
segundo o sarcasmo de Papini. Freud, porém, contesta essa
afirmacao. Contudo, na filosofia de Schopenhauer esta contida
embrionariamente a teoria pansexualista, bem como os conceitos
do inconsciente, da neurose e do recalcamento.

Influenciou, também, nas conclusbes da teoria da
relatividade, cujo espirito filoséfico, segundo conta o grande
matematico Einstein, insuflou na finalidade da teoria (Ver:
Comment je vois le Monde).

Obras consultadas:

WALLACE - Life of Schopenhauer.

J. B. BERGUA - Noticia sobre Schopenhauer.
W. DURANT — The story of philosophy.

ROMULO ARGETIERE - A teoria da relatividade -
Psicanalise e suas relagcbes com a filosofia idealistica. Ensaio.



AS DORES DO MUNDO
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S6 a dor é positiva — Tormentos da existéncia — O nada preferivel a vida — O fim da
filosofia ndo é consolar — O otimismo insustentavel de Leibnitz — Pecado original — O
mundo, um lugar de peniténcia

Se a nossa existéncia ndo tem por fim imediato a dor, pode-
se dizer que nao tem razao alguma de ser no mundo. Porque €&
absurdo admitir que a dor sem fim que nasce da miséria inerente
a vida e enche o0 mundo seja apenas um puro acidente, e nao o
proprio fim. Cada desgraca particular parece, é certo, uma
excegao, mas a desgraca geral é a regra.

Assim como um regato corre sem impetos enquanto nao
encontra obstaculos, do mesmo modo, na natureza animal, a
vida corre inconsciente e descuidosa quando coisa alguma se lhe
opde a vontade. Se a atencao desperta, € porque a vontade nao
era livre e se produziu algum choque. Tudo o que se ergue em
frente da nossa vontade, tudo o que a contraria ou Ihe resiste,
isto €, tudo o que ha de desagradavel e de doloroso, sentimo-lo
ato continuo e muito nitidamente. Nao nos atentamos a saude
geral do nosso corpo, mas notamos o ponto ligeiro onde o sapato
nos molesta; nao apreciamos o0 conjunto prospero dos noOssos
negocios, € s6 pensamos numa ninharia insignificante que nos
desgosta. — O bem-estar e a felicidade s&o, portanto, negativos,
s6 a dor é positiva.

Nao conhe¢o nada mais absurdo que a maior parte dos
sistemas metafisicos, que explicam o mal como uma coisa
negativa; so ele, pelo contrario, € positivo, visto que se faz
sentir... O bem, a felicidade, a satisfagao sdo negativos, porque
nao fazem senao suprimir um desejo e terminar um desgosto.



Acrescente-se a isso que, em geral, achamos as alegrias
abaixo da nossa expectativa, ao passo que as dores a excedem
sobremaneira.

Se quereis num momento esclarecer-vos a esse respeito, e
saber se o prazer € superior ao desgosto, ou se apenas se
compensam, comparai a impressao do animal que devora outro
com a impressao do que é devorado.

A mais eficaz consolagdo em toda desgraca, em todo
sofrimento, € voltar os olhos para aqueles que sao ainda mais
desgracados do que noés: esse remédio encontra-se ao alcance
de todos. Mas que resulta dai para o conjunto?

Semelhantes aos carneiros que saltam no prado, enquanto,
com o olhar, o carniceiro faz a sua escolha no meio do rebanho,
nao sabemos, nos nossos dias felizes, que desastre o destino
nos prepara precisamente a esta hora — doenga, perseguicao,
ruina, mutilagdo, cegueira, loucura etc.

Tudo o que procuramos colher resiste-nos; tudo tem uma
vontade hostil que € preciso vencer. Na vida dos povos, a historia
s6 nos aponta guerras e sedi¢gdes: os anos de paz nao passam
de curtos intervalos de entreatos, uma vez por acaso. E, da
mesma maneira, a vida do homem é um combate perpétuo, néo
sO contra males abstratos, a miséria ou o aborrecimento, mas
também contra os outros homens. Em toda parte encontra-se um
adversario: a vida € uma guerra sem tréguas, e morre-se com as
armas na mao.

Ao tormento da existéncia vem ainda juntar-se a rapidez do
tempo, que nos inquieta, que n&o nos deixa respirar, e se
conserva atras de cada um de nés como um vigia forgando-nos
de chicote em punho. — Poupa apenas aqueles que entregou ao
aborrecimento.

Portanto, assim como o nosso corpo rebentaria se estivesse
sujeito a pressdo da atmosfera, do mesmo modo, se o peso da
miséria, do desgosto, dos revezes e dos vaos esforcos fosse



banido da vida do homem, o excesso da sua arrogancia seria tao
desmedido que o faria em bocados, ou pelo menos o conduziria
a insania mais desordenada e a loucura furiosa. — Em todo
tempo, cada um precisa ter um certo numero de cuidados, de
dores ou de miséria, do mesmo modo que O navio carece de
lastro para manter-se em equilibrio e andar direito.

Trabalho, tormento, desgosto e miséria, tal € sem duvida
durante a vida inteira o quinhao de quase todos os homens. Mas
se todos os desejos, apenas formados, fossem imediatamente
realizados, com que se preencheria a vida humana, em que se
empregaria o tempo? Coloque-se essa raga num pais de fadas,
onde tudo cresceria espontaneamente, onde as calhandras
voariam ja assadas ao alcance de todas as bocas, onde todos
encontrariam sem dificuldade a sua amada e a obteriam o mais
facilmente possivel — ver-se-ia entdo os homens morrerem de
tédio ou enforcarem-se, outros disputarem, matarem-se e
causarem-se mutuamente mais sofrimentos do que a natureza
agora |Ihes impde. Assim, para semelhante raga, nenhum outro
teatro, nenhuma outra existéncia conviriam.

Na primeira mocidade, somos colocados em face do destino
que se vai abrir diante de nds, como as criancas em frente do
pano de um teatro, na expectativa alegre e impaciente das coisas
que vao se passar em cena; € uma felicidade ndo podermos
saber nada de antemado. Aos olhos daquele que sabe o que
realmente vai se passar, as criancas sao inocentes culpados,
condenados ndo a morte, mas a vida, e que todavia nao
conhecem ainda o conteudo da sua sentenga. — Nem por isso
todos deixam de ter o desejo de chegar a uma idade avangada,
isto €, a um estado que se poderia exprimir deste modo: “Hoje é
mau, e cada dia o sera mais — até que chegue o pior de todos”.

Quando se representa, tanto quanto é possivel fazé-lo de
uma maneira aproximada, a soma de miséria, de dor e de
sofrimentos de todas as espécies que o Sol ilumina no seu curso,
deve-se concordar que valeria muito mais que esse astro tivesse
o mesmo poder na Terra para fazer surgir o fenbmeno da vida



que tem na Lua, e seria preferivel que a superficie da Terra,
como a da Lua, se mantivesse ainda no estado de cristal.

Pode ainda se considerar a nossa vida como um episédio
que perturba inutiimente a beatitude e o repouso do nada. Seja
como for, aquele para quem a existéncia € quase suportavel, a
medida que avanca em idade, tem uma consciéncia cada vez
mais clara de que ela €, em todas as coisas, um disappointment,
nay, a cheat [uma decepcgao, ou melhor, uma fraude], em outros
termos, que ela possui o carater de uma grande mistificacao,
para nao dizer de um logro...

Alguém que tenha sobrevivido a duas ou trés geracOes
encontra-se na mesma disposi¢cao de espirito que um espectador
que, sentado numa barraca de saltimbancos na feira, vé as
mesmas farsas repetidas duas ou trés vezes sem interrupcio: é
que as coisas estavam calculadas para uma Unica
representacdo, e ja ndo fazem nenhum efeito, uma vez
dissipadas a ilusdo e a novidade.

Perder-se-ia a cabeca, se se observasse a prodigalidade das
disposicdes tomadas, essas estrelas fixas que brilham
inumeraveis no espaco infinito, e ndo tém outro fim senao
iluminar mundos, teatros da miséria e dos gemidos, mundos que,
no mais feliz dos casos, s6 produzem o tédio: — pelo menos a
apreciarmos a amostra que nos é conhecida.

Ninguém é verdadeiramente digno de inveja, e quantos sao
para lastimar!

A vida é uma tarefa que devemos desempenhar
laboriosamente; e, nesse sentido, a palavra defunctus € uma bela
expressao.

Imagine-se por um instante que o ato da geragao nao era
nem uma necessidade nem uma voluptuosidade, mas um caso
de pura reflexao e de raz&o: a espécie humana subsistiria ainda?
Nao sentiriam todos bastante piedade pela geragao futura para
Ihe poupar o peso da existéncia, ou, pelo menos, ndo hesitariam
em impor esse a ela a sangue frio?



O mundo é o inferno, e os homens dividem-se em almas
atormentadas e em diabos atormentadores.

Certamente ainda terei de ouvir dizer que a minha filosofia
carece de consolagcdo — e isso simplesmente porque digo a
verdade, enquanto todos gostam de ouvir dizer: o Senhor Deus
fez bem tudo o que fez. Ide a igreja e deixai os fildsofos em paz.
Pelo menos n&o exijam que eles ajustem as suas doutrinas ao
vosso catecismo: € o que fazem os indigentes e os filosofastros a
esses, podem-se encontrar doutrinas ao gosto de cada um.
Perturbar o otimismo obrigado dos professores de filosofia € tao
facil como agradavel.

Brama produz o mundo por uma espécie de pecado ou
desvario, e permanece ele proprio no mundo para expiar esse
pecado até estar redimido. — Muito bem! — No budismo, o mundo
nasce em seguida a uma perturbagao inexplicavel, que se produz
apos um longo repouso nessa claridade do céu, nessa beatitude
serena, chamada Nirvana, que sera reconquistada pela
peniténcia; € como que uma espécie de fatalidade que se deve
compreender no fundo de um sentido moral, ainda que essa
explicagao tenha uma analogia e uma imagem exatamente
correspondente na natureza pela formacédo inexplicavel do
mundo primitivo, vasta nebulosa donde surgira um sol. Mas os
erros morais tornam mesmo o mundo fisico gradualmente pior e
sempre pior, até ter tomado a sua triste forma atual.

Para os gregos, o mundo e os deuses eram a obra de uma
necessidade insondavel. Essa explicacao é suportavel, porque
nos satisfaz provisoriamente. Ormuzd vive em guerra com
Ahriman: — isso ainda se pode admitir. — Mas um Deus como
esse Jeova, que animi causa, por seu bel-prazer e muito
voluntariamente, produz este mundo de miséria e de
lamentagdes, e que ainda se felicita e se aplaude, é que é
demasiado forte! Consideremos, portanto, nesse ponto de vista,
a religido dos judeus como a ultima palavra entre as doutrinas
religiosas dos povos civilizados; o que concorda perfeitamente
com o fato de ser ela também a uUnica que ndo tem
absolutamente nenhum vestigio de imortalidade.



Ainda mesmo que a demonstragdo de Leibniz fosse
verdadeira, embora se admitisse que entre os mundos possiveis
este € sempre o melhor, essa demonstracao ndo daria ainda
nenhuma teodicéia. Porque o criador nao so6 criou 0 mundo, mas
também a propria possibilidade; portanto, devia ter tornado
possivel um mundo melhor.

A miséria, que alastra por este mundo, protesta demasiado
alto contra a hipotese de uma obra perfeita devida a um ser
absolutamente sabio, absolutamente bom, e também todo
poderoso; e, de outra parte, a imperfeicdo evidente e mesmo a
burlesca caricatura do mais acabado dos fenbmenos da criacéo,
o homem, sdo de uma evidéncia demasiado sensivel. Ha ai uma
dissonédncia que nao se pode resolver. As dores e as misérias
sao, pelo contrario, outras tantas provas em apoio, quando
consideramos o mundo como a obra da nossa propria culpa, e
portanto como uma coisa que nao podia ser melhor. Ao passo
que, na primeira hipotese, a miséria do mundo torna-se uma
acusacao amarga contra o criador e da margem aos sarcasmos,
no segundo caso, aparece como uma acusagao contra 0 n0Sso
ser e a nossa vontade, bem prépria para nos humilhar.

Conduz-nos a este profundo pensamento de que viemos ao
mundo ja viciados, como os filhos de pais gastos pelos
desregramentos, € que, se a nossa existéncia é de tal modo
miseravel, e tem por desenlace a morte, € porque temos
continuamente essa culpa a expiar. De um modo geral, nao ha
nada mais certo: € a pesada culpa do mundo que causa 0s
grandes e inumeros sofrimentos a que somos votados; e
entendemos essa relacao no sentido metafisico, e ndo no fisico e
empirico. Assim, a historia do pecado original reconcilia-me com
o antigo testamento; € mesmo a meus olhos a unica verdade
metafisica do livro, embora ai se apresente sob o véu da
alegoria. Porque a nossa existéncia assemelha-se perfeitamente
a consequéncia de uma falta e de um desejo culpado...

Quereis ter sempre ao alcance da mao uma bussola segura
a fim de vos orientar na vida e de encara-la incessantemente sob
o0 seu verdadeiro prisma. Habituai-vos a considerar este mundo



como um lugar de peniténcia, como uma colbnia penitenciaria,
como lhe chamaram ja os mais antigos filésofos (Clem. Alex.
Strom. L. lll, c. 3, p. 399.) e alguns padres da Igreja (Augustin. De
civit. Dei, L. XI, 23.).

A sabedoria de todos os tempos, o bramanismo, o budismo,
Empédocles e Pitagoras confirmam esse modo de ver; Cicero
(Fragmenta de philosophia, v. 12, p. 316, ed. Bip.) conta que os
sabios antigos, na iniciagao dos mistérios, ensinavam. nos ob
aliqua scelera suscepta in vita superiore, poenarum luendarum
causa natos esse?. Vanini, que acharam mais comodo queimar
que refutar, exprime essa ideia da maneira mais enérgica quando
diz: Tot tantisque homo repletus miseriis, ut si christianae religioni
non repugnaret: dicere auderem, si doemones dantur, ipsi, in
hominum corpora transmigrantes, sceleris poenas luunt® (De
admirandis naturae arcanis, dial L. p. 353.). Mas, mesmo no puro
cristianismo bem compreendido, a nossa existéncia ¢€
considerada como a consequéncia de uma falta, de uma queda.
Se nos familiarizarmos com essa ideia, ndo esperaremos da vida
senao o que ela pode nos dar, e longe de considerarmos as suas
contradigdes, seus sofrimentos, seus tormentos, suas misérias
grandes ou pequenas, como coisas inesperadas, contrarias as
regras, acha-los-emos perfeitamente naturais, sabendo bem que
na Terra cada um sofre a pena da sua existéncia, e cada um a
seu modo. Entre os males de um estabelecimento penitenciario,
0 menor ndo € a sociedade que nele se encontra. O que a
sociedade dos homens vale, sabem-no aqueles que mereceriam
outra melhor, sem que seja necessario que eu o diga. Uma bela
alma, um génio, podem por vezes experimentar ai 0s
sentimentos de um nobre prisioneiro do Estado, que se encontra
nas galés rodeado de celerados vulgares; e, como ele, procuram
isolar-se. Em geral, porém, essa ideia sobre o mundo torna-nos
aptos a ver sem surpresa, e ainda mais, sem indignagao, o que
se chamam as imperfei¢cdes, isto €, a miseravel constituicao
intelectual e moral da maior parte dos homens, que sua propria
fisionomia nos revela...



A convicgado de que o mundo e, por conseguinte, 0 homem
sdo tais que nao deveriam existir € apresentada de modo que
nos deve encher de indulgéncia uns pelos outros; que se pode
esperar, de fato, de uma tal espécie de seres? — Penso, as
vezes, que a maneira mais conveniente de os homens se
cumprimentarem, em vez de ser Senhor, Sir etc. poderia ser:
“‘companheiro de sofrimentos, soci malorum, companheiro de
miséria, my fellow-sufferer’. Por muito original que isso parega, a
expressao é contudo fundada, lanca sobre o proximo a luz mais
verdadeira, e lembra a necessidade da tolerancia, da paciéncia,
da indulgéncia, do amor ao préximo, sem o que ninguém pode
passar, e de que, portanto, todos sdo devedores.
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Desilusbes — Vas promessas de felicidade — Dores sem tréguas e sem descanso,
metamorfose do sofrimento: a miséria e o tédio — A vida é um espetaculo tragicbmico,
sob o reino do acaso e do erro — O Inferno de Dante e o inferno do mundo — Ultimo
alvo e ultimo naufragio

Enquanto a primeira metade da vida €& apenas uma
infatigavel aspiracdo de felicidade, a segunda metade, pelo
contrario, € dominada por um sentimento doloroso de receio,
porque se acaba entao por perceber, mais ou menos claramente,
que toda felicidade n&o passa de quimera, que s6 o sofrimento é
real. Por isso os espiritos sensatos visam menos aos prazeres do
que a uma auséncia de desgostos, a um estado de algum modo
invulneravel. — Nos meus anos de mocidade, uma campainhada
a porta causava-me alegria, porque pensava: “Bom! E qualquer
coisa que sucede”. Mais tarde, experimentado pela vida, esse
mesmo ruido despertava-me um sentimento vizinho do medo;
dizia de mim para mim: “Que sucedera?”.

Na velhice, as paixdes e os desejos extinguem-se uns apos
outros, a medida que os objetos dessas paixdes tornam-se
indiferentes; a sensibilidade diminui, a forca na imaginacéao torna-
se sempre mais fraca, as imagens empalidecem, as impressdes
ja nao aderem, passam sem deixar vestigios, os dias decorrem
cada vez mais rapidos, os acontecimentos perdem a sua
importancia, tudo se descolora. O homem acabrunhado pela
idade passeia cambaleando ou repousa a um canto, ndo sendo
mais do que a sombra, o fantasma do seu ser passado. Vem a
morte, que Ihe resta para destruir? Um dia a sonoléncia muda-se
em ultimo sono e os seus sonhos... ja inquietavam Hamlet no
célebre mondlogo. Creio que desde esse momento sonhamos.



Todo homem que despertou dos primeiros sonhos da
mocidade, que tem em consideracdo a sua propria experiéncia e
a dos outros, que estudou a historia do passado e a da sua
época, se quaisquer preconceitos demasiado arraigados nao lhe
perturbam o espirito, acabara por chegar a conclusdo de que
este mundo dos homens € o reino do acaso e do erro, que o
dominam e o0 governam a seu modo sem piedade alguma,
auxiliados pela loucura e pela maldade, que nao cessam de
brandir o chicote. Por isso, o que ha de melhor entre os homens
sO aparece apos grandes esforgos; qualquer inspiragcao nobre e
sensata dificilmente encontra ocasido de se mostrar, de proceder,
de se fazer ouvir, ao passo que o absurdo e a falsidade no
dominio das ideias, a banalidade e a vulgaridade nas regides da
arte, a malicia e a velhacaria na vida pratica reinam sem partilha,
e quase sem interrupcdo; ndo ha pensamento, obra excelente
que nao seja excegao, um caso imprevisto, singular, incrivel,
perfeitamente isolado, como um aerolito produzido por uma
ordem de coisas diferente daquela que nos governa. — Com
respeito a cada um em particular, a histéria de uma existéncia &
sempre a histéria de um sofrimento, porque toda carreira
percorrida € uma seérie ininterrupta de reveses e de desgracas,
que cada um procura ocultar, porque sabe que, longe de inspirar
aos outros simpatia ou piedade, da-lhes enorme satisfacao, de tal
modo que se comprazem em pensar nos desgostos alheios a
que escapam naquele momento; — € raro que um homem no fim
da vida, sendo ao mesmo tempo sincero e ponderado, deseje
recomecar o caminho, e n&o prefira infinitamente o nada
absoluto.

Nao ha nada fixo na vida fugitiva: nem dor infinita, nem
alegria eterna, nem impressao permanente, nem entusiasmo
duradouro, nem resolucao elevada que possa durar toda a vida!
Tudo se dissolve na torrente dos anos. Os minutos, os
inumeraveis atomos de pequenas coisas, fragmentos de cada
uma das nossas acgdes, sao 0s vermes roedores que devastam
tudo o que é grande e ousado... Nada se toma a sério na vida
humana; o pé nio vale esse trabalho.



Devemos considerar a vida como uma mentira continua,
tanto nas coisas pequenas como nas grandes. Prometeu? Nao
cumpre a promessa, a hao ser para mostrar quanto o desejo era
pouco desejavel: tdo depressa € a esperangca que nos ilude,
como a coisa com que contavamos. — Se nos deu, foi s6 para
tornar a nos tirar. A magia da distancia apresenta-nos paraisos
que desaparecem como visoes logo que nos deixamos seduzir.

A felicidade, portanto, esta sempre no futuro ou no passado,
e 0 presente € como uma pequena nuvem sombria que o vento
impele sobre a planicie cheia de sol; diante dela, atras dela, tudo
€ luminoso, so ela projeta sempre uma sombra.

O homem so6 vive no presente, que foge irresistivelmente
para o passado, e afunda-se na morte: salvo as consequéncias,
que se podem refletir no presente, e que sado a obra dos seus
atos e da sua vontade, a sua vida de ontem acha-se
completamente morta, extinta: deveria portanto ser-lhe
indiferente a razao que esse passado fosse feito de gozos ou de
tristezas. O presente foge-lhe, e transforma-se incessantemente
no passado; o futuro é absolutamente incerto e sem duracgao... E,
assim, como do ponto de vista fisico, o andar ndo é mais do que
uma queda sempre evitada, da mesma maneira a vida do corpo é
a morte sempre suspensa, uma morte adiada, e a atividade do
nosso espirito, um tédio sempre combatido... E preciso, enfim,
que a morte triunfe, pois Ilhe pertencemos pelo préprio fato do
nosso nascimento, e ela ndo faz sendo brincar com a presa antes
de devora-la. E desse modo que seguimos o curso da nossa
existéncia, com um interesse extraordinario, com mil cuidados,
mil precaucdes, durante todo o tempo possivel, como se sopra
uma bola de sabdo, aplicando-nos a enché-la o mais que
podemos e durante muito tempo, nao obstante a certeza que
temos de que ela acabara por rebentar.

A vida nao se apresenta de modo algum como um mimo que
nos é dado gozar, mas antes como um dever, uma tarefa que tem
de se cumprir a forca de trabalho; dai resulta, tanto nas grandes
COMO nas pequenas coisas, uma miséria geral, um trabalho sem



descanso, uma concorréncia sem tréguas, um combate sem fim,
uma atividade imposta com uma tensdo extrema de todas as
forcas do corpo e do espirito. Milhdes de homens, reunidos em
nagdes, concorrem para o bem publico, procedendo, assim, cada
individuo em seu proprio interesse; caem, porém, milhares de
vitimas para a salvacao comum. Umas vezes sao preconceitos
insensatos, outras, uma politica sutil que excita os povos a
guerra; urge que o suor € o sangue da grande massa corram em
abundancia para levar a bom fim as fantasias de alguns, ou para
expiar as suas faltas. Em tempo de paz, a industria e o comércio
prosperam, as invencdes operam maravilhas, os navios sulcam
0s mares e transportam coisas deliciosas de todas as partes do
mundo, as ondas tragam milhares de homens. Tudo esta em
movimento, uns meditam, outros procedem, o tumulto é
indescritivel.

Mas qual é o alvo de tantos esforcos? Manter durante um
curto espaco de tempo entes efémeros e atormentados, manté-
los, no caso mais favoravel, em uma miséria suportavel e numa
auséncia de dor relativa que o tédio logo aproveita; depois a
reproducio dessa raca e a renovacgao do seu curso habitual.

Os esforgos sem tréguas para banir o sofrimento s6 tém o
resultado de o fazer mudar em figura. Na origem aparece sob a
forma da necessidade, do cuidado pelas coisas materiais da vida.
Conseguindo-se, a custa de penas, expulsar a dor sob esse
aspecto, logo se transforma e toma mil formas diferentes,
segundo as idades e as circunstancias; € o instinto sexual, o
amor apaixonado, o ciume, a inveja, o 6dio, a ambicao, o medo,
a avareza, a doenca etc. etc. Se ndo encontra outro acesso livre,
toma o manto triste e pardo do tédio e da saciedade, e entao,
para combaté-la, € preciso forjar armas. Logrando-se expulsa-la,
ndao sem combate, volta as suas antigas metamorfoses, e a
danga recomecga...

O que ocupa todos os vivos e 0s conserva em continua
atividade é a necessidade de assegurar a existéncia. Mas feito
isso, ndo sabem que mais hado de fazer. Assim, o segundo



esforgco dos homens ¢ aliviar o peso da vida, tornar-se insensivel,
matar o tempo, isto €, fugir ao aborrecimento. Vemé-los, logo que
se livram de toda a miséria material e moral, logo que sacudiram
dos ombros todos os fardos, tomarem sobre eles mesmos o peso
da existéncia, e considerarem como um ganho toda hora que tém
conseguido passar, ainda que no fundo ela seja tirada dessa
existéncia, a qual se esforcam por prolongar com tanto zelo. O
aborrecimento ndo € um mal para desdenhar: que desespero faz
transparecer no rosto! Faz que os homens, que se amam tao
pouco uns aos outros, se procurem com todo entusiasmo; € a
origem do instinto social. O Estado considera-o como uma
calamidade publica, e por prudéncia toma medidas para
combaté-lo.

Esse flagelo, que ndo € menor que o seu extremo oposto, a
fome, pode impelir os homens a todos os desvarios; o povo
precisa de panem et cirsenses [pao e circo]. O rude sistema
penitenciario da Filadélfia, fundado sobre o isolamento e a
inatividade, faz do aborrecimento um instrumento de suplicio tao
terrivel que mais de um condenado tem recorrido ao suicidio para
fugir dele. Se a miséria é o aguilhdo perpétuo para o povo, o
tédio o é igualmente para os ricos. Na vida civil, o domingo
representa o aborrecimento e os seis dias da semana, a miséria.

A vida do homem oscila, como um péndulo, entre a dor e 0
tédio, tais sdo na realidade os seus dois ultimos elementos. Os
homens tiveram de exprimir essa ideia de um modo singular;
depois de terem feito do inferno o lugar de todos os tormentos e
de todos os sofrimentos, que ficou para o céu? Justamente o
aborrecimento.

O homem é o mais necessitado de todos os seres: ndao tem
mais do que vontade, desejos encarnados, um composto de mil
necessidades. E assim vive na Terra, abandonado a si proprio,
incerto de tudo o que nao seja a miséria e a necessidade que o
oprime. Por meio das exigéncias imperiosas, todos os dias
renovadas, o cuidado da existéncia preenche a vida humana. Ao
mesmo tempo atormenta-o um segundo instinto, o de perpetuar a



sua raga. Ameacado por todos os lados pelos perigos mais
diversos, tem de usar de uma prudéncia sempre vigilante para
Ihes escapar. Com passo inquieto, lancando em volta olhares
cheios de angustia, segue o seu caminho lutando com os acasos
e com oOs inimigos sem numero. Assim como caminharia por
entre os desertos selvagens, assim segue em plena vida
civilizada; para ele, nao existe a seguranca:

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis
degitur hoc aevi quod cumquest! ™!

(Lucr. I, 15)

A vida € um mar cheio de perigos e de turbilhbes que o
homem s6 evita a forca de prudéncia e de cuidados, embora
saiba que, mesmo que consiga lhes escapar com pericia e
esforgos, nao pode, contudo, a medida que avanga, sem retardar
o grande, o total, o inevitavel naufragio, a morte que parece lhe
correr ao encontro: € esse o fim supremo de tdo laboriosa
navegacgao, para ele infinitamente pior que todos os perigos dos
quais escapoul.

Sentimos a dor, mas ndo a auséncia da dor; sentimos a
inquietagdo, mas ndo a auséncia da inquietagao; o temor, mas
nao a seguranga. Sentimos o desejo e o anelo, como sentimos a
fome e a sede; mas apenas satisfeitos, tudo acaba, assim como
o bocado que, uma vez engolido, deixa de existir para a nossa
sensacgao. Enquanto possuimos os trés maiores bens da vida —
saude, mocidade e liberdade — ndo temos consciéncia deles, e
sO os apreciamos depois de os termos perdido, porque esses
também sdo bens negativos. S6 notamos os dias felizes da
nossa vida passada depois de darem lugar aos dias de tristeza...
A medida que os nossos prazeres aumentam, tornam-nos cada
vez mais insensiveis; o habito ja nao € um prazer. Por isso
mesmo a nossa faculdade de sofrer € mais viva; todo habito
suprimido causa um sentimento doloroso. As horas correm tanto
mais rapidas quanto mais agradaveis sao, tanto mais demoradas
quanto mais tristes, porque 0 gozo nao € positivo, mas sim a dor,



cuja presenca se faz sentir. O aborrecimento da-nos a nogao do
tempo, a distracao tira-a. O que prova que a nossa existéncia é
tanto mais feliz quanto menos a sentimos: de onde se segue que
mais vale vermo-nos livres dela. Nao se poderia absolutamente
imaginar uma grande e viva alegria, se essa nao sucedesse uma
grande miséria, porque nada ha que possa atingir um estado de
alegria, serena e duravel; o mais que se consegue € distrair,
satisfazer a vaidade. E por esse motivo que todos os poetas sio
obrigados a colocar os seus herdois em situagdes cheias de
ansiedades e de tormentos, a fim de os livrarem delas: drama e
poesia épica s6 nos mostram homens que lutam, que sofrem mil
torturas, e cada romance oferece-nos, em espetaculo, os
espasmos e as convulsdes do pobre coragao humano. Voltaire, o
feliz Voltaire, que tao favorecido foi pela natureza, pensa como
eu, quando diz: “A felicidade n&o passa de um sonho, s6 a dor &
real”’; e acrescenta: “Ha oitenta anos que a experimento. Nao sei
fazer outra coisa sendo resignar-me, e dizer a mim mesmo que
as moscas nasceram para serem comidas pelas aranhas, e os
homens, para serem devorados pelos pesares”.

A vida de cada homem, vista de longe e do alto, no seu
conjunto e nas fases mais salientes, apresenta-nos sempre um
espetaculo tragico; mas se a analisarmos nas suas minucias, tem
o carater de uma comédia. O decurso e o tormento do dia, a
incessante inquietacdo do momento, os desejos e Os receios da
semana, as desgracas de cada hora, sob a agdo do acaso que
procura sempre mistificar-nos, sado outras tantas cenas de
comédia. Mas as aspiracdes iludidas, os esfor¢cos baldados, as
esperangas que o destino esmaga implacavelmente, os erros
funestos da vida inteira, com os sofrimentos que se acumulam e
a morte no ultimo ato, eis a eterna tragédia. Parece que o destino
quis juntar a irrisdo ao desespero da nossa existéncia, quando
encheu a nossa vida com todos os infortunios da tragédia, sem
que possamos sequer sustentar a dignidade das personagens
tragicas. Longe disso, na ampla particularidade da vida,
representamos inevitavelmente o mesquinho papel de cémicos.



E verdadeiramente incrivel como a existéncia da maior parte
dos homens ¢ insignificante e destituida de interesse vista
exteriormente, e como é surda e obscura sentida internamente.
Consta apenas de tormentos, aspiracdes impossiveis. E o andar
cambaleante de um homem que sonha por entre as quatro
épocas da vida até a morte, com um cortejo de pensamentos
triviais. Os homens assemelham-se a reldgios a que se da corda
e trabalham sem saber porque; e sempre que vem um homem a
este mundo, o relégio da vida humana recebe corda de novo
para repetir mais uma vez o velho e gasto estribilho da eterna
caixa de musica, frase por frase, compasso por compasso, com
variagcdes quase insensiveis.

Cada individuo, cada rosto humano e cada existéncia
humana sdo um sonho, um sonho efémero do espirito infinito da
natureza, da vontade de viver persistente e teimosa, ndo uma
imagem fugitiva, que desenha na pagina infinita do espaco e do
tempo, que deixa subsistir alguns instantes de uma rapidez
vertiginosa, e que logo apaga para dar lugar a outras. Contudo, e
€ esse 0 lado da vida que faz pensar e refletir, urge que a
vontade de viver, violenta e impetuosa, pague cada uma dessas
imagens fugitivas, cada uma dessas fantasias vas, ao prego de
dores profundas e sem numero, € de uma morte amarga, por
muito tempo temida, e que afinal chega. Eis porque o aspecto de
um cadaver nos torna subitamente sérios.

Onde iria Dante procurar o modelo e o assunto do seu
Inferno sendo em nosso mundo real? E, contado, € um perfeito
inferno que ele nos pinta. Ao contrario, quando ele tratou de
descobrir o céu e 0s seus gozos, encontrou-se frente a uma
dificuldade invencivel, justamente porque o nosso mundo nada
oferece de analogo. Em lugar das alegrias do Paraiso, viu-se
reduzido a dar-nos parte das instrugdes que Ihe deram os seus
antepassados, a sua Beatriz e diversos santos. Daqui se deduz
claramente que espécie de mundo € 0 nosso.

O inferno do mundo excede o Inferno de Dante, no ponto em
que cada um € o diabo do seu vizinho; ha também um arquidiabo



superior a todos os outros, € o conquistador que dispde milhares
de homens em frente uns dos outros e Ihes brada: “Sofrer, morrer
€ o vosso destino; portanto fuzilem-se, canhoneiem-se
mutuamente!”, e eles assim procedem.

Se fosse possivel por diante dos olhos de cada um as dores
e 0s espantosos tormentos aos quais a sua vida se encontra
incessantemente exposta, um tal aspecto enché-lo-ia de medo; e
se se quisesse conduzir o otimista mais endurecido aos
hospitais, aos lazaretos e aposentos de torturas cirurgicas, as
prisdes, aos lugares de suplicios, as pocilgas dos escravos, aos
campos de batalha e aos tribunais criminais; se se lhe abrissem
todos os antros sombrios onde a miséria se acolhe para fugir aos
olhares de uma curiosidade fria, e se por fim o deixassem ver a
torre de Ugolino, entdo, com certeza, também acabaria por
reconhecer de que espécie € este melhor dos mundos possiveis.

Este mundo, campo de carnificina onde entes ansiosos e
atormentados vivem devorando-se uns aos outros, onde todo
animal carnivoro torna-se o tumulo vivo de tantos outros, e passa
a vida numa longa série de martirios, onde a capacidade de
sofrer aumenta na proporcéo da inteligéncia, e atinge portanto no
homem o mais elevado grau; este mundo, quiseram os otimistas
adapta-lo ao seu sistema, e apresenta-lo a priori como o melhor
dos mundos possiveis. O absurdo é evidente. — Dizem-me para
abrir os olhos e fita-los na beleza do mundo que o sol ilumina,
admirar-lhe as montanhas, os vales, as torrentes, as plantas, os
animais, que sei eu! Entdo o mundo € uma lanterna magica?
Certamente que o espetaculo é espléndido a vista, mas
representar ai um papel é outra coisa. Apds o otimista surge o
homem das causas finais; esse exalta a sabia ordem que
preserva os planetas de se chocarem no seu percurso, que
impede a terra e o mar de se confundirem, e 0os mantém
devidamente separados, que faz com que o resto ndo se
conserve num gelo eterno, ou seja, consumido pelo calor, que,
devido a inclinagcdo da eclitica, ndo permite a primavera ser
eterna e deixa amadurecer os frutos etc. ...Mas tudo isso sao



simples conditiones sine quibus non’2. Porque, se deve existir um
mundo, se os seus planetas devem durar, embora, um periodo
igual aquele que o raio de uma estrela fixa e afastada leva para
chegar até eles, e se ndo desapareceu como o filho de Lessing
logo apds o nascimento, era preciso que as coisas estivessem
mal arquitetadas para que a base fundamental ameacasse a
ruina. Cheguemos agora aos resultados dessa obra tao exaltada,
consideremos os atores que se movem nesta cena tao
solidamente formada: vemos a dor aparecer ao mesmo tempo
que a sensibilidade, e aumentar a medida que essa se torna
inteligente; vemos o desejo e o sofrimento caminhando par a pair,
desenvolverem-se sem limites, até que por fim a vida humana
apenas oferece assunto de tragédias ou de comédias. Posto
isso, se houver sinceridade, ter-se-a pouca disposicao para
entoar a Aleluia dos otimistas.

Se um Deus fez este mundo, eu ndo gostaria de ser esse
Deus: a miséria do mundo esfacelar-me-ia o coracgao.

Imaginando-se um demdnio criador, ter-se-ia portanto o
direito de Ihe gritar mostrando-lhe a sua obra: “Como ousaste
interromper o repouso sagrado do nada para fazer surgir uma tal
massa de desgragas e de angustias?”.

Considerando a vida sob o aspecto do seu valor objetivo, é
pelo menos duvidoso que ela seja preferivel ao nada; e eu diria
até que se a experiéncia e a reflexdo se pudessem fazer,
elevariam a voz em favor do nada. Se batéssemos nas pedras
dos tumulos para perguntar aos mortos se querem ressuscitar,
eles abanariam a cabeca. E também essa a opinido de Sécrates
na apologia de Platdo, e até o amavel e alegre Voltaire ndo péde
deixar de dizer: “Aprecia-se a vida; mas o nada também tem o
seu lado bom”; e ainda, “N&o sei o que é a vida eterna, esta,
porém, € um mau gracejo’.

Querer é essencialmente sofrer, e como o viver é querer,
toda a existéncia é essencialmente dor. Quanto mais elevado € o
ser, mais sofre... A vida do homem n&o é mais do que uma luta



pela existéncia com a certeza de ser vencida... A vida € uma
cacada incessante onde, ora como cacadores, ora como caca, 0S
entes disputam entre si os restos de uma horrivel carnificina; uma
histéria natural da dor que se resume assim: querer sem motivo,
sofrer sempre, lutar sempre, depois morrer e assim
sucessivamente, pelos séculos dos seéculos, até que o nosso
planeta se faca em bocados.



O AMOR



-] -
METAFISICA DO AMOR

O amor, assunto até agora reservado aos romancistas e aos poetas — Insuficiéncias
dos filosofos que tém tratado do assunto — Deve-se estudar o amor na vida real — O
seu papel, a sua importancia, o interesse universal que ele inspira — Todo o amor
vulgar ou etéreo tem origem no instinto sexual — O seu fim é a procriagdo de uma
determinada crianga: fixa desse modo a geragdo futura — A natureza do instinto é
proceder no interesse da espécie em detrimento do individuo — O instinto oferece ao
ser egoista uma iluséo falaz para chegar aos seus fins — Ele guia, no amor, a escolha
do homem e da mulher para as qualidades fisicas e morais mais aptas para
assegurarem a reproducdo, a conservacado, a superioridade do tipo integral da espécie
humana, sem consideragdo alguma pela felicidade das pessoas — Deste conflito entre
0 génio da espécie e 0s génios protetores dos individuos nascem o sublime e o
patético do amor — Resultado tragico do amor infeliz, decepgbes do amor satisfeito —
Os amantes séo traidores que, perpetuando a vida, perpetuam a dor — Dafnis e Cloé,
didlogo — Seriedade da volupia

“O, vés, sabios, cuja ciéncia é elevada e profunda, que meditastes e que sabeis onde,
quando e como tudo se une na natureza, para que sado todos esses amores, esses
beijos; vos, sublimes sabios, dizei-mo! Torturai o vosso espirito sutil e dizei-me onde,
quando e como me sucedeu amar, por que me foi dado amar?”

Blrger

Habitualmente vé-se os poetas ocupados em pintar o amor.
A pintura do amor € o assunto principal de todas as obras
dramaticas, tragicas ou coémicas, romanticas ou classicas, tanto
nas indias como na Europa: é igualmente o mais fecundo de
todos os assuntos, tanto para a poesia lirica como para a poesia
épica, sem falar da grande quantidade de romances que, ha
séculos, se produzem todos os anos nos paises civilizados da
Europa, tdo regularmente como os frutos das estagdes. Todas
essas obras no fundo sdo descricoes variadas e mais ou menos
desenvolvidas dessa paixdo. As pinturas mais perfeitas, Romeu e



Julieta, a nova Heloisa, Werther adquiriram gloria imortal. Dizer
como La Rochefoucauld que o amor apaixonado € como o0s
espectros de que todos falam, mas que ninguém viu; ou entao
contestar como Lichtenberg, no seu Ensaio sobre o poder do
amor, a realidade dessa paixdo e negar que seja conforme a
natureza € um grande erro. Porque é impossivel conceber como
um sentimento estranho ou contrario a natureza humana, como
uma pura fantasia, o que o génio dos poetas n&do se cansa de
pintar, nem a humanidade de acolher com inabalavel simpatia;
visto que, sem verdade, ndo ha arte completa.

Nada é tdo belo como a verdade; s a verdade é agradavel.

Boileau

Assim, a experiéncia geral, embora nédo se renove todos os
dias, prova que uma inclinagdo viva e ainda suscetivel de ser
governada pode, sob o império de certas circunstancias,
aumentar e exceder pela sua violéncia todas as outras paixdes,
desviar todas as consideracdes, vencer todos os obstaculos com
uma forca e uma perseverancga incriveis, a ponto de se arriscar
sem hesitacdo a vida para satisfazer o desejo, e perdé-la até, se
esse desejo € sem esperanga. Ndo € s6 nos romances que
existem Werther e Jacopo Ortiz; todos os anos, a Europa poderia
apresentar pelo menos uma meia duzia: sed ignotis perierunt
mortibus illi’2. Eles sdo mortos desconhecidos, cujos sofrimentos
tém apenas como cronista o empregado que registra os oObitos, e
como anais as noticias diversas da imprensa. As pessoas que
leem os jornais franceses e ingleses podem atestar a exatidao do
que afirmo. Mas, maior ainda € o numero daqueles a quem essa
paixdo conduz ao manicémio. Enfim, verificam-se todos os anos
diversos casos de duplo suicidio, quando dois amantes
desesperados tornam-se vitimas das circunstancias exteriores
que 0s separam; quanto a mim, nunca compreendi como é que
dois entes que se amam, e julgam encontrar nesse amor a
suprema felicidade, ndo preferem romper violentamente com
todas as convencdes sociais e sofrer toda a espécie de vergonha
a abandonar a vida renunciando a uma felicidade além da qual



nada podem imaginar. — Quanto aos graus inferiores, aos ligeiros
ataques dessa paixao, todos os tém diariamente sob os olhos, e,
por menos jovem que seja, também a maior parte do tempo no
coracao.

Nao é portanto permitido duvidar da realidade do amor, nem
da sua importancia. Em vez de causar admiracdo que um filésofo
procure também apoderar-se desse assunto, tema eterno de
todos os poetas, deve antes surpreender que uma questao que
representa na vida humana um papel tao importante tenha sido,
até agora, descurada pelos filésofos, e se encontre diante de nés
como uma matéria nova. De todos os filésofos, foi ainda Platao
quem mais se ocupou do amor, principalmente no Banquete!? e
no Fedro’®. O que ele diz sobre o assunto entra no dominio dos
mitos, das fabulas e dos ditos equivocos e, sobretudo, diz
respeito ao amor grego. O pouco que sobre isso diz Rousseau,
em seu Discours sur l'inégalité, é falso e insuficiente; Kant, na
terceira parte do Traité sur le sentiment du beau et du sublime,
trata tal assunto de um modo demasiado superficial, e por vezes
inexato, como quem nao entende nada do caso. Platner, na sua
antropologia, apenas nos oferece ideias mediocres e vulgares.

A definicdo de Spinoza merece ser citada pela sua extrema
simplicidade: Amor est titillatio, concomitante idea causae
externaell (Eth. 1V, prop. 44, dem.). Nao tenho, portanto, que me
servir dos meus predecessores, nem que os refutar. Nao foi pelos
livros, foi pela observacao da vida exterior que este assunto se
me impods, e tomou lugar no conjunto das minhas consideragoes
sobre o0 mundo. — Nao espero a aprovagao nem o elogio dos
amorosos, que procuram naturalmente exprimir com as imagens
mais sublimes e etéreas a intensidade dos seus sentimentos: a
esses, 0 meu ponto de vista ha de parecer demasiado fisico,
demasiado material, por muito metafisico e transcendente que
ele seja no fundo. Possam eles notar, antes de me julgarem, que
0 objeto do seu amor, que hoje exaltam em madrigais e sonetos,
mal lhes teria obtido um olhar se tivesse aparecido dezoito anos
antes.



Qualquer inclinacio terna, seja qual for a atitude etérea que
afete, tem, na realidade, todas as suas raizes no instinto natural
dos sexos; e nao € mesmo outra coisa senao esse instinto
especial, determinado, e perfeitamente individualizado. Isso
posto, se observarmos o papel importante que o amor representa
em todos os graus e em todas as suas fases, ndo sé nas
comeédias e nos romances, mas também no mundo real, onde &,
com o amor pela vida, a mais poderosa e a mais ativa de todas
as molas; se pensarmos que ocupa continuamente as forgas da
parte mais jovem da humanidade, que é o ultimo fim de quase
todo esforco humano, que tem uma influéncia perturbadora nos
negocios mais importantes, que interrompe a todo momento as
ocupagdes mais sérias, que por vezes altera os maiores
espiritos, que ndo tem escrupulo em lancgar as suas frivolidades
nas negociacdes diplomaticas e nos trabalhos dos sabios, que
chega até a introduzir as suas cartas meigas e as suas madeixas
de cabelo nas pastas dos ministros € nos manuscritos dos
fildsofos, o0 que ndo o impede de ser todos os dias o promotor
dos piores e mais intrincados negdcios — que rompe as mais
preciosas relacdes, quebra os mais sdlidos lagos, torna vitimas
ou a vida ou a saude, a riqueza, a situacao e a felicidade, faz do
homem honesto um homem sem honra, do fiel, um traidor, que
parece ser qual demdnio malfazejo que se esforga por alterar,
transtornar e destruir tudo; — sentir-nos-emos entao prontos a
bradar: Para que tanto ruido? Para que esses esforgos, essas
violéncias, essas ansiedades e essa miséria? Contudo trata-se
apenas de uma coisa bem simples, que cada Joao encontre a
sua Joana.lZ Por que é que semelhante bagatela representa um
papel tao importante e leva incessantemente a perturbacao e a
discordia a vida bem regrada dos homens? — Mas, para o
pensador sério, o espirito da verdade desvenda pouco a pouco
essa resposta: nao se trata de uma ninharia, longe disso, a
importancia do assunto € igual a seriedade e a violéncia com que
é tratado.

O fim definitivo de todo empreendimento amoroso, quer
descambe no tragico ou no cdmico, € realmente, entre os



diversos fins da vida humana, o mais grave e o mais importante,
e merece a profunda seriedade com que todos se Ihe dedicam.

De fato, essa questdao € nada menos que a combinagao da
proxima geracado. Os dramatis personae, os atores que hao de
entrar em cena quando dela sairmos, encontrar-se-40 assim
determinados na sua existéncia € na sua natureza por essa
paixao tao frivola.

Assim como o ser, a Existentia dessas pessoas futuras tem,
como condigao absoluta, o instinto do amor em geral; a propria
natureza do seu carater, a sua Essentia, depende absolutamente
da escolha individual do amor dos sexos, e encontra-se assim
irrevogavelmente fixada a todos os respeitos. Eis a chave do
problema: conhecé-la-emos melhor quando tivermos percorrido
todos os graus do amor, desde a mais fugitiva inclinacdo até a
paixao mais veemente: reconheceremos entdo que a sua
diversidade nasce do grau da individualizacdo na escolha.

Todas as paixdes amorosas da geragao presente nao sao,
portanto, para a humanidade inteira, sendao a séria meditatio
compositionis generationis futurae, e qua iterum pendent
innumerae generationis®. De fato, ndo se trata, como nas outras
paixbes humanas, de uma desgraca ou de uma vantagem
individual, mas da existéncia e da constituicdo especial da
humanidade futura: a vontade individual atinge, nesse caso, o
seu maior poder, transforma-se em vontade da espécie. — E
sobre esse grande interesse que repousam o patético e o
sublime do amor, os seus transportes, as suas dores infinitas que
0os poetas ha muitos séculos ndo se cansam de representar em
exemplos sem numero. Que outro assunto seria superior em
interesse aquele que trata do bem ou do mal da espécie? Porque
o individuo é para a espécie o que a superficie dos corpos € para
os préprios corpos. E por isso que se torna tdo dificil despertar
interesse num drama onde se nao introduza uma intriga
amorosa; e, contudo, ndo obstante o uso diario que se lhe da, o
assunto nunca se esgota.



Quando o instinto dos sexos se manifesta na consciéncia de
cada individuo de uma maneira vaga, geral e sem determinacao
precisa, € a vontade de viver absoluta, fora de todo o fenébmeno,
que surge. Quando num ser consciente o instinto do amor se
especializa num determinado individuo, € essa mesma vontade
que aspira a viver num ente novo e distinto, exatamente
determinado. E, nesse caso, o instinto do amor todo subjetivo da
ilusdo a consciéncia, e sabe muito bem cobrir-se com a mascara
de uma admiracdo objetiva, porque a natureza carece desse
estratagema para atingir os seus fins. Por muito desinteressada e
ideal que possa parecer a admiracido por uma pessoa amada, o
alvo final é na realidade a criacdo de um novo ser, determinado
na sua natureza: prova-o o fato de o amor n&o se contentar com
um sentimento reciproco, mas exigir a posse, o essencial, isto €,
o gozo fisico. A certeza de ser amado nao poderia consolar a
privagao daquela de que se ama; e, em semelhante caso, mais
de um amante tem dado um tiro nos miolos. Sucede, ao
contrario, que ha pessoas muito apaixonadas que, nao
conseguindo ser correspondidas, se contentam com a posse, isto
€, com o gozo fisico.

Da-se esse caso em todos os casamentos obrigados, nos
amores venais ou nos que se obtém pela violéncia. Que uma
crianga seja gerada, € esse 0 alvo unico, verdadeiro, de todo o
romance de amor, embora 0os hamorados nao se déem por iSso:
a intriga que conduz ao desenlace é coisa acessoria. — As almas
nobres, sentimentais, ternamente apaixonadas podem protestar
contra o aspero realismo da minha doutrina; os seus protestos
nao tém razao de ser. Nao sido a constituicdo e o carater preciso
e determinado da geracao futura um alvo infinitamente mais
elevado, infinitamente mais nobre que o0s seus sentimentos
impossiveis e as suas quimeras ideais? E entdo, entre todos os
fins que tem a vida humana, pode haver um mais consideravel?
S6 esse explica os profundos ardores do amor, a gravidade do
papel que ele representa, a importancia que comunica aos mais
ligeiros incidentes. Nao se deve perder de vista esse fim real, se
quisermos explicar tantas manobras, tantos rodeios, tantos
esforgos, e esses tormentos infinitos para se obter o ente amado,



quando, & primeira vista, parecem tdo desproporcionados. E a
geracao futura, na sua determinacdo absolutamente individual,
que caminha para a existéncia por meio dessas dores e desses
esforgos.

Sim, é ela propria que se agita ja na escolha circunspecta,
determinada, teimosa, procurando satisfazer esse instinto que se
chama o amor; é ja a vontade de viver do novo individuo que os
amantes podem e desejam gerar. Que digo eu? Ja na troca dos
olhares cheios de desejos se ilumina uma vida nova, se anuncia
um ente futuro, criagdo completa, harmoniosa. Aspiram a uma
unido verdadeira, a uma fusdo num unico ser; esse ente que vao
gerar sera como que o prolongamento da sua existéncia, sera a
plenitude; nele as qualidades hereditarias dos pais, reunidas,
continuam a viver. Ao contrario, uma antipatia reciproca e
obstinada entre um homem e uma donzela é sinal de que nao
podiam gerar senao um ente mal constituido, sem harmonia e
desgracado. E portanto com um profundo sentido que Calderon
representa a cruel Semiramis, a quem chama uma filha do ar,
com o fruto de uma violagéo, seguida pelo assassinio do esposo.
Essa forca soberana que atrai exclusivamente um para o outro
dois individuos de sexo diferente € a vontade de viver manifesta
em toda a espécie: procura realizar-se segundo os seus fins na
crianga que deve nascer deles; tera do pai a vontade ou o
carater; da mae, a inteligéncia; de ambos, a constitui¢ao fisica;
entretanto, as fei¢gdes reproduzirdo mais vezes as do pai; a figura
assemelhar-se-a mais frequentemente a da mae...

Se ¢é dificil explicar o carater muito especial e
exclusivamente individual de cada homem, ndo € menos dificil
compreender o sentimento igualmente particular e exclusivo que
impele duas pessoas uma para a outra; no fundo, essas duas
coisas formam uma apenas. A paixao é implicitamente o que a
individualidade ¢é explicitamente. O primeiro passo para a
existéncia, o verdadeiro punctum saliens’® da vida, é, na
realidade, o0 momento em que 0S NOSSOS pais comegam a se
amar — to fancy each other?’, segundo uma admiravel expressao
inglesa —, e, como dissemos, € do encontro e da atragcdo dos



seus olhares ardentes que nasce o primeiro germe do novo ente,
gérmen fragil, pronto a desaparecer como todos os germens.
Esse novo individuo é de algum modo uma nova ideia platénica:
e como todas as ideias empregam um esforco violento para
chegarem a se manifestar no mundo dos fenbmenos, avidos de
se apoderarem da matéria favoravel que a lei da causalidade
lhes da em partilha, assim essa ideia particular de uma
individualidade humana tende com uma violéncia, um ardor
extremo, a realizar-se num fendbmeno. Essa energia, essa
impetuosidade, € justamente a paixao que os futuros pais
experimentam um pelo outro. Tem graus infinitos cujos dois
extremos poderiam ser designados sob o0 nome de amor vulgar e
de amor divino — mas quanto a esséncia do amor, € em toda a
parte e sempre a mesma. Nos seus diversos graus, € tanto mais
poderosa quanto € mais individualizada; em outros termos, é
tanto mais forte quanto a pessoa amada, pelas suas qualidades e
pelas suas maneiras de ser, € mais capaz, com exclusao de
todas as pessoas, de responder ao desejo particular e a
necessidade determinada que fez nascer naquele que a ama.

O amor, por esséncia e ao primeiro movimento, € impelido
para a saude, para a forca, para a beleza, para a mocidade, que
€ sua expressao, porque a vontade deseja, antes de tudo, criar
entes capazes de viver com o carater integral da espécie
humana; o amor vulgar ndo vai mais longe. Depois sucedem-se
outras exigéncias mais especiais, que aumentam e fortificam a
paixdo. O amor forte s6 pode existir na perfeita conformidade de
dois entes... E como n&o existem dois individuos absolutamente
semelhantes, todo homem deve encontrar numa determinada
mulher as qualidades que correspondam melhor as suas proprias
qualidades, sempre do ponto de vista das criancas que hao de
nascer. Quanto mais raro é esse encontro, mais raro é também o
amor verdadeiramente apaixonado. E precisamente porque cada
um de nos tem em si esse grande amor que compreendemos a
descricdo que o0 génio dos poetas nos faz desse sentimento.
Dado o caso dessa paixao do amor visar exclusivamente ao ente
futuro e as qualidades que devem adorna-lo, pode suceder que
entre um rapaz e uma rapariga, alias agradaveis e bem



conformados, nas¢a uma simpatia de sentimento, de carater e de
espirito que dé origem a uma amizade estranha ao amor; pode
mesmo suceder que, sobre este ultimo ponto, haja entre eles
uma certa antipatia. O resultado seria faltar as criancas que
nascessem deles a harmonia intelectual ou fisica, e, numa
palavra, a sua existéncia e a sua constituicado nao
corresponderiam aos planos a que se propde: a vontade de viver
no interesse da espécie. Pode suceder, pelo contrario, que, a
despeito da dessemelhanca dos sentimentos, do carater e do
espirito, a despeito da repugnancia e mesmo da aversao que dai
resultem, o amor contudo nascga e subsista, porque é cego sobre
essas incompatibilidades. Se dai resultar um casamento, esse
enlace sera necessariamente muito infeliz.

Aprofundemos agora o assunto. O egoismo tem em cada
homem raizes tdo fundas que os motivos egoistas sdo os unicos
com que se pode contar com segurancga para excitar a atividade
de um ser individual. A espécie, € certo, tem sobre o individuo
um direito anterior, mais imediato e mais consideravel que a
individualidade efémera. Todavia, quando urge que o individuo
proceda e se sacrifique pela manutencao e pelo desenvolvimento
da espécie, a sua inteligéncia completamente dirigida para as
aspiracoes individuais apenas compreende a necessidade desse
sacrificio, e a ela acaba por submeter-se logo. Para atingir o seu
fim, € portanto necessario que a natureza engane o individuo
com alguma ilusdo, em virtude da qual ele veja a propria
felicidade no que nio €, realmente, sendo o bem da espécie; o
individuo torna-se, assim, o escravo inconsciente da natureza no
momento em que julga obedecer apenas aos seus desejos. Uma
pura quimera, logo desfeita, paira-lhe diante dos olhos o faz
proceder.

Essa ilusdo ndo é mais do que o instinto. E ele que, na
maioria dos casos, representa o sentido da espécie, o0s
interesses da espécie ante a vontade. Mas como aqui a vontade
torna-se individual, deve ser enganada de modo que conceba,
pelo sentido do individuo, os designios que o sentido da espécie
tem sobre ela; assim, julga trabalhar em proveito do individuo,



quando na realidade apenas trabalha para a espécie, no sentido
mais especial. E no animal que o instinto representa o maior
papel e que a sua manifestacido exterior pode se observar
melhor; mas quanto aos caminhos secretos do instinto, como
para tudo o que ¢ interior, nao podemos aprender a conhecé-los
senao em nos mesmos. Imagina-se, € verdade, que o instinto
tem pouco império no homem, ou pelo menos que so se
manifesta no recém-nascido, procurando apoderar-se do seio da
mae.

Mas, na realidade, ha um instinto muito determinado, muito
manifesto e principalmente muito complicado, que nos guia na
escolha to fina, tdo séria, tao particular da pessoa que se ama e
Ccuja posse se deseja. Se apenas se ocultasse sob o prazer do
sentido a satisfacdo de uma necessidade imperiosa, a beleza ou
a lealdade do outro individuo seria indiferente. A procura
apaixonada pela beleza, o apreco que se da a ela, a escolha a
que se procede, nao dizem, pois, respeito ao interesse pessoal
daquele que escolhe, embora assim o0 imagine, mas
evidentemente ao interesse do futuro ente, no qual importa
manter o mais possivel integral e puro o tipo da espécie. De fato,
mil acidentes fisicos e mil desgragcas morais podem acusar um
defeito no rosto humano; portanto, o verdadeiro tipo humano, em
todo o seu conjunto, € sempre novamente restabelecido, gracas
a esse sentimento da beleza que sempre domina e dirige o
instinto dos sexos, sem 0 que o0 amor nao passaria de uma
necessidade revoltante.

Nao ha, pois, homem nenhum que primeiro nao deseje
ardentemente e n&o prefira as criaturas mais belas, porque
realizam o tipo mais puro da espécie; depois ha de procurar
principalmente as qualidades que lhe faltam, ou as imperfei¢des
opostas aquelas que ele préprio tem e as considerara belas; dai
vem, por exemplo, que as mulheres altas agradam aos homens
baixos, e que os loiros gostam das morenas etc. O entusiasmo
vertiginoso que se apodera do homem a vista de uma mulher
cuja beleza responde ao seu ideal, e faz brilhar aos seus olhos a
miragem da felicidade suprema se conseguir a ela se unir, ndo &



outra coisa sendo o sentido da espécie que reconhece o seu
cunho claro e brilhante, e que por ela gostaria de se perpetuar.

Essas consideracoes derramam uma luz viva sobre a
natureza intima de todo o instinto; como se depreende delas, o
seu papel consiste quase sempre em fazer que o individuo
proceda para o bem da espécie. Porque, evidentemente, a
solicitude de um inseto em encontrar uma certa flor, um
determinado fruto, um excremento ou um bocado de carne, ou
entdo, como o icnéumon,? a larva de outro inseto para depor ai
0S ovos, e a indiferenga com que enfrenta o trabalho e o perigo
quando se trata de conseguir o almejado, sdo muito analogas a
preferéncia exclusiva do homem por uma certa mulher, aquela
cuja natureza individual corresponde a sua: procura-a com tao
apaixonado zelo que, a despeito da razao, € mais facil sacrificar
a felicidade da sua vida do que errar o seu alvo; ndo recua ante
um casamento insensato, nem ante ligagbes ruinosas, nem ante
a desonra, nem ante atos criminosos, como o0 adultério e a
violagao, e isso apenas para servir aos fins da espécie, sob a lei
soberana da natureza, em detrimento do proprio individuo. Em
toda parte, o instinto parece dirigido por uma intencio individual,
embora |he seja completamente estranha.

Todas as vezes em que o individuo, entregue a si proprio, for
incapaz de compreender os designios da natureza, ou impelido a
resistir-lhe, ela faz surgir o instinto; eis porque esse foi dado aos
animais, e principalmente aos animais inferiores mais destituidos
de inteligéncia; porém, o homem nao se submete a ele senao no
caso especial de que nos ocupamos. Nao € porque o0 homem
seja incapaz de compreender o fim da natureza, mas nao o
levaria a cabo com todo o necessario zelo, mesmo a custa da
sua felicidade particular. Assim, nesse instinto, como em todos os
outros, a verdade reveste-se de ilusao para atuar sobre a
vontade. E uma ilusdo de voluptuosidade que faz cintilar aos
olhos do homem a imagem enganadora de uma felicidade
soberana nos bracos da formosura que, a seu ver, nenhuma
outra criatura humana iguala; outra ilusdo, ainda, quando imagina
que a posse de um unico ente no mundo lhe assegura uma



felicidade sem medida e sem limites. Julga sacrificar ao seu mero
gozo a dificuldade e os esforcos, enquanto na realidade so6
trabalha para a manutencao do tipo integral da espécie, para a
procriagdo de um certo individuo perfeitamente determinado, que
carece dessa unido para se realizar e entrar na existéncia. E
tanto assim o carater do instinto — proceder em vista de um fim
de que, contudo, ndo tem a ideia — que o homem, levado pela
ilusdo que o empolga, sente algumas vezes horror pelo fim a que
€ conduzido, que é a procriacao dos seres; desejaria mesmo se
opor a ele; € o caso que se da em quase todas as ligacdes fora
do casamento. Satisfeita a paixao, todo amante experimenta uma
decepcao estranha; admira-se de que o objeto de tantos desejos
apaixonados soO |he proporcione um prazer efémero, seguido de
um rapido desencanto. Esse desejo é, de fato, em comparacgao
com outros desejos que agitam o coragao do homem, como a
espécie é para o individuo, como o infinito € para o finito. S6 a
especie, pelo contrario, aproveita da satisfacdo desse desejo,
mas o individuo n&do tem a consciéncia disso; todos os sacrificios
que se impds, impelido pelo génio da espécie, serviram para um
fim que ndo era o seu. Também todo amante, depois de realizada
a grande obra da natureza, encontra-se enganado; porque a
ilusdo que o tornava vitima da espécie desfez-se. Platdo disse
muito bem: Voluptas omnium maxime vaniloqua?.

Essas consideracdes lancam nova luz sobre os instintos e o
sentido estético dos animais. Também esses sao escravos dessa
espécie de ilusdo que Ihes oferece a miragem enganadora do
préprio gozo, enquanto trabalham tdo assiduamente para a
especie e com tdo absoluto desinteresse: € desse modo que o
passaro constrdi o ninho, o inseto procura o local adequado para
depor os ovos, ou se entrega a caca de uma presa de que ele
nao gozara, que deve servir de alimento as larvas futuras e que
colocara ao lado dos ovos; é assim também que a abelha, a
vespa, a formiga trabalham nas suas construgdes futuras e
tomam as mais complicadas disposi¢cdes. O que dirige todos
esses animais € evidentemente uma ilusido que pde a servigo da
espécie a mascara de um interesse egoista. E essa a Unica
explicagao verossimil do fenbmeno interno e subjetivo que dirige



as manifestagdes do instinto. Mas vendo as coisas pelo exterior,
notamos nos animais mais escravos do instinto, principalmente
nos insetos, uma predominancia do sistema ganglionar, isto €, do
sistema nervoso subjetivo sobre o sistema cerebral ou objetivo;
donde se conclui que os animais sao impelidos nao tanto por
uma inteligéncia objetiva e exata como por meio de
representacdes subjetivas, excitando desejos que provém da
acao do sistema ganglionar sobre o cérebro, o que prova bem
que se encontram sob o dominio de uma espécie de ilusio: e
essa sera a marcha fisiolégica de todo o instinto. — Como
esclarecimento, mencionarei ainda outro exemplo, menos
caracteristico, € certo, do instinto no homem: & o apetite
caprichoso das mulheres gravidas, que parece se originar no fato
de o alimento do embrido exigir por vezes uma modificagao
particular ou determinada do sangue que a ele aflue: entdo o
alimento mais favoravel apresenta-se ato continuo ao espirito da
mulher gravida como objeto de vivo desejo, o0 que € ainda uma
ilusdo. A mulher teria, portanto, mais um instinto do que o
homem. O sistema ganglionar é também muito mais
desenvolvido na mulher. — A excessiva predominancia do cérebro
explica por que o homem tem menos instinto que os animais e
porque seus instintos podem algumas vezes desviar-se da regra.
Assim, por exemplo, o sentido da beleza que dirige a escolha na
procura do amor perde-se quando esse degenera em vicio contra
a natureza; desse modo, uma certa mosca (musca vomitoria) em
vez de dispor os ovos, segundo o seu instinto, sobre a carne em
decomposicdo, depde-nos sobre a flor do arum dracunculus,
enganada pelo cheiro cadavérico dessa planta.

O amor tem, portanto, sempre por fundamento um instinto
dirigido para a reproducdo da espécie; essa verdade a nés
parecera evidentemente clara se examinarmos O caso
detidamente, como faremos.

Em primeiro lugar, deve-se considerar que o homem ¢&, por
temperamento, sujeito a inconstancia no amor; a mulher, a
fidelidade. O amor do homem declina de um modo sensivel
desde o momento em que foi satisfeito: dir-se-ia que todas as



outras mulheres lhe oferecem mais atrativos do que a que
possui; aspira @ mudanca. O amor da mulher, pelo contrario,
aumenta a partir desse momento. E essa uma consequéncia do
fim da natureza, que é dirigido para a manutencdo, e por
conseguinte para o aumento mais consideravel possivel, da
espécie. O homem, de fato, pode facilmente gerar mais de cem
criancas num ano, se tiver outras tantas mulheres a sua
disposicdo; a mulher, embora tivesse o mesmo numero de
maridos, nao poderia dar a luz mais do que uma crianga por ano,
excetuando-se gémeos. Por isso o homem anda sempre a
procura de outras mulheres, enquanto a mulher permanece
fielmente dedicada a um s6 homem, porque a natureza a impele
instintivamente e sem reflexdo a conservar junto de si aquele que
deve alimentar e proteger a pequena familia futura. Dai resulta
que a fidelidade no casamento ¢é artificial para o homem e natural
para a mulher, e portanto o adultério da mulher, devido as
consequéncias que acarreta, e porque € contra a natureza, é
muito mais imperdoavel que o do homem.

Quero aprofundar a questao até o amago para convencer e
provar que o gosto pelas mulheres, por muito objetivo que possa
parecer, nao é senao um instinto disfargado, isto €, o sentido da
espécie que se esforca por lhe manter o tipo. Devemos procurar
mais de perto e examinar mais especialmente as consideracoes
que nos dirigem a perseguicado desse prazer, embora fagam uma
figura singular numa obra filoséfica as particularidades que
passamos a indicar. Estas consideragdes dividem-se assim: ha
primeiro as que dizem respeito diretamente ao tipo da espécie,
isto €, a beleza; ha as que visam as qualidades psiquicas; e, por
ultimo, as consideracdes puramente relativas, a necessidade de
corrigir e de neutralizar umas pelas outras as disposi¢des
particulares e anormais dos dois individuos. Examinemos
separadamente cada uma dessas divisoes.

A primeira consideragao que dirige a nossa inclinacao e a
nossa escolha é a idade. Em geral, a mulher que escolhemos
encontra-se na idade compreendida entre o fim e o comego dos
ménstruos; damos todavia uma preferéncia decisiva ao periodo



que decorre dos dezoito aos vinte e oito anos. Nenhuma mulher
nos atrai ndao estando nas condi¢cbes precedentes. Uma mulher
idosa, isto €, uma mulher incapaz de ter filhos, s6 nos inspira um
sentimento de aversdo. A mocidade sem beleza sempre tem
atrativos; a beleza sem mocidade nao tem nenhum.
Evidentemente, a intengao inconsciente que nos dirige nao é
outra senado a possibilidade geral de ter filhos; portanto, qualquer
individuo perde em atrativo para o outro sexo segundo se
encontra mais ou menos afastado do periodo préprio para a
geracdo ou para a concepg¢ao. A segunda consideracao € a
saude: as doencas agudas so perturbam as nossas inclinagdes
dum modo passageiro; as doengas cronicas, as caquexias, pelo
contrario, assustam ou afastam, porque se transmitem a crianca.
A terceira consideracao € o esqueleto, porque € a base do tipo
da espécie. Depois da idade e da doenca, o que sobretudo nos
afasta € uma conformacao defeituosa: o mais lindo rosto nao
pode compensar um corpo deformado; mas um rosto feio num
corpo direito sera sempre preferido. O que se nota mais € um
defeito do esqueleto, por exemplo, a estatura baixa numa pessoa
gorda; as pernas demasiado curtas, ou ainda o andar cambaio,
quando nao €& consequéncia dum acidente exterior. Pelo
contrario, um corpo notavelmente belo compensa muitos
defeitos, encanta-nos. A extrema importancia que todos
atribuimos aos pés pequenos também se relaciona com essas
consideragdes; sdo de fato um carater essencial da espécie, pois
nenhum outro animal tem o tarso e o metatarso reunidos tao
pequenos como o homem, o que lhe torna o andar vertical; € um
plantigrado. Jesus Sirach diz a esse respeito (Sir 26, 23, segundo
a traducido correta de Kraus): “uma mulher bem feita e com
bonitos pés é comparavel a colunas de ouro sobre sacos de
prata”.

A importancia dos dentes nao € menor, porque servem para
a alimentagcao e sao especialmente hereditarios. — A quarta
consideragcdo € uma certa abundéancia de carnes, isto €, a
predominancia da faculdade vegetativa, da plasticidade, porque
promete ao feto um alimento rico; € por isso que uma mulher alta
e magra desagrada ao homem dum modo surpreendente. Os



seios bem redondos e bem conformados exercem uma
fascinagdo notavel sobre os homens, pois, encontrando-se em
relagao direta com as fungdes da geragao da mulher, prometem
ao recém-nascido uma boa alimentacao. As mulheres nutridas
em excesso provocam a nossa repugnancia, porque esse estado
morbido € sinal de atrofia do utero, e portanto uma marca de
esterilidade; ndo € a inteligéncia que o sabe, é o instinto.

A beleza do rosto s6 se toma em consideracao em ultimo
lugar. Também nesse ponto € a parte 0ssea que se nota antes de
tudo; procura-se principalmente um nariz bem feito, enquanto um
nariz pequeno, arrebitado, prejudica tudo. Uma leve inclinagao no
nariz, na parte superior ou inferior, tem decidido a sorte duma
infinidade de raparigas, e com razao, pois trata-se de manter o
tipo da espécie. Uma boca pequena, formada de pequenos 0ssos
maxilares, € muito essencial como carater especifico do rosto
humano, em oposig¢ao a goela dos animais. Um queixo fugitivo, e
por assim dizer amputado, é particularmente desagradavel, visto
que um queixo proeminente (mentum prominulum) é um traco de
carater da nossa espeécie. Considera-se em ultimo lugar os olhos
belos e a fronte, que se ligam as qualidades psiquicas,
principalmente as qualidades intelectuais, que fazem parte da
heranca da mae.

Nao podemos naturalmente enumerar com tanta exatidao as
consideragdes inconscientes as quais se liga a inclinacdo das
mulheres. Eis o que se pode afirmar de modo geral. E a idade de
trinta a trinta e cinco anos que elas preferem a qualquer outra,
mesmo a dos jovens, que contudo representam a flor da beleza
masculina. A causa é serem dirigidas nao pelo gosto, mas pelo
instinto, que reconhece nesses anos 0 apogeu da forga geradora.
Em geral, ddo pouca importancia a beleza, principalmente a do
rosto; como se elas s6 se encarregassem de a transmitir a
crianga. E acima de tudo a coragem e a forca do homem que
Ihes conquista o coracao, porque essas qualidades sdo penhor
de uma geragao de criangas robustas, e parecem |lhes assegurar
no futuro um protetor corajoso. Qualquer defeito fisico do
homem, qualquer desvio do tipo, pode a mulher suprimi-los na



crianca durante a geracao, se as partes correspondentes da sua
constituicdo, defeituosas no homem, sao nela irrepreensiveis, ou
ainda exageradas em sentido inverso. E preciso excetuar apenas
as qualidades do homem particulares ao seu sexo, € que a mae
portanto nao pode dar a crianca; por exemplo, a estrutura
masculina do esqueleto, ombros largos, ancas estreitas, pernas
direitas, forca dos musculos, coragem, barba etc. Daqui procede
que as mulheres amam muitas vezes homens feios, mas nunca
homens efeminados, porque ndo podem neutralizar semelhante
defeito.

A segunda ordem de consideragdes importantes no amor diz
respeito as qualidades psiquicas. Encontraremos aqui que s&o as
qualidades de coracdo ou de carater do homem que atraem a
mulher, porque a crianca recebe esses predicados do pai. E
antes de tudo uma vontade firme, a decisdo, a coragem e talvez
ainda a retidao e a bondade do coracao que conquistam a
mulher. As qualidades intelectuais, pelo contrario, nao exercem
sobre ela nenhuma acgao direta e instintiva, justamente porque o
pai ndo as transmite aos filhos. A estupidez ndo prejudica os
homens junto as mulheres: um espirito superior ou mesmo o
génio, pela sua desproporcao, tem muitas vezes um efeito
deploravel. Vé-se frequentemente um homem feio, estupido e
grosseiro suplantar junto as mulheres um outro bem feito,
espirituoso, delicado. Observam-se igualmente casamentos de
inclinacdo entre pessoas tao diferentes quanto é possivel do
ponto de vista do espirito: ele, por exemplo, brutal, robusto e
estupido; ela, meiga, impressionavel, pensando delicadamente,
instruida, artista etc.; ou entdo ele, muito sabio, cheio de talento;
ela, uma pateta:

Sic visum Veneri; cui placet impares
formas atque animos sub juga aénea.
Saevo mittere cum joco.%

A razao é que as consideracdes que predominam aqui nada
tém de intelectual, dizem respeito ao instinto. No casamento, o
que se tem em vista ndo € um coloquio cheio de espirito, € a



procriagao das criangas; o casamento € uma unidao de coracdes,
e nao de cabecas. Quando uma mulher afirma que esta
enamorada do espirito de um homem, é uma pretencédo va e
ridicula, ou exaltacdo de um ente degenerado.

Os homens, pelo contrario, no amor instintivo, ndo sao
determinados pelas qualidades de carater da mulher; € por essa
razado que tantos Sdécrates encontraram as suas Xantipes, por
exemplo Shakespeare, Alberto Durer, Byron etc. Todavia, as
qualidades intelectuais tém aqui uma grande influéncia, porque
sdo transmitidas pela mae; mas a sua influéncia é facilmente
excedida pela da beleza fisica, que atua mais diretamente em
pontos mais essenciais. Sucede contudo que muitas maes,
instruidas pela experiéncia dessa influéncia intelectual, mandam
ensinar as filhas as belas-artes, as linguas etc., a fim de torna-las
atraentes aos futuros maridos; procuram, desse modo, ajudar a
inteligéncia por meios artificiais, assim como, em caso de
necessidade, procuram desenvolver as ancas e o peito. Notemos
bem que nesse caso trata-se apenas de atracao instintiva e
imediata, que s6 da origem a verdadeira paixao do amor. Que
uma mulher inteligente e instruida aprecie a inteligéncia e o
espirito num homem, que um homem razoavel, refletido,
experimente o carater da noiva, e o tenha em consideracgao, isso
nada influi nesse caso: procede assim a razdo no casamento
quando é ela que escolhe, mas nao o amor apaixonado de que
nos ocupamos exclusivamente.

Até agora, apenas tenho tratado das consideragdes
absolutas, isto €, daquelas que sdo de um efeito geral; passo, em
seguida, as consideragdes relativas, que sao individuais, porque
nelas o fim é retificar o tipo da espécie, ja alterado, corrigir os
defeitos do tipo que a propria pessoa que escolhe tem em si,
voltar dessa maneira a uma representacao desse tipo.

Toda constituicdo sexual € uma constituicdo. A escolha
individual, que se funda nessas consideragcdes puramente
relativas, € bem mais determinada, mais decidida e mais
exclusiva que a escolha que se baseia nas consideracdes
absolutas; € dessas consideracbes relativas que nasce de



ordinario o amor apaixonado, enquanto os amores comuns e
passageiros s6 sdo guiados por consideragdes absolutas. Nem
sempre € a beleza regular e perfeita que origina as grandes
paixdes. Para uma inclinacdo verdadeiramente apaixonada, é
mister uma condicdo que s6 nos € dada exprimir por uma
metafora tirada a quimica. As duas pessoas devem neutralizar-
se, como um acido e um alcali formam um sal neutro.

Toda constituicao sexual € uma constituicdo incompleta; a
imperfeicdo varia com os individuos. Num e noutro sexo, cada
ser € uma parte do todo incompleta e imperfeita. Essa parte,
porém, pode ser mais ou menos consideravel, segundo os
temperamentos. Por isso cada individuo encontra o seu
complemento natural num determinado individuo do sexo
diferente que representa, de algum modo, a fracdo indispensavel
ao tipo completo, que o acaba e lhe neutraliza os defeitos, e
produz um tipo perfeito da humanidade no novo individuo que
deve nascer; porque € sempre a constituicdo desse futuro ser
que tudo incessantemente converge.

Os fisiologistas sabem que a sexualidade, tanto no homem
como na mulher, apresenta-se em diversos graus; a virilidade
pode descer ao horrivel ginandro, chegando a hipospadia, assim
como ha, entre as mulheres, graciosos andrdginos; os dois sexos
podem atingir o hermafrodismo completo, esses individuos que
conservam o justo meio entre os dois sexos e nao pertencem a
nenhum s&o incapazes de se reproduzir. — Para a neutralizacio
de duas individualidades uma pela outra, € necessario que o grau
determinado de sexualidade num certo homem corresponda
exatamente ao grau de sexualidade numa certa mulher, a fim de
que essas duas disposigoes parciais se compensem justamente.

E por essa razdo que o homem mais viril procurara a mulher
por exceléncia, e vice-versa. Os amantes medem por instinto
essa parte proporcional necessaria a cada um deles, e esse
calculo inconsciente encontra-se com outras consideragdes no
fundo de todas as grandes paixdes. Portanto, quando os
enamorados falam num tom patético da harmonia das suas
almas, deve-se compreender, na maior parte das vezes, em



harmonia das qualidades fisicas préprias de cada sexo, e de
modo que deem origem a um ente perfeito; essa harmonia
importa bem mais do que o acordo das suas almas, que, apds a
cerimdnia, torna-se frequentemente num atroz desacordo. A isso
acrescentam-se as consideragoes relativas mais afastadas que
repousam sobre o fato de que cada um procura neutralizar pela
outra pessoa as suas fraquezas, imperfeicoes, e todos os
defeitos do tipo normal, com receio que se perpetuem na crianca
futura, ou se exagerem e se tornem deformidades. Quanto mais
fraco € o homem do ponto de vista da forca muscular, mais ha de
procurar mulheres fortes; e a mulher procedera da mesma forma.
Como é todavia uma lei da natureza ter a mulher uma forca
muscular mais fraca, € igualmente natural que as mulheres
prefram os homens robustos. — A estatura € também uma
consideragao importante. Os homens baixos tém uma tendéncia
decidida pelas mulheres altas e reciprocamente... A aversao de
uma mulher alta pelos homens altos é, no fundo dos designios da
natureza, para evitar uma raga gigantesca, quando a forca
transmitida pela mae fosse assaz fraca para assegurar uma
longa duracdo a essa raga excepcional. Se uma mulher escolhe
um marido alto, entre outros motivos para fazer melhor figura na
sociedade, sdo os descendentes que hao de expiar essa
loucura... Até mesmo nas diversas partes do corpo cada um
procura um corretivo aos proprios defeitos, e tanto maior € o
cuidado quanto mais importante € considerada determinada
parte. Assim, aqueles que tém o nariz chato contemplam com
inexplicavel prazer um nariz aquilino, um perfil de papagaio; e
assim com tudo o mais. Os homens magros e altos admiram uma
criaturinha bastante cheia e pequena. Assim sucede com o
temperamento: cada um prefere o que é oposto ao seu, e essa
preferéncia € sempre proporcionada a energia do seu
temperamento. Isso ndo quer dizer que uma pessoa perfeita num
ponto qualquer goste das imperfeicdes contrarias; contudo
suporta-as mais facilmente do que outros as suportariam, porque
as criancas encontram nessas qualidades uma garantia contra
uma imperfeicdo maior. Por exemplo, uma pessoa muita branca
nao sentira repugnancia por uma tez cor de azeitona; mas aos



olhos de qualquer pessoa bastante morena, um rosto
extremamente branco parece divinamente belo. — Ha casos
excepcionais em que um homem pode se apaixonar por uma
mulher decididamente feia: e isso ocorre de acordo com a lei da
concordancia dos sexos, quando o conjunto dos defeitos e das
irreqgularidades fisicas da mulher € a perfeita antitese, e, por
conseguinte, o corretivo dos do homem. Nesse caso, a paixao
atinge geralmente um grau extraordinario.

O individuo obedece em tudo isso, sem que o saiba, a uma
ordem superior, a da espécie; dai a importancia que o liga a
certas coisas, que, de outro modo, poderiam e deveriam ser a ele
indiferentes. — Ndo ha nada mais singular que a seriedade
profunda, inconsciente, com que dois jovens de sexos diferentes,
que se veem pela primeira vez, se observam mutuamente; o
olhar inquisitorial e penetrante que langam um ao outro; a
minuciosa inspecao que a todos os respeitos as suas respectivas
pessoas tém de sofrer.

Essa curiosidade, esse exame, € a meditagao do génio da
espécie sobre a crianca que eles poderiam procriar, e a
combinacio dos seus elementos constitutivos. O resultado dessa
meditacdo ha de determinar o grau da simpatia que os atrai e os
seus reciprocos desejos. Depois de haver atingido um certo grau,
esse primeiro movimento pode estacar subitamente pela
descoberta de alguma minucia que até ali passara despercebida.
— Assim o génio da espécie medita a geracgao futura; e a grande
obra de Cupido, que especula, pensa e procede
incessantemente, é preparar-lhe a constituicdo. Em face dos
grandes interesses de toda a espécie, presente e futura, a
vantagem dos individuos efémeros tem pouca importancia: o
deus esta sempre pronto a sacrifica-los sem piedade. Porque o
génio da espécie €, relativamente aos individuos, como um
imortal para os mortais, € 0s seus interesses sido para com 0s
dois homens o que o infinito é para o finito. Sabendo, pois, que
sO dizem respeito a um bem ou a um mal individual, dirige-os
com suprema impassibilidade em meio ao tumulto da guerra, na



agitacdo dos negocios, por meio dos horrores de uma peste,
persegue-os até no retiro do claustro.

Vimos que a intensidade do amor aumenta a medida que se
individualiza. Assim provamos: a constituigdo fisica de dois
individuos pode ser tal que, para melhorar o tipo da espécie e
torna-lo absolutamente perfeito, um desses individuos deva ser o
complemento do outro. Atrai-os entdo um desejo mutuo e
exclusivo; e pelo unico fato de se fixar sobre um so6 objeto, e por
representar ao mesmo tempo uma missao especial da espécie,
esse desejo toma logo um carater nobre e elevado. Pela razéo
oposta, o puro instinto sexual € um instinto vulgar, porque nao se
dirige a um individuo unico, mas a todos, e procura conservar a
espécie apenas pelo numero, sem se importar com a qualidade.

Quando o amor se dedica a um unico ente, atinge entdo uma
tal intensidade, um tal grau de paixdo que, se nao puder ser
satisfeito, todos os bens do mundo e a prdopria vida perdem o seu
valor. E uma paixdo de uma violéncia que nada iguala, que ndo
recua ante sacrificio algum, e que pode conduzir a loucura ou ao
suicidio. As causas inconscientes de uma paixao tao excessiva
devem diferir das que discutimos anteriormente, e ndo menos
aparentes. Temos de admitir que nao se trata aqui apenas de
adaptacéo fisica, mas que, mais ainda, a vontade do homem e a
inteligéncia da mulher leem entre si uma concordancia especial,
que faz que so eles possam gerar um certo ente completamente
determinado: é a existéncia desse ente que o génio da espécie
tem em vista nesse caso, por motivos ocultos na esséncia do fato
em Si mesmo e que nao nos sao acessiveis. Por outros termos: a
vontade de viver deseja aqui objetivar-se num individuo
exatamente determinado, que s6 pode ser gerado por esse pai
unido a essa mae. Esse desejo metafisico da vontade em si néo
tem de comeco outra esfera de acdo na série dos seres, senao
os coragdoes dos futuros pais; levados por esse impulso,
imaginam desejar para eles mesmos o0 que sO tem um fim
puramente metafisico, isto é, fora do circulo das coisas
verdadeiramente existentes. Portanto, da fonte originaria de
todos os entes brota essa aspiracdo de um ente futuro, que



encontra a sua ocasiao unica de entrar na vida; e essa aspiracao
manifesta-se na realidade das coisas pela paixdo elevada e
exclusiva dos pais futuros um pelo outro; no intimo, ilusdo sem
igual que leva um enamorado a sacrificar todos os bens da terra
para se unir a essa mulher — que afinal ndo lhe pode dar mais do
que qualquer outra. E esse o Unico fim que se persegue, e prova-
o o fato dessa sublime paixdo, assim como todas as outras, se
extinguir no gozo, com grande espanto dos interessados. —
Extingue-se igualmente quando a mulher é estéril (o que,
segundo Hufeland, pode resultar de dezenove vicios acidentais
de constituicdo), e o fim metafisico desaparece: assim
desaparecem diariamente milhdes de germens, nos quais
contudo também o mesmo principio metafisico da vida aspira ao
ser. Para isso s6 ha a consolacao de que a vontade de viver
dispde do infinito no espacgo, no tempo e na matéria, e que uma
ocasiao inesgotavel de repeticdo Ihe é facultada.

O desejo de amor, que os poetas de todos os tempos se
esmeram em exprimir sob mil formas sem nunca esgotar o
assunto nem sequer o igualar, esse desejo que liga a posse de
uma determinada mulher a ideia de uma felicidade infinita, € uma
dor inexplicavel ao pensamento de nao poder obté-la — esse
desejo e essa dor nao podem ter por principio as necessidades
de um individuo efémero; esse desejo € o suspiro do génio da
especie que, para realizar os seus designios, vé aqui uma
ocasido unica a aproveitar ou a perder, e que solta profundos
gemidos. SO a espécie tem uma vida sem fim, e s6 ela & capaz
de satisfacbes e de dores infinitas. Mas essas encontram-se
encerradas no acanhado peito de um mortal: o que tem, pois, de
extraordinario que esse peito pareca rebentar e ndo encontre
expressdes para descrever o pressentimento da voluptuosidade
ou da dor infinita que o invade?

E bem esse o assunto de todas as poesias eréticas de
género elevado, dessas metaforas transcendentes que pairam
muito acima das coisas terrestres. E o que inspirava Petrarca, o
que agitava os Saint-Preux, os Werther e os Jacopo Ortis; sem
iSso, seriam incompreensiveis e inexplicaveis. Esse valor infinito



que os amantes ligam um ao outro ndo pode basear-se sobre
raras qualidades intelectuais, sobre qualidades objetivas ou reais;
simplesmente porque os amantes ndo se conhecem bastante;
era esse 0 caso de Petrarca. SO o espirito da espécie pode
abranger com um unico olhar o valor que os amantes tém para
ele, e como podem servi-lo para os seus fins. Por isso as
grandes paixdes nascem em geral do primeiro olhar.

Who ever lov’d, that lov’d not at first sighi‘?ﬁ
Shakespeare

...Se a perda da bem amada, pelo fato de surgir um rival, ou
pela morte, causa ao amante apaixonado uma dor que excede
todas as outras, € justamente porque essa dor € de natureza
transcendente, e ndo o atinge apenas como individuo, mas fere-o
na sua essentia aeterna, na vida da especie cuja vontade
especial esta encarregado de realizar. Por isso o ciume € tao
cheio de tormentos e tdo feroz; e a renuncia a mulher amada, o
maior de todos os sacrificios. — Um herdi coraria de romper em
queixumes banais, mas ndo em queixumes de amor; porque,
nesse caso, nao € ele quem se lamenta, € a espécie. Na grande
Zenobia, de Calderon, ha uma cena no segundo ato, entre
Zenobia e Decius, em que este |Ihe diz:

Cielos, luego tu me quieres?
Perdiera cien mil victorias,
Volviérame etc.22

Aqui, portanto, a honra, que até aquele momento suplantava
qualquer outro interesse, foi vencida e posta em fuga logo que o
amor, isto €, o interesse da espécie, entrou em cena e procurou
obter a vantagem decisiva... Perante esse interesse cedem a
honra, o dever e a fidelidade, depois de terem resistido a todas
as outras tentacées, mesmo a ameaca de morte. — Do mesmo
modo, na vida particular nao ha ponto em que a probidade
escrupulosa seja mais rara: as pessoas mais honestas e mais
retas colocam-na a parte nesse ponto, e cometem o adultério, a



despeito de tudo, quando o amor apaixonado, isto €, o interesse
da espécie, se apodera delas. Dir-se-ia até que julgam ter
consciéncia de um tal privilégio superior que o0s interesses
individuais nunca concederiam; justamente porque procedem no
interesse da espécie. Desse ponto de vista, o pensamento de
Chamfort € digno de nota: “Quando um homem e uma mulher
sentem um pelo outro uma paixao violenta, julgo sempre que,
sejam quais forem os obstaculos que os separem, um marido, os
pais etc., os dois amantes sdao um do outro pela natureza,
pertencem-se pelo direito divino, ndo obstante as leis e as
convengdes humanas”. Se rompesse protestos contra essa
teoria, bastaria lembrar a espantosa indulgéncia com que o
Salvador, no Evangelho, trata a mulher adultera, quando
presume a mesma culpa em todos os assistentes. — A maior
parte do Decameron parece ser, desse mesmo ponto de vista,
uma pura zombaria, um puro sarcasmo do génio da espécie
sobre os direitos e os interesses dos individuos que calca aos
pés. — O génio da espécie afasta e aniquila sem esforgos todas
as diferencas de categoria, todos os obstaculos, todas as
barreiras sociais. Dissipa como uma leve palha todas as
instituicbes humanas, tendo apenas em consideragao as
geracdes futuras. E sob o império de um interesse de amor que
desaparece todo o perigo e que até o ente mais pusilanime
encontra coragem.

E na comédia e no romance, com que prazer, com que
simpatia seguimos os jovens que defendem o seu amor, isto €, o
interesse da espécie, e que triunfam da hostilidade dos pais
unicamente preocupados com os interesses individuais. Porque
quanto mais a espécie € superior ao individuo, tanto mais a
paixao excede em importancia, em elevacao e em justica tudo o
que a contraria.

O assunto fundamental de quase todas as comédias é a
entrada em cena do génio da espécie, com as suas aspiragoes e
0S seus projetos, ameagando os interesses das outras
personagens da peca e procurando destruir-lhes a felicidade.
Geralmente consegue-o, e o desenlace, em harmonia com a



justica poética, satisfaz o espectador, porque sente que os
designios da espécie sao superiores aos dos individuos;
terminada a peca, retira-se muito consolado, deixando os
enamorados entregues a sua vitoria, associando-se a ilusao de
que eles fundaram a propria felicidade, quando realmente s6 a
deram em sacrificio ao bem da espécie, a despeito da
previdéncia e da oposi¢cao dos pais. Em certas comédias tentou-
se representar o contrario, e realizar a felicidade dos individuos,
com detrimento dos fins da espécie; mas nesse caso O
espectador experimenta o mesmo pesar que 0 génio da espécie,
e a segura vantagem dos individuos nao logra consola-los. Como
exemplo, acode-me a lembranga algumas pecas muito
conhecidas: La reine de seize ans, Le mariage de raison. Nas
tragédias em que se trata de amor, os amantes sucumbem quase
sempre; nao conseguiram fazer triunfar os fins da espécie de que
eles eram apenas os instrumentos como Romeu e Julieta,
Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, a Noiva de Messine e tantas
outras.

Um apaixonado pode cair no comico tdo bem como no
tragico, porque ambos os casos estdo nas maos do génio da
espeécie, que o domina ao ponto de o arrancar a si proprio; os
seus atos nao estido em proporcao com o seu carater.

Dai procede, nos graus superiores da paixao, essa cor tao
poética e sublime de que se lhe revestem os pensamentos, essa
elevacao transcendente e sobrenatural, que parece fazer-lhe
perder completamente de vista o fim todo fisico do seu amor. E
porque 0 animam entao o génio da espécie e os seus interesses
superiores. Recebeu a missao de fundar uma série indefinida de
geragdes dotadas de uma determinada constituicdo e formadas
de certos elementos que s6 se podem encontrar num unico pai e
numa unica mae; s6 essa unido pode dar existéncia a geracao
determinada que a vontade de viver exige expressamente. O
sentimento que o amante tem de proceder em circunstancias de
uma importancia tao transcendente transporta-o a uma tal altura
acima das coisas terrestres e mesmo acima de si proprio, €
reveste-lhe os desejos materiais de uma aparéncia de tal modo



imaterial, que o amor é um episodio poeético, mesmo na
existéncia do homem mais prosaico, 0 que o torna por vezes
ridiculo. — Essa missao, que a vontade cuidadosa dos interesses
da espécie impde ao amante, apresenta-se sob a mascara de
uma felicidade infinita que ele espera encontrar na posse da
mulher que ama. Nos graus supremos da paixao, essa quimera é
tdo brilhante que, ndo se podendo atingir, a propria vida perde
todo o encanto, e torna-se tao triste, tdo sensaborona e insipida,
que o tédio que ela causa excede mesmo o0 medo da morte; o
desgracado abrevia as vezes voluntariamente os seus dias.
Nesse caso, a vontade do homem entrou no turbilhdo da vontade
da espécie, ou antes, esta ultima vence de tal modo a vontade
individual, que se o amante nao pode proceder na qualidade de
representante dessa vontade da espécie, desdenha proceder em
nome da sua vontade proépria. O individuo € um vaso demasiado
fragil para conter a aspiragédo infinita da vontade da espécie
concentrada num objeto determinado. Ndo tem, pois, outro
desfecho além do suicidio, as vezes até o suicidio dos dois
amantes; a nao ser que a natureza, para salvar a existéncia,
deixe surgir a loucura que cobre com o véu a consciéncia de uma
situacao desesperada. — Todos os anos, varios casos analogos
confirmam essa verdade.

Mas nao € sb a paixao que tem, por vezes, um desenlace
tragico; o amor satisfeito também conduz mais frequentemente a
infelicidade do que a felicidade, porque as exigéncias do amor,
em conflito com o bem-estar pessoal do amante, sado de tal modo
incompativeis com as outras circunstancias da sua vida e os
seus planos de futuro que minam todo o edificio dos seus
projetos, das suas esperancas e dos seus sonhos. O amor nao
esta s6 em contradicdo com as relagdes sociais, mas também o
esta muitas vezes com o temperamento intimo do individuo,
quando se fixa sobre pessoas que, fora das relagdes sexuais,
seriam odiadas pelo amante, desprezadas e mesmo aborrecidas.
Mas a vontade da espécie tem um tal poder sobre o individuo
que o amante cala as suas repugnancias e fecha os olhos aos
defeitos daquela que ama: passa ligeiramente sobre tudo,
desconhece tudo, e une-se para sempre ao objeto do seu amor,



de tal modo que o fascina essa ilusdo, que se desvanece logo
que a vontade da espécie se encontra satisfeita, e deixa atras de
si uma companheira detestada para toda a vida. S6 desse modo
se explica como homens sensatos e mesmo distintos unem-se a
harpias e desposam megeras, e nao compreendem como
puderam fazer semelhante escolha. Eis porque os antigos
representavam o amor de olhos vendados.

Pode até dar-se o caso de um enamorado reconhecer
claramente os vicios intoleraveis de temperamento e de carater
da noiva, que lhe pressagiam uma existéncia atormentada, pode
mesmo sofrer cruelmente, sem que tenha a coragem de
renunciar a ela:

| ask not, | care not.
If guilt’s in thy heart;
| know that | love thee,
Whatever thou art.2

Porque, no intimo, ndo busca o seu proprio interesse,
embora o imagine, mas o de um terceiro individuo, que deve
nascer desse amor. Esse desinteresse, que € em tudo o cunho
da grandeza, da aqui ao amor apaixonado essa aparéncia
sublime, e torna-o um digno objeto de poesia. Enfim, sucede que
o0 amor se concilia com o 6dio mais violento pelo ente amado; por
isso Platdo o comparou com o amor dos lobos pelas ovelhas.
Esse caso apresenta-se quando um apaixonado, a despeito de
todos os esforgos e de todos os rogos, n&do consegue por prego
algum fazer-se ouvir.

| love and hate her.2L

Shakespeare (Cymb., lll, 5)

O d&dio contra a mulher amada exalta-o e leva-o a matar a
amante, matando-se em seguida. Ha frequentemente desses
exemplos nos jornais. Quanta verdade nestes versos de Goethe:



Par tout amour méprisé! par les éléments infernaux!
Je voudrais connaitre une imprécation encore plus atroce!?

Nao € realmente uma hipérbole quando um enamorado
chama cruelmente a frieza da sua amada, ou ao prazer que ela
encontra em fazé-lo sofrer. Acha-se, de fato, sob a influéncia de
uma inclinagdo que, analoga ao instinto dos insetos, o obriga, a
despeito da razao, a seguir absolutamente o seu fim e a descurar
o resto. Mais de um Petrarca teve de arrastar o seu amor durante
a vida inteira, sem esperanga, como uma corrente, como uma
grilheta ao pé€, e exalar os seus suspiros na solidao das florestas;
mas sO houve um Petrarca dotado ao mesmo tempo do dom da
poesia; a ele se aplica o lindo verso de Goethe:

Et quand 1°’homme dans sa douleur se tait,
Un dieu m’a donné d’exprimer combien je souffre.2

O génio da espécie esta sempre em guerra com 0s génios
protetores dos individuos, é o seu perseguidor e inimigo, sempre
pronto a destruir sem piedade a felicidade pessoal para chegar
aos seus fins; e tem-se visto a salvagcdo de nacdes inteiras
depender, por vezes, dos seus caprichos; Shakespeare da-nos
um exemplo no Henri VI (parte 3, ato 3, cenas 2 e 3). De fato, a
espécie na qual o nosso ser toma raiz tem sobre ndés um direito
anterior e mais imediato que o individuo: os seus interesses
estdo antes dos nossos. Os antigos bem o sentiram quando
personificaram o génio da espécie em Cupido, deus hostil, deus
cruel, ndo obstante a sua aparéncia infantil, deus justamente
depreciado, demébnio caprichoso, despodtico, e contudo mestre
dos deuses e dos homens:

Tu, deorum hominumque tyranne, Amor!%2

Os seus atributos sao flechas mortiferas, uma venda e asas.
As asas provam a inconstancia, consequéncia usual da
decepcao que acompanha o desejo satisfeito.

Como, realmente, a paixao se baseava sobre a ilusdo de
uma felicidade pessoal, em proveito da espécie, desde o
momento que se paga o tributo a espécie, a ilusdo deve se



dissipar. O génio da espécie que tomara posse do individuo
abandona-o de novo a liberdade. Desse modo, recai nos
acanhados limites da sua pobreza, e admira-se por ver que, apos
tantos esforcos sublimes, herdicos e infinitos, nada lhe resta
sendo uma satisfacdo vulgar dos sentidos: contra toda a
expectativa, ndo se encontra mais feliz do que antes.
Compreende que foi ludibriado pela vontade da espécie. E,
portanto, regra geral. Theseu, uma vez feliz, abandona Ariadna.
Se a paixao de Petrarca houvesse sido satisfeita, o seu canto
teria cessado, como o do passaro logo que os ovos se encontram
dispostos no ninho.

Notemos, de passagem, que a minha metafisica do amor
desagradara com certeza aos enamorados que cairam na
armadilha. Se fossem acessiveis a razdo, a verdade fundamental
que descobri torna-los-ia, mais do que qualquer outra, capazes
de vencer o seu amor. Mas deve-se ter em consideracao a
sentenga do velho poeta comico: Quae res in se neque consilium,
neque modum habet ullum, eam consilio regere non potes..

Os casamentos de amor sdo concluidos no interesse da
espécie e nao em proveito do individuo. Esses imaginam, € certo,
que trabalham para a prépria felicidade, mas o verdadeiro fim é-
Ihes estranho, visto que ndo é outro sendo a procriagdo de um
ser que sO € possivel por meio deles. Obedecendo ambos ao
mesmo impulso, devem naturalmente procurar se entender o
melhor possivel. Muitas vezes, porém, gracas a essa ilusao
instintiva que € a esséncia do amor, o par assim formado acha-se
no mais completo desacordo em tudo o mais. Vé-se
perfeitamente logo que a ilusdo se dissipou. Sucede entdo que
0os casamentos de amor sado regularmente infelizes, porque
asseguram a felicidade da geracao futura, mas em detrimento da
geracao presente. Quien se casa por amores, ha de vivir com
dolores2, diz o provérbio espanhol. Sucede o contrario nos
casamentos de conveniéncia, concluidos na maior parte segundo
a escolha dos pais. As consideracdoes que determinam essa
espécie de casamentos, sejam de que natureza forem, tém pelo
menos uma realidade e ndo podem desaparecer por si mesmas.



Essas consideracdes sao de modo que asseguram a felicidade
dos esposos, mas com prejuizo das criangas que hao de nascer
deles, e ainda essa felicidade permanece problematica. O
homem que, casando, se preocupa mais ainda do dinheiro que
da sua inclinacdo, vive mais no individuo do que na espécie, o
que é absolutamente oposto a verdade, a natureza, e merece um
certo desprezo.

Uma menina que, a despeito dos conselhos dos pais, recusa
a mao de um homem rico e ainda novo, e repele todas as
consideragdes de conveniéncia para escolher segundo o seu
gosto instintivo, faz a espécie o sacrificio da sua felicidade
individual. E justamente por esse motivo ndo se Ihe deve recusar
uma certa aprovacao, porque preferiu o que importa mais que
tudo, procede no sentido da natureza (ou mais exatamente da
espécie), enquanto os pais a aconselhavam no sentido do
egoismo individual. — Parece, portanto, que na conclusdo de um
casamento se devem sacrificar os interesses da espécie ou 0s do
individuo. Quase sempre assim sucede, pois € raro ver as
conveniéncias e a paixao caminharem de maos dadas.

A miseravel constituicdo fisica, moral ou intelectual da
maioria dos homens provém, sem duvida, em parte de se
concluirem usualmente os casamentos ndo por escolha ou pura
inclinacdo, mas por consideracdes exteriores de toda a espécie e
segundo circunstancias acidentais. Quando, juntamente com as
conveniéncias, a inclinacdo é respeitada até um certo ponto, é
como que uma transacao que se faz com o génio da espécie. Os
casamentos felizes sdo, como se sabe, muito raros, porque é da
esséncia do casamento ter como fim principal ndo a atual
geragdo mas o futuro. Todavia acrescentemos ainda para
consolacao dos entes ternos e apaixonados que o amor ardente
se associa por vezes a um sentimento de origem muito diversa,
quero dizer a amizade, fundada sobre o acordo dos caracteres;
mas so6 se declara depois do amor se extinguir no gozo. O acordo
das qualidades complementares, morais, intelectuais e fisicas,
necessario do ponto de vista da geracao futura para originar o
amor, pode também, do ponto de vista dos proprios individuos,



por uma espécie de oposicao concordante de temperamento e de
carater, produzir a amizade.

Toda essa metafisica do amor que acabo de tratar liga-se
estreitamente a minha metafisica em geral, dando-lhe uma nova
luz, e eis como.

Vé-se que, no amor dos sexos, a escolha atenta, elevando-
se pouco a pouco até o amor apaixonado, tem por base o
interesse tao alto e tdo sério que o homem toma pela constituicao
especial e pessoal da raca futura. Essa simpatia extremamente
notavel confirma duas verdades apresentadas nas paginas
precedentes.

A primeira € a indestrutibilidade do ente em si, que sobrevive
para o homem nessas geracodes futuras. Essa simpatia, tdo viva
e tao ativa, que nasce nao da reflexdo e da intencdo, mas das
aspiracdées e das tendéncias mais intimas do nosso ser, nao
poderia existir de modo tdo indestrutivel e exercer sobre o
homem tao grande poder se este fosse absolutamente efémero,
e se as geracOes se sucedessem perfeitamente distintas umas
das outras, nao tendo outro lago sendao o da continuidade do
tempo.

A segunda verdade € que o ser em si reside mais na espécie
que no individuo. Porque esse interesse pela constituicao
particular da espécie, que se encontra na origem de todo o
assunto de amor, desde o mais leve capricho até a paixao mais
séria, € verdadeiramente para todos o negdcio principal, isto €,
aquele cujo sucesso ou insucesso o interessa da maneira mais
sensivel; de onde |he vem por exceléncia o nome de negdcio de
coracao. Por isso, quando esse interesse se pronunciou de um
modo decisivo, qualquer outro que so6 diz respeito ao individuo é-
Ihe subordinado e, sendo necessario, sacrificado.

O homem prova, assim, que a espécie lhe importa mais que
o individuo, e que vive mais diretamente naquele do que neste. —
Por que é entdo que o enamorado se entrega com absoluto
abandono aquela que escolheu? Por que esta pronto a fazer por
ela todos os sacrificios? Porque € a parte imortal do seu ser que



suspira por ela; enquanto todos os seus outros desejos s6 tém
por alvo o seu ser fugitivo e mortal. Essa aspiragado viva,
fervorosa, dirigida a uma determinada mulher, &, pois, um penhor
da indestrutibilidade da esséncia do nosso ser e da sua
continuidade na espécie. Considerar essa continuidade como
insuficiente e insignificante € um erro que nasce do fato de que,
pela continuidade da vida da espécie, s6 se entende a existéncia
futura de entes que nos serdao semelhantes, mas de modo
nenhum idénticos, e isso porque, partindo de um conhecimento
dirigido para as coisas exteriores, s6 se considera a figura
exterior da espécie, tal como a concebemos por intuicao, € nao
na sua esséncia intima. Essa esséncia oculta é justamente o que
se encontra no fundo da nossa consciéncia e lhe forma o ponto
central, o que € mesmo mais imediato que essa consciéncia; e,
mais do que qualquer outra coisa, livre do principium
individuationis®3; essa esséncia encontra-se absolutamente
idéntica em todos os individuos, quer existam nesse momento,
quer se sucedam. E o que eu chamo, em outros termos, vontade
de viver, isto é, essa aspiracao instante para a vida e para a
longevidade.

E justamente essa forga que a morte poupa e deixa intacta,
forca imutavel que ndo pode conduzir a uma situacao melhor.
Para todo ser vivo, o sofrimento e a morte s&o tao certos como a
existéncia. Podem livrar-se, todavia, dos sofrimentos e da morte
pela negacédo da vontade de viver, que tem por efeito desligar a
vontade do individuo do ramo da espécie, e de suprimir a
existéncia na espécie. Nao temos contudo ideia do que entao se
torna essa vontade, e faltam-nos todos os dados acerca desse
assunto. S6 podemos designar um tal estado como tendo a
liberdade de ter ou ndo vontade de viver. Neste ultimo caso, € o
que o budismo denomina Nirvana; € precisamente o ponto que
pela sua propria natureza permanece para sempre inacessivel a
todo o conhecimento humano.

Se agora, colocando-nos do ponto de vista destas ultimas
consideragdes, mergulharmos os olhares no tumulto da vida,
vemos-lhe a miséria e os tormentos preocupando todos os



homens; vemo-los reunir todos os esforgcos para satisfazerem
necessidades sem fim e preservarem-se da miséria sob mil
faces, sem contudo ousarem esperar outra coisa sendo a
conservagao, durante um curto espago de tempo, dessa mesma
existéncia individual tdo atormentada. E eis que em plena luta,
notamos dois enamorados cujos olhares se cruzam cheios de
desejos. — Mas, por que tanto mistério, por que sao esses
namoros timidos e dissimulados? — Porque esses enamorados
sdo traidores, que trabalham em segredo para perpetuar toda a
miséria e todos os tormentos que, sem eles, teriam um fim
proximo, esse fim que eles ndo permitem que se realize, como
fizeram outros antes deles.

Se o0 espirito da espécie que dirige dois amantes, sem eles o
saberem, pudesse falar pela sua boca e exprimir ideias claras em
vez de se manifestar por sentimentos instintivos, a alta poesia
desse dialogo amoroso, que na linguagem atual sé fala por
imagens romanescas e parabolas ideais de aspiragdes infinitas,
de pressentimentos de uma voluptuosidade sem limites, de
inefavel felicidade, de fidelidade eterna etc., traduzir-se-ia assim:

Dafnis — Gostaria de fazer de presente um individuo a geragao futura, e creio que
Ihe poderias dar o que me falta.

Cloé — Tenho a mesma intengao, e parece-me que te seria facil dar-lhe o que eu
nao tenho. Vamos ver!

Dafnis — Dou-lhe estatura elevada e forca muscular: ndo tens nem uma nem
outra dessas coisas.

Cloé — Dar-lhe-ei lindas formas e pés muito pequenos: nao possuis nada disso.
Dafnis — Dou-lhe uma pele fina e branca que tu n&o tens.

Cloé — Dou-lhe cabelos e olhos pretos: tu és loiro.

Dafnis — Dou-lhe o nariz aquilino.

Cloé — E eu, a boca pequena.

Dafnis — Dou-lhe coragem e bondade, que ndo poderiam emanar de ti.

Cloé — Dou-lhe uma bela fronte, espirito e inteligéncia, que ndo poderias dar-lhe.

Dafnis — Estatura elegante, belos dentes, saude robusta, eis o que recebera de
nos: realmente, entre ambos, podemos dotar na perfei¢gdo o futuro individuo; por
isso te desejo mais do que qualquer outra mulher.

Cloé — Também eu te desejo.%



Sterne diz, no Tristam Shandy: there is no passion so serious
as lust2, — De fato, a voluptuosidade é muito séria. Representa-
se o par mais lindo, mais encantador, como se atrai e se repele,
se deseja e se foge com graca num belo jogo de amor. Chega o
momento da voluptuosidade, a brincadeira, a graciosa e suave
alegria desapareceram subitamente. O par tornou-se sério. Por
qué? E que a voluptuosidade é bestial e a bestialidade no ri. As
forcas da natureza atuam em toda a parte seriamente. — A
voluptuosidade dos sentidos € o oposto do entusiasmo que nos
abre o mundo ideal. O entusiasmo e a voluptuosidade sao graves
e nao admitem a brincadeira.



-l -
ESBOCO ACERCA DAS MULHERES

O seu destino — Beleza passageira — Precocidade, limites da sua inteligéncia — Vivem
mais do que os homens no presente, inclinam-se mais para a piedade do que para a
justica; a mentira é-lhes defesa natural para a fraqueza — As paixées das mulheres
servem ao interesse da espécie — A rivalidade vem-lhes da sua vocag¢do tnica — No
intimo, esse feio sexo ndo tem o sentimento do belo. Se aparentam gostar de artes, é
unicamente pelo desejo de agradar — A “dama” do Ocidente — O casamento, uma
armadilha, uma escraviddo — A honra das mulheres

...O simples aspecto da mulher revela que nao é destinada
nem aos grandes trabalhos intelectuais, nem aos grandes
trabalhos materiais. Paga a sua divida a vida nao pela agao, mas
pelo sofrimento, as dores da maternidade, os cuidados
inquietadores da infancia; deve obedecer ao homem, ser uma
companheira paciente, que |he torne a existéncia calma. Nao é
feita nem para os grandes esfor¢cos, nem para dores ou prazeres
excessivos; a vida para ela pode decorrer mais silenciosa, mais
insignificante, mais serena que a do homem, sem que ela seja,
por temperamento, melhor ou pior.

O que torna as mulheres particularmente aptas a cuidar, a
dirigir a nossa primeira infancia € o fato de elas mesmas se
conservarem pueris, frivolas e de inteligéncia acanhada;
conservam-se toda a vida umas criangas grandes, uma espécie
de intermediarias entre a crianca e o homem. Observe-se uma
jovem divertindo-se um dia inteiro com uma crianga, dangando e
cantando com ela, e imagine-se o que um homem, com a melhor
das vontades, faria em seu lugar.

A natureza parece ter querido fazer com as jovens o que se
chama em estilo dramatico um lance teatral; durante alguns anos



adorna-as de uma beleza, de uma graca e de uma perfeicao
extraordinarias, com detrimento do resto da sua vida, a fim de
que durante esses rapidos anos de brilho possam apoderar-se
fortemente da imaginagcdo de um homem e leva-lo a encarregar-
se lealmente delas de uma maneira qualquer. Para levar a cabo
semelhante empreendimento, a pura reflexdo e a razdo nao
dariam suficiente garantia. Por isso, a natureza deu a mulher
armas e instrumentos necessarios para |he assegurar a
existéncia, e sO6 durante o tempo indispensavel, porque a
natureza nesse caso procedeu com a sua usual economia: assim
como a formiga fémea, depois da sua unido com o macho, perde
as asas que lhe seriam inuteis e até perigosas no periodo de
incubacao, assim a maior parte das mulheres, depois de dois ou
trés partos, perde a beleza, naturalmente pela mesma razao.
Donde resulta as jovens considerarem geralmente as ocupagoes
domésticas ou os deveres do seu estado como coisas acessorias
e puras bagatelas, enquanto reconhecem a sua verdadeira
vocagao no amor, nas conquistas e tudo que dai depende, a
toilette, a danca etc.

Quanto mais nobre e perfeita € uma coisa, tanto mais lenta e
tardiamente se desenvolve. A razdo e a inteligéncia do homem
sO atingem completo desenvolvimento aos vinte e oito anos; na
mulher, a maturidade do espirito da-se aos dezoito anos. Por isso
s6 tem uma razéo de dezoito anos estritamente medida. E esse o
motivo por que as mulheres sao toda a vida verdadeiras criangas.
S6 veem o que tém diante dos olhos, s6 pensam no presente,
tomando a aparéncia pela realidade, e preferindo as ninharias as
coisas mais importantes. O que distingue o homem do animal € a
razao; chegando ao presente, lembra-se do passado e pensa no
futuro: dai a sua prudéncia, os seus cuidados, as suas frequentes
apreensodes. A razio débil da mulher nao participa nem dessas
vantagens nem desses inconvenientes; sofre de uma miopia
intelectual que Ihe permite, por uma espécie de intuicdo, ver de
uma maneira penetrante as coisas préoximas; o seu horizonte,
porém, € limitado, escapa-lhe o que esta distante.



Dai resulta que tudo quanto n&o € imediato, o passado € o
futuro, atuam mais fracamente na mulher do que em nods; é
também dai que parte a tendéncia muito frequente para a
prodigalidade, e que, por vezes, chega a ser deméncia. No fundo
do coracdo, as mulheres imaginam que os homens sao feitos
para ganhar dinheiro, e as mulheres, para gasta-lo; se o nao
podem fazer durante a vida do marido, desforram-se depois da
sua morte. E o que contribui para |hes confirmar essa conviccao
€ o0 marido dar-lhes dinheiro e encarrega-las de dirigir a casa. —
Tantos pontos defeituosos sao as vezes compensados por uma
vantagem: a mulher mais absorta no momento presente, por
menos suportavel que este seja, goza-o mais do que nos; desse
fato resulta essa jovialidade que lhe € propria e a torna apta a
distrair e por vezes consolar o homem acabrunhado de cuidados
e de inquietacodes.

Em circunstancias dificeis, € preciso nao desdenhar recorrer,
como outrora os germanos, aos conselhos das mulheres; porque
elas tém uma maneira de conceber as coisas totalmente
diferente da nossa. Vao ao fim pelo caminho mais curto, porque
fixam geralmente os olhares no que tém mais préximo. Nos, pelo
contrario, ndo vemos 0 que nos salta aos olhos, e vamos
procurar muito mais longe; precisamos que nos levem a uma
maneira de ver mais simples e mais rapida. Acrescente-se ainda
que as mulheres tém decididamente um espirito mais ponderado,
€ Nao veem as coisas senao tal qual elas sao; ao passo que nos,
impelidos pelas paixdes excitadas, aumentamos os objetos e
aperfeicoamos quimeras.

As proprias aptiddes naturais explicam a piedade, a
humanidade, a simpatia que as mulheres testemunham aos
desgracados, ao passo que sao inferiores aos homens no que diz
respeito a equidade, a retiddo e a escrupulosa probidade. Devido
a fraqueza da sua razdo, tudo o que é presente, visivel e
imediato exerce sobre elas um império contra o qual nao
conseguiria prevalecer nem as abstracbes, nem as maximas
estabelecidas, nem as resolugdes enérgicas, nem consideragao
alguma do passado ou do futuro, do que se acha afastado ou



ausente. Possuem da virtude as primeiras e principais
qualidades, mas faltam-lhes as secundarias e as acessorias...

E, portanto, a injustica o defeito capital dos temperamentos
femininos. Isso resulta da falta de bom senso e de reflexao que ja
frisamos, e o0 que agrava ainda este defeito € que a natureza,
recusando-lhes a forca, deu-lhes a astucia, para lhes proteger a
fraqueza; donde resulta a instintiva velhacaria e a invencivel
tendéncia para a mentira. O ledo tem os dentes e as garras; o
elefante e o javali, as presas; o touro, os chifres; a siba, a tinta,
que lhe serve para turvar a agua em volta dela; a natureza deu a
mulher, para se defender, apenas a dissimulacio; essa faculdade
supre a forca que o homem tira do vigor dos membros e da
razdo. A dissimulagao € inata na mulher, tanto na mais esperta
como na mais tola. E tdo natural a ela usa-la em todas as
ocasides como a um animal atacado defender-se com as suas
armas naturais; e, procedendo desse modo, tem até um certo
ponto consciéncia dos seus direitos; o que torna quase
impossivel encontrar uma mulher absolutamente verdadeira e
sincera. E justamente por esse motivo que ela compreende tio
facilmente a dissimulagao nos outros, e que nao € prudente usa-
la com ela. — Desse defeito fundamental e das suas
consequéncias nascem a falsidade, a infidelidade, a traicdo, a
ingratiddo etc. Também as mulheres juram falso perante a justica
mais frequentemente do que os homens, e seria um caso para
tratar, saber se se deve admiti-las a prestar juramento. — Sucede
de tempos em tempos, certas senhoras, a quem né&o falta coisa
nenhuma, serem surpreendidas nos estabelecimentos em
flagrante delito de roubo.

Os homens novos, belos e robustos sdo destinados pela
natureza a propagar a espécie humana, para que essa nao
degenere. Tal é a vontade firme que a natureza exprime pelas
paixdes das mulheres. E certamente de todas as leis a mais
antiga e a mais poderosa. Desgragados, pois, dos interesses e
dos direitos que lhes opuserem obstaculo. Serdo, no momento
oportuno, suceda o que suceder, implacavelmente esmagados,
porque a moral secreta, inconfessavel e mesmo inconsciente,



mas inata, nas mulheres € esta: “Fundamo-nos no direito de
enganar aqueles que imaginam que podem, pelo fato de
proverem economicamente a nossa subsisténcia, confiscar em
seu proveito os direitos da espécie. E a nds que foram confiados,
€ de ndés que dependem a constituicao e a salvagao da espécie,
a criacao da geracgao futura; é a ndés que compete realiza-la com
toda a consciéncia”. As mulheres, porém, nao se interessam
absolutamente por esse principio superior in abstracto,
compreendem-no apenas in concreto e, quando a ocasiao se
apresenta, nao tém outro modo de o exprimir sendo pela maneira
de proceder; e sobre esse assunto a consciéncia deixa-as muito
mais em sossego do que se poderia crer, porque no intimo do
coragao sentem vagamente que, traindo os seus deveres para
com o individuo, cumprem-no ainda melhor para com a espécie,
que tem direitos infinitamente superiores.

Como as mulheres sado criadas unicamente para a
propagacgao da especie, e como toda a sua vocagao concentra-
se nesse ponto, vivem mais para a espécie que para 0s
individuos, e tomam mais a peito os interesses da espécie que os
dos individuos. E o que d4 a todo o seu ser e ao seu
procedimento uma certa leviandade e opinides opostas as dos
homens: donde procede essa desunido tao frequente no
casamento, que ja se tornou quase normal.

Os homens entre si sdo naturalmente indiferentes, as
mulheres sao, por indole, inimigas. Isso provém talvez de que do
odium figulinum3¢, a rivalidade que se restringe no homem aos
que exercem a mesma profissdo abrange, nas mulheres, toda a
espécie, porque todas elas s6 tém uma mesma profissdo, um
mesmo fim. Na rua, basta que se encontrem para trocarem
olhares de Guelfos e de Gibelinos.2Z Salta aos olhos que num
primeiro encontro duas mulheres tém mais embaraco,
dissimulagdo e reserva que teriam dois homens em caso
idéntico. Pela mesma razdo, os cumprimentos entre mulheres
parecem mais ridiculos do que entre homens. Note-se ainda que
o homem em geral fala com uma certa consideracdo e
humanidade aos mais infimos dos seus subordinados, mas torna-



se insuportavel ver com que altivez uma senhora da sociedade
se dirige a uma mulher da classe inferior que nao esteja a seu
servico. A causa é talvez que entre mulheres as diferencas de
classe sao muito mais precarias que entre os homens, e que
essas diferencas podem facilmente ser modificadas ou
suprimidas; a situacao que um homem ocupa depende de mil
consideragdes; com respeito as mulheres, uma sé decide tudo: o
homem a quem souberam agradar. A sua unica atribuigcao
coloca-as numa certa igualdade bem mais marcada, e por isso
procuram criar entre elas diferencas de situagao.

Foi necessario que a inteligéncia do homem se achasse
obscurecida pelo amor para que chamasse belo a esse sexo de
pequena estatura, ombros estreitos, ancas largas e pernas
curtas; toda a sua beleza de fato reside no instinto do amor. Em
lugar de o denominar belo, teria sido mais justo denominando-o
inestético. As mulheres ndo tém nem o sentimento nem a
inteligéncia da musica, mais do que o da poesia, ou o das artes
plasticas; fingem-no por pura imitagdo, puro pretexto, pura
afetacdo explorada pelo desejo de agradarem. Elas séo
incapazes de tomar uma parte desinteressada, seja em que for e
pela seguinte razdo: o homem em todas as coisas esforga-se por
dominar diretamente ou pela inteligéncia, ou pela forca; a mulher,
pelo contrario, acha-se sempre e em toda a parte reduzida a um
dominio absolutamente indireto, isto €, o seu poder vem do
homem, e é sobre ele apenas que ela exerce uma influéncia
imediata. Portanto, a natureza leva as mulheres a procurar em
todas as coisas um meio de conquistar o homem, e o interesse
que parecem tomar pelas coisas exteriores € sempre um
fingimento, uma sutileza, isto €, pura garridice e pura imitacao.
Disse-o Rousseau: “As mulheres em geral nao apreciam arte
alguma, nao as conhecem e nao tém talento nenhum”.

Aqueles que nao se fiam nas aparéncias ja certamente o
notaram. Basta observar o que as ocupa e lhes atrai a atencao
num concerto, na 6pera ou na comeédia, notar a sem-ceriménia
com que, nas mais belas passagens das maiores obras-primas,
continuam a sua tagarelice. Se € verdade os gregos nao



admitirem mulheres nos espetaculos, tinham muita razdo; nos
seus teatros podia-se pelo menos ouvir alguma coisa. NO nosso
tempo, seria bom acrescentar ao mulier taceat in ecclesia® um
taceat mulier in theatro®®, ou sendo substituir um preceito pelo
outro, e suspender este ultimo em letras grandes no pano da
cena. — Mas que de melhor se pode esperar da parte das
mulheres, se refletirmos que no mundo inteiro esse sexo nao
pdéde produzir um unico espirito verdadeiramente grande, nem
uma obra completa e original nas belas artes, nem, fosse no que
fosse, uma unica obra de valor duravel? Esse fato € empolgante
na pintura; todavia elas sdo tdo aptas como nds para lhes
compreender o lado técnico, e cultivam assiduamente essa arte,
sem conseguirem produzir uma sé obra-prima, porque lhes falta
justamente essa objetividade de espirito que € sobretudo
necessaria na pintura. As mulheres banais nhem mesmo s&o
capazes de lhe compreender as belezas, porque natura non facit
saltus?. Huarte, na sua célebre obra Examen de ingenios para
las sciencias, que data de trezentos anos, recusa as mulheres
toda a capacidade superior. Excecdes isoladas e parciais nao
alteram esse estado de coisas; as mulheres sdo, e
permanecerao, tomadas no conjunto, os Filisteus mais completos
e incuraveis. Devido a nossa organizagdo social, absurda no
ultimo grau, que as faz partilhar o titulo e a situacdo do homem
por muito elevados que eles sejam, excitam-lhne com
encarnicamento as ambigdes menos nobres, e por uma
consequéncia natural desse absurdo, o seu dominio, o tom que
impde, corrompem a sociedade moderna. Dever-se-ia tomar
como regra esta sentenca de Napoleao |: “As mulheres ndo tém
categoria”. Chamfort diz também com muito acerto: “Séo feitas
para negociarem com as nossas fraquezas, com a nossa loucura,
mas nao com a nossa razao. Existe entre elas e os homens
simpatias de epiderme, e muito poucas simpatias de espirito, de
alma e de carater”. As mulheres sdo o sexus sequiort’, o sexo
segundo, a todos os respeitos feito para se conservar a parte e
no segundo plano. Certamente, deve-se-lhe poupar a fraqueza,
mas é ridiculo prestar-lhe homenagem, o que até nos avilta aos
seus olhos. A natureza, separando a espécie humana em duas



categorias, ndo fez as partes iguais... — Foi o que muito bem
pensaram em todos os tempos os antigos e os povos do Oriente;
compreendiam melhor o papel que convém as mulheres, do que
nos fazemos com a nossa galantaria a antiga moda francesa e a
nossa estupida veneragao, que € na verdade a ostentacao mais
completa da tolice germano-crista. Isso serviu apenas para torna-
las arrogantes e impertinentes; por vezes, fazem-me pensar nos
macacos sagrados de Benarés, que tém uma tdo grande
consciéncia da sua dignidade sacrossanta e da sua
inviolabilidade, que julgam que tudo lhes é permitido.

A mulher no Ocidente, o que chamam a dama, encontra-se
numa posi¢cao absolutamente falsa, porque a mulher, o sexus
sequior dos antigos, ndo tem nada para inspirar veneracao e
receber homenagens, nem para levantar mais a cabeca que o
homem, nem para ter direitos iguais aos dele. As consequéncias
dessa falsa situacdo sdo demasiado evidentes. Seria para
desejar que na Europa se colocasse no seu lugar natural esse
numero dois da espécie humana e se suprimisse a dama, alvo
das zombarias da Asia inteira, de quem Roma e Grécia também
se riram. Essa reforma seria um verdadeiro beneficio do ponto de
vista politico e social. O principio da lei salica é tao evidente, tao
indiscutivel, que parece inutil formular. O que se chama
verdadeiramente a dama europeia € uma espécie de ser que nao
deveria existir. SO devia haver no mundo mulheres retiradas,
aplicando-se aos trabalhos domésticos, e raparigas aspirando ao
mesmo fim e que se educariam sem arrogancia, para o trabalho
e para a submissdo. E precisamente por haver damas na Europa
que as mulheres de classe inferior, isto €, a maior parte, sao
muito mais para lastimar do que no Oriente.

As leis que regem o casamento na Europa supbéem a mulher
igual ao homem, e tém assim um ponto de partida falso. Em
nosso hemisfério mondégamo, casar € perder metade dos direitos
e duplicar os deveres. Em todo caso, visto que as leis
concederam as mulheres os mesmos direitos dos homens,
também Ihes deveriam ter conferido uma razao viril. Quanto mais
as leis conferem as mulheres direitos e honras superiores ao seu



merecimento, mais restringem o numero daquelas que tém
realmente parte nesses favores, e tiram as outras os seus
direitos naturais, na mesma propor¢cao em que deram direitos
excepcionais a algumas privilegiadas. A vantagem que a
monogamia e as leis que dai resultam concedem a mulher,
proclamando-a igual ao homem, o que ela nao é de nenhum
ponto de vista, produz esta consequéncia que o0s homens
sensatos e prudentes hesitam muitas vezes em se deixar arrastar
a um tdo grande sacrificio, a um pacto tdo desigual. Entre os
povos poligamos, cada mulher encontra quem se encarregue
dela; entre nés, pelo contrario, o numero de mulheres casadas é
bem restrito e ha um numero infinito de mulheres destituidas de
protecao, solteironas vegetando tristemente nas classes
elevadas da sociedade, pobres criaturas destinadas a trabalhos
rudes e dificeis nas classes inferiores. Ou sendo tornam-se
miseraveis prostitutas, arrastando uma existéncia vergonhosa e
impelidas pela forga das circunstancias a formar uma espécie de
classe publica e reconhecida, cujo fim especial é preservar dos
perigos da seducao as mulheres felizes, que encontraram marido
ou que ainda esperam encontra-lo.

SO na cidade de Londres ha 80 mil mulheres publicas:
verdadeiras vitimas da monogamia, cruelmente imoladas no altar
do casamento. Todas essas desgracadas sdao a compensagao
inevitavel da dama europeia, com a sua arrogancia e pretensoes.
Por isso, a poligamia € um verdadeiro beneficio para as mulheres
consideradas no seu conjunto.

Além disso, do ponto de vista racional, ndo se compreende o
motivo por que, se uma mulher sofre de algum mal crénico, ou se
nao tem filhos, ou se esta demasiado idosa, o marido n&o possa
ter uma segunda. O que fez o sucesso dos Mormdes foi
justamente a supressdo dessa monstruosa monogamia.
Concedendo a mulher direitos acima da natureza, impuseram-lhe
igualmente deveres semelhantes, donde Ihe provém uma
infinidade de desgracgas. Essas exigéncias de classe e de fortuna
sdo de fato de um tdo grande peso que o homem que se casa
comete uma imprudéncia se n&o contrair um casamento



brilhante; se deseja encontrar uma mulher que lhe agrade
completamente, procura-la-a fora do matriménio, e contentar-se-
a em assegurar a situacdo da amante e dos filhos. Se pode fazé-
lo de uma maneira justa, razoavel, suficiente e a mulher cede,
sem exigir rigorosamente os direitos exagerados que sO o
casamento lhe concede, perde entdo a honra, porque o
casamento € a base da sociedade civil, e prepara-se uma triste
existéncia, porque ¢é feitio do homem preocupar-se
desmedidamente com a opinido dos mais. Se, pelo contrario, a
mulher resiste, corre o risco de desposar um marido que |he
desagrada, ou ficar solteira; porque tem poucos anos para se
decidir. E desse ponto de vista da monogamia que é util ler o
tratado sabio e profundo de Thomasius, De concubinatu. Vé-se ai
que, entre os povos civilizados de todos os tempos, até a
Reforma, o concubinato foi uma instituicdo admitida, até certo
ponto legalmente reconhecida e de forma alguma desonrosa. Foi
a reforma luterana que a rebaixou, porque encontrava nela uma
justificacdo do casamento dos padres, e a Igreja catdlica nao
podia ficar para tras.

E ocioso disputar acerca da poligamia, visto que ela de fato
existe em toda parte e apenas se trata de organiza-la. Onde é
que se encontram verdadeiros monégamos? Todos, pelo menos
durante algum tempo, e a maior parte quase sempre, vivemos na
poligamia. Se todo homem carece de varias mulheres, €
perfeitamente justo que se encontre livre, mesmo que seja
obrigado a encarregar-se de umas poucas mulheres; estas
voltardo, assim, ao seu verdadeiro papel, que € o de um ente
subordinado, e ver-se-a desaparecer deste mundo a dama, esse
monstrum da civilizagao europeia e da tolice germano-crista, com
as suas ridiculas pretensdes ao respeito e a honra; acaba-se
com as damas, mas acaba-se também com essas desgragadas
que enchem agora a Europa!

E evidente que a mulher, por temperamento, é destinada a
obedecer. E a prova é que aquela que se acha neste estado de
independéncia absoluta, contraria ao seu temperamento, liga-se
imediatamente a qualquer homem por quem se deixa dirigir e



dominar, porque carece de um senhor. Se € nova, arranja um
amante; se € velha, um confessor.

O casamento é uma armadilha que a natureza nos prepara.

A honra das mulheres, assim como a honra dos homens, é
um “espirito de corpo” bem entendido. A primeira € a mais
importante das duas; porque na vida das mulheres as relactes
sexuais sao a coisa principal. — A honra para uma rapariga
consiste na confianga que a sua inocéncia inspira, € para uma
mulher, na sua fidelidade ao marido. As mulheres esperam e
exigem dos homens tudo quanto lhes € necessario e tudo quanto
desejam. O homem so6 exige uma coisa da mulher. As mulheres
tém, portanto, que proceder de modo que os homens nao
possam obter delas essa coisa unica senao em troca da protecao
que eles prometem dar a elas e aos futuros filhos: dessa
combinagdo depende a felicidade de todas as mulheres. Para
obté-la, é indispensavel que se auxiliem mutuamente e deem
provas do espirito de corpo. Por isso caminham como uma soé
mulher e em filas unidas ao encontro dos homens que, devido ao
predominio fisico e intelectual, possuem todos os bens terrestres;
€ esse 0 inimigo que se trata de vencer e conquistar para chegar,
por meio dessa vitoria, a possuir os bens da terra. A primeira
maxima da honra feminina tem sido, pois, que se deve recusar
implacavelmente ao homem todas as relagdes ilegitimas, a fim
de obriga-lo a uma espécie de capitulacdo por meio do
casamento, unico modo de o elemento feminino obter protecéo.
Para atingir esse resultado, a maxima precedente deve ser
rigorosamente respeitada; todas as mulheres com verdadeiro
espirito de corpo velam pela sua execugao. Uma jovem que se
deixa seduzir tornou-se culpada de traicao para com todo o seu
sexo, porque se esse ato se generalizasse, comprometer-se-ia o
interesse comum; expulsam-na da comunidade, acabrunham-na
de vergonha; perdeu, por esse fato, a honra. Todas as mulheres
devem fugir dela como de uma pestifera. A mesma sorte espera
a mulher adultera, porque faltou a um dos termos da capitulagao
consentida pelo marido. O seu exemplo seria de modo a desviar
os homens de assinarem semelhante tratado, de que depende a



salvacao de todas as mulheres. Além da honra peculiar ao seu
sexo, a mulher adultera perde igualmente a honra civil, porque o
seu ato constitui um engano, uma falta grosseira a fé jurada.
Pode-se dizer com certa indulgéncia “uma jovem enganada”, nao
se diz “uma mulher enganada”. O sedutor pode bem pelo
casamento restituir a honra a primeira, ndo pode restitui-la a
segunda, nem mesmo apos o divorcio. — Vendo claramente os
fatos, reconhece-se, portanto, que um espirito de corpo util,
indispensavel, mas bem calculado e fundado no interesse, € o
principio da honra das mulheres: nao se pode negar a sua
extrema importancia no destino da mulher, mas nao se lhe deve
atribuir um valor absoluto, além da vida e dos fins da vida, e
merecendo que se lhe sacrifique a propria existéncia...

O que provaria, de um modo geral, que a honra das
mulheres ndo tem uma origem verdadeiramente conforme a
natureza, € o numero de vitimas que |he s&o oferecidas,
infanticidios, suicidios das maes. Se uma rapariga, pelo fato de
ter um amante, comete uma verdadeira traicdo para com o seu
sexo, ndo esquecamos que o pacto feminino havia sido aceito
tacitamente sem compromisso formal da sua parte, e como na
maioria dos casos € ela a primeira vitima, a loucura nela é
infinitamente maior que a depravacao.



A MORTE



O amor e a morte — E & humanidade, e ndo as individualidades, insignificantes e
miseraveis, que se pode assegurar a duragdo — O que o sono é para o individuo é a
morte para a espécie — SO a vontade é indestrutivel — Eternidade da matéria —
Suprema indiferenga da natureza perante a ruina dos seres que, pela morte, recaem
no seu seio

A morte é o génio inspirador, a musa da filosofia... Sem ela,
dificilmente ter-se-ia filosofado.

Nascimento e morte pertencem igualmente a vida, e formam
um contrapeso; um €& a condicdo da outra; sdo as duas
extremidades, os dois polos de todas as manifestagcdes da vida.
E o que a mitologia hindu, a mais sabia de todas as mitologias,
exprime por um simbolo, dando como tributo a Shiva, o Deus da
Destruicdo, um colar de caveiras, € o Lingam, 6rgéao e simbolo da
geragao; porque o amor € a compensacao da morte, o seu
correlativo essencial; neutralizam-se, suprimem-se um ao outro.
— Por isso os gregos e os romanos adoravam esses preciosos
sarcofagos que ainda hoje se veem, com baixos relevos
figurando festas, dancgas, casamentos, cacadas, combates de
animais, bacanais, numa palavra, imagens da vida mais alegre,
mais animada, mais intensa, até mesmo grupos voluptuosos,
satiros unidos a cabras. O seu fim tendia evidentemente a
preocupar o espirito da maneira mais sensivel com o contraste
da morte do homem que se chora, encerrado no tumulo, e da
vida imortal da natureza.

A morte € a solucdo dolorosa do lago formado pela geragao
com voluptuosidade, é a destruicao violenta do erro fundamental
do nosso ser; o grande desengano.

A individualidade da maioria dos homens € tdo miseravel e
tao insignificante que nada perde com a morte: o que neles pode
ter ainda algum valor, isto €, os tragos gerais da humanidade,
subsiste nos outros homens. E & humanidade, e ndo ao
individuo, que se pode assegurar a duracgao.



Se fosse concedida ao homem uma vida eterna, a rigida
mutabilidade do seu carater e os acanhados limites da sua
inteligéncia parecer-lhe-iam com o tempo tdo monotonos e
inspirar-lhe-iam um tao grande aborrecimento que, para se livrar
deles, acabaria por preferir o nada. Exigir a imortalidade do
individuo € querer perpetuar um erro. Porque toda individualidade
€ um erro especial, um engano, qualquer coisa que nao deveria
existir; e o verdadeiro fim da vida é nos livrarmos dela. Prova-o
bem o fato de que a maioria dos homens, pode-se dizer todos os
homens, sao constituidos de tal modo que n&o poderiam ser
felizes, fosse qual fosse 0 mundo onde sonhassem se encontrar.
Se esse mundo fosse isento de miséria e de dor, tornar-se-iam a
presa do tédio, e na medida em que pudessem fugir a esse mal,
recairiam nas misérias, nos tormentos, nos sofrimentos. Nao
bastaria, portanto, para conduzir o homem a um estado melhor,
coloca-lo num mundo também melhor; seria necessario
transforma-lo inteiramente, proceder de modo que deixasse de
ser o que €&, e se tornasse o que nao é. Deve, pois,
necessariamente, cessar de ser o que ¢€; essa condiciao
preliminar € a morte que a realiza, e desse ponto de vista
concebe-se-lhe a necessidade moral. Ser colocado num outro
mundo, e mudar totalmente de ser, € no fundo uma sé e mesma
coisa. Mas desde o momento em que a morte pés termo a uma
consciéncia individual, seria para desejar que essa mesma
consciéncia fosse de novo reanimada para durar uma
eternidade? O que ela contém, a maior parte do tempo? Nada
mais do que uma torrente de pensamentos insignificantes,
acanhados, terrestres, cuidados sem fim. Deixa-los, pois, de uma
vez por todas, repousar em paz.

Parece que o fim de toda atividade vital € um maravilhoso
alivio para a forga que a mantém: € o que explica, talvez, essa
expressao de doce serenidade espalhada sobre o rosto da
maioria dos mortos.

Quao longa é a noite do tempo sem limites comparada ao
curto sonho da vida!



Quando no outono se observa o pequeno mundo dos
insetos, e se nota que um prepara o leito para dormir o pesado e
longo sono do inverno, que outro prepara o casulo para passar o
inverno no estado de crisalida e renascer num dia de primavera
com toda a mocidade e em plena perfeicdo, e que, enfim, esses
insetos, na maior parte, pensando em repousar nos bracos da
morte, contentam-se em colocar cautelosamente o ovo no local
favoravel, para renascerem um dia rejuvenescidos, num novo
ser, que € isso sendao a doutrina da imortalidade ensinada pela
natureza?

Ela desejaria fazer-nos compreender que entre o sono e a
morte ndo ha uma diferenga radical, que nem um nem outro pde
a existéncia em perigo. O cuidado com que o inseto prepara a
célula, o buraco, o ninho, assim como o alimento para a larva que
deve nascer na seguinte primavera, e feito isso, morre tranquilo,
assemelha-se perfeitamente ao cuidado com que o homem
arruma, a noite, o fato e prepara o almoco para o dia seguinte,
indo depois dormir em sossego.

E esse caso nao se daria se o inseto que deve morrer no
outono, considerado em si mesmo e na sua verdadeira esséncia,
nao fosse idéntico ao que se deve desenvolver na primavera,
assim como o homem que se deita € o mesmo que se levanta.

Observe 0 seu cdo: como esta sossegado e bem disposto.
Milhares de caes morreram antes que ele nascesse. Mas o seu
desaparecimento nao perturbou absolutamente nada a ideia do
cao; essa ideia nao foi de modo nenhum obscurecida pela morte.
Eis o motivo porque o seu cao se encontra tao fresco, tdo cheio
de forca, como se fosse este o seu primeiro dia, e como se nao
devesse ter fim; por entre os seus olhos brilha o principio
indestrutivel que esta nele, o archaeus.

Que foi, pois, que a morte destruiu em tantos milhares de
anos? Nao foi o cao, ele esta ai sem ter sofrido dano algum; foi a
sua sombra, a sua figura, que a fraqueza do nosso entendimento
nao pode discernir senao no tempo.



A matéria, pela sua persisténcia absoluta, assegura-nos uma
indestrutibilidade em virtude da qual aquele que fosse incapaz de
conceber uma outra poderia consolar-se com a ideia de uma
certa imortalidade. “O qué? — dir-se-ia — A persisténcia de um
mero po, de uma matéria bruta, seria a continuidade do nosso
ser?”

Conhecem entio esse pd, sabem o que ele é e o que pode
ser? Antes de o desprezarem aprendam a conhecé-lo. Essa
matéria que ndo € mais que pod e cinza, dentro em pouco
dissolvida na agua, vai se tornar num cristal, brilhar como os
metais, langar faiscas elétricas, manifestar o seu poder
magnético... moldar-se em plantas e em animais, e do seu seio
misterioso desenvolver enfim essa vida cuja perda atormenta a
tal ponto o espirito acanhado. Nao &, pois, nada, durar sob a
forma dessa matéria?

Nao conhecemos maior jogo de dados que o jogo do
nascimento e da morte; preocupados, interessados, ansiosos
pelo ultimo ponto, assistimos a cada partida, porque aos nossos
olhos tudo se resume a isso. A natureza, pelo contrario, que nao
mente nunca, a natureza, sempre franca e aberta, exprime-se a
esse respeito de um modo muito diverso: diz ela que a vida ou a
morte do individuo nada lhe importa; € o que exprime entregando
a vida do animal e também a do homem a todos os acasos, sem
empregar o minimo esforgo para salva-los. Observem o inseto no
nosso caminho: o mais pequeno desvio involuntario do nosso pé
decide da sua vida ou da sua morte. Veja-se a lesma dos
bosques, destituida de qualquer meio de fugir, de se defender, de
enganar, de se ocultar, presa, exposta a todos os perigos; veja-se
0 peixe saltitar sem inquietagao na rede ainda aberta; a ra cuja
moleza impede de fugir e de se escapar; a ave, sob o olhar do
falcdo que paira por cima dela e que ela ndo vé; a ovelha, que o
lobo espreita oculto no arvoredo; todas essas vitimas fracas,
desarmadas, imprudentes vagueiam em meio a perigos
ignorados, que a todo momento as ameagam. A natureza —
abandonando assim sem resisténcia os seus organismos, obras
de uma arte infinita, ndo sé a avidez do mais forte, mas ao mais



cego dos acasos, a fantasia do primeiro imbecil que passa, a
maldade da criangca — exprime dessa maneira, no seu estilo
lacénico, oracular, que o aniquilamento desses seres lhe é
indiferente, que nao pode prejudica-la, que nada significa, e que
em casos idénticos a causa é tao indiferente como o efeito...

Portanto, quando essa mae soberana, universal, expde sem
escrupulo algum dos filhos a mil perigos iminentes, sabe que,
quando sucumbem, é para voltarem ao seu seio onde os
conserva ocultos; a sua morte nado passa de uma brincadeira.
Sucede com o0 homem o mesmo que com os animais. O oraculo
da natureza estende-se a nds; a nossa vida ou a nossa morte
nao a comove, € nao deveria comover-nos, porque também
fazemos parte da natureza.

Essas consideragbes reconduzem-nos a nossa propria
espeécie, e, se olharmos para um futuro muito distante e
procurarmos representar-nos, as geracgoes futuras com os seus
milhdes de individuos humanos, diferentes de nds pelos seus
usos e costumes, dirigimos esta pergunta a nés mesmos: donde
virdo todos? onde estdo agora? — onde se acha o ubérrimo seio
do nada, produtor do mundo, que oculta ainda as geragdes
futuras?

Mas a essa pergunta, deve-se sorrir e responder: onde
poderia ser sendo onde toda a realidade € e sera, no presente e
no que ele contém; em si, portanto, insensato perguntador, que
desconheces a tua propria esséncia, e assemelhas-te a folha na
arvore, que, quando chega o outono, murchando e pensando que
vai cair, se lamenta pela sua queda e nido busca consolagao a
vista da fresca verdura que na primavera ha de adornar a arvore.
Ela diz e geme: “ja ndo sou eu, serdo outras folhas”. — Oh! folha
insensata! onde queres tu ir, e donde poderiam vir as outras
folhas? Onde esta esse nada cujo abismo temes? — Reconhece,
pois, o teu proprio ser nessa forga intima, oculta, sempre ativa da
arvore, que por meio de todas as suas geragdes de folhas nao &
atingida pelo nascimento nem pela morte. Nao sucede com as
geracdes dos homens o0 mesmo que com as das folhas?



A ARTE



A arte é uma redengéo — Ela livra da vontade, e portanto da dor — Torna as imagens da
vida cheias de encanto — A sua missdo é reproduzir-lhe todas as cambiantes, todos os
aspectos — Poesia lirica — Tragédia, comédia — Pintura — Musica; a agdo do génio ¢ ai
mais sensivel do que noutra arte

Todo desejo nasce de uma necessidade, de uma privacao,
de um sofrimento. Satisfazendo-o, acalma-se; mas embora se
satisfaga um, quantos permanecem insaciados! De mais, o
desejo dura muito tempo, as exigéncias sao infinitas, o gozo é
curto e avaramente medido. E mesmo esse prazer, uma vez
obtido, € apenas aparente; sucede-lhe outro: o primeiro € uma
ilusédo dissipada; o segundo, uma ilusdo que dura ainda. Nada ha
no mundo capaz de apaziguar a vontade, nem fixa-la de um
modo duradouro; o mais que se pode obter do destino parece
sempre uma esmola, que se lanca aos pés do mendigo, que so
conserva a vida hoje para prolongar o seu tormento amanha.
Assim, enquanto estamos sob o dominio dos desejos, sob o
império da vontade, enquanto nos abandonamos as esperancas
que nos acometem, aos temores que nos perseguem, ele ndo é
para nds nem repouso nem felicidade amavel. Quer nos
encarnicemos em qualquer perseguicdo ou fujamos ante
qualquer ameaca, agitados pela expectativa ou pela apreensao,
no fundo € a mesma coisa: os cuidados, que nos causam as
exigéncias da vontade sob todas as formas, ndo cessam de nos
perturbar e atormentar a existéncia. Assim o homem, escravo da
vontade, esta continuamente preso a roda de Ixion, enche
sempre o tonel das Danaides, € o Tantalo devorado de eterna
sede.

Mas quando uma circunstancia estranha ou a nossa
harmonia interior nos arrebata por um momento a torrente infinita
do desejo, nos livra o espirito da opressdo da vontade, nos
desvia a atencao de tudo que a solicita, e as coisas nos
aparecem desligadas de todos os prestigios da esperancga, de
todo interesse proprio, como objetos de contemplagao
desinteressada e nado de cobigca; € entdo que esse repouso,
frustrantemente procurado nos caminhos abertos do desejo, mas



que sempre nos fugiu, se apresenta e nos da o sentimento da
paz em toda a sua plenitude. E esse o estado livre de dores que
celebrava Epicuro como o maior de todos os bens, como a
felicidade dos deuses; porque nos vemos por um momento livres
da pesada pressdo da vontade, celebramos o Sabat depois dos
trabalhos forcados da vontade, a roda de Ixion para... Que
importa entdo que se goze o pbér-do-sol da janela de um palacio,
ou por entre as grades de uma prisao!

Acordo intimo, predominio do puro pensamento sobre a
vontade, pode produzir-se em todo lugar. Testemunhas s&o
esses admiraveis pintores holandeses, que souberam ver de um
modo tio objetivo coisas tdo pequenas, e que nos deixaram uma
prova tdo duradoura de desinteresse e de placidez de espirito
nas cenas intimas. O espectador ndo pode observa-las sem se
comover, sem se representar o estado de espirito do artista,
tranquilo, sereno, com 0 maior sossego, tal como era necessario
para fixar a atencao sobre objetos insignificantes, indiferentes, e
reproduzi-los com tanta solicitude; e a impressado € ainda mais
forte porque observando-nos a n6s mesmos, admiramo-nos dos
contrastes dessas pinturas tdo calmas com o0s nossos
sentimentos sempre obscurecidos, sempre agitados pelas
inquietacoes e pelos desejos.

Basta lancar um olhar desinteressado sobre qualquer
homem, qualquer cena da vida, e reproduzi-los com a pena ou o
pincel para que logo paregam cheios de interesse e de encanto,
e verdadeiramente dignos de inveja; mas se tomamos parte
nessa situacao, se somos esse homem, oh! entdo, como muitas
vezes se diz, s6 o diabo poderia sustenta-la. E o pensamento de
Goethe:

De tout se qui nous chagrine dans la vie
La peinture nous plait.. %

Quando eu era novo, houve um tempo em que me esforgava
incessantemente para representar todos os meus atos, como se
se tratasse de uma outra pessoa. — Provavelmente para melhor
goza-los.



As coisas s6 tém atrativo enquanto ndo nos tocam. A vida
nunca é bela, s6 os quadros da vida s&o belos, quando o espelho
da poesia os ilumina e os reflete, principalmente na mocidade,
quando ignoramos ainda o que é viver.

Apoderar-se da inspiragdo no seu voo e dar-lhe um corpo
nos versos, tal € a obra da poesia lirica. E € contudo a
humanidade inteira, nos seus intimos arcanos, que reflete o
verdadeiro poeta lirico; e todos os sentimentos que milhdes de
geragdes passadas, presentes e futuras experimentaram e hao
de experimentar nas mesmas circunstancias que se reproduzirao
sempre encontram na poesia a expressao viva e fiel... O poeta é
homem, universal: tudo o que agitou o coragao de um homem,
tudo o que a natureza humana, em todas as circunstancias pdde
experimentar e produzir, tudo o que reside e fermenta num ser
mortal — € esse 0 seu dominio que se estende a toda a natureza.
Por isso o poeta pode contar tdo bem a voluptuosidade como o
misticismo, ser Angelus Silésius ou Anacreonte, escrever
tragédias ou comédias, representar sentimentos nobres ou
vulgares, segundo a fantasia ou a vocacédo. Ninguém poderia
prescrever ao poeta ser nobre, elevado, moral, piedoso e cristao,
ser ou nao ser isto ou aquilo, porque ele &€ o espelho da
humanidade e apresenta-lhe a imagem clara e fiel do que ela
sente.

E um fato deveras notavel e realmente digno de atencio que
o objeto de toda a alta poesia seja a representacdo do lado
medonho da natureza humana, a dor sem nome, os tormentos
dos homens, o triunfo da maldade, o dominio irbnico do acaso, a
queda irremediavel do justo e do inocente: é este um sinal
notavel da constituicao do mundo e da existéncia... Nao vemos
nos na tragédia os entes mais nobres, apos longos combates e
prolongados sofrimentos, renunciarem para sempre aos
designios que até ali perseguiam com violéncia, ou desviarem-se
de todos os gozos da vida voluntariamente e com prazer. como o
principe de Calderon; Gretchen, no Fausto; Hamlet, a quem o fiel
Horacio seguiria da melhor vontade, mas que Ihe promete ficar e



viver ainda algum tempo num mundo tdo cruel, tdo cheio de
dores, para contar o destino de Hamlet e purificar-lhe a memoaria;
assim também Joana d’Arc, e a noiva de Messine: todos morrem
purificados pelos sofrimentos, isto €, depois de se extinguir neles
a vontade de viver...

O verdadeiro sentido da tragédia é essa observacao
profunda, que as faltas espiadas pelo herdi ndo sao as dele, mas
as faltas hereditarias, isto &, o proprio crime de existir:

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido.%2

A tendéncia e o ultimo objeto da tragédia € inclinar-nos a
resignagao, a negacao da vontade de viver; a comeédia, é certo,
como toda representacdo da vida humana, coloca-nos
inevitavelmente diante dos olhos os sofrimentos e os lados
repugnantes, mas mostra-os como males passageiros, que
acabam por desaparecer numa alegria final, como um misto de
sucessos, de vitérias e de esperancgas que triunfam por fim; e,
além disso, faz sobressair o que ha de constantemente alegre,
risivel, até nas mil e uma contrariedades da vida, a fim de nos
conservar de bom humor, seja em que circunstancia for. Afirma,
portanto, como ultimo resultado, que a vida considerada no seu
conjunto é muito boa, sobretudo agradavel e muito divertida. E
preciso, bem entendido, deixar cair o pano depressa sobre o
alegre desenlace, para que nao se possa ver 0 que sucede em
seguida; enquanto, geralmente, a tragédia acaba de tal modo
gue nao pode suceder mais nada.

O poeta épico ou dramatico ndo deve ignorar que ele é o
destino e que deve ser implacavel como este — ele € a0 mesmo
tempo o espelho da humanidade e tem de apresentar na cena
caracteres maus e por vezes infames, loucos, tolos, espiritos
acanhados, de vez em quando um personagem razoavel ou
prudente, ou bom, ou honesto, e muito raramente, com a mais
singular das excec¢des, um carater generoso. — Em todo Homero,
nao ha, me parece, um carater verdadeiramente generoso,



embora se encontrem muitos bons e honestos; em Shakespeare,
acha-se um ou dois e ainda assim, na sua nobreza, nada ha de
sobre-humano, € Cordélia, Coriolano; seria dificil enumerar mais
algum, enquanto os outros se cruzam ai em quantidade... Na
Minna de Barnhelm, de Lessing, ha excesso de escrupulo e de
nobre generosidade de todos os lados. De todos os herois de
Goethe, combinados e reunidos, dificimente se formaria um
carater de uma generosidade tdo quimérica como o Marqués de
Posa.

Nao ha um s6 homem nem uma s6 acao que nao tenha a
sua importancia; em todos e entre tudo, se desenvolve mais ou
menos a ideia da humanidade. N&o ha circunstancia na
existéncia humana que seja indigna de ser reproduzida pela
pintura. Por isso mostram-se injustos para com os admiraveis
pintores da escola holandesa, quando se limitam a louvar-lhes a
habilidade técnica; com respeito ao resto, olham-nos de cima,
com desdém, porque representam, a maior parte das vezes,
fatos da vida comum, e s6 se confere importancia aos assuntos
historicos ou religiosos. Dever-se-ia primeiro pensar que o
interesse de uma agao nao tem relagao alguma com a sua
importancia exterior, e que ha, por vezes, entre os dois uma
grande diferenca.

A importancia exterior de uma acido avalia-se pelas suas
consequéncias para o mundo real e no mundo real. A sua
importancia interior € a vista profunda que ela nos oferece da
propria esséncia da humanidade, colocando em plena luz certos
lados dessa natureza, muitas vezes despercebidos, escolhendo
certas circunstancias favoraveis em que as particularidades se
exprimem e se desenvolvem.

A importancia interior s6 tem valor para a arte, a exterior,
para a histéria. Uma e outra sdo absolutamente independentes, e
tanto podem se encontrar separadas como reunidas. Um ato
capital na histéria pode, considerado em si mesmo, ser da ultima
banalidade, da ultima insignificancia; e, reciprocamente, uma
cena da vida cotidiana, uma cena intima, pode ter um grande



interesse ideal, se coloca em plena e brilhante luz seres
humanos, atos e desejos humanos até os mais ocultos
reconditos. Sejam quais forem a importancia do fim que se
prossegue e as consequéncias do ato, o trago da natureza pode
ser o0 mesmo; assim, por exemplo, quer sejam ministros
inclinados sobre um mapa disputando-se territorios e povos, quer
sejam 0s camponeses numa taberna discutindo por causa de um
jogo de cartas ou dados, nao importa absolutamente nada: assim
como € indiferente jogar o xadrez com pedes de ouro ou com
figuras de madeira.

A musica nao exprime nunca o fenbmeno, mas unicamente a
esséncia intima de todo fenbmeno, numa palavra, a prépria
vontade. Portanto, ndo exprime uma alegria especial ou definida,
certas tristezas, certa dor, certo medo, certo transporte, certo
prazer, certa serenidade de espirito, mas a propria alegria, a
tristeza, a dor, o medo, os transportes, o prazer, a serenidade do
espirito; exprime-lhes a esséncia abstrata e geral, fora de
qualquer motivo ou circunstancia. E, todavia, nessa quinta
esséncia abstrata, sabemos compreendé-la perfeitamente.

A invengao da melodia, a descoberta de todos os segredos
mais intimos da vontade e da sensibilidade humana, € a obra do
génio. A sua acdo é ai mais visivel que em qualquer outro
assunto, mais irrefletida, mais livre de toda intengao consciente, é
uma verdadeira inspiragdo. A ideia, isto €, o conhecimento
preconcebido das coisas abstratas e positivas €, neste ponto
como em toda a arte, absolutamente estéril: 0 compositor revela
a esséncia mais intima do mundo e exprime a sabedoria mais
profunda numa linguagem que a sua razdo nao compreende; do
mesmo modo que uma sonambula da respostas clarissimas a
respeito de assuntos sobre o0s quais, desperta, nao tem
conhecimento algum.

O que ha de intimo e inexplicavel em toda musica, o que nos
procura a visao rapida e passageira de um paraiso familiar e
inacessivel ao mesmo tempo, que compreendemos e que
contudo nao lograriamos explicar, € ela dar uma voz as



profundas e surdas agitacbes do nosso ser, fora de toda a
realidade, e por conseguinte, sem sofrimento.

Assim como ha em nds duas disposicdes essenciais do
sentimento, a alegria ou ainda o bom humor, a afligdo ou ainda a
melancolia, assim a musica tem duas tonalidades gerais
correspondentes, o sustenido e o bemol, e conserva-se quase
sempre numa ou noutra. Mas na verdade nao € extraordinario
que haja um sinal — o bemol — exprimindo a dor, que nao seja
doloroso, nem fisicamente, nem sequer por convengao, e
contudo tdo expressivo que ninguém se possa enganar? Por
esse fato se pode avaliar a que ponto a musica entra na natureza
intima do homem e das coisas. Entre os povos do Norte, cuja
existéncia é submetida a tdo rudes provas, mormente entre os
russos, € o bemol que domina, mesmo na musica de igreja.

O allegro em bemol € muito frequente na musica francesa, e
muito caracteristico; € como se alguém fosse dancar com
sapatos que o incomodassem.

As frases curtas e claras da musica de danca de andamento
rapido sé parecem exprimir uma felicidade comum, facil de
atingir; o allegro maestoso, com as suas grandes frases, exprime
um esfor¢co grande e nobre, para um fim distante que se acaba
por atingir. O adagio fala-nos dos sofrimentos de um grande e
nobre esforgo, que despreza toda a alegria mesquinha. O que é€,
porém, mais surpreendente, é o efeito do bemol e do sustenido.
Nao é admiravel que a mudanca de um meio tom, a introducéo
de uma terca menor em lugar de uma maior, dé imediatamente
uma sensacao inevitavel de dor e de inquietacdo, de que o
sustenido logo nos livra? O adagio em bemol eleva-se até a
expressao da dor suprema, torna-se um queixume dilacerante. A
musica de danca em bemol exprime a decepcdo de uma
felicidade mediocre, que se deveria desdenhar, dir-se-ia que nos
descreve a perseguicdo de algum fim inferior, obtido finalmente
depois de muitos esforgos e aborrecimentos.



Uma sinfonia de Beethoven descobre-nos uma ordem
maravilhosa sob a desordem aparente; € como um combate
encarnigado, que passado um momento se resolve num belo
acordo: é o rerum concordia discors¥ — uma imagem fiel e
perfeita da esséncia deste mundo, que gira dentre o espaco sem
pressa e sem repouso, num tumulto indescritivel de formas sem
numero, que se dissipam incessantemente. Mas ao mesmo
tempo, por meio desta sinfonia falam todas as paixdes, todas as
comogdes humanas, alegria, tristeza, amor, 0odio, medo,
esperanca, com infinitos cambiantes, e contudo perfeitamente
abstratas, sem coisa alguma que as distinga nitidamente umas
das outras. E uma forma sem matéria, como um mundo de
espiritos aéreos.

Depois de haver meditado longamente sobre a esséncia da
musica, recomendo 0 gozo dessa arte como a mais deliciosa de
todas. Nao ha outra que atue mais diretamente, mais
profundamente, porque também n&o ha outra que revele mais
diretamente e mais profundamente a verdadeira natureza do
mundo. Ouvir longas e belas harmonias € como um banho de
espirito: purifica de toda a mancha, de tudo o que é mau,
mesquinho; eleva o homem e sugere-lhe os pensamentos mais
nobres que |lhe seja dado ter, e ele entao sente claramente tudo o
que vale, ou antes, quanto poderia valer.

Quando oug¢o musica, a minha imaginagdo compraz-se
muitas vezes com o0 pensamento de que a vida de todos os
homens e a minha propria vida ndo sao mais do que sonhos de
um espirito eterno, bons e maus sonhos; de cada morte € o
despertar.



A MORAL



Trés graus: o egoismo, a piedade, o ascetismo — O egoismo ndo tem limites; foi para o
dissimular que os homens inventaram a delicadeza, foi para o regularizar e coagir que
instituiram o Estado — A piedade, unico fundamento da moral, nasce do sentimento da
identidade de todos os homens e de todos os seres, e deve estender-se aos animais —
O ascetismo eleva-se até a renuncia voluntaria, até a castidade absoluta, até a
negacgéo de querer viver. A arte é apenas uma libertagdo passageira; o ascetismo é a
libertacao definitiva;, oferece a paz duravel. Acordo entre os ascetas de todas as
religiées e de todos os tempos

A virtude, assim como o génio, nao se ensina; a ideia que se
faz da virtude é estéril, e s6 pode servir de instrumento, como as
coisas técnicas em matéria de arte. Esperar que 0S nossos
sistemas de moral e as nossas éticas possam tornar os homens
virtuosos, nobres e santos é tdo insensato como imaginar que os
nossos tratados sobre estética possam produzir poetas,
escultores, pintores e musicos.

Nao ha sendo trés causas fundamentais das acodes
humanas, e nada se faz sem elas. Temos: a) o egoismo, que
quer o seu préprio bem (ndo tem limites); b) a maldade, que
deseja o mal de outrem (vai até a extrema crueldade); c) a
piedade, que quer o bem de outrem (vai até a generosidade, a
grandeza de alma). Toda acdo humana depende de uma dessas
trés causas, ou mesmo de duas.



- -
O EGOISMO

O egoismo inspira um tal horror que inventamos a
delicadeza para oculta-lo como uma parte vergonhosa; mas ele
rasga todos os véus, e trai-se em todo encontro em que nos
esforcamos instintivamente por utilizar cada novo conhecimento
a fim de servir a alguns dos nossos inumeros projetos. O nosso
primeiro pensamento € sempre saber se tal homem nos pode ser
util para alguma coisa. Se nao nos pode servir, ja ndo tem valor
algum... Suspeitamos a tal ponto desse sentimento em nossos
semelhantes que, se nos suceder pedir-lhes um conselho ou um
esclarecimento, perdemos toda a confianga no que nos disserem
se supusermos, por um momento, que tém ai um interesse
qualquer; porque pensamos imediatamente que o0 nosso
conselheiro quer servir-se de nés como de um instrumento; e
atribuimos o seu parecer ndo a prudéncia da sua razdo, mas as
suas intengdes secretas, por muito grande que seja a primeira,
por muito fracas e distantes que sejam as segundas.

O egoismo, por natureza, nao tem limites; o homem so6 tem
um desejo absoluto, conservar a existéncia, eximir-se de
qualquer dor, de qualquer privagao; o que almeja € a maior soma
possivel de bem-estar, é a posse de todos os gozos de que é
capaz de imaginar, e que se esforca por variar e desenvolver
incessantemente. Qualquer obstaculo que surja entre o seu
egoismo e as suas cobicgas excita-lhe a raiva, a colera, o o6dio: é
um inimigo que €& preciso esmagar. Desejaria tanto quanto
possivel gozar tudo, possuir tudo; ndo o podendo, almejaria pelo
menos dominar tudo: “Tudo para mim, nada para os outros”, é a



sua divisa. O egoismo ¢é colossal, o universo ndo pode conté-lo.
Porque se dessem a cada um a escolha entre o aniquilamento do
universo e a sua propria perda, € ocioso dizer qual a resposta.

Cada um considera-se o0 centro do mundo, agcambarca tudo,
até as proprias agitacdes dos impérios se consideram primeiro do
ponto de vista do interesse de cada um, por muito infimo e
distante que possa estar. Havera contraste mais surpreendente?
De um lado, esse interesse superior, exclusivo, que cada um tem
por si mesmo; e, do outro, esse olhar indiferente que lanca a
todos os homens. Chega a ser uma coisa cOmica, essa
convicgao de tanta gente procedendo como se so eles tivessem
uma existéncia real, e os seus semelhantes fossem meras
sombras, puros fantasmas.

Para pintar de um traco a enormidade do egoismo numa
hipérbole empolgante, cheguei a isto: Muita gente seria capaz de
matar um homem para se apoderar da gordura do morto e untar
com ela as botas. S6 me resta um escrupulo: sera realmente
uma hipérbole?

O Estado, essa obra-prima de egoismo inteligente e
raciocinado, esse total de todos os egoismos individuais, colocou
os direitos de cada um nas maos de um poder infinitamente
superior ao poder do individuo, e que o obriga a respeitar os
direitos dos outros. E assim que sdo lancados na sombra o
egoismo desmedido de quase todos, a maldade de muitos, a
ferocidade de alguns; a sujeicdo mantém-nos acorrentados, dai
resulta uma aparéncia enganadora. Mas o poder protetor do
Estado encontra-se, como as vezes sucede, sofismado ou
paralisado, vé-se surgir a luz do dia os apetites insaciaveis, a
sordida avareza, a secreta falsidade, a maldade, a perfidia dos
homens, e entdo recuamos, gritamos, como se esbarrassemos
com um monstro ainda desconhecido; contudo, sem a sujeicao
das leis, sem a necessidade que ha da honra e da consideracéo,
todas essas paixdes triunfariam constantemente.

E necessario ler as coisas célebres, a histéria dos tempos da
anarquia, para saber o que ha no intimo do homem, o que vale a



sua moralidade! Esses milhares de entes que temos a vista,
obrigando-se mutuamente a respeitar a paz, sao outros tantos
tigres e lobos, que uma forte mordaca impede de morder.
Suponha-se a forca publica suprimida, a mordaca tirada, recuar-
se-ia de medo ante o espetaculo que se teria a vista, e que todos
imaginam facilmente; ndo é isto confessar quao pouco os
homens se fundam na religido, na consciéncia, na moral, seja
qual for a sua base? Todavia, € entdo que, em face dos
sentimentos egoistas, antimorais, entregues a eles mesmos, se
veria igualmente o verdadeiro instinto moral do homem revelar-
se, desenvolver o seu poder, e mostrar o que pode fazer; e ver-
se-ia que ha tanta variedade nos caracteres morais como ha
variedades de inteligéncia, o que nao € dizer pouco.

Tem a consciéncia origem na natureza? Pode-se duvidar.
Pelo menos, ha também uma consciéncia bastarda, conscientia
spuria, que se confunde frequentemente com a verdadeira. A
angustia e o arrependimento causados pelos nossos atos nao
sdo muitas vezes outra coisa senao receio das consequéncias. A
violagdo de certas regras exteriores, arbitrarias e mesmo
ridiculas, desperta escrupulos perfeitamente analogos aos
remorsos de consciéncia. E por esse motivo que certos judeus
ficardo obsediados com a ideia de terem fumado o cachimbo em
sua casa ao sabado, contrariamente ao preceito de Moisés,
capitulo XXXV, paragrafo 3°: “ndo se acendera o lume no dia de
sabado em vossas casas”. Certo fidalgo, certo oficial, ndo se
consola por haver faltado numa ocasidao qualquer as regras
desse codigo dos loucos, que se chama ponto de honra, de tal
modo que mais de um, nao lhe sendo possivel manter a sua
palavra ou satisfazer as exigéncias do codigo da honra, deu um
tiro nos miolos (conheco exemplos). Todavia, esse mesmo
homem violara todos os dias, com a maior facilidade, a sua
palavra, contanto que nao tenha acrescentado este termo
fatidico, este Schiboleth: pela honra.

Em geral, uma inconsequéncia, uma imprevidéncia, qualquer
ato contrario aos nossos projetos, aos nOssos principios, as
nossas convengodes, seja de que natureza forem, e mesmo



qualquer indiscricdo, qualquer impericia, qualquer grosseria,
deixam apos elas um verme que nos roi em siléncio, um espinho
enterrado no coracdo. Muita gente se espantaria se visse 0s
elementos de que se compde essa consciéncia, de que formam
uma ideia tdo grandiosa: cerca de 1/5 de medo dos homens; 1/5
de temores religiosos; 1/5 de preconceitos; 1/5 de vaidade; 1/5
de habito; tanto valeria dizer como o inglés: | cannot afford to
keep a conscience: Nao sou assaz rico para ter o luxo de uma
consciéncia.

Embora os principios e a razao abstrata nao sejam de modo
algum a origem primitiva ou o primeiro fundamento da
moralidade, sdo contudo indispensaveis a vida moral; € como um
reservatério alimentado pela fonte de toda a moralidade, mas que
nao corre a todo instante, que se conserva, € no momento util
pode espalhar-se onde se torna necessario... Sem principios
firmes, os instintos antimorais, uma vez postos em movimento
pelas expressdes exteriores, dominar-nos-iam imperiosamente.
Manter a firmeza dos principios, segui-los a despeito dos motivos
opostos que nos solicitam, € o que se chama ser senhor de si.

Os atos e o procedimento de um individuo e de um povo
podem ser modificados pelos dogmas, pelo exemplo, e pelo
habito; mas os atos considerados em si proprios sdo apenas
imagens vas, é a disposi¢ao do espirito que impele a pratica-los,
que lhes da uma importancia moral. Esta pode conservar-se
absolutamente a mesma, embora tenha manifestagdes exteriores
completamente diferentes. Com um grau igual de maldade, um
pode morrer no cadafalso, e outro acabar o mais
sossegadamente possivel no meio dos seus. Pode o mesmo
grau de maldade exprimir-se num povo por meio de atos
grosseiros, mortes, selvageria, num outro, suavemente e em
miniatura, por intrigas da corte, opressodes e velhacarias sutis de
toda espécie; o fundo das coisas € o mesmo. Poder-se-ia
imaginar um Estado perfeito, ou mesmo, talvez, um dogma
inspirando uma fé absoluta nas recompensas e nos castigos
depois da morte, que lograsse evitar todos os crimes:



politicamente seria muito, moralmente ndo se ganharia coisa
alguma, s6 os atos seriam acorrentados e nao a vontade. Os
atos poderiam ser corretos, a vontade permaneceria pervertida.



- -
A PIEDADE

A piedade é esse fato admiravel, misterioso, pelo qual
vemos a linha de demarcacao, que aos olhos da razao separa
totalmente um ser do outro, desaparecer e o0 eu nao se tornar de
modo algum o eu.

S6 a piedade é o principio real de toda justica livre e de toda
caridade verdadeira. A piedade €& um fato incontestavel da
consciéncia do homem; é-lhe essencialmente propria e nao
depende de nogOes anteriores, de ideias a priori, religioes,
dogmas, mitos, educacédo e cultura; é o produto espontéaneo,
imediato, inalienavel da natureza; resiste a todas as provas, e
mostra-se em todos os tempos e em todos os paises; em toda
parte é invocada com confianga, tdo grande é a certeza de que
ela existe em todos os homens, e nunca é contada entre os
“deuses estranhos”. O ente que ndo conhece a piedade esta fora
da humanidade, e essa mesma palavra humanidade € muitas
vezes tomada como sinbnimo de piedade.

Pode-se objetar a toda boa acao que nasce unicamente das
convicgoes religiosas, que nao é desinteressada, que procede do
pensamento de uma recompensa ou de um castigo que se
espera, enfim, que ndo é puramente moral. — Considerando-se o
mobil moral da piedade, quem ousaria contestar que em todas as
épocas, em todos os povos, em todas as situagdes da vida, em
plena anarquia, no meio dos horrores das revolugbes e das
guerras, nas grandes como nas pequenas coisas, todos os dias,
todas as horas, a piedade nao prodigaliza os seus efeitos



benéficos e verdadeiramente maravilhosos, ndo impede muitas
injustigas, ndo provoca de improviso mais de uma boa agao sem
esperanca de recompensa, € que em toda parte onde atua so
reconhecemos nela, com admiracdo e comogao, o puro valor
moral sem mistura?

Inveja e piedade, todos tém em si esses dois sentimentos
diametralmente opostos; origina-os a comparacao involuntaria,
inevitavel da nossa propria situacdo com a dos outros; segundo
essa comparagao, reage sobre cada carater individual um ou
outro desses sentimentos, torna-se uma disposi¢cao fundamental
e a origem dos nossos atos. A inveja s6 faz elevar, engrossar,
consolidar o muro que se erguia entre tu e eu; a piedade, pelo
contrario, torna-o delgado e transparente, por vezes derruba-o
completamente, e dissipa-se, desse modo, toda a diferenca entre
eu e os outros homens.

Quando travamos conhecimento com um homem, nao
tratamos de |he pesar a inteligéncia, o valor moral, o que nos
levaria a reconhecer-lhe a maldade das intencdes, a escassez da
razao, a falsidade dos raciocinios, e s6 nos despertaria desprezo
e aversao; consideremos, antes, os seus sofrimentos, misérias,
angustias, dores, e assim sentiremos quanto ele nos toca de
perto; € entao que despertara a nossa simpatia e que, em lugar
de 4édio e de desprezo, experimentaremos por ele essa piedade,
que é o unico agape a que o Evangelho nos convida.

Se considerarmos a perversidade humana e nos dermos
pressa em nos indignar com ela, € preciso imediatamente langar
os olhos sobre a miséria da existtncia humana e,
reciprocamente, se a miséria nos assusta, considerar a
perversidade; achar-se-a entdao que se equilibram uma a outra, e
reconhecer-se-a a justica eterna; ver-se-a que o proprio mundo é
o julgamento do mundo.

A coélera, embora deveras legitima, acalma-se logo perante a
ideia de que aquele que nos ofendeu € um desgracado. O que a
chuva é para o fogo € a piedade para a colera. Aconselho aquele



que nao deseja preparar-se remorsos que, quando pense em
vingar cruelmente uma injuria, imagine sob as mais vivas cores a
sua vingancga ja realizada, represente-se a sua vitima presa de
sofrimentos fisicos e morais, em luta com a miséria e a
necessidade, e diga a si préoprio: eis a minha obra. Se ha alguma
coisa no mundo que possa extinguir a colera € com certeza esse
pensamento.

O que faz que os pais tenham geralmente maior predilegcao
pelos filhos doentes é que a sua aparéncia solicita
incessantemente a piedade.

A piedade, principio de toda moralidade, toma também os
animais sob a sua protecao, ao passo que 0s outros sistemas de
moral europeia tém para com eles pouquissima responsabilidade
e solicitude. A suposta auséncia de direitos dos animais, o
preconceito de que 0 nosso procedimento para com eles nao tem
importancia moral, que nao existem, como se diz, deveres para
com 0s animais, € justamente uma ignorancia revoltante, uma
barbaridade do ocidente, cuja origem esta no judaismo...

E preciso recordar a esses desprezadores dos animais, a
esses ocidentais judaizados, que assim como eles foram
amamentados pelas méaes, também o cdo teve mae que o
amamentou.

A piedade com os animais esta tao intimamente ligada a
bondade de carater que se pode afirmar que quem é cruel com
0s animais nao pode ser bom.

Uma piedade sem limites para com todos os seres vivos € 0
penhor mais firme e seguro do procedimento moral; isso néo
exige nenhuma casuistica. Pode-se ter a certeza de que aquele
que a possui nunca ofendera ninguém, nem lhe causara dano
nos seus direitos ou na sua pessoa; pelo contrario, sera
indulgente para com todos, perdoara a todos, prestara socorro ao
seu semelhante na medida das suas forgas, e todos os seus atos
terdo o cunho da justica e do amor pelo préximo. Tentem alguma
vez dizer: “Este homem ¢ virtuoso, mas desconhece inteiramente



a piedade”, ou entdo: “E um homem injusto e mau, contudo é
muito sensivel aos males alheios”; a contradicdo, nesse caso,
torna-se frisante. — Nem todos tém os mesmos gostos; mas nao
conheco melhor suplica do que aquela com que terminam as
pecas antigas do teatro indio (como outrora as pecas inglesas
concluiam com estas palavras: “pelo rei”).

E este o sentido:

“Que todos os seres vivos se conservem isentos de dores!”
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RESIGNAGCAO, RENUNCIA, ASCETISMO E
LIBERTACAO

Quando a ponta do véu de Maia (a ilus&o da vida individual)
se ergue ante os olhos de um homem, de tal modo que ja n&o faz
diferenca egoista entre a sua pessoa e os restantes homens, e
toma tanto interesse pelos sofrimentos estranhos como pelos
seus proprios, tornando-se assim caritativo até a dedicacao,
pronto a sacrificar-se pela salvacio dos seus semelhantes — esse
homem, chegado ao ponto de se reconhecer a si mesmo em
todos os seres, considera como seus os sofrimentos infinitos de
tudo quanto vive, e apodera-se, dessa maneira, da dor do
mundo. Nenhuma miséria lhe é indiferente. Todos os tormentos
que vé e tdo raramente |he s&o dados suavizar, todas as
angustias de que ouve falar, mesmo aquelas que Ihe & possivel
conceber, perturbam-lhe o espirito como se fosse ele a vitima.

Insensivel as alternativas de bens e de males que se
sucedem no seu destino, livre de todo egoismo, penetra os véus
da ilusdo individual; tudo quanto vive, tudo quanto sofre, esta
igualmente junto do seu coragao. Imagina o conjunto das coisas,
a sua esséncia, a sua eterna passagem, os esfor¢gos vaos, as
lutas intimas e os sofrimentos sem fim; para qualquer lado que se
volte, vé o homem que sofre, o animal que sofre, € um mundo
que se desvanece eternamente. E une-se tao estreitamente as
dores do mundo como o egoista a sua pessoa. Como poderia
ele, com tdo grande conhecimento do mundo, afirmar com
desejos incessantes a sua vontade de viver, prender-se cada vez
mais estreitamente a vida?



O homem seduzido pela ilusdo da vida individual, escravo do
egoismo, sO vé as coisas que o tocam pessoalmente, e encontra
ai motivos incessantemente renovados para desejar e querer;
pelo contrario, aquele que penetra a esséncia das coisas, que
domina o conjunto, chega ao repouso de todo desejo e de todo
querer. Dai em diante, a sua vontade desvia-se da vida, repele
com susto os gozos que a perpetuam. O homem chega entédo ao
estado da renuncia voluntaria, da resignacéo, da tranquilidade
verdadeira, e da auséncia absoluta de vontade.

Enquanto o mau, entregue pela violéncia da vontade e dos
desejos a tormentos intimos, continuos e devoradores, se vé
reduzido, quando se Ihe esgota o manancial de todos os gozos, a
saciar a sede ardente dos desejos no espetaculo das desgracas
alheias, o homem penetrado da ideia de renuncia absoluta, seja
qual for o seu desenlace, embora privado exteriormente de toda
alegria e de todo bem, goza contudo uma aventura completa e
um repouso verdadeiramente celeste. Para ele, ndo existe ja o
ardor febril, a alegria exuberante, essa alegria precedida e
seguida de tantos desgostos, condic&do inevitavel da existéncia
para o homem que tem gosto pela vida; o que ele experimenta é
uma paz inabalavel, um repouso profundo, uma serenidade
intima, um estado que ndo podemos ver ou imaginar sem o
desejarmos com ardor, porque se nos assemelha o unico, justo,
infinitamente superior a qualquer outro, um estado para o qual
nos convidam e nos chamam o que ha de melhor em nds e essa
voz intima que nos brada: sapere aude®2. Sentimos entdo que
todo desejo realizado, toda felicidade arrancada a miséria do
mundo sao como a esmola que hoje sustenta o mendigo, para
que amanha morra de fome, enquanto a resignacdo € como um
bem que se herdou, que coloca para sempre o feliz possuidor ao
abrigo dos cuidados.

Sabemos que os momentos em que a contemplacdo das
obras de arte nos livra dos desejos avidos, como se pairassemos
acima da atmosfera pesada da terra, sdo ao mesmo tempo os
mais felizes que conhecemos.



Por aqui podemos deduzir a felicidade que deve
experimentar o homem cuja vontade se acha apaziguada, nao
por alguns instantes como no gozo desinteressado do belo, mas
para sempre, e se extingue mesmo inteiramente, de modo que s6
resta a ultima centelha da luz vacilante, que anima o corpo e se
extinguira com ele. Quando esse homem, apds muitos e rudes
combates contra o seu proprio temperamento, acaba por triunfar
completamente, apenas existe como um ser puramente
intelectual, como um espelho do mundo que coisa alguma
perturba. Dai em diante nada ha que possa causar-lhe angustia,
que consiga agita-lo; porque os mil lagos do querer que nos
mantém acorrentados ao mundo e nos atormentam em todos os
sentidos com incessantes dores sob a forma de desejo, receio,
inveja, colera, esses mil lagcos quebra-os ele. Langa um olhar
para tras, tranquilo e risonho, as imagens ilusorias deste mundo
que puderam um dia agita-lo e torturar-lhe o coragao; olha para
elas com tanta indiferengca como para o xadrez, depois de finda a
partida ou para as mascaras de carnaval que se largaram de
manha e cujas figuras lograram irritar-nos ou perturbar-nos na
noite de terca-feira gorda. A vida e todas as formas passam-lhe
diante dos olhos como aparicao passageira, como um ligeiro
sonho matutino para o homem meio desperto, um sonho que a
verdade trespassa ja com 0s seus raios € que nao consegue nos
iludir; e, assim como um sonho, a vida também por fim se
desvanece, sem transicao brusca.

Se refletirmos sobre como a miséria e os infortunios séo
geralmente necessarios para a nossa libertacao,
reconheceremos que deveriamos invejar menos a felicidade do
que a desgraga dos nossos semelhantes. E por essa raz&o que o
estoicismo, que afronta o destino, € na verdade para a alma uma
espessa couraga contra as dores da existéncia e ajuda a suportar
melhor o presente; mas opde-se a verdadeira salvacido porque
torna o coragcao endurecido. E como poderia o estoico tornar-se
melhor pelo sofrimento, se é insensivel a ele sob a camada de
pedra com que se cobre? — Até um certo grau, esse estoicismo
nao € muito raro. Muitas vezes ndo passa de uma pura afetacéao,



de um modo de dissimular o enfado; e quando é real, provém
quase sempre da pura insensibilidade, da falta de energia, de
vivacidade, de sentimento e de imaginacdo, necessaria para
sentir uma dor.

Quem se mata quer a vida, sO se queixa das condi¢cdes sob
as quais ela se |he oferece. Nao renuncia portanto a vontade de
viver, mas unicamente a vida, de que destrdi na sua pessoa um
dos fendmenos passageiros... E precisamente porque ndo pode
cessar de querer que cessa de viver, e € suprimindo em si O
fendbmeno da vida que afirma o seu desejo de viver. Porque era
justamente a dor a que se subtrai, que poderia, como
mortificacdo da vontade, conduzi-lo a renuncia e a libertagao.
Sucede aquele que se mata o0 mesmo que a um doente que, nao
tendo a energia precisa para deixar terminar uma operacao
dolorosa mas salutar, preferisse continuar doente. O sofrimento
suportado com coragem permitir-lhe-ia suprimir a vontade; mas
subtrair-se ao sofrimento, destruindo no corpo essa manifestacao
da vontade, de tal modo que ela subsiste sem obstaculos.

Poucos homens, pelo simples conhecimento refletido das
coisas, conseguem penetrar a ilusao do principium
individuationis®*, poucos homens possuidores de uma perfeita
bondade de alma, de caridade universal, chegam por fim a
reconhecer todas as dores do mundo como as suas proprias,
para obterem a negacdo da vontade. Mesmo nos que mais se
aproximam desse grau superior, as comodidades pessoais, 0
encanto fascinador do momento, a visdo da esperanca, 0s
desejos incessantemente renovados sao um eterno obstaculo a
renuncia, um eterno incentivo a vontade; donde resulta que
personificaram nos demonios infinidade de sedugbes que nos
tentam e atraem.

Tem portanto a nossa vontade que ser quebrada por um
imenso sofrimento antes que chegue a renuncia de si propria.
Quando ela percorreu todos os graus da angustia, quando apos
uma suprema resisténcia toca o abismo do desespero, 0 homem
volta subitamente a si, conhece-se, conhece o mundo,
transforma-se-lhe a alma, eleva-se acima de si mesmo e de todo



sofrimento; entdo purificado, santificado de algum modo num
repouso, huma felicidade inabalavel, numa elevacao inacessivel,
renuncia a todos os objetos dos seus apaixonados desejos, e
recebe a morte com alegria. Como um palido clardo, a negacgao
da vontade de viver, isto é, a libertacdo, jorra subitamente da
chama purificadora da dor.

Os proprios criminosos podem-se purificar por uma enorme
dor; transformam-se inteiramente. Os crimes passados deixam
de lhes oprimir a consciéncia; contudo, estao prontos a expia-los
pela morte e vém de bom grado extinguir-se com eles esse
fendbmeno passageiro da vontade, que se lhes tem tornado
estranho e como um objeto de horror. No tocante episodio de
Gretchen, Goethe ofereceu-nos uma pintura incomparavel e
brilhante dessa negacdo da vontade causada por um imenso
inforttnio e pelo desespero. E um modelo perfeito dessa segunda
maneira de atingir a renuncia, a negagao da vontade, nao pelo
puro conhecimento das dores do mundo inteiro, as quais nos
identificamos voluntariamente, mas por uma dor esmagadora que
nos acabrunhou.

Uma grande dor, uma grande desgraga podem nos obrigar a
conhecer as contradi¢goes da vontade de viver consigo mesmo, e
mostrar-nos nitidamente a inutilidade de todos os esforcos. E por
esse motivo que se tém visto muitas vezes alguns homens,
depois de uma existéncia agitada de paixdes tumultuosas, reis,
herdis, aventureiros, mudarem subitamente, resignarem-se,
arrependerem-se, fazerem-se frades ou anacoretas. E esse o
assunto de todas as histérias de conversdes auténticas, por
exemplo a de Raimundo Lulio: um dia uma mulher que ele amava
havia muito marcou-lhe enfim uma entrevista em sua casa, ele
entra no quarto, louco de alegria, mas a bela, entreabrindo o
vestido, mostrou-lhe um seio corroido por um medonho cancro.
Desde esse momento, como se tivesse entrevisto o inferno,
converteu-se, abandonou a corte do rei de Maiorca, retirou-se
para um deserto, fez peniténcia.



A conversao de Rancé assemelha-se muito a de Raimundo
Lulio. Consagrara a mocidade a todos os prazeres e vivia, por
fim, com uma dama de Monbazon. Uma noite, a hora da
entrevista, encontra o quarto vazio, escuro, em desordem;
tropeca em qualquer coisa, era a cabeca da amante que haviam
separado do tronco; morrera subitamente, e nao haviam
conseguido meter o cadaver no caixado de chumbo colocado ali
perto. — Torturado por uma angustia sem limites, Rancé tornou-
se, em 1663, o Reformador da Ordem dos Trapistas, entao
completamente degenerada da sua antiga disciplina; em pouco
tempo elevou-a a essa grandeza de renuncia que ainda hoje
vemos, a essa negacao da vontade, conduzida metodicamente
por meio das mais duras privagoes, a essa vida de austeridade,
de trabalhos incriveis que penetra o estrangeiro de um santo
horror, quando, entrando no convento, observa ato continuo a
humildade desses verdadeiros frades que, extenuados de jejuns,
de vigilias, de oracdes, de trabalhos, se ajoelha diante dele, filho
do mundo e pecador, pedindo-lhe a bencéo. E entre o povo mais
alegre, mais divertido, mais sensual e mais leviano — sera preciso
nomear a Franca? — que essa ordem, unica entre todas,
manteve-se intacta por entre todas as revolugdes, e deve-se
atribuir a sua duracdo a seriedade profunda que nao se pode
deixar de reconhecer no espirito que anima e que exclui qualquer
consideragao secundaria. A decadéncia da religido nao a atingiu,
porque as raizes dessa ordem encontram-se nas profundidades
da natureza humana, bem mais do que num dogma positivo
qualquer.

Desviemos os olhos da nossa propria insuficiéncia, da
mesquinhez dos nossos sentimentos e preconceitos, para o0s
erguermos para aqueles que venceram o mundo, para aqueles
em que a vontade, levada ao pleno conhecimento de si propria,
se encontrou em todas as coisas € se negou livremente e que
esperam que os ultimos clarées se apaguem com O Corpo que 0s
anima; vemos entao, em lugar dessas paixodes irresistiveis, dessa
atividade sem repouso, em vez dessa passagem incessante do
desejo ao receio e da alegria a dor, em vez da esperanga que



coisa alguma satisfaz e que nunca se sacia e se dissipa, e de
que é feito o sonho da vida para o homem subjugado pela
vontade — vemos a paz, superior a toda razao, esse grande mar
calmo do sentimento, esse sossego profundo, essa seguranca
inabalavel, essa serenidade, cujo unico reflexo no rosto, tais
como Rafael e Correggio o pintaram, € um completo evangelho
no qual nos podemos fiar: s6 resta o conhecimento; a vontade
desapareceu.

O espirito intimo e o sentido da vida verdadeira e pura do
claustro e do ascetismo em geral € nos sentirmos dignos e
capazes de uma existéncia melhor do que a nossa, e querermos
fortificar e manter essa conviccdo pelo desprezo de todos os
vaos gozos deste mundo. Espera-se com seguranga e calma o
fim desta vida livre das ilusdes enganadoras, para saudar um dia
a hora da morte como a da libertagao.

Quietismo, isto €, renuncia a todo desejo; ascetismo, isto é,
imolagao refletida da vontade egoista; e misticismo, isto é,
consciéncia da identidade do seu ser com o conjunto das causas
e o principio do universo — trés disposi¢des da alma que se ligam
estreitamente; quem fizer profissdo de uma é atraido para a
outra, mau grado seu. — Nao ha nada mais surpreendente do que
ver o acordo de todos aqueles que nos pregaram essas
doutrinas, por entre a extrema variedade dos tempos, dos paises
e das religibes, e nada mais curioso do que a segurancga
inabalavel como o rochedo, a certeza interior com que nos
apresentam o resultado da sua experiéncia intima.

Nao é na verdade o judaismo com a sua maxima: “Deus viu
todas as coisas que havia feito, e estavam muito boas” (Moisés,
1:31), mas o bramanismo e o budismo, que pelo espirito e pela
tendéncia moral se aproximam do cristianismo. O espirito e a
tendéncia moral sdo o que ha de essencial numa religido, e nao
0os mitos com que ela os envolve.

Essa maxima do Antigo Testamento é realmente estranha ao
puro cristianismo; porque em todo o Novo Testamento trata-se do



mundo como de uma coisa a que se nao pertence, que nao se
ama, de uma coisa que esta sob o poder do diabo. Isso concorda
com o espirito do ascetismo, de renuncia e de vitoria sobre o
mundo, esse espirito que junto ao amor ao proximo e ao perdao
das injurias marca o trago fundamental e a estreita afinidade que
unem o cristianismo, o bramanismo e o budismo. E no
cristianismo principalmente que é necessario sondar bem a fundo
as coisas e nao se contentar com as aparéncias.

O protestantismo, eliminado o ascetismo e o celibato, que é
0 seu ponto capital, atingiu a propria esséncia do cristianismo, e
desse ponto de vista pode ser considerado como uma apostasia.
Viu-se bem nos nossos dias quanto o protestantismo degenerou
pouco a pouco num vulgar racionalismo, espécie de
pelagianismo moderno, que se resume na doutrina de um bom
pai criando o mundo para que ai se divirtam muito (no que se
teria redondamente enganado); e esse bom pai, sob certas
condigdes, promete também procurar mais tarde aos seus servos
fieis um mundo muito mais belo, cujo Unico inconveniente € ter
uma entrada tdo funesta. Isso pode ser certamente uma boa
religido para padres protestantes casados e esclarecidos, mas
nao é esse o cristianismo. O cristianismo € a doutrina que afirma
que o homem é profundamente culpado pelo unico fato de ter
nascido e ensina a0 mesmo tempo que o coragao deve aspirar a
libertagdo, que s se pode obter a custa de grandes sacrificios,
pela renuncia, pelo aniquilamento de si proprio, isto €, por uma
transformacao total da natureza humana.

O otimismo n&o é mais do que uma forma de louvores que a
vontade de viver, unica e primeira causa do mundo, concede sem
razao a si mesma, quando se revé com gosto na sua obra; nao &
s6 uma doutrina falsa, € uma doutrina corruptora, porque
apresenta a vida como um estado desejavel, e da-lhe como fim a
felicidade do homem. Em vista disso, cada um imagina que
possui os mais justificados direitos a felicidade e ao gozo; se
contudo esses bens, como sucede frequentemente, nao lhe sdo
dados em partilha, julga-se vitima de uma injustica — nao lhe



falhou o fim da sua existéncia —, ao passo que € bem mais justo
considerar o trabalho, a privagdo, a miséria e o sofrimento
coroado pela morte como o unico alvo da nossa vida (assim
fazem o bramanismo, o budismo e também o verdadeiro
cristianismo), porque todos esses males conduzem a negacéo da
vontade de viver. No Novo Testamento, o mundo é representado
como um vale de lagrimas; a vida, como um meio de purificar a
alma; e o simbolo do cristianismo € um instrumento de martirio.

A moral dos indios tal como € apresentada do modo mais
variado e mais enérgico nos Vedas, nos Puranas, pelos poetas
nos mitos e nas lendas dos santos, nas suas sentengas e regras
de vida, prescreve expressamente: o amor ao préximo, com
absoluto desprendimento de si mesmo, amor ndo so limitado aos
homens mas a todos os seres vivos: a beneficéncia levada até o
abandono do salario cotidiano obtido a custa de duro e pesado
trabalho; uma bondade sem limites para com aquele que nos
ofende; o bem e o amor em troca do mal que nos fagam por
maior que seja; o perdao alegre e espontaneo para todas as
injurias; a abstinéncia de todo alimento animal; uma castidade
absoluta e a renuncia a todas as voluptuosidades para aquele
que aspira a verdadeira santidade; o desprezo pelas riquezas, o
abandono da moradia, da propriedade; uma solidao profunda e
absoluta, passada em muda contemplacdo, junto a um
arrependimento voluntario e sofrimentos lentos e horriveis para
mortificar absolutamente a vontade, a ponto de morrer de fome;
entregar-se aos crocodilos; precipitar-se do cimo de um rochedo
do Himalaia, santificado por esse uso; enterrar-se vivo; langar-se
debaixo das rodas do carro gigantesco, que passeia as imagens
dos deuses, no meio de cantos, gritos de alegria e dancas. E
essas prescrigdes, cuja origem data de mais de quatro mil anos,
existem ainda no maior rigor entre esse povo, por muito
degenerado que se encontre hoje. Um uso mantido ha tanto
tempo entre tantos milhdes de homens, uma pratica que impde
tdo pesados sacrificios, ndo pode ser a invencio arbitraria de
algum cérebro alucinado, deve ter raizes profundas na prépria
esséncia da humanidade. — Acrescento que nao se pode admirar



assaz o acordo, a perfeita unanimidade de sentimentos que se
nota, se lermos a vida de um santo ou a de um penitente cristao,
e a de um indio. Por meio da variedade da oposicao absoluta dos
dogmas, dos costumes, dos meios, dos esfor¢os, a vida intima
de um e de outro é idéntica.

Os cristdos misticos e os mestres da filosofia vedanta
concordam ainda em considerar como supérfluas as obras
exteriores e os exercicios religiosos para aquele que consegue
atingir a perfeicéo.

Tao grande acordo entre povos tdo diferentes, numa época
muito remota, € uma prova evidente de que nao se trata aqui,
como declaram os banais otimistas, de uma aberracdo, de um
desequilibrio do espirito e dos sentidos; pelo contrario, € um lado
essencial da natureza humana, um lado admiravel que raramente
se encontra e que se exprime nesse ascetismo.

Assim considerando a vida dos santos, que sem duvida
raramente nos € dado encontrar e conhecer por experiéncia
propria, mas de quem a arte nos traca a histéria com uma
verdade segura e profunda, devemos dissipar a sombria
impressao deste nada, que flutua com o ultimo objetivo atras de
toda a virtude e de toda a santidade, e que tememos, como a
crianga teme as trevas, em vez de procurarmos escapar como 0s
indios, por meio de mitos e palavras destituidas de sentido, tais
como a ressorcao no Brama, ou o Nirvana dos budistas.
Reconhecamos: o que resta apos a supressao total da vontade
nao € coisa alguma para todos aqueles que estdo ainda cheios
da vontade de viver, € 0 nada. Mas também para aqueles nos
quais a vontade chegou a desviar-se do seu fito, a negar-se a si
mesma 0 nosso mundo, que nos parece tao real como todos os
seus sOis e as suas vias lacteas, o que é? Nada.
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A RELIGIAO

A morte, mée da religido — Necessidade metafisica — Necessidade de uma fé positiva —
Insuficiéncia pratica da moral religiosa — Catolicismo — Conflito da religido com a
filosofia

Nao admite duvida que é o conhecimento da morte e a
consideracao do sofrimento e da miséria da existéncia que déo o
impulso mais forte ao pensamento filoséfico e as interpretacdes
metafisicas do mundo. Se a nossa existéncia fosse ilimitada e
isenta de dores, talvez nenhum homem tivesse tido a ideia de
perguntar a si proprio porque existe o mundo e se encontra
constituido justamente dessa maneira; tudo se compreenderia
por si mesmo. Também assim se explica o interesse que nos
inspiram os sistemas filoséficos e as religides. Esse poderoso
interesse liga-se principalmente ao dogma de uma duracao
qualquer apos a morte; e se as religides parecem cuidar, acima
de tudo, da existéncia dos seus deuses, e empregar todo zelo a
defendé-la, € unicamente porque ligam a essa existéncia o
dogma da imortalidade de que a consideram inseparavel: s6 a
imortalidade os preocupa. Se fosse possivel assegurar de outra
maneira a vida eterna ao homem, o0 seu zelo ardente pelos
deuses esfriaria imediatamente, e daria até lugar a uma
indiferenca quase absoluta, desde que |he fosse mostrada com
evidéncia a impossibilidade de uma vida futura... Por esse
motivo, os sistemas completamente céticos ou materialistas
nunca h&o de exercer uma influéncia geral ou duradoura.

Templos e igrejas, pagodes e mesquitas, em todos os
tempos, pela sua magnificéncia e grandeza, testemunham a
necessidade metafisica do homem que, forte e indestrutivel,



segue passo a passo a necessidade fisica. Poder-se-ia, é certo,
querendo empregar o tom satirico, acrescentar que a primeira
necessidade € modesta e contenta-se com pouco. Fabulas
grosseiras, contos para dormir em pe, é quanto lhe basta muitas
vezes: se as imprimirem bastante cedo no espirito do homem,
essas fabulas e essas lendas tornam-se as explicacdes
suficientes da sua existéncia e os sustentaculos da sua
moralidade. Considere-se, por exemplo, o Alcordo:. esse livro
mediocre bastou para fundar uma religidao que, espalhada pelo
mundo, satisfaz a necessidade metafisica de milhdes de homens
ha mil e duzentos anos, serve-lhes de fundamento a moral,
inspira-lhnes grande desprezo pela morte e entusiasmo pelas
guerras sangrentas e pelas vastas conquistas. Encontramos
nesse livro a figura mais triste e miseravel do teismo. Talvez
tenha perdido muito com as tradugdes; mas ndo me foi possivel
descobrir ai um unico pensamento de algum valor. O que prova
que a capacidade e a necessidade metafisicas ndo andam a par.

Nao contente com os cuidados, as aflicdes e os embaracgos
que o mundo real Ihe impde, o espirito humano cré ainda num
mundo imaginario sob a forma de mil supersticbes diversas.
Essas ocupam-no de todas as maneiras; consagra-lhes o melhor
do seu tempo e das suas forcas, logo que o mundo real lhe
conceda um repouso que ndo € capaz de gozar. Pode-se verificar
esse fato na sua origem, entre os povos que, colocados sob um
céu puro e num solo clemente, tém uma existéncia facil, tal como
os indios, depois 0s gregos, os romanos, mais tarde os italianos,
os espanhdis etc. — O homem representa demédnios, deuses e
santos a sua imagem; exigem a todo momento sacrificios,
oragdes, ornamentos, promessas feitas e realizadas,
peregrinagdes, prosternacdes, quadros, adornos etc. Ficcao e
realidade entremeiam-se ao seu servico, e a ficcdo obscurece a
realidade; qualquer acontecimento da vida é aceite como uma
manifestacdo do seu poder. Os coléquios misticos com essas
divindades preenchem metade dos dias, sustentam
incessantemente a esperanca; o encanto da ilusdo torna-os
muitas vezes mais interessantes que a convivéncia dos seres



reais. Que expressao e que sintoma da miséria inata do homem,
da urgente necessidade que ele tem de socorro e de assisténcia,
de ocupacao e de passatempo! E, embora perca forgas uteis e
instantes preciosos em suplicas e sacrificios vdos em vez de se
proteger a si mesmo, quando surgem perigos imprevistos, nao
cessa contudo de se ocupar e distrair nesse exercicio fantastico
com um mundo de espiritos com que sonha; é essa a vantagem
das superstigdes, vantagem da qual nao se deve desdenhar.

Para domar as almas barbaras e desvia-las da injustica e da
crueldade, ndo é a verdade que se torna util, porque nao lhes é
dado concebé-la; é portanto o erro, um conto, uma parabola. Dai
vem a necessidade de ensinar uma fé positiva.

Quando se compara a pratica dos fiéis a excelente moral
que prega a religiao crista e mais ou menos qualquer religiao, e
se representa o0 que seria dessa moral se o bragco secular nao
impedisse os crimes, e o0 que teriamos a temer, se por um unico
dia se suprimissem todas as leis, ha de se confessar que a ag¢ao
de todas as religides sobre a moral €, na realidade, muito fraca.
Certamente a culpa é da fraqueza da fé. Teoricamente e
enquanto se entregam as meditacbes pias, todos se julgam
firmes na sua fé. Mas o ato € a dura pedra de toque de todas as
nossas convicgdes: quando se chega aos atos e se torna
necessario provar a fé por grandes renuncias e duros sacrificios,
€ entdo que se vé surgir toda a fraqueza. Quando um homem
medita seriamente num delito, abre ja uma brecha na moralidade
pura. A primeira consideragcdo que em seguida o detém é a da
justica e da policia. Se passa adiante, esperando subtrair-se-lhe,
0 segundo obstaculo que entdo se apresenta € a questao da
honra. Se o transpde, pode-se apostar que depois de haver
triunfado dessas duas resisténcias poderosas qualquer dogma
religioso nao tera ja a forga precisa para o impedir de proceder.
Porque se um perigo iminente, seguro, nao assusta, como se
podera recear um perigo distante e que s6 se funda na fé?



Na religido dos gregos a moral reduzia-se a bem pouco, tudo
se limitava quase ao respeito pelo juramento, ndo havia moral
nem dogmas oficiais; contudo ndo vemos que a generalidade dos
gregos fosse moralmente inferior aos homens dos séculos
cristdos. A moral do cristianismo € infinitamente superior a todas
as das outras religidbes que jamais apareceram na Europa, mas
quem podera crer que a moralidade dos europeus melhorou na
mesma proporgéo, ou seja, atualmente superior a dos outros
paises? Isso constituiria um grande erro, porque se encontra
entre os maometanos, os guebros, os indios e os budistas pelo
menos tanta honestidade, fidelidade, tolerancia, serenidade,
benevoléncia, generosidade, abnegagcdo como entre os outros
povos cristaos. De mais, seria longa a lista das barbaras
crueldades que acompanharam o cristianismo, cruzadas
injustificaveis, exterminagdo de uma grande parte dos habitantes
primitivos da América e colonizacdo dessa parte do mundo com
escravos negros, arrancados sem direito, sem a sombra de um
direito, a patria, a familia, ao solo natal e condenados por toda a
vida a trabalhos forcados, perseguicao incansavel dos heréticos
tribunais de inquisicdo que bradam ao céu vingancga, noite de S.
Bartolomeu, execucao de 18 mil holandeses pelo Duque de Alba
etc., outros tantos fatos pouco favoraveis que deixam incerteza
sobre a superioridade do cristianismo.

A religiao catdlica € uma instrugcao para mendigar o céu, que
seria muito incbmodo merecer. Os padres sao intermediarios
dessa mendicidade.

A confissdo foi um pensamento feliz; porque na verdade
cada um de ndés é um juiz moralmente perfeito e competente,
conhecendo exatamente o bem e o mal, e mesmo um santo,
quando ama o bem, detesta o mal. Isso € verdade com respeito a
cada um de nds, contanto que o inquérito seja aos atos de
outrem e n&o aos nossos proprios, € que se trate apenas de
aprovar e reprovar, € que 0S outros se encarreguem da
execugao. Portanto, qualquer um pode, como confessor, tomar
absolutamente o lugar de Deus.



As religides sdo necessarias ao povo, € sao para ele um
beneficio inapreciavel. Mesmo quando elas querem se opor ao
progresso da humanidade no conhecimento do verdadeiro, é
preciso desvia-las com todas as atencdes possiveis. Mas exigir
que um grande espirito, um Goethe, um Shakespeare, aceite
convictamente impliciter, bona fide et sensu proprio*. os dogmas
de uma religido qualquer & exigir que um gigante calce o sapato
de um anao.

Na realidade, qualquer religiao positiva € usurpadora do
trono que pertence a filosofia. Por isso os fildsofos hdo de estar
sempre em hostilidade com ela, embora tenham de considera-la
como um mal necessario, um amparo para a fraqueza mérbida
do espirito da maior parte dos homens.

Deus, na nova filosofia, representa o papel dos ultimos reis
francos com os seus mordomos-mores; € apenas um nome que
se conserva para maior proveito e comodidade, a fim de se
assegurar mais facilmente o caminho no mundo.



A POLITICA

O Estado, uma mordaga — O homem, um animal selvagem — Anarquia ou despotismo —
O rei — Imprudéncia dos demagogos — Miséria inevitavel — Bonaparte e Robespierre —
Planos utopistas

O Estado nao € mais do que uma mordaca cujo fim é tornar
inofensivo esse animal carnivoro que € o homem, e dar-lhe o
aspecto de um herbivoro.

O homem, no intimo, € um animal selvagem, uma fera. S6 o
conhecemos domesticado, domado, nesse estado que se chama
civilizagao, por isso recuamos assustados ante as explosdes
acidentais do seu temperamento. Se caissem os ferrolhos e as
cadeias da ordem legal, se a anarquia rebentasse, ver-se-ia
entdo o que € o homem.

A organizagao da sociedade humana oscila como um
péndulo entre dois extremos, dois polos, dois males opostos: o
despotismo e a anarquia. Quanto mais se afasta de um, mais se
aproxima do outro. Surge entdo o pensamento que o justo meio
seria o ponto conveniente: que erro! Esses dois males ndo séo
igualmente nocivos e perigosos; o primeiro € muito menos para
recear: em primeiro lugar, os golpes do despotismo sé existem no
estado de possibilidade, e, quando se traduzem em atos, so6
atingem um homem entre milhdes deles. Quanto a anarquia,
possibilidade e realidade sao inseparaveis: 0os seus golpes ferem
cada cidadao, o que sucede todos os dias. Por isso toda
Constituicdo deve se aproximar muito mais do despotismo que
da anarquia: deve até conter uma ligeira possibilidade de
despotismo.



O rei, em lugar do “nds, pela graca de Deus”, poderia dizer
mais justamente “nos, de dois males o menor”. Porque sem rei as
coisas nao seguiriam bem; ele é a chave de abdbada do edificio
que, sem a qual, se desmoronaria.

Em toda parte, em todo o tempo, tem havido grande
descontentamento contra os governos, as leis e as instituicbes
publicas; € o resultado do estarem sempre dispostos a torna-los
responsaveis pela miséria inseparavel da existéncia humana,
pois tem por origem, segundo o mito, a maldicdo que feriu Adao
e com ele toda a raga humana. Contudo, nunca essa tendéncia
injusta foi explorada de um modo mais mentiroso e mais
impudente do que pelos nossos demagogos contemporaneos.
Esses, de fato, por édio ao cristianismo, proclamam-se otimistas:
aos seus olhos, o mundo nao tem fim algum fora de si mesmo, e,
pela sua natureza, parece-lhes organizado na perfeicdo, uma
verdadeira mans&o de felicidade. E aos governos somente que
atribuem as misérias colossais do mundo que bradam contra
essa teoria; parece-lhes que, se os governos fizessem o seu
dever, o céu existiria na Terra, isto é, todos os homens poderiam
sem trabalho e sem cuidados comer e beber a farta, propagar-se
e morrer: porque € isso 0 que eles entendem quando falam do
progresso infinito da humanidade, de que fazem o fim da vida e
do mundo, e que ndo se cansam de anunciar em frases
pomposas e enfaticas.

A raca humana €, de uma vez por todas e por natureza,
voltada ao sofrimento e a ruina; embora fosse possivel com
auxilio do Estado e da historia remediar a injustica e a miséria ao
ponto de a Terra se tornar uma espécie de pais de Cocanha, os
homens chegariam a disputar por aborrecimento, precipitar-se-
lam uns sobre 0s outros, ou entao o excesso de populagao daria
em resultado a fome, e essa os destruiria.

E extremamente raro que um homem reconheca toda a sua
horrorosa malicia no espelho das suas agdes. Demais, pensam
realmente que Robespierre, Bonaparte, o imperador de



Marrocos, os assassinos que morrem no suplicio, sdo os unicos
maus entre todos? Nao veem que muitos fariam outro tanto se
pudessem?

Bonaparte, falando imparcialmente, ndo € pior que muitos
homens, para ndo dizer a maior parte dos homens. Apenas tem o
egoismo perfeitamente vulgar que consiste em procurar o seu
bem a custa dos outros. O que o distingue é unicamente uma
forca superior para satisfazer essa vontade, uma inteligéncia
mais vasta, uma razdo melhor, uma maior coragem, € 0 acaso
deu-lhe, além disso, um campo favoravel. Gracas a todas essas
condi¢cdes reunidas, realizou para o seu egoismo o que milhares
de outros bem gostariam, mas nao Ihes é dado fazer. Todo garoto
incorrigivel, que, pela maldade, procura uma pequena vantagem
em detrimento dos seus camaradas, embora seja insignificante o
dano que cause, € tdo mau como Bonaparte.

Querem planos utopistas: a unica solugcdo do problema
politico e social seria o despotismo dos sabios e dos nobres, de
uma aristocracia pura e verdadeira, obtida por meio da geracéo,
pela unido dos homens de sentimentos altamente generosos com
as mulheres mais inteligentes e finas. Essa proposta € a minha
“utopia” e a minha “republica” de Platao.



O HOMEM E A SOCIEDADE

O nosso mundo civilizado ndo passa de uma mascarada — Delicadeza — Amizade
caricata — O cdo, unico amigo do homem — Orgulho e vaidade — Isolamento do génio

As coisas passam-se no mundo como nas comédias de
Gozzi, em que aparecem sempre as mesmas pessoas com
idénticas intencdes e idéntico destino; o assunto e os fatos
diferem sem duvida em cada intriga, mas o espirito dos
acontecimentos € o mesmo, as personagens de uma peca
também nada sabem do que se passou na precedente, onde
contudo também eram atores: por isso, apos toda a experiéncia
das comeédias anteriores, Pantaledo nao se tornou nem mais
destro nem mais generoso, nem Tartaglia mais honesto, nem
Briguela mais corajoso, nem Colombina mais virtuosa.

O nosso mundo civilizado ndo passa de uma grande
mascarada. Encontram-se ai cavaleiros, frades, soldados,
doutores, advogados, padres, fildsofos, e que mais se encontram
ainda? Nao s&o, porém, o que representam: sao simples
mascaras sob as quais se ocultam geralmente especuladores de
dinheiro (moneymakers). Um afivela a mascara da justica e do
direito com o auxilio de um advogado, para ferir melhor o seu
semelhante; outro, com o mesmo fim, escolheu a mascara do
bem publico e do patriotismo; um terceiro, a da religido, da fé
imaculada. Para toda espécie de designios secretos, mais de um
se ocultou sob a mascara da filosofia, como também da
filantropia etc. As mulheres tém menos por onde escolher:
servem-se, a maior parte das vezes, da mascara da virtude, do
pudor, da simplicidade, da modéstia. Ha também mascaras
gerais, sem carater especial, como os dominds nos bailes de



mascaras, € que se encontram em toda parte: essas simulam a
honestidade rigida, a delicadeza, a simpatia sincera e a amizade
caricata. Quase sempre ndo ha, como ja disse, sendo puros
industriais, comerciantes, especuladores debaixo de todas essas
mascaras. Desse ponto de vista, a unica classe honesta € a dos
negociantes, porque se apresentam como sao e passeiam de
rosto descoberto, por isso os colocaram no ponto inferior da
escala.

O médico vé o homem em toda a sua fraqueza; o jurista o vé
em toda a sua maldade; o tedlogo, em toda a sua imbecilidade.

Assim como basta uma folha a um botanico para reconhecer
toda a planta, assim como um unico osso era suficiente para
Cuvier reconstruir todo o animal, assim um sé ato caracteristico
da parte de um homem pode fazer com que se chegue ao
conhecimento exato do seu carater, e, portanto, reconstitui-lo
numa certa medida, embora se tratasse de uma coisa
insigficante; nos casos importantes, os homens acautelam-se;
nas coisas pequenas, pelo contrario, seguem a sua indole sem
darem por isso. Se alguém, a proposta de uma bagatela, mostra
pelo seu procedimento egoista, sem a minima consideracao
pelos outros, que o sentimento de justica € estranho ao seu
coracdo, ninguém deve confiar-lhe o mais insignificante valor
sem as necessarias garantias... Segundo o mesmo principio, &
preciso romper imediatamente com essa gente que se intitula os
bons amigos quando tem, mesmo nas coisas mais futeis, um
carater mau, falso ou vulgar, a fim de evitar quaisquer partidas
que possam pregar nos casos graves. Diria outro tanto dos
criados: antes sO que entre traidores.

Deixar transparecer a coélera ou o 6dio nas palavras ou no
rosto € inutil, perigoso, imprudente, ridiculo, banal. S6 se deve
trair a colera ou o odio pelas acdes. Os animais de sangue frio
sS40 0s unicos que tém pecgonha.

Delicadeza € prudéncia, indelicadeza €& estupidez; criar
inimigos inutilmente e de peito feito € loucura, € como quem deita



fogo a prépria casa. Porque a delicadeza é como os tentos do
jogo, uma moeda manifestamente falsa; ser econdmico dessa
moeda é falta de espirito; ser prodigo, pelo contrario, € dar prova
de bom senso.

A nossa confianga nos homens ndo tem geralmente outras
causas sendo a preguica, o egoismo e a vaidade: a preguica,
quando o aborrecimento de refletir, de vigiar, de proceder, nos
leva a confiar em alguém; o egoismo, quando a necessidade de
falar dos nossos negocios nos impele a fazer confidéncias; a
vaidade, quando temos qualquer coisa vantajosa a dizer a nosso
respeito. Nem por isso deixamos de exigir que honrem a nossa
confianca.

E prudente dar a perceber algumas vezes a todos, homens e
mulheres, que se pode muito bem passar sem eles; esse fato
fortifica a amizade e, mesmo junto da maior parte dos homens,
nao é mau mostrar de vez em quando na conversa um tal ou qual
desdém a seu respeito; fardo assim maior caso de nossa
amizade: chi non istima vien stimato, quem nao estima é
estimado, diz um provérbio italiano. Se encontrarmos em alguém
um grande valor real, devemos esconder-lhe a nossa descoberta
como se fosse um crime. Isso ndo é precisamente divertido; mas
€ assim mesmo. Os cdes mal suportam a grande amizade;
menos ainda os homens podem fazé-lo.

O cédo, o unico amigo do homem, tem um privilégio sobre
todos os outros animais, um traco que o caracteriza, € esse
movimento da cauda tdo benévolo, tdo expressivo e tao
profundamente honesto. Que contraste a favor dessa maneira de
saudar que lhe deu a natureza, quando se compara com as
reveréncias e as horrorosas caretas que os homens trocam como
sinal de delicadeza; essa prova de terna amizade e de dedicacao
da parte do cao € mil vezes mais segura, pelo menos para o
presente.

O que me torna tdo agradavel a companhia do meu céo € a
transparéncia do seu ser. — O meu céo é transparente como o



vidro. — Se nao existissem caes, ndo gostaria de viver.

Nao ha nada que traduza melhor a ignorancia do mundo do
que alegar, como uma prova dos merecimentos e do valor de um
homem, o fato de ter amigos; como se os homens concedessem
a amizade consoante o valor e 0 merecimento, como se nao
fossem antes semelhantes aos caes que estimam aquele que os
afaga ou lhes da apenas ossos, sem maior solicitude. — Aquele
que melhor sabe afagar os homens, embora fossem os animais
mais horrendos, € esse que tem muitos amigos.

‘“Nem amar, nem odiar’, € metade da sabedoria humana;
“nada dizer e nada crer” a outra metade. Mas com que prazer se
volta costas a um mundo que exige semelhante sabedoria.

Os amigos dizem-se sinceros; mas 0s inimigos € que o sao:
portanto dever-se-ia tomar-lhes a critica como um remédio
amargo, e aprender com eles a conhecermo-nos melhor.

Pode suceder sentirmos a morte dos nossos inimigos e dos
nossos adversarios, mesmo passado grande numero de anos,
quase tanto como a dos nossos amigos — € quando vemos que
nos fazem falta para serem testemunhas dos nossos brilhantes
SuCessos.

A diferenca entre a vaidade e o orgulho consiste em que
este € uma convicgao bem firme da nossa superioridade em
todas as coisas; a vaidade, pelo contrario, € o desejo de
despertar nos outros essa persuasio, com a esperanga secreta
de chegar por fim a convencer a nés mesmos.

O orgulho tem, pois, origem numa convicc¢ao interior e direta
que se possui do proprio valor; a vaidade procura apoio na
opinidao alheia para chegar a estima de si proprio. A vaidade é
faladora, o orgulho silencioso. Mas o homem vaidoso deveria
saber que a alta opinido dos outros, alvo dos seus esforgos, se
obtém mais facilmente por um siléncio continuo do que pela
palavra, embora se tivessem para dizer as coisas mais lindas. —



Nao é orgulhoso quem quer, 0 mais que se pode € simular o
orgulho, mas como todo papel de convencgao, nido lograra ser
sustentado até o fim. Porque é apenas a conviccdo profunda,
firme, inabalavel que se tem de possuir qualidades superiores e
excepcionais que da o verdadeiro orgulho. Essa convicgao,
embora seja errbnea, ou fundada apenas em vantagens
exteriores, em nada prejudica o orgulho, se é séria e sincera,
porque o orgulho tem raizes na nossa convicg¢ao, e nao depende,
assim como sucede com qualquer outro conhecimento, do nosso
bel-prazer. O seu pior inimigo, quero dizer, o seu maior obstaculo,
é a vaidade, que apenas solicita os aplausos alheios para formar
uma alta opinido de si mesma, enquanto o orgulho faz supor que
esse sentimento esta ja completamente arraigado entre nos. Ha
quem censure e critique o orgulho, esses sem duvida nada
possuem de que se possam orgulhar.

A natureza é o que ha de mais aristocratico no mundo; toda
diferenca que a situacdo ou a riqueza estabelece entre os
homens na Europa e as castas na india é pequena em
comparacao com a distancia que, do ponto de vista moral e
intelectual, a natureza marcou irrevogavelmente; e, na
aristocracia da natureza como nas outras aristocracias, ha dez
mil plebeus para um nobre e milhdes para um principe; a grande
multidao é o todo, plebs, mob, rabble,® a canalha.

Portanto, digamo-lo de passagem, os patricios e 0os nobres
da natureza deveriam, como os dos Estados, misturar-se pouco
com a plebe, e viver tanto mais afastados e inacessiveis quanto
mais elevados sao.

A tolerancia, que muitas vezes se nota e se louva nos
grandes homens, é sempre resultado do mais profundo desprezo
pelo resto da humanidade: quando um grande espirito se
compenetra desse desprezo, deixa de considerar os homens
como seus semelhantes, e de exigir deles 0 que se exige dos
semelhantes. Usa entao para com eles a mesma tolerancia que
tem com os outros animais, aos quais nao temos que censurar a
sem-razao nem a bestialidade.



Quem tem uma ideia da beleza, quer fisica quer intelectual,
nao experimenta com a vista ou o conhecimento novo desse ente
que se chama o homem, outra impressao, cem vezes contra
uma, a ndo ser a de uma amostra completamente nova,
verdadeiramente original e que nunca teria imaginado, de um
ente composto de fealdade, de insipidez, de vulgaridade, de
perversdo, de estupidez, de maldade. Quando me encontro no
meio de caras novas, recorda-me a tentacdo de Santo Anténio de
Téniers e de quadros analagos, onde a cada nova deformidade
monstruosa que se me depara admiro a novidade das
combinacdes imaginadas pelo pintor.

E a maldicdo do homem de génio, que, na prépria medida
em que parece aos outros grande e admiravel, esses lhe
parecem pequenos e mesquinhos. Contudo, tem de calar toda a
vida essa opinidao, como eles calam a sua. Entretanto, é
condenado a viver numa ilha deserta, onde n&o encontra
ninguém que se lhe assemelhe, e sem outros habitantes senao
macacos e papagaios. E é ainda vitima da ilusdo, que lhe faz
tomar de longe um macaco por um homem.

Devo confessa-lo sinceramente: a vista de qualquer animal
regozija-me e satisfaz-me o coracgao; principalmente os caes, e
todos os animais em liberdade, passaros, insetos etc. Pelo
contrario, a presenca dos homens excita quase sempre em mim
uma pronunciada aversao; porque, com poucas excecoes,
oferecem-me o espetaculo das deformidades mais horriveis e
variadas: fealdade fisica, expressdo moral de paixdes baixas e
ambicdes despreziveis, sintomas de loucura e de perversidade
de todas as espécies e grandezas; enfim, uma corrupgao
sordida, fruto e resultado de costumes degradantes; feliz por
encontrar ai os animais.



NOTAS

1. O ducado da Prussia era uma dependéncia do reino da Polénia até o século XVII, e
o reino da Prussia permaneceu como parte da Poldnia até o reinado de Frederico |l.

2. “Sinto-me menos que nada, quando em algum lugar, me vejo administrador de
negocios.” (N.T.)

3. A frenologia € um campo de estudo extinto, desenvolvido pelo médico aleméao Franz
Joseph Gall, que afirmava ser capaz de determinar faculdades, o carater,
caracteristicas da personalidade e, portanto, tracos de criminalidade por meio da forma
da cabeca.

4. “Numem’” significa sentimento de ser criatura, impotente perante a divindade e
sentimento de passividade e aceitagdo do que os deuses fazem; conformismo perante
as intervencgdes divinas. (N.E.)

5. Refere-se a Gottlob Ernst Schulze, considerado por muitos a maior representacao do
ceticismo. (N.E.)

6. Johann Elert Bode (1747-1826) foi um astrobnomo alemao. Determinou a érbita de
Urano, nome que ele mesmo sugeriu.

7. “Se queres desfrutar o préprio valor,/ concede, por sua vez, algum valor aos outros.’
(N.E.)

8. Eis aqui o poeta inglés!

9. Nascemos para cumprir as penas de alguns crimes cometidos em uma vida anterior.
(Nota do tradutor Daniel M. Moreira, doravante citadas por: (N.T.D.M.M.))

10. O homem esta téo repleto de tantas misérias, que, se a religido cristd ndo se
opusesse, eu me atreveria a dizer: se existem demodnios, eles mesmos, ao passarem
aos corpos dos homens, cumprem as penas. (N.T.D.M.M.)

11. Quanta escuridao e grandes perigos / passamos nesta vida de tempo incerto!
(N.T.D.M.M.)

12. Plural de conditio sine qua non, isto &, condicdo sem a qual algo ndo poderia
ocorrer, condi¢ao indispensavel para algo. (N.T.D.M.M.)

13. Mas eles morreram de uma morte desconhecida. (N.T.D.M.M.)

14. PLATAO. O Banquete. Séo Paulo: Edipro, 2012. (N.E.)

15. PLATAO. Fedro. Séo Paulo: Edipro, 2012. (N.E.)

16. O Amor é um estremecer acompanhado da ideia de uma causa externa.
(N.T.D.M.M.)

17. Nao posso empregar aqui o termo proprio, o leitor pode, porém, traduzir esta frase
na linguagem de Aristéfanes.

18. Meditagcdo sobre a composicdo das gerag¢des futuras, da qual, por sua vez,
dependem outras incontaveis geragdes. (N.T.D.M.M.)

19. Ponto saliente, ponto principal. (N.T.D.M.M.)



20. A gostar um do outro. (N.T.D.M.M.)

21. Inseto parasita cujas larvas devoram os tecidos das suas vitimas até acarretar-lhes
a morte.

22. Dentre os que falam em vao, o prazer € o maior. (N.T.D.M.M.)

23. Assim é decidido por Vénus; que une sob seu jugo de bronze / formas e mentes
bem diferentes. / Tudo por uma piada cruel. (N.T.D.M.M.)

24. Quem ja amou, sendo a primeira vista? (N.T.D.M.M.)

25. Céus! Entao vocé me ama? / Eu sacrificaria cem mil vitérias / Eu teria voltado...
(N.T.D.M.M.)

26. Nao pergunto ou me preocupo / se ha culpa em meu coragao; / Sei que te amo /
seja o que fores. (N.T.D.M.M.)

27. Eu a amo e a odeio. (N.T.D.M.M.)

28. Desprezado por todo o amor! pelos elementos infernais! / Eu gostaria de saber se
ha maldi¢do ainda mais atroz! (N.T.D.M.M.)

29. E enquanto o homem se cala em sua dor, / Um deus me fez expressar o quanto eu
sofro. (N.T.D.M.M.)

30. Tu, Amor, tirano de homens e deuses! (N.T.D.M.M.)

31. Nao ha como governar pela razdo algo que, em si, ndo possui nem razdo nem
medida. (N.T.D.M.M.)

32. Quem se casa por amor, convive com a dor. (N.T.D.M.M.)

33. Principio da individuagdo. (N.T.D.M.M.)

34. Se levarmos em conta a imutabilidade absoluta do carater e da inteligéncia de cada
homem, é preciso admitir que, para enobrecer a espécie humana, nada se poderia
tentar exteriormente; esse resultado sé poderia ser obtido pela via da geracdo. E a
ideia de Platdo quando, no quinto livro da sua Republica (ver PLATAO. A Republica.
Sao Paulo: Edipro, 2012.), expde esse extraordinario plano de desenvolvimento e
aperfeicoamento da casta dos guerreiros. Se se pudesse fazer de todos os patifes
eunucos, encerrar todas as mulheres estupidas e desengracadas em conventos,
procurar aos homens de carater um harém completo, e fornecer homens, verdadeiros
homens, a todas as raparigas inteligentes e espirituosas, ver-se-ia bem depressa
nascer uma geragao que nos daria um século superior ainda ao de Péricles.

Sem nos entregarmos a planos quiméricos, era assunto para pensar, que se se
estabelecesse, abaixo da pena de morte, a castragdo como o maior castigo, livrar-se-ia
a sociedade de geragdes inteiras de patifes, e com tanta maior seguranga, que, como
se sabe, a maior parte dos crimes sao cometidos por individuos de 20 a 30 anos. (Nota
de Schopenhauer)

35. Nenhuma paixao é tao séria quanto a luxuria. (N.T.D.M.M.)

36. Odio ao ceramista, inveja entre profissées. (N.T.D.M.M.)

37. Faccgdes originariamente alemas, politicamente opostas, que travaram conflitos pelo
poder nas cidades europeias do séc. XIII. (N.E.)

38. Que a mulher faga siléncio na igreja. (N.T.D.M.M.)

39. Que a mulher faga siléncio no teatro. (N.T.D.M.M.)

40. A natureza nao da saltos. (N.T.D.M.M.)

41. O sexo seguinte, isto é, o segundo sexo, o sexo errado, o sexo pior. (N.T.D.M.M.)
42. Dentre tantas coisas que nos causam infelicidade na vida, / A pintura nos da
prazer... (N.T.D.M.M.)

43. Entdo, o maior crime / Do homem é ter nascido. (N.T.D.M.M.)

44. A harmonia dissonante das coisas. (N.T.D.M.M.)



45. Atreva-se a saber, ouse saber. (N.T.D.M.M.)

46. Principio da individuacao (N.T.D.M.M.)

47. Implicitamente, de boa-fé e no verdadeiro sentido. (N.T.D.M.M.)
8. Plebe, multidao, turba. (N.T.D.M.M.)

N
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