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Para os meus amigos da faculdade Kate, Polly, Cliff Aaron
e Catherine, que sabem tudo sobre festas em campos de golfe
e aventuras na madrugada.



UMA EVIDENCIA

14 de dezembro de 2007

Para: Diretor Richmond e o Conselho Administrativo da Escola
Preparatoria Alabaster

Eu, Frankie Landau-Banks, venho por meio desta confessar que
sou a Unica por tras das malcriacbes da Leal Ordem dos Bassés.
Assumo responsabilidade total pelos transtornos provocados pela
Ordem — incluindo a Garota da Biblioteca, os Caezinhos na Janela,
a Noite dos Mil Caes, a Revolta da Beterraba Enlatada e o sumico
do Peixinho.

Isto &, eu escrevi as instrucoes indicando a todos o que deviam
fazer.

Eu, e somente eu.

Nao importa o que Porter Welsch tenha dito a vocés em sua
declaracao.

E claro que os cdes da Ordem sdo seres humanos com livre-
arbitrio. Eles executaram suas tarefas sem demonstrar qualquer
tipo de remorso. Eu nao os ameacei ou coagi de forma alguma, e se
eles decidiram seguir as minhas instrucdes, nao foi por medo de
retaliacao.

Vocés me pediram que eu lhes entregasse seus nomes.
Respeitosamente, vou me recusar a fazé-lo. Nao é meu papel
pugnar ou impugnar o carater deles.

Gostaria de ressaltar que muitas das traquinagens da Ordem
foram elaboradas como critica social. E que muitos membros da
Ordem foram afastados de comportamentos muito mais destrutivos
gracas as atividades que prescrevi a eles. Entao talvez minhas
acoes tenham contribuido para um bem maior, apesar das
inconveniéncias que vocés, sem dlvida, sofreram.

Compreendo totalmente a infelicidade do Conselho com esses
incidentes. Reconheco que minhas atitudes perturbaram o bom



funcionamento de seu estabelecimento patriarcal. Ainda assim,
gostaria de sugerir que vocés encarassem cada um dos projetos da
Leal Ordem com desinfelicidade, por se tratar da desobediéncia civil
criativa de alunos dotados de consciéncia politica e que se
expressam através da arte.

Nao estou pedindo que desculpem o meu comportamento;
apenas que nao me culpem sem levar em conta o contexto.

Atenciosamente,

Frances Rose Landau-Banks
Frances Rose Landau-Banks,
turma de 2010



CISNE

MUITO EMBORA, EM RETROSPECTIVA, nao tenha sido tao
surpreendente quanto as travessuras que ela aprontaria quando
voltasse para a escola, o que aconteceu com Frankie Landau-Banks
nas férias de verdao apds o primeiro ano do ensino médio foi um
choque. Foi certamente perturbador o bastante para incomodar
Ruth, a mae conservadora de Frankie, e incitar diversos rapazes na
vizinhanca de Frankie em Nova Jersey a pensarem (e até fazerem)
coisas que jamais haviam imaginado.

Frankie, por sua vez, também estava perturbada.

Entre maio e setembro ela ganhara dez centimetros e nove
quilos, todos nos lugares certos. De uma crianca magricela e
desajeitada, com maos muito grandes para 0s bracos, uma
cabeleira castanha, crespa e rebelde e um queixo tao pontudo que
levou vovo Evelyn a dizer que “se € pra fazer uma cirurgia plastica,
melhor que seja antes da faculdade”, ela se transformou numa
mulher cheia de curvas e com uma beleza inusitada que os rapazes
achavam nitidamente atraente. Seu rosto se arredondou, ela
ganhou corpo e, de uma crianga caseira, se converteu num prato
cheio — tudo isso enquanto lia os contos da Dorothy Parker e bebia
limonada, deitada tranquilamente em uma rede no seu quintal
suburbano.

A Unica coisa que a propria Frankie havia feito para ajudar na
mudanca foi investir em creme sem enxague para domar o frizz. Ela
nao era o tipo de garota que tentaria sozinha uma “transformacao
total”. Ela tinha passado bem pela Escola Preparatéria Alabaster
sem isso, apesar de seu colégio interno ser (como Zada, sua irma
mais velha, ressaltava) uma instituicao dominada pela elite
protestante, onde os catdlicos estavam basicamente dentro do
armario e os membros da “comunidade” tinham mudado em massa
seus sobrenomes de coisas como Bernstein para coisas como Burns.



Frankie passou ilesa pela Alabaster por ser a irma mais nova de
Zada. Ela era veterana quando Frankie entrou na escola, e apesar
de nunca ter sido imensamente popular, Zada tinha um grupo de
amigos leais e era respeitada por falar o que pensava. Ela deixou
Frankie andar com seu grupo no comeco do ano letivo, e deixou
bem claro para todo mundo que ninguém devia mexer com a sua
irma. Zada deixava sua irmazinha sentar com ela no almogo sempre
que necessario, € a apresentou a pessoas da equipe de remo, da
equipe de lacrosse, do grémio estudantil e do Clube de Debates.
Frankie acabou entrando para este Ultimo — e provou-se uma
competidora surpreendentemente afiada.

Frankie honrou sua parte do acordo se esforcando ao maximo
para nao envergonhar Zada. Ela vestiu as roupas que Zada disse a
ela para vestir, foi bem nas aulas e fez amizade com um grupo de
calouros levemente nerds que nao eram nem tremendamente
bobocas, nem tragicamente cafonas.

Quando o verao terminou e Zada partiu rumo a Berkeley, Frankie
estava linda, cheia de curvas e tao sensual que adolescentes
chegavam a parar quando passavam por ela na rua. Mas se a
intencdo destas paginas é descrever de forma precisa a
transformacao de Frankie e seu suposto mau comportamento, €
importante notar que seu desenvolvimento fisico nao foi, no inicio,
acompanhado por um desenvolvimento mental semelhante.
Intelectualmente, Frankie nao era, nem de longe, a mente quase
criminosa que criou a Sociedade de Libertacao dos Peixes e que,
quando adulta, provavelmente irda comandar a CIA, dirigir filmes de
acao, projetar foguetes ou, quem sabe (se ela se perder no
caminho), chefiar uma organizacao criminosa. No comeco do
segundo ano, Frankie Landau-Banks nao era nada disso. Ela era
uma garota que gostava de ler, tinha tido apenas um namorado,
gostava da equipe do Clube de Debates e ainda mantinha hamsters
numa gaiola cheia de tuneis coloridos. Ela era muito inteligente,
mas nao havia nada estranhamente ambicioso ou anormal em suas
funcdes mentais.



Sua comida favorita era guacamole e sua cor favorita era
branco.

Ela nunca havia se apaixonado.



UM ENCONTRO CASUAL QUE SE
PROVARIA FUNDAMENTAL

UM DIA DEPOIS QUE ZADA FOI para Berkeley, Frankie e sua mae
viajaram ao litoral para passar um feriado prolongado com os dois
tios divorciados de Frankie e trés primos. Eles alugaram uma casa
decrépita de cinco quartos num terreno cimentado, a duas quadras
de distancia da praia e do calcadao.

Os primos de Frankie tinham todos entre dez e treze anos. E
eram todos meninos. Um bando de criaturas vis, do ponto de vista
de Frankie, ja que eles passavam o dia se esmurrando,
arremessando comida, peidando e bisbilhotando suas coisas, a
menos que ela trancasse a porta do quarto.

Todos os dias o grupo arrastava cadeiras de praia, toalhas,
pretzels, latas de cerveja (para os tios), sucos de caixinha e
equipamentos esportivos até a praia, onde permanecia por umas
boas seis horas. Frankie nao conseguia ler um romance sem que
colocassem um siri em seus joelhos, jogassem um balde de agua
salgada em sua barriga ou derramassem uma caixa de suco de uva
em sua toalha. Ela ndao conseguia nadar sem que um de seus
primos tentasse segurar suas pernas ou espirrar agua nela. Ela nao
conseguia comer sem que um dos meninos roubasse uma batatinha
frita do seu prato, ou chutasse areia sobre sua comida.

No Ultimo dia de viagem, Frankie estava deitada numa toalha de
praia ouvindo seus tios carecas e levemente barrigudos discutindo a
temporada dos Jackals na segunda divisao. A mae de Frankie tirava
uma soneca em uma cadeira de praia. Pelo menos por enquanto os
primos estavam na agua, competindo para ver quem ficava mais
tempo sem respirar, e eventualmente tentando afogar uns aos
outros.

— Posso ir até a cidade? — Frankie perguntou.
Ruth levantou os dculos de sol e franziu o cenho para a filha.
— Por qué?



— Pra dar uma volta. Tomar um sorvete. Talvez comprar uns
cartoes-postais — Frankie respondeu. Ela queria se afastar de tudo
aquilo. A proximidade excessiva, as conversas sobre esporte, 0s
peidos e socos.

Ruth se virou para um de seus irmaos.

— Ben, o centro da cidade nao fica a, tipo, uns quinze
quarteirdes daqui? A que distancia vocé acha que fica?

— Isso, uns quinze quarteirdbes — disse tio Ben. — Ela nao
deveria ir sozinha.

— Eu ndo vou com ela. — Ruth baixou os éculos de volta até o
nariz. — Vim até aqui para relaxar na praia, nao para ficar olhando
cartoes-postais em lojas para turistas.

— Eu posso ir sozinha — disse Frankie. Ela nao queria que Ruth
fosse junto mesmo. — Quinze quarteirdes nao é tao longe assim.

— Tem um pessoal meio estranho por aqui — tio Ben alertou. —
Atlantic City fica a poucos quildometros ao norte.

— Princesinha, vocé nao conhece a regiao — disse Ruth.

— A casa fica na Sea Line Avenue, nimero 42 — respondeu
Frankie. — E sé virar a esquerda na Oceanview e seguir numa linha
reta até o lugar onde ficam as lojas. Fui até o supermercado com o
tio Paul, lembra?

Ruth contorceu os labios.
— Nao acho uma boa ideia.

— O que vocé acha que vai acontecer? Nao vou entrar no carro
de nenhum estranho. Eu tenho celular.

— Nao é uma cidade conhecida — disse Ruth. — Nao quero
discutir sobre isso.

— Mas o que vocé acha que vai acontecer?
— Nao quero entrar no mérito.

— Como vocé acha que eu atravesso a rua quando estou na
Alabaster, hein?

— Princesinha...



— Porque eu atravesso a rua quando vocé ndo esta comigo,
mae. Surpresa.

Tio Paul falou:

— Deixe ela ir, Ruth. Eu deixei o Paulie Junior ir no ano passado,
quando ele tinha sé doze anos, e tudo correu bem.

— Viu? — Frankie virou-se para a mae.

— Fique fora disso, Paul — disse Ruth, rispidamente. — Nao
dificulte a minha vida.

— Tudo bem o Paulie Junior ir até a cidade e eu ndao? O Paulie
Junior ainda enfia o dedo no nariz. Isso € muito dois pesos e duas
medidas.

— Nao é, nao — respondeu Ruth. — O que o Paul faz com o
Paulie Junior é problema dele, e o que eu faco com vocé é
problema meu.

— Vocé esta me tratando como um bebé.

— Nao, nao estou, princesinha — Ruth disse. — Estou tratando
vocé como uma adolescente muito atraente, mas ainda muito
novinha.

— E sem cérebro.
— Talvez sem o melhor julgamento das coisas — disse Ruth.
— Desde quando eu julgo mal as coisas?

— Desde que vocé resolveu caminhar quinze quarteirdes até
uma cidade que nao conhecemos direito usando sé um biquini de
lacinho. — Ruth tinha se irritado. — Eu nao devia ter deixado vocé ir
as compras com Zada. Sério, Frankie, vocé estd praticamente
pelada. Se vocé fosse até a cidade e se perdesse, o que vocé acha
que ia acontecer?

— Eu usaria o meu celular para ligar para vocé.
— Esse nao é o meu ponto.

— Entdo quer dizer que se eu fosse feia, vocé me deixaria ir? —
Frankie perguntou.

— Nao comeca.



— Que tal se eu desse uma passada em casa para colocar um
vestido?

— Frankie.
— Se eu fosse um garoto, vocé me deixaria ir?

— Vocé quer estragar nosso ultimo dia de viagem com uma
briga? — estourou Ruth. — E isso que vocé quer?

— Nao.
— Ent3o pare de me responder desse jeito. Deixe isso pra la e
aproveite a praia.

— Ent3do ta. Vou dar uma volta no calcadao. — Frankie levantou,
enfiou os pés nos chinelos, pegou a bolsa onde estava a carteira e
saiu caminhando pela areia.

— Volte em uma hora! — gritou Ruth. — Ligue para o meu
celular se for se atrasar.

Frankie nao respondeu.

N3o é que ela quisesse muito aqueles cartdes-postais — ou
mesmo que quisesse ir a cidade tanto assim. Nao é que Ruth fosse
cheia de regras, também; ou que Paulie Junior tivesse ido sozinho
no ano passado.

O problema era que para eles — para o tio Ben e sua mae, e
talvez até mesmo para o tio Paul — Frankie ainda era a princesinha.

Nao uma pessoa inteligente, com senso de direcao e capacidade
de usar um celular. Nao uma pessoa que poderia resolver um
problema.

Nem sequer uma pessoa capaz de caminhar quinze quarteirdes
sozinha sem ser atropelada.

Para eles, ela era a princesinha.
Inocente.

Precisando de protecao.
Inofensiva.



Meia hora e duzentos metros calcadao adentro mais tarde,
Frankie estava tremendo naquele biquini de lacinho. Ela tinha
comido metade do sorvete de chocolate antes de o céu ficar
nublado. Agora a casquinha estava |he dando calafrios, mas tinha
custado quase cinco dodlares e ela ndo era capaz de jogar fora.

Suas maos estavam grudentas e ela se arrependia de nao ter
levado um moletom junto.

— Vocé vai comer isso?

Frankie se virou. Sentado na beirada do calgadao, com os pés
balancando, estava um garoto grandao, com o cabelo cor de areia e
uns dezessete anos de idade. Seus olhos pequenos e amigaveis
estavam apertados por causa do vento, e seu nariz era coberto de
sardas.

— Esta muito frio.

— Posso comer?

Frankie o encarou.

— Sua mae nao te ensinou que mendigar é feio?
O garoto riu.

— Ela tentou. Mas pelo jeito sou um caso perdido.

— Vocé realmente quer um sorvete que foi lambido por uma
estranha? Isso € nojento.

— E mesmo — disse o garoto, esticando o braco para pegar o
sorvete. — Mas s um pouquinho. — Frankie deixou que ele o
pegasse. Ele botou a lingua para fora e encostou na casquinha.
Entdo empurrou o sorvete todo para dentro, cobrindo-o com a boca.
— Viu? Agora o pior ja passou e ficou s6 a minha baba. E consegui
sorvete de graga.

— A-ha.

— Vocé ficaria surpresa com as coisas que as pessoas fazem
quando vocé pede a elas.

— Eu nao queria o sorvete mesmo.



— Eu sei. — O garoto sorriu. — Mas talvez vocé tivesse me dado
mesmo que quisesse. S6 porque eu pedi. Vocé nao acha?

— E muita presuncdo sua. Cuidado.

— Detesto ver comida sendo desperdicada. Estou sempre com
fome.

O garoto levantou as sobrancelhas e, de repente, Frankie sentiu
que sua mae tinha razao quanto ao biquini de lacinho. Nao era
roupa suficiente.

Ela estava ali, vestindo basicamente sua roupa de baixo,
engquanto conversava com um garoto desconhecido.

E o biquini era ainda menor que sua roupa de baixo.
E 0 garoto era uma gracinha.

— Em que série vocé esta? — ela perguntou. Para falar de
alguma coisa trivial.

— Indo para o quarto ano. E vocé?
— Segundo.

— Vocé é uma criangal!

— Nao diga isso.

— Tudo bem. — Ele deu de ombros. — Mas pensei que vocé
fosse mais velha.

— Bem, eu nao sou.
— Onde vocé estuda?

— No norte de Massachusetts. — Frankie disse o0 que os alunos
da Alabaster sempre diziam, para evitar a ostentacao de admitir
que estudavam em uma das mais caras e rigorosas escolas
particulares do pais. Do mesmo jeito que alunos de Yale
inevitavelmente diziam que estudavam “em New Haven”.

— Onde? — o garoto perguntou.

— Por qué? Vocé conhece o norte de Massachusetts?
— Um pouco. Estudo na Landmark de Nova York.

— Ah.



— Agora é a sua vez. Onde vocé estuda?

— O nome da escola é Alabaster.

— Uau. — Um sorriso se formou no rosto do garoto.
— Que foi?

— Ora, todo mundo ja ouviu falar da Alabaster. Exeter, Andover
e Alabaster. O triunvirato das escolas preparatorias.

— Acho que sim. — Frankie corou.

— Dirigi da cidade até aqui s6 para passar a tarde — disse o
garoto.

— Sozinho?

Ele deu de ombros.

— E. Eu tive uma briga com a unidade menstrual.
— Com quem?

— Minha mae. A unidade menstrual, a unidade maternal, vocé
sabe.

— Vocé brigou com a sua mae, e entdo resolveu vir até aqui
sozinho para afanar sorvete de garotas?

— Algo assim.
O celular de Frankie vibrou em sua bolsa.

— Falando em maes — ela disse, e abriu o telefone. — A minha
esta furiosa.

— Onde vocé esta? — Ruth perguntou. — Estou caminhando pelo
calcaddo e nao vejo vocé em lugar nenhum.

— Estou perto do quiosque de sorvete. Por qué?

— Paulie Judnior pisou numa agua-viva. Estamos arrumando as
coisas. Que quiosque de sorvetes? Tem pelo menos uns cinco.

— Espera ai. — Frankie nao queria que sua mae visse o garoto.
Aquele garoto esperto e estranho com quem ela provavelmente nao
deveria estar conversando. E ela também nao queria que o garoto
conhecesse Ruth. — Ela esta puxando a minha correia — ela disse a
ele, estendendo a mao. — Tenho que ir.



A mao dele era quente e firme.
— Boa sorte na escola — ele disse. — Talvez eu te veja por al.

— Frankie? Frankie! Com quem vocé esta falando? — Ruth
vociferava ao telefone.

— Vocé nao vai me ver por ai — riu Frankie, comecando a se
afastar. — Vocé mora em Nova York.

— Talvez eu more, talvez ndao — disse o garoto. — Vocé disse
Alabaster, nao?

— Isso.
— 0.k., entao.

— Tenho que ir. — Frankie colocou o telefone de volta no ouvido.
— Mae, estou voltando. Chego ai em cinco minutos. Sera que da
pra vocé relaxar?

— Até mais — o garoto gritou.

Frankie gritou de volta:

— Espero que tenha gostado do sorvete.
— Prefiro o de baunilha! — ele gritou.

E quando ela se virou para vé-lo mais uma vez, ele tinha
sumido.



VETERANO

O PAI DE FRANKIE, FRANKLIN, queria um filho homem para batiza-
lo com 0 mesmo nome que o0 seu. Entretanto, ele sabia que, uma
vez que Ruth tinha quarenta e dois anos quando Frankie nasceu,
provavelmente ele nao chegaria a ter um. Ele decidiu que daria a
garotinha o nome mais proximo possivel de Frank. Entdo eles
deram a ela o nome de Frances, e passaram a chama-la do que ela
é chamada até hoje.

O pai dela virou Sénior, um apelido que combinava com ele.

Quando Frankie tinha cinco anos, seus pais se divorciaram. Ruth
achava que Sénior nao dava o devido valor para suas capacidades
intelectuais e seus esforcos pessoais. Sénior (um ateu de familia
protestante) se irritava com o fato de Ruth ser judia praticante, e
sentiu que a pressao de manter relagcdes com duas meninas
pequenas € uma esposa por vezes mal-humorada estava
interferindo no aperfeicoamento de suas técnicas de golfe e no
avanco de sua carreira médica (que nao era tao célebre quanto ele
desejava). Depois da separacao, Ruth levou as criancas para viver
perto de sua familia, em Nova Jersey, enquanto Sénior continuou
em Boston, fazendo visitas mensais as criancas — e pagando todos
0s gastos do colégio interno.

Sénior Banks era médico especialista em problemas pulmonares.
Em sua mente, porém, ele era um Veterano — mais preocupado
com a sua rede de camaradas da Ivy League do que com as
doencas de seus pacientes. Ele estudou na Alabaster (no tempo em
que era exclusiva para meninos), depois foi para Harvard, assim
como o pai dele tinha estudado na Alabaster e depois ido para
Harvard.

“Veterano” é o mesmo que “aluno experiente”, mas na cabeca
de Frankie — mesmo antes de sua explosao intelectual no segundo
ano — o termo ainda era valido para o seu pai. A juventude de
Sénior ainda era seu principal aspecto definidor. Seus antigos



colegas da escola eram seus amigos mais préximos. Eles eram as
pessoas com quem ele jogava golfe, saia para beber, e cujas casas
de campo ele visitava nas férias. Eram as pessoas que Sénior
recomendava para vagas de emprego, que o mandavam pacientes
e o convidavam para integrar a diretoria de organizacoes artisticas
— pessoas que o0 conectavam a outras pessoas. Sua carreira médica
se tornara consideravelmente mais rentavel na Ultima década,
desde que ele se divorciara de Ruth.

Quando Frankie ia comecar o segundo ano, ela e Ruth dirigiram
até Boston e buscaram Sénior para a Ultima parte da viagem.
Apesar da relativa falta de envolvimento em sua vida, o pai de
Frankie nao perderia a oportunidade de dar uma volta no velho
campus e relembrar seus dias de gldria. Ele e Ruth mantiveram
uma atmosfera de gentileza falsa e tensa enquanto o carro seguia
em direcao a Massachusetts.

Enquanto dirigia, Sénior ia falando sobre patinar na lagoa e ir a
jogos de futebol.

— Estes serdo os melhores anos da sua vida — ele declarou. — E
agora que vocé vai fazer as amizades que vao durar para sempre.
Essas pessoas vao te conseguir empregos, € vOCcé vai conseguir
empregos para elas. E uma rede que trara oportunidades,
princesinha. Oportunidades.

Ruth suspirou.

— Sénior, fala sério. O mercado de trabalho é mais democratico
agora.

— Se estda mudando — resmungou Sénior —, por que eu estou
pagando pela Alabaster?

— Para que ela tenha uma boa educacgao?

— Nao estou pagando pela educacao. Isso ela poderia ter
gastando dez mil ddlares a menos por ano. Estou pagando pelos
contatos.

A mae de Frankie deu de ombros.



— S0 estou dizendo para aliviar um pouco a pressao. Deixe a
princesinha encontrar seu proprio caminho.

— Al6, mae — disse Frankie, do banco de trds. — Eu posso
responder por mim mesma.

Sénior tomou um gole do café que estava numa garrafa térmica.

— Estou sendo realista, Ruth. E assim que o mundo funciona.
Vocé entra no clube, se da bem no clube, e isso torna sua vida mais
facil. Depois disso € moleza conhecer as pessoas certas para fazer
qualquer coisa que vocé quiser.

— Nepotismo.

— Nao é nepotismo; € como o universo funciona. As pessoas
contratam pessoas que elas conhecem, escolas admitem pessoas
que elas conhecem. E natural. Frankie esta criando vinculos, e as
pessoas estao criando vinculos com ela.

— Pai, ja faz um ano que eu estudo 3. Vocé esta falando como
se eu nunca tivesse ido a Alabaster.

— O segundo ano foi quando as coisas realmente comecaram a
acontecer para mim.

Frankie pensou: Pobre Sénior. Ele ndo tem vida. S6 a lembranca
de uma vida. E patético.

Entdao ela pensou: Eu ndao tenho amigos na Alabaster de quem
eu goste tanto de ter por perto quanto Sénior gosta dos amigos
dele do ensino médio.

Talvez eu seja patética.
E entao ela pensou: Toda essa historia de clubinho € idiota.
E entdo ela pensou: Eu gostaria de estudar em Harvard.

E entao ela pensou aquilo que nao tirava da cabeca durante
toda a viagem até a Alabaster: Sera que Matthew Livingston vai
prestar atencao em mim este ano?



ALABASTER

INFORMAGOES QUANTO A LOCALIZAGAO e descricao da Alabaster, os
requisitos para frequentar as aulas e as atividades esportivas
obrigatdérias serdo dadas nestas paginas apenas a titulo de
curiosidade. Nao possui a menor relevancia para a compreensao da
Leal Ordem dos Bassés, da Sociedade de Libertacao dos Peixes ou
qualquer outra organizacdo espuria que cometeu 0s assim
chamados “crimes” na Alabaster o fato de que Frankie Landau-
Banks cursou danca moderna e jogou ultimate frisbee, muito
embora ela o tenha feito. Nao importa que ela tenha escolhido o
latim como disciplina eletiva porque seu pai achou que ela deveria
cursa-la. E ndo é da conta de ninguém a decoracdao de seu quarto
no alojamento.

E crucial, todavia, compreender o seguinte: Frankie Landau-
Banks era — e ainda € — uma garota comum, em muitos sentidos.
Ela gostava de roupas e ficou feliz de ter crescido o suficiente
durante o verao para precisar renovar todo o seu guarda-roupa. Ela
comprava exemplares da revista In Touch na loja de conveniéncia e
sabia de cor curiosidades idiotas sobre celebridades. Ela ria de
maneira abobalhada quando se divertia ou ficava com vergonha.
Ela se sentia estranha na presenca de quem era popular, € nao
conseguia se decidir se era bonita ou horrorosa, porque nao raro ela
se sentia dos dois jeitos no intervalo de uma hora. No comeco do
segundo ano ela sentia saudades da irma, estava preocupada com
as aulas de geometria e evitava o Porter (membro antigo do Clube
de Espionagem e jogador de lacrosse com quem ela tinha
namorado por sete meses no ano anterior) para se dedicar a correr
atras de rapazes que eram mais velhos que ela e nem sabiam de
sua existéncia.

A saber, Matthew Livingston.

Outras informacdes sobre a Alabaster que tém real importancia
para este relato:



1. A colega de quarto de Frankie, Trish, era uma loira sardenta
com cara de cavalo que tinha passado metade do verao praticando
esportes ao ar livre numa Outward Bound e a outra metade em
Nantucket, trabalhando como ajudante num estabulo. Ela era uma
dessas pessoas que sao amigas de todo mundo, apesar de nao ser
especialmente proxima de ninguém além de seu namorado, Artie.
Trish se interessava por psicologia, debates e assar bolos. Ela
jogava lacrosse e hoquei sobre a grama, e parecia destinada a ter
uma casa em Kennebunkport. Ela parecia ter mais dentes do que
cabiam na boca, apesar de todos serem retos e brancos.

2. Artie, o namorado de Trish, era membro do Clube de
Tecnologia Audiovisual (CTA), o que significava que ele levava
consigo as chaves de um bom numero de prédios do campus.

3. Alabaster estava completamente conectada — todos os
dormitorios tinham redes sem fio. Cada aluno tinha um laptop
(incluso nos custos da matricula) e um e-mail institucional.

4. O campus da Alabaster — assim como o de qualquer outra
escola preparatdria que encaminha seus alunos para a Ivy League
— tem muitos, muitos prédios, a maioria dos quais nao possui
qualquer interesse. Todavia, estes sao dignos de nota:

a. um teatro velho, praticamente abandonado, eclipsado por
b. um complexo esportivo novinho em folha;
c. um museu da Casa do Fundador;

d. uma capela com vitrais enormes reproduzindo a crucificacao
de Jesus Cristo, diversas imagens da Virgem Maria e varios santos,
onde ocorria uma assembleia matinal obrigatoria no inicio de cada
semana;

e. um ginasio antigo (agora desocupado e lacrado enquanto
espera ser reformado)

f. um gindsio novo, com uma parede de escalada de
primeirissimo nivel; e

g. a biblioteca Hazelton, joia arquitetdnica do campus, cujo topo
exibia um domo enorme e brilhante.



5. No prédio principal, assim como em varios outros lugares
importantes, pomposas pinturas a 6leo de antigos diretores,
professores distintos, figuras literarias e presidentes do Conselho
Administrativo estavam penduradas nas paredes, com uma
grandeza imponente mas levemente ridicula. Todos os retratados
eram homens.

6. E por fim: muitos dos prédios, levantados no final do século
XIX, eram ligados por tUneis construidos para a manutencao dos
canos de calefacao que passavam por baixo da terra. Esses tuneis
estavam trancados, e o0 acesso dos estudantes a eles era
expressamente proibido pela administracao. Mas nao teriamos uma
historia aqui se ndo existisse uma maneira de entrar.



O CONGLOMERADO DE CLUBES NERDS
EIS UMA HISTORIA SOBRE Frankie Landau-Banks:

No comeco do primeiro ano, o Clube de Xadrez, o Clube de
Espionagem, a Olimpiada de Ciéncias, o Clube de Horticultura, os
jogadores de RPG, a Copa de Geografia e mais alguns outros se
agruparam, por causa da quantidade relativamente pequena de
membros em cada um deles.

Eles chamaram a si mesmos de Conglomerado de Clubes Nerds,
juntaram dinheiro e decidiram dar uma festa. A festa era, em parte,
uma tentativa de arrebanhar mais membros — para aumentar a
frequéncia esparsa de alunos na maioria dessas atividades
extracurriculares —, mas era principalmente um evento social.
Haveria um DJ], salgadinhos de milho, creme de cebola para
mergulhar os salgadinhos de milho, refrigerante quente e, talvez,
um globo de discoteca.

Um convite ligeiramente tardio para participar do Conglomerado
foi feito ao Clube de Debates, do qual Frankie ja fazia parte e,
naturalmente, os membros do Clube de Debates estavam
debatendo se deveriam ou nao aceita-lo. Eles ndo se consideravam
nerds e, na verdade, nem eram vistos como nerds de maneira
geral. Debatedores tinham um status similar ao daqueles que
participavam do grémio estudantil — se vocé fosse mesmo popular,
nao se daria ao trabalho de participar; mas participar do Clube de
Debates nao conferia alienacao social imediata.

Tendo a festa em vista, alguns membros argumentaram que
debater era, de fato, coisa de nerd. Eles deveriam aceitar o fator
nerd presente na atividade que haviam escolhido. Se vocé
chamasse de “contenda” em vez de “debate”, certamente pareceria
nerd. De qualquer forma, a Unica maneira de criar uma armadura
contra as acusacoes de ser nerd seria reinventar o termo, de modo
que nerd e chique significassem a mesma coisa, como sem duvida
significavam em algumas partes do Vale do Silicio. “Temos de
transformar o nerd sem graca num nerd chique”, um proponente
chegou a argumentar pra valer, enquanto outro observou que



combater a acusacao autoproclamando-se “nao nerd” era a coisa
mais nerd que se poderia fazer. Em seguida ele explicou que estava
usando o termo “nerd” no sentido pejorativo apenas na ultima parte
da frase, como ele esperava (mas nao ousava Supor) que Seus
colegas de clube tivessem entendido.

Os dissidentes argumentaram que colocar em risco a precaria
imagem bacana que o Clube de Debates tinha poderia arruinar a
posicao social de varios de seus membros. Aliar-se aos membros da
Copa de Geografia, que eram notdrios tiradores de meleca do nariz
e peidorreiros, poderia levar a um rebaixamento do moral coletivo
dos membros da equipe de debates, possivelmente fazendo com
que aqueles gozando de uma melhor posicao social viessem a
abandonar a equipe para evitar sua associacao ao Conglomerado.
Com varios de seus lideres batendo em retirada, os dissidentes
argumentaram, a equipe de debates sofreria as consequéncias:
perderia as competicoes que costumava ganhar, cairia de posicao
no ranking, e seus membros nao conseguiriam entrar nas melhores
faculdades. A coisa toda iria por agua abaixo.

Frankie, que era entao apenas uma novata na equipe, falou e
encerrou a discussao.

— Estamos esquecendo dois pontos-chave — ela disse, depois
de fazer um gesto pedindo a palavra.

— E quais sao? — perguntou Zada, que estava, como presidente
do clube, agindo como moderadora.

— Primeiro — disse Frankie —, se nosso objetivo aqui € manter
ou aumentar a posicao social do Clube de Debates, temos que
pensar em nds mesmos como politicos.

—FE?
— Depois que formarem um conglomerado, um monte de nerds
desprezados podem causar um estrago brutal. Seria inteligente de

nossa parte nao irrita-los se temos qualquer pretensao de
dominacao social.

Houve um momento de siléncio.



— Noés nao devemos irrita-los — explicou Frankie — porque
quem sabe o que eles vao fazer, agora que se uniram?

Mais siléncio. Entdo Zada disse:
— Bom ponto. Qual é o segundo?

— Vai haver uma festa. Um monte de gente que conhecemos
vai. E estamos convidados.

— E dai?

— Bem. No6s queremos ir? Eu, particularmente, gostaria de ir a
festa.

Houve uma rapida votacdao e, quando ela chegou ao fim, os
debatedores da Alabaster haviam se juntado formalmente ao
Conglomerado de Clubes dos Nerds.

A saida daquela sala foi o momento mais feliz de Frankie
Landau-Banks em seu primeiro ano.

Na festa, Frankie conheceu Porter Welsch, do Clube de
Espionagem, e dancou com ele. Os membros do Clube de
Espionagem tinham a pretensao de dominar maravilhas
tecnoldgicas como equipamentos de vigilancia, identificacao de
digitais e detectores de metal, mas na realidade eles nao tinham
nada além de um par de bindculos e uma camera muito pequena, e
passavam a maior parte do tempo lendo e discutindo a obra de
John le Carré e Frederick Forsyth. De qualquer maneira, eles eram
apenas quatro.

Porter ja tinha, aos quinze anos de idade, um metro e noventa
de altura. Seu cabelo era preto e cheio, e sua corpuléncia era
incomum até mesmo para rapazes extremamente altos de sua
idade. Ele ndao era um grande dancarino, mas sabia disso, e as
caras que fazia enquanto dancava davam a ele uma expressao
permanentemente assustada — como se, de tempos em tempos,
ele ficasse surpreso de se ver dancando. Com uma garota, ainda
por cima.

Frankie ja sabia quem Porter era, é claro.



O pai dele era presidente de uma companhia de energia
extremamente lucrativa, ainda que aparecesse frequentemente no
The New York Times devido a praticas comerciais controversas. (As
pessoas na Alabaster sabem esse tipo de coisa sobre as familias
umas das outras.) Varios anos atras houvera um processo judicial
que terminou com um juri empatado, e algumas outras acdes ainda
estavam correndo na justica — mas o sr. Welsch seguia como um
prospero, sendao notdrio, CEO. Porter era o mais novo de trés
irmaos, e todos frequentaram a Alabaster; sua irma, Jeannie,
estava dois anos a frente.

Porter perguntou se Frankie queria estudar algebra com ele na
biblioteca na tarde seguinte, e ela disse que sim. Eles riram
enquanto faziam o dever de casa (coisa de nono ano). Ambos
gostavam de ler e de Mentos sabor morango. Antes que Frankie
percebesse, Porter ja estava levando-a de volta até o dormitorio e
eles se beijaram debaixo da luz de um poste.

Ela gostava dele. Ele era grande. Ele parecia mais com um
homem do que os outros garotos da sua idade. Ela gostava da
bagunca do dormitério dele, repleto de pilhas de brochuras. Ela
também gostava de assistir as partidas no campo de lacrosse, onde
ele era uma estrela. Ela mal conseguia acreditar que ele gostava
dela, ja que aquela altura ela parecia uma crianca desajeitada, que
nao conseguia controlar direito os bracos e as pernas grandes
demais, com um queixo acentuado e cachos indomaveis; mas
Porter disse que a achava engracada e que seus olhos eram
bonitos.

Foi legal ter um namorado. E muito embora eles nao tenham se
“apaixonado” nem jamais falado de amor, Frankie e Porter sairam
por muitos meses. Ela ia aos jogos de lacrosse dele. Ele assistia aos
debates dela. Eles trocavam e-mails adoraveis e sempre passavam
as noites de sabado juntos. Ela conheceu a familia dele quando eles
vieram no Dia de Visita dos Pais (e na verdade ficou surpresa ao ver
o pai dele, todo jovial, com um comeco de calvicie, ja que Porter
tinha falado dele com tanta repulsa). Eles ficavam de maos dadas



no cinema e sentavam juntos no refeitdrio. E foram o casal mais
duradouro do primeiro ano.

Até a metade de maio.

No dia 19 de maio, Frankie flagrou Porter ficando com Bess
Montgomery, uma garota do terceiro ano com o rosto em formato
de coracao e uma queda por garotos altos.

Frankie chorou.
Porter inventou desculpas.
Frankie disse que nao queria falar com ele nunca mais.

Ela achou que ele iria bater em sua porta, implorando perdao,
mas ele nunca fez isso.



MATTHEW

NO SEGUNDO DIA DE AULA do segundo ano, antes de as aulas
comecarem, Frankie notou a presenca de Matthew do outro lado da
quadra.

Ele estava no ultimo ano. Tinha uma covinha no queixo, sempre
um sorriso no rosto, cabelos negros rebeldes e dculos de armacao
escura que contrastavam com seus ombros muito, muito largos.
Matthew era um Livingston, o que queria dizer que seu pai era dono
de jornais em Boston, Filadélfia e Burlington. Sua mae era uma
socialite badalada que arrecadava doacoes para a Fundacao contra
o Diabetes Juvenil, além de algumas outras causas nobres dos
liberais. Originalmente, a familia dele era de Jamestown — mas
vocé jamais imaginaria uma coisa dessas sO de olhar para suas
roupas. Assim como outros alunos da Alabaster, Matthew nao
ostentava riqgueza no modo de se vestir. Calca de sarja surrada,
uma camiseta vermelha fininha com uma mancha na barriga, ténis
antigos e a mesma mochila que Frankie sabia que ele havia usado
no ano anterior. Ele era o editor do jornal da escola e peso pesado
da equipe de remo, no comando estratégico da meia nau. Mas ele
era conhecido sobretudo por organizar festas de madrugada e
roubar carrinhos de golfe.

Quando Frankie viu Matthew em seu segundo ano, ela estava
indo de bicicleta até o ginasio novo para encontrar sua colega de
quarto, Trish, e nadar. Ela o viu caminhando e ficou tao concentrada
na maneira como seus quadris dancavam por baixo da cintura de
suas calcas caqui arruinadas que — bobinha — perdeu o controle da
bicicleta, subiu na grama e caiu.

Ai! A perna dela ficou arranhada e ela pagou um mico. Frankie
ficou se sentindo uma idiota — até que Matthew Livingston
(Matthew Livingston!) veio correndo em sua direcao para ajuda-la.

Entdo ela se sentiu um génio. E desejou que seu cabelo nao
estivesse todo armado por causa do calor de setembro. Porque ele



estava ali, em pé ao lado dela, parecendo preocupado. Matthew
Livingston!

— Vocé esta bem? — Matthew puxou a bicicleta de cima dela e a
arremessou de lado como se nao pesasse nada.

Frankie olhou para a perna. Estava sangrando perto do
tornozelo. Ela ficou aliviada quando algo razoavelmente inteligente
saiu de sua boca:

— Eles dizem “é como andar de bicicleta” — ela tentou ser
espirituosa —, mas parece que nao é.

Matthew sorriu.
— Vocé comprou pernas novas para o hovo ano letivo?

4

— E isso — respondeu Frankie. — Elas ainda nao estao
funcionando direito. — Foi surpreendentemente facil falar com ele.
No ano passado ela tinha sido incapaz de dizer duas palavras
sequer quando ele estava por perto. — E olha s6 — Frankie disse,
fazendo beicinho —, agora elas estao todas sujas.

Ele estendeu a mao e a ajudou a se levantar.
— Vocé é caloura aqui, ndo? Eu sou Matthew Livingston.

— Nao. — Seu rosto ndao demonstrou, mas por dentro ela era s
desanimo. Ele ndo se lembrava dela.

— Como assim? — Matthew perguntou.

— Estou no segundo ano. Ja estava aqui no ano passado.
— Sério?

— Eu sou a Frankie, irma cagula da Zada Landau-Banks.
— Eu nao sabia que a Zada tinha uma irma.

Na verdade, Zada tinha apresentado Frankie a Matthew mais de
uma vez. Frankie ja tinha até sentado para jantar com Matthew (e
muitos outros) no refeitorio. Duas vezes. Em uma delas, para
ilustrar um ponto, ele juntou as espigas de milho de todos na mesa
e comecou a construir uma maquete do Partenon usando bandejas
de plastico, as espigas e pequenos copos de suco, para entao
abandonar o projeto quando ja tinha feito mais da metade,



dizendo: “Ah, isso é nojento demais, vou ter que perder a
discussao”,

Na outra vez, no final da primavera, ele e seu amigo Dean
falaram sobre atravessar o pais dirigindo com alguém chamado
Alfa. Eles estavam planejando uma viagem de Boston a San
Francisco, parando em restaurantes engordurados de beira de
estrada enquanto atravessavam o pais.

— NoOs vamos em busca da fatia de torta de maca perfeita —
explicou Matthew.

— Ou de cereja — acrescentou Dean.

— Ou de cereja. Ou de merengue de limao. Alguma torta
realmente incrivel, € o que quero dizer. A ideia é voltar pra escola
no ano que vem pelo menos cinco quilos mais gordos do que
estamos agora.

— E nds vamos filmar, também — disse Dean. — Tipo um
documentario sobre a gente viajando pelo pais comendo torta.

— Isso se nos sobrevivermos.

— Sim, o Alfa dirige que nem um louco. Nos contamos que ele
esta tentando organizar um racha naquela escola em que ele
estuda?

— Quem é Alfa? — Frankie perguntou.

Zada sacudiu a cabeca como se dissesse “fica quieta, eu te
explico depois”, e perguntou:

— Por que ele quer fazer um racha?

— Ele andou assistindo Juventude transviada. Vocé sabe como
ele &, ele gosta de criar confusao. Enfim, esses caras de Nova York
vieram com um papo tipo “o qué, vocé vai correr contra a gente
nesse Volvo?”, porque ele tem um Volvo usado que a mae deu pra
ele, e o Alfa falou tipo “sim, vou correr contra vocés nesse Volvo!”, e
dai os caras viram ele dirigindo e ficaram apavorados, porque o Alfa
naquele Volvo é que nem qualquer um de ndés num maldito carro de
corrida.

Zada revirou os olhos.



— Mas que babaca.
Dean riu.

— Ele ndo vai tirar um racha com os caras pra valer. Vocé
conhece o Alfa, ele fica sé na labia.

— Mas ainda assim dirige feito um louco — disse Matthew. —
Entao vamos voltar ou cheinhos ou mortos, mas de qualquer forma
havera mudangas no ano que vem.

— E teremos feito um filme! — acrescentou Dean. — Nao
importa o0 que aconteca.

— Vocés sao malucos — Zada tinha se levantado, rindo, para
levar sua bandeja de volta. Frankie foi atras.

— E é por isso que vocé ama a gente! — Matthew gritou para
ela.

— Talvez sim, talvez nao — Zada respondeu por cima do ombro.

— Pra onde a Zada foi? — Matthew agora perguntava a Frankie,
enquanto ela levantava a bicicleta.

— Berkeley. Partiu o coracao do meu pai por nao ter ido para
Harvard.

— Ela foi aceita em Harvard? — Matthew pareceu
impressionado. Frankie adorava as ruguinhas que apareciam em
seus olhos. — Quem nao escolheria Harvard?

Frankie deu de ombros.

— Ela ndo é muito ligada nessas coisas. Ela queria ir para algum
lugar mais tranquilo, e mais longe de casa. Ele é severo, o meu pai.

Matthew concordou balancando a cabeca.
— Entdo, vocé quer que eu Ihe mostre o campus?

— Eu ja disse que eu nao sou nova aqui. Vocé s6 nao esta
lembrando de mim do ano passado. — Ela estava se sentindo
levemente ferida.

— Eu sei que vocé nao é nova.
— Ah,



— Mas...

— Mas o qué?

— Vocé quer que eu lhe mostre o campus mesmo assim?
Ele estava flertando com ela.

Matthew Livingston, de quem Frankie tinha gostado desde
aquele Partenon de espigas ridiculo, mesmo quando ela estava
saindo com Porter; Matthew, que fazia seu coracao disparar sempre
que o via; Matthew, com aqueles ombros largos e aquelas macas
do rosto de escultura de gelo, debaixo da armacao escura dos
dculos... Ele estava flertando com ela.

— Me ajude, me ajude. Estou sangrando e nao consigo encontrar
0 ginasio novo! — ela gemeu, dobrando o pulso de forma dramatica
sobre a testa.

— Agora sim — disse Matthew, e depois a acompanhou até onde
ela tinha que ir, inventando mentiras sobre todos os prédios que
encontraram pelo caminho.



ALFA

O NOME REAL DO ALFA ERA Alessandro Tesorieri, mas ninguém
mais o0 chamava assim. Em apenas dois dias como calouro (agora
ele estava no Ultimo ano), seu status de macho alfa ja era tao
evidente que alguém fez uma piada sobre isso — e desde entdo ele
tem sido o Alfa.

A mae do Alfa nunca foi casada com o pai dele. Quando
Alessandro tinha apenas um ano, sua mae, Elena, entao solteira,
conheceu um magnata simpatico do ramo das joalherias e resolveu
deixar que ele a sustentasse por alguns anos — embora eles nunca
tenham morado juntos. O menino cresceu em meio ao luxo. As
melhores escolas, uma cobertura na Quinta Avenida, uma casa no
campo. O casal ficou junto por mais de uma década, até o verao
apos o segundo ano do Alfa na Alabaster — quando o magnata
deixou Elena por uma mulher mais nova. Ele deixou a mae do Alfa
ficar com a cobertura que havia comprado para ela, com seu custo
de manutencao mensal altissimo, e desapareceu de suas vidas.

Sem pagar as mensalidades da escola do ano que comecava.

Assim, Alfa cursou seu terceiro ano numa escola publica de Nova
York, adquirindo, portanto, status de lenda na Alabaster. Mas apesar
dos rumores sobre seus triunfos nos rachas, nas brigas de galo e no
pebolim, o garoto estava arrasado. Sem comunicar Elena, ele
mandou uma carta ao diretor Richmond no comeco da primavera,
explicando a situacao (a cobertura ainda nao tinha sido vendida e o
trabalho amador de Elena como designer de interiores nao rendia
muita coisa), e pedindo para retornar e cursar o Ultimo ano — com
uma bolsa de estudos.

Ele foi recebido como um herdi. Matthew contou a Frankie a
histéria completa do Alfa naquele dia em que a acompanhou até a
piscina. E ainda que ela nao tivesse dito nada — ela percebeu que
Matthew queria divagar sobre o amigo sem ser questionado —,



Frankie achou que soava mais como um retorno com o rabo entre
as pernas do que uma conquista.

Um macho alfa ainda é um macho alfa quando se afasta de seu
bando?, ela ficou pensando. Em um novo bando, ele seria capaz de
galgar posicoes até virar macho alfa? Ou se tornaria o desprezado,
o excluido, o estranho de quem ninguém gosta? E, se ele realmente
tivesse se tornado o macho alfa em seu novo bando, como todo
mundo achava que Tesorieri tinha feito, ele iria mesmo querer
voltar para o bando antigo?

— Por que ele voltou? — Frankie perguntou a Matthew.

Eles estavam parados do lado de fora do ginasio novo, olhando
pelas janelas de acrilico para a parede de escalada que ia do chao
até o teto. Frankie ja estava atrasada para a natacao aquela altura.
Ela sabia que Trish provavelmente ja estaria batendo perna com a
pranchinha de um lado para o outro sem ela. Mas ela também sabia
que Trish a perdoaria, ja que seu furo envolvia Matthew Livingston.

— Ele nao conseguia viver sem mim — Matthew brincou.

— Mas se ele tinha tanta liberdade, como vocé disse,
organizando rinhas no Lower East Side e tudo mais... Nao parece
ser o tipo de cara que va querer voltar para o colégio interno, onde,
tipo, cada segundo do nosso dia € planejado, e alguém sempre esta
supervisionando tudo que fazemos.

— Para um cara como o Alfa, as regras existem para serem
quebradas. Ele gosta de um desafio — disse Matthew, olhando para
Frankie, e nao para os escaladores. — Eu acho que o Alfa e seu
Volvo e seu galo de estimacao ja tinham rodado a cidade toda. Ele
teve de voltar para ca para ter alguma coisa de fato para fazer.

Frankie sacudiu a cabeca.

— Ele voltou porque estudar na Alabaster vai garantir que ele
consiga entrar numa boa faculdade, né?

— Provavelmente — Matthew admitiu. — Opa, e por falar no
diabo...

— O qué?



— Ele esta logo ali. — Matthew bateu com o punho fechado na
janela de acrilico. — Alfa!

— Ele esta na parede de escalada?

— Ele esta na maldita parede. Ele apareceu do nada. Juro que
ele ndo estava ali quando nds olhamos antes, estava?

Frankie deu de ombros, entrou no ginasio novo com Matthew e
desceu varios lances de escada até a base da parede. Dean estava
segurando Alfa por uma corda enquanto ele descia. Matthew e
Frankie ficaram olhando.

Frankie havia imaginado Alfa Tesorieri como um bad boy
italiano, com uma barba rala e uma jaqueta de couro preta,
pilotando uma moto.

Mas ele nao era assim.

Ele era... aquele cara da praia.

Aquele que tinha afanado o sorvete dela.

Aquele que tinha dito: “Pelo jeito eu sou um caso perdido”.
Aquele que tinha dito: “Estou sempre com fome”.

Com uma estatura média, cabelos cor de areia, peito largo e
cara de bebé, Alfa ndo estava olhando para Frankie.

— Arggggh! — ele gritou quando pisou no chdao. — Essa parede
me chutou daqui até Tuscaloosa. Estou declarando guerra a essa
parede, Dean. Vocé esta me ouvindo? Essa parede vai se ferrar até
o fim do semestre.

— Vocé estd fora de forma, mano — disse Dean, abafando o
riso.

— Era como se eu estivesse carregando cada torta de coco
desgracada que eu comi nesse verao la em cima dessa parede
maldita. — Alfa se atirou escandalosamente de cara nos colchdes
empilhados no chdo. — Vou ficar aqui deitado e ter uma conversa
intima com o cheiro de chulé — ele anunciou. — E tudo que eu
consigo fazer a essa altura.

— Mano, o Livingston esta aqui com uma garota.



Alfa deu um pulo.

— Livingston! — ele gritou, correndo na direcao de Matthew. —
Deixa eu enxugar meu suor em vocé num gesto de amor fraterno!
— Ele esfregou a cara rosada na camiseta de Matthew. — Como foi
em Vineyard?

— Ovelhas por toda a parte, mano — disse Matthew. — Ovelhas
a perder de vista. E quando acabavam as ovelhas, bois.

— Eu adoro bois! — Alfa olhou Frankie nos olhos rapidamente,
depois voltou a desvia-los. Sera que ele a tinha reconhecido?

— Vocé adora bois? — Matthew deu um sorriso sacana.

— Nao, sério, eles sao tao viris. Vocé nao adoraria ser um boi?
— perguntou Alfa.

— Nao, muito obrigado, nao adoraria — disse Matthew.

— Quem é vocé? — Alfa se virou para Frankie. — Me chame de
Alfa.

— Esta é a Frankie — Matthew disse.

Entao ele nao a tinha reconhecido. Frankie estendeu a mao e
Alfa a apertou. Estava molhada de suor, mas ela lembrava como era
seu toque.

— Desculpe pelo suor. Agora que esfreguei meu suor em VoOCE,
estamos ligados para o resto da vida. Vocé sabia disso?

Ela riu.

— Sério. So fago isso com as pessoas que eu gosto. Vocé me viu
fazendo com o Livingston, né? E como se fossemos irmaos de
sangue.

Matthew chutou Alfa de mentirinha.

— Nao fale assim com ela, ela nunca mais vai querer andar com
a gente.

— Ah, entao vocé esta com o Livingston agora? — Alfa
perguntou.

— Noés acabamos de nos conhecer, mano — riu Matthew. —
Corta essa.



— Mas ele é o mais bonito entre nds, vocé nao acha? — Alfa
disse, secando a testa. — Ele é tipo um Adonis, ou algo assim.

Isso Frankie nao podia negar, mas em vez disso disse:
— Acho que conheci vocé na praia umas semanas atras.

Alfa apertou os olhos, da mesma maneira que tinha feito na
tarde em que se encontraram pela primeira vez.

— Sou de Nova York. Nao tem praia |13, a menos que vocé esteja
falando de Coney Island. Mas, ei, qualgquer garota do Livingston é
minha amiga. A propdsito, Dean, esta é a Frankie.

Dean se aproximoul.
— Oi, Frankie.

— Ela é a irma cagula da Zada — explicou Matthew. — Vocés se
lembram da Zada?

— Vocé é caloura? — Dean perguntou.
— Segundo ano — Frankie respondeu.

— Que engragado — Dean disse. — Eu jurava que nunca tinha
visto vocé na vida. Eu teria lembrado de vocé. E claro que teria.

Quando Matthew nao a reconheceu, Frankie ficou levemente
satisfeita por ter mudado de forma tao radical que ele nem sequer
sabia que ela era aquela garota; quando Alfa nao a reconheceu, ela
se sentiu pequena. Era s6 mais uma garota com quem ele tinha
conversado na praia, e depois esquecido. Mas quando Dean nao a
reconheceu, ela ficou zangada.

— Eu almocei com vocé mais de uma vez — ela disse, olhando
fixamente para ele. — Porque eu costumava sentar com a minha
irma. Um dia nds conversamos sobre Piratas do Caribe.

— O brinquedo da Disney ou o filme?
— O brinquedo. A versao antiga versus a versao atualizada.
— Nao me lembiro.

— Eu falei pra vocé que tinha Mickeys e sombras do Pluto
escondidos na versao antiga. E que Zada e eu tinhamos visto isso
na internet antes de ir.



Dean balancou sua cabeca.
— A pedra gigante que parece com o Pateta?

Ele deu de ombros, e Frankie ficou pensando como é que ele
podia ter esquecido uma conversa como aquela.

— Ele & um babaca por nao lembrar — disse Matthew, como se
ele mesmo nao tivesse feito algo bem parecido.

— Diga que vocé é um babaca, Dean.
— Ah, eu sou um babaca. Pode perguntar pra qualquer um por

r

al.
— Alfa — Frankie disse, virando-se —, o Dean é um babaca?

— Claro, Frankie-em-quem-suei. Mas ele também nao tem mais
memoria de curto prazo. Ele obliterou metade dos neuronios com
aquela engenhoca que tem no quarto.

Dean concordou com a cabeca.

— E verdade. Minha funcdo cognitiva estd claramente
comprometida.

— Exceto pela média A. — Matthew deu um soco no brago de
Dean.

— Exceto nada — respondeu Dean. — E tudo fumaca e espelhos.
Nao prestem atencao no homem atras da cortina.

Frankie nao conseguiu ficar zangada, apesar de estar certa de
que Dean estava mentindo sobre nao se lembrar dela. Como é que
ela poderia ficar zangada com eles? Eles eram tao completamente
indignos. Magnificamente bobos. Dispostos a tirar sarro de si
mesmos na primeira oportunidade, a se humilharem, admitir
fragilidades. Dean fez pouco de si mesmo e agiu quase como se
estivesse envergonhado de sua média A. Alfa nao ficou
envergonhado por quase nao ter conseguido fazer nem mesmo o
trajeto facil da parede de escalada; ele suava nas pessoas e tirava
sarro de sua forma fisica. E Matthew... Bem, ela simplesmente nao
conseguia ficar zangada com ele.



Aqueles caras estavam tao seguros do seu lugar no mundo —
profundamente confiantes nos seus méritos e no seu futuro — que
nao precisavam usar qualquer tipo de mascara.



AS GAROTAS

— ERA O MESMO CARA DA PRAIA, eu juro pela vida da minha mae
— encerrou Frankie, enquanto ela e Trish atravessavam a piscina
segurando as pranchas e batendo as pernas.

Trish, vocés lembram, era a colega de quarto.

— Nao acredito! — ela disse, ofegante pelas pernadas.

— Era ele — disse Frankie.

— Aquele que pegou seu sorvete? Cujo nome vocé nunca soube?
— Sim.

— E vocés cairam nos bragos um do outro?

— Ele ndo me reconheceu.

— Sem essa.

— Nenhum deles me reconheceu, Trish.

— Vocé esta de brincadeira.

— Nem Dean, nem Matthew, e nem esse Alfa. E como se eu
fosse invisivel.

— Como se vocé tivesse sido invisivel — corrigiu Trish. — E
agora nao é mais.

— SO porque os meus peitos cresceram? Nao pode ser; eles
devem olhar para o rosto das meninas de vez em quando. Senao,
como é que iam reconhecer as pessoas?

Trish riu.

— Aposto que se todas nds comegassemos a usar ou enchimento
ou sutias redutores, os garotos dessa escola ficariam totalmente
confusos e seriam incapazes de identificar pelo menos metade da
populacao feminina. Vocé nunca reparou como eles estdo sempre
olhando para 0s nossos peitos?

— Nao.



— Bem, sem querer ofender, mas vocé nao tinha muito peito no
ano passado. Mas é isso que eles fazem. Eles falam olhando direto
para as Garotas. Se é que vocé me entende.

— Nao pode ser so pelas Garotas.

— Sim, pode.

— Fala sério.

Trish deu um impulso para sair da piscina.

— 0.k, vocé tem razdo. Matthew n3ao lembrou de vocé porque
ele é o figurao do campus. Ele sé se preocupa com as pessoas que
pertencem ao mundinho dele, e ignora todos os demais, mesmo
quando estao debaixo do seu nariz. A menos que ele veja uma
garota que o atraia.

— Ah, eu nao acho que ele seja assim.

— Que seja. Quanto ao Dean, entretanto, vocé esta certa. Eu
acho que ele esta mentindo, porque esse Dean esta sempre
tentando parecer importante. Ele age como se nao lembrasse de
vocé porque isso faz ele se sentir grande... da a ele a vantagem
numa conversa.

— Mas pra que ele precisaria disso?

— Porque o Matthew obviamente gosta de vocé. E o Dean se
sente ameacado por qualquer coisa que possa afastar o Matthew
dele.

— Que bom que sua mae é psiquiatra.
Trish torceu seu cabelo molhado.

— E bom mesmo. Mas continuando, o terceiro... Nao tem
nenhuma chance desse Alfa nao ter reconhecido vocé. S6 faz duas
semanas que vocés flertaram na praia.

— Eu até mencionei como foi que nos encontramos, mas ele
desconversou. Como se nao fosse ele. — Frankie agora também
estava fora da agua. Ela enxugava as pernas com uma toalha.

— Por que ele faria uma coisa dessas?
— Nao sei.



— Mas o cara da praia sabia que vocé estudava na Alabaster,
né? Entdo, se ele € o mesmo cara, ele sabe que vocé é a mesma
garota.

— Pois é. — Elas foram até a sauna e se deitaram, sentindo o
cheiro da madeira quente.

— Vocé esta chateada? — perguntou Trish. — Vocé gosta dele?

— Eu acho... — Frankie ficou pensando. — Talvez... Mas eu
estava com Matthew Livingston.

Trish levantou e ajeitou a toalha.

— E por isso que esse Alfa fingiu que ndo lembrava de vocé —
ela disse, enquanto se alongava.

— Por qué?

— Porque vocé estava com o Matthew.

— E dai?

— E dai que o Matthew estava falando com as Garotas, e

quando Matthew fala com as Garotas, todos os concorrentes se
afastam.

— Que nojo.
— S0 estou dizendo.
— Que o Alfa se afastou em consideracao ao Matthew?

— Matthew... Bem, vamos colocar assim — disse Trish. — Se eu
nao estivesse com o Artie, eu nao diria nao para o Matthew. Nao
tem uma garota na Alabaster que diria ndo. Ele é Matthew
Livingston. Entao, ainda que esse Alfa tivesse chegado primeiro, ele
se afastou quando viu que Matthew tinha pegado vocé.

— Vocé esta me fazendo parecer um pedaco de carne.
— Nao, € claro que vocé nao é. Eu queria estar no seu lugar.
— Como assim?

— Seria divertido ter uns rapazes brigando por mim. Eu nem fiz
dezesseis anos ainda e ja estou, tipo, casada.



— Nao da nem pra saber se ele gosta mesmo de mim — disse
Frankie.

— Qual deles?
— Qualquer um. Matthew.

— Eu nao acho que o Alfa tenha puxado conversa com vocé por
causa do sorvete.

Frankie se alongou.
— Talvez ele nao seja tao alfa assim, se recuou desse jeito.
— E 0 que eu estou dizendo — disse Trish.



O PAN-OPTICO

FRANKIE VIU MATTHEW NO REFEITORIO varias vezes na semana
seguinte, sentado em uma mesa cheia de alunos do Ultimo ano;
mas era impossivel para uma aluna do segundo ano ir até uma
mesa dessas sO para dar um oi na frente de todo mundo. Uma vez
ele passou correndo por ela no patio, vestindo seu uniforme de
futebol com um par de chuteiras pendurado numa das maos.
“Atrasado!” ele explicou, abrindo um sorriso, olhando por cima do
ombro e saltitando na direcao do campo.

Ah, e ele tinha pernas lindas.

Sera que ele nao estava interessado, no fim das contas? Frankie
ficou pensando enquanto via ele se afastar. Sera que ela era nova
demais para ele?

Sera que ele tinha deixado de gostar dela quando ela falou
sobre o brinquedo dos Piratas do Caribe com o Dean?

Ela passou a semana inteira tentando nao pensar nele,
estudando de verdade para as aulas. No fim de semana ela foi a
cidade com Trish e Artie, e eles jogaram uma partida de ultimate
frisbee.

No comeco da segunda semana de aula, entretanto, Frankie
trocou o latim por uma eletiva chamada cidades, arte e protesto,
que parecia mais divertida. A aula era ministrada por uma
professora chamada srta. Jensson. Ela era nova na Alabaster e
usava cardigas de |a bordados e saias esquisitas. Ela tinha feito
mestrado em histéria da arte na Universidade Columbia, e disse
para todo mundo que tinha vindo a Alabaster para fugir de Nova
York — mas estava gastando um tempao discutindo isso em aula.
Que ironia.

Foi a primeira vez que Frankie pegou uma matéria que nao
podia ser descrita em uma Unica palavra: francés, biologia, latim,
historia. A srta. Jensson falava sobre as diversas concepcoes de
cidade, e como cidades que se desenvolvem organicamente se



diferenciam de cidades menores e mais planejadas, como o préprio
campus da Alabaster. Os alunos liam sobre critica arquitetonica, a
historia de Paris, e estudavam o pan-6ptico — um tipo de prisao
projetada por Jeremy Bentham, um filésofo do final do século xviii/
comeco do século XIX, que nunca chegou a ser construida.

A arquitetura do pan-6ptico de Bentham foi planejada para
permitir que um vigia observasse todos os prisioneiros sem que eles
soubessem se estavam ou nao sendo vigiados — o que dava a eles
a sensacao de serem constantemente observados por um ser
onisciente.

Em outras palavras, todo mundo no pan-Optico sabia que
poderia estar sendo observado a qualquer momento; entao, no fim
das contas, s o minimo de vigilancia era necessario. O pan-6ptico
criaria um senso de paranoia tao profundo que seus habitantes se
tornariam praticamente auténomos.

Entao, a srta. Jensson fez os alunos lerem um trecho de um livro
chamado Vigiar e punir, em que Michel Foucault usa a ideia do pan-
Optico como uma metafora para a sociedade ocidental e sua énfase
na regulamentacao e observacao. Ele quis dizer que vivemos nossas
vidas em lugares que funcionam como o pan-Optico. Escolas.
Hospitais. Fabricas. Escritdrios. Até as ruas da cidade.

Alguém esta observando vocé.
Ou alguém provavelmente esta observando vocé.
Ou vocé se sente como se alguém estivesse observando vocé.

Entao vocé segue as regras, quer alguém esteja observando
VOCE ou hao.

Vocé comega a pensar que quem quer que seja que esteja
observando vocé é superior. Que o observador sabe coisas sobre
vocé que vocé nunca disse a ninguém.

Mesmo se o0 observador for uma pessoa idiota, como o diretor de
um colégio interno.

Ou um estudante de dezoito anos.



Ou uma garota de quinze anos fingindo ser um estudante de
dezoito anos.

E uma paranoia sistematica. Tipo, é como quando vocé tem
aquela sensacao esquisita de que seu pai sabe que vocé bebeu
aquela cerveja, ainda que vocé a tenha bebido quatro dias atras e
nao haja a menor evidéncia de que ele saiba de fato.

Ou quando vocé esta sozinha em casa e vai usar o banheiro e
tranca a porta mesmo assim.

Ou quando vocé tem um namorado novo e esta sozinha no seu
quarto e enfia o dedo no nariz — e dai vocé pensa em como foi
nojento, e como, de alguma forma, o seu hamorado deve ter visto e
agora ele vai largar essa futucadora de nariz gosmenta que vocé é
na préxima vez que te encontrar. E vocé meio que consegue ouvir a
voz da sua vo na sua cabeca, lembrando vocé a usar um lenco. E
aquela garota popular horrorosa... Vocé consegue ouvir a Voz
desagradavel dela na quinta série, quando ela pegou vocé limpando
uma catota embaixo da carteira e te chamou de “comedora de
catota” pelo resto do ano, mesmo que se vocé estivesse comendo
suas catotas obviamente nao estaria limpando embaixo da carteira
pra comeco de conversa.

Entdo, ndo é uma questdo de vocé enfiar o dedo no nariz porque
quer, ou deixar de enfiar porque esta cheio de germes. Vocé esta
tendo um debate mental com todas as forcas que podem estar
observando vocé e a condenando pela sua futucada (potencial ou
real), apesar de racionalmente saber que ninguém esta te vendo.

Isso é o pan-oOptico.

Cidades, arte e protesto era muito melhor do que latim. Frankie
adiantou toda a leitura.



OS CONVITES

FRANKIE NOTOU OS ENVELOPES azul-claros pela primeira vez em sua
aula matinal de histéria, no meio da segunda semana do ano letivo.
Star Allan, uma aluna do segundo ano que morava no mMesmo
corredor de Frankie, estava sentada com sua amiga Claudia,
comparando bilhetes.

Star era pequena. Ela era timoneira da equipe de remo. Tinha
uma voz alta, impertinente, e um rabo de cavalo tao comprido e
balancante que Frankie ficava se perguntando como é que ele nao a
derrubava para tras. Seu cérebro era do tamanho de um grao de
milho.

— Vocé recebeu um destes? — Star gritou do outro lado da
mesa, mostrando seu envelope e o cartao que veio dentro dele.

— Nao.
— E vocé? — Star perguntou a Trish.
— O que € isso?

— Ah, se fosse pra vocé saber, vocé saberial — cantou Star. —
Se vocé nao ganhou um, nao posso mostrar o meu!

Mais tarde, durante o almoco no refeitorio, Frankie nao
conseguiu nao notar os envelopes azul-claros nas maos e bolsos de
diversos alunos populares do Ultimo ano. E quando ela olhou na
direcao da mesa no canto, onde eles costumavam sentar, Matthew,
Dean, Alfa e o seu bando estavam estirados para trds em suas
cadeiras, com os cartoes atirados sobre a mesa.

Frankie conferiu sua caixa de correio depois do almogo, mas nao
tinha nada I3 além de um panfleto sobre o polo aquatico de sabado.

Naquela noite, Frankie estava sozinha na biblioteca. Ela tinha
deixado o dormitdrio para ir a um grupo de estudos para a prova de
biologia do dia seguinte e, quando acabou, foi até a segao oito mil
procurar alguma coisa divertida para ler.



Fazia frio em meio as prateleiras de metal no pordao da
biblioteca, e havia um cheiro de papel empoeirado. Frankie estava
procurando um livro de P. G. Wodehouse, pois tinha lido Algo fresco
no verao; mas ela nao tinha se dado ao trabalho de olhar no
catalogo, entdo vasculhava o W sem lembrar direito como soletrava
0 sobrenome do autor (cuja pronuncia era igual a de “Woodhouse”),
e ponderando se deveria se dar ao trabalho de subir as escadas
para fazer uma busca no computador, ou simplesmente ver se tinha
alguma outra coisa decente para ler que fosse mais facil de
encontrar — quando ouviu vozes.

No fim da longa fileira de estantes havia uma area de estudos,
uma série de cubiculos com portas de acrilico, iluminados por luzes
fluorescentes, com espaco suficiente para duas cadeiras e uma
mesa. Quatro garotos do Ultimo ano — Matthew, Alfa, Dean e
Callum — estavam enfiados dentro de um deles, dois sentados em
cima da mesa e dois nas cadeiras. Os cubiculos eram praticamente
a prova de som, entao Frankie nao conseguia ouvir o que diziam.
Ela tirou tudo aquilo da cabeca, exceto a sensacao persistente de
que Matthew Livingston estava ha alguns metros de distancia do
seu corpo — e vasculhou a letra W ainda mais adiante, onde
finalmente acabou encontrando uma prateleira com os livros de
Wodehouse.

Ela pegou O cddigo dos Woosters porque gostou do titulo, abriu
e sentou no chao. Ela ficou concentrada o suficiente na leitura para
levar um leve susto quando os garotos abriram a porta do cubiculo,
deixando o barulho se espalhar pelas prateleiras.

— Gidget... — Callum, que era amigo de Matthew, estava rindo.
— Nao acredito, cara. — Gidget era uma aluna do terceiro ano bem
bonita que até entao tinha conseguido nao sair com ninguém da
Alabaster.

Matthew deu um tapinha na cabeca de Callum.
— Nao é caridade, seu babaca.

Callum perguntou:

— Como assim?



— E um adiantamento por um servico futuro — Matthew
respondeu.

— Tanto faz.

— E sério — disse Alfa, colocando o braco em volta dos ombros
de Callum. — Talvez a gente precise dos seus talentos mais adiante
este ano.

— O.k.

— Mas, antes disso, vocé tem um encontro na sexta com a
Gidget.

Matthew disse:

— Alfa, vocé esta sempre bancando o cupido.

— E verdade. — Frankie viu quando Alfa passou pelo corredor
em que ela estava sentada, na dianteira do bando. — Eu adoro

interferir na vida dos outros — ele continuou. — Me diverte um
bocado.

— Vocé é doente, sabia? — Matthew deu um sorriso sacana.

— Deveriam me prender — Alfa filosofou. — Opa, perai: ja
fizeram isso!

O pan-o6ptico, Frankie pensou.
— A prisao Alabaster — riu Matthew.

— Tao maravilhosamente verde, tao pungente, tao intelectual —
gemeu Alfa, fingindo afetacao —, que mesmo quando o macho alfa
consegue escapar ele acaba voltando de joelhos e implorando: me
prendam!

Os garotos subiram a escada, fazendo barulho na biblioteca
como se fossem os donos do lugar.

Um minuto depois, Frankie ouviu os passos de alguém voltando
por entre as prateleiras. Ela olhou para cima e |a estava ele — sua
silhueta contra a luz que vinha de dentro de um dos cubiculos de
estudo —, Matthew.

— Ei — ele disse. — Achei que fosse vocé. O que vocé esta
lendo?



Ela ergueu O cddigo dos Woosters e mostrou a ele.
— Legal.

— Vocé leu?

— Ja li alguma coisa dele. Esqueci o qué. Escuta...

— Que foi? — Ela quis ficar de pé, mas como ele estava bem ali,
quase em cima dela, se ela se levantasse seus rostos ficariam
constrangedoramente proximos.

— Vocé conferiu sua correspondéncia? — Matthew perguntou.
— Hum. Hoje de manha, mas nao recentemente.

— Bem — ele sorriu e se virou para caminhar até a saida da
biblioteca —, vocé deveria dar uma olhada.

Seus passos se apressaram até virarem uma corrida, e logo ele
tinha ido embora.

Frankie deixou uma pilha de livros no chao e partiu em direcao
as caixas de correio, no prédio principal. O saguao estava deserto,
exceto pelos ex-diretores e presidentes do Conselho Administrativo
reluzindo nas pinturas penduradas nas paredes. Frankie mostrou a
lingua para eles e abriu sua caixa de correio; suas maos tremiam.

Dentro dela havia um envelope azul-claro lacrado com cera
vermelha, como uma carta de amor vitoriana.

“Frankie Landau-Banks,” dizia o cartao dentro dele, em letras
recortadas de um jornal. O resto do texto tinha sido impresso por
um computador, e devia ser o mesmo para todos os destinatarios:

N3o conte a ninguém que vocé recebeu este convite. Sabado a noite, dez
minutos apods o toque de recolher, vista-se de preto. Traga bebida, se puder. Va
até o campo de golfe. Nao seja visto! Seu parceiro nesta vida de crimes é...

e entao havia um espaco, e depois mais letras recortadas:
“... Matthew Livingston.”

Nao havia assinatura, nenhuma pista de quem teria enviado o
convite. Frankie olhou o verso do cartao. Nada. Ela olhou o
envelope mais uma vez. No lacre de cera vermelha havia o desenho
de um cao com as orelhas caidas. Um bassé.



O Sénior havia sido um Bassé na Alabaster. A cada dois meses
ele levava Frankie e Zada numa churrascaria chique de Boston, com
alguns de seus velhos amigos — Hank Sutton (CEO de uma empresa
de celulose), William Steerforth (um advogado de renome), e o dr.
John Montague (diretor de um hospital na regiao de Boston). Os
homens normalmente acabavam com duas garrafas de vinho e trés
filés grandes, enquanto Frankie e Zada comiam fondue de queijo.
Eles ficavam meio bébados, os Veteranos, com todo aquele vinho e
proteina animal — e comegavam a falar sobre os Bassés.

Era uma sociedade secreta, mas era dificil dizer exatamente pra
qué ela servia. A maioria das reminiscéncias de Sénior envolvia
brincadeiras feitas no campus, como deixar mensagens codificadas
misteriosas no quadro de avisos, ou sair depois do toque de
recolher. Ele e seus amigos pareciam querer que Frankie e Zada
soubessem que a sociedade existia — e que eles haviam sido
membros —, mas nao respondiam nenhuma pergunta direta. Uma
noite, enquanto todos admiravam os restos de uma refeicao pesada
espalhados pela toalha branca toda suja, os Veteranos confessaram
que mantinham um didrio de suas travessuras num caderninho que
eles chamavam de O historico infame. Mas quando Frankie
perguntou ao sr. Sutton o que eles haviam escrito, ele riu e sacudiu
a cabeca.

— Bem, se eu contasse a vocé€, nao seria mais um segredo,
seria?

— Mas vocé esta nos contando sobre a sociedade — Frankie
disse. — O que pode ser assim tao secreto?

— Segredos sao mais poderosos quando as pessoas sabem que
vocé os tem — disse o sr. Sutton. — Conte a eles um pedacinho do
seu segredo, mas mantenha o resto bem guardado.

— Onde vocé guarda esse historico?

— Colado firme com dupla face! — riu o dr. Montague, que tinha
bebido mais cabernet do que devia.

— Olhem para o oeste, rapazes! — falou Sénior, dando uma
risadinha.



— Ah, nao — lamentou o sr. Steerforth. — Isso de novo, nao.

— Nao acredito que fizemos aquilo — disse o dr. Montague,
abafando o riso. — Olhem para os livros, rapazes!

— Como assim? — Frankie quis saber.
— Nada, nada — disse o dr. Montague.

— Ignorem seu pai e estes sujeitos tolos a minha esquerda —
disse o sr. Sutton. — Vocés, duas jovenzinhas encantadoras, sabem
se comportar muito melhor do que eles em um bom restaurante.

— Quem sabe a Frankie ndao se torna uma Bassé? — comentou
Zada, aquela altura ja no ultimo ano, enquanto Frankie era caloura.
— Talvez ela se junte a eles. Vocés deviam contar tudo para ela.

O sr. Sutton soltou uma gargalhada sincera, e o sr. Steerforth
disse:

— Sinto muito, Frankie, mas € uma organizacao exclusivamente
masculina.

— Vocé sabia disso, Zada — Sénior chamou-lhe a atencao. — Por
que estd dando essas ideias a princesinha quando sabe que ela vai
se decepcionar?

— E, eu sabia — disse Zada. — Mas acho isso imbecil, sé isso.
— Chega — disse Sénior, perdendo a paciéncia.

— Quem quer sobremesa? — perguntou o dr. Montague. — Vou
pedir uma torta holandesa.

Agora Frankie olhava para o lacre com o bassé na aba do
envelope, e pensava na sociedade secreta de seu pai. Ela ainda
existia, isso estava claro, e ela ficou se perguntando como
funcionava e que tipo de poder exercia ho campus.

Mas (sejamos honestos) os pensamentos de Frankie estavam
principalmente em outro lugar. Afinal de contas, Matthew Livingston
— Matthew Livingston! — finalmente a havia convidado para sair.



O BOSQUE

A SEGURANCA NA ALABASTER ERA FRACA. A sensacao de estar sendo
constantemente vigiado, criada pela natureza pan-6ptica do colégio
interno, era suficiente para fazer com que a maior parte dos alunos
obedecesse as regras sem a necessidade de niveis mais elevados
de vigilancia.

Matthew passou um bilhete por baixo da porta do dormitdrio de
Frankie na manha de sabado, explicando que ela deveria descer a
escadaria norte até o segundo andar (passando, portanto, o mais
longe possivel da sala do supervisor), e depois atravessar o salao
até a cozinha pequena que ninguém usava, a qual tinha uma porta
dos fundos que dava numa pequena varanda cujos degraus
levavam até as lixeiras atras do alojamento. Dizia-se que a tranca
da porta era ligada a um alarme, mas Matthew sabia que, pelo
menos no ano passado, ele nunca havia sido acionado.

Um bilhete com a letra de Matthew.

Embora QUEIME ISTO estivesse escrito em letras grandes no fim
do bilhete, Frankie o carregou consigo metade do dia antes de por
fogo nele.

Ela iria sair com Matthew Livingston.
Tarde da noite.
Para uma festa que ele estava dando com os amigos.

Se vocé tivesse perguntado a ela no ano anterior, Frankie teria
dito que algo assim era impossivel. Ela era uma crianca, e ele
quase um homem. Ela era ninguém, e ele era notavel. E, apesar
disso, estava acontecendo — tao facil quanto, bem, cair de uma
bicicleta.

Trish nao havia sido convidada. Seu namorado, Artie, também
nao. Frankie sentiu remorso, mas Trish disse a ela para tirar isso da
cabeca.



— Ja vou ficar no campo de golfe por, tipo, umas duas horas no
sabado. Artie quer jogar. Nao vou voltar 1a no meio da noite para
ficar vendo um monte de caras do Ultimo ano bebendo cerveja.
Odeio esse tipo de festa.

— Desde quando? — perguntou Frankie, se alongando em sua
cama de solteiro. — Desde quando vocé ja foi a esse tipo de festa?

— Meus irmaos me levaram a algumas em Nantucket nesse
verao, e eu sO fiqguei com frio e entediada, vendo uns caras se
exibindo na praia e ficando bébados.

— Nao tinha nenhuma garota?

— Sim, tinha garotas, mas... — Trish deu um suspiro. — Era uma
coisa muito masculina, por algum motivo. Eu fui algumas vezes, e
depois so disse ao Topher e ao James que preferia ficar em casa.

— E 0 que vocé ficava fazendo?

— Assistindo filmes com meus pais. Fazendo crumbles.

— Tipo, de amoras?

— E de péssego. E ruibarbo.

— Sério?

— E divertido — respondeu Trish. — Muito mais divertido do que

ficar ouvindo caras conversando sobre esportes e falando tudo
enrolado, isso eu te garanto.

Frankie ficou indignada com a atitude da amiga. Ao se recusar a
fazer o que os garotos faziam em favor de uma atividade
tipicamente feminina, Trish havia fechado uma porta — a porta
entre ela e aquele clube de meninos que os irmaos dela tinham na
praia. Claro, ela ainda era bem-vinda. Ela poderia abrir aquela porta
outra vez. Mas bastaria passar outro verao fazendo tortas na
cozinha e os garotos iriam parar de convida-la. E, em vez disso, se
acostumariam a ter uma sobremesa quentinha esperando por eles
quando voltassem.

— Vocé vai acordar quando eu ligar para vocé e me deixar entrar
pela cozinha? — Frankie perguntou, escondendo sua irritagao.



— Mas é claro — disse Trish. — Vou dormir com o celular do
lado.

As noites ainda estavam quentes — setembro estava apenas
comecando —, entao Frankie usou uma calca preta de algodao e
uma camiseta azul-escura de manga comprida. Ela botou uma dose
a mais de condicionador no cabelo rebelde, e deu um brilho rosa
perolado as suas macas do rosto. Matthew esperava por ela no
bosque atras do dormitdrio Heaton, exatamente como ele disse que
faria.

— Ei — ele sussurrou. — Vocé conseguiu.

Ela assentiu com a cabeca.

— Vocé recebeu meu bilhete direitinho?

— Sim.

— E vocé o queimou?

— Olha — Frankie levantou a mao perto do rosto dele.
— Band-aid.

— Eu nao imaginava que aquilo iria queimar tao rapido. No que
foi que vocé escreveu? Papel toalha?

Matthew riu. Eles estavam andando pelo bosque que cercava o
campus da Alabaster, longe das luzes dos postes enfileirados no
gramado. Frankie conseguia ver outras figuras vestidas de preto
caminhando pela escuridao, embora nao fosse capaz de reconhecer
ninguém.

Eles caminharam em siléncio por um minuto, entao Matthew
segurou sua mao — a que tinha o band-aid.

— Estou preocupado que vocé machugque novamente sua mao —
ele disse. — Para sua prdpria seguranca, acho que terei de segura-
la, para manté-la a salvo de espinhos e animais silvestres ferozes.

— Tudo bem — disse Frankie. — Mas se estiver meio oleosa é
por causa da pomada que passei, tipo, meia hora atras. Nao é que
eu seja naturalmente coberta de dleo.

— Vou me lembrar disso.



— Nao estou me esvaindo em pus, nem nada.

— Exibida.

A mao de Matthew era grande e reconfortante.

Frankie sentiu uma fagulha de alegria percorrer seu braco.

— E isso que procuro em uma garota — continuou Matthew. —
Procuro por alguém que nao esteja se esvaindo em pus.

Ela riu.

— Sério — ele disse, acariciando a parte de dentro do pulso dela
com a outra mao enquanto eles caminhavam. — Fiquei feliz que
vocé tenha vindo esta noite. Estava com medo de que vocé nao
viesse.

Ele estava doido? Ele era um aluno do ultimo ano, atlético,
considerado universalmente atraente; ele tinha um carro; ele seria
dono de uma enorme rede de jornais de prestigio um dia; ele havia
atravessado o pais dirigindo com seus amigos, comendo torta e
fazendo videos. E ela, Frankie... Bem, ela também nao se achava
nada mal. Ela sabia que era excepcionalmente inteligente em
determinados assuntos e fazia seus amigos rirem regularmente, e
agora também andava feliz por estar pelo menos razoavelmente
bonita na maioria dos dias — mas ela era uma aluna do segundo
ano, heterossexual, sem namorado nem influéncia social
(especialmente agora que Zada tinha se formado). Em que planeta
uma garota no lugar dela recusaria um convite para ir a uma festa
num campo de golfe com Matthew Livingston?

A cabeca de Frankie comecou a rodar.

Ela nunca quis nada tanto quanto queria que Matthew fosse seu
namorado. Mas ele tinha acabado de dar aquela declaracao —
dizendo que teve medo de que ela nao viesse —, que era
praticamente impossivel de responder com dignidade. O que ela
poderia dizer que fosse mais provavel de leva-la aonde ela queria
chegar? Suas sinapses entraram numa série de calculos e
avaliacdes que podem ser listados da seqguinte forma:

Poderia dizer: “Aqui estou”.



Vetado. Soa timido.

Poderia dizer: “E claro que eu vim”.
Vetado. Soa como se eu o idolatrasse.
Poderia dizer: “Por que eu nao viria?”,

Vetado. Ele poderia ficar sem graca de ter de responder essa
pergunta.

Poderia mudar de assunto.

Vetado. As pessoas gostam de ser ouvidas.

Poderia dizer: “"Nunca fui a uma festa hum campo de golfe”.
Vetado. Muito infantil.

Poderia dizer: “Estou sempre a fim de uma festa”.

Vetado. Muito irritante. Além do mais, soa como se eu tivesse
ido a um monte de festas no ano passado, o que ele logo
descobriria que eu nao fiz.

Preciso fazer ele rir. E preciso inquieta-lo o suficiente para que
ele ndo tenha certeza absoluta de que gosto dele.

Golfe. O campo de golfe.

— Sou uma golfista até que bem razoavel — disse Frankie, apds
uma pausa de apenas 2,8 segundos. — Nunca desperdico a chance
de dar umas tacadas.

Pronto. Matthew riu!

Frankie ficou toda satisfeita. Aquilo era melhor do que vencer um
debate.

— Vocé vai precisar de oculos infravermelhos — ele disse.
— O qué, vocé nao trouxe?
— Hum. Nao.

— Vocé espera que eu jogue golfe noturno sem equipamento
militar pesado? — Frankie fingiu um beicinho. — Nao acho justo.
Sem suporte técnico, preciso ser considerada café com leite.

Aliviada por coisas relativamente compreensiveis e até mesmo
interessantes estarem saindo de sua boca, Frankie ficou olhando



disfarcadamente para Matthew. Seu perfil era de alguém nascido
em Boston, e sua pele branca reluzia por baixo das sardas de final
de verao.

— Se eu soubesse que vocé era tao exigente, teria feito
preparativos muito melhores — ele disse.

— A-ha! Entao é vocé quem esta dando essa festa.
Matthew assentiu com a cabeca.

— Eu e o Alfa. Nés formamos pares para todo mundo, e o Alfa
pediu para a loba fazer os convites.

— Loba?
— A namorada do Alfa.

Alfa tinha uma namorada. Desde quando Alfa tinha uma
namorada? Ele nao tinha flertado com a Frankie apenas trés
semanas atras?

— Nao sabia que ele tinha namorada — ela disse, do jeito mais
frio que pode.

— Ah, ele sempre tem uma. E ela sempre é a loba — disse
Matthew. — A garota pode até mudar; na real, a garota sempre
muda. Mas 0 nome é sempre 0 mesmo.

Hum. Frankie ficou pensando se nao tinha subestimado o Alfa.
Depois de encontra-lo na parede de escalada, ela ficou pensando
que ou ele nao se lembrava dela, ou havia se afastado porque
Matthew a abordara primeiro. Mas, agora, aparentemente o Alfa ja
estava com a loba — e, se ele sempre estava com alguém, era pelo
menos tao popular com as garotas quanto Matthew.

— Nao era pra ele ser um cachorrao? — perguntou Frankie. —
Em vez de lobo?

— E cdlaro. Mas nds somos cavalheiros. Jamais chamariamos uma
garota de cachorra.

— Entendi. E o Alfa botou essa loba pra fazer os convites?

— Eles comecgaram a sair recentemente. Ela ainda esta tentando
impressiona-lo. — Matthew riu. — Ela ainda nao se deu conta de



que isso é impossivel.

Frankie ficou absorvendo aquela informagao. Quem era a loba?
Como ela tinha conseguido se entrosar tao rapido com esse bando
de garotos a ponto de eles pedirem para ela fazer os convites para
a festa secreta?

E por que era impossivel impressionar o Alfa?

E claro que ela nao podia fazer ao Matthew nenhuma dessas
perguntas, entao disse outra coisa.

— Vocé formou os pares?

Ele deu uma risadinha.

— Sim.

— Entao acho que vocé queria me levar a essa festa.

— Bem — disse Matthew, empurrando-a gentilmente com o
ombro e segurando a sua mao. — Eu queria levar vocé a algum
lugar. Mas ficava nervoso e nao conseguia convidar vocé pra comer
alguma coisa ou ir ao cinema, como um ser humano normal.

— A-h3 — Frankie foi sarcastica.

— E sério. Dai a gente teve essa ideia de dar uma festa, e eu
nao precisei convidar vocé para sair, mas ainda assim vocé vai sair
comigo.

— Muita malandragem.

— Sou capaz de fazer coisas inacreditaveis para escapar de
outras — disse Matthew.

— Tipo o qué?

— Organizei uma festa para nao precisar te convidar para sair.
Ano passado escrevi dois ensaios extras para a aula de inglés
porque nao queria fazer uma prova de vocabulario em italiano como
exame final. Construi um barco esse verao para evitar ficar com
uma garota que, sei la, achava que era minha namorada. Ou queria
ser, ou algo assim.

— Vocé construiu um barco?



— Um bem simples. Na casa que minha familia tem em
Vineyard. Fica nhuma vila de pescadores, Menemsha.

— Pensei que vocé... — Frankie pensou que Matthew tinha
atravessado o pais dirigindo com Dean e Alfa, mas ela se conteve
porque nao queria que ele percebesse que ele era tao importante
para ela a ponto de ela se lembrar até dos planos dele para o
verao. E, além do mais, ele poderia ter feito as duas coisas. —
Pensei que vocé estava falando de um veleiro.

— Meu tio constroi esses, mas nao. O meu era pra dar umas
voltinhas, talvez pescar, talvez ir até Aquinnah com a minha
bicicleta. Vocé conhece Vineyard?

— Nao.

— Ah, eu preciso leva-la para conhecer. Tem um espaco 6timo
para andar de bicicleta, que da pra ir de balsa, ou num barquinho
todo furado, no meu caso. E tem uns caras que tiram as lagostas do

mar e jogam direto numa panela. Vocé gosta de lagosta, nao
gosta?

Frankie ficou pensando: Ele precisa me levar para conhecer
Vineyard? Como assim?

E entao ela pensou: Ele gosta de mim! Ele quer me ver no
verao. Que sera daqui a varios meses.

E entdo ela pensou: O que respondo pra ele?

Matthew soltou a mao de Frankie e p6s o braco em volta de seus
ombros, enquanto o cérebro dela revirava a oferta que ele tinha
feito de leva-la para conhecer Vineyard, o fato de ele
aparentemente nao saber que ela era judia (€ nao comia frutos do
mar), € a suposicao que ele havia feito de que eles passariam mais
tempo juntos do que apenas aquela noite. Em 3,27 segundos ela
decidiu que nao existia nenhuma resposta direta que nao a fizesse
parecer superansiosa, ingénua, constrangida ou confusa — muito
embora ela fosse essas quatro coisas.

— Vocé juntou algum outro casal esta noite? — ela perguntou
em vez disso, pensando em Gidget e Callum.



— Alguns. Mas nada muito abominavel.

— Tipo o qué?

— Um amigo meu que juntamos com uma garota de quem ele
gosta. NOs colocamos juntos alguns amigos que nao se conhecem

muito bem. Sabe, pra ver o que acontece. Convidamos alguns
alunos mais novos, mas nao tantos assim.

— Entdo vocé nao arquitetou nenhum conflito, colocando as
pessoas junto com seus arqui-inimigos, nem nada assim?

Matthew ficou olhando para ela.

— Nao sou muito fa de schadenfreude.

— O que € isso?

— E a felicidade com a desgraca alheia.

Frankie gostou daquela palavra. Schadenfreude.

— Eu também nao sou — ela disse. — Mas teria ficado tentada a
fazer mesmo assim. SO pra ver o que aconteceria com a
organizagao social se eu formasse uns pares incomuns.

— Vocé tem mesmo uma mentezinha perversa, sabia?
Frankie riu.

— Estou falando sério. Aposto que vocé é pura encrenca dentro
dessa embalagem bonita.

— Quem falou que & “inha"?
— O qué?
— Minha mente perversa.

— 0.k., € uma mente perversa de bom tamanho. Dentro de uma
embalagem bonita. Esse era o0 meu ponto.

Frankie sentiu-se corar.
— Obrigada.

— De nada — disse Matthew. — Gosto de garotas que sabem
aceitar um elogio. Vocé sabe como muitas garotas ficam todas: “Ah,
eu? Nao sou bonita, sou horrorosa”,

— Sim.



— Pois &, é tdao mais legal quando alguém simplesmente
agradece. Entao, nao se torne aquela garota, 0.k.?

— Aquela garota horrorosa? O.k.

Eles sairam do bosque e seguiram por um caminho até o lado
mais proximo do campo de golfe.

— Frankie?
— O qué?

— Aquilo sobre eu e o Alfa termos organizado a festa. Vocé nao
vai contar para 0s seus amigos, ou algo assim, vai?

— Nao.
— Promete? Seus labios estao selados?

Frankie nao entendia por que aquilo era tao importante, mas
assentiu com a cabeca.

— Nao se preocupe — ela disse a ele. — Sou incrivelmente boa
em guardar segredos.



O CAMPO DE GOLFE

ELES CHEGARAM A UM PEQUENO depdsito no clube, com garagem
para os carrinhos de golfe e armarios para os alunos. As luzes
estavam apagadas e o prédio estava trancado. Por um momento, a
paisagem noturna parecia deserta. Frankie e Matthew contornaram
a lateral da casa e olharam para o campo que se estendia colina
abaixo.

Cerca de quarenta pessoas caminhavam naquela direcao. Todas
usando cores escuras, muitas levando cerveja e algumas com
toalhas para estender na grama. Em sua maioria, eram estudantes
do ultimo ano, ainda que Frankie pudesse identificar Star de maos
dadas com Dean, que era facil de localizar porque estava vestindo
uma jaqueta de caca laranja.

Matthew pegou a mao dela e eles correram juntos colina abaixo.

Uma hora depois, Frankie estava com frio, assim como todo
mundo. Todos haviam subestimado o que deveriam vestir. Os
cobertores que as pessoas levaram para sentar em cima acabaram
enrolados nas garotas, e sem eles nao tinha lugar nenhum para
sentar — entdo praticamente todo mundo estava de pé.

As pessoas estavam bebendo cerveja e fumando cigarro, mas
nao havia tanta cerveja assim (todo mundo era menor de idade), e
a maior parte ja tinha acabado. Cinzas e bitucas de cigarro sujavam
o0 gramado, e Frankie ficou irritada por ninguém ter pensado em
coloca-las dentro das garrafas de cerveja ou mesmo em seus
bolsos.

Matthew estava circulando, fazendo o papel de anfitriao, mesmo
que ninguém pudesse saber que a festa era dele.

Nao havia ninguém com quem Frankie pudesse conversar. A
maioria das pessoas ali nao sabia quem ela era. Ela ficou parada
sozinha, pensando. Ela tinha consciéncia de que nao podia ficar
irritada por Matthew nao estar ao seu lado — era uma festa, e
havia muita gente ali com quem ele provavelmente mal tinha



falado desde junho. Mas conforme ela ficou vendo Matthew rir junto
com Callum, Dean e Alfa, Frankie lembrou como ele a tinha
chamado de “embalagem bonita”, como ele tinha insinuado que sua
mente era pequena, como ele tinha dito a ela para nao mudar —
como se ele tivesse algum tipo de poder sobre ela. Uma parte
mindscula dela queria ir até ele e gritar: “Eu posso me sentir
horrorosa de vez em quando se eu quiser! E posso falar para todo
mundo o0 quanto sou insegura, se eu quiser! Ou posso estar bonita e
fingir que acho que estou horrorosa, por falsa modéstia — também
posso fazer isso se eu quiser. Porque vocé, Livingston, ndo manda
em mim e nem me diz que tipo de garota eu devo me tornar”.

Mas a maior parte dela estava simplesmente feliz por ele ter
passado o braco em volta dela e dito que a achava bonita.

Frankie sentou-se por um momento, mas a grama estava fria e
levemente Umida, entao ficou de pé novamente. Ela viu Porter —
seu ex, um dos poucos alunos do segundo ano ali — conversando
com Callum num canto. Ela nao queria falar com ele, entao foi na
direcao oposta e acabou encontrando Star.

— Vocé tinha razao — Frankie disse, dando um tapinha no
ombro dela. — Eu recebi um convite.

Star se virou.

— Eu te perguntei isso?

Como é que ela podia ndao se lembrar de ter perguntado sobre o
convite? Ela devia saber que Matthew estava interessado em
Frankie, porque ela tinha decidido perguntar exatamente para

Frankie sobre a festa, em vez de qualquer outra garota mais
popular e mais 6bvia da turma de historia.

Frankie estava tentando gostar de Star, facanha que ela nunca
havia se preocupado em realizar. Com as evolugdes recentes em
relacdao a Matthew, havia uma possibilidade razoavel de que ela e
Star se tornassem as namoradas de dois amigos do ultimo ano,
entao valia a pena elas se conhecerem melhor. Mas o descaso de
Star a havia incomodado.



Frankie estava comecando a perceber que aquela memoria
seletiva demonstrada por Dean, Star e sua laia nao era nem
estupidez, nem problema mental. Era um jogo de poder — talvez
subconsciente por parte do jogador, mas ainda assim pensado para
causar desconforto a uma pessoa que seja percebida como ameaca
por algum motivo. Talvez Star estivesse se sentindo ameacada
porque Frankie era inteligente e ela nao; talvez porque Star
quisesse ser a Unica garota do segundo ano com o status elevado
de ter um namorado da turma de Matthew; ou talvez porque Star
fosse insegura e desconfiasse de mulheres e garotas que nao
fossem iguais a ela, em geral. De qualquer forma, ela se sentia
ameacada por Frankie, entao fingiu o esquecimento, da mesma
forma que Dean havia feito.

— Na aula de historia — Frankie relembrou Star.

— Aquela aula é tao chata — Star fez uma careta. — Nao
consigo aguentar. O Grigoryan comeca a falar e eu vou toda
contente para um lugar feliz dentro da minha cabeca, até que ele
acabe. Vocé devia ver o meu caderno. Ali tem, tipo, alguns dos
rabiscos mais complexos da histéria da Alabaster.

— Nao € assim tao ruim.
— Bem, nao se comparada a geometria — Star disse.

— Vocé nado gostou daquela apresentacao de slides sobre
Napoleao?

— Hum. Nao.

— Todo complexado por ser baixinho, com aquelas entradas no
cabelo e aquela pancinha? Vocé nao gostou nem daquele quadro
que vimos hoje de manha? E toda aquela conversa sobre ele ficar
conhecido como “Pequeno Cabo”, e ser o Unico que sabia o0 nome de
todos os seus soldados?

Uma amiga de Star chamada Claudia apareceu. Era uma ruiva
alta sem uma Unica sarda. Jogava futebol. Tinha uma tendéncia a
enfeitar as frases com palavras grandiosas, cujos significados nao
eram de sua total compreensao.



— Ei-ei — ela disse a Star, cumprimentando Frankie com a
cabeca. — Olha so6 isso. — Ela levantou o envelope que trazia seu
convite azul. — Que tipo de cachorro é esse? — ela disse,
apontando para o lacre de cera.

— Nao sei — disse Star. — Talvez um beagle?

— O Snoopy € um beagle — disse Claudia, balancando a cabeca.
— Mas meio que parece com 0 Snoopy.

— Nada a ver. As dobras epicanticas do Snoopy nao sao assim.
Star riu.

— O Snoopy é demais! E o cachorro mais fofo de todos.

— E um bassé — disse Frankie.

— O Snoopy nao é um bassé — disse Claudia. — O Snoopy é um
beagle, eu acabei de dizer...

— Sim, mas...

— Oh, |a esta o Dean — Star disse a Frankie, apontando. — Ele
€ meu namorado agora, vocé sabia?

Frankie concordou com a cabeca.

— Acho que as pessoas ja estao comentando. Enfim, tenho que
lembra-lo que ele vai me pegar de carro amanha para irmos ao
cinema. Vem, Claudia.

E elas se foram.

Frankie ficou vendo elas irem embora com seus rabos de cavalo
balancando e se deu conta de que tinha entediado tanto aquelas
duas que Star teve de inventar uma desculpa para sair de perto.

Mas, por outro lado, elas também haviam entediado Frankie.

A festa estava um saco. Eram pessoas paradas em pé no meio
do frio.

Pouco depois da uma da manha, todos comecaram a se dirigir
ao bosque, em direcao aos alojamentos, em grupos pequenos para
nao fazer barulho. Matthew acompanhou Frankie pelo bosque
escuro, segurando sua mao e sussurrando confidéncias sobre seu



desejo de se tornar editor de jornal, e sobre como no verao anterior
ele, Dean e Alfa tinham pegado uma carona com um caminhoneiro
que dirigia um Mack quando o Volvo estragou, e ficaram comendo
torta numa parada por varias horas antes de chamar o guincho.

Ele foi com ela pelo bosque até as arvores que ficavam atras do
alojamento.

— Posso te dar um beijo? — ele sussurrou enquanto ela abria o
telefone para ligar para Trish.

Como é que ele podia pedir uma coisa daquelas?
Como é que ele podia imaginar que ela nao aceitaria?
— Nem pensar — ela disse, e 0 puxou em sua direcao.

— Vocé esta sendo muito ma comigo — ele sussurrou em seu
ouvido.

— 0.k., eu mudei de ideia — ela disse.

Os labios dele estavam frios por fora, e Frankie tremia mesmo
com os bracos dele em volta dela.

Matthew parou de beija-la e exalou o hdlito quente nas costas
da blusa dela, rindo. Entao, eles se beijaram mais uma vez.

Ela ndo ligou para Trish pela préxima meia hora.
X

A maioria das mulheres jovens, quando se deparam com a
natureza peculiarmente masculina de determinados eventos sociais
— geralmente aqueles que incorporam cerveja ou outras
substancias que certamente queimarao alguns neuronios,
frequentemente envolvendo ambientes congelantes ao ar livre ou
dormitorios imundos e quase sufocantes, mas que também podem
incluir, em circulos mais intelectualizados, assistir a filmes russos
enfadonhos — vai reagir de uma dessas trés maneiras.

Algumas, como Trish, vao questionar o sentido de tudo aquilo, se
dar conta de que provavelmente ndao ha nem nunca houve sentido
algum, e optar por atividades tipicamente femininas ou domésticas,



como fazer tortas, deixando qualquer namorado que tenham “sair
com os caras”.

Outras, como Star, ficarao entediadas a maior parte do tempo,
mas continuarao indo a esse tipo de evento porque sao namoradas
ou queriam ser namoradas desse tipo de garoto, e nao querem
parecer estraga-prazeres ou bruxas. Se os garotos estao 13, jogando
no Xbox (dentro de casa) ou estourando bombinhas para fazer
barulho sem um bom motivo (ao ar livre), as garotas ficarao
conversando entre elas e passando discretamente a impressao de
que estao interessadas no que quer que o0s garotos achem
interessante.

O terceiro grupo embarca prontamente e de forma agressiva
nessas atividades. Essas garotas nao gostam da posicao
marginalizada em que sao naturalmente colocadas nesse tipo de
evento, e estdao determinadas a nao ficarem excluidas. Elas fazem
as mesmas coisas que os garotos, de forma entusiastica, ainda que
as vezes meio falsa. Elas bebem cerveja, jogam videogame,
acendem as bombinhas. Elas ficam acordadas durante filmes russos
obscuros. Elas até compram a cerveja, ganham no videogame e
aparecem com uma M-80 bem quando as bombinhas estao
comecando a perder a graga. Se for uma exigéncia em seu circulo
social, elas leem artigos sobre Andrei Tarkovsky.

Independente de seu entusiasmo ser forcado ou inteiramente
genuino, essas garotas tém o respeito dos garotos — que nao sao,
afinal de contas, homens das cavernas, mas sim homens
esclarecidos do século XXI, que tém prazer em deixar que mulheres
entrem em seus circulos privados se elas demonstrarem seu valor.

Como eu disse, a maioria das garotas reage de uma dessas trés
formas, mas Frankie Landau-Banks nao fez nada disso. Ainda que
ela tenha voltado para casa naquela noite sentindo-se mais feliz do
que em qualquer outro momento de sua curta existéncia, ela nao
confundiu a festa no campo de golfe com uma boa festa, e também
nao se convenceu de que tinha se divertido 13.



Ela achou que tinha sido um evento idiota precedido por convites
excelentes.

O que Frankie fez que nao era muito comum foi imaginar-se no
controle. As bebidas, as roupas, os convites, as instrucdes, a comida
(nao tinha nenhuma), o lugar, tudo. Ela perguntou a si mesma: se
eu estivesse no comando, o que eu teria feito melhor?



PAO DE ALHO

NO DIA SEGUINTE, DOMINGO, Frankie acordou com o som de
alguém batendo na porta. Trish ja tinha saido, entdao Frankie foi
abrir de pijama. L& estava o Alfa, usando um moletom vermelho-
escuro com grandes buracos nos cotovelos. Ele nao falara com ela
desde que eles haviam se visto no ginasio. Mesmo na noite anterior
ele nao tinha feito mais que cumprimenta-la com a cabeca quando
a viu parada ao lado de Matthew, no gramado.

— Vem com a gente — ele dizia agora, como se fosse a coisa
mais natural do mundo. — Nés vamos comer uma pizza.

Que “nos™?
Ela e o Alfa?

Ele estava convidando ela pra sair? Ele deveria saber que ela
tinha ido a festa com Matthew.

Frankie tentou ganhar tempo.

— Ainda sao dez da manha — ela disse.

— Entao vai ser um brunch.

— Onde é que vocé vai comer pizza uma hora dessas?
— O Luigi’s, na Lowell, fica aberto vinte e quatro horas.

— Nao tenho permissao para sair do campus — Frankie disse a
ele, ainda decidindo se queria ir ou nao. Apenas os alunos do ultimo
ano podiam deixar 0 campus sem autorizacao expressa ou
supervisao.

— Quem é que vai saber? — ele perguntou a ela.

O Alfa tinha um ponto. Mas era aquela a natureza do pan-éptico:
a maioria dos alunos da Alabaster nao saia do campus — mesmo
que fosse tao simples quanto pular um pequeno muro de pedras.

— Nao quero ser pega — Frankie disse, pensando se a blusa do
pijama era transparente e cruzando os bracos sobre o peito.



— Matthew foi pegar o carro no estacionamento — Alfa disse a
ela. — Ele estara nos esperando no portdao em alguns minutos. Ele
me disse que vocé seria parceira.

Ah. O Alfa estava la por causa do Matthew. Entdao tudo bem.
Ela nao tinha que escolher.

— Entdo, vocé vai vir com a gente comer pizza? — Alfa
perguntou. — Ou vocé vai ser uma boa garotinha e ficar no
campus?

— Desco em cinco minutos — Frankie disse a ele.

O carro do Matthew era um Mini Cooper azul-marinho. O motor
ja estava ligado quando Frankie e Alfa chegaram ao portao.

— Vou na frente — disse Alfa.

Frankie sentiu um principio de aborrecimento, mas ele se
dissipou assim que ela viu o sorriso de Matthew se iluminando.

— E ai, Frankie? Pronta pra matar uma pizza?

Ela concordou com a cabeca e se espremeu passando por Alfa
para chegar até o banco de tras. Matthew engatou o carro.

— Gostaria de declarar, antes de mais nada — disse Alfa,
acendendo um cigarro e abrindo a janela —, que qualquer coisa
feita fora da Itdlia ou dos cinco distritos de Nova York nao tem o
direito legitimo de ser chamada de pizza.

— E como devemos chama-la? — perguntou Matthew.

— Chame de disco de massa com tomate e queijo. Mas nao é
uma pizza.

— Um DDM — disse Matthew.

— Se vocé preferir. — Alfa soltou a fumaca. — Nds vamos comer
um DDM borrachudo e seco. E vai estar melhor do que a comida do
refeitorio, e vai ser bom que a primeira coisa que vamos fazer
nessa manha de um domingo sera comer um monte de gordura e
sal, mas ainda assim nao vai ser uma pizza.

— Vocé é muito esnobe, mano.



— Que nada. Pizza é uma comida popular. Elbarata, vocé pode
comprar em qualquer esquina da cidade. E categoricamente
impossivel ser esnobe em relacao a pizza.

— Vocé lembra daquele restaurante russo em que paramos em
Chicago, onde aquela mulher com pelos saindo do nariz nao deixou
vocé por ketchup no bife? — perguntou Matthew.

— Sim, e dai?
— E dai que é possivel ser esnobe em qualquer assunto. Aquele
bife nem era assim tao bom — disse Matthew. — E mesmo assim

ela ndo ia te deixar por ketchup no bife como se a vida dela
dependesse daquilo.

— Qual a sua opiniao sobre abacaxi? — perguntou Frankie, do
banco traseiro.

— Numa pizza? — disse Alfa. — Imperdoavel.

— Por qué?

— Porque € uma fruta. Nao vai fruta numa pizza.
— O tomate é uma fruta.

— Isso nao conta. — Alfa deu uma tragada no cigarro. — O
tomate pode ser uma fruta, mas € uma fruta peculiar. Tem um
sabor marcante. E uma fruta que tem ambigcoes que vao muito além
das ambicOes das outras frutas.

— Sério?

— Com certeza. E um ingrediente essencial na culinaria italiana.
Vocé usa para fazer molhos, vocé coloca na salada com um pouco
de mucarela e azeite de oliva, vocé usa para fazer ratatouille. E o

que vocé faz com uma fruta normal? Nada. Vocé s6 pode comé-la.
Ninguém vai descobrir que ha uma culinaria centrada na uva.

— E quanto ao vinho? — perguntou Frankie.

— 0.k, 0.k. Mas e quanto a toranja? Nada. Ou o abacaxi? Nada.
Da pra imaginar que exista uma culinaria em torno do mirtilo? Todo
mundo ficaria tao enjoado de comer mirtilo em uma semana que
irlam morrer de fome. O mirtilo ndo tem versatilidade. O pais que



tivesse sua culinaria baseada no mirtilo seria um pais de lunaticos,
que enlougueceram por causa da mesmice constante de suas
refeicoes diarias.

— 0O.k. — disse Frankie. — Mas vocé ja experimentou pizza de
abacaxi?

— Nao preciso experimentar — disse Alfa. — E nojenta.
— Como € que vocé pode saber se nunca experimentou?

— Ela te pegou, mano — riu Matthew. — Esnobismo pizzaiolo
esta transbordando pelos seus poros neste instante.

— Nada a ver — Alfa jogou a bituca do cigarro pela janela e
fechou a cara.

— Vocé nao € nada esnobe quando o assunto € torta, isso eu
devo admitir — disse Matthew, consolando-o. — Frankie, nds
passamos trés semanas atravessando o pais de carro nesse verao,
tentando comer o maior niUmero possivel de tortas diferentes...

— Eu...

— O qué?

Frankie tinha comecgado a dizer “Eu sei”, mas acabou pensando
melhor.

— Nada.

— Enfim — continuou Matthew. — Alfa amou todas aquelas
tortas igualmente. Ele gostava de tudo. Em contraste a isso, la
pelo, tipo, terceiro dia, o Dean ja tinha se concentrado num Unico
tipo de torta que ele gostava tanto a ponto de comer todos os dias.

— Qual era?

— Merengue de limdo. Mas ele sé conseguia comer metade, de
qualquer jeito.

— Aquilo nao era normal — disse Alfa. — Quer dizer, me diga: é
normal comer sO metade de uma fatia de torta?

— Acho que nao — disse Frankie. — Se estiver na minha frente,
VOU querer comer.

— E quanto a um picolé? — perguntou Alfa. — Ou um sorvete?



Frankie ficou sem palavras por um momento.
Alfa lembrava dela.

Daquele dia na praia.

Ela entendeu que ele lembrava. Provavelmente.
Mas seria melhor ter certeza.

Apesar de nao poderem conversar sobre isso agora. Porque ela
estava com Matthew.

Ela tinha escolhido o Matthew. Ou ele tinha escolhido ela.
Ou o Alfa tinha escolhido a loba. Ou algo assim.

— Eu ja comi metade de um sorvete — Frankie disse a ele. —
Mas o sorvete tem um fator de temperatura. Nunca esta frio demais
ou muito quente para se comer uma torta.

— Nunca esta frio demais para tomar sorvete, também — disse
Alfa. — Nao no meu universo. — Ele se inclinou na direcao do porta-
luvas e ficou mexendo nos CDs. — Quem nao gosta de comida, nao
gosta de sexo — ele continuou. — Aposto que esse é o problema do
Dean. As notas dele sao excelentes porque ele é completamente
reprimido.

— Eu duvido — disse Matthew.

— Por que vocé acha que ele esta saindo com aquele bichinho
de pellcia que tem metade da idade dele? Desculpe, Frankie.

— A Star é legal. — Matthew saiu da estrada.

— Vocé nao gosta da Star? — Frankie perguntou. Ela tinha visto
Star sentada na mesa dos alunos do Ultimo ano mais de uma vez,
conversando e rindo com os amigos de Dean.

— Opa, perai, ela ndo € um bichinho de pellcia, ela € um bDDM —
disse Alfa. — Tipo, ela é legal, ela é o.k.,, mas ela nao é... deliciosa.
O que é perfeito para o Dean, porque ele € tao reprimido que nem
sequer esta interessado no que é delicioso.

— Isso nao tem nada a ver com o fato de ela estar no segundo
ano — argumentou Frankie.

Mas ela estava em desvantagem ali.



Eles pararam no Luigi’s, que se revelou um lugar escuro com
mesas de formica vermelhas e uma maquina de pinball nos fundos,
que atendia o pessoal que virava a madrugada no bar ao lado.
PIZZA SO A PARTIR DO MEIO-DIA, dizia um cartaz no balcdo.

— Nao tem pizza mesmo? — Matthew perguntou a um rapaz que
limpava as mesas.

~ — O cara que faz a pizza ainda nao chegou — foi a resposta. —
E domingo de manha, ninguém quer acordar e fazer pizza. Nds
temos refrigerante. Nos temos pao de alho.

— Eu aceito pao de alho — disse Alfa. — Vamos levar, sei 13,
quantos? Uma duzia para viagem.

Tinha uma maquina com a versao feminina do Pac-Man nos
fundos do restaurante. Frankie procurou moedas em sua bolsa e
colocou nela. Enquanto a pequena sra. Pac-Man mastigava suas
pastilhas de energia, Frankie ouvia os garotos conversarem. Eles
estavam sentados numa mesa proxima a saida.

— Esses trocos sao, tipo, os DDMs definitivos — disse Matthew.
— SO massa, nada de tomate, nada de queijo.

— Nao, sao BDMs — disse Alfa. — Bolas de massa. Mas — ele
cheirou o pacote — eles parecem estar bem carregados de alho.
Nao deveriamos subestima-los.

— Deixa eu dar uma cheirada. — Matthew enfiou o rosto dentro
do pacote.

— O que vocé quer apostar que a sua nova nhamorada nao vai
comer? — Alfa disse bem baixinho a Matthew.

— Nao quero apostar nada — disse Matthew, pegando um dos
paes do pacote e enfiando na boca. — Eu nunca apostaria o que
uma garota vai comer.

— Tai uma coisa sobre as mulheres — disse Alfa, tamborilando
os dedos no tampo de férmica. — Elas ndao sao vorazes.

— Vocé acha que nao?
Alfa comeu outro pao de alho.



— Talvez elas tenham a capacidade de ser, escondida em algum
lugar 1& no fundo. Mas elas nunca botam isso em pratica. Estdao
sempre comendo metade do sorvete e deixando o resto da
casquinha para alguém.

De novo. O sorvete. Alfa queria que Frankie soubesse que ele se
lembrava dela. E que, por algum motivo, ele estava decepcionado
com ela.

Sera que era por isso que ele nao tinha ido atras dela? Porque
ele podia ter ido apesar do interesse de Matthew, nao podia?

Ele achava que ela nao era voraz. Que ela nao ia atras do que
queria. Que ela era uma garota que tinha ido embora do calcadao
assim que a mae ligou para o celular dela.

— Se é assim, entdo o Dean é uma mulher — disse Matthew. —
Ele deixou torta meio comida por todo o pais.

Alfa riu.
— Ele & uma mulher. Em alguns aspectos.

Frankie nao gostava de alho. Deixava ela enjoada. Mas ela
forcou a sra. Pac-Man a comer a ultima pastilha em seu labirinto
digital e deixou a apresentacao entre fases rodando enquanto ia
até a mesa em que Matthew e Alfa estavam sentados.

— Vocés nao tinham pedido para viagem? — ela perguntou,
sentando e apontando para o pacote de paes de alho.

— Sim, mas pra onde nds poderiamos ir? — perguntou Alfa. —
Eles vao deixar o Mini Cooper fedendo de qualquer jeito.

— Deixa eu comer um — ela disse a ele.
Ele estendeu o pacote aberto para ela.

Contorcendo o rosto muito de leve, ela comeu o pao de alho em
duas mordidas.

— Na noite passada ele disse que queria me levar para conhecer
Vineyard — Frankie ficou se exibindo no telefone para Zada, mais
tarde naquele dia.

— Tipico — Zada disse. — E uma manobra dléssica do Matthew.



Antes disso, Frankie havia dado um beijo de despedida envolto
em vapores de alho em Matthew, antes de ele sair correndo para o
treino de futebol.

Depois, 0 céu estremeceu e comecou a chover. Agora ela estava
caminhando pelo campus em direcao a biblioteca, segurando uma
sombrinha e pisando de propdsito nas pocas de chuva. Ela estava
usando galochas vermelhas.

— O que é tipico? — Frankie perguntou a irma.
— Nao estou dizendo que ele é do mal, nem nada assim, eu
gosto do Matthew — respondeu Zada. — S6 notei que é assim que

ele funciona. Quando decide que gostou de alguém, ele é
loucamente acolhedor.

— Entdo vocé esta dizendo que ele ndo é assim sd comigo.

— Nao, ndo é. Mas ele s6 € assim com as pessoas de quem
realmente gosta. Acho que é uma estratégia para quebrar o gelo
em relacao ao dinheiro e a familia dele. Entende o que eu quero
dizer?

— Nao exatamente. — Frankie nao queria ouvir uma
interpretacao psicolégica dos Livingston feita por Zada. Ela sé
queria ficar feliz porque Matthew gostava dela e queria leva-la para
sua casa de veraneio.

— Funciona assim — explicou Zada. — Matthew sabe que
algumas pessoas vao evitar se tornarem amigas dele por causa da
posicao do pai dele no mundo. Tipo, ndo vao convida-lo para ir a
lugares ou fazer coisas porque vao pensar que ele sempre deve ter
algo melhor em vista. Ou porque nao acham que pertencam ao seu
seleto circulo de convivéncia. — Zada fez uma pausa. — Espera ai.
Estou aqui no café e € minha vez de pedir. Eu queria um muffin de
cenoura e nozes, uma salada de frutas e um /atte de soja.

Frankie chegou a biblioteca e ficou parada do lado de fora
debaixo da sombrinha, esperando que Zada terminasse de falar.

— Pronto, Frankie. Voltei. Do que eu estava falando?
— Do Matthew.



— Ah, é. Elizabeth Heywood me disse que no verdao passado
tinha tipo umas seis pessoas dormindo nos quartos de hdspedes da
casa dele em Vineyard. Matthew convidou Elizabeth sendo que mal
a conhecia; uma dessas coisas de momento, quando eles se
conheceram numa livraria em Boston. Quando ela chegou, tinha
todas aquelas pessoas ficando 3. E uma casa enorme, e algumas
pessoas que estavam la Matthew havia conhecido naquele verao
mesmo, uns caras que estavam trabalhando de garcom durante as
férias. Os pais dele estavam ficando na casa de hdspedes.

— Que bizarro.
— Quer ouvir a minha analise? — perguntou Zada.
— Nao tenho como te impedir.

— 0O.k. Fazer o papel de anfitrido, ou se comprometer a fazé-lo,
é a forma como Matthew dissipa o nervosismo que as pessoas
possuem em relacdo a sua posicao social. E, aqui é onde a coisa
complica, paradoxalmente isso o ajuda a solidificar essa posicao
elevada.

— O qué?
— Porque ele esta deixando que as pessoas vejam os bastidores

do cotidiano de sua vida superprivilegiada. E na posicao de
anfitriao, o centro das atencoes.

— A-ha.

— O que vocé acha? — Zada sempre queria que Frankie
concordasse com seus insights.

— Acho que vocé anda lendo muita sociologia, ou algo assim.

— Nunca é demais — disse Zada. — Tenho que ir agora, mas
pense nisso.

Ela desligou.



UM TRIANGULO

NO FIM DAS CONTAS, A LOBA era Elizabeth Heywood, a garota que
tinha ido a casa de Matthew em Vineyard. Frankie conhecia
Elizabeth mais ou menos por causa de Zada. Ela nao era
exatamente parte da turma do Alfa — mas era um par a altura
dele, ja@ que tinha passado grande parte do ensino fundamental
como atriz de um seriado popular, fazendo o papel da filha cinica de
um comediante famoso. Ela havia entrado na Alabaster como
caloura no ano em que o programa terminou, mas ele ainda
continuava sendo exibido. Tinha sido parte do ritual de iniciacao de
todo calouro nos Ultimos trés anos ficar olhando Elizabeth
caminhando pelo refeitdrio, um pouco mais velha e um pouco mais
bonita do que seu personagem na TV.

Frankie sabia que Elizabeth tinha ganhado o dinheiro que estava
pagando pela Alabaster. Ela também tinha ganhado o dinheiro que
pagou por sua Mercedes vermelha, que descrevia como “uma
compensacao por ter passado a minha infancia trabalhando com um
monte de viciados em cocaina e bruxas manipuladoras” —, entao
ela se diferenciava de seus colegas da mesma maneira que dinheiro
novo se diferencia de dinheiro velho.

Ela era extremamente conhecida em todo o campus — sem ser
exatamente popular. Ela era mais do tipo que ficava indo de um
lado para o outro, confortavel em varios grupos sociais diferentes,
sem estar firmemente associada a nenhum deles. Ela tinha aquele
rosto largo, cheio de sardas e com covinhas enormes que vocé vé
frequentemente em atores mirins que foram escolhidos por terem
uma aparéncia tipicamente americana, € o cabelo dela, que tinha
sido pintado de ruivo na Tv, era castanho. Ela falava de forma
distraida e levemente incompreensivel, um traco que fez com que
seu ibope fosse parar nas alturas na época de maior popularidade
do programa.

Elizabeth e Alfa raramente eram vistos juntos, a menos que
estivessem em um grupo, e nunca davam nenhuma demonstragao



de afeto. Ainda que estivessem saindo havia poucas semanas, eles
se alfinetavam como se fossem casados havia anos.

Quando vocé estd num colégio interno, e os obstaculos
tradicionais como o transporte e as suspeitas dos pais sao
removidos da equacao, os relacionamentos podem avancar
rapidamente. Esse truismo se aplicava ndao somente a Alfa e
Elizabeth, mas também a Frankie e Matthew. Matthew era caloroso
e dava demonstracdoes publicas de afeto. Menos de uma semana
depois da festa no campo de golfe, Frankie era presenca constante
na mesa dele no refeitorio.

A mesa era sempre composta de Matthew, Alfa, Dean e Callum
— e (mais frequentemente do que qualquer um realmente a
quisesse por 13) Star. Na maior parte do tempo juntavam-se a eles
Elizabeth, Tristan e Steve (ambos jogadores de lacrosse e
relativamente irrelevantes para este relato). Os caras faziam guerra
de paezinhos e discutiam politica. E fofocavam e falavam sobre
esportes e inclinavam suas cadeiras tao para tras que parecia certo
que fossem capotar — mas isso nunca acontecia. Eles se divertiam
mais do que qualquer outra pessoa naquele lugar.

Frankie estava muito feliz.

A qualidade de Matthew que ela mais gostava era sua aparente
imunidade ao constrangimento. Por exemplo, Alfa disse uma coisa
tdo ridicula no jantar que Matthew esguichou suco pelo nariz,
molhando toda a camiseta. Qualquer outra pessoa que Frankie
conhecia teria ficado vermelha, sairia gaguejando do refeitorio o
mais rapido possivel, trocaria de camiseta imediatamente e rezaria
para que ninguém nunca mais falasse sobre o espirro de suco de
maca novamente.

Mas Matthew ficou de pé, ergueu os bracos, vitorioso, e
proclamou a si mesmo o0 ser humano mais nojento da Alabaster,
desafiando qualquer um a provar o contrario. “Cheguem mais,
venham todos. Aceitem o desafio. Veja se vocé é capaz de superar
o Esguicho de Suco de Maca do Livingston! Duvidamos seriamente



que este nivel supremo de nojeira possa ser superado, mas
convidamos todos a tentar, e os apoiaremos em seus esforcos.”

Dean tentou fazer uma montanha rosa de ketchup e puré de
batatas, e depois lambé-la com sua lingua repugnantemente
comprida — mas, de acordo com uma votagao, isso nao foi pareo
para o ESML. Alfa fez um som de peido com a axila, o que também
nao estava nem perto de ser nojento o suficiente.

— A minha decéncia em publico me impede de ser um
desafiante de verdade — ele disse. — Nao estou reconhecendo a
derrota. Sou educado demais para realizar atos de nojeira pesada
enquanto calouros inocentes tentam comer sua carne misteriosa.

Callum alegou que nao tinha esse tipo de constrangimento,
comegou a colocar todos os seus croutons dentro do suco de laranja
e em seguida esvaziou o0 copo.

— Isso estd mais para autopunicdo do que para nojeira —
argumentou Matthew. — A pessoa que vocé esta deixando enojada
é vocé mesmo. E, vocé tem de admiti,b essa estratégia é
notadamente fraca.

Callum reconheceu a derrota, e eles se levantaram para limpar
as bandejas. Matthew pos a mao na base das costas de Frankie. Ela
jamais teria imaginado que se sentiria atraida por um garoto que
tinha acabado de esguichar suco pelo nariz, mas ela estava.

Mais tarde, entretanto, ela nao péde deixar de perceber que, das
cinco pessoas que estavam na mesa (incluindo Matthew), ela era a
Unica que ninguém esperava que fizesse algo nojento.

E ela também nao tinha se oferecido.

A medida que as semanas foram passando, Frankie comecou a
perceber que, apesar de Matthew acolher a entrada de outras
pessoas em seu mundo de forma surpreendentemente calorosa,
nao ocorria a ele entrar no mundo de mais ninguém. Ela teve de
apresenta-lo a Trish trés vezes antes que ele comecasse a
reconhecé-la sozinho, e quase nunca ia ao dormitdrio de Frankie. Se
ele queria vé-la, ligava e pedia que ela saisse para encontra-lo.



Ele ndao conhecia nenhum amigo de Frankie do Clube de
Debates, nem os colegas do segundo ano com quem ela convivia.
Ele ndo tinha curiosidade sobre sua familia. Ele esperava que ela se
tornasse parte de sua vida, mas nao queria ser parte da vida dela.

Muitas garotas nao percebem quando estao nessa situagao. Elas
ficam tao focadas em seus namorados que esquecem que tinham
uma vida antes do relacionamento, de modo que nao se
incomodam se os namorados nao prestam atencao.

Frankie tinha percebido — mas nao tinha certeza se ligava ou
nao. Ela nunca tinha se sentido muito proxima das pessoas de
quem tinha ficado amiga no primeiro ano. Ela gostava muito da
Trish, mas Trish estava envolvida com Artie. E Frankie nao apenas
adorava Matthew — ela adorava o mundo dele. Ele e seus amigos
pareciam... melhores do que ela e os amigos dela.

Nao por causa do dinheiro.
Nao por causa da popularidade.

Roupas caras e posicao social nao tinham muito efeito em
Frankie. Mas era o dinheiro e a popularidade que tornavam a vida
de Matthew, Dean, Alfa e Callum extremamente facil. Eles nao
precisavam impressionar ninguém e, portanto, eram notavelmente
livres de arrogancia, ansiedade e comportamentos aspiracionais
cansativos, como competir por notas ou ficar julgando as roupas
uns dos outros. Eles nao tinham medo de burlar as regras, pois as
consequéncias raramente se aplicavam a eles. Eles eram livres. E
eram tolos. Mas estavam seguros.

Frankie e Matthew estavam saindo havia duas semanas quando
ele a trocou por Alfa pela primeira vez. Eles estavam caminhando
juntos depois de jantar, dando uma volta perto da lagoa s6 para
estarem num lugar bonito — do jeito que as pessoas fazem quando
comecam a hamorar — quando o telefone de Matthew tocou.

Em vez de desliga-lo, como tinha feito nas duas primeiras
semanas do relacionamento, Matthew o abriu.

— E ai, mano — ele disse, e entdo ficou ouvindo por alguns
minutos. Frankie conseguia escutar o tom de voz grave e rouco de



Alfa do outro lado da linha. — Preciso ir — Matthew disse,
desligando o celular e beijando Frankie na bochecha trés vezes para
mostrar que ainda era louco por ela. — O pessoal combinou de
estudar cdlculo. Viajei, esqueci.

E ele se foi.
Ela ficou parada na beira da lagoa, vendo o sol se por, sozinha.

A segunda e a terceira vezes foram iguais. Alfa ligou e fez
alguma exigéncia — e Matthew desapareceu. Sempre era alguma
coisa que Frankie ndao podia contra-argumentar ou pedir para ir
junto: um grupo de estudo de quartanistas, um encontro do jornal,
arrecadacao de dinheiro para o time de futebol. Mas era sempre o
Alfa quem ligava, e Frankie nao era boba.

Ele estava marcando seu territorio.

Matthew.
Mais frequentemente ainda, Alfa e os garotos vinham ao
encontro de Matthew — tanto que as vezes Frankie tinha a

impressao de que estava saindo com todos eles de uma so vez. Ela
e Matthew iam estudar na biblioteca ou estavam caminhando em
direcao ao refeitdrio para jantar, e os manos apareciam correndo,
rindo e se empurrando, barulhentos e alegres. Tristan segurava
Frankie e a rodopiava (ele era um cara grande, o voga da equipe de
remo), e Callum fazia um questionario sobre as garotas do segundo
ano que achava atraentes. Ou entao Alfa se enfiava entre ela e
Matthew, enlacando cada um com um braco enquanto caminhavam,
deixando Frankie desconcertada com a firmeza com que a pegava
pela cintura. O que quer que ela e Matthew estivessem
conversando seria deixado de lado em favor do que quer que Alfa
quisesse conversar.

Uma vez, Matthew, Alfa e Steve — voltando de um jogo de
futebol — viram Frankie a caminho da piscina, onde se encontraria
com Trish. Eles a seguiram e fizeram questao de entrar na piscina
usando os calcdes do uniforme, empurrando uns aos outros na
parte mais funda, dando bombas do trampolim.



Trish atravessou a piscina batendo pernas com Frankie por vinte
minutos, e em sequida disse que ia sair para tomar uma ducha.
Frankie continuou I3, e deixou a parte mais rasa da piscina em
direcao ao fundo, onde estavam os garotos.

Ela nao se importava com eles ali. Nao agora; nem nunca, na
verdade.

Sim, ela queria ficar a s6s com Matthew, mas adorava o jeito
que o mundo se acendia quando os garotos estavam por perto —
adorava o jeito que eles tiravam sarro uns dos outros, provocavam-
se e conversavam efusivamente entre si. Como nas melhores
familias.

Geralmente, Matthew pegava a mao dela quando eles
apareciam. Ou tocava seu pé por baixo da mesa, para que ela
soubesse que ele continuava pensando nela. E os manos ficavam
misturando suco com refrigerante, ou tentando memorizar datas
para as aulas de histéria, ou desenhando coisas ridiculas em seus
cadernos, ou fazendo avidoes de papel ornamentais em vez de
estudar — e Frankie era parte daquilo. Ou quase.



O POSITIVO NEGLIGENCIADO

COMO UMA PESSOA SE TORNA A pessoa que ela €? Quais sao os
fatores de sua cultura, infancia, educacao, religiao, condigao
financeira, orientacao sexual, raca, interagoes cotidianas — que tipo
de estimulos a levam a fazer escolhas que farao com que outras
pessoas a odeiem depois?

Este relato € uma tentativa de identificar os elementos da
personalidade de Frankie Landau-Banks que contribuiram para o
que aconteceria depois. O que a levou a fazer o que ela fez: coisas
que mais tarde ela veria com uma mistura curiosa de arrogancia e
arrependimento. Os processos mentais de Frankie tinham sido
estimulados pelas aulas da srta. Jensson sobre o pan-Optico, seus
encontros com Alfa, a proibicao que sua mae lhe fez de caminhar da
praia até a cidade, sua observacao do quanto Matthew ficou
contente quando a socorreu depois do acidente de bicicleta, e a
raiva que sentiu de Dean por nao se lembrar dela. Todos esses
fatores tiveram um papel no que aconteceu depois. E aqui vai mais
um:

Como vocé se lembra, Frankie estava lendo O codigo dos
Woosters, de P. G. Wodehouse, por diversao. Ela o havia deixado no
chao da biblioteca na noite em que recebeu de Matthew o convite
para a festa no campo de golfe, mas no dia seguinte voltou la e o
retirou. O livro ndao deve ser descartado como influéncia em seu
comportamento por uma série de razoes.

Primeiro, os jovens neste e em muitos outros livros de
Wodehouse — varios dos quais Frankie também leu — sdao
membros do Drones, um clube inglés de cavalheiros povoado por
rapazes bobalhGes com os bolsos cheios de dinheiro e muito tempo
livre. Ao contrario de todos os outros clubes descritos neste relato,
o Drones tinha uma sede permanente. Havia uma piscina, um
restaurante e diversos espacos para fumar, beber e compartilhar
histérias. Bertie Wooster, Gussie Fink-Nottle, Catsmeat Potter-
Pirbright e todos os demais personagens de Wodehouse criaram



seus lacos no colégio interno. Eles baseiam a maior parte de suas
decisOes éticas e financeiras (Devo lhe aconselhar numa aposta?
Emprestar-lhe dinheiro? Pedir-lhe um favor?) no fato de o outro ser
ou nao um velho colega de escola.

Os Drones estao sempre a fim de se divertir. Eles roubam
capacetes da policia, apostam grana pesada em corridas de saco na
escola, fazem os outros tropecarem e cairem totalmente vestidos
na piscina. E embora sejam, em sua maioria, muito limitados para
se tornarem membros do Parlamento ou editores de jornais —
muitos deles ficam sem grana de tempos em tempos —, todos
sempre serao Veteranos.

Segundo, o sr. Wodehouse é um estilista da prosa dono de um
talento tao surpreendente que Frankie chegou a quase dar pulos de
alegria quando leu algumas de suas frases pela primeira vez. Até
sua descoberta de Algo fresco na prateleira mais alta da estante de
Ruth, numa manha morosa de verao, a leitura de lazer de Frankie
consistia basicamente em best-sellers de mistério que encontrava
nas estantes giratdrias da biblioteca publica a uma quadra de casa
e 0s contos da Dorothy Parker. Os jogos de palavra divertidos de
Wodehouse penetraram nas sinapses dela como um verme em uma
espiga de milho fresca.

“Ele falou com um certo que-é-isso em sua voz, e pude ver que,
se nao estivesse infeliz de fato, ele estava muito longe de estar
desinfeliz.”

— O cddigo dos Woosters

Frankie leu essa frase, que os fas de Wodehouse amam e
repetem sem parar uns aos outros (apesar de ela ainda nao saber
disso), e sua mente comecou a zunir.

— Vem me dar um beijo — ela disse a Matthew. Eles estavam
na area comum da biblioteca numa tarde de domingo, estudando.
Frankie tinha terminado o que planejara fazer, e estava lendo
Wodehouse para fazer companhia a Matthew.

Ele se levantou da mesa, caminhou até o sofa em que ela estava
sentada e beijou seus labios. Nao havia mais ninguém por ali.



— Hummm — ela sussurrou. — Agora estou desinfeliz.
— O qué?

— Desinfeliz. Antes eu estava infeliz.

— Por qué?

— Estd chovendo, ndo tem nada pra fazer além de estudar, a
maquina de salgadinhos esta quebrada. Sabe como &, infeliz.

— E agora vocé esta...
— Desinfeliz.

Ela esperava que o rosto de Matthew se iluminasse ao ouvir
aquela nova palavra, mas ele passou a mao suavemente no queixo
dela e disse:

— N3o acho que essa palavra significa o que vocé acha que ela
significa.
— O qué?

Frankie nao achava que era uma palavra de verdade. Ela achava
que... Ela achava que fazia parte da teoria que mais tarde viria a
chamar de “positivo negligenciado”.

Prefixos como “in”, “nao”, “an” “des” e “im” fazem com que as
palavras fiqguem negativas, certo? Pode haver particulas gramaticais
que nao estou citando aqui, mas falando de modo geral. Entao,
vocé pega uma palavra positiva como “refreado” e acrescenta um

“i” para ter uma negativa: irrefreado.
Possivel. Impossivel.
Sensato. Insensato.

Quando ha uma palavra ou expressao negativa — imaculado,
por exemplo — cujo positivo quase nunca é usado, e vocé decide
usa-lo, vocé se torna um tanto quanto interessante. Ou pretensioso.
Ou pretensiosamente interessante, o que as vezes pode ser bom.
Em todo caso, vocé estda desenterrando uma palavra morta. O
positivo negligenciado de imaculado é maculado, o que significa
moralmente impuro ou manchado. O positivo negligenciado de



incébmodo é cémodo — que significa suportavel — apesar de quase
ninguém usar nesse sentido.

Outras vezes o positivo negligenciado ndo é uma palavra.
Nesses casos, € um positivo negligenciado imaginario, ou PONI.

(Frankie inventou tudo que esta escrito depois da parte sobre
maculado e comodo, caso vocé esteja pensando em impressionar
sua professora de portugués com seu conhecimento sobre PONIS.)

Alguns PONIS: impetuoso é alguém que age de cabeca quente,
sem pensar, de forma impulsiva. A forma positiva nao existe, entao
vocé pode inventar uma palavra nova e ilegitima.

Petuoso, significando cuidadoso.
Epto, significando competente, a partir de inepto.

Comodado, significando relaxado e confortavel, a partir de
incomodado.

Vocé pode criar mais PONIS ao fingir que algo € negativo quando
nao € — porque, como vocé pode justificar, tem um daqueles
prefixos no comego.

Impugnar significa questionar, atacar com palavras. Vem do
latim Jin- (contra) mais pugnare (lutar). Pugnar, por si SO,
tecnicamente significa lutar, tipo, brigar de soco. Mas para um
positivista negligenciador de carteirinha, pugnar seria 0 mesmo que
falar bem de alguma coisa.

Outra técnica que o positivista negligenciador pode usar é dar
um novo significado a uma palavra que ja existe mas, por meio das
convolugcdes da gramatica, tecnicamente nao significa o que vocé
decidiu que ela significa. O positivo negligenciado de incriminar é
criminar, que tecnicamente significa a mesma coisa — ja que o in-
nao tem um peso negativo nesse caso —, mas € muito mais
divertido se vocé usar significando o contrario. Criminar. fornecer
um alibi a alguém.

Quando vocé redefine uma palavra desse jeito, vocé esta
criando um falso positivo negligenciado, o oposto de um positivo
negligenciado imaginario, de modo que pode ser util chamar essas



falsetas de FAPONI. Mas como falseta é uma palavra mais divertida,
Frankie preferiu ficar com ela. Mais tarde, quando bolou tudo isso.

Desinfeliz/ infeliz € uma falseta, ainda que Frankie nao soubesse
até que Matthew explicasse isso a ela (ndo nesses termos, € claro).

— Desinfeliz quer dizer descontente — ele disse, se aproximando
do dicionario, que ficava num suporte alto. Ele virou algumas
paginas. — Nao quer dizer feliz, quer dizer... Olha, desinfelicidade
quer dizer desgraca, ou melhor ainda, infortiunio. — Ele foi até a
letra I. — Infelizvem da mesma origem latina.

— Por qué? — Frankie ficou chateada por ele estar sendo tao
literal. — Isso nao faz nenhum sentido, porque se vocé diz que
desinfelicidade é o mesmo que infortunio, entao infelicidade deveria
ser o mesmo que felicidade.

— Hummm... — Matthew correu os olhos pelo dicionario. — Des-
é um prefixo que pode ser usado tanto para tornar negativo quanto
para intensificar.

Frankie se largou no sofa.
— Gosto mais da minha versao.
Matthew tirou o dicionario do suporte e se sentou na mesinha.

— Meu pai trabalha com jornais — ele disse. — Nao sei se ja
contei a vocé.

Como se todo mundo na escola nao soubesse quem era o pai
dele.

— Ele comegou como revisor, e costumava nos fazer usar o
dicionario durante os jogos na nossa casa de verao. Entao eu
aprendi, com medo da humilhacdao publica, a procurar qualquer
palavra sobre a qual nao tivesse certeza absoluta.

Frankie ndao queria que Matthew estivesse certo. Na verdade,
uma busca na internet mais tarde provaria que desinfeliz pode
mesmo significar feliz, mas € uma formacgao a partir de infeliz, que
provavelmente comegou em O cddigo dos Woosters, entao hoje
significa, de forma legitima, tanto uma coisa quanto o contrario.



Mas quando Frankie descobriu isso, ja nao falava com Matthew
ha um bom tempo.

O que a incomodava nao era o fato de Matthew estar certo —
mas o fato de ele nao ser capaz de simplesmente curtir a palavra
inventada. Ele precisava estar certo. E havia passado a mao em sua
cabeca — no caso, em seu queixo, como se faz com um cachorro —
quando a informou que, basicamente, sua astlcia ao propor
desinfeliz tinha sido completamente atropelada pela memodria
descomunal que ele tinha, capaz de recordar detalhes obscuros do
dicionario.

— Era uma piada — ela disse a ele.

— Eu sei — ele disse. — Mas so teria graca se vocé estivesse
mesmo inventando uma palavra, mas nesse caso nao estava.

— Vocé nao precisa me fazer sentir como se eu fosse uma idiota.

— S0 estava ressaltando uma coisa que pensei que vocé
gostaria de saber.

— Bela maneira de acabar com a graca.
— Nao seja tao sensivel, Frankie.
— Eu nao sou.

— Vocé estd fazendo bico por causa de uma palavra no
dicionario.

— Entao ta. — Frankie voltou para seu livro, mas nao continuou
a ler. Se ela fosse tao sensivel, pensou, nao ficaria muito tempo
com aquele garoto, aquele garoto maravilhoso que a deixava tonta
quando a beijava.

Ela perderia aquele mundo em que havia entrado, os ritmos
imprudentes das trocas de insultos, a autoimolagao
desavergonhada, o ridiculo vertiginoso de Matthew e seus amigos.
Ela logo entendeu que ser insistente ou carente era o caminho mais
rapido para perder seu lugar entre eles.

Ela nao estava preocupada apenas em perder o afeto do
namorado. Ela estava preocupada em perder seu status entre os
amigos dele.



Matthew tinha feito Frankie se sentir delével. Sim, essa era uma
boa palavra para descrever.

Ela arrancou uma folha do caderno e comecou a fazer uma lista.



FRITAS COM QUEIIO

ALGUNS E-MAILS ENVIADOS no comeco de outubro, que mais tarde
cairiam nas maos de outras pessoas além de seus destinatarios:

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Ei

Frankie, e ai? Espero que tudo esteja correndo bem para vocé nesse
semestre. Queria me desculpar pelo que aconteceu com a Bess no ano passado.
— Porter

De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Assunto: Re: Ei

Vocé esta dizendo que gueria se desculpar ou que estd se desculpando? Sua
gramatica é confusa.

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto:Este sou eu, pedindo desculpas

Me desculpe.

De:Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Assunto: Imprecisao consciente

Alias, o que vocé quer dizer com “pelo que aconteceu com a Bess”?
Sua imprecisao foi consciente?

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Re: Imprecisdo consciente — NAO

Minha imprecisao foi inconsciente.



Por ter ficado com a Bess pelas suas costas.
Vocé ndo deixa passar nada, deixa?

De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Assunto: Re: Re: Imprecisdo consciente — NAO

Nao. Mas por que pedir desculpas agora? Por que nao durante o verao, ou no
comeco das aulas?

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Hamburguer

Agora estou me sentindo propenso a pedir desculpas.

Que tal comer um hamburguer na quarta-feira no Alpendre?
De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]

Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Assunto: Re: Hamburguer

Por que eu deveria comer um hamburguer com vocé? Me dé trés motivos.
De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Por que Hamburguer?

Hamburguer de graca, que eu vou pagar.

Porque eu queria ser seu amigo.

Porque tem uma coisa que eu queria conversar com VOceé.
De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]

Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Assunto: Hamburguer de quarta-feira

Eu sempre como fritas, nunca hamburguer. Sou vegetariana. Vocé devia se
lembrar disso a meu respeito.

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]



Assunto: Re: Hamburguer de quarta-feira

Vocé sempre pede fritas COM QUEIIO. Viu? Nao sou um idiota completo.
De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Assunto: Idiota

Sobre 0 que vocé quer conversar?

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Re: Idiota

Eu digo quando vir vocé.

Bjs e abs, Porter

De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Assunto: Bjs e abs

Nao me mande bjs e abs, Porter. SO porque estou deixando vocé me pagar
fritas com queijo nao significa que vocé possa me mandar bjs e abs.

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Re: Bjs e abs

Abs, entao.

P

De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Assunto: Abs

Vocé esta querendo me deixar irritada?

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]

Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Re: Abs

ABS ABS ABS ABS ABS ABS ABS ABS ABS ABS ABS ABS



— Por que ele quer que seja no Alpendre? — Frankie reclamou
para Trish na madrugada de sabado. Elas estavam sentadas em
suas camas no dormitorio, vestindo pijamas. Frankie deveria estar
estudando para uma prova de histéria, e Trish estava folheando o
livro Histdrias para aquecer o coracdo de aficionados por cavalos. —
Eu ja aceitei o pedido de desculpas dele. Agora ele me manda e-
mails cheios de abracos e quer me pagar fritas com queijo? Parece
desnecessario.

— Ele quer ser seu amigo — disse Trish. — Ele sé vai se sentir
bem consigo mesmo e sobre o que fez com a Bess se vocé deixar
ele mandar e-mails cheios de abracos.

— Vocé acha que eu devo contar ao Matthew que a gente vai
almocar?

— Sim.
— Por qué?

— Vocé ia gostar se o Matthew almocasse com uma das ex-
namoradas dele?

— Nao.
— Pelas suas costas?
— Menos ainda.

— Ent3o vocé tem que contar pra ele — concluiu Trish. — Isso é
ser madura.

O celular de Frankie estava carregando, apoiado sobre o criado-
mudo. Ela ligou para Matthew.

— Tenho que sair para comer com 0 meu ex-namorado — ela
disse a ele. — Na quarta-feira.

— Aquele que traiu vocé com a Bess?
— S0 tive um namorado.
— Além de mim.

— Além de vocé. — Ela se sentiu aquecida por dentro quando
ele disse que era o namorado dela. — Ele quer me comprar fritas
com queijo para se sentir melhor consigo mesmo.



— Ah, ndo va.
— Nao, preciso ir.

— Por qué? Vocé nao deve nada pra esse cara. Alias, alguma vez
ele pediu desculpas a vocé?

— Sim, na verdade ele pediu.

— Entdo o que mais ele tem pra dizer? Dé um bolo nele. Venha
comigo e vamos fazer um piquenique na beira da lagoa em vez
disso.

Teria sido tao facil simplesmente aceitar o convite e evitar a
discussao que parecia estar ganhando forma. Parte de Frankie
queria aceitar. Mas ela estava muito curiosa para saber o que Porter
tinha para dizer, e ja tinha prometido ir.

— E s6 uma porcdo de fritas com queijo no Alpendre — ela disse
a Matthew.

— Eu sei, mas vocé esta deixando ele te passar a perna.
Frankie levantou e comecou a andar de um lado para o outro.
— Nao, nao estou. Ele sé quer conversar comigo.

Trish interrompeu.

— Matthew esta com ciumes?

Frankie fez um gesto com a mao para que ela se calasse,
enquanto Matthew dizia:

— E, mas ele ndo merece conversar com voce.

— Nao vai acontecer nada — Frankie disse, ao telefone.

— Eu sé acho que vocé nao deveria ir. Nao deixe que ele
intimide vocé.

Desde quando alguém ia intimida-la? Aquilo foi simplesmente
ofensivo.

— O que ele esta dizendo? — sussurrou Trish.

— Eu nao deixo os homens me passarem a perna — Frankie
disse a Matthew. — S6 porque o Porter fez isso, nao quer dizer que
eu deixei ele fazer.



— O.k.

Ela detestou o tom ofendido que veio em sua voz. Mas ela disse
0 que estava pensando mesmo assim:

— Por favor, nao me diga o que fazer.

— O qué?

— Nao me diga o que fazer.

Matthew pareceu genuinamente surpreso.

— Eu nunca diria a vocé o que fazer.

— Vocé acabou de me dizer para nao almogar com o Porter!

— Mas vocé disse que nao queria ir, eu estava te encorajando a
se impor.

— Eu nunca disse que nao queria ir! — Frankie gritou, frustrada.

Ela escutou alguém bater na porta de Matthew e a voz de Alfa
dizendo: “Ei, mano, por que vocé estd demorando tanto?”.

A voz de Matthew ficou ensolarada de repente.
— Alfa chegou. Frankie, vou ter que ir.

— Entao ta.

— Nao fique zangada, ta bem?

— Talvez. — Como € que ele podia desligar bem no meio da
discussao?

— Faca o que vocé quiser fazer. O que quiser, ta bem?
— Ta bem.

— Nao fique zangada.

— Ta bom. Ta bom.

— Vocé esta zangada? Nao fique zangada comigo porque eu sou
louco por vocé.

— Nao estou zangada. — E ela nao estava. Nao exatamente. Ele
parecia tao lamurioso e preocupado, achando que ela estava
zangada.



— Que bom — Matthew disse. — Preciso ir. Alfa precisa
conversar comigo. Boa noite, querida.

— Boa noite.
Frankie fechou o telefone.
— Ele me deixou ir — ela disse a Trish.

— Ele deixou? Desde quando ele deixa vocé fazer as coisas? —
Trish sentou-se na cama.

— Nao, nao foi desse jeito. Nao é que ele esteja me deixando ir.
Ele s6 nao queria que eu fosse.

— Ent3o ele esta com ciumes.

— Talvez. Mas ele nao quer que eu figue zangada com isso. E
terminou dizendo que eu podia fazer o que eu quisesse.

— Como é que o assunto mudou de vocé dizendo a ele que
ninguém passa a perna em vocé para ele deixando vocé ir? —
perguntou Trish. — Entre uma coisa e outra tem uma longa
distancia.

— E. — Frankie virou seu travesseiro do outro lado e apagou a
luz. — Ainda nao entendi direito como foi que isso aconteceu.



A CAMISETA

NO DIA SEGUINTE, Matthew deu a Frankie sua camiseta do Super-
Homem. Era uma camiseta bem fininha, azul-cobalto, que ele tinha
havia trés anos. Quando era caloura, ela o tinha visto muitas vezes
usando aquela camiseta, seus ombros largos, a cintura estreita e os
dculos de armacao escura dando um visual muito Clark Kent — um
corpo de super-herdi coberto por um disfarce de jornalista. Entao,
quando Matthew usava aquela camiseta, era como se ele ainda
fosse o Clark Kent, mas um Clark Kent usando o simbolo do Super-
Homem, o que era totalmente metalinguistico. E sensual.

Matthew nunca tirava os 6culos, a menos que a estivesse
beijando. Quando ela o viu sem eles, ele nao parecia em nada com
o Super-Homem. Ele parecia confuso, como se estivesse faltando
alguma coisa. Ela experimentou os 6culos uma vez e se deu conta
de que ele era tremendamente miope.

A tarde em que Frankie ganhou a camiseta foi uma das poucas
vezes em que eles conseguiram ficar totalmente a s6s no quarto
que Matthew dividia com Dean. Era uma tarde de domingo, e a
maioria dos colegas tinha pegado as vans do colégio em direcao a
cidade, onde eles almocgariam, veriam vitrines e fugiriam dos
professores substitutos que os acompanhavam. Normalmente, uma
garota sé poderia entrar nos dormitorios dos garotos das sete as
nove e meia da noite, o “horario de estudos em grupo”, para o qual
ela teria de se inscrever formalmente. Entao, naquele dia, Matthew
levou Frankie até seu dormitdrio pela saida de incéndio, que podia
ser alcancada ao subir em uma arvore ao lado de uma cerca viva
que se conectava a escada, por onde vocé tinha de subir até o
terceiro andar, entrar pela janela do banheiro e depois seguir pelo
corredor.

Eles ouviram musica e se beijaram na cama de Matthew por
algum tempo. Depois jogaram palavras cruzadas e baixaram
algumas musicas. Em determinado momento, Frankie notou o
bibel6 de um bassé de olhos caidos na mesa de cabeceira de



Matthew — do tipo que vocé encontra em lojas Hallmark ou na sala
de visitas da sua bisavd, coberto por uma fina camada de pd. A
pintura do nariz estava gasta, e as patas estavam lascadas.

— Quem € o seu amigo aqui? — Frankie perguntou, deduzindo
na hora que o cachorro de Matthew era o mesmo cachorro dos
convites, que era o mesmo cachorro da sociedade secreta do
Sénior.

— Por favor, nao mexa nisso.

— Por qué? — Frankie pegou o cachorro e passou a mdo em
suas orelhas de porcelana. — E muito valioso?

— Duvido.

— Bom, entdo por qué? — Ela tinha esperancas de que ele |he
dissesse, que compartilhasse seus segredos com ela.

— Tem valor sentimental, s6 isso. Sera que vocé poderia, ha,
parar de mexer nele, como eu pedi?

Frankie tirou as maos do bassé e olhou para Matthew.

— Nao vou quebrar. Qual é o problema?

Matthew estendeu o braco e pegou a mao dela, sorrindo.
— Nao vou contar pra vocé. Volta aqui pra cama comigo.
Ela ficou onde estava.

— Nao estou entendendo qual é o grande segredo — ela
resmungou, ainda que soubesse.

— Nao é um grande segredo. S6 nao quero falar sobre isso.
— Entao ta.

— Frankie.

— Que foi?

— Por favor, nao figue magoada.

— Nao vou ficar.

— Vocé é minha namorada — sussurrou Matthew. — Vocé é
minha garota e eu sou seu cara, € vocé é minha garota e eu sou
seu cara. Nao vamos brigar.



— Mas eu nao posso mexer no seu cachorrinho de porcelana.

— Nao — ele disse, beijando-a. — Vocé ndao pode mexer no meu
cachorrinho de porcelana.

Eles se beijaram mais um pouco, e dai comecou a ficar tarde,
entdo Frankie levantou da cama e se abaixou para pegar seu suéter
do chdo. Matthew, talvez sentindo-se mal por nao té-la deixado
mexer no seu bassé, tirou a camiseta do Super-Homem da comoda
e deu a ela.

— Tome — ele disse a ela. — Vista isso.

Ela teria de tirar a camiseta para vestir a outra e, por um
instante, hesitou.

Ele era mais experiente do que ela, obviamente. Ele estava
olhando para ela como se tirar a camiseta nao fosse nada de mais.

— Vire de costas — ela disse a ele.
— O qué?
— Vire de costas. Nao vou trocar de roupa na sua frente.

Ele se virou, obediente, sobre a cama, e enfiou o rosto em um
travesseiro.

— Mmmfff — ele disse com um som abafado.
— Que foi?
— As vezes esqueco que vocé sé tem quinze anos — ele disse.

Frankie estava metade comovida e metade magoada, mas
vestiu a camiseta. Tinha o cheiro dele — de sabao, de pele e de
menino.

— Obrigada.

Matthew sentou e a abracou pela cintura. Porter nunca a tinha
abracado daquele jeito, como se estivesse sentindo um ataque de
entusiasmo.

— Quero que vocé fique com ela.

Frankie usou a camiseta no dia seguinte, e viu pelo jeito que as
pessoas olhavam que todo mundo sabia que era do Matthew. Ou



tinha sido dele. E ela se sentiu bem por estar usando a camiseta
dele.

Mas quando contou a Zada sobre aquilo, Zada disse:

— Credo, Frankie, nao seja tao antiquada. Quer dizer, Matthew é
um cara legal e tudo mais, mas usar a camiseta dele &€ como usar
uma placa dizendo “Propriedade de Matthew Livingston” nos peitos.

— Zada!

— T4, mas é.

— Nao é.

— E como se ele tivesse marcado voceé.

— Pelo contrario — retrucou Frankie. — Ele me deu uma coisa
que adora, uma coisa de que nao gostaria de ficar sem.

— Nada, é como um cachorro fazendo xixi num hidrante. Ele
esta marcando vocé com o cheiro dele.

— Ah, para com isso.

— Tudo bem. Aqui vai outra interpretacao. Vocé fica bem nessa
camiseta? — perguntou Zada. — Tenho certeza de que fica.

— E, acho que sim — disse Frankie, dando uma risadinha.

— Entdo talvez ele queira ver vocé vestindo ela. Talvez ele
esteja escolhendo suas roupas. O que vocé acha disso, de ele te
vestir como uma boneca?

— Nao. Se ele estivesse escolhendo minhas roupas, acho que
me daria outras coisas para vestir, nao uma camiseta velha.

— Mesmo?
— Fala sério, € uma camiseta toda esfarrapada.
— Talvez seja disso que ele goste.

— Zada. Talvez fosse algo que era dele, e que ele quis me dar.
Como um sacrificio.

Zada riu.
— Um sacrificio?



— Se vocé quiser levar esse argumento adiante — disse Frankie
—, vocé pode dizer que ele a deu para mim como uma oferenda
para uma deusa.

— Agora vocé esta sendo ridicula.

— Nao mais do que vocé dizendo que ele é um cachorro, a
camiseta € o xixi e eu sou o hidrante. Vocé estd fazendo uma
relacao feliz parecer totalmente maculada.

— O qué?
— Maculada. Moralmente impura.
— Que seja.

— Talvez eu esteja vestindo uma oferenda que Matthew
Livingston me deu em sacrificio, como tributo as minhas incriveis
qualidades divinas.

Zada riu.

— Viu? — continuou Frankie. — Eu escutei quando vocé passou o
verao todo falando sobre feminismo. E agora estou jogando de
volta na sua cara! Retorcendo seu argumento até que ele implore
por misericérdia! A doacdo da camiseta do Super-Homem foi um
ato de submissao!

— Ta bem, ta bem, vocé venceu. Podemos mudar de assunto
agora?

— Claro.

— Nao vou para casa no Dia de Acao de Gracas.

— Tudo bem. Sera que vocé nao pode simplesmente ficar
desinfeliz por eu ter um namorado que me deu uma camiseta dele?

Zada fez uma pausa.

— Claro. Sim, estou desinfeliz por vocé ter um namorado que
deu a vocé uma camiseta dele. Use protecao.

— Zada!

— S6 estou falando. Tem camisinhas de graca na Planned
Parenthood que fica na cidade; vocé pode ir até |a e sair de maos
cheias, se quiser.



— Nés estamos saindo ha menos de quatro semanas!

— S6 estou falando.

— Eu tenho quinze anos!

— Beleza. Tanto faz. Talvez a Berkeley esteja me pervertendo.
— E o que parece.

— Frankie?

— Ha?

— Nao deixe que ele apague voceé.

— O qué?

— Nao deixe que ele apague vocé — disse Zada. — Foi 0 que eu
quis dizer sobre a camiseta.

— Nao se preocupe — disse Frankie. — Eu sou indelével.



O CLUBE DO SUICIDIO

NA SEGUNDA APOS FRANKIE ter ganhado a camiseta, a srta.
Jensson — professora de Cidades, arte e protesto — distribuiu uma
pilha de artigos xerocados de jornais e revistas. A ideia era que
servissem para estimular os alunos a escolherem o assunto que
gostariam de abordar em seus trabalhos do semestre. Um dos
artigos era sobre a histéria de um grupo de San Francisco
autodenominado “Clube do Suicidio”.

O clube tirou seu nome de uma série de contos de Robert Louis
Stevenson, que descreve uma sociedade pequena e seleta cujos
membros concordaram, todos, em se matar. Eram homens
desesperados — mas que viviam seus Ultimos dias livres de
restricoes sociais. Os membros do Clube do Suicidio de San
Francisco, formado mais de cem anos apos a publicacdao dessas
historias, nao tinham planos de cometer suicidio. Eles s6 queriam
viver o mesmo tipo de diversao desregrada.

Mais tarde o clube mudou de nome para Sociedade Cacofonica e,
depois, para Cacofonia 2.0 — mas era basicamente a mesma coisa
de qualquer forma. Os membros do clube se libertavam do senso de
vigilancia produzido pelo pan-optico. O pan-6ptico fazia com que
eles sentissem que estavam sempre sendo observados, e eles
estavam determinados a:

1. ir a lugares onde nao podiam ser vigiados, como dentro do
sistema de esgoto.

2. fazer aquilo que o vigilante imaginario e invisivel nao iria
querer que jamais fizessem, como escalar até o topo de uma ponte;
ou

3. comportar-se das maneiras menos ortodoxas possiveis para
enfurecer o vigilante invisivel, sem transgredir, tecnicamente,
nenhuma regra — como dar festas em cemitérios ou se vestir de
palhaco pela manha, quando todos estao a caminho do trabalho.



Os membros do clube se recusavam a se conformar com certas
regras tacitas, e faziam as pessoas perceberem a existéncia dessas
regras ao quebra-las em situacoes publicas.

Frankie acabaria fazendo seu trabalho do semestre sobre o
Clube do Suicidio e as varias equipes de exploracao urbana geradas
por ele. Foi um trabalho excelente, e ela recebeu um A.

Servindo aos interesses de uma documentacao completa, aqui
vai um pequeno trecho do trabalho que ela entregou a srta. Jensson
no dia 5 de dezembro do seu segundo ano.

As atividades do clube e de seus descendentes — a Sociedade
Cacofbnica e a Cacofonia 2.0 — podem ser classificadas em duas
categorias: exploracao urbana e ridiculo em publico. Como
exploradores urbanos, eles escalavam pontes suspensas, mais
notavelmente a Golden Gate. Invadiam prédios abandonados e se
arrastavam até o sistema de esgoto para um tour extraoficial.
Davam festas a fantasia em cemitérios.

Enquanto pessoas publicas ridiculas, eles se vestiam de animais
e iam jogar boliche. Uma de suas agbes mais conhecidas foi a
“Palhacos no Onibus”, em que dezenas de palhacos, aparentemente
sem relacao entre si, cada qual esperando em uma parada
diferente na mesma rota, embarcaram em um Onibus municipal no
hordrio em que todos estavam a caminho do trabalho (site da
Santarchy, site da Cacofonica de LA).

Outra acao de destaque € “As Noivas de Marco”, que acontece
anualmente ha oito anos. Os participantes colocam vestidos de
noiva e saem desfilando pelas ruas, comprando testes de gravidez,
flertando com balconistas em lojas de roupa social, fazendo
compras na Tiffany’s, e experimentando lingeries na Victoria’s
Secret. Eles terminam bebendo champanhe em um bar, onde a

meta é “abordar turistas até sairmos casados ou expulsos de 13
(site das Noivas de Margo).

Membros do clube sao conhecidos por passar fins de semana
inteiros vestidos de Papai Noel. O primeiro “SantaCon” — também
chamado as vezes de “Santarchy” — foi concebido como uma



celebracao surrealista, um tipo de piada com as festas de fim de
ano. Aconteceu em 1994, quando as pessoas desfilaram pelas ruas
cantando versdes depravadas de cangoes natalinas. Foi um sucesso
tao grande que os organizadores acharam que tinha sido perfeito
demais para repetir, mas logo em seguida acabaram adotando o
lema: “Qualquer coisa que vale a pena ser feita vale a pena ser
feita até enjoar” (site da Santarchy).

Agora o SantaCon acontece em aproximadamente trinta cidades;
algumas acoes arrecadam dinheiro para caridade, outras sao mais
um convite a bebedeira. O objetivo central nao é criticar o comércio
no Natal, embora alguns criticos tenham visto dessa forma. O
objetivo central € o mesmo do Clube do Suicidio e da Sociedade
Cacofbnica: criar momentos psicodélicos na vida, em que as
restricoes comuns da sociedade se dissipam.

Quando os Papais Noéis de Portland foram convidados a se
retirar de um shopping, eles comecaram a gritar “Ho, ho, ho! Eu
nao vou!” e “Ser Papai Noel nao é crime”. Quando a policia os
ameacou, eles gritaram: “Um, dois, trés... Feliz Natal!”. Depois,
sairam correndo e embarcaram em um trem para o centro, onde
foram todos comer comida chinesa (PALAHNIUK, p. 142).

Muitas das aventuras do clube vao além da mera brincadeira e
do surreal e se transformam em critica social. Uma agao bastante
recente, Palhacos Contra o Comércio, testou por quanto tempo um
palhaco poderia ficar xingando executivos no centro de Los Angeles
antes de ser preso ou levar uma surra. Outro evento, Assado de
Pombo, patrocinado pela entidade ficticia Amigos da Televisao de
Cachorro de Bay Area, foi promovido com a distribuicao de um
panfleto cOmico que acabava criticando o confinamento de animais
e a modificacdo genética (panfleto dos Amigos da Televisao de
Cachorro).

Tanto As Noivas de Marco quanto o SantaCon pegam simbolos
sagrados de instituicoes seculares — o vestido de noiva representa
o casamento, e Papai Noel representa o Natal — e os viram de
ponta-cabeca.



Exploracoes urbanas sao provocacoes as regras tacitas sobre o
uso de espacos e servicos publicos. Vocé ndao deve brincar no
cemitério. Vocé nao deve escalar a ponte. Vocé nao deve entrar nos
tuneis que passam por baixo da cidade.

Os membros do Clube do Suicidio fazem todas essas coisas. E 0
que é uma critica social maior do que isso?

Mais tarde Frankie acabou queimando seu trabalho, por motivos
que ficardao Obvios. Dessa vez ela foi cuidadosa o suficiente para
queima-lo no chuveiro de seu dormitorio, e nao se machucou.



MONSTRO

FRANKIE SE ATRASOU POR ALGUNS minutos de propdsito antes de
encontrar Porter para o almoco na quarta-feira. Aquela troca de e-
mails com ele tinha trazido de volta uma onda de inseguranca que
ela ndo sentia desde o ano anterior. Nos primeiros dias apds o fim
do namoro, Frankie ficou atormentada com a ideia de que Bess
devia ser melhor do que ela. A simpatica e comum Bess devia ser
mais bonita, mais encantadora, mais experiente e inteligente do
que Frankie — ou Porter ndo a teria traido.

Nao importava que Bess nao tivesse se tornado namorada de
Porter depois do incidente.

Nao importava que, no fundo, Frankie soubesse que era
inteligente e encantadora.

O que importava era aquele sentimento de ser dispensavel. De
que, para Porter, ela era uma ninguém, que podia ser facilmente
substituida por um modelo melhor — e o modelo melhor nem era
assim tao bom.

O que significava que Frankie era praticamente desprezivel.

Aquele era um sentimento ruim que nao levaria a lugar nenhum,
e cada palavra de cada e-mail que Frankie mandou para Porter era
uma tentativa de lutar contra ele. Ela fez com que ele se
desculpasse de varias maneiras, jogou positivos negligenciados pra
cima dele, criticou sua gramatica — e o tinha feito esperar antes de
aceitar o convite. Tudo por causa do quanto ela se sentira mal ao
lembrar como tinha significado pouco para ele.

A lanchonete Alpendre era uma cantina para os alunos que
preferiam gastar dinheiro em vez de comer no refeitorio. Tinha uma
varanda antiga na entrada, mas por dentro era igual a qualquer
lanchonete; vocé podia comprar hamburgueres de carne e de
frango, batatas fritas, refrigerantes, milk-shakes e sundaes. Havia
uma prateleira de chocolates e uma geladeira cheia de sucos. A
cada dois anos, os alunos faziam uma peticao para que houvesse



uma gama maior de opcoes tanto no Alpendre quanto no refeitdrio
— como hamburgueres vegetarianos, picolés de fruta e batatas
assadas no Alpendre, e alguns vegetais de verdade no bufé de
saladas do refeitdério —, as vezes por motivos de salde, as vezes
para promover a agricultura sustentavel. Mas a Unica concessao
feita até entdo tinha sido um cesto de macas tristes ao lado da
caixa registradora.

De qualquer forma, os alunos podiam pegar um prato
descartavel cheio de comida gordurosa e comer ou do lado de
dentro, com o calor e o barulho da grelha, ou do lado de fora, na
varanda fechada por uma tela.

Quando Frankie chegou, Porter ja estava la, sentado do lado de
fora com duas fritas com queijo. E claro que nao era a primeira vez
que ela o via naquele ano. Ela o via o tempo todo; ela até fazia
aula de geometria com ele. Mas era a primeira vez que ela fazia
qualquer coisa além de tentar evita-lo, e quando ele levantou ela se
sentiu pequena e infantil diante de sua corpuléncia.

— Ei, obrigado por ter vindo — ele disse.

— Sem problemas. Essas sao as minhas? — Frankie estendeu o
braco e agarrou uma batata com queijo, e depois sentou em frente
ao Porter.

— Sim, eu nao sabia o que vocé queria beber.
— Eles tém aquela limonada rosa?
— Vou ver.

Ele disparou para dentro e voltou alguns minutos depois
trazendo uma garrafa de limonada rosa e uma lata de gengibirra
Viva.

Frankie desejou nao ter pedido aquela limonada rosa.

Limonada rosa era a bebida mais infantil que ela podia ter
pedido.

— E ai, quais sao as novidades? — Frankie perguntou.

Porter se inclinou na cadeira. Sua aparéncia era definitivamente
menos nerd do que quando eles comecaram a sair. Corte de cabelo



novo. Camisa para fora das calcas.

— O lacrosse estd indo bem — ele disse. — O Clube de
Espionagem estd caindo aos pedacos agora que Buckingham se
formou.

Frankie concordou com a cabeca.

— Fiquei sabendo que vocé vai trocar a festa do Conglomerado
na sexta pelo seu namorado do Ultimo ano — provocou Porter.

— Como vocé sabe que eu tenho um namorado do ultimo ano?
— Deixa disso, Frankie, todo mundo sabe.
— Todo mundo sabe?

— Claro. Um dos nossos, uma nerd, tirada da obscuridade pelo
figurao do campus.

— Nao é nada disso. — A descricdo de Porter pds Frankie na
defensiva. Era assim que as pessoas a viam? Tirada da obscuridade
por um garoto popular do Ultimo ano? Sua posicao social
inteiramente conferida a ela por Matthew?

Provavelmente.

Porque, é claro, aquilo era muito parecido com a verdade.

Mas era assim que Matthew a via?

— Entdo vocé e o Livingston estao firmes? — Porter perguntou.
— E — disse Frankie. — Acho que sim.

— Ele é bem mais velho.

— E dai?

— E dai — Porter comeu uma batata e se inclinou para tras na

cadeira — que vocé esta linda este ano, Frankie. Nao deixe ele se
aproveitar de vocé.

— Como é que é?

— Vocé sabe.

— Nao, o qué?

— Nao deixe ele se aproveitar.



— Era sobre isso que vocé queria falar?
Porter cogou 0 pescoco.

— Mais ou menos. E.

— Me diga que vocé nao esta dizendo o que eu acho que vocé
esta dizendo.

— O qué? — A expressao dele era inocente. — N3ao é nada
contra vocé. Ou contra ele. Sou um cidadao preocupado.

— Por que a minha aparéncia faz vocé pensar que eu vou, de
repente, deixar alguém se aproveitar de mim? — disparou Frankie.
— Vocé nao costumava pensar esse tipo de coisa a meu respeito.
Eu nunca deixei vocé se aproveitar de mim.

— Nao, mas...

— Sério, alguma vez eu fui alguém de quem era facil se
aproveitar?

— Ha...

— Quer dizer, facil de trair eu sou. Disso eu sei. Vocé me deu
todas as provas disso, muito obrigada. Mas alguma vez foi facil se
aproveitar de mim?

— Ha...

— Hein, Porter? Me responde.

— Nunca.

— Entao.

— Livingston — balbuciou Porter. — Ele é...
— O qué?

— Como eu disse, mais velho. E vocé esta...

— O qué? Vocé me mandou todos aqueles e-mails e fez todo um
esquema para me dizer alguma coisa que queria dizer, entao vamos
logo com isso.

— Vocé esta tdo bonita agora, Frankie. E um elogio.

— E 0 que vocé quer dizer com “se aproveitar”, afinal? Vocé esta
partindo do principio de que os caras querem fazer algo que as



garotas nao querem? Talvez a gente também queira. Talvez
Matthew deva se preocupar se eu nao vou me aproveitar dele.

— Nao precisa me espinafrar. Eu estava tentando proteger voce.

— Vocé acha que me dizer “tenha cuidado” vai fazer alguma
diferenca na minha decisao de transar ou nao com Matthew? —
Frankie sabia que tinha pegado pesado, mas estava furiosa. —
Como se eu estivesse no meio de uns amassos com ele e pensasse,
“Opa, perai. Porter me disse que talvez possam estar se
aproveitando de mim neste exato momento. Uau, que baita ajuda,
acho que vou para casa™?

— Da pra falar mais baixo? As pessoas estao olhando para nos.
Era verdade. Elas estavam.
Frankie abaixou a voz e soltou:

— Porter. Deixa eu explicar pra vocé. Quando estou ficando com
Matthew, eu nao penso em vocé. Nem um pouco.

— Uou, Frankie. Nao foi o que eu quis dizer.

— Entdo o que vocé quis dizer? — vociferou Frankie. — Vocé quis
dizer que porque o tamanho do meu sutida estd maior do que
costumava ser vocé acha que eu nao sou capaz de tomar conta de
mim mesma? Ou vocé quis dizer que acha que o Matthew é um
estuprador em potencial? Ou vocé quis me relembrar de que vocé é
um homem grande também, e que vai me proteger, porque, uaaau,
vocé é tao grande quanto o Matthew?

— Qual é, Frankie? — Agora Porter estava chateado.
Ela engatou a segunda.

— Ou vocé esta dando esse monte de voltas para dizer que me
acha uma vadia porque estou saindo com um aluno do ultimo ano?
Que eu devia cuidar da minha reputacao? O que é que vocé
realmente esta tentando dizer, Porter? Porque, honestamente, eu
gostaria de ouvir.

— Frankie, nao sei o que foi que eu disse pra te deixar irritada,
mas vocé estd sensivel demais. Eu comecei tudo isso com um
pedido de desculpas, se vocé nao se lembra.



— Nao estou sensivel demais. S6 estou analisando seu
comentario supostamente inocente.

— Vocé estd maluca — disse Porter, levantando. — Eu estava
tentando fazer uma coisa legal para vocé. Pelos velhos tempos.

— Bom, nem precisava ter se incomodado.

Porter se afastou. Desceu as escadas, deixando suas fritas com
queijo pela metade e sua gengibirra sem abrir.

Quando Porter desapareceu atras de um prédio, Frankie abriu a
latinha dele e bebeu metade, sem parar. Ela tateou a camiseta do
Super-Homem que vestia por baixo do cardiga.

Sua mente estava viva, como se tivesse sido usada de alguma
maneira elétrica, desvelando todas as camadas ndcuas da
declaracao aparentemente indcua de Porter. “Vocé esta linda este
ano, Frankie. Nao deixe ele se aproveitar de vocé.”

Ela se sentiu estranhamente orgulhosa do que havia feito. Ela
tinha entendido o que Porter realmente quis dizer, ela tinha certeza
que sim.

Mas ela também sabia que tinha agido como um monstro.

Frankie nao estava feliz por ter gritado com Porter — mas
admirava a si mesma. Por nao ter sido a menor naquela mesa,
como tinha sido durante toda sua infancia, dependendo dos maiores
(Sénior, sua mae, Zada) para compreender o mundo.

Por nao ter feito beicinho ou resmungado, fechado a cara ou
choramingado, por nao ter tido nenhum desses comportamentos
que uma pessoa tem quando fica ofendida mas acha que nao tem
como se defender.

Ela admirava a si mesma por ter assumido o controle da
situacao, por ter decidido o rumo que ela tomaria. Ela admirava sua
prépria habilidade verbal, sua coragem, seu dominio.

Entdao eu fui um monstro, ela pensou. Mas pelo menos nao fui a
irmazinha de alguém, a namorada de alguém, uma aluna qualquer
do segundo ano, uma garota qualquer — alguém cujas opinides nao
importavam.



Frankie foi até a proxima aula sem procurar por Matthew ou
Trish ou qualquer outra pessoa. Apenas sentindo o poder
percorrendo seu corpo, com toda a culpa, senso de justica, alegria e
medo que o acompanham.



A LEAL ORDEM

COMO SEM DUVIDA JA FICOU CLARO para os meus leitores, a Leal
Ordem dos Bassés estava viva e ativa no campus da Alabaster. E
para entender os eventos que se seguem, VOCESs precisam saber um
pouco mais sobre a sua historia.

Em meio a rumores de que teria sido fundada por um rapaz que
mais tarde viria a liderar a segunda maior organizagao criminosa de
descendentes de irlandeses nos Estados Unidos, a Ordem dos
Bassés era mais benevolente do que a sociedade Skull & Bones de
Yale, menos intelectualizada e mais secreta do que a Phi Beta
Kappa e menos gdtica do que a Ordem de Gimghoul, da
Universidade da Carolina do Norte em Chapel Hill. Seus membros, a
maioria alunos do Ultimo ano, eram convocados quando recebiam
uma misteriosa carta convidando-os a uma cerimbnia secreta de
iniciacao.

A presenca da sociedade no campus era mais forte em alguns
anos do que em outros. Frankie havia passado seu primeiro ano
inteiro sem notar a presenca da pequena insignia de bassé que
havia decorado o lacre do convite da festa no campo de golfe,
apesar de, na verdade, ela ja ter sido carimbada em diversos
folhetos pendurados no quiosque de recados — folhetos escritos em
cddigo, onde “9/4/23/11/ALTA" queria dizer que as nove horas, no
ponto de encontro nimero 4 (a area de servico no ultimo andar do
alojamento Flaherty), no dia 23 de novembro, haveria um encontro
de alta prioridade.

(E claro que os membros da Leal Ordem poderiam ter usado e-
mails para comunicar os horarios e locais de seus encontros, mas
era parte de sua missao como sociedade secreta — assim como é
parte da missao da maioria das sociedades secretas, na verdade —
nao ser completamente secreta. Ser um mistério sobre o qual as
pessoas saibam apenas o suficiente, para ficarem se perguntando o
que mais ha para saber, de modo que a filiacdo na sociedade ganhe



um certo prestigio. Se ninguém souber nada sobre a sociedade, é
infinitamente menos empolgante envolver-se com ela, certo?)

A insignia do bassé também havia sido carimbada, de forma um
tanto ameacadora, nos quadros de aviso dos dormitérios de varias
alunas tagarelas do dltimo ano, que um dia sentaram juntas no
refeitdrio e zombaram da existéncia de uma sociedade secreta
formada apenas por homens (se é que existia; elas ndao tinham
certeza) em um colégio que era misto desde 1965.

Certa manha de maio passado, a propria Frankie sem querer
acabou dando de cara com um encontro dos Bassés — que ela
havia confundido com uma atividade da equipe de remo. Como
havia flagrado Porter e Bess na noite anterior e, portanto, tinha
passado a maior parte da noite solucando no ombro de Trish e
dizendo que odiava Porter, mas também se sentia sozinha sem ele,
Frankie tinha saido do dormitdrio as seis da manha para caminhar
pelas margens da lagoa, uma pequena poca d'agua decorada com
uma ponte de pedra que ficava no limite do terreno do campus. Ali,
as 6h14 da manha, ela viu aproximadamente vinte e cinco garotos
— metade do terceiro ano e metade do Ultimo, além de um garoto
do segundo chamado Sam — parados na ponte, jogando moedinhas
na agua.

Frankie se escondeu atras das arvores e ficou observando-os por
um momento, perguntando-se o que teria motivado todos aqueles
caras a acordar antes do café da manha de domingo, que era
servido as nove. Ela ndao queria passar por eles — ela queria ficar
sozinha —, entao estava prestes a dar as costas e se afastar dali
quando Matthew Livingston tirou a camisa. O que a fez parar.

Entao ele tirou o resto da roupa.

Quando ficou completamente nu, ele se jogou na lagoa. Os
outros garotos o seguiram, exceto pelo aluno do segundo ano, que
ficou na ponte cuidando das roupas.

Todos estavam em siléncio. Se falavam entre si, sussurravam, €
basicamente sé deram algumas bragcadas na agua e depois se
arrastaram para fora do lago infecto para recolher suas roupas.



Eles tinham se esquecido de levar toalhas, entao ficaram
xingando e secando 0s bragos e as pernas com as camisetas.

Frankie ficou assistindo por mais alguns minutos. Ela nao
conseguia evitar.

Assim que um dos rapazes olhou em sua direcao, ela se
esgueirou de volta por entre as arvores e atravessou o campus em
direcao a biblioteca.

A maioria das sociedades secretas — pelo menos aquelas sobre
as quais vocé pode ler em livros ou na internet — esta dentro das
faculdades. Ou sao adultas. Sao clubes sociais, ou clubes de honra,
ou clubes comprometidos com algum sistema de valores —
cavalheirismo ou igualdade ou exceléncia. Sao como fraternidades,
exceto por nao possuirem uma sede ou identidade publica. Nas
faculdades, a filiacdo geralmente é local, nao nacional, mas as
adultas tendem a ser mais sérias, atingindo uma escala maior.

NOs ndo sabemos exatamente o que elas fazem. Porque sao
secretas.

A Leal Ordem dos Bassés foi concebida como uma sociedade
para os eleitos entre os alunos da Alabaster — “eleitos” querendo
dizer aqueles oriundos de familias particularmente endinheiradas e
leais a Alabaster, e também aqueles que fossem considerados
bacanas o suficiente. Muitas sociedades universitarias possuem
algum conceito de exceléncia que orienta seu processo de selecao
e, certamente, ninguém que nao fosse excelente seria aceito como
um Bassé. Mas era um conceito de exceléncia estabelecido por
garotos de dezessete anos, nao por professores e pais, entao o
potencial de manter uma conversa divertida contava
consideravelmente mais do que a habilidade de produzir um artigo
decente sobre a Segunda Guerra Mundial, e a exceléncia em campo
sd contava se a capacidade de tirar sarro dos colegas no vestiario
fosse igualmente forte. Vir de uma familia rica e possuir status
social nao bastava. O que essa condicao fazia era conferir aos
garotos que a possuiam uma sensacao de seguranca quase
intangivel sobre seu lugar no mundo, que geralmente (embora nao



sempre) os levava a uma posicao social dominante, que por sua vez
os levava a serem introduzidos na Leal Ordem.

E claro que qualquer coisa batizada em homenagem a um
cachorro de orelhas caidas e pernas curtas nao pode ser muito
séria. A sociedade Skull & Bones, o que quer que ela faca, é sem
ddvida muito menos ridicula do que os Bassés eram. Os Bassés nao
alegavam estar promovendo mudangcas sociais ou sucesso
académico. Nem concebiam a si mesmos como rebeldes em
qualquer sentido sério. Os Bassés eram mais focados em conseguir
cerveja, sair e voltar para os dormitorios sem serem vistos, e fazer
com que as garotas gostassem deles — e, mesmo assim, nao seria
errado dizer que eles eram poderosos.

Ser um Bassé era muito importante para aqueles garotos porque
isso mediava suas relagdes com as outras instituicdes sociais que os
moldavam — sendo a mais importante a Alabaster. Assim como
Sénior Banks, eles viam a si mesmos como Bassés mais do que se
viam como, por exemplo, tenistas, telespectadores, caucasianos,
protestantes, moradores da Costa Leste, bons esquiadores,
heterossexuais e jovens atraentes — ainda que a maioria deles
fosse tudo isso. A Leal Ordem era importante porque o verdadeiro
plano do clube, ainda que seus membros ndao enxergassem isso
com clareza, era permitir a eles — aqueles cuja posicao no mundo
era completamente central — que experimentassem a emogao da
rebeldia, um vislumbre do nao convencional, e a boa e velha
desobediéncia sem riscos.

Permitir que eles brincassem de serem maus. De serem
diferentes. Sem nenhuma consequéncia. Dar a eles uma identidade
descolada dos valores da escola que os moldava, e dar a eles uma
familia enquanto estivessem longe de casa. Porque, na verdade,
quando estavam fazendo suas rebeldias de Bassé (ou seja,
bebendo cerveja no campo de golfe), eles nao estavam arriscando
nem um pouco seu status social. Eles estavam criando vinculos com
outros futuros lideres mundiais, vinculos estes que lhes seriam
muito, muito Uteis nos anos seguintes a formatura.



Todos 0s anos, os membros da Leal Ordem davam continuidade
a tradicdo de jurar lealdade ao novo rei e nadar sem roupas na
lagoa. A nova leva de alunos do terceiro ano tem de tomar conta do
Manto do Bassé, tanto literalmente quanto figurativamente (o
manto era um cobertor de |a todo furado por tracas, de uma cor
marrom-bassé levemente asquerosa), e jogar moedinhas na Lagoa
Sul num gesto simbdlico que, as vezes, dizem representar a perda
da inocéncia e, outras vezes, uma promessa de lealdade eterna.

Foi com esse ritual que Frankie se deparou no final do primeiro
ano, e ele culminaria com um terceiranista (que ja havia sido
preparado para a lideranca) assumindo a posicao de rei Bassé — e
ganhando a posse do cachorrinho de porcelana simbdlico. Seus
deveres dali em diante perante os outros membros da Ordem
seriam de orienta-los, lidera-los, dar ordens e obriga-los a cumpri-
las.

No ano em que Frankie Landau-Banks interferiu no
funcionamento do clube, a posicao de rei Bassé era mantida por
duas pessoas. Alfa tinha sido convocado no segundo ano para
comparecer as festas e encontros dos Bassés com o combinado de
que assumiria a posicao de rei no final de seu terceiro ano. Mas ai
ele acabou passando o terceiro ano em Nova York, e um substituto
teve de ser encontrado, ja que aquela altura ninguém sabia que o
Alfa voltaria.

Esse substituto era Matthew Livingston.



UM CAVALO-MARINHO

TODA SEMANA UM FILME ERA exibido na Alabaster. Eram filmes de
censura livre, apresentando apenas escolhas que nao pudessem ser
consideradas impréprias por qualquer um dos Veteranos
conservadores que tivessem feito doagcdes para construir o
complexo de artes. Certo dia, no meio de uma semana de outubro,
Matthew perguntou a Frankie se ela gostaria de assistir ao filme dos
Muppets na sexta-feira.

— Sem os caras. S6 eu e vocé, a Miss Piggy e um pacotao de
Twizzlers — Matthew disse. — Eu passo para pegar Vocé e
caminhamos juntos até la. — Eles nao haviam tido muitos
encontros que nao envolvessem uma comitiva de garotos os
acompanhando.

Trish (Clube de Debates) e Artie (Clube de Debates, Clube de
Tecnologia Audiovisual) iam passar a noite de sexta na festa anual
do Conglomerado de Clubes Nerds.

— Vocé tem que ir! — choramingou Trish, quando Frankie contou
a ela sobre o filme dos Muppets. — Vocé é como uma heroina nesse
processo; vocé é o Unico motivo pelo qual os debatedores foram
convidados.

— Eu sei, eu sei — respondeu Frankie. — Mas pense dessa
forma: doces, um namorado e uma sala escura de cinema ou um
bando de nerds dancando a macarena de forma semi-irbnica?

— Nao, pense dessa forma — disse Trish. — Pedacos de plastico
mastigaveis que nao sao comida de verdade, 0 mesmo cara com
quem vocé passa todos os dias e um filme que € basicamente um
show de marionetes para criancas de cinco anos, versus um DJ
incrivel, salgadinhos ilimitados e todos os seus amigos.

— Nao sao marionetes, sao os Muppets — disse Frankie. — Eu
tenho um caso de amor sério e justificado com o Kermit que vou
preciar até o fim.

— Preciar?



— Preciar. O positivo negligenciado de depreciar.

— Vocé quer dizer defender. Vocé vai defender seu amor pelo
Kermit até o fim.

— Preciar.
— Exaltar?

— Preciar. Vou precia-lo. E o Animal também. Eu amo o Animal.
Eu costumava assistir o bvD desse programa o tempo todo quando
era pequena.

Trish mudou de assunto.

— Nés deviamos fazer uma limpeza de pele e pintar as unhas na
sexta antes de virem nos pegar. O que vocé acha de vir direto para
ca depois do jantar para fazermos coisinhas de menina?

Frankie disse:

— Combinado. Quando tivermos terminado, estaremos
totalmente grenhadas.

— Vocé vai estar grenhada — disse Trish. — Eu sou uma pessoa
normal.

Naquela noite, Frankie chegou sozinha ao refeitorio. Sua aula de
danca moderna tinha sido encurtada por um motivo desimportante.

Ela se deu conta de que ainda nao tinha ficado sozinha no
refeitorio desde o comeco do segundo ano. Ela sempre ia tomar
café com Trish ou alguma outra garota do alojamento, e almocava
ou com Matthew ou com alguns membros do Clube de Debates que
eram seus colegas no quinto periodo. As vezes ela jantava com
Trish e Artie e sentava nas mesas dos segundanistas, mas
geralmente, como a aula de danca liberava antes do treino de
futebol de qualquer jeito, ela passava para buscar Matthew e seus
amigos no ginasio novo.

Naquele dia, Frankie estava faminta e foi até o refeitério assim
que ele abriu. Mas quando ela cruzou todo o bufé com sua bandeja
cheia de berinjela gratinada e um suco de maca, ela ficou parada,
sozinha, sem ter muita certeza de qual era o seu lugar.



Trish e Artie estavam nas mesas do pessoal do segundo ano,
bem como algumas outras pessoas que ela conhecia.

A mesa dos quartanistas, onde Matthew e seus amigos sempre
sentavam, estava vazia.

Frankie deu uma olhada no reldgio e calculou que eles ainda
demorariam uns dez minutos para chegar.

Ela sabia que supostamente deveria sentar com os alunos do
segundo ano. Ela s6 tinha o direito de sentar numa mesa de
quartanistas quando um quartanista a convidasse. Nao havia regras
oficiais na escola sobre quem sentava onde no refeitorio, mas
ninguém abaixo dos quartanistas — nem mesmo um aluno do
terceiro ano — havia sentado nhuma mesa de quartanistas sem o
convite de um deles desde 1958.

Frankie queria sentar com Matthew e Alfa e seus amigos. Nao s
porque gostava de ficar com eles, mas porque sentar na mesa dos
segundanistas seria como reconhecer que seu status nao era igual
ao de Matthew. Que ela nao era realmente amiga dos amigos dele.

Também seria como se curvar as pressoes do pan-Optico sobre
as quais a srta. Jensson havia falado. Sentar com Trish e Artie seria
como se conformar a regras tacitas devido ao medo de ser
descoberto por um observador inexistente.

Ninguém vai me castigar, Frankie disse a si mesma.
Posso quebrar essa regra se quisetr.
Ninguém pode me impedir, na verdade.

Frankie caminhou deliberadamente até a mesa de Matthew e
sentou la. Como se a mesa fosse dela. Como se ela tivesse o direito
de estar ali.

Ela sentou e comeu.

Ela leu parte de Ovos, feijoes e torradas, de P. G. Wodehouse.
Artie e Trish chamaram o nome dela e acenaram, mas ela preferiu
se fazer de desentendida e s6 acenou de volta para cumprimenta-
los.



Ninguém falou com ela, embora houvesse varios quartanistas
sentados nas mesas vizinhas, que ela conhecia razoavelmente bem
de tanto sentar perto deles. Callum sentou na mesa ao lado com
um monte de caras do lacrosse e nem sequer a cumprimentou com
a cabeca.

Ela ficou lendo e comendo.

Havia uma parte de Frankie que se sentia como praticamente
qualquer adolescente se sentiria naquela situacao: constrangida.
Ela desejava nao ter quebrado aquela regra idiota. Ela queria que
Matthew viesse resgata-la. Ela ficou desmoralizada e triste por
Callum nao ter falado com ela, porque isso era uma prova de que
ele e aqueles outros caras nao a consideravam uma pessoa, mas
sim um enfeite para os bracos de Matthew. Talvez ela devesse ir
até a mesa de Trish e sentar com eles, no final das contas — sé que
se ela levantasse agora seria ainda mais constrangedor, entao por
que diabos ela tinha feito uma coisa tao idiota?

Mas outra parte de Frankie estava curtindo o fato de ela ter feito
dela mesma um assunto a ser comentado. De ela ter quebrado uma
regra tao entranhada na mente de todos que nunca ocorreu a
ninguém que nao era, de fato, uma regra. De ela ter confrontado a
sensacao de vigilancia criada pelo pan-Optico em seu colégio
interno.

Finalmente, Matthew, Alfa e Dean chegaram, junto com Star e
Elizabeth. Eles sentaram fazendo uma barulheira, largando sobre a
mesa suas bandejas e copos de suco e de leite. Alfa foi buscar
guardanapos. Dean correu até uma mesa proxima para pegar o sal.

Elizabeth foi a Unica a fazer um comentario sobre o lugar onde
Frankie estava sentada. Ela era a intrusa ali, aquela que tinha
ganhado seu préprio dinheiro, aquela que nao estava presa ao
sentimento de noblesse oblige das classes privilegiadas — um
sentimento de que Bertie Wooster sempre falava nos romances de
Wodehouse, de que junto com o nascimento em um berco nobre
vem a obrigacao de tratar os outros bem.



— Assumindo o controle da mesa dos quartanistas, hein,
tampinha? — provocou Elizabeth, mas nao de um jeito indelicado,
sentando ao lado de Frankie e largando sobre a mesa uma bandeja
cheia de pratinhos com itens discretos do bufé de saladas:
beterrabas em conserva, cogumelos em conserva, azeitonas
recheadas com pimentdo, passas, além de um pao torrado com
manteiga e dois copos de suco.

— Talvez — disse Frankie, ficando na defensiva. — Ou talvez eu
estivesse morrendo de saudades do Matthew e esperando por ele
como um caozinho solitario. Para quem esta de fora, é dificil dizer,
nao é mesmo?

Elizabeth levantou as sobrancelhas.
— Vocé tem colhoes.

Frankie odiava aquela expressao desde que Zada tinha lhe dito
que equiparava a coragem ao aparelho reprodutor masculino, mas
ela concordou com a cabeca e disse:

— Alguns dias eu tenho.

— O que vocé acha, Livingston? — Elizabeth perguntou a
Matthew. — Sua garotinha esperando por vocé aqui na mesa dos
quartanistas?

Matthew ficou de pé e se inclinou por cima da mesa para
acariciar a bochecha de Frankie.

— Eu sempre fico contente de ver a Frankie.

— Manteiga derretida — balbuciou Alfa.

— Sai fora. SO toquei no rosto dela.

— Vocé € uma manteiga completamente derretida, maninho.

— Seja legal comigo, Alfa — disse Frankie, nao gostando muito
do rumo que a conversa estava tomando. — Estou sentada bem
aqui.

— Eu nao me importaria se o Dean fosse uma manteiga
derretida — disse Star, com a cara amarrada.



— N3o quis depreciar vocé, Frankie. — Alfa enfiou um pedaco
grande de berinjela na boca. — Vocé é jovem e encantadora e nds
sempre ficamos contentes em vé-la. Acontece que essa manteiga
toda, senhorita, é dificil de engolir.

— Nao fui eu que comecei com essa histéria de manteiga —
argumentou Frankie. — Foi o Matthew quem comecou. Eu estava
cuidando da minha propria vida. — Ela se sentiu como se tivesse
dez anos de novo, a mais nova da mesa, tentando se manter fora
da confusao.

— Alfa, nds ja conversamos sobre isso — disse Matthew, olhando
para o seu prato de massa.

Quando? Quando é que eles tinham conversado, e sobre o qué,
exatamente?

— Ja conversamos sobre isso — disse Alfa, fazendo uma pausa
para tomar um gole de café. — Mas nao chegamos a encerrar o
assunto.

— Agora nao € a hora e nem o lugar. — Matthew continuava com
a cabeca baixa.

Eles tinham discutido por causa dela, Frankie tinha certeza. Por
que o Alfa sempre ligava pro Matthew quando ele estava junto com
ela? Sera que o Alfa tinha ciimes do Matthew com a Frankie — ou
da Frankie com o Matthew? Ou sera que o Alfa simplesmente nao
gostava dela? Ou gostava dela até demais?

— Garotos. — Elizabeth revirou os olhos. — Essa dose a mais de
testosterona os deixa insuportaveis, vocé nao acha?

— Vocé esta falando de testosterona, tipo, o hormonio? — Star
perguntou.

— Nao, do outro tipo de testosterona — disse Alfa, bufando.
Star parecia desorientada.

Frankie deu de ombros.

— Nao tenho certeza se tem a ver com a testosterona.



— Claro que tem — argumentou Elizabeth. — Garotos tém
oceanos disso correndo nas veias. Eles ficam agressivos sem
necessidade. Como esses dois, que agora estao parecendo dois
alces brigando com os chifres.

— Nao acho que dé para por a culpa na testosterona — disse
Alfa. — Ninguém ficou violento, aqui. O que aconteceu foi que
ficamos com a testa quente.

— Exatamente o meu ponto — disse Elizabeth. — Testosterona,
testa. Aposto que as palavras tém até a mesma origem.

— Nao tém, nao — disse Matthew. — Na verdade nao tém.

— Enfim, eu discordo. — Alfa balancou um pedaco de berinjela,
olhando para Elizabeth. — A testosterona estd me deixando
excitado, e vocé vai poder lidar com as consequéncias disso mais
tarde, mas o que estd me deixando irritado com Matthew ndo é a
testosterona.

— O que é, entao? — Elizabeth segurou um pepino entre os
dedos e o comeu.

— E o Matthew.

— Ha. Vocés sao dois alces competindo para ver quem tem o
chifre maior. Nao € mesmo, Frankie? Star?

— Totalmente — disse Star, mordendo uma torrada. — Eles sao
uns animais.

Frankie sabia que se esperava que ela ficasse do lado de
Elizabeth, mas ela nao concordava.

— Eu acho que as garotas podem ser tao competitivas quanto os
garotos — ela disse.

— Qual é€? — disse Elizabeth. — Olhe para a natureza. Quem
tem a maior cauda, o pavao ou a... como é que se diz?

— Pavoa — disse Matthew.

— Exatamente. E quem é que tem a galhada? A juba cheia de
pelos? — perguntou Elizabeth.

— Os garotos — respondeu Dean.



— E, é — disse Frankie. — Mas os ledes, na verdade, sdo um
bom exemplo do que estou dizendo. As leoas passam o dia inteiro
cacando gazelas enquanto os machos ficam sentados por ai e, sei
13, rugem. As fémeas sdao mais agressivas do que os machos.

— Ah, nao. — Elizabeth se virou para olhar para Frankie. —
Porque sabe o que elas fazem depois que matam a gazela? Dao
para o macho. E elas ficam todas juntas, como se fosse uma
irmandade de leoas, enquanto os machos sao solitarios. Eles nao
ficam perto uns dos outros porque sao muito combativos, mas as
fémeas sao altamente cooperativas.

— Um viva para as leoas! — disse Star. — Solidariedade entre as
mulheres € muito importante.

Mas Frankie disse:
— Vocé esta caindo numa falacia, Elizabeth.
— Por qué?

— Porque uma vez que vocé afirma que mulheres sao de um
jeito e homens sao de outro, e afirma que é assim em outras
espécies e, portanto, também deve ser assim entre os seres
humanos, entao mesmo que parte disso seja verdade, mesmo que
boa parte disso seja verdade, vocé esta se preparando para fazer
todo tipo de suposicoes que sao, no fundo, uma porcaria. Tipo, que
as mulheres tendem a cooperar entre si, e portanto nao tém
impulsos competitivos o suficiente para comandar grandes
empresas ou liderar esquadroes do exército. Ou que os homens sao
infiéis em sua esséncia porque querem espalhar sua semente.
Suposicoes como essas nao servem pra nada além de causar
problemas no mundo.

— Uau — disse Elizabeth. — A jovem debatedora levanta sua
cabeca feroz.

— Além do mais, vocé pode interpretar uma situacao de diversas
maneiras. Se fosse a pa...?

— Pavoa — disse Matthew.



— Se fosse a pavoa que tivesse a cauda azul, todo mundo diria
que é porgue as meninas sao mais bonitas que os rapazes, e que as
meninas se preocupam mais com a aparéncia, € que as garotas
gostam dessas coisas espalhafatosas, cheias de fru-fru...

— Garotas sao definitivamente mais bonitas — interrompeu
Dean.

— Obrigada, querido — disse Star.

— Talvez em algumas espécies, mas nao entre os pavoes. Esse é
0 meu ponto — disse Frankie. — Entre os pavdes, 0s garotos sao
mais bonitos, e dai vamos dizer que é a testosterona. Masculinidade
em vez de beleza. Vocé entende o que estou dizendo?

— Entendi o seu ponto — Elizabeth disse, sarcasticamente. —
Todo mundo entendeu o seu ponto. Mas o que estou dizendo é que
esses caras se provocando é o mesmo que uma dupla de pavoes
abrindo suas caudas, cada um dizendo: “E ai, mano, se liga sé na
minha cauda, sou ou nao sou o cara?”, do mesmo jeito que alguns
exibem suas carteiras. E garotas nao fazem isso.

— Vocés duas nao estao fazendo isso agora? — perguntou Alfa.
Frankie o ignorou.

— O que estou dizendo € que se vocé comeca a afirmar que
mulheres sao solidarias e envolvidas com a comunidade, vocé
comeca a subestimar pessoas que poderiam facilmente, sei 13,
dominar o mundo.

— Uau, isso foi bem Oprah.

— A mesma coisa com os homens — disse Frankie. — Depois
que vocé afirma que tudo neles se resume a testosterona, mesmo
que isso seja parcialmente verdadeiro, vocé os leva a pensar que
eles precisam se resumir a testosterona. E ai os caras
destestosteronizados, os... como é o nome daquele peixe? Aquele
que o macho é quem carrega os filhotes na barriga?

— Cavalo-marinho — disse Matthew, ainda olhando para o prato.

— Sim, e ai os cavalos-marinhos do mundo sentem como se
tivessem de ser os alces do mundo, e ninguém respeita os cavalos-



marinhos, o que gera sofrimento. Nao é?

Alfa terminou de comer e empurrou o prato para o centro da
mesa.

— Eu gostaria de declarar — ele disse solenemente — que se
Matthew fosse um animal, ele seria um cavalo-marinho.

— Mano — disse Matthew, sacudindo a cabeca. — Eu nao sou
um cavalo-marinho.

— Nao é? Porque vocé se comporta como um cavalo-marinho.

— Qual é o problema de ser um cavalo-marinho? — perguntou
Frankie. — Eu conheco um monte de garotas que adorariam um
cavalo-marinho.

— Viu? — Alfa acenou na direcao de Frankie. — Esse é
precisamente o meu ponto.

— Qual? — perguntou Frankie.

— Alfa — a voz de Matthew estava séria. — Eu ndo disse que
conversariamos sobre isso mais tarde?

(Sobre o que eles iam conversar mais tarde? Alguma coisa sobre
ela. Com as objecOes de Alfa em relacao a ela.)

— Otimo — disse Alfa, levantando. Por um instante pareceu que
ele ia embora, num acesso de raiva. Mas entao ele aparentou ter
mudado de ideia, deu a volta até onde Elizabeth estava sentada e
sussurrou alto para todo mundo ouvir:

— Coma logo suas passas e vamos discutir a situacao da minha
testosterona a sds, o que vocé me diz?

Elizabeth balancou sua cabeca.

— Vou trabalhar na redacao da minha inscricao para a
universidade com a Hannah e a Rosemary depois do jantar. O
senhor vai ter de lidar com sua testosterona sozinho.

— Essa foi forte — murmurou Dean.

— Ah, ela tenta mandar em mim — riu Alfa. — Ela tenta com
todas as suas maquinacgoes diabodlicas. Mas eu sou imandavel.

— Até parece — disse Elizabeth.



— E verdade — disse Alfa, acenando por cima do ombro
enquanto deixava o refeitorio. — Impossivel de ser mandado, este
Ssou eu.

Elizabeth ficou sé mais um minuto depois que Alfa desapareceu.
Dai ela juntou todos os seus muitos pratinhos em cima da bandeja
e foi embora.

— Vocé acha que ela vai atras dele? — Frankie perguntou a
Matthew. Ela ja tinha ouvido Alfa falar sobre sexo daquele jeito
outras vezes, como se estivesse fazendo o tempo todo, como se
sempre tivesse feito, como se nunca tivesse sido virgem e como se
sexo nao fosse nada de mais. Mas isso sempre a deixava
desconcertada.

— Elas sempre vao atras do Alfa — disse Dean, dando um
sorrisinho sacana. — Nao importa o quanto elas falem alto, o
quanto elas se esganicem, no final as lobas sempre acabam indo
atras dele.

Quando eles sairam caminhando juntos, Matthew nao
demonstrou qualquer reacao por Frankie ter sentado sozinha na
mesa dos quartanistas. E nenhuma reacao sobre o debate com
Elizabeth ou o comentario de Alfa a respeito do cavalo-marinho.
Exceto nao ter mencionado nada disso. Agora que Frankie havia
parado para pensar naquilo, Matthew tinha ficado praticamente fora
da conversa — algo bastante incomum para um cara cuja ideia de
conversa amigavel a mesa era discutir politicas publicas sobre o
aborto ou a situacao do Oriente Médio.

Ele também nao chegou a perguntar sobre o almoco com Porter.

Enquanto eles caminhavam em direcao aos alojamentos,
Matthew ficou tagarelando sobre suas inscricoes em varias
universidades (Yale, Princeton, Harvard, Brown etc.), fez perguntas
a Frankie sobre o jogo de ultimate frisbee no sabado, contou uma
historia engracada sobre ter se vestido de ovo frito num Dia das
Bruxas e acabar sendo perseguido por um garoto maior que estava
vestido de garfo.



— Do que vocé estava falando quando disse ao Alfa que iriam
conversar sobre alguma coisa mais tarde? — Frankie perguntou,
interrompendo-o gentilmente.

— Ah, nada.

— Porque pareceu que era sobre mim. Como se o Alfa tivesse
algum problema comigo.

— Ta de brincadeira? — disse Matthew, com um sorriso forcado
no rosto. — O Alfa acha que vocé é étima. Ele so esta querendo se
mostrar. Nao seja tao sensivel, esta bem? — Entao ele anunciou
que tinha um grupo de estudos de calculo, deu um beijo nela na
frente do alojamento, e saiu caminhando pelo meio da noite.

Alguma coisa estava errada. Frankie podia sentir.

Talvez ela seria castigada por ter sentado aquela mesa, no fim
das contas.



STAR

NA MANHA SEGUINTE, Star segurou Frankie pelo ombro quando ela
saia da aula de histéria.

— Posso falar com vocé?

— Hum, claro. — Frankie despediu-se de Trish com um aceno e
foi caminhando com Star até um banco, onde se sentaram.

— Dean e eu terminamos — Star despejou, seu rosto se
contorcendo. — Quer dizer, aconteceu ontem a noite depois do
jantar. Eu pensei que tudo estava indo bem, nds estdvamos saindo
e bla-bla-bla, estava tudo 6timo, e ai ele termina comigo.

Frankie disse que a Unica coisa que alguém poderia dizer
naquele tipo de situacao:

— Estou chocada. Vocés pereciam tao felizes. — Mas ela ficou
pensando: Por que a Star esta contando isso pra mim? Por que ela
nao foi chorar com a Claudia, ou a Ash, ou a Catherine, uma de
suas amigas de verdade, que gostam dela de verdade?

— E como se ele tivesse mudado de ideia de uma hora pra
outra, € nao sei por qué. E eu pensei que estava bem na noite
passada. Mas ai fui tomar café essa manha e nenhum deles falou
comigo, Frankie. Nem mesmo a Elizabeth. Ela nao disse
absolutamente nada pra mim, e eu estava bem ao lado dela, sabe,
nagquela mesa onde da para tostar o pao.

— E 0 que ela fez?

— Eu disse “0i” e ela nao respondeu. Dai eu disse que achava
que ela ja tinha ouvido falar sobre o Dean e eu, mas que ela nao se
preocupasse porque tinha sido uma decisao mutua. Ela sé balancou
a cabeca como se ja soubesse que aquilo nao era verdade e saiu
dali. — Star deu uma fungada. — Dai a Claudia pegou uma mesa...
Ela se finge de esperta, mas na verdade é muito burra as vezes,
sabe? A Claudia pegou uma mesa que me obrigava a passar por
todos eles para chegar até 13, e entdao eu pensei: “Tudo bem, Star,



vocé tem que ter dignidade, vocé tem que fazer isso”. Entdo passei
por eles e, depois de sentar naquela mesa todas as manhas desde
que 0 ano comecou, passei por eles e ninguém disse uma palavra,
nem mesmo “old”, “bom dia”. Nada.

— Uau.

— Foi como se eu nunca tivesse sido amiga deles, como se eles
nem estivessem me vendo.

— Que cruel.

— Quer dizer, como é que vocé anda com essas pessoas todos
os dias durante dois meses e dai no outro dia elas ndo conhecem
mais vocé? Estou falando sério, eles realmente nao me conhecem
mais, Frankie. Ndo é como se eles tivessem decidido me ignorar.
Vocé sabe como é quando alguém estd ignorando vocé. Vocé
consegue sentir que eles sabem que vocé esta ali. Mas era como se
eles nao me registrassem, como se eu fosse uma pessoa que eles
jamais tivessem conhecido.

— Vocé quer que eu fale com eles?
Star sacudiu a cabeca.

— Eu so pensei que talvez o Dean ou outra pessoa teria falado
com vocé sobre o motivo de ele ter terminado comigo. Ou que
talvez ele tenha falado mal de mim quando eu nao estava por
perto.

— Nao.

—Vocé parece muito mais envolvida com eles do que eu.
Matthew respeita vocé, e o Alfa também.

Nao, eles nao me respeitam, Frankie pensou. Mas, em vez disso,
ela disse:

— Eu nao vi o Dean nem nenhum dos outros rapazes hoje de
manha. Tomei café com a Trish.

— Matthew nao disse nada a vocé na noite passada?

— Nao acho que os rapazes conversem sobre esse tipo de coisa.
Pelo menos nao logo apds ter acontecido. Nao em detalhes. Dean



provavelmente ainda nem contou pra ele.
Star enxugou os olhos.
— Talvez nao. Mas vocé me conta se ouvir alguma coisa?

Frankie fez que sim com a cabeca, mas ela nao estava pensando
em Star.

Ela estava pensando em como seria facil que a mesma coisa
acontecesse com ela.



UM ENCONTRO DESMARCADO

NAQUELA SEXTA-FEIRA, depois de jantar mais cedo, Frankie e Trish
colocaram mascaras de lama no rosto e pintaram suas unhas. Elas
botaram musica pop para garotas no CD player portatil e se
revezaram abanando os pés uma da outra com um exemplar da
revista Horse Illustrated de Trish.

— Vocé ainda esta em tempo de se desculpar com Porter se esta
se sentindo mal pelo que aconteceu — Trish disse, admirando suas
unhas do pé. — Mas eu nao acho que ele esteja zangado com vocé,
de qualquer forma.

— Ah, ele esta zangado comigo, com certeza — disse Frankie.

— Eu acho que ele estd zangado com Matthew por ser melhor do
que ele é. Ele ndo gosta de se sentir pequeno quando se compara
com seu novo namorado.

(Além de Horse Illustrated, Trish também assinava Psychology
Today.)

— Tanto faz. Nao é como se o Porter ainda gostasse de mim, de
qualquer jeito.

— Talvez ele goste. — A testa de Trish se enrugou. — Quer dizer,

por que nao gostaria? Ele nunca deixou de gostar de vocé. Ele sé
traiu vocé.

— Mesma coisa.

— Nao, nao esta nem perto de ser a mesma coisa. Se o Porter
gostasse da Bess, teria comecado a sair com ela. Mas ele nao fez
isso. E agora ele esta te mandando e-mails com beijos e abracos e
comprando fritas com queijo para voceé.

— E dai?
— E dai que se isso nao é flertar, eu nao sei o que €.

— Nao vou pedir desculpas a ele — disse Frankie. — O cara esta
totalmente maculado.



— Nao vou nem perguntar o que isso significa. — Trish revirou os
olhos.

— Uma flertadinha nao perdoa o que ele fez.

— Nao estou dizendo que vocé deva pedir desculpas — Trish
respondeu. — SO estou ressaltando que tem mais coisas
acontecendo aqui do que vocé esta enxergando. Ha muitas e
muitas camadas.

— A-h3. — Frankie estava sendo sarcastica.

— Acho que a questdo nao é se Porter estd ou ndo zangado com
vocé — continuou Trish. — A questdo é o que foi que fez vocé ficar
zangada com ele. Foi esse lance da traicao do ano passado, aquele
papel de “homenzarrao protetor” que ele fez no almogo, ou o fato
de que ele estda flertando com vocé agora que vocé esta
namorando, e isso a deixou confusa?

— Nao sei. Eu nao estava conseguindo suportar aquela atitude
dele de superioridade.

— Ele sempre foi assim. — Trish enfiou o vidrinho de esmalte
verde brilhante dentro da gaveta da comoda e jogou as bolas de
algodao no lixo.

— Mesmo? Eu nao lembro.

— Quer dizer, o Porter ndo é uma pessoa ruim, tirando o lance
da traicao — disse Trish —, mas ele tem essa mania de James Bond
em relacdo as mulheres.

— Como assim James Bond?
Trish balangou a cabeca.

— Eu sempre vou preferir os bobalhdes como Artie. Eu nao
preciso de toda essa baboseira de macho salvador. Gosto de
alguém que seja engracado e que me trate bem.

Artie era um querido, mas Frankie o considerava completamente
desprovido de apelo sexual.

— Ele é um bom namorado — ela disse a Trish. — Vocé tem
sorte.



— Eu te contei que ele quer se vestir de mulher no Dia das
Bruxas? — disse Trish, penteando o cabelo na frente do espelho.

— Ta de sacanagem.

— Pois &, ele e 0 John e o Charles Deckler ja estao pegando
meias-calcas emprestadas das pessoas.

Frankie murmurou alguma coisa em resposta, mas ja nao estava
prestando atencao. Falar sobre Porter a fez lembrar de que ela
estava nervosa por causa do seu encontro.

Matthew tinha ficado tao estranhamente silencioso quando
Frankie debateu com Elizabeth.

Sera que ela o tinha envergonhado?
Ou tinha feito ele perder o interesse nela?

Ou o tinha irritado por ter se sentado a mesa dos quartanistas,
ainda que ele fosse educado demais para admitir?

Alfa tinha chamado Matthew de cavalo-marinho. Implicando que
ele era pau-mandado.

Frankie colocou perfume, coisa que quase nunca fazia.

Ela trocou de camiseta.

Um pedregulho bateu em sua janela.

— Matthew esta |a fora — disse Trish, olhando para baixo.

— Banque a nerd hoje a noite — Frankie disse a Trish, pegando
seu casaco.

— Vou bancar.

Matthew estava parado no comeco dos degraus com as maos
para tras.

— Tenho que falar com vocé — ele disse.

— Que foi?

— Venha aqui. Caminhe comigo.

— O.k.

Eles andaram pela pracinha, e ele pegou a mao dela.



— Nao vou poder leva-la ao cinema hoje a noite, Frankie.
— Ah.

— Me desculpe. Eu devia ter avisado vocé antes.

— O que aconteceu?

— Nao é nada de mais. S6 nao vou poder ir; tenho que fazer
uma outra coisa.

— Uma coisa com o Alfa?
Matthew assentiu com a cabeca.
— Ele mandou vocé mudar de planos?

— Nao mandou, exatamente. S me lembrou de um
compromisso. Preciso estar em outro lugar.

E o Alfa ndao me quer I3, pensou Frankie. Mas ndao quero deixar
que o Alfa dite as regras.

— Vocé nao pode me levar com vocé? — ela perguntou.

— Nao.

— Por qué? Alguém estd doente? — Ela sabia que ninguém
estava doente.

— E uma... é uma coisa so dos caras, Frankie. Vocé sabe que eu

adoraria levar vocé, mas o Alfa... Nao, ndao posso por a culpa nele.
Eu mesmo concordei que seria uma coisa so dos caras.

Frankie sentiu o coracao congelar. Ela pensou: Ele esta zangado
comigo e isso € um reflexo. Por eu ter sentado sozinha na mesa dos
quartanistas, por ter discordado da loba, por ter pedido que o Alfa
fosse legal comigo, ou por gostar do jeito que os papais cavalos-
marinhos carregam seus bebés — nem importa por qual desses
motivos. Quando me comporto do jeito que me comportei, Matthew
nao gosta de mim como quando eu cai da bicicleta.

Ele vai terminar comigo?

O que eu posso fazer? pensou Frankie. O que eu posso dizer?
Tem alguma coisa que eu possa dizer que va fazé-lo mudar de
ideia?



Nao pareca chorona. Nao pareca estar na defensiva. Nao pareca
digna de pena. Nao pareca zangada.

Nao posso dizer nenhuma das coisas que estou sentindo, porque
nenhuma delas vai ajudar.

N3o posso dizer: “Mas vocé prometeu”.

Nao posso dizer: “Eu me maquiei. Fiz as unhas. Fiquei esperando
por isso o dia inteiro”.

N3o posso dizer: “Vocé esta terminando comigo?”.
N3o posso perdé-lo.

N3o posso perdé-los, também.

Como vou conseguir o que quero?

Se nao fosse uma estrategista, Frankie teria reagido como a
maioria das garotas reage na mesma situacao: com lagrimas, raiva,
ficando com a cara amarrada, fazendo beicinho e respondendo de
maneira petulante, como: “O que é t3o mais importante do que
ficar comigo, hein?” ou “Entdo ta, se é assim que vai ser, nunca
mais fale comigo!” ou “Vocé esta agindo como se o seu tempo
valesse mais do que o meu”. Mas ela era — ela é — uma
estrategista e, portanto, avaliou suas opcoes.

Uma rapida anadlise revelou que ela tinha dois objetivos.
Primeiro, continuar com seu nhamorado. Segundo, fazer com que ele
parasse de tentar coloca-la no lugar dela, que era o que ela sentia
que ele estava fazendo. Ele estava dando prioridade a outra coisa,
e nao queria que ela perguntasse, reclamasse ou pensasse sobre
aquilo.

Frankie tocou a pele macia atras das orelhas de Matthew, e
depois o beijou suavemente na boca, contornando seu labio inferior
com a lingua.

— Tudo bem. Eu posso ir aquela festa do Conglomerado com a
Trish e o Porter e aquele pessoal.

Mencionar Porter tinha sido um golpe baixo, e Frankie sabia
disso.



— Que festa? — perguntou Matthew.

— E um evento anual — ela disse, optando por ndo mencionar o
fator nerd. — Eu fui no ano passado. Porter conseguiu um D] e a
Trish deu uma ajuda no bufé.

Matthew olhou para ela. Sera que ele tinha ficado surpreso
porque ela tinha outra coisa para fazer? Sera que ele estava com
ciUmes do Porter? Sera que ela tinha retomado o poder?

Frankie inclinou-se e o beijou mais uma vez, com mais forca,
passando a mao por dentro da blusa dele, por cima de sua barriga
quente.

— Eu queria te beijar aqui no frio — ela disse. — Nao tem cheiro
de Dia das Bruxas?

Ele fez que sim com a cabeca.

— Fiquei pensando em beijar vocé durante a aula de inglés hoje
— ela sussurrou, aproximando os labios da orelha dele. — Fiquei
pensando em vocé sem camisa.

Matthew a pressionou com seu corpo contra uma arvore, e ficou
olhando para ela.

Ele nao vai terminar comigo, de repente ela soube. Ela tinha
ganhado algum terreno. Dava para perceber, pelo jeito que ele a
tinha abracado, que ele queria segura-la firme e manté-la longe da
festa e do ex-namorado.

Frankie olhou para o rosto bonito de Matthew.
— Divirta-se — ela disse a ele. — Vou aquela festa com a Trish.

Ela nao mencionou Porter de novo. Nao precisava. Ela tinha
invertido a dinamica de poder da situacao usando o melhor de suas
habilidades: agora, Matthew queria ficar com ela em vez de ir para
onde quer que ele estivesse indo — e ele estava inseguro a respeito
do que ela faria assim que ele fosse embora.

Matthew a beijou, apertando seu corpo contra o dela com forca,
de uma maneira que nunca tinha feito antes, e depois saiu correndo
noite adentro.



Frankie esperou até que Matthew estivesse a vinte metros de
distancia — e entdo o sequiu.



O TEATRO VELHO

MATTHEW VIROU A ESQUERDA na biblioteca e seguiu cruzando o
campus. Estava escuro, era pouco depois das oito da noite e as ruas
estavam consideravelmente movimentadas. Pessoas indo para o
Alpendre, para o complexo de artes, para a festa do Conglomerado
de Clubes Nerds, e para outros eventos patrocinados pela escola
que davam a largada para o fim de semana. Foi facil para Frankie
seguir Matthew sem que ele a visse. Ela se livrou de seu suéter cor-
de-rosa deixando-o pendurado no galho de uma arvore, torcendo
para encontra-lo na volta, e prosseguiu com sua camiseta preta e
suas botas marrons.

Ele chegou ao teatro velho, que fora usado como complexo de
artes antes de o novo ficar pronto. Aquela parte da Alabaster ficava
escura depois do por do sol — pelo menos quando nao havia pecas
escolares sendo ensaiadas durante a noite —, e nao havia nenhuma
luz acesa. Matthew contornou a lateral do prédio mergulhada em
sombras, pisou sobre uma cadeira dobravel que estava debaixo de
uma arvore, subiu na arvore, deslizou por uma janela e sumiu.

Frankie se escondeu a sombra das escadas de um prédio vizinho
e ficou observando enquanto Callum, Dean, Steve e Tristan, um a
um, entravam no teatro.

Quando pareceu certo que mais nenhum garoto viria, Frankie
subiu na arvore. Ela espiou por uma janela do segundo andar e
entrou; era um deposito de material de iluminacdo. Pilhas de luzes
e filtros e extensdes cobriam todas as paredes. Entrava luz pela
janela, mas a sala a sua frente estava praticamente escura.

Frankie deu uma espiada e nao viu ninguém, nem uma sombra
de movimento. A alguma distancia, ela conseguia ouvir vozes e o
tilintar de garrafas.

Ela tateou o caminho pelo corredor e chegou a uma escadaria.
Descendo o mais silenciosamente que pdde, acabou dando no lobby
do teatro — um saldao pequeno e gasto, com piso de marmore. Dois



pares de portas duplas levavam ao auditério. Ela encostou o ouvido
em uma delas — sim, os garotos estavam |a dentro.

Do outro lado havia uma segunda escadaria. Frankie subiu
devagar, com o coragao acelerado, e entao foi tateando o caminho
no escuro pelo corredor até a parte de tras do prédio, passando
pelas salas dos professores de teatro e os almoxarifados, descendo
mais um lance de escada, até chegar onde queria. No fosso.

Dali ela conseguia ver. Alguém tinha acendido luzes vermelhas
para iluminar o palco, e por tras das cortinas escuras era possivel
enxergar a plateia.

SO que nao havia ninguém ali.

Frankie sentiu calafrios. Ela tinha certeza de que Dean ou algum
outro garoto ia saltar de tras das cortinas de veludo e... Ela ndo
tinha certeza do que aconteceria.

Eles a fariam se sentir pequena. A fariam se sentir como se nao
fosse ninguém.

Um instante depois ela ouviu a voz de Alfa, vinda de cima. Eles
estavam nas passarelas — um conjunto de trés plataformas
estreitas montadas bem acima do palco, usadas para derramar
neve falsa, posicionar refletores, puxar pedacos do cenario para
cima e para baixo. Os garotos estavam sentados em duas das
plataformas, de frente uns pros outros, com as pernas balancando
no ar. Seus peitos estavam debrucados sobre as grades finas.

— Neste presente ato, convoco a Leal Ordem dos Bassés — Alfa
disse, de forma empolada.

— Desculpa — era a voz de Matthew falando para o grupo
reunido —, mas nds temos que arrumar alguma coisa melhor para
dizer do que “convoco a Leal Ordem”.

— A gente vem dizendo isso ha décadas, mano — Alfa retrucou.
— E dai?

— E dai que é o que se diz. Para dar inicio a uma reunidao dos
Bassés.

— Nao deixa de ser ruim.



— Vocé precisa matar o revisor que existe em voce.
Matthew o ignorou.

— Vamos em frente. Todo mundo que quer tomar cerveja tem
cerveja?

— Sim, O reis Bassés.

— E todo mundo que quer tomar refrigerante tem refrigerante?
— ele perguntou.

— Sim, 6 reis Bassés.

— Também tem batatinhas, deixa eu ver, hum, sabores ranch e
barbecue — Matthew anunciou. — Callum, joga elas pra ca.

Callum arremessou sacos de batatinhas de uma plataforma para
a outra. Os garotos — havia onze deles — as pegaram com
facilidade.

— Nada de derramar cerveja ou deixar cair farelo de salgadinho,
estao ouvindo, manos? — Alfa disse.

— Sim, 6 reis Bassés.

— Porque se algum aluno de teatro da turma da manha
encontrar farelo de salgadinho sabor barbecue no palco amanha —
Alfa explicou —, vao acabar reforcando a seguranca desse prédio.
Eles ja puseram um alarme na porta que da acesso ao telhado do
Talbot, gracas a vocés, idiotas, que foram fumar la em cima.

— Sim, O reis Bassés.

— Belezinha, entao. O juramento — Alfa disse, e os garotos
comegaram a recitar:

Sobre a coroa da Alabaster,

Colado firme com dupla face.

Olhem para o oeste, rapazes;

Olhem para os livros, homens!

O Histdrico é o nosso guia!

Guardem os segredos dentro dos tuneis,
As alturas escale, nosso grupo defenda.



O Bassé é uma fera destemida,
Juramos lealdade até o fim.

As vozes ecoaram pelo espaco vazio do teatro, e Frankie pode
sentir o peso do comprometimento a medida que eles iam
recitando. Ela olhou para cima, por entre a luz vermelha, tentando
ver quem estava ali (além daqueles que ela tinha visto entrar), mas
0 angulo era tao estranho e a luz tao opaca que ela nao conseguia
distinguir os rostos muito bem.

Quando terminaram de recitar o juramento, bateram as bebidas
trés vezes na plataforma e beberam.

— Convocamos esta reunido para resolver o que faremos no Dia
das Bruxas — anunciou Alfa. — E na sexta-feira que vem.
Livingston, me diga o que fizemos no ano passado.

— Uma abdbora gigante foi esculpida no formato de um bassé e
deixada na frente da sala da diretoria.

— O qué?

— Foi o0 que fizemos — admitiu Matthew.

— Mas que porcaria — Alfa estava horrorizado.
— Pois é.

— Isso é pior do que o ano anterior!

— Aquilo era um bassé? — perguntou Dean. — Numa abdbora?
— Ao contrario de Matthew e Alfa, ele e os outros quartanistas so
haviam se tornado Bassés no final da primavera do ano anterior. —
Nao tinha como saber que aquilo era um bassé. Sério, parecia uma
massa amorfa. Eu vi a abobora no corredor e fiquei pensando, tipo,
mas que porcaria é essa?

— Eu nem cheguei a ver — disse Callum.
— Nem eu.
— Nem eu.

— Afinal, quem é que passa pela sala do Richmond se puder
evitar?

— Vocé acha que ele pelo menos sabia o que significava?



— 0.k, 0.k. — disse Matthew. — Foi ideia do Hogan. Ele tinha
lido alguma coisa na internet sobre essas maravilhosas abdboras
esculpidas e quis dar uma de artesao pra cima da gente. Ele achou
que seria uma tremenda facanha, sabe, tipo, “os Bassés estiveram
aqui!”.. S6 que, pois €, ninguém viu, e quem viu ndao sabia o que
era. Nao foi um dos nossos maiores feitos.

— No ano anterior — explicou Alfa —, nds pegamos tinta
fosforescente e pintamos o Peixinho. — Uma estatua de um metro
de altura de um peixe nao identificado, popularmente conhecida
como "o Peixinho”, estava orgulhosamente erguida no gramado da
entrada da escola.

— Aquilo era nosso? — Callum praticamente deu um grito. — Eu
adorei aquilo.

— Ah, tipo, ele comecou a brilhar quando o sol se p6s. Foi 0.k. —
disse Alfa.

— Mas se Callum era o seu colega de quarto no segundo ano e
nem ele sabia, isso € um problema — disse Matthew. — A ideia ndo
é deixar uma marca que as pessoas possam reconhecer? Porque se
dois anos depois ninguém esta nem sequer associando a travessura
do Dia das Bruxas aos Bassés, entdao nao faz muito sentido. A gente
devia estar criando uma lenda.

— Concordo — disse Alfa. — A namorada do Dean pensou que 0
cachorro nos convites era o Snoopy. Precisamos mudar isso.

— Ela ndo € mais minha namorada — Dean protestou.

— Eu proponho que, se a gente nao conseguir pensar em
alguma coisa realmente boa — disse Matthew —, € melhor nao
fazer nada no Dia das Bruxas. A gente pode simplesmente se
encontrar aqui e tomar cerveja.

— Por mim, tudo bem — disse Callum.

— Nao, seus idiotas — disse Alfa. — NOs temos que pregar uma
peca. Os Bassés sempre pregam uma peca no Dia das Bruxas. E
uma tradicao.

— Desde quando? — perguntou Tristan.



— Nao faco a menor ideia. Desde pelo menos dois anos atras,
quando eu entrei, ta bem? Nao é como naquele filme, Sociedade
secreta, em que cada um recebe um livro de regras supostamente
confidencial com seu nhome gravado em relevo na capa. Nao existe
uma historia escrita, ndo existe um manual.

— Ta bom, eu entendi. — Callum parecia irritado.
A mente de Frankie comecou a trabalhar. Porque ela sabia.
Havia, sim, um manual.

Sénior, Hank Sutton e o dr. Montague haviam contado para ela e
Zada na churrascaria. O histdrico infame.

Por que Alfa nao sabia sobre ele?
Onde poderia estar?

— Somos uma organizacao baseada no improviso, manos — Alfa
continuou. — Mas temos que pregar uma peca no Dia das Bruxas,
isso esta claro. Algo sensacional e destruidor, algo que construira a
lenda dos Bassés. Estamos de acordo?

— Sim, 6 rei Bassé.

— Matthew? — perguntou Alfa.

— De acordo.

— Otimo.

— Ah, e quanto aos novatos? — acrescentou Matthew. — Como

manda a tradicdo, vocés terao a honra de pbér em pratica o que
quer que a gente decidir.

— Por que eles? — perguntou Callum.

— Eles tém menos a perder se forem pegos. Nao estdao se
inscrevendo para a faculdade.

— Que severo.

— Severo nao, mano — disse Alfa. — Justo. E uma forma de
cada um demonstrar que merece ser promovido a realeza no ano
que vem, e também é uma maneira de mostrar lealdade a todos os
reis que vieram antes de vocé.



— Entdao vocé esculpiu aquela abdbora estipida? — Callum
perguntou a Sam, o terceiranista.

— Eu e o Matthew — disse Sam.

— E vocé pintou o Peixinho no segundo ano, certo? — Matthew
perguntou a Alfa, apesar de, claramente, ja saber a resposta.

— Pode crer. Joguei o resto da tinta fosforescente numa privada
no banheiro dos meninos e, durante um més, toda vez que alguém
ia dar uma mijada no meio da noite, ela comecgava a brilhar. Quase
morri pensando que alguém ia perceber aquele troco debaixo das
minhas unhas.

— Beleza, entao — disse Matthew. — O que quer que a gente
decida sera executado pela equipe de dois homens formada por
Sam e Porter, como parte da tradicional demonstracao de lealdade
a Ordem. Entendido?

— Sim, 6 rei Bassé.
Frankie sentiu um calafrio.

O aluno do segundo ano escolhido para ser o futuro rei era o
Porter.

Matthew devia saber que ela estava mentindo quando disse que
iria a festa com Porter. Porque ele sabia onde Porter estaria naquela
noite.

E Porter tinha uma ligacao com Matthew.

Frankie tentou lembrar quando foi que contou a Matthew que
tinha namorado Porter — ela tinha certeza de que fora no final de
setembro, quando eles estavam saindo havia s6 umas duas
semanas. Eles sentaram na grama durante um intervalo que tinham
juntos e falaram sobre seus ex-namorados. Mas os Bassés tinham
dado aquela festa no campo de golfe no comeco do ano letivo —
Porter tinha ido?

Ele tinha. Ela lembrou que tinha atravessado todo o campo para
evita-lo. Entdo ele ja era um Bassé quando ela e Matthew
comegaram a sair — e Matthew estava mentindo quando fingia nao
saber quem ele era.



Entao por que Porter tentou alerta-la sobre Matthew?
X

Frankie fez o caminho de volta até a arvore onde havia deixado
seu suéter e, dali, foi até a festa do Conglomerado dos Clubes
Nerds, onde dancou e conversou com as pessoas como se hada
passasse pela sua cabeca. Ela sentiu que precisava de um alibi.



O JURAMENTO

NA MANHA SEGUINTE, Frankie trombou com Alfa na mesa das
torradas — que era habitada basicamente por grandes fatias de pao
e torradeiras, mas era assim que todo mundo chamava.

— Bom dia — ele disse, como se tudo estivesse étimo entre
eles. Como se ele nunca tivesse feito com que Matthew
desmarcasse seu encontro. Ele era o “Alfa matinal”, descabelado e
com a barba por fazer, ocupando o espaco a medida que ia
abastecendo a bandeja com o café da manha — correndo pelo
saldo atras de manteiga, gritando para a mulher do refeitério para,
por favor, avisa-lo quando saisse bacon novo, bebendo cha
enquanto esperava que a torrada saltasse, segurando a bandeja
debaixo do braco, como uma bola de futebol. Ele estava, como ela
sempre 0 via, encantador.

Mas uma pequena guerra havia sido declarada, Frankie sabia.
Pela posse de Matthew. Por um lugar na mesa dos quartanistas. Na
verdade, pelo status de macho alfa.

— Oi — ela respondeu, cortando um pedaco de pao ao meio com
um garfo e colocando na torradeira.

Alfa colocou as maos acima das torradeiras, para aquecé-las.
— Vocé esta incrivelmente bonita hoje, Frankie.
— Obrigada.

— Estou falando sério. Vocé é uma garota muito linda. Matthew
€ um cara de sorte.

Sera que tinha sido um pedido de desculpas? Ou um
rebaixamento de Frankie ao status de Garota Bonita no lugar de
Séria Concorrente?

— Bem — ela disse, sorrindo —, eu penteio o cabelo antes de vir
tomar café.

Alfa cocou a cabeca.
— Bom, pois é. Pra vocé funciona. Vocé vai sentar com a gente?



— Estou com a minha amiga, Trish. E aquela ali, de moletom
vermelho.

— Ela pode vir também. Quero conhecé-la.

Ele € mais esperto do que eu pensava, Frankie percebeu. Ele
esta apostando que, se me der mais daquilo que eu quero, nao vou
tentar tomar dele. Que se ele convidar meus amigos para sentar
com ele, ficar comigo quando Matthew nao estiver por perto, me
deixar um pouco mais inserida, ficarei tao fascinada por ele, por
eles, pela coisa toda, que eu nao vou afasta-los de Matthew. Vou
esquecer de lutar.

Ele esta enganado, ela pensou. Mas ele nao precisa saber disso.

— Tudo bem — ela disse, quando sua torrada saltou para fora.
— Vou so resolver um assunto com a geleia aqui e ja vou pra 1a.

Eles tomaram café da manha — Alfa, Callum, Trish e Frankie.
Matthew e Dean juntaram-se a eles vinte minutos depois. Frankie
ficou prestando atencao em Matthew, atras de sinais de que ele
tivesse a menor suspeita de que ela tinha mentido para ele a
respeito da presenca de Porter na festa do Conglomerado dos
Clubes Nerds — mas nada. Ele sé ficou ali sentado sendo o
“Matthew matinal”, ou seja, de cabelo molhado e em cadmera lenta,
encostando a cabeca no ombro dela e reclamando que ainda estava
com sono, convidando Trish (agora que ela havia entrado em seu
mundo) para que os acompanhasse, hipoteticamente, numa viagem
de Nantucket até Martha’s Vineyard no proximo verao.

Frankie de repente sentiu um grande carinho por ele. Como ele
era adoravel. Como seu espirito era generoso. Como ele era
esperto. E engracado.

Dean e Alfa foram levar suas bandejas, deixando Frankie, Trish e
Matthew sozinhos na mesa.

— Ei, como estava a festa? — Matthew quis saber.

— Boa — respondeu Frankie. — A gente dangou com os
membros do Clube de Xadrez. E inacreditavel o que alguns



daqueles garotos do xadrez sao capazes de fazer depois que
entram no clima. E tinha um globo de discoteca.

— Fiquei com ciimes.

— Dos garotos do xadrez ou do globo de discoteca?

Trish revirou os olhos.

— Vocé nao precisa ficar com ciimes dos garotos do xadrez.

— Talvez nao — Matthew se virou para Frankie. — Mas vocé nao
foi com seu ex-namorado, Peter ou alguma coisa assim?

— Porter.
Por que ele estava perguntando? Pra ver se ela iria mentir?

— Porter, isso. Ele é maior do que eu — Matthew continuou. —
Vocé sempre precisa se preocupar quando sua namorada vai a uma
festa com um cara maior do que vocé.

— Porter nao apareceu — disse Frankie.

— Também nao o vi — disse Trish. — Talvez ele tenha passado
mal.

Matthew fez bico.

— Aqui estava eu, me preparando pra ficar com cilmes porque a
Frankie tinha saido com o ex-namorado, e agora nao tenho o que
fazer com toda essa energia.

— Vocé nao quer ficar com cilmes dos caras do xadrez, entao?
— perguntou Frankie, pegando a xicara para tomar um gole de cha.

— Bem, talvez eu queira. Porque tenho que fazer jus ao que
Elizabeth ficou falando sobre alces e testosterona.

— Vai fundo. Aqueles caras do xadrez eram dancarinos incriveis.

— Estou ardendo de raiva — disse Matthew. — Estou ficando
verde, vocé nao estad vendo?

— Hum — Frankie fingiu estar examinando o rosto dele. — Nao.
— Talvez s6 um pouquinho?
— Nada.



— Tudo bem. Nao consigo ficar com ciUmes dos caras do xadrez.
Ja o Peter-Porter, ou qualquer que seja o nome dele, € melhor
agradecer por ter ido pra cama mais cedo — Matthew riu.

— Welsch — disse Frankie. — Porter Welsch.

Frankie nunca tinha pensado em perguntar a Matthew o que ele
tinha feito nas noites em que saia da biblioteca as nove para
“encontrar o Alfa” ou nas noites em que nem sequer tinha-o visto.

Mas nos dias seguintes aquele encontro desmarcado e a reuniao
nas passarelas, ela o seguiu.

Ela descobriu ter talento para seguir as pessoas, como se todos
aqueles anos de submissao tivessem funcionado como um
treinamento involuntario para ela. Ela lembrava como era se sentir
invisivel — e se sentia capaz de voltar aquele estado de
invisibilidade e seqguir Matthew e seus amigos com bastante
facilidade, bastava se transformar na garota que eles nunca haviam
notado. (Isso, claro, se eles nunca a tivessem notado mesmo.) De
qualquer forma, ela foi ligeira. Ela foi silenciosa. Ela tinha um senso
de direcao infalivel e uma intuicdo agucada. E ela tinha um
sobretudo preto e luvas escuras, o que nao fazia mal a ninguém.

Os Bassés se encontraram com alguma frequéncia nos dias que
antecederam o Dia das Bruxas. Frankie testemunhou um encontro
na beira da lagoa numa noite de domingo, e uma pequena reuniao
depois do almoco, na terca-feira, quando seguiu Dean, Callum,
Matthew e Alfa até um cubiculo na area de estudos da biblioteca,
onde eles confabularam sozinhos por quinze minutos. Ela nao
conseguiu escutar o que eles disseram, mas enquanto caminhavam
entre as estantes em direcdo a saida, mencionaram um novo
encontro, quinta-feira a noite, no teatro.

O que ela ouvia nos encontros era relativamente trivial. Os
Bassés recitavam o juramento, bebiam cerveja ou refrigerante e
comiam salgadinho.

Sobre a coroa da Alabaster,
Colado firme com dupla face.



Olhem para o oeste, rapazes;

Olhem para os livros, homens!

O Histodrico é o nosso guia!

Guardem os segredos dentro dos tuneis,
As alturas escale, nosso grupo defenda.
O Bassé € uma fera destemida,
Juramos lealdade até o fim.

Eles discutiam o que fazer no Dia das Bruxas, mas na maioria
das vezes a conversa descambava para coisas como garotas,
esportes e outros assuntos de natureza decididamente nao sigilosa.
Callum nao conseguia nada com Gidget. O time de lacrosse estava
tendo um ano sensacional. Os alunos do Ultimo ano estavam
enviando suas inscricoes para as universidades.

Frankie, entretanto, nao estava confusa. Ela compreendia
exatamente o que estava se passando, porque o objetivo da Leal
Ordem era estabelecer vinculos. Criar lacos. Exclusivos. Masculinos.

E ainda que Frankie achasse os encontros desorganizados e as
ideias para o Dia das Bruxas idiotas, ela queria fazer parte daquilo.
Eles ocupavam um espaco muito grande no coracao de Matthew, e
Matthew nos deles.

Eles compartilhavam tanta alegria e lealdade.

E por causa do seu sexo, da sua idade, e (talvez) por causa da
sua religiao e do seu feminismo, ela poderia sentar-se a mesa com
eles todos os dias, mas nunca, jamais seria aceita.

Frankie tinha se apaixonado nao apenas por Matthew, mas por
todo o seu grupo de amigos. E ela sabia que eles ndao a viam como
alguém importante.

Claro, eles gostavam da Frankie e tudo mais, achavam ela
atraente e nao pareciam se importar que ela ficasse junto com eles;
mas se Matthew terminasse com ela, nenhum deles jamais olharia
novamente para Frankie. Nenhum deles.

Seria uma porta fechada.



Sé que...

O juramento. Eles recitavam porque sim; porque, mesmo que
um adolescente jamais admita publicamente, recitar alguma coisa
juntos cria um laco. Mas ela pode perceber que poucos deles ja
tinham parado alguma vez para escutar a letra.

Colado firme com dupla face. Quando Hank Sutton se recusou a
falar sobre O historico infame para Frankie, dr. Montague disse:
“Colado firme com dupla face”; e Sénior acrescentou: “Olhem para
0 oeste, rapazes!”, como se o juramento fosse a resposta para a
pergunta que ela havia feito: “Onde vocé guarda esse histdrico?”.

O juramento era uma charada. Ele diria a ela onde estava o
Historico.

E nenhum dos membros atuais da Ordem parecia saber que ele
sequer existia.

Na segunda vez que Frankie ouviu o juramento, escondida no
meio das arvores, no domingo, escutando eles jogarem moedinhas
dentro da lagoa e discutirem as chances de Callum com a ainda
esquiva Gidget, ela escreveu o que eles diziam. E naquela noite ela
ficou sentada na cama com uma lanterna, fazendo anotacoes.

A coroa da Alabaster. O que € isso? O mastro da bandeira? O
prédio principal? O ginasio novo? Alguma pessoa, algum ex-aluno
famoso?

Colado firme — o que esta sendo colado? O Historico em si?
Dupla face — o Google diz que é uma fita adesiva.

Olhem para o oeste. A partir de onde? Da coroa da Alabaster?
Talvez tenha um sentido mais metaférico, querendo dizer: olhem
para o oeste, para a expansao, para a corrida do ouro etc.

Olhem para os livros. Um estimulo genérico em favor da
exceléncia? Para se dedicarem aos estudos? Ou seria literal —
olhem para os livros, ou seja, rumem para a biblioteca? Eles faziam
encontros na biblioteca.

O Histdrico é o nosso guia. Provavelmente se refere apenas ao
historico dos Bassés, escondido em algum lugar, que deveria ser



usado como guia. Talvez se refira ao prédio do departamento de
historia.
Guardem os segredos. Autoexplicativo.

Dentro dos tuneis. Bassés fazem tuneis? Google. 0.k, nao
fazem. Entdo, o que tuneis tém a ver com isso? E onde eles estao?

De volta a coroa da Alabaster. o novo complexo de artes? As
passarelas sobre o palco do teatro? Nao. O mirante?

As alturas escale. Apenas uma metafora para lutar por
exceléncia/ poder etc.? Ou alguma outra coisa. Alturas de qué?

Nosso grupo defenda. Obvio.
Fera destemida etc. Obvio.



A COROA DA ALABASTER

NO DIA SEGUINTE, Frankie matou todas as aulas. Os detalhes de
seus muitos passos em falso e suas investigacoes infrutiferas sao
tediosos, mas basta dizer que ela passou duas horas no ultimo
andar da biblioteca procurando por uma porta escondida, sete
minutos examinando o mastro da bandeira, quinze minutos para
arrombar o depdsito onde as bandeiras sobressalentes ficavam
guardadas, e quarenta e dois minutos revistando esse depdsito. Ela
riscou o ginasio novo e o complexo de artes da lista de possiveis
“coroas” porque imaginava que o juramento da Leal Ordem havia
sido escrito anos e anos atrds — antes mesmo de Sénior se tornar
um Bassé, e certamente antes de os novos prédios serem
construidos. Ela passou uma parte significativa do tempo que tinha
antes do almoco perambulando pelas passarelas do teatro velho,
observando silenciosamente as aulas de teatro que estavam
acontecendo no palco 1a embaixo. Ela estava procurando por coisas
envoltas em fita adesiva, livros ou mapas. Ela olhou para o oeste,
mas tudo que pdde ver foram cortinas e material de iluminacao.

E claro que ela pensou em ligar para o Sénior e perguntar a ele.
Obviamente ele sabia exatamente o que o juramento queria dizer.
S6 que Frankie sabia que seu pai o cumpria a risca. Ele havia jurado
lealdade a Ordem dos Bassés, e nunca revelaria seus segredos,
independente do quanto eles fossem triviais ou bobos. Nem mesmo
para sua propria filha. Isso tinha ficado claro na churrascaria.

Entao Frankie ligou para Zada em vez disso, enquanto saia do
teatro velho em direcao ao mirante.

— Estou num café na Telegraph esperando por uma pessoa,
entdo nao tenho muito tempo — disse Zada. — O que esta rolando?

— Oi, Zada.

— Oi, vocé. Como pode vocé estar me ligando a essa hora? Vocé
nunca me liga no meio do dia.



— Sabe aquela histdria do Bassé que o Sénior as vezes fala?
Tipo um clube do qual ele era membro na Alabaster?

— Os Bassés. Sim.
— O que mais vocé sabe sobre eles?

— Ele nunca da nenhum detalhe. Era tipo uma sociedade
secreta. Tinha uns rumores sobre ela quando eu estava na escola,
tipo, era um grupo de garotos que fazia coisas misteriosas no meio
da noite. Mas nunca vi muito sinal de sua existéncia.

— Bom, ela existe. Conheco pessoas que fazem parte dela.

— Vocé vai entrar para os Bassés? — Zada estava incrédula. —
O que eles fazem?

— Nao posso entrar. E sb para garotos, € a maioria € do ultimo
ano.

— O Matthew, né? Ele esta te contando todos os segredos dos
Bassés? Estou morrendo de curiosidade. A gente deixaria o Sénior
maluco se vocé voltasse para casa sabendo tudo sobre a sociedade
preciosa dele.

— Matthew ndo estd me contando nada — disse Frankie. — E s
iSS0, eu meio que descobri sem que ele soubesse.

— Entdo, o que vocé descobriu? Sempre suspeitei que o Sénior
estivesse envolvido em alguma coisa que nao podia nos contar por
medo de nao dar um bom exemplo.

— Até agora, nao chega a tanto. Na maior parte do tempo eles
estdao criando vinculos. Bebendo cerveja ou se encontrando em
lugares secretos, tipo 1a em cima nas passarelas ou num cubiculo
na area de estudos da biblioteca. Acho que eles fazem umas
pegadinhas de vez em quando. Eles pintaram o Peixinho no Dia das
Bruxas dois anos atras.

Zada riu.
— Ah, aquilo foi engracado.

— Pois é. Mas... Zada, vocé nao se lembra de mais nada que o
Sénior tenha dito? Alguma coisa sobre um histdrico que eles



escreveram e que esta escondido em algum lugar?

— Nao. Eu faco tudo que posso para impedir que ele fique me
falando sobre seus tempos na Alabaster. O cara é muito chato.

Frankie riu.
— Nds temos mesmo um pai muito chato.

— Por que vocé estd perguntando sobre os Bassés, Frankie?
Vocé ja sabe bem mais do que eu.

Era dificil explicar.

— Eles nao me deixam entrar — Frankie acabou dizendo.
— Vocé pediu?

— E preciso ser convidado.

— Mas e se vocé simplesmente pedisse? Aposto que Matthew
ajudaria vocé a entrar.

— Eu ja disse a vocé, é sé para garotos do ultimo ano. E um
certo tipo de garoto do ultimo ano.

— E tudo que eles fazem é beber cerveja e pintar estatuas? Por
que Vocé ia querer sequer se dar esse trabalho?

— Isso é o que Trish diria, mas esse nao é o ponto.

— Olha, Frankie, meu amigo estd entrando pela porta
exatamente agora. Entao seja breve. Qual é o ponto, entao?

— Poder, eu acho.

— O qué?

— Como o Sénior sempre dizia: é assim que o mundo funciona.
As pessoas formam esses vinculos no colégio.

— Ah, d& um tempo, Frankie. Oi, Saffron, s6 um minuto, estou
falando com a minha irma e ela esta estressada com um negocio
por causa de um garoto. Vocé vai mesmo me dizer que comprou
essa nocao patriarcal de que o poder esta localizado em instituicoes
criadas anos e anos atras por pessoas que tinham muito orgulho de
si mesmas pelo fato de possuirem um aparelho reprodutor



masculino, sendo que a maioria delas a essa altura esta ou morta
ou babando em asilos?

— Bem...

— Por favor, isso é tao antiquado. Instituicoes com supremacia
masculina s6 tém poder de verdade sobre vocé se vocé compra
essa nocao. Funde seu proprio clube e diga que eles nao podem
entrar. Ou, melhor ainda, abandone completamente a ideia de
clubes porque eles sao excludentes, e adote outras maneiras mais
flexiveis de se conectar com as pessoas.

— Mas, Zada... — Frankie quis explicar sobre a porta se
fechando, sobre querer meter o pé nessa porta, sobre nao querer se
sentir pequena nem uma pessoa menos importante na mesa. Mas
Zada a interrompeu.

— Nao fica pensando demais nisso, Frankie. Tudo bem se
Matthew estd num clube idiota de pingucos ao qual vocé nao
pertence. Deixe ele ficar com o clube dele e va fazer suas préprias
coisas.

— Ta certo.

— Agora respire fundo e volte para a aula. O.k., princesinha?
Porque eu sei que vocé esta perdendo a aula.

— Ja esta na hora do almoco.
— Entao tudo bem. Vou desligar aqui. Tchau.
Zada desligou.

A Escola Preparatoria Alabaster fora fundada cento e vinte anos
atrds, num pedaco de terra que posteriormente acabou se
transformando no campus enorme e desconexo onde Frankie
estudava. No principio, entretanto, havia apenas dois prédios: o
semirreformado Salao do Fundador (departamento de inglés) e a
Casa do Fundador — uma casa grande, branca, em estilo vitoriano,
onde o fundador em pessoa havia vivido, e que agora era um
pequeno museu local de pouco interesse. Ele abrigava uma colecao
de primeiras edicdbes de romances, além de um monte de
porcelanas chiques e algumas antiguidades.



No topo da Casa do Fundador havia um mirante, muito embora a
Alabaster nao ficasse perto do oceano. Os visitantes podiam chegar
até 13 subindo uma escadaria ingreme a partir do corredor do
terceiro andar. Uma vez |a em cima, eles encontrariam uma
plataforma de observacao, quadrada e cercada por grades de
protecao, que permitia uma visao de trezentos e sessenta graus do
campus. Junto a grade da face norte havia um mapa da Alabaster
gravado em bronze, cheio de anotagdes trazendo pequenos
fragmentos de informacao sobre diversos prédios.

Na porta da Casa do Fundador ficava sentado alguém instruido
para distribuir panfletos e mostrar o caminho do banheiro. Frankie
sorriu para ele, mostrou sua carteirinha de aluna e disfarcou
caminhando tranquilamente pelo primeiro andar, olhando as
primeiras edi¢des. Porém, assim que pode, subiu correndo até o
ultimo andar, atravessou o corredor e comecou a subir os degraus
até o mirante.

Se isso for a coroa, pensou Frankie enquanto subia, entao devo
olhar para o oeste e ver se enxergo alguma coisa que me dé uma
pista sobre onde o Histérico estd escondido. Além disso, também
precisarei olhar para os livros — para o domo da biblioteca.

Ela empurrou a porta para abri-la e parou por um momento,
piscando por causa do sol.

Parado em sua frente estava Alfa Tesorieri. Olhando para o
oeste.



OLHEM PARA O OESTE, RAPAZES

ALFA TOMOU UM SUSTO quando viu Frankie, mas em seguida
sorriu.

— Ola.
— QOi. Nao esperava ver vocé aqui.
— Eu também nao esperava ver vocé aqui.

Por que ele estava 1a? Ele devia ter desvendado a charada do
juramento.

Se ele nao sabia que havia um histérico, estava ao menos
procurando alguma coisa na coroa.

Se aquilo fosse a coroa.
Devia ser.

Sera que o Alfa tinha a menor ideia de que Frankie estava 1a por
causa do juramento dos Bassés?

Nao.

Sim.

Talvez. Era pouco provavel, mas talvez.

— Que coincidéncia — Frankie disse, caminhando em direcao ao
mapa. A biblioteca ficava a noroeste da Casa do Fundador, o que

nao ajudava muito. O prédio do departamento de histéria (valia a
tentativa) ficava ao sul.

— O que traz vocé aqui? — perguntou Alfa.

Frankie pensou: Tenho que dar um jeito de fazer com que ele
nao olhe para o oeste. De fazer com que ele nao descubra mais
nada.

— Estd um dia tdo bonito — Alfa continuou, ja que ela nao
respondeu. — Eu vim para dar uma olhada na vista. O outono é a
melhor época. Ei, vocé esta vendo aquela arvore completamente
roxa?



— Onde?
Ele apontou para ela.

— Nem parece uma cor da natureza. Nao parece real. Nao é
demais?

Era uma arvore linda.

— E como se ela ndo soubesse que deveria ser marrom.
Ninguém disse a ela. Entao ela resolveu ir de roxo — Frankie disse.

— Exatamente — disse Alfa. — Agora vou te perguntar mais uma
vez. O que traz vocé aqui?

— E um projeto para a minha aula de cidades — Frankie mentiu.
— Temos que vir até aqui e fazer observacoes sobre o
planejamento arquitetonico da Alabaster, o jeito que o layout da
escola reforca ou incentiva determinadas ideologias e
comportamentos. — A facilidade em inventar uma desculpa
plausivel a deixou atonita.

— Interessante — disse Alfa, seus olhos perdidos no oeste
novamente.

O que ele via 13? Tinha a biblioteca, um pouco ao norte, e
diretamente a oeste estava o prédio de ciéncias naturais. Depois
disso tinha o teatro velho, e depois o bosque.

Frankie foi até a grade de protecao da face sul, procurando
alguma coisa para distrai-lo.

— Tem uma trilha atravessando o gramado, de tanto que as
pessoas passam caminhando por ali, vocé estd vendo? Saindo em
diagonal do prédio principal e indo até a porta do refeitorio.
Ninguém quer ir pela rua, embora nao seja muito mais rapido ir
pela grama.

Alfa caminhou até 1a e olhou para baixo.

— Passa bem do lado da placa de “Nao pise na grama”, também.

— Ninguém parece se preocupar em ser pego.

Alfa riu. Seu braco tocou o dela quando eles se apoiaram na
grade.



— Eu ndo me preocuparia. E aquele tipo de coisa que, se pegam
vocé, ndo acontece nada — ele disse. — Um guarda vai te dar uma
bronca. Mas é isso. Vocé nao vai ser expulso.

— Mas é uma revolta tao boba e sem sentido — protestou
Frankie. — “Ah, eu vou pisar na grama porque a placa me diz para
nao fazer isso! Olha s6 pra mim.” E essas mesmas pessoas nunca
quebram nenhuma outra regra. Nenhuma que importa.

— Desobedecer faz a gente se sentir bem, vocé nao acha? —
perguntou Alfa. Ele jogou um pouquinho mais de seu peso sobre o
braco dela, e Frankie sentiu cheiro de cigarro e um toque de maca.

Ela ndao queria realmente se afastar, mas foi o que fez.

— Sair da linha e atravessar o gramado faz a gente se sentir
bem — Alfa continuou, como se nada tivesse acontecido.

— Isso ndo é bem sair da linha — ela disse. Mas por dentro ela
pensou: Ele estava flertando comigo? Ou eu estou imaginando
coisas?

— Pois é — Alfa disse —, mas é exatamente o que aqueles
vendedores de carro estdo oferecendo guando fazem propaganda
daqueles utilitarios esportivos off-road. E a ideia de sair da linha.
Ninguém vai mesmo sair dirigindo sua van montanha acima. Eles sé
querem ser o tipo de cara que poderia fazer isso. Um cara que nao
anda na linha.

Ele estava discutindo exatamente como tinha feito com seus
amigos no refeitorio. Como se gostasse dela. Como se respeitasse o
que ela iria dizer em seguida.

Ele nao estava flertando com ela.

— Vocé esta dizendo que todo mundo gosta de pensar em si
mesmo como 0 cara que nao anda na linha? — Frankie perguntou.

— Claro. Quem quer ser alguém que anda na linha?

Frankie também nao queria — mas ela nao queria ser alguém
cuja ideia de sair da linha fosse comprar um utilitario esportivo ou
pegar um atalho pelo meio da grama.



— Se todo mundo sai da linha — ela ficou pensando —, nao é
tudo uma ilusao? Tipo, todos pensam que sao rebeldes ndcuos, mas
na verdade s6 gastam muito dinheiro para comprar um carro, o
mesmo modelo que todos os seus vizinhos também gastaram muito
dinheiro para comprar?

Alfa riu.
— Nécuos? Tipo o positivo de in6cuo? Isso é engracgado.

NOs nao ficavamos a sos desde aquele dia na praia, pensou
Frankie, vendo o rosto largo dele ficar cheio de rugas de alegria.
Sera que ele também esta lembrando daquilo? Mas em vez disso
ela disse:

— Pois &, é o mesmo tipo de pessoa que se convence que é
demais porque atravessa o gramado pelo meio, quando na verdade
estd pegando sempre o mesmo caminho que metade do corpo
estudantil pega todo dia, e s estdao quebrando uma regra que a
escola nao se preocupa em fazer cumprir.

— Vocé tem um ponto — reconheceu Alfa. — Mas aquela placa
de “Nao pise na grama” nao incomoda vocé? Nao te da vontade de
sair caminhando por cima da grama?

— Nao.

— Vocé nao se irrita por ter que fazer todo o caminho até aquela
esquina e ai virar a esquerda para ir até o refeitdrio, sendo que
vocé poderia chegar la muito mais rapido indo pelo meio do
gramado, s porque alguém responsavel pelo paisagismo, tipo, uns
cem anos atras, decidiu que o caminho seria desse jeito?

— Eu acho que existem coisas maiores para se rebelar contra —
disse Frankie. — Se eu quisesse sair da linha, faria coisas

extremamente fora da linha. Por que gastar minha energia para sair
da linha num gramado idiota?

— Pois é, mas fazendo coisas extremamente fora da linha vocé
se arrisca a se meter numa encrenca de verdade — disse Alfa.

— Vocé realmente participou de uma rinha no Lower East Side?
— Frankie perguntou a ele. Ela sempre teve curiosidade, e queria



sair daquele encontro entendendo um pouco mais o Alfa.
Ele olhou para ela, surpreso.
— Disso quem sabe sou eu — ele respondeu, sorrindo.
— Nao, sério... participou?

— Nao vou corromper vocé contando historias sobre meu mau
comportamento. Olha. — Ele apontou para baixo. — Ali esta seu
namorado.

E, realmente, Matthew estava parado na frente da Casa do
Fundador, olhando para eles Ia em cima.

Frankie e Alfa encontraram Matthew nos degraus da entrada.

— Minhas duas pessoas favoritas — Matthew disse, parecendo
genuinamente feliz em vé-los. — Eu estava praticamente sozinho
no almoco.

— Estava nada — Alfa balangou a cabeca.

— Bem, exceto por Dean e Callum e Steve e Tristan — disse
Matthew. — Mas eu senti a falta de vocés. Callum e eu construimos
um abrigo para uma ilha deserta usando garfos, puré de batata e
cascas de banana.

— Esqueci meus livros — Frankie lembrou, e correu de volta para
o lobby da Casa do Fundador para pegar sua mochila. Enquanto
estava 13, ela ouviu Alfa dizendo para Matthew:

— Mano, ela apareceu no mirante. Por que ela apareceria no
mirante?

— Nao seja paranoico. Ela jamais mexeria com a gente — disse
Matthew. — E, além do mais, ela nem sabe de nada. Eu juro, ela é
inofensiva.

— Nao tenho certeza.

— Pois tenha. Eu a conheco muito melhor do que vocé — disse
Matthew.

— Nao achei nada la em cima — disse Alfa. — Mas vale a pena
voltar. Todas as outras possibilidades se esgotaram.



Frankie se juntou a eles, e eles a acompanharam até sua aula
do sexto periodo.

Alfa insistiu para que cortassem o caminho pelo meio do
gramado.



COLADO FIRME COM DUPLA FACE

ARTIE, O NAMORADO DE TRISH, era um cara do CTA. Isso queria
dizer que ele era um dos alunos que sabia como fazer funcionar os
aparelhos de DvVD das salas de aula, conectar os laptops dos
professores aos projetores, e coisas desse tipo.

Artie tinha chaves.

Numa sala pequena e escura da Casa do Fundador era exibido
um curta-metragem no qual alunos da Alabaster em 1938
praticavam diversos esportes, hasteavam bandeiras e posavam
orgulhosamente na frente do Peixinho. Artie tinha estado la para
consertar o projetor mais de uma vez.

O que significava que Artie tinha as chaves da Casa do Fundador.

O prédio fechava as cinco da tarde — antes que qualquer um
tivesse saido da pratica desportiva —, entao Alfa nao voltaria até as
dez da manha do dia seguinte (se ele conseguisse ser dispensado
da aula por algum motivo), ou até a hora do almoco (caso ele nao
conseguisse). Mas para garantir que chegaria antes dele, Frankie
teria de chegar 1& antes que o lugar abrisse as portas, na manha
seguinte.

Imediatamente apds a aula de danca moderna, ela pediu um
favor a Trish.

— S6 vou precisar delas por vinte e quatro horas; e o quanto
antes, melhor — ela disse, enquanto as duas estavam perto dos
armarios, tirando as malhas de ginastica ensopadas de suor.

— O que vocé esta tramando? — Trish estreitou os olhos
enquanto se enrolava numa toalha e partia em direcao ao chuveiro.

Frankie a seguiu, falando baixo:

— Nada. Uma coisa. Nao vou roubar nada.

— Vocé pode ser suspensa por causa disso, sabia?
Frankie assentiu.



— Estou falando sério. Uma coisa € ir ao campo de golfe depois
do toque de recolher, mas entrar em prédios trancados, cheios de
porcelana valiosa e sei |18 mais o qué... A administracdao vai levar
iSso a sério.

— Ninguém vai me ver — prometeu Frankie. — Serei totalmente
petuosa.

— Sei l1a — disse Trish. — Tenho a sensacao de que eles veem
tudo.

— Confie em mim — disse Frankie. — Vocé pode ficar
completamente comodada.
— Vocé nao esta nem falando normal. — Trish puxou a cortina

do chuveiro e abriu a torneira. Ela ficou sem falar por alguns
minutos. Frankie estava tomando uma ducha no box ao lado, ciente
de que suas ideias tinham ultrapassado algum limite.

Se ela fosse normal, estaria preocupada com a prova de
geometria, e se conseguiria um lugar no espetaculo de danca de
inverno, e se Zada estava bem na Califérnia com aqueles
degenerados de Berkeley, e se Matthew a amava como ela o
amava.

Mas nada Ihe parecia importante, exceto subir de novo naquele
telhado.

Matthew tinha dito que ela era inofensiva. Inofensiva. E estar
com ele fazia Frankie se sentir como se estivesse esmagada dentro
de uma caixa — uma caixa onde ela deveria ser encantadora e
sensivel (mas nao sensivel demais); uma caixa para as garotas
jovens e bonitas que nao eram tao brilhantes ou poderosas quanto
seus namorados. Uma caixa para pessoas cuja forca nao merecia
ser levada em conta.

Frankie queria ser uma forca.

— 0.k. — disse Trish, desligando a ducha e voltando em direcao
ao armario.

— Vocé vai fazer?
— Eu disse o.k.



— Obrigada — disse Frankie, desligando seu proprio chuveiro e
indo atras, enrolando-se numa toalha enquanto caminhava. —
Estou tao cepcionada.

— O qué?

— Cepcionada.

Trish deu um suspiro.

— De decepcionada?

— Exatamente.

— Vocé esta ficando louca. Vocé sabe disso, né?

— E. Provavelmente.

b3

Trish foi “estudar” com Artie no dormitdrio dele depois do jantar,

e voltou com as chaves do CTA no bolso.

— Ele vai sentir falta delas na quarta-feira a tarde, com certeza
— ela disse a Frankie, entregando as chaves. — Entao faca logo
qualquer que seja essa sua esquisitice e me devolva as chaves
antes disso. Ele precisa arrumar o projetor para a eletiva de cinema
do ultimo ano.

— Entendi. Obrigada.
— E ndo faca copias.
— Nao vou — mentiu Frankie. — Jamais faria.

As chaves estavam numa argola grande, vinte e cinco ao todo,
mas Frankie deu sorte. A quarta que tentou serviu na fechadura.
Nao havia alarmes. Ela tinha levado uma pequena lanterna, mas a
manteve desligada, tateando no escuro para encontrar o caminho
pelos trés lances de escada, até chegar ao telhado.

Ela foi até a face oeste do mirante, se apoiou na grade e ficou
observando. A biblioteca estava 13, ao norte, mas o que ela deveria
enxergar? Havia algum segredo nos prédios?

Ou sera que aquilo a que o verso se referia ja tinha
desaparecido ha muito tempo? O campus havia se desenvolvido e



mudado desde que o juramento fora escrito, provavelmente
cinquenta anos atras.

Aparentemente o Histdrico estava preso com uma fita. Mas
como é que alguma coisa presa com uma fita poderia ser vista dali
de cima?

Frankie ligou e desligou a lanterna rapidamente e caminhou até
a face norte para olhar o mapa de bronze. Era datado de 1947, e
nao incluia o ginasio novo, o complexo de artes ou o anexo do
prédio de ciéncias.

Olhem para o oeste, rapazes. Num impulso, Frankie se agachou
e tateou embaixo do mapa. A parte de tras era lisa, ao contrario da
superficie em relevo, e ela correu os dedos até a borda gelada do
oeste.

Nada.

Olhem para os livros, homens! Ela passou as maos na parte de
tras do mapa, de cima abaixo, meticulosamente, e ali, debaixo do
pequeno domo em relevo da biblioteca, preso ao bronze com fita
adesiva, estava um pequeno pacote.

Foi preciso mais de vinte minutos para soltar a velha fita adesiva
o suficiente para tira-lo de 1a. Quando conseguiu, Frankie acendeu a
lanterna e iluminou o objeto em seu colo. Envolto em trés camadas
de sacos de papel havia um pequeno caderno de anotagdes com a
capa de couro.



HISTORICO

O HISTORICO INFAME DA LEAL ORDEM DOS BASSES estava
preenchido com a letra cursiva de garotos da escola comecando em
1951. Na primeira pagina havia uma ilustracao surpreendentemente
boa de um bassé, feita em aquarela. O bassé parecia sério e
ridiculo ao mesmo tempo.

Eis aqui as aventuras dos Bassés desde o comeco
da Leal Ordem, transcritas para serem usadas pelas
geracoes futuras. Deixe o Historico ser seu guia, 0
Bassés do futuro!

NOs, abaixo assinados, nos comprometemos
formalmente a cometer atos de desonra, ridiculo e
anarquia, reservando a possibilidade de também
cometer atos de indecéncia e ilegalidade quando a

ocasidao pedir.
Os reis Bassés registraram as atividades do clube desde a sua
fundacdo, em 1951, até — Frankie folheou adiante — 1975.

Naquele ano, como ficou claro pela caligrafia erratica, bem como
pelo discurso, a principal atividade dos Bassés (entre eles um futuro
presidente dos Estados Unidos) era fumar maconha. E ja que agora
existia esse relato detalhado da atividade mais ilegal praticada pela
Leal Ordem até entdo — os sacos de “erva” e os “baseados” que
eles fumavam no mirante nas madrugadas dos fins de semana —, o
rei Bassé daquele ano (um tal de Hank Sutton) insistiu que um
Bassé poético chamado Franklin Banks escrevesse um poema que,
ao mesmo tempo, louvasse a gloria da Leal Ordem e indicasse aos
futuros membros a localizacao do esconderijo ultrassecreto d’'O
historico infame, para que ndao houvesse risco de ele cair nas maos
erradas durante o verao.



Banks escreveu o poema depois de fumar um, por isso o texto
ficou obscuro daquele jeito. Ele também musicou as palavras,
arranhando a guitarra de madrugada em seu dormitério. No dia
seguinte, ele a ensinou para todos os Bassés, incluindo os futuros
reis e, pouco tempo depois, ele e Sutton se formaram — sem
jamais terem contado aos garotos mais novos onde haviam
escondido o Histdrico.

“"Nossa cancdao sera ouvida através das geracdes”, escreveu
Sutton, “e este relato das nossas aventuras e travessuras sera
revelado quando a erva for legalizada e nenhum mal puder ser feito
a nossas reputacgoes.”

Os novos Bassés tinham sido burros demais para encontrar o
Histdérico, deduziu Frankie. Provavelmente eles procuraram, mas
nao tiveram sorte. Os anos foram se passando e ninguém encontrou
nada — e nao demorou muito para que mais ninguém soubesse que
algum dia ela havia existido. O juramento tinha se tornado apenas
um juramento.

O livro estava perdido ha mais de trinta anos.
E o pai dela fumava maconha com aquele velho, o Sutton.
Frankie folheou de volta ao comeco.

“30 de setembro, 1951", escreveu 0 rei que assinava como
Connelly em seus textos. “O principal objetivo da Leal Ordem dos
Bassés é obter o Peixinho.”

E entao, numa nota escrita duas semanas depois:

O Peixinho foi capturado. Os Bassés Kennedy e
Hardewick vestiram macacoes e sairam carregando
uma caixa grande de entrega de flores. Passando
pela capela (numa hora em que a barra certamente
estaria limpa), se aproximaram da estatua piscea,
qgue nao estava sendo vigiada, e a soltaram de seu
atracadouro usando uma chave inglesa e um



grampo de cabelo que Kennedy havia pedido para
sua irma mandar pelo correio. Hardewick e Kennedy
meteram o Peixinho dentro da caixa e a colocaram
no carro de Hardewick. O Peixinho agora reside no
pordo da casa de Hardewick em Williamstown.

A administracdo ficou furiosa. Os alunos
protestaram, exigindo o retorno do Peixinho em
nome da moral e do bom companheirismo da
Alabaster. Jornais locais cobriram a noticia.

A ideia genial do Bassé Sheffield foi posta em
execucdo: mandamos um  bilhete para a
administracao prometendo devolver o Peixinho em
troca de cleméncia e dez caixas de chocolate Mars.
A administracdo concordou. As caixas de Mars foram
entregues em um local especifico e uma caixa de
flores foi enviada em resposta para a sala do diretor
contendo... um peixinho de verdade.

(Viemos por meio desta lamentar que a vida de
um inocente peixinho tenha sido tirada como
resultado de nossa missao, e decidimos nao ferir
mais nenhum animal na nossa trajetoria de
travessuras.)

De qualguer maneira, a administracao ficou
completamente livida. O Peixinho de pedra, o
verdadeiro, deve ser devolvido no dia seguinte a
formatura, desde que a mae do Hardewick nao o
encontre no porao. Hihihi.



Em 1968, a Ordem armou uma barraca pequena no gramado
central, com uma placa na frente, escrito: “"Nao entre”. Dentro dela
nao havia nada. O rei Bassé, um tanto esotérico, sé queria ver se as
pessoas desobedeceriam a placa, uma vez que nao havia motivo
aparente para a proibicao. Poucos o fizeram.

Naquele mesmo ano eles escreveram uma lista de regras com
cara de oficial para o refeitério — algumas eram bem razoaveis
("Nao fure a fila; Nao pegue duas entradas”) e uma dizia: “Por
favor, pise apenas nas lajotas pretas”. Nas primeiras horas, segundo
relato do Histdrico, muitos alunos realmente tentaram pisar apenas
nos quadrados pretos do piso xadrez.

Em outros anos as travessuras haviam sido mais tradicionais: os
Bassés tinham coberto o carro do diretor com papel higiénico,
pendurado cuecas em postes, posto gelatina nas privadas e
instalado armadilhas na porta das salas dos professores distraidos.

Em alguns anos as anotacdes eram relatos longos e completos,
enquanto em outros havia rascunhos mais crus. Na maioria dos
anos, porém, os membros juravam lealdade eterna por escrito,
prometendo “apoiar uns aos outros por completo” e “jamais
esquecer, jamais revelar”.

O que mais impressionou Frankie conforme ela lia foi o
sentimento de uniao. O rei geralmente escrevia a maior parte das
notas, mas os Bassés editavam a escrita uns dos outros, incluiam
comentarios e também se revezavam contando histdrias. Eles
almejavam continuar amigos mesmo quando se tornassem velhos e
grisalhos: “quando estivermos trémulos, andando por ai de bengala,
e tivermos esquecido os nomes das nossas esposas, nds ainda
seremos Bassés, e ainda estaremos jovens em nossos coracoes”,
escreveu um garoto rapsodico em 1957.

O caderninho estava surrado e, em cada uma daquelas paginas
frageis, Frankie conseguiu sentir a ligacao fundamental entre os
garotos. Eles enfrentariam a vida juntos — quer suas travessuras
tenham sido idiotas ou geniais.

Ela enfrentaria a vida sozinha.



No final do caderninho, uma chave estava presa a parte interna
da capa com fita adesiva. Abaixo dela estava escrito, com o0s
garranchos dos tempos de escola de Connelly: Hazelton, sub-16.

Hazelton era a biblioteca.



PAO TORRADO

NA QUARTA-FEIRA ANTERIOR AO Dia das Bruxas, Elena Tesorieri
exigiu que Alfa nao fosse a escola por varios dias. Ela inventou uma
crise. Elena nao conseguia suportar a cobertura vazia e insistiu que
Alfa fizesse companhia a ela e sua mae em um retiro de ioga nas
montanhas Berkshires. Ela disse que seria bom para ele, que sentia
falta do filho, e que o retiro era necessario para a manutencao de
sua saude mental — mas que sua propria mae a deixaria maluca se
Alfa nao estivesse 1a para agir como um para-raios.

Ele tinha aula, tinha que entregar trabalhos, tinha que
orguestrar pegadinhas — Elena nao estava nem ai. Ele iria para as
Berkshires, por quatro dias, passar o Dia das Bruxas.

Uma hora antes de partir, Alfa organizou uma audiéncia durante
0 almoco no refeitorio.

— D4 pra me imaginar num troco desses? — ele perguntou. —
Eu sou, tipo, 0 homem mais inflexivel do mundo. Vai ter todas essas
cinquentonas de shortinhos, se contorcendo no formato de pretzels,
e vai ter eu. Tentando alcancar os dedos do pé como se eles
estivessem na China. “Ei, vocés ai! Vocés estdao tdo longe, nao
consigo alcancga-los! Vocés conseguem me ouvir, pelo menos?”

— Acho que um pouco de meditacdao pode fazer bem a vocé —
disse Elizabeth.

— O qué? Vocé acha que eu sou um cara tenso? — Alfa riu e
mergulhou uma batata frita no refrigerante. — Eu sou o cara que
vai perder a prova de calculo e o trabalho de histéria sobre o Euro,
isso sem falar nas inscricoes antecipadas de Harvard, que eu
teoricamente devia estar terminando de fazer, e tudo isso sO pra ir
fazer uns alongamentos no meio do mato.

— S6 estou dizendo que nao faria mal se vocé relaxasse.

— Vocé vai ver. Vou voltar com altas vibracdes da ioga
transbordando pelos poros. Esses caras da ioga sao supersensuais.



Vocé vai ficar completamente incapaz de resistir aos meus
encantos.

Elizabeth desdenhou.

Frankie pensou: Alfa e Elizabeth estdo transando. Sera que
Matthew esta chateado porque eu e ele nao estamos transando?

E entdao ela pensou: Ele esta indo embora. Alfa esta indo
embora.

— Vocé vai ligar pra falar daquele lance do Dia das Bruxas? —
perguntou Callum.

— Cala a boca. Nos estamos no refeitdrio — disse Alfa, severo.

— Vocé bebeu muito café? — reclamou Callum. — P06, vocé estd
muito nervosinho.

— Nao — disse Alfa, respondendo a pergunta original. — Nao
vou poder ligar. Nao tem celular nem internet. Esse troco de ioga é
das antigas.

E Frankie pensou: Ele nao vai poder nem ligar para alguém.
Incomunicavel por quatro dias.

— Bem, e o0 que vamos fazer? — Callum insistiu.

— Depois — disse Matthew, olhando para a comida. — Vocé tem
uma boca grande, sabia?

Callum riu.

— Eu sei. Literalmente. Frankie, vocé quer me ver colocar trés
torradas na minha boca enorme? Eu consigo, pra valer.

Dean concordou com a cabeca.
— Ele consegue. E uma cena terrivel.

— Claro — disse Frankie, entregando as duas metades de um
pao torrado que estavam em sua bandeja. — Vocé quer manteiga?

E por dentro, ela pensou: Quatro dias. Se algum dia eu tive uma
oportunidade, ai esta ela.

Mas para qué? Uma oportunidade para qué?



— N3o — disse Callum. — Manteiga é trapaca. Lubrifica tudo. A
verdadeira facanha precisa ser realizada sem o auxilio de manteiga.

— No troco de ioga — disse Alfa, jogando umas torradas para
Callum —, eles te ensinam a por quatro na boca de uma so vez.
Todas as manhas, todo mundo que esta Ia pratica isso durante o
café. Eles colocam as quatro na boca, e quem conseguir mastigar e
engolir tudo sem engasgar ganha um prémio.

— Mas que bobagem — suspirou Elizabeth.
— Qual € o prémio? — perguntou Matthew.

— Ah, ha... Vamos ver, o prémio é algum tipo de certificado de
iluminacdo por torrada, e quando vocé consegue oito delas vocé
ganha uma medalha que prova que vocé é o Mestre da Torrada.
Estou falando sério. Todos os professores de ioga conseguem fazer
com seis torradas. Eles fazem isso todos os dias, obviamente.

Callum tinha enfiado trés torradas na boca e estava grunhindo e
apontando para o rosto.

— Muito bom — disse Frankie.

Pensando: Uma oportunidade para a travessura do Dia das
Bruxas, é claro.

— Isso ndao é nada! — gritou Alfa. — Vocés ndao estavam
prestando atencao em mim? Quando eu voltar da iogaldndia, vou
botar muito mais torradas na boca do que esse troglodita. Esperem
pra ver.

Por mais que ele estivesse brincando — e o0s poderes de
autoengrandecimento de Alfa tinham sido usados aqui disfarcados
de autodepreciacao comica —, o macho alfa havia sido efetiva e
eficientemente (ainda que de forma temporaria) emasculado por
sua mamaezinha.

Frankie sentiu um leve schadenfreude, que rapidamente se
transformou em empolgacao. Ela escapou mais cedo do almoco e
levou as chaves do Artie até uma loja de ferramentas, onde fez
cdpias de cada uma delas. Depois chegou quinze minutos atrasada
para o sexto periodo e largou as chaves na mochila de Trish com



um sorriso de agradecimento, bem a tempo de Artie passar o
sétimo periodo exibindo filmes para a turma da eletiva de cinema
do Ultimo ano.

No intervalo entre as aulas, Frankie abriu o laptop, entrou na
internet e criou uma conta no Gmail.

Usuario: OMACHOALFA.

O que ela planejava fazer com aquela conta de e-mail durante a
auséncia de Alfa ainda nao estava claro. Mas Frankie queria fazer
alguma coisa.

Alguma coisa grande.
Alguma coisa para o Dia das Bruxas.
Ela tinha que pensar em alguma coisa, rapido.

As nove e vinte daquela noite, enquanto tirava o sutia de
algodao e colocava a parte de cima do pijama, Frankie notou o
sutia azul de renda com aro de Trish, jogado no chdao do dormitorio.

Ela pensou: Que sutia imbecil.
E dai ela pensou: Mas é bonitinho.

E muito engracado enfeitar os peitos. Ninguém vai ver mesmo.
Mas mesmo que alguém veja. Parece tao indigno decorar suas
partes privadas com pedacos generosos de renda que vocé jamais
usaria em qualquer outro lugar que nao debaixo de suas roupas.

E dai ela pensou: Peitos.
Peitos sao essencialmente indignos.

Sao eles que me impedem de entrar na Leal Ordem. Sim, sao
meus cromossomos, e talvez outras coisas também, mas para um
simbolo da diferenca entre mim e esses garotos, peitos estao de
bom tamanho. Ou um sutia.

Foi bem ai que alguém bateu na porta. Frankie p0s seu roupao e
foi atender. Era Artie, com dois de seus amigos do CTA, Charles e
John. Eles eram uma explosao de brilho e cor, e usavam
quantidades ridiculas de batom. Os trés estavam vestidos de
mulher.



— Ei, a Trish estd ai? — Artie perguntou, rindo. — Estamos
fazendo um ensaio das nossas fantasias para o Dia das Bruxas.
Preciso da opiniao dela.

— Ela estd no quarto da Mabel estudando para a prova de
geografia — disse Frankie, saindo no corredor para admira-los. — O
hordrio de estudos em grupo nao esta quase acabando? Vao
expulsar vocés daqui a qualquer segundo.

— Ah, nos ainda temos dez minutos — disse Artie. — O que vocé
acha? Como estamos?

Ele deu uma voltinha, se exibindo. Estava usando um sapato de
salto alto de couro sintético, tinha faixas pesadas de blush nas
macas do rosto e um vestido de festa de tafeta roxo.

— Quem vocés estdo querendo ser? — Frankie perguntou.
— Como assim?

— De que vocés estao vestidos? Tipo, vocés sao um grupo de
cantoras, ou algo assim?

— Nao, nao. Apenas garotas — Artie respondeu. — Né? — Ele se
virou para seus amigos, que concordaram. — Apenas garotas.

E assim que eles enxergam as garotas?, pensou Frankie. Porque
ela ficou se sentindo como se fosse a coisa mais distante daquela
criatura reluzente, fofinha e coberta de batom na frente dela,
aquele Artie vestido de mulher.

— Boa sorte com isso.
— Posso te perguntar uma coisa? — disse Charles.
— Claro.

— A gente precisa raspar as pernas? Estou tentando evitar isso
usando uma meia-calca preta.

— Nao precisa — Frankie disse a ele. — Acho que vocés nao
estao primando muito pelo realismo aqui. — Ele estava usando uma
minissaia prateada e sapatos de salto plataforma. Ele tinha um
metro e oitenta e cinco.



— Ah, eu estou sim! — ele gritou. — Nao quero que os pelos da
minha perna figuem aparecendo.

— Entdo vocé vai ter que se depilar, Charles — disse Artie,
rispido. — Ja te falei isso.

— Ele quer saber se a Trish empresta um dos sutias dela pra ele
— disse John, usando um vestido de formatura rosa, tomara que
caia.

— Consegui este aqui com a irma do Charlie — explicou Artie. —
Mas € bem pequeno. Eu queria ter um pouco mais de impacto.

— Vocé pode perguntar pra ela — Frankie disse. — O quarto da
Mabel é o 209.

— Ou ele poderia usar um dos seus? — John sugeriu.

— Serei dulgente em relacao a isso — disse Frankie. — Nao vou
emprestar minha roupa intima.

— Dulgente? — Artie franziu a testa olhando para ela.

— O positivo negligenciado de indulgente. Nao vou indulgir essa
sua ideia. Vou dulgi-la. Nada de sutia.

— Ah, vamos |a — suplicou John. — Sé até o Dia das Bruxas.

— Cala a boca! — disse Artie. — Ela nao precisa fazer isso. Posso
conseguir um com a Trish.

— Se vocés vestirem um bolero com esses vestidos — disse
Frankie —, nao vao precisar raspar as axilas.

— Ah, nao! Eu tinha esquecido das axilas! — gritou John.

— Eu também tinha esquecido das axilas! — lamentou-se
Charles, cuja blusa era nada menos que um corpete. — O que € um
bolero?

— E como um minissuéter — Frankie disse a ele.

— Tem tanta coisa sobre mulher que a gente nao sabe! —
resmungou Charlie. — Ainda bem que fizemos um ensaio dessas
roupas. Senao teria sido um desastre.

— Vamos 13, senhoras — disse Artie. — Temos de ir até o 209 e
conseguir um sutia pra mim.



— E um bolero — disse John.

— Dois boleros — disse Charles. — Ainda quero ver se consigo
passar por essa hoite sem depilar nada. Tchau, Frankie!

Frankie ficou vendo eles se equilibrarem sobre os saltos instaveis
até o quarto da Mabel. Depois fechou a porta e abriu seu laptop.

Ela estava muito, muito desinfeliz.

Ela tinha um plano. Estava pronto e completo, nos minimos
detalhes. Ele tinha se formado em sua cabeca enquanto Artie e os
rapazes falavam sobre suas fantasias, e esperou, tranquilamente,
para inundar sua mente no momento em que eles partiram.

Ela comecou procurando no Google a palavra paraquedas.



COMO ATRAVESSAR UMA PORTA
FECHADA

VOCES LEMBRAM QUE FRANKIE andou pesquisando e escrevendo os
primeiros esbocos de seu trabalho de cidades, arte e protesto sobre
o Clube do Suicidio de San Francisco e a Sociedade Cacoftnica.
SantaCon? As Noivas de Marco? Palhacos no Onibus? Vocés
lembram.

Depois que Frankie abriu a conta no Gmail, ela escreveu um
primeiro rascunho do texto a seguir, que sera util para um
entendimento completo do que aconteceu em seguida:

Um dia por ano, todos os anos, os veteranos do Instituto de
Tecnologia da Califérnia (Caltech) faltam as aulas e saem do
campus. Essa tradicao é chamada Dia do Furo, e, de uma simples
pegadinha contra a administracao da universidade, acabou se
transformando numa complexa disputa. Agora, aqueles que
tradicionalmente costumavam realizar a pegadinha (os veteranos,
matando a aula) se tornaram o alvo da brincadeira.

Tudo comegou quando, aproveitando a auséncia dos veteranos,
os calouros comecaram a invadir seus dormitdrios e colocar
armadilhas nas portas dos armarios, mudar os mdveis de lugar, ou
deixa-los inteiramente vazios (STEINBERG,Se possivel, inclua uma
vaca: o livro das travessuras universitarias). Entdo, enquanto os
veteranos afirmavam seu poder sobre a universidade, os calouros
afirmavam seu poder sobre o0s veteranos.

Mas os veteranos reagiram. Eles comecaram a lacrar suas
portas. Como era a Caltech, eles mal usaram os mOdveis para
bloquear a entrada e logo partiram para barreiras de cimento e
pedacos enormes de metal. Eles puseram baldes com areia e creme
de barbear em armadilhas nas portas. Os calouros responderam
usando serras elétricas, alicates de corte e britadeiras.

Eles entravam nos quartos com tanta frequéncia que os
veteranos recorreram ao que Neil Steinberg chama de “barreira



elegante” — que desafia os calouros a resolverem um problema no
corredor antes de conseguirem entrar nos quartos. Funciona dentro
de um sistema de honra. A porta fica aberta, e os alunos precisam
remontar um motor, decodificar notas aleatodrias tocadas por um
sintetizador ou resolver algum outro problema extremamente
complexo que, sem dulvida, levou muitas semanas para ser criado
pelos veteranos (ou veteranas).

Uma adaptacao mais recente foi a “barreira de honra” inventada
pelos veteranos, que pede aos alunos mais novos que saiam e “se
humilhem de varias maneiras criativas, conectadas de maneira a
formar uma trama ou enredo” (STEINBERG, p. 150). Eles tinham de
correr pelados pelo campus, comprar uma casa ou roubar o carro do
diretor atlético.

Steinberg vé essa disputa como simétrica: “os calouros querendo
fazer parte, os veteranos querendo deixa-los de fora” (p. 147). Mas
eu acho que a coisa mais interessante sobre o Dia do Furo é a
maneira como 0s alunos mais velhos passaram de realizadores das
pegadinhas contra a autoridade (ao matar aula) para a autoridade
em quem os alunos mais novos pregavam peca. Em seguida, os
alunos mais novos acabavam tendo uma nova pegadinha realizada
contra si, com as barreiras criadas pelos veteranos.

A administracao acabou deixada de lado ao longo do caminho,
até que surgiram as barreiras de honra, quando os veteranos
conseguiram fazer com que os alunos mais novos realizassem as
pegadinhas contra a administracao em seu lugar. Assim, os alunos
mais novos, achando que estavam curtindo com a cara dos
veteranos por conseguirem entrar em seus quartos, estavam na
verdade curtindo com a cara da escola ao correrem pelados,
roubarem carros etc.

Essas travessuras se assemelham as atividades do Clube do
Suicidio/ Sociedade Cacofbnica no sentido de que pegam um
simbolo (uma porta fechada, representando a privacidade) e o
reinventam. A porta fechada de um veterano no Dia do Furo
simboliza um desafio para os calouros (ou calouras). Esta dizendo
“Me atravesse” ou “Supere o0 meu dono”.



Assim como os cacofbnicos, os alunos da Caltech estdo
criticando uma instituicao secular (a universidade) ao quebrar suas
regras tacitas: vocé deve usar roupas, vocé deve respeitar seus
professores, vocé ndao deve atacar os dormitorios de seus colegas
com uma serra elétrica.



DIA DAS BRUXAS

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu], Matthew Livingston
[mI220@alabaster.edu], Dean Enderby [de088@alabasterpeparatory.edu], Callum
Whitstone [cw165@
alabaster.edu], e 7 outros...

Assunto: Dia das Bruxas. Mudanca de planos.

Delete este e-mail assim que memorizar o conteldo. E deletem também do
servidor, seus poodles. Entendido? Otimo.

Houve uma mudanca de planos para o Dia das Bruxas. O plano antigo é muito
idiota. Precisamos fazer uma travessura em larga escala, que mande a
administracdao tomar no N%MA, e ao mesmo tempo divirta nossos colegas como
se nao houvesse amanha.

Cada um de vocés recebera instrugdes especificas. Porter e Sam irdo executar
as partes mais perigosas da missao, mas essa € uma operagao em larga escala, e
todo mundo vai ter que participar.

Alguns de vocés terao que roubar equipamentos de escalada do ginasio novo,
e estejam preparados para usa-los com um grau de habilidade razoavel.

Outros terao que arrecadar uma grande quantidade de roupas de baixo
femininas, com cores e estampas divertidas.

Outros ainda terao que pegar material de pintura no porao do teatro velho
para confeccionar cartazes.

Possuo cdpias de todas as chaves de que vocés precisarao para realizar a
operagao, e as deixei dentro de um envelope embaixo da porta do Livingston.



Ah, e mandei via FedEX um paraquedas para o Enderby. Entdo nao se
esqueca de conferir sua correspondéncia, mano.

Todas as outras compras devem ser feitas com discricao. Paguem com
dinheiro quando for possivel e queimem os comprovantes. As compras que
precisam ser feitas pela internet foram amplamente distribuidas entre aqueles
gue possuem cartdes de crédito sem limite.

N3o sejam pegos.
O nome da missao? Nas Garotas Confiamos.

Cambio e desligo.

Antes da chegada dessa mensagem, o plano dos Bassés para o
Dia das Bruxas era confuso e desorganizado. Os membros da Leal
Ordem haviam discordado em relacao ao que era considerado
engragado e ao que valia o incomodo.

Dean sugeriu que todos se vestissem de pirata — mas sua ideia
foi vetada porque piratas sao muito 2006 e, além disso, aquilo nao
era exatamente uma travessura. Alfa sugeriu pintar o Peixinho mais
uma vez, mas Matthew recusou a ideia por ser repetida e nao ter
muito o espirito dos Bassés. Sam imaginou que eles poderiam
cortar o gramado na forma de um bassé gigante, mas sua ideia foi
rebatida pelo fato de que ninguém saberia o que era aquilo, € 0
cortador de grama faria barulho demais para uma operacgao secreta.
Callum prop0s arranjar trinta aboboras, escrever “Leal Ordem dos
Bassés” nelas com pincel atomico, e empilha-las na frente da porta
do prédio principal, obstruindo a entrada. Isso seria feito as cinco
da manha e causaria um grande tumulto quando os alunos
comecassem a chegar e tentassem ir para suas respectivas salas de
aula. Mas Alfa cortou essa ideia chamando-a de idiota, e Matthew
concordou, argumentando que o pessoal da limpeza removeria as
abdboras antes que qualgquer um pudesse sequer nota-las.

Por fim ficou resolvido que eles espalhariam garfos pelo
gramado (com os dentes para cima) de modo que, vistos de cima,
os garfos soletrassem CUIDADO COM O BASSE. Sam e Porter ficaram



encarregados de roubar varias caixas grandes de garfos de plastico
do Alpendre. Eles, junto com outros dois membros menos
significativos (porém mais velhos) da Ordem, deveriam acordar com
o sol nascendo e enfiar os garfos na grama enquanto Tristan e
Callum ficavam vigiando do dormitério deles, que tinha uma janela
virada para o gramado.

Na manha de quinta-feira, entretanto, com Alfa longe, no retiro
da iogalandia, todos os Bassés receberam o e-mail acima,
cancelando o lance dos garfos em favor de Nas Garotas Confiamos.
Além disso, cada membro da Leal Ordem recebeu um e-mail
privado, detalhando sua missao em particular.

Quando os alunos da Alabaster acordaram na manha do Dia das
Bruxas, descobriram que os retratos de diretores, figuras literarias e
membros do Conselho Administrativo que ficavam nas paredes do
prédio principal, do prédio de ciéncias e do complexo de artes
tinham sido decorados com sutias coloridos de tamanhos variados.
O préprio fundador usava um sutia meia-taca floral cor-de-rosa,
enquanto o diretor anterior vestia um enorme sutia azul-escuro de
alta sustentacao. Nenhuma das pinturas foi danificada no processo;
todos os sutids foram presos com fio plastico transparente
amarrado na parte de tras da moldura.

A pequena estatua de uma ninfa que ficava proxima a lagoa
estava usando um pratico sutia bege com aro. O Peixinho vestia um
sutia pequeno, num tom de roxo berrante. Até mesmo a arvore
enorme que ficava na frente da biblioteca exibia um modelo
extragrande escarlate, comprado na gondola de promocao da
Victoria’s Secret da cidade. A etiqueta ainda estava presa a ele,
tremulando suavemente em meio a brisa de outubro.

O domo da biblioteca Hazelton, tao orgulhosamente erguido no
meio do campus, tinha sido vestido com um grande paraquedas
marrom-claro — do tipo projetado para atividades de lazer e aulas
de educacao fisica. A protuberancia no topo do domo, que ficou no
centro do paraquedas, foi pintada de rosa-claro e, caso alguém nao
tivesse captado a ideia, eles penduraram um enorme cartaz na
frente da biblioteca, dizendo: NAS GAROTAS CONFIAMOS.



Em cada quadro de avisos do campus havia sido deixado um
bilhete, uma copia da mensagem que logo seria entregue a todas
as caixas de correio, tanto dos alunos quanto dos professores.

SOBRE A TRAVESSURA DO DIA DAS BRUXAS

Até os mortos irdo perceber que nossos estimados diretores e membros da
diretoria — juntos com Mark Twain e os cientistas desinteressantes cujos retratos
estdo pendurados no prédio de ciéncias —, além da arvore em frente a biblioteca
Hazelton, o Peixinho, a ninfa e até mesmo o proprio domo, finalmente, apds anos
observando as festividades de Dia das Bruxas dos alunos com uma inveja
evidente, resolveram se fantasiar para a ocasiao.

N3o mais sera necessario que eles nos encarem tristemente dos limites de
suas molduras e de seus atracadouros arquitetonicos. Agora eles podem celebrar
junto com o resto de nds.

Nas Garotas Confiamos!
Feliz Dia das Bruxas.

No rodapé de cada bilhete estava estampado um carimbo que
reproduzia o desenho do lacre de cera dos convites para a festa no
campo de golfe: um bassé de orelhas caidas.

X

No Dia das Bruxas, apesar de nao ter conseguido dormir a noite
inteira, Frankie Landau-Banks ficou deitada em sua cama desde as
dez da noite até pouco antes do café da manha.

Quando o retrato do segundo diretor da Alabaster que ficava
pendurado no lobby do refeitdério revelou-se em um sutia amarelo-
brilhante com enchimento, Frankie demonstrou uma surpresa
inocente, com cara de sono. Ela comeu com Matthew e os demais
Bassés, que estavam todos palidos e com cara de cansaco, mas
havia entre eles uma perceptivel (ainda que velada) atmosfera de
triunfo. Frankie ficou pensando se algum deles suspeitava dela,
meio querendo que eles soubessem e meio torcendo para que
jamais descobrissem.

Ao longo da manha, ninguém falava de outra coisa. Quando saiu
da aula de histdria, Frankie se encontrou com Trish, Star e Claudia.



— Por que sutids? Nisso é que fiquei pensando — Claudia estava
dizendo.

— Ah, vocé viu o meia-taca rosinha do fundador? Aquele ali é
muito bonitinho — disse Star. — Eu com certeza usaria.

— Acho que é como se estivessem tirando sarro das mulheres —
disse Trish. — Como se estivessem dizendo: “olha s6 como esses
velhos ficam ridiculos usando roupas que as mulheres usam todos
os dias”.

— Acho que tem mais a ver com objetificacao — Claudia sacudiu
a cabeca. — Transformaram o domo da biblioteca num peito
gigante para que todo mundo pudesse achar graca dele. Todos os
garotos ficaram fazendo piada de peitos na aula de matematica
hoje de manha.

— E a mesma coisa — disse Trish.

— Nao acho. Uma coisa é obijetificacao, outra é denegrimento —
disse Claudia, sempre botando banca.

— Mas as duas coisas hao andam juntas?

Frankie comegou a pensar se poderia fazer um PONI a partir de
denegrimento. Negrimento: apreciacao, aumento de valor.

Talvez nao.

— Eu sé achei engracado! — Star estava dizendo. — Talvez so
queira dizer que peitos sao demais! Porque eles sao. Aposto que
secretamente os garotos gostariam de ter peitos. Como se eles
tivessem feito da biblioteca um templo para a deusa do peito.
Vocés ndao acham que pode ser isso?

— Sera que nao estao querendo chamar a atencao para o fato
de que, tipo, nao tem nenhuma mulher nos retratos espalhados
pelo campus? — disse Frankie. — Sera que nao pode estar dizendo:
“Onde estao as mulheres para preencher estes sutias?”.

— Isso também € verdade! — gritou Star, saracoteando-se. — A
ninfa é a Unica menina.

— Vocés sabiam — continuou Frankie, o mais casualmente que
pode — que as garotas chegam a cinquenta e dois por cento do



corpo estudantil, mas a apenas cerca de doze por cento da
administracao?

— Uau. Agora vocé deu uma de nerd — disse Star.
— Cala a boca. — Trish disse.

— Bom, mas tipo, quem € que sabe uma coisa dessas? — Star
perguntou. — E muito esquisito que ela saiba isso.

Frankie ignorou o insulto. As pessoas estavam falando sobre o
que ela havia feito. Ela estava feliz sé de elas estarem pensando
naquilo, quaisquer que fossem suas opinioes a respeito.

— Ah! — ela disse, como se tivesse acabado de |he ocorrer
alguma coisa. — E se levarmos em consideracao que talvez todos
esses fundadores e diretores estejam tentando entrar em contato
com seu lado feminino? Eles estariam vestidos de mulher, do
mesmo jeito que muitos garotos fazem no Dia das Bruxas, porque é
sua Unica chance de experimentar um pouco do poder que vem com
a feminilidade?

Claudia levantou as sobrancelhas.
— Acho que nao.

— Mas o bilhete dizia “Nas Garotas Confiamos” — insistiu
Frankie.

— Ainda acho que estao tirando sarro da gente — disse Trish.
— Viva o poder da feminilidade! — gritou Star.

Os sutias ficaram la até depois do almoco, quando a equipe de
manutencao terminou as tarefas costumeiras da manha e comegou
a desamarra-los. O peito da biblioteca (ou “Garota da Biblioteca”,
como doravante o chamaremos) ficou la a maior parte do dia, até
que conseguissem encontrar e contratar pessoas com 0
equipamento necessario para escalar o telhado. A entrega da
correspondéncia ao meio-dia, trazendo uma copia do bilhete
supracitado para cada um dos membros da comunidade da
Alabaster, fez com que todo mundo comecasse a falar de novo
sobre aquilo.



Matthew estava flutuando de alegria, Frankie pode perceber —
apesar de ele nao ter dito uma palavra sobre a travessura, fingindo
inocéncia e admiracao.

Frankie ficou contente por ele estar desinfeliz.
E ficou zangada por ele nao ter contado a ela por qué.
Ao mesmo tempo.



UM IMPROVISO

QUANDO ALFA TESORIERI VOLTOU a0 campus numa noite de
domingo, foi convocada uma reunido extraordinaria da Leal Ordem,
na escuridao ao lado da ponte que atravessava a lagoa. Frankie
ficou assistindo escondida no bosque.

Todo dolorido por causa dos quatro dias de ioga, ele consumiu
rapidamente um saco de batatinhas enquanto os outros se
reportavam a ele. A maneira como Alfa controlou a situacao foi
impressionante. Frankie esperava que ele fosse ficar furioso por ela
ter sequestrado a travessura do Dia das Bruxas. Esperava
testemunhar reprimendas e xingamentos pra cima dos manos.

Ela ficou pensando que, no fim das contas, ele suspeitaria de
alguém de fora do bando e acabaria acusando-a, com raiva mas
admirando sua genialidade e a reconhecendo como mente superior.

Mas nao foi isso que aconteceu.

Ainda que estivesse claro para Frankie que, a principio, Alfa ndo
tinha a menor ideia do que tinha acontecido na Alabaster no Dia
das Bruxas, ele rebateu, tranquila e jovialmente, todas as bolas que
jogaram em sua direcao.

— Mano, fiquei tao feliz que vocé nos fez desistir dos garfos —
disse Sam. — Eu nao estava muito animado para fazer aquilo.

Passou-se menos de um segundo antes que Alfa dissesse:
— Nao era bom o bastante.

— Brilhante — disse Matthew. — Quero dizer, brilhante mesmo.
Vocé é um génio do mal.

Alfa deu um tapa em suas costas.
— E 0 meu objetivo, me tornar um génio do mal.

— Sério — prosseguiu Matthew. — Ninguém poderia ter feito
melhor.

— Valeu. Mano, vocé e eu temos que conversar mais tarde.



— Onde vocé conseguiu aquele paraguedas? — perguntou
Callum.

— O qué?
— O paraquedas.
— Na internet, onde mais? — respondeu Alfa.

— Os e-mails foram excelentes — disse Dean. — Nao sei como
nunca tinhamos pensado nisso, organizar as coisas usando uma
lista de e-mails.

— E como vocé sabia onde comprar os sutids, mano? —
perguntou Callum.

Alfa improvisou.

— Sutias? Vocé esta falando dos sutias? — Ele fez conchas com
as maos e colocou sobre o peito.

— Sutias.
A voz do Alfa nao denunciou nem um pouco do quanto ele devia
estar confuso.

— Acorda. Eu tenho uma namorada. Mas nao se preocupem, eu
tirei as informacoes dela sem que ela suspeitasse de nada.

— Aquela carta foi genial. — Dean sacudia a cabeca.

— Vocé gostou? — Ele estava tentando conseguir mais
informacoes.

— Demais. “Nas Garotas Confiamos!”
— Eu escrevi antes de partir.

— Como é que vocé conseguiu a chave do ginasio? — Sam quis
saber.

— Ah, eu tenho meus canais. Meus contatos secretos.

— Porter quase se matou naquele telhado.

— A, hein, Porter. Provando que é digno da coroa, excelente.
— Alfa — chamou Porter. — Tenho uma pergunta...

— Manos! — interrompeu Alfa. — Tenho uma séria privacao
caldrica para tratar, e ndao vejo Elizabeth ha quatro dias. Vamos



terminar por aqui, se nao tiver nenhuma ordem do dia? Eu entro em
contato.

— Sim, 6 rei Bassé.
Frankie estava sentada sobre seu suéter, a uns trés metros de

distancia deles, no escuro. Ela ndo se mexeu até que o ultimo deles
fosse embora.

Ela deveria saber que aquilo iria acontecer. Como é que ela nao
previu?

Alfa estava levando o crédito.

Bem, se ele queria jogar daquele jeito, Frankie resolveu subir as
apostas.



OS E-MAILS SUBSEQUENTES

De: omachoalfa@gmail.com
Para: Alessandro Tesorieri [atl14@alabaster.edu]

Vocé disfarca bem, Alessandro. Quase deu para acreditar que vocé sabia, na
noite passada, 0 que aconteceu com os sutias.

E com o paraquedas.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Que porra é essa, seu ladrao de identidade membro do meu préprio bando?
De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Eu fiz vocé ficar bem na foto.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Cachorro!

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Eu mordo pior do que lato.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

O que vocé quer?

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]



Espere e vera.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Sam, seu bunda-mole com sede de poder.

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Concordo, Sam € um bunda-mole com sede de poder.
Mas nao sou ele.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Elizabeth, se for vocé, isso significa que vocé andou vasculhando meus
documentos privados, o que significa que vocé nao é mais minha namorada.

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
A loba nao vasculhou seus documentos.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Vocé é tipo o meu doppelganger, é isso?

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Doppelganger. da palavra alema doppel, em dobro. E ganger, aquele que
caminha. Alguém que caminha em dobro.

Significa um sédsia, Alessandro. Ou um gémeo malvado.

Mas eu? Eu sou invisivel;, e quando vocé me vir, vera que ndo pareco em nada
com Voce.

Entao, nao. Nao sou seu doppelganger.
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Como vocé é?



De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Sou mais bonito, Alessandro. E tenho um e-mail muito mais legal.
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Nao me chame de Alessandro, senao a coisa pode ficar feia.
De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [atl14@alabaster.edu]

Ah, entao devo chama-lo de Alice?

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

A Leal Ordem estad na ativa desde a década de 1940. Os reis Bassés sao
escolhidos pelos reis do ano anterior. Sempre foi feito dessa maneira. Este é o
protocolo: se vocé nao esta feliz com o que vem ouvindo nas reunides, venha
falar comigo ou com o Livingston. Nos ouviremos o que vocé tem a dizer.

De: omachoalfa@gmail.com>
Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Sua informacdo nao esta correta. A Leal Ordem esta na ativa desde 1951,
fundada por Henry Connelly, Davie Kennedy e Clayton Hardewick. Sua primeira
atividade foi a captura do Peixinho e seu consequente abandono no quintal da
casa da mae de Hardewick. Eles so foram devolver depois da formatura.

Eles escreveram tudo isso em um livro, O histdrico infame da Leal Ordem dos
Bassés.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Ja sei sobre o Histdrico. Sam é um herdeiro. O pai dele contou pra ele, e Sam
contou pra mim. Assim que nds o encontrarmos, vamos dividir com todo o bando.

De: omachoalfa@gmail.com
Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Estou olhando para ele neste momento.



De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Quem quer que vocé seja, esse livro ndo é sua propriedade legitima. Ele
pertence aos Bassés. Ao coletivo, nao a um membro individual. A Ordem nao tem
servido bem a vocé? Lembre-se de seu voto de lealdade.

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Se eu fiz um voto de lealdade, nao estou lembrado.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Frankie Landau-Banks. Acertei?

Sabia que vocé estava tramando alguma coisa naquele dia no mirante.
De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [atl14@alabaster.edu]

Vocé realmente acha que eu sou a namoradinha do Livingston?

Nao me insulte ou vai acabar se arrependendo. Tenta de novo, babaca.

E se vocé esta tao nervosinho, por que nao conta pro Livingston o que esta
rolando?

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Vocé sabe por que nao conto pro Livingston.

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [atl14@alabaster.edu]

Sim, eu sei.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

S6 me diz que vocé nado é o Livingston. Matthew jamais faria isso.
De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]



Nao sou o Livingston.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
PARA: omachoalfa@gmail.com

Quero esse livro, seu lunatico mascarado.
(Frankie nao respondeu esse e-mail).
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Vocé recebeu meu Ultimo e-mail? Quero esse livro. Sera que nds podemos
fazer uma troca?

(Sem resposta.)
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

O que vocé quer por esse livro? Deve haver alguma coisa que vocé queira, ou
vocé nao teria me dito que esta com vocé.

(Sem resposta.)

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Quero esse livro, seu psicopata.

(Sem resposta.)



QUANTO CUSTA AQUELE
CACHORRINHO NA JANELA?

HAZELTON SUB-16 ERA UMA PORTA no subsolo da biblioteca.
Nenhuma das chaves do CTA de Artie dava acesso aos tuneis de
manutencao do sistema de calefacao que passava por baixo dos
prédios da Alabaster; Frankie havia tentado usa-las em todas as
portas que conhecia. Mas a chave presa a contracapa d'O historico
infame serviu perfeitamente, e Frankie caminhou pelos tuneis,
sozinha, na hora do almoco, na segunda-feira apds o retorno de
Alfa.

Uma nota de 1963 no Historico explicava que os tuneis da
manutencao da Alabaster passavam por todo o campus, com seus
becos sem saida, bueiros ocasionais, portas trancadas e dutos de
calefacao pendurados nas paredes. Somente os zeladores e o
pessoal da manutencao podiam entrar. Um Bassé chamado Shelby
Dexter havia surrupiado aquela chave de um cara que trabalhava
na manutencao da biblioteca, quando o encontrou dormindo no
trabalho — e desde entao ela havia sido passada a cada rei Bassé
que veio depois.

Em 1965, varios Bassés disseram ter levado garotas de uma
escola local para os tuneis, durante uma festa, para consumar
paixdoes improprias aos espacos publicos. Em 1967, um rei
empreendedor, com uma grande quantidade de dinheiro e um
conhecimento minimo sobre vinho, montou uma adega nos tuneis
— apenas para descobrir, pouco tempo depois, que todas as
garrafas haviam esquentado demais, arruinando o contelddo. Em
1968, os membros da Leal Ordem deram inicio a uma infiltragao
sistematica em todos os prédios a que podiam chegar usando os
tuneis, deixando o logotipo dos Bassés desenhado em quadros-
negros espalhados pelo campus todas as noites ao longo de uma
semana. No comeco dos anos 1970, na época em que os Bassés se
divertiam fumando maconha, os tlneis estavam impregnados com o
perfume doce e pungente da erva, e em 1975, quando o pai da



Frankie era um Bassé, os membros da ordem se infiltraram diversas
vezes no canteiro de obras do novo prédio de ciéncias, sempre
deixando varios bassés de pellcia em locais de destaque.

O ar do outono estava frio, e o sistema de calefacao da
Alabaster ja estava em funcionamento quando Frankie explorou os
tuneis pela primeira vez. Ela levou uma lanterna com ela, para
evitar acionar qualquer interruptor, mas numa questao de minutos
estava suando tanto que precisou ir embora. Ela voltou mais tarde
naquela noite, vestindo uma regata e um shorts por baixo da roupa.
Em seu bolso trazia uma bussola e um rolo de barbante.

Ela amarrou o barbante em volta da torneira que saia de um
cano perto da porta, acendeu a lanterna e saiu andando
rapidamente por entre os tuneis, ignorando a sensacao de
formigamento que descia pelas suas costas e lembrando a si
mesma de que nao estava sendo observada.

Era s6 o pan-Optico que a deixava tao paranoica, ela disse a si
mesma. Isso, e a culpa por estar mentindo sistematicamente para o
seu namorado desde o primeiro dia em que 0 seguiu.

O tunel levou Frankie por baixo da biblioteca — e depois, como
ela havia previsto, até abaixo do gramado. Havia varios
cruzamentos, e muitos caminhos que ela seguiu levaram a becos
sem saida. Também havia relativamente poucas retas — os
caminhos iam mudando de direcdo em angulos retos. Frankie
contava com o barbante que ia desenrolando para nao se perder
irremediavelmente.

Muitas portas e alcapOes tinham identificacoes nao oficiais,
etiquetas com garranchos em canetinha preta, provavelmente feitos
por uma série de caras da manutencao ao longo dos anos. Frankie
achou o prédio de ciéncias, o complexo de artes, o refeitério e
assim por diante — mas todas as entradas estavam firmemente
trancadas.

Ela levou quase duas horas para encontrar uma porta que
abrisse. Quando finalmente encontrou, entretanto, soube que tinha
acertado em cheio: a porta levava ao subsolo do ginasio antigo; ela



podia sentir o cheiro de cloro impregnado nas paredes, ainda que a
piscina dali estivesse desativada ha uma década.

Amarrando o barbante firmemente a macaneta e mantendo a
lanterna apontada para baixo, Frankie subiu as escadas do subsolo
até a piscina no porao e de |a para o térreo. Havia duas salas
grandes, ambas com piso sintético e quadras de basquete. O teto
tinha o dobro da altura e as janelas eram excepcionalmente altas.

Frankie encontrou a salinha do zelador.
Ela subiu as escadas.

O andar superior abrigava os vestiarios masculino e feminino e
uma sala de pesagem. Havia janelas enfileiradas no corredor que
davam para um dos alojamentos dos garotos.

Frankie estava procurando por uma tomada. Ela acionou um
interruptor para se assegurar de que ainda havia eletricidade.

Era uma e meia da manha.

Por volta das duas e quinze ela ja tinha seguido o barbante de
volta até Hazelton, saido por uma janela no porao que tinha
deixado encostada, ligado para o celular de Trish e entrado pela
porta da cozinha no segundo andar do alojamento.

— Espero que vocé esteja usando algum contraceptivo —
sussurrou Trish, mal-humorada, enquanto engatinhava de volta
para cama.

Frankie fez que sim com a cabeca.

— Vocé esta com uma cara horrivel — Trish acrescentou. — Vocé
esta bem?

— Claro.

— Tem certeza? Tem alguma coisa que vocé nao estd me
contando?

Tinha tanta coisa que Frankie nao estava contando para ela. Por
onde ela deveria comecar?

— Matthew e eu tivemos uma discussao — ela mentiu. — Nos
fizemos as pazes, mas foi bem complicado. Na verdade, vou



escrever sobre isso para colocar minha cabeca no lugar. — Ela tirou
o laptop da tomada e o levou para cama. — A luz nao vai te
incomodar, vai?

— Nao, ja estou meio dormindo mesmo — Trish balbuciou. —
Lamento pela briga.

— Ta tudo bem.

Frankie ligou o computador e checou sua conexao a internet.
Cada o0sso em seu corpo estava doendo, mas ela estava totalmente
desperta. Ela ainda tinha treze e-mails para escrever.

Quatro dias depois, a partir das cinco da tarde, as janelas do
ginasio antigo — tanto aquelas mais altas, nas quadras de basquete
do térreo, quanto as que ficavam no andar de cima, préximas aos
vestiarios — foram iluminadas por doze bassés de plastico de
sessenta centimetros de altura usando chapéus de Papai Noel,
originalmente projetados para servirem como ornamentos natalinos
de jardim. Eles brilhavam por dentro.

Eles vinham do animais-natalinos.com, e cada um tinha sido
comprado e enviado para um membro da Leal Ordem. Cabos de
extensao haviam sido comprados pelos garotos de um fornecedor
online, assim como as lanternas. A chave do subsolo da biblioteca
Hazelton havia sido duplicada e encontrada por Alfa Tesorieri em
sua caixa de correio. Com ela, ele fez exatamente o que Frankie
disse, e levou seus companheiros até o porao as quatro e meia da
manha em que o projeto seria executado. Os Bassés seguiram o
barbante que Frankie havia deixado para guia-los por entre os
tuneis escuros de manutencao até o ginasio antigo, onde
arrombaram a salinha do zelador com alicates, usaram a escada
que encontraram 13 dentro, e colocaram as luzes natalinas em
forma de bassé nas janelas.

A tarefa de Porter era fingir estar doente, faltar ao treino de
lacrosse e voltar ao ginasio pelos tlneis de manutengao logo depois
que escurecesse. Uma vez 13, ele deveria acender todas as luzes.

Quando os alunos da Alabaster comecaram a andar pelo campus
depois da pratica desportiva, um grupo de pessoas se reuniu em



frente ao ginasio antigo. Eles olhavam para os cdes de aparéncia
boba que brilhavam na penumbra.

Frankie estava indo buscar o Matthew na saida do futebol
quando viu a multiddo. Ela esperava ver os manos, é claro, mas nao
lhe ocorreu que as pessoas fossem se concentrar na frente do
prédio. Ela ficou ali parada, com o suéter pendurado nas costas,
amarrado pelas mangas.

— Surreal, hein? Como é que conseguiram entrar ali? — Star
falava com Claudia.

— Nao sei; esta fechada com correntes ha muitos anos, desde
que uns quartanistas se infiltraram ali. Meu irmao me contou.

— Nao iam reforma-lo?
— Meu irmao disse que tem amianto ai dentro — chutou Claudia.

— Parece que aqueles cachorros estao nos observando — disse
Star. — Vocé nao acha assustador?

Claudia deu de ombros.

— Acho que quem esta fazendo essas coisas simplesmente
pensa que o0 campus precisa ser mais bem decorado. Como se o0s
retratos precisassem de sutids emperiquitados, e o ginasio antigo,
de luzes natalinas.

— Pode ser.

— Nao tinha um bassé naquele convite que recebemos para a
festa no campo de golfe, 0 mesmo que estava na carta do Dia das
Bruxas?

— Ouvi que € algum tipo de sociedade secreta que esta fazendo
tudo isso — Star disse. — Foi o que Ash me contou.

— Mesmo?

— Sim, e é superantiga e ninguém sabe quem é membro.
— O Dean nao tinha alguma coisa a ver com aquela festa?
Star fechou a cara e disse:

— Nao quero falar sobre o Dean.



— Mas ele nao tinha?
— Nao sei. Ele nunca me contava nada.
Claudia sacudiu a cabeca.

— Nao acho que ele seja inteligente o suficiente pra fazer algo
assim.

— Como assim? — Star ficou brava. — Ele esta fazendo a
inscricao antecipada para Princeton.

— E, mas ele nunca ia pensar nisso — observou Claudia. — Ia?
Ele nunca teria toda essa motivacao.

— Eu ja disse a vocé que nao quero falar sobre ele.

Frankie nao falou com Star — nem com ninguém. Ela ficou ali
parada, exultante, ouvindo cinquenta e quatro estudantes e trés
professores debatendo, especulando e pensando.

Sobre algo que ela tinha feito.
Algo que ela tinha feito acontecer.



UM OUTONO INFAME

NO MES DE NOVEMBRO, a Leal Ordem dos Bassés teve um
crescimento em suas atividades que superou qualquer coisa que
eles haviam feito desde 1968. Todas as ideias foram atribuidas a
Alfa, que manteve um siléncio misterioso a respeito de seus
métodos e passava cada vez mais tempo com Elizabeth, quase ao
ponto de evitar seus colegas Bassés — principalmente Matthew.

Muitas coisas que o diretor Richmond mais tarde chamaria de
“malcriagdes” foram ideias tiradas d'O historico infame. Frankie
procurou “como desenhar” e “bassé” na internet e descobriu um
tutorial online sobre como desenhar o cao. Ela fez com que todos os
membros da ordem aprendessem e, depois disso, eles usaram as
cdpias das chaves de Artie para entrar nos prédios fechados durante
a noite e desenhar bassés enormes em todos os quadros-negros.

Ela fez com que aqueles que possuiam cartoes de crédito sem
limite comprassem grandes quantidades de bassés de pelucia, que
foram entao enfileirados do prédio principal até um hidrante num
lugar de destaque. (Ela tinha medido a distancia cuidadosamente
para garantir que haveria bichos de pellcia suficientes para chegar
até 1a.)

Numa escala maior, houve a Noite dos Mil Caes, em que cada
aluno do Ultimo ano recebeu uma mascara de borracha de cachorro.
N3o havia bassés entre elas — parece que nao hd muito mercado
para mascaras de caes pequenos. Em vez disso havia rottweilers,
buldogues, dinamarqueses e pastores-alemaes. Elas foram
compradas de trinta sites diferentes pelos garotos. Instrucoes foram
enviadas por e-mail em seguida, e a turma do Ultimo ano usou as
mascaras na Festa da Colheita que aconteceu numa sexta-feira a
noite (exceto por alguns membros muito sérios do grémio
estudantil e os integrantes do coral).

Quando chegou a hora de toda a escola cantar — “'Tis a Gift to
be Simple”, sequida de “This Land is Your Land” —, os caes



apontaram seus narizes para o alto e uivaram. Um deles levantou
um cartaz que dizia:

Informamos respeitosamente que,

Em nossa opinidao coletiva,

Musica folclérica € uma merda.

A apresentacao foi encerrada prematuramente.
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

E ai, psicopata,

Alguns manos estao me perguntando por que estou importunando a
administracdo. Uma fileira de bichos de pellcia é uma coisa, mas quando vocé
mexe com os professores de canto, vocé vai acabar fazendo inimigos.

Eu nao quero ficar ouvindo reclamacdes por causa disso.
De: omachoalfa@gmail.com
Para: Alessandro Tesorieri [atl14@alabaster.edu]

Relaxa. 96% da turma do Ultimo ano participou. A escola inteira esta
animada.

Além do mais, sei que vocé concorda comigo sobre musica folcldrica.
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Quero que vocé pare. Agora.

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Nao.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

N3o posso me meter numa encrenca por causa disso. Nao posso me dar ao
luxo de me meter numa encrenca de verdade por causa disso.

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]



é?

Vocé ndo vai se meter em encrenca a menos que faga algo estupido.
Todos os rastros estao bem escondidos.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

N3o vou mais fazer o que vocé mandar.

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Vocé vai contar pros manos que vocé ndo é o cara que eles pensam que vocé

Contar tudo para o Richmond e comprometer todos os manos que fizeram o

que vocé mandou?

Mostrar para Elizabeth que vocé ndo € o homem que ela pensa que ama?
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Beleza. Vocé me pegou. E ébvio que no.

Mas eu ainda quero aquele livro de volta, seu bunda-mole com sede de poder.
De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [atl14@alabaster.edu]

Vocé vai gostar da préxima missdo, Alessandro. Isso eu prometo a vocé.
De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Por que vocé esta fazendo isso? E isso que nao consigo entender.

(Sem resposta.)

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Vocé quer que eu fique pensando em vocé o tempo todo, é isso?

(Sem resposta.)

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com



Mas de que adianta pensar em vocé o tempo todo se ndo sei quem vocé é?
(Sem resposta.)

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]

Para: omachoalfa@gmail.com

Me responda! Estamos tendo uma conversa aqui!

(Sem resposta.)



A REVOLTA DA BETERRABA ENLATADA

A REVOLTA DA BETERRABA ENLATADA surgiu quando o diretor
Richmond anunciou na capela que Sylvia Kargman, uma ex-aluna
particularmente generosa, CEO da Viva (uma grande empresa de
refrigerantes) e mae de trés garotos, sendo que o do meio ( Jeff )
era terceiranista na Alabaster, viria falar para toda a escola sobre o
tema "“Seguindo seus sonhos: conhecimentos e estratégias
essenciais para o sucesso”. Em seu discurso, Richmond observou
que a empresa da sra. Kargman havia “patrocinado” as reformas do
refeitorio.

— E por isso que todas as maquinas de refrigerante sdo da Viva
— balbuciou Matthew, enquanto saiam da Capela.

— Sao? — Frankie nao tinha reparado.

— Claro. Dois anos atras eles levaram embora todas as
maquinas de Coca e Snapple e as trocaram por essas.

— E quanto a maquina de sucos no ginasio?

— Leia as letras miudas. O suco Jumbo é um produto das
empresas Viva. O campus inteiro esta coberto de anuncios da
empresa da mae do Jeff.

( Jeff Kargman nao era um Bassé, nem amigo de nenhum dos
Bassés em particular. Ele era, na verdade, membro do
Conglomerado de Clubes Nerds, ativo tanto na Olimpiada de
Ciéncias quanto no Clube de Horticultura.)

— De que mais eles sao donos? — perguntou Frankie.
Matthew deu de ombros.

— O jornal publicou uma reportagem quando a reforma do
refeitorio foi feita. A Viva € dona nao apenas do suco Jumbo, mas
também dos laticinios Swell, das comidas enlatadas NiceFood, e de
uma empresa que produz hamburgueres congelados. Coisas que
usamos no refeitorio todos os dias. Tentamos fazer com que as
pessoas se indignassem com aquilo, mas nao deu em nada. O



prédio agora possui ar-condicionado e tem lindas claraboias, mas a
comida ainda é uma merda e a escola assinou um contrato para
usar toda essa comida industrializada até nao sei quando.

— Vocé escreveu todas essas coisas e ninguém ligou?

— Nao fui eu que escrevi. Foi um dos quartanistas do jornal. Eu
era apenas um segundanista na época.

— As pessoas nao reclamaram ou se revoltaram?
Matthew p0Os o braco em volta dela.

— Ja faz quase dois anos que sou editor, e parei totalmente de
me enganar achando que alguém Ié o jornal.

— Eu leio.

— Mas vocé lia antes de me conhecer?

— Nao.

— Ninguém |é. E a maior ironia da minha vida: editar essa coisa
vai me colocar na faculdade, mas ninguém da a minima para ela.

— E por isso que ndo tem salada?

— No refeitdrio? Tem salada.

— Na real, nao. Tem grao-de-bico e beterraba enlatada. E
azeitonas recheadas com pimentao. Zada diz que em Berkeley eles
tém um bufé de saladas enorme com, tipo, rdcula e tomate e
abacate e vagem. E uns dez molhos diferentes.

Mas Frankie percebeu que Matthew nao estava prestando
atencao nela. Seus olhos estavam em Steve, que vinha correndo
pelo gramado em sua diregao.

— Mano! — Steve gritou.
— Que foi?

— Vem aqui, preciso falar com vocé sobre o futebol. Desculpe,
Frankie.

— Tudo bem. Querida, tenho que ir. — Matthew beijou Frankie
nos labios e saiu andando.



Frankie abriu seu laptop assim que chegou na sala de aula e
passou todo o segundo periodo criando o Instituto Social Salvem a
Salada Organica. Dentro de vinte e quatro horas, os membros da
Leal Ordem, seguindo suas instrucdes, encomendaram adesivos,
botons e panfletos para a palestra da Sylvia Kargman. O dia da
visita foi declarado, em carater nao oficial, Dia da Consciéncia
Vegetal. Cada aluno recebeu um bdton em sua caixa de correio;
adesivos foram colados em todos os banheiros; e bilhetes foram
afixados nos quadros de avisos das portas de todos os dormitdrios.
As mensagens dos botons:

ONDE ESTAIS, O COUVE-FLOR?
KETCHUP NAO E UM VEGETAL.
EU TENHO CONSCIENCIA VEGETAL.

“Bem-vindo a Revolta da Beterraba Enlatada” estava escrito nos
bilhetes afixados aos quadros de avisos.

Hoje vocés irdo, inconscientemente e talvez involuntariamente, participar da
Revolta da Beterraba Enlatada, sob os auspicios do Instituto Social Salvem a
Salada Organica. Para ser breve, exigimos um bufé de saladas no refeitério, tanto
no almogo quanto no jantar.

Os vegetais oferecidos atualmente na Alabaster sao enlatados e/ou
anémicos. Na verdade, eles sao murchos e nojentos, ndo um bufé de saladas de
verdade.

Viva nao a Viva, mas sim os Vegetais!

O bufé de saladas requisitado devera ter (regularmente):
alface e espinafre,

couve-flor ou brécolis,

cenoura ou aipo,

tomates,

pepinos,

um vegetal do dia,

talvez algumas frutas,

pelo menos cinco tipos de molhos para salada,



e aqueles trocos que sao uns pedacinhos de bacon, que podem ou nao ser
feitos de bacon de verdade. Estamos dispostos a ser flexiveis em relacao e esse
elemento ndo vegetal do bufé de saladas.

Os produtos da Empresa Viva de Refrigerantes monopolizam o orcamento de
comida da escola porque a Viva pagou pela reforma do refeitorio.

O refeitdrio € muito legal, mas precisa de um pouco de salada.
Entao:

Mesmo que vocé esteja pouco se lixando pra salada, use seu bdton da
INSOSSO na palestra da Viva hoje a tarde. Nem que seja apenas para nos divertir,
assim como nds temos divertido vocés.

(Sem assinatura, apenas o carimbo do bassé, dessa vez numa
tinta verde alegre.)

O nivel de adesao surpreendeu até mesmo Frankie.
Praticamente todos os membros do corpo estudantil da Alabaster
usaram um bdton ou exibiram um adesivo colado no caderno. A
palestra da executiva da Viva foi assistida respeitosamente, mas ao
final dela um envelope enderecado a sra. Kargman foi passado de
mao em mao por toda a capela. Ninguém sabia de onde tinha
saido. Kargman recebeu o envelope graciosamente, abriu e
encontrou um béton: “Vegetal do dia!”.

Confusa, ela agradeceu ao corpo estudantil e usou o bdton
orgulhosamente pelo resto da tarde.

Pouco antes do almoco, um bufé de Boston chegou ao campus
para entregar uma travessa enorme no corredor central do prédio
principal. O item revelou-se um bassé de um metro por um metro e
vinte, composto inteiramente de vegetais. Seus olhos caidos eram
feitos de berinjela grelhada, suas manchas intercalavam cenouras
assadas e pimentao vermelho. Nabo crocante foi usado na parte
branca do pelo, e a coisa toda estava sobre uma base encantadora
de pepino, salsinha e brdcolis. Embaixo do cdo havia um pequeno
bilhete: ME COMA.

O diretor Richmond, cujo escritério ficava no corredor vizinho, foi
visto pela Ultima vez consumindo diversos pedacos da perna



esquerda do bassé, numa demonstracao tensa de bom humor.

No dia seguinte, a sra. Kargman, se dando conta tardiamente de
que havia sido ridicularizada e criticada, optou por reparar 0s
estragos em vez de reclamar. Ela prontamente enviou um cheque
para Richmond com um bilhete curto, dizendo que a nutricao
estudantil era importante para a corporacao Viva — e para ela,
pessoalmente —, e que tinha o prazer de fazer uma doagao para
financiar a construcao de um bufé de saladas maior no refeitorio,
comprometendo-se a abastecé-lo com vegetais frescos pelo resto
do ano letivo.

Richmond fez um discurso mondétono na capela na semana
seguinte, explicando que havia maneiras apropriadas e
inapropriadas de expressar o desejo por mudanca dentro de uma
comunidade, e havia maneiras apropriadas e inapropriadas de
expressar inclinagbes artisticas; eram dois tipos diferentes de
expressao, apropriados a contextos diferentes. Entretanto, nenhum
dos dois deveria envolver a invasao de prédios abandonados,
brincadeiras com eletricidade, ridicularizacao de um palestrante
convidado, ou o envio de alimentos pereciveis para espacos
publicos em momentos inoportunos.

Frankie sentia uma sensacao incrivel de alegria a medida que
Richmond ia falando naquele tom tedioso. Ela estivera ocupada —
absorta, pela primeira vez de verdade, em algo que estava fazendo.
Ao ir a fundo em sua pesquisa sobre as atividades do Clube do
Suicidio e da Sociedade Cacofbnica para a aula de cidades, e ao
esquadrinhar a internet atras de lugares onde os bassés pudessem
comprar cartdes, adesivos, decoracdes natalinas, cabos de
extensao, caes feitos de legumes, e coisas desse tipo, ela sentia
diariamente um tipo de empolgacao que fazia seus interesses
anteriores — ultimate frisbee, danca moderna, ler e debater —
parecerem incrivelmente enfadonhos em comparacao. Agora ela era
comandante de um esquadrao de rapazes mais velhos, enviando-os
em aventuras que faziam as bases da Alabaster tremerem.

Naquela noite, Matthew a trocou por uma reuniao dos Bassés, e
Frankie nem sequer o seguiu — porque ela nao ligava.



Ele poderia pensar que tinha um segredo para esconder dela,
mas nao tinha.

Ele estava fazendo exatamente o que ela dizia a ele para fazer.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com

Vocé estava certo.

Realmente gostei dessa.

Mas vocé ainda é um psicopata.

O que vocé quer?

De: omachoalfa@gmail.com

Para: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Estou conseguindo exatamente o que eu quero.

Feliz Dia de Acao de Gragas.



O RETORNO DA PRINCESINHA

MATTHEW TINHA FICADO QUIETO sobre o recesso do Dia de Acao de
Gracas. Quando eles falaram sobre isso ho comeco de novembro,
ele tinha dito a Frankie que voltaria para sua casa em Boston para
passar o feriado com os pais. Ela 0 havia convidado para visita-la na
sexta depois do feriado.

— Me salve da Ruth — Frankie disse a ele, esperando que a
ideia de ser seu salvador superasse a falta de interesse em
conhecer a familia dela. — Porque eu posso voltar mentalmente
perturbada se ficar sozinha com ela por quatro dias. Zada vai ficar
na Califérnia.

Matthew disse sim. E claro que ele a salvaria. Ele dirigiria até la
e a levaria para assistir um show em Nova York.

Mas ele nao tinha mencionado aquilo novamente desde entao.

E ele continuava sem mencionar a medida que o feriado se
aproximava.

— Vocé ira me salvar? — ela finalmente perguntou a ele, dois
dias antes do recesso. Eles estavam sentados na biblioteca depois
do jantar. Matthew havia comprado trés pacotes de Mentos sabor
morango para Frankie, e eles tinham aberto tudo e arrumado as
balas em uma fileira entre eles enquanto estudavam. — Porque
minha mae vai me enlouquecer.

— Se eu conseguir escapar, vou com certeza — Matthew disse.
— Alfa quer descer um escorregador alpino maluco no oeste de
Massachusetts.

— O que é isso?

— Ele é louco. Vocé desce essas montanhas nuns carrinhos tipo
um trend para criangas, e nao tem neve.

Frankie sentiu seu peito gelar.
— Posso ir junto? — ela perguntou.



— Ah, hum. — Matthew passou a mao pelos cabelos. — Isso
seria 6timo, mas como pegariamos vocé?

— Teria como vocé me buscar?

— Nao na quinta a noite; o jantar da minha familia nunca
comega antes das nove.

— Eu poderia pegar o 6nibus para Boston na sexta de manha.
— Hum. Acho que a gente vai sair cedo.

— Nao da pra vocés sairem mais tarde?

— E preciso chegar 1 cedo, pelo que diz o Alfa.

— Matthew.

— O que foi?

— Entdo vocé ja fez esse plano.

— Mais ou menos.

— Mas a gente nao tinha conversado sobre vocé ir para Nova
Jersey na sexta?

—E.
— Entdo eu pensei que voc€, provavelmente, dirigiria até 1a.

— Eu ia, eu... Isso apareceu, e eu prometi ao Alfa que iria. NOs
nao tinhamos deixado nada marcado, tinhamos?

— Nao. E que... eu vou sentir saudades.

Ela sentiu como se jamais tivesse ficado s6 com ele. Como se
estivesse sempre no mundo dele, e ele nunca no dela. E havia
provas disso: nao importava o quanto ela se esforcasse para entrar
no mundo dele — que droga, ela estava controlando partes inteiras
da vida dele aquela altura, ndo que ele soubesse —, nao importava
0 quanto ela tentasse forcar sua entrada, ele sempre poderia fechar
uma porta para ela.

— Também vou sentir saudades — Matthew disse, pegando um
Mentos de morango e dando a ela. — Mas vamos nos ver no
domingo a noite. Me ligue assim que chegar ao campus.



Frankie comeu a bala. O toque dos dedos dele em seus labios a
distraiu. Ele tinha trazido Mentos de morango, apesar de tudo.

Isso nao deveria ser o bastante?

Matthew levantou para ir ao banheiro no final do corredor e,
enquanto estava fora, Frankie mexeu em sua mochila. Aquilo era
errado, ela sabia. Mas ela sentiu como se estivesse perdendo o
controle sobre ele. Dois cadernos — calculo e histdria do Japao.
Diversas canetas, incluindo algumas marca textos. Trés embalagens
de chocolate e um tubo de moedas de vinte e cinco centavos. Uma
carta da mae dele, ainda fechada. Pastilhas para tosse. Varios
panfletos velhos: o calendario escolar de outubro, uma lista de
eletivas abertas, um memorando sobre plagio. E uma folha
impressa.

Na mochila de Matthew havia uma folha impressa com e-mails
trocados entre Frankie e Porter, indo até este ponto:

De: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Para: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Assunto: Ei

Frankie, e ai? Espero que tudo esteja correndo bem para vocé nesse
semestre. Queria me desculpar pelo que aconteceu com a Bess no ano passado.

— Porter

De: Frances Landau-Banks [fl202@alabaster.edu]
Para: Porter Welsch [pw034@alabaster.edu]
Assunto: Re: Ei

Vocé esta dizendo que gueria se desculpar ou que estd se desculpando? Sua
gramatica é confusa.

Era isso.

Frankie enfiou a folha de volta na mochila e voltou a estudar.
Matthew voltou e deu a ela outro Mentos.

Ela ndao podia perguntar a ele sobre aquilo.

Se perguntasse, ele saberia que ela havia mexido em sua
mochila.



Frankie afundou na cadeira, numa mistura de culpa e raiva —
mas nao disse uma palavra.
X

Frankie passou o feriado do Dia de Acao de Gragas com Ruth,
seus tios e seus primos vis. Zada ligou da Califérnia, e Sénior de
Boston, para desejar um feliz Dia de Acao de Gracas a eles.

— O que a nossa princesinha esta achando da escola? —
perguntou tio Ben, baguncando o cabelo de Frankie quando ela
ofereceu a ele um copo de cidra de maca quente. Ruth estava na
cozinha fazendo molho de carne.

— E legal.
— Otimo.
Tio Paul veio na direcao de Frankie e apertou seus ombros.

— Vocé cresceu tanto desde o verao. Vocé ja comegou as aulas
naquele lugar metido a besta de que seu pai tem tanto orgulho?

— Ja estou no segundo ano, tio Paul.
Tio Paul fingiu nao acreditar.

— Vocé esta brincando comigo! Nao tem como vocé estar no
segundo ano. No ano passado, juro sobre a minha cova, eu troquei
suas fraldas.

— Eu concordo — disse Ben. — Ontem mesmo, vou dizer pra
vocé, ela estava arrastando aquela boneca por toda a parte, vocé
lembra, aquela sem os bracos?

Ruth saiu da cozinha e envolveu Frankie em seus bracos.
— Mas ela continua adoravel como sempre, vocés nao acham?

— Vocé tem um namorado 14 na sua escola metida a besta? —
tio Paul queria saber. — Sua mae disse que vocé tem um namorado.

— Mae!
Ruth fez cara de inocente.
— Nao era pra contar?



Paulie Junior tinha encontrado uma bandeja de sobremesas
escondida na sala de estar e estava enfiando musse de chocolate
na boca, mas parou por tempo suficiente para cantar:

— A Frankie td namorando. A Frankie ta namorando.
Frankie deu um sorrisinho para Ruth.
— Vocé nao precisa sair falando pra todo mundo.

— E segredo da sua propria familia que vocé tenha um
namorado? — Ruth balancou as maos com desdém. — Fico feliz que
vocé tenha um cara legal para tomar conta de vocé por la. — Ruth
olhou para Ben. — Zada disse que ele é de uma familia muito boa.
Gente que tem jornais.

— E, é uma boa familia — resmungou Frankie.

— Ele € melhor do que aquele que vocé tinha no ano passado,
né, princesinha? — perguntou tio Paul. — Acho que lembro de ter
rolado um pa e bola com aquele ali.

— Vocé quer dizer rala e rola! — gritou Ruth. — Teve rala e rola.
— N&o teve — reclamou Frankie.

— De qualquer forma, esse é melhor, né, princesinha? — disse
Ruth. — Ele trata ela bem, a Zada me disse. Ele toma conta de
VOCE?

— Ele ndo é uma baba, mae.
— Baba? Quem é que esta falando de babas?

— Vocé estd agindo como se eu precisasse de um namorado
para tomar conta de mim.

— Nao é o que estou dizendo — disse Ruth, ocupada
acrescentando manteiga a uma tigela de batatas amassadas. —
Sou feminista como qualquer outra pessoa. Sé estou dizendo...

— O qué?

— Nao me preocupava com vocé na escola quando Zada estava
la. Mas agora que vocé fica la sozinha, gosto de pensar que vocé
tem esse cara legal para cuidar de vocé... E so isso.

— Vocé sempre me subestima.



Ruth sacudiu a cabeca.

— Eu acho vocé incrivel. Agora, sera que vocé pode levar as
batatas até a mesa? A tigela esta muito pesada.



A SOCIEDADE DE LIBERTAGCAO DOS PEIXES

LONGE DO NAMORADO POR quatro dias e sentindo-se abandonada,
Frankie ficou pensando no significado daquela folha que ela tinha
encontrado na mochila dele, seguindo este raciocinio: se Matthew
tivesse visto a troca de e-mails entre Frankie e Porter no laptop de
Frankie, ele nao teria como imprimi-la — a nao ser que os tivesse
enviado para si mesmo para fazer isso mais tarde. Frankie conferiu
sua caixa de e-mails enviados, e ele nao tinha feito isso. A nao ser
que ele tenha se dado conta e apagado os e-mails enviados.

Era mais provavel, ela concluiu, que Matthew tivesse visto os e-
mails no laptop do Porter — mas mesmo assim, ele também teria
que encaminha-los, e entao, quando fossem impressos, 0s e-mails
mostrariam no cabecalho que haviam sido encaminhados, ao passo
que aqueles estavam limpos, sem nenhum sinal do endereco de e-
mail do Matthew.

Entao, Porter tinha dado aquela folha impressa a ele.

Sim, essa era a conclusao mais provavel. Porter tinha dado a
Matthew uma cdpia daqueles e-mails. Mas por qué?

Sera que Matthew tinha obrigado Porter a se desculpar com
Frankie? E exigiu que Porter entregasse uma copia do pedido de
desculpas a ele? Apesar disso, Porter deve ter cometido a
insubordinacao de convidar Frankie para almocar, para poder alerta-
la sobre Matthew.

Isso explicaria por que Matthew ficou tao perturbado quando
soube que Frankie iria almocar com Porter. De acordo com a
hierarquia dos Bassés, Matthew deveria ter o controle sobre Porter
— mas Porter tinha se mostrado relutante a ser completamente
controlado.

Se Frankie tivesse feito o que Matthew pediu a ela e tivesse
dado um bolo em Porter, teria sido uma vitoria de Matthew. Mas ela
tinha ido ao almogo contra a vontade de Matthew — e Porter tinha
se fortalecido. Apesar de Frankie nunca ter dito a Matthew que



Porter a havia alertado sobre ele, o convite desafiador de Porter
para o almoco o havia marcado como o0 menos leal entre os Bassés.
E, sendo assim, ele era potencialmente um elo fraco.

Algo para se lembrar.

Embora estivesse satisfeita com as conclusdes que tirou de sua
reflexao, Frankie ficou perambulando pela casa da mae nos dias
que antecederam o Dia de Acao de Gracas, olhando pela janela por
longos periodos de tempo. A ideia de que Matthew havia obrigado
Porter a lhe pedir desculpas nao saia da sua cabeca.

Ela comeu brownies demais e ficou um pouco enjoada. Abriu
diversos livros e nao passou da primeira pagina.

Ela queria Matthew tivesse ligado. Mas ele nao ligou.
X

A proxima grande facanha da Leal Ordem aconteceu no comego
de dezembro. Foi o sequestro do Peixinho da Alabaster, e sua
substituicao por um enorme ornamento de jardim feito de plastico
na forma de um bassé com olhos tristes. O bassé vinha com um
cartaz de plastico aos seus pés que dizia: “Consciéncia: aquele
periodo aborrecido entre sonecas!”. Agora ele trazia um bilhete,
cuidadosamente plastificado para o caso de chover:

Solto de suas amarras por membros da Sociedade de Libertacao dos Peixes, o
Peixinho da Alabaster fara uma jornada de volta a seu lar, no fundo da lagoa, a
menos que possamos ser convencidos do contrario por meio do pagamento de um
resgate. Mais informagdes em breve.

Um bilhete de resgate foi entregue ao diretor Richmond, escrito
em letras de forma sobre um cartdao adoravel que trazia um bassé
usando um estetoscopio, em cujo interior originalmente lia-se:
“Melhore logo!”.

O bilhete exigia o fim da presenca obrigatdéria na capela nas
manhas de segunda-feira:

O Peixinho sente que o cristianismo implicito no comparecimento a capela,
ainda que essas assembleias tecnicamente nao estejam relacionadas a nenhuma
religido, € uma afronta aos alunos da Alabaster que sdo judeus, budistas,



muculmanos ou qualquer outra coisa. A presenca obrigatdria na capela também é
extremamente irritante para aqueles que, como o préprio Peixinho, preferem se
considerar ateus.

O Peixinho defende o direito de cada aluno ficar por dentro do calendario de
esportes, iniciativas de caridade e bailes escolares sem a necessidade das
imagens enormes de Jesus crucificado dominando o processo. Até mesmo para 0s
alunos cristdos é inapropriado misturar furor religioso com anuncios que dizem
respeito ao vestibular.

O Peixinho pede respeitosamente que, de agora em diante, as assembleias
sejam realizadas no auditério do novo complexo de artes. Ele ficara feliz de
retornar quando essa mudanca tiver sido feita.

Copias desse bilhete foram deixadas em todas as caixas de
correio.

Richmond respondeu convocando uma reuniao do corpo docente,
durante a qual houve uma discussdo consideravel. A questao das
assembleias na capela ja havia sido levantada anteriormente, mas
a tradicao da Alabaster tinha prevalecido sobre o pequeno nimero
de alunos nao cristaos e ateus que haviam pedido pela mudanca.
Eles haviam sido facilmente intimidados pela declaracao de
Richmond de que os vitrais mostrando crucificacoes e Virgens eram
parte da tradicao da Alabaster, que os alunos desfrutavam havia
quase cento e vinte anos, e além disso, como o conteudo das
assembleias era explicitamente nao religioso, ninguém poderia
contestar.

Os alunos propuseram a nao obrigatoriedade da presenca e, de
fato, isso chegou a ser tentado em 1998, mas as presencas na
assembleia diminuiram tanto que ninguém mais sabia quando os
eventos haviam sido marcados, o comparecimento a atividades
escolares e iniciativas de caridade caiu, e um grande ndmero de
alunos se metia em todo tipo de encrenca nas manhas de segunda-
feira, quando a maior parte do corpo docente comparecia a
assembleia matinal.

Assim, a obrigatoriedade da presenca na capela foi restaurada, e
ninguém a havia questionado de forma séria no século XXI.



A estatua do Peixinho tinha estado na Alabaster desde seu
terceiro ano de existéncia, e era um objeto de nostalgia entre os
ex-alunos ricos. Durante sua estadia temporaria na casa da mae do
Bassé Hardewick em 1951, o ultraje dos Veteranos em relacao a
sua perda tinha sido tao violento quanto apaixonado.

Dessa vez, o diretor Richmond convocou uma reuniao do corpo
docente para discutir os conteddos do bilhete de Frankie. Alguns
membros argumentaram que o mau comportamento de roubar o
Peixinho ndo deveria ser incentivado. Os responsaveis deveriam ser
encontrados e suspensos. Outros argumentaram que, caso 0s
pedidos da organizacao que agora se denominava Sociedade de
Libertacao dos Peixes fossem ignorados, talvez o Peixinho jamais
fosse devolvido. A decepcao dos ex-alunos seria consideravel — e
isso poderia trazer prejuizo financeiro a escola, que dependia
fortemente de doacdes. Além disso, e se o responsavel fosse o filho
ou filha de algum ex-aluno importante? Seria mais seguro e
tranquilo render-se.

Outros membros do corpo docente ainda argumentaram que a
assembleia na capela sempre os havia incomodado, seja porque a
capela deveria ser reservada para o culto religioso, ou porque a
atmosfera de devocao crista era opressiva para aqueles que
seguiam outras religides, conforme esse pessoal do peixe — do
vegetal, do cachorro, do peito, do que quer que eles fossem —
tinha observado.

No fim, Richmond postou um comunicado mudando
imediatamente a assembleia das manhas de segunda-feira para o
auditorio do novo complexo de artes e exigindo o retorno do
Peixinho.

Naquela tarde, por volta das cinco horas, Elizabeth Heywood
recebeu um bilhete datilografado por baixo de sua porta,
orientando ela e diversas de suas amigas huma caca ao tesouro
atrds do Peixinho. A primeira pista as levou até o escritorio de
Richmond, onde uma segunda pista as levou até a central de
manutencao. Nao demorou muito para que um grupo de
administradores, zeladores, professores de educacdo fisica e



calouros estivessem seguindo as veteranas enquanto elas iam
decifrando uma série de bilhetes enigmaticos. Ninguém foi a noite
do cinema, grupos de estudo debandaram e o diretor cancelou um
jantar com a esposa dele.

Frankie, Matthew e Alfa acompanharam Elizabeth até ela
encontrar a Ultima pista:

Embaixo d'agua ndo estou, é certo

Mas vocé esta, enfim, chegando perto

Minha banheira com cloro

Ja foi profunda outrora

Hoje esta seca

E é 13 que eu durmo agora

O Peixinho estava na piscina vazia do ginasio antigo.

Um zelador abriu a corrente que trancava a porta apds uma
espera de quinze minutos, e metade da escola invadiu o prédio
abandonado. Frankie estendeu o braco e pegou firme a mao de
Matthew.

— A piscina. Perfeito — ela disse.

Ele deu uma risadinha.

— Nada mau.

— O que vocé acha que significa? — Frankie perguntou.

Ela queria muito saber. Ja fazia mais de um més, agora, que ela
planejava aquelas aventuras e os membros da Leal Ordem as
executavam. E apesar de ela estar muito satisfeita com seu
trabalho e com a reacao das pessoas a ele, ela comegou a ter
vontade de falar sobre os projetos. Ela tinha reunido esforcos
magnificos para fazer aquelas coisas acontecerem, e queria falar
sobre eles com Matthew, cuja opiniao ela valorizava mais do que a
de todos.

— Hum? — Ele parecia distraido.

— Colocar o Peixinho na piscina antiga. Vocé nao acha que isso
significa alguma coisa?



— Como assim?

Ela ndo acreditava que ele tinha carregado aquela estatua de
varios quilos por entre tuneis sufocantes no meio da noite sem
sequer pensar no simbolismo do esconderijo.

— O Peixinho é um icone da nossa escola, certo? Todos os ex-
alunos lembram dele com carinho, esta ai desde sempre etc.

— Sim.

— Entao?

— O qué?

— Vocé nao vé?

— Bem, é um peixinho numa piscina, que é tipo um aquario —
Matthew disse.

— Nao seria um indicio de que a velha Alabaster esteja
obsoleta?

— Talvez — Matthew riu e passou o braco em volta de Frankie.
— Mas talvez vocé esteja pensando demais.

— Nao, sério — ela insistiu. — O Peixinho representa os valores
antigos da escola, e coloca-lo nessa piscina seca é como dizer que
estes valores sao velhos e imprestaveis, do mesmo jeito que a
piscina.

— Que valores?

Por que ele nao a entendia? Ele estava se fazendo de bobo para
guardar o segredo?

— Toda essa rede da Alabaster, essa coisa de Veteranos da
escola preparatdria — ela disse.

— Parece que vocé esta interpretando um monte de coisas pra
nada — Matthew deu de ombros.

— Vocé nao acha que é isso que esta no jogo?
— Vocé quis dizer “em jogo"?
Ele estava corrigindo a gramatica dela.



Ela estava explicando a pegadinha inteira para ele, a pegadinha
que ele mesmo havia realizado, e em vez de ouvir sua opiniao, ele
estava corrigindo a gramatica dela.

— Vocé esta pensando demais — ele disse.
O qué? Ele nao queria que ela pensasse?

Qual era o sentido de fazer qualquer uma daquelas pegadinhas
se as pessoas nao fossem pensar sobre elas?

— Isso — disse Frankie. — Em jogo.

Matthew passou a mao nos cabelos dela.

— Vocé é linda. Vocé sabe que eu acho isso, né?
— Obrigada — disse Frankie.

O triste era que ela sabia. Mas nao era o suficiente.
Ele se inclinou e a beijou no pescoco.

— Vocé cheira bem, também. Quer vir dar uma jogadinha por
alguns minutos antes do toque de recolher? Vamos ficar sozinhos.

Ele estava trazendo de novo aquele lance da gramatica.

Ele s6 queria dar uns amassos — ele jamais ouviria o que ela
tinha para dizer. Ele nao sabia que eles estavam juntos naquilo.

Matthew pensava que ele e os Bassés tinham feito aquilo
acontecer sozinhos — e ele nao iria falar nada para ela, nao
importava o quanto Frankie demonstrasse que estava interessada.

N3o € que ele nao tivesse mais um segredo para esconder dela.
Na verdade, o segredo de Matthew estava ficando cada vez maior
— e Frankie finalmente teve de admitir a si mesma que ele nao ia,
nunca, jamais, contar para ela.

Ela se virou para ele.

— N&o acredito que vocé disse isso, Matthew. Dar uma
jogadinha com vocé?

— Ah, ndo quis dizer nesse sentido. A gente estava so
brincando... em jogo, uma jogadinha...?

— Ta.



— Nao fique zangada.
— Ta bem.
— Por favor.

— Nao estou zangada — ela mentiu. — SO lembrei que preciso
fazer uma coisa.



BARBANTE

FRANKIE SEGUIU NA DIRECAO DA BIBLIOTECA. Ela havia deixado o
barbante estendido pelo labirinto de tlneis desde a porta da
Hazelton sub-16 até o ginasio antigo. Ela tinha feito a mesma coisa
depois do projeto Caezinhos na Janela e, daquela vez, repreendia a
si mesma por ter se esquecido de pedir a alguém para enrola-lo de
volta. Se o pessoal da zeladoria encontrasse o barbante, seria uma
questao de horas até que a fechadura da sub-16 fosse trocada,
entao era crucial que o barbante fosse tirado dali — mas nenhum
dos Bassés tinha pensado em fazer isso sem ter sido mandado.
Frankie matou uma aula para cuidar disso quando teve certeza de
que nao haveria membros da Leal Ordem por perto para flagra-la.

A incompeténcia dos manos a tinha deixado perversamente feliz.

Eles precisavam dela, ela pensou enquanto navegava pelos
tuneis de manutencao com uma lanterna debaixo do braco. Ela era
0 cérebro pensante do grupo.

Ela também gostava daquela rara oportunidade de participacao
fisica proporcionada pelas escapadas entre os tuneis de
manutencdo. Ela gostava de estender o fio e enrola-lo de volta.
Muitos dos seus esforcos para as aventuras da Leal Ordem eram
conduzidos em seu laptop ou no laboratério de informatica,
enquanto os garotos escalavam prédios, passavam cabos de
extensao, ou iam as compras.

Entdo, ao planejar a realocacao do Peixinho para a piscina
através dos tuneis, Frankie pretendia, desde o comeco, enrolar o
barbante de volta ela mesma.

Enquanto se infiltrava no porao da Hazelton, depois de deixar
Matthew na cena do crime no ginasio antigo, ela manteve a
lanterna desligada. Ela deixou o casaco de 13, o suéter e a malha
térmica perto da entrada, ficando s6 de regata e jeans. Ela correu
os dedos pelo barbante estendido. Quando ela chegasse ao ginasio



antigo, o desataria e o enrolaria no caminho de volta até a
biblioteca.

Os chiados e estalos da calefacdo faziam barulho nos tuneis.
Eles eram mais quentes a noite — quando o aquecimento tinha
ficado ligado por algo como dezesseis horas — do que durante o
dia. Frankie comecou a suar, e descobriu, conforme percorria o
caminho no escuro, que em vez de se sentir superior e envolvida,
como da ultima vez que havia enrolado o barbante, ela se sentia
sO.

Ninguém se importava o suficiente com os projetos da Leal
Ordem para pensar em executar aquela tarefa. Matthew nao se
importa o suficiente para entender o simbolismo da Ultima
pegadinha. O que realmente importava para eles, ela pensou, era o
sigilo. O clubismo.

Ela podia comanda-los, engana-los; ela podia saber mais sobre a
historia deles do que qualquer um deles jamais saberia — mas eles
manteriam seu sigilo e seu clubismo longe dela mesmo assim.

Os projetos ndo importavam para o Matthew, Frankie pensou. E
claro que gostava deles, admirava-os, achava-os divertidos e
espertos, mas o que importava mesmo para ele era executa-los
com seus amigos. O que importava era aquela emocao da rebeldia
e do anticonvencionalismo, sem arriscar a seguranca solida de seus
privilégios.

Ele gostava mais quando era sé um peixinho em uma piscina, ou
um caozinho na janela, ela pensou. Nada mais. Nada simbdlico. Ele
nao queria mudar o jeito que as coisas funcionavam; nao queria
enfurecer a administracao ou questionar a autoridade. Ele queria
beber cerveja no campo de golfe com seus amigos. E 0 mesmo
valia para o resto deles.

E por isso que ele ndo quer analisar as pegadinhas comigo,
mesmo sendo um cara que gosta de analisar tudo, ela pensou. Ele
nao quer que elas signifiguem nada que va desestabilizar seu
mundo. Mesmo a coisa sobre a corporacao Viva — ele ficou irritado
com aquilo, mas nao estava interessado em mudar o statu quo



expressando sua opiniao no jornal, porque aquilo iria colocar coisas
demais no jogo.

Em jogo.
Colocaria coisas demais em jogo.

Frankie tinha caminhado por cinco minutos quando o barbante
em seus dedos ficou frouxo.

O qué?
Como poderia estar frouxo? Ela tinha dado um nd quadruplo na

macaneta da porta do ginasio antigo. Nao era possivel que ele
tivesse simplesmente se desatado.

Havia alguém na outra ponta.
Enrolando o barbante.

Alguém tinha se importado o suficiente para ir 1a embaixo retira-
lo.

Alguém se importava.
E agora ele iria descobri-la nos tuneis.

O primeiro impulso de Frankie foi se esconder. Ela soltou o
barbante e se encostou contra uma parede, mas seu braco
descoberto encostou num duto da calefacao e ela ouviu o chiado
antes mesmo de sentir a dor da queimadura. Ela deu um pulo e
cobriu a boca com a mao para abafar um grito, acendeu a lanterna
e correu o mais rapido que pode em direcao a saida da biblioteca.

Esconder-se era idiota, de qualquer jeito. Ela tinha que chegar
até a porta e pegar seu casaco € suas roupas para que a pessoa
atrds dela no escuro ndo as encontrasse e descobrisse que ela
havia estado ali.

Com a respiracao irregular, ela alcancou a porta. Quando se
curvou para pegar sua jaqueta e suas roupas, ela viu o que deveria
ter visto quando entrou — pendurado em um prego na parede
estava um casaco azul-marinho que a maioria dos garotos da
Alabaster usava durante o inverno. Com pressa € com 0S bracos
carregados, Frankie agarrou a macaneta da porta, derrubando a



lanterna e varias outras coisas dos bolsos no processo. Ela tateou a
jaqueta rapidamente para ter certeza de que sua carteira ainda
estava 13, e deixou o que havia derrubado para tras. Ela se lancou
na atmosfera fluorescente do subsolo da Hazelton, voou escada
acima até as estantes que ficavam no porao e se escondeu atras de
uma delas, vestindo sua malha térmica apressadamente, para
esconder a pele cauterizada em seu braco.

Tudo estava em siléncio.
Ela tinha ouvido pegadas? Ou a porta sub-16 se fechando?
Sera que ele tinha sentido o toque dela no barbante?

Ouviu-se um chacoalhar de chaves, e dois guardas passaram
trotando entre as prateleiras, na direcao da entrada do subsolo.
Frankie pegou um livro de uma prateleira e fingiu estar imersa,
levantando o olhar apenas quando eles passaram por ela.

— Oi — ela disse.
— Ola. — O guarda estava impassivel.
— Tem alguma coisa acontecendo |a embaixo?

— Nada para se preocupar. O diretor acha que quem quer que
tenha roubado aquela estatua a transportou pelos tuneis que se
conectam com o subsolo, entao vamos dar uma olhada — disse o
guarda.

Frankie forcou uma risada.

— Vocé acha que alguém carregaria aquela coisa enorme pela
biblioteca sem que ninguém percebesse?

— Provavelmente nao. Os tlneis aqui embaixo se conectam com
a maioria dos prédios do campus. Eles poderiam ter trazido a
estatua de qualquer lugar. Mas ele nos disse para descer la e dar
uma olhada, e esta € a entrada mais proxima da central de
seguranca. Talvez a gente consiga uma pista sobre quem esta
cometendo todos esses atos de vandalismo na escola nos ultimos
tempos.

— Vandalismo?



— Vocé sabe, os sutias nos retratos, as decoracoes natalinas e
tudo o mais.

— Nunca pensei nisso tudo como vandalismo.

— Vamos descer 1a agora, senhorita. O dever nos chama. Mas
nao va esquentar sua cabecinha linda com isso, 0.k.? — disse o

guarda, e ele e seu colega trotaram escada abaixo, com as chaves
balancando.



QUEIMADURA

Frankie correu de volta ao dormitdrio e deixou o braco debaixo
de uma ducha gelada o maximo que pode. A pele estava
comecando a formar bolhas, e um vergao ia do ombro até o pulso,
seguindo pelas costas da mao.

Ela ndo deixou de notar que era a segunda vez que se queimava
em nome da Leal Ordem.

Era quase o horario do toque de recolher. Seu jeans estava
molhado por causa dos respingos da ducha, e Frankie tremia de frio
— mas toda vez que tirava o braco da agua a sensacao de
queimadura era tao intensa que ela o enfiava de volta.

Doia.
Doia.

Ouviram-se passos no corredor, e a porta do banheiro comecou a
abrir. Frankie se encolheu dentro do box para que ninguém pudesse
vé-la e se perguntar por que ela estava s6 com metade do corpo
embaixo da ducha. Uma vez que ela entrou debaixo da agua, seu
jeans ficou instantaneamente pesado e encharcado. Ela lutou para
tira-lo e o empurrou para um canto do box com os pés.

Duas garotas entraram no banheiro — Star e Trish. Elas estavam
escovando os dentes e passando cremes no rosto antes de ir para a
cama.

— Entdo, nao entendi por que eles pegaram o Peixinho, em
primeiro lugar — Star estava dizendo.

A voz de Trish veio:



— Acho que a ideia é fazer todo mundo falar sobre aquilo. Quem
quer que esteja fazendo isso s6 quer atencao.

— Mas se eles s6 querem atencdo, por que nao revelam sua
identidade?

— Vocé viu como Richmond ficou furioso, nao viu?

Fez-se siléncio por um momento, enquanto Trish e Star
escovavam os dentes. A pele de Frankie parecia crua e congelada.
Ela ligou a agua quente, mas sua queimadura gritou em protesto,
entao ela voltou para a agua gelada, batendo os dentes.

— Eu vi que ele ficou fulo — Star disse, finalmente —, mas sai
quando Dean e aqueles caras foram ajudar a carregar o Peixinho de
volta para o lugar dele. Entao perdi o discurso.

— Ah. Vocé perdeu um longo bla-bla-bla de superdiretor sobre
roubo e rebeldia, e como essas brincadeiras do Snoopy
desrespeitam a administracao escolar. Brincadeiras do Snoopy, é
assim que ele as chama.

— Que sem nocao — disse Star. — Ele nem sabe o que esta
acontecendo em sua prépria escola. Qualguer um pode ver que €
um bassé.

— Pois é. Depois ele disse que ia contratar um consultor de
seguranca escolar para ajudar a descobrir quem sao o0s
responsaveis.

— Sério?
— Ele disse que travessuras no Dia das Bruxas eram uma coisa

— Trish continuou —, mas roubar a propriedade da escola era outra,
e ele estava levando a situacao extremamente a sério.

— Entao alguém esta muito encrencado.

— Ah, muito mesmo. Apesar de eu ter achado bem inteligente,
pra falar a verdade. Colocar esse simbolo da Alabaster naquela
piscina velha e vazia e coberta de limo. Como uma critica — Trish
disse.

— A-h3. O que vocé acha do cabelo da Elizabeth Heywood? —
Star ficou imaginando. — Vocé acha que ela pintava quando estava



na Tv?

Quando Star e Trish deixaram o banheiro, Frankie fechou a
torneira e ficou ali parada, tremendo, vestindo apenas uma regata
e uma calcinha molhada.

Seu casaco de la estava pendurado no gancho das toalhas. Ela o
pegou, tirou seu jeans ensopado do chao do chuveiro, assim como
seus sapatos que estavam debaixo de um banco. Alguém tinha
deixado um pote grande de vaselina numa prateleira; ela pegou um
punhado e passou em seu braco queimado. Ela puxou algumas
folhas de papel do suporte e secou-se o melhor que pode.

Queimada, pingando e congelando, Frankie Landau-Banks andou
pelo corredor até seu quarto. Trish estava sentada na cama,
vestindo um pijama de flanela decorado com cavalos, lendo um
panfleto chamado “Aventura com passeios de caiaque”.

— O que aconteceu com vocé? — ela perguntou.
— Cai na lagoa — mentiu Frankie.

— Como?

— Meus pés escorregaram.

— Vocé deve estar congelando. Mas por que vocé tirou os
sapatos e a calca? — Trish levantou para pegar o casaco e as
roupas molhadas de Frankie. — Vocé ndo veio caminhando até aqui
assim, veio?

— Nao, ndo. Eu tirei no banheiro.

— Por que vocé nao passou aqui para pegar uma toalha? — Os
olhos de Trish se arregalaram. — O que aconteceu com o0 seu
braco?

— Ah, nada, isso foi de ontem.
— Vocé esta mentindo para mim.
Frankie tirou o resto das roupas.
— Nao, nao estou.

— Nao sou idiota, Frankie. Vocé esta com uma queimadura
enorme no braco e o seu casaco nem esta molhado. Nao tem lama



em lugar nenhum. E 8bvio que vocé ndo caiu na lagoa.

Frankie estava nua agora, vasculhando sua gaveta atras de um
moletom e uma calca de pijama.

— Nao posso falar sobre isso.

— Por que nao? — Trish a pressionou. — Isso tem alguma coisa
a ver com aquela vez que vocé pegou as chaves do Artie?

— Nao. Isso foi outra historia.
— O que aconteceu com 0 seu bracgo?

Frankie estava vestindo sua roupa de dormir agora, mergulhou
ha cama e apagou as luzes.

— Nao me pergunte, Trish. Por favor, me deixe em paz.
— Eu pensei que fossemos amigas — Trish resmungoul.
— Ndés somos amigas.

— E entao?

— Por favor, amiga. Fique fora disso.

— Vocé conta todos os seus segredos pro Matthew agora, € isso?
E ele conta os dele pra vocé?

— Nao. — Frankie ndo conseguiu evitar o riso. — Sério, vocé nao
poderia estar mais enganada.

— Porque ja estou com o Artie ha quase dez meses agora, e
nunca te deixei de fora desse jeito, Frankie, s6 por causa de um
namorado. Eu roubei chaves por vocé, menti pro Artie por vocé; abri
a porta pra vocé na noite em que vocé desrespeitou o toque de
recolher. Menti para o inspetor por vocé. Até tomei café com aquele
afetado daquele Alfa — choramingou Trish. — E vocé nem pra me
dizer o que esta acontecendo.

— Vocé nao gosta do Alfa? — Era inconcebivel para Frankie que
alguém pudesse nao gostar do Alfa, ainda que parte dela o odiasse
profundamente.

— BIé, ndo — respondeu Trish. — Ele se acha o maioral do
campus.



— Como é que vocé pode nao gostar do Alfa? — ponderou
Frankie, sentindo-se levemente delirante e desidratada.

— Como é que vamos ser amigas de verdade, Frankie? Isso € o
que eu quero saber — disse Trish, dando uma alfinetada. — Se vocé
mente para mim e ndo me conta os seus segredos? Como é que
vamos ser amigas desse jeito?

— Eu sou uma amiga ruim — gemeu Frankie, tremendo de dor e
frio. — Eu sei, sou uma péssima amiga. Me desculpe, eu sé... Eu
nao sei como ser qualquer outra coisa agora.

Trish suspirou.

— Vocé precisa de gelo? — ela perguntou depois de um minuto.
— Eu pego pra vocé na maquina do porao.



UM RESPONSAVEL

POUCO ANTES DO TOQUE DE RECOLHER daquela noite, como o corpo
estudantil ficaria sabendo na manha seguinte, guardas entraram
nos tuneis de manutencao através de uma porta geralmente
trancada no subsolo da biblioteca Hazelton.

Os guardas logo descobriram uma lanterna, um pacote de goma
de mascar sabor canela, um calendario de ultimate frisbee dobrado
em quatro, um livro, um casaco masculino e uma boa quantidade
de barbante préximo a entrada, com uma das pontas amarradas a
uma torneira sem nenhum bom motivo. Uma busca mais profunda
revelou o bolsista do Ultimo ano Alessandro Tesorieri escondido
numa passagem lateral pouco utilizada, suando abundantemente.

Tesorieri se recusa a dizer o que estava fazendo nos tuneis, mas
a teoria que a seguranca apresentou ao diretor Richmond foi a de
que ele era o culpado pelas diversas atividades da assim chamada
Sociedade de Libertacao dos Peixes e do suposto Instituto Social
Salvem a Salada Organica. Tesorieri também €& suspeito de ter
comandado outras infracdes recentes — a saber, a campanha Nas
Garotas Confiamos (incluindo a Garota da Biblioteca), a Noite dos
Mil Caes, e a que ficou popularmente conhecida como Caezinhos na
Janela.

Ele foi acusado de roubo, vandalismo da propriedade escolar,
invasao e perturbacao da paz. O diretor Richmond, junto com o
chefe da seguranca do campus, interrogou Tesorieri, perguntando a
ele o significado do simbolo de cachorro que aparecia em tantas
brincadeiras, ligando-as entre si.

Tesorieri apenas deu de ombros e disse que nunca tinha gostado
muito do Snoopy.

Antes de libera-lo, a seguranca revistou o quarto e o laptop de
Tesorieri. Ambos se revelaram completamente livres de provas (ele
havia deletado todos os e-mails, seguindo instrucoes de Frankie),
mas no fim da noite um guarda teve a ideia de abrir o livro que



havia sido encontrado perto do casaco nos tdneis, ainda que o
suspeito tenha negado veementemente que pertencesse a ele,
observando que também nao mascava goma de canela nem jogava
ultimate frisbee.

O livro, apds investigacao mais profunda, revelou carregar o
titulo de O histdrico infame da Leal Ordem dos Bassés. Sua
presenca proxima ao casaco do suspeito foi considerada
incriminadora.

Finalmente a seguranca deixou Tesorieri ir para a cama,
ameacando fazer uma reuniao oficial do Comité de Disciplina
Estudantil assim que possivel.

Frankie foi as duas primeiras aulas na manha seguinte, mas
praticamente nao tinha dormido na noite anterior e seu braco havia
comecgado a inchar e vazar, entao la pelo terceiro periodo ela estava
na enfermaria, inventando uma mentira sobre um cano exposto na
lavanderia do alojamento e recebendo uma receita para
antibidticos. Ela estava se sentindo fraca e tonta.

Na hora do almoco, Matthew a visitou. Ela estava sozinha,
deitada numa cama da enfermaria com trés sacos de gelo
amarrados no braco com esparadrapo. A enfermeira estava na sala
da frente.

Matthew puxou uma cadeira para perto da cama e sentou.

— Como vocé sabia que eu estava aqui? — ela perguntou a ele.

— Trish me contou.

— Eu pedi a ela para nao contar.

— Vocé fugiu na noite passada como se estivesse zangada
comigo.

Ela mal conseguia se lembrar. Ah, sim. Ele nao a tinha ouvido
sobre o Peixinho, tinha corrigido a gramatica dela, e depois tinha
sugerido que ela desse uma jogadinha com ele. Ele escondia
segredos dela que jamais revelaria.

Matthew era o namorado de Frankie havia quase trés meses. Por
que ela nao podia assumir que estava zangada?



— Nao acho que a gente converse de verdade — ela balbuciou.

— Sim, nds conversamos — ele disse, levando seus olhos para o
teto. — Nds conversamos o tempo todo.

— Eu... Eu acho que vocé me subestima.

— Isso nao é verdade.

— E sim — Frankie disse. — Vocé me subestima.
Matthew ficou confuso.

— Eu acho vocé 6tima, Frankie. Encantadora e engracgada, e...
geralmente, vocé é incrivel. Como € que eu poderia subestima-la?

— Mas vocé subestima — ela disse a ele. — Eu sei que sim.
— Mas como é que vocé pode saber?

— Nés ndao contamos muita coisa um pro outro, né?

Ele se levantou e comecou a caminhar pelo quarto.

— Eu nao sabia que a gente ia discutir a relacao. Eu vim aqui
para ver se vocé estava bem. E para contar a vocé sobre o Alfa.

— Nao estamos discutindo a relacgao.
— Nao estamos? Porque para mim esta parecendo que sim.
— O que houve com o Alfa?

— Vocé sabe que o Peixinho foi roubado, e que teve aquelas
luzes em forma de bassé nas janelas do ginasio antigo?

— Sim. — Sera que ele ia contar para ela?
Ele ia. Ele precisava.
Ele finalmente ia contar para ela.

— E toda aquela historia com o bufé de saladas, e os sutias por
toda a parte no Dia das Bruxas? — Matthew continuou.

— A-ha.

— Parece que era o Alfa quem estava fazendo tudo isso
acontecer. Ele ndo esta falando nada para ninguém na

administracdao, mas eles o pegaram noite passada nos tuneis de
manutencao, e eles sabem que foi assim que o Peixinho chegou até



a piscina. Pelos tuneis. Eles encontraram um caderninho junto com
ele que provava tudo.

— Junto com ele?

— Bom, no chao, junto com o resto das coisas dele. Ele diz que
as coisas nao sao dele, mas na real s6 podem ser.

Entao era o Alfa nos tuneis.

Parte de Frankie estava feliz. Nao pelo Alfa ter sido pego — mas
feliz porque ela tinha feito ele se importar. Porque ele estava nos
tuneis, enrolando barbante.

A Unica pessoa melhor teria sido Matthew.
— O que vai acontecer agora? — ela perguntou.

— O Comité de Disciplina se reuniu hoje de manha. Eles votaram
pela expulsao.

— Nao. — A mente de Frankie se embaralhou. Ela ndao queria
iSS0, nao queria ter arruinado a vida dele.

— Se fosse qualquer outro, provavelmente eles nao expulsariam
— Matthew continuou. — Eles sé ameacariam, mas nao fariam de
verdade. Do Alfa eles podem mesmo se livrar, entdo vao usa-lo
como exemplo. Ele é descartavel aos olhos deles.

— Por qué?

— Ele nao tem dinheiro. Quer dizer, a mae dele nao tem. Se
fosse qualquer outro aluno, o comité sé faria ameacas. Dai a familia
faria uma doacao enorme, e o aluno seria reintegrado com a ficha
limpa.

— Nao se fosse eu — disse Frankie. — Meu pai nao tem todo
esse dinheiro.

Matthew deu de ombros.

— Bem, a maioria das pessoas aqui tem. E o seu pai € um ex-
aluno ativo; ele conhece pessoas. Mas nao é o caso do Alfa. A mae
dele nem sequer fez faculdade.

— Ela nao o levou para um retiro de ioga? Nao € tao caro quanto
ficar em um spa?



— Ela é maluca. Ela gasta todo o dinheiro que ganha alugando o
apartamento, como se nao houvesse amanha. Ela nao tem uma
poupanca, nem maneiras de se sustentar. E o Alfa foi aceito na
selecao antecipada de Harvard.

— Ele foi?

— A carta chegou semana passada. Mas se ele for expulso, vai
perder a vaga.

— Vocé sabia de tudo isso? — Frankie perguntou.

— O qué?

— Sobre o Alfa estar fazendo essas pegadinhas.

(Me conta, ela pensou. Me conta.)

Matthew sacudiu sua cabeca.

— Eu nao tinha ideia.

— Mas ele é o seu melhor amigo.

— Bem, ele é totalmente brilhante, e sempre esta quebrando
regras e tendo ideias novas. Nao posso dizer que estou surpreso.
Mas as travessuras que ele fez este ano foram muito além das que
ele tinha feito até entao, e todas tinham uma inclinacao politica, e
um elemento artistico, sabe? Entdao nunca tive certeza. E era
estranho ele nao me contar.

— Pois é.
— Richmond chamou a mim e alguns outros caras para ver se
nds sabiamos quem estava ajudando o Alfa a fazer essas

pegadinhas, mas nao tinhamos nada a dizer. Nds ndo sabiamos de
nada.

Ele estava mentindo para ela.

Mesmo agora, quando ela estava na enfermaria. Mesmo agora,
quando ela tinha dito a ele que eles nao conversavam de verdade.

Quando o Alfa estava sendo expulso da escola.

— Ele ndo esta dizendo uma palavra sobre como essas coisas
foram feitas — prossequiu Matthew. — Eu achei que talvez a



Elizabeth estivesse ajudando, mas agora parece que era alguém
que ele conhecia do segundo ano.

— Quem?
— Seu ex-namorado, Porter Welsch. Ele ficou assustado e
entregou alguns e-mails que recebeu do Alfa, dizendo a ele para

comprar ornamentos de jardim e mascaras de cachorro na internet,
e para subir no domo da biblioteca levando um paraquedas.

— Porter trabalhava para o Alfa e entregou e-mails para o
Richmond?

— Acho que sim. De qualquer forma, todos nds vamos mandar
cartas atestando que o Alfa é um cidadado correto, membro valoroso
da comunidade da Alabaster e essas coisas... mas eu duvido muito
que ajude. Richmond precisa de um bode expiatdrio.

Matthew jamais contaria a ela, Frankie podia ver.

E pior, ele jamais suspeitaria dela. Porque para ele, assim como
para a familia dela, ela era a princesinha. Embora ele nunca a
tenha chamado assim.

Inofensiva.

— Olhe para o meu braco, Matthew. — Frankie apoiou-se no
cotovelo bom para se levantar e tirou o saco de gelo para que ele
pudesse ver a queimadura.

— Surreal. — Ele veio em sua direcao e segurou a mao dela. —
O que aconteceu com vocé? Eu deveria ter perguntado assim que
cheguei, me desculpe.

Frankie olhou para o rosto dele. Ele gostava genuinamente dela,
ela sabia. Talvez até a amasse. SO que a amava de uma maneira
limitada.

A amava mais quando ela precisava de ajuda.

A amava mais quando ele podia definir os limites e fazer as
regras.

A amava mais quando ela era uma pessoa menor e mais nova
do que ele, sem nenhum poder social. Quando ele podia adora-la



por sua juventude e charme e protegé-la das preocupacoes da vida.
— Eu me queimei — ela disse.
— Como?
— Vocé nao tem nenhuma ideia?

Ele olhou para o braco dela por um longo tempo. Envolto em
sacos de gelo.

— Nao, nenhuma. Era pra eu ter?

Frankie respirou fundo e disse:

— Eu me queimei nos tuneis de manutencao.
— O qué?

— Vocé esta ai, me dizendo que o Alfa foi pego nos tuneis de
manutencao, sendo que ontem vocé mesmo passou metade do dia
nos tuneis, e ai vocé olha o meu braco queimado e n3o te vem a
cabeca que eu poderia ter estado |a com vocés?

Matthew soltou a mao dela.
— Vocé seguiu a gente?

— Nao.

— Entdo o qué?

— Por que para vocé é tao dificil me enxergar, Matthew? Por que
parece impossivel para vocé que eu tenha mandado vocés até 13?
Que eu tenha escrito aqueles e-mails?

Ele ficou encarando-a silenciosamente.

— Nao é dificil criar um e-mail que faca vocé parecer outra
pessoa — ela disse a ele. — Qualquer um pode fazer isso.

— Mas por que vocé faria? — ele sussurrou.

— Eu nunca quis que ninguém fosse expulso, vocé precisa
acreditar em mim. Eu queria... — Frankie procurou pelas palavras
certas. — Eu queria... provar o meu valor. Eu queria fazer as coisas
acontecerem, queria mostrar que sou tao esperta quanto qualquer
um de vocés, ou até mais, quando tudo que vocés sempre pensam
a meu respeito é que eu sou linda.



Matthew sacudiu a cabeca.

— Eu n3o queria ser deixada de fora — ela prosseguiu. — Vocé e
o seu clube. Vocé é tao excludente, Matthew, que estava me
deixando louca. Mesmo que eu fosse sua namorada por todo esse
tempo, vocé nunca ia me falar nada, nunca ia me deixar entrar.
Como se vocé achasse que nao sou boa o bastante.

— Como foi que vocé ficou sabendo sobre os Bassés? — A voz
dele estava tensa.

— Eu segui vocé uma noite. Até o teatro. Nao foi tao
complicado.

Ele se arrepiou.
— Isso é loucura.

— O qué? Eu devia ter simplesmente pedido pra vocé me
convidar para participar?

— Talvez.

— Fala sério. Vocé nem me deixou tocar naquele cachorrinho de
porcelana estipido no seu quarto. Duvido que vocé fosse
simplesmente me contar tudo que estava acontecendo.

— Nés contamos para a Elizabeth.

— S0 o suficiente para que ela fizesse uns convites bonitos para
a festa de vocés! Nao que ela realmente fosse parte de alguma
coisa.

— Bem, nds contamos pra ela. E talvez eu tivesse contado a
vocé. — Ele estava na defensiva.

— Mas vocé nao contou, Matthew. Eu te dei uma centena de
chances, e vocé nunca me contou. — Frankie sentiu um nd na
garganta. — Eu queria mostrar para vocé o que sou capaz de fazer.
E nao havia outro jeito de fazer isso a nao ser assim. Eu achei que
vocé fosse sacar um tempao atrds, na verdade. O que me deixa
mais triste é que vocé nunca sacou.

Ela esperava, esperava mesmo, que ele entenderia. Que ele
gostaria dela do mesmo jeito que gostava do Alfa. Admiraria sua



esperteza, sua ambicao, sua visao. Que ele a admitiria como igual,
ou até mesmo como superior, € a amaria pelo que ela era capaz de
fazer.

Ela esperava, esperava mesmo, que ele visse o quanto ela
queria fazer parte do mundo dele, o quanto ela queria atravessar a
porta que os separava, e 0 quanto merecia atravessa-la.

— Isso € muito doentio — Matthew disse, por fim.
Aquilo ficou pairando no ar.

Matthew desenrolou um chiclete, enfiou selvagemente na boca e
depois amassou a embalagem até virar uma bolinha.

— Nao acredito que vocé andou mentindo pra mim desse jeito.
— Mas vocé estava mentindo pra mim! — Frankie gritou.
— Eu ndo estava.

— Vocé mentia sobre os lugares aonde ia, mentiu sobre nao
conhecer o Porter, fingiu que nao tinha nada a ver com tudo o que
aconteceu. Vocé mentiu para mim todo santo dia desde que nos
conhecemos.

— Eu estava sendo leal. — Matthew levantou e caminhou até o
outro lado da enfermaria. — Leal a um grupo de amigos que
conheco ha quatro anos, quando nao desde a infancia. Leal a uma
sociedade que existe ha mais de cinquenta anos. Vocé esta sendo
leal a qué, hein? Ou estava sd brincando com as pessoas para se
sentir poderosa?

— Eu...

— E o que vocé tem contra o Alfa? Por que vocé armou para ele
daquele jeito, sendo que ele € meu melhor amigo? O cara esta
sendo expulso por sua culpa.

— Eu ndo queria que isso acontecesse! E ndao é como se ele nao
fizesse parte daquilo também. Ele nunca admitiu que nao tinha
escrito aqueles e-mails. Ele poderia ter feito isso a qualquer
momento. E, além do mais, ndo € como se vocé nao tivesse feito
nada também — gritou Frankie. — Vocé roubou o Peixinho. Vocé
carimbou todas aquelas cartas, e comprou sutids, e bassés de



brinquedo e luzes de Natal. Eu sei que sim. Por que vocé nao esta
la confessando qual era sua participacao naquilo, ja@ que esta tao
preocupado com o Alfa?

— Eu confessaria — gritou Matthew. — Mas, que droga, ele nao
quer que eu fale nada. Era ele quem estava com O histdrico infame,
€& 0 nome dele que aparece naqueles e-mails, foi ele quem Porter
entregou. Confessar que sou membro da Leal Ordem nao vai mudar
nada, além de custar uma bolada pro meu pai. Nao faz sentido.

Frankie estava segurando as lagrimas.
— Eu queria que vocé me deixasse explicar.
— Acho que vocé ja fez isso — ele disse.

Ele estava bem longe, do outro lado da sala. Parecia tao injusto
que Matthew pudesse sair e deixa-la ali, enquanto ela estava presa
numa cama, fraca e seminua.

— Vocé é maluca, sabia? — Matthew continuou, andando de um
lado para o outro. — O que vocé fez foi psicético.

— Por que € psicotico se eu fiz, e brilhante se o Alfa fez? —
choramingou Frankie. — Isso € tao injusto. Vocé esta usando dois
pesos para julgar.

— Ele estd sendo expulso! Vocé mentiu para mim! — Matthew
pegou uma pequena tigela de metal da mesa da enfermeira e
atirou contra a parede. Ela atingiu o chao com um estrondo.

— Nao atire coisas! — berrou Frankie. — Vocé nao pode ficar
atirando coisas.

— Vocé esta me fazendo querer atirar coisas! — gritou Matthew.
— Pare com isso! — ela disse da forma mais enérgica que pode.

Matthew andou para 13 e para ca mais um pouco, mas nao atirou
mais nada.

Nenhum dos dois falou.

— Vou entregar vocé — por fim Matthew disse. — Vou até a sala
do Richmond agora mesmo.

Ele saiu pela porta, batendo-a atras dele.



— Nao bata a porta na minha cara! — gritou Frankie. — Volte
aqui! — Ela tirou as pernas de cima da maca da enfermaria e
cambaleou até a porta usando a camisola de algodao que a
enfermeira tinha dado a ela.

Ela o impediria.
Ela explicaria tudo. Faria ele ver que a tinha julgado mal.
Mas quando ela abriu a porta, Matthew ja tinha saido do prédio.



A CARTA, DE NOVO

A SRTA. JENSSON, PROFESSORA DE CIDADES, tinha ficado com uma
cdpia do trabalho de Frankie sobre as atividades do Clube do
Suicidio e a Sociedade Cacofbnica. Quando Richmond pediu aos
professores e alunos que se manifestassem caso tivessem qualquer
evidéncia que trouxesse luz aos eventos recentes, ela o entregou a
ele. O trabalho continha varios elementos que poderiam ser
identificados como as sementes dos projetos da Leal Ordem, e a
srta. Jensson (que logo quis se desassociar do responsavel pelas
pegadinhas para manter seu novo emprego), prestativa, fez
anotacoes para que o diretor nao deixasse passar nenhuma das
conexoes.

Um dia depois de Matthew té-la denunciado, Richmond chamou
Frankie até sua sala e pediu uma carta de confissao. Em resposta,
ela escreveu a missiva que vocés sem duvida lembram do comeco
deste relato:

Eu, Frankie Landau-Banks, venho por meio desta confessar que
sou a Unica por tras das malcriacbes da Leal Ordem dos Bassés.
Assumo responsabilidade total pelos transtornos provocados pela
Ordem — incluindo a Garota da Biblioteca, os Caezinhos na Janela,
a Noite dos Mil Caes, a Revolta da Beterraba Enlatada e o sumico
do Peixinho.

Isto €, eu escrevi as instrucdes indicando a todos o que deviam
fazer.

Eu, e somente eu.

Nao importa o que Porter Welsch tenha dito a vocés em sua
declaracao...



A semana de provas comecou no mesmo dia, e Frankie ficou
grata por isso. As aulas do semestre tinham terminado e a rotina de
sempre — refeicOes, pratica desportiva, horarios de entrada no
alojamento — havia sido suspensa em favor do calendario de
provas.

Frankie, com o braco enfaixado e uma receita médica para
antibidticos no bolso, deixou a carta na sala de Richmond e subiu
até o mirante para ligar para Zada. Ela explicou tudo.

— Sénior vai ficar maluco — Zada disse, depois de escuta-la.
— Eu sei.

— Mas, enfim, por que vocé queria ser membro desse clube
idiota?

— Nao sei.

— Duvido que ele fique bravo porque vocé queria fazer parte —
disse Zada. — Quer dizer, acho que é tipo o sonho dele que vocé
siga 0s seus passos. Mas ele vai ficar furioso porque vocé exp0s a
coisa toda e perdeu O historico infame. Ele vai achar que vocé
desrespeitou a instituicdo sagrada dele e comprometeu o carater
sigiloso do clube.

— Vocé acha que ele vai me tirar da escola... se eu nao for
expulsa? — perguntou Frankie. — Tipo, que ele vai se recusar a
continuar pagando por ela?

— Talvez. Mas vocé queria mesmo continuar estudando na
Alabaster?

Frankie queria — e nao queria ao mesmo tempo. Ela queria ter
uma boa educacao. Queria o poder que ser uma aluna da Alabaster
daria a ela. Queria abrir as portas que a Alabaster abriria para ela.

Ela era uma pessoa ambiciosa.

Mas ela também odiava o pan-Optico do colégio interno, o
estabelecimento patriarcal, a vida insular e cheia de privilégios. E
ela odiava a ideia de ter que passar mais um semestre na
companhia de Matthew e Alfa depois do que tinha acontecido. Parte
dela queria que Richmond a expulsasse, do mesmo jeito que eles



planejavam expulsar Alfa; ou que o Sénior se recusasse a pagar,
porgue a escolha nao teria que ser feita por ela.

— Vocé pode incitar a Ruth pra cima dele se ele tentar tirar vocé
de lIa — continuou Zada, quando Frankie nao respondeu. — Se ela
for pra cima dele, ele vai te deixar na escola. Ele nao consegue
dizer nao a ela, nao importa o que aconteca.

— Eu sei — disse Frankie.

— Princesinha, vocé esta precisando ser medicada? — Zada
perguntou de repente.

— O qué?
— Quer dizer, sera que nao seria bom vocé conversar com um

psicologo? Parece que vocé estd meio... como se tivesse ficado
obcecada.

— Acho que é a instituicao — disse Frankie.

— Nao estou dizendo pra vocé se internar, so para falar com um
psicologo.

— Nao, a instituicdo é o que estd me incomodando — disse
Frankie.

— Alabaster?
— Eu estava tentando domina-la.

— Princesinha, va falar com o psicdlogo por uma hora. Eu te
ajudo a lidar com o Sénior.

— Tenho prova de geometria — Frankie disse a Zada. — Preciso
ir agora.

Do lado de fora da Casa do Fundador, Frankie acabou topando
com Porter. Ele estava esperando por ela.

— Deixa eu ir com vocé até a aula de geometria — ele disse,
caminhando pelo gramado. — Esta preparada para a prova?

Frankie sacudiu a cabeca.
— Eu estava na enfermaria. Nao estudei muito.



Na Ultima vez que eles tinham conversado, ela tinha gritado com
ele no Alpendre, mas Porter agiu como se nada pudesse estar mais
longe de seus pensamentos.

— Eu ndo sabia que era vocé — ele disse, enquanto eles
caminhavam. — Quando entreguei aqueles e-mails, ndao sabia que
era voce.

— Ah.

— Eu pensei que fosse o Alfa. Quer dizer, eu sei que nds tivemos
nossas diferencas, e que eu fui um babaca no ano passado, mas eu
nunca te entregaria para o Richmond desse jeito. Eu nao tinha
ideia. Vou ficar muito mal se vocé for expulsa por causa do que eu
fiz.

Ele ainda tinha o impulso de protegé-la — ele, que havia
causado a ela mais estragos que qualquer outro.

— Por que vocé entregou todos eles? — Frankie perguntou. —
Vocé nao era membro da Leal Ordem?

Porter sacudiu a cabeca.
— Na real, nao — ele disse.
— Como assim?

— Eu era um espiao — ele disse com um lampejo de orgulho. —
Em marco, quando Richmond deixou Alfa voltar para cursar o ultimo
ano na Alabaster, ele sabia que estava aceitando um encrenqueiro.
Alfa tinha quebrado todo tipo de regra em seus primeiros dois anos.
Ele foi flagrado com alcool. E cigarros. Fugiu do campus. Vocé sabe.

— E, eu sei.

— Mas enfim — disse Porter. — Richmond queria dar uma chance
para o Alfa se formar na Alabaster, mas também queria que alguém
do corpo estudantil pudesse ficar de olho no que ele estava

tramando, porque ele tinha, potencialmente, um grande controle
sobre os garotos do ultimo ano.

Frankie olhou para os pés, caminhando pela neve lamacenta do
caminho nao oficial pelo meio do gramado.



— Por que vocé faria uma coisa dessas?
— Richmond sabia que eu ia rodar em biologia.
— Vocé ia? — Frankie nao sabia.

— Eu deixei de entregar o dever de casa no comeco do semestre
e nao consegui me recuperar. Puffert estava ameacando me
reprovar na matéria, mas Richmond me chamou e disse que poderia
fazer o problema desaparecer se eu fizesse uma coisa para ele. Ele
sabia que eu era amigo do Callum e do Tristan por causa do
lacrosse, e perguntou se eu poderia, vocé sabe, me juntar ao
bando. E informa-lo se alguma coisa muito grande estivesse sendo
arquitetada.

— Richmond sabia sobre os Bassés?

— Nao. O cara nao tinha ideia até que todos esses cachorros
comecgaram a aparecer por ai este ano. Ele sé me disse para ver se
eu conseguia me infiltrar no meio desses caras e ficar de olhos bem
abertos. Eu sabia que isso significava me tornar um Bassé, mas
também sabia que, se eu fizesse as coisas certas, isso nao seria tao
dificil.

— Por que nao?

— Meu pai foi membro, € meu irmao mais velho também. Sou
um herdeiro. Entao era praticamente certo que eu receberia um
convite, bastava que esses caras gostassem de mim.

— Vocé ndo pensou no quanto sua familia ficaria chateada
quando soubesse que vocé traiu a Ordem?

Porter riu amargamente.
— E, eu pensei nisso.
— Ent3o como é que vocé pbdde fazer isso?

— A Ultima coisa que eu quero é ser como meu pai, Frankie. —
Porter sacudiu a cabeca. — Ou como meu irmao. Vocé deve se
lembrar disso. Eu odeio tudo que eles representam.

— Entdo vocé disse ao Richmond que sim.
Porter deu de ombros.



— Pois é. Quer dizer, eu pensei nisso com carinho. Nao estou
dizendo que foi facil. Mas Richmond estava me salvando de repetir
biologia, eu podia mandar meu pai a merda e, ainda por cima, tinha
uma chance de derrubar Tesorieri de seu pedestal.

— A-ha.

— Mudei o meu guarda-roupa, comecei a contar piadas no
vestiario, apareci nas festas mesmo quando nao era convidado até
que, enfim, fui convidado. Nao foi dificil, mesmo.

— O que vocé tem contra o Alfa? — Frankie perguntou a ele.

— Ele saiu com a minha irma Jeannie quando eles estavam no
segundo ano. Vocé nao sabia disso?

Nao, ela nao sabia.

— Ele partiu o coragao dela. Um belo dia, parou completamente
de falar com ela. Sem nenhum aviso, sem um rompimento formal.
Ela acabou mergulhando numa depressao profunda e passou o
resto do verao trancada no quarto, bebendo e ouvido Smiths.
Arruinada.

— Poxa.

— Pois €, meus pais tiveram que manda-la para o psicdlogo. —
Porter tirou o cachecol e comecou a dobra-lo caprichosamente
enquanto andava. — Entdao eu nunca gostei do cara — ele
continuou. — E ai, quando eu estava na Ordem, ele era tao cheio
de si. Tudo bem, admito que admirava as ideias dele. Se bem que
as ideias eram suas. De qualquer forma, odiava o jeito que ele se
comportava, como se fosse nosso dono. O lider do bando. Aquilo
me incomodava.

— E quanto a Callum e Tristan? Vocé nao se importava de trai-
los?

— Eles sao bons companheiros de lacrosse. Mas eles sao... Eles
sao muito clubistas. Muito antiquados. Eu sou um nerd, Frankie.
Eles nao sao meus amigos de verdade.

— Matthew fez vocé pedir desculpas para mim, nao foi? —
Frankie especulou.



— Eu teria pedido de qualquer forma.

— E ele fez vocé imprimir uma prova para ele.
— Bem, sim. Ele fez. Vocé sabia disso?
Frankie assentiu.

— Eu encontrei o papel.

— Ele ndo é tudo aquilo que parece, Frankie. Tentei te alertar
para ficar longe dele no Alpendre, mas nao podia falar nada porque
ele ficou muito bravo quando convidei vocé para almogar comigo, €
depois ficou mais bravo ainda quando soube que a gente andou
discutindo.

— Sério?

— Sim, durante semanas eu recebi uns bilhetes do Matthew a
cada dois dias, questionando minha lealdade e me dizendo que era
melhor aderir ao cddigo dos Bassés, senao perderia o meu lugar.
Entdao eu nao tinha como avisar o Richmond ou fazer qualquer outra
coisa a nao ser obedecer o que o Alfa dizia naqueles e-mails. Senao
0s Bassés me expulsariam e todo o projeto de espionagem teria
sido inutil.

— S6 que nao era o Alfa quem estava escrevendo os e-mails.

— Nao. — Ele olhou para ela e puxou sua touca para baixo, para
cobrir melhor as orelhas.

Eles estavam parados na frente do prédio de matematica agora.
Os alunos estavam chegando para a prova das onze da manha.

— De qualquer forma — disse Porter —, eu queria dizer que nao
sabia que aqueles e-mails que entreguei iriam incrimina-la. Me
desculpe por toda a confusao que isso esta causando.

— Qual a diferenca? — Frankie perguntou a ele.
— Como assim?

— Qual a diferenca entre mim e o Alfa? Por que vocé o
entregaria, mas nao a mim, se sua missao era entregar a pessoa
responsavel?

Porter franziu a testa, pensando.



— Eu tenho algum tipo de lealdade a vocé, eu acho. Porque a
gente costumava sair. Acho que a gente sempre fica com uma
espécie de saldo de lealdade com a pessoa com quem saiu.

— E vocé nao tem nenhuma lealdade ao Tristan? Ou Callum?
Ele deu de ombros.

— Nunca estive realmente com eles, sabe? S estava fingindo
estar com eles.

Nenhum dos dois soube o que dizer por um minuto. Frankie
rocou a bota na neve.

— Por que vocé fez tudo aquilo, Frankie? — perguntou Porter. —
Quer dizer, foi brilhante o que vocé fez, o que vocé nos fez fazer.
Mas pra que se incomodar? Isso € o que eu nao consigo entender.

Frankie suspirou.

— Vocé ja ouviu falar do pan-6ptico? — ela perguntou a ele.
Porter sacudiu a cabeca.

— Ja se apaixonou alguma vez?

Ele sacudiu a cabeca de novo.

— Entdo nao tenho como explicar — Frankie disse.

Eles entraram no prédio e fizeram a prova de geometria.



MAIS ALGUNS E-MAILS

DE CERTA FORMA, podemos enxergar Frankie Landau-Banks como
um positivo negligenciado. Uma palavra enterrada.

Uma palavra dentro de outra palavra que esta recebendo toda a
atencao.

Uma mente dentro de um corpo que esta recebendo toda a
atencao.

A mente de Frankie é uma palavra desprezada, que quando
revelada — por meio da invencao, da imaginacao, ou da recordacao
—, contém um poder que é comico, surpreendente e memoravel.

Agora, nao soé tinha ficado claro que um aluno com uma riqueza
familiar significativa era menos suscetivel a ser expulso de um
colégio interno metido a besta do que um bolsista, mas também
tinha ficado claro que uma garota bonitinha sem histérico pregresso
de mau comportamento receberia uma sentenca mais branda
(mesmo com uma confissao total por escrito) do que um garoto do
ultimo ano com um histdrico de visitas a sala do diretor.

O diretor Richmond e o Comité de Disciplina concordaram em
manter tanto Alfa quanto Frankie na Alabaster, em periodo de
experiéncia. Eles avisaram a ela dois dias antes do final das provas
de inverno.

E Frankie se deu conta de que queria ficar.

Ou melhor, ela decidiu ficar, embora estivesse apavorada. A
longo prazo, era mais provavel que ficando ali ela chegaria aonde
queria. Onde quer que isso fosse. O que quer que isso seja. Porque
a educacao, e as conexoes, € a reputacao da Alabaster valiam o
incbmodo — embora ela tivesse perdido Matthew e seus amigos
para sempre.

Férias de inverno. Chanuca. Ruth, o bando de garotos vis, Zada
em casa com uma mala cheia de roupas hippies e literatura
feminista. Nao vou cansa-los com detalhes, mas vou dizer que a



posicao de Frankie nos encontros familiares era levemente
diferente.

Ela tinha surpreendido a todos.

Eles nao tinham mais certeza de onde ela se encaixava. Se ela
nao era a princesinha — o que tinha ficado claro que ela nao era —,
quem era ela? Sénior, quando passou para fazer uma visita, nao
conseguiu encara-la nos olhos. Ruth apertava seus ombros com
frequéncia, mas raramente puxava uma conversa. Tio Paul e tio
Ben evitaram fazer suas perguntas de costume sobre garotos e
escola, limitando-se a convida-la para jogar uma partida de Banco
Imobiliario quando foram até 1a para o jantar comemorativo.

Frankie venceu facilmente os dois.

Dia 22 de dezembro, depois de um grande jantar em familia
cheio de /atkes com molho de maca, que ficou completo com Paulie
Junior jogando um vaso de planta de uma janela do segundo andar
e pagando o primo vil mais novo para correr pelo quarteirao sem
camisa, Frankie se trancou no quarto e abriu o laptop. No topo da
tela estava o icone do Gmail. Mensagens: 1.

Ela nao tinha mais recebido nenhum e-mail na conta omachoalfa
desde que Matthew a havia entregado.

De: Alessandro Tesorieri [at114@alabaster.edu]
Para: omachoalfa@gmail.com
Assunto: Um elogio, acredite se quiser

Eu pensei em escrever para Vvoc€, pensei muito — mas acabei nao
escrevendo.

N3o acho que vocé merega, sério mesmo.

Mas ai fico me lembrando da obra.

O planejamento, e 0 acesso aos prédios, e as cartas e os e-mails.
Até as compras.

Colocar todos aqueles manos para fazer o que vocé mandava.



Eu lembro que vocé fez o Matthew e todo mundo — a escola inteira, mesmo
— pensar que eu era um génio.

Que eu era o cara que queria ser. O cara que nao sou de verdade. O cara que
participa de rinhas e de rachas.

A quantidade de tempo que vocé deve ter levado para fazer tudo isso é
fenomenal.

Provavelmente psicotico.

Eu fiquei com o crédito por tudo, sim. Porque era brilhante pra caramba, e sou
um cara brilhante as vezes, mas nem sempre ajo de acordo.

Nunca ajo de acordo, na verdade.

Vou me arrepender de ter mandado isso. E tarde da noite e andei bebendo.
Minha mae é maluca pra caramba. Ela quer que a gente se mude para a Califérnia
pra tentar trabalhar na televisao.

A mulher tem quarenta e trés anos.

Nao que eu queira ser seu amigo agora, Frankie. Nem venha falar comigo,
sério, ndo consigo mesmo lidar com vocé.

S6 estou escrevendo para dizer que subestimei vocé.

Subestimei vocé de modo significativo.

Na verdade, ndo acho que seja realmente possivel superestima-la.
Embora vocé ndo seja uma boa pessoa.

Alfa

O coracao de Frankie disparou com a leitura da carta. Vitorioso e
cheio de esperanca.

Ela tinha impressionado o Alfa.
Ganhado sua admiracao.

Serda que era isso que ela estava tentando fazer esse tempo
todo?

Por um breve momento, ela pensou em escrever de volta.
Apesar do que ele havia dito, apesar de tudo que tinha acontecido,
talvez eles pudessem ser amigos. Talvez até alguma coisa a mais.



Eles eram parecidos, ele e ela, de tantas maneiras. E agora ele
tinha finalmente reconhecido ele nela, ou ela nele.

Nao tinha?
Mas ela queria algo maior que o Alfa. Queria mesmo. Algo muito
maior.

Entdo ela nao respondeu, mas fez o papel de estrategista. Ela
detinha mais poder segurando uma resposta.



DEPOIS DA TEMPESTADE VEM
A BONANCA

QUANDO FRANKIE VOLTOU A ALABASTER no comeco do segundo
semestre, ela era uma espécie de celebridade. Star e Claudia a
evitavam por ela ter colocado Alfa e seu bando em apuros, assim
como Elizabeth e varios outros quartanistas, enquanto Trish ficou
fielmente ao seu lado. O pessoal do Clube de Debates e do resto do
Conglomerado de Clubes Nerds elevou seu status para o de lenda e
a convidou para sentar em suas mesas no refeitdrio. Membros do
grémio estudantil ficaram surpreendentemente interessados em
discutir com ela estratégias de mudancga social, € o pessoal do CTA
se inspirou e comecou a se infiltrar regularmente no novo teatro a
meia-noite (ja que eles tinham as chaves) e exibir filmes para os
seus amigos.

Frankie gostava da acolhida e da rejeicao na mesma medida,
porque ambas significavam que ela tinha causado impacto. Ela nao
era uma pessoa que precisava ser amada tanto quanto era uma
pessoa que gostava de ser reconhecida.

Como condicao de seu retorno a Alabaster, Ruth e Zada
insistiram para que Frankie comecasse a frequentar um psicologo.
Ela tinha sessdes semanais com o especialista em salde mental da
escola, a fim de explorar sua "“agressividade” e trabalhar a
canalizacao de seus impulsos para atividades mais apropriadas do
ponto de vista social. O psicologo sugeriu esportes de equipe
competitivos como uma valvula de escape positiva, e estimulou
Frankie a se inscrever na equipe feminina de hoquei sobre a grama.

Nao foi uma solucao produtiva.

Era a equipe feminina.

Os garotos nem sequer jogavam hdquei sobre a grama.
Os garotos nao estavam nem ai pro hdquei sobre a grama.

Frankie nao estava interessada em praticar um esporte que era
classificado como nada pela metade mais poderosa da populacao.



O psicdlogo também sugeriu meditacdo. Encontrar um tempo
todos os dias para se concentrar em respirar profundamente e
aceitar a vida como ela era naquele momento.

Também nao foi uma solucdo efetiva.

Frankie nao aceitava a vida como ela era naquele momento. Era
parte fundamental de sua personalidade. A vida como ela era
naquele momento nao era aceitavel para ela. Se ela relaxasse, sera
que nao ficaria submissa? Sera que nao acabaria ficando sempre
dentro da linha que se estendia a sua frente?

Ela ndo aproveitou muita coisa da terapia.
Frankie Landau-Banks é uma pessoa fora da linha.

Ela pode, de fato, ficar louca, como acontece com muitas
pessoas que quebram as regras. Nao aquelas que sé posam de
rebelde, quando na verdade apenas consolidam suas posicoes ja
dominantes na sociedade — como Matthew e a maioria dos outros
Bassés —, e sim aquelas que se envolvem em causas maiores para
perturbar a ordem social. Quem tenta forcar as portas que
geralmente estao fechadas. As vezes elas ficam loucas, essas
pessoas, porque o mundo esta dizendo a elas para nao querer as
coisas que elas querem. Pode parecer que é mais sensato desistir
— mas ai elas ficam loucas por terem desistido.

Pelo lado positivo, Frankie tem uma vida mais facil do que
muitas pessoas com os mesmos desejos, pensamentos e ambicoes.
Ela € bonita e tera uma boa educacao. Sua familia possui uma boa
quantia de dinheiro, embora nao tanto quanto outras. Muitas portas
se abrirao facilmente para ela, e pode ser que ela abra aquelas que
quiser sem muita dor ou esforco.

E assim, outra possibilidade — a possibilidade na qual acredito
— € a de que Frankie Landau-Banks abrira ela mesma as portas que
quer atravessar.

E crescera para mudar o mundo.

Deixamos Frankie enquanto ela termina seu segundo ano.
Olhando de fora, parece que ela esta indo bem. Se comportando



como todo mundo quer que ela se comporte. Mas a queimadura em
seu braco deixou uma cicatriz atroz do cotovelo até o pulso, e ela
usa manga comprida até no calor para manter sua pele desfigurada
longe dos olhares curiosos.

Ela ainda esta cursando danca moderna, ainda debate, ainda
divide o quarto com Trish, que decidiu interpretar o comportamento
de Frankie durante aquele outono infame como “stress por causa de
um mau relacionamento”.

Frankie esta grata por ter uma amiga tao leal, mas sabe que a
falta de compreensao de Trish € uma condicao daquela lealdade. Se
Trish compreendesse totalmente a maneira que Frankie pensa, 0s
temas sobre os quais ela reflete o tempo todo quando parece estar
fazendo o dever de casa tranquilamente — sua furia e ambicao —,
ela se afastaria. Para Trish, Frankie ainda € uma garota comum,
que mantém hamsters numa gaiola cheia de tuneis coloridos, s6
que agora esta meio triste e precisando ser colocada para cima por
ter escolhido o namorado errado duas vezes seguidas.

Agora la esta Frankie, sentada com seu laptop num banco na
frente da biblioteca, sentindo o ar quente da primavera. E sabado.
A maioria dos alunos pegou um dos Onibus da Alabaster até a
cidade, e o campus esta praticamente vazio. Trish estava jogando
golfe com Artie.

Matthew, Dean e Callum saem de dentro da Hazelton e descem
as escadas fazendo barulho, depois ficam parados conversando ha
uns trés metros de distancia de Frankie, antes de cada um seguir
seu caminho.

Eles nao dizem oi.
Eles nem parecem té-la notado.

— Eu poderia me preocupar menos com O remo esse ano —
Callum esta dizendo.

— Nao poderia se preocupar menos — Matthew diz, cutucando-
0. — Se vocé pode se preocupar menos, significa que vocé esta se
preocupando em certa medida. O certo é ndo poderia se preocupar
menos.



— Mano, eu sei disso. Vocé ja tinha me dito. Mas ndo t6 nem ai.
Matthew ri.

— Mas vocé sabe que isso &€ como passar a unha num quadro-
negro para 0 meu cérebro. Sera que vocé nao poderia falar direito,
por mim?

— Mano — Callum brinca. — Vou entrar nesse seu cérebro no
meio da noite e massacrar o revisor que existe em vocé. Nao é de
se estranhar que vocé nao tenha uma namorada.

— Vocé fez de novo! — Matthew grita, rindo e dando ombradas
no Callum.

— O qué?

— Vocé nao pode massacra-lo! Massacre se refere ao
assassinato de muitas pessoas — Matthew explica. — Vocé tem que
mata-lo. Ou assassina-lo. Porque ele é apenas um.

Callum sorri.

— Mano, é evidente para todo mundo que vocé tem muitos, mas
muitos revisores ai dentro.

— Touche.
Dean interrompe.
— Vocés querem jogar golfe hoje a noite?

— Com certeza — Matthew diz. — Vou espalhar a noticia. —
Uma pausa. — Eu e 0s meus revisores.

Frankie quase ri alto, mas ela sabe que nao deveria estar
ouvindo.

E é claro que ninguém joga golfe a noite, nao sem o&culos
infravermelhos.

Eles estavam dando uma festa.

De repente, a armadura protetora de Frankie desaparece e ela
nao estd mais zangada com ninguém sobre coisa alguma. Ao olhar
para Matthew ela ndao vé nada além de um garoto bonito que
costumava acha-la incrivel. Um garoto que ama palavras, que faz
ela rir. Ela vé seu sorriso esperto, seus ombros largos, e as sardas



beijadas pelo sol em volta do seu nariz. A camiseta do Super-
Homem ainda mora no fundo da gaveta de Frankie, e tudo que ela
vé é um garoto cujo mundo esta repleto de aventura e segredo e
humor e amizade. Um mundo onde ela costumava ser — quase —
bem-vinda.

Frankie quer ir a festa no campo de golfe. Ela se arrepende de
tudo. Ela deseja nunca ter se infiltrado nos Bassés. Ela deseja ser
um tipo diferente de garota. Alguém simples, doce e sem ambicoes.

Talvez ela possa ser aquela garota. Talvez haja uma chance.

— Matthew — Frankie o chama quando ele vai se afastando,
descendo as escadas.

Ela percebe pelo jeito que suas costas se contraem que ele tinha
ouvido. Mas ele nao responde.

— Matthew! — ela chama de novo. — Ei, escuta!
Ele se vira.
Sera que ele ainda acha ela bonita?

Sera que ele se lembra de como era beija-la na cama estreita do
dormitorio? De como era segurar as maos dela no escuro?

Matthew é um cavalheiro. Ele teve uma boa criacdo. Noblesse
oblige. Ainda que nao tivesse mais olhado Frankie nos olhos desde
que saiu da enfermaria naquele dia, ele o faz agora que ela falou
com ele. Um espasmo de repulsa corre seu rosto por um instante,
antes de ele reprimi-lo.

— Sim?
— Estou com uma camiseta que devia devolver a vocé — Frankie
diz a ele.

Sera que ele ird buscar a camiseta? Sera que agora ele ira ao
quarto dela e eles ficarao sozinhos, e todas as coisas ruins
simplesmente desaparecerao?

— Nao me lembro — ele diz, parecendo indiferente.
Mas € claro que ele lembra. Frankie conhece esse jogo.
— Super-Homem — ela diz. — A camiseta do Super-Homem.



— Ah, eu tinha me esquecido. — Ele da uma risadinha de leve.
Falsa. — Fique com ela — ele diz. — Nunca pego meus presentes de
volta.

Matthew preferia deixar que ela ficasse com a camiseta do que
interagir com Frankie por mais um segundo. Ele a odeia tanto
assim.

Ele se vira e 0s manos o seguem.

Frankie engole as lagrimas. Ela nao queria a camiseta, de
qualquer forma.

Conforme os Bassés vao atravessando o gramado, Frankie
lembra a si mesma de que nao quer o Matthew. Que nao o queria,
de qualquer forma.

E melhor ficar sozinha, ela pensa, do que ficar com alguém que
ndo te enxerga como vocé €. E melhor liderar do que seguir. E
melhor falar do que ficar em siléncio. E melhor abrir portas do que
fecha-las na cara das pessoas.

Ela ndo sera simples e doce. Ela ndo sera o que as pessoas
dizem que ela deve ser. Aquela princesinha esta morta.

Ela fica observando os garotos enquanto eles se espalham em
direcoes diferentes e desaparecem pelos cantos e dentro dos
prédios da Alabaster.

Ela ndao esta mais com vontade de chorar.
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