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Para	Dana,	Bér	&	Eddie
---

Ron,	Annie	&	Jake



1

Ela	 atravessou	 o	 pomar	 com	 maçãs	 rubras	 caídas	 pelo	 chão,	 cruzou	 o
muro	de	pedra	e	chegou	ao	pequeno	bosque.	A	trilha	estava	encoberta	de	folhas
vermelhas,	laranja	e	douradas	que	exalavam	um	cheiro	forte,	terroso.	Polly	vinha
arrastando	 os	 pés,	 friccionando	 a	 ponta	 dos	 tênis	 nas	 cores	 opulentas.	 Era	 seu
primeiro	 outono	 na	 Nova	 Inglaterra	 e	 ela	 estava	 em	 júbilo	 com	 os	 tons	 que
vinham	das	árvores,	borrando	seu	cabelo	com	reflexos	de	âmbar	e	bronze.	O	sol
brilhava	com	uma	bruma	dourada	no	céu	azul.	As	folhas	sussurravam	até	cair	no
chão.	O	ar	estava	fresco,	mas	não	frio.	Contente,	Polly	cantarolava.
As	árvores	eram	jovens;	a	maioria	não	tinha	mais	de	meio	século,	com	troncos

esguios	 e	 completamente	 diferentes	 dos	 enormes	 carvalhos	 cobertos	 de	 barba-
de-velho	 que	 deixara	 para	 trás	menos	 de	 uma	 semana	 antes.	Maçãs	 selvagens
pontilhavam	a	trilha.	Ela	recolheu	uma,	acastanhada	e	um	pouco	disforme,	mas
crocante	e	suculenta.	E	seguiu	sua	caminhada,	mastigando	e	cuspindo	sementes.
A	trilha	levava	a	uma	floresta	de	árvores	bem	mais	antigas:	bordos,	abetos	e

pinheiros	 imponentes.	 Acima	 de	 todos	 se	 via	 um	 carvalho	 antigo,	 com	 folhas
imensas	e	serrilhadas	em	um	tom	intenso	de	bronze,	muitas	ainda	presas	por	um
triz	 aos	 galhos.	 Era	muito	 diferente	 dos	 carvalhos	 do	 Sul,	 aos	 quais	 Polly	 era
acostumada.	Ela	não	o	havia	identificado	até	ficar	sabendo	que	sua	mãe	e	os	tios
sempre	o	chamaram	de	“Carvalho	Avô”.
—	Quando	nos	mudamos	para	cá	—	explicou	a	avó—,	uma	praga	eliminou

quase	 todos	os	carvalhos	da	 região.	Mas	este	sobreviveu,	e	agora	nossa	 terra	é
cheia	de	jovens	carvalhinhos,	todos	resistentes	à	praga,	graças	ao	Carvalho	Avô.
Enquanto	 contemplava	 o	 carvalho,	 levou	 um	 susto	 quando	 notou	 um	 jovem

parado	 nas	 sombras.	 Ele	 a	 fitava	 com	 olhos	 azuis	 e	 radiantes,	 que	 pareciam
conter	a	luz	do	dia.	Usava	uma	espécie	de	traje	branco.	Uma	das	mãos	estava	na
cabeça	de	um	cão	pardo,	de	orelhas	grandes	e	eretas,	contornadas	de	preto.	Ele
ergueu	a	mão	para	cumprimentá-la,	depois	se	virou	e	entrou	correndo	na	floresta.
Quando	Polly	 chegou	 à	 grande	 árvore,	 ele	 havia	 sumido	de	vista.	 Polly	 achou
que	ele	parecia	querer	dizer	alguma	coisa.	Ficou	curiosa.
O	vento,	agora	mais	forte,	soprava	entre	os	pinheiros,	soando	como	as	ondas

que	quebravam	na	praia	da	Ilha	Benne	Seed,	na	costa	da	Carolina	do	Sul,	onde
os	pais	dela	ainda	moravam	e	de	onde	ela	havia	saído	pouco	tempo	antes.	Polly
levantou	a	gola	da	jaqueta	vermelha	que	encontrou	no	vasto	estoque	pendurado	à
porta	da	cozinha	dos	avós.	Era	sua	predileta	porque	lhe	servia	bem,	aquecia	e	era
aconchegante;	 também	 gostava	 dos	 bolsos	 cheios	 de	 quinquilharias:	 uma



lanterninha	de	luz	forte	apesar	do	tamanho;	uma	tesoura;	um	bloquinho	de	couro
com	canetinha	 roxa;	um	monte	de	clipes,	alfinetes	de	segurança,	borrachinhas;
óculos	escuros;	um	biscoito	de	cachorro	(para	qual	cachorro?).
Ela	 sentou-se	em	uma	pedra	grande	e	plana,	mais	conhecida	como	rocha	de

observação	estelar,	e	olhou	para	as	nuvens	brancas	correndo	pelo	céu.	Ao	ouvir
um	silvo	alto	e	estridente	de	melodia	folk,	endireitou	a	postura.	O	que	seria?	O
que	 estaria	 fazendo	 música	 no	 meio	 do	 nada?	 Polly	 levantou	 da	 pedra	 e	 foi
seguindo	o	som.	Cruzou	o	Carvalho	Avô	na	mesma	direção	do	jovem	com	o	cão.
Passou	pelo	carvalho	e	viu	outro	jovem	sentado	no	muro	de	pedra.	Este	tinha

cabelo	negro	e	reluzente,	a	pele	muito	branca,	e	tocava	uma	flautinha	de	metal.
—	Zachary!	—	disse	Polly,	abismada.	—	Zachary	Gray!	O	que	está	fazendo

aqui?
Ele	tirou	a	flautinha	da	boca	e	enfiou	no	bolso	da	jaqueta	de	couro.	Levantou-

se	do	muro	e	veio	na	direção	dela	de	braços	abertos.
—	Que	felicidade	rever	você	ao	pôr	do	sol,	senhorita	Polly	O’Keefe.	Zachary

Gray,	a	seu	dispor.
Ela	recuou	antes	de	receber	o	abraço.
—	Mas	achei	que	você	estivesse	na	universidade,	em	Los	Angeles!
—	Opa.	—	Ele	pôs	o	braço	em	torno	da	cintura	dela	e	a	abraçou.	—	Não	está

feliz	em	me	ver?
—	Claro	que	estou.	Mas	como	você	chegou	aqui?	Não	só	na	Nova	Inglaterra,

mas	aqui,	nos	meus	avós�
Ele	a	conduziu	até	o	muro.	As	pedras	ainda	retinham	o	calor	do	sol	de	outono.
—	Eu	liguei	para	os	seus	pais	e	eles	me	disseram	que	você	tinha	vindo	passar

um	tempo	com	seus	avós.	Então	vim	dar	um	alô	e	seus	avós	me	disseram	que
você	tinha	saído	para	uma	caminhada,	e	que	se	eu	viesse	por	aqui	provavelmente
encontraria	 você.	—	Zachary	 falava	 em	 um	 tom	 tranquilo,	 parecendo	muito	 à
vontade.
—	Você	veio	dirigindo	de	Los	Angeles	até	aqui?
Ele	riu.
—	 Estou	 fazendo	 um	 semestre	 de	 estágio	 num	 escritório	 de	 advocacia	 em

Hartford,	especializado	em	seguros.
O	braço	em	torno	da	cintura	dela	ficou	mais	apertado.	Ele	se	curvou	para	tocar

os	lábios	nos	dela.
Ela	se	afastou.
—	Zach.	Não.
—	Pensei	que	fôssemos	amigos.
—	E	somos.	Amigos.
—	Pensei	que	você	me	achava	atraente.



—	Eu	acho.	Mas	ainda	não.	Agora	não.	Você	sabe.
—	 Tá	 bem,	 Pol.	 Mas	 não	 posso	 esperar	 muito	 tempo.	—	 De	 repente	 seus

olhos	 ficaram	sombrios,	 seus	 lábios	se	contraíram.	Então,	conscientemente,	ele
deu	um	de	seus	sorrisos	fascinantes.	—	Pelo	menos	você	ficou	feliz	em	me	ver.
—	Muito!
Encantada,	 na	 verdade,	mas	 surpresa.	 Polly	 estava	 lisonjeada	 por	 ele	 ter	 se

dado	 ao	 trabalho	 de	 procurá-la.	 Tinham	 se	 conhecido	 no	 verão	 anterior	 em
Atenas,	onde	ela	havia	ficado	por	alguns	dias	antes	de	ir	ao	Chipre	para	ser	uma
espécie	 de	 faz-tudo	 em	 um	 congresso	 de	 literatura	 e	 alfabetização.	 Fora	 uma
experiência	riquíssima	tanto	em	alegria	quanto	em	sofrimento,	e	Zachary	havia
sido	encantador	ao	lhe	apresentar	a	cidade,	que	ele	já	conhecia	bem,	e	levá-la	a
passeios	pelo	interior.	Mas	quando	o	congresso	acabou	e	eles	se	despediram	no
aeroporto,	ela	achou	que	nunca	mais	teria	notícias	dele.
—	Eu	não	acredito!	—	disse	ela,	sorrindo.
—	Não	acredita	no	que,	ruiva?
—	Não	me	chame	de	ruiva	—	respondeu	ela,	no	automático.	—	Que	você	está

aqui.
—	Olhe	para	mim.	Pode	tocar.	Sou	eu,	Zach.	E	o	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Vim	dar	uma	caminhada.
—	Na	casa	dos	seus	avós,	eu	quis	dizer.
—	 Vim	 estudar	 com	 eles.	 Só	 por	 alguns	 meses,	 no	 caso.	 Eles	 são

maravilhosos.
—	Imagino	que	sejam	cientistas	famosos	ou	algo	assim.
—	 Bem,	 a	 Avevó	 ganhou	 um	 Prêmio	 Nobel.	 Ela	 é	 ligada	 em	 coisinhas

pequenas:	 partículas	 subatômicas.	 O	 Vovô	 é	 astrofísico	 e	 entende	 mais	 do
contínuo	espaço-tempo	do	que	praticamente	qualquer	pessoa	tirando	Einstein	ou
Hawking.
—	 Sei	 que	 você	 sempre	 foi	 cabeçuda	—	 disse	 ele.	—	Mas	 entende	 dessas

coisas?
Ela	riu.
—	Só	um	tiquinho.
Polly	 estava	 radiante	 de	 alegria	 por	 Zachary	 estar	 ali.	 Os	 avós,	 como	 ela

dissera,	eram	maravilhosos,	mas	ela	não	encontrara	ninguém	da	sua	idade	e	nem
esperava	encontrar.
—	Então	por	que	está	fazendo	isso	em	vez	de	ficar	no	colégio,	lá	onde	você

mora?	—	perguntou	ele.
—	Eu	preciso	de	um	conteúdo	científico	muito	maior	do	que	teria	na	grade	do

Colégio	Cowpertown,	e	ir	e	vir	do	continente	para	Benne	Seed	era	muito	chato.
—	Mas	esse	não	pode	ser	o	único	motivo.



—	Não	basta?
Para	 Zachary,	 por	 enquanto,	 bastava.	 Ela	 tirou	 os	 olhos	 dele	 e	 da	 rocha	 de

observação	 estelar,	 voltando-se	 para	 o	 céu	 de	 outono	 que	 começava	 a	 pender
para	 o	 crepúsculo.	 Longos	 raios	 de	 sol	 tingiam	 as	 nuvens	 de	 cor-de-rosa	 e
dourado,	as	cores	 intensas	das	 folhas	começavam	a	 ficar	escuras.	Uma	sombra
roxo-escura	cruzou	os	morros	mais	baixos.
Zachary	acompanhou	o	olhar	de	Polly.
—	Amei	estas	montanhas.	São	tão	diferentes	das	da	Califórnia.
—	 Uhum.	 São	 montanhas	 antigas,	 ancestrais,	 desgastadas	 pela	 chuva,	 pelo

vento	e	pelo	próprio	tempo.	Ensinam	a	ter	perspectiva.
—	Você	precisa	de	perspectiva?
—	E	quem	é	que	não	precisa?
Uma	folha	desceu	e	se	assentou	na	cabeça	de	Polly.	Zachary	levou	os	dedos

compridos	e	pálidos	ao	cabelo	dela.
—	É	da	mesma	cor	do	seu	cabelo.	Que	lindo.
Polly	suspirou.
—	Estou	começando	a	fazer	as	pazes	com	meu	cabelo.	Se	tivesse	opção,	não

teria	escolhido	laranja.
—	Não	 é	 laranja.	—	Zachary	 deixou	 a	 folha	 cair	 no	 chão.	—	É	 da	 cor	 do

outono.
Gentil,	ela	pensou.	Ele	sabe	ser	gentil.
—	É	a	primeira	vez	que	vejo	folhagem	de	outono.	Sempre	morei	em	lugares

quentes.	Mas	isso	aqui…	Sei	lá,	estou	sem	palavras.	Achei	que	nada	seria	mais
bonito	do	que	o	oceano,	nada	é,	mas	isso	aqui…
—	É	 outro	 tipo	 de	 beleza	—	 disse	 Zachary.	—	Meu	 pai	 está	 morando	 em

Sausalito	e	a	vista	da	casa	dele	é	absurda.	Dá	para	ver	o	Pacífico	 inteiro.	Mas
você	 tem	 razão.	 Isso	 aqui	 ensina	 a	 ter	 perspectiva	 e	 transmite	 paz.	—	Ele	 fez
uma	pausa.	—	Seus	avós	disseram	que	serviriam	chá	e	torrada	com	canela	se	eu
a	encontrasse	e	trouxesse	de	volta.
—	Claro.	—	Ela	pulou	do	muro.	Quando	passaram	pelo	Carvalho	Avô,	ela	fez

uma	 pergunta.	 —	 Ei,	 quem	 era	 o	 carinha	 de	 olhos	 azuis	 que	 eu	 vi	 faz	 uns
minutos?
Ele	olhou	para	ela.
—	 Achei	 que	 era	 alguém	 que	 trabalhava	 para	 os	 seus	 avós.	 Um	 caseiro,

jardineiro	ou	coisa	do	tipo.
Polly	fez	que	não.
—	Eles	cuidam	de	tudo	isso	aqui	sozinhos?
—	Cuidam.	 Bem,	 tem	 um	 fazendeiro	 vizinho	 que	 faz	 a	 lavoura,	 mas	 ele	 é

mais	velho.	Esse	cara	era	jovem,	não	tinha	jeito	de	fazendeiro.



Zachary	riu.
—	Como	você	acha	que	é	um	fazendeiro?	Eu	garanto	que	esse	cara	tinha	um

ar	de	nobre.
—	Você	falou	com	ele?
—	Não.	E,	pensando	bem,	foi	meio	estranho.	Ele	olhou	pra	mim,	eu	olhei	pra

ele,	eu	ia	dizer	uma	coisa,	mas	ele	me	deu	esse	olhar,	como	se	estivesse	muito
surpreso	de	me	ver,	quer	dizer,	surpreso	mesmo,	aí	ele	deu	meia-volta	e	entrou
na	floresta.	Ele	estava	com	um	cachorro	de	orelhas	grandonas	e	os	dois	sumiram.
Não	saíram	correndo	nem	nada.	Eu	só	olhei	de	novo	e	de	repente	não	vi	mais.	—
Zachary	deu	de	ombros.	—	Como	eu	disse,	 acho	que	 era	 um	caseiro	ou	 coisa
assim,	e	esses	tipinhos	tendem	a	ser	broncos.	Ou	será	que	era	um	caçador?	Tem
faisão	e	codorna	por	aqui?
—	 Os	 dois.	 Mas	 nossa	 propriedade	 tem	 cercas	 bem	 à	 vista.	 Não	 dá	 para

chamar	 de	 reserva	 porque	 não	 é	muito	 grande.	A	maioria	 das	 fazendas	 aqui	 é
antiga	e	tem	quarenta	hectares	ou	menos,	só	que	meus	avós	gostam	de	preservar
para	os	animais	selvagens.
—	Bem,	vamos	deixar	esse	cara	pra	lá	—	disse	Zachary.	—	Vim	aqui	procurar

você	e	encontrei.
—	Estou	feliz.	Muito	mesmo.	—	Ela	sorriu	para	ele,	o	sorriso	mais	radiante

que	tinha.	—	Pronto	para	ir?
—	Claro.	Acho	que	seus	avós	estão	esperando	a	gente.
—	Certo.	É	só	a	gente	passar	da	rocha	de	observação	estelar.
—	Rocha	de	observação	estelar?
Ela	 subiu	 na	 grande	 rocha	 plana.	Havia	 resquícios	 de	musgo	 crescendo	 nas

fendas.	A	mica	cintilava	aos	raios	do	sol	poente.
—	Sempre	teve	esse	nome.	É	um	lugar	maravilhoso	para	deitar	e	observar	as

estrelas.	É	a	rocha	predileta	da	minha	mãe,	desde	que	ela	era	criança.
Eles	cruzaram	a	rocha	e	caminharam	pela	trilha	que	levava	à	casa.	Ela	notou

que	Zachary	caminhava	lentamente,	respirando	como	quem	acaba	de	correr.	Ela
diminuiu	 o	 passo	 para	 se	 equiparar.	 Debaixo	 de	 uma	 das	 macieiras	 dispersas
pelo	terreno,	o	chão	estava	escorregadio	de	frutas	amarronzadas	e	enrugadas,	e
havia	um	cheiro	pungente	de	cidra.	Sem	querer,	ela	tomou	a	frente	de	Zachary	e
chegou	a	um	muro	de	pedra	baixo	que	marcava	a	fronteira	do	grande	campo	ao
norte	da	casa.	No	muro,	uma	grande	cobra	negra	apreciava	um	restinho	de	sol.
—	Ei!	—	Polly	riu,	alegre.	—	É	a	Louise	Larguda!
Zachary	parou,	congelado.
—	Oi?	É	uma	cobra,	Polly!	Sai	daí!
—	Ah,	ela	não	vai	nos	machucar.	É	a	Louise.	É	uma	cobrinha	preta	inofensiva

—	 assegurou	 Polly.	 —	 Quando	 meus	 tios,	 Sandy	 e	 Dennys,	 eram	 crianças...



Lembra	de	Sandy,	que	você	conheceu	em	Atenas?
—	Ele	não	gostou	de	mim.	—	Zachary	deu	um	passo	para	longe	do	muro	e	da

cobra.
—	Não	foi	de	você	—	disse	Polly.	—	Foi	por	causa	dos	conglomerados	do	seu

pai.	Enfim,	 tinha	uma	cobra	que	morava	no	muro	e	meus	 tios	a	chamavam	de
Louise	Larguda.
—	Eu	não	entendo	muito	de	cobras	—	Zachary	deu	mais	um	passo	para	trás.

—	Tenho	certo	pânico.	Mas	esta	cobra	não	seria	absurdamente	velha,	então?
—	Ah,	provavelmente	não	é	a	mesma.	A	Avevó	e	eu	vimos	essa	aqui	tomando

sol	outro	dia	e	achamos	exatamente	igual	à	Louise	Larguda.	A	Avevó	disse	que
não	se	vê	uma	cobra	negra	como	a	Louise	desde	que	meus	tios	saíram	de	casa.
—	Que	nome	doido.	—	Zachary	continuava	afastado	da	cobra,	encostado	em

um	jovem	carvalho	ao	lado	da	trilha	como	se	recuperasse	o	fôlego.
É	uma	piada	de	 família,	ponderou	Polly.	Zachary	não	sabia	nada	da	 família

dela,	fora	que	era	grande,	e	ela	não	sabia	nada	da	dele,	além	de	que	a	mãe	havia
morrido	e	que	o	pai	era	mais	rico	do	que	a	imaginação	dá	conta.	Louise	ficaria
para	depois.
—	Pronto?
A	voz	dele	estava	trôpega.
—	Eu	é	que	não	vou	passar	por	essa	cobra.
—	Ela	não	vai	 fazer	nada	—	insistiu	Polly.	—	É	sério.	Ela	é	absolutamente

inofensiva.	E	minha	avó	disse	que	ficou	encantada	em	vê-la.
—	Eu	não	saio	daqui.	—	Havia	certo	tremor	na	voz	de	Zachary.
—	Está	tudo	bem.	—	Polly	tentou	convencê-lo.	—	Onde	tem	cobras	não	tem

ratos,	e	ratos	são	vetores	da	peste	bubônica	e...	—	Ela	parou	de	falar	quando	a
cobra	começou	a	se	desenroscar,	lentamente,	voluptuosa,	e	deslizou	por	entre	as
pedras	 do	muro.	Zachary	 ficou	 assistindo	 com	as	mãos	 enfiadas	 no	 fundo	dos
bolsos	da	jaqueta	de	couro	até	o	último	centímetro	do	rabo	do	bicho	sumir.
—	Ela	já	foi	—	disse	Polly.	—	Pode	vir.
—	Ela	não	vai	voltar?
—	Ela	foi	dormir,	acabou	o	dia.
Polly	estava	com	sua	expressão	mais	autoconfiante,	embora	pouco	entendesse

dos	hábitos	das	cobras	negras.	As	cobras	mais	tropicais	da	Ilha	Benne	Seed	eram
em	geral	venenosas	e	deviam	ser	evitadas.	Mas	Polly	confiava	na	garantia	de	sua
avó	 de	 que	 Louise	 era	 inofensiva,	 então	 cruzou	 o	 muro	 e	 estendeu	 a	 mão	 a
Zachary,	que	a	segurou	e	seguiu,	temeroso.
—	Está	tudo	bem.	Vamos.
Polly	puxou-o	pela	mão	e	os	dois	foram	pelo	campo	até	o	local	que	Polly	já

considerava	seu	lar,	a	casa	dos	avós.	Era	uma	casa	de	fazenda	antiga	e	imensa,



com	 várias	 alas	 anexadas	 ao	 decorrer	 dos	 séculos.	 Como	 a	maioria	 das	 casas
construídas	 havia	mais	 de	 dois	 séculos	 nesta	 região	 de	 ventania	 com	 invernos
longos	 e	 rigorosos,	 era	 voltada	 para	 o	 sul,	 onde	 havia	 proteção	 dos	 ventos
setentrionais.	Saindo	pela	despensa,	que	ia	da	cozinha	à	garagem,	havia	uma	ala
onde	 ficava	 o	 laboratório	 da	 avó	 de	 Polly.	 Originalmente,	 quando	 a	 casa	 era
parte	 de	 uma	 fazenda	 de	 laticínios,	 aquele	 lugar	 havia	 sido	 usado	 para	 fazer
manteiga	e	examinar	os	ovos.
Ao	leste	ficava	a	ala	mais	nova,	construída	depois	que	a	mãe	e	os	tios	de	Polly

haviam	saído	de	casa.	Continha	uma	piscina	coberta,	não	muito	grande,	mas	com
tamanho	suficiente	para	algumas	voltas,	recomendação	médica	veemente	para	a
artrite	do	avô.	Polly,	como	a	maioria	das	crianças	criadas	em	ilhas,	sabia	nadar	e
em	 poucos	 dias	 já	 havia	 definido	 seu	 horário	 de	 natação	 antes	 do	 jantar,	 toda
noite,	 pois	 percebera	 que	 os	 avós	 gostavam	 de	 ficar	 a	 sós	 no	 nado	 antes	 do
desjejum.	 Além	 disso,	 a	 piscina	 só	 tinha	 espaço	 para	 duas	 pessoas	 nadarem
tranquilamente	—	não	três.
As	 paredes	 dos	 quartos	 do	 térreo	 da	 velha	 casa	 tinham	 sido	 demolidas,

transformando	 o	 espaço	 em	 uma	 sala	 de	 estar	 aconchegante	 em	 forma	 de	L	 e
uma	 grande	 área	 que	 juntava	 cozinha,	 sala	 de	 estar	 e	 sala	 de	 jantar.	 Polly	 e
Zachary	chegaram	à	casa	pelo	norte,	subindo	pela	varanda	onde	ficava	a	mobília
de	verão.
—	Preciso	ajudar	o	Vovô	a	guardar	isso	na	adega	para	o	inverno	—	disse	ela.

—	Já	está	muito	frio	para	fazer	refeições	aqui	fora.
Ela	 levou	 Zachary	 em	 direção	 à	 cozinha	 com	 seus	 aromas	 agradáveis	 de

comida	 no	 fogo	 e	 de	 lenha	 de	 macieira	 queimando.	 Havia	 quatro	 pessoas
sentadas	 em	 volta	 da	 mesa	 oval,	 entulhada	 de	 xícaras	 de	 chá	 e	 um	 prato	 de
torradas	com	canela.	A	avó	viu	os	dois	e	se	levantou.
—	Ah,	que	bom.	Se	encontraram.	Podem	vir.	O	chá	está	pronto.	Zachary,	esta

aqui	é	uma	velha	amiga	nossa,	a	Dra.	Louise	Colubra,	e	o	 irmão	dela,	o	bispo
Nason	Colubra.
O	bispo	 levantou-se	para	apertar	a	mão	de	Zachary.	Ele	vestia	calça	 jeans	e

uma	camiseta	de	rugby	listrada,	e	sua	magreza	o	fazia	parecer	mais	alto	do	que
de	fato	era.	Polly	achava	o	sujeito	parecido	com	uma	garça.	Tinha	mãos	fortes	e
compridas,	 e	 usava	 seu	 único	 bem	 de	 grande	 estima:	 um	 grande	 anel	 de	 ouro
com	 um	 belo	 topázio,	 um	 elegante	 contraste	 com	 suas	 as	 roupas	 simples	 de
trabalho.
—	Me	aposentei	—	disse	ele—	e	vim	morar	com	minha	irmãzinha.
“Inha”,	 de	 fato;	 em	 contraste	 com	 o	 irmão,	 a	 Dra.	 Louise	 era	 uma	mulher

mignon	 e,	 se	 o	 bispo	 lembrava	 a	 Polly	 uma	 garça,	 ela	 era	 como	 um	 melro
marrom	com	saia	de	 tweed	 e	 casaquinho	de	 lã.	Louise	 também	cumprimentou



Zachary.
—	Quando	Kate	Murry	me	chama	de	velha	amiga,	fico	me	perguntando	a	que

se	refere	o	“velha”.
—	À	amizade,	é	claro	—	disse	a	avó	de	Polly.
—	Dra.	Louise!	—	Polly	 tomou	seu	assento	à	mesa	e	apontou	para	Zachary

sentar	ao	seu	lado.	—	Vimos	sua	homônima!
—	Não	 a	Louise	Larguda	 original,	 não	 é?	—	A	médica	 pegou	um	prato	 de

torradas	muito	cheirosas	e	pôs	na	frente	de	Zachary.
—	Infelizmente	não.	—	Zachary	olhou	para	a	médica.	—	Qual	é	o	seu	nome?
—	Louise	Colubra.
—	Ah,	saquei!	—	disse	Zachary,	triunfante.	—	Colubra	é	cobra	em	latim!
—	Isso	mesmo.
Polly	 ficou	olhando	para	 ele	 com	admiração.	Zachary	 já	 havia	 demonstrado

ter	muita	bagagem	cultural.	Lembrava-se	de	 tê-lo	ouvido	 contar,	 por	 exemplo,
que	a	arquitetura	grega	era	limitada	porque	os	gregos	não	haviam	descoberto	o
arco.	Ela	foi	ao	armário	da	cozinha	pegar	xícaras	para	si	e	para	ele.
—	Meus	tios	batizaram	a	cobra	por	causa	da	Dra.	Louise.
—	Mas	por	que	Larguda?
O	bispo	sorriu.
—	Louise	 está	 longe	de	 ser	 larga,	 e	 supeito	que	a	 cobra	 seja	mais	 larga,	no

mínimo,	 para	 uma	 cobra	 negra,	 do	 que	 Louise	 é	 em	 comparação	 a	 um	 ser
humano	comum.
Polly	deixou	as	xícaras	na	mesa.
—	É	bem	mais	fácil	explicar	a	Louise	Larguda	com	a	Dra.	Louise	aqui	do	que

lá	no	muro	de	pedra.
Uma	chaleira	começou	a	apitar	no	fogão	a	lenha,	e	sua	tampa	ficou	batendo.	O

avô	de	Polly	a	pegou	com	um	pano	e	serviu	água	no	bule.
—	O	 chá	 ainda	 está	 muito	 forte.	 Acho	 melhor	 eu	 diluir.	—	 Ela	 colocou	 a

chaleira	de	volta	no	fogo,	depois	serviu	para	Polly	e	Zachary.
O	bispo	encostou-se	na	mesa	e	serviu-se	de	uma	torrada	com	canela.
—	O	motivo	para	esta	visita	sem	aviso	—	disse	ele	enquanto	engolia	—	é	que

encontrei	mais	uma.	—	Ele	apontou	para	um	objeto	que	parecia	um	pão,	ao	lado
da	xícara	do	avô	de	Polly.
—	Parece	uma	pedra	—	disse	Polly.
—	E	é	—	concordou	o	bispo.	—	Como	qualquer	pedra	daquele	muro.	Só	que

não	é.	Veja.
Polly	 achou	 ver	 linhas	 na	 pedra,	 mas	 provavelmente	 haviam	 sido	 riscadas

quanto	os	velhos	muros	se	assentaram,	ou	quando	o	solo	subia	no	inverno.
Mas	Zachary	passou	os	dedos	delicados	pela	pedra.



—	Ei,	isso	é	glifos	Ogam?
O	bispo	sorriu	para	ele	com	prazer	e	surpresa.
—	Sim,	meu	jovem,	exatamente!	De	onde	conhece?
—	 Um	 dos	 meus	 chefes	 em	 Hartford	 é	 vidrado	 nestas	 pedras.	 E	 eu	 tenho

ficado	 tão	maluco	de	 tédio	naquele	escritório	que	deixei	ele	me	alugar	sobre	o
assunto.	Melhor	do	que	 ficar	ouvindo	 falarem	sobre	processos	por	negligência
médica.	—	A	Dra.	Louise	se	retesou	ao	ouvir	isso.	—	E	é	interessante	pensar	que
houve	 gente	 aqui	 que	 veio	 da	 Grã-Bretanha,	 que	 veio	 ao	 continente	 norte-
americano,	nossa,	três	mil	anos	atrás.
—	 E	 você	 ainda	 rodou	 naquele	 monte	 de	 colégios	 chiques	—	 falou	 Polly,

pensativa.
Ele	sorriu	e	tomou	um	gole	de	chá.
—	 Quando	 algo	 me	 interessa,	 eu	 gravo.	 —	 Ele	 estendeu	 a	 xícara	 e	 Polly

serviu-o	de	novo.
Ela	abaixou	o	bule	e	foi	tatear	a	pedra.
—	É	um	petróglifo?
O	bispo	serviu-se	mais	torrada	com	canela.
—	Aham.
—	É	do	alfabeto	Og…
—	Alfabeto	Ogam.
—	E	diz	o	quê?
—	Se	eu	traduzi	devidamente,	fala	de	Vênus,	de	colheitas	tranquilas	e	governo

brando.	O	que	acha,	meu	jovem?
Zachary	balançou	a	cabeça.
—	É	a	primeira	pedra	Ogam	que	eu	vejo	de	perto.	Meu	chefe	tem	fotografias,

mas	 é	 mais	 interessado	 na	 teoria.	 De	 que	 os	 celtas,	 talvez	 druidas,	 tenham
vivido,	e	provavelmente	se	casado,	com	as	nativas.
Polly	olhou	mais	de	perto.	Ela	via,	muito	fracas,	algumas	 linhas	horizontais,

com	marcações	acima	e	abaixo.
—	Um	fazendeiro	usou	esta	pedra	no	muro	e	nem	notou?
Sua	avó	trouxe	outro	prato	de	torradas	com	canela	à	mesa	e	retirou	o	vazio.	A

fragrância	somou-se	ao	odor	da	lenha	queimando	na	lareira.
—	Duzentos	anos	atrás,	um	fazendeiro	tinha	que	fazer	o	que	fosse	necessário

para	continuar	vivo.	E	quantos	fazendeiros	hoje	têm	tempo	de	analisar	as	pedras
que	saem	do	chão	na	primavera?	—	perguntou	o	avô.
—	É	a	nossa	melhor	safra	—	brincou	a	Dra.	Louise.
O	avô	de	Polly	empurrou	os	óculos	nariz	acima,	num	gesto	típico.
—	E	se	eles	viram	marcações	nas	pedras	e	perceberam	que	não	foram	a	esmo,

não	tinham	a	mínima	ideia	do	que	poderiam	significar.



A	esposa	dele	riu.
—	E	você	sabe?
Ele	devolveu	a	risada.
—	Touché.	Se	não	fosse	o	Nase,	eu	seguiria	na	minha	bendita	ignorância.
A	Dra.	Louise	sorriu	para	ele.
—	O	que	você	faz	tende	a	deixar	sua	cabeça	nas	estrelas.
—	Na	verdade,	Louise,	os	astrofísicos	têm	pouquíssimo	tempo	para	observar

estrelas.
—	Onde	achou	esta	pedra,	Nase?	—	A	Sra.	Murry	sentou-se	à	mesa	e	serviu-

se	de	chá.
—	Naquele	 velho	 muro	 de	 pedra	 que	 a	 gente	 precisa	 cruzar	 para	 chegar	 à

rocha	de	observação	estelar.
—	O	muro	da	Louise	Larguda!	—	exclamou	Polly,	pensando	ser	algo	natural

o	bispo	saber	da	rocha	de	observação	estelar;	aquele	lugar	era	especial	para	toda
a	família	Murry,	não	só	para	sua	mãe.
O	bispo	prosseguiu.
—	Os	primeiros	colonizadores	estavam	tão	ocupados	em	desbastar	a	floresta

que	não	é	à	toa	que	não	tenham	notado	pedras	com	inscrições	Ogam.
—	Ogam	é	um	alfabeto	—	explicou	Zachary	a	Polly.	—	Um	alfabeto	celta,

com	quinze	consoantes,	algumas	vogais	e	alguns	sinais	para	ditongos	ou	duplas
de	consoantes	como	ng.
—	No	 entanto	—	complementou	 o	 bispo	—,	 era	 uma	 língua	 primariamente

oral,	não	escrita.	Seu	chefe	gostaria	de	ver	esta	pedra?
—	O	queixo	dele	ia	cair.	—	Zachary	sorriu.	—	Mas	não	vou	contar.	Ele	viria

até	 aqui	 para	 roubá-la,	 então	 de	 jeito	 nenhum.	—	Ele	 olhou	 para	 o	 relógio	 de
pulso	 e	 levantou.	—	Olha,	 foi	 sensacional	 estar	 aqui	 e	 adorei	 conhecer	 todos
vocês,	 mas	 perdi	 um	 pouco	 a	 hora	 e	 tenho	 um	 jantar	 lá	 em	 Hartford.	 Mas
gostaria	de	voltar,	se	possível.
—	É	claro	—	disse	a	Sra.	Murry,	ficando	de	pé.	—	Quando	quiser.	As	únicas

pessoas	que	Polly	tem	visto	desde	que	chegou	são	as	quatro	antiguidades	aqui.
—	Vocês	não	são...	—	Polly	começou	a	protestar.
Mas	a	avó	prosseguiu.
—	Não	há	muitos	jovens	aqui	por	perto	e	estamos	preocupados.
—	Pode	vir,	no	fim	de	semana	que	quiser	—	insistiu	o	Sr.	Murry.
—	Sim,	venha	—	concordou	Polly.
—	Eu	não	preciso	esperar	o	fim	de	semana	—	disse	Zachary.	—	Tenho	folga

nas	 quintas	 à	 tarde.	—	 Ele	 olhou	 para	 Polly,	 que	 sorriu.	—	 Tudo	 bem	 se	 eu
aparecer,	então?	De	carro	dá	pouco	mais	de	uma	hora.	Posso	chegar	às	duas.
—	É	claro.	Estaremos	esperando.



Polly	 e	 os	 Murry	 acompanharam	 Zachary	 até	 sair	 da	 cozinha,	 passar	 o
laboratório	e	a	garagem.	O	pequeno	carro	esporte	vermelho	estava	estacionado
ao	lado	de	uma	picape	azul-clara.
O	Sr.	Murry	apontou.
—	 O	 maior	 orgulho	 de	 Nase.	 Ele	 dirige	 como	 um	 louco.	 Foi	 um	 prazer

conhecê-lo,	Zachary,	e	estamos	ansiosos	para	recebê-lo	na	quinta-feira.
Zachary	cumprimentou	o	casal	com	apertos	de	mão	e	deu	um	beijo	delicado

em	Polly.
—	Que	rapaz	agradável	—	disse	a	Sra.	Murry,	quando	voltaram	para	casa.
E,	na	cozinha,	o	bispo	fez	eco.
—	Que	rapaz	aprazível.
—	Achei	incrível	—	disse	o	Sr.	Murry	—	que	ele	conheça	pedras	Ogam.
—	Ah,	 saíram	matérias	 sobre	 elas	 nos	 jornais	 de	 Hartford	—	 disse	 a	 Dra.

Louise.	—	Mas	 ele	 parece	 mesmo	 um	 jovem	 encantador	 e	 inteligente.	Muito
pálido,	 porém.	 Parece	 que	 não	 sai	 muito	 de	 casa.	 De	 onde	 você	 o	 conhece,
Polly?
Polly	agachou-se	na	frente	da	lareira.
—	Nos	conhecemos	no	verão	passado	em	Atenas,	quando	estive	 lá	antes	do

congresso	no	Chipre.
—	E	de	onde	ele	é?
—	 Da	 Califórnia,	 e	 o	 pai	 é	 envolvido	 com	 negócios	 de	 multinacionais.

Quando	Zachary	viaja	pela	Europa	ele	não	faz	mochilão.	Só	fica	nos	melhores
hotéis.	Mas	é	meio	solitário.
—	Ele	está	de	licença	da	faculdade?
—	Sim.	 Ele	 entrou	 um	 pouco	 tarde.	 Não	 ia	 bem	 no	 colégio	 porque	 não	 se

interessava,	não	dava	bola.	—	Um	gatinho	saiu	da	adega,	caminhou	pela	sala	e
pulou	no	colo	de	Polly,	fazendo	ela	se	sentar	sobre	os	calcanhares.	—	Por	onde
você	andava,	Hádron?	—	Polly	fez	carinho	na	cabeça	malhada.
A	Dra.	Louise	ergueu	a	sobrancelha.
—	Nome	natural	para	o	gato	de	uma	física	subatômica.
—	Achei	que	fosse	uma	variação	de	Hadrian	—	disse	o	bispo,	educadamente.
—	Ou	estamos	pronunciando	errado?	—	sugeriu	a	Sra.	Murry.
Ele	deu	um	suspiro.
—	Seria	o	nome	de	uma	partícula	subatômica	ou	algo	do	tipo?
—	Kate,	por	que	você	e	o	Alex	não	arrumam	outro	cachorro?	—	perguntou	a

Dra.	Louise.
—	Ananda	viveu	até	os	dezesseis.	Não	estamos	há	tanto	tempo	sem	cachorro.
—	É	que	esta	casa	não	me	parece	certa	sem	um	cachorro.
—	É	o	que	Sandy	e	Dennys	sempre	dizem.	—	O	Sr.	Murry	deu	as	costas	ao



forno	e	começou	a	fechar	as	cortinas	das	amplas	janelas	da	cozinha.	—	Mas	nós
nunca	 saímos	 à	 procura	 de	 cães.	 Eles	 simplesmente	 aparecem,	 de	 tempos	 em
tempos.
Satisfeita,	Polly	deu	um	suspiro	e	mudou	de	posição.	Ela	amava	os	avós	e	os

Colubra	 porque	 eles	 a	 valorizavam,	 faziam	 com	 que	 acreditasse	 em
possibilidades	infinitas.	Em	sua	casa	na	Ilha	Benne	Seed,	Polly	era	a	filha	mais
velha	de	uma	família	grande.	Aqui	ela	era	a	única,	com	todos	os	privilégios	de
filha	 única.	 Ela	 ergueu	 os	 olhos	 quando	 o	 avô	 levantou	 a	 pedra	 Ogam	 e	 a
guardou	no	armário	da	cozinha.
—	Três	mil	anos	—	disse	ele.	—	Não	é	nada	em	termos	galácticos,	mas	muito

em	 termos	 humanos.	 Tempo	 que	 já	 passou,	 como	 pensamos	 nós,	 criaturas
limitadas	 que	 somos.	 Mas	 quando	 se	 está	 numa	 nave	 espacial,	 os	 conceitos
tradicionais	 de	 tempo	 e	 espaço	 desaparecem.	 Ainda	 temos	 muito	 a	 aprender
sobre	 o	 tempo.	 Nunca	 deixaremos	 o	 sistema	 solar	 enquanto	 continuarmos	 a
pensar	no	tempo	como	um	rio	que	flui	em	uma	direção	só	até	o	mar.	—	Ele	deu
tapinhas	na	pedra.
—	Você	encontrou	outras	pedras	Ogam?	—	perguntou	Polly.
—	Eu	não.	Nase,	sim.	Nase,	talvez	Polly	possa	ajudar	nas	traduções.	Ela	é	um

gênio	dos	idiomas.
Polly	corou.
—	Ah,	Vovô,	não	é	assim.�
—	Você	fala	português,	espanhol,	italiano	e	francês,	não	é?
—	Bem,	sim,	mas…
—	E	não	começou	a	estudar	chinês?
Ela	riu.
—	Um	dia,	quem	sabe.	Eu	amo	idiomas.	Ano	passado	aprendi	um	pouco	de

grego.
A	Sra.	Murry	 acendeu	 as	 duas	 lamparinas	 de	 querosene	 que	 flanqueavam	o

pote	de	gerânios	sobre	a	mesa.
—	Polly	está	sendo	modesta.	Segundo	pessoas	que	a	conhecem	bem,	seus	pais

e	seus	tios,	por	exemplo,	a	facilidade	que	ela	tem	com	idiomas	é	assombrosa.	—
Então,	para	alívio	de	Polly,	ela	mudou	de	assunto.	—	Louise,	Nase,	vocês	ficam
para	o	jantar,	certo?
A	médica	fez	que	não.
—	Acho	que	é	melhor	irmos.	Nase	dirige	como	um	condenado	à	noite.
—	Ora,	Louise…
—	 Tenho	 um	 ensopado	 de	 frango	 e	 legumes	 em	 fogo	 brando	 no	 bico	 de

Bunsen	 do	 laboratório	—	 disse	 a	 Sra.	 Murry.	—	 Vamos	 passar	 uma	 semana
comendo	se	não	nos	ajudarem.



—	Parece	que	estamos	nos	impondo...	vocês,	sempre	nos	dando	comida…
O	bispo	interpôs.
—	Então	hoje	lavamos	a	louça,	para	Polly	e	Alex	poderem	descansar.
—	Grande	proposta	—	disse	o	Sr.	Murry.
A	Dra.	Louise	estendeu	as	mãos.
—	Eu	aceito.	Alex.	Kate.	—	Ela	apontou	para	a	pedra	Ogam.	—	Vocês	estão

realmente	levando	isso	a	sério?
—	Estranhamente,	 sim	—	 respondeu	 o	 Sr.	Murry.	—	Celtas,	 druidas,	 tudo.

Kate	ainda	duvida,	mas…
—	Mas	já	nos	vimos	obrigados	a	levar	a	sério	coisas	mais	estranhas.	—	A	Sra.

Murry	foi	até	a	porta.	—	Vou	pegar	a	caçarola	para	terminar	na	cozinha.
Polly	estremeceu.
—	Está	um	gelo	dentro	do	 laboratório.	A	Avevó	estava	me	ensinando	como

usar	cromatografia	de	gás	hoje	de	manhã,	mas	surgiram	estalactites	na	ponta	do
meu	nariz	e	ela	me	mandou	entrar.	O	Tio	Sandy	me	chama	de	flor	do	pântano.
A	Dra.	Louise	sorriu.
—	O	maquinário	 da	 sua	 avó	 é	 só	 para	 se	 exibir.	 O	 trabalho	 dela	 acontece

mesmo	na	cabeça.
—	Eu	não	me	dei	bem	com	o	bico	de	Bunsen.	Por	que	você	não	vai	nadar,

Polly?	Você	sabe	que	a	piscina	é	o	lugar	mais	quente	da	casa.
Como	 estava	 no	 horário	 habitual	 da	 natação	 de	 Polly,	 ela	 concordou

prontamente.	Adorava	nadar	à	noite,	à	luz	das	estrelas	e	da	lua	jovem.	Hora	de
nadar,	hora	de	pensar.
—	 Vejo	 vocês	 daqui	 a	 pouco.	—	 Então	 ficou	 de	 pé,	 tirando	 um	 relutante

Hádron	do	colo.

•						•						•

Polly	subiu	pelas	escadas	dos	fundos.	No	primeiro	dia	naquela	casa,	quando	seus
avós	lhe	mostraram	o	andar	de	cima,	ela	não	sabia	onde	pretendiam	acomodá-la.
O	 aposento	 predileto	 da	mãe	 era	 o	 sótão,	 onde	 ficava	 a	 grande	 cama	 de	 latão
embaixo	das	calhas	e	onde	os	pais	dela	dormiam	nas	raras	visitas.	No	segundo
andar	ficava	o	quarto	dos	avós,	com	uma	grande	cama	com	dossel.	Do	outro	lado
do	 corredor	 ficava	 o	 quarto	 dos	 tios	 Sandy	 e	 Dennys,	 onde	 o	 beliche	 havia
permanecido,	 pois	 nas	 poucas	 ocasiões	 em	 que	 a	 família	 inteira	 conseguia	 se
reunir,	precisavam	de	todas	as	camas.	Havia	um	aposento	que	talvez	tivesse	sido
um	quarto,	mas	que	agora	era	o	escritório	do	avô,	com	estantes	de	livros	e	uma
escrivaninha	xerife	acabada,	mais	um	sofá-cama	para	imprevistos.	E	ainda	havia
o	quarto	do	tio	Charles	Wallace	—	o	irmão	caçula	de	sua	mãe.



Polly	tinha	uma	sensação	muito	vaga	em	relação	a	não	ter	um	quarto	na	casa
dos	avós.	Embora	tivesse	seis	irmãos,	estava	acostumada	a	ter	o	próprio	quarto
com	suas	próprias	coisas.	Cada	uma	das	crianças	O’Keefe	tinha	seu	quarto,	por
mais	 que	 fossem	 pouco	 mais	 que	 cubículos,	 pois	 os	 pais	 acreditavam	 que,
especialmente	 no	 caso	 de	 uma	 família	 grande,	 era	 essencial	 uma	 dose	 de
privacidade.
Enquanto	eles	subiam	as	escadas,	naquele	dia,	sua	avó	tinha	lhe	dito:
—	Demos	uma	arrumada	no	quarto	de	Charles	Wallace.	Não	é	grande,	mas

acho	que	você	vai	gostar.
Mas	o	quarto	tinha	passado	por	mais	que	uma	simples	arrumação.	Polly	teve	a

impressão	de	que	seus	avós	sabiam	que	ela	estava	vindo,	embora	tivesse	tomado
a	decisão	de	 forma	abrupta,	 apenas	 três	dias	 antes	de	 entrar	no	avião.	Quando
precisavam	tomar	uma	atitude,	seus	pais	não	eram	de	procrastinar.
Mas	o	quarto,	assim	que	ela	passou	do	batente,	parecia	convidá-la.	Havia	uma

janela	ampla	que	dava	para	um	pomar,	depois	para	um	grande	pasto	aparado	até
a	 floresta,	 e	 depois	 ao	 sopé	 levemente	 encurvado	 das	 montanhas.	 Era	 uma
paisagem	 bucólica,	 nada	 espetacular,	 mas	 suave	 para	 se	 conviver	 e	 ampla	 e
profunda	 o	 bastante	 para	 dar	 perspectiva.	 A	 outra	 janela	 dava	 para	 leste,
mostrando	 o	 pomar	 até	 chegar	 a	mais	 floresta.	O	 papel	 de	 parede	 era	 à	moda
antiga,	 um	 azul	 suave,	 margaridas	 salpicadas	 como	 estrelas	 e	 uma	 ou	 outra
borboleta	de	cor	vibrante,	e	as	cortinas	da	janela	combinavam,	embora	houvesse
mais	borboletas	do	que	no	papel	de	parede.
Debaixo	 da	 janela	 da	 parede	 leste	 havia	 estantes	 cheias	 de	 livros	 e	 uma

cadeira	de	balanço.	Os	livros	eram	de	uma	coleção	eclética,	diversos	volumes	de
mitos	e	contos	de	fada,	um	pouco	de	história	romana	e	grega,	romances	de	todo
tipo,	 de	 Tom	 Jones	 de	 Henry	 Fielding	 à	 Corneta	 da	 alegria,	 de	 Matthew
Maddox,	 até	 chegar	 aos	 contemporâneos.	 Polly	 puxou	 um	 livro	 sobre
constelações,	com	linhas	desenhadas	entre	as	estrelas	para	mostrar	os	signos	do
zodíaco.	Era	preciso	muita	imaginação,	pensou	ela,	para	ver	Ursa	Maior	e	Ursa
Menor,	ou	Sagitário	com	arco	e	flecha.	Mas	fato	é	que	teria	muita	coisa	para	ler,
o	que	a	deixava	grata.
O	piso	 era	de	 tábuas	de	 cerejeira	 e	 havia	pequenas	 tapeçarias	 de	parede	 em

ambos	os	 lados	da	grande	cama	de	pinho,	coberta	com	uma	colcha	de	retalhos
em	 azul	 e	 amarelo.	O	 que	 Polly	mais	 gostava	 era	 que,	 embora	 o	 quarto	 fosse
bonito,	não	era	fofinho.	Charles	ia	gostar,	pensou	ela.
Ela	havia	se	virado	na	direção	da	avó.
—	Nossa,	que	lindo!	Quando	vocês	fizeram	tudo	isso?
—	No	verão	passado.
No	verão	anterior,	os	avós	não	tinham	ideia	de	que	Polly	viria	morar	com	eles.



Mesmo	assim,	ela	achou	que	o	quarto	tinha	sido	feito	para	ela.
—	Eu	adorei!	Nossa,	Avevó,	eu	adorei!

•						•						•

Polly	telefonou	para	os	pais	e	descreveu	o	quarto.	Seus	avós	haviam	deixado	a
sós	para	falar	com	privacidade.
—	Eu	amo	a	Avevó	e	o	Vovô.	Vocês	 tinham	que	ver	ele	pilotando	o	 trator.

Não	assusta	nem	uma	mosca.
Ela	ouviu	risos.
—	E	você	esperava	o	contrário?
—	Não,	eu...	Eu	sei	que	ele	entende	muito	de	astrofísica	e	viagens	no	espaço,

e	que	é	consultado	por	presidentes	e	gente	importante.	Mas	é	fácil	conversar	com
ele…	Bem,	ele	é	meu	avô,	e	eu	acho	ele	demais.
—	Imagino	que	seja	mútuo.
—	E	a	Avevó	também	não	assusta.
Os	 pais	 dela	 (ela	 conseguia	 visualizar	 os	 dois,	 a	 mãe	 deitada	 de	 bruços	 na

cama,	 o	 pai	 empoleirado	 num	 banco	 do	 laboratório,	 cercado	 por	 tanques	 de
estrelas	do	mar	e	polvos)	riram,	juntos.
Polly	ficou	um	pouco	na	defensiva.
—	É	que	nós	chamamos	ela	de	Avevó,	ela	parece	uma	majestade.
—	É	porque	você	dizia	Vovó	errado	quando	começou	a	falar.
—	Bem,	e	ela	ganhou	um	Prêmio	Nobel,	não	é?
O	pai	dela	falou	com	mais	sensatez.
—	Ela	é	sensacional,	Polly.	Mas	acho	que	ela	prefere	que	você	a	ame	do	que

fique	impressionada	com	suas	realizações.
Polly	fez	que	sim	com	o	telefone.
—	 Eu	 amo	 a	 Avevó.	 Mas	 lembrem	 que	 eu	 nunca	 tive	 muita	 chance	 de

conhecer	a	Avevó	e	o	Vovô.	Nós	moramos	tanto	tempo	em	Portugal,	depois	na
Ilha	Benne	Seed,	que	continuou	sendo	bem	longe.	As	poucas	visitas	que	fizemos
nunca	foram	o	bastante.	Eu	estou	pasma	com	eles.
—	Eles	 são	gente	boa	—	disse	 seu	pai.	—	Têm	 talento,	 talvez	um	 toque	de

gênio.	Mas	são	humanos.	Foram	gentis	comigo,	incríveis	de	tão	gentis,	quando
eu	era	menor.
—	 Já	 estava	 na	 hora	 de	 você	 conhecer	melhor	 os	 dois	—	 complementou	 a

mãe.	—	Fique	feliz,	Polly.

•						•						•



E	 ela	 estava.	 Feliz	 como	 uma	 criancinha.	 Não	 que	 quisesse	 regredir,	 perder
qualquer	 das	 coisas	 que	 havia	 aprendido	 com	 suas	 experiências,	 mas	 com	 os
avós	ela	conseguia	relaxar,	sentir-se	totalmente	livre	para	ser	ela	mesma.
Pegou	 o	 maiô	 no	 banheiro	 e	 foi	 para	 o	 quarto.	 No	 andar	 de	 baixo,	 ouvia

alguém	caminhando	e	botando	um	disco,	o	Quinteto	“A	Truta”	de	Schubert.	A
música	fascinante	veio	flutuando	até	seus	ouvidos.
Polly	 deixou	 a	 calça	 jeans	 e	 o	moletom	numa	 pilha	 no	 chão,	 vestiu	maiô	 e

roupão,	 desceu	 as	 escadas	 e	 foi	 à	 piscina.	 Pendurou	 o	 roupão	 no	 cabideiro,
esperou	os	olhos	se	ajustarem	à	luz	fraca,	então	entrou	na	água	e	começou	a	dar
voltas.	Ela	nadava	ordenadamente,	deslocando	pouca	água,	indo	e	voltando,	indo
e	voltando.	Ficou	de	costas,	olhando	para	as	claraboias,	dando	as	boas-vindas	a
uma	estrela,	depois	outra.	Passou	a	nadar	de	lado,	perdida	em	pensamentos.	Um
leve	barulho	a	fez	diminuir	o	ritmo.	Um	arranhar.	Ela	boiou	para	ouvir.	Vinha	de
uma	das	janelas	que	cobria	a	parede	norte	do	chão	até	a	inclinação	do	telhado.
Mas	 Polly	 não	 conseguia	 enxergar	 nada.	 Então	 o	 arranhar	 virou	 uma	 leve

pancada,	fazendo	Polly	sair	da	água	e	ir	até	a	janela.	Havia	uma	descida	de	mais
ou	menos	um	metro	e	meio	da	janela	até	o	chão.	À	última	luz,	ela	conseguiu	ver
uma	menina	da	sua	idade,	com	cabelos	negros	presos	numa	longa	trança	jogada
por	 cima	 do	 ombro.	 No	 pescoço	 havia	 um	 laço	 de	 prata	 com	 uma	 pedra	 que
parecia	uma	lágrima.
—	Olá	—	falou	Polly	do	outro	lado	do	vidro	escuro.
A	menina	sorriu	e	se	esticou	para	bater	de	novo.	Polly	abriu	a	janela.
—	Posso	entrar?	—	perguntou	a	menina.
Polly	puxou	a	tela	até	abrir.
A	menina	 deu	 um	 pulo	 e	 agarrou-se	 no	 peitoril,	 projetando-se	 para	 dentro,

seguida	de	uma	rajada	de	vento.	Polly	fechou	a	tela	e	a	janela.	A	menina	parecia
ter	 a	 idade	 de	 Polly	 e	 uma	 beleza	 exótica,	 a	 pele	 cor	 de	 mel	 e	 os	 olhos	 tão
escuros	que	as	pupilas	mal	se	distinguiam.
—	Peço	 que	me	 desculpe	—	 disse	 a	menina	 em	 tom	 formal	—	 por	 chegar

desta	maneira.	Karralys	viu	você	hoje	à	tarde.	—	Ela	falava	com	um	sotaque	que
Polly	não	conseguia	identificar.
—	Karralys?
—	Sim.	No	carvalho,	quando	estava	com	o	cão.
—	Por	que	ele	não	deu	oi?	—	perguntou	Polly.
—	 Não	 é	 costume	 ver	 os	 outros	 círculos	 do	 tempo.	 Mas	 Karralys	 e	 eu

conversamos	e	achamos	que	eu	devia	vir	aqui	ao	núcleo	do	poder.	Achamos	que
talvez	 você	 pudesse	 ter	 sido	 enviada	 a	 nós	 neste	 período	 estranho	 e...	 —	 A
menina	cortou	a	frase	quando	uma	porta	bateu	em	outra	parte	da	casa	e	levou	a
mão	 à	 boca.	 Então	 passou	 a	 sussurrar.	 —	 Agora	 preciso	 ir.	 Por	 favor…	—



Parecia	tão	assustada	que	Polly	abriu	a	janela	para	ela	passar.
—	Quem	é	você?
Mas	 a	menina	 deu	 um	 salto,	 caiu	 suavemente	 do	 lado	 de	 fora	 e	 partiu	 pelo

campo	 em	 direção	 à	 floresta,	 correndo	 com	 a	 velocidade	 de	 um	 animal
selvagem.
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Nada	naquele	acontecimento	 fazia	 sentido.	Polly	vestiu	o	 roupão	e	 foi
em	 direção	 à	 cozinha,	 tentando	 em	 vão	 encontrar	 alguma	 explicação.
Provavelmente	 todo	mundo	 estava	 no	 laboratório,	 onde	 estaria	 gelado	 demais
para	uma	flor	do	pântano	de	maiô	molhado	e	roupão	úmido.
Os	 pais	 temiam	 que	 talvez	 ela	 se	 sentisse	 solitária	 sem	 a	 companhia	 de

pessoas	da	 sua	 idade,	mas	 em	um	dia	 só	 ela	vira	 três:	 o	 jovem	de	olhos	 azuis
perto	do	carvalho	(por	mais	que	tivesse,	provavelmente,	alguns	anos	a	mais	que
ela);	Zachary;	e,	agora,	aquela	desconhecida.
No	seu	quarto	do	andar	de	cima,	o	gato	malhado	estava	bem	acomodado	no

meio	da	cama,	um	de	seus	lugares	prediletos.	Ela	o	pegou	no	colo,	abraçou	e	ele
deu	uma	ronronada,	contente	com	o	calor	e	a	umidade.
—	Quem	era	 aquela	garota?	E	do	que	ela	 estava	 falando?	—	Ela	abraçou	o

gato	com	força	demais	e	ele	pulou	de	seus	braços	e	saiu	do	quarto,	com	o	rabo
marrom	e	âmbar	ereto.
Polly	vestiu-se	e	desceu	a	escada.	O	bispo	estava	na	cozinha,	sentado	em	uma

das	poltronas	puídas,	mas	confortáveis	perto	da	lareira.	Juntou-se	a	ele.
—	O	que	houve?	—	perguntou	ele.
—	Só	estou	meio	intrigada.	Enquanto	eu	estava	nadando,	ouvi	uma	batida	na

janela,	saí	da	piscina	para	olhar	e	havia	uma	menina,	mais	ou	menos	da	minha
idade,	com	um	rabo	de	cavalo	comprido,	olhos	meio	exóticos.	Deixei	ela	entrar,
e	aí…	Bem,	nada	do	que	ela	disse	fez	sentido.
—	 Prossiga.	 —	 O	 bispo	 estava	 alerta,	 plenamente	 focado	 nas	 palavras	 de

Polly.
—	Hoje	à	tarde,	perto	do	Carvalho	Avô…	Sabe	de	qual	árvore	estou	falando?
—	Sim.
—	Eu	vi	um	garoto	com	um	cachorro.	A	menina	disse	que	essa	pessoa	com	o

cachorro	havia	me	visto,	aí	disse	alguma	coisa	sobre	círculos	do	tempo,	depois
ouviu	um	barulho,	ficou	assustada	e	saiu	correndo.	Você	tem	ideia	de	quem	é?
O	 bispo	 ficou	 olhando	 para	 Polly	 sem	 responder,	 apenas	 encarando-a	 com

uma	expressão	de	puro	choque.
—	Bispo?
—	Bem,	minha	 cara…	—	Ele	 deu	 um	pigarro.	—	Sim.	É	mesmo	 estranho.

Estranho	mesmo.
—	Devo	contar	aos	meus	avós?
Ele	hesitou.	Deu	outro	pigarro.



—	Creio	que	sim.
Ela	 assentiu.	 Confiava	 naquele	 homem,	 cuja	 vida	 episcopal	 não	 havia	 sido

nada	 tranquila.	 Os	 avós	 de	 Polly	 haviam	 contado	 que	 ele	 passara	 anos	 na
Amazônia,	 fizera	 seminários	 na	 China,	 fora	 jurado	 de	 morte	 no	 Peru.	 Na
companhia	 de	 pessoas	 ditas	 primitivas,	 ele	 as	 ouvia	 em	 vez	 de	 impor	 o	 que
pensava.	Sabia	estimar	os	outros.
Ela	estava	tão	preocupada	com	a	história	que	havia	contado	que	não	percebeu

como	tinha	deixado	o	bispo	incomodado.
—	Polly,	me	conte	mais	sobre	o	jovem	com	o	cão	—	pediu	ele	com	a	voz	um

pouco	trêmula.
—	Ele	estava	parado	ao	lado	do	Carvalho	Avô.	Os	olhos	dele	eram	de	um	azul

profundo.
—	E	como	era	o	cão?
—	Um	cachorro	grande	com	orelhas	grandes,	nada	mais.	Nenhuma	 raça	em

específico.	Eu	só	vi	os	dois	por	segundos.
—	E	a	menina.	Pode	descrevê-la?
—	Bem.	Não	muito	mais	do	que	já	falei.	Tinha	uma	trança	negra,	comprida,

olhos	escuros.	Era	linda	e	estranha.
—	 Sim	 —	 disse	 o	 bispo.	 —	 Ah,	 sim.	 —	 O	 tom	 dele	 era	 suave,	 mas

preocupado.
Agora	ela	havia	percebido	que	algo	o	incomodava.
—	O	senhor	sabe	quem	são?
—	Talvez.	Como	saber?	—	Ele	 fez	uma	pausa,	depois	 falou	com	pressa.	—

Sim,	é	estranho,	estranho	mesmo.	Seu	avô	está	certo	em	dissuadir	invasores.	—
De	repente	seu	olhar	ficou	impenetrável.
O	Sr.	Murry	entrou	da	despensa	e	ouviu	as	últimas	palavras	do	bispo.
—	Isso	mesmo,	Nase.	Fico	muito	contente	em	ver	cervos	e	raposas	pulando	os

muros	 de	 pedra,	 mas	 intrometidos,	 não.	 Tivemos	 que	 colocar	 um	 sistema	 de
alarme	no	laboratório	que	foi	tenebroso	de	caro.	Louise	está	certa,	a	maior	parte
do	equipamento	de	Kate	não	é	usado	há	décadas.	Mas	os	computadores	são	outra
história.	 —	 Ele	 estava	 indo	 no	 fogão	 a	 lenha	 e	 virou-se	 para	 Polly.	 —
Arrombaram	 o	 laboratório	 duas	 vezes.	Uma	 vez	 levaram	 um	microscópio	 que
era	 inútil,	 e	 em	outra	 sua	 avó	perdeu	uma	 semana	de	 trabalho	porque	alguém,
provavelmente	 crianças	da	vizinhança,	não	 alguém	que	entendesse	do	 trabalho
dela	 ficou	 brincando	 com	o	 computador.	—	Ele	 abriu	 a	 portinhola	 do	 forno	 à
lenha	e	o	 cheiro	de	pão	 recém-assado	preencheu	a	 cozinha.	—	Pão	é	uma	das
coisas	que	Kate	não	consegue	fazer	no	bico	de	Bunsen,	então	é	onde	faço	minha
contribuição.	Sem	falar	que	é	terapêutico.	Sovar	pão	faz	maravilhas	para	dedos
reumáticos.



A	Sra.	Murry	e	a	Dra.	Louise	 também	vieram	para	a	cozinha.	A	Sra.	Murry
acendeu	 velas	 para	 somar	 às	 lamparinas	 a	 óleo,	 e	 desligou	 as	 luzes.	 A	 Dra.
Louise	colocou	na	mesa	uma	grande	caçarola	do	frango	da	Sra.	Murry,	e	o	Sr.
Murry	 tirou	 do	 forno	 uma	 travessa	 de	 legumes	 outonais:	 brócolis,	 couve-flor,
couve-de-bruxelas,	 cebolas,	 cenouras,	 alho-poró.	 O	 bispo	 sorveu	 os	 perfumes
com	prazer.
—	Os	 gêmeos	 tinham	 uma	 horta	 bem	 grande	—	 disse	 a	 Sra.	Murry.	—	A

nossa	não	impressiona	tanto,	mas	Alex	faz	tudo	muito	bem.
—	Para	um	velho,	você	quis	dizer	—	disse	o	Sr.	Murry.
—	Fora	sua	artrite,	você	está	muito	bem	—	disse	a	Dra.	Louise.	—	Queria	que

meus	pacientes	com	dez	anos	a	menos	se	sentissem	tão	jovens	quanto	você.
Depois	de	 sentados,	 com	a	 refeição	devidamente	abençoada	e	 servida,	Polly

olhou	para	o	bispo.	Seus	olhos	fixaram-se	brevemente	nos	dela.	Então	ele	olhou
para	o	lado,	e	sua	expressão	ficou	mais	contida.	Ela	achou	que	ele	havia	lhe	feito
um	sinal,	quase	imperceptível.
—	Hoje	vi	umas	pessoas	estranhas	—	disse	ela.
—	Quem?	—	perguntou	seu	avô.
—	Espero	que	não	esteja	falando	de	Zachary!	—	A	Dra.	Louise	riu.
Ela	fez	que	não	e	descreveu	tanto	o	rapaz	com	o	cachorro	quanto	a	menina.
—	Zachary	achou	que	fosse	um	caseiro.
O	 bispo	 engasgou-se	 de	 leve,	 levantou-se	 e	 serviu	 água.	 Enquanto	 se

recuperava,	perguntou:
—	Quer	dizer	que	Zachary	viu	este	rapaz?
—	Sim.	Ele	estava	bem	perto.	Mas	não	conversou	nem	comigo,	nem	com	ele.
—	Espero	que	não	tenha	sido	um	caçador	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Nossa	terra

tem	demarcação	bem	visível.
—	Ele	não	estava	armado.	Tenho	certeza.	Estamos	em	temporada	de	caça	ou

algo	assim?
—	Nas	 nossas	 terras,	 nunca	 é	 temporada	 de	 caça	—	 disse	 o	 avô.	—	Você

conversou	com	ele?	Perguntou	o	que	estava	fazendo?
—	Não	deu	tempo.	Só	vi	ele	olhando	para	mim	e,	quando	cheguei	na	árvore,

tinha	sumido.
—	E	a	menina?	—	inquiriu	a	Sra.	Murry.
Polly	olhou	para	o	bispo.	O	rosto	dele	voltou	a	ficar	inescrutável,	a	expressão

esquiva.	Polly	repetiu	a	descrição.
—	Não	 creio	 que	 fossem	 caçadores,	 vândalos	 nem	 nada	 de	 ruim.	 Eram	 só

misteriosos.
A	voz	do	avô	saiu	inesperadamente	áspera.
—	Não	quero	mais	mistérios.



O	bispo	encarava	a	pedra	Ogam	dentro	do	guarda-louças	da	cozinha,	ao	lado
de	várias	canecas,	tigelas,	uma	molheira,	um	martelo	e	um	rolo	de	selos.
A	voz	da	Sra.	Murry	foi	suave.
—	Talvez	queiram	fazer	amizade	com	você,	querida?
—	Acho	que	a	garota	tem	mais	ou	menos	a	minha	idade	—	disse	Polly.	—	Ela

usava	umas	roupas	de	couro	muito	bonitas,	que	custariam	uma	fortuna	em	uma
dessas	 lojas	 de	 grife,	 e	 também	 tinha	 tipo	 um	 colar	 de	 prata	 com	 uma	 pedra
linda.
A	Sra.	Murry	riu.
—	Sua	mãe	disse	que	você	finalmente	demonstrou	interesse	por	roupas.	Fico

contente	em	notar	uma	evidência	disso.
Polly	ficou	um	pouco	na	defensiva.
—	Nunca	tive	motivo	para	eu	usar	outra	coisa	que	não	seja	jeans,	Avevó.
—	Colar	de	prata.	—	O	bispo	falou	como	se	estivesse	conversando	consigo.

—	Um	torque…	—	Ele	ocupou-se	de	servir	legumes.
A	Sra.	Murry,	porém,	escutou.
—	Torque?	—	Ela	virou-se	para	Polly.	—	Nason	tinha	um	livro	sobre	peças

de	metal	antigas,	fotos	lindas.	Os	primeiros	druidas	podem	ter	vivido	entre	gente
da	Idade	da	Pedra,	mas	há	registros	de	que	ferreiros	estiveram	na	Grã-Bretanha
ao	menos	de	passagem.	Os	druidas	sempre	foram	astrônomos	muito	sofisticados.
Assim	como	os	líderes	tribais,	eles	usavam	torques	de	trançado	complexo.
—	A	moda	é	uma	coisa	cíclica,	certo?	—	disse	a	Dra.	Louise	—	E	o	quanto

aprendemos,	desde	a	Idade	da	Pedra,	em	relação	a	viver	em	paz?
O	Sr.	Murry	olhou	para	a	esposa.
—	Tem	 a	 foto	 de	 um	 torque	 de	 prata	magnífico	 no	 livro	 de	Nason	 que	 eu

queria	conseguir	para	você,	Kate.	Ia	lhe	servir	perfeitamente.
Polly	 olhou	 para	 as	 roupas	 de	 fazenda	 da	 avó,	 apropriadas	 para	 o	 local,	 e

tentou	imaginá-la	com	um	lindo	torque.	Não	era	de	todo	impossível.	Já	haviam
lhe	dito	que	sua	avó	havia	sido	belíssima.	Ela	olhou	para	os	ossos	finos,	o	cabelo
grisalho	 curto	 e	 bem	 cortado,	 a	 curva	 graciosa	 do	 pescoço	 esguio,	 os	 olhos
cercados	de	 linhas	que	vinham	de	sorrisos,	de	dor,	da	vida	generosa,	e	pensou
em	 como	 a	 vó	 continuava	 bela.	 Estava	 contente	 em	 ver	 o	 avô	 ainda	 queria
presentear	a	esposa	com	um	torque.
A	 Sra.	 Murry	 havia	 tirado	 uma	 torta	 de	 mirtilo	 do	 congelador	 para	 a

sobremesa,	e	trouxe-a	borbulhando	do	forno.
—	Não	fui	eu	que	fiz	—	explicou	ela.	—	Tem	um	festival	de	mirtilo	na	igreja

todo	verão,	e	eu	sempre	compro	meia	dúzia	de	tortas	para	congelar,	só	para	ter	à
mão	quando	der	vontade.	—	Da	primeira	fatia	cortada	jorrou	um	suco	roxo	com
fragrância	 de	 verão.	—	Polly,	 não	 consigo	 dizer	 o	 quanto	 fiquei	 contente	 que



Zachary	apareceu.	Deve	ter	sido	difícil	você	deixar	seus	amigos	para	trás.
Polly	aceitou	a	fatia.
—	Crianças	de	ilha	tendem	a	ser	mais	solitárias.	Meus	amigos	são	um	pouco

espalhados.
—	Tive	sorte	por	Louise	morar	a	poucos	quilômetros.	Somos	amigas	desde	a

faculdade.
Sim,	 a	 avó	 tinha	 sorte	 de	 ter	 a	Dra.	 Louise,	 pensou	 Polly.	 Ela	 nunca	 tivera

uma	melhor	amiga	da	mesma	idade.	Pensou	na	hora	na	menina	da	piscina.

•						•						•

Polly	e	o	bispo	lavaram	a	louça	juntos	enquanto	os	outros	foram	sentar	perto	da
lareira	 na	 sala	 de	 estar	 a	 convite	 da	 Sra.	Murry,	 que	 disse	 que	 todos	 haviam
passado	tempo	demais	na	cozinha.
—	Então,	menina	da	ilha	—	disse	o	bispo	—,	tudo	bem	por	aqui?
—	Muito	bem,	Bispo,	obrigada.	—	Ela	queria	perguntar	mais	sobre	o	homem

com	 o	 cão	 e	 sobre	 a	 menina	 na	 piscina,	 mas	 ficou	 claro	 que	 o	 bispo	 estava
fugindo	do	assunto.	Ela	pegou	um	prato	enxaguado	por	ele	e	colocou	na	 lava-
louças.
—	Minha	irmã	me	ensinou	a	lavar	tudo	antes	com	sabão,	mesmo	que	vá	para	a

lava-louças.	Tenha	cuidado,	pois	os	pratos	estão	escorregadios.
—	Tudo	bem.
—	Seu	jovem…
—	Zachary.	Zachary	Gray.
—	Ele	não	parecia	bem.
—	 Ele	 é	 pálido	 assim	 mesmo.	 No	 verão	 passado,	 na	 Grécia,	 quando	 todo

mundo	estava	bronzeado,	a	pele	dele	era	branca.	Óbvio	que	ele	não	pega	muito
sol.	Não	faz	o	tipo	atlético.
—	Como	foi	o	verão	passado?	—	O	bispo	torceu	uma

esponja.
Polly	estava	colocando	os	talheres	no	cesto	da	lava-louças.
—	 Foi	 uma	 experiência	 maravilhosa.	 Eu	 amei	 Atenas,	 e	 o	 congresso	 no

Chipre	 valeu	 por	 um	 ano	 da	 faculdade.	 Foi	 Max,	 Maximiliana	 Horne,	 que
conseguiu	tudo	pra	mim.	E	ela	morreu	pouco	antes	de	eu	voltar	para	casa.
O	bispo	assentiu.
—	Seus	avós	me	contaram.	Você	ainda	está	de	luto,	então.
Ela	secou	as	 facas	de	um	conjunto	de	prataria	antiga,	de	cabos	colados,	que

não	podiam	ir	na	lava-louças.
—	 Lá	 em	 casa	 era	 mais	 difícil	 porque	 tudo	 me	 fazia	 pensar	 nela.	 Você	 a



conhecia?
O	bispo	deixou	a	água	com	sabão	escorrer	da	pia.
—	Seu	Tio	Sandy	me	contou	um	pouco	sobre	ela.	Eram	grandes	amigos.
—	Sim.	Foi	Sandy	que	me	apresentou.	—	Ela	sentiu	um	aperto	na	garganta,

que	não	esperava.
O	 bispo	 foi	 até	 as	 poltronas	 puídas	 perto	 da	 lareira	 da	 cozinha	 em	 vez	 de

juntar-se	 aos	 demais	 na	 sala	 de	 estar.	 Assim	 que	 Polly	 sentou	 ao	 lado	 dele,
Hádron	apareceu	e	pulou	no	seu	colo,	ronronando.
—	Bispo,	quanto	ao	jovem	e	à	menina...
Mas,	naquele	instante,	a	Dra.	Louise	entrou	na	cozinha	dando	um	bocejo.
—	Louça	devidamente	lavada?
—	Com	sabão	—	assegurou-lhe	o	bispo.
—	Hora	de	irmos,	então.
Polly	e	os	avós	saíram	para	se	despedir	dos	Colubra.	As	estrelas	brilhavam	em

meio	 a	 pequenos	 tufos	 de	 nuvem,	 e	 a	 lua	 estava	 enroscada	 nos	 galhos	 de	 um
grande	bordo	norueguês.
O	 bispo	 subiu	 pelo	 lado	 do	motorista	 da	 caminhonete	 azul,	 e	 eles	 partiram

com	um	guincho	de	pneus.
A	avó	de	Polly	virou-se	para	voltar	para	a	casa.
—	Nós	vamos	nadar	 um	pouco.	Depois	 vou	 até	 o	 seu	quarto	 dar	 boa-noite,

ok?	—	 Já	 havia	 virado	 um	hábito,	 um	 aconchego,	 sua	 avó	 aparecer	 depois	 de
Polly	ir	para	cama	e	elas	conversarem	por	alguns	minutos.
Polly	tomou	um	banho	apressado	—	o	banheiro	era	congelante	—,	vestiu	uma

camisola	de	flanela	e	foi	para	a	cama,	cobrindo-se	com	a	colcha.	Leu	páginas	do
livro	que	seu	avô	havia	lhe	dado	sobre	buracos	brancos,	os	jorros	cósmicos	que
são	 os	 opostos	 dos	 buracos	 negros.	 Os	 avós	 eram	 muito	 preocupados	 com	 a
educação	dela.	Talvez	não	fosse	à	toa	que	o	avô	não	houvesse	notado	pedras	nos
muros	com	inscrições	estranhas.
Quando	a	avó	entrou,	Polly	deixou	o	livro	na	mesa	de	cabeceira.	A	Sra.	Murry

sentou-se	na	lateral	da	cama.
—	A	noite	está	linda.	Que	bom	que	Nase	veio	morar	com	a	Louise.	Para	mim

e	seu	avô,	é	como	se	o	conhecêssemos	desde	sempre.	Foi	um	ótimo	bispo.	Ele	é
carinhoso,	tem	empatia	e	sabe	escutar.
Polly	aprumou-se	nos	travesseiros.
—	Sim,	eu	sinto	que	poderia	contar	qualquer	coisa	e	ele	não	ia	ficar	chocado.
—	E	ele	nunca	trai	um	segredo.
—	Avevó.	—	Polly	sentou-se	mais	reta.	—	Tem	uma	coisa	me	incomodando.
—	O	quê,	querida?
—	Eu	meio	que	fui	jogada	pra	vocês,	não	fui?



—	 Ora,	 Polly,	 seu	 avô	 e	 eu	 sabemos	 nos	 defender.	 Ou	 seja,	 se	 não
quiséssemos	você	por	aqui,	 teríamos	dito.	Sempre	nos	sentimos	muito	carentes
por	vermos	nossos	netos	tão	pouco.	Adoramos	ter	você	aqui.	É	uma	vida	muito
diferente	da	qual	você	está	acostumada.
—	Ah,	Avevó,	 eu	adoro	estar	 aqui.	Estou	 feliz.	Avevó,	por	que	a	Mãe	 teve

tantos	filhos?
—	Você	preferia	que	algum	de	vocês	não	tivesse	nascido?
—	Não,	mas...
—	“Mas”	não	responde	sua	pergunta.	—	A	Sra.	Murry	passou	os	dedos	pelo

cabelo	 ainda	 úmido.	 —	 Se	 a	 mulher	 tem	 liberdade	 para	 escolher	 a	 carreira,
também	 tem	 liberdade	 para	 escolher	 que	 sua	 principal	 vocação	 seja	 cuidar	 da
família.
—	Foi	assim	com	a	Mãe?
—	Em	parte.	—	A	avó	suspirou.	—	Mas,	em	outra	parte,	provavelmente	tenha

sido	por	minha	causa.
—	Sua?	Por	quê?
—	Eu	sou	cientista,	Polly,	e	bem	conhecida	na	minha	área.
—	 Bem,	 mas	 a	Mãe...	—	 Ela	 parou.	—	Você	 quer	 dizer	 que	 ela	 não	 quis

competir?
—	Em	parte,	talvez.
—	Ela	ficou	com	medo	de	que	não	fosse	conseguir	competir?
—	Sua	mãe	sempre	teve	baixa	autoestima.	Seu	pai	foi	maravilhoso	para	ela,	e

vocês,	em	certo	sentido,	também	foram.	Mas…	—	Sua	voz	se	perdeu.
—	Mas	você	teve	filhos	e	continuou	trabalhando.
—	 Não	 tive	 sete.	 —	 As	 mãos	 da	 avó	 estavam	 bem	 entrelaçadas.	 Então,

propositalmente,	ela	as	soltou	e	deixou	sobre	os	joelhos.
Polly	deslizou	na	cama	até	ficar	em	uma	posição	mais	confortável.	De	repente

sentiu-se	sonolenta.	Hádron,	que	já	se	acostumara	a	dormir	com	Polly,	enrolou-
se	na	curva	entre	ombro	e	pescoço	dela	e	começou	a	ronronar.
—	As	mulheres	 tiveram	uma	longa	 trajetória	—	disse	a	avó	—,	mas	sempre

haverá	problemas,	assim	como	glórias,	que	são	exclusivas	do	nosso	gênero.	—	O
ronronar	do	gato	cresceu	com	seu	contentamento.	—	Acho	que	Hádron	gostou
mesmo	de	você.
—	 O	 hádron	 —	 cochichou	 Polly,	 sonolenta	 —	 pertence	 a	 uma	 classe	 de

partículas	 com	 interação	 forte.	 Núcleons	 são	 hádrons,	 assim	 como	 píons	 e
partículas	estranhas.
—	Boa	menina	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Você	aprende	rápido.
—	Partículas	estranhas	—	Os	olhos	de	Polly	se	fecharam.	É	de	se	pensar	que

seres	humanos	seriam	cheios	de	partículas	estranhas.	Talvez	sejamos.	Hádrons



são,	acho	eu,	formados	de	quarks,	então	o	grau	de	estranheza	em	um	hádron	é
calculado	de	acordo	com	o	número	de	quarks.
—	Os	druidas	eram	estranhos?	—	Ela	estava	praticamente	dormindo.	—	Eu

não	entendo	muito	de	druidas.	—	A	respiração	de	Polly	foi	ficando	mais	lenta	à
medida	que	deitou	o	rosto	no	travesseiro,	perto	do	pelo	quente	do	gato.	A	Sra.
Murry	levantou-se,	parou	um	instante	para	olhar	a	neta,	depois	saiu	do	quarto.

•						•						•

Polly	acordou	cedo	na	manhã	seguinte,	vestiu-se	e	desceu.	Ninguém	se	mexia.	O
chão	 estava	 branco	 da	 névoa	 que	 passava	 pelo	 gramado.	 As	 montanhas
emergiam	aos	poucos	no	horizonte	e	acima	delas	o	céu	tremeluzia	entre	o	cinza
suave	da	alvorada	e	o	azul	que	ficava	mais	claro	à	medida	que	o	sol	subia.
Polly	saiu	de	casa	e	cruzou	o	gramado,	que	estava	úmido	de	orvalho	como	se

houvesse	 chovido	 durante	 a	 noite.	 Parou	 no	 muro	 de	 pedra,	 embora
provavelmente	 fosse	 muito	 cedo	 para	 encontrar	 Louise	 Larguda.	 Polly	 seguiu
pela	trilha	até	a	rocha	de	observação	estelar.	Estava	bem	aquecida	com	a	velha
jaqueta	 vermelha	 e	 calça	 jeans	 com	 forro.	 Olhou	 para	 o	 céu,	 surpresa	 com	 o
tremeluzir	estranho	e	repentino	no	ar.	Então	houve	um	lampejo,	como	um	raio,
mas	sem	trovão.	O	chão	tremeu	um	pouco	sob	seus	pés,	depois	aquietou.	Teria
sido	um	terremoto?	Ela	olhou	em	volta.	As	árvores	estavam	diferentes.	Maiores.
Havia	muito	mais	 carvalhos,	mais	 imponentes	 até	 que	o	Carvalho	Avô.	Ao	 se
aproximar	 da	 rocha	 de	 observação	 estelar,	 ela	 viu	 raios	 na	 água,	 e	 onde	 antes
havia	um	vale	fértil	agora	se	via	um	grande	lago.
Um	lago?	Ela	recuou,	surpresa.	De	onde	havia	saído	aquele	lago?	E	os	morros

não	eram	mais	as	pequenas	colinas	desbastadas	por	vento,	chuva	e	erosão,	mas
montanhas	 denteadas	 com	 cumes	 cobertos	 de	 neve.	 Ela	 virou-se,	 com	 a	 pele
formigando,	e	olhou	para	a	pedra.	Era	a	mesma	rocha	de	observação	estelar	que
ela	sempre	amara,	mas	também	não	era.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	ela	em	voz	alta.
Grinaldas	de	névoa	se	dissiparam	para	desvelar	mais	ou	menos	uma	dúzia	de

barracas	feitas	com	peles	de	animais	curtidas	e	esticadas.	Para	além	delas	havia
uma	grande	horta,	assim	como	um	milharal,	com	os	talos	cortados	recentemente
e	montados	em	fardos.	Depois	disso,	vacas	e	ovelhas	pastavam.	Peixes	secavam
em	 varais	 improvisados	 entre	 postes	 de	 madeira.	 Entre	 postes	 mais	 robustos,
peles	esticadas	de	castor	também	curtiam	ao	sol.	Em	frente	a	uma	das	barracas,
havia	 uma	 mulher	 sentada	 batendo	 alguma	 coisa	 com	 um	 pilão.	 Seu	 cabelo
negro	 estava	 preso	 numa	 trança	 e	 ela	 cantava	 durante	 o	 trabalho,	 sem	 prestar
atenção	em	Polly	ou	no	que	quer	que	acontecesse	à	sua	volta,	absorta	no	ritmo



do	 trabalho	 e	 da	música.	Ela	 parecia	 uma	versão	muito	mais	 velha	 da	menina
que	viera	à	piscina.
Polly	 ouviu	 o	 barulho	 distante	 de	 um	 tambor,	 depois	 um	 canto,	 uma	 bela

melodia	 com	 uma	 forte	 harmonia	 nativa.	 O	 sol	 nascente	 parecia	 ter	 sido
arrancado	do	céu	pela	beleza	da	canção.	Quando	a	música	terminou,	houve	um
breve	silêncio	e	os	barulhos	cotidianos	foram	retomados.
Que	diabo	estava	acontecendo?	Onde	ela	estava?	Como	voltaria	para	casa?
Ela	virou-se	para	onde	devia	estar	a	casa	dos	Murry.	Na	sua	direção,	vinha	um

grupo	de	jovens	carregando	lanças.	Por	instinto,	Polly	correu	para	trás	de	um	dos
grandes	carvalhos	e	espiou	de	trás	do	tronco	grosso.
Dois	 dos	 homens	 tinham	 um	 jovem	 cervo	 jogado	 sobre	 as	 lanças.	 Eles

passaram	por	ela,	pelas	barracas,	a	horta,	o	milharal	e	o	pasto.	Vestiam	perneiras
de	 couro	 liso	 e	 túnicas,	 parecidas	 com	as	 roupas	 da	 garota	 que	 fora	 falar	 com
Polly	na	piscina.
Depois	que	sumiram	de	vista,	ela	encostou-se	na	árvore,	porque	suas	pernas

pareciam	feitas	de	água.	O	que	estava	acontecendo?	De	onde	havia	saído	aquela
floresta	 imensa	 atrás	 dela?	 E	 aquele	 lago	 que	 tomava	 a	 aldeia	 inteira?	 Quem
eram	aqueles	jovens?
Seus	 pensamentos	 estavam	 à	 mil,	 saltando	 em	 todas	 as	 direções,	 tentando

encontrar	algum	sentido	naquele	despropósito.	Claro	que	a	vida	lhe	provara	mais
de	 uma	 vez	 que	 o	 mundo	 não	 é	 um	 lugar	 sensato,	 mas	 aquilo	 era	 de	 uma
insensatez	que	ia	além	da	insensatez.
Vinha	pela	trilha	um	jovem	de	cabelo	platinado,	quase	branco.	Ele	carregava

uma	lança	bem	maior	que	as	dos	caçadores.	Na	metade	dela	se	equilibrava	o	que
parecia	 uma	 bola	 de	 cobre	mais	 ou	menos	 do	 tamanho	 de	 uma	maçã	 ou	 uma
laranja	e,	logo	abaixo,	um	círculo	de	penas.	Ela	escondeu-se	atrás	da	árvore	para
ele	não	a	ver,	vestindo	seus	jeans	e	a	jaqueta	vermelha.
Em	 um	 dos	 grandes	 carvalhos,	 um	 cardeal	 cantava	 docemente,	 um	 som

familiar.	 Uma	 leve	 brisa	 soprava	 pelo	 gramado	 esbranquiçado	 pelo	 outono,
agitando	as	águas	do	lago.	O	ar	era	límpido,	puro.	As	montanhas	grandiosas	se
encurvavam	contra	o	azul	do	céu,	e	a	luz	do	sol	no	início	da	manhã	cintilava	em
seus	cumes	brancos.
Polly	 inspirou	 fundo.	Vinha	na	direção	dela,	pela	 trilha,	a	menina	que	havia

visto	na	piscina,	balançando	a	trança	negra.	Ela	carregava	uma	braçada	de	flores
de	 outono,	 viuvinhas	 de	 um	 azul	 profundo,	 flores	 de	 cenoura	 brancas,	 brilhos
dourados.	Ela	 foi	 até	 uma	pedra	 que	Polly	 não	havia	 notado	 antes,	 uma	 rocha
cinza	em	cima	de	duas	pedras	pequenas,	que	parecia	um	símbolo	de	pi.
A	menina	soltou	as	flores,	olhou	para	o	céu	e	ergueu	a	voz	em	um	canto.	Sua

voz	era	 límpida	e	doce.	Ela	cantava	de	modo	 tão	simples	e	espontâneo	quanto



um	pássaro.	Quando	acabou,	ergueu	os	braços	ao	céu,	uma	radiância	iluminando
seu	rosto.	Então	virou-se,	como	se	sentisse	a	presença	de	Polly	atrás	da	árvore.
Polly	apareceu.
—	Oi!
O	rosto	da	menina	ficou	pálido	e	ela	girou	como	se	fosse	sair	correndo.
—	Ei,	espere!	—	gritou	Polly.
De	repente	a	menina	começou	a	caminhar	em	direção	à	rocha	de	observação

estelar.
—	Quem	é	você?	—	perguntou	Polly.
—	 Anaral.	 —	 A	 menina	 apontou	 para	 si	 ao	 dizer	 o	 nome.	 Ela	 vestia	 as

mesmas	 túnica	e	perneiras	de	couro	da	noite	anterior,	e	no	pescoço	havia	uma
faixa	de	prata	com	uma	pedra	branca	no	meio.	O	 indicador	de	sua	mão	direita
estava	estendido	e	um	pouco	rijo,	e	nele	havia	um	Band-Aid,	algo	que	parecia
muitíssimo	anacrônico.
—	O	que	você	estava	cantando?	Era	tão	lindo.	Você	tem	uma	voz	belíssima.

—	A	cada	palavra,	Polly	convencia	a	garota	a	não	fugir.
Um	 leve	 tom	 de	 pêssego	 coloriu	 as	 bochechas	 de	 Anaral	 e	 ela	 fez	 uma

mesura.
—	O	que	é?	Pode	me	dizer	a	letra?
A	cor	ficou	um	pouco	mais	intensa.	Anaral	olhou	diretamente	para	Polly	pela

primeira	vez.
—	É	a	canção	de	bom	dia	a	nossa	Mãe,	que	nos	dá	a	terra	onde	vivemos.	—

Ela	fez	uma	pausa,	como	se	buscasse	as	palavras.	—	Que	nos	ensina	a	ouvir	o
vento,	 a	 cuidar	 de	 tudo	 que	 ela	 nos	 dá,	 a	 comida	 para	 plantar	—	outra	 pausa,
para	pensar	—,	os	animais	que	criamos,	nós	mesmos.	Nós	pedimos	a	ela	que	nos
ajude	a	nos	conhecer,	que	nós	nos	conheçamos,	e	a	perdoar	—	ela	coçou	a	testa
—,	 a	 nos	 perdoar	 quando	 fazemos	 o	 que	 é	 errado,	 para	 que	 assim	 possamos
perdoar	os	outros.	Para	 ajudar-nos	na	 trilha	do	amor,	 e	 a	nos	proteger	de	 tudo
que	nos	 faria	mal.	—	Enquanto	Anaral	 falava,	cuidadosamente	colocando	suas
palavras	em	inglês,	sua	voz	automaticamente	passou	ao	canto.
—	Obrigada	—	disse	Polly.	—	Cantamos	muito	na	minha	 família.	Eles	 iam

amar.	Eu	queria	aprender.
—	Eu	ensino.	—	Anaral	deu	um	leve	sorriso.
—	Por	que	você	saiu	correndo	ontem?	—	perguntou	Polly.
—	Eu	fiquei	confusa.	Não	é	sempre	que	os	círculos	do	tempo	se	sobrepõem.

Você	estar	aqui,	ah,	é	tão	estranho.
—	O	que	é	estranho?
—	Que	a	gente	consiga	se	ver	e	conversar.
Sim,	pensou	Polly.	Estranho,	de	fato.	Era	possível	que	ela	e	Anaral	estivessem



falando	a	três	mil	anos	de	distância?
—	Você	 não	 pertence	 ao	meu	povo	—	disse	Anaral.	—	Você	 está	 em	uma

espiral	diferente.
—	Quem	é	seu	povo?
Anaral	ergueu-se	de	orgulho.
—	Somos	o	Povo	do	Vento.
—	Vocês	são	índios?	—	perguntou	Polly.	A	pergunta	pareceu	grosseira,	mas

ela	queria	saber.
Anaral	pareceu	perplexa.
—	Não	conheço	esta	palavra.	Sempre	estivemos	nestas	terras.	Nasci	para	ser

preparada	como...	Talvez	você	entenda	se	eu	disser	que	fui	um	druida.
Uma	indígena	que	era	druida?	Mas	os	druidas	vinham	da	Grã-Bretanha...
Anaral	sorriu.
—	Druida	 não	 é	 palavra	 nossa,	 do	 Povo	 do	Vento.	 Karralys…	Aquele	 que

você	viu	ontem,	perto	do	grande	carvalho	Bem,	ele	trouxe	a	palavra	consigo	do
outro	lado	da	grande	água.	Está	entendendo?
—	Não	sei	ao	certo...
—	Tudo	bem.	Eu	lhe	disse	meu	nome,	o	nome	druida	que	Karralys	me	deu.

Anaral.	E	você?
—	Polly	O’Keefe.	Como	sabe	meu	idioma?
—	O	Bispo.
—	O	Bispo	Colubra?
Anaral	fez	que	sim.
—	Ele	que	ensinou?
Agora	Polly	entendia	por	que	o	bispo	ficara	tão	aflito	quando	ela	mencionara

Anaral	e	Karralys.	E	estava	claro	por	que	ele	não	havia	contado	nem	aos	avós
dela	nem	à	própria	irmã	tudo	o	que	sabia	a	respeito	das	pedras	Ogam	e	do	povo
que	trilhava	estas	terras	três	mil	anos	atrás.
—	Sim.	O	bispo	me	ensinou.
—	Como	você	o	conhece?
Anaral	estendeu	as	mãos.
—	Ele	veio	a	nós.
—	Como?
—	 Às	 vezes	 —	 Anaral	 jogou	 sua	 trança	 negra	 por	 cima	 do	 ombro	 —,	 é

possível	passar	de	um	círculo	a	outro.
Polly	imaginou	o	modelo	inicial	de	uma	molécula,	com	o	núcleo	no	centro	e

os	átomos	em	conchas	ou	círculos	ao	redor.	Às	vezes	um	elétron	pulava	de	uma
concha	ou	círculo	para	outro.	Mas	esta	 imagem	do	movimento	dos	elétrons	de
círculo	a	círculo	numa	molécula	não	ajudava	muito,	pois	os	círculos	de	Anaral



estavam	 no	 tempo,	 não	 no	 espaço.	 Contudo,	 Polly	 lembrou	 a	 si	 mesma	 que,
tempo	e	espaço	não	se	separam.
—	Você	veio	a	minha	época	ontem	—	disse	ela.	—	Como	você	conseguiu?
Anaral	levou	as	mãos	delicadas	ao	rosto,	depois	as	abaixou	e	olhou	para	Polly.
—	Karralys	e	eu	somos	druidas.	Para	nós,	as	fronteiras	do	tempo	são	suaves.

Não	duras.	Podemos	cruzá-las	como	se	fossem	água.	Você	é	druida?
—	Não	—	respondeu	Polly,	 resoluta.	—	Mas	parece	que	agora	estou	na	sua

época.
—	Eu	estou	na	minha	época	—	disse	Anaral.
—	Mas	se	você	está,	eu	estou	também?
—	Nossos	círculos	se	tocam.
—	Druidas	entendem	de	astronomia.	Você	entende	de	tempo?
Anaral	riu.
—	 Existem	 mais	 círculos	 do	 tempo	 do	 que	 se	 pode	 contar,	 e	 entendemos

alguns,	mas	 apenas	 alguns.	 Tenho	 o	 conhecimento	 antigo,	 o	 conhecimento	 do
Povo	do	Vento,	e	agora	Karralys	está	me	ensinando	este	novo	conhecimento,	o
conhecimento	druida.
—	O	bispo	sabe	disso	tudo?
—	Sabe,	sim.	Você	pertence	ao	bispo?
—	A	amigos	dele.
—	Você	pertence	aos	cientistas?
—	Sou	neta	deles.
—	Aquele	dos	dedos	tortos	e	dos	joelhos	coxos…	O	Bispo	me	disse	que	ele

entende	do	tempo.
—	 Sim.	 Mais	 que	 quase	 todo	 mundo.	 Mas	 não	 de	 voltar	 três	 mil	 anos	 no

tempo,	que	foi	o	que	eu	fiz,	não	é?
Anaral	fez	um	não.
—	Três	mil...	não	sei	o	que	significa	três	mil.	Você	passou	do	limiar.
—	Não	 sei	 como	 eu	 fiz	—	disse	Polly.	—	Eu	 só	 comecei	 a	 caminhar	 até	 a

rocha	de	observação	 estelar	 e	 de	 repente	 estava	 aqui.	 Sabe	 como	eu	 faço	para
voltar?
Anaral	deu	um	sorriso	triste.
—	Nem	 eu	 tenho	 certeza	 de	 como	 acontece.	Os	 círculos	 se	 sobrepõem,	 um

limiar	se	abre,	aí	podemos	atravessar.
Quando	Anaral	fez	um	gesto	com	as	mãos,	Polly	notou	mais	uma	vez	o	Band-

Aid	anacrônico	no	dedo	de	Anaral.
—	O	que	você	fez	no	dedo?
—	Eu	me	cortei	com	uma	faca	de	caça.	Estava	esfolando	um	cervo	e	a	 faca

escorregou.



—	 Como	 você	 conseguiu	 o	 Band-Aid?	 Vocês	 não	 têm	 Band-Aids	 na	 sua
época,	têm?
Anaral	fez	que	não.
—	A	Dra.	Louise	costurou	o	dedo	para	mim,	muitos	pontos.	Isto	faz	mais	de

uma	 lua.	 Agora	 está	 quase	 bom.	 Quando	 eu	 pude	 tirar	 a	 atadura,	 Bispo	 me
trouxe	isto.	—	Ela	estendeu	o	dedo	com	o	Band-Aid.
—	Como	você	chegou	na	Dra.	Louise?
—	Bispo	me	levou	a	ela.
—	Como?
—	 Ele	 viu	 assim	 que	 a	 faca	 escorregou.	 O	 corte	 foi	 bem	 profundo.	Muito

mesmo.	Eu	sangrei	e	sangrei	e	fiquei	com	medo.	Chorei.	Ele	segurou	meu	dedo,
apertando	 para	 impedir	 o	 sangue	 de	 jorrar.	 Então	 ele	 disse:	 “Venha”,	 e	 nós
corremos.	 Bispo	 correu	muito,	 e	 de	 repente	 estávamos	 no	 consultório	 da	Dra.
Louise.
—	Não	tem	ninguém	na	sua	época	que	poderia	cuidar	do	corte	para	você?
—	Sim,	Lobo	Cinzento	Antigo.	Ele	foi	nosso	curandeiro	por	muitos	anos,	mas

morreu	 no	 frio	 do	 último	 inverno.	 E	 o	 filho	 dele,	 que	 devia	 tê-lo	 substituído,
morreu	quando	a	febre	de	inverno	correu	por	nosso	povo	há	algumas	voltas	do
sol.	Filhote,	o	Lobo	Jovem,	que	se	tornará	nosso	curandeiro,	ainda	tem	muito	a
aprender.	Karralys	poderia	ter	me	ajudado,	é	claro,	mas	estava	fora	naquele	dia,
com	os	jovens,	caçando.
—	Karralys	é	um	druida	da	Britânia?
—	De	longe.	Karralys	é	aquele	que	veio	no	barco	estranho,	há	três	voltas	do

sol,	soprado	lago	afora	por	um	furacão	de	ventos	ferozes.	Ele	veio	enquanto	nós,
o	 Povo	 do	Vento,	 lamentávamos	 a	morte	 de	 nosso	Grande,	 derrubado	 por	 um
carvalho	 desenraizado	 durante	 a	 tempestade,	 recolhido	 como	 um	 graveto	 e
jogado	 contra	 o	 chão,	 esmagando-lhe	 a	 vida.	 Ele	 era	 muito	 velho	 e	 havia
previsto	que	não	viveria	mais	uma	volta	do	sol.	E	da	tempestade	veio	Karralys,	e
com	ele	outro	do	mar,	Tav,	que	tem	cabelo	quase	branco	e	pele	que	avermelha	se
fica	muito	tempo	ao	sol.
Tav.	Devia	ser	o	jovem	com	a	lança.
—	De	onde	eles	vieram,	Karralys	e	Tav?
—	 Das	 grandes	 águas,	 além	 dos	 rios	 e	 das	 montanhas.	 E,	 veja,	 no	 exato

instante	 em	 que	 o	 barco	 de	 Karralys	 tocou	 a	 margem,	 o	 vento	 cessou	 e	 a
tempestade	parou	e	um	grande	arco-íris	fez	arco	sobre	o	lago	e	soubemos	que	o
Criador	das	Estrelas	havia	nos	enviado	um	novo	Grande.
—	E	Tav?	—	perguntou	Polly.
—	 Tav	 estava	 moribundo	 na	 canoa,	 com	 febre.	 Mesmo	 com	 toda	 sua

capacidade,	 Karralys	 e	 Lobo	 Cinzento	 tiveram	 grande	 dificuldade	 em	 fazer	 a



febre	 dele	 baixar.	 Passaram	 muitas	 noites	 com	 Tav,	 orando.	 Filhote,	 o	 Lobo
Jovem,	ficou	ao	lado	deles,	observando,	aprendendo.	A	febre	foi	baixando	com	a
lua,	 a	 respiração	 de	 Tav	 de	 repente	 ficou	 tranquila	 como	 a	 de	 uma	 criança	 e
então	ele	dormiu	e	melhorou.	Eles	foram	um	grande	presente	para	nós,	Karralys
e	Tav.
—	Tav	também	é	druida?
—	Ah,	não.	É	guerreiro.	É	nosso	maior	caçador.	Não	temos	que	nos	preocupar

em	ter	carne	desde	que	Tav	chegou.
Polly	franziu	a	testa,	tentando	entender	as	coisas.
—	Você	nasceu	aqui,	neste	lugar?
—	Sim.
—	Mas	você	é	druida?
Anaral	riu.
—	 Agora.	 É	 como	 sou	 chamada	 agora.	 Por	 isto	 eu	 nasci.	 E	 Karralys	 me

instruiu	nesta	sabedoria.	E	agora	há	perigo	para	nosso	povo,	e	Karralys	acredita
que	você	cruzou	o	limiar	para	nos	ajudar.
—	Mas	como	eu	poderia…	—	Polly	começou	a	dizer.
Ouviu-se	um	estalo,	como	se	alguém	pisasse	e	quebrasse	um	graveto.	Anaral

disparou	veloz	como	um	cervo.
Polly	olhou	em	volta,	mas	não	viu	ninguém.	“Você	cruzou	o	limiar	para	nos

ajudar”,	dissera	Anaral.	O	que	diabos	seria	isso?	E	como	Polly	cruzaria	o	limiar
de	novo	para	voltar	a	sua	época?	Sem	Anaral,	como	voltaria	para	casa?
Ela	correu	atrás	da	outra	garota.	Polly	tinha	pernas	compridas	e	corria	rápido,

mas	 não	 tinha	 familiaridade	 com	 o	 caminho,	 que	 fazia	 um	 zigue-zague	 e	 ia	 e
voltava,	sempre	morro	abaixo.	Anaral	não	estava	em	parte	alguma.
Polly	 seguiu	 caminhando,	 cruzou	 a	 aldeia,	 contornou	 a	 horta	 e	 o	 milharal,

passou	 o	 pasto	 e	 aí	 pegou	 uma	 trilha	 que	 levava	 por	 um	 bosque	 de	 bétulas	 e
faias.	 Seguiu	 pela	 trilha	 até	 ela	 abrir-se	 em	 uma	 grande	 pedra	 plana,	 não	 tão
grande	 quanto	 a	 rocha	 de	 observação	 estelar.	 Mas	 naquela	 área,	 que	 já	 fora
coberta	 por	 geleiras,	 o	 solo	 era	 fino	 e	 os	 ossos	 da	 terra	 ficavam	 próximos	 da
superfície.	Ela	seguiu	em	frente,	escutando,	ouvindo	respingar	de	água.	Então	se
viu	 em	 uma	 ponte	 de	 pedra	 sob	 a	 qual	 corria	 um	 córrego.	 Ela	 já	 estivera	 ali
quando	 havia	 explorado	 os	 arredores,	 e	 era	 um	 lugar	 lindo.	 As	 árvores
inclinavam-se	sobre	a	água,	soltando	folhas	douradas.	Ela	foi	cercada	pelos	ricos
odores	de	outono,	maçãs,	folhas,	castanhas,	bolotas	e	pinhas	em	decomposição,
todas	mandando	nutrientes	terra	adentro.
E	 de	 repente	 ela	 percebeu	 que	 as	 árvores	 eram	 novamente	 aquelas	 que

conhecia,	não	as	da	floresta	ancestral.	Estava	de	volta	em	casa.
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Na	sua	própria	época.	Enfraquecida	de	alívio,	Polly	sentou-se	na	ponte	de
pedra,	 deixando	 as	 pernas	 penderem	 acima	 do	 córrego,	 tentando	 voltar	 à
normalidade.
Por	 que	 as	 árvores	 do	 norte	 perdem	 as	 folhas?,	 perguntou-se.	 Será	 para

reduzir	sua	exposição	ao	frio	extremo?
Parecia	 algo	 racional.	 E,	 diferentemente	 de	 tudo	 que	 acontecera	 naquela

manhã,	 ela	 queria	 que	 as	 coisas	 fossem	 racionais.	 Mesmo	 sob	 a	 jaqueta
quentinha,	 ela	 sentia	 frio.	Polly	 levantou-se	 e	 continuou	 andando	pela	 trilha,	 à
procura	da	menina	esguia	com	a	pesada	trança	negra.	Mas	Anaral	estava	naquela
outra	 época,	 não	 no	 tempo	 presente	 de	 Polly.	 Mesmo	 assim,	 ela	 seguiu	 pelo
caminho	 cortado	 por	 moitas	 rasteiras	 até	 um	 precipício	 alto	 do	 qual	 ela
conseguia	enxergar	desde	o	vale	pantanoso	até	os	morros.
Quando	 jovens,	 Sandy	 e	Dennys	 haviam	 aberto	 trilhas	 pela	mata,	 e	 a	 fauna

havia	 deixado	 aqueles	 caminhos	mais	 ou	menos	 livres.	 Ela	 teria	 que	 vir	 com
tesouras	para	desbastar	parte	da	vegetação.	Polly	subiu	na	rocha	elevada	e	olhou
para	 oeste.	 A	 paisagem	 ondulava	 em	 cores	 suaves,	 os	 dourados	 agora
predominantes,	 o	 verde	 dos	 pinheiros	 surgindo	 de	 repente	 onde	 folhas	 caídas
haviam	deixado	galhos	nus.
Então,	 abaixo	 dela,	 lá	 onde	 o	 leito	 do	 córrego	 deveria	 estar,	 ela	 viu	 um

lampejo	 de	 brilho,	 e	 o	 Bispo	 Colubra	 saiu	 da	 mata	 vestindo	 boné	 amarelo	 e
casaco,	carregando	uma	pedra	que	parecia	pesada.	Havia	uma	trilha	íngreme	que
levava	 precipício	 abaixo,	 que	 seria	 fácil	 de	 seguir	 não	 fosse	 entrecruzada	 por
arbustos	 de	 dulcamara	 e	 amora-preta	 que	 raspavam	 em	 seu	 corpo	 enquanto
descia	para	encontrá-lo,	arranhando	pernas	e	mãos,	grudando	em	suas	roupas.
O	bispo	fez	sinal	para	Polly	com	alegria,	exibindo	a	pedra	e	explicando	que

não	 tinha	 saído	 para	 procurar,	mas	 que	 ali	 estava	mais	 uma,	 bem	 no	meio	 do
antigo	muro	de	pedra.	Que	manhã	maravilhosa,	não?
—	Bispo!	—	disse	ela,	ofegante,	ao	chegar	até	ele.	—	Eu	voltei!
Ele	 parou	 de	 forma	 tão	 abrupta	 e	 completa	 que	 foi	 como	 se	 o	 ar	 houvesse

sacudido.
—	O	quê?
—	Eu	atravessei	o	 limiar,	ou	 seja	 lá	como	Anaral	 chama.	Eu	voltei	 à	época

dela.
A	voz	dela	era	só	um	sussurro.	Ele	olhou	como	se	estivesse	prestes	a	soltar	a

pedra.



—	Quando?
—	 Agora	 mesmo.	 Eu	 acabei	 de	 sair	 de	 lá.	 Bispo,	 enquanto	 estava

acontecendo,	foi	tão	repentino,	tão	estranho,	que	não	tive	tempo	de	sentir	muita
coisa.	Mas	agora	acho	que	estou	apavorada.	—	A	voz	dela	saiu	trêmula.
Ele	abaixou	a	pedra	e	tocou	no	braço	dela	para	lhe	tranquilizar.
—	 Não	 fique	 apavorada.	 Vai	 ficar	 tudo	 bem.	 Vai	 dar	 certo	 conforme	 os

desígnios	de	Deus.
—	Vai?
—	Não	era	o	que	eu	esperava.	Que	você...	Você	a	viu	ontem,	na	piscina?
Polly	sentia	frio,	embora	o	sol	estivesse	quente.
—	Ela	disse	que	ela	e	Karralys,	o	garoto	que	eu	vi	perto	do	carvalho,	que	eles

conseguem	cruzar	os	limiares	do	tempo	porque	são	druidas.
—	 Sim.	 —	 O	 bispo	 manteve	 a	 mão	 no	 ombro	 de	 Polly,	 como	 se	 lhe

transmitisse	 força.	—	Perdemos	muitos	dos	dons	que	existiam	antigamente.	—
Ele	abaixou-se	para	pegar	a	pedra.	—	É	melhor	voltarmos	à	casa	dos	seus	avós.
Este	é	o	caminho	mais	curto,	se	quiser	me	seguir.
Era	evidente	que	ele	estava	vacilante	nas	pernas	finas	e	compridas,	 tentando

acomodar	 a	 pedra	 sob	 o	 braço	 para	 se	 equilibrar	 com	 a	 ajuda	 do	 outro,
segurando-se	 em	 árvores	 menores	 ou	 trepadeiras	 grandes	 para	 seguir	 adiante.
Eles	chegaram	a	outra	curva	do	córrego	e	ele	parou,	olhou	para	a	água	que	fluía
entre	e	ao	redor	das	pedras,	e	deu	um	salto	meio	hesitante.	Deixou	a	pedra	cair,
mas	Polly	a	resgatou.
—	Deixe	que	eu	carrego	um	pouco	—	ofereceu	ela.
E	 foi	 atrás	do	velho	bispo,	que	andava	com	pressa	pela	 trilha	quase	coberta

pela	mata,	 depois	 fez	 uma	 curva	 acentuada	morro	 acima,	 escalando	 como	 um
caranguejo.	Aos	pés	deles,	vez	por	outra	via-se	restos	de	arando-vermelho.	Um
galho	 de	 abeto	 estendeu-se	 no	 caminho,	 mas	 o	 bispo	 o	 empurrou	 para	 abrir
caminho	a	Polly,	prosseguindo	pela	rota	irregular	até	entrarem	num	emaranhado
de	galhos	e	emergirem	na	rocha	de	observação	estelar.
—	Bispo	—	disse	Polly.	—	Isso	que	aconteceu	é	uma	loucura.
Ele	 nada	 disse.	 O	 sol	 ergueu-se	 mais.	 Um	 vento	 suave	 cruzou	 as	 árvores,

derrubando	mais	folhas.
—	Será	que	eu	sonhei?
—	Às	vezes	eu	não	sei	o	que	é	sonho	e	o	que	é	realidade.	A	fronteira	entre	os

dois	 é	muito	 tênue.	—	Ele	 tomou	a	pedra	Ogam	dela	 e	 colocou-a	na	 rocha	de
observação	estelar.	Cruzou	as	pernas,	sentou-se	e	fez	sinal	para	ela	se	sentar	ao
seu	lado.	—	Agora	me	conte	exatamente	o	que	aconteceu.
—	 Acordei	 cedo	 e	 saí	 para	 caminhar.	 Quando	 cheguei	 perto	 da	 rocha	 de

observação	estelar,	tudo	mudou.	O	chão	tremeu.	Achei	que	era	um	terremoto.	E



as	árvores	de	repente	eram	muito	maiores,	meio	como	uma	floresta	primitiva.	E
as	montanhas	eram	imensas	e	escarpadas	e	com	neve	no	cume.
Ele	só	assentiu.
—	E	sei	que	o	senhor	esteve	lá,	no	antes…
—	Sim.
—	É	real?
Ele	fez	que	sim.
—	Meus	avós	sabem	disso?	E	a	Dra.	Louise?
Ele	fez	que	não.
—	Eles	não	acreditam	nessas	coisas.
—	Mas	acreditam	nas	pedras	Ogam.
—	Sim,	mas	porque	elas	são	tangíveis.
—	Mas	o	senhor	não	contou	a	eles?
Ele	deu	um	suspiro.
—	Eles	não	querem	saber,	minha	cara.
—	Mas,	 Bispo,	 o	 senhor	 levou	Anaral	 na	Dra.	 Louise	 quando	 ela	 cortou	 o

dedo!
—	Como	você...
—	Anaral	me	contou.
—	Sim.	Ah,	minha	querida.	Eu	não	sabia	o	que	fazer.	Não	parei	para	pensar.

Só	peguei	Anaral	saí	correndo,	e	graças	aos	céus	Louise	estava	no	consultório.
—	Então	a	Doutora	não	sabe.
Ele	fez	que	não.
—	 Não.	 Eu	 contei	 e	 ela	 achou	 que	 eu	 estava	 brincando.	 Ou	 que	 tinha

enlouquecido.	Vez	por	outra	eu	 trago	pessoas	perdidas	que	precisam	de	algum
atendimento	 médico,	 então	 ela	 achou	 que	 Annie	 fosse	 apenas	 mais	 uma.	 Ela
prefere	pensar	assim.	Já	comeu	alguma	coisa	hoje?
—	Não.
—	Então	vamos	voltar	à	casa	dos	seus	avós	e	tomar	um	pouco	de	café.	Preciso

pensar.	Quinta-feira	é	véspera	do	Dia	de	Todos	os	Santos.
O	Dia	das	Bruxas.	Ela	tinha	esquecido	completamente.
Ele	pôs-se	de	pé	e	recolheu	a	pedra	Ogam.
—	Talvez	isto	explique,	em	parte,	a	época	do	ano...�
—	Bispo,	meus	avós	não	sabem	que	o	senhor	fez	o	que	fez…	que	voltou	três

mil	anos	no	tempo?
—	Você	percebe	como	isto	é	extraordinário?	Eles	nunca	viram	Karralys	nem

Anaral.	 Mas	 você,	 sim.	 Você	 cruzou	 o	 limiar.	 Se	 não	 tivesse	 cruzado,	 você
acreditaria	em	mim?
Ele	tinha	razão.	Aquilo	tudo	soava	insano.	Limiares	temporais.	Três	mil	anos.



Círculos	do	tempo.	Mas	havia	acontecido.	Polly	não	fazia	ideia	de	como	ela	e	o
bispo	poderiam	ter	sonhado	o	mesmo	sonho.
—	Bispo,	há	quanto	tempo	o	senhor	tem	ido	e	voltado?	Entre	antes	e	agora?
—	 Desde	 a	 última	 primavera.	 Alguns	 meses	 depois	 que	 vim	 morar	 com

Louise.
—	Com	que	frequência?	—	O	suficiente	para	ensinar	inglês	a	Anaral,	pensou

ela.
—	Uma	frequência	razoável.	Mas	não	é	algo	que	dê	para	planejar.	Às	vezes

acontece,	às	vezes	não.	Polly,	filha,	vamos.	Preciso	muito	confessar	a	seus	avós,
acreditem	em	mim	ou	não.
—	Eles	são	bons	em	acreditar	—	disse	Polly.	—	Mais	que	a	maioria.
O	bispo	passou	a	pedra	de	um	braço	a	outro.
—	 Nunca	 achei	 que	 você	 fosse	 se	 envolver.	 Nunca	 sonhei	 que	 uma	 coisa

destas	aconteceria.	Que	você...	Eu	me	sinto	tão	responsável.
—	Quer	que	eu	carregue	a	pedra	Ogam?	—	propôs	ela.
—	Por	favor.	—	Ele	parecia	arrasado.
Polly	pegou	a	pedra	e	o	seguiu.	Quando	atravessaram	o	muro	que	 levava	ao

campo,	ela	viu	Louise	Larguda	olhando	para	eles,	imóvel.	O	bispo,	sem	sequer
notar	a	cobra,	passou	depressa	por	cima	do	muro	e	começou	a	correr	em	direção
à	casa.

•						•						•

Os	avós	de	Polly	estavam	na	cozinha.	Tudo	estava	tranquilo	e	normal.	O	avô	lia
o	 jornal.	A	avó	 fazia	panquecas.	O	café	da	manhã	naquela	casa	costumava	ser
cada-um-por-si.	 A	 Sra.	 Murry	 levava	 café	 e	 um	muffin	 ao	 laboratório.	 O	 Sr.
Murry	saía	e	trabalhava	no	jardim	quando	o	clima	permitia.
—	Bom	dia,	Polly,	Nason.	—	A	Sra.	Murry	não	pareceu	surpresa	quando	os

dois	chegaram	ofegantes,	Polly	arranhada	e	desgrenhada	pela	corrida	precipício
abaixo.	—	Alex	pediu	panquecas	 e,	 como	ele	 é	de	poucas	exigências,	 fiz	 com
alegria.	Comam	também.	Preparei	bastante	massa.
—	Espero	não	estar	incomodando.	—	O	bispo	sentou-se.
Polly	tentou	manter	a	voz	normal.
—	Trouxemos	mais	uma	pedra	Ogam.	Onde	eu	coloco?
—	Se	houver	espaço,	ao	lado	da	que	Nase	trouxe	na	noite	passada	—	disse	a

avó.	—	Quantas	panquecas	você	come,	Nase?
—	Não	sei.	Não	sei	se	consigo	comer.	Creio	que	não	esteja	com	fome.
—	Nason!	O	que	houve?	Não	está	se	sentindo	bem?
—	Estou	bem.	—	Ele	olhou	para	Polly.	—	Ah,	minha	cara.	O	que	foi	que	eu



fiz?
—	O	que	você	fez?	—	perguntou	o	Sr.	Murry.
—	O	senhor	não	fez	nada,	Bispo	—	disse	Polly.	—	Só	aconteceu.
A	 Sra.	 Murry	 colocou	 uma	 pilha	 de	 panquecas	 na	 frente	 do	 bispo	 e,

distraidamente,	ele	passou	manteiga,	derramou	um	rio	de	xarope	de	bordo	e	deu
uma	grande	mordida	nelas	antes	de	soltar	o	garfo.
—	Talvez	eu	tenha	feito	algo	horrível.
—	Nason,	o	que	está	acontecendo?	—	perguntou	o	Sr.	Murry.
O	bispo	engoliu	mais	uma	garfada	de	panquecas.	Fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Eu	não	achei	que	fosse	acontecer.	Não	achei	que	fosse	possível.
—	O	quê?	—	O	Sr.	Murry	exigiu	saber.
—	Eu	achei	que	o	portal	temporal	só	se	abria	para	mim.	Não	achei	que...	—

Ele	não	completou	a	frase.
—	Polly	—	perguntou	o	avô	—,	você	sabe	do	que	se	trata?
Polly	serviu-se	uma	xícara	de	café	e	sentou.
—	O	homem	que	estava	no	carvalho,	o	que	Zachary	e	eu	vimos,	é	da	época

das	 pedras	Ogam.	—	Ela	 fez	 o	 possível	 para	manter	 a	 voz	 firme.	—	Hoje	 de
manhã,	quando	eu	saí	para	caminhar,	eu,	bem,	não	sei	como,	mas	de	algum	jeito
eu	passei	pelo	portal	temporal	do	bispo.
—	Nase!
O	bispo	deixou	a	cabeça	pender.
—	Eu	sei.	A	culpa	é	minha.	Deve	ser	culpa	minha.	Mea	culpa.
A	Sra.	Murry	perguntou:
—	Polly,	por	que	você	está	achando	que	atravessou	um	portal	temporal?
—	Era	tudo	diferente,	Avevó.	As	árvores	eram	enormes,	como	Hiawatha	disse

naquele	 poema…	 Esta	 é	 a	 floresta	 primeva.	 E	 as	 montanhas	 eram	 altas	 e
escarpadas	 e	 com	 os	 cumes	 nevados.	 Eram	 montanhas	 jovens,	 não	 morros
antigos	como	os	nossos.	E	onde	fica	o	vale	havia	um	grande	lago.
—	Que	absurdo.	—	A	Sra.	Murry	serviu	um	prato	de	panquecas	ao	marido,

depois	preparou	um	prato	para	Polly.
—	Nason!	—	esbravejou	o	Sr.	Murry.
O	bispo	parecia	infeliz.
—	Sempre	que	tentei	falar	disso	vocês	não	acreditaram	em	mim	e…	Bem,	me

censuraram.	Não	posso	culpá-los,	mas	foi	por	 isso	não	toquei	mais	no	assunto.
Eu	também	não	acreditaria	se	não	tivesse	acontecido	tantas	vezes.	Mas	achei	que
era	só	comigo,	que	fazia	parte	de	ser	velho	e	estar	pronto	para	seguir	em	frente...
Mas	com	Polly.	Que	Polly	esteja...	Oras!	É	claro!
—	O	que	é	claro?	—	O	Sr.	Murry	soava	mais	irritado	a	cada	pergunta.
—	 Polly	 viu	 Annie	 primeiro	 na	 piscina.	—	 O	 bispo	 chamava	 Anaral	 pelo



apelido	com	carinho.
—	Que	Annie?
—	 Anaral	 —	 disse	 Polly.	 —	 A	 menina	 que	 encontrei	 na	 piscina	 na	 noite

passada.
—	Quando	vocês	escavaram	para	fazer	a	piscina	—	perguntou	o	bispo	—,	o

que	aconteceu?
—	Encontramos	água	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Estamos	claramente	sobre	um

aquífero,	um	rio	subterrâneo.
—	Mas	aqui	é	o	ponto	mais	alto	do	estado	—	reclamou	Polly.	—	É	possível

haver	um	rio	subterrâneo	mesmo	estando	tão	alto?
—	Parece	que	sim.
O	 bispo	 soltou	 o	 garfo.	 De	 alguma	 maneira,	 a	 pilha	 de	 panquecas	 havia

sumido.
—	 Vocês	 lembram	 que	 a	 maioria	 dos	 locais	 sagrados,	 como	 as	 grandes

catedrais	 na	 Inglaterra,	 por	 exemplo,	 ficam	 em	 solo	 que	 já	 era	 considerado
sagrado	 antes	 de	 serem	 construídos	 os	 primeiros	 templos	 pagãos?	 E	 o
interessante	 é	 que,	 sob	 a	 maioria	 destes	 pontos	 sagrados,	 correm	 rios
subterrâneos.	 Esta	 casa,	 e	 a	 piscina,	 estão	 em	 local	 sagrado.	 Por	 isso	 Anaral
conseguiu	chegar	à	piscina.
—	Absurdo…	—	começou	a	Sra.	Murry.
O	Sr.	Murry	deu	um	suspiro,	como	se	estivesse	irritado.
—	Adoramos	nossa	casa	e	nossa	propriedade	—	disse	ele	—,	mas	é	um	pouco

forçado	dizer	que	é	sagrada.
—	Esta	casa	tem,	o	quê,	mais	de	duzentos	anos?	—	perguntou	o	bispo.
—	Algumas	partes	sim.
—	Mas	 as	 pedras	Ogam	 sugerem	 que	 havia	 gente	 aqui	 há	mais	 de	 três	mil

anos.
—	Nason,	eu	vi	a	pedra.	Acredito	quando	você	diz	que	elas	têm	escrita	Ogam.

Levo	a	questão	a	sério.	Mas	não	quero	que	Polly	se	envolva	na	sua...	sua...	—	O
Sr.	Murry	 pôs-se	 de	 pé	 de	 forma	 tão	 abrupta	 que	 derrubou	 a	 cadeira,	 depois
aprumou-a	com	um	grunhido	de	irritação.	O	telefone	tocou	e	fez	todos	darem	um
pulo.	O	avô	foi	atender.	—	Polly,	é	para	você.
Não	era	hora	de	interrupções.	Ela	queria	que	os	avós	conseguissem	enxergar

tudo	aquilo	em	perspectiva.	Se	os	dois	acreditassem	no	que	havia	acontecido,	ela
ficaria	menos	assustada.
—	Acho	que	é	o	Zachary.	—	O	avô	lhe	entregou	o	telefone.
—	Bom	dia,	Polly	querida.	Só	queria	dizer	que	foi	ótimo	rever	você	ontem	e

que	estou	ansioso	para	o	encontro	na	quinta-feira.
—	Obrigada,	Zach.	Também	estou	ansiosa.



—	Ok,	então	até	lá.	Só	queria	confirmar.
Ela	voltou	à	mesa.
—	Sim.	Era	o	Zachary,	para	confirmar	a	visita	na	quinta-feira.
—	Algo	tranquilo	e	normal	—	disse	seu	avô.
—	Será?	—	perguntou	Polly.	—	Ele	também	viu	uma	pessoa	de	três	mil	anos

atrás.
—	O	Dia	das	Bruxas	—	balbuciou	o	bispo.
—	Pelo	menos	 ele	 vai	mantê-la	 longe	 daqui	—	disse	 sua	 avó.	—	Estranho,

não,	que	ele	saiba	das	pedras	Ogam?
Polly	fez	que	sim.
—	O	 Zachary	 sabe	 de	 muita	 coisa	 estranha.	Mas	 o	 que	 aconteceu	 hoje	 de

manhã	está	além	da	minha	compreensão.
O	bispo	falou	com	delicadeza:
—	Três	mil	anos	além	da	compreensão,	Polly.	E,	de	uma	forma	ou	de	outra,

parece	que	eu	sou	o	responsável.
O	Sr.	Murry	foi	até	o	guarda-louça	e	pegou	uma	das	pedras	Ogam.
—	Nason,	um	dos	motivos	pelo	qual	estive	 inclinado	a	não	acreditar	no	que

você	 dizia	 é	 que,	 se	 for	 mesmo	 verdade,	 então	 você,	 um	 teólogo,	 não	 um
cientista,	fez	uma	descoberta	que	passei	a	vida	inteira	buscando.
—	Esbarrei	nela	sem	querer	—	disse	o	bispo.
O	Sr.	Murry	deu	um	suspiro.
—	Achei	que	havia	entendido.	Agora	já	não	sei.
—	Vovô.	Explique,	por	favor.
O	Sr.	Murry	sentou-se	de	novo,	com	dificuldade.
—	É	uma	teoria	a	respeito	do	tempo,	Polly.	Você	conhece	um	pouco	do	meu

trabalho.
—	Um	pouco.
—	Mais	que	Nase,	de	qualquer	modo.	Você	tem	mais	preparo	para	as	ciências.

Desculpe,	Nase,	mas…
—	Eu	entendo	—	disse	o	bispo.	—	Não	é	hora	de	ser	gentil.	—	Ele	olhou	para

a	Sra.	Murry.	—	Posso	comer	mais	algumas?	—	Então,	de	volta	ao	Sr.	Murry.	—
Esta	sua	teoria	do	tesserato…
A	Sra.	Murry	serviu	mais	uma	pilha	de	panquecas	no	prato	do	bispo.
O	Sr.	Murry	se	pronunciou:
—	O	tesserar,	o	movimento	através	do	espaço	sem	as	restrições	do	tempo,	é,

como	 sabem,	 algo	 criado	 pela	mente.	 Não	 se	 constrói	 uma	máquina	 que	 faça
essas	coisas.	Seria	distorcer	o	tesserar,	perturbar	o	contínuo	espaço-tempo,	num
esforço	vão	de	relegar	algo	glorioso	e	magnânimo	aos	limites	da	tecnologia.	E	é
exatamente	 o	 que	 vem	 acontecendo:	 esforços	 malsucedidos	 para	 projetar



espaçonaves	 que	 superem	 a	 velocidade	 da	 luz	 e	 distorçam	 o	 tempo.	 Funciona
muito	bem	nos	filmes,	mas	não	na	realidade	do	universo	como	ela	é.
—	 O	 que	 você	 está	 pedindo	 é	 muito	 difícil	 —	 disse	 o	 bispo.	 —	 Quantas

pessoas	estariam	dispostas	a	aceitar	ser	atingidas	por	um	raio?
O	Sr.	Murry	deu	um	sorriso,	que	Polly	achou	um	dos	mais	tristes	que	já	viu.
—	Você	aceitou	—	disse	seu	avô.
O	bispo	falou	calmamente:
—	Foi	como	se	um	raio	brilhasse	em	meu	espírito	e,	junto	à	luz,	paz	e	alegria

profundas	 adentraram	 meu	 coração.	 Em	 um	 instante	 me	 senti	 como	 se
integralmente	 revitalizado	 por	 um	 poder	 infinito,	 como	 se	 meu	 corpo	 fosse
despedaçado	como	receptáculo	mundano.	—	Ele	deu	um	suspiro.	—	A	citação	é
de	 John	Thomas,	um	galês	de	meados	do	 século	XVIII.	Ainda	assim	uma	boa
descrição,	não	acha?
—	Muito	boa	—	concordou	o	Sr.	Murry.	—	Mas	também	me	deixa	chocado.
—	Por	quê?	—	perguntou	o	bispo.
—	Porque	você	sabe	mais	do	que	eu.
—	Não�	não.
—	Sabe	 sim,	mas	não	o	bastante,	Nase.	Você	abriu	um	portal	 temporal	que

Annie,	ou	Anaral,	ou	seja	 lá	qual	for	o	nome,	consegue	atravessar	e	que	atraiu
Polly.	Eu	quero	que	ele	seja	fechado.

•						•						•

Fechar	o	portal!	Mas	como?
A	porta	havia	se	aberto,	e	os	ventos	do	tempo	sopravam	contra	ela,	sem	deixar

que	se	fechasse,	quase	arrancando-a	das	dobradiças.
—	Não!	—	berrou	 Polly,	 detendo	 seu	 avô	 no	meio	 da	 frase.	—	Vocês	 não

podem	me	proibir	de	ir	na	rocha	de	observação	estelar!
O	avô	deu	um	suspiro	forte.
—	 O	 que	 aprendi	 ao	 longo	 de	 uma	 vida	 de	 trabalho	 com	 a	 natureza	 do

contínuo	 espaço-tempo	 é	 que	 entendemos	 muito	 pouco	 sobre	 espaço	 e	 ainda
menos	sobre	o	tempo.	Não	sei	se	você	e	Nase	realmente	voltaram	a	três	mil	anos
ou	se	estas	montanhas	de	cumes	nevados	são	algum	tipo	de	alucinação.	Mas	sei
que	você	está	sob	nossos	cuidados,	Polly.	Somos	responsáveis	por	você.
O	bispo	derramou	mais	xarope	de	bordo	nas	panquecas.
—	É	claro	que	parte	desta	responsabilidade	é	minha.
Polly	 olhou	 nos	 olhos	 dele,	 um	 prateado	 esmaecido	 que	 ainda	 tinha	 certo

brilho,	mas	nenhum	fanatismo,	nenhuma	loucura.
O	Sr.	Murry	voltou	a	falar.



—	Nase,	você	tem	que	deixar	Polly	de	fora	disto.	Você	não	entende	de	tudo.
Somos	 criaturas	 humanas	 que	 sabemos	 fazer	 relógios	 e	 aparelhos	 sensíveis	 ao
tempo,	mas	não	entendemos	o	que	medimos.	Quando	algo	já	aconteceu…
—	Não	deixa	de	existir	—	disse	o	bispo.	—	Este	algo	cria	ondas,	tal	como	o

som.	Ou	como	uma	pedrinha	que	cai	num	lago.
—	Ondas	temporais?	—	propôs	Polly.	—	Ondas	de	energia?	Tem	a	ver	com	a

teoria	da	relatividade?
Ninguém	respondeu.	O	Sr.	Murry	começou	a	tirar	as	coisas	do	café	da	mesa,

movimentando-se	com	dificuldade,	como	se	suas	juntas	doessem	mais	do	que	o
normal.	A	Sra.	Murry	sentou-se	para	olhar	os	morros	distantes	pela	janela,	com
expressão	inescrutável.
—	Não	sei	o	que	fazer	a	respeito.	—	O	Sr.	Murry	virou-se	da	pia	para	olhar

diretamente	 para	 Polly.	—	Quando	 dissemos	 a	 seus	 pais	 que	 adoraríamos	 que
viesse	 ficar	 conosco,	 nunca	 nos	 ocorreu	 que	 você	 fosse	 se	 envolver	 nas
descobertas	de	Nase.
—	Não	 levamos	essas	descobertas	 tão	a	 sério	quanto	deveríamos	—	disse	 a

avó.	—	Não	queríamos.
—	 Mas	 agora,	 dadas	 as	 circunstâncias	 —	 disse	 o	 avô	 —,	 acha	 melhor

mandarmos	Polly	para	casa?
—	Vô!	—	reclamou	Polly.
—	Não	podemos	manter	você	aqui	como	prisioneira	—	disse	a	avó.
—	Me	escutem.	—	Polly	estava	resoluta.	—	Não	acho	que	vocês	consigam	me

mandar	 embora.	 É	 sério.	 Se	 eu	 entrei	 nesta	 coisa	 de	 tesserato	 que	 o	 Bispo
Colubra	 abriu...	 Porque	 foi	 isso	 que	 aconteceu,	 certo?…	 Então,	 se	 vocês
tentassem	me	tirar,	não	haveria	alguma	consequência?	Tipo,	sei	lá,	um	rasgo	no
contínuo	espaço-tempo?
O	avô	dela	caminhou	até	as	janelas,	olhou	para	o	jardim,	depois	se	virou.
—	É	possível.
—	Se	 tempo	e	espaço	 forem	uma	coisa	só	—	sugeriu	o	bispo,	mas	cortou	a

frase.
—	Então	pode	—	prosseguiu	Polly—	me	rasgar	também?
—	Não	sei	—	disse	o	avô.	—	Mas	é	um	risco	que	eu	prefiro	não	correr.
—	 Veja	 bem	—	 o	 bispo	 uniu	 as	 mãos	 delicadamente	 —,	 a	 quinta-feira	 é

véspera	 do	 Dia	 de	 Todos	 os	 Santos.	 Samhain,	 como	 devem	 chamar	 Annie	 e
Karralys.	 Os	 portais	 do	 tempo	 se	 abrem	 com	 mais	 facilidade	 nesta	 época
estranha	 e	 sagrada.	 Se	 Polly	 se	 dispor	 a	 ficar	 em	 casa	 até	 depois	 da	 quinta	 à
noite...
—	 Zachary	 vem	 na	 quinta	 à	 tarde	 —	 lembrou	 ela	 a	 todos.	 —	 Não	 posso

simplesmente	dizer	a	ele	que	não	vamos	sair	porque	o	Bispo	Colubra	abriu	um



tesserato	 e	 por	 algum	motivo	 eu	 esbarrei	 nele.	—	 Ela	 tentou	 rir.	—	 Zachary
também	está	envolvido?
O	bispo	fez	um	não	muito	lento.
—	Creio	que	não.	Não.	Ele	ter	visto	Karralys	quando	estava	na	nossa	época	é

uma	coisa.	Atravessar	o	portal	temporal	sozinho	é	outra	bem	diferente.
—	 Se	 Zachary	 não	 atravessou	 o	 portal	 temporal,	 então	 ele	 não	 está	 no

tesserato?
—	 Creio	 que	 não	 —	 repetiu	 o	 bispo.	 —	 Tampouco	 Louise,	 mesmo	 que,

acredite	ela	ou	não,	tenha	visto	Annie.
—	Polly	—	questionou	o	Sr.	Murry	—,	tem	certeza	de	que	Zachary	viu	esta

pessoa?
—	É	claro	que	sim,	vô.
O	 avô	 deixou	 a	 água	 quente	 da	 pia	 correr,	 com	 as	 mãos	 sob	 a	 torneira,

concordando	lentamente	com	a	cabeça.
—	Sair	com	Zachary	provavelmente	não	causará	problemas.	Melhor	irem	para

longe	daqui,	mas	não	muito,	ok?	Nem	perto	da	rocha	de	observação	estelar.
—	É	só	ser	discreta	até	passar	o	Samhain	—	insistiu	o	bispo.	—	E	só	vá	nadar

sem	a	companhia	dos	seus	avós.
Ela	concordou.
—	Certo.	Samhain.	Quer	dizer	o	quê?
—	É	o	antigo	festival	celta	do	Ano	Novo,	quando	tiravam	os	animais	do	pasto

para	 o	 começo	 do	 inverno.	 Fazia-se	 a	 colheita	 e	 um	 grande	 banquete.	 Havia
assentos	à	mesa	do	jantar	em	homenagem	aos	mortos	do	ano	que	terminava,	uma
demonstração	de	fé	no	prosseguir	desses	espíritos	após	a	passagem.
—	Parece	 uma	mistura	 de	Dia	 das	 Bruxas	 com	Dia	 de	Ação	 de	Graças	—

disse	Polly.
—	 E	 era.	 No	 século	 XIII,	 o	 Papa	 Gregório	 III	 consagrou	 o	 primeiro	 de

novembro	como	Dia	de	Todos	os	Santos,	 e	o	31	de	outubro	como	Véspera	de
Todos	os	Santos.
—	Então	—	disse	o	Sr.	Murry,	seco	—,	mais	uma	vez	a	Igreja	Católica	tomou

para	si	uma	festa	pagã	e	a	rebatizou.
O	telefone	tocou	de	novo,	interrompendo-os.	O	Sr.	Murry	foi	atender.
—	 Sim,	 Louise,	 ele	 está	 aqui.	 Parece	 que,	 de	 alguma	 maneira,	 hoje	 pela

manhã	Polly	retornou	três	mil	anos	no	tempo,	se	é	que	dá	para	acreditar...	Não,
eu	também	tenho	dificuldade...	Sim,	ligaremos.	—	Ele	voltou	à	mesa.
—	Minha	irmã	é	médica	—	disse	o	bispo.
—	Tudo	certo,	Nason.	Sabemos	disso.
—	Eu	cometi	um	erro,	se	é	que	foi	um	erro.	Annie	cortou	o	dedo	muito	fundo,

fez	um	machucado	bem	feio.	Precisava	de	pontos.	Filhote,	o	 jovem	curandeiro



do	 povo	 dela,	 não	 tinha	 experiência,	 e	 Karralys	 não	 estava,	 então	 eu	 trouxe
Annie	para	casa	comigo.
—	Para	cá?	Para	o	presente?	—	Incredulidade,	choque	e	ira	se	misturavam	na

voz	do	Sr.	Murry.
—	Só	por	tempo	suficiente	para	Louise	dar	uns	pontos	no	dedo	dela.	Levei-a

de	volta	imediatamente.
—	Ah,	Nase.	—	O	Sr.	Murry	suspirou.	—	Não	se	pode	brincar	com	o	tempo

desse	jeito.
—	Eu	também	não	podia	brincar	quanto	ao	dedo	de	Annie.
—	Louise	apoiou	você	nessa...	nessa...
—	Ela	não	ficou	contente,	mas	estávamos	no	consultório	dela	e,	para	dizer	a

verdade,	ela	nunca	havia	visto	Annie,	então	não	lhe	ocorreu	pensar	em	termos	de
três	mil	anos	atrás.	A	primeira	reação	dela	foi	ver	que	Annie	precisava	de	ajuda,
e	 rápido,	 então	 ela	 fez	 o	 que	 tinha	 que	 ser	 feito.	 Quando	 eu	 disse	 quem	 era
Annie,	ela	não	acreditou	e	eu	não	insisti.	Ela	só	me	disse	para	devolver	Annie	o
mais	rápido	possível	a	seja	lá	de	onde	ela	tivesse	saído.
—	Nason.	—	O	Sr.	Murry	levantou-se,	mas	sentou	de	novo.	—	Isto	aqui	não	é

Jornada	 nas	 Estrelas	 e	 você	 não	 pode	 ficar	 teletransportando	 gente	 para	 lá	 e
para	cá.	Como	você	fez?
—	Bem,	agora	eu	não	sei	ao	certo.	Faz	parte	do	problema.	Não	grite	comigo,

Alex.
—	Estou	mais	do	que	gritando.
—	 Vô.	 —	 Polly	 tentou	 acalmar	 a	 situação.	 Agora	 que	 os	 avós	 estavam

assumindo	 a	 bronca,	 a	 aventura	 começava	 a	 parecer	mais	 empolgante	 do	 que
aterrorizante.	—	Essa	 coisa	 de	 tesserato…	esse	negócio	no	qual	 que	você	 tem
trabalhado,	 viagem	 espacial,	 o	 objetivo	 é	 nos	 libertar	 das	 restrições	 do	 tempo,
certo?
—	Certo,	mas	apenas	para	fins	de	exploração	do	sistema	extrassolar.	Só	isso.

Não	 temos	 conhecimento	 o	 suficiente	 para	 ficar	 brincando,	 como	 eu	 sei	 por
experiência	própria.
O	bispo	falou	com	delicadeza.
—	 Escalamos	 o	 Matterhorn	 porque	 ele	 estava	 lá.	 Fomos	 à	 lua	 porque	 ela

estava	 lá.	 Vamos	 explorar	 os	 planetas	 mais	 distantes	 do	 nosso	 sistema	 solar,
depois	da	nossa	própria	galáxia,	e	fitar	as	galáxias	distantes	porque	elas	estão	lá.
Não	vim	morar	 com	Louise	 já	 com	a	 ideia	de	 encontrar	 as	pedras	Ogam,	mas
quando	encontrei…	Bem,	eu	me	interessei	porque	elas	estavam	lá.
—	Aqui	—	corrigiu	o	Sr.	Murry.
—	 Isso,	 aqui.	 Posso	 ter	 sido	 um	 tolo.	 Mas	 também	 não	 esperava	 o	 que

aconteceu	 com	 Polly.	 Filha,	 você	 acha	 que	 consegue	 se	 manter	 discreta?	 Vá



passear	 com	 seu	 amigo	 na	 quinta-feira,	 é	 claro.	 Não	 que	 eu	 pense	 que	 exista
algum	 perigo.	 Mas	 não	 vá	 à	 pedra	 de	 observação	 estelar.	 Pode	 esperar	 até
domingo?
—	 Não	 sei.	 —	 Polly	 parecia	 incomodada.	 —	 Não	 sei	 se	 faria	 alguma

diferença,	porque	a	primeira	vez	que	vi	Anaral	 foi	bem	aqui,	na	noite	passada,
quando	eu	estava	nadando.
O	bispo	ergueu	as	mãos	longas	e	esguias	num	gesto	de	ressalva,	e	balançou	a

cabeça.	A	luz	refletiu	no	topázio	de	seu	anel.
—	 Sinto	 muito.	 —	 Então	 olhou	 para	 Polly.	 —	 Ou	 não?	 Talvez	 estejamos

diante	de	algo.
—	Nason!	—	avisou	o	Sr.	Murry.
A	Sra.	Murry	bateu	a	palma	da	mão	delicadamente	na	mesa.
—	Está	na	hora	dos	estudos,	certo,	Polly?	Creio	que	um	retorno	à	normalidade

vai	fazer	bem.	Ela	tem	livros	a	ler	no	quarto.
—	Ótimo	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Talvez	esta	manhã	 tenha	sido	uma	mera

aberração.	Por	favor,	vamos	todos	tentar	voltar	ao	normal.
Polly	levantou-se	e	foi	até	o	bispo.
—	 Esta	 escrita	 Ogam,	 que	 o	 senhor	 disse	 que	 é	 um	 alfabeto...	 Tem	 ele

anotado?	De	um	jeito	que	eu	consiga	decifrar,	no	caso?
—	Sim.	Em	casa.
—	Posso	ver?	Por	favor?
—	É	 claro.	 Tenho	 um	 caderno.	 Talvez	 não	 seja	mais	 que	minha	 versão	 de

Ogam,	mas	me	ajudou	a	traduzir	as	pedras.	Trago	hoje	à	tarde.
A	Sra.	Murry	ia	intervir,	mas	fechou	a	boca.
—	Obrigada,	Bispo	—	disse	Polly,	e	virou-se	para	subir	a	escada.

•						•						•

No	 seu	 quarto,	 Polly	 ficou	 apenas	 sentada	 por	 alguns	 minutos	 na	 cadeira	 de
balanço,	 sem	 tocar	 nos	 livros.	 O	 que	 ela	 queria	 mesmo	 era	 ir	 até	 a	 rocha	 de
observação	estelar.	Não	 tinha	mais	medo	de	 ficar	presa	no	passado.	De	algum
modo,	 o	 limiar	 tinha	 sido	 aberto	 para	 ela,	 tanto	 quanto	 se	 abrira	 para	Anaral.
Mas	seus	avós	 ficariam	chateados	e	bravos.	Ajudaria	mesmo	ela	 ficar	em	casa
até	depois	de	quinta-feira?
Polly	voltou-se	para	sua	mesa	de	cabeceira	e	 tentou	pegar	os	 livros.	Estudar

era	uma	realidade	tangível,	um	alívio	depois	do	mundo	quase	onírico	do	lago	e
do	 vilarejo	 de	 três	mil	 anos	 atrás.	 Sim,	 ela	 queria	 aprender	 Ogam.	 Se	Anaral
conseguira	aprender	inglês	com	o	bispo,	Polly	podia	aprender	aquela	linguagem.
Enquanto	isso,	ela	ia	estudar.	Os	Murry	eram	mais	exigentes	do	que	todos	os



professores	 que	 tivera	 no	Colégio	Cowpertown,	 e	 ela	 estava	 encantada	 com	 o
desafio.
Voltou-se	 para	 o	 primeiro	 livro	 na	 pilha.	 Todos	 estavam	 marcados	 com

bilhetinhos.	O	primeiro	era	de	John	Locke,	filósofo	do	século	XVII	—	isto	ela
sabia	 graças	 a	 Max,	 que	 frequentemente	 ampliava	 o	 que	 Polly	 aprendia	 no
Colégio	Cowpertown.	Eram	as	 impressões	de	Locke	 sobre	os	EUA,	 idílicas	 e,
pensou	 ela,	 um	 pouco	 ingênuas.	Mas	 ele	 escrevia	 de	 um	 passado	 distante	 (de
poucos	séculos,	não	milênios)	quando	o	novo	continente	ainda	era	fresco	e	sem	a
corrupção	dos	males	acumulados	do	Velho	Mundo.	Para	Locke,	os	ameríndios
nus	pareciam	viver	uma	vida	tão	inocente	quanto	a	de	Adão	e	Eva	no	Jardim	do
Éden.	 Viviam	 sem	 leis	 externas,	 não	 compravam	 nem	 vendiam	 nem
acumulavam	 riquezas.	Não	 tinham,	 sugeria	Locke,	 vergonha,	 nem	o	 fardo	 das
culpas	do	passado.
Com	 o	 livro	 no	 colo,	 Polly	 balançava-se	 na	 cadeira	 e	 refletia.	 Não	 havia

provas	 de	 que	 celtas	 ou	 druidas	 haviam	 passado	 pelos	 mesmos	 litorais	 onde
aportaram	 os	 primeiros	 colonos.	 Teriam	 sido	 assimilados	 às	 tribos	 locais,	 tal
como	Karralys	e	Tav	pareciam	ter	sido	acolhidos	pelo	povo	de	Anaral?	Teriam
voltado	à	Grã-Bretanha?	Se	houvesse	mesmo	druidas	na	Nova	Inglaterra	três	mil
anos	antes,	o	que	teria	acontecido	com	eles?
Ela	 deu	 um	 suspiro	 e	 abriu	 o	 segundo	 livro	 na	 página	 que	 a	 avó	 havia

marcado.	 Era	 de	 Alexis	 de	 Tocqueville,	 escrito	 no	 período	 conturbado	 de
Andrew	Jackson,	quando	os	indígenas	eram	tratados	com	injustiça	atroz,	e	ainda
assim	Tocqueville	escrevia	que	os	colonos	da	América	“haviam	chegado	a	um
estado	de	democracia	sem	ter	que	passar	por	uma	revolução	democrática”	e	que
haviam	“nascido	livres	sem	assim	terem	que	se	tornar”.
Ainda	seria	verdade?	Polly	pensava	que	havia	nascido	livre,	mas	na	sua	curta

vida	já	havia	testemunhado	muitos	abusos	da	liberdade.	É	claro	que	as	cobiças,
culpas	e	ganâncias	do	Velho	Mundo	haviam	fincado	raízes	no	Novo.	E,	apesar
de	sua	afeição	pelos	nativos	de	Gaea	e	pelos	índios	Quiztano	da	Venezuela,	ela
desconfiava	do	conceito	do	“bom	selvagem”.	As	pessoas,	até	onde	ela	conhecia,
eram	 pessoas;	 algumas	 eram	 boas,	 outras	 ruins,	 geralmente	 uma	 mistura	 de
ambas	as	coisas.
A	 seguir	 na	 pilha,	 Lectiones	 geometricae,	 publicado	 por	 Isaac	 Barrow	 em

1670.	 Apesar	 da	 proficiência	 de	 Polly	 com	 idiomas,	 ela	 não	 conseguia	 se
concentrar	 na	 leitura	 do	 latim	 antigo,	 então	 deixou	 o	 volume	 de	 lado	 até	 que
conseguisse	ficar	mais	focada.	Leu	um	capítulo	marcado	numa	historiografia	do
século	 XVI,	 descobrindo	 que	 Giordano	 Bruno	 fora	 queimado	 na	 fogueira	 por
heresia,	incluindo	a	proposta,	que	apavorou	a	direção	da	Igreja	daqueles	tempos,
de	que	existem	tantos	horários	quanto	há	planetas.



E	 um	 mesmo	 planeta,	 pensou	 Polly,	 tem	 vários	 fusos	 horários,	 e	 quando
tentamos	atravessá-los	com	pressa,	 ficamos	com	 jet	 lag.	E	mesmo	em	um	 fuso
só,	o	tempo	não	se	movimenta	em	fluxo	constante.
Ela	se	lembrou	de	um	dia	que	passara	na	cama	com	gripe	e	febre,	até	com	dor

nas	 juntas,	e	de	como	o	dia	se	arrastou,	muito	mais	 lentamente	do	que	um	dia
comum.	E	houve	aquela	festa	de	Ano	Novo	na	belíssima	casa	histórica	de	Max,
Beau	Allaire,	quando	Max	cintilava	tão	forte	quanto	os	candelabros	de	cristal,	e
houve	 cantoria	 e	 adivinhações	 e	 a	 noite	 passou	 num	 piscar	 de	 olhos.	 Pobre
Giordano	Bruno.	Ele	devia	ter	razão	quanto	ao	tempo.	Quanta	gente	havia	sido
queimada	na	fogueira	por	estar	certa?
Então	chegou	ao	livro	de	um	filósofo	do	século	XVIII,	Berkeley.	Ela	sentou-

se	com	o	volume	fechado	sobre	o	colo.	Max	havia	conversado	com	ela	sobre	o
filósofo,	que	também	era	bispo	(seria	parecido	com	o	Bispo	Colubra?),	que	havia
tido	a	ideia,	surpreendente	para	sua	época,	de	que	as	estrelas	do	lado	de	fora	do
seu	 escritório	 não	 estariam	 lá	 se	 ele	 não	 estivesse	 ciente	 delas,	 que	 as	 coisas
precisavam	 ser	 apreendidas	 para	 existir.	 “O	 princípio	 antrópico”,	 como	 Max
havia	chamado,	e	que	via	como	algo	tão	fascinante	quanto	repugnante.
Se	 Polly	 não	 acreditava	 que	 havia	 visto	 e	 conversado	 com	 Anaral,	 aquilo

manteria	 a	 outra	 menina	 no	 passado,	 no	 lugar	 ao	 qual	 pertencia?	 Fecharia	 o
limiar?	Mas	 ela	 havia	 visto	 Anaral,	 não	 havia	 como	 fingir	 que	 não.	 O	 limiar
estava	aberto.
Na	pilha	havia,	por	 fim,	um	exemplar	do	New	England	Journal	of	Medicine

com	um	artigo	de	sua	avó	sobre	o	efeito	das	coisas	microscópicas	no	universo
macroscópico.	 O	 que	 poderia	 parecer	 um	 agrupamento	 aleatório	 começava	 a
revelar-se	um	padrão,	e	a	Polly	o	padrão	parecia	ter	a	ver	com	Anaral	e	as	pedras
Ogam	—	embora	ela	não	achasse	que	sua	avó	tivesse	nem	Anaral	nem	as	pedras
Ogam	em	mente	quando	escolhera	as	leituras,	tanto	quanto	não	tivera	Polly	em
mente	quando	redecorou	o	quarto.
Polly	 estudou	 por	 algumas	 horas,	 fez	 anotações,	 absorveu	 o	 suficiente	 para

conseguir	responder	às	perguntas	dos	avós.	Estava	totalmente	focada	no	presente
e	não	sabia	o	que	a	fazia	olhar	no	relógio.	Já	havia	passado	das	onze.	Uma	de
suas	 funções	 era	 ir	 de	 carro	 até	 o	 correio	 para	 buscar	 correspondência.	 Se
precisava	de	algo	para	o	almoço	ou	o	jantar,	sua	avó	deixava	um	bilhete	junto	à
correspondência	a	despachar.
Ela	desceu	 a	 escada.	Ninguém	na	 sala	 de	 estar	 nem	na	 cozinha.	A	porta	 do

laboratório	estava	fechada,	mas	Polly	bateu.
—	Quê?	—	Foi	a	resposta	nada	cortês.
—	Sou	eu,	Polly.	Posso	ir	pegar	a	correspondência	e	ir	ao	mercado?
—	Ah,	Polly,	pode	entrar.	Me	desculpe	se	fui	rude.	Acho	que	não	vai	adiantar



nada	eu	ficar	desejando	que	Nase	não	tivesse	se	aposentado	e	vindo	morar	com
Louise.
A	avó	estava	sentada	em	seu	banco	alto	no	laboratório.	Havia	um	microscópio

eletrônico	à	sua	frente,	mas	com	uma	capa	que	parecia	que	não	era	descoberta	há
anos.	Ela	usava	uma	saia	de	tweed,	meias	de	algodão	fino,	gola	rolê	e	um	casaco
de	lã:	uma	mulher	do	campo,	pés	no	chão.	Ainda	assim,	Polly	sabia	que	sua	avó
se	aprofundava	no	mundo	do	invisível,	no	estranho	mundo	submicroscópico	da
mecânica	 quântica.	 Seu	 avô	 parecia	 mais	 à	 vontade	 numa	 camisa	 de	 flanela
xadrez	puída,	pilotando	seu	trator;	e	ainda	assim	era	ele	quem	tinha	 ido	para	o
espaço,	 orbitado	 a	 Terra	 além	 dos	 confins	 da	 atmosfera.	 Seus	 avós	 pareciam
viver	 confortavelmente	 em	 seus	 mundos	 duais:	 o	 mundo	 diário	 do	 jardim,
cozinha,	casa	e	piscina,	e	o	mundo	expandido	de	seus	experimentos	científicos.
Mas	o	Bispo	Colubra	havia	feito	com	que	saíssem	da	rota.	O	Bispo	Colubra	e	a
jornada	inesperada	da	própria	Polly	através	dos	tempos.
—	Avevó?
—	Não	sei,	Polly.	Não	sei	o	que	seus	pais	diriam.	—	A	voz	dela	se	perdeu.
—	Só	até	o	correio	e	o	mercado,	Avevó.	Eu	não	queria	ir	sem	perguntar.
A	avó	deu	um	suspiro.
—	Será	que	eu	tenho	vivido	num	mundo	de	sonho?	O	único	equipamento	no

meu	laboratório	que	uso	de	verdade	é	um	bico	de	Bunsen	obsoleto,	porque	virou
tradição	de	família.	Tal	como	seu	avô,	tenho	feito	investigações	intelectuais.	—
Polly	ficou	observando-a	com	ar	interrogativo,	e	a	avó	prosseguiu.	—	Alex	e	eu
ficamos	em	nossos	mundos	à	parte,	fazendo	experimentos	apenas	na	mente.
—	E	aí?	—	insistiu	Polly.
—	Se	uma	 investigação	 intelectual	 estiver	 apta	 a	 ser	 testada	 em	 laboratório,

então	 temos	como	escrever	um	artigo,	e	aí	ou	nós	ou	outro	cientista	 realiza	os
testes.	 Mas	 são	 investigações	 intelectuais	 tão	 desvairadas	 em	 termos
especulativos	que	levaria	muito	tempo	até	que	pudessem	ser	provadas.
O	que	era	mais	onírico?	As	investigações	intelectuais	nas	mentes	de	seus	avós

e	 outros	 cientistas?	 Ou	 o	 mundo	 de	 três	 mil	 anos	 atrás	 que	 estava	 tocando	 a
época	deles?
O	 laboratório	 era	 úmido.	 Polly	 ficou	 pensando	 como	 sua	 avó	 aguentava.	O

piso	era	de	grandes	lajes	de	pedra.	Havia	um	tapete	esmaecido	em	frente	a	duas
poltronas	puídas,	e	a	luminária	na	mesa	entre	eles	dava	ao	menos	uma	ilusão	de
calor.	Só	o	frio	a	fixava	na	realidade	presente.
—	Avevó?
—	Sim,	Polly?
—	E	o	correio?
—	Acho	que	sim.	Não	podemos	deixar	você	enrolada	em	plástico-bolha.	Não



sei	nem	do	que	temos	medo.
—	Que	eu	vou	me	perder	em	três	mil	anos	atrás?	Não	acho	que	vá	acontecer.
—	 Nem	 eu.	 Ainda	 não	 cedi	 minha	 suspensão	 de	 descrença.	 Mas	 só	 até	 o

correio.
—	Estamos	sem	leite.
—	Tudo	bem.	E	no	mercado.	Mas	venha	falar	comigo	assim	que	voltar.
—	Claro.
Polly	 ia	 manter	 a	 palavra.	 Iria	 apenas	 ao	 correio	 e	 ao	 mercado.	 O	 que	 ela

queria	mesmo	 era	 voltar	 a	 conversar	 com	Anaral.	 Ir	 até	 o	 Carvalho	Avô,	 ver
Karralys	e	seu	cão	e	torcer	para	que	daquela	vez	ele	parasse	para	conversar.
A	 quinta-feira	 era	 véspera	 do	 Dia	 de	 Todos	 os	 Santos	 e	 o	 Bispo	 Colubra

levava	 aquilo	muito	 a	 sério.	 Samhain.	 Um	 festival	 tão	 antigo	 que	 antecedia	 a
história	 escrita.	 A	 pele	 de	 Polly	 formigou	 —	 não	 mais	 de	 medo,	 mas	 de
expectativa,	por	 algo	que	ela	não	entendia	bem.	Tudo	que	 sabia	era	que	vinha
tocando	naquela	era	distante	conforme	saía	do	passado	para	tocar	outra	era,	um
presente	 talvez	 tão	 brutal	 quanto	 qualquer	 tempo	 anterior,	 mas	 ao	 menos
familiar.
O	carro	dos	avós	era	velho,	e	foram	necessárias	algumas	tentativas	até	o	motor

pegar,	 ela	 engatar	 a	 ré	 e	 sair	 da	 garagem.	 Foi	 até	 o	 correio,	 ao	 mercado,	 e
conversou	 com	 as	 atendentes	 de	 cada	 estabelecimento,	 que	 eram	 curiosas,
simpáticas	e	já	a	conheciam	pelo	nome.
Quando	 chegou	 em	 casa,	 sua	 avó	 havia	 saído	 do	 laboratório	 e	 preparava

torradas	 de	 queijo	 para	 o	 almoço.	 Tinham	 acabado	 de	 comer	 e	 estavam
guardando	 os	 pratos	 quanto	 ouviram	 um	 carro	 chegar	 fazendo	 barulheira.	 O
Bispo	Colubra.
—	Uma	 visita	 rápida	—	 disse	 ele.	—	Louise	me	 fez	 prometer	 que	 voltaria

rápido.	Só	queria	trazer	meu	caderno	de	Ogam	a	Polly.	—	Ele	sentou-se	à	mesa,
apontou	para	a	cadeira	ao	seu	lado	e	abriu	o	caderno	entre	eles.
Era	feito	com	esmero	e	consistência.	Havia	vocabulário	e	 regras	gramaticais

simples,	além	de	algumas	frases	e	expressões.
—	Os	druidas	tinham	uma	quantidade	vasta	de	informação	na	memória	depois

de	anos	de	treinamento,	mas	Ogam	era	uma	linguagem	oral,	não	escrita.	O	que
tenho	aqui	não	tem	nada	de	Ogam	puro.	É	o	que	Anaral	e	Karralys	e	o	Povo	do
Vento	falam	hoje.	No	hoje	deles,	no	caso.
Em	três	colunas,	ele	havia	listado	palavras	que	o	povo	de	Anaral	usava	antes

da	chegada	de	Karralys	e	Tav;	depois,	palavras	que	eram	rigorosamente	Ogam	e
que	Karralys	e	Tav	haviam	trazido	ao	idioma;	ao	lado,	uma	pequena	coluna	de
palavras	 que	 ainda	 eram	 identificáveis	 no	 inglês	 atual,	 tais	 como	mount,	 glen,
crag,	bard,	cairn.



—	Consegue	entender	minha	letra?	—	perguntou	ele.
—	Sim,	bem	mais	inteligível	que	a	minha.
—	É	 fascinante	 como	os	 idiomas	 evoluem,	 não	 acha?	Me	pergunto	 quantas

palavras	 do	 nosso	 inglês	 americano	 ainda	 existirão	 daqui	 a	 mil	 anos.	—	 Ele
levantou-se.	—	Tenho	que	ir.
Polly	pegou	o	caderno.
—	 Muito	 obrigada,	 Bispo.	 Fico	 contente	 que	 tenha	 escrito	 a	 pronúncia

foneticamente.	—	Ela	virou	as	páginas,	 assentindo	enquanto	ele	 se	equilibrava
em	uma	perna	 só,	 coçando	a	 canela	 com	o	outro	pé,	 parecendo	mais	garça	do
que	nunca.
—	É	muito	arbitrário	da	minha	parte	chamar	isso	de	Ogam,	mas	parece	o	mais

simples.	O	idioma	evoluiu	muito	fácil,	uma	espécie	de	língua	franca.
—	Bispo,	o	senhor	ensinou	Anaral	a	falar	inglês?
—	Shh.	—	Ele	bateu	o	pé	e	olhou	para	a	Sra.	Murry,	que	estava	colocando

lenha	na	lareira,	e	o	Sr.	Murry,	enfurnado	no	artigo	de	uma	revista	científica.	Ele
inclinou-se	na	cadeira,	em	direção	a	Polly.	—	Ela	é	muito	inteligente.	Aprendeu
com	uma	velocidade	incrível.
—	Mas	o	senhor	passou	bastante	tempo	com	ela.
Ele	olhou	de	novo	para	os	avós	dela,	deu	um	suspiro	fundo.
—	Não	é	hora	de	ser	discreto,	não	é?	Sim.	Sempre	que	o	portal	 temporal	se

abriu	para	mim,	 eu	o	 atravessei.	Mas	você...	—	Ele	 fez	não	com	a	cabeça.	—
Tenho	que	 ir.	—	O	bispo	foi	a	passos	 lentos	até	a	porta	da	despensa.	—	Você
não	vai	sair	de	perto	dos	seus	avós?
Ela	também	deu	um	suspiro.
—	Não,	Bispo,	não	vou.



4

Polly	passou	horas	com	o	caderno	de	Ogam	do	Bispo	Colubra.	No	fim	da
tarde,	sua	avó	foi	nadar	com	ela.	Nada	aconteceu.	Anaral	não	apareceu.	A	noite
transcorreu	tranquilamente.
Na	terça-feira,	o	bispo	a	convidou	para	um	chá.
—	Pode	ir	—	disse	a	avó.	—	Sei	que	você	está	ficando	maluca	aqui,	e	embora

eu	 não	 ache	 que	 vá	 acontecer	 qualquer	 coisa	 enquanto	 eu	 estiver	 junto	 e	 me
recuse	 a	 acreditar	 que	 três	 mil	 anos	 atrás	 podem	 tocar	 diretamente	 na	 nossa
época,	prefiro	mantê-la	longe	da	piscina.
—	A	senhora	não	vai	precisar	do	carro?
—	Não	vou	a	lugar	nenhum.	A	casa	de	Louise	fica	logo	ali.	Nossas	terras	são

coladas	nas	dela.	Mas	de	carro	você	vai	ter	que	pegar	a	estrada	principal,	seguir
alguns	quilômetros	para	oeste,	depois	dobrar	à	direita,	morro	acima,	na	primeira
oportunidade.
O	telefone	tocou.	Zachary.	Óbvio	que	queria	conversar.
—	Polly,	é	tão	bom	retomar	o	contato	com	você.	Você	é	uma	luz	que	brilha

nesses	dias	horríveis.
—	Sempre	acho	o	outono	magnífico.
—	Não	num	escritório	que	não	passa	de	uma	caixinha	sem	janelas.	Mal	posso

esperar	para	encontrar	você.
—	Também	estou	ansiosa.
—	Polly,	eu	não	quero	magoá-la.
A	avó	dela	havia	saído	da	cozinha	e	ido	para	o	laboratório,	deixando	Polly	a

sós	com	o	telefone.
—	Por	que	você	faria	isso?
—	É	 o	meu	 padrão.	Acabo	magoando	 toda	menina	 com	quem	me	 envolvo.

Magoei	você	no	verão	passado.
—	Não,	não	foi	assim	—	protestou	ela.	—	Quer	dizer,	tudo	acabou	bem.
—	Porque	seus	amigos	apareceram	e	nos	salvaram	depois	que	eu	virei	aquela

canoa	idiota.	Mas	você	tem	razão.	Foi	uma	coisa	menor,	em	comparação.
Ele	parecia	tão	nervoso	que	ela	resolveu	perguntar,	com	delicadeza:
—	Em	comparação	a	quê,	Zach?
—	 Polly,	 eu	 sou	 um	 canalha	 que	 só	 sabe	 se	 defender.	 Só	 penso	 no	 meu

próprio	bem.
—	E	não	é	todo	mundo	assim,	até	certo	ponto?
—	Até	certo	ponto,	sim.	Mas	eu	levo	além	desse	ponto.



—	Você	está	no	escritório?
—	Sim,	mas	não	se	preocupe,	estou	sozinho	aqui	na	baia	e	hoje	a	coisa	está

devagar.	Não	é	como	se	eu	estivesse	procrastinando	nem	nada,	só	não	 tenho	o
que	 fazer	 no	momento.	Enfim,	 só	 quero	 que	 saiba	 que	vou	me	 esforçar	muito
para	não	te	magoar.
—	Ah.	Certo.	Que	bom.
—	Você	não	acreditou.
—	Claro	que	acredito	que	você	não	vai	me	magoar.
—	Não,	quero	dizer	que	você	não	acredita	que	eu	sou	egoísta.	Escute.	Uma

vez	eu	estava	com	uma	garota	de	quem	gostava	muito.	O	avô	dela	estava	doente,
quase	morrendo,	 e	 fomos	ao	hospital	doar	 sangue.	Óbvio	que	ela	 estava	 triste,
muito	 triste.	 E	 estava	 internada	 também	 uma	 criança	 que	 ela	 conhecia,	 e	 a
criança	teve	uma	convulsão	e…	Enfim.	O	caso	é	que	eu	não	sei	o	que	aconteceu
comigo,	porque	saí	correndo.
—	Como	é?	—	Ela	manteve	a	voz	delicada.
—	Eu	saí	correndo.	Não	aguentei.	Entrei	no	meu	carro	e	fui	embora.	Deixei

ela	lá.	Esse	é	o	quão	canalha,	o	quão	podre	eu	sou.
—	Ora,	Zach,	não	diga	isso.	Isso	é	coisa	do	passado.	Você	não	faria	 isso	de

novo.
—	Não	sei	o	que	eu	faria,	é	isso	que	quero	dizer.
—	 Olha,	 Zachary,	 não	 se	 apegue	 ao	 passado.	 Você	 tem	 que	 se	 dar	 uma

chance.	Nós	aprendemos	com	nossos	erros.
—	Aprendemos?	Você	acha	mesmo?
—	Claro.	Eu	mesma	já	cometi	vários.	E	aprendi	com	eles.
—	Que	bom,	então.	Só	queria	dizer	que	acho	você	sensacional,	que	quero	que

a	 gente	 se	 divirta	 na	 quinta-feira,	 e	 não	 quero	 fazer	 nem	 dizer	 nada	 que	 vá
magoá-la.
—	Nós	vamos	nos	divertir	na	quinta-feira	—	prometeu	ela.
—	Então	tudo	bem.	Até	quinta.	Fico	contente	que	você	exista,	Polly.	Você	é

muito	boa	pra	mim.	Até.
Ela	ficou	desnorteada	com	o	telefonema.	Que	diabos	ele	tinha	medo	de	fazer	e

que	 podia	magoá-la?	 Ela	 deu	 de	 ombros,	 foi	 até	 a	 despensa,	 pegou	 a	 jaqueta
vermelha	pendurada	e	bateu	na	porta	do	laboratório.
—	Avevó,	posso	ajudar	em	alguma	coisa	antes	de	sair?
—	 Não	 precisa	 se	 preocupar	 com	 nada.	 Só	 volte	 a	 tempo	 para	 o	 jantar.

Desculpe	esse	meu	ataque	de	corujice,	mas	não	posso	apagar	sua	experiência	de
cruzar	 um	 limiar	 temporal	 só	 porque	 está	 totalmente	 fora	 do	 contexto	 que	 eu
compreendo.
—	Eu	fico	me	perguntando:	será	que	aconteceu	de	verdade?	Mas	eu	acho	que



sim,	Avevó.
—	Vá	tomar	um	chá	com	Nase.	—	A	voz	da	avó	estava	um	pouco	ácida.	—

Talvez	ele	veja	motivo	para	lhe	contar	mais	do	que	nos	contou.
Enquanto	 Polly	 subia	 o	 morro	 para	 chegar	 à	 casa	 amarela	 da	 Dra.	 Louise,

cercada	 de	 bordos	 e	 faias	 dos	 quais	 caíam	 folhas	 amareladas,	 o	 bispo	 veio
recebê-la,	conduziu-a	porta	adentro	e	tomou	sua	jaqueta	vermelha.
A	 cozinha	 da	Dra.	 Louise	 era	menor	 que	 a	 dos	Murry,	 e	mais	 escura,	mas

grande	a	ponto	de	acomodar	uma	mesa	de	carvalho	considerável	perto	da	janela,
alegrada	por	um	buquê	surpreendente	de	rosas	amarelas,	assim	como	panelas	e
frigideiras	de	cobre.	O	bispo	tirou	uma	coisa	torta	do	forno.
—	O	jeito	como	Alex	faz	pão	me	desafiou.	Era	para	ser	um	pão	irlandês,	mas

não	creio	que	tenha	tido	sucesso.
—	Deve	estar	saboroso	—	disse	Polly	—,	e	estou	com	fome.
O	bispo	serviu	o	pão	com	manteiga,	geleia	e	um	jarro	de	leite.
—	Chá,	leite	ou	chocolate	quente?
—	Um	chocolate	quente	seria	ótimo.	Está	frio.
—	Clima	 perfeito	 de	 outono,	 chegando	 nos	 quinze	 graus.	 Sente-se,	 fique	 à

vontade.
Polly	sentou	enquanto	o	bispo	preparava	com	toda	calma	do	mundo	as	duas

xícaras	de	chocolate	quente	e	cortava	o	pão	irlandês	—	que	tinha	um	gosto,	de
fato,	melhor	que	a	aparência,	principalmente	com	geleia	caseira.
—	O	que	aconteceu	com	o	que	já	aconteceu?	—	perguntou	Polly.
—	 Grande	 pergunta	 —	 disse	 o	 bispo.	 —	 Parece	 que	 encontrei	 um	 portal

temporal.	Talvez	existam	outros,	incontáveis.
—	O	que	estava	acontecendo	há	três	mil	anos?	—	prosseguiu	ela.
—	Abraão	 e	 Sara	 deixaram	 seu	 lar	—	disse	 o	 bispo	—	e	 foram	para	 terras

ermas.	Mas	já	havia	faraós	no	Egito,	e	a	Esfinge	fazia	suas	charadas.
—	O	que	mais?
—	Gilgamesh	—	prosseguiu	o	bispo.	—	Acho	que	ele	já	existia.
—	Mas	ele	não	era	daqui	de	perto.
—	De	Uruk	—	disse	o	bispo.	—	Lá	do	outro	lado	do	mundo.	E	havia	a	poesia

suméria,	 que	 lamentava	 a	morte	 de	Tamuz,	 o	 deus	 pastor.	—	Ele	 cortou	mais
fatias	 de	 pão.	—	A	mãe	 de	Tamuz	 era	 a	 deusa	 Innini.	Vejamos	 o	 que	mais...
Egito.	 Também	 não	 era	 aqui	 por	 perto.	 A	 grande	 pirâmide	 foi	 construída	 em
Gizé.	 As	 dimensões	 e	 o	 desenho	 da	 pirâmide	 de	 Quéops	 conformam-se	 às
medidas	astronômicas.	Como	Stonehenge	na	astronomia,	se	não	na	arquitetura.
As	 estrelas	 nos	 ensinaram	mais	 do	 que	 percebemos.	—	 Ele	 estava	 divagando
alegremente.	—	Me	 questiono	 como	 seria	 um	 planeta	 onde	 a	 atmosfera	 fosse
densa	demais	para	se	ver	a	luz	das	estrelas.	Até	que	este	pão	não	ficou	tão	ruim...



—	Bispo,	 por	 favor.	—	 Polly	 espalhou	 geleia	 na	 sua	 fatia.	—	Talvez	 você
tenha	contado	a	meus	avós,	mas	como	conheceu	Anaral	e	Karralys?	Quando?
—	Começou	 na	 primavera	 passada.	—	O	 bispo	 dobrou	 as	 pernas	 e	 ficou	 à

vontade,	com	um	pedaço	de	pão	e	geleia	na	mão.	—	Eu	nunca	fiquei	tão	à	toa	na
vida.	Estava	andando	por	aí	procurando	algum	serviço	para	fazer	na	casa	quando
me	deparei	com	uma	velha	cava	atrás	do	celeiro	onde	Louise	estaciona	o	carro.
Ao	menos	era	chamado	de	cava.	Nos	tempos	em	que	se	supunha	que	havia	como
se	 proteger	 de	 ataques	 nucleares,	 algumas	 cavas	 foram	 reaproveitadas	 como
abrigos	antinucleares.
—	Que	grande	ajuda	dariam	—	disse	Polly.
—	 Louise	 nunca	 deu	 bola	 para	 o	 dela.	 Sempre	 falou	 que,	 quando	 se

aposentasse,	ela	teria	um	jardim	e	faria	a	cava	voltar	a	seu	uso	original,	um	lugar
para	 armazenar	 tubérculos.	Mas	 o	 caso	 é	 que	 algumas	 cavas	 antigas	 que	 não
foram	feitas	para	serem	cavas.
—	Então	eram	o	quê?
—	 Elas	 foram	 escavadas	 há	 séculos,	 antes	 do	 povo	 que	 conhecemos	 como

primeiros	 colonizadores	 virem	 da	 Inglaterra,	 e	 foram	 escavadas	 para	 serem
locais	 sagrados,	 onde	 os	 padres	 ou	 druidas	 ou	 quem	 quer	 que	 fosse	 podiam
comungar	com	os	mortos	ou	com	os	deuses	do	submundo.	Eles	acreditavam	que
quem	morria	 ainda	 estava	 a	 postos	 para	 dar	 conselhos	 ou	 ajudar,	 até	 gerações
atrás.
—	Ah,	gostei	disso	—	disse	Polly.	—	Meus	avós	têm	uma	cava?
—	Tinham,	mas	quando	instalaram	a	piscina	ela	foi	soterrada,	então	eu	tinha

só	o	de	Louise	para	escavar.	Passei	semanas	ali	com	uma	trolha,	depois	uma	pá.
E	foi	lá	que	encontrei	a	primeira	pedra	Ogam,	a	única	que	não	estava	nas	terras
dos	seus	avós.	A	cava	tinha	se	enchido	de	folhas,	areia	e	outros	detritos	com	o
passar	dos	anos,	e	 tudo	 isso	protegeu	a	pedra.	Os	escritos	na	primeira	estavam
muito	mais	claros	do	que	naquelas	que	encontrei	nos	muros	de	pedra.
—	O	que	dizia?
—	Era	uma	pedra	memorial	em	homenagem	a	nossas	mães	ancestrais.
Uma	porta	de	carro	bateu	do	lado	de	fora	e	a	Dra.	Louise	entrou,	chamando-

os:
—	Olá!	Cheguei	mais	cedo	do	que	achava.	Espero	que	ainda	 tenha	chá	para

mim.
—	Bastante	—	 disse	 o	 bispo.	—	Fiz	 um	 bule	 grande	 e	 Polly	 e	 eu	 estamos

tomando	chocolate.
A	 Dra.	 Louise	 sacudiu-se	 da	 sua	 jaqueta	 pesada	 e	 depois	 tirou	 o	 jaleco,

pendurando	os	dois	na	galhada	de	cervo	ao	lado	da	porta.
—	Herdei	essa	galhada	com	a	casa.



Polly	riu.
—	Você	não	tem	cara	de	caçadora.
—	Longe	disso.	—	A	médica	serviu-se	de	pão	e	manteiga.	—	Nase,	você	está

mesmo	se	domesticando	com	a	idade.	Não	ficou	nada	mal.
—	Agora	está	com	uma	aparência	melhor	do	que	quando	eu	tirei	do	forno.
—	Bispo	—	falou	Polly,	delicadamente	—,	por	favor,	prossiga.
—	Se	 eu	 estiver	 certo	 quanto	 às	 cavas,	 e	 evidentemente	 posso	 estar	 errado,

elas	 eram	 antigos	 dispositivos	 temporais,	 uma	 maneira	 de	 os	 druidas
comungarem	com	o	passado,	com	seus	deuses,	com	poderes	tanto	do	bem	quanto
do	mal	e	que	se	perderam	há	muito	tempo.	Você	pode	chamar	a	cava	de	cápsula
do	tempo	de	três	mil	anos.
—	Você	anda	assistindo	muita	tevê?	—	perguntou	a	Dra.	Louise.
—	Provavelmente	afetou	minhas	metáforas	—	concordou	o	irmão.	—	A	cava

passou	 a	 primavera	me	 atraindo,	 mas	 também	me	 repelindo.	 Encontrei	 outras
pedras	Ogam	nos	muros	de	Alex	e	Kate,	 trabalhei	na	 tradução	dos	hieróglifos.
Encontrei	três	num	pequeno	cairn	de	pedras	próximo	da	sua	rocha	de	observação
estelar.	 Eu	 sabia	 que	 havia	 algo	 de	 especial	 ali,	 Polly.	Que	 era	 um	 núcleo	 de
poder.	Poder	benigno.
—	Sempre	 foi	 um	 lugar	 especial	 para	minha	mãe	e	os	 irmãos	dela	—	disse

Polly.	—	Continue,	bispo,	por	favor.
—	Em	meados	de	 junho,	conforme	os	dias	se	alongavam	com	a	chegada	do

solstício	 de	 verão,	 uma	 onda	 de	 calor	 precoce	 atingiu	 a	 região	 e	 a	 cava	 era	 o
local	mais	 fresco	da	 casa,	 então	 comecei	 a	passar	mais	 tempo	por	 lá.	Parei	 de
escavar.	 Ficava	 só	 sentado.	 Muitas	 vezes	 passando	 do	 raciocínio	 ao	 espaço
escuro	e	atemporal	da	contemplação.
—	 Tive	 medo	 que	 você	 estivesse	 se	 tornando	 pagão	 —	 comentou	 a	 Dra.

Louise	com	ironia.
—	 Não,	 Louise,	 não.	 Nem	 antes	 nem	 agora	 estou	 me	 voltando	 aos	 deuses

antigos.	Não,	 o	Deus	 a	 que	 tentei	 servir	 a	 vida	 inteira	 ainda	me	basta.	Não	 se
esqueça	que,	dois	mil	anos	atrás,	Jesus	de	Nazaré	não	surgiu	do	nada.	O	Cristo	é,
será	e	certamente	era,	na	época	em	que	os	druidas	construíram	a	cava,	há	três	mil
anos,	 tanto	 quanto	 é	 agora.	 Mas	 nós,	 o	 povo	 racional	 e	 civilizado,	 demos	 as
costas	 ao	 lado	 obscuro	 de	 Deus	 porque	 temos	 medo	 do	 espantoso	 e	 do
inexplicável.	Ora,	desculpem.	Comecei	a	pregação.	É	que	passei	tanto	tempo	da
vida	dando	sermões	que	virou	hábito,	difícil	de	largar.
—	Você	é	um	bom	pastor	—	falou	a	Dra.	Louise,	com	orgulho	fraternal.
—	Então,	por	favor	—	pressionou	Polly.
—	Véspera	do	solstício	—	prosseguiu	o	bispo.	—	Eu	estava	na	cava.	Quando

a	 chamei	 de	 cápsula	 do	 tempo	 de	 três	 mil	 anos,	 estava	 brincando	 apenas	 em



certo	 sentido.	 É	 uma	 metáfora	 que	 me	 parece	 adequada.	 Vejam	 só:	 o	 que
aconteceu	 foi	que	eu	estava	na	cava,	 e	 então,	 sem	 transição	alguma,	 estava	na
rocha	de	observação	estelar,	e	lá	estava	Anaral.
—	E…
—	Da	primeira	vez	nós	não	conseguimos	nos	entender,	senão	com	gestos.	Me

permiti	algumas	conjecturas,	pois	obviamente	não	era	uma	garota	comum.	Havia
algo	nela	de	digno,	de	nobre,	algo	que	a	destacava.	Mas	levou	algum	tempo	até
um	conhecer	o	idioma	do	outro	o	suficiente	para	que	nos	comunicássemos	e	eu
conseguisse	acreditar	que	havia	me	deslocado	tantos	anos.
—	 Bispo	 —	 perguntou	 Polly	 —,	 você	 consegue	 entrar	 e	 sair	 do	 portal

temporal	sempre	que	quer?
—	 Ah,	 não.	 —	 Ele	 negou	 com	 a	 cabeça.	 —	 Não	 sei	 ao	 certo	 como	 nem

quando	acontece.	Tenho	essa	sensação,	bem	como	você	disse,	de	um	raio,	de	um
tremor	de	terra,	quase	um	terremoto,	e	parece	que	acontece	alguma	coisa	no	ar.
Depois	 da	 primeira	 vez,	 nunca	 mais	 foi	 pela	 cava,	 mas	 sempre	 da	 rocha	 de
observação	estelar.	Fico	lá,	espero	e	às	vezes	Annie	ou	Karralys	vêm	até	mim.
Mas	há	semanas	em	que	nada	acontece.
—	 Obrigada	 pelo	 chá	 —	 disse	 a	 Dra.	 Louise.	 —	 Vocês	 me	 dão	 licença?

Preciso	repassar	alguns	prontuários.
O	bispo	estava	ríspido.
—	Sei	que	isso	a	ofende,	Louise.	Tento	não	falar	na	sua	frente.
—	O	que	também	não	é	solução	—	disse	a	médica.	—	Fico	me	perguntando	o

que	a	família	de	Polly	 ia	achar	de	 toda	essa	sua	 loucura.	—	Ela	voltou-se	para
Polly.	—	Você	vai	contar	isso	tudo	a	eles?
—	Com	certeza,	mas	não	agora.	Antes	preciso	entender	mais.	E	não	quero	que

eles	se	preocupem.
—	Talvez	eles	devessem	—	disse	a	médica.
Os	olhos	do	bispo	se	fecharam,	como	se	ele	estivesse	escutando.
—	Uma	das	pedras	do	cairn	perto	da	rocha	de	observação	estelar	 tinha	uma

runa	belíssima.	Abrace-me	com	a	paz	enquanto	durmo.	Acorde-me	quando	o	sol
sorrir.	 Satisfaça	 minha	 sede	 com	 água	 pura.	 Deixe-me	 ser	 contente	 em	 seu
amor.	É	de	uma	simplicidade	que	já	não	existe	mais,	pelo	menos	na	nossa	dita
civilização	avançada.
—	 Não	 reclame	 da	 nossa	 civilização	 —	 alertou	 a	 irmã.	 —	 Antigamente,

catarata	deixava	qualquer	um	cego.	Em	várias	 regiões	do	mundo,	 ainda	deixa.
Os	 implantes	 oculares	 que	 você	 colocou	 te	 fazem	 enxergar	 como	 um	 homem
bem	mais	jovem.
—	Mas	isto	é	tecnologia,	não	civilização.	—	O	bispo	estava	ranzinza.	—	Sou

grato,	 todos	 os	 dias,	 por	 poder	 ler	 e	 escrever.	Não	 subestimo	o	 conhecimento.



Mas	 geramos	 problemas	 para	 nós	 mesmos	 ao	 confundir	 conhecimento	 com
verdade.
—	Certo,	Nase.
—	 A	 verdade	 é	 eterna.	 O	 conhecimento	 é	 mutável.	 Confundir	 os	 dois	 é

desastroso.
—	Não	estou	confundindo,	meu	caro	—	disse	a	Dra.	Louise.	—	Mas	consigo

entender	 que	 suas	 aventuras	 têm	 pouco	 a	 ver	 com	 conhecimento	 ou	 verdade.
Estão	 além	 da	 sensatez.	 E	 agora	 temo	 que	 tenha	 deixado	 Kate	 e	 Alex	 muito
chateados.
—	 Sinto	 muito	 —	 disse	 o	 bispo.	 —	 Eu	 não	 esperava	 que	 Polly	 fosse	 se

envolver.	Se	fiquei	de	bico	fechado	até	agora,	não	foi	apenas	por	conta	do	seu
desgosto	 em	 relação	 ao	 que	 aconteceu,	 mas	 por	 que	 achei	 que	 fosse	 uma
aventura	 minha,	 solitária,	 singular.	 Nunca	 esperei	 que	 Polly...	 Simplesmente
preciso	ter	fé	de	que	tudo	isso	tenha	algum	significado.
A	Dra.	Louise	deu	um	suspiro	e	se	levantou.
—	Preciso	mesmo	repassar	os	prontuários.
Polly	também	se	levantou.
—	É	melhor	eu	voltar.	Prometi	que	não	chegaria	tarde.
Ela	 seguiu	 de	 carro	 pela	 longa	 estrada	 acidentada.	 As	 rãs	 coaxavam	 sua

despedida	 outonal	 ao	 verão.	 Alguns	 poucos	 insetos	 chilreavam.	 Um	 grupo	 de
gansos	voou	sobre	ela,	grasnando	rumo	ao	sul.	O	som	assombroso	era	novidade
para	Polly,	e	ela	o	achou	tão	empolgante	quanto	triste.	Dos	dois	lados	da	estrada,
os	 arbustos	 eram	vermelhos	ou	cor	de	 ferrugem.	Havia	 solidagos	de	 aparência
seca	e	raiz-de-cascalho.	Ao	fazer	uma	curva,	ela	conseguiu	ver	as	sombras	roxas
nos	morros	baixos	desgastados	pelos	séculos.	Belezas	naturais	reconfortantes.

•						•						•

Quando	a	avó	entrou	para	dizer	boa-noite,	Polly	estava	mergulhada	no	caderno
do	Bispo	Colubra.
—	Esse	tal	de	código	Ogam	não	é	muito	difícil,	desde	que	a	gente	não	tente

relacioná-lo	 com	 raízes	 latinas	 ou	 gregas,	 e	 pense	 nele	 como	 um	 idioma
inventado.
—	 Polly.	 —	 A	 avó	 dela	 estava	 sentada	 na	 beirada	 da	 cama.	 —	 Tenho

esperança	de	que	você	não	terá	outra	oportunidade	de	falar	este	idioma.
—	Eu	amo	idiomas,	Avevó.	São	divertidos.	Sabe	como	o	Avô	gosta	de	fazer

as	palavras	cruzadas	no	jornal	todo	dia?	É	a	mesma	coisa.
A	avó	mexeu	no	cabelo.
—	Quero	que	você	aproveite,	minha	querida,	mas	não	quero	que	corra	riscos.



Espero	que	se	divirta	com	Zachary	na	quinta-feira.	Mas	ele	me	parece	um	jovem
muito	complexo,	e	não	fico	à	vontade	com	a	ideia	de	que,	como	você	disse,	ele
também	tenha	visto	alguém	do	passado.
—	Eu	também	não	fico.
—	Então	vai	ficar	longe	da	piscina	e	da	rocha	de	observação	estelar?
—	Sim,	vou.	—	Polly	deu	um	suspiro,	depois	apontou	para	a	pilha	de	livros

que	 seguia	 na	 sua	 mesa	 de	 cabeceira.	 —	 Repassei	 as	 partes	 que	 a	 senhora
marcou	e	fiz	anotações.	Adoro	aprender	com	você,	Avevó.
—	Não	sente	saudade	da	escola?
—	Eu	não	gostava	muito.	Eu	me	acostumei	a	ter	aulas	com	a	Mãe	e	o	Papai

quando	morávamos	em	Gaea.	Então	achei	o	Colégio	de	Cowpertown	um	tédio.
Eu	não	ia	muito	bem	nas	aulas.	Quer	dizer,	eu	ia	bem,	mas	não	ótima.
—	Sua	mãe	deve	ter	entendido.	Ela	foi	um	desastre	no	colégio	até	começar	a

faculdade.
—	Difícil	de	acreditar.
—	Pois	acredite.
—	Mas	ela	é	tão	genial...
—	Ela	se	dá	bem	com	coisas	difíceis,	mas	não	com	o	fácil,	e	acho	que	você

não	é	muito	diferente	dela	neste	sentido.
—	 Bem…	 talvez.	 Assim	 como	 o	 Zachary,	 eu	 me	 saio	 melhor	 quando	 me

interesso	pelo	assunto.	A	única	professora	de	quem	eu	gostava	foi	embora.	E	no
ano	passado	eu	podia	ir	a	Beau	Allaire	e	fazer	deveres	de	casa	lá	e	a	Max	fazia
ficar	interessante.
—	 A	 morte	 dela	 deve	 ter	 sido	 muito	 difícil	 para	 você.	 —	 A	 avó	 tocou

delicadamente	em	seu	joelho.
—	Sim.	Foi.	Mas	Max	 ia	 querer	 que	 eu	 seguisse	 com	vida,	 e	 é	 isso	que	 eu

tento	fazer.	Mas	sinto	falta…	—	Por	um	instante,	a	voz	dela	estremeceu.
—	Max	também	era	muito	próxima	de	Sandy	e	Rhea.	Sandy	disse	que	a	morte

dela	deixou	uma	grande	lacuna	na	vida	deles.
—	Acho	que	o	planeta	está	cheio	de	lacunas,	não	é?	De	todo	mundo	que	viveu

e	morreu.	Será	que	dá	para	preenchê-las	de	algum	modo?
—	Boa	pergunta.
—	Avevó,	essa	gente	que	eu	vi	quando	voltei,	Anaral	e...	Você	não	quer	falar

disso?
—	Pode	falar.
—	Eles	morreram	há,	quem	sabe,	três	mil	anos.	—	Ela	estremeceu	sem	querer.

—	 Mas	 e	 os	 buracos	 que	 eles	 deixaram?	 Eles	 continuam	 aí,	 esperando	 para
serem	preenchidos?
—	Você	sempre	teve	essa	 tendência	a	fazer	perguntas	sem	resposta.	Não	sei



nada	a	respeito	desses	buracos.	Só	sei	que	Max	deu	grandes	riquezas	a	você,	e
que	nós,	todos	nós,	seríamos	menos	do	que	somos	se	não	fosse	por	aqueles	que
amamos	e	que	nos	amaram	e	que	morreram.	—	A	avó	se	levantou,	curvou-se	e
deu	um	beijo	em	Polly.	—	Boa	noite,	querida.	Durma	bem.

•						•						•

Polly	 acordou	morrendo	de	 frio.	Sua	 colcha	 tinha	 caído	no	 cão.	Ela	 se	deixou
levar	 por	 um	 sonho,	 não	 exatamente	 pesadelo,	 em	 que	 Zachary	 saía	 por	 uma
estrada	 sinuosa	 na	 caminhonete	 azul	 do	 bispo.	 Ela	 estava	 na	 caçamba,
encharcada	 por	 causa	 de	 uma	 chuva	 gélida.	 Toda	 vez	 que	 Zachary	 dava	 um
solavanco,	 ela	 quase	 era	 jogada	 para	 fora.	 De	 um	 lado	 da	 estrada	 havia	 um
penhasco,	 do	 outro	 uma	 queda	 até	 um	 vale	 lá	 embaixo.	 A	 picape	 deu	 outro
solavanco	e…
Ela	 acordou.	 O	 corpo	 quentinho	 de	 Hádron	 não	 estava	 ao	 seu	 lado.	 Ela

recolheu	a	colcha	e	se	aconchegou	embaixo	dela.	Seus	pés	pareciam	gelo.	Não
havia	como	escapar	do	sonho	e	voltar	a	dormir	até	que	se	aquecesse.
Era	 claro	 para	 ela	 o	 que	 o	 sonho	 representava:	 apenas	 sua	 reação	 ao

telefonema	 de	 Zachary.	 Não	 tinha,	 pensou	 ela,	 nenhum	 significado	 em
particular.	 Ela	 havia	 sonhado	 com	 chuva	 congelante	 porque	 a	 colcha	 havia
deslizado	da	cama	e	ela	estava	gelada.	O	vento	batia	na	casa,	enfatizando	o	frio.
A	piscina.	De	longe,	o	lugar	mais	quente	na	casa.	Esquecendo	as	promessas,

esquecendo	por	um	instante	as	razões	por	trás	delas,	ciente	apenas	de	que	tremia
de	 frio,	 Polly	 desceu	 a	 escada	 na	 ponta	 dos	 pés.	 Todas	 as	 lareiras	 estavam
apagadas.	A	casa	estava	gélida.	Ela	abriu	a	porta	para	o	aposento	com	a	piscina	e
se	deparou	com	um	calor	úmido	e	um	cheiro	de	verde	de	 todas	as	plantas	que
vicejavam	ali.
O	 luar	 entrava	 pelas	 claraboias.	 As	 plantas	 penduradas	 perto	 das	 janelas

compunham	 sombras	 estranhas.	 Então,	 assim	 que	 seus	 olhos	 se	 acostumaram,
viu	uma	sombra	 inesperada,	uma	coisa	escura	em	uma	das	cadeiras	da	piscina.
Tinha	alguém	sentado	ali.
Aterrorizada,	ela	procurou	o	interruptor	e	a	sala	se	encheu	de	luz.
Anaral	pulou	da	cadeira	como	se	fosse	uma	gazela,	mais	assustada	que	Polly.

O	mundo	de	Anaral	só	conhecia	a	eletricidade	como	relâmpagos	e	perigos.
O	coração	de	Polly	parou	de	martelar	sua	garganta.
—	Luzes.	Luzes	elétricas.	Não	tenha	medo.
Anaral	não	apenas	se	sentou	de	volta,	mas	capotou.
—	O	Bispo	me	contou	das	luzes.	Sim.	Ainda	assim,	me	assusta.	Ninguém	está

escutando?



—	Não	se	falarmos	baixinho.	Como	você	chegou	aqui?
—	Vim	das	nossas	grandes	pedras	de	pé	até	esse	 lugar	da	água	na	caixa.	—

Anaral	 referia-se	à	piscina	que	ficava	sobre	um	rio	subterrâneo.	—	Aqui,	onde
fica	a	água	na	caixa	no	seu	círculo	de	tempo,	no	meu	círculo	há	nosso	lugar	mais
sagrado,	as	pedras	que	ficam	de	pé	acima	do	cheiro	da	água.	Eu	deitei	na	sarsen
e	pensei	em	você	e	me	chamei	até	você.	E	vim.	—	Ela	olhou	para	Polly	com	um
sorriso	 de	 satisfação.	 Então	 levantou-se	 e	 caminhou	 lentamente	 pelo	 recinto,
olhando	para	as	cadeiras	da	piscina	e	a	bicicleta	ergométrica	que	a	avó	de	Polly
usava	quando	o	clima	estava	inclemente	demais	para	caminhar	lá	fora.	—	Bispo
disse	que	você	mora	na	casa.	Estamos	em	casa?
—	 Sim.	 Essa	 é	 a	 ala	 nova,	 foi	 construída	 para	 a	 piscina…	 para	 a	 água	 na

caixa.	—	Claro	que	Anaral	não	entenderia	nada	de	uma	casa	e	do	que	há	numa
casa.
Anaral	pegou	um	livro	largado	numa	mesinha	ao	lado	da	cadeira	onde	estava

sentada.
—	Um	dia	Bispo	 trouxe	 livros	para	me	mostrar.	Bispo	disse	que	vocês	 têm

histórias	em	livros.
—	Muitas	histórias.
—	Karralys	diz	que	para	histórias	o	escrito	tem	que	ser	mais	robusto	do	que	a

nossa	língua,	menos	simples.
—	Sim,	mais	complexo.
Anaral	tocou	a	testa.
—	 Druidas	 têm	 histórias.	 Muitas	 histórias.	 Nós	 guardamos	 lembranças	 na

memória.	Sem	isso	seríamos...	menos.	Eu	não	sei	a	palavra.
—	Nossos	livros	são	como	depósitos	de	lembranças.	Deles	temos	histórias	de

muitas	pessoas,	muitas	épocas,	muitas	culturas.
—	Culturas?
—	Pessoas	que	vivem	em	diferentes	círculos	de	lugar,	assim	como	de	época.
Anaral	assentiu.
—	Tem	certeza	que	você	não	é	um	druida?
Polly	riu.
—	Absoluta.
—	Mas	você	tem	dons.	Você	cruza	o	limiar	do	tempo.	Fazer	isto	exige	muito

preparo,	 e	Karralys	 estava	preocupado	porque,	por	mais	que	eu	 tenha	preparo,
nenhum	limiar	se	abria	a	mim.	Mas	então	vi	Bispo	antes	dele,	e	agora	eu	pratico
usando	 o	 dom	 e	 o	 preparo	 vindo	 até	 você.	 E	 você	 também	 cruzou	 para	 meu
tempo.
Polly	abriu	as	mãos.
—	 Não	 sei	 como	 eu	 fiz,	 Anaral.	 Não	 tenho	 a	 menor	 ideia.	 Não	 sei	 se



conseguiria	de	novo.
—	Karralys	foi	a	muitos	lugares,	a	muitas	épocas.	Eu	cruzei	apenas	um	limiar,

vi	 só	você	e	Bispo.	Karralys	diz	que	existe	 sentido	em	você	 ter	vindo,	 sentido
para	a	configuração.
—	Qual	configuração?
—	A	configuração	das	linhas	desenhadas	entre	as	estrelas,	entre	pessoas,	entre

lugares,	entre	círculos,	como	a	linha	entre	a	grande	pedra	e	a	água	na	caixa.
Polly	 pensou	 no	 livro	 de	 constelações	 que	 tinha	 no	 quarto,	 com	 as	 linhas

desenhadas	entre	as	estrelas.
Anaral	olhou	para	ela	com	um	sorriso.
—	É	bom,	isso	em	que	estou	sentada.
—	Se	chama	poltrona.
—	Nas	grandes	pedras	temos	poltronas,	mas	muito	diferentes,	esculpidas	em

pedra.	Essa	aqui	sustenta	meu	corpo	com	mais	descanso.
Polly	 ficou	pensando	no	que	Anaral	 acharia	 do	 resto	 da	 casa,	 do	quarto,	 da

cozinha.	 Tudo	 que	 era	 normal	 para	 Polly,	 como	 água	 quente,	 banheiros,
geladeiras,	micro-ondas,	processador,	será	que	para	ela	pareceriam	milagres,	ou
ela	acharia	que	são	magia?	Quem	sabe	até	magia	maligna?
—	Anaral,	fico	contente	de	ver	você,	mesmo	que	seja	no	meio	da	noite.	Mas

por	que	você	veio?
—	Para	ver	se	conseguia	—	respondeu	Anaral,	com	simplicidade.	—	Todos	os

outros	estavam	dormindo,	então	pude	 treinar	o	dom	sozinha.	Eu	vim	e	chamei
você.	 Para	 conhecer	 você.	 Saber	 por	 que	 você	 pode	 vir	 para	 meu	 círculo	 do
tempo.	Saber	se	você	nos	foi	enviada	pela	Presença.
—	Presença?
—	Aquela	que	é	mais	que	Mãe,	ou	a	deusa.	Aquela	que	 fez	as	estrelas,	que

sopra	o	vento,	que	faz	a	terra	crescer,	que	levanta	o	sol,	que	dá	a	chuva.	A	que
cuida	 de	 todos.	 Karralys	 diz	 que	 acontece	 apenas	 uma	 ou	 duas	 vezes	 numa
configuração	de	as	linhas	se	tocarem	para	os	círculos	do	tempo	se	unirem	com	o
limiar	aberto	nas	duas	direções.	Quando	isto	acontece,	é	porque	há	motivo.
—	Você	já	perguntou	ao	bispo?
—	Bispo	também	diz	que	há	motivo.	Mas	ele	não	sabe	qual.	Você	sabe?
Polly	fez	que	não.
—	Não	faço	a	mínima	ideia.
—	Mínima	ideia?
—	Não	sei	o	motivo,	Anaral.	Mas	eu	gostei	de	você.	Fico	contente	que	esteja

aqui.	Queria	conhecer	você	melhor.
—	Amigas?
—	Sim.	Eu	gostaria	de	ser	sua	amiga.



—	Às	vezes	é	solitário	ser	druida.	Amigos	cuidam	um	do	outro.
—	Sim.
—	Se	protegem?
—	Um	amigo	faz	de	tudo	para	proteger	o	outro.
—	Mas	nem	sempre	é	possível.	—	Anaral	negou	com	a	cabeça.	—	Em	uma

tempestade	horrível,	ou	quando	raio	faz	fogo,	ou	quando	outra	tribo	ataca.
—	Mas	amigos	tentam	—	disse	Polly,	decidida.	—	Amigos	se	importam.	—

Ela	sentia	uma	conexão	profunda	com	Anaral.	Seria	possível	fazer	amizade	com
uma	garota	de	três	mil	anos	atrás?	—	Eu	gostaria	de	ser	sua	amiga,	Anaral.
—	Que	bom.	Eu	sou	sua	amiga.	—	Anaral	levantou-se.	—	Bispo	me	chama	de

Annie.
—	Isso.	Annie.
—	 Eu	 fiz	 você	 querer	 acordar,	 vir	 aqui	 na	 água	 na	 caixa.	 E	 você	 veio.

Obrigada.
—	A	colcha	caiu	da	minha	cama.	Fiquei	com	frio.	—	Colcha.	Cama.	Não	faria

sentido	nenhum	para	Anaral.
—	Você	veio,	Polly.	Agora	eu	vou.	—	Anaral	foi	a	uma	das	janelas	do	lado

norte.	—	Viu?	Agora	eu	sei	como	abrir.	—	Ela	deu	um	leve	salto	para	fora	e	saiu
correndo	noite	adentro.
Polly	 ficou	 observando	 até	 ela	 sumir	 em	meio	 às	 árvores.	Depois,	 fechou	 a

janela.	 Ficou	 alguns	minutos	 perto	 da	 piscina,	 parada,	mas	 nada	 aconteceu.	A
água	 estava	 tranquila.	 Sentou-se	 em	 uma	 das	 poltronas	 e	 matutou	 até	 ficar
sonolenta	e	suas	pálpebras	pesarem.	Estava	aquecida	agora,	até	os	dedos	dos	pés.
Aquele	 encontro	 com	Anaral	 teria	 sido	 parte	 do	 sonho?	 Polly	 subiu	 a	 escada.
Talvez	entendesse	melhor	pela	manhã.

•						•						•

Ela	acordou	mais	tarde	que	o	normal,	vestiu-se	e	desceu	a	escada.	O	avô	estava
sentado	à	mesa	tomando	café	e	fazendo	suas	palavras	cruzadas.	Polly	serviu-se
de	meia	xícara	de	café,	completou	com	leite	e	colocou	no	micro-ondas.	Por	um
momento	 ela	 havia	 esquecido	 o	 sonho	 ruim,	 esqueceu	 que	 havia	 descido	 na
piscina	para	se	aquecer,	esqueceu	a	visita	de	Anaral.
—	Assim	o	café	com	leite	fica	muito	mais	fácil.	Eu	odeio	lavar	a	leiteira.
—	Polly.	—	O	avô	tirou	os	olhos	do	jornal.	—	Me	conte	o	que	você	entende

do	tempo.
Ela	sentou-se.
—	Não	sei	muita	coisa.
—	Me	conte	o	que	sabe.



—	Bom,	tem	o,	hã,	o	contínuo	espaço-tempo.
—	Que	quer	dizer…?
—	Bom,	que	o	tempo	não	é	uma	coisa	separada,	à	parte	do	espaço.	Eles	criam

uma	 coisa	 juntos,	 que	 é	 o	 espaço-tempo.	 Mas	 eu	 sei	 que	 não	 existe	 tempo
nenhum	se	não	houver	massa	em	movimento.
O	avô	assentiu.
—	Isso	mesmo.	E	a	famosa	equação	de	Einstein?
—	Bem,	massa	e	energia	são	equivalentes,	de	modo	que	qualquer	energia	que

um	 objeto	 usar	 acrescenta	 a	 sua	 massa,	 o	 que	 dificulta	 que	 ele	 aumente	 de
velocidade.
—	E	à	medida	que	se	aproxima	da	velocidade	da	luz?
—	 Sua	 massa	 ficaria	 tão	 gigantesca	 que	 nunca	 conseguiria	 chegar	 na

velocidade	da	luz.
—	E	em	termos	de	viagens	no	espaço?
—	Não	há	como	separar	viagem	no	espaço	de	viagem	no	tempo.
—	Boa	garota.	O	que	mais?
—	 Não	 sei,	 Vô.	 Como	 é	 que	 eu	 voltei	 três	 mil	 anos?	 —	 De	 repente	 ela

lembrou	da	visita	de	Anaral	 na	noite	 anterior.	Mas	 aquele	não	 era	o	momento
para	conversar	sobre	o	ocorrido.
A	porta	da	despensa	se	abriu	e	sua	avó	entrou.	O	avô	disse:
—	Esta	é	a	pergunta	de	um	bilhão	de	dólares,	não	é?
—	E	parece	que	eu	estraguei	a	equação	de	Einstein.	Porque,	no	caso,	o	que	eu

fiz	não	foi	viajar	mais	rápido	do	que	a	velocidade	da	luz?	Quer	dizer:	eu	estava
aqui,	depois	estava	lá.
—	Departamento	da	confusão	total	—	disse	seu	avô.
A	Sra.	Murry	cortou	pão	e	colocou	na	torradeira.
—	Uma	das	teorias	que	eu	acho	reconfortante	é	a	de	que	o	tempo	existe	para

tudo	não	acontecer	ao	mesmo	tempo.
—	Que	imagem!	—	Polly	havia	ignorado	o	ping	do	micro-ondas.	Então	abriu

a	porta,	tirou	sua	xícara	e	foi	para	seu	lugar	à	mesa.	Hádron	ergueu-se	do	pedaço
de	tapete	na	frente	da	lareira,	recebeu-a	enroscando-se	em	suas	pernas,	ronronou,
depois	voltou	ao	calor.
A	Sra.	Murry	tirou	o	pão	da	torradeira	e	colocou	no	prato	em	frente	a	Polly.
—	Coma.
—	Obrigada.	O	pão	do	vô	dá	uma	torrada	maravilhosa.
A	avó	prosseguiu.
—	Seu	avô	e	eu	vivemos	a	vida	inteira	com	contradições.	Os	interesses	dele

são	 com	 a	 teoria	 geral	 da	 relatividade,	 que	 é	 voltada	 para	 gravidade	 e	 o
macrocosmo.	Enquanto	 eu	passei	minha	vida	 com	o	microcosmo,	o	mundo	da



física	de	partículas	e	da	mecânica	quântica.	No	momento,	as	teorias	parecem	não
se	combinar.
—	Se	conseguíssemos	descobrir	uma	teoria	quântica	da	gravidade	—	disse	o

Sr.	Murry	—	talvez,	talvez	pudéssemos	resolver	este	problema.
—	Ela	explicaria	o	contínuo	espaço-tempo?	—	perguntou	Polly.
—	 É	 o	 que	 se	 espera	—	 disse	 a	 Sra.	 Murry,	 que	 se	 virou	 para	 atender	 o

telefone.
E	agora	Polly	lembrava	de	seu	sonho.	Zachary.	Ela	torcia	que	fosse	ele,	mas

sua	avó	disse:
—	 Bom	 dia,	 Nason…	 Sim,	 estamos	 todos	 aqui,	 no	 mesmo	 lugar,	 mesma

época.	Muito	gentil	da	sua	parte,	mas	por	que	vocês	dois	não	vêm	aqui?	Você	e
Louise	gostam	de	nadar.	Nase,	eu	gosto	de	cozinhar...	Não,	não	precisam	trazer
nada.	Vejo	vocês	à	noite.
Ela	voltou-se	para	seu	marido	e	Polly.
—	Como	você	percebeu,	 era	Nason.	Louise	 encheu	o	coitado	de	desgosto	e

remorso,	 e	 por	 conta	 disso	 ela	 não	 consegue	 desconvencê-lo	 de	 que	 ele	 pode
proteger	 Polly	 do	 passado	 se	 estiver	 aqui	 ao	 seu	 lado,	 o	 que	 faz	 toda	 lógica
absolutamente	contrariamente.	Eles	vêm	jantar.
O	Sr.	Murry	sorriu.
—	Foi	ao	menos	parte	da	motivação	dele	ao	ligar.
A	esposa	sorriu	de	volta.
—	Cozinhar	 nunca	 foi	 o	 forte	 de	Louise.	Dá	para	 o	 gasto	 como	 cozinheira,

mas	a	tarefa	não	é	de	grande	importância	para	ela.
—	E	Nase	tem	um	paladar	bastante	gourmet	—	complementou	ele.
—	E	você	é	excelente	cozinheira	—	disse	Polly.
A	avó	ficou	corada.
—	Ah,	querida,	assim	parece	que	eu	estava	pedindo	elogios.
—	E	muito	merecidos	—	disse	o	marido.
—	Eu	gosto	de	cozinhar.	É	uma	terapia	para	mim.	A	terapia	de	Louise	é	seu

roseiral.	Você	há	de	notar,	Polly,	que	não	temos	rosas.
—	 Aceite	 de	 bom	 grado,	 meu	 bem	 —	 disse	 o	 marido.	 —	 Você	 é	 ótima

cozinheira.
—	Obrigada,	querido.	—	Ela	sentou-se,	apoiou	os	cotovelos	na	mesa,	pousou

o	queixo	nas	mãos.	—	Polly,	temos	a	questão	dos	seus	pais.
Polly	olhou	para	ela	com	ar	de	interrogação.
—	Seu	avô	acha	que	você	está	certa,	que	não	seria	seguro	tirá-la	do	tesserato,

mandá-la	 de	 volta	 a	Benne	Seed.	E	 se	 eu	 não	 levasse	 este	 temor	 dele	 a	 sério,
você	já	estaria	com	seus	pais.
—	Até	onde	eu	posso	ir?	—	perguntou	Polly.	—	Até	que	distância	do	limiar



temporal?
O	avô	dobrou	o	jornal.
—	Não	 tenho	 certeza.	 Uns	 quinze,	 vinte	 quilômetros,	 imagino.	 Quem	 sabe

mais.	Quem	sabe	até	onde	ficava	o	povo	de	Anaral.	Mas	não	num	avião.	Não	do
outro	lado	do	país.
—	Bem,	estou	mesmo	no	tesserato.	—	E	ela	lhes	contou	da	visita	de	Anaral.
Os	avós	trocaram	olhares	preocupados.
—	Não	contem	para	o	Papai	e	a	Mamãe	—	insistiu	Polly.	—	Ainda	não.	Não

sabemos	muita	coisa.	Parece	impossível.
—	 Se	 eu	 bem	 conheço	 seu	 pai	 —	 disse	 o	 avô	 —,	 ele	 viria	 buscá-la

imediatamente	e	não	haveria	discussão.	O	que	pode	ser	fatal.
—	 Eu	 odeio	 segredos	 —	 disse	 a	 avó.	 —	 Mas	 concordo	 que	 seria	 melhor

manter	o	assunto	entre	nós	por	uns	dias.
—	Até	depois	do	Dia	das	Bruxas	—	disse	o	avô.
—	Amanhã	—	complementou	a	avó.
—	Samhain	—	disse	Polly.
—	Contamos	tudo	para	eles	no	domingo,	quando	ligarem	—	disse	a	vó.
Os	dois	olharam	para	Polly,	depois	entre	si,	descontentes.

•						•						•

A	 manhã	 transcorreu	 sem	 incidentes.	 Polly	 passou	 uma	 hora	 com	 a	 avó	 no
laboratório,	 até	 os	 dedos	 do	 pé	 ficarem	 gelados.	 Então	 foi	 para	 seu	 quarto,
sentou-se	 à	 escrivaninha	 e	 escreveu	 respostas	 ao	 questionário	 que	 a	 avó	 havia
deixado.	 Estava	 mais	 difícil	 que	 o	 normal	 se	 concentrar.	 Enfim	 fechou	 seu
caderno	e	desceu	a	escada.	Era	hora	de	uma	caminhada	rápida	antes	do	almoço.
Polly	prometeu	que	não	cruzaria	o	pasto	até	o	bosque	e	à	rocha	de	observação

estelar,	por	isso	caminhou	pela	estrada	de	terra	que	dava	para	a	casa.	A	estrada
havia	 sido	 uma	 das	 primeiras	 rotas	 postais,	 mas	 com	 o	 avanço	 demográfico,
atualmente	era	só	uma	travessa.	A	garagem	levava	a	uma	estrada	pavimentada,
com	 fazendas	 acima,	 algumas	moradias	 abaixo.	A	 travessa	 seguia	 adiante,	 por
pastos,	 bosques,	 arbustos.	 Era	 um	 lugar	 agradável	 para	 caminhar,	 e	 Polly	 foi
passeando,	colhendo	um	buquê	de	ervas	de	outono	em	flor.
Quando	chegou	em	casa,	a	Dra.	Louise	havia	ligado	para	dizer	que	tivera	uma

emergência	 e	 que	 não	 poderia	 ir	 jantar.	 Tudo	 bem	 se	 remarcassem	 para	 o	 dia
seguinte?	Nase	queria	muito	estar	com	Polly	na	quinta-feira.
E	 então	 a	 dita	 quinta-feira	 chegou,	 bonita	 e	 ensolarada.	 Os	 dias	 de	 outono

eram	perfeitos,	azuis	e	dourados,	e	cada	vez	mais	folhas	caíam	das	árvores.	Polly
trabalhou	 com	 o	 avô	 pela	 manhã,	 estudando	 mais	 matemática	 avançada.	 Por



volta	das	onze	ele	foi	à	cidade	afiar	a	motosserra.	A	avó,	como	sempre,	estava	no
laboratório.
Ela	 foi	 caminhando	 até	 o	 fim	da	 travessa	 e	 voltou.	Quase	dois	 quilômetros.

Então	cruzou	o	campo	até	o	muro	de	pedra.	Não	iria	mais	longe	do	que	isso.	Até
o	muro	não	seria	problema.
Louise	 Larguda	 estava	 lá,	 aquecendo-se	 ao	 sol.	 Polly	 estava	 acostumada	 a

todo	tipo	de	animal	marinho	esquisito	e	seu	pai	já	tivera	um	tanque	de	enguias
para	 algum	 propósito	 experimental,	 mas	 de	 cobras	 entendia	muito	 pouco.	 Ela
olhou	 para	 Louise,	 deitada	 placidamente	 na	 poça	 de	 luz	 dourada,	 mas	 não	 se
sentiu	à	vontade	para	sentar-se	no	muro	ao	seu	lado.
Como	se	estivesse	ciente	da	hesitação	da	garota,	Louise	ergueu	a	cabeça	de

leve	 e	 Polly	 achou	 que	 a	 cobra	 lhe	 fez	 uma	 mesura	 antes	 de	 deslizar
delicadamente	muro	adentro	e	sumir	de	vista.	Estaria	antropomorfizando,	vendo
comportamentos	humanos	na	cobra?
Em	Ogam,	cobra	era	nasske.	Estava	no	vocabulário	do	padre.	Ou	seja,	quem

usava	 aquela	 língua	 entendia	 de	 cobras.	 Ela	 continuou	 fitando	 o	 muro,	 mas,
passados	alguns	minutos	sem	sinal	de	Louise,	Polly	enfim	sentou-se.	As	pedras
estavam	 mornas	 e	 agradáveis.	 Ela	 poderia	 ir	 até	 ali	 sem	 desrespeitar	 sua
promessa.	 A	 brisa	 agitava	 as	 folhas	 que	 sobravam	 nas	 árvores	 inclinadas	 no
muro,	fazendo	padrões	variáveis	de	luz	e	sombra.	O	dia	estava	dourado	e	âmbar
e	castanho	e	cobre	e	bronze,	com	lampejos	ocasionais	de	vermelho-fogo.
Um	farfalhar	fez	Polly	se	virar,	e	ali,	do	outro	lado	do	muro,	estava	o	jovem

loiro,	segurando	uma	lança.	Ele	fez	sinal	para	ela	vir.
—	Eu	não	posso.	Desculpe,	prometi	—	explicou	ela,	e	percebeu	que	ele	não	a

entendia.
Ele	sorriu	para	ela.	Apontou	para	si.
—	Tav.
—	Polly	—	respondeu	ela,	apontando	para	si.
Ele	repetiu	com	ela:
—	 Pó-li.	—	 Então	 olhou	 para	 cima,	 apontou	 o	 sol,	 depois	 apontou	 para	 o

cabelo	dela	e	bateu	palmas	de	alegria.
—	Eu	sou	só	uma	cenourinha.	—	Ela	corou,	pois	era	óbvio	que	ele	admirava	o

cabelo	dela.
Ele	apontou	o	sol	mais	uma	vez,	depois	o	cabelo	dela.
—	Rá	lu,	Pó-li.
Ela	visualizou	uma	página	do	caderno	do	Bispo	Colubra.	Rá	lu	era	uma	forma

de	saudação.	Fácil	de	lembrar.	O	caderno	do	bispo	tinha	várias	saudações	que	se
usou	ao	longo	dos	anos:	olá,	alô,	ave,	ei,	oi.	A	negativa,	na,	também	era	simples.
No	 em	 inglês,	 non	 em	 francês,	 nicht	 em	 alemão,	 nyet	 em	 russo.	 O	 som	 de	 n



parecia	universal,	fora	no	grego,	onde	o	som	neh	significava	sim.
Tav	deu	um	sorriso	largo	e	soltou	uma	torrente	de	palavras	incompreensíveis.
Polly	sorriu,	fazendo	não	com	a	cabeça.
—	Na.	—	Ela	não	tinha	vocabulário	para	dizer	“Não	entendi”.

•						•						•

Com	todo	cuidado,	ele	soltou	sua	grande	lança	no	chão.	Então	sentou-se	ao	lado
dela	no	muro.	Apontou	o	sol.
—	Sonno.	—	Então,	 com	 absoluta	 delicadeza,	 seus	 dedos	 tocaram	o	 cabelo

dela,	e	recuaram.	—	Rhuadd.	—	Ele	estendeu	a	mão,	disse	a	palavra	e	tocou	os
próprios	 olhos.	Falou	outra	 e	 tocou	o	 nariz.	Estava	 lhe	 ensinando	palavras	 em
Ogam.	Algumas	delas,	como	sol	e	vermelho,	ela	 reconhecia	do	vocabulário	do
Bispo	Colubra.	Outras	eram	novidade	para	ela.
Polly	 aprendia	 rápido,	 e	 Tav	 ria,	 satisfeito.	 Depois	 de	 estudarem	 —	 ou

brincarem	—	 juntos	 por	 meia	 hora,	 ele	 olhou	 para	 ela	 e	 falou	 devagar,	 com
cuidado.
—	Você,	 sonno.	 Tav	—	 disse	 ele,	 tocando	 em	 seu	 cabelo	 claro	—,	mona.

Você	vem	noite.
Ela	fez	que	não.
—	É	grande	festival.	Samhain.	Música.	Muito	música.	Muito	alegria.
Ela	o	entendia	muito	bem,	mas	não	tinha	como	juntar	palavras	suficientes	para

lhe	explicar	que	havia	prometido	não	cruzar	o	muro,	que	não	iria	até	a	pedra	de
observação	 estelar.	 Será	 que	 Tav	 entendia	 que	 eles	 estavam	 separados	 não	 só
pelo	muro,	mas	por	três	mil	anos?
De	 repente	ele	pôs-se	de	pé.	Louise	havia	 saído	de	 seu	esconderijo.	Tav	 foi

pegar	sua	lança.
—	Não!	—	gritou	Polly.	—	Não	machuque	ela!	Ela	é	inofensiva!
Se	Tav	não	havia	entendido	as	palavras,	não	teve	problemas	para	entender	a

intenção.	Ela	se	lançou	entre	a	cobra	e	o	jovem.
Ele	abaixou	a	lança,	com	cuidado	para	não	estragar	as	penas.
—	 Só	 quero	 proteger	 você	 —	 disse	 ele,	 tanto	 com	 sinais	 quanto	 com

linguagem	corporal	 e	palavras.	—	Cobra	 tem	muito	poder.	Poder	mana,	 poder
bom,	mas	às	vezes	poder	que	machuca.
Desajeitada,	Polly	tentou	explicar	que	Louise	era	uma	cobra	negra	inofensiva

e	especial,	uma	amiga	de	família.
Tav	quis	que	ela	soubesse	que	a	amizade	de	Louise	era	boa.
—	Você	tem	dom.	Dom	da	Mãe.	Você	vem?	Hoje	noite?
—	Não	posso.	Eu	–	Como	se	dizia	promessa?	Ou	avós?	Mãe	era	uma	coisa



parecida	com	modr.	—	Mãe	diz	não.	—	Ela	só	conseguiu	ir	até	ali.
Ele	riu.
—	Mãe	manda	você!	Você	vem!
Ele	curvou-se	de	novo	e	tocou	delicadamente	os	cabelos	dela	com	a	ponta	dos

dedos.	Foi	como	um	beijo.	Então	ele	levantou	a	lança	e	tomou	a	trilha	na	direção
da	rocha	de	observação	estelar.
Polly	voltou	para	casa.	O	toque	dele	tinha	sido	delicado,	agradável.	Ele	havia

comparado	 os	 cabelos	 ruivos	 dela	 ao	 sol.	 O	 medo	 que	 ela	 sentia	 dele
desapareceu.	Mas	 Polly	 também	 se	 sentiu	 confusa.	 Por	 que	 ele	 estava	 pronto
para	matar	Louise?	Ele	achava	mesmo	que	a	cobra	estava	prestes	a	atacar?	O	que
ele	queria	dizer	com	poder	bom	e	poder	que	machuca?	Sua	intenção	com	certeza
não	era	a	de	matar	apenas	por	matar,	mas	sim	de	protegê-la.

•						•						•

No	 almoço,	 ela	 contou	 aos	 avós	 sobre	 Tav.	 Eles	 ficaram	 ouvindo	 e	 pouco
comentaram.	Era	evidente	que	estavam	muito	preocupados.
—	Não	vou	mais	 passar	 do	 pasto	 até	 o	muro	 de	 pedra	—	prometeu	 ela.	—

Mas	ele	foi	gentil,	foi	mesmo.
—	Há	três	mil	anos?	—	perguntou	o	avô,	sendo	irônico.
Seus	 avós	 não	 a	 repreenderam	 por	 ir	 até	 o	muro	 de	 pedra.	 Os	 três	 ficaram

anormalmente	quietos	durante	o	almoço.
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Às	 duas	 horas,	 pontualmente,	 Zachary	 apareceu	 em	 seu	 carro	 esportivo
vermelho.	 Chamou	 a	 atenção	 de	 Polly	 mais	 uma	 vez	 o	 quanto	 era	 agradável
contemplá-lo,	tal	como	um	Hamlet,	ela	pensou,	um	Hamlet	em	trajes	modernos.
Jeans	 preto,	 uma	 blusa	 de	 gola	 rolê	 de	 casemira	 azul-clara,	 a	 jaqueta	 preta
pendurada	 no	 braço.	 Os	 cabelos	 negros	 emoldurando	 o	 rosto	 descorado.	 Tav
havia	comparado	Polly	ao	sol,	e	ele	próprio	à	lua.	Embora	o	cabelo	de	Zachary
fosse	tão	escuro	quanto	o	de	Tav	era	claro,	ele	era	muito	mais	lunar	do	que	solar.
Ele	 cumprimentou	 os	 avós	 dela	 com	 grande	 deferência,	 fazendo	 uma	 pausa

para	 sentar-se	 e	 contar	 aos	Murry	 um	 pouco	 de	 seu	 trabalho	 no	 escritório	 de
advocacia	em	Hartford.
—	Horas	e	horas	sentado	—	disse	ele.	—	Parece	que	eu	saí	de	debaixo	de	uma

pedra.	Mas	tive	sorte	de	conseguir	esse	estágio	e	estou	aprendendo	muito.
Mais	uma	vez	ele	causava	boa	impressão,	pensou	Polly.
—	Pesquisei	um	pouco	sobre	essas	coisas	Ogam	—	disse	ele.	—	A	língua	em

si	 não	 é	 tão	 difícil,	 certo?	 Mas	 parece	 mesmo	 que	 estas	 terras	 aqui	 tiveram
visitantes	 há	 três	 mil	 anos,	 muito	 antes	 do	 que	 todos	 achavam.	 Os	 povos
primitivos	não	eram	tão	primitivos	quanto	se	pensava.	Viajavam	bastante,	para
todo	 lugar.	 E	 os	 druidas,	 a	 propósito,	 não	 eram	 selvagens	 ignorantes	 que	 só
ficavam	cortando	o	pescoço	das	vítimas	em	sacrifício.	Eles	sabiam	navegar	com
as	estrelas	e,	aliás,	o	conhecimento	que	tinham	de	astronomia	é	impressionante.
—	O	Bispo	Colubra	concordaria	—	disse	Polly.
Os	avós	dela	foram	educados,	mas	não	se	entusiasmaram.
—	Gostaria	muito	de	conversar	com	o	bispo	—	disse	Zachary.	—	Meu	chefe,

a	quem	eu	só	dou	corda,	é	muito	chato	e	pomposo.
O	Sr.	Murry	deu	um	sorriso.
—	Vamos	manter	a	Polly	no	século	XX.	—	Seu	sorriso	era	forçado.
—	Por	mim	tudo	bem	—	disse	Zachary.	—	Tem	algum	lugar	por	aqui	onde

possamos	ir?
Até	onde	ela	sabia,	o	vilarejo	consistia	em	correio,	armazém,	igreja,	posto	de

gasolina	e	uma	loja	de	material	agrícola.
Seu	avô	 sugeriu	 rapidamente	que	eles	 fossem	ao	clube,	 ao	qual	 ele	 já	havia

telefonado	 para	 preparar	 uma	 autorização	 para	 a	 entrada	 de	 convidados.	 Polly
sabia	que	o	avô	vez	por	outra	jogava	golfe	quando	precisava	conversar	com	um
colega	sem	medo	de	ser	ouvido.
—	É	um	bom	passeio	—	disse	ele	a	Zachary	—,	sobretudo	agora	que	as	cores



ainda	estão	fortes.	Mas	não	acontece	muita	coisa	no	clube	nessa	época	do	ano	se
você	não	jogar	golfe.
—	Meu	pai	joga	—	disse	Zachary.	—	Eu	tenho	planos	de	começar	quando	for

rico	e	famoso.
—	A	piscina	fica	fechada	no	inverno.	Mas	vocês	podem	tomar	um	refresco	e

dar	 boas	 caminhadas.	—	Era	 óbvio	 que	 ele	 não	 queria	 que	 ficassem	 em	 casa.
Dadas	as	circunstâncias,	era	compreensível.
—	Eu	estou	bem	para	 ir	 ao	 clube?	—	Ela	 estava	de	 jeans	 e	uma	camisa	de

flanela.
—	Está	ótima	—	Zachary	e	os	avós	confirmaram	ao	mesmo	tempo.
—	Mas	leve	um	casaco	—	complementou	a	avó.
Polly	e	Zachary	saíram	pela	despensa	e	ela	tirou	sua	jaqueta	vermelha	de	um

dos	ganchos.	Zachary	apontou	a	porta	do	laboratório	da	avó.
—	O	que	tem	ali?
—	O	laboratório	da	Avevó.
—	A	gente	pode	espiar?	É	uma	honra	imensa	ter	conhecido	sua	avó,	Pol,	e	eu

ia	adorar	ver	onde	ela	trabalha.
—	 Só	 uma	 espiada.	 —	 Ela	 abriu	 a	 porta.	 —	 É	 proibidíssimo	 entrar	 no

laboratório	sem	a	Avevó,	mas	ela	não	vai	se	importar	se	dermos	uma	olhadinha.
Zachary	 ficou	 olhando	 com	 grande	 interesse,	 focado	 no	 balcão	 e	 nos

equipamentos.
—	O	que	é	aquilo?
—	Um	microscópio	eletrônico.
—	Pra	que	serve?
—	Ah,	muita	coisa.	Ele	provou,	por	exemplo,	que	existe	uma	membrana	de

plasma	que	envolve	cada	célula	e	que	as	separa	do	espaço	interno.	Mas	acho	que
a	Avevó	não	usa	há	anos.	A	maior	parte	do	trabalho	dela	é	intelectual.
—	Seus	pais	também	são	cientistas,	não	são?
—	Meu	 pai	 é	 biólogo	 marinho.	 Por	 isso	 que	 costumamos	 morar	 em	 ilhas.

Minha	mãe	faz	tudo	que	é	no	computador	pra	ele.	É	um	gênio	na	matemática.	—
Ela	deu	um	passo	para	trás	e	fechou	a	porta	com	cuidado.
Zachary	não	havia	estacionado	na	entrada	da	garagem,	mas	sim	na	estrada	de

terra	em	frente	à	casa,	então	foram	caminhando	pelo	jardim.
—	Olha	só	—	disse	ele.	—	Não	quis	deixar	você	chateada	quando	liguei.
—	Não	deixou.	—	Mas	ela	ficou	olhando	para	ele	com	um	ar	interrogativo.
Ele	olhava	para	a	casa.
—	 Bonita,	 a	 casa	 dos	 seus	 avós.	 Não	 temos	 nenhuma	 casa	 tão	 antiga	 na

Califórnia.
—	Eu	adoro	—	disse	ela.	—	Fico	muito	feliz	aqui.



—	Dá	pra	entender.	—	Ele	abriu	a	porta	do	carro	para	ela.	Quando	estavam
saindo,	ele	apontou	para	a	ala	mais	nova.	—	Ei,	ali	tem	uma	piscina?
—	Sim,	mas	pequena.	O	médico	recomendou	para	a	artrite	do	Vovô.
—	Que	sensacional.	É	o	melhor	exercício	que	existe	no	mundo,	segundo	meu

médico.	É	bom	de	esquiar	por	aqui?
—	É,	sim.	Você	esquia?
Ele	saiu	dirigindo	lentamente	pela	estrada	de	terra.
—	Por	estranho	que	pareça,	sim.	Como	sou	uma	pessoa	bem	sedentária,	não

sou	muito	bom.	Mas	com	o	tempo	posso	melhorar.	Você	esquia?
—	Passei	a	vida	inteira	em	clima	tropical.	Mas	a	Avevó	disse	que	vai	esquiar

comigo	no	inverno.
Assim	que	entraram	na	estrada,	Polly	comparou	o	jeito	de	Zachary	dirigir	ao

do	Bispo	Colubra,	embora	o	jovem	provavelmente	fosse	menos	instável.
—	 Nossa,	 como	 o	 outono	 é	 lindo	 —	 disse	 ele.	 —	 Alguns	 dos	 colégios

particulares	onde	eu	estudei	ficavam	por	aqui.	Mas	as	cores	sempre	me	causam
essa	 coisa	 por	 dentro.	 Olha	 aquela	 árvore	 dourada.	 Não	 existem	mais	 muitos
olmos.	Não	é	lindo?
—	É	mesmo.	E	 tem	um	bordo	que	nós	vemos	das	 janelas	da	 cozinha	que	 é

quase	roxo.	Eu	não	conhecia	as	cores	de	outono	e	estou	realmente	chocada.
—	Que	 bom	 que	 você	 estava	 aqui	 uma	 semana	 atrás	—	 disse	 Zachary.	—

Agora	já	passou	da	fase	mais	gloriosa,	mas	ainda	é	de	tirar	o	fôlego.
—	Chegamos.	—	Polly	apontou	a	placa	que	indicava	a	longa	entrada	do	clube.

No	alto	do	morro	ficava	uma	grande	edificação	branca	com	uma	vista	generosa
do	vale;	o	vale	que	há	três	mil	anos	era	coberto	por	um	lago.
Zachary	a	levou	até	o	bar	e	perguntou	o	que	ela	queria.
—	Não	se	preocupe,	minha	cara	Pol.	Como	estou	dirigindo,	vou	 tomar	uma

Coca.	Se	eu	me	lembro	bem,	você	gosta	de	limonada?
—	Boa	memória.	Muito	gentil	da	sua	parte.
—	Tem	muita	coisa	de	você	que	não	esqueci.	—	Ele	pediu	as	bebidas	e	eles

sentaram-se	 nos	 bancos	 altos	 do	 balcão	 enquanto	 os	 raios	 de	 sol	 do	 outono
desciam	das	janelas	para	tocar	o	cabelo	de	Polly.	Zachary	assobiou.	—	Uau,	eu
tinha	esquecido	como	você	é	linda.
Ela	 sentiu	 que	 estava	 ficando	vermelha.	Polly	 sabia	 que	 sua	 aparência	 atual

era	bem	melhor	a	do	 início	da	adolescência,	mas	não	se	via	como	uma	pessoa
linda,	nem	mesmo	bonita.	Agora,	tanto	Tav	quando	Zachary	diziam	que	era.
—	Você	 estava	 encantadora	na	Grécia	 ano	passado—	disse	Zachary—,	mas

está	ainda	melhor	agora.	Fico	contente	que	eu	tenha	conseguido	te	encontrar.
—	Eu	também.	—	Ela	provou	da	limonada,	que	estava	ácida	no	ponto	certo.

No	 verão	 anterior,	 em	Atenas,	 ela	 ficara	 espantada	 por	 Zachary	 querer	 passar



tanto	tempo	com	ela;	ainda	era	impressionante.
—	Você	passa	o	dia	fazendo	o	quê?
—	Ah,	muita	coisa.	Avevó	e	Vovô	ficam	preocupados	com	meu	tédio,	mas	os

dias	são	tão	corridos	que,	na	hora	de	dormir,	é	difícil	perceber	que	passou	mais
um.
—	Corridos?	Com	o	quê?
—	Eu	estudo	com	meus	avós	de	manhã.	Caminho.	Nado.	Recebemos	amigos

para	 jantar.	 Pode	 não	 parecer	muito	 empolgante,	mas	 é	 exatamente	 de	 que	 eu
preciso.	—	Do	jeito	que	Polly	contava,	realmente	não	parecia	nada	empolgante.
Mas	embora	Zachary	a	houvesse	surpreendido	por	conhecer	as	pedras	Ogam	e,
ainda	mais	 surpreendentemente,	 também	 tivesse	 visto	Karralys,	 ela	 não	 estava
preparada	para	lhe	contar	sobre	Anaral	e	Tav.
Então	ele	mexeu	na	bolsa	de	couro.
—	Eu	trouxe	um	presente.
—	De	desaniversário?!	—	exclamou	Polly.	—	Sensacional.
Ele	a	entregou	uma	caixa	fina	e	retangular	embrulhada	em	papel	de	presente

cor-de-rosa	amassado.	Ela	 tirou	o	papel	e	havia	um	retrato,	 com	uma	placa	de
madeira	 no	 fundo,	 de	 um	 anjo,	 imenso,	 com	 asas	 grandes,	 curvando-se	 para
proteger	uma	criancinha.
—	Um	ícone	de	anjo	da	guarda!	Que	lindo!	Obrigada!
—	Eu	encontrei	numa	loja	de	quinquilharias	bem	esquisita	na	Turquia,	pouco

depois	de	deixar	você	no	aeroporto	de	Atenas	no	verão	passado.	Quando	olhei
para	 você	 de	 novo	 para	 dar	 tchau,	 você	 pareceu	 tão	 perdida	 que	 achei	 que
precisava	de	um	anjo	da	guarda.	Aí,	quando	vi	isso,	lembrei	de	você	e	comprei
pensando	em	dar	de	presente	caso	voltássemos	a	nos	encontrar.	E	aqui	estamos.
—	Obrigada,	Zachary.	É	sério.	Muito	obrigada.
—	Não	é	original	nem	nada.	Acho	que	não	tem	valor	algum.
—	Eu	adorei.	—	Ela	guardou	com	cuidado	no	bolso	maior	da	jaqueta.	—	Essa

consideração	foi	muito	gentil	da	sua	parte.
—	Por	que	você	parece	tão	surpresa?	Porque	é	um	retrato	de	anjo?
—	Bem…	mais	ou	menos.
—	Acho	que	deixei	bem	claro	que	não	acredito	em	nada.
Ela	assentiu.
—	Aceite	o	que	vier.	O	agora.	Porque	é	o	que	há.	Esta	ainda	é	minha	diretriz.

Mas	eu	tive	uma	avó	que	acreditava	em	anjos	e	que	eles	cuidam	da	gente.	—	Ele
parou	 e	 sugou	 os	 restos	 de	 gelo	 do	 fundo	 do	 copo.	 —	 Ela	 me	 amava.	 Eu,
Zachary,	não	uma	projeção.
—	Avós	são	maravilhosas.	A	minha	é.	Assim	como	o	Vovô.
—	Não	conheci	meu	avô	muito	bem.	Os	pais	do	meu	pai	morreram	cedo.	Os



que	eu	conheci	 foram	os	pais	da	minha	mãe,	que	moravam	perto	de	nós.	Meu
avô	 era	 campeão	 de	 polo,	mas	 caiu	 do	 cavalo	 e	 estragou	 a	 coluna.	 E	 a	Vovó
começou	a	acreditar	em	anjos	na	mesma	hora,	e	em	mim,	enquanto	ele	passou	o
resto	da	vida	praguejando	da	cadeira	de	rodas.	Mais	uma	limonada?
—	Não,	obrigada.
—	Podemos	dar	uma	volta	para	ver	o	que	há	por	aqui?
—	Claro.	Seria	ótimo.
Nos	primeiros	minutos,	ele	 ficou	em	silêncio.	Polly	 refletiu	que	Zachary,	ao

falar	dos	avós,	havia	acabado	de	revelar	mais	de	si	do	que	se	dispusera	quando
estavam	juntos	em	Atenas.	Ela	espiou	o	rosto	dele,	que	parecia	muito	magro.
—	Você	perdeu	peso?	—	A	pergunta	escapuliu	antes	que	ela	percebesse	que

era	muito	pessoal	e	que	não	devia	ter	feito.
—	 Um	 pouco.	 Olha	 só,	 aquele	 bordo	 ficou	 totalmente	 sem	 folhas.	 —	 Ele

assobiou	algumas	notas.	—	Se	o	outono	chegou,	será	que	o	inverno	está	longe?
—	Cadê	a	flauta	que	você	tinha	no	outro	dia?	—	perguntou	ela.
—	Ah,	dei	pra	um	dos	caras	do	escritório.	Descobri	que	precisava	de	muito

fôlego.	 —	 Ele	 pediu	 desculpas	 com	 pressa.	 —	 Desculpe,	 Polly,	 querida,
desculpe.	Eu	passo	o	dia	inteiro	no	escritório,	estragando	meus	olhos,	sem	fazer
exercício.	 Nesse	momento	 não	 sei	mais	 por	 quê,	mas	 parece	 que	 ainda	 quero
aprender	 tudo	sobre	seguros	e	 ramificações	 jurídicas.	—	Ele	desviou	para	uma
estradinha	secundária	que	passava	por	um	pinheiral.
—	E	a	faculdade?	—	perguntou	ela.
—	 Espero	 poder	 voltar	 no	 semestre	 que	 vem.	 Não	 sei	 se	 eu	 considero	 um

diploma	tão	necessário	assim,	mas	as	faculdades	de	Direito	exigem.	O	mundo	lá
fora	 é	 difícil	 e	 eu	 quero	 estar	 bem	 preparado,	 sempre	 quis.	 Sendo	 assim,
faculdade	faz	parte	do	esquema.
Um	avião	passou	zumbindo,	muito	acima	deles.	Ela	ergueu	o	olhar,	mas	não

conseguiu	ver.	Devia	ter	passado	no	alto	antes	do	som	chegar.	A	estradinha	deles
deu	uma	guinada	morro	acima.
—	E	você,	Polly?
—	E	eu	o	quê?
—	Você	planeja	fazer	faculdade?
—	Claro.
—	Quer	ser	cientista?
—	Não	 sei.	 Eu	me	 interesso	 por	muita	 coisa.	 Um	 dos	 problemas...	 Bem,	 a

Max	dizia	que	eu	tenho	muitas	opções.
—	Você	já	superou?
—	O	quê?
—	A	morte	da	sua	amiga.



—	Ah,	Zachary,	não	se	supera	a	morte	de	alguém.	Nunca.	A	gente	só	aprende
a	viver	com	isso	da	melhor	maneira	possível.
—	Eu	superei	a	morte	da	minha	mãe.	—	Ele	suspirou.
Superou?	Mesmo?,	ela	se	perguntou.	E	a	avó	que	acreditava	nele?
—	Eu	não	quero	superar	a	morte	da	Max.	Ela	sempre	vai	fazer	parte	de	mim	e

vou	ser…	mais…	por	ela	ter	sido	minha	amiga.
—	Ah,	Polly.	—	Ele	tirou	a	mão	da	direção	e	esticou	para	tocar	o	ombro	dela

com	 carinho.	—	 Você	 me	 ensina	 tanta	 coisa	 e	 amo	 que	 você	 seja	 assim.	 Se
vamos	nos	ver	tanto	quanto	eu	quero	nesses	próximos	meses,	tem	uma	coisa	que
eu	preciso	contar.
Então	ele	ficou	em	silêncio.	A	estrada	levou	para	fora	da	floresta,	passou	por

uma	 fazenda	 e	 chegou	 a	 uma	 vista	 desimpedida	 do	 vale	 até	 uma	 cadeia	 de
montanhas	 ao	 longe,	 uma	 vista	 muito	 mais	 espetacular	 do	 que	 a	 paisagem
bucólica	 da	 casa	 dos	 avós.	 Ele	 estacionou	 o	 carro,	 parou	 e	 ficou	 ali,	 apenas
olhando.
Ela	 aguardou.	Achou	que	 ele	não	 ia	mais	 contar	o	que	quer	que	 fosse.	Mas

então	ele	falou	baixinho:
—	Polly,	se	eu	morresse,	você	ia	superar?
Ela	virou-se	para	olhar	para	ele.
—	Eu	sempre	fui	meu	maior	inimigo	e	agora	estou	pagando	por	isso.	—	Ela

viu	os	olhos	dele	encherem-se	de	lágrimas	repentinas.
—	Zachary.	O	que	houve?
—	Meu	coração.	Ele	nunca	foi	muito	bom.	E	agora...
Ela	olhou	para	o	rosto	branco,	o	leve	azulado	dos	lábios,	seus	olhos	tentando

piscar	para	conter	as	lágrimas.	Ela	estendeu	a	mão	para	tocá-lo.
—	Não	me	 toque.	 Por	 favor.	 Eu	 não	 queria	 chorar.	Mas	 não	 quero	morrer.

Não	estou	pronto.	Mas	eu	 tenho	só,	ah,	ninguém	é	muito	específico,	mas	acho
que	eu	não	chego	à	faculdade	de	Direito.
—	Ah,	Zachary.	—	Ela	continuou	parada,	sem	tocar	nele,	 respeitando	o	que

ele	pedira.	—	E	quanto	a	cirurgias?
—	Não	ajudariam	muito.
—	E	se	você	se	cuidar,	se	trabalhar	menos…
Ele	 fez	 que	 não,	 esticou	 as	mãos	 e	 esfregou	 os	 olhos	 com	 força,	 usando	 o

calcanhar	da	mão.
—	Ah,	Zach…
—	Ah,	Polly	querida.	Viu?	Só	de	existir	eu	já	magoo	você.	Não	quero	fazer

chantagem	 emocional,	 sabe?	 O	 que	 eu	 tenho	 feito	 é	 viver	 como	 se	 fosse
continuar	 a	 viver.	Neste	 semestre	 vou	 trabalhar	 em	Hartford.	Tenho	planos	de
voltar	 à	 faculdade.	 Fazer	 Direito.	 Meus	 médicos	 dizem	 que	 é	 melhor	 assim.



Fazer	 tudo	 com	 moderação,	 mas	 viver	 enquanto	 eu	 posso.	 Então	 o	 que	 eu
gostaria	é	de	ver	você	com	certa	frequência.	Seria	possível?
—	Ora,	é	claro,	Zach.	—	As	palavras	não	pareciam	adequadas.
Ele	 ligou	 o	 carro	 de	 novo	 e	 partiu,	muito	 rápido.	 Ele	 disse	 que	 não	 queria

morrer,	que	não	estava	pronto.	Disse	que	não	queria	magoá-la.
—	Pode	ir	um	pouco	mais	devagar?	—	sugeriu	ela.
Ele	 tirou	 o	 pé	 do	 acelerador	 e	 seguiu	 a	 velocidade	 mais	 moderada.	 Em

silêncio.	 Ela	 não	 interveio	 porque	 não	 havia	 o	 que	 dizer.	Quando	 chegaram	 à
propriedade	dos	avós	dela,	ele	dobrou	na	estrada	de	terra	que	dava	para	a	casa	e
parou	o	carro	na	frente	da	ala	com	a	piscina.
—	Eu	fui	péssimo	—	disse	ele.	—	Desculpe.
—	Você	não	foi	péssimo.
Ele	a	abraçou	para	beijá-la	e	ela	deixou	os	lábios	se	tocarem.	Depois	se	virou,

educadamente.	 Polly	 tinha	 enorme	 carinho	 por	 ele,	 mas	 beijar	 por	 pena	 só
causaria	problemas.
Em	vez	de	tentar	beijá-la	de	novo,	como	ela	esperava,	ele	ficou	olhando	pelo

para-brisa.
—	Ei,	quem	é	aquela	menina?
Ela	olhou,	mas	não	viu	ninguém.
—	Quem?
—	Ela	acabou	de	dobrar	a	esquina	da	sua	piscina.	—	Ele	apontou.
—	Quem?	—	perguntou	Polly,	de	novo.
—	Uma	menina	 com	 uma	 trança	 negra	 bem	 comprida.	 Ela	 se	 virou	 e	 saiu

correndo.

•						•						•

Polly	ficou	olhando.	Lá	estava	a	ala	nova,	branca,	com	lilases	sob	as	janelas,	as
folhas	se	acinzentando	com	o	outono	e	caindo	aos	poucos	pelo	chão.	Não	havia
ninguém	ali.
—	Ela	 estava	 indo	 na	 direção	 da	 sua	 piscina	—	explicou	Zachary.	—	Uma

menina	bonita.	Mas	quando	ela	me	viu	e	eu	dei	um	sorriso,	ela	 saiu	correndo.
Parecia	um	cervo.
Anaral.	Zachary	só	podia	 ter	visto	Anaral.	Não	tinha	como	ser	outra	pessoa.

Primeiro	Karralys,	agora	Anaral...	Por	quê?
—	É	alguém	que	você	conhece?	—	perguntou	ele.
—	Bem,	é,	mas...
—	Olha,	eu	não	queria	deixar	você	chateada	contando	sobre	mim.	Desculpe.
Era	óbvio	que	ela	estava	chateada.	Em	todos	os	sentidos.



—	Polly,	a	última	coisa	que	eu	quero	no	mundo	é	magoá-la.	Mas	achei	que
você	devia	saber	mais	sobre	mim.	Eu	sei	que	tenho	sido	autodestrutivo,	mas	não
esperava...	—	Seus	olhos	negros	voltaram	a	brilhar	com	lágrimas.	Ele	fez	força
para	piscar	e	fazer	elas	voltarem.	—	Sinto	muito.	Não	é	justo	da	minha	parte.	É
melhor	eu	ir	embora	e	vejo	você	de	novo,	quem	sabe,	no	fim	de	semana?
Ela	fez	sim	com	a	cabeça,	bem	devagar.	Agora	Zachary	havia	visto	Anaral.	O

que	 os	 avós	 iam	 achar?	 E	 o	 Bispo	 Colubra?	 Ela	 tirou	 o	 cinto	 de	 segurança.
Estava	 bastante	 abalada,	 tanto	 pelo	 que	 Zachary	 havia	 lhe	 contado	 sobre	 a
doença	 quanto	 por	 ele	 ter	 visto	 Anaral.	 Seus	 ouvidos	 estavam	 atentos	 para	 a
chegada	 dos	 Colubra.	 Quem	 sabe	 se	 eles	 aparecessem,	 Zachary	 poderia
conversar	com	o	bispo.
—	Olha,	você	vai	fazer	alguma	coisa	hoje	à	noite?	Poderia	ficar	para	jantar?
—	Hoje?
—	Se	 estiver	 tudo	 bem	 por	 você...	 É	 que	 a	Dra.	 Louise	 e	 o	Bispo	Colubra

estão	vindo,	e	o	Bispo	Colubra	conhece	muito	bem	a	Anaral,	a	menina	que	você
viu.	—	A	Dra.	Louise,	pensou	ela,	poderia	conferir	com	os	médicos	de	Zachary,
ver	se	ele	tinha	mais	esperanças.
—	Infelizmente	não	posso,	desculpe.	Queria	muito	 ficar,	muito	mesmo,	mas

prometi	 ao	meu	 chefe	 que	 jantaria	 com	ele	 e	 o	 deixaria	 falar	mais	 dos	Ogam.
Minha	 sorte	 é	 que	 ele	 não	 tenta	 pedir	 comida	 em	 Ogam.	 Ele	 iria	 pirar	 se
soubesse	que	eu	vi	a	pedra.
Se	soubesse	que	Zachary	vira	uma	menina	dos	tempos	Ogam,	então…
—	Mas	estou	livre	no	sábado	—	acrescentou	ele.	—	Posso	aparecer?
—	Sim,	por	favor.
—	Quem	sabe	damos	uma	caminhada	na	volta	da	casa	dos	seus	avós?	Vai	ser

bom	ficar	só	com	você.	Mas	agora	preciso	muito	voltar	a	Hartford.
Zachary	saiu	do	carro	e	deu	a	volta	até	ela.
—	Não	se	preocupe	demais,	linda	Pol.	Eu	não	vou	cair	morto	de	repente.	Não

seria	 justo.	 Ainda	 tenho	 algum	 tempo.	 —	 Ele	 lhe	 deu	 um	 abraço	 rápido,
parecendo	 fraco	 de	 tão	 magro.	 Os	 Colubra	 ainda	 não	 tinham	 chegado	 e
provavelmente	levariam	mais	uma	hora.
Era	Véspera	do	Dia	de	Todos	os	Santos.	Samhain.	Aquilo	fazia	diferença.	Ela

tinha	certeza	de	que	o	bispo	acharia	que	sim.	O	Samhain	devia	ser	o	motivo	pelo
qual	 Zachary	 conseguia	 ver	Anaral.	 E	 ele	 também	 havia	 visto	Karralys.	 Seria
isto?	Conforme	chegava	a	hora	do	Samhain,	as	portas	começavam	a	se	abrir?
Ela	circundou	a	casa	lentamente,	arrastando	os	pés	pelas	folhas	caídas,	e	deu	a

volta	na	ala	da	piscina.	A	casa	era	voltada	para	o	sul.	A	ala	ficava	na	ponta	leste,
com	janelas	dos	três	lados	e	claraboias	a	norte	e	sul.	Ela	cruzou	em	direção	ao
pasto	 pelo	 canto	 nordeste,	 embora	 não	 fosse	 cruzá-lo	 propriamente.	 Não	 ia



chegar	nem	perto	do	muro	de	pedra.
Vindo	na	direção	dela,	estava	o	jovem	de	olhos	azuis	intensos.	Desta	vez	ele

não	vinha	com	o	cachorro,	mas	sim	com	um	lobo	cinzento.	Quando	viu	Polly,
falou	com	o	lobo,	que	deu	meia-volta	e	correu	até	sumir	na	floresta.
Hipnotizada,	Polly	 ficou	parada	e	aguardando.	Ele	veio	na	direção	dela	 sem

pressa,	com	um	leve	sorriso.	Não	havia	como	saber	sua	idade.	Com	certeza	mais
velho	que	ela,	mas	havia	algo	de	eterno	e	sereno	no	rosto.
—	Karralys…
Ele	assentiu.
—	 Você	 deve	 ser	 Pó-li.	 —	 Assim	 como	 Anaral,	 ele	 falava	 lenta	 e

cuidadosamente,	 com	 traços	 de	 um	 sotaque	 indeterminado.	 Provavelmente	 o
Bispo	Colubra	 também	havia	 lhe	ensinado	 inglês.	—	É	hora	de	conversarmos.
Sinto	muito	que	Anaral	não	tenha	me	convocado	quando	você	veio	a	nós.
Ela	ficou	olhando	para	ele.
—	Quem	é	você?
—	Como	você	disse.	Karralys.
—	O	druida?
Ele	assentiu,	sério.
—	Você	veio	da	Inglaterra,	da	Grã-Bretanha?
O	leve	assentir,	mais	uma	vez.	O	azul	de	seus	olhos	era	sereno.
—	Por	que	veio?
—	Fui	banido.
Ela	olhou	para	ele	com	assombro.
—	 Por	 heresia	 —	 disse	 ele,	 baixinho.	 —	 Já	 ouviu	 falar	 de	 punição	 por

heresia?
—	Sim.
Polly	 pensou	 em	 Giordano	 Bruno	 queimando	 na	 fogueira	 por	 sua

compreensão	do	 tempo,	 e	 também	por	não	 acreditar	 que	o	planeta	Terra	 era	o
centro	 de	 tudo.	 Ficou	 se	 perguntando	 qual	 teria	 sido	 a	 heresia	 de	 Karralys	 a
ponto	 de	 ser	 expulso	 e	 mandado	 para	 tão	 longe	 de	 casa.	 No	 que	 os	 druidas
acreditavam?
—	Estou	aqui,	nestas	terras,	há	o	que	você	conta	como	três	anos	—	disse	ele.

—	São	 terras	boas.	Benignas.	O	grande	 rio	subterrâneo	 flui	do	 local	de	nossas
pedras	em	pé	—	ele	apontou	para	a	ala	da	piscina	—	até	o	 lago,	com	toda	sua
beneficência.	Creio	que	foram	a	estas	terras,	a	estas	montanhas,	a	este	lago,	que
a	Presença	me	convocou	para	estar.	Quando	fui	banido,	me	agarrei	à	esperança
de	 que	 havia	motivo	 para	 deixar	minha	 casa	 e	 que	 encontraria	 um	 novo	 lar	 à
minha	espera,	e	assim	foi.	A	Presença	aquietou	a	tempestade	que	me	soprou	até
aqui,	 trouxe	a	promessa	do	arco-íris,	e	eu	soube	que	estava	onde	deveria	estar.



—	Ele	sorriu	para	ela.	—	E	você?	Você	também	foi	banida?
Ela	riu.
—	Não,	não	fui	banida.	Eu	precisava	aprender	mais	do	que	estava	aprendendo

no	colégio,	então	meus	pais	me	mandaram	para	cá.	Mas	não	é	como	se	eu	tivesse
sido	banida.	Aqui	é	maravilhoso.
—	 Também	 acho.	—	No	 céu,	 muito	 acima	 de	 Karralys,	 uma	 águia	 passou

voando.	—	Aqui	se	tem	—	ele	apontou	para	o	anexo	com	a	piscina	—	água	que
é	 contida	 pelos	 quatro	 lados,	 e	 que	 fica	 no	 mesmo	 ponto	 das	 nossas	 grandes
pedras	de	pé,	nosso	 local	mais	sagrado,	mais	sagrado	até	que	a	 rocha	e	o	altar
perto	 do	 lago.	Mas	 para	 você	 o	 lago	 se	 foi,	 assim	 como	 se	 foram	 as	 grandes
pedras,	e	não	há	neve	nos	morros.	Vejo	você	e	me	pergunto.
—	Também	me	pergunto.
—	Bispo	Garça…
—	 Bispo	 Colubra.	 —	 Ela	 riu,	 satisfeita	 por	 Karralys	 também	 achar	 que	 o

bispo	parecia	uma	garça.
—	Sim.	Ele,	creio	eu,	é	uma	espécie	de	druida.
A	águia	voou	alto,	mais	alto,	até	se	perder	no	azul.	Polly	ficou	assistindo	ela

sumir,	depois	perguntou:
—	O	Bispo	Colubra	passa	bastante	tempo	com	vocês?
—	Quando	pode.	O	limiar	nem	sempre	se	abre	para	ele,	que	não	pode	deixar

seu	círculo.	Ele	é	sábio	nos	caminhos	da	paciência	e	do	amor.	Ele	transformou
sua	perda	em	compaixão	pelos	outros.
Qual	perda?,	perguntou-se	Polly	de	imediato.
Mas	Karralys	prosseguiu:
—	 Ele	 tem	 grande	 entendimento	 do	 coração,	 mas	 não	 sabe	 por	 que	 você

conseguiu	me	ver	perto	do	carvalho,	ou	por	que	o	outro	jovem	me	viu.	Ele	não
entende	como	você	adentrou	nossa	época.
—	Eu	também	não	entendo.
—	 No	 Samhain,	 tudo	 é	 mais	 possível	 de	 acontecer	 do	 que	 em	 outros

momentos.	Por	isso	acho	que	tem	que	haver	um	motivo.	Anaral	disse	que	você
não	é	druida.
—	Deus	do	céu,	não.
—	Tem	que	haver	motivo	para	você	 ter	vindo,	 então.	Talvez	o	Garça	 tenha

aberto	o	portal	temporal	especialmente	para	você.
—	Mas	eu	não	sou	a	única.	Ah,	Karralys.	—	Ela	deu	um	grande	suspiro	de	ar

fresco.	—	Karralys,	 Zachary	 estava	 aqui	 comigo	 há	 poucos	minutos	 e	 ele	 viu
Anaral.
Karralys	parecia	chocado,	congelado,	imóvel.
—	Quem	viu	Anaral?



Na	pressa,	Polly	pareceu	impaciente.
—	Aquele	 garoto	 que	 você	 viu	 perto	 do	 carvalho.	 O	 nome	 dele	 é	 Zachary

Gray.	É	um	rapaz	que	conheci	no	verão	passado	na	Grécia.
—	Na…
—	 Grécia.	 Fica	 longe,	 no	 sul	 da	 Europa,	 perto	 da	 Ásia.	 Deixa	 pra	 lá.	 A

questão	 é	 que	 ele	 é	 uma	 pessoa	 que	 conheci	 no	 verão	 passado,	 mas	 que	 não
conheço	tão	bem.	Hoje	à	tarde,	ele	me	disse	que	o	coração	dele	está	parando,	que
ele	vai	morrer.	E	então	ele	viu	Anaral.
Karralys	assentiu	várias	vezes,	sério.
—	Às	vezes,	quando	a	morte	está	próxima,	o	limiar	se	abre.
De	repente	as	palavras	de	Zachary	soaram	assustadoramente	reais.	Até	então

ela	não	havia	entendido	nem	acreditado	nele	plenamente.
—	Mas	ele	não	cruzou	o	limiar.
—	Não	—	disse	Karralys.	—	Ele	nos	avistou	quando	atravessamos	o	limiar	e

entramos	no	seu	círculo.	Mas	você,	você	entrou	no	nosso	círculo,	e	isso	é	uma
coisa	muito	diferente.
—	Mas…	—	Ela	não	tinha	certeza	do	que	queria	perguntar.
—	Quando	estamos	no	seu	círculo,	não	somos	invisíveis	—	disse	Karralys.	—

As	 pessoas	 não	 esperam	 nos	 ver,	 por	 isso	 somos	 traduzidos,	 por	 assim	 dizer,
para	o	povo	da	sua	época.
—	Quer	dizer	que	as	pessoas	não	sabem	o	que,	quem,	elas	viram?	Quer	dizer,

eu	não	sabia,	quando	vi	você	perto	do	carvalho.
—	Exatamente	—	disse	Karralys.
—	E	quando	vi	Anaral	pela	primeira	vez,	perto	da	piscina,	achei	que	era	uma

garota	normal…
—	Sim.
—	Mas,	aí,	quando	eu	estava	na	rocha	de	observação	estelar,	tudo	mudou,	e	eu

estava	na	sua	época...	—	Sua	voz	se	perdeu	mais	uma	vez.
—	Existe	uma	configuração	—	disse	Karralys.	—	Há	linhas	desenhadas	entre

as	 estrelas,	 e	 linhas	 desenhadas	 entre	 os	 lugares,	 e	 linhas	 desenhadas	 entre	 as
pessoas,	e	linhas	que	conectam	as	três.	É	possível	que	Zachary	seja	como	você.
Polly	franziu	a	testa.
—	Eu	acho	estranho	o	chefe	dele	ser	tão	interessado	pelas	pedras	Ogam.	Mas

e	a	Dra.	Louise,	Karralys?	Ela	viu	Anaral.
—	Foi	por	acaso,	uma	questão	de	emergência.	Anaral	não	se	encaixa	na	visão

de	mundo	 dela,	 por	 isso	 ela	 não	 acredita.	Mas	 você,	 Polly...	 você	 deve	 fazer
parte	da	configuração.	Há	uma	 linha	 forte	que	a	atrai	do	 seu	círculo	ao	nosso.
Temo	por	você.
—	Teme?	Por	quê?



—	Você	falou	com	meu	conterrâneo?	Tav?
—	Sim.	—	Ela	sorriu.	Tanto	Zachary	quanto	Tav	achavam	os	cabelos	ruivos

dela	lindos.	Tav	tentou	lhe	ensinar	Ogam	no	que	virou	uma	brincadeira,	que	fez
ambos	rirem	de	alegria.
—	Você	não	pode	conversar	com	ele.
—	Por	que	não?	Tenho	estudado	o	caderno	de	Ogam	do	Bispo	Colubra	e	Tav

me	ensinou	um	pouco	mais.
—	 A	 mão	 que	 alimenta	 a	 galinha	 é	 a	 mesma	 que	 acaba	 torcendo-lhe	 o

pescoço.
—	Hã?
—	Se	Tav	gosta	de	você,	e	você	dele,	será	ainda	mais	difícil.
—	O	que	vai	ser	mais	difícil?
—	Não	cruze	o	limiar	de	novo.	É	perigoso	para	você.
—	Não	entendi.
—	Anaral	tem	vindo	a	você	com	muita	frequência.	Ela	é	muito	jovem	e	tem

que	aprender	a	não	desperdiçar	o	poder	que	lhe	foi	concedido.	Fale	com	o	Garça.
Conte	a	ele.	Conte	deste...	Como	é	o	nome	dele	mesmo?
—	Zachary.	Zachary	Gray.
—	Ele	altera	a	configuração.	Conte	ao	Bispo	Garça.	Promete?
—	Prometo.	—	De	repente	ela	lembrou	que	o	bispo	dissera	que	Zachary	não

estava	 com	 boa	 aparência.	 A	 Dra.	 Louise	 também	 comentara	 que	 ele	 estava
muito	pálido.
—	Preciso	ir.	—	Karralys	fez	uma	mesura	a	ela,	virou-se	e	cruzou	o	pasto.	Ela

ficou	olhando	até	ouvir	um	carro	chegar,	muito	rápido,	raspando	o	macadame	ao
estacionar.	Era	o	Bispo	Colubra.

•						•						•

O	bispo	e	a	Dra.	Colubra	haviam	trazido	roupas	de	banho,	mas	ficaram	à	mesa
ouvindo	Polly	contar	sobre	Zachary.	E	sobre	Karralys.
—	Eu	não	acreditei	cem	por	cento	em	Zachary…	sobre	o	coração	dele	estar

ruim.	Até	que	Karralys...	—	Sua	vez	hesitou.
—	Espera	um	pouco	—	disse	a	Dra.	Louise.	—	Eu	gostaria	de	conversar	com

o	 médico	 dele.	 Alguém	 nos	 últimos	 estágios	 de	 insuficiência	 cardíaca	 não
trabalha	em	um	escritório	de	advocacia	nem	sai	dirigindo	carro	esporte	por	aí.
Ele	estaria	de	cama.	A	aparência	dele	é	bem	pálida,	de	quem	não	sai	muito	na
rua,	mas	não	me	parece	alguém	que	está	no	leito	de	morte.
—	Ele	não	disse	que	estava	no	leito	de	morte	—	disse	Polly.	—	Ele	não	me

deu	um	prazo.	Só	disse	que	provavelmente	não	chegaria	à	faculdade	de	Direito.



E	pra	isso	ainda	faltam	alguns	anos.
—	Ainda	me	parece	um	exagero	dramático.
—	Bem,	eu	também	achei,	mas	Karralys...
A	Dra.	Louise	falou,	ríspida.
—	Karralys	não	é	médico.
—	Ele	é	druida	—	disse	o	bispo	—,	e	eu	o	levo	a	sério.
—	Ora,	Nason.	Achei	que	fosse	mais	ortodoxo.
—	Sou	totalmente	ortodoxo	—	advertiu	o	bispo.	—	O	que	não	significa	que

eu	tenha	a	cabeça	fechada.
—	Desde	quando	esta	crença	esquisita	em	druidas	faz	parte	da	sua	ortodoxia?

Eles	não	se	envolviam	com	esoterismos	e	ocultismos?
—	Me	parecem	bem	menos	esotéricos	e	ocultistas	que	a	medicina	moderna.
—	Chega,	vocês	dois	—	interveio	o	Sr.	Murry.
—	E	 se	 vão	 nadar	 antes	 do	 jantar	—	 sugeriu	 a	 Sra.	Murry	—,	 que	 nadem.

Vocês	brigavam	muito	quando	eram	crianças?
—	A	ponto	de	enlouquecer	nossos	pais	—	respondeu	a	Dra.	Louise,	com	um

sorriso.
O	bispo	levantou-se.	Ele	tinha	quase	meio	metro	a	mais	que	a	irmã.
—	 Mas	 quanto	 a	 coisas	 importantes,	 quanto	 ao	 que	 faz	 diferença,	 sempre

fomos	unidos.	A	propósito,	Louise,	São	Columba	fala	de	Cristo	como	um	druida.
Vocês,	 cientistas,	 tendem	 a	 ser	 muito	 literais.	 Não	 se	 sabe	 muita	 coisa	 sobre
druidas,	 e	 eu	 acredito	 que	 eram	 apenas	 os	 sábios	 da	 época.	César	 considerava
que	todos	de	grau	ou	dignidade	especiais	eram	druidas.
—	Nase,	vamos	nadar	—	implorou	a	Dra.	Louise.
—	 É	 claro.	 Voltei	 a	 falar	 mais	 que	 deveria.	 Alex,	 posso	 me	 trocar	 no	 seu

escritório?
—	Claro.	 E	 Louise	 pode	 ir	 ao	 quarto	 dos	 gêmeos.	 Eu	 vou	 sair	 para	 buscar

mais	lenha	para	a	fogueira.	É	um	trabalho	sem	fim.
—	Eu	arrumo	a	mesa	—	disse	Polly.
A	avó	estava	lavando	brócolis.
—	Amanhã,	 assim	 que	 amanhecer,	 vou	 tirar	 essas	 pedras	Ogam	do	 guarda-

louças	da	cozinha	e	colocar	para	fora,	em	algum	lugar.	Levaria	hoje,	mas	Alex	e
Nase,	principalmente	Nase,	seriam	contra.
—	Por	quê?	—	perguntou	Polly.	—	Por	que	tirá-las	daqui,	no	caso?
—	O	 guarda-louças	 já	 está	 bem	 abarrotado.	 Pedregulhos	 não	 costumam	 ser

decoração	de	cozinha,	certo?	E	se	esta	escrita	Ogam	tiver	sido	entalhada	nelas	há
três	mil	anos,	pode	ter	a	ver	com	o	poder	de	Anaral	e	Karralys	de	vir	para	nossa
época	 e	 nossa	 casa.	E	 seu	poder	 de	 ir	 a	 deles.	Eu	vou	 ao	 laboratório	 buscar	 a
caçarola.	Vai	ser	um	dos	meus	Bourguignons	de	Bico	de	Bunsen.



Quando	a	porta	fechou	após	sua	avó	passar,	Polly	lembrou	que	Karralys	havia
alertado-a	 quanto	 a	 algum	 perigo.	 Ela	 havia	 esquecido,	 devido	 a	 sua
preocupação	com	Zachary,	e	não	levou	a	sério	porque	não	acreditava	que	Tav,
com	seu	riso	ao	lhe	ensinar	Ogam,	com	seus	dedos	carinhosos	a	tocar	seu	cabelo,
seria	de	algum	modo	uma	ameaça	a	ela.
Ela	abriu	uma	gaveta	no	balcão	da	cozinha	e	 tirou	descansos	de	pratos,	que

começou	a	colocar	na	mesa.	Aos	poucos	acrescentou	talheres,	louças,	copos.	Ela
já	havia	estudado	história	inglesa?	Recordou-se	de	alguns	livros	que	havia	lido,
sobretudo	 romances	 históricos.	 A	 Grã-Bretanha,	 lembrou,	 era	 constituída	 por
várias	tribos	em	guerra	nos	tempos	primordiais,	pré-romanos,	que	empalavam	as
cabeças	 dos	 inimigos	 em	 estacas	 e,	 sim,	 algumas	 delas	 também	 faziam
sacrifícios	humanos.	Ugh.	Mas	isso	fora	há	muito	tempo,	e	era	um	jeito	de	ver	o
universo	totalmente	distinto	do	tempo	em	que	viviam.
Ela	estava	dobrando	guardanapos	quando	a	avó	entrou,	trazendo	uma	caçarola

fumegante.
—	Avevó,	você	tem	uma	enciclopédia?
—	Na	sala	de	estar.	É	a	Britânica	de	1911,	que	era	 supostamente	excelente.

Obsoletíssima	 em	 relação	 a	 questões	 científicas,	 mas	 acho	 que	 serve	 para
druidas,	se	é	o	que	deseja	conferir.	Está	na	prateleira	inferior,	à	direita	da	lareira.
Polly	 pegou	 a	 enciclopédia,	 volume	 D.	 Havia	 apenas	 uma	 página	 sobre	 o

assunto	druidas.	Mas,	sim,	havia	uma	menção	a	César,	o	bispo	tinha	razão.	Os
druidas	 passavam	 por	 treinamento	 intensivo,	 com	 muita	 memorização	 de
sabedoria	transmitida	através	das	gerações.	Como	Anaral	havia	lhe	contado.
A	avó	lhe	chamou	da	cozinha.
—	Achou	alguma	coisa?
Polly	pegou	o	tomo	e	voltou	para	a	cozinha.
—	Algumas.	Os	 druidas	 estudavam	 astronomia	 e	 geografia	 e	 toda	 a	 ciência

que	se	conhecia	na	época.	Ah,	e	isso	é	fascinante:	sugere-se	que	eles	podem	ter
sido	influenciados	por	Pitágoras.
—	Realmente	interessante.	—	A	avó	estava	picando	legumes	para	a	salada.
—	 Ah,	 veja	 só,	 Avevó,	 gostei	 disso	 aqui.	 Antes	 de	 batalhas,	 era	 comum

druidas	interporem-se	entre	os	exércitos	para	impedir	a	guerra	e	trazer	paz.
—	Os	exércitos	deviam	ser	bem	pequenos	—	comentou	a	avó.
Polly	concordou.
—	 No	 mundo	 superpopuloso	 em	 que	 vivemos	 é	 difícil	 lembrar	 que	 dois

exércitos	podiam	ser	pequenos	a	ponto	de	um	único	druida	ser	capaz	de	impedir
uma	guerra.
—	Então	eles	eram	pacificadores	—	disse	a	avó.	—	Gostei.
Polly	seguiu	lendo.



—	Dá	pra	ver	o	motivo	pelo	qual	os	carvalhos	eram	especiais	para	eles.	São	as
árvores	mais	majestosas	por	aqui.	É	o	que	se	tem	de	informação	sobre	os	druidas
daqueles	 tempos.	 Mais	 tarde,	 quando	 o	 Império	 Romano	 assumiu,	 druidas	 e
cristãos	não	se	deram	muito	bem	porque	um	parecia	uma	ameaça	ao	outro.	Fico
me	perguntando	se	eram	de	fato...
—	 Cristãos	 são	 ameaças	 até	 entre	 si	 —	 disse	 a	 avó	 —	 dados	 os

desentendimentos	entre	protestantes	e	católicos,	liberais	e	fundamentalistas.
—	Não	seria	ótimo	—	sugeriu	Polly	—	se	houvesse	druidas	para	se	interpor

entre	 muçulmanos	 e	 cristãos	 e	 palestinos	 e	 judeus	 no	 Oriente	 Médio,	 ou
católicos	e	protestantes	na	Irlanda?
—	E	entre	Louise	e	Nason,	quando	brigam	—	disse	a	avó,	quando	a	médica	e

seu	irmão	desceram	a	escada	em	trajes	de	banho,	carregando	toalhas.
Polly	 deixou	 a	 enciclopédia	 de	 lado.	 De	 qualquer	 modo,	 havia	 aprendido

alguma	coisa.
O	bispo,	evidentemente	dando	sequência	a	um	pensamento,	dizia:
—	 Quem	 quer	 que	 tenha	 construído	 Stonehenge	 tinha	 os	 mesmos

questionamentos	que	físicos	como	Alex	têm	hoje	quanto	à	natureza	do	universo.
O	Sr.	Murry	vinha	 trazendo	um	carregamento	de	 lenha	dentro	de	uma	 lona.

Deixou	tudo	ao	lado	da	lareira	da	sala	de	jantar.
—	Ainda	não	chegamos	a	uma	Grande	Teoria	Unificada,	Nase,	não	a	uma	que

funcione,	ao	menos.
O	 bispo	 foi	 caminhando	 em	 direção	 à	 piscina,	 suas	 pernas	 aparecendo	 por

baixo	do	roupão.
—	O	motivo	com	certeza	foi	religioso.	Por	trás	da	construção	de	Stonehenge,

digo.	Mais	 religioso,	 aliás,	 que	 os	 rituais	 toscos	 e	 os	 “cultos”	 que	 passam	por
religião	na	maioria	das	igrejas	de	hoje.
—	Vindo	de	quem	passou	a	vida	numa	instituição	religiosa,	é	um	comentário

muito	triste	—	comentou	sua	irmã.
O	bispo	abriu	a	porta,	falando	por	cima	dos	outros.
—	Triste,	quem	sabe,	mas	verdadeiro.	E	nada	surpreendente.	Venham.	Achei

que	íamos	nadar.
—	E	 quem	o	 está	 impedindo?	—	Os	 dois	 passaram	 pela	 porta	 da	 piscina	 e

depois	fecharam-na	com	cuidado.
O	Sr.	Murry	colocou	um	pedaço	de	lenha	considerável	na	lareira.
—	Polly	consultou	druidas	na	enciclopédia	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Mas	não

foi	muito	esclarecedor.
—	Precisamos	de	mais	que	uma	enciclopédia	para	explicar	como	Nase	abriu

um	 limiar	 temporal.	—	O	Sr.	Murry	 soprou	 por	 um	 canudo	 longo	 e	 fino	 e	 as
chamas	 reluziram	 com	 força.	—	 Sem	 falar	 no	 envolvimento	 de	 Polly.	 É	 tudo



incompreensível.
—	Não	 é	 a	 primeira	 coisa	 incompreensível	 que	 aconteceu	 na	 nossa	 vida	—

lembrou	a	esposa.
—	As	coisas	já	foram	esquisitas	como	agora?
Sua	avó	riu.
—	 Sim,	 Polly,	 já	 foram,	 mas	 isso	 não	 deixa	 a	 situação	 atual	 menos

complicada.
O	Sr.	Murry	levantou-se	com	dificuldade.
—	Me	 parece	 que	 o	 amigo	 de	 Polly,	 Zachary,	 acrescenta	 um	 componente

novo	e	 inesperado.	Por	que	esta	pessoa	relativamente	estranha	vê	gente	de	 três
mil	anos	atrás	que	você	e	eu	nunca	vimos?
—	Ninguém	contou	sobre	ela	a	ele	—	disse	o	Sr.	Murry	—,	então	ele	não	teve

tempo	de	erigir	um	muro	de	incredulidade.
—	E	nós	fizemos	isso?
—	Não	é	o	que	Louise	fez?
—	Assim	parece.
—	Lembram	da	frase	preferida	de	Sandy?	Há	coisas	em	que	se	deve	acreditar

para	ver?	Louise	não	acredita,	mesmo	tendo	visto.	Zachary,	ao	que	parece,	não
tem	ideia	do	que,	ou	quem,	ele	viu.
O	Sr.	Murry	tirou	os	óculos	e	limpou	na	sua	camisa	de	flanela,	soprou,	limpou

de	novo	e	colocou-os	de	volta.
—	Por	que	diabos	eu	pensei	que	a	maturidade	me	levaria	a	menos	encontros

com	o	 inesperado?	Ei,	 não	 acham	que	uma	 taça	de	vinho	não	 iria	 bem	com	o
jantar?	 Vou	 até	 a	 adega	 buscar	 uma	 garrafa.	 —	 Em	 um	 instante	 ele	 voltou,
carregando	uma	garrafa	bem	empoeirada.	—	Tem	um	cachorro	latindo	lá	fora.
Havia	mesmo.	Um	cachorro	latindo	com	muita	insistência.
—	Sempre	há	cachorros	latindo	lá	fora	—	disse	sua	esposa.
—	Não	assim.	Não	é	um	latido	comum,	por	causa	de	esquilos	ou	crianças	de

bicicleta.	O	bicho	está	latindo	para	nossa	casa.	—	O	Sr.	Murry	soltou	a	garrafa	e
saiu	 pela	 porta	 da	 despensa.	O	 cachorro	 seguiu	 latindo.	—	Não	 é	 cachorro	 de
nenhuma	 fazenda	 da	 nossa	 rua	—	 disse	 ele	 enquanto	 voltava.	—	 E	 não	 tem
coleira.	Está	na	frente	da	garagem	e	latindo	como	quem	quer	entrar.
—	E	então?	—	A	Sra.	Murry	estava	limpando	a	garrafa	com	um	pano	seco.	—

Quer	que	eu	abra	isso	para	deixar	respirar?
—	Por	favor.	Louise	acha	que	precisamos	de	outro	cachorro.
—	Alex,	se	você	vai	deixar	o	cachorro	entrar,	pelo	amor	de	Deus,	deixe	entrar.

Mas	lembre-se	de	que	temos	convidados	para	jantar.
—	Polly,	vamos	comigo	lá	fora	analisar	a	situação?	Eu	concordo	com	Louise.

Esta	 casa	 não	 parece	 certa	 sem	 um	 cachorro.	 Cachorros	 são	 proteção.	—	 Ele



atravessou	a	despensa	e	a	garagem,	e	Polly	foi	atrás.	Um	cachorro	estava	sentado
na	 entrada,	 aos	 últimos	 raios	 de	 sol,	 latindo.	 Quando	 apareceram,	 o	 bicho	 se
ergueu	e	começou	a	sacudir	o	 rabo,	esperançoso.	Era	um	cachorro	de	 tamanho
médio	 para	 grande,	 com	 belas	 orelhas	 eriçadas,	 de	 pontas	 pretas.	 Seu	 rabo
também	 tinha	 a	 ponta	preta.	O	 restante	 do	 corpo	 era	 de	um	bronze	 suave.	Ele
aproximou-se	deles	aos	poucos,	balançando	o	rabo.	O	Sr.	Murry	estendeu	a	mão,
e	o	cachorro	roçou	o	focinho.
—	O	que	acha?	—	perguntou	a	Polly.
—	Vovô,	parece	o	cachorro	que	eu	vi	com	Karralys.	—	Mais	cedo,	à	 tarde,

Karralys	tinha	consigo	um	lobo,	no	entanto.	Polly	não	tinha	certeza.
—	Parece	igual	a	metade	dos	cachorros	de	fazenda	daqui	—	disse	seu	avô.	—

Duvido	 que	 tenha	 relação.	 É	 um	 vira-lata	 de	 boa	 aparência.	 Magro.	 —	 Ele
passou	as	mãos	pelo	peito	do	animal	e	o	rabo	se	sacudiu	de	alegria.	—	Magro,
mas	não	esfomeado.	Poderíamos	colocá-lo	para	dentro	e	dar	uma	refeição,	pelo
menos.
—	Vovô.	—	Polly	envolveu	a	cintura	do	avô	com	os	braços	para	abraçá-lo.	—

Está	tudo	muito	esquisito.	Eu	voltei	três	mil	anos	no	tempo,	Zachary	viu	Anaral
e	você	está	aqui	pensando	em	adotar	um	cachorro	de	rua.
—	Quando	as	coisas	ficam	muito	esquisitas	—	disse	o	avô	—,	um	cão	é	um

bom	lembrete	de	que	a	sanidade	existe.	Vamos	levá-lo	para	dentro?
—	A	Avevó	não	vai	se	importar?
—	O	que	você	acha?
—	Bom,	Vovô,	ela	é	bem	imperturbável,	mas...
—	Não	acho	que	um	cachorro	será	capaz.
O	Sr.	Murry	colocou	a	mão	no	pescoço	do	cachorro,	no	ponto	onde	deveria

haver	 uma	 coleira,	 e	 entrou	 na	 garagem.	 O	 animal	 entrou	 com	 ele,	 ganindo
baixinho,	despensa	e	cozinha	adentro,	bem	quando	os	Colubra	vinham	na	outra
direção,	enrolados	em	toalhas.
—	Vejo	que	seguiu	meu	conselho	em	relação	a	ter	um	novo	companheiro	—

disse	a	Dra.	Louise.
—	Minha	nossa.	—	A	voz	do	Bispo	Colubra	era	do	mais	puro	choque.
A	Sra.	Murry	olhou	o	cachorro	de	cima	a	baixo.
—	Parece	 limpo.	Nada	 de	 pulgas,	 nem	 carrapatos	 até	 onde	 eu	 vejo.	Dentes

bem	cuidados.	Gengivas	saudáveis.	Pelo	lustroso.	O	que	foi,	Nase?
—	Não	sei,	mas	acho	que	já	vi	esse	cachorro.
—	Onde?	—	perguntou	a	irmã.
—	Três	mil	anos	atrás.
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O	silêncio	na	cozinha	rompeu-se	com	a	Dra.	Louise	tamborilando	na	mesa.
Sr.	Murry	colocou	um	prato	de	comida	para	o	cachorro	na	porta	da	despensa.
—	Tem	certeza?
O	bispo	coçou	os	olhos.
—	Posso	estar	enganado.
Hádron,	 dormindo	 em	 seu	 tapete	 puído,	 ficou	 observando	 com	 um	 olho	 só,

desconfiado.	O	cão	comeu	com	voracidade,	mas	sem	fazer	bagunça.	Quando	ele
terminou,	Hádron	foi	perto	para	conferir	o	prato,	lambendo-o	atrás	de	migalhas,
enquanto	o	cachorro	ficou	de	pé	e	balançando	o	rabo	comprido.
A	Sra.	Murry	trouxe	um	cobertor	velho	da	garagem.
—	Ele	pode	ficar	aqui	hoje	à	noite.	Se	for	um	cão	de	três	mil	anos	de	idade,

não	quero	ele	—	A	voz	se	perdeu.
A	Dra.	Louise	riu.
—	Se	ele	veio	de	um	passado	tão	distante,	acha	mesmo	que	deixá-lo	dentro	ou

fora	de	casa	faria	diferença?
A	Sra.	Murry	ficou	desgostosa.
—	Você	tem	razão,	é	claro.	Mas	de	algum	modo	eu	me	sinto	mais	livre	para	ir

e	vir	se	ele	estiver	fora.	Pelo	menos	por	hoje.	Amanhã	a	gente	vê.	Hoje	à	noite
vamos	nos	sentar	à	mesa	e	 fazer	uma	refeição	civilizada	com	uma	boa	 taça	de
Borgonha.	—	Ela	lavou	as	mãos.	—	Certo?	Estamos	prontos.	Vamos	nos	sentar.
As	 cortinas	 da	 cozinha	 estavam	 fechadas	 para	 cobrir	 a	 janela	 comprida.	 O

fogo	 na	 lareira	 aberta	 estalava,	 aconchegante.	 O	 aroma	 da	 caçarola	 da	 Sra.
Murry	era	tentador.	Era	para	ter	sido	uma	noite	normal,	agradável,	mas	não	foi.
—	Bispo,	fale	mais	sobre	o	cachorro,	por	favor	—	pediu	Polly.
Ele	ergueu	a	taça	de	vinho	para	iluminar	o	líquido,	que	brilhou	como	um	rubi.
—	Estou	ficando	velho.	Não	tenho	certeza.	Talvez	esteja	errado.	Mas	Karralys

tinha	um	cão	assim.
—	Sim	—	concordou	Polly.	—	Da	primeira	vez	que	eu	o	vi,	perto	do	carvalho

grande,	havia	um	cachorro	com	ele.
—	Era	esse?	—	perguntou	o	avô.
—	Do	mesmo	tipo,	com	orelhas	grandes	de	pontas	pretas.
—	Tem	certeza	que	Karralys	tem	mesmo	um	cachorro?
—	Sim.	Por	quê?	—	perguntou	o	bispo.
—	É	que	me	parece	muito	 improvável.	Há	 três	mil	 anos,	havia	poucos	cães

domesticados.	Havia	lobos	e	cães-lobos.	Mas	cães	domesticados	são	algo	que	só



se	começou	a	mencionar	no	Egito.
—	Não	sabemos	exatamente	há	quanto	tempo	Karralys	viveu.	Três	mil	anos	é

só	um	chute.	De	qualquer	modo,	como	você	sabe?
—	Sou	um	banco	de	informações	inúteis.
—	Nem	tão	inúteis	—	disse	a	esposa.	—	Este	cachorro	não	parece	ter	sangue

de	lobo.	É	improvável	que	Karralys	tivesse	um	cachorro	assim.
—	A	 não	 ser	—	 disse	 o	 bispo	—	 que	 ele	 o	 tenha	 trazido	 ao	Novo	Mundo

consigo?
—	Por	que	o	alvoroço?	—	A	Dra.	Louise	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Se	você

vê	gente	de	três	mil	anos	atrás,	por	que	se	empolgar	tanto	com	um	cachorro?
—	É	um	fator	a	mais	—	disse	o	bispo.	—	Acho	que	é	um	sinal.
—	Sinal	de	quê?	—	Sua	irmã	soava	impaciente.
—	Eu	sei,	Louise,	eu	sei.	Vai	contra	toda	sua	formação.	Mas	você	vai	ter	que

admitir	que	cuidou	de	Annie.
—	 Eu	 cuidei	 de	 uma	 garota	 com	 uma	 laceração	 profunda	 no	 dedo	 que

precisava	de	atendimento	imediato.	Ela	não	era	muito	diferente	dos	passarinhos
feridos	que	você	acha	que	tem	o	dever	de	salvar.
—	Louise	—	disse	a	Sra.	Murry.	—	Eu	acho	muito	difícil	acreditar	que	Nase

tenha	mesmo	 levado	 Anaral	 até	 o	 seu	 consultório	 e	 que	 você	 a	 tenha	 tratado
como	uma	paciente	comum.
—	Para	mim	era	uma	paciente	comum	—	falou	a	Dra.	Louise,	com	firmeza.

—	Se	a	menina	tinha	ou	não	três	mil	anos	de	idade,	eu	não	tenho	ideia.
—	Você	me	disse	para	levá-la	de	volta	—	disse	o	bispo.
—	Para	o	lugar	ou	tempo	de	onde	ela	tivesse	vindo,	sim.
—	Louise,	tudo	começou	na	sua	cava	com	a	primeira	pedra	Ogam.
—	Eu	 sou	 uma	 simples	 episcopaliana	—	disse	 a	Dra.	Louise.	—	Para	mim

tudo	isso	é	demais.
—	Você	não	tem	nada	de	simples,	este	é	o	seu	problema.	—	O	bispo	olhou	as

pedras	Ogam	no	guarda-louças.	—	E	dar	atenção	a	um	passarinho	caído	é	uma
atividade	 que	 você	 não	 desconhece,	 Louise.	 Talvez	 devesse	 ir	 à	 rocha	 de
observação	estelar	comigo.	Quem	sabe	se	você	cruzasse	o	limiar	temporal…
A	Dra.	Louise	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Não,	obrigada.
O	prato	do	bispo	estava	vazio	e	ele	serviu-se	copiosamente	da	caçarola	que	a

Sra.	 Murry	 ofereceu.	 A	 quantidade	 de	 comida	 que	 ele	 era	 capaz	 de	 ingerir
parecia	em	desproporção	direta	a	sua	magreza.
—	 Isto	 está	maravilhoso,	Kate.	 E	 o	 vinho...	Vocês	 bebem	desse	 vinho	 toda

noite?
O	Sr.	Murry	encheu	a	taça	do	bispo	mais	uma	vez.



—	Tudo	em	sua	homenagem.
O	bispo	bebeu	do	vinho	como	bom	apreciador.
—	As	inscrições,	se	eu	as	decifrei	corretamente,	são	pacíficas,	carinhosas.	São

pedras	memoriais.	 E	 vez	 por	 outra	 algo	 que	 parece	 parte	 de	 uma	 runa.	A	 que
Polly	veio	 trazendo	para	mim,	por	exemplo:	Que	a	canção	de	nossas	 irmãs	as
estrelas	cantem	em	nossos	corações	para...	e	aí	acaba.	Não	é	lindo?	Mas,	enfim,
na	 época	 de	 Annie,	 tal	 como	 agora,	 o	 sagrado	 nem	 sempre	 era	 honrado.	 As
palavras...	 runas,	por	exemplo...	às	vezes	eram	mal	utilizadas.	Eram	feitas	para
abençoar,	mas	 às	 vezes	 eram	 invocadas	 para	 amaldiçoar.	 E	 então	 usadas	 para
influenciar	o	clima,	a	 fertilidade,	o	amor	humano.	As	pessoas	abusavam	delas,
sim,	mas	sem	nunca	esquecer	que	tinham	poder.
—	De	volta	ao	sermão...	—	comentou	sua	irmã.
Mas	Polly,	interessada,	perguntou:
—	 Quer	 dizer	 que	 o	 velho	 ditado	 “Paus	 e	 pedras	 podem	 me	 machucar;

palavras,	nunca”	está	errado?
O	bispo	concordou.
—	Totalmente	errado.
A	Sra.	Murry	puxou	a	cadeira	só	um	pouquinho	e	Hádron,	entendendo	como

convite,	deixou	seu	lugar	perto	da	lareira	e	pulou	no	seu	colo.
O	bispo	prosseguiu.
—	 Este	 pequeno	 ditado	 não	 leva	 em	 conta	 que	 palavras	 têm	 poder,	 poder

intrínseco.	Eu	te	amo.	O	que	seria	mais	potente	que	esta	pequena	trindade?	Por
outro	lado,	a	fofoca	maliciosa	pode	causar	prejuízos	horríveis.
—	Se	a	Dra.	Louise	me	disser	que	eu	estou	péssimo	—	disse	o	Sr.	Murry	—,

minhas	juntas	vão	inflamar.
—	E	no	caso,	felizmente,	posso	dizer	que	você	está	muito	bem	—	disse	a	Dra.

Louise.
—	A	natação	ajuda	muito	—	disse	o	Sr.	Murry	—,	mas,	sim,	nós	reagimos	a

sugestões	do	ambiente	externo.
A	Dra.	Louise	seguiu	naquela	linha	de	pensamento.
—	Eu	sou	clínica	geral,	não	cardiologista,	mas	gostaria	de	dar	uma	olhada	em

Zachary.	Ele	é	um	rapaz	tão	encantador...	Não	gostei	do	que	ouvi.
—	 Ele	 vem	 aqui	 no	 sábado	—	 disse	 Polly.	—	 Também	 gostaria	 que	 você

desse	uma	olhada	nele,	Dra.	Louise,	gostaria	muito.
—	Ele	é	um	amigo	especial?	—	perguntou	ela.
—	É	um	amigo.	Não	o	conheço	tão	bem.	Não	o	conheço	nem	o	bastante	para

saber	se	ele	tende	a	exagerar.	Só	sei	que	ele	está	com	medo.
—	Uma	das	pedras	Ogam	—	o	bispo	franziu	a	testa	levemente	ao	lembrar	—

diz:	De	temores	e	medos	sejamos	poupados	pelo	sopro	do	vento	e	pela	quietude



da	chuva.
—	Uma	runa	é	tipo	uma	oração?	—	perguntou	Polly.
—	Caso	se	acredite	na	oração,	sim.
—	Como	o	Cânone	de	Tallis?	—	sugeriu	ela.
—	Glória	a	vós	nesta	noite,	Senhor	—	assentiu	o	bispo	—,	pelas	graças	da

luz.	Sim,	com	certeza.	E	depois:	Que	toda	carne	se	cale.	Ah,	sim,	com	certeza.
A	Sra.	Murry	trouxe	o	prato	de	salada	à	mesa.
—	Que	conversa	para	um	grupo	de	cientistas	pragmáticos.	Com	exceção	de

você,	Nase.
—	Enfim.	—	O	Bispo	Colubra	pegou	um	pedaço	de	pão	e	limpou	o	molho	do

prato.	—	Bispos	frequentemente	limitam-se	ao	pragmático.	E	há	momentos	em
que	o	pragmatismo	é	essencial.	O	problema	é	quando	tendemos	a	esquecer	que
existe	outra	coisa.	Mas	existe,	não	é,	Louise?	Até	na	ciência	mais	pragmática?
—	Louise	tem	grande	reputação	na	área	de	diagnósticos	—	disse	a	Sra.	Murry

—,	e	eles	são	baseados	não	só	em	observação,	informação	e	conhecimento,	mas
também	em	palpites.	Certo,	Louise?
A	Dra.	Louise	concordou.
—	Intuição.	—	O	bispo	sorriu	para	a	irmã.	—	Entender	o	coração,	em	vez	da

mente.
—	Você	sempre	foi	inteligente,	irmãozão.	—	A	Dra.	Louise	de	repente	ficou

nostálgica.	—	 Sempre	 foi	 aquele	 a	 quem	 eu	 podia	 recorrer	 quando	 as	 coisas
saíam	do	rumo.	Hoje	eu	diria	que	você	está	completamente	fora	da	casinha,	se	as
outras	 pessoas	 ao	 redor	 desta	 mesa	 não	 o	 levassem	 a	 sério.	 E	 Polly,	 que	 me
parece	uma	pessoa	muito	sensata,	tem	as	mesmas	alucinações	que	você.
—	Alucinações	 coletivas,	 embora	 duas	 pessoas	 não	 cheguem	 a	 compor	 um

coletivo	 —	 disse	 a	 Sra.	 Murry.	 —	 É	 uma	 possibilidade,	 mas	 de	 baixa
probabilidade.
—	Eu	queria	não	me	sentir	 tão	 indignada	—	desculpou-se	a	Dra.	Louise.	—

Esse	assunto	está	me	deixando	rabugenta	demais.	Quando	Nase	levou	Annie	ao
consultório	 eu	 também	 entrei	 nesse	 delírio	 de	 vocês?	 Não	 fosse	 esta
possibilidade,	 eu	 podia	 apagar	 tudo	 que	 aconteceu	 e	 voltar	 ao	 meu	 mundo
racional.
A	Sra.	Murry	levou	a	caçarola	até	o	balcão	e	voltou	com	um	cesto	de	frutas.
—	Eu	não	 consigo	 comer	mais	 nada	—	disse	Polly	—,	nem	uma	maçã.	De

qualquer	maneira,	eu	prefiro	as	mais	 retorcidas,	as	esquisitinhas.	Essas	daí	 são
bonitas	demais.
O	bispo	levou	a	mão	ao	cesto	e	serviu-se.
Ninguém	queria	café,	e	a	Dra.	Louise	levantou	para	anunciar	que	era	hora	de

ir	para	casa.



Polly	 e	 seus	 avós	 foram	 para	 até	 a	 entrada	 da	 casa	 fazer	 a	 tradicional
despedida	aos	Colubra.	O	vento	noroeste	soprava	frio,	mas	o	céu	estava	claro	e
as	estrelas	reluziam	como	diamantes.	O	rio	distante	da	Via	Láctea	fluía	pelo	céu.
O	bispo	ergueu	o	rosto	para	ver	as	estrelas.
—	Quanto	milhões	de	anos	estamos	vendo,	Alex?
—	Vários.
—	Qual	é	a	estrela	mais	próxima?
—	Proxima	Centauri,	a	aproximadamente	quatro	anos-luz.
—	E	quantos	quilômetros?
—	Ah,	uns	40	milhões	de	milhões.
A	respiração	do	bispo	fazia	nuvens	sob	a	luz	da	porta	da	garagem.
—	Olhe	só	essa	a	estrela	logo	acima.	Estamos	vendo-a	tanto	no	tempo	quanto

no	espaço,	em	 tempos	 idos.	Não	sabemos	como	esta	estrela	é	agora,	 sequer	 se
ainda	está	 lá.	Pode	 ter	virado	uma	 supernova.	Ou	entrado	em	colapso	 sobre	 si
própria	 e	 se	 tornado	 um	 buraco	 negro.	 Como	 é	 extraordinário	 estar	 diante	 de
uma	estrela	no	momento	atual	e	vê-la	há	milhões	de	anos.
A	Dra.	Louise	tomou	o	braço	do	irmão	afetuosamente.
—	Chega	de	fantasiar,	Nase.
—	E	é	fantasia?	—	Ele	entrou	no	carro	e	assumiu	o	volante.
—	Louise	demonstra	boa	dose	de	coragem	e	confiança	ao	deixar	Nason	dirigir

—	resmungou	a	Sra.	Murry.
A	Dra.	Louise,	subindo	no	banco	do	passageiro,	riu.
—	Ele	também	pilotou	aviões.
—	Que	ideia	assustadora	—	disse	a	Sra.	Murry.
Os	dois	ficaram	acenando	enquanto	o	bispo	disparou	sob	uma	nuvem	de	pó.

•						•						•

—	Bom,	Polly.	—	A	Sra.	Murry	estava	sentada	na	lateral	da	cama	da	neta.
—	Avevó,	 não	 faz	 sentido	me	 deixar	 confinada.	 Zachary	 viu	Anaral	 ali	 do

lado	da	piscina,	mesmo	que	achemos	estranho.	E	eu	vi	Karralys.	—	Ela	lembrou
do	 alerta	 de	Karralys,	mas	 falou	 com	 firmeza.	—	Não	 creio	 que	 exista	 algum
perigo	nisso.
—	Talvez	não	com	Annie	nem	com	Karralys.	Mas	sair	vagando	pelo	 tempo

não	me	parece	uma	coisa	muito	segura.
—	 Não	 é	 sair	 vagando	 pelo	 tempo	 —	 insistiu	 Polly.	 —	 É	 só	 um	 círculo

específico	do	tempo,	há	mais	ou	menos	três	mil	anos,	até	agora	e	vice-versa.
—	Não	quero	que	você	se	perca	três	mil	anos	atrás.
—	Não	acho	que	isso	vá	acontecer,	Avevó.



A	Sra.	Murry	ajeitou	delicadamente	o	cabelo	bagunçado	de	Polly.
—	O	Bispo	Colubra	sugeriu	que	você	só	fosse	à	rocha	de	observação	estelar

depois	do	fim	de	semana.	Siga	o	conselho	dele,	por	favor,	querida.	Pela	minha
paz	de	espírito.	E	também	não	vá	ao	muro	das	pedras.
—	Tudo	bem.	Por	você.
A	 avó	 lhe	 deu	 um	beijo	 de	 despedida	 e	 partiu.	O	vento	 continuou	 a	 ganhar

intensidade	 e	 açoitar	 a	 casa.	 Uma	 das	 persianas	 batia.	 Polly	 ouviu	 os	 avós
preparando-se	para	dormir.	Ela	mesma	não	estava	com	sono.	Tudo,	menos	sono.
Se	 remexia	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 Se	 enrolou.	 Se	 esticou.	 Virou	 de	 bruços.
Suspirou.	 Insônia	 era	 um	mal	 do	 qual	 ela	 raramente	 sofria,	mas	 naquela	 noite
Polly	não	conseguiu	dormir.	Acendeu	a	luminária	da	cama	e	tentou	ler,	mas	não
conseguiu	se	concentrar.	Seus	olhos	pareciam	arenosos,	mas	não	sonolentos.	Ela
não	 conseguia	 encontrar	 uma	 boa	 posição	 na	 cama	 porque	 alguma	 coisa	 a
puxava	para	lá.
A	piscina.	Ela	tinha	que	ir	à	piscina.
Que	absurdo,	Polly.	É	o	último	lugar	no	mundo	aonde	você	deveria	ir.	Você

prometeu.	Não	seja	doida.
Mas	a	piscina	continuava	exercendo	um	magnetismo	sobre	ela.	Talvez	Annie

estivesse	lá.	Talvez	precisasse	dela.
Não.	Na	piscina,	não.	Ela	aquietou-se	e	puxou	a	colcha	por	cima	da	cabeça.

Não.	Não.	Vá	dormir.	Esqueça	a	piscina.
Mas	ela	não	esquecia.	Quase	contra	a	própria	vontade,	ela	tirou	as	pernas	da

cama	e	colocou	as	pantufas.	Desceu	a	escada.
Quando	 chegou	 na	 piscina,	 a	 lua,	 que	 estava	 a	 alguns	 dias	 de	 ficar	 cheia,

brilhava	 pelas	 claraboias,	 de	 modo	 que	 não	 havia	 necessidade	 de	 acender	 as
luzes.	Ela	tirou	a	camisola	e	entrou	na	água,	que	estava	consideravelmente	mais
gelada	do	que	durante	o	dia.	Nadou	de	costas	para	observar	o	céu	da	noite,	com
apenas	um	salpicado	das	estrelas	mais	brilhantes	à	vista	por	conta	do	luar.	Então
nadou	 submersa	 por	 toda	 a	 extensão	 da	 piscina	 e	 achou	 ter	 visto	 um	 metal
brilhando	na	parte	mais	funda.
Ela	mergulhou	e	recolheu	uma	coisa	dura.	Brilhante.	Era	um	diadema	de	prata

com	uma	lua	crescente.	De	início	ela	achou	que	fosse	um	torque,	mas	não	havia
onde	 abrir,	 então	 percebeu	 que	 era	 para	 a	 cabeça.	 Ela	 colocou	 sobre	 o	 cabelo
molhado	e	sentiu	que	estava	frio	e	firme.	Tirou	e	olhou	de	novo.	Não	entendia
muito	 de	 joias,	mas	 sabia	 que	 aquela	 coroinha	 era	 linda.	Por	 que	haveria	 uma
coroa	de	prata	com	lua	crescente	na	piscina	dos	seus	avós?
Ela	saiu	da	água,	enrolou-se	numa	toalha	grande	e	sentou-se	para	secar	antes

de	 ir	 para	 seu	 quarto	 gelado.	 Seguia	 bem	 acordada.	Ao	 luar,	 ela	 via	 o	 grande
relógio	 na	 ponta	 da	 piscina.	 Ainda	 não	 era	 meia-noite.	 Vestiu	 sua	 camisola



quentinha	com	a	intenção	de	subir	para	o	quarto.	Mas	o	diadema	de	prata	reluziu
ao	 luar,	 então	 ela	 pegou-o,	 olhou	 de	 novo	 e	 mais	 uma	 vez	 colocou	 sobre	 a
cabeça,	com	a	lua	crescente	no	centro	da	testa.
O	tramado	de	sua	cadeira	deixou	de	parecer	macio	e	resistente,	mas	sim	algo

duro,	gelado.	Polly	sentiu	um	vento	ardido.
Ela	estremeceu.
E	de	repente	estava	sentada	em	um	trono	de	pedra,	levemente	desbastado,	de

maneira	 que	 suas	mãos	 descansavam	 em	 braços	 baixos.	Um	 círculo	 de	 tronos
parecidos	 cercava	 um	grande	 altar,	 similar	 àquele	 diante	 do	 qual	Anaral	 havia
cantado	sua	adoração	à	Mãe,	mas	muitas	vezes	maior.	Atrás	de	cada	trono	havia
um	grande	menir.	O	local	lembrava	imagens	que	ela	havia	visto	de	Stonehenge,
mas	em	Stonehenge	não	havia	tronos	nem	montanhas	escarpadas	de	fundo,	não
havia	neve	nem	os	cumes	brancos	ao	luar.
Ela	não	deveria	ter	ido	à	piscina.
Sua	 respiração	 ficou	 acelerada,	 assustada.	 Seu	 coração	 batia	 tão	 forte	 que

doía.	Karralys	estava	sentado	em	um	dos	tronos,	a	mais	ou	menos	um	quarto	de
distância	 de	 Polly	 no	 círculo.	 Ele	 usava	 um	 conjunto	 de	 colares	 de	 bronze
decorados	 com	 uma	 pedra	 que	 ela	 achou	 ser	 um	 quartzo	 cairngorm,	 que	 a
lembrou	 do	 topázio	 no	 anel	 do	 Bispo	 Colubra.	 Karralys	 vestia	 um	 manto
comprido	que	parecia	ser	de	linho	branco,	mas	provavelmente	era	couro	curtido
e	alvejado.	Seu	cachorro	estava	a	seu	lado,	sentado	ereto	com	orelhas	eriçadas	de
atenção,	o	cão	que	lembrava	o	que	o	Sr.	Murry	havia	trazido	para	casa.	Anaral
estava	à	sua	direita,	usando	um	diadema	de	prata	parecido	com	o	que	Polly	havia
encontrado	na	piscina	e	que	ainda	estava	em	sua	cabeça.
Em	frente	a	Karralys	no	altar	estava	Tav,	que	vestia	uma	túnica	curta	e	clara,

uma	pele	de	gato	selvagem	sobre	o	ombro,	e	tiras	de	couro	em	volta	dos	punhos
e	 braços.	 Sua	 grande	 lança	 estava	 encostada	 no	 trono.	Havia	 outros	 homens	 e
mulheres,	vários,	 alguns	 jovens,	 alguns	velhos,	muitos	usando	peles	de	 animal
ou	mantos	ou	penas.	Apenas	Anaral	e	Polly	usavam	diademas	de	prata.	O	trono	à
esquerda	de	Karralys	estava	vazio.
A	 lua	 estava	 se	 pondo	 diretamente	 atrás	 do	 menir	 atrás	 da	 poltrona	 de

Karralys,	 e	 logo	acima	dela	havia	uma	estrela	 a	brilhar.	Não,	não	uma	estrela,
pensou	Polly;	um	planeta.	Ela	ia	falar,	ia	fazer	uma	pergunta,	mas	Anaral	ergueu
a	mão	e	a	silenciou.
No	fundo	havia	mais	gente.	Ela	ouviu	o	pulsar	baixo,	quase	subliminar	de	um

tambor.	Ao	longe,	o	som	ecoou.	Fora	isso,	silêncio.	Todos	os	rostos	no	círculo
eram	sérios.	Esperavam	algo.
Karralys	e	Anaral	ergueram-se	e	 foram	para	o	 lado	de	 fora	do	círculo,	onde

havia	uma	grande	fogueira	armada	em	uma	pira	rasa.	Anaral	deu	uma	pederneira



a	Karralys,	e	ele	soltou	uma	faísca	para	fazer	fogo.	Os	dois	druidas	ergueram	os
braços	 com	 um	 amplo	 gesto	 de	 graças,	 e	 juntos	 dançaram	 lenta	 e
majestosamente,	 primeiro	 ao	 redor	 do	 fogo	 já	 ardendo,	 depois	 em	 torno	 do
círculo	 de	 menires.	 Então,	 uma	 a	 uma,	 cada	 pessoa	 no	 círculo	 pegou	 um
atiçador,	acendeu	no	fogo	e	entregou	a	uma	das	pessoas	fora	do	círculo.
Quando	encerraram	a	passagem	do	fogo,	houve	um	eclodir	de	música,	rico	de

harmonia,	 jubiloso	de	melodia.	O	coração	de	Polly	alçou	voo	com	as	vozes	do
povo	 dentro	 e	 em	 torno	 do	 círculo,	 de	modo	 que	 ela	 esqueceu	 do	medo.	Aos
poucos	a	canção	extinguiu-se	em	delicado	silêncio.
Então	Karralys	falou	com	sua	voz	baixa	e	ressonante.
—	Este	ano	nos	foi	bondoso.	—	Ele	apontou	o	trono	vazio	ao	lado	do	dele.	—

Lobo	 Cinzento	 Antigo	 estava	 cheio	 de	 anos	 e	 foi	 recolhido	 aos	 ancestrais	 no
sexto	dia	da	lua	durante	a	noite.	Seu	espírito	continuará	a	cuidar	de	nós,	unido
aos	 espíritos	 de	 todo	 o	 Povo	 do	 Vento	 que	 está	 entre	 as	 estrelas,	 mas	 cuja
atenção	nunca	se	distancia	do	que	conosco	se	passa.	—	Uma	brisa	suave	tocou
as	bochechas	de	Polly,	passando	pelo	grande	círculo	de	menires.	Atrás	deles	as
sombras	 sacudiam-se,	 em	 tons	 de	 roxo,	 prata,	 índigo,	 sombras	 de	 homens	 e
mulheres	tão	altas	que	pareciam	chegar	às	estrelas.	Polly	não	entendia	tudo	que
era	dito,	mas	sentiu-se	envolvida	por	uma	força	amorosa.
Karralys	prosseguiu.
—	O	Filhote	ainda	é	novo,	mas	tem	o	dom,	e	há	de	aprender	sob	a	orientação

daqueles	que	o	precederam.
Um	menino,	realmente	muito	novo,	usando	pele	de	lobo	cinzento,	levantou-se.
—	 E	 com	 você,	 Karralys.	 —	 Ele	 girou	 lentamente,	 fazendo	 mesuras	 aos

reunidos.
Então	 Tav	 falou,	 de	 pé	 e	 apoiado	 em	 sua	 grande	 lança.	 O	 luar	 tocou	 seu

cabelo	e	transformou-o	em	prata.	Seus	olhos	tinham	brilho	de	prata.	O	luar	tocou
o	franzir	de	penas	na	sua	lança.
—	Nós	honramos	o	ritual.	O	fogo	queima.	Ele	arde	tão	forte	quanto	a	cabeça

daquela	que	nos	foi	enviada	pela	Mãe.	—	Ele	apontou	para	Polly	e	seu	rosto	era
sério.
—	Tav,	você	supõe	demais	e	com	muita	pressa	—	repreendeu-o	Karralys.
—	A	Mãe	manteve	a	promessa	—	disse	Tav.	—	Assim	como	eu.	Ela	veio.	—

Mais	uma	vez	sua	lança	foi	apontada	para	Polly.
—	Você	a	trouxe	—	falava	Karralys,	com	gravidade.
—	Fiz	o	que	a	Mãe	pediu.	Deixei	o	diadema	no	altar	e	ela	o	traduziu	para	o

local	da	água	sagrada.
—	O	 tempo	 é	 fluido	no	Samhain	—	disse	Karralys.	—	Pode	não	 ter	 sido	 a

vontade	da	Mãe.



—	Me	escute.	—	Tav	curvou-se	para	a	frente.	—	A	Mãe	fala	no	escuro,	nas
águas,	no	ventre	da	terra.	Nunca	deve	ser	entendida	diretamente.
—	Ela	não	pede	sangue!	—	A	voz	de	Anaral	ressoou	com	clareza.
—	Não	—	concordou	Tav.	—	A	Mãe	não	quer	o	sangue	de	seus	filhos.	Dos

filhos	dela.	Escutem	o	que	eu	digo!	Esta	criança	com	a	cabeça	do	sol	não	é	dela,
tampouco	é	nossa.	Ela	nos	foi	enviada	para	que	a	Mãe	possa	ser	alimentada	e	sua
exigência	cumprida.
Tav	 falava	 mais	 rápido	 que	 Karralys	 e,	 por	 isso,	 Polly	 não	 compreendia

completamente	seu	discurso.	Ela	se	esforçava	bastante	para	entender	as	locuções
Ogam.	 Se	 ouvisse	 atentamente,	 conseguia	 distinguir	 cada	 palavra,	mas	 levava
alguns	segundos	para	as	 frases	ganharem	sentido.	O	fogo	 tinha	alguma	coisa	a
ver	 com	 o	 Samhain,	 um	 fogo	 sagrado	 que	 era	 passado	 entre	 cada	 família	 da
tribo.	 A	 dança	 fora	 bela	 e	 serena,	 e	 a	 cantoria	 fora	 alegre,	 levando	 seu	medo
embora,	 mas	 agora	 Tav	 trazia	 outra	 nota,	 uma	 nota	mais	 sombria,	 e	 sua	 pele
formigava.
—	E	o	que	diz	a	deusa?	—	perguntou	Karralys.
Tav	olhou	para	a	lua.
—	A	deusa	diz	que	há	perigo	para	nós.	Grande	perigo.	Não	há	chuva	para	o

Povo	do	Outro	Lado	do	Lago.	Na	semana	passada,	um	grupo	de	saqueadores	nos
tomou	ovelhas	e	duas	vacas.	Seus	tambores	nos	dizem	que	sua	lavoura	definha.
A	terra	está	seca	e	precisa	de	alimento.
Karralys	respondeu.
—	Ora,	Tav,	não	é	sangue	que	nossa	Mãe	exige,	tampouco	o	que	querem	os

deuses	do	outro	lado	do	lago.	O	que	se	pede	de	nós	é	carinho,	nossa	atenção	com
a	lavoura,	que	não	abusemos	das	terras	plantando	as	mesmas	culturas	no	mesmo
solo	por	muitos	anos	seguidos,	sem	molhar	os	pequenos	brotos.	Nossa	Mãe	não
é	um	monstro	devorador,	mas	a	amada	que	dá	o	nascer.
—	 Foi	 por	 estas	 ideias	 tão	 estranhas	 que	 você	 foi	 expulso	 de	 seu	 lar.

Excomungado.	—	O	luar	se	refletiu	de	novo	nos	olhos	de	Tav.
—	E	você,	Tav?	Por	que	você	foi	expulso	de	seu	lar?	—	questionou	Karralys.
—	Você	não	 esqueceu	que	houve	 época	 em	que	não	havia	 chuva,	 e	 o	povo

pequeno	do	norte	veio	e	roubou	nosso	gado,	esqueceu?	Nossas	lavouras	também
definharam,	 assim	 como	 as	 do	Povo	 do	Outro	Lado	 do	Lago	 definham	 agora.
Então	entendi	que	se	exigia	sangue,	não	o	do	cordeiro,	mas	sangue	verdadeiro,
sangue	 humano.	Um	 saqueador	 apareceu	 à	 noite	 e	 eu	 o	 enfrentei	 em	 combate
justo	e	o	derrubei.	E	assim	tivemos	o	sacrifício	necessário.	Sim,	eu	o	coloquei	no
altar,	 fiz	 isso	 eu	 mesmo	 porque	 vocês	 não	 o	 fariam,	 tampouco	 autorizariam
outros.	Eu,	 apenas	eu,	obedeci	 à	Mãe.	E	assim	 tivemos	o	 sangue	que	 trouxe	a
chuva,	embora	eu	tenha	sido	expulso	por	tomar	para	mim	o	papel	sacrificial	de



um	druida.	E	assim	nós	dois	fomos	expulsos;	você	por	recusar-se,	eu	por	fazer	o
que	você	deveria	ter	feito.	Naquele	momento	o	sangue	era	a	exigência	da	Mãe,
assim	como	é	 agora.	Se	não	cuidarmos,	 tribos	mais	 fortes	que	 a	nossa	virão	 e
vão	nos	tirar	de	nossas	terras.
Anaral	levantou-se.
—	 Tav,	 aqui	 em	minha	 terra	 você	 e	 Karralys	 viveram	 juntos	 em	 harmonia

durante	três	voltas	do	sol.	Não	retome	as	antigas	disputas,	principalmente	numa
noite	como	esta.
A	voz	de	Tav	era	de	urgência.
—	Haverá	mais	saques.	E	nós	mesmos	não	temos	chuva	desde	a	última	lua.
—	Fizemos	nossa	colheita.	Havia	abundância	de	milho.	—	Karralys	sorriu.
—	A	água	do	rio	está	baixa.	Os	rios	estão	secos.	Até	o	rio	subterrâneo	que	dá

água	a	nossas	lavouras	flui	com	velocidade	menor.
—	Como	sempre	nesta	época	do	ano.	Quando	as	neves	do	inverno	vierem,	os

rios	voltarão	a	encher.
—	As	neves	do	 inverno	 talvez	não	venham	—	alertou	Tav	—	se	a	 terra	não

receber	aquilo	que	exige.
—	Tav.	—	Karralys	olhou	para	ele	com	muita	seriedade.	—	Por	que	retomar

isto,	que	já	estava	resolvido	quando	nos	tornamos	unos	com	o	Povo	do	Vento?
Os	filhos	destas	terras,	que	nos	aceitaram	em	suas	vidas,	proíbem	tais	sacrifícios.
Assim	como	eu.
—	 Há	 outros	 povos,	 do	 outro	 lado	 do	 lago,	 além	 das	 montanhas,	 que	 não

pensam	como	você	nem	como	o	Povo	do	Vento.	Temos	que	nos	proteger.	Não
tem	escutado	os	tambores	que	ecoam	os	nossos	e	que	não	são	mero	eco?	São	do
Povo	 do	 Outro	 Lado	 do	 Lago.	 Acha	 mesmo	 que	 vão	 cessar	 depois	 de	 um
pequeno	saque?	Entenda,	por	 favor.	Sei	que	você	não	gosta	de	 sacrifícios.	Eu,
tampouco.	—	Ele	olhou	para	Polly	e	 sua	expressão	era	de	angústia.	—	Mas,	a
não	ser	que	obedeçamos,	nossa	terra	está	condenada.
Atrás	 de	Karralys,	 a	 lua	 desceu	 sob	 os	 grandes	menires,	 deixando	 a	 estrela

brilhar	forte	logo	acima,	quase	como	uma	joia	a	tocar	seus	cabelos	claros.
A	voz	de	Tav	rascava	com	urgência.
—	 Uma	 lança	 de	 guerra	 bastará	 se	 outros	 quiserem	 nossas	 terras?	 —	 Ele

ergueu	 sua	grande	 lança.	—	E	por	que,	Karralys,	por	que	nos	 foi	 enviada	esta
estranha	ensolarada?
—	Sim,	ensolarada	—	disse	Karralys.	—	Vida,	não	morte.
—	Um	portal	temporal	se	abriu	—	disse	Anaral.
—	E	por	quê?	Um	portal	 temporal	abre-se	uma	vez	em	quantas	centenas	de

anos?	Por	que	agora?	Por	que	aqui?	E	justamente	quando	os	tempos	exigem?
Anaral	levantou-se	de	novo.



—	Ela	foi	enviada	para	o	bem,	não	para	o	mal.	Tanto	a	garota	quanto	o	velho
Garça.	 Eles	 vieram	 para	 nosso	 bem.	 Temos	 que	 tratá-los	 com	 cortesia	 e
hospitalidade	até	que	sejamos	capazes	de	entender.
—	Eu	entendo!	—	berrou	Tav.	—	Por	que	vocês	estão	de	ouvidos	fechados?
—	 Talvez	 os	 ouvidos	 fechados	 sejam	 os	 seus	 —	 repreendeu-o	 Karralys,

educadamente.
—	Anseio	por	meu	lar	—	disse	Tav.	—	Em	torno	de	nossas	pedras	de	pé	havia

estacas,	e	nestas	estacas,	os	crânios	de	nossos	inimigos.	O	sangue	corria	do	altar
ao	chão,	e	os	verões	eram	gentis,	e	os	invernos,	curtos.	Aqui	definhamos	com	o
calor	 do	 sol,	 ou	 nossos	 ossos	 ficam	 quebradiços	 pelo	 gelo	 e	 frio.	 Sim,	 fomos
tratados	com	gentileza	pelo	Povo	do	Vento,	mas	os	costumes	deles	não	são	os
costumes	 antigos	 e	 conhecidos.	 E	 agora	 um	 portal	 temporal	 se	 abriu	 e	 se	 não
tivermos	 cuidado	 vai	 fechar-se	 de	 novo,	 e	 perderemos	 aquela	 que	 nos	 foi
enviada.
Atrás	 de	Karralys,	 a	 estrela	 também	 se	 escondia	 atrás	 da	 grande	 pedra.	 Ele

levantou-se,	deu	a	volta	na	mesa	muito	lentamente	e	tirou	o	diadema	de	prata	da
cabeça	de	Polly.
—	Vá	para	casa	—	ordenou	ele.	—	Vá	para	casa.
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Ela	ergueu-se	 de	 solavanco,	 como	 se	 houvesse	 acordado.	Olhou	 em	volta.
Não	 havia	 diadema	 de	 prata	 com	 a	 lua	 crescente.	 Vestia	 apenas	 sua	 camisola
úmida.	A	piscina	fazia	pequenas	ondas	ao	luar.	A	lua	se	fora.	O	som	distante	do
sino	da	 igreja	 chegou	a	 ela,	 doze	notas,	 sopradas	 e	distorcidas	pelo	vento.	Ela
tremeu.
Polly	sabia	que	não	fora	um	sonho.

•						•						•

Quando	acordou,	 era	dia	 claro	e	o	 sol	 entrava	no	 seu	quarto.	Ficou	deitada	na
cama,	 discutindo	 consigo	mesma.	 Como	 explicar	 a	 seus	 avós	 o	 que	 lhe	 havia
acontecido?	 No	 Samhain.	 Véspera	 do	 Dia	 de	 Todos	 os	 Santos.	 Que	 já	 havia
acabado.	Já	era	sexta-feira,	Dia	de	Finados.
Ela	os	ouviu	vindo	da	piscina.	Então	colocou	uma	roupa	e	desceu,	sentindo-se

cansada	e	nervosa.	O	café	ainda	pingava	do	filtro	no	 jarro	de	vidro.	Ela	pegou
uma	 xícara	 da	 guarda-louças.	 As	 pedras	 Ogam	 permaneciam	 ali.	 Ela	 se
perguntou	para	onde	a	avó	as	levaria.	Esperou	até	o	café	parar	de	pingar,	depois
encheu	a	xícara	e	serviu	leite.	Estava	muito	cansada	para	fazer	café	au	lait.
Seus	 avós	 desceram	 e	 entraram	 na	 cozinha.	 Cumprimentaram-na.	 E	 em

seguida:
—	O	que	houve?
Ela	começou	a	cuspir	a	história.
—	Espere	—	disse	o	avô,	e	serviu-se	uma	xícara	de	café	antes	de	sentar	no	seu

lugar.
A	avó	também	sentou.
—	Prossiga.
Eles	ficaram	ouvindo	sem	a	interromper.	Não	disseram	que	ela	não	deveria	ter

ido	à	piscina.	Quando	ela	terminou,	os	dois	se	olharam.
—	É	bom	chamarmos	o	Nase	—	disse	o	avô.
Fizeram	 o	 desjejum	 enquanto	 esperavam	 o	 bispo.	 Na	 noite	 anterior,	 a	 Sra.

Murry	 havia	 feito	 mingau,	 que	 estava	 nos	 fundos	 do	 fogão,	 quente,	 em	 uma
panela	 de	 banho-maria.	 Automaticamente,	 ela	 acrescentou	 açúcar	 mascavo,
uvas-passas	e	leite.
—	Sirvam-se.
—	Não	gosto	das	implicações	—	disse	o	Sr.	Murry.	—	Parece	que	não	temos



como	proteger	Polly,	a	menos	que	acorrentemos	ela	a	um	de	nós.
Eles	 pararam	 de	 falar	 ao	 ouvir	 um	 latido	 insistente	 do	 lado	 de	 fora.	 O	 Sr.

Murry	levou	a	mão	à	testa.
—	Eu	quase	me	esqueci…	—	Ele	saiu	pela	porta	da	despensa	e	entrou	com	o

cachorro,	que	pulava	de	animação.	—	Polly,	este	é	o	cachorro	de	Karralys?
—	Acho	que	é.
O	 Sr.	 Murry	 fez	 um	 não	 com	 a	 cabeça,	 foi	 à	 garagem	 e	 voltou	 com	 um

cobertor,	que	deixou	perto	do	fogão	à	 lenha.	O	cão	se	esparramou	nele,	com	o
rabo	batendo,	e	Hádron	pulou	em	cima,	brincando	com	o	rabo	como	se	fosse	um
ratinho.	O	cão	deu	um	suspiro	resignado.
—	Parece	 que	 três	mil	 anos	 não	 fazem	 grande	 diferença	 para	 o	Hádron	—

disse	ele.	—	Por	algum	motivo,	acho	isso	reconfortante.	Mas	talvez	eu	esteja	me
agarrando	à	uma	última	esperança.
O	bispo	chegou	junto	com	a	Dra.	Louise.
—	Quero	 ter	certeza	que	a	sanidade	vai	vencer	os	delírios	do	meu	 irmão	—

disse	ela.	—	Só	tenho	que	estar	no	hospital	daqui	a	uma	hora.
—	 O	 cachorro	 ainda	 está	 aqui.	 —	 O	 bispo	 acariciou	 a	 cabeça	 do	 animal,

passando	a	mão	pelas	suas	orelhas	grandes.
—	Ele	estava	com	Karralys	na	noite	passada	—	disse	Polly	—,	seja	lá	quando

foi	noite	passada�
—	Já	tomaram	café	da	manhã?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	Há	bastante	tempo	—	respondeu	a	Dra.	Louise.
O	bispo	olhou	para	o	forno.
—	Muito,	muito	tempo.
A	Sra.	Murry	lhe	alcançou	uma	tigela.
—	Sirva-se,	Nason.	Hoje	é	só	mingau.
Ele	 encheu	 a	 tigela,	 empilhou	 açúcar	mascavo	 e	 uvas	 passas,	 serviu	 leite	 e

sentou-se	à	mesa.
—	 Acho	 reconfortante	 o	 cachorro	 ter	 ficado.	 Tenho	 certeza	 que	 ele	 nos

protege.	Agora,	Polly,	quero	saber	exatamente	o	que	aconteceu	na	noite	passada.
Não	deixe	nada	de	fora.
—	Eu	 não	 estava	 conseguindo	 dormir	 e	 foi	 como	 se	 a	 piscina	 estivesse	me

chamando.	Não	sei	explicar.	Eu	sabia	que	não	deveria	ir.	Eu	não	queria	ir.	Mas	a
piscina	ficava	me	atraindo.	Então	eu	fui.
O	 bispo	 ouviu	 com	 atenção,	 comendo	 o	 tempo	 todo,	 erguendo	 os	 olhos

quando	ela	descreveu	o	diadema	de	prata	com	a	lua	crescente.
—	É	claramente	—	disse	ele	—	um	símbolo	da	deusa	da	lua.	Você	disse	que

Annie	tinha	um	também?
—	Sim.



—	A	deusa	da	lua.	E	a	Mãe,	a	terra.	O	que	temos,	veja	bem,	é	um	misto	das
tradições	 celta	 e	 dos	 indígenas	 americanos.	 Elas	 se	 sobrepõem	 em	 muitos
pontos.	Prossiga.
Passado	um	tempo,	o	Sr.	Murry	o	interrompeu.
—	Você	disse	que	Karralys	e	essa	outra	pessoa...
—	Tav.
—	…	estavam	aqui,	no	Novo	Mundo,	havia	apenas	três	anos.
—	Acho	que	sim,	Vovô.	Foi	o	que	tanto	Anaral	quanto	Karralys	disseram.
O	bispo	assentiu.
—	Sim.	 Foi	 o	 que	me	 disseram.	 Prestei	menos	 atenção	 ao	 tempo	 do	 que	 à

viagem.	 Karralys	 e	 Tav	 vieram	 de	 barco.	 Claro	 que	 agora	 que	 o	 lago	 se	 foi,
assim	como	tudo	que	derreteu	das	geleiras,	isso	não	seria	possível.	Mas,	três	mil
anos	atrás,	é	bem	plausível	que	eles	pudessem	ter	atravessado	o	oceano,	depois
tomado	os	rios.	O	que	hoje	são	pequenos	córregos	e	riachos	provavelmente	eram
rios	de	bom	tamanho	na	época.	E	assim	eles	chegaram	ao	lago	e	a	este	ponto.	O
que	acha,	Alex?
—	 É	 possível	 —	 concordou	 o	 Sr.	 Murry.	 —	 Assim	 que	 chegassem	 neste

continente,	eles	poderiam	ter	seguido	viagem	em	um	barco	menor.
—	Cruzar	o	oceano	que	é	a	parte	difícil	de	entender	—	disse	a	Dra.	Louise.
—	As	 pessoas	 cruzam	 oceanos,	 lembra?	—	 disse	 seu	 irmão.	—	Navegação

pelas	 estrelas.	 E	 os	 druidas	 eram	 astrônomos.	 —	 O	 bispo	 serviu-se	 de	 mais
mingau.	—	Prossiga,	Polly.
Quando	ela	terminou,	a	tigela	do	bispo	estava	vazia	de	novo.
—	 Certo.	 Então	 você	 tomou	 parte	 na	 cerimônia	 de	 Samhain	 do	 Povo	 do

Vento.
—	E	Karralys	e	Tav	foram	assimilados	pelos	nativos…	o	Povo	do	Vento?	—

perguntou	o	Sr.	Murry.
—	Karralys	tornou-se	o	novo	líder	deles	—	disse	o	bispo.	—	Ele	e	Tav	foram

levados	pelo	vento	em	um	furacão,	que	 já	em	si	pareceu	um	presságio.	—	Ele
pegou	um	punhado	de	uvas	passas.	—	Karralys	e	Tav	foram	ambos	enviados	da
Britânia	por	heresias	opostas:	Karralys	por	se	recusar	a	derramar	sangue,	e	Tav
não	tanto	por	derramar,	mas	por	executar	o	sacrifício	que	só	poderia	ser	feito	por
um	 druida.	 Tav	 acreditava	 que	 o	 sacrifício	 humano	 era	 exigido,	 que	 a	 terra
clamava	por	sangue,	e	agiu	de	acordo.
—	Polly.	Sangue.	—	A	voz	do	Sr.	Murry	ficou	grave.	—	Ele	está	pensando

em	sacrificar	Polly.
Até	aquele	momento	em	que	o	avô	havia	colocado	de	forma	tão	clara,	Polly

não	havia	absorvido	o	peso	das	palavras	de	Tav	na	noite	anterior.
—	Sacrifícios	 de	 sangue	 faziam	parte	 do	 ritual	 druida?	—	perguntou	 a	 Sra.



Murry.
—	Não	foi	provado	—	disse	o	bispo.	—	Há	uma	teoria	de	que	se	acreditava

que	a	Mãe	Terra	exigia	sangue	e	que	a	cada	ano,	talvez	no	Samhain,	havia	um
sacrifício	 humano.	 Se	 possível,	 de	 um	 prisioneiro.	 Se	 não,	 então	 alguém,
geralmente	o	mais	fraco	da	tribo,	era	levado	ao	altar	e	o	sangue	era	entregue	ao
solo.
Polly	tremeu.
—	E	os	crânios?	—	perguntou	a	Dra.	Louise.
—	Creio	que	isso	era	uma	prática	comum	entre	algumas	tribos.	Os	crânios	dos

inimigos	eram	posicionados	em	estacas	que	faziam	um	círculo	em	torno	do	altar
ou	 dos	 menires.	 Lembrem	 que	 essas	 tribos	 eram	 da	 Idade	 das	 Pedras	 e	 seus
membros	pensavam	muito	diferente	de	nós.
—	Tinham	sede	de	sangue	—	declarou	a	Dra.	Louise.
—	Uma	sede	maior	do	que	contemporâneos	nossos	que	incineram	gente	com

napalm?	—	perguntou	o	bispo,	sem	erguer	a	voz.	—	Ou	bombas	de	hidrogênio?
Parece	que	nós,	ditos	seres	humanos,	somos	criaturas	sanguinárias,	e	 temo	que
pacificadores	como	Karralys	estejam	em	minoria.
—	Enquanto	isso	—	falou	o	Sr.	Murry	—,	como	fica	Polly?
—	O	Samhain	 acabou	—	disse	o	bispo.	—	Karralys	 conseguiu	 enviar	Polly

para	casa	com	segurança.
—	Você	acha	que	o	perigo	acabou?
O	bispo	fez	que	sim.
—	Creio	que	sim.	O	período	já	passou.
O	cachorro	ergueu-se	do	cobertor	e	veio	até	Polly,	sentando-se	ao	lado	dela	e

deitando	a	cabeça	no	seu	joelho.	Ela	levou	a	mão	ao	pescoço	dele,	que	era	forte	e
quente.	Seu	pelo,	embora	não	fosse	comprido,	era	macio.
O	bispo	assentiu	de	novo.
—	Karralys	e	Annie	vão	proteger	Polly.	Karralys	enviou	seu	próprio	cachorro.
O	Sr.	Murry	falou	com	firmeza.
—	Não	é	necessariamente	o	mesmo.	Não	quero	que	Polly	veja	eles	de	novo,

nenhum	deles.	E	assim	que	seu	portal	temporal	fechar,	quero	Polly	longe	daqui.
—	Mas,	Vovô,	 se	o	portal	 temporal	 já	 fechou,	 não	há	mais	problema	e	não

temos	que	nos	preocupar	com	o	tesserato	nem	nada.
O	bispo	concordou,	depois	falou:
—	 O	 Samhain	 está	 encerrado.	 Hoje	 é	 Dia	 de	 Finados,	 quando	 lembramos

aqueles	que	nos	precederam.	É	um	dia	tranquilo	onde	deixamos	que	nosso	luto
se	transforme	em	paz.
—	Nason.	—	O	tom	do	Sr.	Murry	era	ríspido.	—	O	que	faremos	agora?	Você

garante	que	o	perigo	com	Polly	acabou?



O	bispo	fitou	a	última	uva	passa	na	tigela	como	se	buscasse	uma	resposta.
—	Não	sei.	Não	fosse	aquele	jovem,	Zachary…
—	O	que	tem	ele?
—	O	papel	que	ele	tem	nisso	tudo,	seja	qual	for,	ainda	não	se	desenrolou.
A	Sra.	Murry	fez	uma	pergunta	em	voz	baixa.
—	Polly	ainda	está	no	tesserato?
O	bispo	voltou	a	fitar	a	uva	passa.
—	Ainda	há	muitas	questões	não	solucionadas.
—	Isto	é	resposta	que	se	dê?
—	Não	sei.	—	O	bispo	olhou	para	a	Sra.	Murry.	—	Não	entendo	seu	tesserato.

Polly	já	passou	pelo	portal	temporal	e	fui	eu	quem	o	abriu…	Me	desculpem.
—	Bispo	—	interrompeu	Polly.	—	Tav.	E	o	Tav?
—	Tav	tem	motivo	para	se	preocupar.	Há	tribos	vizinhas	que	não	são	pacíficas

como	 o	 Povo	 do	Vento.	Houve	 vários	 verões	 de	 seca,	muito	mais	 severos	 do
outro	 lado	 do	 lago,	 onde	 não	 há	 rio	 subterrâneo	 que	 se	 possa	 acessar	 para
irrigações.	Os	saques	já	começaram.	Estas	terras	são	desejáveis.	Tav	está	pronto
para	lutar	e	protegê-las.
—	E	Karralys?	—	perguntou	o	Sr.	Murry.
—	Não	 tenho	 certeza.	—	O	bispo	 coçou	 a	 testa.	—	Ele	busca	 a	 paz,	mas	 é

difícil	para	um	homem	só	manter	a	paz.
O	Sr.	Murry	foi	até	o	guarda-louças.
—	Queria	 que	 você	 não	 tivesse	 encontrado	 as	 pedras	 Ogam,	 nem	 aberto	 o

portal	temporal.
—	Foi…	foi	sem	querer.	Não	estava	nos	meus	planos.
—	Não?	Você	escancarou	o	portal	temporal	quando	trouxe	Annie	a	Louise.	—

A	 voz	 do	 Sr.	Murry	manteve-se	 no	mesmo	 nível,	 mas	 continuava	 sendo	 uma
acusação.
A	Dra.	Louise	falou	com	pressa.
—	Ela	teria	perdido	o	movimento	do	indicador.	A	infecção	teria	se	espalhado

caso	eu	não	usasse	antibiótico.	O	que	pode	parecer	um	simples	descuido	com	a
faca	poderia	teria	sido	fatal.
A	Sra.	Murry	deu	um	leve	sorriso.
—	Irmão	e	irmã	ficam	juntos	na	hora	do	aperto	—	cochichou	ela	com	Polly.

—	 De	 qualquer	 modo,	 Alex,	 você	 e	 eu	 ficamos	 fascinados,	 incrédulos,	 mas
fascinados,	até	que	Polly	se	envolveu.
—	É	seguro	mandar	Polly	de	volta	para	casa	em	Benne	Seed?	—	perguntou	o

Sr.	Murry.
—	 Não	 —	 começou	 Polly,	 mas	 o	 bispo	 a	 interrompeu,	 erguendo	 a	 mão

autoritariamente.



—	Creio	que	ainda	não.	As	coisas	têm	que	se	desenrolar.	Mas	enquanto	isso
ela	vai	ficar	aqui	conosco,	a	salvo.	Um	de	nós	precisa	estar	com	ela	o	tempo	todo
para	prevenir	uma	recorrência	da	noite	passada.
—	Você	 não,	Nase,	 por	 favor	—	disse	 a	 Sra.	Murry.	—	Desculpe,	mas	 foi

você	que	abriu	o	portal.
—	Acho	que	você	tem	razão	—	reconheceu	o	bispo	—,	mas	você,	minha	cara.

E	Alex.	Fiquem	com	ela.
—	O	que	aconteceria	—	sugeriu	o	Sr.	Murry	—	se	você	lacrasse	a	cava?
—	Creio	que	nada,	infelizmente.	Era	apenas	a	cava	mais	próxima	à	rocha	de

observação	estelar,	e	do	local	da	sua	piscina.	São	os	locais	sagrados.
—	Sagrados?	—	perguntou	a	Dra.	Louise.
—	 Sacros.	 Perdemos	 a	 noção	 da	 sacralidade	 do	 espaço	 conforme	 nos

assentamos	no	literal	e	no	passível	de	prova.	Lembramos	de	alguns	desses	locais,
como	 o	 monte	 Moriá	 em	 Jerusalém,	 ou	 a	 Abadia	 de	 Glastonbury.	 O	 monte
Moriá	era	sagrado	antes	mesmo	de	Abraão	levar	Isaac	até	lá.	Assim	como	Betel,
a	casa	de	Deus,	antes	de	Jacó	ter	o	sonho,	ou	antes	da	Arca	da	Aliança	ficar	lá
por	algum	tempo,	segundo	Juízes.
—	Nase	—	falou	sua	irmã,	com	voz	suave	—,	pode	descer	do	púlpito.
Mas	ele	prosseguiu.
—	Uma	das	teorias	é	que	estes	locais	eram	conectados	por	Linhas	de	Ley.
Ela	o	interrompeu.
—	Nase,	que	diabos	são	Linhas	de	Ley?
—	São	conexões	de	poder	eletromagnético,	bem	documentadas	na	Inglaterra,

que	vão	de	um	lugar	sacro	a	outro.	Linhas	de	energia.	Suspeito	que	exista	uma
Linha	 de	 Ley	 entre	 a	 cava	 e	 a	 rocha	 de	 observação	 estelar,	 entre	 a	 rocha	 de
observação	estelar	e	a	piscina.
—	Que	disparate,	que	imbecilidade	—	disse	sua	irmã.
Mas	Polly	lembrou	de	Karralys	falando	das	linhas	entre	as	estrelas,	das	linhas

entre	lugares,	entre	pessoas.	Não	parecia	bobagem.
—	 Pode	 até	 ser	 um	 disparate	—	 disse	 o	 bispo	 à	 irmã	—,	mas	 não	 torna	 a

sacralidade	original	menos	sagrada.
—	Não	aceito	ver	você	caindo	nestes	disparates	na	velhice	—	avisou	a	Dra.

Louise.
—	Louise,	eu	não	pedi	nada	disso.	Não	saí	atrás	de	pedras	Ogam.	Mas	é	difícil

classificá-las	como	imbecilidade.	Eu	não	tinha	ideia	de	que	a	sua	cava	sequer	era
uma	cava.	Não	esperava	que	Annie	cruzasse	três	mil	anos	rumo	ao	passado.	Mas
Annie	 é	 uma	 criatura	 adorável	 e	 inocente,	 e	 sinto	 certa	 responsabilidade
particular,	com	ela.
—	 Como	 você	 pode	 ser	 responsável	 por	 alguém	 que	 morreu	 há



aproximadamente	três	mil	anos?	—	perguntou	a	Dra.	Louise.	—	A	história	dela
já	foi	contada.	Kaput.	Fim.
—	Foi	mesmo?	—	sussurrou	o	bispo.	—	Tem	certeza?

•						•						•

A	Dra.	Louise	dirigiu-se	à	porta	de	saída.
—	Preciso	ir	para	o	hospital.	Mas	acho	que	seria	boa	ideia	todos	vocês	irem	à

nossa	casa	almoçar	e	quem	sabe	passar	o	resto	do	dia.	O	maior	risco	para	Polly
parece	vir	destes	arredores,	e	acho	que	ela	fica	razoavelmente	segura	conosco,	os
pragmáticos,	 que	 talvez	 possamos	 ajudar	 a	 manter	 o	 portal	 temporal	 de	 Nase
fechado	porque	ainda	não	cedemos	à	suspensão	de	descrença.
O	plano	foi	prontamente	aceito,	embora	tenha	havido	discussão	considerável	a

respeito	de	Polly	poder	ou	não	andar	na	caminhonete	com	o	bispo.
—	 Não	 há	 portais	 temporais	 na	 estrada	 —	 disse	 o	 bispo.	 —	 Vamos

diretamente	até	sua	casa,	Louise,	e	Kate	e	Alex	podem	vir	atrás.
—	Por	que	Polly	não	pode	ir	com	Kate	e	Alex?
—	Eu	me	sinto	responsável.
—	Nase,	você	é	a	última	pessoa	com	quem	ela	deveria	ficar.
Mas	o	bispo	 foi	 insistente	 e	 finalmente	 se	 concordou	que	Polly	podia	 andar

com	ele	desde	que	ficasse	dentro	do	limite	de	velocidade	e	os	avós	fossem	logo
atrás.
—	Estarei	 em	 casa	 para	 o	 almoço	—	disse	 a	Dra.	Louise.	—	Vou	 comprar

frios	no	caminho.
Polly	 subiu	 na	 caminhonete	 depois	 do	 bispo.	O	 cachorro	 ganiu	 e	 latiu,	 sem

querer	ficar	para	trás.
—	Vá	—	ordenou	 o	 Sr.	Murry	 ao	 cachorro.	—	Volte	 para	 o	 lugar	 de	 onde

saiu.
O	bispo	deu	partida	no	carro.
—	Polly,	me	desculpe.
Ela	deu	um	suspiro.
—	Não	 precisa	 se	 desculpar.	Não	 era	 nada	 que	 o	 senhor	 havia	 planejado	 e

pode	ser	assustador,	mas	também	é	empolgante.
—	Eu	queria	lhe	dar	algo	de	proteção,	algum	tipo	de	talismã.
Ela	 havia	 vestido	 sua	 jaqueta	 vermelha.	Colocou	 a	mão	no	bolso	 e	 sentiu	 o

ícone	de	Zachary.
—	Zachary	me	deu	isto	ontem	à	tarde.
O	bispo	pegou	o	ícone,	mantendo	uma	das	mãos	no	volante.
—	Um	ícone	de	anjo	da	guarda!	Que	encantador,	absolutamente	encantador!



Atrás	 deles,	 os	 Murry	 buzinaram	 e	 o	 bispo	 aliviou	 o	 pé	 no	 acelerador
enquanto	devolvia	o	ícone	a	Polly.
—	Serve	para	lembrar	que	existem	poderes	de	amor	no	universo	e	que,	desde

que	responda	com	amor,	eles	vão	ajudá-lo.
Ela	colocou	o	ícone	de	volta	no	bolso.
—	Uma	vez	meu	tio	Sandy	me	deu	um	ícone	de	São	Jorge	e	o	dragão.
—	E	isso	não	impediu	que	acontecessem	coisas	ruins?	—	sugeriu	o	bispo.	—

Um	ícone	não	foi	feito	para	ser	ídolo.	É	apenas	para	lembrar	que	o	amor	é	maior
que	o	ódio.
—	O	senhor	também	acredita	nisso?
O	bispo	assentiu	devagar.	Depois	falou:
—	Você	entende	bastante	de	física,	não	é?
—	Estamos	falando	do	mesmo	assunto?
—	 É	 claro	 que	 sim.	 Sabe	 como	 os	 físicos	 chamam	 as	 interações	 muito

distintas	entre	forças	eletromagnéticas,	gravitacionais,	fortes	e	fracas?
—	Não.
—	 A	 hierarquia	 das	 interações.	 Hierarquia	 foi	 a	 palavra	 que	 Dionísio,	 o

areopagita,	 usou	 para	 se	 referir	 à	 disposição	 dos	 anjos	 em	 três	 divisões,	 cada
uma	 consistindo	 em	 três	 ordens.	 Hoje	 os	 físicos	 dispõem	 as	 interações
fundamentais	 da	 matéria	 em	 hierarquias.	 Mas	 isto	 mostra	 que	 pelo	 menos
ouviram	falar	dos	anjos.
—	Por	que	mostra?
—	Seu	avô	me	chamou	a	atenção	para	isso.
—	Quer	dizer	que	ele	acredita	em	anjos?
—	Talvez.	Eu	acredito,	embora	não	sejam	parecidos	com	estes	anjos	bonitos

no	seu	ícone.	Qual	é	a	primeira	coisa	que	os	anjos	das	Escrituras	dizem	quando
aparecem	na	frente	de	alguém?
—	O	quê?
—	Nada	temas!	Dá	uma	ideia	de	como	devia	ser	a	aparência	deles.
Os	 Murry	 buzinaram	 mais	 uma	 vez.	 O	 bispo	 desacelerou	 de	 novo,	 depois

dobrou	 no	morro	 para	 a	 casa	 da	Dra.	 Louise	 em	 um	 rompante	 de	 aceleração,
parou	e	desligou	a	ignição.	Os	Murry	estacionaram	ao	lado	dele.

•						•						•

Sentaram-se	todos	à	mesa	da	cozinha	da	Dra.	Louise.
—	De	longe,	o	lugar	mais	aquecido	da	casa	—	disse	o	bispo.
Polly	sentiu-se	assolada	por	uma	onda	onírica.	De	certo	modo,	ela	estava	tão

distanciada	 do	 mundo	 ao	 ficar	 com	 seus	 avós,	 ou	 aqui	 na	 cozinha	 da	 Dra.



Louise,	quanto	quando	entrou	nos	tempos	de	Anaral.	Seus	avós	ficavam	isolados
em	 seu	mundo	 especial,	 científico.	 A	 casa	 deles	 ficava	 longe	 do	 vilarejo.	 Ela
podia	passar	dias	sem	ver	ninguém	se	não	fosse	ao	correio	ou	à	venda.
Em	casa	—	embora	o	 lar	dos	O’Keefe	na	Ilha	Benne	Seed	fosse	 tão	 isolado

quanto	a	casa	dos	avós	—,	o	colégio	e	seus	irmãos	a	mantinham	em	contato	com
o	 mundo	 real.	 Real,	 mas	 quanto?	 Drogas	 eram	 um	 problema	 no	 Colégio
Cowpertown.	 Assim	 como	 gravidez	 na	 adolescência.	 Assim	 como	 a	 falta	 de
motivação,	 a	 convicção	 preguiçosa	 de	 que	 o	 mundo	 devia	 prover	 tudo	 aos
alunos.
De	repente	ela	percebeu	que,	embora	houvesse	uma	televisão	no	escritório	do

seu	avô,	eles	nunca	a	ligavam.	O	rádio	ficava	sintonizado	na	estação	de	música
clássica.	 Seus	 avós	 liam	 jornais,	 e	 ela	 supunha	 que,	 caso	 acontecesse	 alguma
coisa	 devastadora,	 eles	 iriam	 lhe	 contar.	 Mas	 ela	 havia,	 por	 assim	 dizer,	 se
desligado	do	mundo	desde	que	viera	ficar	com	eles.
Ela	olhou	para	os	avós	e	o	bispo.
—	Zachary	vem	amanhã.	O	que	vamos	fazer	quanto	a	ele?
—	Quero	que	Louise	o	examine	—	disse	a	Sra.	Murry.
—	Ela	não	é	cardiologista	—	avisou	o	Sr.	Murry.
—	Ela	é	clínica	geral	há	 tanto	 tempo	em	um	lugar	com	poucos	especialistas

que,	 com	 base	 nos	 anos	 e	 anos	 de	 experiência,	 tem	 um	 conhecimento
considerável.
—	Tudo	bem,	eu	aceito,	mas	suspeito	que	Zachary	gostaria	que	o	tratássemos

do	modo	mais	normal	possível.	Ele	ver	Annie	pode	ter	sido	uma	aberração.	Ou
talvez	ele	nem	tenha	visto.
—	Quem	mais	seria?	—	perguntou	Polly.
Todos	ergueram	o	olhar	ao	ouvir	um	latido	insistente	do	lado	de	fora.	O	bispo

foi	até	a	porta,	abriu	e	o	cachorro	entrou,	abanando	o	rabo,	brincando	primeiro
com	o	Sr.	Murry	e	Polly,	depois	com	os	outros.
O	bispo	pôs	a	mão	sobre	a	cabeça	do	cachorro.
—	Nem	aqui	conseguimos	escapar	do	passado.
—	É	um	cachorro	perfeitamente	comum.	—	O	Sr.	Murry	estava	resoluto.	—

Para	mim	ainda	não	passa	de	um	vira-lata.
—	Ele	é	uma	proteção	—	disse	o	bispo.	—	Não	o	desconsidere.
O	cachorro	 empinou-se	para	 cima	da	Sra.	Murry	 e	 encostou	 sua	 cabeça	nos

joelhos	dela.	Distraída,	ela	acariciou	as	orelhas	do	animal.
—	Parece	que	não	temos	muita	opção	quanto	a	ficar	com	esta	criatura.
—	Vocês	foram	escolhidos.	—	O	bispo	sorriu.	Como	se	fosse	em	resposta,	o

rabo	comprido	do	cão	golpeava	o	chão.	—	Agora	deviam	batizá-lo.
—	Se	 fizermos	 isso,	 estaremos	 nos	 comprometendo	 com	 ele	—	 disse	 o	 Sr.



Murry.
—	Mas	já	nos	comprometemos,	não?	—	perguntou	Polly.
Sua	avó	deu	um	leve	suspiro.
—	É	o	que	parece.
Polly	complementou:
—	E	a	Dra.	Louise	disse	que	você	precisava	de	outro	cachorro.
—	Gostaria	de	batizá-lo,	Polly?	—	sugeriu	o	bispo.
Ela	 olhou	 para	 o	 cachorro,	 que,	 embora	 não	 parecesse	 de	 raça	 alguma,	 era

belo	 a	 seu	modo.	 Seu	 pelo	 bege	 era	 lustroso,	 e	 o	 traçado	 negro	 em	 volta	 das
orelhas	lhe	dava	um	visual	distinto.	Seu	rabo	era	uma	corda	de	tão	comprido	e
tinha	a	ponta	preta.
—	Acho	que	deveria	ter	um	nome	celta.	Se	ele	tiver	algo	a	ver	com	Karralys,

no	caso.
—	Pode	ser	só	um	vira-lata.	—	O	Sr.	Murry	não	queria	ceder.
—	Ogam.	Quem	tal	chamarmos	ele	Ogam?
—	Por	que	não?	—	perguntou	a	avó	de	Polly.	—	Batizar	um	cão	é	uma	coisa

normal,	comum	de	se	fazer,	e	estamos	precisando	de	coisas	normais	e	comuns.
O	cão	acomodou-se	nos	pés	de	Polly,	com	um	ronco	suave	e	contente.
—	Certo,	Polly	—	disse	o	avô.	—	Vamos	tirar	um	tempinho	comum	e	normal

de	aprendizado.	Qual	é	o	princípio	da	incerteza	de	Heisenberg?
Ela	deu	um	suspiro	e	entrou	no	mundo	da	física	de	partículas,	o	qual,	por	mais

estranho	que	fosse,	era	um	alívio	bem-vindo.
—	 Bem,	 quando	 você	 mede	 a	 velocidade	 de	 uma	 partícula,	 não	 consegue

medir	 sua	 posição.	 Ou,	 se	 você	 mede	 a	 posição,	 não	 consegue	 medir	 a
velocidade.	Você	pode	medir	uma	ou	outra,	não	as	duas	juntas.
—	Certo.	E	quantos	quarks	há	em	um	próton?
—	Três.	Um	de	cada	cor.
—	Posição?
—	Dois	quarks	up	e	um	quark	down.
—	E	quarks	são?...
—	 Partículas	 infinitesimalmente	 pequenas.	 A	 palavra	 quark	 vem	 do	 livro

Finnegans	Wake.
—	Então	Murray	Gell-Mann,	que	as	batizou,	obviamente	leu	Joyce.	Acho	isso

reconfortante.
Assim	 como	 Polly.	 Trabalhar	 com	 o	 avô	 era	 algo	 normal,	 corriqueiro,	mas

estar	sentada	na	cozinha	da	Dra.	Louise	não	era.
Os	avós	dela	também	se	sentiam	fora	de	lugar.	A	aula	tinha	acabado.	Sua	avó

pegou	o	maço	de	rosas	que	desfalecia	sobre	a	mesa	e	esvaziou	a	água	do	vaso.
—	Vou	só	jogar	este	adubo	e	ver	se	tem	mais	para	trazer.



O	Sr.	Murry	olhou	para	a	neta.
—	Você	está	bem?
—	Claro.	Tudo	bem.
—	Se	eu	for	ao	jardim	com	sua	avó,	você	não	sai	daqui?
—	Não	vou	a	lugar	nenhum.
—	Nem	eu	—	prometeu	o	bispo.
—	Serão	só	alguns	minutos.
Depois	que	a	porta	bateu	ao	Sr.	Murry	passar,	o	bispo	veio	falar	com	ela.
—	O	que	aconteceu	na	noite	passada…
—	Foi	muito	assustador.
—	Foi?	—	perguntou	ele.	—	Você	está	assustada?
—	Um	pouco.
—	Um	pouco	não	basta.	Não	podemos	deixar	 que	você	passe	de	novo	pelo

portal	temporal.
Polly	olhou	para	o	cachorro	de	novo.	Ogam.	Seu	focinho	negro	brilhava.	Seus

olhos	estavam	fechados	e	ele	tinha	cílios	compridos	e	muito	pretos.
—	Eu	cruzei	o	portal	temporal	na	noite	passada	porque	fui	até	a	piscina	e	usei

o	diadema	de	prata.
—	Não	faça	isso	de	novo.
—	 Claro	 que	 não,	 Bispo.	 Mas	 da	 primeira	 vez	 que	 eu	 cruzei,	 estava	 só	 a

caminho	da	rocha	de	observação	estelar.
—	Gostaria	muito	que	você	pudesse	voltar	para	casa.
—	 Bispo,	 eu	 estou	 em	 um	 tesserato.	 Vovô	 acha	 que	 posso	 sofrer

consequências	graves	se	sair	daqui.
—	Provavelmente	ele	tem	razão.	Ele	acredita	que	Tav	a	levaria	ao	altar	para	o

sacrifício?
—	Não	sei.	Não	sei	nem	se	eu	mesma	acredito.
—	Pode	 acreditar,	 criança.	A	 ideia	 do	 sacrifício	 de	 sangue	 já	 deixou	 nosso

referencial,	mas	não	é	muito	diferente	nem	pior	do	que	as	coisas	que	se	passam
nos	dias	de	hoje.	O	que	mais	seriam	a	cadeira	elétrica	ou	a	 injeção	 letal	senão
sacrifícios?
—	Disseram	para	a	gente	que	é	para	proteger	a	sociedade	—	disse	Polly.
—	E	Tav	não	está	tentando	proteger	a	sociedade	do	único	jeito	que	sabe?	Ele

acredita	 que	 se	 a	Mãe	 não	 for	 saciada,	 as	 terras	 e	 o	 povo	 serão	 tomados	 por
tribos	mais	fortes.
—	Tav	gosta	de	mim	—	disse	Polly	baixinho.
—	E	 quem	 não	 gosta?	—	 perguntou	 o	 bispo.	—	Ele	 gostar	 de	 você	 só	 vai

dificultar	que	ele	 faça	o	que	acredita	que	é	necessário.	Entendeu?	Ele	 tem	que
obedecer	à	Mãe,	querendo	ou	não.



—	Ela	não	parece	muito	maternal	—	disse	Polly.
O	bispo	prosseguiu.
—	Não	quero	falar	deste	modo	na	frente	dos	seus	avós.	Eles	já	estão	bastante

angustiados,	e	 se	 fosse	 realmente	muito	perigoso	mandar	você	embora,	não	há
por	que	os	incomodar	ainda	mais.
—	Concordo	—	disse	Polly	—	e	prometo	que	não	vou	fazer	nada	idiota.
—	Então.	Mas	e	quanto	a	Zachary...
—	Não	entendo	o	que	ele	tem	a	ver	com	isso	tudo.
—	Karralys	deve	estar	certo.	Se	ele	estiver	perto	da	morte…
—	Não	creio	que	a	morte	seja	iminente	nem	nada.	Mas	ele	tem	medo.
—	De?
—	De	morrer.	A	morte	deixa	ele	assustado.
—	Sim.	—	O	bispo	assentiu.
—	Ele	acha	que	significa	é	o	fim.	A	aniquilação.
—	E	você,	Polly?
—	Não	imagino	Max	totalmente	à	parte	do	universo.	Não	preciso	saber	como

ela	continua	 integrando	o	 todo.	Mas	é	como	se	Max…	estivesse	aprendendo	o
que	tem	que	aprender,	fazendo	o	que	ela	precisa	fazer.	Não	consigo	imaginá-la
totalmente	apagada.
—	Acreditamos	na	mesma	coisa	então	—	disse	o	bispo.	—	Já	basta.
Os	 Murry	 retornaram,	 a	 Sra.	 Murry	 carregando	 alguns	 botões	 de	 rosas

amarelas	e	colocando-as	em	um	canto	protegido.	Ela	cortou	os	caules,	pôs	em
um	 vaso	 e	 arranjou	 na	 mesa.	 Estavam	 todos	 nervosos,	 deslocados,	 tentando
normalizar	o	que	não	era	normal.
—	Pelo	menos	vocês	levam	a	sério	—	disse	Polly.	—	Vocês	não	acham	que

eu	e	o	bispo	estamos	malucos.
—	Se	pudéssemos,	acharíamos	—	disse	a	avó.
—	Eu	só	queria	—	o	Sr.	Murry	esticou	as	mãos	retorcidas	—	que	pudéssemos

estar	junto	com	você	nessa.
A	Dra.	Louise	 entrou	 com	duas	 sacolas	 de	 papel	 pardo,	 que	 deixou	 sobre	 a

mesa;	depois	se	livrou	dos	agasalhos,	pendurando	nas	galhadas.
—	Trouxe	pão,	não	tão	bom	quanto	o	seu,	Alex,	mas	razoável.	E	vários	frios.
O	bispo	tirou	tudo	das	sacolas,	servindo	pratos	de	pão	e	frios,	enquanto	a	Dra.

Louise	pegava	condimentos	da	geladeira	e	um	jarro	de	leite.
—	Eu	preparo	o	chá	—	ofereceu-se	o	bispo.
Eles	 sentaram-se	 em	 torno	 da	 mesa	 para	 preparar	 os	 sanduíches.	 E	 não

sabemos	o	que	dizer,	pensou	Polly.
A	Dra.	Louise	deu	um	suspiro.
—	Dia	de	Finados	—	disse	o	bispo.	—	Sempre	um	dia	 tocante	para	mim	e



Louise.
Houve	 silêncio,	 e	 Polly	 olhou	 de	 modo	 questionador	 para	 os	 avós.	 A	 Sra.

Murry	falou	com	voz	calma.
—	Foi	nesta	data	que	o	marido	e	o	bebê	de	Louise,	assim	como	a	esposa	de

Nason,	 morreram	 em	 um	 acidente	 de	 trem.	 Louise	 sobreviveu.	 Nason	 estava
viajando.
—	Foi	há	muito	 tempo.	—	A	expressão	da	Dra.	Louise	era	 tranquila.	—	Eu

estava	 grávida	 de	 novo	 e	 sofri	 um	 aborto.	 Achei	 que	 havia	 perdido	 tudo	 que
valia	 a	 pena	 na	 vida,	 mas	 Nason	 continuou	 incentivando,	 então	 entrei	 na
faculdade	de	medicina	e	tive	uma	vida	boa.	Tenho	uma	vida	boa.
—	E	eu	também	—	disse	o	bispo	—,	com	amigos	que	mantêm	as	estrelas	no

devido	rumo,	e	uma	fé	no	propósito	amoroso	de	Deus	e	no	eventual	desvendar
da	configuração.
—	E	isto?	—	perguntou	a	Dra.	Louise.	—	Esta	cápsula	do	tempo	de	três	mil

anos	que	você	abriu,	como	ela	abala	a	sua	fé?
O	bispo	sorriu.
—	Ora,	não	acho	que	abala.	Acho	que	amplia.
A	Dra.	Louise	riu	suavemente.
—	Nason,	 se	 você	 fosse	 druida,	 provavelmente	 teria	 sido	 excomungado	por

heresia,	assim	como	Karralys.
—	A	heresia	de	ontem	vira	o	dogma	de	 amanhã	—	respondeu	o	bispo	com

tranquilidade,	e	Polly	pensou	mais	uma	vez	em	Giordano	Bruno.
Depois	do	 almoço	 foram	caminhar	na	 floresta	 atrás	da	 casa	da	Dra.	Louise,

com	Ogam	seguindo	atrás,	vez	por	outra	dando	arrancadas	à	frente,	mas	sempre
voltando.
—	 Comportando-se	 como	 um	 cachorro	 comum	 —	 disse	 o	 bispo.	 —

Abençoado	Og.
—	Ele	 pode	 passar	 uma	 sensação	 de	 segurança	 para	 você,	Nase	—	 disse	 a

Dra.	Louise	—,	mas	me	faz	lembrar	do	motivo	pelo	qual	mantemos	Polly	aqui	o
dia	todo,	e	isso	é	uma	coisa	que	eu	preferia	esquecer.
Eles	encontraram	belos	cogumelos	rosa-chá,	viram	as	bagas	vermelhas	de	um

nabo-selvagem	 e	 tentaram	 fingir	 que	 estavam	 focados	 em	 uma	 simples
caminhada	 pela	 natureza.	Mas	 o	 vento	 que	 aumentava	 e	 a	 própria	 inquietação
que	sentiam	os	trouxe	para	dentro.	O	bispo	fez	chá	com	uma	seleção	de	ervas	do
jardim.	 Jogaram	 adivinhas	 e	 outras	 brincadeiras,	 mas	 ninguém	 conseguia	 se
concentrar.	 Quando	 o	 sol	 se	 escondeu	 atrás	 das	 montanhas,	 o	 Sr.	 Murry
anunciou:
—	Hora	 de	 ir.	Vamos	 ficar	 de	 olho	 em	Polly.	E,	 como	você	 disse,	Nase,	 o

Samhain	acabou.	Fique	com	o	cachorro	por	aqui.



Mas	 não	 muito	 depois	 de	 chegarem	 em	 casa,	 ouviram	 um	 latido	 agudo	 e
insistente	do	lado	de	fora.
—	Ele	fica	na	garagem	—	disse	o	Sr.	Murry.
Fizeram	um	jantar	calmo,	com	música	de	fundo.	Depois,	Polly	ajudou	seu	avô

com	os	pratos.	Quando	acabaram,	ele	sugeriu:
—	Vamos	dar	uma	caminhada	em	volta	da	casa?
Eles	vestiram	jaquetas	e	assim	que	saíram	Og	apareceu	pulando	ao	 lado	dos

dois.
—	Costumávamos	 passear	 com	 o	 cachorro	 três	 vezes	 em	 volta	 da	 horta	—

disse	o	avô.	—	Quem	sabe	não	continuamos	com	a	tradição?	Ajuda	a	manter	os
pica-paus	 à	 distância.	Eu	 já	 arei	 e	 adubei	metade	da	horta,	mas	 ainda	 estamos
bem	 de	 brócolis,	 couve-de-bruxelas,	 cenoura	 e	 beterraba.	A	 horta	 dos	 gêmeos
era	 magnífica.	 Depois	 que	 eles	 foram	 para	 a	 faculdade,	 passaram	 um	 tempo
plantando	 pinheiros	 de	 Natal,	 mas	 quando	 venderam	 todos	 descobri	 que	 eu
queria	um	jardim	de	hortaliças	de	novo.	Que	horas	seu	rapaz	chega	amanhã?
—	Por	volta	das	duas,	eu	acho.
Og	correu	para	o	pasto,	aí	o	Sr.	Murry	assobiou,	o	cachorro	virou-se	e	correu

de	volta	a	eles.
—	Bom	garoto	—	elogiou	o	Sr.	Murry	—,	embora	meu	assobio	tenha	sido	por

reflexo.	Devia	ter	deixado	que	você	fosse	embora.	—	Ele	levantou-se,	erguendo
o	 rosto	 na	 direção	 do	 céu.	 Era	 uma	 noite	 sem	 nuvens,	 em	 que	 a	 Via	 Láctea
parecia	um	rio	de	estrelas.	Polly	deixou	a	cabeça	pender	para	procurar	a	Estrela
Polar.
—	 Entendo	 como	 as	 pessoas	 conseguiam	 ver	 uma	 carruagenzona	 ou	 uma

carruagenzinha	—	falou	ela	—,	mas	ursos,	não.	E	quem	sabe	se	você	fizer	linhas
entre	estas	estrelas	dá	para	fazer	uma	cadeira	torta	para	Cassiopeia.	—	Linhas	de
Ley	entre	as	estrelas?
—	Ali	está	o	Cinturão	de	Órion	—	seu	avô	apontou.	—	Viu	aquelas	estrelas

bem	brilhantes?
—	Cinturão,	 tudo	 bem	—	disse	 ela	—,	mas	 não	 enxergo	Órion,	 o	 caçador.

Alguma	 noite	 dessas	 podemos	 ter	 uma	 aula	 de	 astronomia	 simples,	 à	 moda
antiga?	—	Enquanto	ela	falava,	uma	estrela	cadente	cruzou	o	céu	e	sumiu	num
piscar	de	luz	verde.
—	É	claro.	Só	preciso	me	reciclar	antes.	Seria	bom	ter	um	cachorro	de	novo.

Garante	uma	caminhada	noturna	e	assim	tenho	chance	de	olhar	o	céu.
—	Vô,	de	onde	você	acha	que	o	Og	veio?
—	Não	acho	que	ele	tenha	vindo	de	três	mil	anos	atrás.	É	comum	termos	vira-

latas	pelo	vilarejo,	que	as	pessoas	que	voltam	para	a	cidade	jogam	do	carro.
—	Isso	não	se	faz!



—	Infelizmente	se	faz.	Eles	ficam	com	um	cachorrinho	ou	gatinho	no	verão	e
aí,	 quando	voltam	para	 a	 cidade,	 abandonam	o	bichinho.	Pode	 ser	porque	eles
têm	a	cidade	no	sangue	e	vivem	na	ilusão	de	que	cães	e	gatos	do	interior	sabem
se	 virar.	 Dei	 alguns	 telefonemas	 para	 saber	 se	 alguém	 tinha	 perdido	 um
cachorro,	mas	até	agora,	ninguém	se	pronunciou.	É	um	cachorro	muito	bacana,
mas	essa	noite	ele	vai	dormir	na	garagem.

•						•						•

A	Sra.	Murry	foi	até	o	quarto	de	Polly	usando	suas	roupas	de	dormir.
—	Polly,	meu	amor.	Que	bom	que	é	uma	bicama.	Vou	dormir	com	você.
—	Avevó,	está	tudo	bem.	Eu	não	vou	embora.	Não	vou	descer.	Prometo.
—	Seu	avô	e	eu	vamos	nos	sentir	melhor	se	eu	ficar	aqui.
—	Mas	a	senhora	não	vai	ficar	confortável.	Vou	deixá-la	acordada...
—	Por	favor.	Por	nós.
—	Tá	bom,	Avevó,	mas	eu	não	acho	necessário	mesmo.	Quer	dizer,	por	mim

tudo	bem,	mas...
A	Sra.	Murry	riu.
—	Faça	as	vontades	do	seu	avô	e	sua	avó.	Só	queremos	a	certeza	de	que	um

de	nós	está	com	você.	—	Ela	subiu	na	cama	ao	lado	de	Polly.	—	Vamos	ler	um
pouco.
Polly	pegou	um	livro,	mas	não	conseguiu	se	concentrar.	Depois	de	meia	hora,

sua	 avó	 lhe	 deu	 um	 beijo	 de	 boa-noite	 e	 virou-se	 de	 lado	 para	 dormir.	 Polly
desligou	a	luz,	mas	não	estava	com	sono.	Hádron	estava	esticado	entre	as	duas,
ronronando	adormecido.
A	piscina	a	atraía	de	novo.	Ela	sentia	o	magnetismo,	mas	desta	vez	ia	resistir.

Apertou-se	 contra	 as	 costas	da	 avó.	Seria	 influência	de	Tav,	 puxando-a	para	 a
piscina	e	para	o	passado	tal	como	a	lua	atraía	a	maré?
Polly	se	retesou.	Não.	Não.	Ela	não	iria	até	lá.	Se	saísse	da	cama,	sua	avó	ia

acordar	e	impedi-la.
O	 que	 Tav	 queria	 era	 proteger	 as	 terras,	 os	 rebanhos,	 o	 povo,	 e	 não	 havia

como	Polly	 não	 sentir	 alguma	 simpatia.	Os	O’Keefe	 tiveram	que	 abandonar	 a
ilha	de	Gaea,	com	suas	praias	douradas	e	águas	azuis,	por	causa	da	especulação
imobiliária,	 da	 ganância	 por	 poder	 e	 dinheiro,	 da	 corrupção,	 de	 pessoas	 que
ignoravam	 como	 eram	 belos	 a	 ilha,	 os	 pássaros,	 os	 animais	 e	 os	 nativos	 que
viviam	do	mesmo	modo	havia	séculos.	A	Ilha	Benne	Seed	estava	passando	por
uma	reforma	e	em	breve	estaria	transformada	para	sempre,	sem	consideração	aos
pássaros	 cujo	 habitat	 fora	 a	 floresta	 selvagem,	 nem	 pelas	 grandes	 árvores	 de
duzentos,	trezentos	anos.



Seria	tudo	ganância	e	corrupção?,	perguntou-se	ela.	Viramos	um	planeta	da
superpopulação.	As	pessoas	precisam	de	lugar	para	morar.
Mas	 os	 condomínios	 e	 resorts	 eram	 para	 os	 ricos,	 não	 para	 os	 pobres.

Ninguém	 estava	 construindo	 condomínios	 nos	 desertos	 do	 Saara	 ou	 Kalahari.
Ainda	não.
Mas,	três	mil	anos	antes,	o	planeta	não	sofria	de	superpopulação.	Havia	terra

suficiente	para	todos.	A	seca	era	ruim	o	bastante	para	tirar	tribos	de	seus	lares	e
levar	a	terras	que	pertenciam	a	outros?	A	história	do	planeta	não	era	a	de	gente
que	toma	as	terras	de	outros?	Jacó	e	seu	povo	não	tomaram	a	terra	de	Canaã?	Os
romanos,	depois	os	 saxões,	depois	os	normandos,	 tomaram	as	 Ilhas	Britânicas,
depois	os	britânicos	tomaram	a	Índia,	e	embora	alguns	colonos	norte-americanos
quisessem	viver	em	paz	com	os	índios,	outros	não.	Então	esses	outros	foram	lá	e
tomaram	as	terras.
Ela	deu	um	suspiro.	Não	havia	respostas	simples.
A	atração	da	piscina	diminuiu.	Polly	aninhou-se	à	avó	e	pegou	no	sono.



8

Polly	dormiu	até	tarde	e,	quando	levantou,	tanto	sua	avó	quanto	Hádron	não
estavam	por	perto.	Ela	correu	para	o	andar	de	baixo.
Teimosa,	 estava	decidida	 a	 levar	 esta	 aventura	 até	 o	 fim.	Todos	os	 sentidos

estavam	alertas.	O	cheiro	de	perigo	estava	no	ar	e	ela	tinha	a	forte	sensação	de
que,	mesmo	que	quisesse,	não	havia	como	fugir	do	que	quer	que	a	aguardasse.
Tav	poderia	sacrificá-la	sem	o	consentimento	de	Karralys	ou	Anaral?	Porque

os	dois	jamais	cederiam.	Eram	líderes	da	tribo	e	era	certo	que	seriam	ouvidos.
Ela	 bebericou	 seu	 café	 pensativa.	 Seus	 avós	 chegaram	da	 piscina.	O	 avô	 se

vestiu	 para	 vir	 à	 mesa	 com	 o	 jornal	 da	 manhã.	 Quando	 sua	 avó	 foi	 para	 o
laboratório	levando	a	xícara	de	café,	o	cachorro	veio	aos	pulos,	deu	um	salto	e
recebeu	Polly	e	o	avô.	Depois	ele	foi	a	Hádron	e	lambeu	o	gato,	que	sacudiu	o
rabo	 com	 indiferença.	 Distraída,	 Polly	 ficou	 observando	 o	 cachorrão	 e	 o	 gato
semiadulto.	Hádron	havia	se	posto	de	pé	e	estava	limpando	o	rosto	de	Og	plena	e
diligentemente	enquanto	o	cachorro	ficava	sentado,	impaciente.
—	Vô,	olha.
Ele	sorriu	para	as	duas	criaturas.
—	 Nossos	 bichos	 sempre	 fizeram	 amizade,	 mas	 isto	 é	 notável.	 Tenho	 a

sensação	de	que	não	vamos	conseguir	nos	livrar	do	Og	e,	estranhamente,	eu	não
quero.	 Só	 queria	me	 agarrar	 à	 ideia	 de	 que	 ele	 é	 um	vira-lata	 comum.	—	Ele
pegou	uma	esferográfica	e	começou	a	resolver	as	palavras	cruzadas.
A	Dra.	Louise	chegou	pouco	depois	do	almoço.	As	nuvens	estavam	correndo

pelo	céu,	e	embora	estivesse	quente	ao	sol,	o	vento	era	gelado.
—	E	Nase?	—	perguntou	a	Sra.	Murry.
—	Não	 sei	 onde	 ele	 está.	—	A	Dra.	Louise	 parecia	 perturbada.	—	Ele	 saiu

com	 botas	 de	 caminhada	 logo	 depois	 do	 café	 da	 manhã	 e	 disse	 que	 me
encontraria	aqui.
—	Acho	que	 já	 temos	pedras	Ogam	 suficientes.	—	A	Sra.	Murry	 espiou	 as

duas	que	ainda	repousavam	dentro	do	guarda-louças.
—	Não	acho	que	ele	 tenha	saído	para	fazer	 isso.	Ele	parecia	preocupado,	de

um	jeito	incomum.	Olha,	Kate,	foi	uma	tolice	minha	ter	vindo	aqui.	Não	posso
simplesmente	pedir	a	esse	jovem	para	auscultar	o	coração	dele,	e	não	sou	de	dar
diagnósticos	 à	 distância.	 Preciso	 conhecer	 o	 histórico	 dele,	 conversar	 com	 o
médico	de	origem.	Mas	também	preciso	proteger	Polly.	Não	tenho	consultas	no
sábado,	tenho	só	um	paciente	no	hospital,	e	prometi	a	Nason	que	o	encontraria
aqui.



—	Que	bom	que	você	veio	—	disse	a	Sra.	Murry,	ao	que	Polly	fez	eco.
—	E	estou	curiosa	—	admitiu	a	Dra.	Louise.	—	Acho	que	é	tudo	uma	tolice,

mas	ao	mesmo	tempo	estou	curiosa.	—	Ela	riu	de	si	mesma,	depois	espiou	Polly,
que	estava	terminando	de	lavar	os	pratos.	O	Sr.	Murry	estava	lá	fora,	na	tarefa
sem	 fim	 de	 picar	 lenha,	 e	 eles	 ouviam	 o	 ataque	 rítmico	 do	 machado.	 Ogam
estava	com	ele,	e	ocasionalmente	latia	com	grande	exuberância.	—	Espero	que
não	tenha	nenhuma	novidade,	Polly.
—	Nada.	Eu	só	queria	que	o	bispo	estivesse	aqui.
—	Por	quê?
—	Quero	perguntar	a	ele	sobre	sangue.
—	Que	sangue?
—	Bem,	eu	sei	que	o	sangue	é	importante	em	todas	as	culturas.	E	em	muitas

religiões	orientais	as	mulheres	têm	que	ficar	isoladas,	longe	de	todos	os	outros,
pois	durante	o	período	menstrual	acreditava-se	que	eram	sujas.
—	Talvez	não	 sujas	 como	você	 imagina	—	disse	 a	médica.	—	Lembre	que

absorventes	 são	 invenções	 deste	 século.	 —	 Polly	 olhou	 para	 ela	 de	 modo
questionador.	—	Minhas	 avós,	 e	 as	mulheres	de	 antes,	 usavam	 lençóis	velhos,
qualquer	 pedaço	 de	 pano.	 Na	 Idade	 da	 Pedra,	 não	 havia	 nada	 disso.	 Isolar	 as
mulheres	durante	a	menstruação	era	uma	simples	medida	sanitária.	E	um	ritual
muitas	 vezes	 aguardado,	 pois	 as	mulheres	 podiam	 ficar	 juntas	 e	 descansar	 das
lidas	opressivas	e	constantes.	Era	época	de	rejuvenescimento,	de	paz	e	oração.
—	Eu	não	tinha	pensado	nisso	—	disse	Polly.	—	Acho	que	eu	aceitava	tudo

muito	fácil.	Mas	os	homens	não	acreditavam	que	as	mulheres	se	ausentavam	de
Deus	nessas	épocas?	Acho	que	eu	li	isso	em	algum	lugar.
A	Dra.	Louise	sorriu.
—	Quanto	a	 isso,	você	vai	 ter	que	perguntar	 ao	Nase.	Só	posso	dizer	que	a

superstição	existe	desde	que	o	ser	humano	existe.
Polly	ainda	tinha	uma	toalha	de	prato	sobre	o	braço.
—	Certo.	Sim.	Mas	e	sacrifícios	de	sangue?
—	Creio	que	eu	considere	superstição	—	disse	a	Dra.	Louise.	—	A	terra	não

precisa	de	sangue	para	ser	fértil.
—	Mas	e…	mas	e…
—	O	que,	Polly?	—	perguntou	a	avó.
—	Jesus,	oras.	Não	era	para	acreditarmos	que	ele	derramou	sangue	para	nos

salvar?
A	Dra.	Louise	fez	um	não	decisivo	com	a	cabeça.
—	Não,	Polly,	ele	não	tinha	que	ter	feito	aquilo.
—	Então...
—	Pense	que	um	de	seus	irmãos	sofreu	um	acidente,	perdeu	muito	sangue	e



precisa	de	uma	transfusão,	e	imagine	que	seu	sangue	é	do	tipo	certo.	Você	não	ia
oferecer?
—	Bem,	é	claro…
—	Mas	você	faria	isso	por	amor,	não	por	obrigação,	certo?
—	Bem,	sim,	é	claro,	mas…
—	Eu	 sou	médica,	 Polly,	 não	 teóloga.	Muitos	 dogmas	 cristãos	me	 parecem

cracas	 ao	 redor	 de	 uma	 grande	 rocha.	 Não	 creio	 que	Deus	 exigiria	 que	 Jesus
derramasse	seu	sangue	sem	necessidade.	Com	sofrimento,	sim,	mas	com	amor.
Tudo	que	damos,	temos	que	dar	por	amor.	Esta,	creio	eu,	é	a	natureza	de	Deus.
—	Está	bem	—	disse	Polly.	—	Está	bem.	Eu	não	entendi	muito	bem,	mas	faz

sentido,	pelo	menos	um	pouquinho.	—	Ela	olhou	para	a	Dra.	Louise	e	pensou
que	ela	devia	ser	boa	médica,	alguém	a	quem	se	podia	confiar	a	vida.
—	Polly	—	questionou	sua	avó—,	por	que	estas	perguntas?
—	Ah...	bem...	É	que	parece	que	Tav	acredita	em	uma	espécie	de	sacrifício	de

sangue.
—	Tav	viveu	há	três	mil	anos	—	lembrou	sua	avó.	—	Ele	não	sabia	o	que	ia

acontecer	mil	anos	depois.
Ouviu-se	um	barulho	de	 carro	do	 lado	de	 fora,	 na	 entrada,	 e	 o	 soar	de	uma

buzina.	Ogam	latiu,	relatando	o	que	acontecia,	o	rabo	balançando	para	lá	e	para
cá,	pronto	para	receber	o	convidado.
A	Sra.	Murry	deu	tapinhas	na	sua	cabeça.
—	Obrigada,	Og.	—	E	se	voltou	para	a	porta.	—	Deve	ser	o	Zachary.
—	Traga	ele	para	cá	—	sugeriu	a	Dra.	Louise	—,	para	 tomar	uma	xícara	de

chá.
Mais	uma	vez	Zachary	 estacionava	 seu	 carro	na	 frente	da	 casa.	Ele	deu	um

beijo	em	Polly	de	cumprimento.
—	Obrigado	por	me	convidar	—	disse	ele.	—	Fiquei	muito	feliz.
—	É	bom	te	ver.	Entre	para	dar	um	oi.
—	Quem	está	aí?
—	Meus	avós.	Mas	o	vô	está	fazendo	uma	coisa	lá	fora.	E	a	amiga	da	Avevó,

a	Dra.	Louise.	Vocês	já	se	conhecem.
—	Sim.	Que	ótimo.	Formidável,	quem	sabe,	mas	ótimo.	Que	tipo	de	médica

ela	é?	—	Eles	entraram	pela	garagem.
—	Clínica	geral.	Mas	ela	diz	que	é	basicamente	médica	de	família,	uma	raça

quase	não	existe	mais.	Em	extinção.
Eles	passaram	pelo	laboratório	da	Sra.	Murry	e	subiram	os	três	degraus	até	a

cozinha	assim	que	a	chaleira	começou	a	soar.	A	Sra.	Murry	foi	até	o	fogão	de
lenha.
—	Olá,	Zachary.	Nos	acompanha	numa	xícara	de	chá?



—	Obrigado.	Chá	seria	bom.	Olá,	Dra.	Colubra.	Que	bom	revê-la.	—	Zachary
apertou	a	mão	dela	com	cortesia,	depois	sentou-se	à	mesa.
A	Sra.	Murry	serviu	chá.
—	Açúcar?	Limão?	Leite?
—	Puro,	por	favor.
Ela	lhe	alcançou	uma	xícara.
—	Mais	um	belo	dia	de	outono.	Você	e	Polly	têm	planos?
Zachary	estava	de	calça	jeans,	um	blusão	volumoso	de	tricô	irlandês	e	tênis	de

corrida	que	pareciam	novos.
—	Achei	que	podíamos	dar	uma	caminhada.
—	 Ah,	 ótimo.	 Se	 vocês	 forem	 até	 a	 área	 de	 esqui,	 há	 várias	 trilhas	 de

caminhada	muito	boas.
—	Polly	disse	que	há	bons	lugares	para	caminhar	bem	aqui.
—	Sim,	temos,	mas…
E	agora,	Polly	pensou.	Como	eles	vão	fazer	para	não	ficarmos	por	aqui?
A	Sra.	Murry	estava	ocupada	em	colocar	mais	água	no	bule.
—	Imagino	que	tenha	um	bom	filme	passando	na	cidade.	Fica	só	a	meia	hora.
—	Não,	obrigado	—	disse	Zachary.	—	Eu	posso	ir	no	cinema	a	qualquer	hora,

mas	o	que	eu	queria	mesmo	era	andar	por	aí	e	conversar	com	Polly.
Polly	 estava	 empoleirada	 no	 banco	 perto	 do	 balcão	 da	 cozinha,	 onde	 a	 avó

picava	 legumes,	 e	 esperou.	 Ela	 sabia	 que	 tinha	 que	 dizer	 alguma	 coisa,	 fazer
alguma	 sugestão	 sensata,	 mas	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nada.	 Como	 ela	 iria
explicar	 suas	 viagens	 à	 época	 de	 Anaral?	 Zachary	 não	 tinha	 ideia	 de	 que	 a
menina	que	ele	tinha	visto	era	do	passado,	e	se	Polly	se	importava	um	pouco	que
fosse	com	ele,	tomaria	cuidado	para	que	não	fosse	tragado	por	aquilo.
—	Zachary	—	disse	a	Sra.	Murry	—,	vou	ter	que	pedir	que	leve	Polly	a	outro

lugar	para	a	caminhada.	Como	eu	disse,	há	bons	locais	perto	área	de	esqui.
Zachary	soltou	a	xícara.
—	O	chá	estava	excelente.	Sra.	Murry,	está	acontecendo	alguma	coisa?	Tem	a

ver	com	o	cara	com	o	cachorro	ou	com	a	menina	que	eu	vi	no	outro	dia,	que	a
Polly	fez	tanto	mistério?
—	Anaral?	De	certo	modo,	sim.
—	Não	quero	ser	insistente,	mas	pode	explicar?
A	 Dra.	 Louise	 levantou-se,	 levou	 sua	 xícara	 até	 a	 pia,	 lavou	 e	 colocou	 na

prateleira.
—	Tem	certeza,	Zachary?
—	Sim.	Por	favor.
—	 Meu	 irmão,	 que	 é	 bispo	 aposentado,	 acidentalmente	 abriu	 um	 portal

temporal	 entre	 o	 presente	 e	 três	mil	 anos	 atrás,	 quando	 havia	 druidas	 vivendo



com	 os	 nativos	 dessas	 terras.	—	A	 voz	 dela	 era	 tranquila,	 sem	 ênfases.	—	A
menina	que	você	viu	 na	quinta-feira	 é	 uma	druida	 e	 pertence	 àquela	 época.	O
povo	dela	é	no	geral	pacífico,	mas	um	dos	celtas	que	veio	da	Britânia	acredita
que	 a	 Mãe	 Terra	 precisa	 de	 sangue	 humano	 para	 impedir	 a	 seca	 que	 vem
trazendo	outras	tribos	a	esta	região	do	mundo,	tribos	estas	que	não	são	pacíficas.
Zachary	ficou	olhando	para	ela	e	soltou	uma	gargalhada.
—	Você	está	de	brincadeira!
—	Gostaria	de	estar.
—	Mas	isso	é…
—	Loucura?	—	A	Dra.	Louise	sorriu.
—	É	inconcebível.
A	Dra.	Louise	prosseguiu,	mais	uma	vez	de	modo	frio	e	acadêmico.
—	Parece	que	há	ao	menos	uma	pessoa	naquela	época	distante	que	acha	que

Polly	 seria	o	 sacrifício	humano	adequado.	Naturalmente,	não	 ficamos	ansiosos
para	que	Polly	seja	tragada	pelo	portal	temporal	e	que	corra	mais	riscos.
Seguiu-se	 um	 silêncio	 que	 Polly	 considerou	 bastante	 longo.	 Então	 Zachary

falou:
—	Isto	é	a	coisa	absolutamente	mais	alucinada…
—	Você	viu	Anaral	—	disse	a	Sra.	Murry.
—	Eu	vi	uma	menina	bonita.
—	E	como	ela	era?
—	Ela	tinha	uma	trança	negra	comprida.	E	pele	cor	de	mel,	e	olhos	que	não

eram	exatamente	puxados,	mas…
—	Um	pouco	exóticos?	—	sugeriu	a	Dra.	Louise.
—	Com	certeza.	Eu	gostaria	de	vê-la	de	novo.
—	Mesmo	que	tenha	que	voltar	três	mil	anos?
—	Que	ideia	extraordinária	—	disse	Zachary	—,	ainda	mais	vindo	de	uma…

uma…
—	Uma	médica.	Que	se	opõe	a	tudo	que	acabou	de	dizer,	mas	que	em	outro

nível	tem	que	admitir	a	possibilidade.
—	Por	quê?	É	impossível.
—	Muitas	das	coisas	que	meus	antepassados	consideravam	 impossíveis,	 tais

como	 a	 televisão,	 os	 astronautas	 e	 boa	 parte	 da	medicina	moderna,	 agora	 são
coisas	comuns.
—	Mesmo	assim…
—	Polly	já	passou	pelo	portal	temporal.	Assim	como	meu	irmão.	Ele	pode	ser

excêntrico,	mas	não	é	bobo.
A	voz	da	Sra.	Murry	também	era	tranquila.
—	Não	queremos	que	Polly	corra	perigo	algum,	real	ou	imaginário.	Talvez	o



perigo	imaginário	seja	mais	assustador	porque	é	menos	compreendido.
Zachary	 olhou	 para	 Polly,	 erguendo	 as	 sobrancelhas	 diante	 da	 história	 que

queriam	que	ele	levasse	a	sério.
Polly	disse:
—	Bom,	eu	sei	que	parece	loucura,	mas	aí	está.
—	Neste	 caso	—	Zachary	 tocou	 o	 braço	 dela	 com	 delicadeza	—,	 eu	 ainda

gostaria	 de	dar	 aquela	 caminhada	 com	você.	 Imagino	que	 este	 portal	 temporal
fique	nestas	terras,	não?
—	Sim.	Perto	da	rocha	de	observação	estelar,	onde	estávamos	outro	dia.	Mas

também	perto	da	piscina.	Foi	lá	que	você	viu	Anaral.
—	Uma	piscina	não	me	parece	o	lugar	mais	propício	para	um	portal	temporal,

ou	seja	lá	como	chamam.	—	Ele	soava	um	pouco	desnorteado.
—	A	piscina	fica	sobre	um	rio	subterrâneo	e	há	três	mil	anos	não	havia	piscina

nem	casa.	Era	um	grande	círculo	de	menires.
—	Se	eu	não	soubesse	que	você	é	uma	pessoa	 inteligente,	e,	no	caso,	muito

inteligente...	Você	acredita	nisso?
—	Eu	estive	lá.	Naquela	época.
—	Então	eu	não	tenho	como	ignorar,	não	é?	—	De	repente	ele	riu.	—	Eu	estou

intrigado.	 Realmente	 intrigado.	 Vocês	 acham	 que	 a	 menina	 que	 eu	 vi	 viveu
mesmo	há	três	mil	anos?
—	Sim	—	disse	Polly.
—	Sra.	Murry?	Dra.	Colubra?
—	Parece	uma	possibilidade	—	disse	a	Sra.	Murry.
—	Então,	quem	sabe?	—	De	repente	ele	soou	triste.	Olhou	para	a	Sra.	Murry	e

a	Dra.	Louise.	—	Polly	deve	ter	contado	que	estou	com	problemas	de	saúde.
—	Ela	disse	que	você	anda	preocupado	com	o	coração	—	disse	a	Sra.	Murry.
—	E	minha	expectativa	de	vida	não	é	boa.	Se	eu	levar	a	sério	tudo	que	vocês

disseram,	talvez	fosse	boa	ideia	eu	voltar	três	mil	anos.
—	Não	com	Polly.	—	A	Sra.	Murry	foi	firme.
—	 Zach…	 —	 Polly	 foi	 tateando.	 —	 Você	 deixaria	 que	 a	 Dra.	 Louise	 o

examinasse,	que	auscultasse	seu	coração?
—	 Claro	 —	 disse	 Zachary.	 —	 Mas	 não	 acho	 que	 —	 ele	 voltou-se	 com

respeito	 à	 Dra.	 Louise	 —	 a	 doutora	 encontre	 mais	 do	 que	 um	 murmúrio	 e
alguma	irregularidade.
—	 Provavelmente	 não	 —	 concordou	 a	 Dra.	 Louise.	 —	 Estou	 com	 meu

estetoscópio,	mas	é	só	isso.	Podemos	ir	a	outro	aposento?
Zachary	a	acompanhou	e	Polly	virou-se	para	a	avó.
—	 Acho	 que	 ele	 tem	 razão.	 Quer	 dizer,	 ela	 não	 vai	 encontrar	 muita	 coisa

desse	jeito,	vai?



—	 Duvido	 muito.	 Mas	 Louise	 tem	 um	 sexto	 sentido	 em	 se	 tratando	 de
diagnósticos.	 Polly,	 você	 poderia	 sugerir	 a	 Zachary	 de	 irem	 ao	 clube	 ou
caminhar	nas	trilhas	de	esqui?
—	Posso,	é	claro	—	concordou	Polly—,	mas	acho	que	Zach	não	está	apto	a

trilhas.
Quando	a	Dra.	Louise	e	Zachary	voltaram,	o	rosto	da	médica	não	traía	nada.
—	É	evidente	que	Zachary	tem	excelentes	médicos	—	disse	ela	—,	que	estão

fazendo	tudo	que	eu	recomendaria.	Agora,	minhas	queridas,	preciso	seguir	meu
rumo.	Quais	são	seus	planos?
—	Podemos	passear	pela	estrada	em	direção	ao	vilarejo	—	sugeriu	Polly.
—	Da	minha	parte,	passear	parece	bom	—	disse	Zachary.	Depois	dirigiu-se	à

Dra.	Louise.	—	Muito	obrigada,	Doutora.	A	senhora	é	muito	gentil.	—	E	à	Sra.
Murry:	 —	 Seria	 possível	 tomarmos	 mais	 chá	 e	 comermos	 mais	 dessa
maravilhosa	torrada	com	canela	quando	voltarmos?
—	Perfeitamente	possível.	Polly,	caminhem	só	pela	estrada	no	caminho	até	o

vilarejo,	por	favor.
—	Sim,	Avevó.	—	Então	ela	e	Zachary	saíram	pela	despensa,	e	Polly	tirou	a

jaqueta	vermelha	do	gancho.	—	Você	está	bem	aquecido?	—	perguntou	ela.
—	Claro.	Este	blusão	me	aqueceria	até	no	Ártico.	Polly,	queria	que	sua	amiga

médica	tivesse	me	dado	boas	notícias.	Ela	não	disse	nada.
—	Bom,	como	você	disse,	ela	só	tinha	um	estetoscópio.
—	Polly,	 você	 acredita	 em	 anjos?	—	Ele	 virou-se	 para	 segui-la	 quando	 ela

começou	a	andar	pela	estrada	de	chão.
—	Não	sei.	Acho	que	sim.
Mas	não	acho	que	sejam	fadas	com	varinhas	mágicas	que	conseguem	parar

balas	ou	fazer	um	coração	doente	ficar	bom	de	novo.
—	 Queria	 que	 minha	 avó	 ainda	 fosse	 viva.	 Ela	 me	 deixava	 ser	 quem	 eu

quisesse,	 não	 jogava	 tantas	 expectativas	 em	 cima	 de	 mim.	 Eu	 segui	 a
expectativa.	Eu	podia	seguir	os	passos	do	meu	pai	se	tivesse	uma	expectativa	de
vida	para	dar	conta.	Agora	não	sei	ao	certo	se	é	o	que	eu	quero.	Talvez	a	vida
seja	mais	que	isso.	—	Ele	virou-se	com	um	barulho	atrás	deles,	e	Og	correu	até
Polly,	balançando	o	rabo	e	saltitante.
—	Calma,	Og	—	disse	ela,	bastante	séria,	e	o	cachorro	obedientemente	ficou

nas	quatro	patas.
—	 Ei!	—	 Zachary	 ficou	 olhando	 Og.	—	 De	 onde	 veio	 esse	 cachorro?	 Ou

melhor:	eu	já	não	vi	ele	por	aí?
—	Viu.	—	Polly	olhou	nos	olhos	de	Zachary.	—	Lembra	daquele	homem	que

você	viu	sob	o	carvalho	no	dia	que	veio	me	procurar?
—	Aham.	Ele	tinha	um	cachorro.



—	Este	aqui.	—	Polly	tentou	manter	a	voz	seca	e	desprovida	de	emoção,	tal
como	a	da	Dra.	Louise.
—	Então	como	ele	está	aqui	e	obviamente	pensando	que	é	seu?
—	Bem,	ele	apareceu.
—	Como	assim?
—	O	que	eu	falei.	É	sempre	assim	que	meus	avós	adotam	cães.
—	Que	louco.	—	Zachary	deu	de	ombros.
—	Pode	até	ser	—	disse	Polly.	—	O	caso	é	que	ele	também	passou	pelo	portal

temporal.
Zachary	deu	um	suspiro	exagerado,	depois	olhou	de	novo	para	Og,	que	estava

ao	lado	de	Polly,	o	rabo	comprido	oscilando	suavemente	para	a	frente	e	para	trás.
—	Cachorros	que	cruzam	portais	temporais?	Isso	é	o	mais	doido	de	tudo.
—	É	—	concordou	Polly.
—	 Ele	 tem	 uma	 aparência	 estranha.	 Me	 lembra	 os	 cachorros	 dos	 frisos

egípcios.	Mas	bem,	 se	 ele	 tem	mesmo	 três	mil	 anos,	 seria	 explicação	de	 tudo,
não	é?	—	Ele	riu	com	um	som	curto,	sem	achar	graça.	—	Ele	tem	nome?
—	Estamos	chamando	ele	de	Og.	Apelido	de	Ogam.
—	Bem	 apropriado,	 eu	 diria.	—	 Zachary	 arrancou	 uma	 lâmina	 de	 grama	 e

começou	a	mascar.	—	Polly,	esse	cão	é	outro	sinal.	Eu	quero	voltar	àquele	lugar,
à	 rocha	 de	 observação	 estelar,	 e	 àquele	 carvalho,	 e	 ao	muro	 de	 pedra	 onde	 a
encontrei.
—	Eu	não	posso	ir	até	lá,	Zach.	Eu	prometi.	—	Og	encaixou	sua	cabeça	sob	a

mão	dela,	e	Polly	coçou	entre	suas	orelhas.
—	Eu	 tenho	uma	 sensação	muito	 forte	de	que,	 se	você	 for	 até	 lá,	 vai	 haver

coisas	que	eu	preciso	descobrir.
—	Eu	acho	que	não,	Zach.	Existem	coisas	a	descobrir	 só	de	caminhar	aqui.

Este	lugar	é	lindo.	—	Ela	parou	para	observar	um	pequeno	córrego,	pouco	mais
que	água	pingando,	que	deslizava	sob	os	salgueiros.
Zachary	ficou	repentinamente	feroz:
—	Não	dou	a	mínima	se	é	 lindo	ou	não.	O	que	eu	quero	saber	é	se	 tem	um

jeito	de	viver	mais.	Não	acho	que	aqui,	nesta	época,	seria	possível	encontrar	algo
assim.	Não	gostei	do	jeito	como	sua	amiga	médica	teve	todo	o	cuidado	de	não
me	explicar	nada.	Mas	vi	no	rosto	dela.	Vi	o	olhar.
—	Você	está	projetando	coisas	—	falou	Polly,	com	firmeza.	—	Ela	não	disse

nada	porque	não	tinha	o	que	acrescentar.
Passando	 o	 pequeno	 córrego	 havia	 uma	 trilha	 meio	 apagada	 à	 esquerda,

provavelmente	feita	por	animais.
—	Vamos	por	aqui	—	disse	Zachary.
—	Não	leva	a	lugar	nenhum.	Vai	parar	num	matagal.	—	Polly	não	lembrava



de	 já	 ter	 visto	 aquela	 trilha,	mas	 ela	 era	 praticamente	 paralela	 ao	 pomar	 e	 ao
pasto	que	levava	ao	muro	de	pedra.
—	Polly.	—	Agora	a	voz	de	Zachary	saía	suave.	Ela	o	seguiu	pela	trilha	para

ouvi-lo,	com	Og	em	seu	encalço.	—	Quero	saber	qual	é	a	dessas	coisas	Ogam.
Se	eu	 tivesse	como	voltar	 três	mil	 anos,	o	que	aconteceria?	Eu	 seria	o	mesmo
eu?	Meu	coração	ia	ficar	bem?
—	Eu	não	sei.	—	Polly	ficou	olhando	Zachary	abrir	caminho	entre	arbustos	de

amora-preta.	 Então	 a	 trilha	 se	 alargou	 levemente	 e	 se	 enroscou	 entre	 colinas
relvadas	e	passou	pelas	ubíquas	rochas	glaciais.
—	 Estou	 certo?	—	 perguntou	 Zachary.	 —	 Esta	 trilha	 passa	 pela	 rocha	 de

observação	estelar?
—	Nunca	estive	aqui.	Acho	que	não	vai	a	lugar	nenhum.
Ele	estendeu	a	mão	e	pegou	a	dela.
—	Polly.	Por	favor.	Preciso	da	sua	ajuda.
—	Isto	não	vai	ajudar	em	nada.	Venha.	Vamos	para	casa.	—	Ela	tentou	soltar

a	mão	dele.
—	Polly.	Por	 favor.	Por	 favor.	Não	 fique	 contra	mim.	Preciso	que	você	me

ajude.	Por	favor.
Og	tinha	corrido	na	frente	e	deu	meia-volta,	com	o	rabo	farfalhante	de	alegria.
—	Viu,	Og	acha	que	está	tudo	bem	—	disse	Zachary.
Agora	a	trilha	passava	por	macieiras	selvagens	e	eles	tinham	que	se	abaixar.

Depois	se	abria	e	encontrava	a	trilha	do	muro	de	pedras.	Louise	Larguda	estava
deitada	ao	sol,	mas	eles	estavam	na	outra	ponta	do	muro	e	Zachary	correu	dela,
seguindo	o	caminho	para	a	rocha	de	observação	estelar.
—	Não,	Zach,	volte!
Louise	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 vários	 centímetros	 do	 corpo,	 antes	 de	 começar	 a

contorcer-se	para	a	frente	e	para	trás.
—	Não,	Zach!	—	repetiu	Polly.	—	Zach!	Volte!
Mas	ele	seguia	pela	trilha,	aos	gritos:
—	Polly!	Por	favor!	Não	vá	me	abandonar	agora!
Og	 fez	 força	 contrária,	 com	 um	 leve	 grunhido,	 mas	 ela	 não	 ia	 deixar	 que

Zachary	seguisse	sozinho.	Ela	correu	atrás	dele	aos	tropeços.
—	Zachary,	isso	é	uma	tolice.	Não	vai	acontecer	nada.
—	Ok,	então	se	não	acontecer	nada,	voltamos	e	tomamos	chá.	—	Ele	parou,

com	 a	 respiração	 acelerada	 e	 difícil.	 Seu	 rosto	 estava	muito	 pálido,	 os	 lábios
azulados.	Ele	estendeu	a	mão	para	segurar	a	dela,	que	a	aceitou.
O	 chão	 pareceu	 tremer	 sob	 seus	 pés.	 Houve	 um	 leve	 ronco,	 como	 de	 um

trovão	distante.	O	ar	em	torno	deles	agitou-se	com	relâmpagos	ocultos.
—	Ei!	Polly!	—	A	voz	de	Zachary	se	elevou	de	surpresa.



Os	 troncos	 das	 árvores	 engrossaram,	 os	 galhos	 se	 esticaram	 para	 o	 alto.	 À
frente	deles,	a	luz	do	sol	reluziu	em	água.
—	Bem	—	disse	ela,	categórica	—	aconteceu.
—	O	que	aconteceu?
—	Cruzamos	 o	 portal	 temporal.	Olhe	 só	 para	 as	 árvores.	 Estão	muito	mais

velhas,	maiores.	 E	 aquilo	 ali	 é	 um	 lago,	 que	 preenche	 todo	 o	 vale.	 E	 olhe	 as
montanhas.	 São	mais	 jovens	 e	 mais	 selvagens	 e	 ainda	 tem	 bastante	 neve	 nos
cumes.	Acho	que,	em	termos	geológicos,	não	faz	tanto	tempo	da	Era	do	Gelo.
Zachary	ficou	observando	a	floresta	primeva,	as	montanhas	escarpadas.
—	Será	que	eu	tive	um	ataque	cardíaco	e	morri?
—	Não,	Zach.
—	Se	fosse	o	caso	—	prosseguiu	ele	—,	você	também	estaria	morta.
—	Não,	Zachary.	Não	morremos.	Estamos	três	mil	anos	atrás.
—	Então,	na	nossa	época,	também	estaríamos	mortos,	não	é?
—	Estamos	vivos.	Agora.
—	Não	sinto	nada	de	diferente.	—	Ele	inspirou,	profundo,	desapontado.	—	Ei,

e	o	cachorro	continua	conosco.
Polly	levou	a	mão	ao	braço	dele	e	viu	Anaral	correndo	na	direção	dos	dois.
—	Pó-li!	Volte!	Não	é	seguro!	—	De	repente	ela	olhou	para	Zachary	e	levou	a

mão	à	boca.	—	Quem…?
—	Zachary	Gray.	Ele	a	viu	no	outro	dia.	Acho	que	você	também	o	viu.
Zachary	ficou	olhando	Anaral.
—	Quem	é	você?
Os	olhos	de	Anaral	estavam	sombrios.	Polly	respondeu:
—	Ela	é	uma	druida.
—	Pai	do	céu...
—	Voltem,	vocês	dois.	Não	é	seguro.
—	O	que	não	é	seguro?	—	perguntou	Zachary.
—	Na	noite	passada	 fomos	 saqueados.	Levaram	várias	das	nossas	ovelhas	e

vacas,	as	melhores.
—	O	que	isso	tem	a	ver…	—	Zachary	começou	a	falar.
Anaral	prosseguiu.
—	Tav	está	louco,	e	não	é	só	ele.	Estamos	todos	em	perigo.	Os	saqueadores

podem	voltar	a	qualquer	momento.
—	Tav?	—	perguntou	Polly.
—	Tav	não	é	o	único	disposto	a	 lutar	pelas	nossas	terras.	Karralys	teme	que

um	enorme	derramamento	de	sangue	aconteça.	Entende?
—	Não	—	disse	Zachary.
Polly	 ainda	 não	 conseguia	 conceber	 divertir-se	 com	 alguém	 que	 você



planejava	sacrificar.
Anaral	olhou	para	ela.
—	Você	entendeu	o	que	estava	sendo	dito	—	ela	fez	uma	pausa,	procurando

as	palavras	—	…	na	mesa	do	conselho?
—	Acho	que	a	maior	parte.
—	O	que	você	entendeu,	por	favor?
—	Eu	acho…	acho	que	Tav	acredita	que	a	Mãe,	a	Mãe	Terra?
—	Sim.
—	Que	ela	exige	um	sacrifício	de	sangue	e	que	eu	fui	enviada	—	Sua	pele	se

eriçou.	—	Você	e	Karralys?
—	 Não.	 Nós,	 não.	 Para	 nós,	 a	 Mãe	 é	 gentil	 e	 amorosa.	 Karralys	 também

acredita	que	você	foi	enviada.
—	Enviada?
—	Não	para	derramar	sangue.	Karralys	deita	no	grande	altar	de	pedra	e	reza,

por	muito,	muito	tempo,	e	diz	que	a	configuração	ainda	não	está	clara.
—	Ei,	do	que	vocês	estão	falando?	—	perguntou	Zachary.
—	Bem.	—	O	rosto	de	Polly	estava	sério.	—	Tav	acredita	que	a	terra,	talvez,

exija	sangue	para	ser	fértil,	e	que	meu	sangue...	—	Sua	voz	se	perdeu.
—	Karralys	diz	que	há	um	um	problema	—	disse	Anaral	—	do	outro	lado	da

grande	água,	de	onde	vieram	ele	e	Tav.	Ele	diz	que	derramar	sangue	de	carneiro
já...	já...	—	Ela	parou.
—	Bastava?	—	sugeriu	Polly.	—	Era	suficiente?
—	Sim,	e	davam	graças	ao	carneiro,	enlutavam-se	por	ele,	e	depois	faziam	um

grande	banquete.	Mas	começou	um	período	sem	chuva,	você	lembra,	Tav	disse...
—	Sim.
—	O	sangue	de	cordeiro	não	foi	suf...
—	Suficiente.
—	Suficiente.	A	chuva	não	caiu.	As	lavouras	morreram.	O	povo	passou	fome.

E	 depois	 que	Tav	matou	 o	 homem	e	 seu	 sangue	 se	 derramou	 no	 chão,	 veio	 a
chuva.
—	Você	acha	que	foi	por	isso	que	a	chuva	veio?	—	perguntou	Zachary.
—	Não.	Nós	do	Povo	do	Vento	não	tentamos	dizer	à	Presença	como	agir,	mas

sim	entender	e	usar	o	que	é	dado,	seja	bom	ou	ruim.	Parte	do	meu	povo	acredita
que	pode	haver	deuses	diferentes	do	outro	lado	da	água,	deuses	que	são	raivosos
e	que	precisam	ser…
—	Aplacados?	—	sugeriu	Zachary.
Anaral	o	encarou	com	um	olhar	interrogativo.
—	Os	deuses	ficarão	bravos	com	vocês	se	não	der	o	que	eles	querem?	—	disse

Polly.



—	Sim.
Zachary	fechou	a	cara.
—	Mas	vocês	acham	que	seu	deus	os	ama?
Anaral	sorriu.
—	 Ah,	 sim.	 Nem	 sempre	 entendemos	 nossa	 parcela	 em	 desvendar	 a

configuração.	E,	veja	bem,	é	possível	que	as	pessoas	ajam	em	desacordo	com	a
configuração…	É	possível	emaranhar	as	linhas	do	amor	entre	estrelas	e	pessoas
e	lugares.	A	configuração	é	perfeita	como	a	teia	da	aranha,	e	delicada	do	mesmo
modo.	E	você	—	o	rosto	dela	fixou-se	em	Zachary	—,	não	sabemos	onde	você
se	encaixa	na	configuração,	que	linhas	chegam	até	você,	ou	quais	linhas	saem	de
você,	ou	onde	as	linhas	que	o	tocam	também	nos	tocam.
Og,	 que	 estava	 parado	 e	 em	 silêncio	 ao	 lado	 de	Polly,	 foi	 até	Anaral,	 e	 ela

estendeu	a	mão	para	fazer	carinho	na	cabeça	do	cachorro.
—	Karralys	enviou	ele	a	você.	Fico	contente.	Agora	vá.	Por	 favor	vá.	Volte

para	seu	lugar	na	espiral.	—	Ela	deu	as	costas	a	eles	e	correu	com	velocidade.
—	Uau	—	disse	Zachary.	—	Vamos	atrás	dela.	—	Ele	deu	alguns	passos	com

pressa.
—	Não,	Zach.	Vamos	para	casa.
—	Por	quê?
Polly	estava	impaciente.
—	Você	ouviu	Anaral.
—	Sim,	e	fiquei	fascinado.	Quero	saber	mais.
—	Zachary,	não	é	seguro.
—	Você	não	pode	acreditar	que	alguém	vai	sacrificá-la.
—	Eu	 não	 sei	 no	 que	 acreditar.	 Só	 sei	 que	 deveríamos	 ir	 para	 casa.	—	Ela

caminhou	na	direção	da	casa	dos	avós,	ou	do	que	deveria	ser	a	direção,	mas	as
árvores	continuavam	a	pairar	sobre	eles.
De	trás	de	um	dos	grandes	carvalhos	veio	um	assobio	baixo,	e	ela	congelou.

Og	se	encolheu	contra	as	pernas	de	Polly,	as	orelhas	erguidas	e	alertas,	o	 rabo
baixo	e	imóvel.
—	Pó	li.	—	Era	a	voz	de	Tav.	Ele	apareceu	de	trás	da	árvore,	e	o	rabo	de	Og

começou	a	sacudir.	—	Você	veio.
—	Quem	é?	—	perguntou	Zachary,	alarmado.	—	Não	entendo	uma	palavra	do

que	ele	diz.
—	É	Tav	—	disse	Polly	—	e	ele	está	falando	Ogam.
—	 Isso	 eu	 sei.	—	Zachary	 parecia	 irritado.	—	É	muito	mais	 rápido	 do	 que

quando	meu	chefe	começa	a	falar.
Polly	 voltou-se	 de	 novo	 a	 Tav	 e,	 apesar	 do	 aviso	 de	 Anaral,	 ela	 sentia-se

absurdamente	feliz	em	vê-lo.



—	Ele	é	celta,	um	guerreiro	da	antiga	Britânia.	—	Og	estava	bem	colado	em
Polly,	mas	não	rosnava.	Seu	longo	rabo	sacudia	para	lá	e	para	cá.
Tav,	segurando	sua	lança	com	firmeza,	apontou	para	Zachary.
—	Quem?
—	Ele	se	chama	Zachary.	—	Polly	falava	devagar	em	Ogam,	separando	Za-

cha-ry	lentamente.	—	Ele	é	da	minha	época.
Tav	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Zak?
—	Zachary.
—	Mas	não	precisamos	de	outro!	—	Os	olhos	de	Tav	estavam	esbugalhados

de	surpresa.	—	Por	que	a	deusa	enviaria	outro?	Não	entendo.	—	O	sol	deixava
seu	cabelo	pálido	cor	de	prata.
Zachary	o	interrompeu.
—	O	que	ele	disse?
Atrás	deles	surgiu	o	pulsar	de	tambores,	baixo,	ameaçador.	O	rabo	de	Og	caiu

e	ele	começou	a	rosnar,	seu	pelo	ficou	eriçado.
Tav	ficou	escutando.
—	 Há	 perigo.	 Voltem.	 Sabe	 que	 sofremos	 um	 saque	 e	 nossos	 melhores

animais	foram	levados?
—	Sim	—	disse	Polly.	—	Sinto	muito.
—	Vá	para	casa	—	disse	Tav.	—	Rápido.
—	Eu	não	vou	voltar	—	resmungou	Zachary.
Tav	o	ignorou.
—	Ah,	minha	Pó-li,	haverá	outro	saque.	Você	tem	que	ir.	Eu	não	entendo	por

que	este	—	ele	olhou	para	Zachary	—,	este	Zak	foi	enviado.
O	som	dos	tambores	ficou	mais	alto,	mais	próximo.	Og	latiu.
Polly	virou-se	para	Tav.
—	Não	sei	como	faço	ele	voltar.
Tav	sacudiu	sua	lança.
—	Então	vá,	Pó-li.	Vá.
Mas	de	repente	o	soar	dos	 tambores	estava	em	cima	deles,	acompanhado	de

gritos,	berros,	mais	próximos,	mais	altos,	e,	subindo	a	trilha	na	direção	do	lago,
irrompeu	um	grupo	de	homens	vestindo	peles,	com	penas	sobre	o	cabelo	negro.
Dois	deles	arrastavam	Anaral	consigo	e	dois	seguravam	o	Bispo	Colubra.	Anaral
gritava	e	o	bispo	berrava,	tentando	se	soltar.
Tav	saltou	entre	eles	com	sua	grande	lança	de	guerra,	um	homem	contra	uma

turba.	Polly	pegou	um	galho	do	chão	e	correu	atrás	dele.	Og	se	encolheu	e	então
pulou	 num	 dos	 homens	 que	 seguravam	 Anaral.	 Ele	 a	 soltou,	 agarrando	 o
cachorro	 pela	 garganta.	 Mas	 ela	 ainda	 estava	 presa	 pelos	 braços	 do	 outro



guerreiro.	Polly	acertou-o	com	um	galho,	que	estava	seco	e	quebrou	sem	fazer
diferença.	Ela	começou	a	dar	chutes,	socos,	a	unhar,	morder,	 tudo	que	pudesse
para	 soltar	 Anaral.	 Devia	 ser	 um	 espectro	 extraordinário,	 com	 sua	 jaqueta
vermelha	 e	 o	 cabelo	 flamejante,	 de	 modo	 que	 quase	 arrancou	 Anaral	 do
guerreiro	antes	de	ele	jogá-la	com	violência	contra	o	chão.
—	Não!	—	gritou	Anaral.	—	Vá	para	casa,	Pó-li!
Os	homens	gritavam,	cantando	uma	melodia	de	agudos,	cada	frase	encerrando

com	um	“Rau!”	estridente.
De	 repente	 o	 bispo	 também	 começou	 a	 cantar,	 sua	 voz	 tremulante	 mas

límpida.
—	Kyrie	eleison!	Christe	eleison!	Kyrie	eleison!
Houve	uma	pausa	de	surpresa,	mas	o	clamor	se	retomou	assim	que	o	Povo	do

Vento	 veio	 correndo	 de	 todas	 as	 direções,	 trazendo	 lanças,	 tacapes,	 arcos	 e
flechas,	 gritando	 ao	 acossar	 os	 saqueadores.	 O	 barulho	 e	 a	 confusão	 fizeram
Polly	cambalear,	mas	ela	continuou	lutando	como	louca.
Então,	 aparentemente	 do	 nada,	 surgiu	 Karralys,	 carregando	 um	 cajado,

tentando	encaixá-lo	entre	dois	grupos.
—	Parem!	—	gritava	ele.	—	Parem	com	esta	insanidade!
—	Você	não	 tem	como	 impedir!	—	Tav	gritou	de	volta.	—	Eles	 estão	 com

Anaral	e	o	Garça!
Polly	foi	pega	por	trás	e	içada	aos	braços	de	um	dos	saqueadores.	Ela	agarrou

o	 cabelo	 dele,	 deixando	 suas	 penas	 tortas.	 Og	 saltou	 para	 defendê-la,	mas	 foi
derrubado	pelo	golpe	de	um	tacape	pesado.
—	Socorro!	—	gritava	Polly.	—	Socorro!	—	Então	uma	mão	lhe	deu	um	tapa

na	boca	e	ela	mordeu.	—	Socorro!
Agora	era	Karralys	que	atacava	com	toda	ira	com	seu	grande	cajado,	enquanto

seus	jovens	guerreiros	gritavam,	e	não	se	via	nada	fora	caos	e	terror.
Polly	conseguiu	liberar	sua	cabeça	da	mão	do	homem.
—	Socorro!	—	gritou	ela	de	novo.
Então	houve	um	silêncio	incomum,	uma	calma	como	no	olho	do	furacão.	Um

grito	de	 terror.	Os	 saqueadores	que	 seguravam	Anaral	 e	o	bispo	a	 soltaram	de
repente	 e,	 para	 surpresa	 de	 Polly,	 deram	 meia-volta	 e	 saíram	 correndo.	 Ela
mesma	 foi	 largada	no	chão.	Levantou-se	e	viu	Louise	Larguda	 rastejando	pela
trilha,	a	língua	vermelha	exposta	em	um	sibilo.
Eis	que	tão	rápido	quanto	começou,	tudo	terminou.
Os	saqueadores	fugiam	aos	trambolhões,	morrendo	de	medo.

•						•						•



A	batalha	havia	sido	barulhenta	e	pesada,	mas	não	letal.	Reuniram-se	os	feridos.
Os	saqueadores	fugiam	em	canoas	compridas	e	velozes,	e	já	estavam	no	meio

do	lago,	remando	com	toda	força.
Entre	o	Povo	do	Vento	havia	uma	mulher	de	cabelos	brancos	que	tinha	uma

flecha	quebrada	presa	no	ombro.	Karralys	olhou	ao	redor	e	viu	Polly.
—	Nossa	Mulher	Águia	foi	atingida	e	não	pode	ajudar	com	os	feridos.	Filhote

e	eu	precisaremos	de	assistência.	Precisamos	de	mãos	e	cabeças	firmes.	—	Ele
olhou	para	ela	com	ar	questionador.
—	 Claro,	 farei	 o	 que	 for	 possível	 —	 disse	 Polly.	 —	 Não	 tenho	 medo	 de

sangue.	—	Ela	olhou	 em	volta	 em	busca	de	Zachary,	mas	não	o	viu	 em	 lugar
algum.	Ela	poderia	ajudar.	Voltou-se	para	Karralys,	que	a	apresentou	ao	jovem
que	usava	 pele	 de	 lobo	 cinzento	 por	 cima	do	 ombro,	 o	 jovem	que	 estivera	 no
círculo	de	menires	no	Dia	das	Bruxas/Samhain.
—	Este	é	Filhote,	nosso	jovem	curandeiro.
—	 Não	 tenho	 a	 experiência	 de	 Karralys	 nem	 do	 Lobo	 Antigo	 —	 disse	 o

jovem.	—	Ficarei	grato	por	sua	ajuda.
Ela	 obedecia	 Karralys	 e	 Filhote	 enquanto	 tiravam	 a	 flecha	 do	 ombro	 da

Mulher	Águia.	A	 seta	 havia	 se	 quebrado	 com	 o	 impacto.	A	mulher	 cerrou	 os
dentes	 enquanto	 eles	 trabalhavam,	 e	 Polly	molhava	 um	 pedaço	 de	 couro	 para
limpar	o	 suor	do	 seu	 rosto.	Depois	 eles	 começaram	a	 colocar	ossos	quebrados
em	posição	e	estancar	o	sangue	das	feridas.
O	 que	 se	 exigia	 de	 Polly	 era	 sobretudo	 segurar	 uma	 tigela	 de	 água	 limpa	 e

enchê-la	no	lago	depois	do	uso.	Um	dos	saqueadores	estava	caído	devido	a	uma
concussão,	 e	Karralys	deixou-o	esticado	num	 leito	de	musgo,	 coberto	de	peles
para	 que	 ficasse	 aquecido.	 Outro	 estava	 com	 uma	 fratura	 exposta	 na	 perna,	 e
Polly	ajudou-o	a	segurar	a	cabeça	enquanto	Karralys	e	Filhote	fixavam	o	osso.	A
fissura	tinha	sido	feia,	e	o	jovem	saqueador	se	agarrava	a	Polly	na	dor.	Filhote
lhe	deu	algo	de	beber,	dizendo	que	ajudaria	a	acalmar	a	dor,	depois	derramou	um
líquido	 verde	 e	 espesso	 onde	 o	 osso	 estava	 exposto,	 explicando	 que	 evitaria
infecções.
Quando	a	perna	estava	no	 lugar	e	atada	entre	duas	 talas,	o	 jovem	saqueador

conseguiu	 falar.	Polly	 teve	dificuldade	em	entendê-lo,	e	Karralys	 traduzia	para
ela.
—	Ele	diz	que	as	lavouras	não	deram	certo.	Não	há	milho.	O	pasto	está	árido	e

a	 terra	 está	 seca	 e	 dura.	 Eles	 não	 terão	 o	 bastante	 para	 comer	 neste	 inverno.
Virão	 saquear	de	novo,	desta	vez	com	mais	homens.	Ele	diz	que	eles	não	 têm
escolha.	Se	não	tomarem	nossas	terras,	lavouras	e	gado,	vão	morrer	de	fome.
—	Eles	não	poderiam	pedir	para	vocês	dividirem?	—	perguntou	Polly.
Karralys	deu	um	suspiro.



—	Não	faz	parte	dos	costumes.
—	Entendo.	—	Polly	também	suspirou.	—	Bem,	ao	menos	ninguém	morreu.
—	Desta	vez	—	disse	Karralys.	—	Obrigado	pela	ajuda,	Pó-li.	—	Ele	olhou	de

lado	 para	 a	mulher	 de	 cabelos	 brancos,	 que	 ainda	 estava	 entre	 os	 feridos,	 seu
ombro	imobilizado	por	uma	tipoia	de	couro	duro.	—	Mulher	Águia	é	nossa...	—
Ele	fez	uma	pausa,	procurando	a	palavra	correta.
—	Mulher	dos	remédios?	—	sugeriu	Polly.	—	Bruxa?	Xamã?
Karralys	fez	que	não.	Nenhuma	daquelas	palavras	lhe	tinha	significado.
—	 Pelo	 que	 Garça	 me	 conta,	 creio	 que	 ela	 seja	 o	 que	 vocês	 chamam	 de

médica,	e	que	vocês	não	têm	ninguém	como	Filhote,	que	é	curandeiro.	Ela	tem
conhecimento	de	ervas	e	da	cura	de	febres	e	calafrios,	e	ajuda	Filhote	a	cuidar
dos	 doentes	 e	 feridos.	 Mas	 a	 ferida	 no	 ombro	 vai	 impedir	 Mulher	 Águia	 de
trabalhar	por	muito	tempo.	O	osso	se	estilhaçou	no	ponto	onde	a	flecha	entrou.
Você	tratou	muito	bem.	Não	precisou	nem	olhar	para	o	lado.	Tem	formação	para
tratar	de	feridas?
Polly	fez	que	não.
—	Minha	família	é	bem	grande.	Morávamos	em	Gaea,	uma	ilha	distante,	onde

não	 havia	 médicos,	 então	 quando	 alguém	 ficava	 doente	 ou	 se	 machucava	 eu
ajudava	 meus	 pais.	 Karralys,	 onde	 está	 Zachary?	—	 Ela	 havia	 acompanhado
Zachary	 por	 questão	 de	 responsabilidade,	 e	 agora	 não	 tinha	 ideia	 de	 onde	 ele
estava.
—	Zak?
—	Aquele	de	quem	lhe	falei,	o	que	viu	Anaral.	Ele	estava	do	meu	lado,	mas,

quando	o	combate	começou,	eu	o	perdi	de	vista.
Karralys	parecia	tenso.
—	Ele	está	aqui?
—	É	por	isso	que	eu	estou	aqui	—	disse	Polly.	—	Tentei	impedi-lo,	mas	não

podia	deixar	que	viesse	sozinho,	então...
—	Eu	não	entendo	por	que	ele	está	aqui	—	disse	Karralys.
—	Nem	eu.
—	É	uma	complicação	inesperada.	Ele	pode	alterar	a	configuração.
—	Karralys.	—	Polly	ficou	pensando	na	questão.	—	Se	Zachary	e	eu	viemos	à

sua	época,	isto	não	altera	o	que	acontece	na	nossa	época?
—	 Sim	 —	 respondeu	 Karralys,	 calmamente.	 —	 O	 futuro	 muitas	 vezes	 é

alterado	pelo	passado.	Pode	haver	inclusive	muitos	futuros.	Mas	alguém	que	se
descuida	em	nossa	época	e	que	não	faz	parte	da	configuração	pode	emaranhar	e
criar	nós	nas	linhas.
—	A	não	ser…	—	questionou	Polly—	que	ele	seja	parte	da	configuração?
—	É	possível	—	disse	Karralys.	—	Se	for	assim,	então	não	será	nada	fácil.



—	Mas	onde	ele	está?
Anaral	veio	até	eles	ao	ouvir	a	pergunta.
—	Zak?	Ele	está	bem.	Está	com	o	Bispo.
Polly	então	lembrou	que	a	Dra.	Louise	havia	dito	que	seu	irmão	havia	saído

com	botas	de	caminhada.	Teria	ele	cruzado	o	limiar	temporal,	sabendo	que	seria
necessário?
Anaral	havia	trazido	uma	tigela	de	água	limpa	para	Karralys	e	Polly	lavarem

as	mãos.	O	druida	olhou	para	Polly	muito	sério.
—	Você	foi	de	grande	ajuda.	Você	é	corajosa.
—	Ah,	não	fiz	nada	de	mais.
—	 Suas	 mãos	 têm	 o	 dom	—	 declarou	 Karralys.	—	Você	 deveria	 segui-lo.

Agora	temos	que	nos	unir	aos	outros	nas	pedras	de	pé.	Estarão	à	nossa	espera.

•						•						•

Sentaram-se	todos	nas	poltronas	de	pedra	dentro	do	grande	círculo	de	menires:
Polly,	Anaral,	Karralys,	Filhote,	Tav,	Zachary,	o	bispo	e	vários	outros	do	Povo
do	Vento.
Polly	 ainda	 estava	 com	 a	 sensação	 de	 pesadelo	 diante	 da	 estranha	 batalha

entre	dois	pequenos	exércitos…	ou	pelotões	de	gente	—	não	havia	como	chamá-
los	de	exércitos.	Mas	se	o	combate	houvesse	terminado	de	outra	maneira,	Anaral
poderia	ter	sido	levada	pelos	saqueadores.
E	o	Bispo	Colubra?	O	que	teria	acontecido	se	os	saqueadores	tivessem	levado

o	bispo?	Como	aquilo	afetaria	os	círculos	temporais?	Polly	sacudiu	a	cabeça	em
negação.	O	que	importava	agora	é	que	ela	havia	ajudado	Filhote	e	Karralys	com
os	feridos,	e	ela	precisava	entender	que,	embora	o	embate	houvesse	terminado,
havia	mais	perigos	pela	frente.
Polly	 observou	 o	 círculo	 de	 homens	 e	mulheres	 ao	 seu	 redor,	 os	 líderes	 do

Povo	do	Vento.	Cada	um	usava	uma	pele	de	animal	ou	penas	de	pássaro	ou	algo
que	representava	um	papel	específico	nos	assuntos	da	tribo.	Mulher	Águia	estava
em	 sua	 poltrona,	 o	 rosto	 pálido,	 mas	 determinado,	 o	 braço	 imobilizado	 pela
tipoia	de	couro	e	recostada	em	um	leito	de	musgo	e	samambaias.
O	 bispo	 estava	 sentado	 em	 frente	 a	 Polly,	 e	 ao	 lado	 dele	 estava	 Zachary,

pálido	 como	 alabastro.	 Karralys	 estava	 sentado	 na	 poltrona	 de	 pedra,	 com
aparência	de	 intenso	cansaço.	Usava	o	mesmo	manto	branco	e	o	 torque	com	a
pedra	 do	mesmo	 tom	 de	 topázio	 do	 anel	 do	 bispo.	Og	 estava	 deitado	 ao	 lado
dele,	 ferido	 pelo	 ataque	 do	 saqueador,	mas	 sem	ossos	 quebrados,	Karralys	 lhe
garantiu.
—	A	cobra	—	disse	Tav.	—	Como	é	que	a	cobra	veio	a	encerrar	a	luta?



Karralys	olhou	para	Polly.
—	Temos	poucas	cobras	e	elas	são	reverenciadas	como	deusas.	O	fato	de	que

convocou	uma	cobra...	Foi	você	que	convocou	esta	cobra,	não	foi?
—	Não!	—	Ela	estava	estupefata.	—	Eu	só	gritei	pedindo	socorro.
—	Mas	a	cobra	veio	imediatamente.
—	Não	teve	nada	a	ver	comigo	—	protestou	Polly.
—	Talvez	ela	estivesse	vindo…	a	caminho	de	outro	lugar.
—	Uma	 cobra	 não	 vem	 cruzar	 um	 campo	 de	 batalha	 de	 propósito	—	 disse

Filhote.	—	Você	chamou	e	ela	veio.
Tav	bateu	a	coronha	da	lança	no	chão	duro.
—	A	cobra	veio	atrás	de	você	antes,	no	muro,	quando	estávamos	conversando.

Ela	é	sua	amiga,	foi	o	que	você	disse.
Quando	Polly	estava	prestes	a	argumentar,	Karralys	ergueu	a	mão	mais	uma

vez.
—	Pode	ter	parecido	aos	saqueadores	que	você	chamou	a	cobra,	que	você	teve

auxílio	especial	da	deusa,	e	que	você	tem	poderes	especiais.
—	Archaiai	exousiai	—	disse	o	bispo.
Era	grego,	que	Polly	entendia:	alguma	coisa	a	ver	com	poderes.	O	bispo	havia

pedido	ajuda	aos	Kyrie.	Louise	não	teria	vindo	tanto	por	aquilo	quanto	pelo	seu
grito	de	socorro?	Ou	talvez	fosse	coincidência	que	a	cobra	tivesse	passado	pela
trilha	naquele	instante	—	o	que	era	mais	provável?
—	 Principados	 e	 poderes	 —	 disse	 o	 bispo.	 —	 Aos	 saqueadores	 deve	 ter

parecido	que	você	sabe	invocar	os	principados	e	poderes.	—	Ele	falava	arfando,
como	se	mal	conseguisse	respirar.
—	Bispo!	—	A	voz	de	Anaral	estava	aguda	de	nervosismo.	—	Está	tudo	bem?
Todas	 as	 atenções	 voltaram-se	 ao	 bispo,	 que	 estava	 respirando	 com	 arfadas

doloridas.	Via-se	o	tremular	veloz	de	seu	peito	pela	camisa	xadrez.
Filhote	levantou-se	e	foi	até	ele.
—	Garça,	nosso	amigo,	ficaria	contente	se	você	me	autorizasse	a	diminuir	o

ritmo	de	seu	coração.	Ele	está	muito	rápido,	mesmo	para	um	pássaro.
O	bispo	concordou.
—	É	claro,	Filhote.	Seria	uma	grande	inconveniência	a	todos	eu	morrer	agora,

e	pode	render	um	paradoxo	que	vai	distorcer	o	futuro.
Filhote	ajoelhou-se	ao	lado	do	bispo,	pousando	a	mão	na	camisa	xadrez,	firme

contra	o	peito	do	bispo.
Polly	viu	os	olhos	de	Zachary	iluminarem-se	de	interesse	e	esperança.
Karralys	ficou	fitando	Filhote,	fazendo	sinais	de	aprovação.
Tav	passou	seu	olhar	de	Filhote	a	Karralys,	depois	a	Zachary.	Zachary	havia

sumido	durante	a	luta,	e	Polly	achou	que	Tav	o	encarava	com	desdém.



Mas,	em	vez	de	acusar	Zachary,	ele	quis	saber	outra	coisa:
—	Aonde	foi	a	cobra?
—	Louise	Larguda	—	disse	o	bispo,	arfante.
—	 Silêncio,	 Garça	—	 disse	 Filhote,	 e	 apertou	 a	 palma	 da	 mão	 mais	 forte

contra	o	peito	do	idoso.	A	respiração	do	próprio	Filhote	era	lenta	e	ritmada,	e	a
pressão	de	sua	mão	reforçou	o	ritmo.
—	Aonde?	—	repetiu	Tav.
—	Ei	—	disse	Zachary.	—	Traduza	pra	mim,	Polly.
—	Eles	estão	falando	da	cobra	—	disse	Polly.	—	Tav	quer	saber	onde	ela	foi.
—	Eu	vi	ela	sair	por	aquela	trilha—	disse	Zachary.	—	Provavelmente	seguiu

pra	três	mil	anos	no	futuro.
—	Você…	—	Agora	a	voz	de	Tav	usava	um	tom	definitivamente	acusatório.
Os	 dedos	 de	 Zachary	 estavam	 brancos	 ao	 agarrar	 as	 laterais	 da	 poltrona	 de

pedra	em	que	Karralys	havia	lhe	disposto.
—	Você	está	falando	muito	rápido	para	eu	entendê-lo,	mas	se	quer	saber	por

que	eu	não	estava	naquela	briga	de	bar	com	você,	eu	não	teria	ajudado	em	nada.
Tenho	coração	fraco	e	só	teria	atrapalhado.	—	Ele	falava	com	orgulho.
Polly	rapidamente	traduziu	da	melhor	maneira	possível	para	Tav	e	os	demais.
Filhote	tirou	a	mão	do	peito	do	bispo.
—	Pronto.	Está	melhor.
—	 Sim,	 meu	 filho	—	 disse	 o	 Bispo	 Colubra.	—	 Eu	 senti	 meu	 coração	 se

firmando	sob	sua	mão.	Muito	obrigado.
—	Ele	está	bem?	—	perguntou	Anaral,	nervosa.
Filhote	fez	que	sim.
—	Agora	o	coração	está	batendo	com	tranquilidade	e	regularidade.
—	Estou	 bem	—	 disse	 o	 bispo.	 Sua	 respiração	 também	 se	 acalmou	 com	 o

coração	 e	 ele	 voltou	 a	 falar	 normalmente.	—	Agora	 temos	 que	 pensar	 no	 que
fazer	em	seguida.
—	Por	favor	—	disse	Zachary.	—	Eu	vi	o	garoto	—	ele	apontou	para	Filhote

—	acalmar	o	 coração	do	bispo.	Eu	vi.	Por	 favor.	Eu	quero	que	 ele	 ajude	meu
coração.
Polly	falou	em	Ogam	com	Filhote.
—	 Sim.	 Eu	 tentarei.	 Não	 agora.	 Depois,	 quando	 voltarmos	 às	 barracas	 —

assegurou	Filhote.
—	Ele	vai	tentar	ajudá-lo	—	Polly	traduziu	para	Zachary	—,	mais	tarde.
—	A	cobra	—	insistiu	Tav.	—	A	cobra	que	veio	por	Pó-li...
—	Não.	—	Polly	começou	a	negar	de	novo.
Mas	o	bispo	estendeu	a	mão.
—	Sim,	Tav.	Não	podemos	esquecer	da	cobra	de	Polly.



—	Mas	ela	não...
Karralys	dirigiu-se	ao	bispo.
—	Pode	explicar?
—	Não	 tenho	 certeza	 de	 que	 posso.	 Você	 falou	 que,	 para	 vocês,	 a	 cobra	 é

sagrada?
—	Nós	reverenciamos	a	cobra	—	concordou	Karralys.
—	E	o	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago?	Eles	correram	da	cobra.
—	É	verdade.	—	Karralys	apoiou-se	sobre	o	cotovelo,	com	o	queixo	na	mão.

—	Eles	não	se	retiraram	apenas	porque	lutamos	bem.
—	Eles	acharam	que,	se	Pó-li	podia	invocar	a	cobra,	depois	ela	podia	fazer	a

cobra	 lhes	 causar	 grande	mal.	 É	 assim	 que	 eu	me	 sentiria.	—	 disse	 Tav.	 Ele
olhou	para	Polly,	e	ela	se	lembrou	da	primeira	reação	que	ele	tivera	com	Louise.
Ela	falou	diretamente	com	ele,	depois	voltou-se	para	os	outros.
—	Louise,	que	é	como	a	chamamos,	é	a	primeira	cobra	inofensiva	que	eu	já

conheci.	 Lá	 de	 onde	 eu	 venho,	 antes	 de	morar	 com	meus	 pais,	 a	maioria	 das
cobras	era	muito	venenosa.
—	A	 tribo	Anula,	do	norte	da	Austrália,	associa	um	pássaro	e	uma	serpente

com	chuva	—	disse	o	bispo.
Karralys	fez	não	com	a	cabeça.
—	O	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago	tem	tradições	diferentes	das	nossas,	mas

até	onde	eu	 sei,	 eles	não	acreditam	que	cobras	possam	 trazer	 chuva.	Mas	nem
eles	nem	eu	mataríamos	uma.
Mulher	Águia	se	pronunciou.
—	Os	 familiares	 da	 serpente	 viriam	 e	 nos	 causariam	mal	 por	 vingança.	 Se

matarmos	 uma	 cobra	 porque	 de	 outro	modo	 ela	 nos	mataria,	 ou	 por	 acidente,
pedimos	perdão	ao	espírito	da	cobra.
Tav	 apontou	 sua	 lança	 para	 Zachary	 e	 todos	 os	 olhos	 voltaram-se	 na	 sua

direção.
—	Este	é	Zachary	Gray	—	disse	Polly.
—	Ele	é	da	sua	espiral?	—	perguntou	Filhote.
—	Foi	ele	que	viu	Anaral	—	explicou	Karralys	—	porque	está	perto	da	morte.
—	O	que	ele	está	dizendo?	—	perguntou	Zachary.
Polly	 ficou	 grata	 por	 Zachary	 não	 ter	 facilidade	 em	 entender	 Ogam.

Independentemente	 do	 que	 ele	 dizia	 sobre	 o	 coração	 e	 a	 expectativa	 de	 vida,
Polly	tinha	certeza	de	que	ele	não	estava	pronto	para	ouvir	alguém	falar	de	sua
morte	iminente.	Ela	tentou	deixar	o	rosto	neutro	ao	voltar-se	para	ele.
—	Karralys	quer	saber	de	onde	você	vem.
—	Da	Califórnia	—	disse	Zachary.
Tav	ficou	parado.



—	Karralys,	você	lutou	muito	bem.
—	Eu	não	queria	 lutar	—	disse	Karralys.	—	O	que	eu	queria	 era	 impedir	o

combate.
—	Eles	teriam	levado	Anaral	e	Pó-li,	assim	como	o	Garça.
—	Por	isso	lutei.	Sim,	lutamos	bem.	Mas	eles	eram	mais	do	que	nós,	muitos

mais,	e	se	a	cobra	não	aparecesse...
—	Abençoada	seja	Louise	Larguda	—	disse	o	bispo.
Os	olhos	de	Karralys	iluminaram-se.
—	Não	basta	 para	 você,	Tav?	Que	Polly	 nos	 tenha	 sido	 enviada	pela	 deusa

para	isto?
—	Eu	tinha	tanta	certeza	—	murmurou	Tav.	—	Mas	talvez	ele…	—	Ele	olhou

para	Zachary.
—	Ei!	—	A	voz	de	Zachary	era	de	urgência.	—	Calmem	lá!	Eu	não	sou	rápido

com	idiomas	como	Polly.	Do	que	eles	estão	falando?
—	Bem…	—	desconversou	Polly.	—	Estávamos	em	desvantagem	numérica

diante	dos	saqueadores...
—	Nós?	Você	faz	parte	do	“nós”?
Ela	olhou	em	volta	do	círculo	de	poltronas	de	pedra	protegido	pelos	grandes

menires.
—	Sim.	—	Ela	era	igual	a	Anaral,	Karralys,	Tav,	Filhote	e	os	demais.	Assim

como	o	bispo.	Ele	já	havia	provado	isso.
Tav	olhou	para	ela	com	esperança,	e	a	palidez	de	seus	olhos	não	era	dura	nem

metálica	como	um	céu	esbranquiçado	e	ofuscante	de	muito	sol.	Era	suave	e	fria,
como	as	águas	do	lago.
—	 Você	 tinha	 razão	 quando	 disse	 que	 a	 cobra	 era	 sua	 amiga.	 Talvez	 eu

estivesse	errado	quanto	às	necessidades	da	Mãe.
—	Você	está.	—	Karralys	levantou-se.	—	Bispo	Garça.	Polly,	Zak.	Vocês	têm

que	ir	embora.	Agora,	enquanto	ainda	há	tempo.
O	bispo	olhou	em	volta.
—	Acho	que	não	podemos.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Filhote.
—	Posso	estar	errado,	mas	não	creio	que	o	portal	temporal	esteja	aberto.
Karralys	parecia	assustado.	Ele	foi	à	pedra	plana	no	centro,	subiu	nela,	depois

deitou-se	de	costas,	de	braços	esticados	e	olhos	fechados.	Imóvel.	Foi	como	se	o
tempo	fosse	suspenso.	Ninguém	falou.	O	Povo	do	Vento	parecia	ter	entrado	em
outra	 dimensão	 onde	 lhes	 era	 possível	 esperar	 infinitamente.	 O	 bispo	 deu	 um
suspiro.	 Zachary	 mudou	 de	 posição,	 agitado.	 Polly	 tentou	 não	 se	 mexer,	 mas
começou	a	ficar	com	medo	de	que	suas	pernas	fossem	ter	cãibras.
Enfim	Karralys	sentou-se,	balançando	a	cabeça	lentamente.



—	O	limiar	se	fechou.
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Estava	ficando	escuro.	O	sol	se	escondeu	atrás	dos	menires.	Soprava	um
vento	noroeste,	gelado.
—	Talvez	devêssemos	ir	a	um	lugar	mais	quente	e	fazer	planos?	—	sugeriu	o

bispo.
Karralys	ergueu	a	mão	para	pedir	atenção.
—	 Estão	 preparando	 uma	 fogueira	 e	 um	 banquete.	 Precisamos	 comemorar

nossa	vitória.	E	depois	providenciar	sentinelas	para	vigiar	durante	esta	noite.
—	E	juntem	todas	nossas	armas.	—	Tav	tomou	distância	da	poltrona.	—	Ao

banquete,	com	nossos	agradecimentos	a	Pó-li.
—	Foi	a	Louise	Larguda	—	insistiu	Polly.	—	Não	teve	nada	a	ver	comigo.
—	Conversaremos	sobre	o	portal	mais	tarde.	—	Karralys	começou	a	se	dirigir

ao	lago	e	às	barracas.
Zachary	gritou	atrás	dele:
—	Espere!
Karralys	parou.
—	Não	entendo	nada	desses	portais	—	disse	Zachary—	nem	como	é	possível

que	eu	esteja	aqui,	mas	eu	vi	o	garoto	com	a	pele	de	lobo…
—	Filhote.	Nosso	jovem	Lobo	Cinzento.
—	Eu	vi	ele	aquietar	o	coração	do	velho.
—	O	bispo	—	corrigiu	Polly.
—	Por	favor.	Eu	não	quero	que	ele	esqueça	de	mim.
Karralys	olhou	para	Zachary	com	compaixão.
—	Ele	não	vai	esquecer.	Agora,	venham	comigo.
Próximo	ao	lago,	ardia	uma	grande	fogueira,	tão	luminosa	que	quase	apagava

as	 estrelas	 que	 despontavam	 no	 céu	 à	medida	 que	 a	 noite	 se	 aprofundava.	Os
feridos	 e	 feridas	 estavam	 sob	 cuidados	 de	 outros	 membros	 da	 tribo	 para	 não
ficarem	de	fora	dos	festejos	e	os	dois	saqueadores	estavam	junto.	O	homem	da
concussão	havia	recobrado	a	consciência,	e	a	Mulher	Águia	fora	colocada	ao	seu
lado.	Apesar	de	estar	com	o	braço	e	o	ombro	na	tipoia,	e	de	seus	lábios	estarem
brancos	de	dor,	ela	cuidava	do	outro.
—	O	negro	de	seus	olhos	voltou	ao	normal	—	disse	ela.	—	Ele	vai	ficar	bem.
A	Polly,	o	bispo	e	Zachary	foram	dados	assentos	em	peles	empilhadas	perto

da	 rocha	 de	 observação	 estelar.	 Perto	 deles	 estava	 o	 jovem	 saqueador	 com	 o
fêmur	quebrado	e	Anaral,	sentada	ao	seu	lado,	ajudava-o	a	comer	e	beber.	Atrás
deles,	 os	 carvalhos	 erguiam-se	 sinistros	 e	 majestosos,	 seus	 grandes	 galhos



espalhando-se	pelo	céu,	as	estrelas	cintilando	entre	os	galhos	em	meio	ao	voo	de
uma	 e	 outra	 folha	 de	 bronze	 que	 se	 desgarrava.	 Do	 outro	 lado	 do	 lago,	 as
montanhas	pairavam,	seus	cumes	cobertos	de	neve	reluzindo	com	a	ascensão	da
lua.	A	costa	onde	ficavam	as	barracas	do	Povo	do	Vento	era	invisível	a	distância.
Karralys	estava	à	beira	d’água	e	ergueu	os	braços	ao	céu.
—	Bendito	seja	o	céu	que	contém	a	luz	e	a	vida	do	sol	e	a	promessa	de	chuva

—	entoou,	e	um	a	um	os	outros	membros	do	conselho	uniram-se	a	ele,	ecoando	a
música.
—	Bendita	seja	a	lua	com	sua	calma	e	seus	sonhos.	Benditas	sejam	as	águas

do	lago,	e	a	terra	forte	sob	nossos	pés.	Benditos
sejam	 aqueles	 que	 vieram	 até	 nós	 do	 tempo	 distante.	 Bendita	 seja	 aquela	 que
invocou	a	cobra	e	bendita	seja	a	cobra	que	veio	em	nosso	auxílio.	Bendito	seja	o
leste	onde	o	sol	se	ergue	e	o	oeste	onde	o	sol	vai	descansar.	Bendito	seja	o	norte
de	onde	vêm	as	neves	e	o	sul	que	traz	a	primavera.	Bendito	seja	o	vento	que	nos
dá	nosso	nome.	Ó,	Aquela	que	abençoa	todas	benções,	a	ti	agradecemos.
Ele	 deu	 as	 costas	 ao	 lago	 e	 sorriu	 para	 o	 povo	 reunido	 em	 torno	 das	 peles

esticadas	 no	 chão.	 Um	 cervo	 estava	 sendo	 assado	 no	 espeto	 e	 um	 grupo	 de
jovens	guerreiros	dançava	em	volta,	também	entoando	o	cântico.
—	O	que	eles	estão	cantando?	—	perguntou	Zachary	a	Polly.
—	Acho	que	estão	agradecendo	ao	cervo	por	lhes	dar,	ou	nos	dar,	a	vida.
—	Ele	não	teve	muita	escolha	—	ressaltou	Zachary.
Talvez	não,	mas	Polly	sentiu	generosidade	na	dança	e	no	cantar.
—	Quando	aquele	garoto	vai	sentir	meu	coração?
—	Logo	—	garantiu	Polly.	—	Na	hora	certa,	Zachary,	confie	nele.
Distribuíram-se	tigelas	de	legumes,	com	pães	fragrantes,	travessas	de	madeira

e	argila	com	manteiga	e	queijo.	Meia	dúzia	de	meninos	e	meninas,	de	braços	e
pernas	 compridos	 e	 corpos	 esguios,	 próximos	 da	 puberdade,	 começaram	 a
repassar	 a	 comida.	 Dois	 jovens	 guerreiros	 trincharam	 o	 cervo,	 e	 uma	 idosa,
usando	uma	coroa	de	penas	com	cabeça	de	coruja,	serviu	uma	espécie	de	líquido
pálido	em	pequenas	tigelas	de	madeira;	ela	era	uma	das	que	estavam	no	círculo
de	pedra.
Anaral	 trouxe	 tigelas	 a	 Polly,	 Zachary	 e	 Bispo	 Colubra.	 Ao	 aceitar	 a	 sua,

Zachary	 tentou	 tocar	 os	 dedos	 de	 Anaral,	 fitando-a	 com	 olhos	 que	 pareciam
anormalmente	 escuros	 em	 seu	 rosto	 pálido.	 Anaral	 retirou	 a	 mão	 e	 voltou	 ao
jovem	saqueador,	segurando	sua	cabeça	para	que	ele	pudesse	beber.	Polly	notou
que	no	altar	de	pedra	havia	um	grande	buquê	de	flores	de	outono,	disposto	em
meio	a	abóboras,	abobrinhas,	berinjelas,	todas	as	cores	do	outono	organizadas	de
modo	que	uma	parecia	iluminar	as	demais.
—	 É	 loucura	 —	 resmungou	 Zachary	 a	 Polly.	 —	 Estamos	 aqui	 sentados,



enchendo	a	barriga	como	se	houvéssemos	vencido	uma	grande	batalha,	e	estes
marginais	que	 fugiram	pelo	 lago	podem	voltar	 a	qualquer	momento	para	 fazer
uma	carnificina.
O	bispo	respondeu:
—	Creio	que	Karralys	está	ciente	dessas	intenções,	mas	ele	também	sabe	que

a	criatura	humana	precisa	de	celebrações.	Os	ritos	em	si	não	podem	dar	a	vida.
Aliás,	podem	ser	vazios,	sem	sentido.	O	que	lhes	dá	vida	e	morte	é	o	coração	do
povo.
—	Isto	é	tudo	em	homenagem	a	um	deus?	—	perguntou	Zachary.
—	É	uma	maneira	de	agradecer	à	Presença.
—	Qual	presença?
O	bispo	falou	delicadamente:
—	O	Criador	do	Universo.
—	Ah,	zugue	—	resmungou	Zachary.
—	Não	necessariamente.	—	O	bispo	deu	um	leve	sorriso.	—	Ritos	sagrados

viram	 zugue,	 como	 você	 dispôs	 tão	 explicitamente,	 apenas	 quando	 se	 tornam
fins	em	si,	ou	desagregadores	ou	egocêntricos.
Polly	 viu	 um	 jovem	 com	uma	 lança	 perto	 da	 ponta	 da	 rocha	 de	 observação

estelar,	olhando	para	o	outro	lado	do	lago.	Uma	mulher	de	arco	e	flecha	estava	a
postos	na	 trilha	que	 levava	aos	menires.	Provavelmente	havia	outras	sentinelas
não	 lhe	 eram	 visíveis.	 Karralys	 não	 deixaria	 o	 povo	 sem	 proteção.	 Ele	 ficava
andando	de	grupo	em	grupo,	saudando,	louvando	e,	onde	quer	que	fosse,	Og	ia
junto.
Depois	que	os	 jovens	 tiraram	a	comida,	houve	mais	cantoria	e	dança.	A	 lua

estava	alta	e	clara,	desenhando	um	rastro	de	luz	no	lago.
Karralys	 e	 Anaral	 conduziram	 a	 dança,	 de	 início	 movimentando-se	 em	 um

círculo	imponente	e	gracioso,	depois	dançando	cada	vez	mais	rápido.
—	 Olha,	 essa	 menina	 é	 linda	 —	 comentou	 Zachary.	 —	 As	 coisas	 não

melhoraram	 em	 três	 mil	 anos.	 A	 propósito,	 acho	 que	 aquele	 Neandertal	 se
interessou	por	você.
—	Quem?	—	perguntou	Polly,	sem	expressão.
—	Aquele	loirinho	das	pernas	tortas	e	braço	de	macaco.
Ele	 estava	 falando	 de	 Tav.	 Talvez	 as	 pernas	 de	 Tav	 não	 fossem	 bem	 retas.

Talvez	seus	braços	fortes	fossem	compridos.	Mas	Neandertal	ele	não	era.	Polly
ficou	tinindo	de	indignação,	mas	não	disse	nada.	Ela	não	estava	à	vontade	nem
com	o	fascínio	evidente	de	Zachary	por	Anaral	nem	com	o	ciúme	pelo	interesse
de	Tav	nela.	Ficou	quieta.
—	Não	 acho	que	 seja	 boa	 ideia	 algum	de	 nós	 se	 envolver	 com	alguém	que

está	morto	há	três	mil	anos.



—	Hoje	eles	não	estão	mortos	—	disse	Zachary	—	nem	nós.	E	 se	eu	puder
prolongar	minha	expectativa	de	vida	ficando	aqui,	eu	fico.	De	qualquer	modo,	o
bispo	 não	 disse	 que	 o	 portal	 temporal	 estava	 fechado?	 Estamos	 presos	 aqui,
então	é	melhor	aproveitarmos	ao	máximo.
Filhote	chegou	perto	deles	e	falou	com	Zachary:
—	Eu	sinto	seu	coração.	Creio	que	temos	problemas.
Zachary	 virou-se	 para	 Polly.	 Ela	 explicou.	 Ele	 olhou	 para	 ela	 com	 olhos

nervosos.
—	Por	favor,	diga	para	ele	continuar.
Filhote	 passou	 a	 mão	 por	 baixo	 da	 camisa	 de	 Zachary,	 fechou	 os	 olhos	 e

respirou	devagar,	bem	devagar.
—	E	aí?	—	perguntou	Zachary,	impaciente.
Filhote	 ergueu	 a	mão	 para	 pedir	 silêncio.	Manteve	 a	 outra	mão	 no	 peito	 de

Zachary	 por	 bastante	 tempo,	 sentindo,	 escutando.	 Então	 ergueu	 os	 olhos	 para
Polly.
—	Há	grandes	problemas	aqui.	Talvez	Lobo	Antigo	soubesse	consertar.	Farei

o	que	é	possível	para	mim,	mas	não	será	o	bastante.
—	Mas	o	coração	do	bispo...
—	O	coração	do	bispo	é	apenas	velho,	e	ele	não	está	acostumado	a	ficar	no

meio	 de	 uma	 batalha.	Mas	 isto...	—	Aos	 poucos	 ele	 tirou	 a	mão	 do	 peito	 de
Zachary.	—	Isto	exige	habilidades	que	eu	não	tenho.	Mas	talvez	não	devêssemos
tirar	a	esperança	dele.
—	 O	 que	 ele	 disse?	 —	 indagou	 Zachary.	 —	 Queria	 que	 ele	 falasse	 mais

devagar.
Polly	respondeu	com	calma.
—	Ele	disse	que	 seu	 coração	 tem	problemas,	 como	você	 já	 sabe,	 e	que	não

será	fácil	de	consertar.
—	Ele	sabe	consertar?
—	Ele	vai	dar	o	melhor	de	si.
Zachary	gemeu.	Levou	o	rosto	às	mãos.	Quando	olhou	para	Polly,	seus	olhos

estavam	úmidos.
—	Eu	quero	que	ele	consiga	consertar…
—	Ele	vai	dar	o	melhor	de	si.	—	Polly	tentou	transmitir	segurança,	mas	estava

ficando	impaciente.
—	Todo	dia	 vou	 trabalhar	 na	 estranheza	 que	 sinto	 em	 seu	 coração	—	disse

Filhote.	—	Os	ritmos	estão	um	contra	o	outro.	Não	há	harmonia.
—	Como	é?	—	perguntou	Zachary.
—	Ele	 vai	 trabalhar	 com	você	 todo	 dia	—	disse	 Polly.	—	Ele	 é	 curandeiro

mesmo,	Zachary.	Ele	vai	fazer	tudo	que	puder.



Filhote	franziu	a	testa	de	preocupação.
—	Talvez	se	Karralys…	—	Ele	olhou	para	as	mãos,	flexionando	os	dedos.	—

Agora	tenho	que	ir	cuidar	dos	outros	que	se	feriram.
—	O	que	você	acha?	—	Zachary	era	pura	ansiedade.	—	Eu	ficaria	contente	de

ficar	neste	lugar	mesmo	sem	chuveiros	nem	TV	nem	carro	esportivo	nem	todas
as	coisas	em	que	eu	achei	que	fosse	vidrado.	Acho	que	sou	mais	vidrado	na	vida.
—	Ele	é	curandeiro	—	repetiu	Polly.
Os	tambores	aumentaram	o	ritmo	e	as	pessoas	que	dançavam	acompanharam

a	batida.	Tav	veio,	pegou	as	mãos	de	Polly	e	trouxe-a	à	roda	de	dança.	O	toque
das	 suas	mãos	 fortes	 lhe	 causou	 algo	 que	 as	 de	 Zachary	 não	 faziam.	 Ela	 não
entendeu	a	reação	que	estava	tendo	àquele	estranho	jovem,	que	achava	que	ela
havia	sido	enviada	pela	deusa	como	sacrifício	à	Mãe.
As	 palavras	 da	 Dra.	 Louise	 sobre	 sacrifícios	 cruzaram	 sua	 mente	 e	 foram

apagadas	quando	Tav	tomou	suas	mãos	e	lançou-a	na	roda.
Quando	Polly	 estava	 quase	 sem	 fôlego,	 ele	 a	 levou	 até	 a	 beira	 do	 lago,	 seu

braço	firme	ao	redor	dela.
—	Não	posso	deixar	que	vá.
Ainda	tomada	pela	euforia	da	dança,	ela	questionou:
—	O	quê?
—	É	muito	estranho,	Pó-li.	A	Mãe	costuma	ser	clara	nas	suas	exigências.	Mas

agora	estou	confuso.	A	seca	do	outro	lado	do	lago	é	grave.	Se	eles	não	tiverem
chuva,	não	só	pouca	chuva,	mas	muita	chuva,	aqueles	que	levaram	nosso	gado...
Se	não	houver	chuva,	eles	virão	de	novo	e	eles	são	muitos,	e	nós	somos	poucos,
e	não	conseguiremos	nos	defender.
—	Mas	você	foi	excepcional	—	exclamou	Polly.	—	Você	correu	lá	de	mãos

nuas	e	 lutou	como…	—	Se	ela	o	comparasse	a	um	dos	heróis	na	corte	do	Rei
Artur,	 ele	 não	 entenderia.	 Então,	 ela	 apenas	 repetiu:	—	Você	 foi	 excepcional.
Valente.
Ele	deu	de	ombros.
—	Eu	sou	guerreiro.	Pelo	menos	era,	no	meu	lar.	Tinha	que	haver	guerreiros.

Aqui	 estamos	 tão	 distantes	 das	 outras	 tribos	 que	 apenas	 a	 seca	 fez	 ressurgir	 o
entendimento	de	que	a	terra	precisa	de	proteção.	A	terra	e	aqueles	que	amamos.
—	Ele	estendeu	a	mão	e	tocou	delicadamente	a	dela,	depois	a	retirou.
Polly	deu	um	suspiro.
—	 Queria	 que	 as	 pessoas	 vivessem	 em	 paz.	 Aqui	 há	 tanta	 terra.	 Por	 que

querem	a	sua?
—	Nossa	terra	é	verde	e	bela.	Tivemos	mais	chuva	que	do	outro	lado	do	lago.

Usamos	 a	 água	 do	 nosso	 rio	 para...	 —	 Enquanto	 ele	 tentava	 explicar,	 ela
entendeu	 que	 o	 Povo	 do	Vento	 usava	 uma	 forma	 de	 irrigação	 que	 o	 Povo	 do



Outro	Lado	do	Lago	não	usava.	Mesmo	assim,	não	houvera	chuva	suficiente.	Se
as	 neves	 do	 inverno	 não	 viessem,	 todos	 sofreriam.	—	Quando	 você	 veio,	 me
pareceu	 claro	 que	 a	 deusa	 havia	 lhe	 enviado.	Mas	 agora	 temos	 não	 apenas	 o
velho	Garça,	que	veio	antes	de	você,	mas	este	jovem	estranho	de	pele	tão	branca
quanto	meus	cabelos.
—	Vocês	rezam	pela	chuva?	—	perguntou	Polly.
Tav	riu.
—	Pelo	que	mais	estaríamos	dançando	e	cantando?
É	claro,	percebeu	ela.	Todos	os	rituais	do	Povo	do	Vento	eram	religiosos.
—	Dançar	e	cantar	não	basta	—	prosseguiu	Tav.	—	Temos	que	ofertar.
—	Seu	amor	não	basta?
A	 pergunta	 soou	 sentimentaloide	 no	 momento	 em	 que	 ela	 proferiu.	 Mas,

conforme	Polly	olhava	a	lua	cintilando	no	lago,	ela	teve	o	breve	entendimento	de
que	o	amor	em	que	estava	pensando	não	era	nem	um	pouco	sentimentaloide,	mas
firme	e	resistente	como	a	rocha	de	observação	estelar.
Tav	negou	com	a	cabeça.	Sua	voz	ficou	tão	baixa	que	ela	mal	conseguia	ouvi-

lo.
—	Eu	não	sei.	Não	sei	nada	mais	do	que	se	exige.	—	Conforme	suas	palavras

caíram	no	silêncio,	o	vento	suave	delicadamente	remexeu	as	águas	enluaradas	do
lago.	 Ele	 voltou	 a	 falar.	 —	 Muitas	 mulheres	 do	 Povo	 do	 Vento	 são	 belas	 e
gostariam	de	me	agradar,	de	ser	minhas.	Mas	nenhuma	me	trouxe	o	dom	sem	o
qual	tudo	é	insípido.	Aquele	dom!	Agora	vejo	você	e	as	montanhas	ficam	mais
altas,	 e	 a	 neve	mais	 branca	 nos	 cumes,	 o	 lago	mais	 azul	 e	mais	 profundo,	 as
estrelas	mais	brilhantes	do	que	já	vi.
Polly	tentou	colocar	em	Ogam	o	que	queria	dizer.	Tav	estendeu	a	mão	e	alisou

a	testa	dela.
—	 Tav,	 é	 muito	 estranho.	 Eu	 não	 entendo	 nada	 do	 que	 está	 acontecendo.

Quando	você	me	toca,	eu	me	sinto…
—	Como	eu	me	sinto?
—	Não	sei.	O	que	não	tem	a	ver	com...	—	Ela	tocou	na	própria	testa,	tentando

explicar	que	sua	reação	não	 tinha	nada	a	ver	com	lógica.	—	Mas	—	ela	olhou
nos	olhos	dele,	que	eram	prateados	ao	luar	—	você	ainda	acha	que	a	Mãe	quer
sangue?	O	meu	sangue?
Tav	soltou	um	gemido.
—	Ah,	minha	Pó-li,	eu	não	sei.
—	Eu	acho	que	a	Mãe	não…	—	Ela	parou	de	falar,	sem	conseguir	chegar	em

uma	palavra	que	significasse	“exigir”	ou	“coagir”.	Mais	perto	da	nossa	época,
ela	pensou,	um	dos	nomes	da	deusa	era	Sofia,	Sabedoria.	Uma	mãe	divina	que
cuida	da	criação	com	inteligência	e	propósito.



Ela	fez	que	não	com	a	cabeça	ao	perceber	que,	mesmo	se	conseguisse	colocar
o	que	pensava	em	Ogam,	o	cenário	não	 faria	parte	do	quadro	de	 referência	de
Tav.
Tav	tomou	as	mãos	dela.
—	Temos	que	voltar	aos	outros,	ou	eles	vão	se	perguntar...
Ela	 mal	 havia	 percebido	 que	 a	 cantoria	 havia	 mudado.	 Os	 tambores	 não

soavam	mais	 a	 batida	 da	 dança.	 A	 canção	 era	 similar	 àquela	 que	 Polly	 havia
ouvido	na	primeira	manhã,	quando	cruzou	o	limiar	do	Povo	do	Vento,	mas	agora
mais	suave,	mais	tranquila,	quase	uma	canção	de	ninar.
—	Cantamos	boa-noite.
Com	o	braço	em	torno	dela,	Tav	a	devolveu	ao	ponto	onde	Bispo	Colubra	e

Zachary	estavam	sentados.	Anaral	estava	atrás	deles,	com	o	jovem	saqueador.	A
cantoria	ia	cessando	à	medida	que	as	pessoas,	individualmente	ou	aos	pares,	iam
para	suas	barracas.
Karralys	veio	até	o	bispo,	com	seu	grande	manto	branco,	puro	como	a	neve	ao

luar,	o	topázio	reluzente	em	seu	torque.
—	Será	uma	honra	se	compartilharem	da	minha	barraca.	E	Zak...
—	Zachary.
—	E	você	também,	Zachary.
Anaral	parou	de	dar	atenção	ao	saqueador	e	tomou	a	mão	de	Polly.
—	E	você	virá	comigo.
A	 barraca	 de	Anaral	 era	 uma	meia-água	 de	 brotos	 jovens	 cobertas	 de	 peles

curadas.	Ela	apoiava-se	em	uma	parede	verde	densa	de	abeto	e	pinus,	com	cheiro
forte	 de	 frescor.	 Havia	 dois	 catres	 de	 samambaias	 cobertos	 de	 peles	 macias.
Anaral	entregou	a	Polly	um	cobertor	de	pelos	enrolado.	Polly	 tirou	sua	jaqueta
vermelha	e	sentou-se	em	uma	das	camas	de	samambaia.
Anaral	agachou-se	ao	seu	lado.
—	Tav,	Pó-li,	ele	está...	Bem,	você	precisa	saber	que	ele	se	sente	atraído	por

você.
Polly	enrolou-se	no	cobertor	de	pelo.
—	E	eu	por	ele,	mas	não	entendo	como	isso	é	possível.
Anaral	sorriu.
—	 Essas	 coisas	 não	 se	 entende.	 Elas	 acontecem.	 Depois,	 se	 duas	 pessoas

devem	ficar	juntas	para	sempre,	aí	vem	o	entendimento.
—	Vai	haver	um	depois?	—	perguntou	Polly.	—	Eu	sei	que	os	limiares	estão

fechados,	mas	eu…	eu	preciso	voltar	para	 casa,	para	minha	época.	Antes...	—
ela	mal	conseguia	se	fazer	articular	—	...	antes	que	eu	tenha	que	ser	sacrificada	à
Mãe.
—	Isto	não	vai	acontecer	—	contestou	Anaral.	—	Haverá	chuva.



—	Do	outro	lado	do	lago?
—	Do	outro	lado	do	lago.
—	 Se	 não	 fosse	 Tav	 hoje	 à	 tarde	 —	 disse	 Polly	 —,	 quando	 vieram	 os

saqueadores…
—	E	os	outros.
—	Mas	Tav	saltou	e	lutou	sem	saber	que	os	outros	viriam.	E	foi…	Nossa,	é

estranho,	mas	foi	excitante.
—	Você	também	foi	guerreira	—	disse	Anaral.
—	Eu	não	deixaria	que	aqueles	homens	levassem	você.
Anaral	suspirou.
—	E	eu	sou	grata.	A	Tav.	A	você.	E	a	Karralys.
—	Ele	tentou	impedir	a	luta	—	disse	Polly.	—	Mas	quando	não	conseguiu,	ele

lutou	tão	bem	quanto	Tav.
—	Nós,	o	Povo	do	Vento	—	Anaral	suspirou	de	novo	—,	sempre	fomos	o	que

o	bispo	chama	de	paci…	paci…
—	Pacifistas	—	ajudou	Polly.
Anaral	assentiu.
—	 Foi	 a	 seca	 que	 mudou	 tudo.	 Ao	 menos	 se	 chovesse!	 O	 Lobo	 Cinzento

Antigo	nos	disse	que	houve	seca	há	muitos	anos	e	que	nós,	meu	povo,	viemos	a
este	 local	 fértil	 porque	 nossas	 próprias	 terras	 eram	 sedentas,	 as	 gramas
amarronzadas	 e	 não	 verdes,	 o	 gado	 com	 os	 ossos	 à	 mostra,	 o	 milho	 nem
formando	 franjas.	 Estamos	 neste	 lugar	 desde	 que	 Lobo	Antigo	 era	 bebê.	 Não
podemos	apenas	partir	e	deixar	que	o	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago	tome	nosso
lar.	Aonde	iríamos?	Do	outro	lado	da	floresta	agora	há	outras	tribos.	Ao	menos
se	a	deusa	enviasse	chuva!
—	Você	acha	que	a	deusa	está	retendo	a	chuva?	—	perguntou	Polly.
Anaral	fez	que	não.
—	Não	 é	 da	 natureza	da	 deusa	 destruir.	Ela	 envia	 bênçãos.	Somos	nós,	 é	 o

povo	que	é	destruidor.	—	Ela	saiu	da	barraca	abruptamente.
Em	poucos	minutos	ela	voltou	com	uma	tigela	de	madeira	cheia	d’água,	e	uma

pedaço	de	couro	mole	para	usar	de	pano.	Ela	molhou	o	couro	e	delicadamente
lavou	o	rosto	de	Polly,	depois	suas	mãos.	Era	algo	tão	ritualístico	quanto	haviam
sido	o	banquete,	a	cantoria	e	a	dança.	Ela	entregou	a	tigela	a	Polly,	que	entendeu
que	era	sua	vez	de	lavar	Anaral.	Quando	Anaral	levou	a	tigela	para	esvaziá-la	do
lado	de	fora,	Polly	sentiu-se	tão	limpa	quanto	como	se	tivesse	acabado	de	tomar
um	longo	banho.	Ela	deitou-se	na	cama	de	samambaias,	enrolou-se	no	cobertor
de	pelo	macio	e	caiu	no	sono.

•						•						•



Quando	acordou,	primeiro	achou	que	estava	em	casa	com	os	avós.	Mas	mesmo
sem	Hádron	dormindo	ao	 seu	 lado,	 ela	estendeu	a	mão	e	 sentiu	pelos.	Era	um
pelo	 vivo,	 e	 Og	 esfregou	 o	 nariz	 úmido	 em	 sua	mão,	 depois	 passou	 a	 língua
quentinha	 por	 seus	 dedos.	 Ela	 reconfortou-se	 e	 continuou	 deitada	 escutando	 a
noite.	A	 quietude	 era	 diferente	 da	 que	 havia	 de	 sua	 casa,	 onde	 o	 sussurrar	 do
vento	 nas	 árvores	 às	 vezes	 era	 rompido	 pelo	 rugido	 distante	 de	 um	 avião
passando	ao	alto,	por	um	caminhão	na	estrada	a	um	quilômetro	da	casa.	Aqui	o
lago	 cobria	 o	 lugar	 onde	 ficava	 a	 estrada,	 e	 ela	 conseguia	 ouvir	 pequenos
respingos	quando	pulava	um	ou	outro	peixe.	Havia	também	a	sensação	de	muitas
presenças,	 de	 que	 o	 Povo	 do	Vento	 a	 circundava.	 Seus	 olhos	 se	 ajustaram	 ao
escuro	e	ela	viu	Anaral	enrolada	no	outro	catre,	sua	respiração	suave.
Polly	sentou-se	com	cuidado.	Estava	frio,	então	ela	vestiu	a	jaqueta	vermelha

e	 saiu	 à	 primeira	 luz	 fraca	 da	 alvorada,	 com	Og	 logo	 atrás.	 As	 estrelas	 ainda
brilhavam	no	alto,	mas	a	lua	há	muito	fora	descansar,	e	havia	um	leve	rastro	de
luz	 amarelada	 no	 horizonte	 do	 outro	 lado	 do	 lago.	Ela	 viu	 alguém	 sentado	 no
tronco	de	uma	árvore,	diante	do	lago,	e	reconheceu	o	Bispo	Colubra	pela	camisa
xadrez.	Caminhou	lentamente	na	direção	dele.
—	Bispo…
Ele	virou-se	e	olhou	para	ela,	e	a	convidou	com	um	movimento	para	sentar	ao

seu	lado.
—	O	portal…
Ele	negou	com	a	cabeça.
—	Continua	fechado.
—	Ontem,	quando	a	Dra.	Louise	apareceu,	ela	disse	que	você	tinha	saído	com

as	botas	de	caminhada...
Ele	olhou	para	os	pés	e	suas	botas	de	couro	com	cadarços.
—	Achei	que	estaria	mais	preparado.
—	Quer	dizer	que	você	sabia...
—	Não.	 Eu	 não	 sabia.	 Só	 suspeitei	 que	 podia	 acontecer	 alguma	 coisa,	 e	 se

você	viesse	a	este	momento	e	lugar	e	não	pudesse	voltar,	queria	estar	com	você.
—	Nós	vamos	conseguir	voltar	para	casa?	Para	nossa	época?
—	Ah,	acho	bastante	provável	que	sim	—	disse	o	bispo.
—	Mas	não	tem	certeza?
—	Minha	 cara,	 raramente	 eu	 tenho	 certeza	 de	 alguma	 coisa.	 A	 vida	 é	 no

máximo	 precária,	 e	 ninguém	 nos	 diz	 que	 coisas	 difíceis	 ou	 dolorosas	 vão
acontecer,	 apenas	 que	 vão	 acontecer	 coisas	 importantes.	 E	 importantes	 não	 só
para	a	gente,	mas	para	todo	o	universo.
Polly	pensou	na	esposa	do	bispo,	na	família	da	Dra.	Louise.	Ela	não	sabia	que

Karralys	estava	com	eles	na	beira	do	lago	até	que	ele	disse:



—	Zachary	não	está	na	barraca.

•						•						•

Karralys	estava	de	costas	para	o	lago,	olhando	para	Polly	e	o	Bispo	Colubra.
—	Não	quero	causar	pânico,	mas	vocês	não	viram	ele	por	aí?	Ele	não	falou

com	vocês?
—	Não	—	responderam	tanto	o	bispo	quanto	Polly.
—	Eu	 tinha	 esperanças	 de	 que	 ele	 estivesse	 com	 vocês.	 Esperem	 aqui,	 por

favor.	 Vou	 conferir	 nas	 outras	 barracas.	 Se	 Zachary	 vier	 a	 vocês,	 por	 favor
mantenham-no	aqui	até	eu	voltar.	—	Ele	deu	as	costas	a	eles	e	saiu	apressado.
Og	olhou	para	Polly,	lambeu	a	mão	dela,	depois	partiu	atrás	de	Karralys.
—	 Bispo	 —	 disse	 Polly,	 calmamente.	 —	 Zachary	 está	 apavorado	 com	 a

morte.
O	bispo	assentiu.
—	E	ele	acha	que	sua	grande	esperança	está	aqui,	nesta	época.	Eu	não	acho

que	ele	iria	a	lugar	algum.	Ele	tenta	ser	indiferente	a	tudo,	mas	está	com	medo.
A	voz	do	bispo	foi	compreensiva.
—	Pobre	jovem,	com	sua	casa	desabando	na	areia.
—	Se	fosse	o	meu	coração	e	me	dissessem	que	eu	tinha	um	ano	de	vida,	eu

também	estaria	com	medo	—	disse	Polly.
—	É	claro,	minha	querida.	O	desconhecido	sempre	é	assustador,	independente

do	quanto	confiemos	nos	propósitos	do	amor.	E	não	creio	que	Zachary	tenha	esta
confiança.	Então	o	escuro	de	fato	deve	lhe	parecer	muito	escuro.
—	Também	me	parece	bem	escuro	—	admitiu	Polly.
—	A	 todos	 nós.	Mas	 para	 você,	 e	 para	mim,	 existe	 a	 benção	 da	 esperança.

Não	existe?
—	Sim.	Mas	não	sei	exatamente	qual	é	minha	esperança.
—	E	tudo	bem.	Você	teve	uma	vida	boa,	mesmo	que	curta.
—	Nem	sempre.	Já	fui	muito	crítica	e	rancorosa.
—	Mas,	no	geral,	você	viveu	uma	vida	plena	e	com	amor.	E	suspeito	que	boa

parte	da	vida	de	Zachary	 tenha	 sido	evitando	a	própria	vida.	Agora	quem	está
crítico	sou	eu,	não	é?
Polly	riu.
—	É	que,	no	meu	caso,	ser	crítica	sempre	foi	um	problema.	E	o	Zachary	é	o

tipo	de	pessoa	que	parece	 ser	 sempre	 julgado.	Se	 ele	não	 fosse	meio	que	uma
pessoa	espetacular,	os	outros	provavelmente	não	dariam	bola.
Eles	ergueram	o	olhar	quando	Karralys	voltou,	de	rosto	sério.
—	Não	consigo	encontrá-lo.	E	o	saqueador	também	se	foi,	aquele	que	quase



perdeu	 a	 cabeça.	 Terra	 Parda,	 o	 nome	 dele.	 O	 catre	 dele	 ficava	 perto	 do	 da
Mulher	 Águia,	 mas	 Filhote	 lhe	 deu	 uma	 poção	 para	 aliviar	 a	 dor	 e	 ela	 está
dormindo.
—	Você	acha	que	Zachary	e	o	saqueador	foram	embora	juntos?	—	perguntou

o	bispo.
—	 É	 possível	 que	 o	 saqueador	 tenha	 levado	 ele	 como	 refém	 —	 sugeriu

Karralys.
—	 Mas	 como	 eles	 teriam	 conseguido	 escapar?	 Há	 sentinelas	 a	 postos	 em

todos	os	pontos.
Karralys	sentou-se	ao	lado	de	Polly	no	tronco	caído.
—	Aqueles	do	outro	lado	do	lago	caminham	no	mesmo	silêncio	que	nós.	Terra

Parda	 pode	 ter	 entrado	 na	 floresta	 e	 chegado	 ao	 lago	 por	 outra	 rota.	 Há
quilômetros	de	costa.
—	Mas	o	saqueador	não	poderia	 ter	 levado	Zachary	sem	chamar	atenção	—

interpôs	Polly.	—	Ele	não	teria	gritado,	feito	barulho?
Karralys	parecia	estar	estudando	um	pássaro	que	voava	baixo	sobre	o	lago.
—	Mexemos	nas	coisas	do	saqueador.	A	faca	dele	está	guardada	conosco	e	ele

não	tinha	flecha	nem	veneno	para	incapacitar	Zachary.	—	De	repente	o	pássaro
fez	um	rasante	e	voltou	ao	céu	com	um	peixe.
—	Mas	por	que	Zachary	teria	ido,	então?	—	Polly	não	conseguia	acreditar.	—

Ele	acha	que	sua	esperança	de	viver	está	aqui,	Karralys.	Acha	que	Filhote	pode
ajudar	com	o	problema	do	coração.	Ele	não	teria	ido	embora	assim.
—	Ninguém	sabe	o	que	aquele	jovem	faria	ou	não	faria	—	disse	Karralys.	—

Ele	não	é...
—	Imprevisível?	—	propôs	o	bispo.
—	Bem,	é	—	concordou	Polly—,	mas	não	me	parece	uma	coisa	sensata.
—	Muito	do	que	as	pessoas	fazem	parece	insensato	—	ressaltou	o	bispo.	—	E

agora,	o	que	vamos	fazer?
O	lago	era	banhado	por	luz	radiante	conforme	o	sol	subiu,	e	com	o	sol	o	canto

forte	da	música	matinal.
—	Vou	perguntar	aos	outros	—	disse	Karralys.	—	Depois	veremos.

•						•						•

Karralys	deu	a	volta	no	povoado,	perguntando	de	um	a	um,	sempre	com	Og	em
seu	 encalço,	 ganindo	 um	 pouco,	 irrequieto.	 Houve	 consternação	 quanto	 ao
sumiço	do	saqueador,	mais	do	que	quanto	a	Zachary.
Mulher	Águia	se	repreendeu.
—	Eu	deveria	ter	ouvido.	Normalmente	meus	ouvidos	são	afiados...



—	Normalmente	você	não	está	com	um	ombro	que	 foi	 trespassado	por	uma
flecha	—	disse	Karralys.
—	E	o	jovem,	onde	ele	estará?	Filhote	me	disse	que	seu	coração	parecia	uma

folha	seca	ao	vento.
—	Vamos	deliberar	nas	grandes	pedras	—	disse	Karralys.	—	Enquanto	isso,

temos	 que	 prosseguir	 com	 os	 trabalhos	 do	 dia.	 Seguiremos	 com	 sentinelas	 a
postos	para	avistar	canoas,	ou	mesmo	um	ataque	da	floresta.
Polly	e	o	bispo	foram	convidados	a	unir-se	ao	grupo	no	círculo	dentro	da	roda

de	menires.
—	Se	eles	acham	que	podem	usar	esse	Zak…	—	Tav	começou	a	falar.
—	Zachary.
—	...	de	refém,	estão	errados.	Ele	não	vale	nada	para	nós.
—	 Ele	 é	 nosso	 convidado	—	 falou	 Karralys,	 baixinho.	 —	 Está	 sob	 nossa

hospitalidade.
—	Não	entendo	por	que	ele	veio	—	disse	Tav.	—	Temo	que	ele	nos	trará	dor.
—	Ainda	assim,	somos	responsáveis	por	ele.
Filhote	voltou-se	para	Karralys,	nervoso.
—	Se	o	tratarem	com	violência,	acho	que	o	coração	dele	não	vai	aguentar.
—	Tão	ruim	assim?	—	perguntou	Mulher	Águia.
Filhote	olhou	para	ela	sério.
—	Então	—	ponderou	Tav—	foi	melhor	ele	não	ter	lutado	ontem?
—	Ele	poderia	ter	morrido	—	disse	Filhote.
—	Ele	é	jovem	para	ter	coração	um	tão	frágil	—	protestou	um	homem	usando

pele	de	raposa	vermelha.
—	Talvez	ele	tenha	tido	a	febre	infantil	das	juntas	inchadas	que	enfraquece	o

coração	—	sugeriu	Filhote.
Febre	reumática,	pensou	Polly.	É	o	que	parece.
—	Basta	—	 disse	 Tav.	—	O	 que	 nós	 vamos	 fazer?	 Por	 que	 o	 saqueador	 o

levou?	Que	utilidade	ele	teria	além	de	ser	refém?
—	Se	ele	 foi	mesmo	 levado	como	 refém	—	disse	Karralys	—,	vamos	ouvir

notícias	deles,	e	logo.
Aparentemente	não	havia	mais	nada	a	discutir.	Karralys	dispensou	o	conselho

e	redobrou	a	guarda.	Polly	ajudou	Anaral	a	preparar	pão	em	um	forno	feito	com
pedras	aquecidas.	Procurou	Og,	mas	não	o	encontrou.	Devia	estar	com	Karralys,
ela	pensou.
—	A	tal	deusa	—	refletiu	Polly—	e	a	Mãe.	Elas	são	uma	só?
Anaral	sovou	a	massa	do	pão.
—	Para	mim	e	 para	Karralys,	 sim.	Para	 aqueles	 que	 não	 são	 druidas,	 como

Tav,	por	exemplo,	a	deusa	é	a	 lua,	e	a	Mãe	é	a	 terra.	Para	alguns,	é	mais	fácil



pensar	em	deuses	e	deusas	à	parte	no	vento,	nos	carvalhos	e	na	água.	Mas,	para
mim,	 tudo	 é	 Uma	 Só	 Presença	 que	 tem	muitos	 aspectos,	 tal	 como	 você	 e	 eu
temos	muitos	 aspectos,	mas	 somos	uma	 só.	—	Ela	 colocou	o	pão	no	 forno	de
pedra.	—	Estará	pronto	quando	voltarmos.
—	Aonde	vamos?	—	perguntou	Polly.
—	Às	pedras	de	pé.	É	lá	que	a	energia	é	mais	forte.	Por	isso	que	é	sempre	lá

que	se	faz	o	conselho.
Os	menires.	Onde,	daqui	a	três	mil	anos,	estará	a	casa	dos	pais	de	Polly,	e	a

piscina	 que	 não	 pôde	 ser	 escavada	 propriamente	 por	 causa	 de	 um	 rio
subterrâneo.
—	Sob	o	local	das	pedras	de	pé	—	Polly	seguiu	Anaral	para	sair	das	barracas

e	do	lago	—	existe	água?
—	Um	rio.	Ele	corre	no	subsolo	e	depois	sai	da	terra	para	desaguar	no	lago.

Mas	sua	fonte	fica	abaixo	das	pedras	de	pé.
—	Como	você	sabe?
—	É	um	saber	antigo.
—	Saber	antigo	de	quem?
—	Do	Povo	do	Vento.	Mas	Tav	não	aceitava	minha	palavra,	então	eu	dei	a	ele

uma	varinha	de	madeira	verde	e	disse	para	segurá-la	à	sua	frente,	bem	reta,	mas
sem	deixar	que	tocasse	o	chão,	e	depois	pedi	a	ele	que	me	seguisse.	Ele	achou
que	eu	era…	como	diz	o	Bispo?	Ah,	sim,	primitiva.	Mas	ainda	assim	obedeceu	e
veio	atrás	de	mim,	rindo	e	segurando	a	varinha.	Quando	chegamos	nas	pedras	de
pé,	ele	não	conseguia	ficar	parado,	não	conseguia	tirar	do	chão.	A	varinha	pulava
nas	mãos	dele	como	se	estivesse	viva.	Então	ele	acreditou	que	eu	estava	falando
a	verdade.
Quando	chegaram	nos	menires,	havia	alguém	deitado	no	altar.	Com	um	grito

abafado,	Anaral	correu	à	frente,	depois	recuou.
—	É	o	Bispo,	conversando	com	a	Presença.
Enquanto	Polly	observava,	o	bispo	lentamente	colocou-se	em	posição	sentada

e	sorriu	para	ela	e	Anaral.	Então	voltou	seu	olhar	para	um	lugar	distante.
—	Eu,	porém,	 faço	a	minha	oração	a	 ti,	Senhor,	em	um	tempo	aceitável	—

sussurrou	ele.
Eram	salmos.	Como	ele	que	sabia	que	o	tempo	era	aceitável?	Como	sabemos?

Um	 tempo	aceitável,	o	 agora,	pois	o	 agora	de	Deus	está	 igualmente	a	 três	mil
anos	no	futuro	e	há	três	mil	anos	no	passado.
—	 Pedimos	 desculpas	 —	 disse	 Anaral.	 —	 Não	 queríamos	 atrapalhar	 suas

orações.
O	bispo	ergueu	as	mãos	com	as	palmas	para	o	alto.
—	Tentei	ouvir,	compreender.



—	Quem	você	está	tentando	ouvir?	—	perguntou	Polly.
—	Cristo	—	disse	o	bispo,	apenas.
—	Mas,	Bispo,	estamos	mil	anos	antes	de…
O	bispo	sorriu	com	delicadeza.
—	Existe	uma	canção	de	Natal	pela	qual	tenho	paixão	especial.	Conhece?	Do

amor	do	Senhor	se	gerou…
—	Eternos	mundos	vieram	a	ser	—	Polly	disse	a	segunda	frase.
—	Ele	é	o	alfa	e	o	ômega,	a	 fonte	e	o	 final	…	—	prosseguiu	o	bispo.	—	A

Segunda	Pessoa	da	Trindade	sempre	foi,	sempre	é	e	sempre	será,	e	consigo	ouvir
Cristo	agora,	três	mil	anos	atrás,	assim	como	na	minha	época,	embora	em	minha
época	eu	tenha	tido	a	bênção	extra	de	saber	que	Cristo,	o	alfa	e	o	ômega,	a	fonte,
visitou	este	planetinha.	E	isto	revela	o	quanto	ele	nos	ama.	Mas,	em	lugar	algum,
em	qualquer	época	ou	lugar,	somos	unos	com	a	fonte.	Ah,	minha	cara,	voltei	a
dar	sermões.
—	Tudo	bem	—	disse	Polly.	—	Ajuda.
—	Você	teve	boa	instrução	—	disse	o	bispo.	—	Percebo	que	você	entende.
—	Um	pouco,	pelo	menos.
Ele	desceu	do	grande	altar	de	pedra.
—	Zachary…	—	disse	ele.
—	O	senhor	acha	que	ele	está	bem?
—	Isto	eu	não	 tenho	como	saber.	Mas	seja	 lá	o	que	for,	 termos	passado	por

este	 grande	 limiar	 do	 tempo	 deste	 modo	 extraordinário	 tem	 algo	 a	 ver	 com
Zachary.
—	Como	assim?	—	Polly	estava	incrédula.
—	 Eu	 não	 sei.	 Eu	 estava	 aqui	 deitado,	 em	 contemplação,	 e	 de	 repente	 vi

Zachary.	Não	aqui,	mas	no	meu	olho	espiritual.	E	soube,	soube	pelo	menos	em
um	lampejo,	que	ele	é	o	verdadeiro	motivo	pelo	qual	eu	cruzei	o	portal.
Anaral	sentou-se	no	chão	de	pernas	cruzadas.	Polly	encostou-se	em	uma	das

cadeiras	de	pedra.
—	Por	causa	do	coração	dele?
O	bispo	negou	com	a	cabeça.
—	Não,	 acho	 que	 não.	Não	 sei	 explicar.	 Por	 que	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 nos

levar	três	mil	anos	no	passado	só	por	Zachary?	Eu	não	o	considero	tão	afetuoso.
—	Às	vezes	ele	é...
O	bispo	prosseguiu.
—	Mas	então	penso	nas	pessoas	pelas	quais	Jesus	morreu	e	que	elas	também

não	eram	muito	afetuosas.	Mas	Ele	devolveu	à	vida	um	jovem	morto	porque	sua
mãe	estava	desesperada	de	luto.	Ele	ergueu	uma	garotinha	dos	mortos	e	disse	aos
pais	 dela	 para	 lhe	 dar	 algo	 de	 comer.	 Ele	 tirou	 sete	 demônios	 de	 Maria



Madalena.	 Por	 que	 estas	 pessoas	 em	 específico?	 Havia	 outros,	 talvez	 mais
dignos	de	atenção.	Então,	eu	me	pergunto,	o	que	está	acontecendo	que	me	 faz
pensar	que	cruzei	três	mil	anos	por	conta	de	Zachary?
Polly	 enfiou	 as	mãos	 no	 bolso	 da	 jaqueta	 vermelha.	Nada	 ali	 fazia	 sentido.

Zachary	 era	 periférico	 ao	 mundo	 dela,	 não	 central.	 Se	 por	 acaso	 nunca	 mais
visse	 Zachary,	 sua	 vida	 praticamente	 não	 mudaria.	 Seus	 dedos	 se	 remexiam
incansáveis	no	bolso	da	jaqueta.	E	então	ela	sentiu	uma	coisa	dura	embaixo	da
mão	esquerda.	O	ícone	de	Zachary.	Ela	puxou	o	pequeno	retângulo,	olhou.
—	Acho	que	Zachary	precisava	de	um	anjo	da	guarda.
—	Um	grande	anjo	e	uma	criança	pequena.	—	O	bispo	também	olhou	o	ícone.

—	Os	anjos	claros	e	os	anjos	escuros	lutam,	e	a	terra	é	tragada	pela	batalha.
—	O	senhor	acredita	nisso?	—	perguntou	Polly.
—	Acredito.
—	Como	é	um	anjo	escuro?
—	Provavelmente	 igual	a	um	anjo	claro.	A	escuridão	é	 interna,	não	externa.

Bom,	minhas	filhas,	prossigam	com	o	que	vocês	têm	que	fazer.	Vou	ficar	aqui,
esperando.
—	O	senhor	está	bem,	Bispo?	—	perguntou	Anaral.
—	Estou.	Meu	coração	bate	 firme	 e	 tranquilo.	Mas	 acho	melhor	 eu	não	me

envolver	 em	 outras	 batalhas.	—	Ele	 olhou	 para	 o	 sol,	 que	 estava	 alto	 no	 céu,
depois	subiu	de	novo	no	altar	e	deitou-se.	A	sombra	de	uma	das	grandes	pedras
protegia	seus	olhos	do	fulgor.
Polly	acompanhou	Anaral	até	o	povoado.

•						•						•

Havia	 um	 certo	 mal-estar	 naquele	 dia,	 mas	 mesmo	 assim	 as	 rotinas	 normais
seguiram.	Pescaram.	Deixaram	as	ervas	para	secar.	Muitas	mulheres,	cada	uma
usando	 as	 penas	 coloridas	 de	 seu	 pássaro	—	 um	 tentilhão,	 uma	 cotovia,	 um
cardeal	—	faziam	um	manto	de	penas	de	pássaro.
Filhote	chamou	Polly.
—	Talvez	eu	precise	da	sua	ajuda.
Polly	 havia	 esquecido	 do	 segundo	 saqueador,	 o	 garoto	 muito	 novo	 com	 a

fratura	 exposta,	 de	 quem	 Anaral	 havia	 cuidado	 com	 tanta	 atenção	 na	 noite
passada.	 Agora	 ele	 estava	 deitado	 sob	 a	 sombra	 de	 uma	 meia-água.	 Suas
bochechas	 estavam	 coradas	 e	 estava	 aparente	 que	 ele	 tivera	 febre.	 Filhote
agachou-se	ao	lado	dele.
—	Tome	—	disse	ele.	—	Eu	trouxe	um	remédio	da	Mulher	Águia	para	ajudar

a	febre	a	passar.	É	feito	com	o	bolor	do	pão	e	o	cheiro	não	é	muito	bom,	mas



você	precisa	tomar.
—	 Você	 é	 muito	 gentil	 —	 disse	 o	 jovem	 saqueador,	 grato.	 —	 Se	 você

estivesse	 ferido	 e	 fosse	 prisioneiro	 da	 minha	 tribo,	 não	 teríamos	 tratado	 você
desta	maneira.
—	Vocês	teriam	como	me	tratar?	—	perguntou	Filhote.
—	Ah,	 sim,	 nosso	 curandeiro	 é	muito	 bom.	Mas	 não	 desperdiçamos	 nossos

poderes	em	prisioneiros.
—	 Desperdiçar?	 —	 Filhote	 estendeu	 uma	 tigela	 de	 argila	 aos	 lábios	 do

saqueador	 e	o	 rapaz	engoliu	obedientemente.	—	Agora	 tenho	que	ver	 a	perna.
Por	favor,	Pó-li,	segure	as	mãos	dele.
Polly	ajoelhou-se	ao	lado	do	saqueador.	Anaral,	que	tinha	vindo	atrás	dela,	se

ajoelhou	do	outro	lado.	Era	difícil	para	Polly	entendê-lo,	mas	ela	compreendeu	o
básico	do	que	ele	dizia	em	um	idioma	mais	primitivo	que	o	Ogam.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	Ela	tomou	as	mãos	dele	nas	dela.
—	Klep	—	disse	 ele.	 Pelo	menos	 era	 o	 som	que	 ela	 ouvia.	—	Eu	 nasci	 na

época	do	escurecer	do	 sol,	da	noite	que	veio	pela	manhã	enquanto	minha	mãe
fazia	 seu	 esforço	 supremo	para	me	 trazer	 ao	mundo.	Então,	quando	 irrompi,	 a
luz	 voltou,	 de	 início	 lenta,	 e	 depois,	 quando	 gritei,	 o	 sol	 estava	 de	 volta,
reluzente.	 Foi	 um	 enorme	 prenúncio.	 Um	 dia	 eu	 serei	 chefe	 da	minha	 tribo	 e
farei	tudo	diferente.	Eu	também	cuidarei	dos	feridos	e	não	deixarei	que	morram.
—	Ele	arfou	de	dor,	e	Polly	viu	Filhote	banhando	a	pele	aberta	e	esfolada	com
uma	 solução.	Anaral	 virou	 o	 rosto	 enquanto	 Polly	 segurava	 firme	 as	mãos	 de
Klep,	 e	 ele	 a	 agarrou	 com	 tanta	 força	 que	 doeu.	Ele	 fez	 uma	 carranca	 de	 dor,
cerrando	 os	 dentes	 para	 não	 gritar.	 Depois,	 relaxou.	 Virou-se	 e	 olhou	 para
Anaral.	—	Desculpe.
Ela	sorriu	para	ele	delicadamente.
—	Você	é	muito	corajoso.
—	E	você	está	indo	bem	—	disse	Filhote.	—	Hoje	não	vou	ter	que	lhe	causar

mais	dor.
Klep	soltou	um	longo	suspiro.
—	Eu	ouço	que	Terra	Parda,	meu	companheiro,	fugiu	de	vocês,	assim	como

um	dos	seus.	Ou	ele	é	um	dos	nossos,	de	pele	clara	e	cabelo	escuro?
—	Ele	não	é	um	dos	nossos	—	disse	Filhote.	—	Ele	vem	de	lugar	distante.
—	Você	sabe	aonde	foram?	—	perguntou	Anaral,	nervosa.
Klep	fez	que	não.
—	Nem	aonde	foram	nem	como	partiram.	Seu	remédio	me	fez	dormir	como

criança	e	não	ouvi	nada.
—	Você	diria	que	Terra	Parda	levou	Zak	junto?	—	perguntou	Filhote.
—	Eu	não	sei.	Este	Zak	teria	vontade	de	ir?



—	Não	sabemos	—	disse	Anaral.	—	É	muito	estranho.
—	Não	conseguimos	entender	—	disse	Polly.
—	 Se	 soubesse	 alguma	 coisa	—	 garantiu-lhes	 Klep—,	 eu	 diria.	 Sou	 grato.

Mas	Terra	Parda	tem	boca	grande.	É	possível	que	tenha	feito	promessas.
—	Promessas	que	poderia	cumprir?	—	perguntou	Filhote.
—	Quem	sabe?
—	Descanse	—	mandou	Filhote.	—	Anaral	vai	 lhe	 trazer	comida	e	ajudar	a

comer.	Eu	voltarei	esta	tarde	para	botar	compressas	frescas	na	sua	perna.
Eles	relataram	sua	conversa	a	Karralys.
—	Isto	não	resolve	nada	—	disse	ele	—,	mas	obrigado	pela	ajuda.	Klep	talvez

nos	 seja	 útil,	 quem	 sabe?	 Obrigado.	 Mulher	 Águia	 também	 mandou
agradecimentos,	Polly.	Filhote	vai	precisar	de	você	de	novo	quando	for	fazer	as
ataduras	 no	 ombro	 dela.	 Anaral	 —	 ele	 sorriu	 para	 a	 garota	 —	 é	 uma
revigoradora,	mas	não	suporta	ver	sangue.
—	É	verdade	—	concordou	Anaral.	—	Quando	eu	cortei	meu	dedo,	eu	gritei.

Pobre	Bispo.	Mas	ajudarei	Klep	a	comer,	com	todo	prazer.
—	 Estamos	 contentes	 que	 você	 esteja	 aqui,	 Polly	—	 disse	 Karralys.	 —	 E

gostaríamos	que	pudesse	voltar	a	sua	época.	Você	também	deve	querer.
Polly	fez	que	não.
—	Não	até	encontrarmos	o	Zachary.	E	não	enquanto	não	tivermos	chuva.

•						•						•

O	ataque	veio	à	noite.	Og	acordou	Polly	com	latidos	altos.	Anaral	estava	de	pé
em	um	instante,	de	lança	na	mão.	Polly	a	seguiu.	As	tochas	lançaram	um	brilho
de	sangue	sobre	o	povo	em	luta,	e	de	início	Polly	não	sabia	quem	era	do	Povo	do
Vento	 e	 quem	 eram	 os	 saqueadores.	 Então	 ela	 viu	Og	 correndo	 ao	 auxílio	 de
Karralys,	pulando	em	um	saqueador	que	tinha	enfiado	uma	lança	nas	costelas	do
líder	do	Povo	do	Vento.	Og	mordeu	o	pulso	do	homem	e	a	lança	caiu.
Então	Polly	 sentiu	 algo	 escuro	 cobri-la	 e	 de	 repente	 estava	 sendo	 carregada

como	um	saco	de	batatas.	Seus	gritos	se	misturaram	à	cacofonia	geral.	Ela	tentou
espernear,	se	remexer	para	se	soltar,	mas	seu	captor	a	segurava	firme	enquanto
corria.	 Ela	 não	 sabia	 dizer	 em	que	 direção	 seguiam.	Ouviu	 gravetos	 estalando
sob	os	pés.	Sentiu	galhos	roçando.	Enfim	foi	colocada	no	chão	e	tiraram	o	que
cobria	 sua	 cabeça.	 Estavam	 na	 praia,	 longe	 da	 aldeia.	 As	 árvores	 chegavam
quase	à	beira	do	 lago.	A	 lua	estava	alta,	 e	ela	 ficou	arfante	ao	ver	Zachary	ao
lado	de	uma	canoa	rasa.
—	Zach!
—	Você	a	trouxe	—	disse	Zachary	ao	captor.	—	Ótimo.



•						•						•

—	Entre	na	canoa	—	disse	Zachary.	Seu	rosto	ao	luar	estava	branco	e	emaciado,
mas	a	voz	era	clara.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Polly.
—	Está	 tudo	bem,	querida	Pol,	está	 tudo	bem	—	Zachary	a	 tranquilizou.	—

Preciso	de	você.
Ela	recuou.
—	Eu	não	vou	a	lugar	nenhum.
As	mãos	do	outro	homem	logo	foram	aos	seus	cotovelos	e	ela	foi	impelida	à

canoa.	Não	era	Terra	Parda,	mas	um	homem	mais	velho,	musculoso,	parrudo.
—	Prometo	que	ele	não	vai	machucá-la,	desde	que	não	faça	alvoroço	—	disse

Zachary.	—	Por	favor,	Polly.	—	Ele	tentava	convencê-la.	—	Só	venha	comigo.
—	Pra	onde?
—	Pro	outro	lado	do	lago.
—	No	povo	que	quer	tomar	nossa	terra?	—	A	voz	dela	ficou	mais	alta,	com

tom	de	incredulidade.
—	Nossa	terra?	—	perguntou	Zachary.	—	Por	que	você	se	importa?	Estamos

três	mil	anos	atrás.	Você	não	sabe	nada	do	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago.	Eles
não	são	inimigos.
—	Eles	nos	atacaram.
Ele	a	ignorou,	falando	com	entusiasmo.
—	Eles	 têm	 um	 curandeiro,	 Polly,	 um	 velho,	 sábio	 e	 cheio	 de	 experiência.

Terra	Parda	viu	Filhote.
—	Filhote	vai	ajudá-lo.
Zachary	fez	que	não.
—	Ele	é	muito	novo.	Ele	não	sabe	muita	coisa.	O	curandeiro	do	outro	lado	do

lago	tem	poderes.	Ele	pode	me	deixar	melhor.
—	Tudo	bem	—	disse	Polly.	—	Vá	você,	mas	me	deixe	fora	disso.
—	Não	posso,	querida	Polly.	Iria	se	pudesse.	Mas	querem	ver	você.
—	Eu?	Por	quê?
—	Porque	você	invocou	a	cobra.	Eles	acham	que	você	é	tipo	uma	deusa.
—	Que	absurdo.	De	qualquer	modo,	como	você	entende	o	que	eles	dizem?
—	Quando	eles	falam	devagar,	entendo	o	essencial.	Não	sou	bom	em	Ogam

que	nem	você,	mas	entendo	o	suficiente.	E	a	linguagem	dos	sinais	ajuda	muito
—	disse	Zachary.	—	Como	você	acha	que	Terra	Parda	me	convenceu	a	ir	com
ele?	Por	favor,	Polly,	por	favor.	Eu	não	quero	que	ele	resolva	machucá-la.
—	 E	 você	 deixaria?	 Achei	 que	 você	 não	 queria	 me...	 Ai!	—	 As	 mãos	 do

homem	apertaram	os	braços	dela	como	um	torno.



—	Por	favor,	Polly,	só	venha	e	tudo	vai	ficar	bem.
—	Tire	as	mãos	de	mim	—	vociferou	Polly.
Ela	 abriu	 a	 boca	 para	 gritar	 socorro,	mas	 o	 homem	 a	 silenciou	 com	 a	mão

calejada.	Muitos	gritos	vinham	da	aldeia,	de	modo	que	provavelmente	o	dela	não
seria	 escutado.	 O	 homem,	 que	 era	 mais	 alto	 do	 que	 ela	 e	 bem	 mais	 forte,	 a
empurrou	para	a	canoa.	Tentar	enfrentá-lo	seria	uma	 tolice.	Naquele	 instante	o
mais	simples	parecia	ser	entrar	na	canoa	e	ir	com	Zachary	e	o	saqueador,	ver	do
que	aquilo	se	tratava.
O	 homem	 empurrou	 o	 casco	 pela	 praia	 estreia,	 raspando	 nas	 pedras,	 depois

deu	um	leve	salto,	quase	sem	fazer	a	canoa	balançar.
Zachary	esticou	a	mão	para	tocar	o	joelho	de	Polly.
—	Desculpe,	 Polly.	 Você	 sabe	 que	 eu	 não	 quero	 lhe	 fazer	mal.	 Você	 sabe

mesmo.	 —	 O	 rosto	 dele	 estava	 contraído,	 nervoso.	 —	 Mandaram	 esse
brutamontes	 comigo	 porque	 tinham	medo	 de	 que	 eu	 não	 fosse	 trazê-la.	 É	 em
mim	que	eles	não	confiam,	não	em	você.	Prometo	que	você	será	bem-tratada,	tal
como	uma	deusa.	E	é	isso	que	você	é	para	mim,	mesmo	que	eu	pense	em	você
como	deusa	de	modo	diferente	do	que	eles	pensam.
Ela	suspirou,	irritada.
—	 Zachary,	 quando	 a	 luta	 terminar	 e	 eu	 não	 estiver	 lá,	 eles	 vão	 ficar

histéricos.
—	Eles	quem?
—	Karralys	e	Anaral.	O	bispo,	Tav.	Filhote.	Todo	mundo.
O	apreensor	fez	dois	sons	guturais,	que	Polly	interpretou	como	“vamos	logo”.

Ele	 apontou	 e	 eles	 viram	 várias	 canoas	 compridas	 cruzando	 o	 lago	 em
velocidade.
Ou	seja,	a	batalha	havia	 terminado.	Polly,	contudo,	não	 tinha	 ideia	de	quem

havia	vencido,	quem	havia	se	ferido	ou	mesmo	morrido.	Rapidamente,	ela	pulou
na	água	e	foi	se	arrastando	em	direção	à	margem.	Mas	seu	apreensor	estava	atrás
dela	e	a	segurou	antes	que	pudesse	chegar	à	terra.
—	Vocês	não	têm	direito	de	me	levar	contra	minha	vontade	—	ela	fez	força

para	dizer.
Ele	não	respondeu.	Ela	a	levantou	e	carregou	de	volta	à	canoa.
—	Polly!	Não	faça	mais	isso!	—	Zachary	parecia	desvairado.
Polly	 fez	 força	 para	 retomar	 o	 fôlego,	 que	 fora	 quase	 arrancado	 dela	 pelos

braços	fortes	do	saqueador.
—	 Polly,	 não	me	 negue	minha	 chance.	 Por	 favor.	 Eu	 sei	 que	 o	 curandeiro

deles	pode	me	ajudar.
—	Mas	isso	tem	um	preço,	aparentemente?
—	Eles	só	querem	que	eu	leve	você	a	eles	porque	acham	que	é	uma	deusa.



Polly	fez	que	não.
—	Eu	não	sou	deusa.	Eu	não	chamei	Louise.	Ela	veio	por	acaso.	Eu	não	tenho

poderes	mágicos.	—	Ela	 segurou-se	na	 lateral	 da	 canoa	 e	 o	 saqueador	 remava
com	pressa.	—	Ele	tem	nome?
Zachary	riu.
—	É	uma	coisa	parecida	com	Onan,	creio	eu,	mas	a	língua	deles	não	é	Ogam

puro.	 Tem	 muitos	 grunhidos,	 barulhos,	 e	 eles	 mexem	 os	 braços.	 Polly,	 sinto
muito	 ter	que	 trazer	você	assim,	sinto	mesmo,	mas	eu	não	consegui	pensar	em
outra	 coisa.	 Preciso	 de	 você.	 Se	 vier	 comigo,	 o	 curandeiro	 velho	 deles	 vai
consertar	meu	coração.
Consertar,	ela	pensou,	com	fastio.	Ele	está	acostumado	a	consertar	tudo	com

dinheiro.	Mas	nem	tudo	pode	ser	consertado.
De	repente	eles	 foram	cercados	por	outras	canoas	e	os	 remos	eram	erguidos

em	 triunfo.	 Os	 que	 não	 tinham	 remos	 ergueram	 as	 mãos	 sobre	 as	 cabeças,
batendo	palmas.
—	Viu?	—	Zachary	 lhe	 dirigiu	o	 sorriso	mais	 charmoso.	—	Viu	 como	eles

estão	felizes	em	ver	você?

•						•						•

Assim	que	estavam	em	terra,	ela	foi	recebida	por	um	idoso	com	o	rosto	cheio	de
rugas	finas,	tais	como	as	linhas	de	uma	água-forte.	Ele	estendeu	as	mãos	a	Polly
e	ajudou-a	a	descer	da	canoa.
—	Pó-li.
Ela	assentiu.
—	Tynak	—	disse	ele.	—	Tynak	saúda	Pó-li.	—	Ele	a	conduziu	pela	faixa	de

areia	 estreita,	 depois	por	uma	grama	 seca	que	quebrava	 sob	 seus	pés.	Levou-a
até	uma	meia-água,	onde	havia	uma	poltrona	de	samambaias,	similar	às	camas
de	 samambaias	 de	Anaral.	Tynak	 apontou	 que	Polly	 devia	 sentar-se,	 enquanto
ele	ficou	agachado.
Falar	com	Tynak,	que	demonstrava	uma	autoridade	que	o	declarava	 líder	do

Povo	do	Outro	Lado	do	Lago,	não	era	fácil,	mas	Polly	conseguiu	entender	que	a
batalha	 não	 fora	mais	 que	 uma	maneira	 de	 acobertar	 seu	 sequestro.	 Ninguém
fora	seriamente	ferido,	não	se	fizera	nenhum	preso,	fora	ela	mesma.
Zachary	ficou	logo	à	frente	da	meia-água,	e	o	velho	o	invocou	com	um	sorriso

tão	fraco	que	não	havia	alegria,	mas	sim	uma	sensação	de	solenidade.
—	Viu	que	eu	a	trouxe,	Tynak?	—	disse	Zachary.	—	Agora	o	curandeiro	vai

consertar	meu	coração?	—	Ele	levou	a	mão	ao	peito	e	olhou	com	avidez	para	o
chefe.



Tynak	 embarcou	 em	 um	 discurso	 comprido	 e	 veemente	 que	 Polly	 não
conseguiu	 acompanhar.	A	 linguagem	deles	 era	de	 sílabas	 curtas,	 afiadas,	 e	 ele
falava	 rápido.	 Polly	 entendeu	 apenas	 palavras	 isoladas:	 deusa,	 chuva,	 ira.	Mas
nada	de	coerente	que	se	encaixasse.
Ela	 olhou	 para	 a	 terra	 que	 era	mais	 seca	 e	mais	marrom	que	 a	 do	 Povo	 do

Vento.	A	 grama	 que	 havia	 entre	 a	 praia	 e	 a	meia-água	 estava	 quebradiça.	 As
folhas	das	árvores	pendiam	secas,	ou	caiam	apáticas	no	chão.	Acima	do	lago,	o
céu	era	de	um	amarelo-mostarda,	maculando	a	noite.	O	ar	estava	tão	úmido	que
a	praia	do	outro	lado	nem	era	visível.	Só	as	montanhas	se	erguiam	do	negrume.
Eram	mais	altas,	se	vistas	deste	lado	do	lago,	e	seus	cumes	tinham	mais	neve.	O
degelo	dessa	quantidade	extra	poderia	ser	a	solução	para	ajudar	a	manter	a	terra
do	 Povo	 do	 Vento	 fértil	 e	 verde.	 A	 lua	 brilhava	 vagamente	 entre	 nuvens
flutuantes.
Tynak	levantou-se	e	virou-se	para	Polly,	sugerindo	que	ela	devia	segui-lo.	Ele

era	mais	 baixinho	 do	 que	 ela	 havia	 percebido	 quando	 ele	 a	 recebeu	 na	 canoa.
Suas	 pernas	 eram	 caniços	 curtos	 sob	 uma	 túnica	 de	 couro.	 No	 entanto,	 ele
caminhava	com	autoridade	e	nobreza.	Ela	o	seguiu	pelo	complexo	de	barracas,
muitas	mais	 do	 que	 no	 lado	 dela	 do	 lago.	Havia	 gente	 em	movimento.	Tynak
falou	e	o	que	ela	entendeu	foi	que	durante	o	dia	o	sol	havia	deixado	de	ser	gentil
e	se	tornado	quente	e	abrasador.	Ele	a	levou	rumo	ao	que	devia	ser	um	milharal
de	talos	que	haviam	sido	colhidos	e	cortados.	Tynak	falou	de	novo,	agora	mais
lentamente,	 e	 ela	 entendeu	 que	 ele	 lhe	 dizia	 que	 seu	 povo	 era	 gentil	 com	 as
terras,	que	as	tratavam	com	respeito,	mas	que	elas	haviam	se	voltado	contra	eles.
Ele	 olhou	 para	 ela	 com	 olhos	 pequenos,	 muito	 escuros,	 e	 lhe	 disse	 que,	 sem
chuva,	eles	iam	passar	fome.
Ele	a	levou	de	volta	à	meia-água	e	lhe	mostrou	uma	capa	de	pelo	enrolada	no

canto.	Então	ele	fez	uma	mesura	e	saiu,	fazendo	sinal	para	Zachary	vir	com	ele.
Alguns	minutos	depois,	uma	das	jovens	da	tribo	trouxe	a	Polly	uma	tigela	com

uma	espécie	de	ensopado,	soltou	perto	dela	e	a	fitou,	acanhada.
Polly	agradeceu	e	disse:
—	Eu	sou	Polly.	Você	é...
A	menina	sorriu.
—	Corça.	—	Então	saiu	correndo.
Polly	 viu	 que	 a	 tribo	 estava	 reunida	 em	 torno	 de	 uma	 fogueira,

compartilhando	uma	refeição	da	qual	ela	fora	excluída.	Por	quê?	Os	saqueadores
tinham	sido	incluídos	no	banquete	do	Povo	do	Vento.	Mas	Klep	havia	dito	que	o
Povo	do	Outro	Lado	do	Lago	tratava	seus	presos	de	modo	diferente	do	Povo	do
Vento.
Ela	comeu	o	ensopado,	que	era	razoável,	porque	sabia	que	precisava	manter	a



força.	 Provavelmente	 a	 carne	 era	 a	 dos	 animais	 saqueados	 do	Povo	 do	Vento.
Então	 ela	 sentou-se,	 os	 joelhos	 apoiando	 o	 queixo,	 e	 ficou	 pensando.	 Se	 deu
conta	 de	 que	 Povo	 do	 Outro	 Lado	 do	 Lago	 talvez	 não	 tivesse	 banquete	 nem
refeição	alguma,	sem	aquilo	que	haviam	tomado	durante	os	saques	a	gente	mais
afortunada,	 cujas	 terras	 ainda	 davam	 frutos.	 Ela	 já	 havia	 visto	 gente	 pobre	 ou
primitiva,	mas	nunca	pessoas	morrendo	de	fome.
Ela	 deitou-se,	 sabendo	 que	 precisava	 descansar,	 mas	 cada	 um	 de	 seus

músculos	estava	tenso,	e	o	cantar	e	gritar	da	tribo	não	a	deixavam	dormir.	Não
era	o	cantar	 alegre	do	Povo	do	Vento;	 em	vez	dele,	 era	um	cântico	 lastimoso.
Estariam	preocupados	com	Klep,	que	fora	tomado	de	prisioneiro	—	Klep,	aquele
que	viria	a	ser	seu	líder?
Ela	 deitou-se	 de	 olhos	 fechados,	 tentando	 descansar	 para	 preparar-se	 para	 o

que	 viesse	 pela	 frente,	 sentindo	 dentro	 de	 si	 uma	 quietude	 desesperadora.	 Era
inconcebível	 que	 ela	 ficaria	 encurralada	 três	 mil	 anos	 no	 passado,	 que	 talvez
nunca	chegasse	em	casa.	Ainda	assim,	ali	estava	ela,	prisioneira.
Por	causa	de	Zachary.
Mas	não	tinha	sido	Zachary	quem	havia	fechado	o	portal.
Mas	ele	a	havia	trazido	aqui,	ao	outro	lado	do	lago.	Zachary	estava	com	muito

medo	de	morrer	para	pensar	em	outra	coisa	ou	outra	pessoa.	Neste	caso,	o	que
ela	 faria?	Não	sabia.	Fechou	os	olhos	e	passou	a	um	estado	entre	a	vigília	e	o
sono.	No	estado	semi-onírico,	sentiu	uma	estranha	segurança,	de	que	era	cercada
por	amor	que	vinha	a	ela	do	outro	lado	do	lago,	do	Povo	do	Vento,	do	bispo	e	de
Anaral,	de	Karralys,	de	Tav,	até	de	Klep,	que	sabia	melhor	que	os	outros	onde
ela	 estava	 e	 com	 quem	 estava.	 Ela	 virou-se	 de	 lado,	 descansada	 ao	 pensar	 na
proteção	do	amor	deles.
Viu	Tav,	olhou	em	seus	olhos	prateados,	viu	seus	cílios	claros	e	grossos,	seu

tufo	 de	 cabelos	 pálidos.	 Ele	 a	 questionava,	 afirmando	 que	 era	 uma	 deusa	 do
Povo	 do	 Outro	 Lado	 do	 Lago,	 e	 querendo	 saber	 como	 a	 haviam	 capturado.
Ansiando	pela	realidade	da	presença	dele,	ela	imergiu	ainda	mais	no	sono.
—	Zachary	e	um	dos	homens	me	sequestraram.
Ela	viu	a	expressão	irada	de	Tav.
—	Por	que	alguém,	até	mesmo	este	Zak,	faria	uma	coisa	dessas?
Polly	murmurou:
—	Klep	tinha	razão	quando	disse	que	Terra	Parda	podia	ter	prometido	algo	a

Zachary.
—	Prometido	o	quê?	—	perguntou	Tav.
—	Prometeram	a	Zachary	que	o	curandeiro	deles	ia	consertar	seu	coração	se

ele	me	trouxesse	a	eles.
—	Mas	Zachary	 não	 deveria	 ter	 feito	 isso!	—	Agora	 era	Anaral	 que	 estava



irritada.
—	Acho	que	se	alguém	diz	que	pode	salvar	sua	vida	quando	você	acha	que

está	prestes	a	morrer,	você	não	pensa	em	mais	nada.	Seja	como	for,	estou	certa
que	 ele	 não	 acredita	 que	 exista	 alguma	 ameaça	 a	 mim.	 Quer	 dizer,	 eles	 não
fariam	mal	a	uma	pessoa	que	acham	que	é	uma	deusa,	fariam?
—	Eles	não	farão	nada	até	a	lua	estar	cheia	—	disse	Tav.	—	E,	ah,	Pó-li,	não

deixaremos	 que	 façam	 nada	 com	 você.	Klep	 é	 grato	 a	 você	 por	 ter	 ajudado	 a
consertar	sua	perna,	por	ter	segurado	sua	mão	durante	a	dor.
—	Ele	é	gentil	—	disse	Anaral.	—	Ele	é	bom.
—	 Ele	 diz	 que	 a	 honra	 dele	 está	 conectada	 a	 você,	 e	 que	 por	 isso	 precisa

ajudar	você,	nos	ajudar	a	libertar	você.	—	Polly	mudou	de	posição,	agarrando-se
ao	 sonho,	 sem	 querer	 acordar.	 No	 sonho,	 Tav	 inclinou-se	 a	 ela	 e	 pousou	 os
dedos	delicadamente	nas	orelhas	dela.	Depois	tocou	nos	seus	olhos,	na	sua	boca.
—	Nós	lhe	damos	o	dom	de	ouvir	—	disse	ele.	—	Klep	envia	a	você	o	ouvir	das
árvores.
—	Nós	damos	a	você	o	dom	de	ouvir	—	disse	Anaral,	delicadamente.	—	Eu

lhe	dou	o	dom	de	ouvir	o	lago,	pois	sei	que	tem	muito	amor	pela	água.
—	E	eu	—	a	voz	de	Tav	era	suave	—,	eu	lhe	dou	o	dom	de	entender	a	voz	do

vento,	pois	somos	o	Povo	do	Vento,	e	o	Vento	é	a	voz	da	deusa.	Ouça	e	nada
tema.
—	Nada	tema	—	repetiu	Anaral.
—	Nada	tema.
As	palavras	deles	ecoaram	nos	ouvidos	dela	ao	remexer-se	de	novo	na	areia

dura	e	deixar	o	sonho	para	o	despertar	pleno.	Polly	tentou	se	agarrar	à	promessa
de	Tav	 de	 que	 nada	 lhe	 iria	 acontecer,	mas	 apesar	 de	 sua	 afirmação	 de	 que	 o
Povo	 do	Outro	 Lado	 do	 Lago	 não	 faria	 nada	 que	 fosse	 ferir	 alguém	 que	 eles
achavam	 ser	 uma	 deusa,	 uma	 voz	 interior	 lhe	 disse	 que,	 para	 este	 povo,	 cuja
terra	 fora	devastada	pela	 seca,	o	 sacrifício	de	uma	deusa	 seria	 algo	de	enorme
poder.

Ela	deitou-se	no	catre	de	samambaias,	puxando	o	tapete	de	pelo	sobre	si.	Queria
recuperar	 o	 aconchego	 do	 sonho,	 mas	 não	 conseguia.	 Sua	 mente	 começou	 a
buscar	maneiras	de	fugir.	Ela	era	ótima	nadadora.	Havia	nadado	a	vida	inteira	e
sua	resistência	era	muito	além	do	comum.	Chegaram	até	a	sugerir	que	fizesse	um
teste	 para	 as	Olimpíadas,	 uma	 sugestão	 realista	 que	 considerava	 seu	potencial,
mas	ela	concordara	com	os	pais	que	era	não	queria	esse	nível	de	competitividade
profissional.	 Pensou	 no	 lago	 e	 percebeu	 que	 a	 distância	 era	 longa	 demais,
principalmente	 na	 água	 gelada.	 A	 piscina	 de	 seus	 avós	 era	 aquecida	 e	 mal



chegava	aos	vinte	e	dois	graus.	O	lago	estaria	bem	mais	gelado.	Ela	só	tentaria
nadar	se	o	lago	fosse	sua	última	esperança.
Onde	estava	Zachary	enquanto	ela	estava	isolada	nesta	pequena	meia-água?	O

som	de	pessoas	cantando	e	gritando	ficou	mais	fraco.	Ela	ajoelhou-se	no	tapete	e
conseguiu	 ver	 vários	 grupos	 saindo	 das	 fogueiras	 para	 ir	 a	 suas	 barracas.	 O
banquete,	 se	 é	que	havia	 sido	um	banquete	—	por	qual	motivo?	 a	 chegada	da
deusa?	—	havia	acabado.
As	trevas	eram	tangíveis	e	Polly	sentiu	uma	pressão	no	peito.	É	medo,	pensou.

Se	ao	menos	eu	tivesse	coragem...
Ela	 estremeceu.	 Como	 se	 matavam	 vítimas	 de	 sacrifício?	 Com	 uma	 faca?

Seria	o	modo	mais	rápido,	mais	gentil...
Ela	respirava	lenta	e	obstinadamente.	Não	se	ouvia	som	saindo	das	barracas.

A	 água	 do	 lago	 batia	 gentilmente	 na	 margem.	 Ela	 apenas	 escutava.	 Tentava
lembrar	dos	dons	que	Tav	e	Anaral	haviam	lhe	dado	no	sono.	Havia	o	dom	de
ouvir	a	água.	Shhh,	a	água	dizia.	Silêncio.	Silêncio.	Paz.	Durma.
O	vento	 soergueu,	 agitou	 as	 árvores,	 remexeu	 as	 folhas	 secas.	A	meia-água

estava	presa	por	trás	ao	tronco	de	um	grande	carvalho.	Os	galhos	faziam	um	arco
sobre	 o	 teto	 de	 peles,	 uma	 proteção	 extra.	 No	 verão,	 quando	 a	 árvore	 tinha
folhas,	a	meia-água	ficaria	protegida	do	sol.	Klep	havia	lhe	dado	o	dom	de	ouvir
as	árvores.	Ela	ouviu,	com	uma	certeza	de	que	os	dons	haviam	mesmo	lhe	sido
enviados,	 soprados	no	vento	pelas	águas	escuras	do	 lago.	Ela	ouviu	um	 latejar
firme,	 como	 um	 grande	 coração	 batendo.	 O	 ritmo	 não	 cedia	 nunca.	 Era	 um
atestado	se	sua	firmeza.	O	carvalho	era	mais	antigo	que	qualquer	árvore	na	sua
época.	 Tinha	 centenas	 de	 anos	 de	 idade.	 O	 carvalho	 era,	 e	 ele	 ser	 era	 um
estranho	aconchego.
Ela	voltou-se,	por	último,	ao	dom	de	Tav,	e	o	valorizou:	o	dom	de	ouvir	a	voz

do	vento.	Ela	escutou	o	vento	agitar	delicadamente	as	folhas	secas	acima	de	si.
Tocar	 as	 águas	 do	 lago,	 ondulando	 a	 superfície.	Alcançar	 a	meia-água	 e	 roçar
suas	bochechas.	Ela	não	ouviu	palavra	alguma,	mas	sentiu	ainda	mais	aconchego
e	autoconfiança.
Finalmente	dormiu.

Quando	abriu	os	olhos,	era	dia.	Tynak	estava	agachado	ao	seu	lado,	olhando	para
ela.	Atrás	dele,	a	luz	da	alvorada	deixava	um	tom	róseo	na	água.	O	sol	se	erguia
por	 trás	 das	montanhas	 com	 cumes	 de	 neve	 que	 protegiam	 o	 Povo	 do	Vento.
Mas	agora,	enquanto	Polly	olhava	para	as	montanhas	do	outro	lado	do	lago,	elas
pareciam	selvagens	e	ameaçadoras.	Pelo	povoado,	as	pessoas	se	remexiam,	e	ela
sentia	o	cheiro	de	fumaça	das	fogueiras.



Raios	 de	 sol	 compridos	 alcançavam	 a	 meia-água	 e	 tocavam	 Polly.	 Tynak
estendeu	 uma	 mão	 e	 apontou	 algo.	 De	 início,	 ela	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 ele
apontava	 com	 seu	 dedo	 ancião.	 Então	 percebeu	 que	 era	 o	 cabelo	 dela.	 Tynak
nunca	havia	visto	cabelos	ruivos.	À	noite	ele	não	brilhava	tal	como	agora,	com
os	longos	raios	de	sol.	Ela	não	sabia	como	explicar	que	cabelos	ruivos	não	eram
algo	tão	incomum	na	sua	época,	por	isso	sorriu	com	educação.
—	Bom	dia.
—	Klep…	—	Havia	algo	de	urgente	na	voz	de	Tynak.
Ela	falou	devagar.
—	Klep	está	com	a	perna	quebrada.	Nosso	curandeiro	está	cuidando.	Ele	vai

ficar	bem.
—	Ele	vai	voltar?
—	Isso	eu	não	sei.	Não	sei	o	que	acontece	com	prisioneiros.
—	Ele	tem	que	voltar!	Você	é	deusa,	precisamos	de	ajuda.
—	Eu	não	sou	deusa.	Sou	um	ser	humano	normal.
—	Você	chamou	cobra.	Ela	veio.
—	Sinto	muito.	Não	teve	a	ver	comigo.	Não	tenho	esse	poder.	Não	sei	por	que

ela	veio.	Foi	só	coincidência.	—	Ela	torcia	para	que	ele	entendesse	o	bastante	do
seu	Ogam	fraco	para	captar	a	essência	do	que	dizia.
—	Cobra.	Quem	é?
—	Louise	é	só	uma	cobra	negra	comum.	São	inofensivas.
—	Como	se	chama?
—	Louise	Larguda.
Tynak	grunhiu,	fez	um	olhar	de	 incompreensão,	depois	virou-se	e,	sem	falar

mais,	 deixou	 a	 meia-água.	 Em	 poucos	 minutos	 voltou	 com	 uma	 tigela	 de
madeira	recheada	com	uma	espécie	de	papa.
Ela	aceitou.
—	Obrigada.
—	Você	pode	chamar	chuva?	—	perguntou	ele.
—	Gostaria	muito.
—	Deve	tentar.	—	Seu	rosto	enrugado	era	gentil,	triste,	sem	qualquer	traço	de

sinistro	ou	ameaçador.
Nem	na	minha	época,	pensou	ela,	em	que	achamos	que	temos	controle	sobre

tanto,	não	temos	sucesso	em	prever	o	tempo,	quanto	menos	controlá-lo.	Também
sofremos	 secas,	 enchentes,	 terremotos.	 Vivemos	 em	 um	 planeta	 que	 continua
instável.
—	Você	vai	tentar?	—	insistiu	Tynak.
—	Vou	tentar.
—	Lá	de	onde	vem,	tem	deuses,	deusas?



Ela	 fez	 que	 sim.	 Dado	 seu	 isolamento	 na	 ilha,	 ela	 tivera	 pouca	 instrução
formal	em	relação	a	religiões.	Não	havia	catequese	por	lá.	Mas	as	conversas	da
família	na	mesa	de	jantar	incluíam	tanta	filosofia	e	teologia	quanto	ciências.	Seu
padrinho	era	um	cônego	inglês	que	lhe	ensinara	a	respeito	do	Deus	do	amor	e	da
compaixão,	 um	 Deus	 que	 era	 misterioso	 e	 tremendo,	 mas	 que	 não	 podia	 ser
entendido	 tal	 como	 se	 entendia	 “dois	 átomos	 de	 hidrogênio	 e	 um	 de	 oxigênio
fazem	 água.	 Um	 Deus	 que	 se	 importava	 com	 tudo	 que	 se	 criara	 com	 amor.
Incluindo	 aí	 todas	 as	 pessoas	 que	 haviam	vivido	 três	mil	 anos	 antes.	O	Bispo
Colubra	 também	 acreditava	 em	 um	 Deus	 do	 amor	 pleno.	 E	 assim	 também
acreditava,	apesar	do	seu	pragmatismo,	a	Dra.	Louise.
Anaral	 havia	 falado	 da	 Presença.	 Um	 nome	 tão	 adequado	 quanto	 qualquer

outro.
—	Acreditamos	na	Presença	—	disse	Polly,	com	firmeza,	a	Tynak.	—	Aquela

que	nos	fez	a	todos	e	se	importa	conosco.
—	A	Presença	deseja	sacrifício?
—	 Apenas	 amor	 —	 ela	 disse.	 Mas	 talvez	 este	 tenha	 sido	 o	 maior	 dos

sacrifícios.
—	A	Presença	manda	chuva?
—	Nem	sempre.	Também	temos	secas.
—	De	onde	você	vem?
De	quando,	pensou	ela,	mas	assentiu.	Seria	impossível	explicar.
Ela	teria	algo	de	sua	época	que	impressionaria	Tynak?	Remexeu	nos	bolsos	da

jaqueta.	Sim,	 tinha	várias	coisas,	artefatos	que	Tynak	consideraria	objetos	com
poder.	Seus	dedos	tocaram	o	ícone	de	Zachary.	Ela	o	puxou	do	bolso.	Deixou-o
na	 frente	de	Tynak.	Zachary	havia	 lhe	dado	o	 ícone	porque	 se	 importava	 com
ela.
Tynak	olhou	para	o	 ícone	atentamente,	quase	com	 temor,	depois	olhou	para

ela	com	ar	interrogativo.
Ela	apontou	para	a	criança	no	ícone,	depois	para	si.	Então	ela	apontou	para	o

anjo,	e	esticou	os	braços	como	se	abraçasse	o	povoado	de	Tynak,	as	barracas,	o
lago,	as	grandes	montanhas	com	seus	cumes	nevados	ao	longe.
Tynak	tomou	o	ícone	da	mão	dela	e	mais	uma	vez	o	fitou.	Depois	fitou	Polly,

então	o	ícone	de	novo.	Apontou	para	o	anjo,	seus	dedos	tocando	as	grandes	asas.
—	Voa?
—	Sim.
—	Deusa?
Polly	fez	que	não.
—	Anjo.
Ele	esticou	a	palavra	após	ouvi-la.



—	An-jo.	An-jo	vai	ajudar	você?
Ela	fez	que	sim.
—	An-jo	não	deixa	nada	fazer	mal	a	você?
—	Anjo	me	ama	—	respondeu	Polly,	cautelosamente.
Ele	assentiu	várias	vezes.	Virou	o	ícone	de	lado,	olhou	para	a	madeira	plana

do	fundo,	girou	de	modo	a	fitar	mais	uma	vez	o	anjo	e	a	criança.
—	Onde	pegou?
—	Zachary	me	deu.
—	Zak.	Zak.	Agora	você	fala	com	o	Zak.
Ela	estendeu	a	mão	para	o	ícone.
—	Por	favor,	me	devolva.
Ele	afastou	as	mãos,	ainda	segurando	o	ícone.
—	Por	favor,	devolva	—	repetiu	Polly,	e	estendeu	as	mãos	para	pegar.
—	Não!	Tynak	fica	com	poder	an-jo.
Por	que	ele	queria	 tanto	ficar	com	o	 ícone?	Se	 tentasse	arrancar	dele,	outros

viriam	em	seu	resgate	imediatamente.	Ela	fitou	os	olhos	escuros	do	homem.
—	Anjo	tem	bom	poder	para	mim.	Poder	ruim	para	você.
—	Não.	Eu	fico	com	an-jo.	Fico	com	seu	poder.
Era	absurdo	sentir-se	tão	ameaçada	por	Tynak	tomar	o	ícone.	Não	passava	de

uma	pintura	em	uma	placa	de	madeira.	Zachary	havia	dito	que	não	 tinha	valor
algum.	Mas	era	uma	afirmação	do	afeto	que	ele	tinha	por	ela,	que	ele	falou	sério
quando	prometeu	que	não	ia	machucá-la.	Sua	voz	hesitou.
—	Poder	ruim	para	você.	—	Ela	só	conseguia	se	repetir.
Ela	parou	ao	ouvir	um	rosnado	baixo.	Úmido	e	pingando	água,	Og	correu	na

direção	dela.
—	Og!	—	Ela	estava	quase	tão	contente	em	vê-lo	quanto	ficaria	em	ver	Tav.
O	cachorro	estava	do	lado	dela,	mostrando	os	dentes	a	Tynak.
—	Me	devolva.	—	Ela	esticou	as	mãos	para	pegar	o	ícone	mais	uma	vez.	—

Viu?	Poder	bom	para	mim.	Poder	ruim	para	você.
Tynak	colocou	o	ícone	na	mão	dela	e	saiu	com	pressa.
Og	lambeu	a	mão	dela	delicadamente	e	Polly	caiu	em	lágrimas.
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O	empenho	frenético	de	Og	para	lhe	lamber	as	lágrimas	fez	Polly	rir,	e	ela
passou	as	mãos	nos	olhos.
—	Ah,	Og,	que	bom	ver	você!	Como	chegou	aqui?	—	Talvez	Anaral,	Tav	ou

Karralys	 houvessem	 trazido	 Og	 de	 canoa,	 pelo	 menos	 na	 maior	 parte	 do
caminho.	 Não	 havia	 como	 adivinhar.	 Polly	 só	 estava	 grata	 pelo	 cão	 lhe	 fazer
companhia.
Ela	olhou	o	ícone	do	anjo	e	da	criança.	Não	havia	dúvida	de	que	Tynak	nunca

vira	 uma	 imagem	 pintada.	 Se	 ela	 tivesse	 uma	 câmera	 consigo,	 uma	 daquelas
instantâneas,	e	tirasse	uma	foto,	com	certeza	ele	ficaria	convencido	de	seu	poder.
Mas	não	era	o	caso,	infelizmente.
Og	rosnou	um	pouco,	e	ela	ergueu	o	olhar	para	ver	Zachary	em	seu	traje	de

caminhada	elegante,	que	não	combinava	com	a	aldeia	anciã	carcomida	pela	seca.
—	Polly,	minha	querida,	você	está	bem?
Ela	 olhou	 para	 Zachary,	 para	 o	 rosto	 pálido,	 as	 sombras	 escuras	 em	 seus

olhos.
—	Você	me	sequestrou.
Ele	colocou	uma	mão	em	um	dos	postes	que	apoiava	a	meia-água.
—	Polly,	você	não	entendeu?	Eu	precisava	de	você.	Precisava	muito.
—	Por	que	não	perguntou	se	eu	queria	vir?
Ele	abaixou-se	e	sentou	ao	lado	dela	no	catre	de	samambaias.
—	Porque	eu	não	tinha	certeza	de	que	você	viria.
—	Mas	você	nem	tentou.	Simplesmente	deixou	aquele	homem	me	sequestrar.
—	Ah,	minha	 querida	 Pol,	 não	 fale	 assim.	 Eles	 deixaram	 bem	 claro	 que	 o

curandeiro	não	chegaria	nem	perto	de	mim	se	eu	não	trouxesse	a	deusa	a	eles.
—	Você	sabe	que	eu	não	sou	uma	deusa.
—	Mas	eles	não.
—	Zachary.	—	Ela	olhou	sério	para	ele.	—	Você	entendeu	que	Tynak	quer	me

sacrificar	para	conseguir	chuva?
—	Não,	 não,	 ele	 não	 faria	 algo	 assim.	—	Mas	 de	 repente	 Zachary	 pareceu

levemente	desconfortável.	—	Você	é	uma	deusa.	Ele	só	queria	você	aqui	porque
você	tem	poder.	—	Ele	olhou	para	Og.	—	E	você	tem,	não	tem?	O	cachorro	veio
até	você.	Tynak	acharia	esse	poder	tremendo,	não	acharia?	—	Ele	estava	falando
demais,	rápido	demais.
—	Zachary,	você	deixaria	Tynak	me	sacrificar?
—	Nunca,	Polly,	nunca.	—	Ele	olhou	para	ela	em	tom	suplicante.	—	Polly,	eu



quero	que	o	curandeiro	deles	me	ajude.
—	A	este	preço?
—	Não	existe	preço.
—	Tem	certeza?	Nem	a	minha	vida	pela	sua?
—	 Não,	 é	 claro	 que	 não.	 Tynak	 acha	 que	 você	 é	 uma	 deusa.	 —	 Zachary

passou	os	dedos	pelos	cabelos	escuros.	—	Escute,	Polly,	esse	tal	Tynak	deixou
claro	a	mim	que	o	curandeiro	não	tocaria	em	mim	se	você	não...	Certo,	esse	é	o
problema.	Eu	não	entendi	o	que	ele	queria.	Você	entende	o	que	ele	diz?
—	Um	pouco.
—	Você	está	com	raiva	de	mim.
—	Por	que	não	estaria?
—	Mas	sei	que	você	ainda	tem	o	ícone	que	eu	te	dei.	Sei	que	você	gosta	de

mim.	 Tynak	 disse	 que	 o	 curandeiro	 ia	me	 ajudar	 se	 você	 viesse.	Você	 é	 uma
deusa,	não	entende?
Ela	 fez	 não	 com	 a	 cabeça.	Olhou	 para	 ele.	 Zachary	 era	 dramático	 e	 bonito,

mas	Polly	tinha	estava	cada	vez	mais	certa	de	que	ele	faria	qualquer	coisa	para
conseguir	 o	 que	 queria.	 E,	 desta	 vez,	 o	 que	 ele	 queria	 era	 algo	 grande:
sobreviver.
—	Você	não	quer	que	eu	viva?	—	Ele	implorava.
—	Às	custas	da	minha	própria	vida?
—	Polly,	deixe	de	exagero.
—	Eu?	Exagerando?
Zachary	levantou-se.
—	Ah	Polly,	eu	queria	conversar,	mas	já	vi	que	não	vai	ser	possível	enquanto

você	estiver	agindo	assim.	Eu	vou	voltar	a	Tynak.	Vou	ficar	na	barraca	dele.	E
caso	se	interesse,	há	caveiras	nos	postes	da	barraca	dele.	—	Sua	voz	era	firme	e
defensiva.	—	Você	me	 fez	 voltar	 no	 tempo,	 a	 este	 lugar	 onde	 as	 pessoas	 são
pouco	mais	que	selvagens.	Acho	que	você	devia	se	sentir	um	pouco	responsável.
—	Se	eles	 são	selvagens,	por	que	 tanta	confiança	de	que	o	curandeiro	deles

pode	ajudar	com	seu	coração?	—	perguntou	ela.
—	 Ah,	 Polly,	 não	 suporto	 que	 você	 esteja	 furiosa	 comigo!	 Achei	 que

fôssemos	amigos.
Amigos?	 Ela	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 era	 um	 amigo.	 Lembrou-se	 de	 sua

conversa	com	Anaral	sobre	amizade,	sobre	como	amigos	cuidavam	do	outro	ou
tentavam	proteger	um	ao	outro.	Amizade	era	uma	via	de	mão	dupla.	Ela	queria
que	 Zachary	 fosse	 embora	 e	 a	 deixasse	 em	 paz.	 Colocou	 o	 ícone	 de	 volta	 no
bolso,	aquele	que	Zachary	lhe	dera	porque	sua	avó	acreditava	em	anjos.	O	Bispo
Colubra	 também	 acreditava.	 E	 se	 ele	 podia,	 ela	 também	 podia.	 Não	 no	 anjo
pintado	no	ícone,	mas	nos	poderes	reais	do	amor	e	do	carinho.	O	ícone	não	era



uma	coisa	em	si,	mas	um	simbolismo,	uma	afirmação.
Para	Tynak,	era	algo	em	si.
—	Já	viu	o	curandeiro	hoje?	—	perguntou	ela	a	Zachary.
—	Vi	e	conversei,	se	é	que	se	pode	dizer	isso...	Ele	é	muito	velho.	Mais	velho

que	Tynak.	Tem	braços	 compridos,	macilentos,	 e	mãos	 enormes,	 de	 aparência
forte.	Polly,	você	vai	me	ajudar,	não	vai?	Vai?
Ela	 percebeu	 que	 ele	 estava	 histérico,	 fora	 de	 si	 de	 tanto	 pavor.	 Mas	 ela

também	sabia	que	as	negativas	dele	quanto	a	Tynak	usá-la	como	sacrifício	eram
vazias.	Ela	sentiu	uma	dor	profunda	no	peito.
—	Até	mais.	—	Zachary	tentou	soar	casual.	Deu-lhe	as	costas	e	foi	embora.
O	 sol	 estava	 bem	 acima	 do	 horizonte	 e	 inclinava-se	 calorosamente	 contra	 a

meia-água.	Faria	um	dia	quente	de	outono.	Veranico?	Ela	 tirou	 a	 jaqueta.	Tav
havia	dito	que	nada	aconteceria	até	a	lua	cheia.	Depois	de	amanhã,	ela	pensou.
Muita	coisa	poderia	mudar	até	lá.

•						•						•

Ela	 deixou	 a	 meia-água	 e	 caminhou	 pelo	 complexo,	 com	 Og	 a	 seu	 lado.	 As
pessoas	 olhavam	para	 ela	 intrigadas,	 com	cautela,	 até	medo,	mas	 ninguém	 lhe
dirigia	a	palavra.	Polly	sentia-se	como	se	seu	cabelo	ruivo	fosse	chamas.	Houve
muitos	olhares	furtivos	a	Og.	Essa	gente	não	era	acostumada	a	cães,	pelo	menos
não	 a	 cães	 domesticados.	 Talvez	 achassem	 que	 Og	 fazia	 parte	 de	 sua	 magia.
Talvez	fosse	por	isso	que	Og	havia	sido	enviado	do	outro	lado	do	lago	até	ela.
Og	era	proteção,	como	o	bispo	havia	dito.	Ela	precisava	da	proteção	dele.
O	 sol	 assolava	 com	 um	 fulgor	 sulfuroso.	 Estava	 quente,	 muito	 quente	 de

verdade,	mas	 era	 um	 calor	 estranho.	O	 céu	 estava	 amarelado,	 não	 azul,	 e	 sua
única	 esperança	 neste	 momento	 era	 que	 este	 clima	 esquisito	 significasse	 uma
tempestade	por	vir,	com	chuva.
Sempre	que	ela	abordava	um	grupo,	a	conversa	cessava.	Og	a	empurrava	com

o	focinho,	conduzindo-a	na	direção	da	meia-água.	Por	isso,	ela	voltou.
Ao	 meio	 dia,	 quando	 o	 sol	 estava	 a	 pino,	 Corça	 lhe	 trouxe	 uma	 tigela	 de

ensopado	 e	 um	 pão	 grosso,	 mas	 não	 ficou	 junto.	 Polly	 comeu	 e	 deitou-se	 no
catre,	as	mãos	atrás	da	cabeça,	olhando	para	as	peles	do	 teto,	 tentando	refletir,
mas	 seus	 pensamentos	 não	 tinham	 foco.	 Ela	 enrolou	 a	 jaqueta	 para	 fazer	 um
travesseiro	 e	 ergueu	 a	 cabeça	 para	 conseguir	 ver	 fora	 da	meia-água,	 do	 outro
lado	do	complexo,	até	o	lago.
Zachary	havia	dito	que	haviam	caveiras	na	barraca	de	Tynak,	que	essa	gente

da	Idade	da	Pedra	era	selvagem.	Mas	o	povo	da	sua	época	era	menos	selvagem?
Nas	memórias	 de	 seus	 avós,	 judeus	 e	 ciganos	 e	 qualquer	 um	 que	 se	 pensasse



perigoso	 à	 supremacia	 ariana	 eram	 levados	 a	 campos	 de	 concentração,	 eram
mortos	 em	 câmaras	 de	 gás,	 seus	 restos	 mortais	 transformados	 em	 sabão	 ou
usados	 para	 experimentos	médicos.	Mais	 ou	menos	 na	mesma	 época,	 em	 seu
próprio	país,	japoneses	que	eram	cidadãos	norte-americanos	foram	arrebanhados
e	levados	à	versão	norte-americana	dos	campos	de	concentração.	Claro	que	não
eram	brutais	como	os	campos	alemães,	mas	eram	tão	selvagens	quanto	o	que	se
via	dos	dois	lados	do	lago.
Ela	 então	 pensou	 no	 Bispo	 Colubra	 deitado	 na	 grande	 pedra,	 rezando,	 e

fechou	os	olhos	para	deixar	a	mente	esvaziar-se,	para	fazer	parte	da	oração	dele.
Tanto	 o	 bispo	 quanto	 Karralys	 sabiam	 que	 ela	 e	 Zachary	 estavam	 aqui.	 Eles
haviam	enviado	Og	a	ela.	Torcia	para	que	estivessem	rezando	por	ela.	Sabia	que
eles	gostavam	dela,	que	nunca	a	abandonariam.	Tav	viria	em	seu	resgate.
Mas	uma	dor	ainda	ardia	em	seu	peito.

•						•						•

No	fim	de	tarde,	o	trovão	ribombou	das	montanhas	do	outro	lado	do	lago	e	um
relâmpago	piscou.	As	nuvens	desceram	em	cortinas,	mas,	do	outro	lado	do	lago,
não	no	de	Tynak.	A	Polly	parecia	que	o	Povo	do	Vento	estava	levando	um	bom
banho.	O	cheiro	de	chuva	estava	no	ar,	e	era	cheiro	de	verão.	O	ar	continuou	a
ficar	quente	e	pesado.
Tynak	veio	até	ela	mais	uma	vez.
Ela	sentou-se	sobre	a	jaqueta,	para	proteger	o	ícone.	Og	sentou-se	ao	seu	lado.

Tynak	apontou	o	cão	e	olhou	para	ela	com	ar	questionador.
—	Animal?
—	Cachorro.	Cachorro.
—	Vem	de	onde?
—	Ele	pertence	ao	outro	lado	do	lago.	Achamos	que	ele	atravessou	o	oceano

com	Karralys,	o	druida.	O	líder.
Tynak	apontou	para	a	tempestade	que	ainda	caía	do	outro	lado	do	lago.
—	Poder.	Você	tem	poder.	Faz	chuva.
Polly	fez	não	com	a	cabeça.
—	Terra	precisa	chuva.	Sangue,	depois	chuva.
—	Um	cordeiro?	—	sugeriu	Polly.
—	Sangue	não	é	forte.	Não	tem	poder.
Só	 Polly	 tinha	 o	 poder	 necessário	 para	 um	 sacrifício	 bem-sucedidos.	 Um

sacrifício	tem	que	ser	imaculado.	Tynak	tinha	medo	do	poder	de	Polly.	Disse	a
ela	que	havia	considerado	a	possibilidade	de	sacrificar	Zachary,	mas	que	o	rapaz
talvez	não	tivesse	poder	suficiente	para	apaziguar	a	ira	dos	deuses	e	trazer	chuva



a	este	lado	do	lago,	e	devolver	Klep	a	seu	povo.
—	Você	prometeu	ajudar	com	o	coração	de	Zachary	—	Polly	tentou	lembrar	a

ele,	pressionando	a	mão	contra	o	coração.
Tynak	deu	de	ombros.
—	 Você	 prometeu	 a	 Zak	 que,	 se	 ele	 me	 trouxesse	 a	 você,	 seu	 curandeiro

ajudaria	com	o	coração	dele	—	insistiu	ela.	—	Você	não	tem	honra?	Você	não
mantém	a	palavra?
—	Honra.	—	Tynak	assentiu,	pensativo.	—	Tenta.	—	Ele	a	deixou.
Ela	 ficou	 olhando	 enquanto	 ele	 ia,	 questionando	 se	 o	 curandeiro	 tinha	 o

bastante	do	dom	da	cura	para	dar	nova	vida	a	um	coração	tão	prejudicado.
Corça	 lhe	 trouxe	outra	 tigela	de	ensopado	no	 início	da	noite.	Polly	comeu	e

ficou	 sentada,	 escutando.	O	vento	 se	mexia	nos	galhos	do	 carvalho	 atrás	 dela.
Sufocante.	 Muito	 quente	 para	 aquela	 época	 do	 ano.	 A	 aldeia	 estava	 calma.
Tynak	havia	deixado	sem	guarda,	provavelmente	porque	não	havia	para	onde	ir.
A	floresta	atrás	dela	era	ameaçadora.	O	lago	estava	à	sua	frente.
A	 água	 se	 agitava	 com	 suavidade.	 O	 vento	 parecia	 chamá-la,	 convocá-la.

Polly	não	sabia	muito	bem	o	que	o	vento	queria	lhe	dizer.	A	lua	estava	alta	no
céu,	 redonda	 e	 quase	 cheia.	 A	 aldeia	 acomodou-se	 para	 dormir.	 As	 fogueiras
foram	apagadas	ou	cobertas.	Não	havia	som	além	do	agitar	do	vento	nas	árvores,
franzindo	a	superfície	do	lago.	A	aldeia	dormia.
Og	levantou-se,	cutucou-a.	Foi	à	ponta	da	meia-água,	olhou	para	Polly,	o	rabo

mal	 se	mexendo,	 no	 aguardo.	Então	 ele	 foi	 à	 beira	do	 lago,	 colocou	uma	pata
dentro,	olhou	para	ela	de	novo,	colocou	a	pata	na	água	de	novo,	olhou	para	trás,
balançando	o	rabo.	Finalmente	ela	entendeu	que	ele	queria	entrar	no	lago.	Para
nadar.	 Ela	 tirou	 os	 sapatos	 e	 meias,	 o	 jeans,	 o	 blusão	 e	 deixou	 a	 meia-água
usando	apenas	calcinha	e	sutiã	de	algodão.	Og	então	a	conduziu	pela	margem	do
lago,	cada	vez	mais	para	longe	das	barracas.
Não	se	ouvia	som	algum	da	aldeia.	O	sono	era	pesado	no	povoado.	A	neve	nas

montanhas	do	outro	lado	do	lago	reluzia	ao	luar.	Polly	seguiu	Og,	tentando	fazer
silêncio,	mas	era	muito	difícil	se	mexer	sem	fazer	barulho,	como	Tav	e	Anaral.
Os	galhos	estalavam	sob	seus	pés.	As	trepadeiras	se	prendiam	nela.	Agora	não
havia	mais	praia.	A	floresta	ia	até	a	beira	d’água.	Tentou	não	roçar	nos	galhos.
Tentou	não	berrar	quanto	os	gravetos	ou	pedras	machucavam	seus	pés.
Por	fim	Og	entrou	na	água,	olhando	de	novo	para	Polly	para	garantir	que	ela	o

seguia.	 Ela	 entrou	 também,	 tentando	 fazer	 o	 mínimo	 de	 barulho.	 Mergulhou
quando	a	água	estava	até	os	 joelhos.	Og	nadava	sem	parar.	A	água	estava	fria.
Na	superfície	ela	fora	aquecida	pelo	calor	incomum	daquele	dia,	mas	por	baixo
estava	fria,	bem	mais	do	que	na	piscina	dos	avós.	Ela	seguiu	Og,	nadando	com
força.	Precisava	dar	braçadas	firmes	e	constantes	para	evitar	a	hipotermia,	mas



não	com	tanta	pressa	que	pudesse	cansar	antes	de	atravessar	o	lago.
A	água	era	plácida.	E	fria.	Gelada.	Ela	nadou,	seguindo	Og,	que	ia	a	um	ritmo

regular	 para	 que	 ela	 pudesse	 acompanhá-lo	 sem	 esforço.	 Mas,	 à	 medida	 que
avançavam,	o	corpo	dela	 foi	 ficando	cada	vez	mais	 frio,	e	sua	pele	 formigava.
Ela	 confiava	 em	Og.	Ele	 não	 a	 teria	 levado	 ao	 lago	 se	 eles	 não	 conseguissem
chegar	ao	outro	lado.	Ela	nadara	a	vida	inteira.	Se	precisasse,	poderia	nadar	para
sempre.
Então	 nadaram	 e	 nadaram.	 Os	 braços	 e	 pernas	 de	 Polly	 se	 movimentavam

quase	no	automático.	Quanto	faltava?	A	que	distância?	Agora,	mesmo	à	luz	da
lua,	 ela	 não	 conseguia	ver	 a	 aldeia	de	Tynak,	 que	 ela	havia	deixado	para	 trás,
tampouco	enxergava	além	do	lago,	fora	as	montanhas.
Ela	 sentiu	 a	 respiração	 saindo	 em	 arfadas,	 ásperas	 na	 garganta.	 Não	 ia

conseguir.	Tentou	encontrar	terra	firme	à	frente,	mas	seus	olhos	estavam	cegos
de	 cansaço	 e	 só	 viu	 um	 tremeluzir	 no	 escuro.	 Afundou	 mais,	 engoliu	 água,
debateu-se	para	emergir.	Og	olhou	por	cima	do	ombro,	mas	seguiu	nadando.	Sua
respiração	parecia	lâminas	perfurando-a	por	dentro.	Tentou	gritar	pelo	cachorro,
mas	 o	 som	 não	 saiu.	 Suas	 pernas	 afrouxaram.	 Ela	 não	 conseguia	 seguir	 em
frente.
Então	seus	pés	tocaram	o	fundo	de	pedra.
Og	estava	correndo	para	a	margem,	latindo.
E	 Tav	 estava	 correndo	 da	 praia	 para	 recebê-la.	 Ele	 jogou-se	 na	 água	 e	 foi

seguido	por	Karralys	 e	Anaral.	O	bispo	 correu	para	 encontrá-los,	 trazendo	um
manto	 de	 pelos.	 Anaral	 tomou	 o	manto	 dele	 e	 enrolou	 o	 corpo	 de	 Polly	 com
aquele	calor.
Ela	estava	nos	braços	fortes	de	Tav.	Ele	a	carregou	até	a	barraca	de	Karralys.
Estava	segura.

•						•						•

Acenderam	uma	fogueira	poderosa	dentro	de	um	círculo	de	pedras	no	centro	da
barraca.	O	buraco	da	fumaça	estava	aberto	e	tufos	azulados	subiam	noite	afora.
Anaral	 trouxe	 algo	 quente	 para	 Polly	 beber,	 que	 aqueceu	 o	 frio	 que	 havia	 se
instalado	até	sua	medula.
—	Vocês	tiveram	chuva	hoje	à	tarde?	—	perguntou	ela.
—	Sim.	A	chuva	veio	—	disse	Karralys.
Polly	provou	da	bebida	quente	e	reconfortante.	Ainda	tremia	de	frio,	e	Anaral

lhe	trouxe	outro	tapete	de	pelos	para	enrolar	nas	pernas.	Bispo	Colubra	colocou	a
mão	na	sua	cabeça	molhada.	Ela	estava	tão	exausta	que	se	deitou,	enrolada	nos
pelos	quentes,	e	caiu	em	sono	profundo.



Fosse	pelo	cansaço	de	nadar	ou	por	alguma	coisa	naquela	bebida,	ela	passou
imediatamente	aos	sonhos.	Durante	o	sono,	era	o	centro	de	uma	teia	 iluminada
de	linhas,	linhas	que	se	ligavam	às	estrelas	e	ainda	assim	alcançavam	a	terra,	da
casa	 de	 seus	 avós	 à	 rocha	 de	 observação	 estelar	 aos	 morros	 baixos	 e	 às
montanhas,	linhas	de	luz	que	tocavam	o	Bispo	Colubra	e	Karralys,	Tav	e	Filhote,
Anaral	e	Klep,	e	todas	as	linhas	a	tocavam	e	a	acalentavam.	Linhas	de	poder…
Poder	benigno.
Então	o	sonho	de	repente	virou	pesadelo.	As	linhas	eram	fios	de	uma	teia	de

aranha,	 e	 no	 centro	 Zachary	 estava	 preso	 como	 uma	 mosca.	 Ele	 se	 debatia,
convulsivo	e	sem	sucesso,	e	a	aranha	lançava	mais	fios	para	amarrá-lo.	Os	gritos
de	Zachary	quando	a	aranha	se	aproximava	transcenderam	seu	sono.
Ela	acordou	com	um	solavanco.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Anaral,	nervosa.
—	Você	precisa	dormir	mais	—	disse	Tav.
Ela	fez	que	não.
—	Estou	bem.
—	Criança	 abençoada	—	 a	 voz	 do	 bispo	 era	 uma	 carícia	—,	 sabemos	 que

Zachary	a	sequestrou.	Pode	nos	contar	mais?
—	Bem.	—	Ela	 ainda	 estava	 gelada	 até	 a	medula.	—	Acho	 que	 não	 posso

deixar	Zachary	lá.	—	Não	era	o	que	ela	esperava	dizer.
—	Polly.	—	O	Bispo	Colubra	falava	com	delicadeza,	mas	firme.	—	Conte	o

que	aconteceu.
Ela	reviu	rapidamente	suas	tentativas	de	diálogo	com	Tynak	e	com	Zachary.
Quando	terminou,	Tav	pôs-se	de	pé	com	ira.
—	Então	este	Zak	a	levou	para	salvar	a	própria	vida.
—	O	coração	—	corrigiu	ela.
—	 Ele	 estava	 disposto	 a	 deixar	 que	 você	 morresse	 para	 ele	 viver	—	 disse

Anaral.
Polly	fez	que	não.
—	Não	é	tão	simples	assim.	Não	creio	que	ele	tenha	admitido	para	si	mesmo	o

que	fazia.
—	Por	que	você	está	defendendo	ele?	—	contestou	Tav.
—	Não	sei.	Só	sei	que	não	é	simples.	—	Mas	ela	não	havia	acusado	Zachary

da	mesma	coisa?	—	Acho	que	eu	preciso	voltar	para	lá.
—	Não.	Não	será	permitido	—	advertiu	Tav.
—	Você	está	aqui.	Segura.	Fique	—	insistiu	Anaral.
—	Por	que	você	precisa	voltar,	Polly?	—	perguntou	o	bispo.
Os	 motivos	 dela	 pareciam	 inadequados,	 mesmo	 para	 si.	 Mas	 a	 visão	 de

Zachary	preso	na	teia	ficava	surgindo	na	sua	mente.



—	Minhas	roupas	estão	lá.	O	ícone	de	Zachary	está	no	bolso	da	minha	jaqueta
e	Tynak	acha	que	ele	tem	poder.	Tentou	tirar	de	mim	uma	vez,	mas	espero	que
agora	esteja	com	medo.	E,	se	eu	não	voltar,	não	sei	o	que	será	do	Zachary.	—
Ela	sacudiu	a	cabeça	como	se	quisesse	desanuviar.	—	Não	sei	mesmo	por	que	eu
preciso	voltar.	Só	sei	que	preciso.
Tav	bateu	com	a	ponta	rombuda	de	sua	lança	no	chão	duro	da	barraca.
—	O	que	acontecerá	com	este	Zak	não	interessa.	Você.	Você	que	interessa.	Eu

me	importo	com	você.
—	Não	posso	 fazer	 chover	 para	 eles,	Tav	—	disse	 ela.	—	E	 se	 não	 houver

chuva,	eles	voltam	a	atacar	vocês.	Você	mesmo	disse.	—	Ela	queria	estender	os
braços	para	ele,	que	ele	a	tomasse	as	mãos,	que	a	puxasse	para	ele,	mas	não	era
hora	 de	 seguir	 ânsias	 irracionais.	—	Karralys…	—	 ela	 começou	 a	 falar,	 mas
Karralys	não	estava	lá.
—	Ele	foi	para	os	menires	—	contou	o	bispo.	—	Não	viu	ele	sair?	Ele	fez	um

sinal	para	Og	ficar	aqui	na	barraca,	e	então	saiu.
—	Mas	ele	volta?	—	perguntou	Polly,	nervosa.
—	Ele	voltará	—	garantiu-lhe	Anaral.	—	É	seu	ponto	de	poder.	Ele	precisa

estar	lá.
Polly	mordeu	o	lábio,	pensativa.
—	Se	Tynak	acredita	que	eu	tenho	poderes	de	deusa,	ele	vai	esperar.	O	ícone

teve	um	efeito	 terrível	sobre	ele,	Bispo.	O	que	mais	eu	 tenho	a	meu	favor?	—
Ela	parou	e	pensou.	—	Bem,	tem	uma	lanterna	no	bolso	da	jaqueta,	uma	destas
pequeninhas	 com	 luz	 bem	 forte.	 E	 uma	 tesoura.	 Mais	 uma	 caderneta	 e	 um
caneta.	E	outras	coisas.	Tynak	nunca	viu	nada	disso.
—	 Caderneta	 e	 caneta?	 —	 perguntou	 Anaral.	 —	 Como	 a	 do	 Bispo?	 De

escrever?
—	Sim.
—	Karralys	é	o	único	que	eu	conheço	que	sabe	escrever,	e	escreve	apenas	em

pedra	ou	madeira.	E	sua	grande	sabedoria	não	está	escrita.	Ela	fica	aqui.	—	Ela
tocou	primeiro	na	testa,	depois	no	coração.	—	O	que	eu	tenho	que	lhe	dar?	Ah,
veja!	O	bispo	me	deu	isto	quando	eu	cortei	o	dedo.	—	Ela	enfiou	a	mão	em	uma
bolsinha	no	flanco	e	puxou	um	canivete	dourado.	—	Não	seria	muito	boa	para
esfolar	um	cervo,	mas	é	bem	afiada.	E	eu	tenho	mais	um	desses.	—	Ela	entregou
um	Band-Aid	a	Polly.
—	Pare!	—	berrou	Tav.	—	Não!	Pó-li	não	pode	voltar!
—	Tav,	eu	preciso.
—	 Você	 nadou.	 Nadou	 muito	 longe!	 Não	 tem	 muitos	 que	 cruzam	 o	 lago

nadando,	todo	ele,	nem	no	verão.	Você	está	aqui.	Não	vamos	deixar	que	vá.
—	Eu	preciso.	—	Ela	usou	seu	tom	mais	teimoso.



—	Polly	—	disse	o	bispo	—,	você	não	nos	deu	um	motivo	real.
—	Eu	não	posso	deixar	Zachary	lá.	Ele	vai	ser	morto.
—	Por	que	não?	—	Tav	exigiu	saber.
—	Não	posso.	Se	Tynak	acha	que	eu	sou	uma	deusa,	talvez	eu	consiga	detê-

lo.
Tav	fez	que	não.
—	Você.	Vão	sacrificar	você.
—	Não	—	Polly	disse.	—	Para	eles,	eu	sou	uma	deusa.	—	Ela	queria	ter	tanta

certeza	quanto	parecia	ter.
O	rosto	do	bispo	se	retorceu,	como	se	ele	sentisse	dor.
—	 Polly	 tem	 razão.	 Ela	 não	 pode	 deixar	 Zachary	 ser	 um	 sacrifício

insignificante.	Independentemente	do	que	ele	fez	ou	não	fez,	Polly	age	assim.
—	Não!	—	berrou	Tav.
Karralys	voltou,	puxando	a	entrada	da	barraca	de	lado.
—	Bispo	Garça	tem	razão.	Polly	tem	razão.	Não	podemos	deixar	que	o	jovem

seja	sacrificado.	Não	trará	chuva	e	teremos	vendido	uma	vida	em	troca	de	nada.
—	A	vida	de	Pó-li	—	disse	Tav.
—	Nunca	é	conveniente	que	um	homem	morra	em	nome	do	país	—	disse	o

bispo.
—	Vamos	reunir	todos	nossos	guerreiros…	—	Tav	começou	a	dizer.
—	São	muitos	mais	do	que	nós	—	ressaltou	Karralys.
—	Não	vou	deixar	que	as	pessoas	entrem	em	guerra	por	mim.	Gente	que	vai

se	machucar	ou	morrer.	Não	fará	bem	algum,	Tav.	Você	não	pode	nem	pensar
nisso.	Você	 teve	 chuva	 aqui	 hoje.	Talvez	 aconteça	 outra	 tempestade,	 do	 outro
lado	do	lago.	É	disso	que	precisamos.
Karralys	falou:
—	Por	conta	da	posição	das	montanhas	e	das	correntes	de	vento,	aqui	temos

chuva	 com	 mais	 frequência	 que	 do	 outro	 lado.	 Mas	 é	 possível	 que	 a	 chuva
venha,	não	só	uma	tempestade,	mas	chuva	em	todos	os	lagos	e	costas.
—	Sim	—	concordou	Polly.	—	Chuva.	Não	guerra.	Chuva.
Karralys	olhou	para	ela,	pensativo.
—	Eu	deitei	na	 rocha	e	 fiquei	escutando.	Hoje	as	estrelas	estão	em	silêncio.

Ouço	apenas	que	Zachary	precisa	ser	salvo.
—	Não	entendi.	—	A	voz	de	Tav	era	selvagem.
—	Nem	eu	—	respondeu	Karralys.	—	Só	sei	o	que	eu	ouço.
—	Você	consulta	as	estrelas?	—	perguntou	Polly.
Karralys	franziu	a	esta.
—	Consulta?	Não.	Eu	escuto.
—	Em	busca	de	conselhos?



—	Não,	não	tanto	conselhos,	mas...	—	Ele	fez	uma	pausa.
—	Orientação?	—	sugeriu	o	bispo.
—	Não.	Nas	estrelas	há	linhas	da	configuração,	e	estas	 linhas	nos	tocam,	tal

como	nossas	linhas	se	tocam.	As	estrelas	não	preveem,	pois	o	que	não	aconteceu
deve	 ficar	 livre	 para	 acontecer,	 como	 assim	 será.	 Eu	 olho	 e	 escuto	 e	 tento
entender	a	configuração.
O	bispo	concordou.
—	A	história	não	é	prevista.	O	 futuro	não	pode	 ser	 forçado.	Disto	eu	 tenho

certeza.
Karralys	olhou	sério	para	Polly.
—	Se	você	vai	voltar	a	Zachary,	está	na	hora.
Tav	virou-se	para	o	bispo.
—	Você	mandaria	Polly	de	volta?
—	Jamais...	—	disse	o	bispo.
Polly	olhou	para	ele,	assentindo.
—	Mas	é	o	que	eu	vou	fazer.
—	Então	eu	levo	você	na	minha	canoa	—	disse	Tav.
—	Você	precisa	vestir	algo	quente	—	disse	Anaral.	—	Vou	pegar	uma	túnica

de	inverno.
—	Obrigada	—	disse	Polly.	—	Vou	precisar.
—	Eu	vou	com	você,	Tav	—	prosseguiu	Anaral.	—	Eu	conversei	muito	com

Klep,	tentando	encontrar	uma	maneira	de	resgatar	Polly.	Ele	me	contou	de	uma
pequena	ilha	não	muito	distante	da	aldeia,	escondida	pela	curvatura	da	paisagem.
De	lá	é	uma	remada	rápida.
—	Klep!	—	Polly	quase	havia	esquecido	do	jovem	do	fêmur	quebrado.	—	Ele

está	melhor?
Karralys	sorriu.
—	 Está.	 A	 febre	 passou.	 A	 pele	 rasgada	 está	 se	 curando.	 Mas	 vai	 levar

semanas	até	ele	voltar	a	caminhar.
—	 Talvez	 Polly	 devesse	 conversar	 com	 ele	—	 sugeriu	 Anaral—,	 antes	 de

voltar	à	tribo.
Karralys	concordou.
—	Sim.	Seria	bom.	Tav,	você	e	Filhote	podem	trazê-lo?
—	Melhor	eu	ir	até	ele,	não?	—	perguntou	Polly.	—	Não	seria	mais	fácil?	Ele

não	ia	se	machucar	se	mexessem?
—	Tav	 e	 Filhote	 terão	 cuidado.	 Quanto	menos	 gente	 souber	 que	 você	 está

aqui,	melhor.
Tav	já	havia	saído.	Anaral	tirou	a	algibeira	de	couro	de	sua	cinta	e	retirou	um

punhado	 de	 pedrinhas.	 Soltou-as	 no	 chão,	 a	 seus	 pés,	 e	 ficou	 olhando	 onde



haviam	caído.
—	Se	perdemos	uma,	perdemos	todas.	—	Sua	voz	era	suave.	Ela	agachou-se

para	 tocar	 outra	 pedra.	—	 Se	 salvarmos	 uma,	 tudo	 é	 possível.	—	 Tocou	 em
outra.	—	As	 estrelas	 vão	 nos	 orientar.	Confie	 nelas.	—	E	 outra.	—	As	 linhas
entre	as	estrelas	refletem-se	nas	linhas	entre	os	lugares	sagrados	e	entre	as	linhas
que	cruzam	o	tempo	para	unir	pessoas.	—	Ela	ergueu	os	olhos,	piscou,	como	se
acordando	de	um	sonho.
Karralys	sorriu	para	ela.
—	As	pedras	sabem	muito.
Anaral	sorriu	de	volta.
—	Elas	dizem	a	verdade.
—	Annie,	querida	—	o	bispo	a	fitou	como	se	buscasse	algo	—,	estas	pedras

não	seriam	de	adivinhação?
—	Não,	não	—	respondeu	Karralys,	depressa.	—	As	pedras	não	nos	dizem	o

que	vai	acontecer,	nem	o	que	devemos	fazer,	não	mais	que	as	estrelas.	Elas	nos
contam	 apenas	 de	 nossa	 posição	 atual	 na	 grande	 configuração.	 Onde	 estamos
agora,	 aqui.	 Às	 vezes	 isto	 nos	 ajuda	 a	 enxergar	 a	 configuração	 com	 maior
clareza.	Apenas	isto.	Deixa	você	preocupado,	Garça?
—	Não	—	disse	o	bispo.	—	Confio	em	vocês,	Karralys.	Em	você	e	em	Annie.
—	 Tinha	 gente	 no	 meu	 colégio	 que	 se	 interessava	 muito	 por	 adivinhação,

previsão	do	futuro	e	essas	coisas	—	disse	Polly	—,	e	meus	pais	têm	uma	visão
bem	turva	desse	tipo	de	coisa.
—	Eu	também	—	disse	Karralys.	—	Apenas	Anaral	lê	as	pedras,	para	que	elas

não	sejam	mal	utilizadas.
Eles	interromperam	a	conversa	assim	que	Tav	e	Filhote	entraram	na	barraca,

trazendo	Klep	com	a	perna	quebrada	esticada	e	imobilizada	entre	dois	bastões	de
madeira.	Eles	o	sentaram	gentilmente	diante	da	fogueira,	que	ainda	ardia	forte,
iluminando	o	interior	da	barraca.	Quando	viu	Polly,	ele	sorriu	de	alívio.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Klep.
Ela	sorriu	de	volta.
—	Agora	que	estou	aquecida,	sim.
—	Você	nadou	tudo	isso?
—	Eu	cresci	em	ilhas	—	disse	Polly.	—	Passei	a	vida	nadando.
—	Mesmo	assim	—	disse	Klep	—,	a	travessia	é	longa.
Polly	deu	um	sorriso.
—	E	eu	que	não	sei?	Achei	que	não	ia	conseguir.
—	E	vai	voltar?
Ela	agachou-se	entre	eles.
—	Klep.	Conte.	Se	eu	não	voltar,	o	que	vai	acontecer	com	Zachary?



Ele	respondeu	com	outra	pergunta.
—	Caiu	chuva	hoje,	do	meu	lado	do	lago?
—	Não.	Nem	uma	gota.
Ele	fez	um	grunhido	descontente.
—	Terá	que	haver	um	sacrifício.
—	Zachary?
—	Sim.
—	Mas	eles	vão	esperar	até	a	lua	cheia?
—	Sim.
—	 Daqui	 a	 duas	 noites	—	 disse	 Karralys.	—	 Polly,	 Og	 vai	 com	 você.	 Se

precisar	de	ajuda,	mande-o	de	volta.	Assim	como	você,	ele	nada	como	um	peixe.
Contudo,	Polly,	saiba	que	estamos	com	você.	As	linhas	entre	as	estrelas	e	entre
nós	são	como...	como...�
—	Linhas	de	telégrafo	—	contribuiu	Bispo	Colubra.	—	Isto	não	lhe	diz	nada,

Karralys.	Mas	na	nossa	época	transmitimos	palavras	por	linhas.
—	Faxes	—	sugeriu	Polly.
—	Se	você	mantiver	seu	coração	aberto	a	nós,	Polly,	as	linhas	também	estarão

abertas.
—	Karralys!	—	O	bispo	puxou-se	de	pé,	abanando	os	braços.	—	Acabei	de	ter

uma	ideia!	—	Ele	olhou	em	volta	da	barraca,	deixando	o	olhar	fixar-se	em	Klep,
depois	voltar	a	Karralys.	—	Você	não	quer	Klep	aqui	de	prisioneiro	de	guerra
nem	escravo	nem	nada	assim,	quer?
—	Não.	Ele	está	livre	para	ir	assim	que	estiver	curado.
—	Se	ele	estava	bem	o	bastante	para	Tav	e	Filhote	trazerem-no	aqui,	ele	está

bem	o	bastante	para	 ficar	 na	 canoa	 com	Polly.	Vamos	mandá-lo	de	volta	 com
ela.	Aí	ela	será	a	deusa	que	resgatou	Klep.
Klep	deu	uma	risada	de	alegria.
—	Que	esplêndido!	Mas	estranho.	Eu	não	quero	ir.	—	Ele	olhou	para	Anaral,

e	ela	devolveu	o	olhar,	e	a	linha	de	amor	entre	os	dois	quase	ficou	visível.
—	Mas	você	vai	—	disse	Karralys.	—	O	que	o	Bispo	Garça	pensou	é	perfeito.

E	se	você,	Klep,	será	o	próximo	líder	da	sua	tribo,	quanto	antes	retornar,	melhor.
—	 Sou	 muito	 jovem.	 —	 Klep	 lembrava	 a	 Polly	 seu	 irmão	 de	 idade	 mais

próxima,	Charles,	por	sua	sabedoria,	incomum	para	a	idade,	e	seu	carinho.
—	 Seu	 Ancião	 ainda	 tem	 anos	 pela	 frente	 —	 assegurou-lhe	 Karralys.	 —

Enviaremos	 duas	 canoas.	 Polly	 está	muito	 cansada	 para	 ir	 sozinha	 com	Klep.
Tav,	você	vai	remar	para	Polly	e	Klep.	Filhote,	você	irá	com	Anaral.	Quando	a
canoa	 estiver	 bem	 próxima	 da	 terra	 para	 Polly	 puxar,	 você,	 Tav,	 junta-se	 a
Anaral	e	Filhote.
—	Temos	que	ser	rápidos	—	disse	Klep—	para	estar	lá	antes	do	dia	nascer.



Tudo	aconteceu	tão	rápido	que	Polly	mal	teve	tempo	de	pensar,	apenas	aceitar
que	o	plano	do	bispo	era	o	melhor	diante	das	 circunstâncias.	Ela	 recebeu	uma
túnica	de	pele	de	cabra	aconchegante,	que	vestiu	agradecida.	Klep	foi	depositado
em	uma	das	canoas.	Polly	sentou-se	na	proa,	com	Og	enroscado	a	seus	pés.	Tav
assumiu	a	popa.	Anaral	e	Filhote	entraram	em	uma	canoa	pouco	menor.
Eles	adentraram	a	água	negra.	Polly	virou-se	uma	vez	para	abanar	ao	bispo	e

Karralys.	Então	voltou	seu	rosto	para	o	horizonte	escuro.
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As	duas	canoas	atravessavam	o	lago	sem	fazer	som.	Tav	e	Filhote	remavam
em	 sincronia,	 sem	 criar	 respingos.	 Os	 remos	 entravam	 suavemente	 no	 lago,
impulsionando	as	canoas	à	frente.
Klep	estava	deitado	em	silêncio,	olhando	para	o	céu,	o	céu	de	veludo	escuro

intocado	 pelas	 luzes	 da	 cidade.	As	 estrelas	 estavam	 lá,	mas	 turvadas	 por	 uma
pequena	névoa,	e	algumas	porções	eram	eclipsadas	por	nuvens.	Polly	acomodou-
se	nos	trajes	de	pele	de	cabra	de	Anaral.	O	ar	era	frio,	e	ela	ainda	sentia	calafrios
ao	lembrar	da	longa	travessia	a	nado.
Ela	 virou-se	 e	 olhou	 para	 Tav,	 seus	 músculos	 fazendo	 ondas	 enquanto	 ele

remava.	Não	havia	como	ela	pensar	tal	como	Tav.	Ela	tinha	como	conceber	um
mundo	de	deuses	 e	deusas,	 da	Mãe	Terra,	mas	não	 tinha	como	entendê-lo	por
dentro,	fora	como	parte	de	um	todo	glorioso.
—	Tav	—	sussurrou	ela.
—	Pó-li?
—	Se	Tynak	decide	ir	que	eu...	que	eu	tenho	que	ser	o	sacrifício	à	Mãe...
—	Não.	—	Tav	foi	enfático.	—	Não	vou	deixar	que	aconteça.
—	Mas	e	se	não	houver	chuva?
—	Não	vou	deixar	que	Tynak	machuque	você.
—	Mas	 se	 eu	voltar	 a	você	 e	 ao	Povo	do	Vento,	 e	 a	 seca	 continuar,	 se	não

houver	mais	chuva,	então	o	que	você	faria?
O	silêncio	era	palpável.
—	Tav?
—	Eu	não	sei.	—	Sua	voz	era	pesada	e	por	um	instante	seu	remo	hesitou	com

um	pequeno	respingo	de	água.	—	Minha	formação	é	de	guerreiro.	No	meu	lar,
do	 outro	 lado	 da	 grande	 água,	 havia	 gente	 que	 havíamos	 capturado	 de	 tribos
vizinhas.	A	Mãe	não	nos	pedia	alguém	caro	a	nossos	corações.
—	Mas	você	ainda	acredita	que	a	Mãe	precisa	de	sangue	para	se	apaziguar?

—	Tav	não	saberia	o	que	quer	dizer	“apaziguar”,	que	ela	havia	usado	no	lugar	da
palavra	 Ogam	 desconhecida,	 então	 ela	 complementou.	 —	 A	 Mãe	 precisa	 de
sangue	ou	ficará	irritada	e	não	vai	deixar	chuva	cair?
—	Eu	não	sei	—	disse	Tav.	—	A	Mãe	tem	sido	boa	conosco.	Karralys,	com

seu	conhecimento	das	estrelas,	nos	trouxe	em	segurança	pela	grande	água,	mas
os	ventos	foram	gentis.	Então	recebemos	uma	canoa,	maior	que	esta,	e	o	vento	e
a	chuva	nos	levaram	por	rios	e	lago	adentro	até	o	Povo	do	Vento.	A	tempestade
cessou,	e	o	arco-íris	veio.	Eu	não	morri.	Karralys	é	curandeiro.	Abençoamos	a



Mãe,	e	ela	nos	abençoou,	mas	agora	a	chuva	está	sendo	contida,	e	mesmo	que
nossa	 terra	 continue	 verde,	 não	 poderemos	 protegê-la	 se	 a	 seca	 continuar	 do
outro	lado	do	lago.	Achei	que	entendia	a	Mãe	e	tentei	ser	obediente	ao	que	ela
quer.	Mas	agora	eu	não	sei.	Eu	não	sei.
Polly	pensou:	Eu	também	não	sei	se	o	Criador	em	quem	acredito	criou	tudo.
Ela	fitou	o	céu	e,	entre	tufos	de	nuvens,	as	estrelas	brilhavam,	serenas.	Mas	se

eu	 soubesse	 de	 tudo,	 não	 haveria	 assombro,	 porque	 aquilo	 em	que	 acredito	 é
bem	mais	do	que	sei.
—	Por	que,	minha	Pó-li	—	Tav	interrompeu	os	pensamentos	dela	—,	este	Zak

quer	 tanto	ver	o	curandeiro	do	outro	 lado	do	 lago	quando	o	melhor	curandeiro
está	conosco?
—	O	melhor	curandeiro?
—	Karralys	—	falou	Tav,	com	impaciência.	—	Você	não	sabia?
—	Mas	Filhote…
—	Filhote	tem	conhecimento	tribal	de	cura.	E	suas	mãos	estão	aprendendo	o

dom,	como	você	viu	com	o	Bispo.
—	Sim.
—	Mas	é	Karralys	que	tem...	como	vou	dizer...	ele	que	fez	o	dom	de	Filhote

crescer.
Ouvindo	aquilo,	agora	parecia	óbvio.	Como	ela	não	havia	percebido?	Zachary

estava	 tão	 focado,	primeiro	em	Filhote,	depois	no	curandeiro	do	outro	 lado	do
lago,	que	Karralys	não	havia	passado	pela	consideração	dela.
—	Fui	burra	—	disse	ela.
—	Muita	 coisa	 vem	 acontecendo	—	 justificou	Tav.	—	Shh.	 Estamos	 quase

chegando.
Nunca	antes	a	Mãe	havia	pedido	alguém	que	lhe	fosse	importante,	Tav	havia

dito.	Ela	guardou	essas	palavras	no	peito.	Ela	queria	que	ele	a	 tocasse,	que	lhe
dissesse	 que	 ia	 cuidar	 dela,	 protegê-la,	 nunca	deixaria	 que	 alguém	a	 colocasse
em	um	altar	 de	 sacrifício.	Tav	 teria	 como	manter	 a	promessa	de	protegê-la	de
Tynak?	Ele	estava	tão	confuso	em	seu	modo	de	pensar	quanto	ela	com	o	dele,	e
os	 modos	 deles	 eram	 tão	 alienígenas	 que	 era	 impossível	 pensar	 neles	 como
ligados	por	uma	das	linhas	que	criava	configurações	nas	estrelas	e	os	locais	de
poder	benigno	e	o	amor	entre	pessoas.
Se	ela	não	conseguia	entender	a	crença	dele	de	que	a	terra	exigia	sangue,	não

ficaria	ele	igualmente	horrorizado	com	as	favelas	das	cidades	modernas,	com	a
violência	 nas	 ruas,	 os	 traficantes,	 o	 lixo	 nuclear?	 Como	 as	 linhas	 das	 estrelas
estariam	ligadas	à	violência	urbana	e	à	indiferença	humana?
As	duas	canoas	se	aproximaram.	Anaral	esticou	a	mão	para	segurar	a	de	Polly

em	 um	 gesto	 que	 foi	 tanto	 carinhoso	 quanto	 necessário	 para	 as	 duas	 canoas



colarem.
Tav	 levantou-se,	 equilibrando-se	 com	 cautela,	 depois	 passou	 para	 a	 outra

canoa.	As	duas	canoas	oscilaram	um	pouco,	mas	pararam.	Quando	Tav	sentou-
se,	entregou	um	remo	a	Polly.
—	Consegue	virar	a	canoa?	—	perguntou	ele.
—	Sim.
—	Se	você	remar	para	a	direita,	rumo	à	costa,	vai	chegar	à	aldeia	de	Tynak.
—	Certo.
—	Klep.	—	A	voz	de	Anaral	 era	 suave.	—	Dê	 tempo	para	 sua	perna	curar.

Não	tente	usá-la	tão	cedo.
—	 Terei	 cuidado	 —	 prometeu	 Klep.	 —	 Você	 terá	 cuidado	 também.	 Quer

dizer,	 tenha	 cuidado,	 tenha	 cuidado.	—	Havia	 um	mundo	 de	 significado	 nesta
repetição.
—	Terei	—	assegurou-lhe	Anaral.	—	Terei.
—	Estique	o	remo	—	disse	Tav	a	Polly.
Sem	entender,	ela	 fez	o	que	 foi	pedido.	Ele	usou	o	 remo	dela	para	puxar	as

duas	 canoas	 de	modo	 que	 ela	 e	 Tav	 ficassem	 lado	 a	 lado.	Com	 um	 dedo,	 ele
tocou	carinhosamente	os	lábios	dela.	Foi	o	beijo	mais	maravilhoso	que	Polly	já
recebera.	Ela	esticou	os	dedos	e	tocou	os	lábios	dele	em	resposta.
—	Ah,	minha	Pó-li.	Vá.	—	Ele	deu	um	empurrão	no	remo	dela.

•						•						•

Polly	 ficou	 aguardando,	 observando,	 enquanto	 a	 canoa	 com	 Tav,	 Anaral	 e
Filhote	voltava	pelo	lago.
A	voz	de	Klep	era	calorosa	e	suave.
—	Tav	faria	uma	linha	entre	vocês	dois.
Polly	deu	meia	volta	na	canoa,	para	ela	tomar	a	direção	que	Tav	havia	lhe	dito

que	ficava	a	aldeia	de	Tynak.
—	Você	acha	que	ele	me	ama?
—	Ama?	O	que	é	ama?	—	perguntou	Klep.
Estaria	no	caderno	do	Bispo	Colubra?
—	Quando	duas	pessoas	querem	muito	ficar	juntas,	elas	se	amam.
—	Amam	—	repetiu	ele.	—	Unem?
—	Sim.	Quando	você	ama	alguém,	você	faria	de	tudo	para	ajudar.	É	como	ser

amigos,	mas	muito	mais.
—	As	linhas	entre	vocês	—	disse	ele	—	ficam	curtas,	tal	como	a	linha	entre

mim	 e	 Anaral	 se	 aproximou,	 aproximou,	 e	 agora	 se	 solta.	—	 Ele	 olhou	 com
ardor	na	direção	da	canoa	onde	estava	Anaral.



—	Sim.	Isto	é	amar.
—	Você	ama?
—	Sim.	Muita	gente.
—	Ama	quem?
—	Ah,	meus	pais,	meus	avós,	meus	irmãos	e	irmãs.
—	Mas	você	não	se	une	a	eles	como	um	só.
—	Não.	É	diferente.	Minha	mãe	e	meu	pai,	eles	são	um,	nesse	sentido.	Meus

avós	também.
—	Você	e	Tav?
Ela	fez	que	não.
—	Você	tem	que	conhecer	a	pessoa	há	mais	tempo	do	que	alguns	dias.	Se	a

coisa	 fosse	 diferente…	 —	 Se	 três	 mil	 anos	 não	 nos	 separassem.	 Se	 visões
totalmente	 diferentes	 do	 universo	 não	 nos	 se	 separassem,	 se,	 se	 —	 Se
tivéssemos	mais	tempo	juntos,	talvez.
—	Anaral	e	eu	não	temos	muito	tempo,	mas	a	linha	é	forte.
Sim.	 Klep	 e	 Anaral	 se	 aproximavam	 um	 do	 outro	 tal	 como	 Polly	 queria

aproximar-se	de	Tav,	mas	Klep	e	Anaral	não	estavam	separados	por	milhares	de
anos,	 e,	 enquanto	 Anaral	 era	 um	 druida,	 Klep	 um	 dia	 comandaria	 sua	 tribo,
tendo	nascido	sob	forte	augúrio.
—	 Se	 a	 chuva	 vier,	 se	 meu	 povo	 parar	 de	 roubar	 gado	 e	 ovelhas	 do	 seu

povo…
Romeu	 e	 Julieta	 se	 repetindo,	 ou	 pressagiando,	 o	 Povo	 Do	 Outro	 Lado	 do

Lago	contra	o	Povo	do	Vento?
—	Espero	que	dê	certo	para	vocês	—	disse	Polly.	—	Seria	—	ela	não	sabia	a

palavra	para	justo,	apropriado	—	correto.
—	Encurtaria	a	linha	entre	mim	e	Anaral	de	um	modo	novo	para	mim.
Não	 havia	 palavra	 para	 amor	 no	 vocabulário	 de	 Klep,	 mas	 Anaral	 lhe

ensinaria.
Eles	 se	 aproximavam	 da	margem.	 Polly	 via	 uma	 sombra,	 alguém	 parado,	 à

espera.	Ela	colocou	o	remo	fundo	na	água	e	puxou	a	canoa	para	o	banco	de	areia.
Saltou	para	 fora	e	puxou	a	canoa	margem	adentro	para	não	voltar	ao	 lago.	Og
estava	a	seu	lado.
A	sombra	veio	na	direção	dela.	Era	Tynak.
—	Trouxe	Klep	para	você	—	disse	ela.

•						•						•

Ela	era	uma	deusa.
Ela	apenas	sorriu	para	Tynak	quando	ele	a	questionou.



—	Eu	o	trouxe	até	você.	Isto	não	basta?	—	Estava	surpresa	com	a	soberba	na
própria	voz.
Quanto	a	Klep,	ele	também	sorriu	e	não	falou	nada.	Apoiando-se	nos	braços

para	 se	 levantar,	 ele	olhou	em	volta	da	aldeia,	 e	Polly	percebeu	mais	uma	vez
como	era	maior	que	a	aldeia	do	Povo	do	Vento.	Tynak	convocou	quatro	jovens,
que	 carregaram	Klep	 até	 sua	 barraca,	 uma	 das	 maiores	 do	 povoado.	 Tynak	 e
Polly	foram	atrás,	Polly	garantindo	que	a	perna	de	Klep	não	fosse	sacudida.	Og
ia	pata	ante	pata	ao	lado	dela,	vez	por	outra	esticando-se	para	 lhe	tocar	a	mão.
Não	ia	abandoná-la.
Klep	 foi	 colocado	 em	 seu	 catre,	 sobre	 o	 qual	 pendia	 uma	 grande	 galhada,

ainda	maior	que	o	cabide	da	cozinha	da	Dra.	Louise.
—	Quando	for	dia	—	disse	Tynak	—,	o	curandeiro	vai	cuidar	da	sua	perna.
—	Minha	perna	está	bem	—	respondeu	Klep,	e	apontou	para	Polly.	—	Ela	tem

os	poderes	de	cura	de	uma	deusa.
Polly	havia	parado	de	se	sentir	divina.
—	Está	com	frio?	—	perguntou	Klep.
Mesmo	com	o	traje	de	pele	de	cabra	de	Anaral,	ela	ainda	sentia	o	frio	do	lago.

Encolhendo-se	de	novo,	ela	falou	para	Tynak:
—	 Peça	 para	 alguém	 trazer	 meu	 casaco.	 —	 Ela	 não	 só	 queria	 sentir	 algo

aconchegante	e	familiar,	mas	também	saber	se	Tynak	estava	ou	não	com	o	ícone
de	Zachary.
Ele	falou	com	um	dos	homens	que	havia	carregado	Klep.
—	Rápido!
O	homem	saiu	correndo	com	pressa.
Klep	falou	com	Tynak.
—	Eu	fui	bem	tratado	do	outro	lado	do	lago.
Tynak	assentiu.
—	Terra	Parda	nos	disse	a	mesma	coisa.
—	Não	fui	tratado	como	prisioneiro	nem	inimigo.	Fui	tratado	como	amigo.
Tynak	deu	de	ombros.
—	Confiança	que	vem	rápido	some	rápido.
—	Onde	está	o	jovem,	Zak?	—	perguntou	Klep.
—	Na	minha	barraca.	Veja	só,	eu	estou	tratando-o	com	bondade.
—	Ele	está	bem?
Tynak	deu	de	ombros	de	novo.
—	O	curandeiro	dirá.
O	 homem	 voltou	 com	 a	 jaqueta	 vermelha	 de	 Polly,	 e	 ela	 a	 vestiu	 sobre	 a

túnica	 de	 Anaral,	 remexendo	 os	 bolsos.	 O	 ícone	 havia	 sumido,	 o	 que	 não	 a
surpreendeu.	Ela	puxou	a	lanterna	e	lançou	a	luz	nos	olhos	de	Tynak.



—	Devolva	meu	anjo	—	exigiu	ela.
Tynak	levou	suas	mãos	aos	olhos,	aterrorizado.
Ela	desligou	a	lanterna,	depois	ligou	de	novo.
—	Devolva	meu	anjo.
Tynak	negou	com	a	cabeça,	mesmo	que	a	lanterna	o	tivesse	abalado.
Polly	ficou	piscando	a	luz	contra	seus	olhos	e	ele	se	virou.
—	O	 ícone	 não	 tem	poder	 em	 si.	O	 poder	 do	 anjo	 é	meu.	—	Ela	 tocou	 no

peito.	—	Se	você	tentar	ficar	com	ele,	vai	voltar-se	contra	você.
—	Amanhã	—	prometeu	ele.	—	Amanhã.
Onde	ele	teria	escondido?
Ela	desligou	a	lanterna.
—	Luz	que	não	queima	—	disse	ela.
Ele	 ligou	 a	 lanterna	 de	 novo,	 não	 para	 cegar	 Tynak	 com	 o	 feixe,	mas	 para

iluminar	a	barraca,	e	viu	que	havia	gotas	de	suor	na	testa	e	no	lábio	superior	de
Klep.	O	trajeto	pelo	lago	e	até	a	barraca	haviam	sido	pesados.	Polly	apontou	para
ele	com	a	luz.
—	Ele	precisa	de	descanso.	Alguém	tem	que	ficar	por	perto	caso	ele	chame.
Tynak	entendeu.
—	Corça	vai	ficar.
—	Quero	ir	agora	—	disse	Polly.	—	Estou	cansada	e	quero	descansar.	—	Ela

foi	em	direção	à	entrada	da	barraca,	com	Og	a	seu	lado.
Tynak	fez	uma	mesura	e	a	acompanhou	de	volta	à	meia-água,	cuidando	para

não	 ficar	 muito	 perto	 de	 Og.	 Eles	 foram	 seguidos	 por	 dois	 dos	 homens	 que
haviam	 carregando	 Klep,	 não	 Terra	 Parda,	 mas	 Onan	 e	 um	 terceiro,	 forte	 e
atarracado.	Tynak	falou	com	ele	de	forma	rápida	e	grossa.	Então	ele	curvou-se	e
voltou	na	direção	da	barraca	de	Klep.	Os	dois	homens	posicionaram-se	nos	dois
lados	da	meia-água.	Ela	estava	sob	guarda.	Havia	provado	que	podia	escapar,	e
Tynak	ia	cuidar	para	que	não	acontecesse	de	novo.
Polly	 foi	 à	meia-água	 e	 vestiu	 seu	 jeans	 sob	 a	 túnica	 de	 pele	 de	 cabra.	 Ela

tremia	de	exaustão	e	 frio.	Fechou	a	 jaqueta,	depois	 se	enrolou	no	pelo.	Estava
tão	cansada	que	quase	caiu	no	catre.	Og	deitou-se	ao	lado	dela,	aquecendo-a.

•						•						•

Quando	acordou	já	era	dia	e	Tynak	estava	mais	uma	vez	agachado	na	entrada	da
meia-água,	 observando-a,	 fitando	Og,	 que	 estava	 sentado	 ao	 lado	 de	 Polly	 de
orelhas	 alertas.	 Seus	 dois	 guardas	 haviam	 ficado	 respeitosamente	 a	 alguns
metros,	mas	continuavam	ali.	Faltava	um	dia	para	a	lua	cheia.
Ela	 sentou-se,	 ficou	 um	 instante	 observando	 Tynak,	 depois	 exigiu	 com	 um



tom	apropriado	a	uma	deusa.
—	Meu	anjo.	Agora.
Ele	olhou	para	ela	e	seus	olhos	eram	ardilosos.
Ela	 remexeu	 os	 bolsos	 da	 jaqueta	 e	 puxou	 caderneta	 e	 caneta.	 Abriu	 a

caderneta	 e	 viu	 que	 devia	 ser	 de	 seu	 avô,	 pois	 as	 primeiras	 páginas	 estavam
tomadas	 de	 equações	 incompreensíveis	 em	 seus	 garranchos.	 Ela	 as	mostrou	 a
Tynak.	 Então	 abriu	 em	 uma	 página	 vazia	 e	 tirou	 a	 tampa	 da	 caneta.	 Não	 era
artista,	mas	conseguiu	desenhar	algo	semelhante	ao	idoso.	Ela	o	mostrou.	Puxou
de	volta	assim	que	ele	foi	tocar.
—	 Poder	 —	 disse	 ela.	 —	 Tem	 grande	 poder.	 Devolva	 meu	 anjo.	 Traga

Zachary.	E	o	curandeiro.
Ele	ficou	de	pé.	Estendeu	a	mão	de	novo.
—	Í-co-ne?
—	A	imagem	de	você	não	é	o	ícone.	Você	me	traz	o	ícone	do	anjo,	eu	lhe	dou

imagem.	I-ma-gem.
Ele	esticou	a	mão	para	pegar.
—	Agora	não.	Quando	você	voltar	com	o	anjo.
Ele	partiu,	caminhando	com	a	dignidade	que	podia.	Os	dois	guardas	chegaram

mais	perto	da	meia-água.	Depois	de	alguns	minutos,	Polly	recebeu	uma	tigela	de
papa	de	Corça,	que	olhava	o	cão	com	medo.	Polly	aceitou	a	tigela.
—	Obrigada	—	 disse,	 e	 colocou	 a	mão	 no	 pescoço	 de	Og.	—	Ele	 não	 vai

machucá-la.
O	rabo	de	Og	sacudia	para	a	frente	e	para	trás.	Corça	sorria,	sem	chegar	perto,

parada	e	observando	Polly.	Era	óbvio	que	ela	gostaria	de	falar,	se	pudesse.	Polly
entendeu	que	não	era	apenas	Og	ou	a	dificuldade	com	a	língua.	Suspeitava	que
Tynak	houvesse	proibido	o	diálogo.
—	Klep	diz	cuidado	—	avisou	Corça.	—	Cuidado.
Um	dos	guardas	a	espiou.
—	Obrigada	—	disse	Polly	com	a	voz	suave,	e	a	menina	saiu	correndo.
Ela	comeu	a	papa,	que	não	tinha	sabor,	mas	era	nutritiva.	Fez	ela	gostar	mais

do	mingau	de	aveia	da	sua	avó.	Será	que	comeria	de	novo	algum	dia?	Ela	deixou
a	 tigela	 na	 entrada	 da	 meia-água	 e	 esperou.	 E	 esperou.	 O	 grande	 tronco	 de
carvalho	 atrás	 da	meia-água	 subia	 alto	no	 céu,	mais	 alto	que	o	Carvalho	Avô.
Polly	ficou	escutando	e	parecia	ouvir	o	batimento	cardíaco	da	imensa	árvore,	a
seiva	 nas	 suas	 veias	 fluindo	 lentamente	 enquanto	 se	 retirava	 para	 o	 inverno.
Paciência.	 Nada	 tema.	 Uma	 linha	 estelar	 toca	 minhas	 raízes	 e	 minhas	 raízes
estão	sob	você.
O	vento	remexeu	os	galhos.	Agitou	as	águas	do	lago.	Era	um	vento	cálido,	um

calor	fora	de	época.	Ouça	o	coração	do	carvalho.	Estamos	do	seu	lado.	Na	noite



passada	a	água	a	transportou	com	segurança.	Confie	em	nós.
Ela	 confiava.	O	universo	é	um	universo.	Tudo	está	 conectado	pelo	amor	do

Criador.	Foi	como	Anaral	havia	dito:	quem	causa	problemas	são	as	pessoas.	E	os
anjos	escuros	que	queriam	separá-las	contribuíram	para	o	estrago.
Ela	esperou.	Og	deitou-se	ao	seu	lado,	com	o	rabo	entre	as	pernas.	De	repente

ele	se	botou	de	pé,	o	rabo	baixo,	o	pelo	eriçado.
Tynak.
Ele	 entregou	 o	 ícone	 a	 Polly.	 Ela	 aceitou	 e	 o	 colocou	 de	 volta	 no	 bolso	 da

jaqueta,	 depois	 tirou	 a	 caderneta	 e	 arrancou	 a	 página	na	qual	 havia	 desenhado
Tynak	e	lhe	deu.
Ele	 ergueu	 a	 folha,	 olhou,	 virou	 do	 outro	 lado,	 viu	 a	 página	 em	 branco	 e

voltou	mais	uma	vez	ao	desenho.	Tocou	em	si,	 tocou	o	papel,	depois	guardou
cuidadosamente	na	sua	túnica.	Satisfeito,	ele	fez	um	gesto	para	ela	o	seguir.
—	Deixe…	—	Ele	apontou	Og.
—	Não.	Og	vai	comigo.
Tynak	fez	não	com	a	cabeça,	mas	saiu	em	disparada	pelo	povoado,	olhando

para	trás	para	ver	se	Polly	o	seguia.	Vários	passos	atrás	de	Polly,	os	dois	guardas
andavam	em	silêncio.	Og	caminhava	um	pouco	à	frente	dela,	ficando	entre	Polly
e	Tynak.
O	 líder	 do	 Povo	 do	 Outro	 Lado	 do	 Lago	 a	 levou	 a	 uma	 barraca

consideravelmente	maior	 que	 as	 outras.	A	porta	 da	barraca	 estava	 aberta	 e	 ela
conseguiu	olhar	dentro.	Zachary	estava	certo:	em	postes	enfiados	fundos	no	chão
da	barraca	se	via	caveiras.	Ele	estava	lá,	junto	a	um	idoso,	bem	mais	velho	que
Tynak,	 magro	 e	 frágil	 como	 uma	 folha	 no	 inverno.	 Mas	 seu	 rosto	 tinha	 a
sinceridade	de	uma	criança,	 e	 seus	olhos	eram	bondosos.	Ele	deu	um	olhar	de
interrogação	a	Og,	e	Polly	gesticulou	ao	cão	para	ele	deitar.
—	Onde	você	 estava?	—	A	voz	de	Zachary	 tremia	de	nervoso.	—	Ficamos

desesperados.	 Aonde	 você	 foi?	—	 Ele	 levantou-se	 de	 seu	 catre,	 o	 cabelo	 um
pouco	úmido,	os	olhos	negros	de	medo.	Como	ela	não	respondia,	ele	gesticulou
para	o	idoso.	—	Este	é	o	curandeiro	deles.	Disse	que	não	vai	 tocar	em	mim	se
você	não	estiver	aqui.
Polly	 olhou	 para	 o	 idoso	 e	 fez	 uma	 leve	 mesura.	 Ele	 sorriu	 para	 ela,	 um

sorriso	de	criança,	 radiante	e	sem	medo.	Apontou	para	o	cabelo	dela,	assentiu,
assentiu,	como	se	estivesse	tão	surpreso	quanto	satisfeito.	Então	ele	olhou	para
Tynak	e	apontou	de	novo	para	o	cabelo	de	Polly.
—	Eles	acham	que	seu	cabelo	ruivo	é	mais	um	sinal	de	que	você	é	deusa	—

disse	Zachary.	—	Eles	adoram	sinais,	essa	gente.	Agora	você	faz	o	velho	cuidar
de	mim?
—	Agora	você	pode	examinar	o	coração	de	Zachary	—	disse	ela.



O	papel	de	deusa	não	a	deixava	à	vontade.	Ela	apertou	a	mão	no	próprio	peito,
depois	apontou	para	o	de	Zachary.
O	antigo	curandeiro	 indicou	que	Zachary	devia	deitar,	depois	ajoelhou-se	ao

lado	dele.	Pegou	o	pulso	de	Zachary	nas	duas	mãos,	 tocando-o	delicadamente,
logo	 acima	da	palma,	ouvindo	 com	atenção,	 de	olhos	 fechados.	Por	vezes,	 ele
tirava	os	dedos	da	pulsação	de	Zachary,	 levemente,	parecendo	pairar	sobre	seu
pulso	como	uma	borboleta	ou	uma	libélula	sobre	as	águas	de	um	lago.	Então	os
dedos	se	afastavam	de	novo,	delicados.
Passado	 algum	 tempo,	 ele	 ergueu	 o	 olhar	 a	 Polly	 com	 uma	 expressão	 que

parecia	questionadora.	Fez	um	sim	e	olhou	para	Zachary	de	novo,	indicando	que
ele	devia	tirar	casaco	e	camiseta.
Obediente,	Zachary	acatou	o	pedido	com	os	dedos	tremendo,	depois	deitou-se

de	 novo.	O	 curandeiro	 idoso	 ajoelhou-se	 e	 curvou-se	 sobre	 ele,	 deixando	 suas
mãos	estendidas	a	mais	ou	menos	uma	polegada	do	peito	de	Zachary,	passando
os	dedos	com	delicadeza,	com	cautela,	em	círculos	concêntricos.	Passado	muito
tempo,	ele	tocou	as	pontas	dos	dedos	na	pele	de	Zachary.	O	curandeiro	esperou,
tocou	de	novo,	depois	ficou	pairando.	Polly	quase	conseguiu	ver	asas	vibrando.
Suas	palmas	estavam	pressionando	o	peito	de	Zachary.	O	 idoso	 inclinou-se	de
um	 modo	 que	 todo	 seu	 peso	 ficou	 sobre	 as	 mãos.	 Passado	 um	 instante,	 ele
ergueu	 as	mãos	 e	 sentou-se	 sobre	 os	 calcanhares,	 o	 corpo	 pendente.	Todo	 seu
foco	ficou	intenso	em	Zachary	durante	pelo	menos	meia	hora.
Ele	olhou	para	Polly	e	balançou	um	pouco	a	cabeça.
—	Grande	ferida	em	coração.
—	Você	tem	como	consertar?	—	perguntou	Zachary,	esbaforido.
O	curandeiro	falou	com	Tynak,	e	Polly	não	o	entendeu,	fora	que	ele	dizia	algo

sobre	Klep.
—	Você,	deusa,	ajudou	Klep.	Ajude	este	Zak	—	falou	Tynak.
Polly	gesticulou.
—	Eu	 apenas	 segurei	 as	mãos	de	Klep	 enquanto	Filhote	 consertava	 a	 perna

dele.	Eu	ajudaria	se	pudesse,	mas	não	 tenho	 treinamento	de	curandeira.	—	Ela
não	soube	dizer	se	a	entenderam	ou	não.
O	curandeiro	idoso	indicou	que	queria	ver	as	mãos	dela.	Polly	as	estendeu	e

ele	as	tomou	nas	suas,	olhando	para	elas,	no	verso,	na	frente,	assentindo,	fazendo
pequenos	gemidos	de	aprovação.	Ele	estendeu	as	próprias	mãos	de	novo,	depois
indicou	que	queria	que	Polly	estendesse	as	dela	sobre	o	peito	de	Zachary	como
ele	vinha	fazendo.
—	 Quieto	—	 disse	 ela	 a	 Og	 com	 firmeza,	 e	 então	 ajoelhou-se	 ao	 lado	 do

curandeiro.
Ele	pôs	suas	mãos	sobre	as	dela	e	juntos	eles	exploraram	o	ar	sobre	o	peito	de



Zachary.	Ela	 sentiu	um	 formigar	 estranho	nas	palmas.	Suas	mãos	deixaram	de
ser	mãos	 comuns,	 não	 funcionavam	mais	 no	 tempo	 das	 coisas.	 Ela	 não	 soube
quanto	tempo	as	mãos	deles	ficaram	explorando,	se	mexendo,	tocando	o	coração
de	Zachary	 sem	 jamais	 tocar	 sua	 pele.	Aos	 poucos	 Polly	 começou	 a	 sentar-se
desconfortável	e	dissonante.
O	curandeiro	 idoso	ergueu	as	mãos	 e	de	 repente	os	dedos	de	Polly	 estavam

gélidos.	Ela	olhou	para	o	curandeiro.
—	Poder	—	disse	ele.	—	Poder	bom.	Não	bastante.
—	O	que	ele	está	dizendo?	—	Zachary	quis	saber.
—	Ele	está	dizendo	que	juntos	temos	poder	bom.
—	Você	não	é	médica	—	disse	Zachary.	—	Ele	sabe	o	que	está	fazendo?
—	 Sim.	 Eu	 acho	 que	 sabe.	—	 Ela	 se	 perguntou	 o	 que	 a	 Dra.	 Louise	 diria

daquilo.
—	Acha	mesmo?
—	Zachary,	essa	gente	não	pensa	do	mesmo	jeito	que	nós.	Eles	entendem	cura

de	um	jeito	totalmente	diferente.
—	Então	eu	estou	curado?
Ela	olhou	para	o	idoso.
—	Ele	está	melhor?
—	Melhor.	Não...
—	O	coração?
O	velho	curandeiro	negou	com	a	cabeça.
—	Melhor,	mas	não...
—	O	que	ele	está	dizendo?	—	perguntou	Zachary,	nervoso.
—	Ele	diz	que	seu	coração	está	um	pouco	melhor,	mas	não	está	curado.
—	Por	que	não?
—	Ele	disse	que	não	tem	poder	suficiente.
Zachary	pareceu	encolher.
—	Por	que	não?	—	A	voz	dele	era	fina,	um	ganido	infantil.
O	curandeiro	levantou-se	e	chamou	Polly.	Ela	o	seguiu,	falando	para	Zachary

por	cima	do	ombro:
—	Eu	volto.	—	Og	estava	no	encalço	dela	como	uma	sombra	quando	ela	e	o

curandeiro	foram	à	barraca	de	Klep.
Ele	os	recebeu	com	sorriso.
—	O	curandeiro	diz	que	eu	sou…	sou	um	milagre.
—	Você	 está	 se	 recuperando	 bem	—	 concordou	 Polly.	—	Você	 é	 jovem	 e

saudável.	Vai	estar	bem	em	poucas	semanas,	desde	que	faça	o	que	Anaral	disse	e
se	cuide.
O	 curandeiro	 falou	 com	 Klep,	 depois	 ajoelhou-se	 para	 olhar	 a	 perna,



assentindo	com	aprovação.
Klep	falou:
—	Ele	quer	que	você	saiba	que	ajudou.	Mas	o	coração	de	Zak	está	ruim.
—	Eu	sei	—	disse	Polly.	—	Ah,	Klep,	ele	está	tão	assustado.
—	Curandeiro	ajudou.	Se	tivesse	mais	poder,	ajudaria	mais.	Por	que	Zak	está

com	tanto	medo?	A	vida	é	boa,	mas	aonde	vamos	depois	também	é.
—	Zachary	não	acredita	nisso	—	disse	ela.
—	Ele	acha	que	é	ruim?
—	Não.	Ele	acha	que	é	nada.	Que	ele	vai	desaparecer.
Klep	fez	que	não.
—	Pobre	Zak.	Curandeiro	vai	tentar	de	novo.	Tentar	ajudar.
Será	 que	 ele	 poderia,	 perguntou-se	Polly,	 quando	 os	médicos,	 com	 todas	 as

ferramentas	modernas	da	cirurgia,	não	conseguiam?	Mas	que	o	idoso	era	de	fato
um	curandeiro,	de	algum	modo	que	ela	ainda	não	entendia,	isto	era	certo.

•						•						•

Não	havia	nada	de	específico	que	ela	pudesse	ela	fazer.	Onde	quer	que	fosse,	os
dois	guardas	a	acompanhavam	de	perto,	sem	abordá-la,	mas	sempre	à	vista.	Ela
caminhou	em	torno	da	aldeia	com	Og,	mas	os	aldeões	estavam	nervosos	com	o
cachorro	e	dirigiam	olhares	de	temor	a	Polly.	Ela	não	entendia	por	que	o	medo
também	continha	raiva,	mas	não	havia	como	se	enganar	quanto	à	hostilidade	dos
outros.
Ela	não	sabia	o	que	havia	na	mente	de	Tynak.	Ele	passou	bastante	tempo	na

barraca	com	Zachary,	e	saiu,	olhando	para	o	céu	como	se	buscasse	um	sinal.
Corça	trouxe	o	almoço	a	Polly.	A	menina	recuou,	mas	não	foi	embora.	Polly

perguntou:
—	Por	que	eu	tenho	que	comer	sozinha?
Corça	fez	não	com	a	cabeça,	deu	um	relance	para	os	guardas.
—	Tynak.
—	Por	que	as	pessoas	têm	medo	de	mim?
—	Deusa.	—	Os	olhos	de	Corça	estavam	conturbados.	—	Onde	chuva?

•						•						•

Pouco	depois	do	almoço,	Tynak	veio	à	meia-água.
—	Anjo?	—	perguntou	ele.
Polly	tirou	o	ícone	do	bolso	da	jaqueta	e	o	levantou	para	ele	ver,	mas	não	lhe

entregou.



—	An-jo	tem	poder?
—	Sim.	Para	mim.	Poder	bom.
Tynak	tirou	o	desenho	debaixo	de	sua	túnica.
—	Poder.
—	O	poder	é	meu	—	disse	Polly,	firme.
—	Meu.	—	Tynak	deixou	o	desenho	de	lado.	Estava	amassado,	como	se	ele

tivesse	mostrado	para	várias	pessoas.	—	Venha.
Ele	a	chamou	e	ela	seguiu,	Og	logo	atrás.	Tynak	a	conduziu	além	da	aldeia,

por	 um	 caminho	 estreito	 em	meio	 à	 floresta	 de	 árvores	 grandes	 e	 antigas,	 até
chegarem	 a	 uma	 clareira.	 Todas	 as	 árvores	 que	 cercavam	 a	 clareira	 estavam
totalmente	sem	folhas.	Os	troncos	e	galhos	estavam	escuros	e	nus,	de	certo	modo
sinistros.	As	árvores	mais	distantes	da	clareira	 tinham	algumas	folhas	amarelas
caindo	 indolentes	 ao	 chão,	 uma	 por	 uma,	 tão	 pálidas	 que	 quase	 pareciam
brancas.	 No	 centro	 da	 clareira	 havia	 uma	 pedra	 grande	 com	 a	 parte	 de	 cima
plana,	 levemente	côncava.	Tynak	subiu	nela,	e	Polly	o	acompanhou.	Havia	um
frio	 estranho	 no	 ar.	 Polly	 sentiu	 algo	 opressor	 no	 peito,	 como	 se	 estivesse
arfando	em	busca	de	fôlego.	Na	pedra	via-se	manchas	cor	de	ferrugem.
Polly	apontou:
—	O	quê?
—	Sangue	—	disse	Tynak.
Sangue.	 Sangue	 seco.	 Então	 era	 ali	 que	 eram	 feitos	 os	 sacrifícios,	 e	 onde

Tynak	considerava	um	novo	sacrifício.
Og	grunhiu,	um	grunhido	baixo	e	profundo	na	garganta.	Polly	levou	a	mão	à

cabeça	dele	e	tentou	aquietar	a	apreensão	que	arrepiava	sua	pele.
—	An-jo	protege?
Ela	tentou	parecer	altiva.
—	Sim.	—	Rapidamente	ela	puxou	caderneta	e	caneta	e	fez	outro	desenho	de

Tynak,	não	tão	bom	quanto	o	anterior	porque	suas	mãos	tremiam	de	pressa,	mas
um	desenho	reconhecível.	Procurou	uma	tesoura	no	bolso	e	recortou	o	desenho
ao	meio.	Então	olhou	para	Tynak.	—	Poder.
Tynak	agarrou	o	peito	como	se	ela	o	houvesse	ferido	de	verdade.
Polly	juntou	os	papéis,	fechou	a	caderneta	e	guardou	no	bolso.
Tynak	estava	visivelmente	abalado.
—	An-jo	dá	faca	com	dois	gumes?
—	O	anjo	me	protege.	Og	me	protege.	Por	que	você	me	trouxe	aqui?
—	Lugar	de	poder.
—	Lugar	ruim	—	disse	Polly.
—	Poder	bom.	Faz	chuva.	Faz	coração	de	Zak	bom.
—	Eu	quero	conversar	com	o	Zak	—	disse	Polly,	ríspida.



Tynak	lhe	deu	um	olhar	ardiloso,	de	canto.
—	Sangue	da	deusa	tem	muito	poder.	Amanhã	lua	cheia.	Poder.
Ela	teve	que	perguntar	diretamente.
—	Zachary	sabe?
—	Sabe	o	quê?
—	Deste	 lugar?	 Sobre…	—	 Ela	 engoliu	 em	 seco,	 com	 dor.	—	 Sobre	 meu

sangue	dar	mais	poder	ao	curandeiro.
—	Zak	sabe.	Zak	quer.
—	E	se	—	disse	Polly	—	eu	não	estiver	aqui	amanhã?	E	se	o	anjo	me	levar

daqui?
Tynak	olhou	para	os	dois	guardas	inquietos	do	lado	de	fora	do	círculo.
—	Não.	Anjo	não	tira	você	daqui.
—	E	se	chover	depois	de	amanhã?
Tynak	bateu	palmas.
—	Bom.	Mais	poder.
—	E	o	curandeiro	vai	ajudar	Zachary?
Tynak	deu	de	ombros.
—	Se	curandeiro	tiver	bastante	poder,	vai	ajudar.
O	rosnado	de	Og	foi	baixo,	profundo	e	ameaçador.
—	Pare	—	disse	Tynak.
Ela	 segurou	 a	 cabeça	 de	Og.	Tynak	 não	 hesitaria	 em	matar	 o	 cão.	 Se	 fosse

mais	 fácil	 para	 si,	 ou	 para	 quem	 mais	 ele	 desse	 a	 ordem	 de	 capturar	 Polly,
arrastá-la	até	a	clareira	com	a	pedra	temível,	somar	o	sangue	dela	ao	sangue	que
se	derramara	lá	ao	longo	dos	anos…	sim,	Tynak	mataria	Og	se	achasse	que	seria
um	modo	de	diminuir	o	poder	dela.	Og,	se	não	fosse	morto	antes,	não	deixaria
que	Polly	fosse	levada	sem	lutar.	Mas	Og	não	daria	conta	de	uma	tribo	inteira.
Ela	 olhou	 para	Tynak	 e	 percebeu	 que	 o	 único	motivo	 pelo	 qual	 ele	 ainda	 não
havia	matado	o	cachorro	era	o	medo	supersticioso	de	que	os	poderes	de	Polly	e
do	anjo	cobrariam	vingança.
O	que	 fazer?	Seu	coração	 ribombava	e	doía,	pesado	como	uma	pedra.	Seria

assim	Zachary	sempre	se	sentia?
Tynak	 virou-se	 da	 pedra	 temível	 e	 levou-a	 de	 volta	 à	 meia-água.	 Os	 dois

guardas	chegaram	perto	de	novo.	Um	trazia	arco	e	flecha,	o	outro	uma	lança.	Ela
podia	ser	deusa,	mas	também	era	prisioneira.
Depois	que	Tynak	foi	embora,	ela	saiu	da	meia-água,	passou	entre	os	guardas

e	eles	a	seguiram,	em	silêncio,	conforme	ela	adentrava	o	lago.
—	Vai,	Og!	—	gritou	 ela,	 e	 o	 cão	 correu	 ao	 lago	 e	 nadou	 com	pressa.	 Ela

girou	para	encarar	os	dois	jovens,	detendo	o	que	encaixava	a	flecha	no	arco.	—
Não!	—	ordenou.



Os	dois	 se	olharam,	 sem	saber	o	que	 fazer.	Quando	um	ajustou	a	 lança,	 ela
bateu	forte	em	seu	braço.	Tinha	certeza	que	tinham	recebido	ordens	para	não	a
feri-la.	 Seu	 sangue	 era	 muito	 valioso	 para	 se	 derramar	 se	 não	 num	 ritual.
Observou	até	Og	sumir	de	vista,	certamente	fora	do	alcance	de	flecha	ou	lança,
nadando	 com	 força	 para	 ganhar	 distância.	 Então	 ela	 voltou	 à	 meia-água,	 e	 o
jovem	com	o	arco	e	flechas	saiu	correndo,	com	certeza	para	informar	Tynak.
Ela	havia	mandado	Og	embora	e	era	tudo	que	podia	fazer.

•						•						•

Sentada	 em	 seu	 catre,	 se	 perguntou	 se	 Zachary	 sabia	 mesmo	 o	 que	 estava
fazendo.	 Será	 que	 Tynak	 havia	 lhe	 prometido	 que	 o	 curandeiro	 o	 curaria	 se
tivesse	só	um	pouco	mais	de	poder	e	o	sangue	de	Polly	lhe	daria	este	poder?	Ela
não	o	conhecia	bem	o	bastante	a	ponto	de	saber	se,	em	condições	extremas,	ele
conscientemente	permitiria	que	ela	morresse	na	esperança	de	consertar	o	próprio
coração.
Ela	 pensou	 no	 curandeiro	 que	 deixara	 as	 mãos	 sobre	 Zachary	 com	 a

delicadeza	 de	 uma	 borboleta,	 na	 própria	 experiência	 de	 ter	 as	 mãos	 do
curandeiro	 sobre	 as	 suas,	 do	 calor	 fluindo	 por	 elas.	 Havia	 poder	 e	 beleza
incríveis	nas	mãos	do	idoso.	Ele	teria	como	ser	curandeiro	e	com	suas	mãos	de
cura	 tomar	 o	 sangue	 dela	 para	 incrementar	 seu	 poder?	 Havia	 como	 poder
benigno	 e	 poder	 maligno	 agirem	 juntos?	 O	 poder	 mana	 e	 o	 poder	 tabu	 eram
ambos	aspectos	do	poder	em	si.
Pois	bem.	Ela,	Polly,	de	nada	importava	ao	curandeiro.	Ele	partia	de	um	ponto

de	 vista	 do	 universo	 totalmente	 diferente	 do	 dela.	 E	 ela	 não	 tinha	 como	 lhe
impor	suas	convenções.
Havia	crânios	na	barraca	de	Tynak.
Ela	estava	há	três	mil	anos	de	casa.

•						•						•

Ela	tentou	respirar	lentamente,	com	calma.	Tentou	rezar.	Bispo	Colubra	havia
lhe	esclarecido	que,	embora	Jesus	de	Nazaré	ainda	fosse	a	nascer	dali	a	mil	anos,
Cristo	 sempre	 havia	 existido.	 Ela	 recorreu	 às	 palavras	 de	 um	 louvor	 que	 há
muito	tempo	estava	entre	os	prediletos	da	família	O’Keefe:

Cristo	comigo,
Cristo	dentro	de	mim,
Cristo	atrás	de	mim,



Cristo	ao	meu	lado,
Cristo	a	me	ganhar,
Cristo	a	me	consolar
e	a	me	restaurar.

Ela	se	recostou	no	catre,	as	mãos	atrás	da	cabeça,	olhando	para	o	teto	de	couro
da	meia-água.	À	 luz	do	sol,	os	desenhos	dos	galhos	do	carvalho	passavam	em
ritmo	 suave.	 Shh.	 Respire	 tranquila,	 Polly.	Não	 entre	 em	 pânico.	A	 seiva	 que
corria	como	sangue	pelas	veias	do	carvalho	seguia	o	ritmo	das	palavras.

Cristo	abaixo	de	mim,
Cristo	acima	de	mim,
Cristo	no	silêncio,
Cristo	no	perigo,
Cristo	nos	corações
De	todos	que	amam,
Cristo	na	boca
de	amigo	e	estranho

O	 Bispo	 Colubra	 chamaria	 aquilo	 de	 runa?	 Uma	 runa	 que	 se	 usava	 para
socorro,	para	auxílio.	Ela	estava	pedindo	o	auxílio	de	Cristo.
Ela	sabia	que	estava	em	perigo.	Por	todos	os	lados.	O	curandeiro	precisava	de

mais	poder	para	o	coração	de	Zachary.	Tynak	precisava	de	poder	para	a	chuva.
Cristo	nos	corações	de	todos	que	me	amam.
Naquele	 momento	 Polly	 tinha	 mais	 em	 mente	 seus	 avós,	 o	 bispo	 e	 a	 Dra.

Louise,	do	que	seus	pais,	irmãos	e	irmãs,	que	nada	sabiam	do	que	se	passava.	O
bispo,	 Karralys,	 Annie,	 Filhote,	 Tav.	 Eles	 estavam	 do	 outro	 lado	 do	 lago,
aguardando.	Eles	 a	 amavam.	Eles	 a	 acolheram.	O	que	eles	 iam	pensar	quando
Og	chegasse	 lá?	Saberiam	que	 tinha	sido	enviado	como	um	sinal	dela,	é	claro,
mas	o	que	fariam?
Cristo	na	boca	de	amigo	e	estranho.
Karralys	e	Anaral	não	eram	mais	estranhos.	Eram	amigos.	Filhote	era	como

um	 irmão	 menor.	 Tav.	 Ela	 estava	 no	 coração	 de	 Tav.	 Klep	 havia	 falado	 das
linhas	entre	ele	e	Anaral,	entre	Tav	e	Polly.	Amor.
Estranho.
Tynak	ainda	era	um	estranho.	Não	havia	linha	entre	Polly	e	Tynak.	Mas	havia

entre	 Polly	 e	 o	 curandeiro.	 Era	 certo	 que	 o	 poder	 do	 amor	 de	 Cristo	 estivera
naquelas	mãos	delicadas	ao	explorar	a	pulsação,	a	 respiração,	o	 ritmo	cardíaco
de	Zachary.



E	haveria	uma	linha	entre	Polly	e	Zachary?	Haveria	como	escolher	por	onde
as	 linhas	 se	 traçavam?	 Se	 Zachary	 estava	 de	 fato	 disposto	 a	 tentar	 salvar	 a
própria	 vida	 insistindo	 que	 Polly	 fosse	 sacrificada,	 o	 que	 aconteceria	 com	 a
linha?	Onde	estava	Cristo?
Ela	 tinha	 certeza	 do	 que	 o	 bispo	 diria:	 não	 há	 lugar	 onde	Cristo	 não	 possa

estar.
Onde	estaria	Cristo	no	coração	dela?	Ela	não	sentiu	nada	além	de	rebeldia,	e

repúdio	à	clareira	na	mata	com	a	pedra	temível.
Pensou	nas	palavras	da	Dra.	Louise	 sobre	uma	 transfusão	de	 sangue.	Se	ela

pudesse	 salvar	 um	 de	 seus	 irmãos	 ou	 irmãs	 oferecendo	 todo	 seu	 sangue,	 faria
isso?	Não	 sabia	 responder.	A	mil	 anos	dali,	 o	 sangue	 fora	dado	 livremente.	 Já
bastava.	Ela	não	precisava	entender.
Uma	 brisa	 suave,	 quente,	 não	 gelada,	 passou	 sob	 a	 meia-água	 e	 tocou	 seu

rosto.	 Pequenas	 ondas	 começaram	 a	 bater,	 suaves,	 contra	 a	 costa.	 O	 carvalho
espalhou	seus	galhos	potentes	sobre	ela.	Sob	o	chão	onde	ela	estava	deitada,	as
raízes	da	árvore	se	espalhavam	do	tronco	em	todas	as	direções.	Linhas	de	poder.
Raízes	de	árvores	se	esticando	até	o	centro	da	terra,	até	os	fogos	profundos	que
mantinham	 o	 cerne	 do	 planeta	 vivo.	 Os	 galhos	 se	 estendiam	 até	 a	 água,
apontavam	 para	 o	 outro	 lado	 do	 lago,	 onde	 aguardavam	 as	 pessoas	 que	 a
amavam.	 Os	 galhos	 mais	 altos	 se	 esticavam	 até	 as	 estrelas,	 completando	 os
desenhos	das	linhas	de	amor.
A	brisa	se	moveu	entre	a	copa	do	carvalho.	Uma	folha	caiu	até	o	telhado	da

meia-água	e	ela	conseguiu	ver	sua	sombra.	Polly	ficou	escutando	e,	aos	poucos,
uma	força	tranquila	começou	a	lhe	atravessar.

•						•						•

Sua	paz	foi	interrompida	quando	ouviu	os	dois	guardas	chamando.	O	que	estava
com	a	lança	bateu-a	no	chão.	O	que	estava	com	o	arco	e	flecha	abaixou-se	para
botar	Polly	de	pé.	Ela	se	soltou	dele	e	pôs-se	de	pé	sozinha,	vestindo	a	jaqueta
sobre	a	 túnica	de	pele	de	cabra,	embora	 fizesse	calor.	Os	dois	homens	ficaram
olhando,	pasmos,	quando	ela	subiu	o	zíper.	Uma	demonstração	de	poder	que	ela
nem	havia	 imaginado.	Enfiou	a	mão	no	bolso	para	se	certificar	de	que	o	 ícone
estava	no	lugar.
Se	ela	soubesse	os	nomes	deles,	eles	teriam	menos	poder	sobre	ela.
—	Eu	 sou	Polly.	—	Não	deusa:	Polly.	—	Vocês	 são?	—	Ela	 deu	 um	olhar

interrogativo	para	o	homem	com	arco	e	flecha.	—	Polly.	Você?
—	Geada	do	Inverno	—	disse	ele,	relutante
—	E	você?	—	Ela	olhou	para	o	homem	com	a	lança.	—	Polly.	Você?



—	Andorinha	Negra.
—	Obrigada,	Geada	do	Inverno,	Andorinha	Negra.	Seus	nomes	são	lindos.	—

Mesmo	que	eles	não	entendessem	as	palavras,	ela	conseguia	 transmitir	alguma
coisa	com	o	tom	de	voz.
Andorinha	 Negra	 tomou	 a	 frente.	 Polly	 seguiu	 atrás,	 desejando	 que	 Og

estivesse	 em	 trote	 a	 seu	 lado,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 visualizava	 o	 cão
nadando	e	chegando	à	outra	margem,	avisando	ao	Povo	do	Vento	que	ela	estava
com	problemas.	Mas	o	que	eles	fariam?	Eram	uma	tribo	pequena,	com	menos	de
metade	do	tamanho	do	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago.
Seus	passos	retardaram-se,	e	Geada	do	Inverno	a	espetou	com	seu	arco.
Eles	estavam	levando-a	a	uma	clareira	na	floresta,	a	clareira	onde	as	árvores

da	 volta	 haviam	 perdido	 todas	 as	 folhas,	 onde	 a	 grande	 pedra	 ensanguentada
estava	à	espera.	Mas	era	dia,	plena	luz	do	dia.	Eles	não	fariam	nada	até	a	noite	e
o	subir	da	lua.	Mesmo	assim,	ela	parou	e	Geada	do	Inverno	a	cutucou	de	novo.
Tynak	e	o	curandeiro	estavam	lá.	O	primeiro	fez	um	aceno	aos	guardas,	que	se

retiraram	para	longe	do	círculo	aberto,	no	aguardo.	Tynak	e	o	curandeiro	falaram
ao	mesmo	 tempo,	depois	Tynak,	depois	o	curandeiro,	uma	mistura	de	palavras
estacadas	que	Polly	achou	impossível	de	entender.
—	Devagar	—	pediu	ela.	—	Por	favor,	falem	mais	devagar.
Eles	 tentaram,	 mas	 ainda	 assim	 ela	 captou	 apenas	 palavras	 e	 expressões.

Continuaram	 repetindo	 até	 entender	 que	 estavam	 lhe	 perguntando	 se	 ela,	 uma
deusa,	 era	 imortal.	Se	 ela	 fosse	 colocada	em	uma	pedra	de	 sacrifício,	 e	 se	 seu
sangue	 fosse	 tomado	 para	 que	 o	 poder	 do	 curandeiro	 fosse	 incrementado,	 ela
estaria	morta,	morta	de	fato,	ou	ela,	uma	deusa,	se	ergueria?
Ela	estendeu	as	mãos,	as	palmas	para	cima.
—	 Eu	 sou	 mortal,	 como	 vocês.	 Quando	 eu	 morrer,	 estarei	 morta,	 como

qualquer	 um.	 —	 Ele	 entendeu?	 Eles	 olharam	 para	 ela,	 franziram	 os	 cenhos,
então	 ela	 tentou	mais	 uma	 vez.	—	Este	 corpo,	 ele	 é	mortal.	 Se	 tomarem	meu
sangue	de	mim,	este	corpo	vai	morrer.
O	curandeiro	 tomou	as	mãos	dela	nas	dele,	que	 tremiam	um	pouco.	Quando

ele	 as	 deixou	 sobre	 Zachary,	 elas	 se	 moviam	 como	 uma	 borboleta,	 mas	 não
tremiam.	Ele	olhou	 com	cuidado	para	 as	palmas	das	mãos	dela,	 depois	 para	o
verso,	depois	para	as	palmas	mais	uma	vez.
—	Você	acredita	mesmo	—	perguntou	ela	—	que	meu	sangue	lhe	dará	força

suficiente	 para	 você	 curar	 o	 coração	 de	 Zachary?	 Você	 é	 um	 curandeiro.
Acredita	mesmo	que	precisa	do	meu	sangue?
Não	havia	como	ele	entendê-la,	mas	ela	perguntou	mesmo	assim.	Ele	negou

com	a	cabeça	e	com	olhos	tristes.
De	repente	ela	teve	uma	ideia.	Tirou	a	pequena	faquinha	de	ouro	de	Anaral	do



bolso	 da	 jaqueta	 e	 a	 abriu.	 Rapidamente	 fez	 um	 pequeno	 corte	 no	 antebraço,
mostrou	ao	curandeiro	para	ele	poder	ver	o	sangue	que	brotava	do	corte.
—	Isto	basta?
Com	um	dedo,	ele	tocou	uma	gota	de	sangue,	levou	o	dedo	ao	nariz,	à	boca.
—	Não	basta!	—	gritou	Tynak.	—	Não	basta!
Polly	 continuou	 com	 o	 braço	 estendido,	mas	 o	 curandeiro	 fez	 que	 não.	 Ela

lembrou	 que	 Anaral	 havia	 lhe	 dado	 um	 Band-Aid	 junto	 com	 a	 faquinha.	 Ela
tateou	seus	bolsos	em	busca	do	Band-Aid,	abriu-o	e	colocou	sobre	o	corte.	Tanto
o	curandeiro	quanto	Tynak	ficaram	impressionados	com	o	curativo.
Mas	o	Band-Aid	não	era	um	poder	tão	incrível.	Se	cortassem	a	garganta	dela

—	era	assim	que	 faziam?	ou	 iriam	direto	no	coração?	—,	não	havia	Band-Aid
que	pudesse	estancar	o	sangue,	impedir	que	sua	vida	se	secasse.
—	Quero	falar	com	Zachary	—	disse	ela.
—	Zak	não	quer	—	disse	Tynak.	—	Não	quer	falar	com	você.
Ela	falou	com	toda	arrogância	que	conseguiu.
—	Não	 faz	 diferença	 se	 Zachary	 quer	 ou	 não	 conversar	 comigo.	 Eu	 quero

conversar	com	ele.	—	Ela	deu	as	costas	aos	dois	homens	para	seguir	a	trilha	que
saía	da	clareira.
Havia	os	dois	guardas	travando	seu	caminho.
Ela	virou-se,	altiva.
—	Tynak.
Tynak	olhou	para	o	curandeiro.
O	curandeiro	assentiu.
—	Levem	para	Zak.

•						•						•

Zachary	 estava	 sentado	 nas	 sombras	 dentro	 da	 barraca	 de	 Tynak.	 A	 porta	 da
barraca	estava	aberta	e	a	luz	batia	no	branco	dos	crânios	nos	postes,	enfatizando
a	palidez	no	rosto	de	Zachary.
—	Eu	lhe	disse	para	não	trazê-la	aqui	—	falou	a	Tynak.
Tynak	e	o	curandeiro	simplesmente	agacharam-se	na	entrada	da	barraca.	Polly

parou	na	frente	de	Zachary.
—	Vá	embora.	—	Ele	olhou	para	a	areia	compacta.
—	Zachary.	Por	que	você	não	quer	me	ver?
—	Que	diferença	faz?
—	Hoje	é	a	lua	cheia.
—	E	daí?
—	Zachary.	Eu	tenho	que	saber.	Você	quer	que	eles	me	levem	na	pedra	e	me



sacrifiquem	para	que	o	curandeiro	consiga	o	poder	do	meu	sangue?
—	Claro	que	eu	não	quero!	Mas	eles	não	fazem	o	que	eu	quero.	Você	é	uma

deusa.
—	 Zach,	 você	 tem	 que	 saber	 que	 eles	 pretendem	 me	 sacrificar	 pelo	 meu

sangue.
Ele	deu	de	ombros.	Olhou	para	o	lado.
—	Olhe	para	mim.
Ele	fez	que	não.
—	O	que	você	acha	disso?
Ele	ergueu	olhos	escuros,	aterrorizados.
—	Não	vou	cair	nessa	de	sentir	culpa.
—	Mas	vai	deixar	que	eles	me	matem?
—	Como	eu	posso	impedir?
—	Você	acha	mesmo	que	meu	sangue	vai	dar	poder	ao	curandeiro	para	ajudar

com	seu	coração?
—	Não	seja	boba.	Querem	seu	sangue	por	causa	da	chuva.
—	Mas	você	acha	que	o	curandeiro	vai	usar	o	poder	para	deixar	você	melhor?
—	Quem	sabe?
—	Zachary,	está	mesmo	disposto	a	deixar	que	eu	morra?
Ele	berrou.
—	Cala	a	boca!	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	isso!	Vai	embora!
Ela	 lhe	deu	 as	 costas	de	modo	 tão	 abrupto	que	 ficou	de	 frente	para	um	dos

crânios,	 quase	 esbarrando	 nele.	 Aqueles	 ossos	 brancos	 já	 haviam	 tido	 carne,
olhos	 nas	 cavidades,	 lábios	 que	 formavam	 um	 sorriso.	 Mas	 quem	 havia
descarnado	o	crânio	já	havia	desaparecido	há	três	mil	anos,	assim	como	Tynak,
assim	como	o	curandeiro.
Se	Zachary	ficasse	lá	às	custas	dela,	se	ela	morresse,	e	Zachary	sobrevivesse,

ele	também	ficaria	três	mil	anos	atrás.
Não	aliviou	a	dor	de	saber	que	ele	se	dispunha	a	vê-la	sacrificada.
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O	sol	ardia	como	um	escudo	de	bronze.	Um	calor	estranho	se	refletia	de	seu
brilho,	 tocando	a	água	com	 fosforescência.	Estava	mais	quente	do	que	quando
ela	havia	nadado	no	lago.	Os	guardas	estavam	sempre	olhando	na	direção	dela.
Agora	que	Og	havia	escapado,	os	guardas	teriam	ainda	mais	cautela	com	Polly.
Era	o	veranico	de	que	haviam	lhe	avisado,	que	chegava	em	novembro	como

última	 lembrança	 do	 verão	 antes	 do	 longo	 frio	 do	 inverno.	 Mas	 estava	 mais
quente	do	que	ela	esperava	de	um	veranico.	Mais	quente	do	que	deveria	estar?
Talvez	os	padrões	climáticos	fossem	diferentes	há	três	mil	anos.	Do	outro	lado
do	 lago,	 os	 raios	 brincavam	 e	 o	 trovão	 estava	 sempre	 de	 fundo,	 um
acompanhamento	ao	 ribombar	 firme	dos	 tambores,	que	o	povo	de	Tynak	batia
em	 busca	 de	 chuva,	 o	 som	 intensificado	 hora	 a	 hora.	 Queriam	 chuva	 ou
sacrifício?
O	 catre	 de	 samambaias	 estava	 empapado	 de	 calor	 e	 umidade.	 Ela	 puxou-o

para	a	entrada	da	meia-água,	esperando	um	respiro.	Deitou-se	de	olhos	fechados.
Uma	brisa	quente	a	tocou,	delicada.	Por	dentro,	ela	viu	seu	quarto,	que	já	fora	o
quarto	de	Charles	Wallace.	Olhou	pela	janela,	uma	vista	do	campo	e	da	mata	e
dos	 morros	 baixos	 e	 antigos	 que	 lhe	 davam	 uma	 noção	 de	 segurança	 que	 as
montanhas	 escarpadas	 não	 davam.	 Começou	 a	 pensar	 no	 laboratório	 da	 avó,
onde	estava	 sempre	 frio;	 tentou	 sentir	 seus	pés	nas	grandes	 lajes	de	pedra	que
formavam	o	piso,	resfriando	seus	dedos.	Então,	ainda	dentro	de	si,	ela	olhou	pela
janela	da	cozinha	e	viu	seu	avô	no	trator.	Viu	o	Bispo	Colubra	no	muro	de	pedra,
Louise	Larguda	enrolada	à	 luz	cálida	do	sol.	Viu	a	Dra.	Louise	em	seu	blusão
cor	de	narciso	caminhando	pelo	campo	na	direção	do	irmão.
Era	assim	que	ela	se	deslocava	por	três	mil	anos.	Na	eternidade,	sua	época	e

esta	época	em	que	ela	se	via	presa,	à	espera,	eram	simultâneas.	Se	ela	morresse
nesta	época	estranha,	ela	nasceria	na	sua?	O	fato	de	ter	nascido	significava	que
ela	fugiria	da	morte	aqui?	Não,	não	 tinha	como	aquilo	funcionar.	Todo	mundo
nesta	época	havia	morrido,	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Mas	se	era	para	ela	nascer
em	sua	época,	não	teria	que	viver	o	bastante	para	 ter	filhos,	para	ao	menos	ser
descendente	 de	 si?	 Karralys	 resolveria	 charadas	 como	 esta.	 Polly	 sacudiu	 a
cabeça	para	desanuviar.
Energia	 é	 igual	 a	 massa	 vezes	 a	 velocidade	 da	 luz	 ao	 quadrado.	 O	 que

significava	mesmo	a	equação	de	Einstein?	Seu	avô	entendia?	Seu	avô,	em	casa,
na	época	dela	—	sua	avó,	a	Dra.	Louise,	eles	devem	estar	desesperados	de	 tão
nervosos.	A	Dra.	Louise	não	sabia	o	que	aconteceu	com	o	irmão,	que	saiu	com



as	botas	de	caminhada.
E,	deste	lado	do	tempo,	do	outro	lado	do	lago,	o	bispo,	Karralys,	Tav,	Filhote,

Anaral,	o	que	estarão	fazendo?	Se	Og	houvesse	chegado	neles,	eles	estariam	se
perguntando	como	poderiam	ajudar;	estariam	arquitetando	planos.
As	 folhas	 caíram	 sobre	 as	 peles	 da	 meia-água.	 O	 ar	 estava	 tão	 pesado	 de

umidade	que	ela	sentiu	que	podia	esticar	a	mão	e	apertá-lo.
Ela	ergueu	o	olhar	ao	ouvir	um	som	estranho,	de	coisa	arrastada,	e	vindo	na

direção	 dela	 estava	Klep,	 apoiado	 de	 um	 lado	 pelo	 curandeiro	 idoso,	 no	 outro
pelo	jovem	guerreiro;	Klep,	pulando	na	perna	boa.
—	Klep!	—	gritou	ela.	—	Vai	machucar	sua	perna!
O	curandeiro	e	o	guerreiro	soltaram-no	delicadamente	do	 lado	de	Polly.	Seu

rosto	estava	pálido	e	gotinhas	de	suor	brotavam	da	sua	testa.
—	Klep!	O	que	você	fez?	Não	era	para	você	ter	vindo!	—	Polly	ajoelhou-se

ao	lado	dele.
—	Eu	conversei	com	Tynak	—	sussurrou	Klep.
O	curandeiro	 fez	um	sinal	para	os	guerreiros,	que	 fitaram	Klep	com	cara	de

dúvida,	depois	deram	vários	passos	para	trás.	Então	o	curandeiro	ajoelhou-se	do
outro	 lado	 de	 Klep	 e	 examinou	 a	 perna	 quebrada,	 erguendo	 a	 compressa	 de
musgo	 na	 ferida.	 A	 pele	 estava	 se	 curando	 sem	 risco	 de	 infecção,	 mas	 ainda
estava	 rosada	 e	 com	 aparência	 frágil.	 Ele	 pôs	 a	 mão	 sobre	 ela,	 sacudindo	 a
cabeça	e	murmurando:
—	Febre	de	novo.	Não	deviam	mexer	com	ele	—	Polly	o	entendeu	dizer.	—

Na	barraca	ele	só	ficava	nervoso,	nervoso...
Ele	pôs	a	mão	sobre	a	perna,	olhou	para	Polly,	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Ela

estendeu	as	mãos	também,	em	cima	das	dele.	O	curandeiro	retirou	a	mão	direita
para	 posicioná-la	 sobre	 a	 de	 Polly,	 sem	 tocá-la,	 apenas	 pairando	 suavemente.
Mais	 uma	 vez	 ela	 sentiu	 uma	 ternura	 formigante,	 depois	 um	 calor	 estranho,
como	se	os	dois	estivessem	absorvendo	a	febre	da	pele	inflamada	de	Klep.	Então
o	calor	passou	e	ficou	uma	sensação	de	cor,	de	ouro,	do	ouro	do	céu	no	início	da
manhã,	 o	 ouro	 das	 asas	 de	 borboleta,	 o	 ouro	 de	 um	 tentilhão	 voando.	O	 rosto
contraído	de	Klep	relaxou,	e	seu	corpo	 inteiro	 liberou	a	 tensão.	Ele	olhou	com
gratidão	para	o	curandeiro	e	para	Polly.
—	Obrigado.	Peço	desculpas	por	ter	criado	problemas,	mas	eu	precisava	vir.

—	 Ele	 olhou	 implorando	 para	 o	 curandeiro,	 que	 se	 agachou	 de	 novo.	—	 Eu
conversei	com	Tynak	—	disse	Klep,	de	novo.	—	Ele	disse	que	você	provocou	a
chuva	do	outro	lado	do	lago	com	o	anjo	que	tomou	dele.
—	Eu	não	tomei	o	anjo	dele	—	ressaltou	Polly.	—	Ele	tentou	tomar	de	mim.
—	Ele	 está	 bravo	 e	 está	 com	medo.	 Ele	 disse	 que	 você	 está	 escondendo	 a

chuva	de	nós,	e	as	pessoas	estão	com	raiva.



Quando	 falava	 com	 Klep,	 Polly	 não	 conseguia	 entender	 todas	 as	 palavras,
apenas	o	bastante	para	entender	a	essência	do	que	dizia.
—	Eu	não	controlo	a	chuva	—	disse	ela.	—	Eu	quero	que	chova	aqui	 tanto

quanto	vocês.
O	 curandeiro	 murmurou,	 mas	 Polly	 supôs	 que	 ele	 estava	 dizendo	 que	 uma

perna	quebrada	era	mais	fácil	de	curar	do	que	a	raiva.
Polly	fechou	os	olhos	brevemente.	Sua	voz	vacilou.
—	Achei	que,	quando	Zach	me	sequestrou,	era	para	eu	ser	o	sacrifício	para	o

curandeiro	consertar	seu	coração.
O	curandeiro	fez	que	não.
—	Não,	não.	—	E	destes	resmungos	ela	entendeu	que	fora	Tynak	que	havia

impedido	o	 curandeiro	de	 ajudar	Zachary	até	que	Polly	viesse.	Um	curandeiro
cura.
—	 Era	 o	 que	 Zak	 pensava	—	 disse	 Klep	—,	 o	 que	 Tynak	 queria	 que	 ele

pensasse,	 talvez	 o	 que	 ele	 ainda	 pensa.	Mas	 as	 pessoas	 não	 estão	 nem	aí	 para
Zak.	Estão	cansadas	de	saquear	para	conseguir	comida.	Elas	querem	o	sacrifício
para	que	haja	chuva.
Polly	 pensou	 em	 Anaral	 cantando	 sua	 canção	 de	 alegria	 à	 Mãe	 depois	 de

depositar	as	flores	no	altar,	do	Povo	do	Vento	recebendo	a	manhã	e	a	noite	com
harmonia.
—	Seu	deus	exige	sacrifício	e	sangue	para	que	a	chuva	não	seja	impedida?
Klep	disse	algo	que	ela	entendeu	como	“Deus	é	diferente	para	cada	pessoa”.
—	Existe	um	deus	diferente?
—	Não.	Cada	pessoa	vê	de	um	jeito.
—	Klep,	no	que	você	acredita?
—	Que	você	é	uma	pessoa	boa.	Que	você	não	tem	nada	a	ver	com	chuva	ou

seca.	Que	seu	sangue	é	sua	vida	e,	enquanto	estiver	em	você,	você	o	usará	pelo
bem.	Mas	 o	 poder	 está	 lá	 quando	 você	 está	 viva,	 não	 quando	 está	morta	 e	 o
sangue	 foi	 derramado.	 —	 Ele	 complementou:	 —	 Anaral	 diz	 que	 eu	 sou	 um
druida	—	e	sorriu.
Polly	escutava	com	atenção,	traduzindo	as	palavras	de	Klep	em	palavras	que

ela	conseguia	compreender,	conforme	ele	falava.
—	O	curandeiro	 tem	bastante	poder	—	prosseguiu	Klep.	—	Eu	o	vi	 trazer	a

vida	de	volta	onde	achei	que	não	havia	mais.	Mas	nem	ele	pode	fazer	seu	sangue
voltar	ao	corpo	depois	de	derramado.
O	curandeiro	falou.	Seu	vocabulário	estava	bem	mais	nos	seus	gestos	do	que

no	balbuciar,	e	desta	vez	ela	não	entendeu	o	que	ele	dizia.
Klep	traduziu:
—	Volte	para	seu	lugar.



—	Bem	que	eu	queria.
Klep	voltou-se	para	o	curandeiro.	Eles	conversaram	bastante	tempo,	mas	Polly

não	 conseguia	 entender	 o	 que	 diziam.	 Por	 fim	 Klep	 fez	 sinal	 positivo	 ao
curandeiro	e	voltou-se	para	Polly.
—	 Hoje	 à	 noite,	 quando	 a	 lua	 subir,	 haverá	 muito	 barulho,	 muita	 gente.

Ajudaremos	você	a	chegar	ao	lago	e	deteremos	flechas	e	lanças	para	você	nadar.
—	Você	consegue?
Klep	foi	determinado.
—	 Não	 haverá	 sacrifício.	 O	 curandeiro	 tem	 muito	 poder.	 Ninguém	 ousará

jogar	 uma	 lança	 nele,	 ninguém	 ousaria	 tentar	 detê-lo	 de	modo	 algum.	 Ele	 vai
protegê-la	enquanto	você	corre	até	a	água.
Era	uma	pequena	esperança,	mas	apenas	isso.	Ela	não	achou	que	conseguiria

nadar	de	novo,	mas	era	melhor	morrer	afogada	do	que	voltar	àquele	temível	altar
de	pedra.
—	Obrigada.	Fico	grata.
—	 Você	 foi	 bondosa	 comigo	 —	 disse	 Klep.	 —	 Seu	 Povo	 do	 Vento	 foi

bondoso	 comigo.	 Eu	 me	 tornaria	 uno	 com	 Anaral.	 Aprendi	 muito	 com	 você.
Aprendi	que	eu	amo.	Amar.	É	uma	palavra	boa.
—	Sim.	É	uma	palavra	boa.
—	O	que	eu	faço,	faço	não	só	por	você.	Quero	acreditar	que	faria	mesmo	que

não	 fosse	por	Anaral.	Mas	 se	você	 for	 sacrificada,	 acha	que	o	Povo	do	Vento
deixaria	 eu	 ver	Anaral,	 para	 amar?	Eu	 aprendo	 o	amar	 e	 aí	 deixo	 o	amar	 ser
sacrificado	 com	 você?	—	 A	 testa	 dele	 estava	 molhada	 de	 suor.	—	 Você	 vai
nadar?
—	Eu	vou	nadar.	—	Ela	tentou	soar	segura,	pelo	bem	de	Klep.
O	curandeiro	falou	de	novo.
—	Você	tem	o	dom	—	disse	Klep.	—	O	curandeiro	diz	que	você	deve	servir

ao	dom.
—	Diga	 ao	 curandeiro	 que	 tentarei	 servir	 ao	 dom.	—	Polly	 tentaria	 ser	 tão

segura	quanto	a	Dra.	Louise	fora	a	vida	inteira.
Klep	 assentiu.	 Olhou	 para	 a	 aldeia,	 onde	 as	 pessoas	 conversavam	 em

pequenos	grupos,	burburinhos	maldosos,	ameaçadores.
—	Eu	vou	 ficar	 com	você.	Não	posso	 fazer	muito,	mas	minha	presença	vai

ajudar.
O	curandeiro	olhou	para	Polly.
—	Vai	ficar.
Claro	que	a	presença	do	curandeiro	impediria	o	povo	de	vir	à	meia-água	e	a

arrastar	de	lá,	pelo	menos	até	a	lua	cheia	se	erguer.	E	o	simples	fato	de	que	estes
dois	 homens,	 o	 jovem	e	 o	 velho,	 estavam	com	ela,	 se	 importavam	a	 ponto	 de



ficar	ao	seu	lado,	a	preenchia	com	carinho.
—	Klep,	e	Zachary?	—	perguntou	ela.	—	Eu	cruzei	o	lago	de	novo,	com	você,

por	causa	dele.
—	Zak?	Ah,	ele	não	é	importante.
Ela	não	entendeu.	Então	repetiu.
—	Mas	eu	achei	que	precisava	ser	sacrificada	para	o	coração	dele	ser	curado.
—	Mas	isso…	—	Klep	procurou	as	palavras	certas.	—	Isto	não	está	no	meio.

Não	está	no	centro.
Bom,	sim.	Ela	entendia	que	Zachary	era	algo	secundário.	Mas	ele	entendia?
—	Se	a	chuva	vier,	se	o	povo	ficar	calmo,	aí	o	curandeiro...	—	Klep	olhou	de

relance	 para	 o	 homem	 idoso,	 que	 continuava	 agachado	 sobre	 os	 calcanhares,
confortável	como	se	sentado	em	uma	cadeira.	—	Ele	vai	tentar	ajudar	Zak,	pois	é
um	curandeiro.	Onde	há	falha,	ele	deve	curar.	Tynak	queria	que	você	pensasse
que	Zak	era	importante	porque	achava	que	a	linha	entre	vocês	dois	era	próxima.
Que	você...	que	você	o	amava.
—	Não,	Klep...
—	Eu	sei	que	a	linha	está	entre	você	e	Tav,	não	Zak.
Ela	fez	que	não	mais	uma	vez.
—	No	lugar	de	onde	eu	venho,	é	muito	precipitado.	Posso	até	sentir	uma	linha

entre	mim	e	Tav,	mas	amor…
Ela	não	conseguia	explicar	que	não	só	não	estava	pronta	para	dar	o	coração	a

Tav	nem	a	outra	pessoa,	que	ainda	tinha	muito	aprendizado	pela	frente,	que	na
sua	época	ela	era	muito	nova,	mas	também	que	sua	época	estava	três	mil	anos	no
futuro.	 Talvez,	 no	 vasto	 esquema	 das	 coisas,	 três	 mil	 anos	 não	 fosse	 grande
coisa,	mas	diante	da	duração	de	uma	vida	só	era	algo	enorme.
Um	trovão	ribombou.	Ela	olhou	para	o	outro	lado	do	lago	e	viu	lençóis	negros

de	chuva.
Klep	ficou	observando.
—	Se	você	pudesse	trazer	chuva	aqui...
—	Ah,	Klep,	como	eu	queria!
O	 curandeiro	 continuou	 de	 cócoras	 bem	 à	 sombra	 da	 meia-água.	 A	 luz

estranha	 dava	 um	 tom	 esverdeado	 a	 seu	 rosto,	 e	 ele	 parecia	 um	 sapo
incrivelmente	antigo.	Sua	voz	era	quase	um	coaxo.
—	Curandeiro	 não	 deixa	 curandeira	 ir.	—	Seus	 olhos	 anciãos	 fitaram	os	 de

Polly.	Não	só	ele	lhe	oferecia	proteção	considerável,	mas	a	chamava	de	colega.
Grupos	de	aldeões	estavam	resmungando,	sibilando,	parecendo	um	enxame	de

vespas,	olhando	na	direção	da	meia-água	sem	se	aproximar.	Não	fossem	Klep	e
o	curandeiro	ali,	com	ela,	por	ela,	Polly	não	tinha	certeza	do	que	aconteceria.
A	tempestade	do	outro	lado	do	lago	se	afastou	e	o	sol	brilhou	indolente	entre



nuvens	ferozes.	O	calor	estava	murchando	as	folhas	que	restaram	nas	árvores	e
depois	caíam,	débeis	e	pálidas.
Polly	fechou	os	olhos.	Sentiu	uma	mão	tocando	a	sua,	uma	mão	idosa	e	seca.

O	 curandeiro.	Um	vento	 frio	 começou	 a	 soprar,	 tocando	 suas	 bochechas,	 suas
pálpebras.	As	 águas	do	 lago	ondulavam	delicadamente	 contra	 a	 costa.	O	povo
irritado	caiu	no	silêncio.
O	céu	aos	poucos	foi	se	abrindo,	as	nuvens	carregadas	se	dissiparam,	mas	o

som	dos	tambores	prosseguiu.
O	dia	se	arrastou.	Klep	dormiu,	deitado	de	lado,	respirando	como	uma	criança,

a	mão	servindo	de	 travesseiro	para	a	cabeça.	O	curandeiro	 também	se	deitou	e
seus	 olhos	 se	 fecharam,	 mas	 Polly	 achou	 que	 ele	 não	 estava	 dormindo,	 que
estava	 segurando-a	 no	 centro	 de	 sua	 quietude.	 Ela	 sentia	 seu	 sangue	 fluindo
pelas	 veias,	 seu	 sangue	 vivo,	 que	mantinha	 sua	mente,	 seus	 pensamentos,	 seu
próprio	ser	com	vida.
Ela	abdicaria	propositalmente	do	sangue?
Onde	estava	Zachary?	Continuaria	agarrado	à	própria	vida,	a	qualquer	tipo	de

sobrevivência,	mesmo	que	gananciosa,	às	custas	dela?	Zachary	não	demonstrava
qualquer	 preocupação	 fora	 consigo	mesmo.	 Ele	 entendia	mesmo	 o	 que	 estava
pedindo?
Não	houve	pôr	do	sol.	A	luz	do	dia	diminuiu,	mas	nenhuma	cor	tingiu	o	céu;

ele	simplesmente	foi	ficando	cada	vez	mais	escuro.	Acenderam-se	fogueiras	para
cozinhar.	O	resmungar	das	pessoas	recomeçou.	Aqui	a	lua	cheia	não	se	ergueria
sobre	 as	 grandes	 cidades	 da	 floresta	 tal	 como	 fez	 com	o	 Povo	 do	Vento,	mas
viria	do	lago,	surgindo	da	água.
Em	 pânico,	 Polly	 escutou	 um	 sibilar	 de	 expectativa.	 Tynak	 caminhou	 ao

centro	da	clareira,	olhando	primeiro	para	o	outro	lado	do	lago,	depois	virando-se,
olhando	além	do	povoado	para	as	trevas	profundas	da	floresta	e	a	clareira	com	a
pedra	de	sangue.
Um	grito	agudo,	de	terror	selvagem,	cortou	o	ar.	Foi	tão	descontrolado	que	fez

Polly	 estremecer.	 Então	mais	 uma	 vez.	 Já	 haveria	 alguém	 no	 temível	 altar	 de
pedra,	alguém	diante	de	uma	faca	afiada?	Ela	tentou	encontrar	a	origem	do	grito.
Ela	viu	Zachary	se	debatendo,	gritando,	preso	pelas	mãos	de	dois	homens	da

tribo.	Ele	tentava	se	soltar	deles,	mas	continuava	imobilizado,	sendo	levado	em
direção	a	Tynak.
Uma	luz	fraca	começou	a	aparecer	no	horizonte	distante	do	lago.
—	Não!	—	gritou	Zachary.	—	Você	não	pode	matá-la!	Eu	não	queria!	Não

queria!	 Você	 não	 pode,	 não	 pode	—	 Ele	 estava	 falando	 sem	 parar,	 de	 tanto
terror.	—	Eu	vou	morrer,	me	matem,	me	matem,	não	façam	mal	a	ela…	—	Ele
viu	Polly,	e	de	repente	entrou	numa	convulsão	de	choro.	—	Eu	não	queria!	Eu



estava	 errado!	 Ah,	 faça	 eles	 pararem!	Alguém	 faça	 eles	 pararem!	Me	 deixem
morrer,	mas	não	façam	mal	a	Polly…
Tynak	foi	até	ele	e	lhe	deu	um	tapa	na	boca.
—	Tarde	demais.
Zachary	caiu	no	silêncio	com	o	choque.	Tentou	puxar	uma	mão	para	limpar	a

boca,	mas	os	dois	homens	seguraram	seus	braços	e	um	filete	de	sangue	escorreu
pelo	seu	queixo.
—	O	sacrifício	deve	ser	imaculado	—	disse	Tynak.	—	Você	não	é	digno.
Polly	sentiu	tanto	frio	quanto	depois	de	ter	nadado	no	lago.	Não	só	seu	sangue

parecia	congelado,	mas	também	seu	pensamento,	seu	coração.
O	 curandeiro	 ficou	 de	 pé,	 apoiando-se	 com	 a	mão	 sobre	 o	 ombro	 de	 Polly.

Então	ele	manteve	a	mão	ali,	num	gesto	de	proteção.
Klep	 se	 empurrou	 do	 chão	 para	 ficar	 sentado.	 Polly	 viu,	 sem	 conseguir

absorver,	que	ele	tinha	uma	faca	com	ponta	curva	no	cinto,	que	havia	puxado	e
segurava	com	firmeza.
—	Tynak,	eu	estou	avisando.
Mas	Tynak	ergueu	a	mão	de	forma	ameaçadora.	Em	sua	posição	de	autoridade

como	líder	da	tribo,	não	precisava	de	arma.	E	Klep,	com	a	perna	quebrada	firme
entre	duas	varas,	não	conseguia	se	mexer.
Tynak	 fez	 um	 gesto	 de	 desprezo	 para	 os	 guardas	 que	 seguravam	 Zachary,

ainda	se	debatendo.	De	repente	soltaram-no	como	se	fosse	um	bicho	morto	e	o
garoto	 caiu	 no	 chão,	 gemendo.	 Os	 guardas	 vieram	 até	 Polly.	 Encararam	 o
curandeiro,	 mas	 ele	 não	 tirou	 a	 mão	 do	 ombro	 dela.	 Polly	 não	 identificou	 os
homens,	que	não	eram	Geada	do	Inverno	nem	Andorinha	Negra.	Murmurando	o
que	parecia	um	pedido	de	desculpas,	um	dos	guardas	tirou	a	mão	do	curandeiro,
sem	violência,	depois	puxou	Polly	de	lado.
—	Pare!	—	berrou	Klep.	—	Pare!
Mas	 ele	 só	 conseguiu	 observar	 com	 frustração	 e	 ódio	 enquanto	 os	 homens

arrastavam	Polly	em	direção	a	Tynak.
—	Tynak!	—	avisou	Klep.	—	Se	você	a	ferir,	será	um	desastre	para	a	tribo!
—	Sangue!	—	gritou	o	povo.	—	Sangue	para	os	deuses!	Sangue	para	o	solo,

sangue	para	a	chuva,	sangue	para	crescer,	sangue	pela	vida!
O	 vento	 tornou-se	 mais	 intenso,	 fazendo	 as	 tochas	 chamejantes	 soltarem

fumaça.	A	 lua	 começou	 a	 sair	 do	 lago,	 enorme,	 vermelha	 como	 sangue.	 Polly
achou	que	seu	coração	ia	parar	de	bater.	O	povo	gritou,	batendo	os	pés	no	ritmo
dos	 tambores,	 em	 sintonia	 com	 seu	 clamor	 por	 sangue.	 Os	 berros	 agudos	 de
Zachary	não	eram	mais	que	um	fio	de	fumaça.
—	Sangue!	—	entoava	o	povo.	—	Sangue!	Sangue!
Aos	poucos,	Polly	estava	sendo	arrastada	pelo	povoado	e	em	direção	à	trilha



da	floresta	que	levava	à	pedra	temível.
Zachary	 pôs-se	 de	 pé	 e	 se	 jogou	 em	 Polly.	 Um	 dos	 guardas	 o	 atacou	 e

derrubou	no	chão,	choramingando	como	uma	criança	doente.
—	Olhem!	—	 gritou	 Klep,	 seu	 berro	 superando	 o	 barulho	 da	multidão.	—

Tynak!	Povo!	Olhem	o	lago!	Vocês	não	veem!
Houve	gritos	de	terror,	de	surpresa.
Polly	olhou,	esforçando-se	para	ficar	de	pé.	Em	silhueta	contra	a	 imensa	 lua

estava	 uma	 imensa	 canoa,	 com	 pontas	 entalhadas	 e	 curvas.	 À	medida	 que	 se
aproximou,	Polly	conseguiu	ver	dois	homens.	Segurando	um	grande	remo	estava
Karralys,	com	Og	altivo	a	seu	lado.	Na	proa	estava	o	Bispo	Colubra,	com	Louise
Larguda	enrolada	em	seu	braço	em	grandes	espirais	reluzentes.
—	Vejam!	—	 gritou	 Klep,	 em	 triunfo.	—	A	 deusa	 chamou	 e	 eles	 vieram!

Vocês	ousam	tocar	na	deusa?
Os	guardas	soltaram	Polly,	recuando	de	medo.

•						•						•

—	Bispo!	Karralys!	—	Polly	correu	até	a	margem.
Tynak	estava	atrás	dela,	não	muito	longe.
O	bispo	e	Karralys	eram	silhuetas	negras	contra	o	céu.
Polly	chapinhou	na	água,	tentando	arrastar	a	canoa	até	a	margem.	Tynak	fez

um	 gesto,	 e	 Andorinha	 Negra	 e	 Geada	 do	 Inverno	 puxaram	 a	 canoa	 à	 praia
pedregosa.
De	repente	a	lua	foi	obliterada	por	uma	nuvem	negra	que	se	espalhou	depressa

pelo	céu,	eclipsando	as	estrelas.	O	vento	deu	uma	rajada,	disparando	fumaça	das
tochas.	Gritos	de	medo	e	pânico	vieram	do	povo.
—	Um	presságio!	—	gritou	Klep.	—	Atenção	ao	presságio!
Karralys	 pulou	 da	 canoa,	 depois	 ajudou	 o	 bispo	 a	 sair.	 As	 pernas	 do	 idoso

estavam	bambas	e	ele	apoiou-se	no	druida.	Louise	Larguda	prendeu-se	nele	em
espirais	tesas.	O	curandeiro	veio	até	eles,	olhando	primeiro	para	Karralys,	depois
para	o	bispo,	cujo	rosto	de	repente	viu-se	iluminado	por	um	lampejo	assustador
de	 raios.	 Que	 foi	 seguido	 quase	 imediatamente	 por	 trovões,	 desabando
loucamente	 entre	 as	 duas	 cordilheiras,	 as	 do	 Povo	 do	Vento	 e	 as	 do	 Povo	 do
Outro	Lado	do	Lago.
Então	veio	a	chuva,	de	início	gotejando	em	pingos	pesados	no	lago,	na	praia,

nas	peles	das	barracas.	Depois	veio	em	grandes	véus,	quase	como	se	as	águas	do
lago	estivessem	subindo	para	encontrar	as	nuvens.
Quando	 Karralys	 e	 Tav	 haviam	 sido	 soprados	 pela	 tempestade	 ao	 Povo	 do

Vento,	 o	 arco-íris	 fizera	 um	 arco	 no	 céu	 e	 fora	 visto	 como	 augúrio.	 A	 chuva



ameaçava	há	dias	e	agora	havia	chegado.	Mas	o	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago
não	 aceitou	 como	 resultado	 natural	 de	 umidade	 e	 padrões	 de	 vento,	 uma
tempestade	 nascida	 de	 uma	 nuvem	 soprada	 por	 um	 vento	 que	 desviou	 e	 que
chegava	 a	 eles	 pelo	 leste,	 seguida	 por	 correntes	 de	 ar	 que	 produziam	 grandes
cargas	 de	 eletricidade	 estática	 de	 onde	 brotavam	 raios	 ferozes	 de	 luz	 e	 trovão
ribombante.	O	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago	viu	a	tempestade	como	um	espanto
provocado	pelo	bispo	e	pela	cobra,	por	Karralys	e	pelo	cão,	e	por	Polly,	que	os
havia	invocado.
—	Às	barracas!	—	gritou	Tynak.	As	pessoas	começaram	a	correr,	as	mulheres

reunindo	as	crianças,	correndo	pelo	povoado.	Tynak	ergueu	seu	 rosto	à	chuva,
de	boca	aberta,	engolindo	pingos	em	grandes	goles.
O	curandeiro	levou	o	bispo	à	meia-água	de	Polly,	e	ela	e	Karralys	foram	atrás.
—	Ah,	Bispo	—	 gritou	 ela.	—	Ah,	Karralys,	 obrigada.	 E	 a	 vocês	 também,

Louise,	Og.	Ah,	obrigada.
Klep	 já	 estava	ensopado	com	o	aguaceiro,	 e	Karralys	ajudou	o	curandeiro	e

Polly	a	arrastar	o	jovem	até	um	abrigo.
Zachary	continuava	curvado	no	chão,	a	chuva	caindo	sobre	ele.	Ignorado	por

todos	ao	seu	redor.
Polly	 olhou	 para	 o	 bispo.	Estava	 todos	 ensopados.	Louise	Larguda	 havia	 se

retirado	 para	 o	 canto	mais	 afastado	 da	meia-água.	Os	 raios	 piscaram	de	 novo,
sibilando	conforme	a	água	caía.	Quando	veio	o	trovão,	ela	correu	para	Zachary.
—	Zach.	Levante-se.	Venha.
—	Me	deixe	morrer	—	gemeu	ele.
—	 Não	 seja	 dramático.	 Anda.	 Está	 chovendo.	 Não	 vai	 haver	 sacrifício

nenhum.
Zachary	tentou	entocar-se	no	chão	duro.
—	Me	deixe	em	paz.
Ela	o	puxou,	mas	ele	era	um	peso	morto	e	ela	não	tinha	força	para	movimentá-

lo.
—	Zach.	Anda.
Karralys	estava	ao	lado	dela.	Juntos,	botaram	Zachary	de	pé.
—	Vamos,	Zach	—	insistiu	Polly.	—	Só	quero	que	você	saia	do	alcance	dos

raios.	 —	 Ela	 encolheu-se	 quando	 um	 raio	 veio	 de	 novo,	 com	 o	 trovão
ribombando	logo	após.
Karralys	a	ajudou	a	arrastar	Zachary	à	meia-água.	Quando	o	soltaram,	ele	caiu

no	chão	e	curvou-se	em	posição	fetal.
—	Deixe	estar	—	disse	o	Bispo	Colubra.
A	 chuva	 continuou	 a	 varrer	 do	 lago	 para	 a	 aldeia.	 A	 meia-água	 era	 pouca

proteção,	 mas	 a	 chuva	 era	 quente.	 Os	 raios	 caíam	 como	 flechas,	 atingindo	 o



lago,	 nas	 rochas	 da	 margem.	 Houve	 um	 som	 terrível	 de	 rachar,	 depois	 um
estrondo,	que	ecoou	alto	como	um	trovão.
—	Uma	árvore	—	disse	Klep.	—	O	raio	atingiu	uma	árvore.
De	 repente	a	 tempestade	passou.	Polly	contou	cinco	batidas	entre	o	 raio	e	o

trovão,	depois	dez.	Então	o	raio	foi	só	um	iluminar	geral	do	céu	no	horizonte;	o
trovão	virou	apenas	ribombar	distante.
Tynak	 veio	 até	 eles,	mostrando	 as	 palmas	 da	mão	 para	 dizer	 que	 não	 tinha

armas,	e	fez	uma	mesura	a	Karralys.	Depois	a	Polly.
—	Você	trouxe	chuva.	—	Sua	voz	era	de	espanto.
—	Não,	Tynak.	A	chuva	veio.	Não	fui	eu	quem	trouxe.
Mas	não	havia	como	ela	 fazer	Tynak	acreditar	que	a	chuva	não	havia	vindo

por	causa	de	seus	poderes.	Polly	era	uma	deusa	que	trazia	chuva.
Ela	não	gostava	da	função	de	deusa.
—	Bispo	—	implorou	ela.
O	 bispo	 estava	 sentado	 no	 seu	 catre.	As	 nuvens	 haviam	 ido	 embora	 com	 a

tempestade.	Um	lampejo	de	luar	adentrou	a	meia-água	e	atingiu	o	topázio	de	seu
anel.
—	Já	basta	a	chuva	ter	vindo	—	disse	ele	a	Tynak.	—	Não	temos	que	entender

como.
—	Você	é	curandeiro?	—	perguntou	Tynak.
—	Não	como	o	seu	curandeiro,	ou	como	Karralys.	Mas	foi	minha	meta,	sim.
Tynak	 olhou	 para	 ele,	 olhou	 além	 dele,	 para	 Louise	 Larguda	 enrolada	 nas

sombras,	depois	fez	um	sinal	de	cabeça	para	Karralys.
—	Você	vai	vir?
Karralys	assentiu.
—	Polly	também.
—	Onde?	—	perguntou	Polly.
—	Para	deliberarmos	—	Karralys	disse.	—	É	uma	reunião.
—	Zachary…
—	Zachary	vai	aguardar.	—	Não	havia	nem	condenação	nem	desprezo	na	voz

de	Karralys.
—	Bispo	Garça	—	disse	Karralys	—,	seria	apropriado	se	você	também	viesse.

—	Ele	estendeu	a	mão	para	ajudar	o	bispo	a	ficar	de	pé.
—	Eu	também	vou	—	anunciou	Klep.	Klep	tinha	autoridade.	Ele	seria	líder	da

tribo.	Geada	do	Inverno	e	Andorinha	Negra	foram	convocados	para	ajudá-lo.
—	Klep	—	protestou	Polly—,	você	prometeu	a	Anaral	que	teria	cuidado.	Vai

ser	muito	ruim	para	sua	perna.
—	Eu	vou	—	insistiu	Klep.
Ainda	havia	a	 tensão	da	eletricidade	no	ar.	As	nuvens	se	armavam	de	novo,



correndo	em	meio	ao	luar,	criando	sombras	e	desenhos	estranhos	à	medida	que
caminhavam.	Quando	chegaram	ao	fim	da	trilha	que	levava	à	clareira,	havia	um
empecilho.	 Um	 grande	 carvalho,	 a	 árvore	 que	 o	 raio	 havia	 atingido,	 estava
desenraizado	e	 sobre	 a	 trilha.	Não	havia	 como	eles	 atravessarem	até	 a	 clareira
onde	ficava	a	pedra.
Karralys	 foi	 à	 árvore	 caída,	 deixando	 sua	 mão	 sobre	 o	 enorme	 tronco.	 Og

saltou	para	ficar	de	pé	ao	seu	lado.	Tynak	recuou,	mas	só	um	pouco,	mantendo
sua	posição.
—	Esta	árvore	servirá	como	nosso	local	de	reunião	—	disse	Karralys.
—	 A	 deusa	—	 Tynak	 curvou-se	 para	 Polly	—,	 ela	 tem	 poderes	 grandes	 e

misteriosos.
—	Eu	não	sou...	—	Polly	começou	a	falar,	mas	Karralys	ergueu	a	mão	e	ela

parou.
Os	 olhos	 de	Karralys	 a	 fitaram	 com	 tranquilidade,	 seu	 azul	 brilhando	 como

safiras	ao	luar.
—	Polly,	é	apropriado	que	você	conte	a	Tynak	os	termos	da	nossa	paz.
Ela	olhou	para	ele,	totalmente	despreparada.	Seu	rosto	estava	sereno.	A	pedra

em	seu	torque	ardia	como	fogo.	Ela	engoliu	em	seco.	Respirou.	Engoliu.
Então	ela	voltou-se	para	Tynak.
—	Não	haverá	mais	saques.	Se	estiverem	com	fome,	se	precisarem	de	comida,

enviarão	Klep,	quando	ele	puder	caminhar	de	novo,	para	falar	com	Karralys.	O
Povo	do	Vento	é	um	povo	de	paz.	Eles	vão	compartilhar	o	que	 têm.	Vão	 lhes
mostrar	como	irrigar	para	que	sua	terra	traga	colheitas	melhores.	E	se,	em	algum
momento,	eles	tiverem	necessidade,	vocês	os	abastecerão.	O	Povo	do	Vento	e	o
Povo	do	Outro	Lado	do	Lago	devem	viver	como	um	povo	só.	—	Ela	 fez	uma
pausa.	Ele	havia	entendido?
Ele	ficou	ao	lado	de	Karralys,	fazendo	que	sim	com	a	cabeça.
Ela	prosseguiu.
—	 Para	 selar	 esta	 promessa,	 e	 com	 consentimento	 de	 Anaral,	 ela	 e	 Klep

serão...	—	não	havia	palavra	para	“casar”	ou	“casamento”	—	...	serão	tornados
um,	para	viverem	juntos	e	protegerem	a	paz.	Klep?
—	É	o	meu	desejo.	—	O	sorriso	de	Klep	foi	radiante.
Tynak	 parou	 para	 fitar	 Polly,	 fitar	Karralys,	 que	 estava	 encostado	 no	 corpo

caído	 de	 uma	 grande	 árvore,	 fitar	Klep	 posto	 de	 pé	 entre	Geada	 do	 Inverno	 e
Andorinha	Negra.
—	São	nossos	termos	—	disse	Polly.	—	Vocês	aceitam?
—	Eu	aceito.	—	De	repente,	Tynak	pareceu	envelhecido.
—	Klep?
—	Aceito.	Com	 alegria.	Anaral	 e	 eu	 buscaremos	 trazer	 paz	 e	 cura	 aos	 dois



lados	do	lago.
Polly	sentiu	uma	cutucada	nas	costelas.	Era	o	curandeiro.
—	Sangue	—	disse	ele.
Ela	assentiu.	Não	sabia	como	havia	entendido	o	que	ele	disse,	mas	entendeu,

talvez	por	conta	de	histórias	infantis	sobre	irmãos	de	sangue.	Ela	pegou	a	faca	de
ouro	que	o	bispo	tinha	dado	a	Anaral,	depois	abriu	o	caderno	em	uma	página	em
branco.	Puxou	a	lâmina,	que	estava	brilhosa	e	limpa.	Olhou	para	Tynak.
—	Mostre	sua	mão.
Sem	perguntar,	ele	estendeu	a	mão	a	ela.	Ela	pegou	a	faca	e	fez	uma	incisão

na	 pele,	 na	 ponta	 do	 seu	 dedo	 médio,	 depois	 apertou	 até	 surgir	 uma	 gota	 de
sangue.	Ela	então	passou	o	dedo	na	página	da	caderneta.
—	Karralys?	—	Ele	 também,	sem	perguntar,	estendeu	a	mão	e	ela	 repetiu	o

procedimento,	depois	misturou	as	duas	gotas	de	sangue	na	página.
—	Este	é	o	selo	e	símbolo	de	nossos	termos	de	paz.	—	Ela	arrancou	a	página,

depois	pegou	a	 tesoura	e	 cuidadosamente	 recortou	a	página	ao	meio,	de	modo
que	houvesse	sangue	misturado	em	cada	pedaço	de	papel.	Um	dos	pedaços	ela
entregou	 a	Karralys,	 o	 outro	 a	 Tynak.	 Então	 ela	 tirou	 o	 desenho	 recortado	 de
Tynak	e	lhe	entregou	uma	metade	e	deu	o	outro	a	Karralys.	—	Este	é	o	símbolo
de	 que	 nunca	 romperemos	 a	 paz.	 Se	 você	 romper	 o	 pacto,	 Karralys	 terá	 seu
poder.
Mais	uma	vez,	Tynak	agarrou	o	peito	como	se	sentisse	dor.
—	Karralys	nunca	lhe	fará	mal	—	disse	Polly.	—	Só	você	pode	se	fazer	mal.

—	 Ela	 se	 sentia	 infinitamente	 cansada.	—	Agora	 eu	 quero	 ir	 embora.	 Para	 o
outro	lado	do	lago.
O	curandeiro	lhe	deu	outra	cotovelada.
—	Zak.
Ela	estava	muito	cansada	para	pensar	em	Zachary.
—	O	quê?
O	bispo	a	lembrou.
—	Temos	a	questão	de	Zachary.
Ela	encostou-se	na	árvore	caída.	Estava	muito	cansada	para	ficar	de	pé.
O	bispo	prosseguiu.
—	Você	voltou	aqui,	ao	Povo	do	Outro	Lado	do	Lago,	por	causa	de	Zachary.

Contudo,	pode	esquecer	dele	se	quiser.
—	Posso?	Ah,	Bispo,	eu	posso?	—	Ela	não	queria	pensar	em	Zachary	nunca

mais.	Mas	se	desencostou	da	árvore	caída.	—	Vamos	voltar	a	ele.	Imagino	que
ainda	esteja	na	meia-água.
A	procissão	voltou	à	aldeia,	Geada	do	Inverno	e	Andorinha	Negra	apoiando

Klep	 para	 que	 ele	 pudesse	 mancar	 sem	 prejudicar	 a	 perna	 ferida.	 As	 pessoas



começavam	 a	 surgir	 de	 dentro	 das	 barracas.	O	 ar,	 purificado	 pela	 tempestade,
estava	 fresco	 e	 fragrante.	 Agora	 eles	 olhavam	 para	 Polly	 sem	 espanto	 nem
questionamento.
Zachary	ainda	estava	caído	na	meia-água.	Ela	ajoelhou-se	ao	lado	dele,	levou

a	mão	à	bochecha,	girou-o	para	ela	olhá-lo	nos	olhos.
Ele	apertou	bem	as	pálpebras.
Ela	virou-se	para	o	bispo.
—	Acho	que	ele	está	descompensado	—	disse	ela.	—	Quer	dizer,	acho	que	ele

está	além	do	nosso	alcance.
—	Não	—	disse	o	Bispo	Colubra.	—	Nunca	diga	isso,	Polly.
O	curandeiro	ajoelhou-se	do	outro	lado	de	Zachary.
Zachary	choramingou.
O	bispo	falou:
—	Muitas	vezes	um	alcoólatra	só	pode	começar	a	recuperação	quando	chegou

ao	 fundo	 do	 poço.	 Quando	 não	 há	 para	 onde	 se	 ir	 a	 não	 ser	 para	 o	 alto.	 O
egocentrismo	 de	 Zachary	 era	 um	 vício	 tão	 ruim	 quanto	 o	 alcoolismo.	—	 Ele
inclinou-se	sobre	o	jovem	acometido.	—	Abra	os	olhos.	—	Era	uma	ordem	séria.
As	pálpebras	de	Zachary	piscaram.
—	Sente-se	—	ordenou	o	bispo.	—	Você	não	está	além	da	redenção,	Zachary.
—	Eu	estava	disposto	a	deixar	que	Polly	morresse.	—	Zachary	gemeu.
—	Mas	 não	 quando	 chegou	 a	 hora,	 Zach!	—	 gritou	 Polly.	—	Você	 tentou

impedir.
—	Mas	era	tarde	demais.	—	As	lágrimas	escorreram.
—	Olhe	pra	mim,	Zach!	Eu	estou	aqui!	Não	vai	haver	sacrifício!
Agora	o	olhar	aterrorizado	encontrava	o	dela.
—	Você	está	bem?
—	Sim,	estou.
Ele	sentou-se.
—	Eu	morro	se	for	preciso	para	ajudar	você,	Polly.	Morro	mesmo,	eu	juro.
—	Não	precisa,	Zach.	Agora	há	paz	dos	dois	lados	do	lago.
—	 Mas	 o	 que	 eu	 fiz...	 Não	 tem	 como	 me	 perdoar…	—	 Seu	 olhar	 estava

desvairado,	passando	de	Polly	a	Tynak	e	ao	bispo.
—	Zachary.	—	O	bispo	falava	de	modo	suave,	mas	convincente.	—	William

Langland,	 por	 volta	 de	 1400,	 escreveu:	 “E	 toda	 a	 perversão	 no	mundo	 que	 o
homem	possa	efetuar	ou	conceber	não	é	mais	à	piedade	de	Deus	que	uma	brasa
acesa	no	mar.”
Zachary	fez	que	não.
—	Eu	me	tornei	indigno…	de	qualquer	piedade.
Ele	 arfava,	 e	o	 azul	 em	 torno	de	 seus	 lábios	 estava	 ficando	mais	 intenso.	O



curandeiro	esticou	a	mão	e	deixou	a	palma	sobre	o	peito	de	Zachary.	Tal	como
Filhote	havia	firmado	a	respiração	do	bispo,	o	curandeiro	firmou	a	de	Zachary.
—	Ajude-o	—	ordenou	Tynak.	—	Seria	mau	presságio	morrer	agora.
Karralys	 ajoelhou-se	 e	 ergueu	 Zachary	 para	 o	 jovem	 debruçar-se	 sobre	 seu

peito.	Colocou	a	mão	direita	sob	as	roupas	molhadas	de	Zachary	e	fez	um	sinal
ao	 curandeiro.	O	 idoso	 abriu	 a	 jaqueta	 e	 a	 camiseta	 de	Zachary,	 exibindo	 seu
peito.	 Então	 suas	 mãos	 uniram-se	 às	 de	 Karralys,	 pairando	 com	 delicadeza,
como	se	seus	dedos	anciãos	escutassem	algo.	Karralys	respirava	devagar,	firme,
de	modo	que	o	 corpo	 frouxo	de	Zachary,	 firme	contra	o	 corpo	 forte	 e	 robusto
druida,	conseguisse	recuperar	o	ritmo.	Ele	olhou	para	o	bispo.
—	Por	favor.
O	bispo	também	se	ajoelhou,	pousando	suas	mãos	compridas	e	finas	no	peito

de	Zachary.
O	curandeiro	assentiu	para	Polly.
Ela	 ergueu	 as	 mãos,	 mostrou-as	 e	 então	 ele	 foi	 tomado	 pelo	 poder	 de

restauração	de	Karralys	e	do	bispo,	sem	as	mãos	deles	se	tocarem,	mas	passando
carinhosamente	 para	 o	 peito	 pálido	 e	 flácido	 de	Zachary.	Mais	 uma	 vez	Polly
sentiu	 aquele	 retinir	 dourado,	 depois	 uma	 dor	 aguda	 que	 atravessou	 seu	 corpo
como	 um	 raio	 e	 acalmou-se,	 deixando-a	 debilitada,	 tremendo.	 Mais	 uma	 vez
veio	o	calor,	os	vislumbres	dourados.
As	mãos	de	Karralys	pareciam	 ter	vida	própria.	Pairavam	como	asas	de	um

beija-flor.	Seus	olhos	passaram	do	azul	sereno	ao	ouro	ardente	da	pedra	em	seu
torque	e	as	linhas	suaves	no	rosto	se	aprofundaram.	Ele	era	bem	mais	velho	do
que	Polly	havia	notado.	Ela	sentiu	as	próprias	mãos,	rosto,	mente,	o	corpo	inteiro
havia	 sido	 levado	 pelo	 poder	 elétrico	 que	 Karralys	 e	 o	 curandeiro	 e	 o	 bispo
enviavam	 através	 de	 Zachary.	 Sentiu	 que	 eles	 estavam	 curando	 não	 apenas	 o
coração	dele,	mas	muito	mais.	A	profundidade	da	cura	era	não	apenas	física,	mas
ia	ao	âmago	de	Zachary.
O	tempo	tremeluziu.	Parou.	Polly	não	tinha	certeza	de	que	estava	respirando,

nem	de	que	seu	coração	batia.	Tudo	estava	focado	em	Zachary.
Tynak	soltou	um	sibilo	e	o	tempo	recomeçou.	Polly	sentia	a	batida	ritmada	do

próprio	coração.	O	calor	formigante	saiu	de	suas	mãos,	mas	desta	vez	elas	não
estavam	frias,	mas	sim	quentes	e	secas.	Karralys	sentou-se	sobre	os	calcanhares,
Zachary	ainda	encostado	nele.
—	Está	bem	—	soprou	o	curandeiro.
Karralys	sorriu.
—	Está	bem.
O	bispo	levantou-se,	olhando	para	Zachary.
—	Está	bem.



Então	Polly	também	se	sentou.
—	Zachary?
Os	lábios	dele	haviam	recuperado	a	cor.
—	Eu…	eu…	—	ele	gaguejava.
—	Silêncio	—	disse	o	bispo.	—	Você	não	precisa	dizer	nada.	—	Ele	olhou

para	Karralys.	—	E	o	coração	dele?
—	Bastará	—	disse	Karralys.	—	Não	está	perfeito,	mas	bastará.
—	Muito	poder	—	disse	o	curandeiro.	—	Grande,	bom	poder.	—	Ele	olhou

para	 Og,	 que	 estava	 sentado	 e	 observando,	 de	 orelhas	 eriçadas;	 para	 Louise
Larguda,	que	estava	deitada	em	silêncio,	 enrolada.	—	Todos	 trabalham	 juntos.
Ótimo.
—	Eu…	eu…	eu	estou	bem?	—	A	voz	de	Zachary	vacilava.
—	Não	perfeito	—	disse	 o	 bispo	—,	mas	Karralys	 nos	 diz	 que	 seu	 coração

bastará.
—	Sim.	Sim.	—	Alguma	cor	voltou	a	seu	rosto.	—	Eu	não	sei	o	que	dizer.
—	Nada.
—	Eu	ia	deixar	que	Polly	morresse.	Mesmo	assim	vocês	me	ajudaram.
—	Você	 não	 fará	 bem	 algum	 a	 Polly,	 nem	 a	 qualquer	 um	 de	 nós,	 caso	 se

apegue	 a	 sua	 culpa.	 Vai	 nos	 ajudar	 se	 tomar	 conta	 de	 si.	 Você	 tem	 mais	 a
renovar	do	que	apenas	o	coração.
—	Eu	sei.	Eu	sei.	Ah,	agora	eu	entendo.
—	Venha.	—	Karralys	 levantou-se.	—	A	 tempestade	 acabou.	 Agora	 existe

chuva.	—	As	 nuvens	 ficaram	mais	 fundas	 e	 a	 chuva	 caiu,	 uma	 chuva	 suave,
penetrante,	que	aliviou	a	 sede	da	 terra	 sedenta.	Agora	podia-se	plantar	 trigo,	o
solo	 estava	 preparado	 para	 a	 primavera.	—	Vamos	 atravessar	 o	 lago	—	 disse
Karralys.	—	Anaral,	Filhote	e	Tav	aguardam	ansiosamente.
Tynak	e	o	curandeiro	conduziram-nos	à	canoa.	Klep,	com	auxílio	de	Geada	do

Inverno	e	Andorinha	Negra,	ficou	na	margem	acenando.
—	 A	 Anaral	 você	 dará	 meu	 amor.	 —	 Agora	 que	 Klep	 havia	 aprendido	 a

palavra	“amor”,	seu	rosto	brilhava	de	alegria	a	cada	vez	que	a	pronunciava.
O	curandeiro	ergueu	sua	mão	em	benção.
—	Venha	—	 disse	 Tynak	 ao	 curandeiro	 e	 a	 Klep.	—	Ao	 sexto	 dia	 da	 lua

vamos	convidá-los,	a	tribo	inteira,	para	um	banquete.	Eles	não	se	importarão	que
a	comida	tenha	vindo	deles.
Karralys	 gargalhou,	 e	 Geada	 do	 Inverno	 e	 Andorinha	 Negra	 jogaram-se	 na

água,	empurrando	a	canoa	até	ela	flutuar	livre.

•						•						•



Filhote	e	Anaral	estavam	ansiosos	para	recebê-los	e	correram	ao	lago	para	ajudar
a	puxar	a	canoa.	Assim	que	estava	em	terra,	Polly	percebeu	que	tremia	tanto	que
mal	conseguia	caminhar.	Filhote	passou	o	braço	sob	ela	e	a	conduziu	à	barraca
de	Karralys.
—	 Você	 já	 deu	 muito.	 —	 Ele	 a	 ajudou	 a	 deitar	 em	 uma	 das	 camas	 de

samambaia.
Onde	estava	Tav?,	perguntou-se.
O	bispo	olhou	para	ela	com	carinho.
—	A	virtude	lhe	foi	esvaziada.	Vai	voltar.
—	Eu	não	quero	mais	ser	deusa	—	disse	Polly.
Anaral	 lhe	 trouxe	uma	bebida	quente,	 que	 ela	 provou,	 deixando	descer	 pela

garganta	e	aquecer	o	corpo	inteiro.
—	Klep…	—	perguntou	Anaral.
—	Ele	está	bem	—	garantiu	Polly.
—	Mesmo?
—	 Ele	 mexeu	 a	 perna	 mais	 do	 que	 deveria,	 mas	 está	 bem.	 Ele	 ama	 você,

Annie.
Um	oscilar	suave	de	cores	passou	pelas	bochechas	dela.
—	Estou	tão	contente,	tão	contente.	—	Ela	estendeu	a	mão	e	pressionou	a	de

Polly.
Polly	a	apertou	de	volta,	depois	olhou	em	volta	à	procura	de	Tav	e	percebeu

que	não	só	não	o	havia	visto,	mas	também	não	vira	Zachary.
—	Onde	está	Zachary?	—	perguntou	ela.
—	Com	Karralys.	—	Filhote	agachou-se	ao	lado	de	Polly,	 tomando	o	punho

dela	em	dedos	suaves,	deixando	cair	apenas	depois	de	ele	ficar	satisfeito.
—	Não	deixe	ele	vir	aqui	—	implorou	Polly.
Filhote	olhou	para	ela,	inquisitivo.
—	Não	quero	vê-lo.	—	Se	ela	tivesse	que	fazer	tudo	de	novo,	faria	a	mesma

coisa.	Voltaria	a	cruzar	o	 lago.	Daria	as	mãos	ao	curandeiro	e	a	Karralys	e	ao
bispo	 pelo	 coração	 de	 Zachary.	 Mas	 agora	 estava	 feito;	 estava	 feito,	 e	 não
sobrava	nada	além	da	exaustão	que	era	bem	mais	que	física.
O	bispo	sorriu	para	Polly.
—	Eu	tenho	uma	grande	pergunta	que	nunca	mais	será	respondida:	o	portal	se

abriu	para	mim,	e	depois	para	Polly,	por	causa	de	Zachary?
Karralys	entrou	enquanto	o	bispo	falava.
—	Quem	saberá	dizer	para	quem	o	portal	temporal	se	abriu?	—	Sua	voz	era

baixa.	 —	 O	 que	 aconteceu	 aqui,	 nesta	 época,	 pode	 ter	 efeitos	 que	 não
conhecemos	 e	 nem	 possamos	 suspeitar,	 na	minha	 época	 e	 talvez	 na	 sua.	 Não
devemos	tentar	entender	a	configuração,	apenas	nos	rejubilar	com	sua	beleza.



Seria	 Zachary	 parte	 da	 beleza?,	 perguntou-se	 Polly.	 Mas	 estava	 exausta
demais	para	falar.
—	Filhote.	—	Karralys	virou-se.	—	Você	pode	ir	até	Zachary	e	ficar	com	ele,

por	favor?
Filhote	 assentiu	 e	 foi,	 obedientemente,	 no	 instante	 em	que	Tav	 irrompeu	na

barraca.
—	Pó-li!	—	Ele	correu	até	ela.
—	Tav!
Tav	ajoelhou-se	na	areia	compacta	na	frente	dela,	ergueu	a	mão	e	gentilmente

tocou	os	lábios	de	Polly.
—	Você	está	bem?
—	Estou	bem.
—	De	verdade?
—	De	verdade,	Tav.	—	Havia	tristeza	profunda	em	seu	coração.	Ela	não	veria

mais	Tav,	e	aquilo	era	uma	tristeza.
—	E	Zak?	—	Tav	quis	saber.
—	Ele	também	está	bem.
Tav	fechou	a	cara.
—	Ele	deixaria	você	morrer.
—	Mas	não	deixou.
—	Ele	queria.
—	Não	exatamente,	Tav.
—	Ele	não	é	digno	de	um	fio	de	cabelo	seu.
Anaral	concordou	com	a	cabeça.
—	Ainda	estou	muito	brava	com	ele.
—	Annie	—	 repreendeu-a	 o	 bispo,	 com	 delicadeza.	—	Você	 não	 diria	 que

tudo	pelo	que	Polly	passou	foi	pelo	bem	do	coração	físico	de	Zachary.
—	Não	sei.	—	A	voz	de	Anaral	era	baixa.	—	É	com	Pó-li	que	me	 importo.

Não	com	Zachary.
—	Não	se	importa?
—	 Bispo!	 Talvez	 o	 coração	 dele	 —	 ela	 tocou	 no	 próprio	 peito	 —	 esteja

melhor.	Mas	 e	 a	 parte	 do	 coração	 dele	 que	 entregaria	 Pó-li	 ao	 sacrifício,	 que
permitiria	que	a	vida	dela	fosse	entregue	pela	dele?
—	A	mudança	sempre	é	possível	—	disse	o	bispo.
Anaral	parecia	se	rebelar.
—	Por	Zak?	Que	ajudou	a	raptar	Pó-li?	Que	deixaria	ela	ser	levada	ao	altar	de

pedra?	Que	não	teria	detido	a	faca?	Ele	pode	mudar?	De	verdade?
—	Você	pode	 realmente	 dizer	 que	 a	mudança	não	 é	 possível?	Pode	 recusar

esta	chance	a	ele	ou	a	qualquer	pessoa?	Pode	mesmo	afirmar	que	só	o	coração



físico	dele	foi	curado?
Tav	rosnou.
—	Ele	ia	machucar	minha	Pó-li.
—	 Zachary	 chegou	 ao	 fundo	 do	 poço	—	 disse	 o	 bispo.	 —	 Foi	 um	 fundo

terrível,	sim.	Mas,	naquele	poço,	ele	se	viu.
Tav	bateu	a	lança	forte	no	chão.
O	bispo	prosseguiu.
—	Agora	cabe	a	ele.
Anaral	fechou	a	cara.	O	bispo	sorriu.
—	Sua	raiva	não	vai	durar,	Annie.	Você	tem	coração	carinhoso.
—	Pó-li	voltou.	—	Tav	estendeu	a	mão	de	novo	para	tocá-la.	—	Pó-li	voltou.

É	 tudo	que	 importa.	Eu	não	penso	em	Zak.	Eu	penso	em	Pó-li,	 e	que	a	chuva
voltou.
—	Sim.
—	E	agora	você	vai.	—	Ele	estendeu	as	mãos	para	ela,	saudoso.
Ela	deu	um	suspiro	profundo.
—	Para	minha	época,	Tav.	Se	o	limiar	se	abrir.
—	E	Zachary?	—	Tav	quis	saber.	—	Você	tem	que	levá-lo	junto?
Enfim	Polly	riu.
—	Você	quer	que	ele	fique	aqui?
Tav	fechou	a	cara.
—	Ele	não	queria	minha	Pó-li	por	obediência	à	Mãe	nem	para	qualquer	outro

bem	além	do	próprio.
O	bispo	olhou	em	volta	da	barraca.
—	 Quando	 Zachary	 viu	 Annie,	 ele	 adentrou	 os	 círculos	 temporais

sobrepostos.	Eis	que	diante	de	ti	pus	uma	porta	aberta,	e	ninguém	a	pode	fechar.
—	Palavras	potentes	—	disse	Karralys.
—	Sim	—	concordou	o	bispo.	—	Das	Revelações	de	João.
—	E	o	portal	precisa	ficar	aberto,	Bispo?	—	perguntou	Anaral.
—	Não,	Annie.	Não.	Mas	estava	escancarada	quando	Polly	 tomou	a	decisão

de	cruzar	o	lago	para	ver	Zachary,	e	deve-se	honrar	esta	decisão.	—	Ele	virou-se
para	Polly	—	Você	foi	muito	corajosa,	minha	cara.
—	Eu	não	fui	corajosa.	Eu	estava	morrendo	de	medo.
—	Mas	mesmo	assim	você	foi	em	frente	e	fez	o	que	teve	que	fazer.
Og	 se	 esticou	 e	 lambeu	 os	 dedos	 dela.	 Filhote	 abriu	 a	 entrada	 da	 barraca	 e

entrou	com	Zachary.
—	Está	na	hora?
Polly	 olhou	 para	 Zachary	 e	 não	 sentiu	 nada.	 Nem	 raiva.	 Nem	medo.	 Nem

amor.



—	Sim	—	disse	Karralys.	—	Está	na	hora.
Zachary	ficou	entre	Karralys	e	Filhote,	de	rosto	pálido,	mas	não	havia	azul	em

seus	lábios.
—	Eu	não	sei	o	que	falar.
—	Então	não	fale	nada	—	disse	Karralys.
Karralys	passou	o	olhar	de	um	ao	outro.
—	O	que	eu	fiz	está	além	do	perdão.
—	Você	enlouqueceu	com	seu	próprio	eu	—	disse	Karralys.	—	Agora	precisa

entender	 que,	 embora	 sua	 vida	 tenha	 sido	 prolongada,	 você	 findará	morrendo
perante	esta	vida.	É	o	caminho	de	todos	os	mortais.
—	Sim	—	disse	Zachary.	—	Eu	sei.	Agora	eu	entendo.
—	E	em	você	ainda	há	muita	cura	a	se	cumprir.
—	Eu	sei.	—	Zachary	estava	tão	subjugado	quanto	uma	criancinha	depois	de

uma	 surra.	Mas	 não	 era	 uma	 criancinha.	—	Vou	 tentar.	—	 Ele	 virou-se	 para
Polly.	—	Posso	voltar	a	ver	você?
A	mão	dela	coçou	a	cabeça	de	Og.
—	Não,	Zachary.	Sinto	muito.	Não	quero	mais	ver	você.	Acho	que	é	uma	boa

ideia	 para	 nós	 dois.	 —	 A	 voz	 dela	 era	 firme,	 sem	 emoção.	 Ela	 tivera	 que
atravessar	o	lago	para	buscar	Zachary.	Mas	o	que	tinha	que	ser	feito	foi	feito.
—	Mas…
—	Tem	coisas	que	você	precisa	aprender	sozinho	—	disse	Karralys.	—	Uma

delas	é	viver	consigo.
—	Eu	não	gosto	de	mim	—	disse	Zachary.
—	Mas	 ainda	 assim	 precisa	 aprender.	—	As	 palavras	 do	 bispo	 foram	 uma

ordem.	—	De	 agora	 em	 diante,	 aja	 de	modo	 a	 sentir	 orgulho	 daquilo	 que	 fez
durante	o	dia	quando	for	para	a	cama	à	noite.
—	E	isso	por	acaso	é	possível?	—	perguntou	Zachary.	Ele	olhou	para	Polly.

—	Você	acha?
—	Sim,	Zachary.	É	possível	se	você	deixar.
Louise	Larguda	deslizou	pela	areia	compacta,	saindo	da	barraca.
—	Vá	com	ela	—	ordenou	Karralys.
Tav	foi	até	Polly,	já	falando	com	saudades.
—	Preciso	deixar	que	vá?
—	Da	sua	presença	—	falou	Karralys.	—	Não	do	seu	coração.
—	Agora	eu	sei	—	disse	Tav,	suave	—	que	eu	estava	errado	quanto	à	Mãe.	A

Mãe	 pede	 o	 sacrifício	 do	 amor.	 Você	me	mostrou.	—	Ele	 tocou	 os	 lábios	 de
Polly	com	o	dedo	e	rapidamente	lhe	deu	as	costas.
Anaral	esticou	as	mãos	em	direção	a	Polly,	mas	não	a	tocou.
—	Sempre	seremos	amigas.



—	Sempre.
—	E	Klep	e	eu	a	teremos	em	nossos	corações.
—	Vocês	estarão	no	meu.
—	As	linhas	do	amor	cruzam	tempo	e	espaço.	—	Mas	uma	lágrima	escorreu

pela	bochecha	de	Anaral.
Karralys	virou-se	para	Polly,	pegou	as	mãos	dela	na	sua.
—	Nunca	esqueceremos	de	você.
—	Nem	eu.
—	E,	Bispo	Garça,	quando	você	veio	até	nós	pelo	portal	 temporal,	você	que

começou	tudo.
O	bispo	sorriu.
—	Eu,	Karralys?	Ah,	creio	que	não.
Na	entrada	da	barraca,	Og	latia	com	impaciência.
Karralys	afagou	a	cabeça	de	Og,	depois	falou.
—	Mandarei	Og	com	você,	Polly.	Você	e	seus	avós	precisam	de	um	bom	cão

de	guarda,	e	é	isso	que	Og	é.
Og	latiu	de	novo,	imperiosamente.
—	Venha.	—	Bispo	Colubra	foi	à	frente	para	sair	da	barraca.	Polly	foi	atrás,	e

Og	 roçou	 seu	 focinho	 gelado	 na	mão	 dela.	Atrás	 deles,	 o	 lago	 tremeluziu.	Os
cumes	brancos	das	montanhas	chegavam	afiados	ao	céu.
Quando	 chegaram	 ao	 muro	 de	 pedra,	 Louise	 Larguda	 estava	 deitada	 sob

salpicos	de	raios	de	sol.	Ela	se	levantou,	depois	deslizou	entre	as	rochas.
Polly	 olhou	 em	 volta.	 As	 árvores	 eram	 as	 árvores	 jovens	 de	 sempre,	 o

Carvalho	Avô	a	lhes	fazer	sombra.	As	montanhas	cobertas	de	neve	se	foram	e	os
morros	anciões	ficavam	tranquilos	no	horizonte.	Ela	estava	de	volta	a	sua	época.

•						•						•

Alguém	 devia	 estar	 de	 olho.	Os	Murry	 e	 a	Dra.	 Louise	 vieram	 correndo	 pelo
pomar	 de	 macieiras,	 atravessando	 o	 pasto,	 correndo	 para	 recebê-los.	 Houve
muitos	abraços,	lágrimas	de	alívio,	latidos	contentes	de	Og.
Zachary	ficou	de	lado,	em	silêncio.
Então	os	avós	de	Polly	chamaram	todos	à	cozinha,	ao	aconchego,	ao	calor,	aos

aromas	 da	madeira	 de	macieira,	 dos	 gerânios	 e	 do	 pão	 recém-saído	 do	 forno.
Polly	e	o	bispo	começaram	a	falar	imediatamente,	contando	suas	versões	do	que
havia	acontecido.	Zachary	ficou	em	silêncio.
A	Dra.	Louise	puxou	seu	estetoscópio	para	ouvir	o	coração	de	Zachary.
—	Parece	que	há	um	pequeno	murmúrio	—	falou	ela,	depois	de	um	tempo.	—

Não	 sei	 se	 é	 de	 grande	 relevância	 clínica.	 Com	 certeza	 não	 é	 um	 coração



perfeito.	Você	terá	que	fazer	exames	assim	que	possível.
—	E	vou.	Mas	sinto	uma	diferença.	Consigo	respirar	sem	a	sensação	de	que

estou	 fazendo	um	 levantamento	de	peso.	Obrigado,	doutora.	Obrigado	a	 todos.
—	Ele	foi	até	Polly	e	pegou	as	mãos	dela.	—	Polly.	—	Ele	olhou	para	ela,	mas
não	 falou	 mais	 nada.	 Ela	 ficou	 aguardando,	 deixando	 que	 ele	 segurasse	 suas
mãos.	 Zachary	 abriu	 a	 boca	 como	 se	 fosse	 falar,	 fechou,	 então	 só	 balançou	 a
cabeça.
–	Você	vai	—	ela	começou	a	falar.	Mas	parou.
—	Sim,	Polly.	Vou.	—	Ele	retirou	as	mãos.	—	É	melhor	eu	ir	agora.
—	Vou	acompanhar	você	até	o	carro	—	disse	Polly.
O	bispo	pôs	a	mão	sobre	o	ombro	de	Zachary.
—	Não	será	fácil.
—	Eu	sei.
—	Lembre	que	as	linhas	do	amor	sempre	estão	lá.	Lembre-se	sempre	delas.
—	Vou	lembrar.	Obrigado.
—	Deus	esteja	convosco.
—	Eu	não	acredito	em	Deus.
—	Tudo	bem.	Eu	acredito.
—	Fico	contente.
Polly	cruzou	a	garagem	com	Zachary	até	o	lugar	onde	ele	havia	estacionado	o

carro.	Ele	entrou.	Baixou	a	janela.
—	Polly.	—	Ela	olhou	para	ele.	Ele	deu	de	ombros.	—	Desculpe.	Obrigado.

As	palavras	não	ajudam.
—	Tudo	bem.	Só	se	cuide.	—	Ela	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	da	jaqueta	e	seus

dedos	tocaram	o	ícone	de	anjo.
—	Você	guardou...
—	Sim.	Vou	guardar	para	sempre.
Ela	 colocou	 o	 ícone	 de	 novo	 no	 bolso.	 O	 bispo	 saiu,	 caminhando	 depressa

pelo	gramado	com	suas	pernas	de	garça.
—	Venha,	querida.	Vamos	entrar.
—	 Adeus	—	 disse	 Zachary.	 —	 Polly.	 Você	 está	 com	 a	 túnica	 de	 pele	 de

carneiro.
Ela	 passou	 os	 dedos	 delicadamente	 pela	 lã	 quente	 que	 saía	 bem	 abaixo	 da

jaqueta.
—	A	túnica	de	Anaral!	Uau.	Não	tenho	como	devolver,	tenho?
O	bispo	sorriu.
—	 Ela	 gostaria	 que	 você	 ficasse	 com	 isso.	 Por	 ela	 e	 por	 Klep.	 Pelas	 boas

lembranças.
Zachary	 olhou	 para	 Polly.	 Para	 o	 bispo.	Levantou	 a	 janela,	 ligou	 a	 ignição.



Acenou	e	foi	embora.
O	bispo	pôs	o	braço	ao	 redor	de	Polly,	 e	 eles	 começaram	a	voltar	 à	 casa,	 a

todas	 as	pessoas	que	Polly	 amava.	Mas	havia	outros	que	 ela	 também	amava	e
que	nunca	mais	veria.
—	O	que	acontece	com	o	que	aconteceu?	—	perguntou	ela	ao	bispo.
—	Está	lá.	À	espera.
—	Mas	o	portal	fechou,	não	fechou?
—	Sim.	Mas	isso	não	tira	de	nós	o	que	vivemos.	O	bom	e	o	ruim.
Os	dedos	dela	 tocaram	o	 ícone	de	anjo	mais	uma	vez.	Ela	 ficou	olhando	do

pasto	até	os	contrafortes	dos	morros	antigos.	Além	deles,	parecia	haver	um	leve
reluzir	da	cordilheira	com	seus	cumes	nevados.
Eles	entraram	em	casa.
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