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Para Dana, Bér & Eddie

Ron, Annie & Jake



Ela atravessou o pomar com magas rubras caidas pelo chéo, cruzou o
muro de pedra e chegou ao pequeno bosque. A trilha estava encoberta de folhas
vermelhas, laranja e douradas que exalavam um cheiro forte, terroso. Polly vinha
arrastando os pés, friccionando a ponta dos ténis nas cores opulentas. Era seu
primeiro outono na Nova Inglaterra e ela estava em jubilo com os tons que
vinham das arvores, borrando seu cabelo com reflexos de ambar e bronze. O sol
brilhava com uma bruma dourada no céu azul. As folhas sussurravam até cair no
chdo. O ar estava fresco, mas nao frio. Contente, Polly cantarolava.

As arvores eram jovens; a maioria ndo tinha mais de meio século, com troncos
esguios e completamente diferentes dos enormes carvalhos cobertos de barba-
de-velho que deixara para tras menos de uma semana antes. Macas selvagens
pontilhavam a trilha. Ela recolheu uma, acastanhada e um pouco disforme, mas
crocante e suculenta. E seguiu sua caminhada, mastigando e cuspindo sementes.

A trilha levava a uma floresta de arvores bem mais antigas: bordos, abetos e
pinheiros imponentes. Acima de todos se via um carvalho antigo, com folhas
imensas e serrilhadas em um tom intenso de bronze, muitas ainda presas por um
triz aos galhos. Era muito diferente dos carvalhos do Sul, aos quais Polly era
acostumada. Ela ndo o havia identificado até ficar sabendo que sua mae e os tios
sempre 0 chamaram de “Carvalho Avo”.

— Quando nos mudamos para ca — explicou a avo—, uma praga eliminou
quase todos os carvalhos da regido. Mas este sobreviveu, e agora nossa terra é
cheia de jovens carvalhinhos, todos resistentes a praga, gracas ao Carvalho Avo.

Enquanto contemplava o carvalho, levou um susto quando notou um jovem
parado nas sombras. Ele a fitava com olhos azuis e radiantes, que pareciam
conter a luz do dia. Usava uma espécie de traje branco. Uma das maos estava na
cabeca de um cdo pardo, de orelhas grandes e eretas, contornadas de preto. Ele
ergueu a mao para cumprimenta-la, depois se virou e entrou correndo na floresta.
Quando Polly chegou a grande arvore, ele havia sumido de vista. Polly achou
que ele parecia querer dizer alguma coisa. Ficou curiosa.

O vento, agora mais forte, soprava entre os pinheiros, soando como as ondas
que quebravam na praia da Ilha Benne Seed, na costa da Carolina do Sul, onde
os pais dela ainda moravam e de onde ela havia saido pouco tempo antes. Polly
levantou a gola da jaqueta vermelha que encontrou no vasto estoque pendurado a
porta da cozinha dos avés. Era sua predileta porque lhe servia bem, aquecia e era
aconchegante; também gostava dos bolsos cheios de quinquilharias: uma



lanterninha de luz forte apesar do tamanho; uma tesoura; um bloquinho de couro
com canetinha roxa; um monte de clipes, alfinetes de seguranca, borrachinhas;
oculos escuros; um biscoito de cachorro (para qual cachorro?).

Ela sentou-se em uma pedra grande e plana, mais conhecida como rocha de
observacao estelar, e olhou para as nuvens brancas correndo pelo céu. Ao ouvir
um silvo alto e estridente de melodia folk, endireitou a postura. O que seria? O
que estaria fazendo musica no meio do nada? Polly levantou da pedra e foi
seguindo o som. Cruzou o Carvalho Avo na mesma direcao do jovem com o cao.

Passou pelo carvalho e viu outro jovem sentado no muro de pedra. Este tinha
cabelo negro e reluzente, a pele muito branca, e tocava uma flautinha de metal.

— Zachary! — disse Polly, abismada. — Zachary Gray! O que esta fazendo
aqui?

Ele tirou a flautinha da boca e enfiou no bolso da jaqueta de couro. Levantou-
se do muro e veio na direcao dela de bragos abertos.

— Que felicidade rever vocé ao por do sol, senhorita Polly O’Keefe. Zachary
Gray, a seu dispor.

Ela recuou antes de receber o abraco.

— Mas achei que voceé estivesse na universidade, em Los Angeles!

— Opa. — Ele p0s o braco em torno da cintura dela e a abracou. — Nao esta
feliz em me ver?

— Claro que estou. Mas como vocé chegou aqui? Nado s6 na Nova Inglaterra,
mas aqui, nos meus avés€p

Ele a conduziu até o muro. As pedras ainda retinham o calor do sol de outono.

— Eu liguei para os seus pais e eles me disseram que vocé tinha vindo passar
um tempo com seus avos. Entdo vim dar um alo e seus avos me disseram que
voceé tinha saido para uma caminhada, e que se eu viesse por aqui provavelmente

encontraria vocé. — Zachary falava em um tom tranquilo, parecendo muito a
vontade.

— Vocé veio dirigindo de Los Angeles até aqui?

Ele riu.

— Estou fazendo um semestre de estagio num escritério de advocacia em
Hartford, especializado em seguros.

O braco em torno da cintura dela ficou mais apertado. Ele se curvou para tocar
os labios nos dela.

Ela se afastou.

— Zach. Nao.

— Pensei que fossemos amigos.

— E somos. Amigos.

— Pensei que vocé me achava atraente.



— Eu acho. Mas ainda ndo. Agora nao. Vocé sabe.

— Ta bem, Pol. Mas ndo posso esperar muito tempo. — De repente seus
olhos ficaram sombrios, seus labios se contrairam. Entdo, conscientemente, ele
deu um de seus sorrisos fascinantes. — Pelo menos vocé ficou feliz em me ver.

— Muito!

Encantada, na verdade, mas surpresa. Polly estava lisonjeada por ele ter se
dado ao trabalho de procura-la. Tinham se conhecido no verdao anterior em
Atenas, onde ela havia ficado por alguns dias antes de ir ao Chipre para ser uma
espécie de faz-tudo em um congresso de literatura e alfabetizacdao. Fora uma
experiéncia riquissima tanto em alegria quanto em sofrimento, e Zachary havia
sido encantador ao lhe apresentar a cidade, que ele ja conhecia bem, e leva-la a
passeios pelo interior. Mas quando o congresso acabou e eles se despediram no
aeroporto, ela achou que nunca mais teria noticias dele.

— FEu ndo acredito! — disse ela, sorrindo.

— Nao acredita no que, ruiva?

— Nao me chame de ruiva — respondeu ela, no automatico. — Que vocé esta
aqui.

— Olhe para mim. Pode tocar. Sou eu, Zach. E o que vocé esta fazendo aqui?

— Vim dar uma caminhada.

— Na casa dos seus avds, eu quis dizer.

— Vim estudar com eles. S6 por alguns meses, no caso. Eles sdo
maravilhosos.

— Imagino que sejam cientistas famosos ou algo assim.

— Bem, a Avevd ganhou um Prémio Nobel. Ela é ligada em coisinhas
pequenas: particulas subatomicas. O Vovo é astrofisico e entende mais do
continuo espaco-tempo do que praticamente qualquer pessoa tirando Einstein ou
Hawking.

— Sei que vocé sempre foi cabecuda — disse ele. — Mas entende dessas
coisas?

Ela riu.

— S6 um tiquinho.

Polly estava radiante de alegria por Zachary estar ali. Os avds, como ela
dissera, eram maravilhosos, mas ela ndo encontrara ninguém da sua idade e nem
esperava encontrar.

— Entdo por que esta fazendo isso em vez de ficar no colégio, la onde vocé
mora? — perguntou ele.

— Eu preciso de um conteudo cientifico muito maior do que teria na grade do
Colégio Cowpertown, e ir e vir do continente para Benne Seed era muito chato.

— Mas esse ndo pode ser o Unico motivo.



— Nao basta?

Para Zachary, por enquanto, bastava. Ela tirou os olhos dele e da rocha de
observacdo estelar, voltando-se para o céu de outono que comecava a pender
para o crepusculo. Longos raios de sol tingiam as nuvens de cor-de-rosa e
dourado, as cores intensas das folhas comecavam a ficar escuras. Uma sombra
roxo-escura Cruzou 0os morros mais baixos.

Zachary acompanhou o olhar de Polly.

— Amei estas montanhas. Sdo tao diferentes das da California.

— Uhum. S3o montanhas antigas, ancestrais, desgastadas pela chuva, pelo
vento e pelo préprio tempo. Ensinam a ter perspectiva.

— Vocé precisa de perspectiva?

— E quem é que ndo precisa?

Uma folha desceu e se assentou na cabeca de Polly. Zachary levou os dedos
compridos e palidos ao cabelo dela.

— E da mesma cor do seu cabelo. Que lindo.

Polly suspirou.

— Estou comecando a fazer as pazes com meu cabelo. Se tivesse op¢ao, nao
teria escolhido laranja.

— Nao é laranja. — Zachary deixou a folha cair no chdo. — E da cor do
outono.

Gentil, ela pensou. Ele sabe ser gentil.

— E a primeira vez que vejo folhagem de outono. Sempre morei em lugares
quentes. Mas isso aqui... Sei 14, estou sem palavras. Achei que nada seria mais
bonito do que o oceano, nada é, mas isso aqui...

— E outro tipo de beleza — disse Zachary. — Meu pai estd morando em
Sausalito e a vista da casa dele é absurda. Da para ver o Pacifico inteiro. Mas
vocé tem razdo. Isso aqui ensina a ter perspectiva e transmite paz. — Ele fez
uma pausa. — Seus avos disseram que serviriam cha e torrada com canela se eu
a encontrasse e trouxesse de volta.

— Claro. — Ela pulou do muro. Quando passaram pelo Carvalho Avo, ela fez
uma pergunta. — Ei, quem era o carinha de olhos azuis que eu vi faz uns
minutos?

Ele olhou para ela.

— Achei que era alguém que trabalhava para os seus avés. Um caseiro,
jardineiro ou coisa do tipo.

Polly fez que ndo.

— Eles cuidam de tudo isso aqui sozinhos?

— Cuidam. Bem, tem um fazendeiro vizinho que faz a lavoura, mas ele é
mais velho. Esse cara era jovem, nao tinha jeito de fazendeiro.



Zachary riu.

— Como vocé acha que é um fazendeiro? Eu garanto que esse cara tinha um
ar de nobre.

— Voce falou com ele?

— Nao. E, pensando bem, foi meio estranho. Ele olhou pra mim, eu olhei pra
ele, eu ia dizer uma coisa, mas ele me deu esse olhar, como se estivesse muito
surpreso de me ver, quer dizer, surpreso mesmo, ai ele deu meia-volta e entrou
na floresta. Ele estava com um cachorro de orelhas grandonas e os dois sumiram.
Nao sairam correndo nem nada. Eu s6 olhei de novo e de repente nao vi mais. —
Zachary deu de ombros. — Como eu disse, acho que era um caseiro ou coisa
assim, e esses tipinhos tendem a ser broncos. Ou sera que era um cacador? Tem
faisdo e codorna por aqui?

— Os dois. Mas nossa propriedade tem cercas bem a vista. Nao da para
chamar de reserva porque ndao é muito grande. A maioria das fazendas aqui é
antiga e tem quarenta hectares ou menos, s6 que meus avos gostam de preservar
para os animais selvagens.

— Bem, vamos deixar esse cara pra la — disse Zachary. — Vim aqui procurar
VOCE e encontrei.

— Estou feliz. Muito mesmo. — Ela sorriu para ele, o sorriso mais radiante
que tinha. — Pronto para ir?

— Claro. Acho que seus avos estdo esperando a gente.

— Certo. E s6 a gente passar da rocha de observacao estelar.

— Rocha de observacao estelar?

Ela subiu na grande rocha plana. Havia resquicios de musgo crescendo nas
fendas. A mica cintilava aos raios do sol poente.

— Sempre teve esse nome. E um lugar maravilhoso para deitar e observar as
estrelas. E a rocha predileta da minha mae, desde que ela era crianca.

Eles cruzaram a rocha e caminharam pela trilha que levava a casa. Ela notou
que Zachary caminhava lentamente, respirando como quem acaba de correr. Ela
diminuiu o passo para se equiparar. Debaixo de uma das macieiras dispersas
pelo terreno, o chdo estava escorregadio de frutas amarronzadas e enrugadas, e
havia um cheiro pungente de cidra. Sem querer, ela tomou a frente de Zachary e
chegou a um muro de pedra baixo que marcava a fronteira do grande campo ao
norte da casa. No muro, uma grande cobra negra apreciava um restinho de sol.

— Ei! — Polly riu, alegre. — E a Louise Larguda!

Zachary parou, congelado.

— 0i? E uma cobra, Polly! Sai dai!

— Ah, ela nio vai nos machucar. E a Louise. E uma cobrinha preta inofensiva
— assegurou Polly. — Quando meus tios, Sandy e Dennys, eram criancas...



Lembra de Sandy, que vocé conheceu em Atenas?

— Ele ndo gostou de mim. — Zachary deu um passo para longe do muro e da
cobra.

— Nao foi de vocé — disse Polly. — Foi por causa dos conglomerados do seu
pai. Enfim, tinha uma cobra que morava no muro e meus tios a chamavam de
Louise Larguda.

— Eu ndo entendo muito de cobras — Zachary deu mais um passo para tras.
— Tenho certo panico. Mas esta cobra ndo seria absurdamente velha, entao?

— Ah, provavelmente ndo é a mesma. A Avevo e eu vimos essa aqui tomando
sol outro dia e achamos exatamente igual a Louise Larguda. A Avevd disse que
ndo se vé uma cobra negra como a Louise desde que meus tios sairam de casa.

— Que nome doido. — Zachary continuava afastado da cobra, encostado em
um jovem carvalho ao lado da trilha como se recuperasse o folego.

E uma piada de familia, ponderou Polly. Zachary ndo sabia nada da familia
dela, fora que era grande, e ela ndo sabia nada da dele, além de que a mae havia
morrido e que o pai era mais rico do que a imaginacdo da conta. Louise ficaria
para depois.

— Pronto?

A voz dele estava tropega.

— Eu é que ndo vou passar por essa cobra.

— Fla ndo vai fazer nada — insistiu Polly. — E sério. Ela é absolutamente
inofensiva. E minha avd disse que ficou encantada em vé-la.

— Eu ndo saio daqui. — Havia certo tremor na voz de Zachary.

— Esta tudo bem. — Polly tentou convencé-lo. — Onde tem cobras ndo tem
ratos, e ratos sao vetores da peste bubonica e... — Ela parou de falar quando a
cobra comecou a se desenroscar, lentamente, voluptuosa, e deslizou por entre as
pedras do muro. Zachary ficou assistindo com as maos enfiadas no fundo dos
bolsos da jaqueta de couro até o ultimo centimetro do rabo do bicho sumir.

— Ela ja foi — disse Polly. — Pode vir.

— Ela ndo vai voltar?

— FEla foi dormir, acabou o dia.

Polly estava com sua expressao mais autoconfiante, embora pouco entendesse
dos habitos das cobras negras. As cobras mais tropicais da Ilha Benne Seed eram
em geral venenosas e deviam ser evitadas. Mas Polly confiava na garantia de sua
avo de que Louise era inofensiva, entdo cruzou o muro e estendeu a mao a
Zachary, que a segurou e seguiu, temeroso.

— Esta tudo bem. Vamos.

Polly puxou-o pela mdo e os dois foram pelo campo até o local que Polly ja
considerava seu lar, a casa dos avés. Era uma casa de fazenda antiga e imensa,



com varias alas anexadas ao decorrer dos séculos. Como a maioria das casas
construidas havia mais de dois séculos nesta regido de ventania com invernos
longos e rigorosos, era voltada para o sul, onde havia protecdao dos ventos
setentrionais. Saindo pela despensa, que ia da cozinha a garagem, havia uma ala
onde ficava o laboratério da avo de Polly. Originalmente, quando a casa era
parte de uma fazenda de laticinios, aquele lugar havia sido usado para fazer
manteiga e examinar os Ovos.

Ao leste ficava a ala mais nova, construida depois que a mae e os tios de Polly
haviam saido de casa. Continha uma piscina coberta, ndo muito grande, mas com
tamanho suficiente para algumas voltas, recomendacao médica veemente para a
artrite do avo. Polly, como a maioria das criancas criadas em ilhas, sabia nadar e
em poucos dias ja havia definido seu horario de natacdao antes do jantar, toda
noite, pois percebera que os avos gostavam de ficar a s6s no nado antes do
desjejum. Além disso, a piscina sé tinha espaco para duas pessoas nadarem
tranquilamente — nao trés.

As paredes dos quartos do térreo da velha casa tinham sido demolidas,
transformando o espaco em uma sala de estar aconchegante em forma de L e
uma grande area que juntava cozinha, sala de estar e sala de jantar. Polly e
Zachary chegaram a casa pelo norte, subindo pela varanda onde ficava a mobilia
de verao.

— Preciso ajudar o Vovo a guardar isso na adega para o inverno — disse ela.
— Ja esta muito frio para fazer refeicoes aqui fora.

Ela levou Zachary em direcdo a cozinha com seus aromas agradaveis de
comida no fogo e de lenha de macieira queimando. Havia quatro pessoas
sentadas em volta da mesa oval, entulhada de xicaras de cha e um prato de
torradas com canela. A avo viu os dois e se levantou.

— Ah, que bom. Se encontraram. Podem vir. O cha esta pronto. Zachary, esta
aqui é uma velha amiga nossa, a Dra. Louise Colubra, e o irmdo dela, o bispo
Nason Colubra.

O bispo levantou-se para apertar a mao de Zachary. Ele vestia calca jeans e
uma camiseta de rugby listrada, e sua magreza o fazia parecer mais alto do que
de fato era. Polly achava o sujeito parecido com uma garca. Tinha maos fortes e
compridas, e usava seu unico bem de grande estima: um grande anel de ouro
com um belo topazio, um elegante contraste com suas as roupas simples de
trabalho.

— Me aposentei — disse ele— e vim morar com minha irmazinha.

“Inha”, de fato; em contraste com o irmdo, a Dra. Louise era uma mulher
mignon e, se o bispo lembrava a Polly uma garca, ela era como um melro
marrom com saia de tweed e casaquinho de 1a. Louise também cumprimentou



Zachary.

— Quando Kate Murry me chama de velha amiga, fico me perguntando a que
se refere o “velha”.

— A amizade, é claro — disse a av6 de Polly.

— Dra. Louise! — Polly tomou seu assento a mesa e apontou para Zachary
sentar ao seu lado. — Vimos sua homonima!

— Nao a Louise Larguda original, ndo é? — A médica pegou um prato de
torradas muito cheirosas e pos na frente de Zachary.

— Infelizmente ndo. — Zachary olhou para a médica. — Qual é o seu nome?

— Louise Colubra.

— Ah, saquei! — disse Zachary, triunfante. — Colubra é cobra em latim!

— Isso mesmo.

Polly ficou olhando para ele com admiracdo. Zachary ja havia demonstrado
ter muita bagagem cultural. Lembrava-se de té-lo ouvido contar, por exemplo,
que a arquitetura grega era limitada porque os gregos ndo haviam descoberto o
arco. Ela foi ao armario da cozinha pegar xicaras para si e para ele.

— Maeus tios batizaram a cobra por causa da Dra. Louise.

— Mas por que Larguda?

O bispo sorriu.

— Louise esta longe de ser larga, e supeito que a cobra seja mais larga, no
minimo, para uma cobra negra, do que Louise é em comparagdo a um ser
humano comum.

Polly deixou as xicaras na mesa.

— E bem mais facil explicar a Louise Larguda com a Dra. Louise aqui do que
la no muro de pedra.

Uma chaleira comecou a apitar no fogao a lenha, e sua tampa ficou batendo. O
avo de Polly a pegou com um pano e serviu agua no bule.

— O cha ainda estda muito forte. Acho melhor eu diluir. — Ela colocou a
chaleira de volta no fogo, depois serviu para Polly e Zachary.

O bispo encostou-se na mesa e serviu-se de uma torrada com canela.

— O motivo para esta visita sem aviso — disse ele enquanto engolia — é que
encontrei mais uma. — Ele apontou para um objeto que parecia um pao, ao lado
da xicara do avo de Polly.

— Parece uma pedra — disse Polly.

— E é — concordou o bispo. — Como qualquer pedra daquele muro. S6 que
ndo é. Veja.

Polly achou ver linhas na pedra, mas provavelmente haviam sido riscadas
quanto os velhos muros se assentaram, ou quando o solo subia no inverno.

Mas Zachary passou os dedos delicados pela pedra.



— Ei, isso é glifos Ogam?

O bispo sorriu para ele com prazer e surpresa.

— Sim, meu jovem, exatamente! De onde conhece?

— Um dos meus chefes em Hartford é vidrado nestas pedras. E eu tenho
ficado tdo maluco de tédio naquele escritorio que deixei ele me alugar sobre o
assunto. Melhor do que ficar ouvindo falarem sobre processos por negligéncia
médica. — A Dra. Louise se retesou ao ouvir isso. — E € interessante pensar que
houve gente aqui que veio da Gra-Bretanha, que veio ao continente norte-
americano, nossa, trés mil anos atras.

— E vocé ainda rodou naquele monte de colégios chiques — falou Polly,
pensativa.

Ele sorriu e tomou um gole de cha.

— Quando algo me interessa, eu gravo. — Ele estendeu a xicara e Polly
serviu-o de novo.

Ela abaixou o bule e foi tatear a pedra.

— E um petréglifo?

O bispo serviu-se mais torrada com canela.

— Aham.

— E do alfabeto Og...

— Alfabeto Ogam.

— E diz o qué?

— Se eu traduzi devidamente, fala de Vénus, de colheitas tranquilas e governo
brando. O que acha, meu jovem?

Zachary balancou a cabeca.

— E a primeira pedra Ogam que eu vejo de perto. Meu chefe tem fotografias,
mas € mais interessado na teoria. De que os celtas, talvez druidas, tenham
vivido, e provavelmente se casado, com as nativas.

Polly olhou mais de perto. Ela via, muito fracas, algumas linhas horizontais,
com marcacoes acima e abaixo.

— Um fazendeiro usou esta pedra no muro e nem notou?

Sua avé trouxe outro prato de torradas com canela a mesa e retirou o vazio. A
fragrancia somou-se ao odor da lenha queimando na lareira.

— Duzentos anos atras, um fazendeiro tinha que fazer o que fosse necessario
para continuar vivo. E quantos fazendeiros hoje tém tempo de analisar as pedras
que saem do chdo na primavera? — perguntou o avo.

— E a nossa melhor safra — brincou a Dra. Louise.

O avo de Polly empurrou os 6culos nariz acima, num gesto tipico.

— E se eles viram marcac¢Oes nas pedras e perceberam que nao foram a esmo,
ndo tinham a minima ideia do que poderiam significar.



A esposa dele riu.

— E voce sabe?

Ele devolveu a risada.

— Touché. Se nao fosse o Nase, eu seguiria na minha bendita ignorancia.

A Dra. Louise sorriu para ele.

— O que voce faz tende a deixar sua cabeca nas estrelas.

— Na verdade, Louise, os astrofisicos tém pouquissimo tempo para observar
estrelas.

— Onde achou esta pedra, Nase? — A Sra. Murry sentou-se a mesa e serviu-
se de cha.

— Naquele velho muro de pedra que a gente precisa cruzar para chegar a
rocha de observacao estelar.

— O muro da Louise Larguda! — exclamou Polly, pensando ser algo natural
o bispo saber da rocha de observacao estelar; aquele lugar era especial para toda
a familia Murry, ndo so para sua mae.

O bispo prosseguiu.

— Os primeiros colonizadores estavam tdao ocupados em desbastar a floresta
que nao € a toa que nao tenham notado pedras com inscricoes Ogam.

— Ogam é um alfabeto — explicou Zachary a Polly. — Um alfabeto celta,
com quinze consoantes, algumas vogais e alguns sinais para ditongos ou duplas
de consoantes como ng.

— No entanto — complementou o bispo —, era uma lingua primariamente
oral, ndo escrita. Seu chefe gostaria de ver esta pedra?

— O queixo dele ia cair. — Zachary sorriu. — Mas ndo vou contar. Ele viria
até aqui para rouba-la, entdao de jeito nenhum. — Ele olhou para o relogio de
pulso e levantou. — Olha, foi sensacional estar aqui e adorei conhecer todos
vocés, mas perdi um pouco a hora e tenho um jantar la em Hartford. Mas
gostaria de voltar, se possivel.

— E claro — disse a Sra. Murry, ficando de pé. — Quando quiser. As tnicas
pessoas que Polly tem visto desde que chegou sdo as quatro antiguidades aqui.

— Voceés nao sdo... — Polly comecou a protestar.

Mas a avo prosseguiu.

— Nao ha muitos jovens aqui por perto e estamos preocupados.

— Pode vir, no fim de semana que quiser — insistiu o Sr. Murry.

— Sim, venha — concordou Polly.

— Eu ndo preciso esperar o fim de semana — disse Zachary. — Tenho folga
nas quintas a tarde. — Ele olhou para Polly, que sorriu. — Tudo bem se eu
aparecer, entao? De carro da pouco mais de uma hora. Posso chegar as duas.

— E claro. Estaremos esperando.



Polly e os Murry acompanharam Zachary até sair da cozinha, passar o
laboratério e a garagem. O pequeno carro esporte vermelho estava estacionado
ao lado de uma picape azul-clara.

O Sr. Murry apontou.

— O maior orgulho de Nase. Ele dirige como um louco. Foi um prazer
conhecé-lo, Zachary, e estamos ansiosos para recebé-lo na quinta-feira.

Zachary cumprimentou o casal com apertos de mao e deu um beijo delicado
em Polly.

— Que rapaz agradavel — disse a Sra. Murry, quando voltaram para casa.

E, na cozinha, o bispo fez eco.

— Que rapaz aprazivel.

— Achei incrivel — disse o Sr. Murry — que ele conheca pedras Ogam.

— Ah, sairam matérias sobre elas nos jornais de Hartford — disse a Dra.
Louise. — Mas ele parece mesmo um jovem encantador e inteligente. Muito
palido, porém. Parece que ndao sai muito de casa. De onde vocé o conhece,
Polly?

Polly agachou-se na frente da lareira.

— Nos conhecemos no verdao passado em Atenas, quando estive la antes do
congresso no Chipre.

— E de onde ele é?

— Da Califérnia, e o pai é envolvido com negocios de multinacionais.
Quando Zachary viaja pela Europa ele nao faz mochildao. S6 fica nos melhores
hotéis. Mas é meio solitario.

— Ele esta de licenca da faculdade?

— Sim. Ele entrou um pouco tarde. Ndo ia bem no colégio porque ndo se
interessava, nao dava bola. — Um gatinho saiu da adega, caminhou pela sala e
pulou no colo de Polly, fazendo ela se sentar sobre os calcanhares. — Por onde
vocé andava, Hadron? — Polly fez carinho na cabeca malhada.

A Dra. Louise ergueu a sobrancelha.

— Nome natural para o gato de uma fisica subatomica.

— Achei que fosse uma variacdo de Hadrian — disse o bispo, educadamente.

— Ou estamos pronunciando errado? — sugeriu a Sra. Murry.

Ele deu um suspiro.

— Seria 0 nome de uma particula subatomica ou algo do tipo?

— Kate, por que vocé e o Alex ndo arrumam outro cachorro? — perguntou a
Dra. Louise.

— Ananda viveu até os dezesseis. Nao estamos ha tanto tempo sem cachorro.

— E que esta casa ndo me parece certa sem um cachorro.

— E o que Sandy e Dennys sempre dizem. — O Sr. Murry deu as costas ao



forno e comecou a fechar as cortinas das amplas janelas da cozinha. — Mas nos
nunca saimos a procura de cdes. Eles simplesmente aparecem, de tempos em
tempos.

Satisfeita, Polly deu um suspiro e mudou de posicdo. Ela amava os avos e os
Colubra porque eles a valorizavam, faziam com que acreditasse em
possibilidades infinitas. Em sua casa na Ilha Benne Seed, Polly era a filha mais
velha de uma familia grande. Aqui ela era a Unica, com todos os privilégios de
filha unica. Ela ergueu os olhos quando o av6 levantou a pedra Ogam e a
guardou no armario da cozinha.

— Trés mil anos — disse ele. — Nao é nada em termos galacticos, mas muito
em termos humanos. Tempo que jd passou, como pensamos nos, criaturas
limitadas que somos. Mas quando se esta numa nave espacial, os conceitos
tradicionais de tempo e espaco desaparecem. Ainda temos muito a aprender
sobre o tempo. Nunca deixaremos o sistema solar enquanto continuarmos a
pensar no tempo como um rio que flui em uma direcdo so6 até o mar. — Ele deu
tapinhas na pedra.

— Voceé encontrou outras pedras Ogam? — perguntou Polly.

— Eu ndo. Nase, sim. Nase, talvez Polly possa ajudar nas traducoes. Ela é um
genio dos idiomas.

Polly corou.

— Ah, Vovd, ndo é assim. €

— Vocé fala portugués, espanhol, italiano e francés, nao é?

— Bem, sim, mas...

— E ndo comecou a estudar chinés?

Ela riu.

— Um dia, quem sabe. Eu amo idiomas. Ano passado aprendi um pouco de
grego.

A Sra. Murry acendeu as duas lamparinas de querosene que flanqueavam o
pote de geranios sobre a mesa.

— Polly esta sendo modesta. Segundo pessoas que a conhecem bem, seus pais
e seus tios, por exemplo, a facilidade que ela tem com idiomas é assombrosa. —
Entdo, para alivio de Polly, ela mudou de assunto. — Louise, Nase, vocés ficam
para o jantar, certo?

A médica fez que nao.

— Acho que é melhor irmos. Nase dirige como um condenado a noite.

— Ora, Louise...
— Tenho um ensopado de frango e legumes em fogo brando no bico de
Bunsen do laboratério — disse a Sra. Murry. — Vamos passar uma semana

comendo se ndo nos ajudarem.



— Parece que estamos nos impondo... vocés, sempre nos dando comida...

O bispo interpos.

— Entdo hoje lavamos a louga, para Polly e Alex poderem descansar.

— Grande proposta — disse o Sr. Murry.

A Dra. Louise estendeu as maos.

— Eu aceito. Alex. Kate. — Ela apontou para a pedra Ogam. — Voceés estao
realmente levando isso a sério?

— Estranhamente, sim — respondeu o Sr. Murry. — Celtas, druidas, tudo.
Kate ainda duvida, mas...

— Mas ja nos vimos obrigados a levar a sério coisas mais estranhas. — A Sra.
Murry foi até a porta. — Vou pegar a cacarola para terminar na cozinha.

Polly estremeceu.

— Esta um gelo dentro do laboratério. A Avevo estava me ensinando como
usar cromatografia de gas hoje de manhd, mas surgiram estalactites na ponta do
meu nariz e ela me mandou entrar. O Tio Sandy me chama de flor do pantano.

A Dra. Louise sorriu.

— O maquindrio da sua avo é so para se exibir. O trabalho dela acontece
mesmo na cabeca.

— Eu ndo me dei bem com o bico de Bunsen. Por que vocé nao vai nadar,
Polly? Voceé sabe que a piscina € o lugar mais quente da casa.

Como estava no horario habitual da natacdo de Polly, ela concordou
prontamente. Adorava nadar a noite, a luz das estrelas e da lua jovem. Hora de
nadar, hora de pensar.

— Vejo vocés daqui a pouco. — Entdo ficou de pé, tirando um relutante
Hadron do colo.

Polly subiu pelas escadas dos fundos. No primeiro dia naquela casa, quando seus
avos lhe mostraram o andar de cima, ela ndao sabia onde pretendiam acomoda-la.
O aposento predileto da mae era o sotdo, onde ficava a grande cama de latao
embaixo das calhas e onde os pais dela dormiam nas raras visitas. No segundo
andar ficava o quarto dos avos, com uma grande cama com dossel. Do outro lado
do corredor ficava o quarto dos tios Sandy e Dennys, onde o beliche havia
permanecido, pois nas poucas ocasioes em que a familia inteira conseguia se
reunir, precisavam de todas as camas. Havia um aposento que talvez tivesse sido
um quarto, mas que agora era o escritorio do avo, com estantes de livros e uma
escrivaninha xerife acabada, mais um sofa-cama para imprevistos. E ainda havia
o quarto do tio Charles Wallace — o irmdo cacula de sua mae.



Polly tinha uma sensacdo muito vaga em relacao a ndo ter um quarto na casa
dos avos. Embora tivesse seis irmdos, estava acostumada a ter o proprio quarto
com suas proprias coisas. Cada uma das criancas O’Keefe tinha seu quarto, por
mais que fossem pouco mais que cubiculos, pois os pais acreditavam que,
especialmente no caso de uma familia grande, era essencial uma dose de
privacidade.

Enquanto eles subiam as escadas, naquele dia, sua avo tinha lhe dito:

— Demos uma arrumada no quarto de Charles Wallace. Nao é grande, mas
acho que voceé vai gostar.

Mas o quarto tinha passado por mais que uma simples arrumacao. Polly teve a
impressao de que seus avos sabiam que ela estava vindo, embora tivesse tomado
a decisdao de forma abrupta, apenas trés dias antes de entrar no avido. Quando
precisavam tomar uma atitude, seus pais ndao eram de procrastinar.

Mas o quarto, assim que ela passou do batente, parecia convida-la. Havia uma
janela ampla que dava para um pomar, depois para um grande pasto aparado até
a floresta, e depois ao sopé levemente encurvado das montanhas. Era uma
paisagem bucolica, nada espetacular, mas suave para se conviver e ampla e
profunda o bastante para dar perspectiva. A outra janela dava para leste,
mostrando o pomar até chegar a mais floresta. O papel de parede era a moda
antiga, um azul suave, margaridas salpicadas como estrelas e uma ou outra
borboleta de cor vibrante, e as cortinas da janela combinavam, embora houvesse
mais borboletas do que no papel de parede.

Debaixo da janela da parede leste havia estantes cheias de livros e uma
cadeira de balanco. Os livros eram de uma colecao eclética, diversos volumes de
mitos e contos de fada, um pouco de histéria romana e grega, romances de todo
tipo, de Tom Jones de Henry Fielding a Corneta da alegria, de Matthew
Maddox, até chegar aos contemporaneos. Polly puxou um livro sobre
constelacOes, com linhas desenhadas entre as estrelas para mostrar os signos do
zodiaco. Era preciso muita imaginacdo, pensou ela, para ver Ursa Maior e Ursa
Menor, ou Sagitario com arco e flecha. Mas fato é que teria muita coisa para ler,
0 que a deixava grata.

O piso era de tabuas de cerejeira e havia pequenas tapecarias de parede em
ambos os lados da grande cama de pinho, coberta com uma colcha de retalhos
em azul e amarelo. O que Polly mais gostava era que, embora o quarto fosse
bonito, nao era fofinho. Charles ia gostar, pensou ela.

Ela havia se virado na direcdao da avo.

— Nossa, que lindo! Quando vocés fizeram tudo isso?

— No verao passado.

No verdo anterior, os avos nao tinham ideia de que Polly viria morar com eles.



Mesmo assim, ela achou que o quarto tinha sido feito para ela.
— FEu adorei! Nossa, Avevo, eu adorei!

Polly telefonou para os pais e descreveu o quarto. Seus avos haviam deixado a
sOs para falar com privacidade.

— Eu amo a Avevo e o Vovo. Vocés tinham que ver ele pilotando o trator.
Ndo assusta nem uma mosca.

Ela ouviu risos.

— E voceé esperava o contrario?

— Nao, eu... Eu sei que ele entende muito de astrofisica e viagens no espaco,
e que é consultado por presidentes e gente importante. Mas é facil conversar com
ele... Bem, ele é meu avo, e eu acho ele demais.

— Imagino que seja mutuo.

— E a Avevo também ndo assusta.

Os pais dela (ela conseguia visualizar os dois, a mde deitada de brugos na
cama, o pai empoleirado num banco do laboratdrio, cercado por tanques de
estrelas do mar e polvos) riram, juntos.

Polly ficou um pouco na defensiva.

— E que n6s chamamos ela de Avevo, ela parece uma majestade.

— E porque vocé dizia Vové errado quando comecou a falar.

— Bem, e ela ganhou um Prémio Nobel, ndo é?

O pai dela falou com mais sensatez.

— Ela é sensacional, Polly. Mas acho que ela prefere que vocé a ame do que
fique impressionada com suas realizacoes.

Polly fez que sim com o telefone.

— Eu amo a Avevdé. Mas lembrem que eu nunca tive muita chance de
conhecer a Avevo e o Vovo. NOs moramos tanto tempo em Portugal, depois na
ITha Benne Seed, que continuou sendo bem longe. As poucas visitas que fizemos
nunca foram o bastante. Eu estou pasma com eles.

— Eles sdo gente boa — disse seu pai. — Tém talento, talvez um toque de
genio. Mas sdao humanos. Foram gentis comigo, incriveis de tao gentis, quando
eu era menor.

— Ja estava na hora de vocé conhecer melhor os dois — complementou a
made. — Fique feliz, Polly.



E ela estava. Feliz como uma criancinha. Nao que quisesse regredir, perder
qualquer das coisas que havia aprendido com suas experiéncias, mas com 0S
avos ela conseguia relaxar, sentir-se totalmente livre para ser ela mesma.

Pegou o maid no banheiro e foi para o quarto. No andar de baixo, ouvia
alguém caminhando e botando um disco, o Quinteto “A Truta” de Schubert. A
musica fascinante veio flutuando até seus ouvidos.

Polly deixou a calca jeans e o moletom numa pilha no chao, vestiu maio e
roupao, desceu as escadas e foi a piscina. Pendurou o roupdao no cabideiro,
esperou os olhos se ajustarem a luz fraca, entdo entrou na agua e comecou a dar
voltas. Ela nadava ordenadamente, deslocando pouca agua, indo e voltando, indo
e voltando. Ficou de costas, olhando para as claraboias, dando as boas-vindas a
uma estrela, depois outra. Passou a nadar de lado, perdida em pensamentos. Um
leve barulho a fez diminuir o ritmo. Um arranhar. Ela boiou para ouvir. Vinha de
uma das janelas que cobria a parede norte do chdo até a inclinacao do telhado.

Mas Polly ndo conseguia enxergar nada. Entdo o arranhar virou uma leve
pancada, fazendo Polly sair da agua e ir até a janela. Havia uma descida de mais
ou menos um metro e meio da janela até o chdo. A dltima luz, ela conseguiu ver
uma menina da sua idade, com cabelos negros presos numa longa tranca jogada
por cima do ombro. No pesco¢co havia um laco de prata com uma pedra que
parecia uma lagrima.

— Ola — falou Polly do outro lado do vidro escuro.

A menina sorriu e se esticou para bater de novo. Polly abriu a janela.

— Posso entrar? — perguntou a menina.

Polly puxou a tela até abrir.

A menina deu um pulo e agarrou-se no peitoril, projetando-se para dentro,
seguida de uma rajada de vento. Polly fechou a tela e a janela. A menina parecia
ter a idade de Polly e uma beleza exotica, a pele cor de mel e os olhos tdao
escuros que as pupilas mal se distinguiam.

— Peco que me desculpe — disse a menina em tom formal — por chegar
desta maneira. Karralys viu vocé hoje a tarde. — Ela falava com um sotaque que
Polly ndo conseguia identificar.

— Karralys?

— Sim. No carvalho, quando estava com o cdo.

— Por que ele ndo deu 0i? — perguntou Polly.

— Nao é costume ver os outros circulos do tempo. Mas Karralys e eu
conversamos e achamos que eu devia vir aqui ao nucleo do poder. Achamos que
talvez vocé pudesse ter sido enviada a nds neste periodo estranho e... — A
menina cortou a frase quando uma porta bateu em outra parte da casa e levou a
mao a boca. Entdo passou a sussurrar. — Agora preciso ir. Por favor... —



Parecia tdo assustada que Polly abriu a janela para ela passar.

— Quem é voce?

Mas a menina deu um salto, caiu suavemente do lado de fora e partiu pelo
campo em direcio a floresta, correndo com a velocidade de um animal
selvagem.
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Nada naquele acontecimento fazia sentido. Polly vestiu o roupao e foi
em direcdio a cozinha, tentando em vao encontrar alguma explicacao.
Provavelmente todo mundo estava no laboratério, onde estaria gelado demais
para uma flor do pantano de maidé molhado e roupdo tmido.

Os pais temiam que talvez ela se sentisse solitaria sem a companhia de
pessoas da sua idade, mas em um dia so6 ela vira trés: o jovem de olhos azuis
perto do carvalho (por mais que tivesse, provavelmente, alguns anos a mais que
ela); Zachary; e, agora, aquela desconhecida.

No seu quarto do andar de cima, o gato malhado estava bem acomodado no
meio da cama, um de seus lugares prediletos. Ela o pegou no colo, abragou e ele
deu uma ronronada, contente com o calor e a umidade.

— Quem era aquela garota? E do que ela estava falando? — Ela abracou o
gato com forca demais e ele pulou de seus bracos e saiu do quarto, com o rabo
marrom e ambar ereto.

Polly vestiu-se e desceu a escada. O bispo estava na cozinha, sentado em uma
das poltronas puidas, mas confortaveis perto da lareira. Juntou-se a ele.

— O que houve? — perguntou ele.

— S6 estou meio intrigada. Enquanto eu estava nadando, ouvi uma batida na
janela, sai da piscina para olhar e havia uma menina, mais ou menos da minha
idade, com um rabo de cavalo comprido, olhos meio exoticos. Deixei ela entrar,
e al... Bem, nada do que ela disse fez sentido.

— Prossiga. — O bispo estava alerta, plenamente focado nas palavras de
Polly.

— Hoje a tarde, perto do Carvalho Avo... Sabe de qual arvore estou falando?

— Sim.

— Eu vi um garoto com um cachorro. A menina disse que essa pessoa com 0
cachorro havia me visto, ai disse alguma coisa sobre circulos do tempo, depois
ouviu um barulho, ficou assustada e saiu correndo. Vocé tem ideia de quem €?

O bispo ficou olhando para Polly sem responder, apenas encarando-a com
uma expressao de puro choque.

— Bispo?

— Bem, minha cara... — Ele deu um pigarro. — Sim. E mesmo estranho.
Estranho mesmo.

— Devo contar aos meus avos?

Ele hesitou. Deu outro pigarro.



— Creio que sim.

Ela assentiu. Confiava naquele homem, cuja vida episcopal ndo havia sido
nada tranquila. Os avos de Polly haviam contado que ele passara anos na
Amazonia, fizera seminarios na China, fora jurado de morte no Peru. Na
companhia de pessoas ditas primitivas, ele as ouvia em vez de impor o que
pensava. Sabia estimar os outros.

Ela estava tao preocupada com a historia que havia contado que nao percebeu
como tinha deixado o bispo incomodado.

— Polly, me conte mais sobre o jovem com o cdo — pediu ele com a voz um
pouco trémula.

— Ele estava parado ao lado do Carvalho Avo. Os olhos dele eram de um azul
profundo.

— E como era o cao?

— Um cachorro grande com orelhas grandes, nada mais. Nenhuma raca em
especifico. Eu so vi os dois por segundos.

— E a menina. Pode descrevé-la?

— Bem. Nao muito mais do que ja falei. Tinha uma tranca negra, comprida,
olhos escuros. Era linda e estranha.

— Sim — disse o bispo. — Ah, sim. — O tom dele era suave, mas
preocupado.

Agora ela havia percebido que algo o incomodava.

— O senhor sabe quem sao?

— Talvez. Como saber? — Ele fez uma pausa, depois falou com pressa. —
Sim, é estranho, estranho mesmo. Seu avo0 esta certo em dissuadir invasores. —
De repente seu olhar ficou impenetravel.

O Sr. Murry entrou da despensa e ouviu as ultimas palavras do bispo.

— Isso mesmo, Nase. Fico muito contente em ver cervos e raposas pulando os
muros de pedra, mas intrometidos, ndo. Tivemos que colocar um sistema de
alarme no laboratério que foi tenebroso de caro. Louise esta certa, a maior parte
do equipamento de Kate ndo é usado ha décadas. Mas os computadores sdao outra
histéria. — Ele estava indo no fogdao a lenha e virou-se para Polly. —
Arrombaram o laboratério duas vezes. Uma vez levaram um microscopio que
era inutil, e em outra sua avé perdeu uma semana de trabalho porque alguém,
provavelmente criancas da vizinhanga, ndo alguém que entendesse do trabalho
dela ficou brincando com o computador. — Ele abriu a portinhola do forno a
lenha e o cheiro de pao recém-assado preencheu a cozinha. — Pdo é uma das
coisas que Kate ndo consegue fazer no bico de Bunsen, entdo é onde faco minha
contribuicdo. Sem falar que é terapéutico. Sovar pao faz maravilhas para dedos
reumaticos.



A Sra. Murry e a Dra. Louise também vieram para a cozinha. A Sra. Murry
acendeu velas para somar as lamparinas a 6leo, e desligou as luzes. A Dra.
Louise colocou na mesa uma grande cacarola do frango da Sra. Murry, e o Sr.
Murry tirou do forno uma travessa de legumes outonais: brocolis, couve-flor,
couve-de-bruxelas, cebolas, cenouras, alho-poré. O bispo sorveu os perfumes
com prazer.

— Os gémeos tinham uma horta bem grande — disse a Sra. Murry. — A
nossa nao impressiona tanto, mas Alex faz tudo muito bem.

— Para um velho, vocé quis dizer — disse o Sr. Murry.

— Fora sua artrite, vocé esta muito bem — disse a Dra. Louise. — Queria que
meus pacientes com dez anos a menos se sentissem tao jovens quanto voce.

Depois de sentados, com a refeicio devidamente abencoada e servida, Polly
olhou para o bispo. Seus olhos fixaram-se brevemente nos dela. Entdo ele olhou
para o lado, e sua expressao ficou mais contida. Ela achou que ele havia lhe feito
um sinal, quase imperceptivel.

— Hoje vi umas pessoas estranhas — disse ela.

— Quem? — perguntou seu avo.

— Espero que ndo esteja falando de Zachary! — A Dra. Louise riu.

Ela fez que ndo e descreveu tanto o rapaz com o cachorro quanto a menina.

— Zachary achou que fosse um caseiro.

O bispo engasgou-se de leve, levantou-se e serviu agua. Enquanto se
recuperava, perguntou:

— Quer dizer que Zachary viu este rapaz?

— Sim. Ele estava bem perto. Mas ndao conversou nem comigo, nem com ele.

— Espero que ndo tenha sido um cagador — disse o Sr. Murry. — Nossa terra
tem demarcacdo bem visivel.

— Ele ndo estava armado. Tenho certeza. Estamos em temporada de caga ou
algo assim?

— Nas nossas terras, nunca ¢ temporada de caca — disse o avb. — Vocé
conversou com ele? Perguntou o que estava fazendo?

— Nao deu tempo. So vi ele olhando para mim e, quando cheguei na arvore,
tinha sumido.

— E a menina? — inquiriu a Sra. Murry.

Polly olhou para o bispo. O rosto dele voltou a ficar inescrutavel, a expressao
esquiva. Polly repetiu a descricao.

— Nao creio que fossem cacadores, vandalos nem nada de ruim. Eram so
misteriosos.

A voz do avo0 saiu inesperadamente aspera.

— Nao quero mais mistérios.



O bispo encarava a pedra Ogam dentro do guarda-loucas da cozinha, ao lado
de varias canecas, tigelas, uma molheira, um martelo e um rolo de selos.

A voz da Sra. Murry foi suave.

— Talvez queiram fazer amizade com vocé, querida?

— Acho que a garota tem mais ou menos a minha idade — disse Polly. — Ela
usava umas roupas de couro muito bonitas, que custariam uma fortuna em uma
dessas lojas de grife, e também tinha tipo um colar de prata com uma pedra
linda.

A Sra. Murry riu.

— Sua mae disse que vocé finalmente demonstrou interesse por roupas. Fico
contente em notar uma evidéncia disso.

Polly ficou um pouco na defensiva.

— Nunca tive motivo para eu usar outra coisa que nao seja jeans, Avevo.

— Colar de prata. — O bispo falou como se estivesse conversando consigo.
— Um torque... — Ele ocupou-se de servir legumes.

A Sra. Murry, porém, escutou.

— Torque? — Ela virou-se para Polly. — Nason tinha um livro sobre pecas
de metal antigas, fotos lindas. Os primeiros druidas podem ter vivido entre gente
da Idade da Pedra, mas ha registros de que ferreiros estiveram na Gra-Bretanha
ao menos de passagem. Os druidas sempre foram astronomos muito sofisticados.
Assim como os lideres tribais, eles usavam torques de trancado complexo.

— A moda é uma coisa ciclica, certo? — disse a Dra. Louise — E o quanto
aprendemos, desde a Idade da Pedra, em relacdo a viver em paz?

O Sr. Murry olhou para a esposa.

— Tem a foto de um torque de prata magnifico no livro de Nason que eu
queria conseguir para vocé, Kate. Ia lhe servir perfeitamente.

Polly olhou para as roupas de fazenda da avd, apropriadas para o local, e
tentou imagina-la com um lindo torque. Nao era de todo impossivel. Ja haviam
lhe dito que sua avo havia sido belissima. Ela olhou para os ossos finos, o cabelo
grisalho curto e bem cortado, a curva graciosa do pescoco esguio, os olhos
cercados de linhas que vinham de sorrisos, de dor, da vida generosa, e pensou
em como a vO continuava bela. Estava contente em ver o avd ainda queria
presentear a esposa Com um torque.

A Sra. Murry havia tirado uma torta de mirtilo do congelador para a
sobremesa, e trouxe-a borbulhando do forno.

— Nao fui eu que fiz — explicou ela. — Tem um festival de mirtilo na igreja
todo verdo, e eu sempre compro meia dizia de tortas para congelar, s6 para ter a
mao quando der vontade. — Da primeira fatia cortada jorrou um suco roxo com
fragrancia de verdao. — Polly, ndo consigo dizer o quanto fiquei contente que



Zachary apareceu. Deve ter sido dificil vocé deixar seus amigos para tras.

Polly aceitou a fatia.

— Criancas de ilha tendem a ser mais solitarias. Meus amigos sao um pouco
espalhados.

— Tive sorte por Louise morar a poucos quilometros. Somos amigas desde a
faculdade.

Sim, a avo tinha sorte de ter a Dra. Louise, pensou Polly. Ela nunca tivera
uma melhor amiga da mesma idade. Pensou na hora na menina da piscina.

Polly e o bispo lavaram a louca juntos enquanto os outros foram sentar perto da
lareira na sala de estar a convite da Sra. Murry, que disse que todos haviam
passado tempo demais na cozinha.

— Entdo, menina da ilha — disse o bispo —, tudo bem por aqui?

— Muito bem, Bispo, obrigada. — Ela queria perguntar mais sobre o homem
com o cdo e sobre a menina na piscina, mas ficou claro que o bispo estava
fugindo do assunto. Ela pegou um prato enxaguado por ele e colocou na lava-
loucas.

— Minha irmd me ensinou a lavar tudo antes com sabdo, mesmo que va para a
lava-loucas. Tenha cuidado, pois os pratos estdo escorregadios.

— Tudo bem.

— Seu jovem...

— Zachary. Zachary Gray.

— Ele ndo parecia bem.

— Ele é palido assim mesmo. No verdo passado, na Grécia, quando todo
mundo estava bronzeado, a pele dele era branca. Obvio que ele ndo pega muito
sol. Nao faz o tipo atlético.

— Como foi o verdo passado? — O bispo torceu uma
esponja.

Polly estava colocando os talheres no cesto da lava-lougas.

— Foi uma experiéncia maravilhosa. Eu amei Atenas, e 0o congresso no
Chipre valeu por um ano da faculdade. Foi Max, Maximiliana Horne, que
conseguiu tudo pra mim. E ela morreu pouco antes de eu voltar para casa.

O bispo assentiu.

— Seus avos me contaram. Vocé ainda esta de luto, entdo.

Ela secou as facas de um conjunto de prataria antiga, de cabos colados, que
ndo podiam ir na lava-loucas.

— La em casa era mais dificil porque tudo me fazia pensar nela. Vocé a



conhecia?

O bispo deixou a agua com sabdo escorrer da pia.

— Seu Tio Sandy me contou um pouco sobre ela. Eram grandes amigos.

— Sim. Foi Sandy que me apresentou. — Ela sentiu um aperto na garganta,
que nao esperava.

O bispo foi até as poltronas puidas perto da lareira da cozinha em vez de
juntar-se aos demais na sala de estar. Assim que Polly sentou ao lado dele,
Hadron apareceu e pulou no seu colo, ronronando.

— Bispo, quanto ao jovem e a menina...

Mas, naquele instante, a Dra. Louise entrou na cozinha dando um bocejo.

— Loucga devidamente lavada?

— Com sabao — assegurou-lhe o bispo.

— Hora de irmos, entdo.

Polly e os avos sairam para se despedir dos Colubra. As estrelas brilhavam em
meio a pequenos tufos de nuvem, e a lua estava enroscada nos galhos de um
grande bordo noruegués.

O bispo subiu pelo lado do motorista da caminhonete azul, e eles partiram
com um guincho de pneus.

A avo de Polly virou-se para voltar para a casa.

— No6s vamos nadar um pouco. Depois vou até o seu quarto dar boa-noite,
ok? — Ja havia virado um habito, um aconchego, sua avo aparecer depois de
Polly ir para cama e elas conversarem por alguns minutos.

Polly tomou um banho apressado — o banheiro era congelante —, vestiu uma
camisola de flanela e foi para a cama, cobrindo-se com a colcha. Leu paginas do
livro que seu avo havia lhe dado sobre buracos brancos, os jorros cosmicos que
sdao 0s opostos dos buracos negros. Os avos eram muito preocupados com a
educacdo dela. Talvez ndo fosse a toa que o avd nao houvesse notado pedras nos
muros com inscricoes estranhas.

Quando a avo entrou, Polly deixou o livro na mesa de cabeceira. A Sra. Murry
sentou-se na lateral da cama.

— A noite esta linda. Que bom que Nase veio morar com a Louise. Para mim
e seu avo, é como se 0 conhecéssemos desde sempre. Foi um 6timo bispo. Ele é
carinhoso, tem empatia e sabe escutar.

Polly aprumou-se nos travesseiros.

— Sim, eu sinto que poderia contar qualquer coisa e ele nao ia ficar chocado.

— E ele nunca trai um segredo.

— Avevo. — Polly sentou-se mais reta. — Tem uma coisa me incomodando.

— O qué, querida?

— Eu meio que fui jogada pra voceés, nao fui?



— Ora, Polly, seu avd e eu sabemos nos defender. Ou seja, se nao
quiséssemos vocé por aqui, teriamos dito. Sempre nos sentimos muito carentes
pOT Vermos nossos netos to pouco. Adoramos ter vocé aqui. E uma vida muito
diferente da qual vocé esta acostumada.

— Ah, Avevo, eu adoro estar aqui. Estou feliz. Avevd, por que a Mae teve
tantos filhos?

— Voceé preferia que algum de vocés nao tivesse nascido?

— Nao, mas...
— “Mas” ndo responde sua pergunta. — A Sra. Murry passou os dedos pelo
cabelo ainda umido. — Se a mulher tem liberdade para escolher a carreira,

também tem liberdade para escolher que sua principal vocacao seja cuidar da
familia.

— Foi assim com a Mae?

— Em parte. — A avo suspirou. — Mas, em outra parte, provavelmente tenha
sido por minha causa.

— Sua? Por qué?

— Eu sou cientista, Polly, e bem conhecida na minha area.

— Bem, mas a Mae... — Ela parou. — Vocé quer dizer que ela ndao quis
competir?

— Em parte, talvez.

— Ela ficou com medo de que ndo fosse conseguir competir?

— Sua mde sempre teve baixa autoestima. Seu pai foi maravilhoso para ela, e
voces, em certo sentido, também foram. Mas... — Sua voz se perdeu.

— Mas vocé teve filhos e continuou trabalhando.

— Nao tive sete. — As mados da avO estavam bem entrelacadas. Entdo,
propositalmente, ela as soltou e deixou sobre os joelhos.

Polly deslizou na cama até ficar em uma posicao mais confortavel. De repente
sentiu-se sonolenta. Hadron, que ja se acostumara a dormir com Polly, enrolou-
se na curva entre ombro e pescoco dela e comecou a ronronar.

— As mulheres tiveram uma longa trajetéria — disse a avO —, mas sempre
havera problemas, assim como glérias, que sao exclusivas do nosso género. — O
ronronar do gato cresceu com seu contentamento. — Acho que Hadron gostou
mesmo de voceé.

— O hadron — cochichou Polly, sonolenta — pertence a uma classe de
particulas com interacdo forte. Nucleons sdao hadrons, assim como pions e
particulas estranhas.

— Boa menina — disse a Sra. Murry. — Vocé aprende rapido.

— Particulas estranhas — Os olhos de Polly se fecharam. E de se pensar que
seres humanos seriam cheios de particulas estranhas. Talvez sejamos. Hadrons



sdo, acho eu, formados de quarks, entdo o grau de estranheza em um hddron é
calculado de acordo com o numero de quarks.

— Os druidas eram estranhos? — Ela estava praticamente dormindo. — Eu
ndo entendo muito de druidas. — A respiracao de Polly foi ficando mais lenta a
medida que deitou o rosto no travesseiro, perto do pelo quente do gato. A Sra.
Murry levantou-se, parou um instante para olhar a neta, depois saiu do quarto.

Polly acordou cedo na manha seguinte, vestiu-se e desceu. Ninguém se mexia. O
chdo estava branco da névoa que passava pelo gramado. As montanhas
emergiam aos poucos no horizonte e acima delas o céu tremeluzia entre o cinza
suave da alvorada e o azul que ficava mais claro a medida que o sol subia.

Polly saiu de casa e cruzou o gramado, que estava imido de orvalho como se
houvesse chovido durante a noite. Parou no muro de pedra, embora
provavelmente fosse muito cedo para encontrar Louise Larguda. Polly seguiu
pela trilha até a rocha de observacao estelar. Estava bem aquecida com a velha
jaqueta vermelha e calca jeans com forro. Olhou para o céu, surpresa com o
tremeluzir estranho e repentino no ar. Entdo houve um lampejo, como um raio,
mas sem trovao. O chdo tremeu um pouco sob seus pés, depois aquietou. Teria
sido um terremoto? Ela olhou em volta. As arvores estavam diferentes. Maiores.
Havia muito mais carvalhos, mais imponentes até que o Carvalho Avd. Ao se
aproximar da rocha de observacdo estelar, ela viu raios na agua, e onde antes
havia um vale fértil agora se via um grande lago.

Um lago? Ela recuou, surpresa. De onde havia saido aquele lago? E os morros
ndo eram mais as pequenas colinas desbastadas por vento, chuva e erosao, mas
montanhas denteadas com cumes cobertos de neve. Ela virou-se, com a pele
formigando, e olhou para a pedra. Era a mesma rocha de observacao estelar que
ela sempre amara, mas também nao era.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela em voz alta.

Grinaldas de névoa se dissiparam para desvelar mais ou menos uma duizia de
barracas feitas com peles de animais curtidas e esticadas. Para além delas havia
uma grande horta, assim como um milharal, com os talos cortados recentemente
e montados em fardos. Depois disso, vacas e ovelhas pastavam. Peixes secavam
em varais improvisados entre postes de madeira. Entre postes mais robustos,
peles esticadas de castor também curtiam ao sol. Em frente a uma das barracas,
havia uma mulher sentada batendo alguma coisa com um pildao. Seu cabelo
negro estava preso numa tranca e ela cantava durante o trabalho, sem prestar
atencao em Polly ou no que quer que acontecesse a sua volta, absorta no ritmo



do trabalho e da musica. Ela parecia uma versdao muito mais velha da menina
que viera a piscina.

Polly ouviu o barulho distante de um tambor, depois um canto, uma bela
melodia com uma forte harmonia nativa. O sol nascente parecia ter sido
arrancado do céu pela beleza da cancdo. Quando a musica terminou, houve um
breve siléncio e os barulhos cotidianos foram retomados.

Que diabo estava acontecendo? Onde ela estava? Como voltaria para casa?

Ela virou-se para onde devia estar a casa dos Murry. Na sua direcdo, vinha um
grupo de jovens carregando langas. Por instinto, Polly correu para tras de um dos
grandes carvalhos e espiou de tras do tronco grosso.

Dois dos homens tinham um jovem cervo jogado sobre as lancas. Eles
passaram por ela, pelas barracas, a horta, o milharal e o pasto. Vestiam perneiras
de couro liso e ttnicas, parecidas com as roupas da garota que fora falar com
Polly na piscina.

Depois que sumiram de vista, ela encostou-se na arvore, porque suas pernas
pareciam feitas de agua. O que estava acontecendo? De onde havia saido aquela
floresta imensa atras dela? E aquele lago que tomava a aldeia inteira? Quem
eram aqueles jovens?

Seus pensamentos estavam a mil, saltando em todas as direcdes, tentando
encontrar algum sentido naquele despropdsito. Claro que a vida lhe provara mais
de uma vez que o mundo ndao é um lugar sensato, mas aquilo era de uma
insensatez que ia além da insensatez.

Vinha pela trilha um jovem de cabelo platinado, quase branco. Ele carregava
uma lanca bem maior que as dos cacadores. Na metade dela se equilibrava o que
parecia uma bola de cobre mais ou menos do tamanho de uma mag¢a ou uma
laranja e, logo abaixo, um circulo de penas. Ela escondeu-se atras da arvore para
ele ndo a ver, vestindo seus jeans e a jaqueta vermelha.

Em um dos grandes carvalhos, um cardeal cantava docemente, um som
familiar. Uma leve brisa soprava pelo gramado esbranquicado pelo outono,
agitando as aguas do lago. O ar era limpido, puro. As montanhas grandiosas se
encurvavam contra o azul do céu, e a luz do sol no inicio da manha cintilava em
seus cumes brancos.

Polly inspirou fundo. Vinha na direcdo dela, pela trilha, a menina que havia
visto na piscina, balancando a tranca negra. Ela carregava uma bracada de flores
de outono, viuvinhas de um azul profundo, flores de cenoura brancas, brilhos
dourados. Ela foi até uma pedra que Polly ndo havia notado antes, uma rocha
cinza em cima de duas pedras pequenas, que parecia um simbolo de pi.

A menina soltou as flores, olhou para o céu e ergueu a voz em um canto. Sua
voz era limpida e doce. Ela cantava de modo tdo simples e espontaneo quanto



um passaro. Quando acabou, ergueu os bracos ao céu, uma radiancia iluminando
seu rosto. Entdo virou-se, como se sentisse a presenca de Polly atras da arvore.

Polly apareceu.

— Oi!

O rosto da menina ficou palido e ela girou como se fosse sair correndo.

— Ei, espere! — gritou Polly.

De repente a menina comecou a caminhar em direcdao a rocha de observacao
estelar.

— Quem é vocé? — perguntou Polly.

— Anaral. — A menina apontou para si ao dizer o nome. Ela vestia as
mesmas tunica e perneiras de couro da noite anterior, e no pesco¢o havia uma
faixa de prata com uma pedra branca no meio. O indicador de sua mado direita
estava estendido e um pouco rijo, e nele havia um Band-Aid, algo que parecia
muitissimo anacronico.

— O que voceé estava cantando? Era tdo lindo. Vocé tem uma voz belissima.
— A cada palavra, Polly convencia a garota a ndo fugir.

Um leve tom de péssego coloriu as bochechas de Anaral e ela fez uma
mesura.

— O que é? Pode me dizer a letra?

A cor ficou um pouco mais intensa. Anaral olhou diretamente para Polly pela
primeira vez.

— E a cancdo de bom dia a nossa Mae, que nos da a terra onde vivemos. —
Ela fez uma pausa, como se buscasse as palavras. — Que nos ensina a ouvir o
vento, a cuidar de tudo que ela nos da, a comida para plantar — outra pausa,
para pensar —, 0s animais que criamos, n6s mesmos. N6s pedimos a ela que nos
ajude a nos conhecer, que n6s nos conhecamos, e a perdoar — ela cocou a testa
—, a nos perdoar quando fazemos o que é errado, para que assim possamos
perdoar os outros. Para ajudar-nos na trilha do amor, e a nos proteger de tudo
que nos faria mal. — Enquanto Anaral falava, cuidadosamente colocando suas
palavras em inglés, sua voz automaticamente passou ao canto.

— Obrigada — disse Polly. — Cantamos muito na minha familia. Eles iam
amar. Eu queria aprender.

— Eu ensino. — Anaral deu um leve sorriso.

— Por que voceé saiu correndo ontem? — perguntou Polly.

— Eu fiquei confusa. Ndo é sempre que os circulos do tempo se sobrepdem.
Voceé estar aqui, ah, é tdo estranho.

— O que é estranho?

— Que a gente consiga se ver e conversar.

Sim, pensou Polly. Estranho, de fato. Era possivel que ela e Anaral estivessem



falando a trés mil anos de distancia?

— Vocé ndo pertence ao meu povo — disse Anaral. — Vocé esta em uma
espiral diferente.

— Quem ¢é seu povo?

Anaral ergueu-se de orgulho.

— Somos o Povo do Vento.

— Voceés sdo indios? — perguntou Polly. A pergunta pareceu grosseira, mas
ela queria saber.

Anaral pareceu perplexa.

— Nao conheco esta palavra. Sempre estivemos nestas terras. Nasci para ser
preparada como... Talvez vocé entenda se eu disser que fui um druida.

Uma indigena que era druida? Mas os druidas vinham da Gra-Bretanha...

Anaral sorriu.

— Druida ndo é palavra nossa, do Povo do Vento. Karralys... Aquele que
vocé viu ontem, perto do grande carvalho Bem, ele trouxe a palavra consigo do
outro lado da grande agua. Esta entendendo?

— Nao sei ao certo...

— Tudo bem. Eu lhe disse meu nome, o nome druida que Karralys me deu.
Anaral. E voce?

— Polly O’Keefe. Como sabe meu idioma?

— O Bispo.

— O Bispo Colubra?

Anaral fez que sim.

— Ele que ensinou?

Agora Polly entendia por que o bispo ficara tdo aflito quando ela mencionara
Anaral e Karralys. E estava claro por que ele ndo havia contado nem aos avos
dela nem a propria irma tudo o que sabia a respeito das pedras Ogam e do povo
que trilhava estas terras trés mil anos atras.

— Sim. O bispo me ensinou.

— Como vocé o conhece?

Anaral estendeu as maos.

— Ele veio a nos.

— Como?

— As vezes — Anaral jogou sua tranca negra por cima do ombro —, é
possivel passar de um circulo a outro.

Polly imaginou o modelo inicial de uma molécula, com o ntcleo no centro e
os atomos em conchas ou circulos ao redor. As vezes um elétron pulava de uma
concha ou circulo para outro. Mas esta imagem do movimento dos elétrons de
circulo a circulo numa molécula nao ajudava muito, pois os circulos de Anaral



estavam no tempo, ndo no espaco. Contudo, Polly lembrou a si mesma que,
tempo e espaco ndo se separam.

— Vocé veio a minha época ontem — disse ela. — Como vocé conseguiu?

Anaral levou as maos delicadas ao rosto, depois as abaixou e olhou para Polly.

— Karralys e eu somos druidas. Para nos, as fronteiras do tempo sdao suaves.
Nao duras. Podemos cruza-las como se fossem agua. Vocé é druida?

— Nao — respondeu Polly, resoluta. — Mas parece que agora estou na sua
época.

— Eu estou na minha época — disse Anaral.

— Mas se voce esta, eu estou também?

— Nossos circulos se tocam.

— Druidas entendem de astronomia. Vocé entende de tempo?

Anaral riu.

— Existem mais circulos do tempo do que se pode contar, e entendemos
alguns, mas apenas alguns. Tenho o conhecimento antigo, o conhecimento do
Povo do Vento, e agora Karralys esta me ensinando este novo conhecimento, o
conhecimento druida.

— O bispo sabe disso tudo?

— Sabe, sim. Vocé pertence ao bispo?

— A amigos dele.

— Vocé pertence aos cientistas?

— Sou neta deles.

— Aquele dos dedos tortos e dos joelhos coxos... O Bispo me disse que ele
entende do tempo.

— Sim. Mais que quase todo mundo. Mas ndo de voltar trés mil anos no
tempo, que foi o que eu fiz, ndo é?

Anaral fez um nao.

— Trés mil... ndo sei o que significa trés mil. Vocé passou do limiar.

— Nao sei como eu fiz — disse Polly. — Eu s6 comecei a caminhar até a
rocha de observacdo estelar e de repente estava aqui. Sabe como eu faco para
voltar?

Anaral deu um sorriso triste.

— Nem eu tenho certeza de como acontece. Os circulos se sobrepdem, um
limiar se abre, ai podemos atravessar.

Quando Anaral fez um gesto com as maos, Polly notou mais uma vez o Band-
Aid anacronico no dedo de Anaral.

— O que vocé fez no dedo?

— Eu me cortei com uma faca de caca. Estava esfolando um cervo e a faca
escorregoul.



— Como vocé conseguiu o Band-Aid? Vocés ndao tém Band-Aids na sua
época, tém?

Anaral fez que nao.

— A Dra. Louise costurou o dedo para mim, muitos pontos. Isto faz mais de
uma lua. Agora esta quase bom. Quando eu pude tirar a atadura, Bispo me
trouxe isto. — Ela estendeu o dedo com o Band-Aid.

— Como vocé chegou na Dra. Louise?

— Bispo me levou a ela.

— Como?

— Ele viu assim que a faca escorregou. O corte foi bem profundo. Muito
mesmo. Eu sangrei e sangrei e fiquei com medo. Chorei. Ele segurou meu dedo,
apertando para impedir o sangue de jorrar. Entdo ele disse: “Venha”, e nos
corremos. Bispo correu muito, e de repente estaivamos no consultorio da Dra.
Louise.

— Nao tem ninguém na sua época que poderia cuidar do corte para voce?

— Sim, Lobo Cinzento Antigo. Ele foi nosso curandeiro por muitos anos, mas
morreu no frio do ultimo inverno. E o filho dele, que devia té-lo substituido,
morreu quando a febre de inverno correu por nosso povo ha algumas voltas do
sol. Filhote, o Lobo Jovem, que se tornara nosso curandeiro, ainda tem muito a
aprender. Karralys poderia ter me ajudado, é claro, mas estava fora naquele dia,
com os jovens, cacando.

— Karralys é um druida da Britania?

— De longe. Karralys é aquele que veio no barco estranho, ha trés voltas do
sol, soprado lago afora por um furacdo de ventos ferozes. Ele veio enquanto nos,
o Povo do Vento, lamentavamos a morte de nosso Grande, derrubado por um
carvalho desenraizado durante a tempestade, recolhido como um graveto e
jogado contra o chdo, esmagando-lhe a vida. Ele era muito velho e havia
previsto que ndo viveria mais uma volta do sol. E da tempestade veio Karralys, e
com ele outro do mar, Tav, que tem cabelo quase branco e pele que avermelha se
fica muito tempo ao sol.

Tav. Devia ser o jovem com a langa.

— De onde eles vieram, Karralys e Tav?

— Das grandes aguas, além dos rios e das montanhas. E, veja, no exato
instante em que o barco de Karralys tocou a margem, o vento cessou e a
tempestade parou e um grande arco-iris fez arco sobre o lago e soubemos que o
Criador das Estrelas havia nos enviado um novo Grande.

— E Tav? — perguntou Polly.

— Tav estava moribundo na canoa, com febre. Mesmo com toda sua
capacidade, Karralys e Lobo Cinzento tiveram grande dificuldade em fazer a



febre dele baixar. Passaram muitas noites com Tav, orando. Filhote, o Lobo
Jovem, ficou ao lado deles, observando, aprendendo. A febre foi baixando com a
lua, a respiracao de Tav de repente ficou tranquila como a de uma crianca e
entdo ele dormiu e melhorou. Eles foram um grande presente para nés, Karralys
e Tav.

— Tav também é druida?

— Ah, ndo. E guerreiro. E nosso maior cacador. Ndo temos que nos preocupar
em ter carne desde que Tav chegou.

Polly franziu a testa, tentando entender as coisas.

— Vocé nasceu aqui, neste lugar?

— Sim.

— Mas vocé é druida?

Anaral riu.

— Agora. E como sou chamada agora. Por isto eu nasci. E Karralys me
instruiu nesta sabedoria. E agora ha perigo para nosso povo, e Karralys acredita
que voceé cruzou o limiar para nos ajudar.

— Mas como eu poderia... — Polly comecou a dizer.

Ouviu-se um estalo, como se alguém pisasse e quebrasse um graveto. Anaral
disparou veloz como um cervo.

Polly olhou em volta, mas ndo viu ninguém. “Vocé cruzou o limiar para nos
ajudar”, dissera Anaral. O que diabos seria isso? E como Polly cruzaria o limiar
de novo para voltar a sua época? Sem Anaral, como voltaria para casa?

Ela correu atras da outra garota. Polly tinha pernas compridas e corria rapido,
mas ndo tinha familiaridade com o caminho, que fazia um zigue-zague e ia e
voltava, sempre morro abaixo. Anaral ndo estava em parte alguma.

Polly seguiu caminhando, cruzou a aldeia, contornou a horta e o milharal,
passou o pasto e ai pegou uma trilha que levava por um bosque de bétulas e
faias. Seguiu pela trilha até ela abrir-se em uma grande pedra plana, nao tdao
grande quanto a rocha de observacdao estelar. Mas naquela area, que ja fora
coberta por geleiras, o solo era fino e os ossos da terra ficavam proximos da
superficie. Ela seguiu em frente, escutando, ouvindo respingar de agua. Entao se
viu em uma ponte de pedra sob a qual corria um cérrego. Ela ja estivera ali
quando havia explorado os arredores, e era um lugar lindo. As arvores
inclinavam-se sobre a agua, soltando folhas douradas. Ela foi cercada pelos ricos
odores de outono, macas, folhas, castanhas, bolotas e pinhas em decomposicao,
todas mandando nutrientes terra adentro.

E de repente ela percebeu que as arvores eram novamente aquelas que
conhecia, ndo as da floresta ancestral. Estava de volta em casa.
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Na sua propria época. Enfraquecida de alivio, Polly sentou-se na ponte de
pedra, deixando as pernas penderem acima do corrego, tentando voltar a
normalidade.

Por que as drvores do norte perdem as folhas?, perguntou-se. Serd para
reduzir sua exposi¢do ao frio extremo?

Parecia algo racional. E, diferentemente de tudo que acontecera naquela
manhd, ela queria que as coisas fossem racionais. Mesmo sob a jaqueta
quentinha, ela sentia frio. Polly levantou-se e continuou andando pela trilha, a
procura da menina esguia com a pesada tranca negra. Mas Anaral estava naquela
outra época, nao no tempo presente de Polly. Mesmo assim, ela seguiu pelo
caminho cortado por moitas rasteiras até um precipicio alto do qual ela
conseguia enxergar desde o vale pantanoso até os morros.

Quando jovens, Sandy e Dennys haviam aberto trilhas pela mata, e a fauna
havia deixado aqueles caminhos mais ou menos livres. Ela teria que vir com
tesouras para desbastar parte da vegetacao. Polly subiu na rocha elevada e olhou
para oeste. A paisagem ondulava em cores suaves, os dourados agora
predominantes, o verde dos pinheiros surgindo de repente onde folhas caidas
haviam deixado galhos nus.

Entdo, abaixo dela, 1a onde o leito do corrego deveria estar, ela viu um
lampejo de brilho, e o Bispo Colubra saiu da mata vestindo boné amarelo e
casaco, carregando uma pedra que parecia pesada. Havia uma trilha ingreme que
levava precipicio abaixo, que seria facil de seguir ndo fosse entrecruzada por
arbustos de dulcamara e amora-preta que raspavam em Seu COrpo enquanto
descia para encontra-lo, arranhando pernas e maos, grudando em suas roupas.

O bispo fez sinal para Polly com alegria, exibindo a pedra e explicando que
ndo tinha saido para procurar, mas que ali estava mais uma, bem no meio do
antigo muro de pedra. Que manha maravilhosa, nao?

— Bispo! — disse ela, ofegante, ao chegar até ele. — Eu voltei!

Ele parou de forma tdao abrupta e completa que foi como se o ar houvesse
sacudido.

— O que?

— Eu atravessei o limiar, ou seja la como Anaral chama. Eu voltei a época
dela.

A voz dela era s6 um sussurro. Ele olhou como se estivesse prestes a soltar a
pedra.



— Quando?

— Agora mesmo. Eu acabei de sair de la. Bispo, enquanto estava
acontecendo, foi tdo repentino, tdao estranho, que nao tive tempo de sentir muita
coisa. Mas agora acho que estou apavorada. — A voz dela saiu trémula.

Ele abaixou a pedra e tocou no braco dela para lhe tranquilizar.

— Nao fique apavorada. Vai ficar tudo bem. Vai dar certo conforme os
designios de Deus.

— Vai?

— Nao era o que eu esperava. Que voceé... Vocé a viu ontem, na piscina?

Polly sentia frio, embora o sol estivesse quente.

— Ela disse que ela e Karralys, o garoto que eu vi perto do carvalho, que eles
conseguem cruzar os limiares do tempo porque sao druidas.

— Sim. — O bispo manteve a mdao no ombro de Polly, como se lhe
transmitisse forca. — Perdemos muitos dos dons que existiam antigamente. —
Ele abaixou-se para pegar a pedra. — E melhor voltarmos & casa dos seus avos.
Este é o caminho mais curto, se quiser me seguir.

Era evidente que ele estava vacilante nas pernas finas e compridas, tentando
acomodar a pedra sob o braco para se equilibrar com a ajuda do outro,
segurando-se em arvores menores ou trepadeiras grandes para seguir adiante.
Eles chegaram a outra curva do corrego e ele parou, olhou para a agua que fluia
entre e ao redor das pedras, e deu um salto meio hesitante. Deixou a pedra cair,
mas Polly a resgatou.

— Deixe que eu carrego um pouco — ofereceu ela.

E foi atras do velho bispo, que andava com pressa pela trilha quase coberta
pela mata, depois fez uma curva acentuada morro acima, escalando como um
caranguejo. Aos pés deles, vez por outra via-se restos de arando-vermelho. Um
galho de abeto estendeu-se no caminho, mas o bispo o empurrou para abrir
caminho a Polly, prosseguindo pela rota irregular até entrarem num emaranhado
de galhos e emergirem na rocha de observacao estelar.

— Bispo — disse Polly. — Isso que aconteceu é uma loucura.

Ele nada disse. O sol ergueu-se mais. Um vento suave cruzou as arvores,
derrubando mais folhas.

— Sera que eu sonhei?

— As vezes eu ndo sei o que é sonho e o que é realidade. A fronteira entre os
dois é muito ténue. — Ele tomou a pedra Ogam dela e colocou-a na rocha de
observacao estelar. Cruzou as pernas, sentou-se e fez sinal para ela se sentar ao
seu lado. — Agora me conte exatamente o que aconteceu.

— Acordei cedo e sai para caminhar. Quando cheguei perto da rocha de
observacao estelar, tudo mudou. O chdo tremeu. Achei que era um terremoto. E



as arvores de repente eram muito maiores, meio como uma floresta primitiva. E
as montanhas eram imensas e escarpadas e com neve no cume.

Ele s0 assentiu.

— E sei que o senhor esteve 14, no antes...

— Sim.

— E real?

Ele fez que sim.

— Meus avos sabem disso? E a Dra. Louise?

Ele fez que nao.

— Eles ndo acreditam nessas coisas.

— Mas acreditam nas pedras Ogam.

— Sim, mas porque elas sdo tangiveis.

— Mas o senhor ndo contou a eles?

Ele deu um suspiro.

— Eles ndo querem saber, minha cara.

— Mas, Bispo, o senhor levou Anaral na Dra. Louise quando ela cortou o
dedo!

— Como voce...

— Anaral me contou.

— Sim. Ah, minha querida. Eu ndo sabia o que fazer. Ndo parei para pensar.
S6 peguei Anaral sai correndo, e gracas aos céus Louise estava no consultorio.

— Entdo a Doutora ndo sabe.

Ele fez que nao.

— Nao. Eu contei e ela achou que eu estava brincando. Ou que tinha
enlouquecido. Vez por outra eu trago pessoas perdidas que precisam de algum
atendimento médico, entdo ela achou que Annie fosse apenas mais uma. Ela
prefere pensar assim. Ja& comeu alguma coisa hoje?

— Nao.

— Entdo vamos voltar a casa dos seus avos e tomar um pouco de café. Preciso
pensar. Quinta-feira é véspera do Dia de Todos os Santos.

O Dia das Bruxas. Ela tinha esquecido completamente.

Ele pos-se de pé e recolheu a pedra Ogam.

— Talvez isto explique, em parte, a época do ano... €

— Bispo, meus avds nao sabem que o senhor fez o que fez... que voltou trés
mil anos no tempo?

— Vocé percebe como isto é extraordinario? Eles nunca viram Karralys nem
Anaral. Mas vocé, sim. Vocé cruzou o limiar. Se nao tivesse cruzado, vocé
acreditaria em mim?

Ele tinha razdo. Aquilo tudo soava insano. Limiares temporais. Trés mil anos.



Circulos do tempo. Mas havia acontecido. Polly ndo fazia ideia de como ela e o
bispo poderiam ter sonhado o mesmo sonho.

— Bispo, ha quanto tempo o senhor tem ido e voltado? Entre antes e agora?

— Desde a ultima primavera. Alguns meses depois que vim morar com
Louise.

— Com que frequéncia? — O suficiente para ensinar inglés a Anaral, pensou
ela.

— Uma frequéncia razoavel. Mas ndo é algo que dé para planejar. As vezes
acontece, as vezes nao. Polly, filha, vamos. Preciso muito confessar a seus avos,
acreditem em mim ou nao.

— Eles sdao bons em acreditar — disse Polly. — Mais que a maioria.

O bispo passou a pedra de um braco a outro.

— Nunca achei que vocé fosse se envolver. Nunca sonhei que uma coisa
destas aconteceria. Que vocé... Eu me sinto tdo responsavel.

— Quer que eu carregue a pedra Ogam? — prop0os ela.

— Por favor. — Ele parecia arrasado.

Polly pegou a pedra e o seguiu. Quando atravessaram o muro que levava ao
campo, ela viu Louise Larguda olhando para eles, imével. O bispo, sem sequer
notar a cobra, passou depressa por cima do muro e comegou a correr em direcao
a casa.

Os avos de Polly estavam na cozinha. Tudo estava tranquilo e normal. O avo lia
o jornal. A avo fazia panquecas. O café da manha naquela casa costumava ser
cada-um-por-si. A Sra. Murry levava café e um muffin ao laboratério. O Sr.
Murry saia e trabalhava no jardim quando o clima permitia.

— Bom dia, Polly, Nason. — A Sra. Murry ndo pareceu surpresa quando o0s
dois chegaram ofegantes, Polly arranhada e desgrenhada pela corrida precipicio
abaixo. — Alex pediu panquecas e, como ele é de poucas exigéncias, fiz com
alegria. Comam também. Preparei bastante massa.

— Espero nao estar incomodando. — O bispo sentou-se.

Polly tentou manter a voz normal.

— Trouxemos mais uma pedra Ogam. Onde eu coloco?

— Se houver espaco, ao lado da que Nase trouxe na noite passada — disse a
avo. — Quantas panquecas vocé come, Nase?

— Nao sei. Nao sei se consigo comer. Creio que nao esteja com fome.

— Nason! O que houve? Nao esta se sentindo bem?

— Estou bem. — Ele olhou para Polly. — Ah, minha cara. O que foi que eu



fiz?

— O que voceé fez? — perguntou o Sr. Murry.

— O senhor ndo fez nada, Bispo — disse Polly. — S6 aconteceu.

A Sra. Murry colocou uma pilha de panquecas na frente do bispo e,
distraidamente, ele passou manteiga, derramou um rio de xarope de bordo e deu
uma grande mordida nelas antes de soltar o garfo.

— Talvez eu tenha feito algo horrivel.

— Nason, o que esta acontecendo? — perguntou o Sr. Murry.

O bispo engoliu mais uma garfada de panquecas. Fez que ndao com a cabeca.

— Eu ndo achei que fosse acontecer. Nao achei que fosse possivel.

— O qué? — O Sr. Murry exigiu saber.

— Eu achei que o portal temporal s6 se abria para mim. Nao achei que... —
Ele ndo completou a frase.

— Polly — perguntou o avd —, vocé sabe do que se trata?

Polly serviu-se uma xicara de café e sentou.

— O homem que estava no carvalho, o que Zachary e eu vimos, é da época
das pedras Ogam. — Ela fez o possivel para manter a voz firme. — Hoje de
manha, quando eu sai para caminhar, eu, bem, ndo sei como, mas de algum jeito
eu passei pelo portal temporal do bispo.

— Nase!

O bispo deixou a cabeca pender.

— Eu sei. A culpa é minha. Deve ser culpa minha. Mea culpa.

A Sra. Murry perguntou:

— Polly, por que vocé esta achando que atravessou um portal temporal?

— FEra tudo diferente, Avevo. As arvores eram enormes, como Hiawatha disse
naquele poema... Esta é a floresta primeva. E as montanhas eram altas e
escarpadas e com os cumes nevados. Eram montanhas jovens, ndo morros
antigos como os nossos. E onde fica o vale havia um grande lago.

— Que absurdo. — A Sra. Murry serviu um prato de panquecas ao marido,
depois preparou um prato para Polly.

— Nason! — esbravejou o Sr. Murry.

O bispo parecia infeliz.

— Sempre que tentei falar disso vocés nao acreditaram em mim e... Bem, me
censuraram. Ndo posso culpa-los, mas foi por isso ndo toquei mais no assunto.
Eu também ndo acreditaria se ndo tivesse acontecido tantas vezes. Mas achei que
era s6 comigo, que fazia parte de ser velho e estar pronto para seguir em frente...
Mas com Polly. Que Polly esteja... Oras! E claro!

— O que é claro? — O Sr. Murry soava mais irritado a cada pergunta.

— Polly viu Annie primeiro na piscina. — O bispo chamava Anaral pelo



apelido com carinho.

— Que Annie?

— Anaral — disse Polly. — A menina que encontrei na piscina na noite
passada.

— Quando vocés escavaram para fazer a piscina — perguntou o bispo —, o
que aconteceu?

— Encontramos agua — disse o Sr. Murry. — Estamos claramente sobre um
aquifero, um rio subterraneo.

— Mas aqui é o ponto mais alto do estado — reclamou Polly. — E possivel
haver um rio subterraneo mesmo estando tao alto?

— Parece que sim.

O bispo soltou o garfo. De alguma maneira, a pilha de panquecas havia
sumido.

— Vocés lembram que a maioria dos locais sagrados, como as grandes
catedrais na Inglaterra, por exemplo, ficam em solo que ja era considerado
sagrado antes de serem construidos os primeiros templos pagdos? E o
interessante € que, sob a maioria destes pontos sagrados, correm rios
subterraneos. Esta casa, e a piscina, estdo em local sagrado. Por isso Anaral
conseguiu chegar a piscina.

— Absurdo... — comecou a Sra. Murry.

O Sr. Murry deu um suspiro, como se estivesse irritado.

— Adoramos nossa casa e nossa propriedade — disse ele —, mas é um pouco
forcado dizer que é sagrada.

— Esta casa tem, o qué, mais de duzentos anos? — perguntou o bispo.

— Algumas partes sim.

— Mas as pedras Ogam sugerem que havia gente aqui ha mais de trés mil
anos.

— Nason, eu vi a pedra. Acredito quando vocé diz que elas tém escrita Ogam.
Levo a questdo a sério. Mas nao quero que Polly se envolva na sua... sua... — O
Sr. Murry pos-se de pé de forma tdao abrupta que derrubou a cadeira, depois
aprumou-a com um grunhido de irritacdo. O telefone tocou e fez todos darem um
pulo. O avo foi atender. — Polly, é para vocé.

Nao era hora de interrupcOes. Ela queria que os avos conseguissem enxergar
tudo aquilo em perspectiva. Se os dois acreditassem no que havia acontecido, ela
ficaria menos assustada.

— Acho que é o Zachary. — O av0 lhe entregou o telefone.

— Bom dia, Polly querida. S6 queria dizer que foi 6timo rever vocé ontem e
que estou ansioso para o encontro na quinta-feira.

— Obrigada, Zach. Também estou ansiosa.



— Ok, entdo até la. S6 queria confirmar.

Ela voltou a mesa.

— Sim. Era o Zachary, para confirmar a visita na quinta-feira.

— Algo tranquilo e normal — disse seu avo.

— Sera? — perguntou Polly. — Ele também viu uma pessoa de trés mil anos
atras.

— O Dia das Bruxas — balbuciou o bispo.

— Pelo menos ele vai manté-la longe daqui — disse sua avo. — Estranho,
ndo, que ele saiba das pedras Ogam?

Polly fez que sim.

— O Zachary sabe de muita coisa estranha. Mas o que aconteceu hoje de
manha esta além da minha compreensao.

O bispo falou com delicadeza:

— Trés mil anos além da compreensao, Polly. E, de uma forma ou de outra,
parece que eu sou o responsavel.

O Sr. Murry foi até o guarda-louca e pegou uma das pedras Ogam.

— Nason, um dos motivos pelo qual estive inclinado a ndo acreditar no que
vocé dizia é que, se for mesmo verdade, entdo vocé, um tedlogo, ndo um
cientista, fez uma descoberta que passei a vida inteira buscando.

— Esbarrei nela sem querer — disse o bispo.

O Sr. Murry deu um suspiro.

— Achei que havia entendido. Agora ja ndo sei.

— Vovo. Explique, por favor.

O Sr. Murry sentou-se de novo, com dificuldade.

— E uma teoria a respeito do tempo, Polly. Vocé conhece um pouco do meu
trabalho.

— Um pouco.

— Mais que Nase, de qualquer modo. Vocé tem mais preparo para as ciéncias.
Desculpe, Nase, mas...

— Eu entendo — disse o bispo. — Nao € hora de ser gentil. — Ele olhou para
a Sra. Murry. — Posso comer mais algumas? — Entdo, de volta ao Sr. Murry. —
Esta sua teoria do tesserato...

A Sra. Murry serviu mais uma pilha de panquecas no prato do bispo.

O Sr. Murry se pronunciou:

— O tesserar, 0 movimento através do espaco sem as restricoes do tempo, &,
como sabem, algo criado pela mente. Ndo se constroi uma maquina que faca
essas coisas. Seria distorcer o tesserar, perturbar o continuo espago-tempo, num
esforco vao de relegar algo glorioso e magnanimo aos limites da tecnologia. E é
exatamente o que vem acontecendo: esforcos malsucedidos para projetar



espaconaves que superem a velocidade da luz e distorcam o tempo. Funciona
muito bem nos filmes, mas nao na realidade do universo como ela é.

— O que voceé esta pedindo é muito dificil — disse o bispo. — Quantas
pessoas estariam dispostas a aceitar ser atingidas por um raio?

O Sr. Murry deu um sorriso, que Polly achou um dos mais tristes que ja viu.

— Voceé aceitou — disse seu avo.

O bispo falou calmamente:

— Foi como se um raio brilhasse em meu espirito e, junto a luz, paz e alegria
profundas adentraram meu cora¢do. Em um instante me senti como se
integralmente revitalizado por um poder infinito, como se meu corpo fosse
despedacado como receptdculo mundano. — Ele deu um suspiro. — A citacdo é
de John Thomas, um galés de meados do século XVIII. Ainda assim uma boa
descricdo, nao acha?

— Muito boa — concordou o Sr. Murry. — Mas também me deixa chocado.

— Por qué? — perguntou o bispo.

— Porque vocé sabe mais do que eu.

— Nio4® nio.

— Sabe sim, mas ndo o bastante, Nase. Vocé abriu um portal temporal que
Annie, ou Anaral, ou seja la qual for o nome, consegue atravessar e que atraiu
Polly. Eu quero que ele seja fechado.

Fechar o portal! Mas como?

A porta havia se aberto, e os ventos do tempo sopravam contra ela, sem deixar
que se fechasse, quase arrancando-a das dobradicas.

— Nao! — berrou Polly, detendo seu avo no meio da frase. — Vocés nao
podem me proibir de ir na rocha de observacao estelar!

O avo deu um suspiro forte.

— O que aprendi ao longo de uma vida de trabalho com a natureza do
continuo espaco-tempo é que entendemos muito pouco sobre espaco e ainda
menos sobre o tempo. Nao sei se vocé e Nase realmente voltaram a trés mil anos
ou se estas montanhas de cumes nevados sao algum tipo de alucinacdo. Mas sei
que voceé esta sob nossos cuidados, Polly. Somos responsaveis por voceé.

O bispo derramou mais xarope de bordo nas panquecas.

— E claro que parte desta responsabilidade é minha.

Polly olhou nos olhos dele, um prateado esmaecido que ainda tinha certo
brilho, mas nenhum fanatismo, nenhuma loucura.

O Sr. Murry voltou a falar.



— Nase, vocé tem que deixar Polly de fora disto. Vocé nao entende de tudo.
Somos criaturas humanas que sabemos fazer relégios e aparelhos sensiveis ao
tempo, mas nao entendemos o que medimos. Quando algo ja aconteceu...

— Nao deixa de existir — disse o bispo. — Este algo cria ondas, tal como o
som. Ou como uma pedrinha que cai num lago.

— Ondas temporais? — propos Polly. — Ondas de energia? Tem a ver com a
teoria da relatividade?

Ninguém respondeu. O Sr. Murry comecou a tirar as coisas do café da mesa,
movimentando-se com dificuldade, como se suas juntas doessem mais do que o
normal. A Sra. Murry sentou-se para olhar os morros distantes pela janela, com
expressao inescrutavel.

— Nao sei o que fazer a respeito. — O Sr. Murry virou-se da pia para olhar
diretamente para Polly. — Quando dissemos a seus pais que adorariamos que
viesse ficar conosco, nunca nos ocorreu que vocé fosse se envolver nas
descobertas de Nase.

— Nao levamos essas descobertas tdo a sério quanto deveriamos — disse a
avo. — Nao queriamos.

— Mas agora, dadas as circunstancias — disse o avd —, acha melhor
mandarmos Polly para casa?

— V6! — reclamou Polly.

— Nao podemos manter vocé aqui como prisioneira — disse a avo.

— Me escutem. — Polly estava resoluta. — Ndo acho que vocés consigam me
mandar embora. E sério. Se eu entrei nesta coisa de tesserato que o Bispo
Colubra abriu... Porque foi isso que aconteceu, certo?... Entdo, se vocés
tentassem me tirar, ndo haveria alguma consequéncia? Tipo, sei la, um rasgo no
continuo espago-tempo?

O avo dela caminhou até as janelas, olhou para o jardim, depois se virou.

— E possivel.

— Se tempo e espaco forem uma coisa sO — sugeriu o bispo, mas cortou a
frase.

— Entdo pode — prosseguiu Polly— me rasgar também?

— Nao sei — disse 0 avo. — Mas € um risco que eu prefiro ndo correr.

— Veja bem — o bispo uniu as mados delicadamente —, a quinta-feira é
véspera do Dia de Todos os Santos. Samhain, como devem chamar Annie e
Karralys. Os portais do tempo se abrem com mais facilidade nesta época
estranha e sagrada. Se Polly se dispor a ficar em casa até depois da quinta a
noite...

— Zachary vem na quinta a tarde — lembrou ela a todos. — N&o posso
simplesmente dizer a ele que ndao vamos sair porque o Bispo Colubra abriu um



tesserato e por algum motivo eu esbarrei nele. — Ela tentou rir. — Zachary
também esta envolvido?

O bispo fez um nao muito lento.

— Creio que ndo. Nao. Ele ter visto Karralys quando estava na nossa época é
uma coisa. Atravessar o portal temporal sozinho € outra bem diferente.

— Se Zachary ndo atravessou o portal temporal, entdo ele ndo esta no
tesserato?

— Creio que ndao — repetiu o bispo. — Tampouco Louise, mesmo que,
acredite ela ou ndo, tenha visto Annie.

— Polly — questionou o Sr. Murry —, tem certeza de que Zachary viu esta
pessoa?

— E claro que sim, vé.

O av0 deixou a agua quente da pia correr, com as mados sob a torneira,
concordando lentamente com a cabeca.

— Sair com Zachary provavelmente nao causara problemas. Melhor irem para
longe daqui, mas ndao muito, ok? Nem perto da rocha de observacao estelar.

— E s6 ser discreta até passar o Samhain — insistiu o bispo. — E s6 va nadar
sem a companhia dos seus avos.

Ela concordou.

— Certo. Samhain. Quer dizer o qué?

— E o antigo festival celta do Ano Novo, quando tiravam os animais do pasto
para o come¢o do inverno. Fazia-se a colheita e um grande banquete. Havia
assentos a mesa do jantar em homenagem aos mortos do ano que terminava, uma
demonstracao de fé no prosseguir desses espiritos apos a passagem.

— Parece uma mistura de Dia das Bruxas com Dia de Acdo de Gracas —
disse Polly.

— E era. No século XIII, o Papa Gregorio III consagrou o primeiro de
novembro como Dia de Todos os Santos, e o 31 de outubro como Véspera de
Todos os Santos.

— Entdo — disse o Sr. Murry, seco —, mais uma vez a Igreja Catolica tomou
para si uma festa paga e a rebatizou.

O telefone tocou de novo, interrompendo-os. O Sr. Murry foi atender.

— Sim, Louise, ele esta aqui. Parece que, de alguma maneira, hoje pela
manha Polly retornou trés mil anos no tempo, se é que da para acreditar... Nao,
eu também tenho dificuldade... Sim, ligaremos. — Ele voltou a mesa.

— Minha irma é médica — disse o bispo.

— Tudo certo, Nason. Sabemos disso.

— Eu cometi um erro, se é que foi um erro. Annie cortou o dedo muito fundo,
fez um machucado bem feio. Precisava de pontos. Filhote, 0 jovem curandeiro



do povo dela, ndo tinha experiéncia, e Karralys ndao estava, entdo eu trouxe
Annie para casa comigo.

— Para ca? Para o presente? — Incredulidade, choque e ira se misturavam na
voz do Sr. Murry.

— S0 por tempo suficiente para Louise dar uns pontos no dedo dela. Levei-a
de volta imediatamente.

— Ah, Nase. — O Sr. Murry suspirou. — Nao se pode brincar com o tempo
desse jeito.

— Eu também ndo podia brincar quanto ao dedo de Annie.

— Louise apoiou vocé nessa... nessa...

— Ela ndo ficou contente, mas estavamos no consultério dela e, para dizer a
verdade, ela nunca havia visto Annie, entdao ndo lhe ocorreu pensar em termos de
trés mil anos atras. A primeira reacdao dela foi ver que Annie precisava de ajuda,
e rapido, entdo ela fez o que tinha que ser feito. Quando eu disse quem era
Annie, ela ndo acreditou e eu nao insisti. Ela s6 me disse para devolver Annie o
mais rapido possivel a seja la de onde ela tivesse saido.

— Nason. — O Sr. Murry levantou-se, mas sentou de novo. — Isto aqui ndo é
Jornada nas Estrelas e vocé ndao pode ficar teletransportando gente para la e
para ca. Como vocé fez?

— Bem, agora eu ndo sei ao certo. Faz parte do problema. Ndo grite comigo,
Alex.

— Estou mais do que gritando.

— V0. — Polly tentou acalmar a situacdo. Agora que os av0s estavam
assumindo a bronca, a aventura comecava a parecer mais empolgante do que
aterrorizante. — Essa coisa de tesserato... esse negocio no qual que vocé tem

trabalhado, viagem espacial, o objetivo é nos libertar das restricbes do tempo,
certo?

— Certo, mas apenas para fins de exploracdo do sistema extrassolar. So isso.
Nado temos conhecimento o suficiente para ficar brincando, como eu sei por
experiéncia propria.

O bispo falou com delicadeza.

— Escalamos o Matterhorn porque ele estava la. Fomos a lua porque ela
estava la. Vamos explorar os planetas mais distantes do nosso sistema solar,
depois da nossa propria galaxia, e fitar as galaxias distantes porque elas estdo la.
Nao vim morar com Louise ja com a ideia de encontrar as pedras Ogam, mas
quando encontrei... Bem, eu me interessei porque elas estavam la.

— Aqui — corrigiu o Sr. Murry.

— Isso, aqui. Posso ter sido um tolo. Mas também ndo esperava o que
aconteceu com Polly. Filha, vocé acha que consegue se manter discreta? Va



passear com seu amigo na quinta-feira, é claro. Nao que eu pense que exista
algum perigo. Mas ndo va a pedra de observacdo estelar. Pode esperar até
domingo?

— Nao sei. — Polly parecia incomodada. — Nao sei se faria alguma
diferenca, porque a primeira vez que vi Anaral foi bem aqui, na noite passada,
quando eu estava nadando.

O bispo ergueu as maos longas e esguias num gesto de ressalva, e balancou a
cabeca. A luz refletiu no topazio de seu anel.

— Sinto muito. — Entdo olhou para Polly. — Ou nao? Talvez estejamos
diante de algo.

— Nason! — avisou o Sr. Murry.

A Sra. Murry bateu a palma da mao delicadamente na mesa.

— Esta na hora dos estudos, certo, Polly? Creio que um retorno a normalidade
vai fazer bem. Ela tem livros a ler no quarto.

— Otimo — disse o Sr. Murry. — Talvez esta manha tenha sido uma mera
aberracdo. Por favor, vamos todos tentar voltar ao normal.

Polly levantou-se e foi até o bispo.

— Esta escrita Ogam, que o senhor disse que é um alfabeto... Tem ele
anotado? De um jeito que eu consiga decifrar, no caso?

— Sim. Em casa.

— Posso ver? Por favor?

— E claro. Tenho um caderno. Talvez ndo seja mais que minha versdo de
Ogam, mas me ajudou a traduzir as pedras. Trago hoje a tarde.

A Sra. Murry ia intervir, mas fechou a boca.

— Obrigada, Bispo — disse Polly, e virou-se para subir a escada.

No seu quarto, Polly ficou apenas sentada por alguns minutos na cadeira de
balanco, sem tocar nos livros. O que ela queria mesmo era ir até a rocha de
observacdo estelar. Ndao tinha mais medo de ficar presa no passado. De algum
modo, o limiar tinha sido aberto para ela, tanto quanto se abrira para Anaral.
Mas seus avos ficariam chateados e bravos. Ajudaria mesmo ela ficar em casa
até depois de quinta-feira?

Polly voltou-se para sua mesa de cabeceira e tentou pegar os livros. Estudar
era uma realidade tangivel, um alivio depois do mundo quase onirico do lago e
do vilarejo de trés mil anos atras. Sim, ela queria aprender Ogam. Se Anaral
conseguira aprender inglés com o bispo, Polly podia aprender aquela linguagem.

Enquanto isso, ela ia estudar. Os Murry eram mais exigentes do que todos os



professores que tivera no Colégio Cowpertown, e ela estava encantada com o
desafio.

Voltou-se para o primeiro livro na pilha. Todos estavam marcados com
bilhetinhos. O primeiro era de John Locke, filosofo do século XVII — isto ela
sabia gracas a Max, que frequentemente ampliava o que Polly aprendia no
Colégio Cowpertown. Eram as impressoes de Locke sobre os EUA, idilicas e,
pensou ela, um pouco ingénuas. Mas ele escrevia de um passado distante (de
poucos séculos, ndao milénios) quando o novo continente ainda era fresco e sem a
corrupgao dos males acumulados do Velho Mundo. Para Locke, os amerindios
nus pareciam viver uma vida tao inocente quanto a de Adao e Eva no Jardim do
Fden. Viviam sem leis externas, ndo compravam nem vendiam nem
acumulavam riquezas. Ndo tinham, sugeria Locke, vergonha, nem o fardo das
culpas do passado.

Com o livro no colo, Polly balancava-se na cadeira e refletia. Nao havia
provas de que celtas ou druidas haviam passado pelos mesmos litorais onde
aportaram os primeiros colonos. Teriam sido assimilados as tribos locais, tal
como Karralys e Tav pareciam ter sido acolhidos pelo povo de Anaral? Teriam
voltado a Gra-Bretanha? Se houvesse mesmo druidas na Nova Inglaterra trés mil
anos antes, o que teria acontecido com eles?

Ela deu um suspiro e abriu o segundo livro na pagina que a avé havia
marcado. Era de Alexis de Tocqueville, escrito no periodo conturbado de
Andrew Jackson, quando os indigenas eram tratados com injustica atroz, e ainda
assim Tocqueville escrevia que os colonos da América “haviam chegado a um
estado de democracia sem ter que passar por uma revolucao democratica” e que
haviam “nascido livres sem assim terem que se tornar”.

Ainda seria verdade? Polly pensava que havia nascido livre, mas na sua curta
vida ja havia testemunhado muitos abusos da liberdade. E claro que as cobicas,
culpas e ganancias do Velho Mundo haviam fincado raizes no Novo. E, apesar
de sua afeicdo pelos nativos de Gaea e pelos indios Quiztano da Venezuela, ela
desconfiava do conceito do “bom selvagem”. As pessoas, até onde ela conhecia,
eram pessoas; algumas eram boas, outras ruins, geralmente uma mistura de
ambas as coisas.

A seguir na pilha, Lectiones geometricae, publicado por Isaac Barrow em
1670. Apesar da proficiéncia de Polly com idiomas, ela ndo conseguia se
concentrar na leitura do latim antigo, entdo deixou o volume de lado até que
conseguisse ficar mais focada. Leu um capitulo marcado numa historiografia do
século XVI, descobrindo que Giordano Bruno fora queimado na fogueira por
heresia, incluindo a proposta, que apavorou a direcdo da Igreja daqueles tempos,
de que existem tantos horarios quanto ha planetas.



E um mesmo planeta, pensou Polly, tem vdrios fusos hordrios, e quando
tentamos atravessd-los com pressa, ficamos com jet lag. E mesmo em um fuso
SO, o tempo ndo se movimenta em fluxo constante.

Ela se lembrou de um dia que passara na cama com gripe e febre, até com dor
nas juntas, e de como o dia se arrastou, muito mais lentamente do que um dia
comum. E houve aquela festa de Ano Novo na belissima casa historica de Max,
Beau Allaire, quando Max cintilava tdo forte quanto os candelabros de cristal, e
houve cantoria e adivinhacGes e a noite passou num piscar de olhos. Pobre
Giordano Bruno. Ele devia ter razdao quanto ao tempo. Quanta gente havia sido
queimada na fogueira por estar certa?

Entdo chegou ao livro de um filésofo do século XVIII, Berkeley. Ela sentou-
se com o volume fechado sobre o colo. Max havia conversado com ela sobre o
filosofo, que também era bispo (seria parecido com o Bispo Colubra?), que havia
tido a ideia, surpreendente para sua época, de que as estrelas do lado de fora do
seu escritorio ndo estariam la se ele ndo estivesse ciente delas, que as coisas
precisavam ser apreendidas para existir. “O principio antrépico”, como Max
havia chamado, e que via como algo tdo fascinante quanto repugnante.

Se Polly ndo acreditava que havia visto e conversado com Anaral, aquilo
manteria a outra menina no passado, no lugar ao qual pertencia? Fecharia o
limiar? Mas ela havia visto Anaral, ndo havia como fingir que nao. O limiar
estava aberto.

Na pilha havia, por fim, um exemplar do New England Journal of Medicine
com um artigo de sua avo sobre o efeito das coisas microscopicas no universo
macroscopico. O que poderia parecer um agrupamento aleatorio comecava a
revelar-se um padrao, e a Polly o padrdo parecia ter a ver com Anaral e as pedras
Ogam — embora ela ndo achasse que sua avo tivesse nem Anaral nem as pedras
Ogam em mente quando escolhera as leituras, tanto quanto nao tivera Polly em
mente quando redecorou o quarto.

Polly estudou por algumas horas, fez anotagOes, absorveu o suficiente para
conseguir responder as perguntas dos avos. Estava totalmente focada no presente
e ndo sabia o que a fazia olhar no relégio. Ja havia passado das onze. Uma de
suas funcoes era ir de carro até o correio para buscar correspondéncia. Se
precisava de algo para o almoco ou o jantar, sua avo deixava um bilhete junto a
correspondéncia a despachar.

Ela desceu a escada. Ninguém na sala de estar nem na cozinha. A porta do
laboratorio estava fechada, mas Polly bateu.

— Qué? — Foi a resposta nada cortés.

— Sou eu, Polly. Posso ir pegar a correspondéncia e ir ao mercado?

— Ah, Polly, pode entrar. Me desculpe se fui rude. Acho que nao vai adiantar



nada eu ficar desejando que Nase ndo tivesse se aposentado e vindo morar com
Louise.

A avo estava sentada em seu banco alto no laboratério. Havia um microscopio
eletronico a sua frente, mas com uma capa que parecia que nao era descoberta ha
anos. Ela usava uma saia de tweed, meias de algodao fino, gola rolé e um casaco
de 1d: uma mulher do campo, pés no chdo. Ainda assim, Polly sabia que sua avo
se aprofundava no mundo do invisivel, no estranho mundo submicroscopico da
mecanica quantica. Seu avo parecia mais a vontade numa camisa de flanela
xadrez puida, pilotando seu trator; e ainda assim era ele quem tinha ido para o
espaco, orbitado a Terra além dos confins da atmosfera. Seus avds pareciam
viver confortavelmente em seus mundos duais: o mundo diario do jardim,
cozinha, casa e piscina, e o mundo expandido de seus experimentos cientificos.
Mas o Bispo Colubra havia feito com que saissem da rota. O Bispo Colubra e a
jornada inesperada da propria Polly através dos tempos.

— Avevo?

— Nao sei, Polly. Nao sei o que seus pais diriam. — A voz dela se perdeu.

— S6 até o correio e o mercado, Avevo. Eu ndo queria ir sem perguntar.

A avé deu um suspiro.

— Sera que eu tenho vivido num mundo de sonho? O Unico equipamento no
meu laboratério que uso de verdade é um bico de Bunsen obsoleto, porque virou
tradicdo de familia. Tal como seu avo, tenho feito investigacoes intelectuais. —
Polly ficou observando-a com ar interrogativo, e a avo prosseguiu. — Alex e eu
ficamos em nossos mundos a parte, fazendo experimentos apenas na mente.

— E ai? — insistiu Polly.

— Se uma investigacdo intelectual estiver apta a ser testada em laboratorio,
entao temos como escrever um artigo, e ai ou nés ou outro cientista realiza os
testes. Mas sdo investigacOes intelectuais tdo desvairadas em termos
especulativos que levaria muito tempo até que pudessem ser provadas.

O que era mais onirico? As investigacOes intelectuais nas mentes de seus avos
e outros cientistas? Ou o mundo de trés mil anos atras que estava tocando a
época deles?

O laboratodrio era umido. Polly ficou pensando como sua avé aguentava. O
piso era de grandes lajes de pedra. Havia um tapete esmaecido em frente a duas
poltronas puidas, e a lumindria na mesa entre eles dava ao menos uma ilusao de
calor. So6 o frio a fixava na realidade presente.

— Avevo?

— Sim, Polly?

— E o correio?

— Acho que sim. Ndo podemos deixar vocé enrolada em plastico-bolha. Nao



sei nem do que temos medo.

— Que eu vou me perder em trés mil anos atras? Nao acho que va acontecer.

— Nem eu. Ainda ndo cedi minha suspensao de descrenca. Mas sO até o
correio.

— Estamos sem leite.

— Tudo bem. E no mercado. Mas venha falar comigo assim que voltar.

— Claro.

Polly ia manter a palavra. Iria apenas ao correio e ao mercado. O que ela
queria mesmo era voltar a conversar com Anaral. Ir até o Carvalho Avo, ver
Karralys e seu cdo e torcer para que daquela vez ele parasse para conversar.

A quinta-feira era véspera do Dia de Todos os Santos e o Bispo Colubra
levava aquilo muito a sério. Samhain. Um festival tdo antigo que antecedia a
histéria escrita. A pele de Polly formigou — ndo mais de medo, mas de
expectativa, por algo que ela ndao entendia bem. Tudo que sabia era que vinha
tocando naquela era distante conforme saia do passado para tocar outra era, um
presente talvez tdao brutal quanto qualquer tempo anterior, mas ao menos
familiar.

O carro dos avos era velho, e foram necessarias algumas tentativas até o motor
pegar, ela engatar a ré e sair da garagem. Foi até o correio, ao mercado, e
conversou com as atendentes de cada estabelecimento, que eram curiosas,
simpaticas e ja a conheciam pelo nome.

Quando chegou em casa, sua avo havia saido do laboratorio e preparava
torradas de queijo para o almoc¢o. Tinham acabado de comer e estavam
guardando os pratos quanto ouviram um carro chegar fazendo barulheira. O
Bispo Colubra.

— Uma visita rapida — disse ele. — Louise me fez prometer que voltaria
rapido. So queria trazer meu caderno de Ogam a Polly. — Ele sentou-se a mesa,
apontou para a cadeira ao seu lado e abriu o caderno entre eles.

Era feito com esmero e consisténcia. Havia vocabulario e regras gramaticais
simples, além de algumas frases e expressoes.

— Os druidas tinham uma quantidade vasta de informacdo na memoéria depois
de anos de treinamento, mas Ogam era uma linguagem oral, ndo escrita. O que
tenho aqui ndo tem nada de Ogam puro. E o que Anaral e Karralys e o Povo do
Vento falam hoje. No hoje deles, no caso.

Em trés colunas, ele havia listado palavras que o povo de Anaral usava antes
da chegada de Karralys e Tav; depois, palavras que eram rigorosamente Ogam e
que Karralys e Tav haviam trazido ao idioma; ao lado, uma pequena coluna de
palavras que ainda eram identificaveis no inglés atual, tais como mount, glen,
crag, bard, cairn.



— Consegue entender minha letra? — perguntou ele.

— Sim, bem mais inteligivel que a minha.

— FE fascinante como os idiomas evoluem, ndo acha? Me pergunto quantas
palavras do nosso inglés americano ainda existirdo daqui a mil anos. — Ele
levantou-se. — Tenho que ir.

Polly pegou o caderno.

— Muito obrigada, Bispo. Fico contente que tenha escrito a pronudncia

foneticamente. — Ela virou as paginas, assentindo enquanto ele se equilibrava
em uma perna sO, cocando a canela com o outro pé, parecendo mais garca do
que nunca.

— E muito arbitrario da minha parte chamar isso de Ogam, mas parece o mais
simples. O idioma evoluiu muito facil, uma espécie de lingua franca.

— Bispo, o senhor ensinou Anaral a falar inglés?

— Shh. — Ele bateu o pé e olhou para a Sra. Murry, que estava colocando
lenha na lareira, e o Sr. Murry, enfurnado no artigo de uma revista cientifica. Ele
inclinou-se na cadeira, em direcao a Polly. — Ela é muito inteligente. Aprendeu
com uma velocidade incrivel.

— Mas o senhor passou bastante tempo com ela.

Ele olhou de novo para os avés dela, deu um suspiro fundo.

— Nao € hora de ser discreto, ndo é? Sim. Sempre que o portal temporal se
abriu para mim, eu o atravessei. Mas vocé... — Ele fez ndao com a cabega. —
Tenho que ir. — O bispo foi a passos lentos até a porta da despensa. — Vocé
ndo vai sair de perto dos seus avos?

Ela também deu um suspiro.

— Nao, Bispo, ndo vou.
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Polly passou horas com o caderno de Ogam do Bispo Colubra. No fim da
tarde, sua avo foi nadar com ela. Nada aconteceu. Anaral ndo apareceu. A noite
transcorreu tranquilamente.

Na terca-feira, o bispo a convidou para um cha.

— Pode ir — disse a avo. — Sei que voceé esta ficando maluca aqui, e embora
eu ndo ache que va acontecer qualquer coisa enquanto eu estiver junto e me
recuse a acreditar que trés mil anos atras podem tocar diretamente na nossa
época, prefiro manté-la longe da piscina.

— A senhora ndo vai precisar do carro?

— Nao vou a lugar nenhum. A casa de Louise fica logo ali. Nossas terras sao
coladas nas dela. Mas de carro vocé vai ter que pegar a estrada principal, seguir
alguns quilometros para oeste, depois dobrar a direita, morro acima, na primeira
oportunidade.

O telefone tocou. Zachary. Obvio que queria conversar.

— Polly, é tdo bom retomar o contato com vocé. Vocé é uma luz que brilha
nesses dias horriveis.

— Sempre acho o outono magnifico.

— Nao num escritério que ndo passa de uma caixinha sem janelas. Mal posso
esperar para encontrar vocé.

— Também estou ansiosa.

— Polly, eu ndo quero magoa-la.

A avo dela havia saido da cozinha e ido para o laboratério, deixando Polly a
so0s com o telefone.

— Por que vocé faria isso?

— E o meu padrdo. Acabo magoando toda menina com quem me envolvo.
Magoei vocé no verao passado.

— Nao, nao foi assim — protestou ela. — Quer dizer, tudo acabou bem.

— Porque seus amigos apareceram e nos salvaram depois que eu virei aquela
canoa idiota. Mas vocé tem razao. Foi uma coisa menor, em comparacao.

Ele parecia tao nervoso que ela resolveu perguntar, com delicadeza:

— Em comparacado a qué, Zach?

— Polly, eu sou um canalha que s6 sabe se defender. S6 penso no meu
proprio bem.

— E ndo é todo mundo assim, até certo ponto?

— Até certo ponto, sim. Mas eu levo além desse ponto.



— Voceé esta no escritorio?

— Sim, mas ndo se preocupe, estou sozinho aqui na baia e hoje a coisa esta
devagar. Ndo é como se eu estivesse procrastinando nem nada, s6 ndao tenho o
que fazer no momento. Enfim, s6 quero que saiba que vou me esforcar muito
para nao te magoar.

— Ah. Certo. Que bom.

— Voceé ndo acreditou.

— Claro que acredito que vocé ndao vai me magoar.

— Nao, quero dizer que vocé ndo acredita que eu sou egoista. Escute. Uma
vez eu estava com uma garota de quem gostava muito. O avo dela estava doente,
quase morrendo, e fomos ao hospital doar sangue. Obvio que ela estava triste,
muito triste. E estava internada também uma crianca que ela conhecia, e a
crianca teve uma convulsdo e... Enfim. O caso é que eu ndo sei o que aconteceu
comigo, porque sai correndo.

— Como é? — Ela manteve a voz delicada.

— Eu sai correndo. Ndo aguentei. Entrei no meu carro e fui embora. Deixei
ela la. Esse é o quao canalha, o quao podre eu sou.

— Ora, Zach, ndo diga isso. Isso é coisa do passado. Vocé nao faria isso de
novo.

— Nao sei 0 que eu faria, é isso que quero dizer.

— Olha, Zachary, ndo se apegue ao passado. Vocé tem que se dar uma
chance. N6s aprendemos com nossos erros.

— Aprendemos? Vocé acha mesmo?

— Claro. Eu mesma ja cometi varios. E aprendi com eles.

— Que bom, entdo. S6 queria dizer que acho vocé sensacional, que quero que
a gente se divirta na quinta-feira, e ndo quero fazer nem dizer nada que va
magoa-la.

— No6s vamos nos divertir na quinta-feira — prometeu ela.

— Entdo tudo bem. Até quinta. Fico contente que vocé exista, Polly. Voceé é
muito boa pra mim. Até.

Ela ficou desnorteada com o telefonema. Que diabos ele tinha medo de fazer e
que podia magoa-la? Ela deu de ombros, foi até a despensa, pegou a jaqueta
vermelha pendurada e bateu na porta do laboratério.

— Avev0, posso ajudar em alguma coisa antes de sair?

— Nao precisa se preocupar com nada. SO volte a tempo para o jantar.
Desculpe esse meu ataque de corujice, mas ndo posso apagar sua experiéncia de
cruzar um limiar temporal s6 porque esta totalmente fora do contexto que eu
compreendo.

— Eu fico me perguntando: sera que aconteceu de verdade? Mas eu acho que



sim, Avevo.

— Va tomar um cha com Nase. — A voz da avé estava um pouco acida. —
Talvez ele veja motivo para lhe contar mais do que nos contou.

Enquanto Polly subia o morro para chegar a casa amarela da Dra. Louise,
cercada de bordos e faias dos quais caiam folhas amareladas, o bispo veio
recebé-la, conduziu-a porta adentro e tomou sua jaqueta vermelha.

A cozinha da Dra. Louise era menor que a dos Murry, e mais escura, mas
grande a ponto de acomodar uma mesa de carvalho consideravel perto da janela,
alegrada por um buqué surpreendente de rosas amarelas, assim como panelas e
frigideiras de cobre. O bispo tirou uma coisa torta do forno.

— O jeito como Alex faz pdao me desafiou. Era para ser um pao irlandés, mas
ndo creio que tenha tido sucesso.

— Deve estar saboroso — disse Polly —, e estou com fome.

O bispo serviu o pdo com manteiga, geleia e um jarro de leite.

— Cha, leite ou chocolate quente?

— Um chocolate quente seria 6timo. Esta frio.

— Clima perfeito de outono, chegando nos quinze graus. Sente-se, fique a
vontade.

Polly sentou enquanto o bispo preparava com toda calma do mundo as duas
xicaras de chocolate quente e cortava o pao irlandés — que tinha um gosto, de
fato, melhor que a aparéncia, principalmente com geleia caseira.

— O que aconteceu com 0 que ja aconteceu? — perguntou Polly.

— Grande pergunta — disse o bispo. — Parece que encontrei um portal
temporal. Talvez existam outros, incontaveis.

— O que estava acontecendo ha trés mil anos? — prosseguiu ela.

— Abrado e Sara deixaram seu lar — disse o bispo — e foram para terras
ermas. Mas ja havia fara6s no Egito, e a Esfinge fazia suas charadas.

— O que mais?

— Gilgamesh — prosseguiu o bispo. — Acho que ele ja existia.

— Mas ele nao era daqui de perto.

— De Uruk — disse o bispo. — La do outro lado do mundo. E havia a poesia
sumeéria, que lamentava a morte de Tamuz, o deus pastor. — Ele cortou mais
fatias de pdo. — A made de Tamuz era a deusa Innini. Vejamos o que mais...
Egito. Também ndo era aqui por perto. A grande piramide foi construida em
Gizé. As dimensdes e o desenho da piramide de Quéops conformam-se as
medidas astrondomicas. Como Stonehenge na astronomia, se ndo na arquitetura.
As estrelas nos ensinaram mais do que percebemos. — Ele estava divagando
alegremente. — Me questiono como seria um planeta onde a atmosfera fosse
densa demais para se ver a luz das estrelas. Até que este pao ndao ficou tao ruim...



— Bispo, por favor. — Polly espalhou geleia na sua fatia. — Talvez vocé
tenha contado a meus avds, mas como conheceu Anaral e Karralys? Quando?

— Comecou na primavera passada. — O bispo dobrou as pernas e ficou a
vontade, com um pedaco de pao e geleia na mao. — Eu nunca fiquei tdo a toa na
vida. Estava andando por ai procurando algum servico para fazer na casa quando
me deparei com uma velha cava atras do celeiro onde Louise estaciona o carro.
Ao menos era chamado de cava. Nos tempos em que se supunha que havia como
se proteger de ataques nucleares, algumas cavas foram reaproveitadas como
abrigos antinucleares.

— Que grande ajuda dariam — disse Polly.

— Louise nunca deu bola para o dela. Sempre falou que, quando se
aposentasse, ela teria um jardim e faria a cava voltar a seu uso original, um lugar
para armazenar tubérculos. Mas o caso € que algumas cavas antigas que nao
foram feitas para serem cavas.

— Entdo eram o qué?

— Elas foram escavadas ha séculos, antes do povo que conhecemos como
primeiros colonizadores virem da Inglaterra, e foram escavadas para serem
locais sagrados, onde os padres ou druidas ou quem quer que fosse podiam
comungar com os mortos ou com o0s deuses do submundo. Eles acreditavam que
quem morria ainda estava a postos para dar conselhos ou ajudar, até geragoes
atras.

— Ah, gostei disso — disse Polly. — Meus avos tém uma cava?

— Tinham, mas quando instalaram a piscina ela foi soterrada, entdo eu tinha
s0 o de Louise para escavar. Passei semanas ali com uma trolha, depois uma pa.
E foi la que encontrei a primeira pedra Ogam, a Unica que ndo estava nas terras
dos seus avos. A cava tinha se enchido de folhas, areia e outros detritos com o
passar dos anos, e tudo isso protegeu a pedra. Os escritos na primeira estavam
muito mais claros do que naquelas que encontrei nos muros de pedra.

— O que dizia?

— Era uma pedra memorial em homenagem a nossas maes ancestrais.

Uma porta de carro bateu do lado de fora e a Dra. Louise entrou, chamando-
0s:

— 0Ola! Cheguei mais cedo do que achava. Espero que ainda tenha cha para
mim.

— Bastante — disse o bispo. — Fiz um bule grande e Polly e eu estamos
tomando chocolate.

A Dra. Louise sacudiu-se da sua jaqueta pesada e depois tirou o jaleco,
pendurando os dois na galhada de cervo ao lado da porta.

— Herdei essa galhada com a casa.



Polly riu.

— Vocé ndo tem cara de cacadora.

— Longe disso. — A médica serviu-se de pao e manteiga. — Nase, vocé esta
mesmo se domesticando com a idade. Nao ficou nada mal.

— Agora esta com uma aparéncia melhor do que quando eu tirei do forno.

— Bispo — falou Polly, delicadamente —, por favor, prossiga.

— Se eu estiver certo quanto as cavas, e evidentemente posso estar errado,
elas eram antigos dispositivos temporais, uma maneira de os druidas
comungarem com o passado, com seus deuses, com poderes tanto do bem quanto
do mal e que se perderam ha muito tempo. Vocé pode chamar a cava de capsula
do tempo de trés mil anos.

— Vocé anda assistindo muita tevé? — perguntou a Dra. Louise.

— Provavelmente afetou minhas metaforas — concordou o irmao. — A cava
passou a primavera me atraindo, mas também me repelindo. Encontrei outras
pedras Ogam nos muros de Alex e Kate, trabalhei na traducdao dos hieroglifos.
Encontrei trés num pequeno cairn de pedras proximo da sua rocha de observacao
estelar. Eu sabia que havia algo de especial ali, Polly. Que era um nucleo de
poder. Poder benigno.

— Sempre foi um lugar especial para minha made e os irmaos dela — disse
Polly. — Continue, bispo, por favor.

— Em meados de junho, conforme os dias se alongavam com a chegada do
solsticio de verdo, uma onda de calor precoce atingiu a regido e a cava era o
local mais fresco da casa, entdao comecei a passar mais tempo por la. Parei de
escavar. Ficava s6 sentado. Muitas vezes passando do raciocinio ao espaco
escuro e atemporal da contemplacao.

— Tive medo que vocé estivesse se tornando pagdo — comentou a Dra.
Louise com ironia.

— Nao, Louise, ndo. Nem antes nem agora estou me voltando aos deuses
antigos. Ndo, o Deus a que tentei servir a vida inteira ainda me basta. Nao se
esqueca que, dois mil anos atras, Jesus de Nazaré ndo surgiu do nada. O Cristo &,
sera e certamente era, na época em que os druidas construiram a cava, ha trés mil
anos, tanto quanto é agora. Mas nos, o povo racional e civilizado, demos as
costas ao lado obscuro de Deus porque temos medo do espantoso e do
inexplicavel. Ora, desculpem. Comecei a pregacdo. E que passei tanto tempo da
vida dando sermdes que virou habito, dificil de largar.

— Vocé é um bom pastor — falou a Dra. Louise, com orgulho fraternal.

— Entdo, por favor — pressionou Polly.

— Véspera do solsticio — prosseguiu o bispo. — Eu estava na cava. Quando
a chamei de capsula do tempo de trés mil anos, estava brincando apenas em



certo sentido. E uma metafora que me parece adequada. Vejam sé: o que
aconteceu foi que eu estava na cava, e entdao, sem transicdao alguma, estava na
rocha de observacao estelar, e la estava Anaral.

— Da primeira vez n6s nao conseguimos nos entender, sendao com gestos. Me
permiti algumas conjecturas, pois obviamente ndo era uma garota comum. Havia
algo nela de digno, de nobre, algo que a destacava. Mas levou algum tempo até
um conhecer o idioma do outro o suficiente para que nos comunicassemos e eu
conseguisse acreditar que havia me deslocado tantos anos.

— Bispo — perguntou Polly —, vocé consegue entrar e sair do portal
temporal sempre que quer?
— Ah, ndo. — Ele negou com a cabeca. — Nao sei ao certo como nem

quando acontece. Tenho essa sensacao, bem como vocé disse, de um raio, de um
tremor de terra, quase um terremoto, e parece que acontece alguma coisa no ar.
Depois da primeira vez, nunca mais foi pela cava, mas sempre da rocha de
observacao estelar. Fico 14, espero e as vezes Annie ou Karralys vém até mim.
Mas ha semanas em que nada acontece.

— Obrigada pelo cha — disse a Dra. Louise. — Vocés me dao licenca?
Preciso repassar alguns prontuarios.

O bispo estava rispido.

— Sei que isso a ofende, Louise. Tento ndo falar na sua frente.

— O que também ndo é solucao — disse a médica. — Fico me perguntando o
que a familia de Polly ia achar de toda essa sua loucura. — Ela voltou-se para
Polly. — Voceé vai contar isso tudo a eles?

— Com certeza, mas ndo agora. Antes preciso entender mais. E ndo quero que
eles se preocupem.

— Talvez eles devessem — disse a médica.

Os olhos do bispo se fecharam, como se ele estivesse escutando.

— Uma das pedras do cairn perto da rocha de observacgao estelar tinha uma
runa belissima. Abrace-me com a paz enquanto durmo. Acorde-me quando o sol
sorrir. Satisfaca minha sede com dgua pura. Deixe-me ser contente em Sseu
amor. E de uma simplicidade que ja ndo existe mais, pelo menos na nossa dita
civilizacdo avancada.

— Nao reclame da nossa civilizagdo — alertou a irma. — Antigamente,
catarata deixava qualquer um cego. Em varias regides do mundo, ainda deixa.
Os implantes oculares que vocé colocou te fazem enxergar como um homem
bem mais jovem.

— Mas isto é tecnologia, ndo civilizacao. — O bispo estava ranzinza. — Sou
grato, todos os dias, por poder ler e escrever. Nao subestimo o conhecimento.



Mas geramos problemas para n6s mesmos ao confundir conhecimento com
verdade.

— Certo, Nase.

— A verdade é eterna. O conhecimento é mutavel. Confundir os dois é
desastroso.

— Nao estou confundindo, meu caro — disse a Dra. Louise. — Mas consigo
entender que suas aventuras tém pouco a ver com conhecimento ou verdade.
Estdo além da sensatez. E agora temo que tenha deixado Kate e Alex muito
chateados.

— Sinto muito — disse o bispo. — Eu ndo esperava que Polly fosse se
envolver. Se fiquei de bico fechado até agora, ndao foi apenas por conta do seu
desgosto em relacdo ao que aconteceu, mas por que achei que fosse uma
aventura minha, solitaria, singular. Nunca esperei que Polly... Simplesmente
preciso ter fé de que tudo isso tenha algum significado.

A Dra. Louise deu um suspiro e se levantou.

— Preciso mesmo repassar 0s prontuarios.

Polly também se levantou.

— E melhor eu voltar. Prometi que ndo chegaria tarde.

Ela seguiu de carro pela longa estrada acidentada. As rds coaxavam sua
despedida outonal ao verdao. Alguns poucos insetos chilreavam. Um grupo de
gansos voou sobre ela, grasnando rumo ao sul. O som assombroso era novidade
para Polly, e ela o achou tdao empolgante quanto triste. Dos dois lados da estrada,
os arbustos eram vermelhos ou cor de ferrugem. Havia solidagos de aparéncia
seca e raiz-de-cascalho. Ao fazer uma curva, ela conseguiu ver as sombras roxas
nos morros baixos desgastados pelos séculos. Belezas naturais reconfortantes.

Quando a avé entrou para dizer boa-noite, Polly estava mergulhada no caderno
do Bispo Colubra.

— Esse tal de codigo Ogam ndo é muito dificil, desde que a gente ndo tente
relaciona-lo com raizes latinas ou gregas, e pense nele como um idioma
inventado.

— Polly. — A avé dela estava sentada na beirada da cama. — Tenho
esperanca de que vocé nao tera outra oportunidade de falar este idioma.

— Eu amo idiomas, Avevd. Sao divertidos. Sabe como o Avo gosta de fazer
as palavras cruzadas no jornal todo dia? E a mesma coisa.

A av6 mexeu no cabelo.

— Quero que vocé aproveite, minha querida, mas ndao quero que corra riscos.



Espero que se divirta com Zachary na quinta-feira. Mas ele me parece um jovem
muito complexo, e ndo fico a vontade com a ideia de que, como vocé disse, ele
também tenha visto alguém do passado.

— Eu também nao fico.

— Entdo vai ficar longe da piscina e da rocha de observacao estelar?

— Sim, vou. — Polly deu um suspiro, depois apontou para a pilha de livros
que seguia na sua mesa de cabeceira. — Repassei as partes que a senhora
marcou e fiz anotacoes. Adoro aprender com vocé, Avevo.

— Nao sente saudade da escola?

— Eu ndo gostava muito. Eu me acostumei a ter aulas com a Mae e o Papai
quando moravamos em Gaea. Entdao achei o Colégio de Cowpertown um tédio.
Eu ndo ia muito bem nas aulas. Quer dizer, eu ia bem, mas nao 6tima.

— Sua mae deve ter entendido. Ela foi um desastre no colégio até comecar a
faculdade.

— Dificil de acreditar.

— Pois acredite.

— Mas ela é tao genial...

— Ela se da bem com coisas dificeis, mas ndo com o facil, e acho que vocé
ndo é muito diferente dela neste sentido.

— Bem... talvez. Assim como o Zachary, eu me saio melhor quando me
interesso pelo assunto. A unica professora de quem eu gostava foi embora. E no
ano passado eu podia ir a Beau Allaire e fazer deveres de casa la e a Max fazia
ficar interessante.

— A morte dela deve ter sido muito dificil para vocé. — A av6 tocou
delicadamente em seu joelho.

— Sim. Foi. Mas Max ia querer que eu seguisse com vida, e € isso que eu
tento fazer. Mas sinto falta... — Por um instante, a voz dela estremeceu.

— Max também era muito proxima de Sandy e Rhea. Sandy disse que a morte
dela deixou uma grande lacuna na vida deles.

— Acho que o planeta esta cheio de lacunas, nao é? De todo mundo que viveu
e morreu. Sera que da para preenché-las de algum modo?

— Boa pergunta.

— Avevo, essa gente que eu vi quando voltei, Anaral e... Vocé ndo quer falar
disso?

— Pode falar.

— Eles morreram ha, quem sabe, trés mil anos. — Ela estremeceu sem querer.
— Mas e os buracos que eles deixaram? Eles continuam ai, esperando para
serem preenchidos?

— Vocé sempre teve essa tendéncia a fazer perguntas sem resposta. Nao sei



nada a respeito desses buracos. SO sei que Max deu grandes riquezas a vocg, e
que nos, todos nos, seriamos menos do que somos se nao fosse por aqueles que
amamos e que nos amaram e que morreram. — A av0 se levantou, curvou-se e
deu um beijo em Polly. — Boa noite, querida. Durma bem.

Polly acordou morrendo de frio. Sua colcha tinha caido no cdo. Ela se deixou
levar por um sonho, ndo exatamente pesadelo, em que Zachary saia por uma
estrada sinuosa na caminhonete azul do bispo. Ela estava na cacamba,
encharcada por causa de uma chuva gélida. Toda vez que Zachary dava um
solavanco, ela quase era jogada para fora. De um lado da estrada havia um
penhasco, do outro uma queda até um vale la embaixo. A picape deu outro
solavanco e...

Ela acordou. O corpo quentinho de Hadron ndo estava ao seu lado. Ela
recolheu a colcha e se aconchegou embaixo dela. Seus pés pareciam gelo. Nao
havia como escapar do sonho e voltar a dormir até que se aquecesse.

Era claro para ela o que o sonho representava: apenas sua reagao ao
telefonema de Zachary. Ndo tinha, pensou ela, nenhum significado em
particular. Ela havia sonhado com chuva congelante porque a colcha havia
deslizado da cama e ela estava gelada. O vento batia na casa, enfatizando o frio.

A piscina. De longe, o lugar mais quente na casa. Esquecendo as promessas,
esquecendo por um instante as razoes por tras delas, ciente apenas de que tremia
de frio, Polly desceu a escada na ponta dos pés. Todas as lareiras estavam
apagadas. A casa estava gélida. Ela abriu a porta para o aposento com a piscina e
se deparou com um calor imido e um cheiro de verde de todas as plantas que
vicejavam ali.

O luar entrava pelas claraboias. As plantas penduradas perto das janelas
compunham sombras estranhas. Entdo, assim que seus olhos se acostumaram,
viu uma sombra inesperada, uma coisa escura em uma das cadeiras da piscina.
Tinha alguém sentado ali.

Aterrorizada, ela procurou o interruptor e a sala se encheu de luz.

Anaral pulou da cadeira como se fosse uma gazela, mais assustada que Polly.
O mundo de Anaral sé conhecia a eletricidade como relampagos e perigos.

O coracado de Polly parou de martelar sua garganta.

— Luzes. Luzes elétricas. Nao tenha medo.

Anaral ndo apenas se sentou de volta, mas capotou.

— O Bispo me contou das luzes. Sim. Ainda assim, me assusta. Ninguém esta
escutando?



— Nao se falarmos baixinho. Como vocé chegou aqui?

— Vim das nossas grandes pedras de pé até esse lugar da agua na caixa. —
Anaral referia-se a piscina que ficava sobre um rio subterraneo. — Aqui, onde
fica a agua na caixa no seu circulo de tempo, no meu circulo ha nosso lugar mais
sagrado, as pedras que ficam de pé acima do cheiro da agua. Eu deitei na sarsen
e pensei em vocé e me chamei até vocé. E vim. — Ela olhou para Polly com um
sorriso de satisfacdao. Entdo levantou-se e caminhou lentamente pelo recinto,
olhando para as cadeiras da piscina e a bicicleta ergométrica que a avo de Polly
usava quando o clima estava inclemente demais para caminhar la fora. — Bispo
disse que vocé mora na casa. Estamos em casa?

— Sim. Essa é a ala nova, foi construida para a piscina... para a agua na
caixa. — Claro que Anaral ndo entenderia nada de uma casa e do que ha numa
casa.

Anaral pegou um livro largado numa mesinha ao lado da cadeira onde estava
sentada.

— Um dia Bispo trouxe livros para me mostrar. Bispo disse que vocés tém
histérias em livros.

— Mouitas historias.

— Karralys diz que para histérias o escrito tem que ser mais robusto do que a
nossa lingua, menos simples.

— Sim, mais complexo.

Anaral tocou a testa.

— Druidas tém historias. Muitas historias. Nos guardamos lembrancas na
memoria. Sem isso seriamos... menos. Eu nao sei a palavra.

— Nossos livros sdao como depositos de lembrancas. Deles temos historias de
muitas pessoas, muitas épocas, muitas culturas.

— Culturas?

— Pessoas que vivem em diferentes circulos de lugar, assim como de época.

Anaral assentiu.

— Tem certeza que vocé nao é um druida?

Polly riu.

— Absoluta.

— Mas vocé tem dons. Vocé cruza o limiar do tempo. Fazer isto exige muito
preparo, e Karralys estava preocupado porque, por mais que eu tenha preparo,
nenhum limiar se abria a mim. Mas entdo vi Bispo antes dele, e agora eu pratico
usando o dom e o preparo vindo até vocé. E vocé também cruzou para meu
tempo.

Polly abriu as maos.

— Nao sei como eu fiz, Anaral. Nao tenho a menor ideia. Nao sei se



conseguiria de novo.

— Karralys foi a muitos lugares, a muitas épocas. Eu cruzei apenas um limiar,
vi s6 vocé e Bispo. Karralys diz que existe sentido em vocé ter vindo, sentido
para a configuracao.

— Qual configuracao?

— A configuracdo das linhas desenhadas entre as estrelas, entre pessoas, entre
lugares, entre circulos, como a linha entre a grande pedra e a agua na caixa.

Polly pensou no livro de constelaces que tinha no quarto, com as linhas
desenhadas entre as estrelas.

Anaral olhou para ela com um sorriso.

— E bom, isso em que estou sentada.

— Se chama poltrona.

— Nas grandes pedras temos poltronas, mas muito diferentes, esculpidas em
pedra. Essa aqui sustenta meu corpo com mais descanso.

Polly ficou pensando no que Anaral acharia do resto da casa, do quarto, da
cozinha. Tudo que era normal para Polly, como agua quente, banheiros,
geladeiras, micro-ondas, processador, sera que para ela pareceriam milagres, ou
ela acharia que sdao magia? Quem sabe até magia maligna?

— Anaral, fico contente de ver vocé, mesmo que seja no meio da noite. Mas
por que voceé veio?

— Para ver se conseguia — respondeu Anaral, com simplicidade. — Todos os
outros estavam dormindo, entdo pude treinar o dom sozinha. Eu vim e chamei
vocé. Para conhecer vocé. Saber por que vocé pode vir para meu circulo do
tempo. Saber se vocé nos foi enviada pela Presenca.

— Presenca?

— Aquela que é mais que Mae, ou a deusa. Aquela que fez as estrelas, que
sopra o vento, que faz a terra crescer, que levanta o sol, que da a chuva. A que
cuida de todos. Karralys diz que acontece apenas uma ou duas vezes numa
configuracdo de as linhas se tocarem para os circulos do tempo se unirem com o
limiar aberto nas duas direc6es. Quando isto acontece, é porque ha motivo.

— Vocé ja perguntou ao bispo?

— Bispo também diz que ha motivo. Mas ele ndo sabe qual. Vocé sabe?

Polly fez que ndo.

— Nao faco a minima ideia.

— Minima ideia?

— Nao sei o motivo, Anaral. Mas eu gostei de vocé. Fico contente que esteja
aqui. Queria conhecer vocé melhor.

— Amigas?

— Sim. Eu gostaria de ser sua amiga.



— As vezes é solitario ser druida. Amigos cuidam um do outro.

— Sim.

— Se protegem?

— Um amigo faz de tudo para proteger o outro.

— Mas nem sempre é possivel. — Anaral negou com a cabeca. — Em uma
tempestade horrivel, ou quando raio faz fogo, ou quando outra tribo ataca.

— Mas amigos tentam — disse Polly, decidida. — Amigos se importam. —
Ela sentia uma conexdo profunda com Anaral. Seria possivel fazer amizade com
uma garota de trés mil anos atras? — Eu gostaria de ser sua amiga, Anaral.

— Que bom. Eu sou sua amiga. — Anaral levantou-se. — Bispo me chama de
Annie.

— Isso. Annie.

— FEu fiz vocé querer acordar, vir aqui na agua na caixa. E vocé veio.
Obrigada.

— A colcha caiu da minha cama. Fiquei com frio. — Colcha. Cama. Nao faria
sentido nenhum para Anaral.

— Vocé veio, Polly. Agora eu vou. — Anaral foi a uma das janelas do lado
norte. — Viu? Agora eu sei como abrir. — Ela deu um leve salto para fora e saiu
correndo noite adentro.

Polly ficou observando até ela sumir em meio as arvores. Depois, fechou a
janela. Ficou alguns minutos perto da piscina, parada, mas nada aconteceu. A
agua estava tranquila. Sentou-se em uma das poltronas e matutou até ficar
sonolenta e suas palpebras pesarem. Estava aquecida agora, até os dedos dos pés.
Aquele encontro com Anaral teria sido parte do sonho? Polly subiu a escada.
Talvez entendesse melhor pela manha.

Ela acordou mais tarde que o normal, vestiu-se e desceu a escada. O av0 estava
sentado a mesa tomando café e fazendo suas palavras cruzadas. Polly serviu-se
de meia xicara de café, completou com leite e colocou no micro-ondas. Por um
momento ela havia esquecido o sonho ruim, esqueceu que havia descido na
piscina para se aquecer, esqueceu a visita de Anaral.

— Assim o café com leite fica muito mais facil. Eu odeio lavar a leiteira.

— Polly. — O avo tirou os olhos do jornal. — Me conte o que vocé entende
do tempo.

Ela sentou-se.

— Nao sei muita coisa.

— Me conte o que sabe.



— Bom, tem o, ha, o continuo espago-tempo.

— Que quer dizer...?

— Bom, que o tempo ndo é uma coisa separada, a parte do espaco. Eles criam
uma coisa juntos, que é o espaco-tempo. Mas eu sei que ndo existe tempo
nenhum se ndo houver massa em movimento.

O av0 assentiu.

— Isso mesmo. E a famosa equacdo de Einstein?

— Bem, massa e energia sao equivalentes, de modo que qualquer energia que
um objeto usar acrescenta a sua massa, 0 que dificulta que ele aumente de
velocidade.

— E a medida que se aproxima da velocidade da luz?

— Sua massa ficaria tdo gigantesca que nunca conseguiria chegar na
velocidade da luz.

— E em termos de viagens no espaco?

— Nao ha como separar viagem no espaco de viagem no tempo.

— Boa garota. O que mais?

— Nao sei, V6. Como é que eu voltei trés mil anos? — De repente ela
lembrou da visita de Anaral na noite anterior. Mas aquele ndo era 0 momento
para conversar sobre o ocorrido.

A porta da despensa se abriu e sua avo entrou. O avo disse:

— Esta é a pergunta de um bilhdo de délares, ndo é?

— E parece que eu estraguei a equacao de Einstein. Porque, no caso, o que eu
fiz ndo foi viajar mais rapido do que a velocidade da luz? Quer dizer: eu estava
aqui, depois estava la.

— Departamento da confusao total — disse seu avo.

A Sra. Murry cortou pao e colocou na torradeira.

— Uma das teorias que eu acho reconfortante é a de que o tempo existe para
tudo ndo acontecer ao mesmo tempo.

— Que imagem! — Polly havia ignorado o ping do micro-ondas. Entdao abriu
a porta, tirou sua xicara e foi para seu lugar a mesa. Hadron ergueu-se do pedaco
de tapete na frente da lareira, recebeu-a enroscando-se em suas pernas, ronronou,
depois voltou ao calor.

A Sra. Murry tirou o pao da torradeira e colocou no prato em frente a Polly.

— Coma.

— Obrigada. O pao do v6 da uma torrada maravilhosa.

A avo prosseguiu.

— Seu avo e eu vivemos a vida inteira com contradi¢es. Os interesses dele
sdao com a teoria geral da relatividade, que é voltada para gravidade e o
macrocosmo. Enquanto eu passei minha vida com o microcosmo, o mundo da



fisica de particulas e da mecanica quantica. No momento, as teorias parecem nao
se combinar.

— Se conseguissemos descobrir uma teoria quantica da gravidade — disse o
Sr. Murry — talvez, talvez pudéssemos resolver este problema.

— Ela explicaria o continuo espago-tempo? — perguntou Polly.

— E o0 que se espera — disse a Sra. Murry, que se virou para atender o
telefone.

E agora Polly lembrava de seu sonho. Zachary. Ela torcia que fosse ele, mas
sua avo disse:

— Bom dia, Nason... Sim, estamos todos aqui, no mesmo lugar, mesma
época. Muito gentil da sua parte, mas por que vocés dois ndo vém aqui? Voceé e
Louise gostam de nadar. Nase, eu gosto de cozinhar... Ndo, ndo precisam trazer
nada. Vejo voceés a noite.

Ela voltou-se para seu marido e Polly.

— Como vocé percebeu, era Nason. Louise encheu o coitado de desgosto e
remorso, e por conta disso ela ndo consegue desconvencé-lo de que ele pode
proteger Polly do passado se estiver aqui ao seu lado, o que faz toda logica
absolutamente contrariamente. Eles vém jantar.

O Sr. Murry sorriu.

— Foi ao menos parte da motivagado dele ao ligar.

A esposa sorriu de volta.

— Cozinhar nunca foi o forte de Louise. Da para o gasto como cozinheira,
mas a tarefa ndo é de grande importancia para ela.

— E Nase tem um paladar bastante gourmet — complementou ele.

— E voceé é excelente cozinheira — disse Polly.

A avo ficou corada.

— Ah, querida, assim parece que eu estava pedindo elogios.

— E muito merecidos — disse o marido.

— Eu gosto de cozinhar. E uma terapia para mim. A terapia de Louise é seu
roseiral. Vocé ha de notar, Polly, que ndo temos rosas.

— Aceite de bom grado, meu bem — disse o marido. — Vocé é oOtima
cozinheira.

— Obrigada, querido. — Ela sentou-se, apoiou os cotovelos na mesa, pousou
0 queixo nas maos. — Polly, temos a questao dos seus pais.

Polly olhou para ela com ar de interrogacao.

— Seu avo acha que voceé esta certa, que ndo seria seguro tira-la do tesserato,
manda-la de volta a Benne Seed. E se eu nao levasse este temor dele a sério,
VOCE ja estaria com seus pais.

— Até onde eu posso ir? — perguntou Polly. — Até que distancia do limiar



temporal?

O avo dobrou o jornal.

— Nao tenho certeza. Uns quinze, vinte quilometros, imagino. Quem sabe
mais. Quem sabe até onde ficava o povo de Anaral. Mas nao num avido. Nado do
outro lado do pais.

— Bem, estou mesmo no tesserato. — E ela lhes contou da visita de Anaral.

Os avos trocaram olhares preocupados.

— Nao contem para o Papai e a Mamde — insistiu Polly. — Ainda ndo. Nao
sabemos muita coisa. Parece impossivel.

— Se eu bem conheco seu pai — disse o avd —, ele viria busca-la
imediatamente e nao haveria discussao. O que pode ser fatal.
— Eu odeio segredos — disse a avd. — Mas concordo que seria melhor

manter o assunto entre nos por uns dias.
— Até depois do Dia das Bruxas — disse o avo.
— Amanhd — complementou a avo.
— Samhain — disse Polly.
— Contamos tudo para eles no domingo, quando ligarem — disse a vo.
Os dois olharam para Polly, depois entre si, descontentes.

A manha transcorreu sem incidentes. Polly passou uma hora com a avd no
laboratoério, até os dedos do pé ficarem gelados. Entdo foi para seu quarto,
sentou-se a escrivaninha e escreveu respostas ao questionario que a avo havia
deixado. Estava mais dificil que o normal se concentrar. Enfim fechou seu
caderno e desceu a escada. Era hora de uma caminhada rapida antes do almoco.

Polly prometeu que ndo cruzaria o pasto até o bosque e a rocha de observacao
estelar, por isso caminhou pela estrada de terra que dava para a casa. A estrada
havia sido uma das primeiras rotas postais, mas com o avanco demografico,
atualmente era sO uma travessa. A garagem levava a uma estrada pavimentada,
com fazendas acima, algumas moradias abaixo. A travessa seguia adiante, por
pastos, bosques, arbustos. Era um lugar agradavel para caminhar, e Polly foi
passeando, colhendo um buqué de ervas de outono em flor.

Quando chegou em casa, a Dra. Louise havia ligado para dizer que tivera uma
emergéncia e que ndo poderia ir jantar. Tudo bem se remarcassem para o dia
seguinte? Nase queria muito estar com Polly na quinta-feira.

E entdo a dita quinta-feira chegou, bonita e ensolarada. Os dias de outono
eram perfeitos, azuis e dourados, e cada vez mais folhas caiam das arvores. Polly
trabalhou com o avo pela manhd, estudando mais matematica avancada. Por



volta das onze ele foi a cidade afiar a motosserra. A avd, como sempre, estava no
laboratorio.

Ela foi caminhando até o fim da travessa e voltou. Quase dois quilometros.
Entdo cruzou o campo até o muro de pedra. Nao iria mais longe do que isso. Até
0 muro ndo seria problema.

Louise Larguda estava la, aquecendo-se ao sol. Polly estava acostumada a
todo tipo de animal marinho esquisito e seu pai ja tivera um tanque de enguias
para algum propdsito experimental, mas de cobras entendia muito pouco. Ela
olhou para Louise, deitada placidamente na poca de luz dourada, mas ndo se
sentiu a vontade para sentar-se no muro ao seu lado.

Como se estivesse ciente da hesitacdo da garota, Louise ergueu a cabeca de
leve e Polly achou que a cobra lhe fez uma mesura antes de deslizar
delicadamente muro adentro e sumir de vista. Estaria antropomorfizando, vendo
comportamentos humanos na cobra?

Em Ogam, cobra era nasske. Estava no vocabulario do padre. Ou seja, quem
usava aquela lingua entendia de cobras. Ela continuou fitando o muro, mas,
passados alguns minutos sem sinal de Louise, Polly enfim sentou-se. As pedras
estavam mornas e agradaveis. Ela poderia ir até ali sem desrespeitar sua
promessa. A brisa agitava as folhas que sobravam nas arvores inclinadas no
muro, fazendo padrdes variaveis de luz e sombra. O dia estava dourado e ambar
e castanho e cobre e bronze, com lampejos ocasionais de vermelho-fogo.

Um farfalhar fez Polly se virar, e ali, do outro lado do muro, estava o jovem
loiro, segurando uma lanca. Ele fez sinal para ela vir.

— Eu ndo posso. Desculpe, prometi — explicou ela, e percebeu que ele nao a
entendia.

Ele sorriu para ela. Apontou para si.

— Tav.

— Polly — respondeu ela, apontando para si.

Ele repetiu com ela:

— Po6-li. — Entdo olhou para cima, apontou o sol, depois apontou para o
cabelo dela e bateu palmas de alegria.

— Eu sou s6 uma cenourinha. — Ela corou, pois era 6bvio que ele admirava o
cabelo dela.

Ele apontou o sol mais uma vez, depois o cabelo dela.

— Rd lu, Po-li.

Ela visualizou uma pagina do caderno do Bispo Colubra. Rd lu era uma forma
de saudacao. Facil de lembrar. O caderno do bispo tinha varias saudacoes que se
usou ao longo dos anos: ola, alod, ave, ei, oi. A negativa, na, também era simples.
No em inglés, non em francés, nicht em alemdo, nyet em russo. O som de n



parecia universal, fora no grego, onde o som neh significava sim.
Tav deu um sorriso largo e soltou uma torrente de palavras incompreensiveis.
Polly sorriu, fazendo ndo com a cabeca.
— Na. — Ela ndo tinha vocabulario para dizer “Nao entendi”.

Com todo cuidado, ele soltou sua grande lanca no chdo. Entdo sentou-se ao lado
dela no muro. Apontou o sol.

— Sonno. — Entdo, com absoluta delicadeza, seus dedos tocaram o cabelo
dela, e recuaram. — Rhuadd. — Ele estendeu a mado, disse a palavra e tocou os
proprios olhos. Falou outra e tocou o nariz. Estava lhe ensinando palavras em
Ogam. Algumas delas, como sol e vermelho, ela reconhecia do vocabulario do
Bispo Colubra. Outras eram novidade para ela.

Polly aprendia rapido, e Tav ria, satisfeito. Depois de estudarem — ou
brincarem — juntos por meia hora, ele olhou para ela e falou devagar, com
cuidado.

— Voce, sonno. Tav — disse ele, tocando em seu cabelo claro —, mona.
Vocé vem noite.

Ela fez que nao.

— E grande festival. Samhain. Musica. Muito miisica. Muito alegria.

Ela o entendia muito bem, mas ndo tinha como juntar palavras suficientes para
lhe explicar que havia prometido ndo cruzar o muro, que ndo iria até a pedra de
observacdo estelar. Sera que Tav entendia que eles estavam separados nao so
pelo muro, mas por trés mil anos?

De repente ele pos-se de pé. Louise havia saido de seu esconderijo. Tav foi
pegar sua lanca.

— Nao! — gritou Polly. — Nado machuque ela! Ela é inofensiva!

Se Tav ndo havia entendido as palavras, ndo teve problemas para entender a
intencao. Ela se lancou entre a cobra e o jovem.

Ele abaixou a lanca, com cuidado para ndo estragar as penas.

— S6 quero proteger vocé — disse ele, tanto com sinais quanto com
linguagem corporal e palavras. — Cobra tem muito poder. Poder mana, poder
bom, mas as vezes poder que machuca.

Desajeitada, Polly tentou explicar que Louise era uma cobra negra inofensiva
e especial, uma amiga de familia.

Tav quis que ela soubesse que a amizade de Louise era boa.

— Vocé tem dom. Dom da Mae. Vocé vem? Hoje noite?

— Nao posso. Eu — Como se dizia promessa? Ou av0s? Mde era uma coisa



parecida com modr. — Mae diz ndo. — Ela s6 conseguiu ir até ali.

Ele riu.

— Mae manda vocé! Vocé vem!

Ele curvou-se de novo e tocou delicadamente os cabelos dela com a ponta dos
dedos. Foi como um beijo. Entdo ele levantou a lanca e tomou a trilha na direcao
da rocha de observacao estelar.

Polly voltou para casa. O toque dele tinha sido delicado, agradavel. Ele havia
comparado os cabelos ruivos dela ao sol. O medo que ela sentia dele
desapareceu. Mas Polly também se sentiu confusa. Por que ele estava pronto
para matar Louise? Ele achava mesmo que a cobra estava prestes a atacar? O que
ele queria dizer com poder bom e poder que machuca? Sua intencao com certeza
ndo era a de matar apenas por matar, mas sim de protegé-la.

No almoco, ela contou aos avos sobre Tav. Eles ficaram ouvindo e pouco
comentaram. Era evidente que estavam muito preocupados.

— Nao vou mais passar do pasto até o muro de pedra — prometeu ela. —
Mas ele foi gentil, foi mesmo.

— Ha trés mil anos? — perguntou o avo, sendo ironico.

Seus avos nao a repreenderam por ir até o muro de pedra. Os trés ficaram
anormalmente quietos durante o almoco.



5

As duas horas, pontualmente, Zachary apareceu em Seu carro esportivo
vermelho. Chamou a atencdo de Polly mais uma vez o quanto era agradavel
contempla-lo, tal como um Hamlet, ela pensou, um Hamlet em trajes modernos.
Jeans preto, uma blusa de gola rolé de casemira azul-clara, a jaqueta preta
pendurada no braco. Os cabelos negros emoldurando o rosto descorado. Tav
havia comparado Polly ao sol, e ele proprio a lua. Embora o cabelo de Zachary
fosse tao escuro quanto o de Tav era claro, ele era muito mais lunar do que solar.

Ele cumprimentou os avos dela com grande deferéncia, fazendo uma pausa
para sentar-se e contar aos Murry um pouco de seu trabalho no escritério de
advocacia em Hartford.

— Horas e horas sentado — disse ele. — Parece que eu sai de debaixo de uma
pedra. Mas tive sorte de conseguir esse estagio e estou aprendendo muito.

Mais uma vez ele causava boa impressao, pensou Polly.

— Pesquisei um pouco sobre essas coisas Ogam — disse ele. — A lingua em
si ndo é tao dificil, certo? Mas parece mesmo que estas terras aqui tiveram
visitantes ha trés mil anos, muito antes do que todos achavam. Os povos
primitivos ndo eram tdao primitivos quanto se pensava. Viajavam bastante, para
todo lugar. E os druidas, a propdsito, ndo eram selvagens ignorantes que so
ficavam cortando o pescoc¢o das vitimas em sacrificio. Eles sabiam navegar com
as estrelas e, alias, o conhecimento que tinham de astronomia é impressionante.

— O Bispo Colubra concordaria — disse Polly.

Os avos dela foram educados, mas nao se entusiasmaram.

— Gostaria muito de conversar com o bispo — disse Zachary. — Meu chefe,
a quem eu sO dou corda, é muito chato e pomposo.

O Sr. Murry deu um sorriso.

— Vamos manter a Polly no século XX. — Seu sorriso era forcado.

— Por mim tudo bem — disse Zachary. — Tem algum lugar por aqui onde
possamos ir?

Até onde ela sabia, o vilarejo consistia em correio, armazém, igreja, posto de
gasolina e uma loja de material agricola.

Seu avo sugeriu rapidamente que eles fossem ao clube, ao qual ele ja havia
telefonado para preparar uma autorizacdo para a entrada de convidados. Polly
sabia que o avd vez por outra jogava golfe quando precisava conversar com um
colega sem medo de ser ouvido.

— F um bom passeio — disse ele a Zachary —, sobretudo agora que as cores



ainda estdo fortes. Mas nao acontece muita coisa no clube nessa época do ano se
vocé ndo jogar golfe.

— Meu pai joga — disse Zachary. — Eu tenho planos de comecar quando for
rico e famoso.

— A piscina fica fechada no inverno. Mas vocés podem tomar um refresco e
dar boas caminhadas. — Era 6bvio que ele ndao queria que ficassem em casa.
Dadas as circunstancias, era compreensivel.

— Eu estou bem para ir ao clube? — Ela estava de jeans e uma camisa de
flanela.

— Esta 6tima — Zachary e os av0s confirmaram ao mesmo tempo.

— Mas leve um casaco — complementou a avo.

Polly e Zachary sairam pela despensa e ela tirou sua jaqueta vermelha de um
dos ganchos. Zachary apontou a porta do laboratério da avo.

— O que tem ali?

— O laboratério da Avevo.

— A gente pode espiar? E uma honra imensa ter conhecido sua avé, Pol, e eu
ia adorar ver onde ela trabalha.

— S6 uma espiada. — Ela abriu a porta. — E proibidissimo entrar no
laboratério sem a Avevo, mas ela ndo vai se importar se dermos uma olhadinha.

Zachary ficou olhando com grande interesse, focado no balcdo e nos
equipamentos.

— O que é aquilo?

— Um microscoépio eletronico.

— Pra que serve?

— Ah, muita coisa. Ele provou, por exemplo, que existe uma membrana de
plasma que envolve cada célula e que as separa do espaco interno. Mas acho que
a Avevo ndo usa ha anos. A maior parte do trabalho dela é intelectual.

— Seus pais também sdo cientistas, nao sao?

— Meu pai é bidlogo marinho. Por isso que costumamos morar em ilhas.
Minha mée faz tudo que é no computador pra ele. E um génio na matematica. —
Ela deu um passo para tras e fechou a porta com cuidado.

Zachary ndo havia estacionado na entrada da garagem, mas sim na estrada de
terra em frente a casa, entdo foram caminhando pelo jardim.

— Olha s6 — disse ele. — Nao quis deixar vocé chateada quando liguei.

— Nao deixou. — Mas ela ficou olhando para ele com um ar interrogativo.

Ele olhava para a casa.

— Bonita, a casa dos seus avds. Ndao temos nenhuma casa tdao antiga na
Califérnia.

— Eu adoro — disse ela. — Fico muito feliz aqui.



— Da pra entender. — Ele abriu a porta do carro para ela. Quando estavam
saindo, ele apontou para a ala mais nova. — Eli, ali tem uma piscina?

— Sim, mas pequena. O médico recomendou para a artrite do Vovo.

— Que sensacional. E o melhor exercicio que existe no mundo, segundo meu
médico. E bom de esquiar por aqui?

—E, sim. Vocé esquia?

Ele saiu dirigindo lentamente pela estrada de terra.

— Por estranho que pareca, sim. Como sou uma pessoa bem sedentaria, nao
sou muito bom. Mas com o tempo posso melhorar. Vocé esquia?

— Passei a vida inteira em clima tropical. Mas a Avevo disse que vai esquiar
comigo no inverno.

Assim que entraram na estrada, Polly comparou o jeito de Zachary dirigir ao
do Bispo Colubra, embora o jovem provavelmente fosse menos instavel.

— Nossa, como o outono é lindo — disse ele. — Alguns dos colégios
particulares onde eu estudei ficavam por aqui. Mas as cores sempre me causam
essa coisa por dentro. Olha aquela arvore dourada. Ndo existem mais muitos
olmos. Nao é lindo?

— E mesmo. E tem um bordo que nés vemos das janelas da cozinha que é
quase roxo. Eu ndo conhecia as cores de outono e estou realmente chocada.

— Que bom que vocé estava aqui uma semana atras — disse Zachary. —
Agora ja passou da fase mais gloriosa, mas ainda € de tirar o folego.

— Chegamos. — Polly apontou a placa que indicava a longa entrada do clube.
No alto do morro ficava uma grande edificacdo branca com uma vista generosa
do vale; o vale que ha trés mil anos era coberto por um lago.

Zachary a levou até o bar e perguntou o que ela queria.

— Nao se preocupe, minha cara Pol. Como estou dirigindo, vou tomar uma
Coca. Se eu me lembro bem, vocé gosta de limonada?

— Boa memoria. Muito gentil da sua parte.

— Tem muita coisa de vocé que nao esqueci. — Ele pediu as bebidas e eles
sentaram-se nos bancos altos do balcdo enquanto os raios de sol do outono
desciam das janelas para tocar o cabelo de Polly. Zachary assobiou. — Uau, eu
tinha esquecido como vocé é linda.

Ela sentiu que estava ficando vermelha. Polly sabia que sua aparéncia atual
era bem melhor a do inicio da adolescéncia, mas ndo se via como uma pessoa
linda, nem mesmo bonita. Agora, tanto Tav quando Zachary diziam que era.

— Voceé estava encantadora na Grécia ano passado— disse Zachary—, mas
esta ainda melhor agora. Fico contente que eu tenha conseguido te encontrar.

— Eu também. — Ela provou da limonada, que estava acida no ponto certo.
No verao anterior, em Atenas, ela ficara espantada por Zachary querer passar



tanto tempo com ela; ainda era impressionante.

— Vocé passa o dia fazendo o qué?

— Ah, muita coisa. Avevo e Vovo ficam preocupados com meu tédio, mas 0s
dias sdo tdao corridos que, na hora de dormir, é dificil perceber que passou mais
um.

— Corridos? Com o qué?

— Eu estudo com meus avés de manha. Caminho. Nado. Recebemos amigos
para jantar. Pode ndo parecer muito empolgante, mas é exatamente de que eu
preciso. — Do jeito que Polly contava, realmente ndo parecia nada empolgante.
Mas embora Zachary a houvesse surpreendido por conhecer as pedras Ogam e,
ainda mais surpreendentemente, também tivesse visto Karralys, ela ndo estava
preparada para lhe contar sobre Anaral e Tav.

Entdo ele mexeu na bolsa de couro.

— Eu trouxe um presente.

— De desaniversario?! — exclamou Polly. — Sensacional.

Ele a entregou uma caixa fina e retangular embrulhada em papel de presente
cor-de-rosa amassado. Ela tirou o papel e havia um retrato, com uma placa de
madeira no fundo, de um anjo, imenso, com asas grandes, curvando-se para
proteger uma criancinha.

— Um icone de anjo da guarda! Que lindo! Obrigada!

— Eu encontrei numa loja de quinquilharias bem esquisita na Turquia, pouco
depois de deixar vocé no aeroporto de Atenas no verao passado. Quando olhei
para vocé de novo para dar tchau, vocé pareceu tdo perdida que achei que
precisava de um anjo da guarda. Ai, quando vi isso, lembrei de vocé e comprei
pensando em dar de presente caso voltassemos a nos encontrar. E aqui estamos.

— Obrigada, Zachary. E sério. Muito obrigada.

— Nao é original nem nada. Acho que ndo tem valor algum.

— Eu adorei. — Ela guardou com cuidado no bolso maior da jaqueta. — Essa
consideracdo foi muito gentil da sua parte.

— Por que voceé parece tao surpresa? Porque é um retrato de anjo?

— Bem... mais ou menos.

— Acho que deixei bem claro que nao acredito em nada.

Ela assentiu.

— Aceite o que vier. O agora. Porque ¢é o que ha. Esta ainda é minha diretriz.
Mas eu tive uma avo que acreditava em anjos e que eles cuidam da gente. — Ele
parou e sugou os restos de gelo do fundo do copo. — Ela me amava. Eu,
Zachary, ndo uma projecao.

— Avoés sdao maravilhosas. A minha é. Assim como o Vovo.

— Nao conheci meu avo muito bem. Os pais do meu pai morreram cedo. Os



que eu conheci foram os pais da minha mae, que moravam perto de nés. Meu
avo era campedo de polo, mas caiu do cavalo e estragou a coluna. E a Vovo
comecou a acreditar em anjos na mesma hora, e em mim, enquanto ele passou o
resto da vida praguejando da cadeira de rodas. Mais uma limonada?

— Nao, obrigada.

— Podemos dar uma volta para ver o que ha por aqui?

— Claro. Seria 6timo.

Nos primeiros minutos, ele ficou em siléncio. Polly refletiu que Zachary, ao
falar dos avos, havia acabado de revelar mais de si do que se dispusera quando
estavam juntos em Atenas. Ela espiou o rosto dele, que parecia muito magro.

— Voceé perdeu peso? — A pergunta escapuliu antes que ela percebesse que
era muito pessoal e que ndo devia ter feito.

— Um pouco. Olha s6, aquele bordo ficou totalmente sem folhas. — Ele
assobiou algumas notas. — Se o outono chegou, sera que o inverno esta longe?

— Cade a flauta que voceé tinha no outro dia? — perguntou ela.

— Ah, dei pra um dos caras do escritorio. Descobri que precisava de muito
folego. — Ele pediu desculpas com pressa. — Desculpe, Polly, querida,
desculpe. Eu passo o dia inteiro no escritério, estragando meus olhos, sem fazer
exercicio. Nesse momento ndao sei mais por qué, mas parece que ainda quero
aprender tudo sobre seguros e ramificacoes juridicas. — Ele desviou para uma
estradinha secundaria que passava por um pinheiral.

— E a faculdade? — perguntou ela.

— Espero poder voltar no semestre que vem. Nado sei se eu considero um
diploma tdo necessario assim, mas as faculdades de Direito exigem. O mundo la
fora é dificil e eu quero estar bem preparado, sempre quis. Sendo assim,
faculdade faz parte do esquema.

Um avido passou zumbindo, muito acima deles. Ela ergueu o olhar, mas nao
conseguiu ver. Devia ter passado no alto antes do som chegar. A estradinha deles
deu uma guinada morro acima.

— E vocé, Polly?

— E eu o qué?

— Vocé planeja fazer faculdade?

— Claro.

— Quer ser cientista?

— Nao sei. Eu me interesso por muita coisa. Um dos problemas... Bem, a
Max dizia que eu tenho muitas opcoes.

— Vocé ja superou?

— O que?

— A morte da sua amiga.



— Ah, Zachary, ndo se supera a morte de alguém. Nunca. A gente sO aprende
a viver com isso da melhor maneira possivel.

— Eu superei a morte da minha mae. — Ele suspirou.

Superou? Mesmo?, ela se perguntou. E a avo que acreditava nele?

— Eu ndo quero superar a morte da Max. Ela sempre vai fazer parte de mim e
vou ser... mais... por ela ter sido minha amiga.

— Ah, Polly. — Ele tirou a mao da direcdo e esticou para tocar o ombro dela
com carinho. — Vocé me ensina tanta coisa e amo que vocé seja assim. Se
vamos Nos ver tanto quanto eu quero nesses proximos meses, tem uma coisa que
eu preciso contar.

Entdo ele ficou em siléncio. A estrada levou para fora da floresta, passou por
uma fazenda e chegou a uma vista desimpedida do vale até uma cadeia de
montanhas ao longe, uma vista muito mais espetacular do que a paisagem
bucdlica da casa dos avos. Ele estacionou o carro, parou e ficou ali, apenas
olhando.

Ela aguardou. Achou que ele ndo ia mais contar o que quer que fosse. Mas
entdo ele falou baixinho:

— Polly, se eu morresse, vocé ia superar?

Ela virou-se para olhar para ele.

— Eu sempre fui meu maior inimigo e agora estou pagando por isso. — Ela
viu os olhos dele encherem-se de lagrimas repentinas.

— Zachary. O que houve?

— Meu coracdo. Ele nunca foi muito bom. E agora...

Ela olhou para o rosto branco, o leve azulado dos labios, seus olhos tentando
piscar para conter as lagrimas. Ela estendeu a mao para toca-lo.

— Nao me toque. Por favor. Eu ndo queria chorar. Mas ndo quero morrer.
Nao estou pronto. Mas eu tenho s0, ah, ninguém é muito especifico, mas acho
que eu nao chego a faculdade de Direito.

— Ah, Zachary. — Ela continuou parada, sem tocar nele, respeitando o que
ele pedira. — E quanto a cirurgias?

— Nao ajudariam muito.

— E se voceé se cuidar, se trabalhar menos...

Ele fez que ndo, esticou as maos e esfregou os olhos com forca, usando o
calcanhar da mao.

— Ah, Zach...

— Ah, Polly querida. Viu? S6 de existir eu ja magoo vocé. Nao quero fazer
chantagem emocional, sabe? O que eu tenho feito é viver como se fosse
continuar a viver. Neste semestre vou trabalhar em Hartford. Tenho planos de
voltar a faculdade. Fazer Direito. Meus médicos dizem que é melhor assim.



Fazer tudo com moderacdao, mas viver enquanto eu posso. Entdo o que eu
gostaria é de ver vocé com certa frequéncia. Seria possivel?

— Ora, é claro, Zach. — As palavras nao pareciam adequadas.

Ele ligou o carro de novo e partiu, muito rapido. Ele disse que ndao queria
morrer, que nao estava pronto. Disse que ndo queria magoa-la.

— Pode ir um pouco mais devagar? — sugeriu ela.

Ele tirou o pé do acelerador e seguiu a velocidade mais moderada. Em
silencio. Ela ndo interveio porque nao havia o que dizer. Quando chegaram a
propriedade dos avos dela, ele dobrou na estrada de terra que dava para a casa e
parou o carro na frente da ala com a piscina.

— Eu fui péssimo — disse ele. — Desculpe.

— Vocé nao foi péssimo.

Ele a abragou para beija-la e ela deixou os labios se tocarem. Depois se virou,
educadamente. Polly tinha enorme carinho por ele, mas beijar por pena so
causaria problemas.

Em vez de tentar beija-la de novo, como ela esperava, ele ficou olhando pelo
para-brisa.

— Ei, quem é aquela menina?

Ela olhou, mas nao viu ninguém.

— Quem?

— Ela acabou de dobrar a esquina da sua piscina. — Ele apontou.

— Quem? — perguntou Polly, de novo.

— Uma menina com uma tranca negra bem comprida. Ela se virou e saiu
correndo.

Polly ficou olhando. La estava a ala nova, branca, com lilases sob as janelas, as
folhas se acinzentando com o outono e caindo aos poucos pelo chao. Nao havia
ninguém ali.

— Ela estava indo na direcdao da sua piscina — explicou Zachary. — Uma
menina bonita. Mas quando ela me viu e eu dei um sorriso, ela saiu correndo.
Parecia um cervo.

Anaral. Zachary s6 podia ter visto Anaral. Ndo tinha como ser outra pessoa.
Primeiro Karralys, agora Anaral... Por qué?

— E alguém que vocé conhece? — perguntou ele.

— Bem, é, mas...

— Olha, eu ndo queria deixar vocé chateada contando sobre mim. Desculpe.

Era 6bvio que ela estava chateada. Em todos os sentidos.



— Polly, a ultima coisa que eu quero no mundo é magoa-la. Mas achei que
vocé devia saber mais sobre mim. Eu sei que tenho sido autodestrutivo, mas nao
esperava... — Seus olhos negros voltaram a brilhar com lagrimas. Ele fez forca
para piscar e fazer elas voltarem. — Sinto muito. N&o é justo da minha parte. E
melhor eu ir embora e vejo vocé de novo, quem sabe, no fim de semana?

Ela fez sim com a cabeca, bem devagar. Agora Zachary havia visto Anaral. O
que os avls iam achar? E o Bispo Colubra? Ela tirou o cinto de seguranca.
Estava bastante abalada, tanto pelo que Zachary havia lhe contado sobre a
doenca quanto por ele ter visto Anaral. Seus ouvidos estavam atentos para a
chegada dos Colubra. Quem sabe se eles aparecessem, Zachary poderia
conversar com o bispo.

— Olha, voceé vai fazer alguma coisa hoje a noite? Poderia ficar para jantar?

— Hoje?

— Se estiver tudo bem por vocé... E que a Dra. Louise e o Bispo Colubra
estdo vindo, e o Bispo Colubra conhece muito bem a Anaral, a menina que vocé
viu. — A Dra. Louise, pensou ela, poderia conferir com os médicos de Zachary,
ver se ele tinha mais esperancas.

— Infelizmente ndo posso, desculpe. Queria muito ficar, muito mesmo, mas
prometi ao meu chefe que jantaria com ele e o deixaria falar mais dos Ogam.
Minha sorte é que ele nao tenta pedir comida em Ogam. Ele iria pirar se
soubesse que eu vi a pedra.

Se soubesse que Zachary vira uma menina dos tempos Ogam, entdo...

— Mas estou livre no sabado — acrescentou ele. — Posso aparecer?

— Sim, por favor.

— Quem sabe damos uma caminhada na volta da casa dos seus avos? Vai ser
bom ficar s6 com vocé. Mas agora preciso muito voltar a Hartford.

Zachary saiu do carro e deu a volta até ela.

— Nao se preocupe demais, linda Pol. Eu ndo vou cair morto de repente. Nao
seria justo. Ainda tenho algum tempo. — Ele lhe deu um abraco rapido,
parecendo fraco de tdao magro. Os Colubra ainda ndao tinham chegado e
provavelmente levariam mais uma hora.

Era Véspera do Dia de Todos os Santos. Samhain. Aquilo fazia diferenca. Ela
tinha certeza de que o bispo acharia que sim. O Samhain devia ser o motivo pelo
qual Zachary conseguia ver Anaral. E ele também havia visto Karralys. Seria
isto? Conforme chegava a hora do Samhain, as portas comecavam a se abrir?

Ela circundou a casa lentamente, arrastando os pés pelas folhas caidas, e deu a
volta na ala da piscina. A casa era voltada para o sul. A ala ficava na ponta leste,
com janelas dos trés lados e claraboias a norte e sul. Ela cruzou em direcdao ao
pasto pelo canto nordeste, embora ndo fosse cruza-lo propriamente. Nao ia



chegar nem perto do muro de pedra.

Vindo na direcdo dela, estava o jovem de olhos azuis intensos. Desta vez ele
ndo vinha com o cachorro, mas sim com um lobo cinzento. Quando viu Polly,
falou com o lobo, que deu meia-volta e correu até sumir na floresta.

Hipnotizada, Polly ficou parada e aguardando. Ele veio na direcdo dela sem
pressa, com um leve sorriso. Nao havia como saber sua idade. Com certeza mais
velho que ela, mas havia algo de eterno e sereno no rosto.

— Karralys...

Ele assentiu.

— Vocé deve ser Po6-li. — Assim como Anaral, ele falava lenta e
cuidadosamente, com tracos de um sotaque indeterminado. Provavelmente o
Bispo Colubra também havia lhe ensinado inglés. — E hora de conversarmos.
Sinto muito que Anaral ndo tenha me convocado quando vocé veio a nos.

Ela ficou olhando para ele.

— Quem é voce?

— Como vocé disse. Karralys.

— O druida?

Ele assentiu, sério.

— Vocé veio da Inglaterra, da Gra-Bretanha?

O leve assentir, mais uma vez. O azul de seus olhos era sereno.

— Por que veio?

— Fui banido.

Ela olhou para ele com assombro.

— Por heresia — disse ele, baixinho. — Ja ouviu falar de punicdo por
heresia?

— Sim.

Polly pensou em Giordano Bruno queimando na fogueira por sua
compreensdao do tempo, e também por nao acreditar que o planeta Terra era o
centro de tudo. Ficou se perguntando qual teria sido a heresia de Karralys a
ponto de ser expulso e mandado para tdo longe de casa. No que os druidas
acreditavam?

— Estou aqui, nestas terras, ha o que vocé conta como trés anos — disse ele.
— Sao terras boas. Benignas. O grande rio subterraneo flui do local de nossas
pedras em pé — ele apontou para a ala da piscina — até o lago, com toda sua
beneficéncia. Creio que foram a estas terras, a estas montanhas, a este lago, que
a Presenca me convocou para estar. Quando fui banido, me agarrei a esperanca
de que havia motivo para deixar minha casa e que encontraria um novo lar a
minha espera, e assim foi. A Presenca aquietou a tempestade que me soprou até
aqui, trouxe a promessa do arco-iris, e eu soube que estava onde deveria estar.



— Ele sorriu para ela. — E vocé? Vocé também foi banida?

Ela riu.

— Nao, ndo fui banida. Eu precisava aprender mais do que estava aprendendo
no colégio, entdo meus pais me mandaram para ca. Mas ndao é como se eu tivesse
sido banida. Aqui é maravilhoso.

— Também acho. — No céu, muito acima de Karralys, uma aguia passou
voando. — Aqui se tem — ele apontou para o anexo com a piscina — agua que
é contida pelos quatro lados, e que fica no mesmo ponto das nossas grandes
pedras de pé, nosso local mais sagrado, mais sagrado até que a rocha e o altar
perto do lago. Mas para vocé o lago se foi, assim como se foram as grandes
pedras, e ndao ha neve nos morros. Vejo vocé e me pergunto.

— Também me pergunto.

— Bispo Garga...

— Bispo Colubra. — Ela riu, satisfeita por Karralys também achar que o
bispo parecia uma garca.

— Sim. Ele, creio eu, é uma espécie de druida.

A aguia voou alto, mais alto, até se perder no azul. Polly ficou assistindo ela
sumir, depois perguntou:

— O Bispo Colubra passa bastante tempo com voceés?

— Quando pode. O limiar nem sempre se abre para ele, que nao pode deixar
seu circulo. Ele é sabio nos caminhos da paciéncia e do amor. Ele transformou
sua perda em compaixdo pelos outros.

Qual perda?, perguntou-se Polly de imediato.

Mas Karralys prosseguiu:

— Ele tem grande entendimento do coracdo, mas ndo sabe por que vocé
conseguiu me ver perto do carvalho, ou por que o outro jovem me viu. Ele ndao
entende como vocé adentrou nossa época.

— Eu também ndo entendo.

— No Samhain, tudo é mais possivel de acontecer do que em outros
momentos. Por isso acho que tem que haver um motivo. Anaral disse que vocé
ndo é druida.

— Deus do céu, nao.

— Tem que haver motivo para vocé ter vindo, entdao. Talvez o Gar¢a tenha
aberto o portal temporal especialmente para voceé.

— Mas eu ndo sou a unica. Ah, Karralys. — Ela deu um grande suspiro de ar
fresco. — Karralys, Zachary estava aqui comigo ha poucos minutos e ele viu
Anaral.

Karralys parecia chocado, congelado, imével.

— Quem viu Anaral?



Na pressa, Polly pareceu impaciente.

— Aquele garoto que vocé viu perto do carvalho. O nome dele é Zachary
Gray. E um rapaz que conheci no verdo passado na Grécia.

— Na...

— Grécia. Fica longe, no sul da Europa, perto da Asia. Deixa pra la. A
questdao é que ele é uma pessoa que conheci no verdao passado, mas que nao
conheco tao bem. Hoje a tarde, ele me disse que o coragdo dele esta parando, que
ele vai morrer. E entdo ele viu Anaral.

Karralys assentiu varias vezes, sério.

— As vezes, quando a morte esta préxima, o limiar se abre.

De repente as palavras de Zachary soaram assustadoramente reais. Até entao
ela ndo havia entendido nem acreditado nele plenamente.

— Mas ele nao cruzou o limiar.

— Nao — disse Karralys. — Ele nos avistou quando atravessamos o limiar e
entramos no seu circulo. Mas vocé, vocé entrou no nosso circulo, e isso ¢ uma
coisa muito diferente.

— Mas... — Ela ndo tinha certeza do que queria perguntar.

— Quando estamos no seu circulo, ndao somos invisiveis — disse Karralys. —
As pessoas ndo esperam nos ver, por isso somos traduzidos, por assim dizer,
para o povo da sua época.

— Quer dizer que as pessoas ndo sabem o que, quem, elas viram? Quer dizer,
eu nao sabia, quando vi voceé perto do carvalho.

— Exatamente — disse Karralys.

— E quando vi Anaral pela primeira vez, perto da piscina, achei que era uma
garota normal...

— Sim.
— Mas, ai, quando eu estava na rocha de observacao estelar, tudo mudou, e eu
estava na sua época... — Sua voz se perdeu mais uma vez.

— Existe uma configuragdo — disse Karralys. — Ha linhas desenhadas entre
as estrelas, e linhas desenhadas entre os lugares, e linhas desenhadas entre as
pessoas, e linhas que conectam as trés. E possivel que Zachary seja como voce.

Polly franziu a testa.

— Eu acho estranho o chefe dele ser tdo interessado pelas pedras Ogam. Mas
e a Dra. Louise, Karralys? Ela viu Anaral.

— Foi por acaso, uma questdo de emergéncia. Anaral ndo se encaixa na visao
de mundo dela, por isso ela ndo acredita. Mas vocé, Polly... vocé deve fazer
parte da configuracdo. Ha uma linha forte que a atrai do seu circulo ao nosso.
Temo por voceé.

— Teme? Por qué?



— Voceé falou com meu conterraneo? Tav?

— Sim. — Ela sorriu. Tanto Zachary quanto Tav achavam os cabelos ruivos
dela lindos. Tav tentou lhe ensinar Ogam no que virou uma brincadeira, que fez
ambos rirem de alegria.

— Vocé ndo pode conversar com ele.

— Por que ndo? Tenho estudado o caderno de Ogam do Bispo Colubra e Tav
me ensinou um pouco mais.

— A mado que alimenta a galinha é a mesma que acaba torcendo-lhe o
pescoco.

— Ha?

— Se Tav gosta de vocé, e voce dele, sera ainda mais dificil.

— O que vai ser mais dificil?

— Nao cruze o limiar de novo. E perigoso para vocé.

— Nao entendi.

— Anaral tem vindo a vocé com muita frequéncia. Ela é muito jovem e tem
que aprender a nao desperdicar o poder que lhe foi concedido. Fale com o Garga.
Conte a ele. Conte deste... Como € o0 nome dele mesmo?

— Zachary. Zachary Gray.

— Ele altera a configuracao. Conte ao Bispo Garca. Promete?

— Prometo. — De repente ela lembrou que o bispo dissera que Zachary nao
estava com boa aparéncia. A Dra. Louise também comentara que ele estava
muito palido.

— Preciso ir. — Karralys fez uma mesura a ela, virou-se e cruzou o pasto. Ela
ficou olhando até ouvir um carro chegar, muito rapido, raspando o macadame ao
estacionar. Era o Bispo Colubra.

O bispo e a Dra. Colubra haviam trazido roupas de banho, mas ficaram a mesa
ouvindo Polly contar sobre Zachary. E sobre Karralys.

— Eu ndo acreditei cem por cento em Zachary... sobre o coracdo dele estar
ruim. Até que Karralys... — Sua vez hesitou.

— Espera um pouco — disse a Dra. Louise. — Eu gostaria de conversar com
o médico dele. Alguém nos ultimos estagios de insuficiéncia cardiaca ndo
trabalha em um escritério de advocacia nem sai dirigindo carro esporte por ai.
Ele estaria de cama. A aparéncia dele é bem palida, de quem ndo sai muito na
rua, mas nao me parece alguém que esta no leito de morte.

— Ele ndo disse que estava no leito de morte — disse Polly. — Ele nao me
deu um prazo. So6 disse que provavelmente ndo chegaria a faculdade de Direito.



E pra isso ainda faltam alguns anos.

— Ainda me parece um exagero dramatico.

— Bem, eu também achei, mas Karralys...

A Dra. Louise falou, rispida.

— Karralys ndo é médico.

— Ele é druida — disse o bispo —, e eu o levo a sério.

— Ora, Nason. Achei que fosse mais ortodoxo.

— Sou totalmente ortodoxo — advertiu o bispo. — O que ndo significa que
eu tenha a cabeca fechada.

— Desde quando esta crenca esquisita em druidas faz parte da sua ortodoxia?
Eles ndo se envolviam com esoterismos e ocultismos?

— Me parecem bem menos esotéricos e ocultistas que a medicina moderna.

— Chega, vocés dois — interveio o Sr. Murry.

— E se vao nadar antes do jantar — sugeriu a Sra. Murry —, que nadem.
Vocés brigavam muito quando eram criangas?

— A ponto de enlouquecer nossos pais — respondeu a Dra. Louise, com um
SOITISO.

O bispo levantou-se. Ele tinha quase meio metro a mais que a irma.

— Mas quanto a coisas importantes, quanto ao que faz diferenca, sempre
fomos unidos. A proposito, Louise, Sao Columba fala de Cristo como um druida.
Voces, cientistas, tendem a ser muito literais. Nao se sabe muita coisa sobre
druidas, e eu acredito que eram apenas os sabios da época. César considerava
que todos de grau ou dignidade especiais eram druidas.

— Nase, vamos nadar — implorou a Dra. Louise.

— E claro. Voltei a falar mais que deveria. Alex, posso me trocar no seu
escritorio?

— Claro. E Louise pode ir ao quarto dos gémeos. Eu vou sair para buscar
mais lenha para a fogueira. E um trabalho sem fim.

— Eu arrumo a mesa — disse Polly.

A avo estava lavando brocolis.

— Amanha, assim que amanhecer, vou tirar essas pedras Ogam do guarda-
loucas da cozinha e colocar para fora, em algum lugar. Levaria hoje, mas Alex e
Nase, principalmente Nase, seriam contra.

— Por qué? — perguntou Polly. — Por que tira-las daqui, no caso?

— O guarda-loucas ja esta bem abarrotado. Pedregulhos ndao costumam ser
decoracao de cozinha, certo? E se esta escrita Ogam tiver sido entalhada nelas ha
trés mil anos, pode ter a ver com o poder de Anaral e Karralys de vir para nossa
época e nossa casa. E seu poder de ir a deles. Eu vou ao laboratdrio buscar a
cacarola. Vai ser um dos meus Bourguignons de Bico de Bunsen.



Quando a porta fechou apos sua avo passar, Polly lembrou que Karralys havia
alertado-a quanto a algum perigo. Ela havia esquecido, devido a sua
preocupacao com Zachary, e ndo levou a sério porque nao acreditava que Tav,
com seu riso ao lhe ensinar Ogam, com seus dedos carinhosos a tocar seu cabelo,
seria de algum modo uma ameaca a ela.

Ela abriu uma gaveta no balcdao da cozinha e tirou descansos de pratos, que
comecou a colocar na mesa. Aos poucos acrescentou talheres, loucas, copos. Ela
ja havia estudado historia inglesa? Recordou-se de alguns livros que havia lido,
sobretudo romances historicos. A Gra-Bretanha, lembrou, era constituida por
varias tribos em guerra nos tempos primordiais, pré-romanos, que empalavam as
cabecas dos inimigos em estacas e, sim, algumas delas também faziam
sacrificios humanos. Ugh. Mas isso fora ha muito tempo, e era um jeito de ver o
universo totalmente distinto do tempo em que viviam.

Ela estava dobrando guardanapos quando a avé entrou, trazendo uma cagarola
fumegante.

— Avev0, vocé tem uma enciclopédia?

— Na sala de estar. E a Britanica de 1911, que era supostamente excelente.
Obsoletissima em relacdo a questdes cientificas, mas acho que serve para
druidas, se é o que deseja conferir. Esta na prateleira inferior, a direita da lareira.

Polly pegou a enciclopédia, volume D. Havia apenas uma pagina sobre o
assunto druidas. Mas, sim, havia uma mencao a César, o bispo tinha razdo. Os
druidas passavam por treinamento intensivo, com muita memorizacdo de
sabedoria transmitida através das geracoes. Como Anaral havia lhe contado.

A av6 lhe chamou da cozinha.

— Achou alguma coisa?

Polly pegou o tomo e voltou para a cozinha.

— Algumas. Os druidas estudavam astronomia e geografia e toda a ciéncia
que se conhecia na época. Ah, e isso é fascinante: sugere-se que eles podem ter
sido influenciados por Pitagoras.

— Realmente interessante. — A avo0 estava picando legumes para a salada.

— Ah, veja s6, Avevo, gostei disso aqui. Antes de batalhas, era comum
druidas interporem-se entre 0s exércitos para impedir a guerra e trazer paz.

— Os exércitos deviam ser bem pequenos — comentou a avo.

Polly concordou.

— No mundo superpopuloso em que vivemos é dificil lembrar que dois
exércitos podiam ser pequenos a ponto de um tnico druida ser capaz de impedir
uma guerra.

— Entdo eles eram pacificadores — disse a avo. — Gostei.

Polly seguiu lendo.



— Da pra ver o motivo pelo qual os carvalhos eram especiais para eles. Sao as
arvores mais majestosas por aqui. E o que se tem de informacdo sobre os druidas
daqueles tempos. Mais tarde, quando o Império Romano assumiu, druidas e
cristdos nao se deram muito bem porque um parecia uma ameaca ao outro. Fico
me perguntando se eram de fato...

— Cristdos sdao ameacas até entre si — disse a avdo — dados os
desentendimentos entre protestantes e catolicos, liberais e fundamentalistas.

— Nao seria 6timo — sugeriu Polly — se houvesse druidas para se interpor
entre muculmanos e cristdos e palestinos e judeus no Oriente Médio, ou
catolicos e protestantes na Irlanda?

— E entre Louise e Nason, quando brigam — disse a avod, quando a médica e
seu irmdo desceram a escada em trajes de banho, carregando toalhas.

Polly deixou a enciclopédia de lado. De qualquer modo, havia aprendido
alguma coisa.

O bispo, evidentemente dando sequéncia a um pensamento, dizia:

— Quem quer que tenha construido Stonehenge tinha os mesmos
questionamentos que fisicos como Alex tém hoje quanto a natureza do universo.

O Sr. Murry vinha trazendo um carregamento de lenha dentro de uma lona.
Deixou tudo ao lado da lareira da sala de jantar.

— Ainda ndo chegamos a uma Grande Teoria Unificada, Nase, ndo a uma que
funcione, ao menos.

O bispo foi caminhando em direcdo a piscina, suas pernas aparecendo por
baixo do roupao.

— O motivo com certeza foi religioso. Por tras da construcao de Stonehenge,
digo. Mais religioso, alias, que os rituais toscos e os “cultos” que passam por
religido na maioria das igrejas de hoje.

— Vindo de quem passou a vida numa instituicao religiosa, € um comentario
muito triste — comentou sua irma.

O bispo abriu a porta, falando por cima dos outros.

— Triste, quem sabe, mas verdadeiro. E nada surpreendente. Venham. Achei
que iamos nadar.

— E quem o esta impedindo? — Os dois passaram pela porta da piscina e
depois fecharam-na com cuidado.

O Sr. Murry colocou um pedaco de lenha consideravel na lareira.

— Polly consultou druidas na enciclopédia — disse a Sra. Murry. — Mas nao
foi muito esclarecedor.

— Precisamos de mais que uma enciclopédia para explicar como Nase abriu
um limiar temporal. — O Sr. Murry soprou por um canudo longo e fino e as
chamas reluziram com forca. — Sem falar no envolvimento de Polly. E tudo



incompreensivel.

— Nao é a primeira coisa incompreensivel que aconteceu na nossa vida —
lembrou a esposa.

— As coisas ja foram esquisitas como agora?

Sua avo riu.

— Sim, Polly, ja foram, mas isso ndo deixa a situacdo atual menos
complicada.

O Sr. Murry levantou-se com dificuldade.

— Me parece que o amigo de Polly, Zachary, acrescenta um componente
novo e inesperado. Por que esta pessoa relativamente estranha vé gente de trés
mil anos atras que vocé e eu nunca vimos?

— Ninguém contou sobre ela a ele — disse o Sr. Murry —, entdo ele ndo teve
tempo de erigir um muro de incredulidade.

— E nos fizemos isso?

— Nao € o que Louise fez?

— Assim parece.

— Lembram da frase preferida de Sandy? Hd coisas em que se deve acreditar
para ver? Louise ndo acredita, mesmo tendo visto. Zachary, ao que parece, nao
tem ideia do que, ou quem, ele viu.

O Sr. Murry tirou os 6culos e limpou na sua camisa de flanela, soprou, limpou
de novo e colocou-os de volta.

— Por que diabos eu pensei que a maturidade me levaria a menos encontros
com o inesperado? Ei, ndo acham que uma taca de vinho ndo iria bem com o
jantar? Vou até a adega buscar uma garrafa. — Em um instante ele voltou,
carregando uma garrafa bem empoeirada. — Tem um cachorro latindo 1a fora.

Havia mesmo. Um cachorro latindo com muita insisténcia.

— Sempre ha cachorros latindo 1a fora — disse sua esposa.

— Nao assim. Ndo é um latido comum, por causa de esquilos ou criangas de
bicicleta. O bicho esta latindo para nossa casa. — O Sr. Murry soltou a garrafa e
saiu pela porta da despensa. O cachorro seguiu latindo. — Nao é cachorro de
nenhuma fazenda da nossa rua — disse ele enquanto voltava. — E ndo tem
coleira. Esta na frente da garagem e latindo como quem quer entrar.

— E entdo? — A Sra. Murry estava limpando a garrafa com um pano seco. —
Quer que eu abra isso para deixar respirar?

— Por favor. Louise acha que precisamos de outro cachorro.

— Alex, se voceé vai deixar o cachorro entrar, pelo amor de Deus, deixe entrar.
Mas lembre-se de que temos convidados para jantar.

— Polly, vamos comigo 1a fora analisar a situacdo? Eu concordo com Louise.
Esta casa ndo parece certa sem um cachorro. Cachorros sdo protecdo. — Ele



atravessou a despensa e a garagem, e Polly foi atras. Um cachorro estava sentado
na entrada, aos ultimos raios de sol, latindo. Quando apareceram, o bicho se
ergueu e comecou a sacudir o rabo, esperancoso. Era um cachorro de tamanho
médio para grande, com belas orelhas ericadas, de pontas pretas. Seu rabo
também tinha a ponta preta. O restante do corpo era de um bronze suave. Ele
aproximou-se deles aos poucos, balangando o rabo. O Sr. Murry estendeu a mao,
e o cachorro rocou o focinho.

— O que acha? — perguntou a Polly.

— Vovo0, parece o cachorro que eu vi com Karralys. — Mais cedo, a tarde,
Karralys tinha consigo um lobo, no entanto. Polly ndo tinha certeza.

— Parece igual a metade dos cachorros de fazenda daqui — disse seu avo. —
Duvido que tenha relacdo. E um vira-lata de boa aparéncia. Magro. — Ele
passou as maos pelo peito do animal e o rabo se sacudiu de alegria. — Magro,
mas ndo esfomeado. Poderiamos coloca-lo para dentro e dar uma refeicdo, pelo
menos.

— Vovo. — Polly envolveu a cintura do avé com os bracos para abraga-lo. —
Esta tudo muito esquisito. Eu voltei trés mil anos no tempo, Zachary viu Anaral
e vocé esta aqui pensando em adotar um cachorro de rua.

— Quando as coisas ficam muito esquisitas — disse 0 avO —, um cdo é um
bom lembrete de que a sanidade existe. Vamos leva-lo para dentro?

— A Avev0 ndo vai se importar?

— O que vocé acha?

— Bom, Vovo, ela é bem imperturbavel, mas...

— Nao acho que um cachorro sera capaz.

O Sr. Murry colocou a mao no pesco¢o do cachorro, no ponto onde deveria
haver uma coleira, e entrou na garagem. O animal entrou com ele, ganindo
baixinho, despensa e cozinha adentro, bem quando os Colubra vinham na outra
direcdo, enrolados em toalhas.

— Vejo que seguiu meu conselho em relacdao a ter um novo companheiro —
disse a Dra. Louise.

— Minha nossa. — A voz do Bispo Colubra era do mais puro choque.

A Sra. Murry olhou o cachorro de cima a baixo.

— Parece limpo. Nada de pulgas, nem carrapatos até onde eu vejo. Dentes
bem cuidados. Gengivas saudaveis. Pelo lustroso. O que foi, Nase?

— Nao sei, mas acho que ja vi esse cachorro.

— Onde? — perguntou a irma.

— Trés mil anos atras.



O siléncio na cozinha rompeu-se com a Dra. Louise tamborilando na mesa.
Sr. Murry colocou um prato de comida para o cachorro na porta da despensa.
— Tem certeza?

O bispo cocou os olhos.

— Posso estar enganado.

Hadron, dormindo em seu tapete puido, ficou observando com um olho s0,
desconfiado. O cao comeu com voracidade, mas sem fazer bagunca. Quando ele
terminou, Hadron foi perto para conferir o prato, lambendo-o atras de migalhas,
enquanto o cachorro ficou de pé e balancando o rabo comprido.

A Sra. Murry trouxe um cobertor velho da garagem.

— Ele pode ficar aqui hoje a noite. Se for um cdo de trés mil anos de idade,
ndo quero ele — A voz se perdeu.

A Dra. Louise riu.

— Se ele veio de um passado tdo distante, acha mesmo que deixa-lo dentro ou
fora de casa faria diferenca?

A Sra. Murry ficou desgostosa.

— Voceé tem razdo, é claro. Mas de algum modo eu me sinto mais livre para ir
e vir se ele estiver fora. Pelo menos por hoje. Amanha a gente vé. Hoje a noite
vamos nos sentar a mesa e fazer uma refeicdao civilizada com uma boa taca de
Borgonha. — Ela lavou as mdos. — Certo? Estamos prontos. Vamos nos sentar.

As cortinas da cozinha estavam fechadas para cobrir a janela comprida. O
fogo na lareira aberta estalava, aconchegante. O aroma da cacarola da Sra.
Murry era tentador. Era para ter sido uma noite normal, agradavel, mas nao foi.

— Bispo, fale mais sobre o cachorro, por favor — pediu Polly.

Ele ergueu a taca de vinho para iluminar o liquido, que brilhou como um rubi.

— Estou ficando velho. Nao tenho certeza. Talvez esteja errado. Mas Karralys
tinha um cdo assim.

— Sim — concordou Polly. — Da primeira vez que eu o vi, perto do carvalho
grande, havia um cachorro com ele.

— Era esse? — perguntou o avo.

— Do mesmo tipo, com orelhas grandes de pontas pretas.

— Tem certeza que Karralys tem mesmo um cachorro?

— Sim. Por qué? — perguntou o bispo.

— E que me parece muito improvavel. Ha trés mil anos, havia poucos cies
domesticados. Havia lobos e caes-lobos. Mas cdes domesticados sdao algo que so



se comec¢ou a mencionar no Egito.

— Nao sabemos exatamente ha quanto tempo Karralys viveu. Trés mil anos é
s0 um chute. De qualquer modo, como vocé sabe?

— Sou um banco de informacdes intiteis.

— Nem tdo inuteis — disse a esposa. — Este cachorro ndo parece ter sangue
de lobo. E improvavel que Karralys tivesse um cachorro assim.

— A ndo ser — disse o bispo — que ele o tenha trazido ao Novo Mundo
consigo?

— Por que o alvoroco? — A Dra. Louise ergueu as sobrancelhas. — Se vocé
vé gente de trés mil anos atras, por que se empolgar tanto com um cachorro?

— E um fator a mais — disse o bispo. — Acho que é um sinal.

— Sinal de qué? — Sua irma soava impaciente.

— Eu sei, Louise, eu sei. Vai contra toda sua formacao. Mas vocé vai ter que
admitir que cuidou de Annie.

— Eu cuidei de uma garota com uma laceracao profunda no dedo que
precisava de atendimento imediato. Ela ndo era muito diferente dos passarinhos
feridos que vocé acha que tem o dever de salvar.

— Louise — disse a Sra. Murry. — Eu acho muito dificil acreditar que Nase
tenha mesmo levado Anaral até o seu consultério e que vocé a tenha tratado
COMmo uma paciente comum.

— Para mim era uma paciente comum — falou a Dra. Louise, com firmeza.
— Se a menina tinha ou nao trés mil anos de idade, eu nao tenho ideia.

— Vocé me disse para leva-la de volta — disse o bispo.

— Para o lugar ou tempo de onde ela tivesse vindo, sim.

— Louise, tudo comec¢ou na sua cava com a primeira pedra Ogam.

— Eu sou uma simples episcopaliana — disse a Dra. Louise. — Para mim
tudo isso é demais.

— Voceé nao tem nada de simples, este é o seu problema. — O bispo olhou as
pedras Ogam no guarda-loucas. — E dar atencao a um passarinho caido é uma
atividade que vocé ndo desconhece, Louise. Talvez devesse ir a rocha de
observacao estelar comigo. Quem sabe se vocé cruzasse o limiar temporal...

A Dra. Louise fez que ndo com a cabeca.

— Nao, obrigada.

O prato do bispo estava vazio e ele serviu-se copiosamente da cacarola que a
Sra. Murry ofereceu. A quantidade de comida que ele era capaz de ingerir
parecia em desproporcao direta a sua magreza.

— Isto esta maravilhoso, Kate. E o vinho... Vocés bebem desse vinho toda
noite?

O Sr. Murry encheu a taca do bispo mais uma vez.



— Tudo em sua homenagem.

O bispo bebeu do vinho como bom apreciador.

— As inscricoes, se eu as decifrei corretamente, sao pacificas, carinhosas. Sao
pedras memoriais. E vez por outra algo que parece parte de uma runa. A que
Polly veio trazendo para mim, por exemplo: Que a can¢do de nossas irmds as
estrelas cantem em nossos coragoes para... e ai acaba. Nao é lindo? Mas, enfim,
na época de Annie, tal como agora, o sagrado nem sempre era honrado. As
palavras... runas, por exemplo... as vezes eram mal utilizadas. Eram feitas para
abencoar, mas as vezes eram invocadas para amaldicoar. E entdao usadas para
influenciar o clima, a fertilidade, o amor humano. As pessoas abusavam delas,
sim, mas sem nunca esquecer que tinham poder.

— De volta ao sermdo... — comentou sua irma.

Mas Polly, interessada, perguntou:

— Quer dizer que o velho ditado “Paus e pedras podem me machucar;
palavras, nunca” esta errado?

O bispo concordou.

— Totalmente errado.

A Sra. Murry puxou a cadeira s6 um pouquinho e Hadron, entendendo como
convite, deixou seu lugar perto da lareira e pulou no seu colo.

O bispo prosseguiu.

— Este pequeno ditado ndo leva em conta que palavras tém poder, poder
intrinseco. Eu te amo. O que seria mais potente que esta pequena trindade? Por
outro lado, a fofoca maliciosa pode causar prejuizos horriveis.

— Se a Dra. Louise me disser que eu estou péssimo — disse o Sr. Murry —,
minhas juntas vao inflamar.

— E no caso, felizmente, posso dizer que vocé esta muito bem — disse a Dra.
Louise.

— A natacdo ajuda muito — disse o Sr. Murry —, mas, sim, nos reagimos a
sugestoes do ambiente externo.

A Dra. Louise seguiu naquela linha de pensamento.

— Eu sou clinica geral, ndo cardiologista, mas gostaria de dar uma olhada em
Zachary. Ele é um rapaz tao encantador... Nao gostei do que ouvi.

— Ele vem aqui no sabado — disse Polly. — Também gostaria que vocé
desse uma olhada nele, Dra. Louise, gostaria muito.

— Ele é um amigo especial? — perguntou ela.

— E um amigo. N&o o conheco tio bem. Ndo o conheco nem o bastante para
saber se ele tende a exagerar. SO sei que ele esta com medo.

— Uma das pedras Ogam — o bispo franziu a testa levemente ao lembrar —
diz: De temores e medos sejamos poupados pelo sopro do vento e pela quietude



da chuva.

— Uma runa é tipo uma oracao? — perguntou Polly.

— Caso se acredite na oracao, sim.

— Como o Canone de Tallis? — sugeriu ela.

— Gloria a vos nesta noite, Senhor — assentiu o bispo —, pelas gracas da
luz. Sim, com certeza. E depois: Que toda carne se cale. Ah, sim, com certeza.

A Sra. Murry trouxe o prato de salada a mesa.

— Que conversa para um grupo de cientistas pragmaticos. Com excecao de
voce, Nase.

— Enfim. — O Bispo Colubra pegou um pedaco de pao e limpou o molho do
prato. — Bispos frequentemente limitam-se ao pragmatico. E ha momentos em
que o pragmatismo é essencial. O problema é quando tendemos a esquecer que
existe outra coisa. Mas existe, ndo é, Louise? Até na ciéncia mais pragmatica?

— Louise tem grande reputacdo na area de diagndsticos — disse a Sra. Murry
—, e eles sdo baseados ndo s6 em observacao, informacdo e conhecimento, mas
também em palpites. Certo, Louise?

A Dra. Louise concordou.

— Intuicdo. — O bispo sorriu para a irma. — Entender o coragdo, em vez da
mente.

— Voceé sempre foi inteligente, irmaozao. — A Dra. Louise de repente ficou
nostalgica. — Sempre foi aquele a quem eu podia recorrer quando as coisas
saiam do rumo. Hoje eu diria que vocé esta completamente fora da casinha, se as
outras pessoas ao redor desta mesa ndo o levassem a sério. E Polly, que me
parece uma pessoa muito sensata, tem as mesmas alucinacdes que voceé.

— Alucinagbes coletivas, embora duas pessoas ndao cheguem a compor um
coletivo — disse a Sra. Murry. — E uma possibilidade, mas de baixa
probabilidade.

— Eu queria ndo me sentir tdo indignada — desculpou-se a Dra. Louise. —
Esse assunto esta me deixando rabugenta demais. Quando Nase levou Annie ao
consultério eu também entrei nesse delirio de vocés? Nao fosse esta
possibilidade, eu podia apagar tudo que aconteceu e voltar ao meu mundo
racional.

A Sra. Murry levou a cacarola até o balcdo e voltou com um cesto de frutas.

— Eu ndo consigo comer mais nada — disse Polly —, nem uma maca. De
qualquer maneira, eu prefiro as mais retorcidas, as esquisitinhas. Essas dai sdo
bonitas demais.

O bispo levou a mao ao cesto e serviu-se.

Ninguém queria café, e a Dra. Louise levantou para anunciar que era hora de
ir para casa.



Polly e seus avos foram para até a entrada da casa fazer a tradicional
despedida aos Colubra. O vento noroeste soprava frio, mas o céu estava claro e
as estrelas reluziam como diamantes. O rio distante da Via Lactea fluia pelo céu.

O bispo ergueu o rosto para ver as estrelas.

— Quanto milhdes de anos estamos vendo, Alex?

— Varios.

— Qual € a estrela mais proxima?

— Proxima Centauri, a aproximadamente quatro anos-luz.

— E quantos quilometros?

— Ah, uns 40 milhdes de milhoes.

A respiracao do bispo fazia nuvens sob a luz da porta da garagem.

— Olhe so6 essa a estrela logo acima. Estamos vendo-a tanto no tempo quanto
no espaco, em tempos idos. Nao sabemos como esta estrela é agora, sequer se
ainda esta la. Pode ter virado uma supernova. Ou entrado em colapso sobre si
propria e se tornado um buraco negro. Como é extraordinario estar diante de
uma estrela no momento atual e vé-la ha milhdes de anos.

A Dra. Louise tomou o brago do irmao afetuosamente.

— Chega de fantasiar, Nase.

— E é fantasia? — Ele entrou no carro e assumiu o volante.

— Louise demonstra boa dose de coragem e confianga ao deixar Nason dirigir
— resmungou a Sra. Murry.

A Dra. Louise, subindo no banco do passageiro, riu.

— Ele também pilotou avides.

— Que ideia assustadora — disse a Sra. Murry.

Os dois ficaram acenando enquanto o bispo disparou sob uma nuvem de po.

— Bom, Polly. — A Sra. Murry estava sentada na lateral da cama da neta.

— Avevo, nao faz sentido me deixar confinada. Zachary viu Anaral ali do
lado da piscina, mesmo que achemos estranho. E eu vi Karralys. — Ela lembrou
do alerta de Karralys, mas falou com firmeza. — Nao creio que exista algum
perigo nisso.

— Talvez ndo com Annie nem com Karralys. Mas sair vagando pelo tempo
Nnao me parece uma coisa muito segura.

— Nao é sair vagando pelo tempo — insistiu Polly. — E sé um circulo
especifico do tempo, ha mais ou menos trés mil anos, até agora e vice-versa.

— Nao quero que vocé se perca trés mil anos atras.

— Nao acho que isso va acontecer, Avevo.



A Sra. Murry ajeitou delicadamente o cabelo baguncado de Polly.

— O Bispo Colubra sugeriu que vocé s6 fosse a rocha de observacao estelar
depois do fim de semana. Siga o conselho dele, por favor, querida. Pela minha
paz de espirito. E também ndo va ao muro das pedras.

— Tudo bem. Por voce.

A avo lhe deu um beijo de despedida e partiu. O vento continuou a ganhar
intensidade e acoitar a casa. Uma das persianas batia. Polly ouviu os avos
preparando-se para dormir. Ela mesma ndo estava com sono. Tudo, menos sono.
Se remexia de um lado para outro. Se enrolou. Se esticou. Virou de brucos.
Suspirou. Insonia era um mal do qual ela raramente sofria, mas naquela noite
Polly ndo conseguiu dormir. Acendeu a luminaria da cama e tentou ler, mas ndo
conseguiu se concentrar. Seus olhos pareciam arenosos, mas nao sonolentos. Ela
ndo conseguia encontrar uma boa posicdo na cama porque alguma coisa a
puxava para la.

A piscina. Ela tinha que ir a piscina.

Que absurdo, Polly. E o tltimo lugar no mundo aonde vocé deveria ir. Vocé
prometeu. Ndo seja doida.

Mas a piscina continuava exercendo um magnetismo sobre ela. Talvez Annie
estivesse la. Talvez precisasse dela.

Ndo. Na piscina, ndo. Ela aquietou-se e puxou a colcha por cima da cabeca.
Ndo. Ndo. Va dormir. Esquega a piscina.

Mas ela ndo esquecia. Quase contra a propria vontade, ela tirou as pernas da
cama e colocou as pantufas. Desceu a escada.

Quando chegou na piscina, a lua, que estava a alguns dias de ficar cheia,
brilhava pelas claraboias, de modo que ndao havia necessidade de acender as
luzes. Ela tirou a camisola e entrou na agua, que estava consideravelmente mais
gelada do que durante o dia. Nadou de costas para observar o céu da noite, com
apenas um salpicado das estrelas mais brilhantes a vista por conta do luar. Entdo
nadou submersa por toda a extensdao da piscina e achou ter visto um metal
brilhando na parte mais funda.

Ela mergulhou e recolheu uma coisa dura. Brilhante. Era um diadema de prata
com uma lua crescente. De inicio ela achou que fosse um torque, mas nao havia
onde abrir, entdo percebeu que era para a cabeca. Ela colocou sobre o cabelo
molhado e sentiu que estava frio e firme. Tirou e olhou de novo. Nao entendia
muito de joias, mas sabia que aquela coroinha era linda. Por que haveria uma
coroa de prata com lua crescente na piscina dos seus avos?

Ela saiu da agua, enrolou-se numa toalha grande e sentou-se para secar antes
de ir para seu quarto gelado. Seguia bem acordada. Ao luar, ela via o grande
relogio na ponta da piscina. Ainda ndo era meia-noite. Vestiu sua camisola



quentinha com a intencdo de subir para o quarto. Mas o diadema de prata reluziu
ao luar, entdo ela pegou-o, olhou de novo e mais uma vez colocou sobre a
cabeca, com a lua crescente no centro da testa.

O tramado de sua cadeira deixou de parecer macio e resistente, mas sim algo
duro, gelado. Polly sentiu um vento ardido.

Ela estremeceu.

E de repente estava sentada em um trono de pedra, levemente desbastado, de
maneira que suas maos descansavam em bracos baixos. Um circulo de tronos
parecidos cercava um grande altar, similar aquele diante do qual Anaral havia
cantado sua adoracdo a Mde, mas muitas vezes maior. Atras de cada trono havia
um grande menir. O local lembrava imagens que ela havia visto de Stonehenge,
mas em Stonehenge ndo havia tronos nem montanhas escarpadas de fundo, nao
havia neve nem os cumes brancos ao luar.

Ela ndo deveria ter ido a piscina.

Sua respiracdo ficou acelerada, assustada. Seu coracdo batia tao forte que
doia. Karralys estava sentado em um dos tronos, a mais ou menos um quarto de
distancia de Polly no circulo. Ele usava um conjunto de colares de bronze
decorados com uma pedra que ela achou ser um quartzo cairngorm, que a
lembrou do topazio no anel do Bispo Colubra. Karralys vestia um manto
comprido que parecia ser de linho branco, mas provavelmente era couro curtido
e alvejado. Seu cachorro estava a seu lado, sentado ereto com orelhas ericadas de
atencdo, o cao que lembrava o que o Sr. Murry havia trazido para casa. Anaral
estava a sua direita, usando um diadema de prata parecido com o que Polly havia
encontrado na piscina e que ainda estava em sua cabeca.

Em frente a Karralys no altar estava Tav, que vestia uma ttnica curta e clara,
uma pele de gato selvagem sobre o ombro, e tiras de couro em volta dos punhos
e bracos. Sua grande lanca estava encostada no trono. Havia outros homens e
mulheres, varios, alguns jovens, alguns velhos, muitos usando peles de animal
ou mantos ou penas. Apenas Anaral e Polly usavam diademas de prata. O trono a
esquerda de Karralys estava vazio.

A lua estava se pondo diretamente atras do menir atras da poltrona de
Karralys, e logo acima dela havia uma estrela a brilhar. Nao, ndo uma estrela,
pensou Polly; um planeta. Ela ia falar, ia fazer uma pergunta, mas Anaral ergueu
a mao e a silenciou.

No fundo havia mais gente. Ela ouviu o pulsar baixo, quase subliminar de um
tambor. Ao longe, o som ecoou. Fora isso, siléncio. Todos os rostos no circulo
eram sérios. Esperavam algo.

Karralys e Anaral ergueram-se e foram para o lado de fora do circulo, onde
havia uma grande fogueira armada em uma pira rasa. Anaral deu uma pederneira



a Karralys, e ele soltou uma faisca para fazer fogo. Os dois druidas ergueram os
bracos com um amplo gesto de gracas, e juntos dancaram lenta e
majestosamente, primeiro ao redor do fogo ja ardendo, depois em torno do
circulo de menires. Entdo, uma a uma, cada pessoa no circulo pegou um
aticador, acendeu no fogo e entregou a uma das pessoas fora do circulo.

Quando encerraram a passagem do fogo, houve um eclodir de musica, rico de
harmonia, jubiloso de melodia. O coracao de Polly alcou voo com as vozes do
povo dentro e em torno do circulo, de modo que ela esqueceu do medo. Aos
poucos a cang¢ao extinguiu-se em delicado siléncio.

Entdo Karralys falou com sua voz baixa e ressonante.

— Este ano nos foi bondoso. — Ele apontou o trono vazio ao lado do dele. —
Lobo Cinzento Antigo estava cheio de anos e foi recolhido aos ancestrais no
sexto dia da lua durante a noite. Seu espirito continuara a cuidar de nés, unido
aos espiritos de todo o Povo do Vento que esta entre as estrelas, mas cuja
atencao nunca se distancia do que conosco se passa. — Uma brisa suave tocou
as bochechas de Polly, passando pelo grande circulo de menires. Atras deles as
sombras sacudiam-se, em tons de roxo, prata, indigo, sombras de homens e
mulheres tdo altas que pareciam chegar as estrelas. Polly ndo entendia tudo que
era dito, mas sentiu-se envolvida por uma forca amorosa.

Karralys prosseguiu.

— O Filhote ainda é novo, mas tem o dom, e ha de aprender sob a orientacao
daqueles que o precederam.

Um menino, realmente muito novo, usando pele de lobo cinzento, levantou-se.

— E com vocé, Karralys. — Ele girou lentamente, fazendo mesuras aos
reunidos.

Entdo Tav falou, de pé e apoiado em sua grande lanca. O luar tocou seu
cabelo e transformou-o em prata. Seus olhos tinham brilho de prata. O luar tocou
o franzir de penas na sua lanca.

— N6s honramos o ritual. O fogo queima. Ele arde tao forte quanto a cabeca
daquela que nos foi enviada pela Mae. — Ele apontou para Polly e seu rosto era
sério.

— Tav, vocé supoe demais e com muita pressa — repreendeu-o Karralys.

— A Mae manteve a promessa — disse Tav. — Assim como eu. Ela veio. —
Mais uma vez sua langa foi apontada para Polly.

— Vocé a trouxe — falava Karralys, com gravidade.

— Fiz o que a Mae pediu. Deixei o diadema no altar e ela o traduziu para o
local da agua sagrada.

— O tempo € fluido no Samhain — disse Karralys. — Pode ndo ter sido a
vontade da Mae.



— Me escute. — Tav curvou-se para a frente. — A Mae fala no escuro, nas
aguas, no ventre da terra. Nunca deve ser entendida diretamente.

— Ela ndo pede sangue! — A voz de Anaral ressoou com clareza.

— Ndo — concordou Tav. — A Mae nao quer o sangue de seus filhos. Dos
filhos dela. Escutem o que eu digo! Esta crianca com a cabeca do sol ndo é dela,
tampouco é nossa. Ela nos foi enviada para que a Mae possa ser alimentada e sua
exigéncia cumprida.

Tav falava mais rapido que Karralys e, por isso, Polly ndo compreendia
completamente seu discurso. Ela se esforcava bastante para entender as locugoes
Ogam. Se ouvisse atentamente, conseguia distinguir cada palavra, mas levava
alguns segundos para as frases ganharem sentido. O fogo tinha alguma coisa a
ver com o Samhain, um fogo sagrado que era passado entre cada familia da
tribo. A danca fora bela e serena, e a cantoria fora alegre, levando seu medo
embora, mas agora Tav trazia outra nota, uma nota mais sombria, e sua pele
formigava.

— E o que diz a deusa? — perguntou Karralys.

Tav olhou para a lua.

— A deusa diz que ha perigo para nos. Grande perigo. Nao ha chuva para o
Povo do Outro Lado do Lago. Na semana passada, um grupo de saqueadores nos
tomou ovelhas e duas vacas. Seus tambores nos dizem que sua lavoura definha.
A terra esta seca e precisa de alimento.

Karralys respondeu.

— Ora, Tav, ndo é sangue que nossa Mae exige, tampouco o que querem 0s
deuses do outro lado do lago. O que se pede de nos é carinho, nossa atencao com
a lavoura, que nao abusemos das terras plantando as mesmas culturas no mesmo
solo por muitos anos seguidos, sem molhar os pequenos brotos. Nossa Mde nao
€ um monstro devorador, mas a amada que da o nascer.

— Foi por estas ideias tdo estranhas que vocé foi expulso de seu lar.
Excomungado. — O luar se refletiu de novo nos olhos de Tav.

— E voce, Tav? Por que voceé foi expulso de seu lar? — questionou Karralys.

— Vocé nao esqueceu que houve época em que nao havia chuva, e o povo
pequeno do norte veio e roubou nosso gado, esqueceu? Nossas lavouras também
definharam, assim como as do Povo do Outro Lado do Lago definham agora.
Entdo entendi que se exigia sangue, ndo o do cordeiro, mas sangue verdadeiro,
sangue humano. Um saqueador apareceu a noite e eu o enfrentei em combate
justo e o derrubei. E assim tivemos o sacrificio necessario. Sim, eu o coloquei no
altar, fiz isso eu mesmo porque vocés ndao o fariam, tampouco autorizariam
outros. Eu, apenas eu, obedeci a Mae. E assim tivemos o sangue que trouxe a
chuva, embora eu tenha sido expulso por tomar para mim o papel sacrificial de



um druida. E assim nos dois fomos expulsos; vocé por recusar-se, eu por fazer o
que vocé deveria ter feito. Naquele momento o sangue era a exigéncia da Mae,
assim como é agora. Se ndo cuidarmos, tribos mais fortes que a nossa virao e
vao nos tirar de nossas terras.

Anaral levantou-se.

— Tav, aqui em minha terra vocé e Karralys viveram juntos em harmonia
durante trés voltas do sol. Nao retome as antigas disputas, principalmente numa
noite como esta.

A voz de Tav era de urgéncia.

— Havera mais saques. E nés mesmos nao temos chuva desde a ultima lua.

— Fizemos nossa colheita. Havia abundancia de milho. — Karralys sorriu.

— A agua do rio esta baixa. Os rios estdo secos. Até o rio subterraneo que da
agua a nossas lavouras flui com velocidade menor.

— Como sempre nesta época do ano. Quando as neves do inverno vierem, os
rios voltardo a encher.

— As neves do inverno talvez ndao venham — alertou Tav — se a terra nao
receber aquilo que exige.

— Tav. — Karralys olhou para ele com muita seriedade. — Por que retomar
isto, que ja estava resolvido quando nos tornamos unos com o Povo do Vento?
Os filhos destas terras, que nos aceitaram em suas vidas, proibem tais sacrificios.
Assim como eu.

— Ha outros povos, do outro lado do lago, além das montanhas, que nao
pensam como vocé nem como 0 Povo do Vento. Temos que nos proteger. Nao
tem escutado os tambores que ecoam 0S N0Ssos e que ndao sao mero eco? Sao do
Povo do Outro Lado do Lago. Acha mesmo que vado cessar depois de um
pequeno saque? Entenda, por favor. Sei que vocé nao gosta de sacrificios. Eu,
tampouco. — Ele olhou para Polly e sua expressao era de angustia. — Mas, a
ndo ser que obedecamos, nossa terra esta condenada.

Atras de Karralys, a lua desceu sob os grandes menires, deixando a estrela
brilhar forte logo acima, quase como uma joia a tocar seus cabelos claros.

A voz de Tav rascava com urgéncia.

— Uma lanca de guerra bastara se outros quiserem nossas terras? — Ele
ergueu sua grande lanca. — E por que, Karralys, por que nos foi enviada esta
estranha ensolarada?

— Sim, ensolarada — disse Karralys. — Vida, ndao morte.

— Um portal temporal se abriu — disse Anaral.

— E por qué? Um portal temporal abre-se uma vez em quantas centenas de
anos? Por que agora? Por que aqui? E justamente quando os tempos exigem?

Anaral levantou-se de novo.



— Ela foi enviada para o bem, ndo para o mal. Tanto a garota quanto o velho
Garca. Eles vieram para nosso bem. Temos que trata-los com cortesia e
hospitalidade até que sejamos capazes de entender.

— Eu entendo! — berrou Tav. — Por que vocés estdao de ouvidos fechados?

— Talvez os ouvidos fechados sejam os seus — repreendeu-o Karralys,
educadamente.

— Anseio por meu lar — disse Tav. — Em torno de nossas pedras de pé havia
estacas, e nestas estacas, os cranios de nossos inimigos. O sangue corria do altar
ao chao, e os verdes eram gentis, e 0os invernos, curtos. Aqui definhamos com o
calor do sol, ou nossos ossos ficam quebradicos pelo gelo e frio. Sim, fomos
tratados com gentileza pelo Povo do Vento, mas os costumes deles ndao sdao os
costumes antigos e conhecidos. E agora um portal temporal se abriu e se nao
tivermos cuidado vai fechar-se de novo, e perderemos aquela que nos foi
enviada.

Atras de Karralys, a estrela também se escondia atras da grande pedra. Ele
levantou-se, deu a volta na mesa muito lentamente e tirou o diadema de prata da
cabeca de Polly.

— Va para casa — ordenou ele. — Va para casa.
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Ela ergueu-se de solavanco, como se houvesse acordado. Olhou em volta.
Nao havia diadema de prata com a lua crescente. Vestia apenas sua camisola
umida. A piscina fazia pequenas ondas ao luar. A lua se fora. O som distante do
sino da igreja chegou a ela, doze notas, sopradas e distorcidas pelo vento. Ela
tremeu.

Polly sabia que nao fora um sonho.

Quando acordou, era dia claro e o sol entrava no seu quarto. Ficou deitada na
cama, discutindo consigo mesma. Como explicar a seus avos o que lhe havia
acontecido? No Samhain. Véspera do Dia de Todos os Santos. Que ja havia
acabado. Ja era sexta-feira, Dia de Finados.

Ela os ouviu vindo da piscina. Entdao colocou uma roupa e desceu, sentindo-se
cansada e nervosa. O café ainda pingava do filtro no jarro de vidro. Ela pegou
uma xicara da guarda-loucas. As pedras Ogam permaneciam ali. Ela se
perguntou para onde a avo as levaria. Esperou até o café parar de pingar, depois
encheu a xicara e serviu leite. Estava muito cansada para fazer café au lait.

Seus avoOs desceram e entraram na cozinha. Cumprimentaram-na. E em
seguida:

— O que houve?

Ela comecou a cuspir a historia.

— Espere — disse o0 avo0, e serviu-se uma xicara de café antes de sentar no seu
lugar.

A av6 também sentou.

— Prossiga.

Eles ficaram ouvindo sem a interromper. Nao disseram que ela ndo deveria ter
ido a piscina. Quando ela terminou, os dois se olharam.

— E bom chamarmos o Nase — disse o av®.

Fizeram o desjejum enquanto esperavam o bispo. Na noite anterior, a Sra.
Murry havia feito mingau, que estava nos fundos do fogdo, quente, em uma
panela de banho-maria. Automaticamente, ela acrescentou aguicar mascavo,
uvas-passas e leite.

— Sirvam-se.

— Nao gosto das implicacbes — disse o Sr. Murry. — Parece que nao temos



como proteger Polly, a menos que acorrentemos ela a um de nos.
Eles pararam de falar ao ouvir um latido insistente do lado de fora. O Sr.
Murry levou a mdo a testa.

— Eu quase me esqueci... — Ele saiu pela porta da despensa e entrou com o
cachorro, que pulava de animacao. — Polly, este é o cachorro de Karralys?
— Acho que é.

O Sr. Murry fez um ndao com a cabeca, foi a garagem e voltou com um
cobertor, que deixou perto do fogao a lenha. O cdo se esparramou nele, com o
rabo batendo, e Hadron pulou em cima, brincando com o rabo como se fosse um
ratinho. O cdo deu um suspiro resignado.

— Parece que trés mil anos ndo fazem grande diferenca para o Hadron —
disse ele. — Por algum motivo, acho isso reconfortante. Mas talvez eu esteja me
agarrando a uma ultima esperanca.

O bispo chegou junto com a Dra. Louise.

— Quero ter certeza que a sanidade vai vencer os delirios do meu irmdao —
disse ela. — So tenho que estar no hospital daqui a uma hora.

— O cachorro ainda esta aqui. — O bispo acariciou a cabeca do animal,
passando a mao pelas suas orelhas grandes.

— Ele estava com Karralys na noite passada — disse Polly —, seja la quando
foi noite passada®p

— Ja tomaram café da manha? — perguntou a Sra. Murry.

— Ha bastante tempo — respondeu a Dra. Louise.

O bispo olhou para o forno.

— Muito, muito tempo.

A Sra. Murry lhe alcangou uma tigela.

— Sirva-se, Nason. Hoje é s6 mingau.

Ele encheu a tigela, empilhou agicar mascavo e uvas passas, serviu leite e
sentou-se a mesa.

— Acho reconfortante o cachorro ter ficado. Tenho certeza que ele nos
protege. Agora, Polly, quero saber exatamente 0 que aconteceu na noite passada.
Nao deixe nada de fora.

— Eu ndo estava conseguindo dormir e foi como se a piscina estivesse me
chamando. Nao sei explicar. Eu sabia que ndo deveria ir. Eu ndo queria ir. Mas a
piscina ficava me atraindo. Entdo eu fui.

O bispo ouviu com atencao, comendo o tempo todo, erguendo os olhos
quando ela descreveu o diadema de prata com a lua crescente.

— E claramente — disse ele — um simbolo da deusa da lua. Vocé disse que
Annie tinha um também?

— Sim.



— A deusa da lua. E a Mae, a terra. O que temos, veja bem, é um misto das
tradicOes celta e dos indigenas americanos. Elas se sobrepdem em muitos
pontos. Prossiga.

Passado um tempo, o Sr. Murry o interrompeu.

— Vocé disse que Karralys e essa outra pessoa...

— Tav.

— ... estavam aqui, no Novo Mundo, havia apenas trés anos.

— Acho que sim, Vovo. Foi o que tanto Anaral quanto Karralys disseram.

O bispo assentiu.

— Sim. Foi o que me disseram. Prestei menos atencdo ao tempo do que a
viagem. Karralys e Tav vieram de barco. Claro que agora que o lago se foi,
assim como tudo que derreteu das geleiras, isso ndo seria possivel. Mas, trés mil
anos atras, € bem plausivel que eles pudessem ter atravessado o oceano, depois
tomado os rios. O que hoje sdo pequenos corregos e riachos provavelmente eram
rios de bom tamanho na época. E assim eles chegaram ao lago e a este ponto. O
que acha, Alex?

— E possivel — concordou o Sr. Murry. — Assim que chegassem neste
continente, eles poderiam ter seguido viagem em um barco menor.

— Cruzar o oceano que € a parte dificil de entender — disse a Dra. Louise.

— As pessoas cruzam oceanos, lembra? — disse seu irmdo. — Navegacao
pelas estrelas. E os druidas eram astronomos. — O bispo serviu-se de mais
mingau. — Prossiga, Polly.

Quando ela terminou, a tigela do bispo estava vazia de novo.

— Certo. Entdo vocé tomou parte na cerimonia de Samhain do Povo do
Vento.

— E Karralys e Tav foram assimilados pelos nativos... o Povo do Vento? —
perguntou o Sr. Murry.

— Karralys tornou-se o novo lider deles — disse o bispo. — Ele e Tav foram
levados pelo vento em um furacdo, que ja em si pareceu um pressagio. — Ele
pegou um punhado de uvas passas. — Karralys e Tav foram ambos enviados da
Britania por heresias opostas: Karralys por se recusar a derramar sangue, e Tav
ndo tanto por derramar, mas por executar o sacrificio que s6 poderia ser feito por
um druida. Tav acreditava que o sacrificio humano era exigido, que a terra
clamava por sangue, e agiu de acordo.

— Polly. Sangue. — A voz do Sr. Murry ficou grave. — Ele esta pensando
em sacrificar Polly.

Até aquele momento em que o avo havia colocado de forma tdo clara, Polly
ndo havia absorvido o peso das palavras de Tav na noite anterior.

— Sacrificios de sangue faziam parte do ritual druida? — perguntou a Sra.



Murry.

— Nao foi provado — disse o bispo. — Ha uma teoria de que se acreditava
que a Made Terra exigia sangue e que a cada ano, talvez no Samhain, havia um
sacrificio humano. Se possivel, de um prisioneiro. Se ndo, entdo alguém,
geralmente o mais fraco da tribo, era levado ao altar e o sangue era entregue ao
solo.

Polly tremeu.

— E os cranios? — perguntou a Dra. Louise.

— Creio que isso era uma pratica comum entre algumas tribos. Os cranios dos
inimigos eram posicionados em estacas que faziam um circulo em torno do altar
ou dos menires. Lembrem que essas tribos eram da Idade das Pedras e seus
membros pensavam muito diferente de nos.

— Tinham sede de sangue — declarou a Dra. Louise.

— Uma sede maior do que contemporaneos nossos que incineram gente com
napalm? — perguntou o bispo, sem erguer a voz. — Ou bombas de hidrogénio?
Parece que nos, ditos seres humanos, somos criaturas sanguinarias, e temo que
pacificadores como Karralys estejam em minoria.

— Enquanto isso — falou o Sr. Murry —, como fica Polly?

— O Sambhain acabou — disse o bispo. — Karralys conseguiu enviar Polly
para casa com seguranga.

— Vocé acha que o perigo acabou?

O bispo fez que sim.

— Creio que sim. O periodo ja passou.

O cachorro ergueu-se do cobertor e veio até Polly, sentando-se ao lado dela e
deitando a cabeca no seu joelho. Ela levou a mao ao pescoco dele, que era forte e
quente. Seu pelo, embora ndo fosse comprido, era macio.

O bispo assentiu de novo.

— Karralys e Annie vao proteger Polly. Karralys enviou seu proprio cachorro.

O Sr. Murry falou com firmeza.

— Nao é necessariamente o mesmo. Ndo quero que Polly veja eles de novo,
nenhum deles. E assim que seu portal temporal fechar, quero Polly longe daqui.

— Mas, Vovo, se o portal temporal ja fechou, ndao ha mais problema e nao
temos que Nos preocupar com o tesserato nem nada.

O bispo concordou, depois falou:

— O Samhain esta encerrado. Hoje é Dia de Finados, quando lembramos
aqueles que nos precederam. E um dia tranquilo onde deixamos que nosso luto
se transforme em paz.

— Nason. — O tom do Sr. Murry era rispido. — O que faremos agora? Vocé
garante que o perigo com Polly acabou?



O bispo fitou a ultima uva passa na tigela como se buscasse uma resposta.

— Nao sei. Nao fosse aquele jovem, Zachary...

— O que tem ele?

— O papel que ele tem nisso tudo, seja qual for, ainda ndo se desenrolou.

A Sra. Murry fez uma pergunta em voz baixa.

— Polly ainda esta no tesserato?

O bispo voltou a fitar a uva passa.

— Ainda ha muitas questdes ndo solucionadas.

— Isto é resposta que se dé?

— Nao sei. — O bispo olhou para a Sra. Murry. — Nao entendo seu tesserato.
Polly ja passou pelo portal temporal e fui eu quem o abriu... Me desculpem.

— Bispo — interrompeu Polly. — Tav. E o Tav?

— Tav tem motivo para se preocupar. Ha tribos vizinhas que nao sao pacificas
como o Povo do Vento. Houve varios veroes de seca, muito mais severos do
outro lado do lago, onde ndo ha rio subterraneo que se possa acessar para
irrigacoes. Os saques ja comecaram. Estas terras sao desejaveis. Tav esta pronto
para lutar e protege-las.

— E Karralys? — perguntou o Sr. Murry.

— Nao tenho certeza. — O bispo cocou a testa. — Ele busca a paz, mas é
dificil para um homem sé manter a paz.

O Sr. Murry foi até o guarda-loucas.

— Queria que vocé nao tivesse encontrado as pedras Ogam, nem aberto o
portal temporal.

— Foi... foi sem querer. Nao estava nos meus planos.

— Nao? Vocé escancarou o portal temporal quando trouxe Annie a Louise. —
A voz do Sr. Murry manteve-se no mesmo nivel, mas continuava sendo uma
acusacao.

A Dra. Louise falou com pressa.

— Ela teria perdido o movimento do indicador. A infeccdo teria se espalhado
caso eu nao usasse antibiotico. O que pode parecer um simples descuido com a
faca poderia teria sido fatal.

A Sra. Murry deu um leve sorriso.

— Irmao e irma ficam juntos na hora do aperto — cochichou ela com Polly.
— De qualquer modo, Alex, vocé e eu ficamos fascinados, incrédulos, mas
fascinados, até que Polly se envolveu.

— E seguro mandar Polly de volta para casa em Benne Seed? — perguntou o
Sr. Murry.

— Ndo — comecou Polly, mas o bispo a interrompeu, erguendo a mao
autoritariamente.



— Creio que ainda ndo. As coisas tém que se desenrolar. Mas enquanto isso
ela vai ficar aqui conosco, a salvo. Um de noés precisa estar com ela o tempo todo
para prevenir uma recorréncia da noite passada.

— Vocé ndo, Nase, por favor — disse a Sra. Murry. — Desculpe, mas foi
vocé que abriu o portal.

— Acho que vocé tem razao — reconheceu o bispo —, mas vocé, minha cara.
E Alex. Fiquem com ela.

— O que aconteceria — sugeriu o Sr. Murry — se vocé lacrasse a cava?

— Creio que nada, infelizmente. Era apenas a cava mais proxima a rocha de
observacao estelar, e do local da sua piscina. Sdo os locais sagrados.

— Sagrados? — perguntou a Dra. Louise.

— Sacros. Perdemos a nocdo da sacralidade do espaco conforme nos
assentamos no literal e no passivel de prova. Lembramos de alguns desses locais,
como o monte Moria em Jerusalém, ou a Abadia de Glastonbury. O monte
Moria era sagrado antes mesmo de Abrado levar Isaac até 1a. Assim como Betel,
a casa de Deus, antes de Jaco ter o sonho, ou antes da Arca da Alianca ficar la
por algum tempo, segundo Juizes.

— Nase — falou sua irma, com voz suave —, pode descer do pulpito.

Mas ele prosseguiu.

— Uma das teorias é que estes locais eram conectados por Linhas de Ley.

Ela o interrompeu.

— Nase, que diabos sdo Linhas de Ley?

— Sdo conexoes de poder eletromagnético, bem documentadas na Inglaterra,
que vao de um lugar sacro a outro. Linhas de energia. Suspeito que exista uma
Linha de Ley entre a cava e a rocha de observacdo estelar, entre a rocha de
observacao estelar e a piscina.

— Que disparate, que imbecilidade — disse sua irma.

Mas Polly lembrou de Karralys falando das linhas entre as estrelas, das linhas
entre lugares, entre pessoas. Nao parecia bobagem.

— Pode até ser um disparate — disse o bispo a irmd —, mas ndo torna a
sacralidade original menos sagrada.

— Nao aceito ver vocé caindo nestes disparates na velhice — avisou a Dra.
Louise.

— Louise, eu ndo pedi nada disso. Nao sai atras de pedras Ogam. Mas é dificil
classifica-las como imbecilidade. Eu ndo tinha ideia de que a sua cava sequer era
uma cava. Nao esperava que Annie cruzasse trés mil anos rumo ao passado. Mas
Annie é uma criatura adoravel e inocente, e sinto certa responsabilidade
particular, com ela.

— Como vocé pode ser responsavel por alguém que morreu ha



aproximadamente trés mil anos? — perguntou a Dra. Louise. — A historia dela
ja foi contada. Kaput. Fim.
— Foi mesmo? — sussurrou o bispo. — Tem certeza?

A Dra. Louise dirigiu-se a porta de saida.

— Preciso ir para o hospital. Mas acho que seria boa ideia todos vocés irem a
nossa casa almocgar e quem sabe passar o resto do dia. O maior risco para Polly
parece vir destes arredores, e acho que ela fica razoavelmente segura conosco, 0s
pragmaticos, que talvez possamos ajudar a manter o portal temporal de Nase
fechado porque ainda ndo cedemos a suspensao de descrenca.

O plano foi prontamente aceito, embora tenha havido discussao consideravel a
respeito de Polly poder ou nao andar na caminhonete com o bispo.

— Nado ha portais temporais na estrada — disse o bispo. — Vamos
diretamente até sua casa, Louise, e Kate e Alex podem vir atras.

— Por que Polly ndo pode ir com Kate e Alex?

— Eu me sinto responsavel.

— Nase, vocé € a ultima pessoa com quem ela deveria ficar.

Mas o bispo foi insistente e finalmente se concordou que Polly podia andar
com ele desde que ficasse dentro do limite de velocidade e os avos fossem logo
atras.

— Estarei em casa para o almoco — disse a Dra. Louise. — Vou comprar
frios no caminho.

Polly subiu na caminhonete depois do bispo. O cachorro ganiu e latiu, sem
querer ficar para tras.

— Va — ordenou o Sr. Murry ao cachorro. — Volte para o lugar de onde
saiu.

O bispo deu partida no carro.

— Polly, me desculpe.

Ela deu um suspiro.

— Nao precisa se desculpar. Nao era nada que o senhor havia planejado e
pode ser assustador, mas também é empolgante.

— Eu queria lhe dar algo de protecdo, algum tipo de talisma.

Ela havia vestido sua jaqueta vermelha. Colocou a mdo no bolso e sentiu o
icone de Zachary.

— Zachary me deu isto ontem a tarde.

O bispo pegou o icone, mantendo uma das maos no volante.

— Um icone de anjo da guarda! Que encantador, absolutamente encantador!



Atras deles, os Murry buzinaram e o bispo aliviou o pé no acelerador
enquanto devolvia o icone a Polly.

— Serve para lembrar que existem poderes de amor no universo e que, desde
que responda com amor, eles vao ajuda-lo.

Ela colocou o icone de volta no bolso.

— Uma vez meu tio Sandy me deu um icone de Sao Jorge e o dragao.

— E isso ndo impediu que acontecessem coisas ruins? — sugeriu o bispo. —
Um icone ndo foi feito para ser idolo. E apenas para lembrar que o amor é maior
que o odio.

— O senhor também acredita nisso?

O bispo assentiu devagar. Depois falou:

— Voceé entende bastante de fisica, nao é?

— Estamos falando do mesmo assunto?

— E claro que sim. Sabe como os fisicos chamam as interacdes muito
distintas entre forcas eletromagnéticas, gravitacionais, fortes e fracas?

— Nao.

— A hierarquia das interacoes. Hierarquia foi a palavra que Dionisio, o
areopagita, usou para se referir a disposicao dos anjos em trés divisdes, cada
uma consistindo em trés ordens. Hoje os fisicos dispOem as interagcoes
fundamentais da matéria em hierarquias. Mas isto mostra que pelo menos
ouviram falar dos anjos.

— Por que mostra?

— Seu avo me chamou a atencdo para isso.

— Quer dizer que ele acredita em anjos?

— Talvez. Eu acredito, embora ndo sejam parecidos com estes anjos bonitos
no seu icone. Qual € a primeira coisa que os anjos das Escrituras dizem quando
aparecem na frente de alguém?

— O que?

— Nada temas! Da uma ideia de como devia ser a aparéncia deles.

Os Murry buzinaram mais uma vez. O bispo desacelerou de novo, depois
dobrou no morro para a casa da Dra. Louise em um rompante de aceleracao,
parou e desligou a ignicao. Os Murry estacionaram ao lado dele.

Sentaram-se todos a mesa da cozinha da Dra. Louise.

— De longe, o lugar mais aquecido da casa — disse o bispo.

Polly sentiu-se assolada por uma onda onirica. De certo modo, ela estava tao
distanciada do mundo ao ficar com seus avos, ou aqui na cozinha da Dra.



Louise, quanto quando entrou nos tempos de Anaral. Seus avds ficavam isolados
em seu mundo especial, cientifico. A casa deles ficava longe do vilarejo. Ela
podia passar dias sem ver ninguém se ndo fosse ao correio ou a venda.

Em casa — embora o lar dos O’Keefe na Ilha Benne Seed fosse tdo isolado
quanto a casa dos avds —, 0 colégio e seus irmdos a mantinham em contato com
o mundo real. Real, mas quanto? Drogas eram um problema no Colégio
Cowpertown. Assim como gravidez na adolescéncia. Assim como a falta de
motivacdo, a conviccao preguicosa de que o mundo devia prover tudo aos
alunos.

De repente ela percebeu que, embora houvesse uma televisao no escritério do
seu av0, eles nunca a ligavam. O radio ficava sintonizado na estacdo de musica
classica. Seus avos liam jornais, e ela supunha que, caso acontecesse alguma
coisa devastadora, eles iriam lhe contar. Mas ela havia, por assim dizer, se
desligado do mundo desde que viera ficar com eles.

Ela olhou para os avos e o bispo.

— Zachary vem amanha. O que vamos fazer quanto a ele?

— Quero que Louise o examine — disse a Sra. Murry.

— Ela ndo é cardiologista — avisou o Sr. Murry.

— Ela é clinica geral ha tanto tempo em um lugar com poucos especialistas
que, com base nos anos e anos de experiéncia, tem um conhecimento
consideravel.

— Tudo bem, eu aceito, mas suspeito que Zachary gostaria que o tratassemos
do modo mais normal possivel. Ele ver Annie pode ter sido uma aberracao. Ou
talvez ele nem tenha visto.

— Quem mais seria? — perguntou Polly.

Todos ergueram o olhar ao ouvir um latido insistente do lado de fora. O bispo
foi até a porta, abriu e o cachorro entrou, abanando o rabo, brincando primeiro
com o Sr. Murry e Polly, depois com os outros.

O bispo pos a mado sobre a cabeca do cachorro.

— Nem aqui conseguimos escapar do passado.

— E um cachorro perfeitamente comum. — O Sr. Murry estava resoluto. —
Para mim ainda ndo passa de um vira-lata.

— Ele é uma protecao — disse o bispo. — Nao o desconsidere.

O cachorro empinou-se para cima da Sra. Murry e encostou sua cabeca nos
joelhos dela. Distraida, ela acariciou as orelhas do animal.

— Parece que nao temos muita op¢do quanto a ficar com esta criatura.

— Vocés foram escolhidos. — O bispo sorriu. Como se fosse em resposta, o
rabo comprido do cdo golpeava o chdao. — Agora deviam batiza-lo.

— Se fizermos isso, estaremos nos comprometendo com ele — disse o Sr.



Murry.

— Mas ja nos comprometemos, ndo? — perguntou Polly.

Sua av6 deu um leve suspiro.

— E o que parece.

Polly complementou:

— E a Dra. Louise disse que vocé precisava de outro cachorro.

— Gostaria de batiza-lo, Polly? — sugeriu o bispo.

Ela olhou para o cachorro, que, embora nao parecesse de raca alguma, era
belo a seu modo. Seu pelo bege era lustroso, e o tracado negro em volta das
orelhas lhe dava um visual distinto. Seu rabo era uma corda de tdo comprido e
tinha a ponta preta.

— Acho que deveria ter um nome celta. Se ele tiver algo a ver com Karralys,
no caso.

— Pode ser s6 um vira-lata. — O Sr. Murry ndo queria ceder.

— Ogam. Quem tal chamarmos ele Ogam?

— Por que ndao? — perguntou a avo de Polly. — Batizar um cdo é uma coisa
normal, comum de se fazer, e estamos precisando de coisas normais e comuns.

O cdo acomodou-se nos pés de Polly, com um ronco suave e contente.

— Certo, Polly — disse 0 avd. — Vamos tirar um tempinho comum e normal
de aprendizado. Qual é o principio da incerteza de Heisenberg?

Ela deu um suspiro e entrou no mundo da fisica de particulas, o qual, por mais
estranho que fosse, era um alivio bem-vindo.

— Bem, quando vocé mede a velocidade de uma particula, ndo consegue
medir sua posicdao. Ou, se vocé mede a posicdo, ndao consegue medir a
velocidade. Vocé pode medir uma ou outra, ndo as duas juntas.

— Certo. E quantos quarks ha em um préton?

— Trés. Um de cada cor.

— Posicao?

— Dois quarks up e um quark down.

— E quarks sdo?...

— Particulas infinitesimalmente pequenas. A palavra quark vem do livro
Finnegans Wake.

— Entdo Murray Gell-Mann, que as batizou, obviamente leu Joyce. Acho isso
reconfortante.

Assim como Polly. Trabalhar com o avo era algo normal, corriqueiro, mas
estar sentada na cozinha da Dra. Louise ndo era.

Os avos dela também se sentiam fora de lugar. A aula tinha acabado. Sua avo
pegou o maco de rosas que desfalecia sobre a mesa e esvaziou a agua do vaso.

— Vou s6 jogar este adubo e ver se tem mais para trazer.



O Sr. Murry olhou para a neta.

— Voceé esta bem?

— Claro. Tudo bem.

— Se eu for ao jardim com sua avd, vocé nao sai daqui?

— Nao vou a lugar nenhum.

— Nem eu — prometeu o bispo.

— Serdo s6 alguns minutos.

Depois que a porta bateu ao Sr. Murry passar, o bispo veio falar com ela.

— O que aconteceu na noite passada...

— Foi muito assustador.

— Foi? — perguntou ele. — Vocé esta assustada?

— Um pouco.

— Um pouco ndo basta. Nao podemos deixar que vocé passe de novo pelo
portal temporal.

Polly olhou para o cachorro de novo. Ogam. Seu focinho negro brilhava. Seus
olhos estavam fechados e ele tinha cilios compridos e muito pretos.

— Eu cruzei o portal temporal na noite passada porque fui até a piscina e usei
o diadema de prata.

— Nao faca isso de novo.

— Claro que ndo, Bispo. Mas da primeira vez que eu cruzei, estava sO a
caminho da rocha de observacao estelar.

— Gostaria muito que vocé pudesse voltar para casa.

— Bispo, eu estou em um tesserato. VovO acha que posso sofrer
consequéncias graves se sair daqui.

— Provavelmente ele tem razdo. Ele acredita que Tav a levaria ao altar para o
sacrificio?

— Nao sei. Nao sei nem se eu mesma acredito.

— Pode acreditar, crianca. A ideia do sacrificio de sangue ja deixou nosso
referencial, mas nao é muito diferente nem pior do que as coisas que se passam
nos dias de hoje. O que mais seriam a cadeira elétrica ou a injecao letal sendo
sacrificios?

— Disseram para a gente que é para proteger a sociedade — disse Polly.

— E Tav ndo esta tentando proteger a sociedade do tnico jeito que sabe? Ele
acredita que se a Mde nao for saciada, as terras e o povo serao tomados por
tribos mais fortes.

— Tav gosta de mim — disse Polly baixinho.

— E quem ndo gosta? — perguntou o bispo. — Ele gostar de vocé so vai
dificultar que ele faca o que acredita que é necessario. Entendeu? Ele tem que
obedecer a Mae, querendo ou nao.



— Ela ndo parece muito maternal — disse Polly.

O bispo prosseguiu.

— Nao quero falar deste modo na frente dos seus avos. Eles ja estao bastante
angustiados, e se fosse realmente muito perigoso mandar vocé embora, nao ha
por que os incomodar ainda mais.

— Concordo — disse Polly — e prometo que ndo vou fazer nada idiota.

— Entdo. Mas e quanto a Zachary...

— Nao entendo o que ele tem a ver com isso tudo.

— Karralys deve estar certo. Se ele estiver perto da morte...

— Nao creio que a morte seja iminente nem nada. Mas ele tem medo.

— De?

— De morrer. A morte deixa ele assustado.

— Sim. — O bispo assentiu.

— Ele acha que significa é o fim. A aniquilacao.

— E vocé, Polly?

— Nao imagino Max totalmente a parte do universo. Ndo preciso saber como
ela continua integrando o todo. Mas é como se Max... estivesse aprendendo o
que tem que aprender, fazendo o que ela precisa fazer. Nao consigo imagina-la
totalmente apagada.

— Acreditamos na mesma coisa entao — disse o bispo. — Ja basta.

Os Murry retornaram, a Sra. Murry carregando alguns botdes de rosas
amarelas e colocando-as em um canto protegido. Ela cortou os caules, pdos em
um vaso e arranjou na mesa. Estavam todos nervosos, deslocados, tentando
normalizar o que ndo era normal.

— Pelo menos vocés levam a sério — disse Polly. — Vocés ndo acham que
eu e o bispo estamos malucos.

— Se pudéssemos, achariamos — disse a avo.

— Eu s0 queria — o Sr. Murry esticou as maos retorcidas — que pudéssemos
estar junto com vOCé nessa.

A Dra. Louise entrou com duas sacolas de papel pardo, que deixou sobre a
mesa; depois se livrou dos agasalhos, pendurando nas galhadas.

— Trouxe pdo, ndo tdao bom quanto o seu, Alex, mas razoavel. E varios frios.

O bispo tirou tudo das sacolas, servindo pratos de pao e frios, enquanto a Dra.
Louise pegava condimentos da geladeira e um jarro de leite.

— Eu preparo o cha — ofereceu-se o bispo.

Eles sentaram-se em torno da mesa para preparar os sanduiches. E ndo
sabemos o que dizer, pensou Polly.

A Dra. Louise deu um suspiro.

— Dia de Finados — disse o bispo. — Sempre um dia tocante para mim e



Louise.

Houve siléncio, e Polly olhou de modo questionador para os avds. A Sra.
Murry falou com voz calma.

— Foi nesta data que o marido e o bebé de Louise, assim como a esposa de
Nason, morreram em um acidente de trem. Louise sobreviveu. Nason estava
viajando.

— Foi ha muito tempo. — A expressao da Dra. Louise era tranquila. — Eu
estava gravida de novo e sofri um aborto. Achei que havia perdido tudo que
valia a pena na vida, mas Nason continuou incentivando, entdo entrei na
faculdade de medicina e tive uma vida boa. Tenho uma vida boa.

— E eu também — disse o bispo —, com amigos que mantém as estrelas no
devido rumo, e uma fé no proposito amoroso de Deus e no eventual desvendar
da configuracao.

— E isto? — perguntou a Dra. Louise. — Esta capsula do tempo de trés mil
anos que vocé abriu, como ela abala a sua fé?

O bispo sorriu.

— Ora, ndo acho que abala. Acho que amplia.

A Dra. Louise riu suavemente.

— Nason, se vocé fosse druida, provavelmente teria sido excomungado por
heresia, assim como Karralys.

— A heresia de ontem vira o dogma de amanha — respondeu o bispo com
tranquilidade, e Polly pensou mais uma vez em Giordano Bruno.

Depois do almoco foram caminhar na floresta atras da casa da Dra. Louise,
com Ogam seguindo atras, vez por outra dando arrancadas a frente, mas sempre
voltando.

— Comportando-se como um cachorro comum — disse o bispo. —
Abencoado Og.

— Ele pode passar uma sensacdo de seguranca para vocé, Nase — disse a
Dra. Louise —, mas me faz lembrar do motivo pelo qual mantemos Polly aqui o
dia todo, e isso € uma coisa que eu preferia esquecer.

Eles encontraram belos cogumelos rosa-cha, viram as bagas vermelhas de um
nabo-selvagem e tentaram fingir que estavam focados em uma simples
caminhada pela natureza. Mas o vento que aumentava e a propria inquietacao
que sentiam os trouxe para dentro. O bispo fez cha com uma selecdo de ervas do
jardim. Jogaram adivinhas e outras brincadeiras, mas ninguém conseguia se
concentrar. Quando o sol se escondeu atras das montanhas, o Sr. Murry
anunciou:

— Hora de ir. Vamos ficar de olho em Polly. E, como vocé disse, Nase, o
Samhain acabou. Fique com o cachorro por aqui.



Mas ndao muito depois de chegarem em casa, ouviram um latido agudo e
insistente do lado de fora.

— Ele fica na garagem — disse o Sr. Murry.

Fizeram um jantar calmo, com musica de fundo. Depois, Polly ajudou seu avo
com os pratos. Quando acabaram, ele sugeriu:

— Vamos dar uma caminhada em volta da casa?

Eles vestiram jaquetas e assim que sairam Og apareceu pulando ao lado dos
dois.

— Costumavamos passear com o cachorro trés vezes em volta da horta —
disse 0 avo. — Quem sabe ndo continuamos com a tradicao? Ajuda a manter os
pica-paus a distancia. Eu ja arei e adubei metade da horta, mas ainda estamos
bem de brocolis, couve-de-bruxelas, cenoura e beterraba. A horta dos gémeos
era magnifica. Depois que eles foram para a faculdade, passaram um tempo
plantando pinheiros de Natal, mas quando venderam todos descobri que eu
queria um jardim de hortalicas de novo. Que horas seu rapaz chega amanha?

— Por volta das duas, eu acho.

Og correu para o pasto, ai o Sr. Murry assobiou, o cachorro virou-se e correu
de volta a eles.

— Bom garoto — elogiou o Sr. Murry —, embora meu assobio tenha sido por
reflexo. Devia ter deixado que vocé fosse embora. — Ele levantou-se, erguendo
o rosto na direcao do céu. Era uma noite sem nuvens, em que a Via Lactea
parecia um rio de estrelas. Polly deixou a cabeca pender para procurar a Estrela
Polar.

— Entendo como as pessoas conseguiam ver uma carruagenzona ou uma
carruagenzinha — falou ela —, mas ursos, nao. E quem sabe se voceé fizer linhas
entre estas estrelas da para fazer uma cadeira torta para Cassiopeia. — Linhas de
Ley entre as estrelas?

— Ali estd o Cinturdo de Orion — seu avd apontou. — Viu aquelas estrelas
bem brilhantes?

— Cinturdo, tudo bem — disse ela —, mas ndo enxergo Orion, o cacador.
Alguma noite dessas podemos ter uma aula de astronomia simples, a moda
antiga? — Enquanto ela falava, uma estrela cadente cruzou o céu e sumiu num
piscar de luz verde.

— E claro. Sé preciso me reciclar antes. Seria bom ter um cachorro de novo.
Garante uma caminhada noturna e assim tenho chance de olhar o céu.

— V0, de onde vocé acha que o Og veio?

— Nao acho que ele tenha vindo de trés mil anos atras. E comum termos vira-
latas pelo vilarejo, que as pessoas que voltam para a cidade jogam do carro.

— Isso nao se faz!



— Infelizmente se faz. Eles ficam com um cachorrinho ou gatinho no verao e
al, quando voltam para a cidade, abandonam o bichinho. Pode ser porque eles
tém a cidade no sangue e vivem na ilusdao de que cdes e gatos do interior sabem
se virar. Dei alguns telefonemas para saber se alguém tinha perdido um
cachorro, mas até agora, ninguém se pronunciou. E um cachorro muito bacana,
mas essa noite ele vai dormir na garagem.

A Sra. Murry foi até o quarto de Polly usando suas roupas de dormir.

— Polly, meu amor. Que bom que é uma bicama. Vou dormir com voceé.

— Avevo, esta tudo bem. Eu ndo vou embora. Nao vou descer. Prometo.

— Seu av0 e eu vamos nos sentir melhor se eu ficar aqui.

— Mas a senhora ndo vai ficar confortavel. Vou deixa-la acordada...

— Por favor. Por nds.

— Ta bom, Avevo, mas eu nao acho necessario mesmo. Quer dizer, por mim
tudo bem, mas...

A Sra. Murry riu.

— Faca as vontades do seu avo e sua avd. SO queremos a certeza de que um
de nods esta com vocé. — Ela subiu na cama ao lado de Polly. — Vamos ler um
pouco.

Polly pegou um livro, mas ndo conseguiu se concentrar. Depois de meia hora,
sua avO lhe deu um beijo de boa-noite e virou-se de lado para dormir. Polly
desligou a luz, mas nao estava com sono. Hadron estava esticado entre as duas,
ronronando adormecido.

A piscina a atraia de novo. Ela sentia 0 magnetismo, mas desta vez ia resistir.
Apertou-se contra as costas da avo. Seria influéncia de Tav, puxando-a para a
piscina e para o passado tal como a lua atraia a maré?

Polly se retesou. Ndo. Ndo. Ela ndo iria até 1a. Se saisse da cama, sua avo ia
acordar e impedi-la.

O que Tav queria era proteger as terras, os rebanhos, o povo, e nao havia
como Polly ndo sentir alguma simpatia. Os O’Keefe tiveram que abandonar a
ilha de Gaea, com suas praias douradas e aguas azuis, por causa da especulacao
imobiliaria, da ganancia por poder e dinheiro, da corrupcdo, de pessoas que
ignoravam como eram belos a ilha, os passaros, os animais e 0s nativos que
viviam do mesmo modo havia séculos. A Ilha Benne Seed estava passando por
uma reforma e em breve estaria transformada para sempre, sem consideracao aos
passaros cujo habitat fora a floresta selvagem, nem pelas grandes arvores de
duzentos, trezentos anos.



Seria tudo gandncia e corrupg¢do?, perguntou-se ela. Viramos um planeta da
superpopulagdo. As pessoas precisam de lugar para morar.

Mas os condominios e resorts eram para 0S ricos, nao para 0s pobres.
Ninguém estava construindo condominios nos desertos do Saara ou Kalahari.
Ainda nao.

Mas, trés mil anos antes, o planeta ndao sofria de superpopulacao. Havia terra
suficiente para todos. A seca era ruim o bastante para tirar tribos de seus lares e
levar a terras que pertenciam a outros? A histéoria do planeta ndo era a de gente
que toma as terras de outros? Jacé e seu povo ndo tomaram a terra de Canaa? Os
romanos, depois os saxoes, depois os normandos, tomaram as Ilhas Britanicas,
depois os britanicos tomaram a India, e embora alguns colonos norte-americanos
quisessem viver em paz com 0s indios, outros ndo. Entdo esses outros foram 14 e
tomaram as terras.

Ela deu um suspiro. Ndo havia respostas simples.

A atracao da piscina diminuiu. Polly aninhou-se a avé e pegou no sono.
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Polly dormiu até tarde e, quando levantou, tanto sua avé quanto Hadron nio
estavam por perto. Ela correu para o andar de baixo.

Teimosa, estava decidida a levar esta aventura até o fim. Todos os sentidos
estavam alertas. O cheiro de perigo estava no ar e ela tinha a forte sensacdo de
que, mesmo que quisesse, nao havia como fugir do que quer que a aguardasse.

Tav poderia sacrifica-la sem o consentimento de Karralys ou Anaral? Porque
os dois jamais cederiam. Eram lideres da tribo e era certo que seriam ouvidos.

Ela bebericou seu café pensativa. Seus avos chegaram da piscina. O avo se
vestiu para vir a mesa com o jornal da manhda. Quando sua avod foi para o
laboratoério levando a xicara de café, o cachorro veio aos pulos, deu um salto e
recebeu Polly e o avo. Depois ele foi a Hadron e lambeu o gato, que sacudiu o
rabo com indiferenca. Distraida, Polly ficou observando o cachorrdao e o gato
semiadulto. Hadron havia se posto de pé e estava limpando o rosto de Og plena e
diligentemente enquanto o cachorro ficava sentado, impaciente.

— V0, olha.

Ele sorriu para as duas criaturas.

— Nossos bichos sempre fizeram amizade, mas isto é notavel. Tenho a
sensacao de que ndo vamos conseguir nos livrar do Og e, estranhamente, eu ndo
quero. S6 queria me agarrar a ideia de que ele é um vira-lata comum. — Ele
pegou uma esferografica e comecou a resolver as palavras cruzadas.

A Dra. Louise chegou pouco depois do almogo. As nuvens estavam correndo
pelo céu, e embora estivesse quente ao sol, o vento era gelado.

— E Nase? — perguntou a Sra. Murry.

— Nao sei onde ele esta. — A Dra. Louise parecia perturbada. — Ele saiu
com botas de caminhada logo depois do café da manhd e disse que me
encontraria aqui.

— Acho que ja temos pedras Ogam suficientes. — A Sra. Murry espiou as
duas que ainda repousavam dentro do guarda-loucas.

— Nao acho que ele tenha saido para fazer isso. Ele parecia preocupado, de
um jeito incomum. Olha, Kate, foi uma tolice minha ter vindo aqui. Nao posso
simplesmente pedir a esse jovem para auscultar o coracao dele, e ndo sou de dar
diagnosticos a distancia. Preciso conhecer o historico dele, conversar com o
médico de origem. Mas também preciso proteger Polly. Nao tenho consultas no
sabado, tenho s6 um paciente no hospital, e prometi a Nason que o encontraria
aqui.



— Que bom que vocé veio — disse a Sra. Murry, ao que Polly fez eco.

— E estou curiosa — admitiu a Dra. Louise. — Acho que é tudo uma tolice,
mas ao mesmo tempo estou curiosa. — Ela riu de si mesma, depois espiou Polly,
que estava terminando de lavar os pratos. O Sr. Murry estava la fora, na tarefa
sem fim de picar lenha, e eles ouviam o ataque ritmico do machado. Ogam
estava com ele, e ocasionalmente latia com grande exuberancia. — Espero que
ndo tenha nenhuma novidade, Polly.

— Nada. Eu s6 queria que o bispo estivesse aqui.

— Por qué?

— Quero perguntar a ele sobre sangue.

— Que sangue?

— Bem, eu sei que o sangue é importante em todas as culturas. E em muitas
religioes orientais as mulheres tém que ficar isoladas, longe de todos os outros,
pois durante o periodo menstrual acreditava-se que eram sujas.

— Talvez ndo sujas como vocé imagina — disse a médica. — Lembre que
absorventes sao invencoes deste século. — Polly olhou para ela de modo
questionador. — Minhas avos, e as mulheres de antes, usavam lencois velhos,

qualquer pedaco de pano. Na Idade da Pedra, ndo havia nada disso. Isolar as
mulheres durante a menstruacao era uma simples medida sanitaria. E um ritual
muitas vezes aguardado, pois as mulheres podiam ficar juntas e descansar das
lidas opressivas e constantes. Era época de rejuvenescimento, de paz e oragao.

— Eu ndo tinha pensado nisso — disse Polly. — Acho que eu aceitava tudo
muito facil. Mas os homens ndo acreditavam que as mulheres se ausentavam de
Deus nessas épocas? Acho que eu li isso em algum lugar.

A Dra. Louise sorriu.

— Quanto a isso, vocé vai ter que perguntar ao Nase. SO posso dizer que a
supersticdao existe desde que o ser humano existe.

Polly ainda tinha uma toalha de prato sobre o braco.

— Certo. Sim. Mas e sacrificios de sangue?

— Creio que eu considere supersticio — disse a Dra. Louise. — A terra nao
precisa de sangue para ser fértil.

— Mase... mase...

— O que, Polly? — perguntou a avo.

— Jesus, oras. Nao era para acreditarmos que ele derramou sangue para nos
salvar?

A Dra. Louise fez um nao decisivo com a cabeca.

— Nao, Polly, ele nao tinha que ter feito aquilo.

— Entao...

— Pense que um de seus irmdos sofreu um acidente, perdeu muito sangue e



precisa de uma transfusao, e imagine que seu sangue é do tipo certo. Vocé nao ia
oferecer?

— Bem, é claro...

— Mas vocé faria isso por amor, nao por obrigacao, certo?

— Bem, sim, é claro, mas...

— Eu sou médica, Polly, ndo tedloga. Muitos dogmas cristdos me parecem
cracas ao redor de uma grande rocha. Nao creio que Deus exigiria que Jesus
derramasse seu sangue sem necessidade. Com sofrimento, sim, mas com amor.
Tudo que damos, temos que dar por amor. Esta, creio eu, é a natureza de Deus.

— Esta bem — disse Polly. — Esta bem. Eu ndo entendi muito bem, mas faz
sentido, pelo menos um pouquinho. — Ela olhou para a Dra. Louise e pensou
que ela devia ser boa médica, alguém a quem se podia confiar a vida.

— Polly — questionou sua avé—, por que estas perguntas?

— Ah... bem... E que parece que Tav acredita em uma espécie de sacrificio de
sangue.

— Tav viveu ha trés mil anos — lembrou sua avé. — Ele ndo sabia o que ia
acontecer mil anos depois.

Ouviu-se um barulho de carro do lado de fora, na entrada, e o soar de uma
buzina. Ogam latiu, relatando o que acontecia, o rabo balancando para la e para
ca, pronto para receber o convidado.

A Sra. Murry deu tapinhas na sua cabeca.

— Obrigada, Og. — E se voltou para a porta. — Deve ser o Zachary.

— Traga ele para ca — sugeriu a Dra. Louise —, para tomar uma xicara de
cha.

Mais uma vez Zachary estacionava seu carro na frente da casa. Ele deu um
beijo em Polly de cumprimento.

— Obrigado por me convidar — disse ele. — Fiquei muito feliz.

— E bom te ver. Entre para dar um oi.

— Quem esta ai?

— Meus avis. Mas o vo esta fazendo uma coisa la fora. E a amiga da Avevo,
a Dra. Louise. Vocés ja se conhecem.

— Sim. Que 6timo. Formidavel, quem sabe, mas 6timo. Que tipo de médica
ela é? — Eles entraram pela garagem.

— Clinica geral. Mas ela diz que ¢é basicamente médica de familia, uma raca
quase nao existe mais. Em extingao.

Eles passaram pelo laboratdrio da Sra. Murry e subiram os trés degraus até a
cozinha assim que a chaleira comecou a soar. A Sra. Murry foi até o fogao de
lenha.

— 0Ola, Zachary. Nos acompanha numa xicara de cha?



— Obrigado. Cha seria bom. Ola, Dra. Colubra. Que bom revé-la. — Zachary
apertou a mao dela com cortesia, depois sentou-se a mesa.

A Sra. Murry serviu cha.

— Acucar? Limdo? Leite?

— Puro, por favor.

Ela lhe alcancou uma xicara.

— Mais um belo dia de outono. Vocé e Polly tém planos?

Zachary estava de calca jeans, um blusdo volumoso de tricé irlandés e ténis de
corrida que pareciam novos.

— Achei que podiamos dar uma caminhada.

— Ah, 6timo. Se vocés forem até a area de esqui, ha varias trilhas de
caminhada muito boas.

— Polly disse que ha bons lugares para caminhar bem aqui.

— Sim, temos, mas...

E agora, Polly pensou. Como eles vdo fazer para ndo ficarmos por aqui?

A Sra. Murry estava ocupada em colocar mais agua no bule.

— Imagino que tenha um bom filme passando na cidade. Fica s6 a meia hora.

— Nao, obrigado — disse Zachary. — Eu posso ir no cinema a qualquer hora,
mas 0 que eu queria mesmo era andar por ai e conversar com Polly.

Polly estava empoleirada no banco perto do balcdo da cozinha, onde a avd
picava legumes, e esperou. Ela sabia que tinha que dizer alguma coisa, fazer
alguma sugestdo sensata, mas nao conseguia pensar em nada. Como ela iria
explicar suas viagens a época de Anaral? Zachary ndo tinha ideia de que a
menina que ele tinha visto era do passado, e se Polly se importava um pouco que
fosse com ele, tomaria cuidado para que nao fosse tragado por aquilo.

— Zachary — disse a Sra. Murry —, vou ter que pedir que leve Polly a outro
lugar para a caminhada. Como eu disse, ha bons locais perto area de esqui.

Zachary soltou a xicara.

— O cha estava excelente. Sra. Murry, esta acontecendo alguma coisa? Tem a
ver com o cara com o cachorro ou com a menina que eu vi no outro dia, que a
Polly fez tanto mistério?

— Anaral? De certo modo, sim.

— Nao quero ser insistente, mas pode explicar?

A Dra. Louise levantou-se, levou sua xicara até a pia, lavou e colocou na
prateleira.

— Tem certeza, Zachary?

— Sim. Por favor.

— Meu irmdo, que é bispo aposentado, acidentalmente abriu um portal
temporal entre o presente e trés mil anos atras, quando havia druidas vivendo



com 0s nativos dessas terras. — A voz dela era tranquila, sem énfases. — A
menina que vocé viu na quinta-feira é uma druida e pertence aquela época. O
povo dela é no geral pacifico, mas um dos celtas que veio da Britania acredita
que a Mae Terra precisa de sangue humano para impedir a seca que vem
trazendo outras tribos a esta regiao do mundo, tribos estas que ndo sao pacificas.

Zachary ficou olhando para ela e soltou uma gargalhada.

— Voce esta de brincadeira!

— Gostaria de estar.

— Mas isso é...

— Loucura? — A Dra. Louise sorriu.

— E inconcebivel.

A Dra. Louise prosseguiu, mais uma vez de modo frio e académico.

— Parece que ha ao menos uma pessoa naquela época distante que acha que
Polly seria o sacrificio humano adequado. Naturalmente, ndo ficamos ansiosos
para que Polly seja tragada pelo portal temporal e que corra mais riscos.

Seguiu-se um siléncio que Polly considerou bastante longo. Entdao Zachary
falou:

— Isto é a coisa absolutamente mais alucinada...

— Voceé viu Anaral — disse a Sra. Murry.

— Eu vi uma menina bonita.

— E como ela era?

— Ela tinha uma tranca negra comprida. E pele cor de mel, e olhos que nao
eram exatamente puxados, mas...

— Um pouco exoticos? — sugeriu a Dra. Louise.

— Com certeza. Eu gostaria de vé-la de novo.

— Mesmo que tenha que voltar trés mil anos?

— Que ideia extraordinaria — disse Zachary —, ainda mais vindo de uma...
uma...

— Uma médica. Que se opoe a tudo que acabou de dizer, mas que em outro
nivel tem que admitir a possibilidade.

— Por qué? E impossivel.

— Muitas das coisas que meus antepassados consideravam impossiveis, tais
como a televisdo, os astronautas e boa parte da medicina moderna, agora sao
coisas comuns.

— Mesmo assim...

— Polly ja passou pelo portal temporal. Assim como meu irmao. Ele pode ser
excéntrico, mas nao é bobo.

A voz da Sra. Murry também era tranquila.

— Nao queremos que Polly corra perigo algum, real ou imaginario. Talvez o



perigo imaginario seja mais assustador porque ¢ menos compreendido.
Zachary olhou para Polly, erguendo as sobrancelhas diante da histéria que
queriam que ele levasse a sério.

Polly disse:
— Bom, eu sei que parece loucura, mas ai esta.
— Neste caso — Zachary tocou o braco dela com delicadeza —, eu ainda

gostaria de dar aquela caminhada com vocé. Imagino que este portal temporal
fique nestas terras, nao?

— Sim. Perto da rocha de observacao estelar, onde estavamos outro dia. Mas
também perto da piscina. Foi la que vocé viu Anaral.

— Uma piscina ndo me parece o lugar mais propicio para um portal temporal,
ou seja la como chamam. — Ele soava um pouco desnorteado.

— A piscina fica sobre um rio subterraneo e ha trés mil anos ndo havia piscina
nem casa. Era um grande circulo de menires.

— Se eu ndo soubesse que vocé é uma pessoa inteligente, e, no caso, muito
inteligente... Vocé acredita nisso?

— Eu estive la. Naquela época.

— Entdo eu ndo tenho como ignorar, ndao é? — De repente ele riu. — Eu estou
intrigado. Realmente intrigado. Vocés acham que a menina que eu vi viveu
mesmo ha trés mil anos?

— Sim — disse Polly.

— Sra. Murry? Dra. Colubra?

— Parece uma possibilidade — disse a Sra. Murry.

— Entdo, quem sabe? — De repente ele soou triste. Olhou para a Sra. Murry e
a Dra. Louise. — Polly deve ter contado que estou com problemas de satde.

— Ela disse que vocé anda preocupado com o coracao — disse a Sra. Murry.

— E minha expectativa de vida ndo € boa. Se eu levar a sério tudo que voces
disseram, talvez fosse boa ideia eu voltar trés mil anos.

— Nao com Polly. — A Sra. Murry foi firme.

— Zach... — Polly foi tateando. — Vocé deixaria que a Dra. Louise o
examinasse, que auscultasse seu coracao?

— Claro — disse Zachary. — Mas ndao acho que — ele voltou-se com
respeito a Dra. Louise — a doutora encontre mais do que um murmurio e
alguma irregularidade.

— Provavelmente ndo — concordou a Dra. Louise. — Estou com meu

estetoscOpio, mas € s6 isso. Podemos ir a outro aposento?

Zachary a acompanhou e Polly virou-se para a avo.

— Acho que ele tem razdo. Quer dizer, ela ndo vai encontrar muita coisa
desse jeito, vai?



— Duvido muito. Mas Louise tem um sexto sentido em se tratando de
diagnosticos. Polly, vocé poderia sugerir a Zachary de irem ao clube ou
caminhar nas trilhas de esqui?

— Posso, é claro — concordou Polly—, mas acho que Zach ndo esta apto a
trilhas.

Quando a Dra. Louise e Zachary voltaram, o rosto da médica ndo traia nada.

— E evidente que Zachary tem excelentes médicos — disse ela —, que esto
fazendo tudo que eu recomendaria. Agora, minhas queridas, preciso seguir meu
rumo. Quais sdo seus planos?

— Podemos passear pela estrada em direcdo ao vilarejo — sugeriu Polly.

— Da minha parte, passear parece bom — disse Zachary. Depois dirigiu-se a
Dra. Louise. — Muito obrigada, Doutora. A senhora é muito gentil. — E a Sra.
Murry: — Seria possivel tomarmos mais cha e comermos mais dessa
maravilhosa torrada com canela quando voltarmos?

— Perfeitamente possivel. Polly, caminhem so6 pela estrada no caminho até o
vilarejo, por favor.

— Sim, Avevo. — Entdo ela e Zachary sairam pela despensa, e Polly tirou a
jaqueta vermelha do gancho. — Vocé esta bem aquecido? — perguntou ela.

— Claro. Este blusdo me aqueceria até no Artico. Polly, queria que sua amiga
médica tivesse me dado boas noticias. Ela ndo disse nada.

— Bom, como vocé disse, ela s6 tinha um estetoscopio.

— Polly, vocé acredita em anjos? — Ele virou-se para segui-la quando ela
comecou a andar pela estrada de chao.

— Nao sei. Acho que sim.

Mas ndo acho que sejam fadas com varinhas mdgicas que conseguem parar
balas ou fazer um coragdo doente ficar bom de novo.

— Queria que minha avo ainda fosse viva. Ela me deixava ser quem eu
quisesse, ndo jogava tantas expectativas em cima de mim. Eu segui a
expectativa. Eu podia seguir os passos do meu pai se tivesse uma expectativa de
vida para dar conta. Agora ndo sei ao certo se é o que eu quero. Talvez a vida
seja mais que isso. — Ele virou-se com um barulho atras deles, e Og correu até
Polly, balancando o rabo e saltitante.

— Calma, Og — disse ela, bastante séria, e o cachorro obedientemente ficou
nas quatro patas.

— Ei! — Zachary ficou olhando Og. — De onde veio esse cachorro? Ou
melhor: eu ja nao vi ele por ai?

— Viu. — Polly olhou nos olhos de Zachary. — Lembra daquele homem que
voce viu sob o carvalho no dia que veio me procurar?

— Aham. Ele tinha um cachorro.



— Este aqui. — Polly tentou manter a voz seca e desprovida de emocao, tal
como a da Dra. Louise.

— Entdo como ele esta aqui e obviamente pensando que é seu?

— Bem, ele apareceu.

— Como assim?

— O que eu falei. E sempre assim que meus avés adotam caes.

— Que louco. — Zachary deu de ombros.

— Pode até ser — disse Polly. — O caso é que ele também passou pelo portal
temporal.

Zachary deu um suspiro exagerado, depois olhou de novo para Og, que estava
ao lado de Polly, o rabo comprido oscilando suavemente para a frente e para tras.

— Cachorros que cruzam portais temporais? Isso é o mais doido de tudo.

— E — concordou Polly.

— Ele tem uma aparéncia estranha. Me lembra os cachorros dos frisos
egipcios. Mas bem, se ele tem mesmo trés mil anos, seria explicacdo de tudo,
ndo é? — Ele riu com um som curto, sem achar graca. — Ele tem nome?

— Estamos chamando ele de Og. Apelido de Ogam.

— Bem apropriado, eu diria. — Zachary arrancou uma lamina de grama e
comecou a mascar. — Polly, esse cdo € outro sinal. Eu quero voltar aquele lugar,
a rocha de observacdo estelar, e aquele carvalho, e ao muro de pedra onde a
encontrei.

— Eu ndo posso ir até 1a, Zach. Eu prometi. — Og encaixou sua cabeca sob a
mao dela, e Polly cocou entre suas orelhas.

— Eu tenho uma sensacdo muito forte de que, se vocé for até 1a, vai haver
coisas que eu preciso descobrir.

— Eu acho que ndo, Zach. Existem coisas a descobrir s60 de caminhar aqui.
Este lugar é lindo. — Ela parou para observar um pequeno cOrrego, pouco mais
que agua pingando, que deslizava sob os salgueiros.

Zachary ficou repentinamente feroz:

— Nao dou a minima se é lindo ou nao. O que eu quero saber é se tem um
jeito de viver mais. Ndo acho que aqui, nesta época, seria possivel encontrar algo
assim. Nao gostei do jeito como sua amiga médica teve todo o cuidado de nao
me explicar nada. Mas vi no rosto dela. Vi o olhar.

— Vocé esta projetando coisas — falou Polly, com firmeza. — Ela ndo disse
nada porque ndo tinha o que acrescentar.

Passando o pequeno coOrrego havia uma trilha meio apagada a esquerda,
provavelmente feita por animais.

— Vamos por aqui — disse Zachary.

— Nao leva a lugar nenhum. Vai parar num matagal. — Polly ndo lembrava



de ja ter visto aquela trilha, mas ela era praticamente paralela ao pomar e ao
pasto que levava ao muro de pedra.

— Polly. — Agora a voz de Zachary saia suave. Ela o seguiu pela trilha para
ouvi-lo, com Og em seu encalco. — Quero saber qual é a dessas coisas Ogam.
Se eu tivesse como voltar trés mil anos, o que aconteceria? Eu seria o0 mesmo
eu? Meu coracado ia ficar bem?

— Eu ndo sei. — Polly ficou olhando Zachary abrir caminho entre arbustos de
amora-preta. Entdo a trilha se alargou levemente e se enroscou entre colinas
relvadas e passou pelas ubiquas rochas glaciais.

— Estou certo? — perguntou Zachary. — Esta trilha passa pela rocha de
observacao estelar?

— Nunca estive aqui. Acho que ndo vai a lugar nenhum.

Ele estendeu a mdo e pegou a dela.

— Polly. Por favor. Preciso da sua ajuda.

— Isto ndo vai ajudar em nada. Venha. Vamos para casa. — Ela tentou soltar
a mao dele.

— Polly. Por favor. Por favor. Nao fique contra mim. Preciso que vocé me
ajude. Por favor.

Og tinha corrido na frente e deu meia-volta, com o rabo farfalhante de alegria.

— Viu, Og acha que esta tudo bem — disse Zachary.

Agora a trilha passava por macieiras selvagens e eles tinham que se abaixar.
Depois se abria e encontrava a trilha do muro de pedras. Louise Larguda estava
deitada ao sol, mas eles estavam na outra ponta do muro e Zachary correu dela,
seguindo o caminho para a rocha de observacao estelar.

— Nao, Zach, volte!

Louise ergueu a cabeca e varios centimetros do corpo, antes de comecar a
contorcer-se para a frente e para tras.

— Nao, Zach! — repetiu Polly. — Zach! Volte!

Mas ele seguia pela trilha, aos gritos:

— Polly! Por favor! Ndo va me abandonar agora!

Og fez forca contraria, com um leve grunhido, mas ela ndo ia deixar que
Zachary seguisse sozinho. Ela correu atras dele aos tropecos.

— Zachary, isso é uma tolice. Ndo vai acontecer nada.

— Ok, entdo se ndo acontecer nada, voltamos e tomamos cha. — Ele parou,
com a respiracao acelerada e dificil. Seu rosto estava muito palido, os labios
azulados. Ele estendeu a mdo para segurar a dela, que a aceitou.

O chdo pareceu tremer sob seus pés. Houve um leve ronco, como de um
trovao distante. O ar em torno deles agitou-se com relampagos ocultos.

— Ei! Polly! — A voz de Zachary se elevou de surpresa.



Os troncos das arvores engrossaram, os galhos se esticaram para o alto. A
frente deles, a luz do sol reluziu em agua.

— Bem — disse ela, categorica — aconteceu.

— O que aconteceu?

— Cruzamos o portal temporal. Olhe s6 para as arvores. Estdo muito mais
velhas, maiores. E aquilo ali é um lago, que preenche todo o vale. E olhe as
montanhas. Sdo mais jovens e mais selvagens e ainda tem bastante neve nos
cumes. Acho que, em termos geologicos, ndo faz tanto tempo da Era do Gelo.

Zachary ficou observando a floresta primeva, as montanhas escarpadas.

— Sera que eu tive um ataque cardiaco e morri?

— Nao, Zach.

— Se fosse 0 caso — prosseguiu ele —, vocé também estaria morta.

— Nao, Zachary. Nao morremos. Estamos trés mil anos atras.

— Entdo, na nossa época, também estariamos mortos, nao €?

— Estamos vivos. Agora.

— Nao sinto nada de diferente. — Ele inspirou, profundo, desapontado. — Ei,
e o cachorro continua conosco.

Polly levou a mao ao braco dele e viu Anaral correndo na direcdao dos dois.

— Po-li! Volte! Nao é seguro! — De repente ela olhou para Zachary e levou a
mao a boca. — Quem..."?

— Zachary Gray. Ele a viu no outro dia. Acho que vocé também o viu.

Zachary ficou olhando Anaral.

— Quem é voce?

Os olhos de Anaral estavam sombrios. Polly respondeu:

— Ela é uma druida.

— Pai do céu...

— Voltem, vocés dois. Nao é seguro.

— O que ndo é seguro? — perguntou Zachary.

— Na noite passada fomos saqueados. Levaram varias das nossas ovelhas e
vacas, as melhores.

— O que isso tem a ver... — Zachary comecou a falar.

Anaral prosseguiu.

— Tav esta louco, e ndo é so ele. Estamos todos em perigo. Os saqueadores
podem voltar a qualquer momento.

— Tav? — perguntou Polly.

— Tav nao é o unico disposto a lutar pelas nossas terras. Karralys teme que
um enorme derramamento de sangue aconteca. Entende?

— Nao — disse Zachary.

Polly ainda ndo conseguia conceber divertir-se com alguém que vocé



planejava sacrificar.

Anaral olhou para ela.

— Voceé entendeu o que estava sendo dito — ela fez uma pausa, procurando
as palavras — ... na mesa do conselho?

— Acho que a maior parte.

— O que vocé entendeu, por favor?

— Eu acho... acho que Tav acredita que a Mae, a Mae Terra?

— Sim.

— Que ela exige um sacrificio de sangue e que eu fui enviada — Sua pele se
ericou. — Vocé e Karralys?

— Nao. Nos, ndo. Para nos, a Mae é gentil e amorosa. Karralys também
acredita que vocé foi enviada.

— Enviada?

— Nao para derramar sangue. Karralys deita no grande altar de pedra e reza,
por muito, muito tempo, e diz que a configuracdo ainda nao esta clara.

— FEi, do que voceés estao falando? — perguntou Zachary.

— Bem. — O rosto de Polly estava sério. — Tav acredita que a terra, talvez,
exija sangue para ser fértil, e que meu sangue... — Sua voz se perdeu.

— Karralys diz que ha um um problema — disse Anaral — do outro lado da
grande agua, de onde vieram ele e Tav. Ele diz que derramar sangue de carneiro
ja... ja... — Ela parou.

— Bastava? — sugeriu Polly. — Era suficiente?

— Sim, e davam gracas ao carneiro, enlutavam-se por ele, e depois faziam um
grande banquete. Mas comecou um periodo sem chuva, vocé lembra, Tav disse...

— Sim.

— O sangue de cordeiro ndo foi suf...

— Suficiente.

— Suficiente. A chuva ndo caiu. As lavouras morreram. O povo passou fome.
E depois que Tav matou o homem e seu sangue se derramou no chdo, veio a
chuva.

— Vocé acha que foi por isso que a chuva veio? — perguntou Zachary.

— Nao. No6s do Povo do Vento ndo tentamos dizer a Presenga como agir, mas
sim entender e usar o que é dado, seja bom ou ruim. Parte do meu povo acredita
que pode haver deuses diferentes do outro lado da agua, deuses que sdo raivosos
e que precisam Ser...

— Aplacados? — sugeriu Zachary.

Anaral o encarou com um olhar interrogativo.

— Os deuses ficardao bravos com voceés se nao der o que eles querem? — disse
Polly.



— Sim.

Zachary fechou a cara.

— Mas vocés acham que seu deus os ama?

Anaral sorriu.

— Ah, sim. Nem sempre entendemos nossa parcela em desvendar a
configuracdo. E, veja bem, é possivel que as pessoas ajam em desacordo com a
configuracdo... E possivel emaranhar as linhas do amor entre estrelas e pessoas
e lugares. A configuracdo € perfeita como a teia da aranha, e delicada do mesmo
modo. E vocé — o rosto dela fixou-se em Zachary —, ndao sabemos onde vocé
se encaixa na configuracdo, que linhas chegam até vocé, ou quais linhas saem de
voceé, ou onde as linhas que o tocam também nos tocam.

Og, que estava parado e em siléncio ao lado de Polly, foi até Anaral, e ela
estendeu a mao para fazer carinho na cabega do cachorro.

— Karralys enviou ele a vocé. Fico contente. Agora va. Por favor va. Volte
para seu lugar na espiral. — Ela deu as costas a eles e correu com velocidade.

— Uau — disse Zachary. — Vamos atras dela. — Ele deu alguns passos com
pressa.

— Nao, Zach. Vamos para casa.

— Por qué?

Polly estava impaciente.

— Voceé ouviu Anaral.

— Sim, e fiquei fascinado. Quero saber mais.

— Zachary, ndo é seguro.

— Vocé nado pode acreditar que alguém vai sacrifica-la.

— Eu ndo sei no que acreditar. S6 sei que deveriamos ir para casa. — Ela
caminhou na direcdo da casa dos avos, ou do que deveria ser a direcao, mas as
arvores continuavam a pairar sobre eles.

De tras de um dos grandes carvalhos veio um assobio baixo, e ela congelou.
Og se encolheu contra as pernas de Polly, as orelhas erguidas e alertas, o rabo
baixo e imdvel.

— P6 li. — Era a voz de Tav. Ele apareceu de tras da arvore, e o rabo de Og
comecou a sacudir. — Voceé veio.

— Quem é? — perguntou Zachary, alarmado. — Nao entendo uma palavra do
que ele diz.

— E Tav — disse Polly — e ele est4 falando Ogam.

— Isso eu sei. — Zachary parecia irritado. — E muito mais rdpido do que
quando meu chefe comeca a falar.

Polly voltou-se de novo a Tav e, apesar do aviso de Anaral, ela sentia-se
absurdamente feliz em vé-lo.



— Ele é celta, um guerreiro da antiga Britania. — Og estava bem colado em
Polly, mas ndo rosnava. Seu longo rabo sacudia para la e para ca.

Tav, segurando sua lanca com firmeza, apontou para Zachary.

— Quem?

— Ele se chama Zachary. — Polly falava devagar em Ogam, separando Za-
cha-ry lentamente. — Ele é da minha época.

Tav ergueu as sobrancelhas.

— Zak?

— Zachary.

— Mas nao precisamos de outro! — Os olhos de Tav estavam esbugalhados
de surpresa. — Por que a deusa enviaria outro? Nao entendo. — O sol deixava
seu cabelo palido cor de prata.

Zachary o interrompeu.

— O que ele disse?

Atras deles surgiu o pulsar de tambores, baixo, ameacador. O rabo de Og caiu
e ele comecou a rosnar, seu pelo ficou ericado.

Tav ficou escutando.

— Ha perigo. Voltem. Sabe que sofremos um saque e nossos melhores
animais foram levados?

— Sim — disse Polly. — Sinto muito.

— Va para casa — disse Tav. — Rapido.

— Eu ndo vou voltar — resmungou Zachary.

Tav o ignorou.

— Ah, minha P6-li, havera outro saque. Vocé tem que ir. Eu nao entendo por
que este — ele olhou para Zachary —, este Zak foi enviado.

O som dos tambores ficou mais alto, mais proximo. Og latiu.

Polly virou-se para Tav.

— Nao sei como faco ele voltar.

Tav sacudiu sua lanca.

— Entdo va, Po6-li. Va.

Mas de repente o soar dos tambores estava em cima deles, acompanhado de
gritos, berros, mais proximos, mais altos, e, subindo a trilha na direcdao do lago,
irrompeu um grupo de homens vestindo peles, com penas sobre o cabelo negro.
Dois deles arrastavam Anaral consigo e dois seguravam o Bispo Colubra. Anaral
gritava e o bispo berrava, tentando se soltar.

Tav saltou entre eles com sua grande lanca de guerra, um homem contra uma
turba. Polly pegou um galho do chdo e correu atras dele. Og se encolheu e entdo
pulou num dos homens que seguravam Anaral. Ele a soltou, agarrando o
cachorro pela garganta. Mas ela ainda estava presa pelos bracos do outro



guerreiro. Polly acertou-o com um galho, que estava seco e quebrou sem fazer
diferenca. Ela comecou a dar chutes, socos, a unhar, morder, tudo que pudesse
para soltar Anaral. Devia ser um espectro extraordinario, com sua jaqueta
vermelha e o cabelo flamejante, de modo que quase arrancou Anaral do
guerreiro antes de ele joga-la com violéncia contra o chao.

— Nao! — gritou Anaral. — Va para casa, Po-li!

Os homens gritavam, cantando uma melodia de agudos, cada frase encerrando
com um “Rau!” estridente.

De repente o bispo também comecou a cantar, sua voz tremulante mas
limpida.

— Kyrie eleison! Christe eleison! Kyrie eleison!

Houve uma pausa de surpresa, mas o clamor se retomou assim que o Povo do
Vento veio correndo de todas as direcOes, trazendo lancas, tacapes, arcos e
flechas, gritando ao acossar os saqueadores. O barulho e a confusdo fizeram
Polly cambalear, mas ela continuou lutando como louca.

Entdo, aparentemente do nada, surgiu Karralys, carregando um cajado,
tentando encaixa-lo entre dois grupos.

— Parem! — gritava ele. — Parem com esta insanidade!

— Vocé ndo tem como impedir! — Tav gritou de volta. — Eles estdo com
Anaral e o Garca!

Polly foi pega por tras e icada aos bracos de um dos saqueadores. Ela agarrou
o cabelo dele, deixando suas penas tortas. Og saltou para defendé-la, mas foi
derrubado pelo golpe de um tacape pesado.

— Socorro! — gritava Polly. — Socorro! — Entdo uma mao lhe deu um tapa
na boca e ela mordeu. — Socorro!

Agora era Karralys que atacava com toda ira com seu grande cajado, enquanto
seus jovens guerreiros gritavam, e ndo se via nada fora caos e terror.

Polly conseguiu liberar sua cabeca da mao do homem.

— Socorro! — gritou ela de novo.

Entdao houve um siléncio incomum, uma calma como no olho do furacdao. Um
grito de terror. Os saqueadores que seguravam Anaral e o bispo a soltaram de
repente e, para surpresa de Polly, deram meia-volta e sairam correndo. Ela
mesma foi largada no chdo. Levantou-se e viu Louise Larguda rastejando pela
trilha, a lingua vermelha exposta em um sibilo.

Eis que tdo rapido quanto comecou, tudo terminou.

Os saqueadores fugiam aos trambolhdes, morrendo de medo.



A batalha havia sido barulhenta e pesada, mas ndo letal. Reuniram-se os feridos.

Os saqueadores fugiam em canoas compridas e velozes, e ja estavam no meio
do lago, remando com toda forca.

Entre o Povo do Vento havia uma mulher de cabelos brancos que tinha uma
flecha quebrada presa no ombro. Karralys olhou ao redor e viu Polly.

— Nossa Mulher Aguia foi atingida e ndo pode ajudar com os feridos. Filhote
e eu precisaremos de assisténcia. Precisamos de maos e cabecas firmes. — Ele
olhou para ela com ar questionador.

— Claro, farei o que for possivel — disse Polly. — Ndo tenho medo de
sangue. — Ela olhou em volta em busca de Zachary, mas ndao o viu em lugar
algum. Ela poderia ajudar. Voltou-se para Karralys, que a apresentou ao jovem
que usava pele de lobo cinzento por cima do ombro, o jovem que estivera no
circulo de menires no Dia das Bruxas/Samhain.

— Este é Filhote, nosso jovem curandeiro.

— Nao tenho a experiéncia de Karralys nem do Lobo Antigo — disse o
jovem. — Ficarei grato por sua ajuda.

Ela obedecia Karralys e Filhote enquanto tiravam a flecha do ombro da
Mulher Aguia. A seta havia se quebrado com o impacto. A mulher cerrou os
dentes enquanto eles trabalhavam, e Polly molhava um pedaco de couro para
limpar o suor do seu rosto. Depois eles comecaram a colocar ossos quebrados
em posicdo e estancar o sangue das feridas.

O que se exigia de Polly era sobretudo segurar uma tigela de agua limpa e
encheé-la no lago depois do uso. Um dos saqueadores estava caido devido a uma
concussdo, e Karralys deixou-o esticado num leito de musgo, coberto de peles
para que ficasse aquecido. Outro estava com uma fratura exposta na perna, e
Polly ajudou-o a segurar a cabeca enquanto Karralys e Filhote fixavam o osso. A
fissura tinha sido feia, e o jovem saqueador se agarrava a Polly na dor. Filhote
lhe deu algo de beber, dizendo que ajudaria a acalmar a dor, depois derramou um
liquido verde e espesso onde o0 0sso estava exposto, explicando que evitaria
infeccoes.

Quando a perna estava no lugar e atada entre duas talas, o jovem saqueador
conseguiu falar. Polly teve dificuldade em entendé-lo, e Karralys traduzia para
ela.

— Ele diz que as lavouras ndao deram certo. Nao ha milho. O pasto esta arido e
a terra esta seca e dura. Eles ndo terdo o bastante para comer neste inverno.
Virdo saquear de novo, desta vez com mais homens. Ele diz que eles ndo tém
escolha. Se ndo tomarem nossas terras, lavouras e gado, vao morrer de fome.

— Eles ndo poderiam pedir para vocés dividirem? — perguntou Polly.

Karralys deu um suspiro.



— Nao faz parte dos costumes.

— Entendo. — Polly também suspirou. — Bem, ao menos ninguém morreu.

— Desta vez — disse Karralys. — Obrigado pela ajuda, P6-li. — Ele olhou de
lado para a mulher de cabelos brancos, que ainda estava entre os feridos, seu
ombro imobilizado por uma tipoia de couro duro. — Mulher Aguia é nossa... —
Ele fez uma pausa, procurando a palavra correta.

— Mulher dos remédios? — sugeriu Polly. — Bruxa? Xama?

Karralys fez que nao. Nenhuma daquelas palavras lhe tinha significado.

— Pelo que Garca me conta, creio que ela seja o que voceés chamam de
médica, e que vocés nao tém ninguém como Filhote, que é curandeiro. Ela tem
conhecimento de ervas e da cura de febres e calafrios, e ajuda Filhote a cuidar
dos doentes e feridos. Mas a ferida no ombro vai impedir Mulher Aguia de
trabalhar por muito tempo. O osso se estilhacou no ponto onde a flecha entrou.
Vocé tratou muito bem. Ndo precisou nem olhar para o lado. Tem formacao para
tratar de feridas?

Polly fez que ndo.

— Minha familia é bem grande. Moravamos em Gaea, uma ilha distante, onde
ndo havia médicos, entdo quando alguém ficava doente ou se machucava eu
ajudava meus pais. Karralys, onde esta Zachary? — Ela havia acompanhado
Zachary por questdao de responsabilidade, e agora ndo tinha ideia de onde ele
estava.

— Zak?

— Aquele de quem lhe falei, o que viu Anaral. Ele estava do meu lado, mas,
quando o combate comecou, eu o perdi de vista.

Karralys parecia tenso.

— Ele esta aqui?

— E por isso que eu estou aqui — disse Polly. — Tentei impedi-lo, mas ndo
podia deixar que viesse sozinho, entdo...

— Eu ndo entendo por que ele esta aqui — disse Karralys.

— Nem eu.

— E uma complicacéo inesperada. Ele pode alterar a configuracao.

— Karralys. — Polly ficou pensando na questdao. — Se Zachary e eu viemos a
sua época, isto ndo altera o que acontece na nossa época?

— Sim — respondeu Karralys, calmamente. — O futuro muitas vezes é
alterado pelo passado. Pode haver inclusive muitos futuros. Mas alguém que se
descuida em nossa época e que nao faz parte da configuracao pode emaranhar e
criar nos nas linhas.

— A ndo ser... — questionou Polly— que ele seja parte da configuracao?

— E possivel — disse Karralys. — Se for assim, entdo ndo serd nada facil.



— Mas onde ele esta?

Anaral veio até eles ao ouvir a pergunta.

— Zak? Ele esta bem. Esta com o Bispo.

Polly entdo lembrou que a Dra. Louise havia dito que seu irmdo havia saido
com botas de caminhada. Teria ele cruzado o limiar temporal, sabendo que seria
necessario?

Anaral havia trazido uma tigela de agua limpa para Karralys e Polly lavarem
as maos. O druida olhou para Polly muito sério.

— Vocé foi de grande ajuda. Voceé é corajosa.

— Ah, nao fiz nada de mais.

— Suas maos tém o dom — declarou Karralys. — Vocé deveria segui-lo.
Agora temos que nos unir aos outros nas pedras de pé. Estardo a nossa espera.

Sentaram-se todos nas poltronas de pedra dentro do grande circulo de menires:
Polly, Anaral, Karralys, Filhote, Tav, Zachary, o bispo e varios outros do Povo
do Vento.

Polly ainda estava com a sensacdo de pesadelo diante da estranha batalha
entre dois pequenos exércitos... ou pelotdes de gente — nao havia como chama-
los de exércitos. Mas se o combate houvesse terminado de outra maneira, Anaral
poderia ter sido levada pelos saqueadores.

E o Bispo Colubra? O que teria acontecido se os saqueadores tivessem levado
o bispo? Como aquilo afetaria os circulos temporais? Polly sacudiu a cabeca em
negacdo. O que importava agora é que ela havia ajudado Filhote e Karralys com
os feridos, e ela precisava entender que, embora o embate houvesse terminado,
havia mais perigos pela frente.

Polly observou o circulo de homens e mulheres ao seu redor, os lideres do
Povo do Vento. Cada um usava uma pele de animal ou penas de passaro ou algo
que representava um papel especifico nos assuntos da tribo. Mulher Aguia estava
em sua poltrona, o rosto palido, mas determinado, o braco imobilizado pela
tipoia de couro e recostada em um leito de musgo e samambaias.

O bispo estava sentado em frente a Polly, e ao lado dele estava Zachary,
palido como alabastro. Karralys estava sentado na poltrona de pedra, com
aparéncia de intenso cansaco. Usava 0 mesmo manto branco e o torque com a
pedra do mesmo tom de topazio do anel do bispo. Og estava deitado ao lado
dele, ferido pelo ataque do saqueador, mas sem 0ssos quebrados, Karralys lhe
garantiu.

— A cobra — disse Tav. — Como € que a cobra veio a encerrar a luta?



Karralys olhou para Polly.

— Temos poucas cobras e elas sdao reverenciadas como deusas. O fato de que
convocou uma cobra... Foi vocé que convocou esta cobra, nao foi?

— Nao! — Ela estava estupefata. — Eu s0 gritei pedindo socorro.

— Mas a cobra veio imediatamente.

— Nao teve nada a ver comigo — protestou Polly.

— Talvez ela estivesse vindo... a caminho de outro lugar.

— Uma cobra ndo vem cruzar um campo de batalha de propésito — disse
Filhote. — Vocé chamou e ela veio.

Tav bateu a coronha da lanca no chao duro.

— A cobra veio atras de vocé antes, no muro, quando estavamos conversando.
Ela é sua amiga, foi o que vocé disse.

Quando Polly estava prestes a argumentar, Karralys ergueu a mao mais uma
vez.

— Pode ter parecido aos saqueadores que vocé chamou a cobra, que voceé teve
auxilio especial da deusa, e que vocé tem poderes especiais.

— Archaiai exousiai — disse o bispo.

Era grego, que Polly entendia: alguma coisa a ver com poderes. O bispo havia
pedido ajuda aos Kyrie. Louise nao teria vindo tanto por aquilo quanto pelo seu
grito de socorro? Ou talvez fosse coincidéncia que a cobra tivesse passado pela
trilha naquele instante — o que era mais provavel?

— Principados e poderes — disse o bispo. — Aos saqueadores deve ter
parecido que vocé sabe invocar os principados e poderes. — Ele falava arfando,
como se mal conseguisse respirar.

— Bispo! — A voz de Anaral estava aguda de nervosismo. — Esta tudo bem?

Todas as atencOes voltaram-se ao bispo, que estava respirando com arfadas
doloridas. Via-se o tremular veloz de seu peito pela camisa xadrez.

Filhote levantou-se e foi até ele.

— Garca, nosso amigo, ficaria contente se vocé me autorizasse a diminuir o
ritmo de seu coracdo. Ele esta muito rapido, mesmo para um passaro.

O bispo concordou.

— E claro, Filhote. Seria uma grande inconveniéncia a todos eu morrer agora,
e pode render um paradoxo que vai distorcer o futuro.

Filhote ajoelhou-se ao lado do bispo, pousando a mdo na camisa xadrez, firme
contra o peito do bispo.

Polly viu os olhos de Zachary iluminarem-se de interesse e esperanca.

Karralys ficou fitando Filhote, fazendo sinais de aprovacao.

Tav passou seu olhar de Filhote a Karralys, depois a Zachary. Zachary havia
sumido durante a luta, e Polly achou que Tav o encarava com desdém.



Mas, em vez de acusar Zachary, ele quis saber outra coisa:

— Aonde foi a cobra?

— Louise Larguda — disse o bispo, arfante.

— Siléncio, Garca — disse Filhote, e apertou a palma da mdo mais forte
contra o peito do idoso. A respiracao do proprio Filhote era lenta e ritmada, e a
pressao de sua mao reforcou o ritmo.

— Aonde? — repetiu Tav.

— Ei — disse Zachary. — Traduza pra mim, Polly.

— Eles estdo falando da cobra — disse Polly. — Tav quer saber onde ela foi.

— Eu vi ela sair por aquela trilha— disse Zachary. — Provavelmente seguiu
pra trés mil anos no futuro.

— Vocé... — Agora a voz de Tav usava um tom definitivamente acusatorio.

Os dedos de Zachary estavam brancos ao agarrar as laterais da poltrona de
pedra em que Karralys havia lhe disposto.

— Voce esta falando muito rapido para eu entendé-lo, mas se quer saber por
que eu ndo estava naquela briga de bar com vocé, eu nao teria ajudado em nada.
Tenho coracao fraco e so teria atrapalhado. — Ele falava com orgulho.

Polly rapidamente traduziu da melhor maneira possivel para Tav e os demais.

Filhote tirou a mao do peito do bispo.

— Pronto. Esta melhor.

— Sim, meu filho — disse o Bispo Colubra. — Eu senti meu coracao se
firmando sob sua mdo. Muito obrigado.

— Ele esta bem? — perguntou Anaral, nervosa.

Filhote fez que sim.

— Agora o coracao esta batendo com tranquilidade e regularidade.

— Estou bem — disse o bispo. Sua respiracdo também se acalmou com o
coracdo e ele voltou a falar normalmente. — Agora temos que pensar no que
fazer em seguida.

— Por favor — disse Zachary. — Eu vi o garoto — ele apontou para Filhote
— acalmar o coracao do bispo. Eu vi. Por favor. Eu quero que ele ajude meu
coragao.

Polly falou em Ogam com Filhote.

— Sim. Eu tentarei. Nao agora. Depois, quando voltarmos as barracas —
assegurou Filhote.

— Ele vai tentar ajuda-lo — Polly traduziu para Zachary —, mais tarde.

— A cobra — insistiu Tav. — A cobra que veio por Po6-li...

— Nao. — Polly comecou a negar de novo.

Mas o bispo estendeu a mao.

— Sim, Tav. Ndo podemos esquecer da cobra de Polly.



— Mas ela ndo...

Karralys dirigiu-se ao bispo.

— Pode explicar?

— Nao tenho certeza de que posso. Vocé falou que, para vocés, a cobra é
sagrada?

— Nos reverenciamos a cobra — concordou Karralys.

— E o0 Povo do Outro Lado do Lago? Eles correram da cobra.

— E verdade. — Karralys apoiou-se sobre o cotovelo, com o queixo na mao.
— Eles ndo se retiraram apenas porque lutamos bem.

— Eles acharam que, se Po-li podia invocar a cobra, depois ela podia fazer a
cobra lhes causar grande mal. E assim que eu me sentiria. — disse Tav. Ele
olhou para Polly, e ela se lembrou da primeira reacao que ele tivera com Louise.

Ela falou diretamente com ele, depois voltou-se para os outros.

— Louise, que é como a chamamos, é a primeira cobra inofensiva que eu ja
conheci. La de onde eu venho, antes de morar com meus pais, a maioria das
cobras era muito venenosa.

— A tribo Anula, do norte da Australia, associa um passaro e uma serpente
com chuva — disse o bispo.

Karralys fez ndo com a cabeca.

— O Povo do Outro Lado do Lago tem tradicOes diferentes das nossas, mas
até onde eu sei, eles ndo acreditam que cobras possam trazer chuva. Mas nem
eles nem eu matariamos uma.

Mulher Aguia se pronunciou.

— Os familiares da serpente viriam e nos causariam mal por vinganca. Se
matarmos uma cobra porque de outro modo ela nos mataria, ou por acidente,
pedimos perdao ao espirito da cobra.

Tav apontou sua lanca para Zachary e todos os olhos voltaram-se na sua
direcdo.

— Este é Zachary Gray — disse Polly.

— Ele é da sua espiral? — perguntou Filhote.

— Foi ele que viu Anaral — explicou Karralys — porque esta perto da morte.

— O que ele esta dizendo? — perguntou Zachary.

Polly ficou grata por Zachary ndo ter facilidade em entender Ogam.
Independentemente do que ele dizia sobre o coracdo e a expectativa de vida,
Polly tinha certeza de que ele ndo estava pronto para ouvir alguém falar de sua
morte iminente. Ela tentou deixar o rosto neutro ao voltar-se para ele.

— Karralys quer saber de onde vocé vem.

— Da Califérnia — disse Zachary.

Tav ficou parado.



— Karralys, vocé lutou muito bem.

— Eu ndo queria lutar — disse Karralys. — O que eu queria era impedir o
combate.

— Eles teriam levado Anaral e P6-li, assim como o Garga.

— Por isso lutei. Sim, lutamos bem. Mas eles eram mais do que nds, muitos
mais, e se a cobra ndo aparecesse...

— Abencoada seja Louise Larguda — disse o bispo.

Os olhos de Karralys iluminaram-se.

— Nao basta para vocé, Tav? Que Polly nos tenha sido enviada pela deusa
para isto?

— Eu tinha tanta certeza — murmurou Tav. — Mas talvez ele... — Ele olhou
para Zachary.

— Ei! — A voz de Zachary era de urgéncia. — Calmem la! Eu ndo sou rapido
com idiomas como Polly. Do que eles estao falando?

— Bem... — desconversou Polly. — Estavamos em desvantagem numérica
diante dos saqueadores...

— No6s? Voceé faz parte do “nés™?

Ela olhou em volta do circulo de poltronas de pedra protegido pelos grandes
menires.

— Sim. — Ela era igual a Anaral, Karralys, Tav, Filhote e os demais. Assim
como o bispo. Ele ja havia provado isso.

Tav olhou para ela com esperanca, e a palidez de seus olhos nao era dura nem
metalica como um céu esbranquicado e ofuscante de muito sol. Era suave e fria,
como as aguas do lago.

— Vocé tinha razdao quando disse que a cobra era sua amiga. Talvez eu
estivesse errado quanto as necessidades da Mae.

— Vocé esta. — Karralys levantou-se. — Bispo Garca. Polly, Zak. Vocés tém
que ir embora. Agora, enquanto ainda ha tempo.

O bispo olhou em volta.

— Acho que ndo podemos.

— Por que ndao? — perguntou Filhote.

— Posso estar errado, mas ndo creio que o portal temporal esteja aberto.

Karralys parecia assustado. Ele foi a pedra plana no centro, subiu nela, depois
deitou-se de costas, de bracos esticados e olhos fechados. Imdvel. Foi como se o
tempo fosse suspenso. Ninguém falou. O Povo do Vento parecia ter entrado em
outra dimensdao onde lhes era possivel esperar infinitamente. O bispo deu um
suspiro. Zachary mudou de posicdo, agitado. Polly tentou ndo se mexer, mas
comecou a ficar com medo de que suas pernas fossem ter caibras.

Enfim Karralys sentou-se, balangando a cabeca lentamente.



— O limiar se fechou.



S

Estava ficando escuro. O sol se escondeu atrds dos menires. Soprava um
vento noroeste, gelado.

— Talvez devéssemos ir a um lugar mais quente e fazer planos? — sugeriu o
bispo.

Karralys ergueu a mao para pedir atencao.

— Estao preparando uma fogueira e um banquete. Precisamos comemorar
nossa vitoria. E depois providenciar sentinelas para vigiar durante esta noite.

— E juntem todas nossas armas. — Tav tomou distancia da poltrona. — Ao
banquete, com nossos agradecimentos a Po-li.

— Foi a Louise Larguda — insistiu Polly. — Nao teve nada a ver comigo.

— Conversaremos sobre o portal mais tarde. — Karralys comecou a se dirigir
ao lago e as barracas.

Zachary gritou atras dele:

— Espere!

Karralys parou.

— Nao entendo nada desses portais — disse Zachary— nem como é possivel
que eu esteja aqui, mas eu vi o garoto com a pele de lobo...

— Filhote. Nosso jovem Lobo Cinzento.

— Eu vi ele aquietar o coracao do velho.

— O bispo — corrigiu Polly.

— Por favor. Eu ndo quero que ele esqueca de mim.

Karralys olhou para Zachary com compaixao.

— Ele ndo vai esquecer. Agora, venham comigo.

Proximo ao lago, ardia uma grande fogueira, tao luminosa que quase apagava
as estrelas que despontavam no céu a medida que a noite se aprofundava. Os
feridos e feridas estavam sob cuidados de outros membros da tribo para nao
ficarem de fora dos festejos e os dois saqueadores estavam junto. O homem da
concussdo havia recobrado a consciéncia, e a Mulher Aguia fora colocada ao seu
lado. Apesar de estar com o braco e o ombro na tipoia, e de seus labios estarem
brancos de dor, ela cuidava do outro.

— O negro de seus olhos voltou ao normal — disse ela. — Ele vai ficar bem.

A Polly, o bispo e Zachary foram dados assentos em peles empilhadas perto
da rocha de observacdo estelar. Perto deles estava o jovem saqueador com o
fémur quebrado e Anaral, sentada ao seu lado, ajudava-o a comer e beber. Atras
deles, os carvalhos erguiam-se sinistros e majestosos, seus grandes galhos



espalhando-se pelo céu, as estrelas cintilando entre os galhos em meio ao voo de
uma e outra folha de bronze que se desgarrava. Do outro lado do lago, as
montanhas pairavam, seus cumes cobertos de neve reluzindo com a ascensao da
lua. A costa onde ficavam as barracas do Povo do Vento era invisivel a distancia.

Karralys estava a beira d’agua e ergueu os bracos ao céu.

— Bendito seja o céu que contém a luz e a vida do sol e a promessa de chuva
— entoou, e um a um os outros membros do conselho uniram-se a ele, ecoando a
musica.

— Bendita seja a lua com sua calma e seus sonhos. Benditas sejam as aguas
do lago, e a terra forte sob nossos pés. Benditos
sejam aqueles que vieram até nos do tempo distante. Bendita seja aquela que
invocou a cobra e bendita seja a cobra que veio em nosso auxilio. Bendito seja o
leste onde o sol se ergue e o oeste onde o sol vai descansar. Bendito seja o norte
de onde vém as neves e o sul que traz a primavera. Bendito seja o vento que nos
d4 nosso nome. O, Aquela que abencoa todas bencdes, a ti agradecemos.

Ele deu as costas ao lago e sorriu para o povo reunido em torno das peles
esticadas no chao. Um cervo estava sendo assado no espeto e um grupo de
jovens guerreiros dancava em volta, também entoando o cantico.

— O que eles estdao cantando? — perguntou Zachary a Polly.

— Acho que estdo agradecendo ao cervo por lhes dar, ou nos dar, a vida.

— Ele ndo teve muita escolha — ressaltou Zachary.

Talvez ndo, mas Polly sentiu generosidade na danca e no cantar.

— Quando aquele garoto vai sentir meu coracao?

— Logo — garantiu Polly. — Na hora certa, Zachary, confie nele.

Distribuiram-se tigelas de legumes, com paes fragrantes, travessas de madeira
e argila com manteiga e queijo. Meia duzia de meninos e meninas, de bracos e
pernas compridos e corpos esguios, proximos da puberdade, comecaram a
repassar a comida. Dois jovens guerreiros trincharam o cervo, e uma idosa,
usando uma coroa de penas com cabeca de coruja, serviu uma espécie de liquido
palido em pequenas tigelas de madeira; ela era uma das que estavam no circulo
de pedra.

Anaral trouxe tigelas a Polly, Zachary e Bispo Colubra. Ao aceitar a sua,
Zachary tentou tocar os dedos de Anaral, fitando-a com olhos que pareciam
anormalmente escuros em seu rosto palido. Anaral retirou a mao e voltou ao
jovem saqueador, segurando sua cabeca para que ele pudesse beber. Polly notou
que no altar de pedra havia um grande buqué de flores de outono, disposto em
meio a aboboras, abobrinhas, berinjelas, todas as cores do outono organizadas de
modo que uma parecia iluminar as demais.

— E loucura — resmungou Zachary a Polly. — Estamos aqui sentados,



enchendo a barriga como se houvéssemos vencido uma grande batalha, e estes
marginais que fugiram pelo lago podem voltar a qualquer momento para fazer
uma carnificina.

O bispo respondeu:

— Creio que Karralys esta ciente dessas intencoes, mas ele também sabe que
a criatura humana precisa de celebracdes. Os ritos em si ndo podem dar a vida.
Alias, podem ser vazios, sem sentido. O que lhes da vida e morte é o coragdo do
povo.

— Isto é tudo em homenagem a um deus? — perguntou Zachary.

— E uma maneira de agradecer a Presenca.

— Qual presenca?

O bispo falou delicadamente:

— O Criador do Universo.

— Ah, zugue — resmungou Zachary.

— Nao necessariamente. — O bispo deu um leve sorriso. — Ritos sagrados
viram zugue, como vocé dispds tao explicitamente, apenas quando se tornam
fins em si, ou desagregadores ou egocéntricos.

Polly viu um jovem com uma lanca perto da ponta da rocha de observacao
estelar, olhando para o outro lado do lago. Uma mulher de arco e flecha estava a
postos na trilha que levava aos menires. Provavelmente havia outras sentinelas
ndo lhe eram visiveis. Karralys ndo deixaria o povo sem protecdo. Ele ficava
andando de grupo em grupo, saudando, louvando e, onde quer que fosse, Og ia
junto.

Depois que os jovens tiraram a comida, houve mais cantoria e danca. A lua
estava alta e clara, desenhando um rastro de luz no lago.

Karralys e Anaral conduziram a dancga, de inicio movimentando-se em um
circulo imponente e gracioso, depois dancando cada vez mais rapido.

— Olha, essa menina é linda — comentou Zachary. — As coisas nao
melhoraram em trés mil anos. A propdsito, acho que aquele Neandertal se
interessou por vocé.

— Quem? — perguntou Polly, sem expressao.

— Aquele loirinho das pernas tortas e braco de macaco.

Ele estava falando de Tav. Talvez as pernas de Tav ndao fossem bem retas.
Talvez seus bracos fortes fossem compridos. Mas Neandertal ele ndo era. Polly
ficou tinindo de indignagdo, mas ndo disse nada. Ela ndo estava a vontade nem
com o fascinio evidente de Zachary por Anaral nem com o ciime pelo interesse
de Tav nela. Ficou quieta.

— Nao acho que seja boa ideia algum de nos se envolver com alguém que
esta morto ha trés mil anos.



— Hoje eles ndo estdo mortos — disse Zachary — nem nés. E se eu puder
prolongar minha expectativa de vida ficando aqui, eu fico. De qualquer modo, o
bispo ndo disse que o portal temporal estava fechado? Estamos presos aqui,
entdo é melhor aproveitarmos ao maximo.

Filhote chegou perto deles e falou com Zachary:

— Eu sinto seu coracao. Creio que temos problemas.

Zachary virou-se para Polly. Ela explicou. Ele olhou para ela com olhos
Nervosos.

— Por favor, diga para ele continuar.

Filhote passou a mao por baixo da camisa de Zachary, fechou os olhos e
respirou devagar, bem devagar.

— E ai? — perguntou Zachary, impaciente.

Filhote ergueu a mdo para pedir siléencio. Manteve a outra mao no peito de
Zachary por bastante tempo, sentindo, escutando. Entdo ergueu os olhos para
Polly.

— Ha grandes problemas aqui. Talvez Lobo Antigo soubesse consertar. Farei
0 que é possivel para mim, mas nao sera o bastante.

— Mas o coracao do bispo...

— O coracao do bispo é apenas velho, e ele ndo esta acostumado a ficar no
meio de uma batalha. Mas isto... — Aos poucos ele tirou a mao do peito de
Zachary. — Isto exige habilidades que eu ndo tenho. Mas talvez ndo devéssemos
tirar a esperanca dele.

— O que ele disse? — indagou Zachary. — Queria que ele falasse mais
devagar.

Polly respondeu com calma.

— Ele disse que seu coracdao tem problemas, como vocé ja sabe, e que nao
sera facil de consertar.

— Ele sabe consertar?

— Ele vai dar o melhor de si.

Zachary gemeu. Levou o rosto as maos. Quando olhou para Polly, seus olhos
estavam umidos.

— Eu quero que ele consiga consertar...

— Ele vai dar o melhor de si. — Polly tentou transmitir seguranca, mas estava
ficando impaciente.

— Todo dia vou trabalhar na estranheza que sinto em seu coracao — disse
Filhote. — Os ritmos estdao um contra o outro. Nao ha harmonia.

— Como é? — perguntou Zachary.

— Ele vai trabalhar com vocé todo dia — disse Polly. — Ele é curandeiro
mesmo, Zachary. Ele vai fazer tudo que puder.



Filhote franziu a testa de preocupacao.

— Talvez se Karralys... — Ele olhou para as maos, flexionando os dedos. —
Agora tenho que ir cuidar dos outros que se feriram.

— O que vocé acha? — Zachary era pura ansiedade. — Eu ficaria contente de
ficar neste lugar mesmo sem chuveiros nem TV nem carro esportivo nem todas
as coisas em que eu achei que fosse vidrado. Acho que sou mais vidrado na vida.

— Ele é curandeiro — repetiu Polly.

Os tambores aumentaram o ritmo e as pessoas que dancavam acompanharam
a batida. Tav veio, pegou as maos de Polly e trouxe-a a roda de danca. O toque
das suas maos fortes lhe causou algo que as de Zachary ndo faziam. Ela nao
entendeu a reacdo que estava tendo aquele estranho jovem, que achava que ela
havia sido enviada pela deusa como sacrificio a Mae.

As palavras da Dra. Louise sobre sacrificios cruzaram sua mente e foram
apagadas quando Tav tomou suas maos e langou-a na roda.

Quando Polly estava quase sem folego, ele a levou até a beira do lago, seu
braco firme ao redor dela.

— Nao posso deixar que va.

Ainda tomada pela euforia da danca, ela questionou:

— O que?

— F muito estranho, P6-li. A Mae costuma ser clara nas suas exigéncias. Mas
agora estou confuso. A seca do outro lado do lago é grave. Se eles ndo tiverem
chuva, nao s6 pouca chuva, mas muita chuva, aqueles que levaram nosso gado...
Se nao houver chuva, eles virao de novo e eles sdao muitos, e nés somos poucos,
e ndo conseguiremos nos defender.

— Mas voceé foi excepcional — exclamou Polly. — Vocé correu la de maos

nuas e lutou como... — Se ela o comparasse a um dos herois na corte do Rei
Artur, ele ndo entenderia. Entdo, ela apenas repetiu: — Vocé foi excepcional.
Valente.

Ele deu de ombros.

— Eu sou guerreiro. Pelo menos era, no meu lar. Tinha que haver guerreiros.
Aqui estamos tdo distantes das outras tribos que apenas a seca fez ressurgir o
entendimento de que a terra precisa de protecdo. A terra e aqueles que amamos.
— Ele estendeu a mao e tocou delicadamente a dela, depois a retirou.

Polly deu um suspiro.

— Queria que as pessoas vivessem em paz. Aqui ha tanta terra. Por que
querem a sua?

— Nossa terra é verde e bela. Tivemos mais chuva que do outro lado do lago.
Usamos a agua do nosso rio para... — Enquanto ele tentava explicar, ela
entendeu que o Povo do Vento usava uma forma de irrigacdao que o Povo do



Outro Lado do Lago ndo usava. Mesmo assim, ndao houvera chuva suficiente. Se
as neves do inverno nao viessem, todos sofreriam. — Quando vocé veio, me
pareceu claro que a deusa havia lhe enviado. Mas agora temos ndao apenas o
velho Garca, que veio antes de vocé, mas este jovem estranho de pele tdao branca
quanto meus cabelos.

— Voceés rezam pela chuva? — perguntou Polly.

Tav riu.

— Pelo que mais estariamos dancando e cantando?

E claro, percebeu ela. Todos os rituais do Povo do Vento eram religiosos.

— Dancar e cantar ndo basta — prosseguiu Tav. — Temos que ofertar.

— Seu amor ndo basta?

A pergunta soou sentimentaloide no momento em que ela proferiu. Mas,
conforme Polly olhava a lua cintilando no lago, ela teve o breve entendimento de
que o amor em que estava pensando ndo era nem um pouco sentimentaloide, mas
firme e resistente como a rocha de observacao estelar.

Tav negou com a cabeca. Sua voz ficou tdao baixa que ela mal conseguia ouvi-
lo.

— Eu ndo sei. Ndo sei nada mais do que se exige. — Conforme suas palavras
cairam no siléncio, o vento suave delicadamente remexeu as aguas enluaradas do
lago. Ele voltou a falar. — Muitas mulheres do Povo do Vento sdo belas e
gostariam de me agradar, de ser minhas. Mas nenhuma me trouxe o dom sem o
qual tudo é insipido. Aquele dom! Agora vejo vocé e as montanhas ficam mais
altas, e a neve mais branca nos cumes, o lago mais azul e mais profundo, as
estrelas mais brilhantes do que ja vi.

Polly tentou colocar em Ogam o que queria dizer. Tav estendeu a mao e alisou
a testa dela.

— Tav, é muito estranho. Eu nao entendo nada do que esta acontecendo.
Quando vocé me toca, eu me sinto...

— Como eu me sinto?

— Nao sei. O que nao tem a ver com... — Ela tocou na prépria testa, tentando
explicar que sua reacdo ndo tinha nada a ver com logica. — Mas — ela olhou
nos olhos dele, que eram prateados ao luar — vocé ainda acha que a Mae quer
sangue? O meu sangue?

Tav soltou um gemido.

— Ah, minha Pé-li, eu ndo sei.

— Eu acho que a Mae ndo... — Ela parou de falar, sem conseguir chegar em
uma palavra que significasse “exigir” ou “coagir”. Mais perto da nossa época,
ela pensou, um dos nomes da deusa era Sofia, Sabedoria. Uma mde divina que
cuida da criagdo com inteligéncia e propasito.



Ela fez que ndo com a cabeca ao perceber que, mesmo se conseguisse colocar
0 que pensava em Ogam, o cenario ndo faria parte do quadro de referéncia de
Tav.

Tav tomou as maos dela.

— Temos que voltar aos outros, ou eles vao se perguntar...

Ela mal havia percebido que a cantoria havia mudado. Os tambores nao
soavam mais a batida da danca. A cancdo era similar aquela que Polly havia
ouvido na primeira manhd, quando cruzou o limiar do Povo do Vento, mas agora
mais suave, mais tranquila, quase uma cancao de ninar.

— Cantamos boa-noite.

Com o braco em torno dela, Tav a devolveu ao ponto onde Bispo Colubra e
Zachary estavam sentados. Anaral estava atras deles, com o jovem saqueador. A
cantoria ia cessando a medida que as pessoas, individualmente ou aos pares, iam
para suas barracas.

Karralys veio até o bispo, com seu grande manto branco, puro como a neve ao
luar, o topazio reluzente em seu torque.

— Sera uma honra se compartilharem da minha barraca. E Zak...

— Zachary.

— E voceé também, Zachary.

Anaral parou de dar atencdo ao saqueador e tomou a mao de Polly.

— E voceé vira comigo.

A barraca de Anaral era uma meia-agua de brotos jovens cobertas de peles
curadas. Ela apoiava-se em uma parede verde densa de abeto e pinus, com cheiro
forte de frescor. Havia dois catres de samambaias cobertos de peles macias.
Anaral entregou a Polly um cobertor de pelos enrolado. Polly tirou sua jaqueta
vermelha e sentou-se em uma das camas de samambaia.

Anaral agachou-se ao seu lado.

— Tav, Po-li, ele esta... Bem, vocé precisa saber que ele se sente atraido por
VOCE.

Polly enrolou-se no cobertor de pelo.

— E eu por ele, mas ndo entendo como isso € possivel.

Anaral sorriu.

— Essas coisas ndo se entende. Elas acontecem. Depois, se duas pessoas
devem ficar juntas para sempre, ai vem o entendimento.

— Vai haver um depois? — perguntou Polly. — Eu sei que os limiares estao
fechados, mas eu... eu preciso voltar para casa, para minha época. Antes... —
ela mal conseguia se fazer articular — ... antes que eu tenha que ser sacrificada a
Mae.

— Isto ndo vai acontecer — contestou Anaral. — Havera chuva.



— Do outro lado do lago?

— Do outro lado do lago.

— Se ndo fosse Tav hoje a tarde — disse Polly —, quando vieram os
saqueadores...

— E os outros.

— Mas Tav saltou e lutou sem saber que os outros viriam. E foi... Nossa, é
estranho, mas foi excitante.

— Vocé também foi guerreira — disse Anaral.

— Eu ndo deixaria que aqueles homens levassem voceé.

Anaral suspirou.

— E eu sou grata. A Tav. A vocé. E a Karralys.

— Ele tentou impedir a luta — disse Polly. — Mas quando ndo conseguiu, ele
lutou tdo bem quanto Tav.

— Nos, 0 Povo do Vento — Anaral suspirou de novo —, sempre fomos o que
o bispo chama de paci... paci...

— Pacifistas — ajudou Polly.

Anaral assentiu.

— Foi a seca que mudou tudo. Ao menos se chovesse! O Lobo Cinzento
Antigo nos disse que houve seca ha muitos anos e que nés, meu povo, viemos a
este local fértil porque nossas proprias terras eram sedentas, as gramas
amarronzadas e ndo verdes, o gado com 0s 0ss0S a mostra, o0 milho nem
formando franjas. Estamos neste lugar desde que Lobo Antigo era bebé. Nao
podemos apenas partir e deixar que o Povo do Outro Lado do Lago tome nosso
lar. Aonde iriamos? Do outro lado da floresta agora ha outras tribos. Ao menos
se a deusa enviasse chuva!

— Vocé acha que a deusa esta retendo a chuva? — perguntou Polly.

Anaral fez que nao.

— Nao é da natureza da deusa destruir. Ela envia béngcdaos. Somos nos, é o
povo que é destruidor. — Ela saiu da barraca abruptamente.

Em poucos minutos ela voltou com uma tigela de madeira cheia d’agua, e uma
pedaco de couro mole para usar de pano. Ela molhou o couro e delicadamente
lavou o rosto de Polly, depois suas maos. Era algo tao ritualistico quanto haviam
sido o banquete, a cantoria e a danca. Ela entregou a tigela a Polly, que entendeu
que era sua vez de lavar Anaral. Quando Anaral levou a tigela para esvazia-la do
lado de fora, Polly sentiu-se tdo limpa quanto como se tivesse acabado de tomar
um longo banho. Ela deitou-se na cama de samambaias, enrolou-se no cobertor
de pelo macio e caiu no sono.



Quando acordou, primeiro achou que estava em casa com o0s avds. Mas mesmo
sem Hadron dormindo ao seu lado, ela estendeu a mao e sentiu pelos. Era um
pelo vivo, e Og esfregou o nariz imido em sua mado, depois passou a lingua
quentinha por seus dedos. Ela reconfortou-se e continuou deitada escutando a
noite. A quietude era diferente da que havia de sua casa, onde o sussurrar do
vento nas arvores as vezes era rompido pelo rugido distante de um avido
passando ao alto, por um caminhdo na estrada a um quilometro da casa. Aqui o
lago cobria o lugar onde ficava a estrada, e ela conseguia ouvir pequenos
respingos quando pulava um ou outro peixe. Havia também a sensacdo de muitas
presencas, de que o Povo do Vento a circundava. Seus olhos se ajustaram ao
escuro e ela viu Anaral enrolada no outro catre, sua respiracao suave.

Polly sentou-se com cuidado. Estava frio, entdo ela vestiu a jaqueta vermelha
e saiu a primeira luz fraca da alvorada, com Og logo atras. As estrelas ainda
brilhavam no alto, mas a lua ha muito fora descansar, e havia um leve rastro de
luz amarelada no horizonte do outro lado do lago. Ela viu alguém sentado no
tronco de uma arvore, diante do lago, e reconheceu o Bispo Colubra pela camisa
xadrez. Caminhou lentamente na direcdo dele.

— Bispo...

Ele virou-se e olhou para ela, e a convidou com um movimento para sentar ao
seu lado.

— O portal...

Ele negou com a cabeca.

— Continua fechado.

— Ontem, quando a Dra. Louise apareceu, ela disse que vocé tinha saido com
as botas de caminhada...

Ele olhou para os pés e suas botas de couro com cadarcos.

— Achei que estaria mais preparado.

— Quer dizer que vocé sabia...

— Nao. Eu ndo sabia. SO suspeitei que podia acontecer alguma coisa, e se
VOCE viesse a este momento e lugar e ndao pudesse voltar, queria estar com vOCeé.

— No6s vamos conseguir voltar para casa? Para nossa época?

— Ah, acho bastante provavel que sim — disse o bispo.

— Mas nao tem certeza?

— Minha cara, raramente eu tenho certeza de alguma coisa. A vida é no
maximo precaria, e ninguém nos diz que coisas dificeis ou dolorosas vao
acontecer, apenas que vao acontecer coisas importantes. E importantes nao so
para a gente, mas para todo o universo.

Polly pensou na esposa do bispo, na familia da Dra. Louise. Ela ndo sabia que
Karralys estava com eles na beira do lago até que ele disse:



— Zachary ndo esta na barraca.

Karralys estava de costas para o lago, olhando para Polly e o Bispo Colubra.

— Nao quero causar panico, mas vocés nao viram ele por ai? Ele nao falou
com vocés?

— Ndo — responderam tanto o bispo quanto Polly.

— Eu tinha esperancas de que ele estivesse com vocés. Esperem aqui, por
favor. Vou conferir nas outras barracas. Se Zachary vier a vocés, por favor
mantenham-no aqui até eu voltar. — Ele deu as costas a eles e saiu apressado.
Og olhou para Polly, lambeu a mdo dela, depois partiu atras de Karralys.

— Bispo — disse Polly, calmamente. — Zachary esta apavorado com a
morte.

O bispo assentiu.

— E ele acha que sua grande esperanca esta aqui, nesta época. Eu nao acho
que ele iria a lugar algum. Ele tenta ser indiferente a tudo, mas esta com medo.

A voz do bispo foi compreensiva.

— Pobre jovem, com sua casa desabando na areia.

— Se fosse 0 meu coracdo e me dissessem que eu tinha um ano de vida, eu
também estaria com medo — disse Polly.

— E claro, minha querida. O desconhecido sempre é assustador, independente
do quanto confiemos nos propositos do amor. E nao creio que Zachary tenha esta
confianca. Entdo o escuro de fato deve lhe parecer muito escuro.

— Também me parece bem escuro — admitiu Polly.

— A todos nés. Mas para vocé, e para mim, existe a bencdo da esperanca.
Nao existe?

— Sim. Mas ndo sei exatamente qual é minha esperanca.

— E tudo bem. Voceé teve uma vida boa, mesmo que curta.

— Nem sempre. Ja fui muito critica e rancorosa.

— Mas, no geral, vocé viveu uma vida plena e com amor. E suspeito que boa
parte da vida de Zachary tenha sido evitando a propria vida. Agora quem esta
critico sou eu, nao é?

Polly riu.

— E que, no meu caso, ser critica sempre foi um problema. E o Zachary é o
tipo de pessoa que parece ser sempre julgado. Se ele ndao fosse meio que uma
pessoa espetacular, os outros provavelmente ndao dariam bola.

Eles ergueram o olhar quando Karralys voltou, de rosto sério.

— Nao consigo encontra-lo. E o saqueador também se foi, aquele que quase



perdeu a cabeca. Terra Parda, o nome dele. O catre dele ficava perto do da
Mulher Aguia, mas Filhote lhe deu uma pocdo para aliviar a dor e ela esta
dormindo.

— Voceé acha que Zachary e o saqueador foram embora juntos? — perguntou
o bispo.

— E possivel que o saqueador tenha levado ele como refém — sugeriu
Karralys.

— Mas como eles teriam conseguido escapar? Ha sentinelas a postos em
todos os pontos.

Karralys sentou-se ao lado de Polly no tronco caido.

— Aqueles do outro lado do lago caminham no mesmo siléncio que nés. Terra
Parda pode ter entrado na floresta e chegado ao lago por outra rota. Ha
quilometros de costa.

— Mas o saqueador ndo poderia ter levado Zachary sem chamar atencao —
interpos Polly. — Ele nao teria gritado, feito barulho?

Karralys parecia estar estudando um passaro que voava baixo sobre o lago.

— Mexemos nas coisas do saqueador. A faca dele esta guardada conosco e ele
ndo tinha flecha nem veneno para incapacitar Zachary. — De repente o passaro
fez um rasante e voltou ao céu com um peixe.

— Mas por que Zachary teria ido, entao? — Polly ndo conseguia acreditar. —
Ele acha que sua esperanca de viver esta aqui, Karralys. Acha que Filhote pode
ajudar com o problema do coracdo. Ele ndo teria ido embora assim.

— Ninguém sabe o que aquele jovem faria ou ndo faria — disse Karralys. —
Ele ndo é...

— Imprevisivel? — propos o bispo.

— Bem, é — concordou Polly—, mas ndo me parece uma coisa sensata.

— Muito do que as pessoas fazem parece insensato — ressaltou o bispo. — E
agora, o que vamos fazer?

O lago era banhado por luz radiante conforme o sol subiu, e com o sol o canto
forte da musica matinal.

— Vou perguntar aos outros — disse Karralys. — Depois veremos.

Karralys deu a volta no povoado, perguntando de um a um, sempre com Og em
seu encalco, ganindo um pouco, irrequieto. Houve consternagdo quanto ao
sumico do saqueador, mais do que quanto a Zachary.

Mulher Aguia se repreendeu.

— Eu deveria ter ouvido. Normalmente meus ouvidos sao afiados...



— Normalmente vocé ndo esta com um ombro que foi trespassado por uma
flecha — disse Karralys.

— E o jovem, onde ele estara? Filhote me disse que seu coracdo parecia uma
folha seca ao vento.

— Vamos deliberar nas grandes pedras — disse Karralys. — Enquanto isso,
temos que prosseguir com os trabalhos do dia. Seguiremos com sentinelas a
postos para avistar canoas, ou mesmo um ataque da floresta.

Polly e o bispo foram convidados a unir-se ao grupo no circulo dentro da roda
de menires.

— Se eles acham que podem usar esse Zak... — Tav comecou a falar.

— Zachary.

— ... de refém, estdo errados. Ele ndo vale nada para nés.

— Ele é nosso convidado — falou Karralys, baixinho. — Esta sob nossa
hospitalidade.

— Nao entendo por que ele veio — disse Tav. — Temo que ele nos trara dor.

— Ainda assim, somos responsaveis por ele.

Filhote voltou-se para Karralys, nervoso.

— Se o tratarem com violéncia, acho que o coracdo dele ndo vai aguentar.

— T&o ruim assim? — perguntou Mulher Aguia.

Filhote olhou para ela sério.

— Entdo — ponderou Tav— foi melhor ele ndo ter lutado ontem?

— Ele poderia ter morrido — disse Filhote.

— Ele é jovem para ter coracdo um tdo fragil — protestou um homem usando
pele de raposa vermelha.

— Talvez ele tenha tido a febre infantil das juntas inchadas que enfraquece o
coracao — sugeriu Filhote.

Febre reumdtica, pensou Polly. E o que parece.

— Basta — disse Tav. — O que nds vamos fazer? Por que o saqueador o
levou? Que utilidade ele teria além de ser refém?
— Se ele foi mesmo levado como refém — disse Karralys —, vamos ouvir

noticias deles, e logo.

Aparentemente ndo havia mais nada a discutir. Karralys dispensou o conselho
e redobrou a guarda. Polly ajudou Anaral a preparar pao em um forno feito com
pedras aquecidas. Procurou Og, mas nao o encontrou. Devia estar com Karralys,
ela pensou.

— A tal deusa — refletiu Polly— e a Mae. Elas sao uma s6?

Anaral sovou a massa do pao.

— Para mim e para Karralys, sim. Para aqueles que ndo sdao druidas, como
Tav, por exemplo, a deusa é a lua, e a Mae é a terra. Para alguns, é mais facil



pensar em deuses e deusas a parte no vento, nos carvalhos e na agua. Mas, para
mim, tudo é Uma S6 Presenca que tem muitos aspectos, tal como vocé e eu
temos muitos aspectos, mas somos uma s0. — Ela colocou o pao no forno de
pedra. — Estara pronto quando voltarmos.

— Aonde vamos? — perguntou Polly.

— As pedras de pé. E 14 que a energia é mais forte. Por isso que é sempre 14
que se faz o conselho.

Os menires. Onde, daqui a trés mil anos, estara a casa dos pais de Polly, e a
piscina que ndo pode ser escavada propriamente por causa de um rio
subterraneo.

— Sob o local das pedras de pé — Polly seguiu Anaral para sair das barracas
e do lago — existe agua?

— Um rio. Ele corre no subsolo e depois sai da terra para desaguar no lago.
Mas sua fonte fica abaixo das pedras de pé.

— Como voceé sabe?

— E um saber antigo.

— Saber antigo de quem?

— Do Povo do Vento. Mas Tav ndo aceitava minha palavra, entdo eu dei a ele
uma varinha de madeira verde e disse para segura-la a sua frente, bem reta, mas
sem deixar que tocasse o chdo, e depois pedi a ele que me seguisse. Ele achou
que eu era... como diz o Bispo? Ah, sim, primitiva. Mas ainda assim obedeceu e
veio atras de mim, rindo e segurando a varinha. Quando chegamos nas pedras de
pé, ele ndo conseguia ficar parado, ndo conseguia tirar do chdo. A varinha pulava
nas maos dele como se estivesse viva. Entdo ele acreditou que eu estava falando
a verdade.

Quando chegaram nos menires, havia alguém deitado no altar. Com um grito
abafado, Anaral correu a frente, depois recuou.

— E o Bispo, conversando com a Presenca.

Enquanto Polly observava, o bispo lentamente colocou-se em posicao sentada
e sorriu para ela e Anaral. Entdo voltou seu olhar para um lugar distante.

— Eu, porém, faco a minha oragdo a ti, Senhor, em um tempo aceitavel —
sussurrou ele.

Eram salmos. Como ele que sabia que o tempo era aceitavel? Como sabemos?
Um tempo aceitavel, o agora, pois o agora de Deus esta igualmente a trés mil
anos no futuro e ha trés mil anos no passado.

— Pedimos desculpas — disse Anaral. — Nao queriamos atrapalhar suas
oragoes.

O bispo ergueu as maos com as palmas para o alto.

— Tentei ouvir, compreender.



— Quem vocé esta tentando ouvir? — perguntou Polly.

— Cristo — disse o bispo, apenas.

— Mas, Bispo, estamos mil anos antes de...

O bispo sorriu com delicadeza.

— Existe uma cancdo de Natal pela qual tenho paixdo especial. Conhece? Do
amor do Senhor se gerou...

— Eternos mundos vieram a ser — Polly disse a segunda frase.

— Ele é o alfa e o 6mega, a fonte e o final ... — prosseguiu o bispo. — A
Segunda Pessoa da Trindade sempre foi, sempre é e sempre sera, e consigo ouvir
Cristo agora, trés mil anos atras, assim como na minha época, embora em minha
época eu tenha tido a béncao extra de saber que Cristo, o alfa e o 6mega, a fonte,
visitou este planetinha. E isto revela o quanto ele nos ama. Mas, em lugar algum,
em qualquer época ou lugar, somos unos com a fonte. Ah, minha cara, voltei a
dar sermoes.

— Tudo bem — disse Polly. — Ajuda.

— Vocé teve boa instrucao — disse o bispo. — Percebo que vocé entende.

— Um pouco, pelo menos.

Ele desceu do grande altar de pedra.

— Zachary... — disse ele.

— O senhor acha que ele esta bem?

— Isto eu ndo tenho como saber. Mas seja la o que for, termos passado por
este grande limiar do tempo deste modo extraordinario tem algo a ver com
Zachary.

— Como assim? — Polly estava incrédula.

— Eu ndo sei. Eu estava aqui deitado, em contemplacdo, e de repente vi
Zachary. Nao aqui, mas no meu olho espiritual. E soube, soube pelo menos em
um lampejo, que ele é o verdadeiro motivo pelo qual eu cruzei o portal.

Anaral sentou-se no chdo de pernas cruzadas. Polly encostou-se em uma das
cadeiras de pedra.

— Por causa do coracao dele?

O bispo negou com a cabeca.

— Nao, acho que ndo. Nao sei explicar. Por que se dar ao trabalho de nos
levar trés mil anos no passado s6 por Zachary? Eu nao o considero tao afetuoso.

— As vezes ele é...

O bispo prosseguiu.

— Mas entdo penso nas pessoas pelas quais Jesus morreu e que elas também
ndo eram muito afetuosas. Mas Ele devolveu a vida um jovem morto porque sua
mae estava desesperada de luto. Ele ergueu uma garotinha dos mortos e disse aos
pais dela para lhe dar algo de comer. Ele tirou sete demonios de Maria



Madalena. Por que estas pessoas em especifico? Havia outros, talvez mais
dignos de atencao. Entdo, eu me pergunto, o que esta acontecendo que me faz
pensar que cruzei trés mil anos por conta de Zachary?

Polly enfiou as mdos no bolso da jaqueta vermelha. Nada ali fazia sentido.
Zachary era periférico ao mundo dela, ndo central. Se por acaso nunca mais
visse Zachary, sua vida praticamente ndao mudaria. Seus dedos se remexiam
incansaveis no bolso da jaqueta. E entdo ela sentiu uma coisa dura embaixo da
mao esquerda. O icone de Zachary. Ela puxou o pequeno retangulo, olhou.

— Acho que Zachary precisava de um anjo da guarda.

— Um grande anjo e uma crianca pequena. — O bispo também olhou o icone.
— Os anjos claros e os anjos escuros lutam, e a terra é tragada pela batalha.

— O senhor acredita nisso? — perguntou Polly.

— Acredito.

— Como é um anjo escuro?

— Provavelmente igual a um anjo claro. A escuriddo € interna, ndo externa.
Bom, minhas filhas, prossigam com o que vocés tém que fazer. Vou ficar aqui,
esperando.

— O senhor esta bem, Bispo? — perguntou Anaral.

— Estou. Meu coracao bate firme e tranquilo. Mas acho melhor eu ndao me
envolver em outras batalhas. — Ele olhou para o sol, que estava alto no céu,
depois subiu de novo no altar e deitou-se. A sombra de uma das grandes pedras
protegia seus olhos do fulgor.

Polly acompanhou Anaral até o povoado.

Havia um certo mal-estar naquele dia, mas mesmo assim as rotinas normais
seguiram. Pescaram. Deixaram as ervas para secar. Muitas mulheres, cada uma
usando as penas coloridas de seu passaro — um tentilhdo, uma cotovia, um
cardeal — faziam um manto de penas de passaro.

Filhote chamou Polly.

— Talvez eu precise da sua ajuda.

Polly havia esquecido do segundo saqueador, o garoto muito novo com a
fratura exposta, de quem Anaral havia cuidado com tanta atencdao na noite
passada. Agora ele estava deitado sob a sombra de uma meia-agua. Suas
bochechas estavam coradas e estava aparente que ele tivera febre. Filhote
agachou-se ao lado dele.

— Tome — disse ele. — Eu trouxe um remédio da Mulher Aguia para ajudar
a febre a passar. E feito com o bolor do pdo e o cheiro ndo é muito bom, mas



vocé precisa tomar.

— Vocé é muito gentil — disse o jovem saqueador, grato. — Se vocé
estivesse ferido e fosse prisioneiro da minha tribo, nao teriamos tratado vocé
desta maneira.

— Voceés teriam como me tratar? — perguntou Filhote.

— Ah, sim, nosso curandeiro é muito bom. Mas ndo desperdicamos nossos
poderes em prisioneiros.

— Desperdicar? — Filhote estendeu uma tigela de argila aos labios do
saqueador e o rapaz engoliu obedientemente. — Agora tenho que ver a perna.
Por favor, Po-li, segure as maos dele.

Polly ajoelhou-se ao lado do saqueador. Anaral, que tinha vindo atras dela, se
ajoelhou do outro lado. Era dificil para Polly entendé-lo, mas ela compreendeu o
basico do que ele dizia em um idioma mais primitivo que o Ogam.

— Qual é o seu nome? — Ela tomou as maos dele nas dela.

— Klep — disse ele. Pelo menos era o som que ela ouvia. — Eu nasci na
época do escurecer do sol, da noite que veio pela manhda enquanto minha mae
fazia seu esforco supremo para me trazer ao mundo. Entdo, quando irrompi, a
luz voltou, de inicio lenta, e depois, quando gritei, o sol estava de volta,
reluzente. Foi um enorme prenuncio. Um dia eu serei chefe da minha tribo e
farei tudo diferente. Eu também cuidarei dos feridos e ndo deixarei que morram.
— Ele arfou de dor, e Polly viu Filhote banhando a pele aberta e esfolada com
uma solucdo. Anaral virou o rosto enquanto Polly segurava firme as maos de
Klep, e ele a agarrou com tanta forca que doeu. Ele fez uma carranca de dor,
cerrando os dentes para ndo gritar. Depois, relaxou. Virou-se e olhou para
Anaral. — Desculpe.

Ela sorriu para ele delicadamente.

— Vocé é muito corajoso.

— E voceé esta indo bem — disse Filhote. — Hoje ndo vou ter que lhe causar
mais dor.

Klep soltou um longo suspiro.

— Eu ouco que Terra Parda, meu companheiro, fugiu de vocés, assim como
um dos seus. Ou ele é um dos nossos, de pele clara e cabelo escuro?

— Ele ndo é um dos nossos — disse Filhote. — Ele vem de lugar distante.

— Vocé sabe aonde foram? — perguntou Anaral, nervosa.

Klep fez que ndo.

— Nem aonde foram nem como partiram. Seu remédio me fez dormir como
crianga e ndo ouvi nada.

— Vocé diria que Terra Parda levou Zak junto? — perguntou Filhote.

— Eu ndo sei. Este Zak teria vontade de ir?



— Nao sabemos — disse Anaral. — E muito estranho.

— Nao conseguimos entender — disse Polly.

— Se soubesse alguma coisa — garantiu-lhes Klep—, eu diria. Sou grato.
Mas Terra Parda tem boca grande. E possivel que tenha feito promessas.

— Promessas que poderia cumprir? — perguntou Filhote.

— Quem sabe?

— Descanse — mandou Filhote. — Anaral vai lhe trazer comida e ajudar a
comer. Eu voltarei esta tarde para botar compressas frescas na sua perna.

Eles relataram sua conversa a Karralys.

— Isto ndo resolve nada — disse ele —, mas obrigado pela ajuda. Klep talvez
nos seja ttil, quem sabe? Obrigado. Mulher Aguia também mandou
agradecimentos, Polly. Filhote vai precisar de vocé de novo quando for fazer as
ataduras no ombro dela. Anaral — ele sorriu para a garota — € uma
revigoradora, mas nao suporta ver sangue.

— E verdade — concordou Anaral. — Quando eu cortei meu dedo, eu gritei.
Pobre Bispo. Mas ajudarei Klep a comer, com todo prazer.

— Estamos contentes que vocé esteja aqui, Polly — disse Karralys. — E
gostariamos que pudesse voltar a sua época. Vocé também deve querer.

Polly fez que ndo.

— Nao até encontrarmos o Zachary. E nao enquanto ndo tivermos chuva.

O ataque veio a noite. Og acordou Polly com latidos altos. Anaral estava de pé
em um instante, de lanca na mao. Polly a seguiu. As tochas lancaram um brilho
de sangue sobre o povo em luta, e de inicio Polly nao sabia quem era do Povo do
Vento e quem eram os saqueadores. Entdo ela viu Og correndo ao auxilio de
Karralys, pulando em um saqueador que tinha enfiado uma lanca nas costelas do
lider do Povo do Vento. Og mordeu o pulso do homem e a langa caiu.

Entdo Polly sentiu algo escuro cobri-la e de repente estava sendo carregada
como um saco de batatas. Seus gritos se misturaram a cacofonia geral. Ela tentou
espernear, se remexer para se soltar, mas seu captor a segurava firme enquanto
corria. Ela ndo sabia dizer em que direcao seguiam. Ouviu gravetos estalando
sob os pés. Sentiu galhos rocando. Enfim foi colocada no chdo e tiraram o que
cobria sua cabeca. Estavam na praia, longe da aldeia. As arvores chegavam
quase a beira do lago. A lua estava alta, e ela ficou arfante ao ver Zachary ao
lado de uma canoa rasa.

— Zach!

— Vocé a trouxe — disse Zachary ao captor. — Otimo.



— Entre na canoa — disse Zachary. Seu rosto ao luar estava branco e emaciado,
mas a voz era clara.

— O que é isso? — perguntou Polly.

— Esta tudo bem, querida Pol, esta tudo bem — Zachary a tranquilizou. —
Preciso de voce.

Ela recuou.

— Eu ndo vou a lugar nenhum.

As maos do outro homem logo foram aos seus cotovelos e ela foi impelida a
canoa. Nao era Terra Parda, mas um homem mais velho, musculoso, parrudo.

— Prometo que ele ndo vai machuca-la, desde que nao faga alvoroco — disse
Zachary. — Por favor, Polly. — Ele tentava convencé-la. — S6 venha comigo.

— Pra onde?

— Pro outro lado do lago.

— No povo que quer tomar nossa terra? — A voz dela ficou mais alta, com
tom de incredulidade.

— Nossa terra? — perguntou Zachary. — Por que vocé se importa? Estamos
trés mil anos atras. Vocé nao sabe nada do Povo do Outro Lado do Lago. Eles
nao sao inimigos.

— Eles nos atacaram.

Ele a ignorou, falando com entusiasmo.

— Eles tém um curandeiro, Polly, um velho, sabio e cheio de experiéncia.
Terra Parda viu Filhote.

— Filhote vai ajuda-lo.

Zachary fez que nao.

— Ele é muito novo. Ele ndo sabe muita coisa. O curandeiro do outro lado do
lago tem poderes. Ele pode me deixar melhor.

— Tudo bem — disse Polly. — Va vocé, mas me deixe fora disso.

— Nao posso, querida Polly. Iria se pudesse. Mas querem ver voce.

— Eu? Por qué?

— Porque vocé invocou a cobra. Eles acham que voceé é tipo uma deusa.

— Que absurdo. De qualquer modo, como vocé entende o que eles dizem?

— Quando eles falam devagar, entendo o essencial. Nao sou bom em Ogam
que nem vocé, mas entendo o suficiente. E a linguagem dos sinais ajuda muito
— disse Zachary. — Como vocé acha que Terra Parda me convenceu a ir com
ele? Por favor, Polly, por favor. Eu ndo quero que ele resolva machuca-la.

— E vocé deixaria? Achei que vocé ndao queria me... Ai! — As mados do
homem apertaram os bracos dela como um torno.



— Por favor, Polly, s6 venha e tudo vai ficar bem.

— Tire as mdos de mim — vociferou Polly.

Ela abriu a boca para gritar socorro, mas o homem a silenciou com a mao
calejada. Muitos gritos vinham da aldeia, de modo que provavelmente o dela nao
seria escutado. O homem, que era mais alto do que ela e bem mais forte, a
empurrou para a canoa. Tentar enfrenta-lo seria uma tolice. Naquele instante o
mais simples parecia ser entrar na canoa e ir com Zachary e o saqueador, ver do
que aquilo se tratava.

O homem empurrou o casco pela praia estreia, raspando nas pedras, depois
deu um leve salto, quase sem fazer a canoa balancar.

Zachary esticou a mao para tocar o joelho de Polly.

— Desculpe, Polly. Vocé sabe que eu ndao quero lhe fazer mal. Vocé sabe
mesmo. — O rosto dele estava contraido, nervoso. — Mandaram esse
brutamontes comigo porque tinham medo de que eu ndo fosse trazé-la. E em
mim que eles ndo confiam, ndo em vocé. Prometo que vocé sera bem-tratada, tal
como uma deusa. E € isso que vocé é para mim, mesmo que eu pense em voce
como deusa de modo diferente do que eles pensam.

Ela suspirou, irritada.

— Zachary, quando a luta terminar e eu ndo estiver la, eles vao ficar
histéricos.

— Eles quem?

— Karralys e Anaral. O bispo, Tav. Filhote. Todo mundo.

O apreensor fez dois sons guturais, que Polly interpretou como “vamos logo”.
Ele apontou e eles viram varias canoas compridas cruzando o lago em
velocidade.

Ou seja, a batalha havia terminado. Polly, contudo, ndo tinha ideia de quem
havia vencido, quem havia se ferido ou mesmo morrido. Rapidamente, ela pulou
na agua e foi se arrastando em direcao a margem. Mas seu apreensor estava atras
dela e a segurou antes que pudesse chegar a terra.

— Voceés ndo tém direito de me levar contra minha vontade — ela fez forca
para dizer.

Ele ndo respondeu. Ela a levantou e carregou de volta a canoa.

— Polly! Nao faca mais isso! — Zachary parecia desvairado.

Polly fez forca para retomar o folego, que fora quase arrancado dela pelos
bracos fortes do saqueador.

— Polly, ndao me negue minha chance. Por favor. Eu sei que o curandeiro
deles pode me ajudar.

— Mas isso tem um preco, aparentemente?

— Eles s6 querem que eu leve vocé a eles porque acham que é uma deusa.



Polly fez que ndo.

— Eu ndo sou deusa. Eu ndao chamei Louise. Ela veio por acaso. Eu nao tenho
poderes magicos. — Ela segurou-se na lateral da canoa e o saqueador remava
com pressa. — Ele tem nome?

Zachary riu.

— E uma coisa parecida com Onan, creio eu, mas a lingua deles ndo é Ogam
puro. Tem muitos grunhidos, barulhos, e eles mexem os bracos. Polly, sinto
muito ter que trazer vocé assim, sinto mesmo, mas eu nao consegui pensar em
outra coisa. Preciso de vocé. Se vier comigo, o curandeiro velho deles vai
consertar meu coragao.

Consertar, ela pensou, com fastio. Ele estd acostumado a consertar tudo com
dinheiro. Mas nem tudo pode ser consertado.

De repente eles foram cercados por outras canoas e os remos eram erguidos
em triunfo. Os que ndo tinham remos ergueram as maos sobre as cabecas,
batendo palmas.

— Viu? — Zachary lhe dirigiu o sorriso mais charmoso. — Viu como eles
estao felizes em ver voce?

Assim que estavam em terra, ela foi recebida por um idoso com o rosto cheio de
rugas finas, tais como as linhas de uma agua-forte. Ele estendeu as maos a Polly
e ajudou-a a descer da canoa.

— P6-li.

Ela assentiu.

— Tynak — disse ele. — Tynak sauda Po6-li. — Ele a conduziu pela faixa de
areia estreita, depois por uma grama seca que quebrava sob seus pés. Levou-a
até uma meia-agua, onde havia uma poltrona de samambaias, similar as camas
de samambaias de Anaral. Tynak apontou que Polly devia sentar-se, enquanto
ele ficou agachado.

Falar com Tynak, que demonstrava uma autoridade que o declarava lider do
Povo do Outro Lado do Lago, ndo era facil, mas Polly conseguiu entender que a
batalha ndo fora mais que uma maneira de acobertar seu sequestro. Ninguém
fora seriamente ferido, ndo se fizera nenhum preso, fora ela mesma.

Zachary ficou logo a frente da meia-agua, e o velho o invocou com um sorriso
tdo fraco que ndo havia alegria, mas sim uma sensacao de solenidade.

— Viu que eu a trouxe, Tynak? — disse Zachary. — Agora o curandeiro vai
consertar meu coracao? — Ele levou a mao ao peito e olhou com avidez para o
chefe.



Tynak embarcou em um discurso comprido e veemente que Polly ndo
conseguiu acompanhar. A linguagem deles era de silabas curtas, afiadas, e ele
falava rapido. Polly entendeu apenas palavras isoladas: deusa, chuva, ira. Mas
nada de coerente que se encaixasse.

Ela olhou para a terra que era mais seca e mais marrom que a do Povo do
Vento. A grama que havia entre a praia e a meia-agua estava quebradica. As
folhas das arvores pendiam secas, ou caiam apaticas no chdao. Acima do lago, o
céu era de um amarelo-mostarda, maculando a noite. O ar estava tdo umido que
a praia do outro lado nem era visivel. S6 as montanhas se erguiam do negrume.
Eram mais altas, se vistas deste lado do lago, e seus cumes tinham mais neve. O
degelo dessa quantidade extra poderia ser a solucdo para ajudar a manter a terra
do Povo do Vento fértil e verde. A lua brilhava vagamente entre nuvens
flutuantes.

Tynak levantou-se e virou-se para Polly, sugerindo que ela devia segui-lo. Ele
era mais baixinho do que ela havia percebido quando ele a recebeu na canoa.
Suas pernas eram canicos curtos sob uma tunica de couro. No entanto, ele
caminhava com autoridade e nobreza. Ela o seguiu pelo complexo de barracas,
muitas mais do que no lado dela do lago. Havia gente em movimento. Tynak
falou e o que ela entendeu foi que durante o dia o sol havia deixado de ser gentil
e se tornado quente e abrasador. Ele a levou rumo ao que devia ser um milharal
de talos que haviam sido colhidos e cortados. Tynak falou de novo, agora mais
lentamente, e ela entendeu que ele lhe dizia que seu povo era gentil com as
terras, que as tratavam com respeito, mas que elas haviam se voltado contra eles.
Ele olhou para ela com olhos pequenos, muito escuros, e lhe disse que, sem
chuva, eles iam passar fome.

Ele a levou de volta a meia-agua e lhe mostrou uma capa de pelo enrolada no
canto. Entdo ele fez uma mesura e saiu, fazendo sinal para Zachary vir com ele.

Alguns minutos depois, uma das jovens da tribo trouxe a Polly uma tigela com
uma espécie de ensopado, soltou perto dela e a fitou, acanhada.

Polly agradeceu e disse:

— Eu sou Polly. Vocé é...

A menina sorriu.

— Corca. — Entdo saiu correndo.

Polly viu que a tribo estava reunida em torno de uma fogueira,
compartilhando uma refeicao da qual ela fora excluida. Por qué? Os saqueadores
tinham sido incluidos no banquete do Povo do Vento. Mas Klep havia dito que o
Povo do Outro Lado do Lago tratava seus presos de modo diferente do Povo do
Vento.

Ela comeu o ensopado, que era razoavel, porque sabia que precisava manter a



forca. Provavelmente a carne era a dos animais saqueados do Povo do Vento.
Entdo ela sentou-se, os joelhos apoiando o queixo, e ficou pensando. Se deu
conta de que Povo do Outro Lado do Lago talvez ndo tivesse banquete nem
refeicdo alguma, sem aquilo que haviam tomado durante os saques a gente mais
afortunada, cujas terras ainda davam frutos. Ela ja havia visto gente pobre ou
primitiva, mas nunca pessoas morrendo de fome.

Ela deitou-se, sabendo que precisava descansar, mas cada um de seus
musculos estava tenso, e o cantar e gritar da tribo ndo a deixavam dormir. Nao
era o cantar alegre do Povo do Vento; em vez dele, era um cantico lastimoso.
Estariam preocupados com Klep, que fora tomado de prisioneiro — Klep, aquele
que viria a ser seu lider?

Ela deitou-se de olhos fechados, tentando descansar para preparar-se para o
que viesse pela frente, sentindo dentro de si uma quietude desesperadora. Era
inconcebivel que ela ficaria encurralada trés mil anos no passado, que talvez
nunca chegasse em casa. Ainda assim, ali estava ela, prisioneira.

Por causa de Zachary.

Mas nao tinha sido Zachary quem havia fechado o portal.

Mas ele a havia trazido aqui, ao outro lado do lago. Zachary estava com muito
medo de morrer para pensar em outra coisa ou outra pessoa. Neste caso, 0 que
ela faria? Ndo sabia. Fechou os olhos e passou a um estado entre a vigilia e o
sono. No estado semi-onirico, sentiu uma estranha seguranca, de que era cercada
por amor que vinha a ela do outro lado do lago, do Povo do Vento, do bispo e de
Anaral, de Karralys, de Tav, até de Klep, que sabia melhor que os outros onde
ela estava e com quem estava. Ela virou-se de lado, descansada ao pensar na
protecao do amor deles.

Viu Tav, olhou em seus olhos prateados, viu seus cilios claros e grossos, seu
tufo de cabelos palidos. Ele a questionava, afirmando que era uma deusa do
Povo do Outro Lado do Lago, e querendo saber como a haviam capturado.
Ansiando pela realidade da presenca dele, ela imergiu ainda mais no sono.

— Zachary e um dos homens me sequestraram.

Ela viu a expressado irada de Tav.

— Por que alguém, até mesmo este Zak, faria uma coisa dessas?

Polly murmurou:

— Kilep tinha razdao quando disse que Terra Parda podia ter prometido algo a
Zachary.

— Prometido o qué? — perguntou Tav.

— Prometeram a Zachary que o curandeiro deles ia consertar seu coracao se
ele me trouxesse a eles.

— Mas Zachary ndo deveria ter feito isso! — Agora era Anaral que estava



irritada.

— Acho que se alguém diz que pode salvar sua vida quando vocé acha que
esta prestes a morrer, vocé nao pensa em mais nada. Seja como for, estou certa
que ele ndo acredita que exista alguma ameaca a mim. Quer dizer, eles nao
fariam mal a uma pessoa que acham que é uma deusa, fariam?

— Eles nao fardao nada até a lua estar cheia — disse Tav. — E, ah, P6-li, ndo
deixaremos que facam nada com vocé. Klep é grato a vocé por ter ajudado a
consertar sua perna, por ter segurado sua mao durante a dor.

— Ele é gentil — disse Anaral. — Ele é bom.

— Ele diz que a honra dele esta conectada a vocé, e que por isso precisa
ajudar voce, nos ajudar a libertar vocé. — Polly mudou de posicdo, agarrando-se
ao sonho, sem querer acordar. No sonho, Tav inclinou-se a ela e pousou os
dedos delicadamente nas orelhas dela. Depois tocou nos seus olhos, na sua boca.
— NOs lhe damos o dom de ouvir — disse ele. — Klep envia a vocé o ouvir das
arvores.

— No6s damos a vocé o dom de ouvir — disse Anaral, delicadamente. — Eu
lhe dou o dom de ouvir o lago, pois sei que tem muito amor pela agua.

— E eu — a voz de Tav era suave —, eu lhe dou o dom de entender a voz do
vento, pois somos o Povo do Vento, e o Vento é a voz da deusa. Ouca e nada
tema.

— Nada tema — repetiu Anaral.

— Nada tema.

As palavras deles ecoaram nos ouvidos dela ao remexer-se de novo na areia
dura e deixar o sonho para o despertar pleno. Polly tentou se agarrar a promessa
de Tav de que nada lhe iria acontecer, mas apesar de sua afirmacdao de que o
Povo do Outro Lado do Lago ndo faria nada que fosse ferir alguém que eles
achavam ser uma deusa, uma voz interior lhe disse que, para este povo, cuja
terra fora devastada pela seca, o sacrificio de uma deusa seria algo de enorme
poder.

Ela deitou-se no catre de samambaias, puxando o tapete de pelo sobre si. Queria
recuperar o aconchego do sonho, mas ndo conseguia. Sua mente comegou a
buscar maneiras de fugir. Ela era 6tima nadadora. Havia nadado a vida inteira e
sua resisténcia era muito além do comum. Chegaram até a sugerir que fizesse um
teste para as Olimpiadas, uma sugestdo realista que considerava seu potencial,
mas ela concordara com os pais que era nao queria esse nivel de competitividade
profissional. Pensou no lago e percebeu que a distancia era longa demais,
principalmente na agua gelada. A piscina de seus avls era aquecida e mal



chegava aos vinte e dois graus. O lago estaria bem mais gelado. Ela sé tentaria
nadar se o lago fosse sua ultima esperanca.

Onde estava Zachary enquanto ela estava isolada nesta pequena meia-agua? O
som de pessoas cantando e gritando ficou mais fraco. Ela ajoelhou-se no tapete e
conseguiu ver varios grupos saindo das fogueiras para ir a suas barracas. O
banquete, se é que havia sido um banquete — por qual motivo? a chegada da
deusa? — havia acabado.

As trevas eram tangiveis e Polly sentiu uma pressdo no peito. E medo, pensou.
Se ao menos eu tivesse coragem...

Ela estremeceu. Como se matavam vitimas de sacrificio? Com uma faca?
Seria o modo mais rapido, mais gentil...

Ela respirava lenta e obstinadamente. Ndo se ouvia som saindo das barracas.
A agua do lago batia gentilmente na margem. Ela apenas escutava. Tentava
lembrar dos dons que Tav e Anaral haviam lhe dado no sono. Havia o dom de
ouvir a agua. Shhh, a agua dizia. Siléncio. Siléncio. Paz. Durma.

O vento soergueu, agitou as arvores, remexeu as folhas secas. A meia-agua
estava presa por tras ao tronco de um grande carvalho. Os galhos faziam um arco
sobre o teto de peles, uma protecdo extra. No verdo, quando a arvore tinha
folhas, a meia-agua ficaria protegida do sol. Klep havia lhe dado o dom de ouvir
as arvores. Ela ouviu, com uma certeza de que os dons haviam mesmo lhe sido
enviados, soprados no vento pelas aguas escuras do lago. Ela ouviu um latejar
firme, como um grande coracdo batendo. O ritmo ndo cedia nunca. Era um
atestado se sua firmeza. O carvalho era mais antigo que qualquer arvore na sua
época. Tinha centenas de anos de idade. O carvalho era, e ele ser era um
estranho aconchego.

Ela voltou-se, por ultimo, ao dom de Tav, e o valorizou: o dom de ouvir a voz
do vento. Ela escutou o vento agitar delicadamente as folhas secas acima de si.
Tocar as aguas do lago, ondulando a superficie. Alcangar a meia-agua e rogar
suas bochechas. Ela ndo ouviu palavra alguma, mas sentiu ainda mais aconchego
e autoconfianca.

Finalmente dormiu.

Quando abriu os olhos, era dia. Tynak estava agachado ao seu lado, olhando para
ela. Atras dele, a luz da alvorada deixava um tom réseo na agua. O sol se erguia
por tras das montanhas com cumes de neve que protegiam o Povo do Vento.
Mas agora, enquanto Polly olhava para as montanhas do outro lado do lago, elas
pareciam selvagens e ameacadoras. Pelo povoado, as pessoas se remexiam, e ela
sentia o cheiro de fumaca das fogueiras.



Raios de sol compridos alcancavam a meia-agua e tocavam Polly. Tynak
estendeu uma mado e apontou algo. De inicio, ela ndo tinha ideia do que ele
apontava com seu dedo ancido. Entdao percebeu que era o cabelo dela. Tynak
nunca havia visto cabelos ruivos. A noite ele ndo brilhava tal como agora, com
os longos raios de sol. Ela ndo sabia como explicar que cabelos ruivos ndo eram
algo tdo incomum na sua época, por isso sorriu com educacao.

— Bom dia.

— Klep... — Havia algo de urgente na voz de Tynak.

Ela falou devagar.

— Klep esta com a perna quebrada. Nosso curandeiro esta cuidando. Ele vai
ficar bem.

— Ele vai voltar?

— Isso eu nao sei. Nao sei o que acontece com prisioneiros.

— Ele tem que voltar! Vocé é deusa, precisamos de ajuda.

— Eu ndo sou deusa. Sou um ser humano normal.

— Vocé chamou cobra. Ela veio.

— Sinto muito. Nao teve a ver comigo. Nao tenho esse poder. Ndo sei por que
ela veio. Foi s6 coincidéncia. — Ela torcia para que ele entendesse o bastante do
seu Ogam fraco para captar a esséncia do que dizia.

— Cobra. Quem é?

— Louise é s6 uma cobra negra comum. Sao inofensivas.

— Como se chama?

— Louise Larguda.

Tynak grunhiu, fez um olhar de incompreensao, depois virou-se e, sem falar
mais, deixou a meia-agua. Em poucos minutos voltou com uma tigela de
madeira recheada com uma espécie de papa.

Ela aceitou.

— Obrigada.

— Vocé pode chamar chuva? — perguntou ele.

— Gostaria muito.

— Deve tentar. — Seu rosto enrugado era gentil, triste, sem qualquer traco de
sinistro ou ameacador.

Nem na minha época, pensou ela, em que achamos que temos controle sobre
tanto, ndo temos sucesso em prever o tempo, quanto menos controld-lo. Também
sofremos secas, enchentes, terremotos. Vivemos em um planeta que continua
instavel.

— Voce vai tentar? — insistiu Tynak.

— Vou tentar.

— La de onde vem, tem deuses, deusas”?



Ela fez que sim. Dado seu isolamento na ilha, ela tivera pouca instrucao
formal em relacdo a religides. Nao havia catequese por la. Mas as conversas da
familia na mesa de jantar incluiam tanta filosofia e teologia quanto ciéncias. Seu
padrinho era um conego inglés que lhe ensinara a respeito do Deus do amor e da
compaixdo, um Deus que era misterioso e tremendo, mas que ndao podia ser
entendido tal como se entendia “dois atomos de hidrogénio e um de oxigénio
fazem agua. Um Deus que se importava com tudo que se criara com amor.
Incluindo ai todas as pessoas que haviam vivido trés mil anos antes. O Bispo
Colubra também acreditava em um Deus do amor pleno. E assim também
acreditava, apesar do seu pragmatismo, a Dra. Louise.

Anaral havia falado da Presenca. Um nome tdao adequado quanto qualquer
outro.

— Acreditamos na Presenca — disse Polly, com firmeza, a Tynak. — Aquela
que nos fez a todos e se importa conosco.

— A Presenca deseja sacrificio?

— Apenas amor — ela disse. Mas talvez este tenha sido o maior dos
sacrificios.

— A Presenca manda chuva?

— Nem sempre. Também temos secas.

— De onde vocé vem?

De quando, pensou ela, mas assentiu. Seria impossivel explicar.

Ela teria algo de sua época que impressionaria Tynak? Remexeu nos bolsos da
jaqueta. Sim, tinha varias coisas, artefatos que Tynak consideraria objetos com
poder. Seus dedos tocaram o icone de Zachary. Ela o puxou do bolso. Deixou-o
na frente de Tynak. Zachary havia lhe dado o icone porque se importava com
ela.

Tynak olhou para o icone atentamente, quase com temor, depois olhou para
ela com ar interrogativo.

Ela apontou para a crianca no icone, depois para si. Entdo ela apontou para o
anjo, e esticou os bracos como se abracasse o povoado de Tynak, as barracas, o
lago, as grandes montanhas com seus cumes nevados ao longe.

Tynak tomou o icone da mao dela e mais uma vez o fitou. Depois fitou Polly,
entdo o icone de novo. Apontou para o anjo, seus dedos tocando as grandes asas.

— Voa?

— Sim.

— Deusa?

Polly fez que ndo.

— Anjo.

Ele esticou a palavra apo6s ouvi-la.



— An-jo. An-jo vai ajudar voce?

Ela fez que sim.

— An-jo ndo deixa nada fazer mal a vocé?

— Anjo me ama — respondeu Polly, cautelosamente.

Ele assentiu varias vezes. Virou o icone de lado, olhou para a madeira plana
do fundo, girou de modo a fitar mais uma vez o anjo e a crianca.

— Onde pegou?

— Zachary me deu.

— Zak. Zak. Agora vocé fala com o Zak.

Ela estendeu a mao para o icone.

— Por favor, me devolva.

Ele afastou as maos, ainda segurando o icone.

— Por favor, devolva — repetiu Polly, e estendeu as maos para pegar.

— Nao! Tynak fica com poder an-jo.

Por que ele queria tanto ficar com o icone? Se tentasse arrancar dele, outros
viriam em seu resgate imediatamente. Ela fitou os olhos escuros do homem.

— Anjo tem bom poder para mim. Poder ruim para voce.

— Nao. Eu fico com an-jo. Fico com seu poder.

Era absurdo sentir-se tao ameacada por Tynak tomar o icone. Nao passava de
uma pintura em uma placa de madeira. Zachary havia dito que ndo tinha valor
algum. Mas era uma afirmacdo do afeto que ele tinha por ela, que ele falou sério
quando prometeu que ndo ia machuca-la. Sua voz hesitou.

— Poder ruim para vocé. — Ela s0 conseguia se repetir.

Ela parou ao ouvir um rosnado baixo. Umido e pingando 4gua, Og correu na
direcdo dela.

— Og! — Ela estava quase tao contente em ve-lo quanto ficaria em ver Tav.

O cachorro estava do lado dela, mostrando os dentes a Tynak.

— Me devolva. — Ela esticou as maos para pegar o icone mais uma vez. —
Viu? Poder bom para mim. Poder ruim para voce.

Tynak colocou o icone na mdo dela e saiu com pressa.

Og lambeu a mao dela delicadamente e Polly caiu em lagrimas.
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O empenho frenético de Og para lhe lamber as lagrimas fez Polly rir, e ela
passou as maos nos olhos.

— Ah, Og, que bom ver vocé! Como chegou aqui? — Talvez Anaral, Tav ou
Karralys houvessem trazido Og de canoa, pelo menos na maior parte do
caminho. Nao havia como adivinhar. Polly s6 estava grata pelo cdao lhe fazer
companhia.

Ela olhou o icone do anjo e da crianca. Nao havia divida de que Tynak nunca
vira uma imagem pintada. Se ela tivesse uma camera consigo, uma daquelas
instantaneas, e tirasse uma foto, com certeza ele ficaria convencido de seu poder.
Mas nao era o caso, infelizmente.

Og rosnou um pouco, e ela ergueu o olhar para ver Zachary em seu traje de
caminhada elegante, que ndo combinava com a aldeia ancia carcomida pela seca.

— Polly, minha querida, vocé esta bem?

Ela olhou para Zachary, para o rosto palido, as sombras escuras em seus
olhos.

— Vocé me sequestrou.

Ele colocou uma mdo em um dos postes que apoiava a meia-agua.

— Polly, vocé ndo entendeu? Eu precisava de vocé. Precisava muito.

— Por que ndo perguntou se eu queria vir?

Ele abaixou-se e sentou ao lado dela no catre de samambaias.

— Porque eu ndo tinha certeza de que voce viria.

— Mas vocé nem tentou. Simplesmente deixou aquele homem me sequestrar.

— Ah, minha querida Pol, ndo fale assim. Eles deixaram bem claro que o
curandeiro ndo chegaria nem perto de mim se eu ndo trouxesse a deusa a eles.

— Vocé sabe que eu ndo sou uma deusa.

— Mas eles nao.

— Zachary. — Ela olhou sério para ele. — Vocé entendeu que Tynak quer me
sacrificar para conseguir chuva?

— Nao, ndo, ele ndo faria algo assim. — Mas de repente Zachary pareceu
levemente desconfortavel. — Vocé é uma deusa. Ele s6 queria vocé aqui porque
vocé tem poder. — Ele olhou para Og. — E vocé tem, nao tem? O cachorro veio
até vocé. Tynak acharia esse poder tremendo, nao acharia? — Ele estava falando
demais, rapido demais.

— Zachary, voceé deixaria Tynak me sacrificar?

— Nunca, Polly, nunca. — Ele olhou para ela em tom suplicante. — Polly, eu



quero que o curandeiro deles me ajude.

— A este preco?

— Nao existe preco.

— Tem certeza? Nem a minha vida pela sua?

— Nao, é claro que ndo. Tynak acha que vocé é uma deusa. — Zachary
passou os dedos pelos cabelos escuros. — Escute, Polly, esse tal Tynak deixou
claro a mim que o curandeiro ndo tocaria em mim se vocé ndo... Certo, esse € o
problema. Eu ndo entendi o que ele queria. Vocé entende o que ele diz?

— Um pouco.

— Voceé esta com raiva de mim.

— Por que ndo estaria?

— Mas sei que vocé ainda tem o icone que eu te dei. Sei que vocé gosta de
mim. Tynak disse que o curandeiro ia me ajudar se vocé viesse. Vocé é uma
deusa, nao entende?

Ela fez ndo com a cabec¢a. Olhou para ele. Zachary era dramatico e bonito,
mas Polly tinha estava cada vez mais certa de que ele faria qualquer coisa para
conseguir o que queria. E, desta vez, o que ele queria era algo grande:
sobreviver.

— Vocé ndo quer que eu viva? — Ele implorava.

— As custas da minha prépria vida?

— Polly, deixe de exagero.

— Eu? Exagerando?

Zachary levantou-se.

— Ah Polly, eu queria conversar, mas ja vi que ndo vai ser possivel enquanto
voceé estiver agindo assim. Eu vou voltar a Tynak. Vou ficar na barraca dele. E
caso se interesse, ha caveiras nos postes da barraca dele. — Sua voz era firme e
defensiva. — Vocé me fez voltar no tempo, a este lugar onde as pessoas sao
pouco mais que selvagens. Acho que vocé devia se sentir um pouco responsavel.

— Se eles sdo selvagens, por que tanta confianca de que o curandeiro deles
pode ajudar com seu coracao? — perguntou ela.

— Ah, Polly, ndo suporto que vocé esteja furiosa comigo! Achei que
fossemos amigos.

Amigos? Ela ndo tinha certeza do que era um amigo. Lembrou-se de sua
conversa com Anaral sobre amizade, sobre como amigos cuidavam do outro ou
tentavam proteger um ao outro. Amizade era uma via de mao dupla. Ela queria
que Zachary fosse embora e a deixasse em paz. Colocou o icone de volta no
bolso, aquele que Zachary lhe dera porque sua avo acreditava em anjos. O Bispo
Colubra também acreditava. E se ele podia, ela também podia. Ndao no anjo
pintado no icone, mas nos poderes reais do amor e do carinho. O icone ndo era



uma coisa em si, mas um simbolismo, uma afirmacao.

Para Tynak, era algo em si.

— Ja viu o curandeiro hoje? — perguntou ela a Zachary.

— Vi e conversei, se é que se pode dizer isso... Ele é muito velho. Mais velho
que Tynak. Tem bracos compridos, macilentos, e maos enormes, de aparéncia
forte. Polly, vocé vai me ajudar, ndo vai? Vai?

Ela percebeu que ele estava histérico, fora de si de tanto pavor. Mas ela
também sabia que as negativas dele quanto a Tynak usa-la como sacrificio eram
vazias. Ela sentiu uma dor profunda no peito.

— Até mais. — Zachary tentou soar casual. Deu-lhe as costas e foi embora.

O sol estava bem acima do horizonte e inclinava-se calorosamente contra a
meia-agua. Faria um dia quente de outono. Veranico? Ela tirou a jaqueta. Tav
havia dito que nada aconteceria até a lua cheia. Depois de amanha, ela pensou.
Muita coisa poderia mudar até 1a.

Ela deixou a meia-agua e caminhou pelo complexo, com Og a seu lado. As
pessoas olhavam para ela intrigadas, com cautela, até medo, mas ninguém lhe
dirigia a palavra. Polly sentia-se como se seu cabelo ruivo fosse chamas. Houve
muitos olhares furtivos a Og. Essa gente nao era acostumada a caes, pelo menos
ndo a caes domesticados. Talvez achassem que Og fazia parte de sua magia.
Talvez fosse por isso que Og havia sido enviado do outro lado do lago até ela.
Og era protecdo, como o bispo havia dito. Ela precisava da protecao dele.

O sol assolava com um fulgor sulfuroso. Estava quente, muito quente de
verdade, mas era um calor estranho. O céu estava amarelado, ndo azul, e sua
Unica esperanca neste momento era que este clima esquisito significasse uma
tempestade por vir, com chuva.

Sempre que ela abordava um grupo, a conversa cessava. Og a empurrava com
o focinho, conduzindo-a na direcao da meia-agua. Por isso, ela voltou.

Ao meio dia, quando o sol estava a pino, Corca lhe trouxe uma tigela de
ensopado e um pao grosso, mas nao ficou junto. Polly comeu e deitou-se no
catre, as maos atras da cabeca, olhando para as peles do teto, tentando refletir,
mas seus pensamentos ndo tinham foco. Ela enrolou a jaqueta para fazer um
travesseiro e ergueu a cabeca para conseguir ver fora da meia-agua, do outro
lado do complexo, até o lago.

Zachary havia dito que haviam caveiras na barraca de Tynak, que essa gente
da Idade da Pedra era selvagem. Mas o povo da sua época era menos selvagem?
Nas memorias de seus avos, judeus e ciganos e qualquer um que se pensasse



perigoso a supremacia ariana eram levados a campos de concentracdo, eram
mortos em camaras de gas, seus restos mortais transformados em sabdo ou
usados para experimentos médicos. Mais ou menos na mesma €poca, em seu
proprio pais, japoneses que eram cidaddaos norte-americanos foram arrebanhados
e levados a versdao norte-americana dos campos de concentracao. Claro que nao
eram brutais como os campos alemades, mas eram tdo selvagens quanto o que se
via dos dois lados do lago.

Ela entdao pensou no Bispo Colubra deitado na grande pedra, rezando, e
fechou os olhos para deixar a mente esvaziar-se, para fazer parte da oragao dele.
Tanto o bispo quanto Karralys sabiam que ela e Zachary estavam aqui. Eles
haviam enviado Og a ela. Torcia para que estivessem rezando por ela. Sabia que
eles gostavam dela, que nunca a abandonariam. Tav viria em seu resgate.

Mas uma dor ainda ardia em seu peito.

No fim de tarde, o trovao ribombou das montanhas do outro lado do lago e um
relampago piscou. As nuvens desceram em cortinas, mas, do outro lado do lago,
ndo no de Tynak. A Polly parecia que o Povo do Vento estava levando um bom
banho. O cheiro de chuva estava no ar, e era cheiro de verdao. O ar continuou a
ficar quente e pesado.

Tynak veio até ela mais uma vez.

Ela sentou-se sobre a jaqueta, para proteger o icone. Og sentou-se ao seu lado.
Tynak apontou o cdo e olhou para ela com ar questionador.

— Animal?

— Cachorro. Cachorro.

— Vem de onde?

— Ele pertence ao outro lado do lago. Achamos que ele atravessou o oceano
com Karralys, o druida. O lider.

Tynak apontou para a tempestade que ainda caia do outro lado do lago.

— Poder. Voceé tem poder. Faz chuva.

Polly fez ndo com a cabeca.

— Terra precisa chuva. Sangue, depois chuva.

— Um cordeiro? — sugeriu Polly.

— Sangue nao ¢ forte. Nao tem poder.

S6 Polly tinha o poder necessario para um sacrificio bem-sucedidos. Um
sacrificio tem que ser imaculado. Tynak tinha medo do poder de Polly. Disse a
ela que havia considerado a possibilidade de sacrificar Zachary, mas que o rapaz
talvez ndo tivesse poder suficiente para apaziguar a ira dos deuses e trazer chuva



a este lado do lago, e devolver Klep a seu povo.

— Vocé prometeu ajudar com o coracao de Zachary — Polly tentou lembrar a
ele, pressionando a mao contra o coragao.

Tynak deu de ombros.

— Vocé prometeu a Zak que, se ele me trouxesse a vocé, seu curandeiro
ajudaria com o coracdo dele — insistiu ela. — Vocé ndo tem honra? Vocé ndo
mantém a palavra?

— Honra. — Tynak assentiu, pensativo. — Tenta. — Ele a deixou.

Ela ficou olhando enquanto ele ia, questionando se o curandeiro tinha o
bastante do dom da cura para dar nova vida a um coracao tdao prejudicado.

Corga lhe trouxe outra tigela de ensopado no inicio da noite. Polly comeu e
ficou sentada, escutando. O vento se mexia nos galhos do carvalho atras dela.
Sufocante. Muito quente para aquela época do ano. A aldeia estava calma.
Tynak havia deixado sem guarda, provavelmente porque nao havia para onde ir.
A floresta atras dela era ameacadora. O lago estava a sua frente.

A agua se agitava com suavidade. O vento parecia chama-la, convoca-la.
Polly ndo sabia muito bem o que o vento queria lhe dizer. A lua estava alta no
céu, redonda e quase cheia. A aldeia acomodou-se para dormir. As fogueiras
foram apagadas ou cobertas. Ndo havia som além do agitar do vento nas arvores,
franzindo a superficie do lago. A aldeia dormia.

Og levantou-se, cutucou-a. Foi a ponta da meia-agua, olhou para Polly, o rabo
mal se mexendo, no aguardo. Entdo ele foi a beira do lago, colocou uma pata
dentro, olhou para ela de novo, colocou a pata na agua de novo, olhou para tras,
balancando o rabo. Finalmente ela entendeu que ele queria entrar no lago. Para
nadar. Ela tirou os sapatos e meias, o jeans, o blusdo e deixou a meia-agua
usando apenas calcinha e sutid de algoddo. Og entdo a conduziu pela margem do
lago, cada vez mais para longe das barracas.

Nao se ouvia som algum da aldeia. O sono era pesado no povoado. A neve nas
montanhas do outro lado do lago reluzia ao luar. Polly seguiu Og, tentando fazer
siléncio, mas era muito dificil se mexer sem fazer barulho, como Tav e Anaral.
Os galhos estalavam sob seus pés. As trepadeiras se prendiam nela. Agora nao
havia mais praia. A floresta ia até a beira d’agua. Tentou ndo rocar nos galhos.
Tentou nado berrar quanto os gravetos ou pedras machucavam seus pés.

Por fim Og entrou na agua, olhando de novo para Polly para garantir que ela o
seguia. Ela entrou também, tentando fazer o minimo de barulho. Mergulhou
quando a agua estava até os joelhos. Og nadava sem parar. A agua estava fria.
Na superficie ela fora aquecida pelo calor incomum daquele dia, mas por baixo
estava fria, bem mais do que na piscina dos avds. Ela seguiu Og, nadando com
forca. Precisava dar bragadas firmes e constantes para evitar a hipotermia, mas



ndo com tanta pressa que pudesse cansar antes de atravessar o lago.

A agua era placida. E fria. Gelada. Ela nadou, seguindo Og, que ia a um ritmo
regular para que ela pudesse acompanha-lo sem esforco. Mas, a medida que
avancavam, o corpo dela foi ficando cada vez mais frio, e sua pele formigava.
Ela confiava em Og. Ele ndo a teria levado ao lago se eles ndo conseguissem
chegar ao outro lado. Ela nadara a vida inteira. Se precisasse, poderia nadar para
sempre.

Entdo nadaram e nadaram. Os bracos e pernas de Polly se movimentavam
quase no automatico. Quanto faltava? A que distancia? Agora, mesmo a luz da
lua, ela ndo conseguia ver a aldeia de Tynak, que ela havia deixado para tras,
tampouco enxergava além do lago, fora as montanhas.

Ela sentiu a respiracdao saindo em arfadas, asperas na garganta. Nao ia
conseguir. Tentou encontrar terra firme a frente, mas seus olhos estavam cegos
de cansaco e s6 viu um tremeluzir no escuro. Afundou mais, engoliu agua,
debateu-se para emergir. Og olhou por cima do ombro, mas seguiu nadando. Sua
respiracdo parecia laminas perfurando-a por dentro. Tentou gritar pelo cachorro,
mas 0 som nao saiu. Suas pernas afrouxaram. Ela ndo conseguia seguir em
frente.

Entdo seus pés tocaram o fundo de pedra.

Og estava correndo para a margem, latindo.

E Tav estava correndo da praia para recebé-la. Ele jogou-se na agua e foi
seguido por Karralys e Anaral. O bispo correu para encontra-los, trazendo um
manto de pelos. Anaral tomou o manto dele e enrolou o corpo de Polly com
aquele calor.

Ela estava nos bracos fortes de Tav. Ele a carregou até a barraca de Karralys.

Estava segura.

Acenderam uma fogueira poderosa dentro de um circulo de pedras no centro da
barraca. O buraco da fumaca estava aberto e tufos azulados subiam noite afora.
Anaral trouxe algo quente para Polly beber, que aqueceu o frio que havia se
instalado até sua medula.

— Voceés tiveram chuva hoje a tarde? — perguntou ela.

— Sim. A chuva veio — disse Karralys.

Polly provou da bebida quente e reconfortante. Ainda tremia de frio, e Anaral
lhe trouxe outro tapete de pelos para enrolar nas pernas. Bispo Colubra colocou a
mao na sua cabeca molhada. Ela estava tdo exausta que se deitou, enrolada nos
pelos quentes, e caiu em sono profundo.



Fosse pelo cansaco de nadar ou por alguma coisa naquela bebida, ela passou
imediatamente aos sonhos. Durante o sono, era o centro de uma teia iluminada
de linhas, linhas que se ligavam as estrelas e ainda assim alcancavam a terra, da
casa de seus avos a rocha de observacdo estelar aos morros baixos e as
montanhas, linhas de luz que tocavam o Bispo Colubra e Karralys, Tav e Filhote,
Anaral e Klep, e todas as linhas a tocavam e a acalentavam. Linhas de poder...
Poder benigno.

Entdo o sonho de repente virou pesadelo. As linhas eram fios de uma teia de
aranha, e no centro Zachary estava preso como uma mosca. Ele se debatia,
convulsivo e sem sucesso, e a aranha lancava mais fios para amarra-lo. Os gritos
de Zachary quando a aranha se aproximava transcenderam seu sono.

Ela acordou com um solavanco.

— Vocé esta bem? — perguntou Anaral, nervosa.

— Vocé precisa dormir mais — disse Tav.

Ela fez que nao.

— Estou bem.

— Crianga abencoada — a voz do bispo era uma caricia —, sabemos que
Zachary a sequestrou. Pode nos contar mais?

— Bem. — Ela ainda estava gelada até a medula. — Acho que ndo posso

deixar Zachary la. — Nao era o que ela esperava dizer.

— Polly. — O Bispo Colubra falava com delicadeza, mas firme. — Conte o
que aconteceu.

Ela reviu rapidamente suas tentativas de dialogo com Tynak e com Zachary.

Quando terminou, Tav pos-se de pé com ira.

— Entdo este Zak a levou para salvar a prépria vida.

— O coragao — corrigiu ela.

— Ele estava disposto a deixar que vocé morresse para ele viver — disse
Anaral.

Polly fez que ndo.

— Nao € tdo simples assim. Nao creio que ele tenha admitido para si mesmo o
que fazia.

— Por que voceé esta defendendo ele? — contestou Tav.

— Nao sei. SO sei que ndo é simples. — Mas ela ndo havia acusado Zachary
da mesma coisa? — Acho que eu preciso voltar para la.

— Nao. Nao sera permitido — advertiu Tav.

— Vocé esta aqui. Segura. Fique — insistiu Anaral.

— Por que voceé precisa voltar, Polly? — perguntou o bispo.

Os motivos dela pareciam inadequados, mesmo para si. Mas a visdao de
Zachary preso na teia ficava surgindo na sua mente.



— Minhas roupas estdo la. O icone de Zachary esta no bolso da minha jaqueta
e Tynak acha que ele tem poder. Tentou tirar de mim uma vez, mas espero que
agora esteja com medo. E, se eu ndo voltar, ndo sei o que sera do Zachary. —
Ela sacudiu a cabeca como se quisesse desanuviar. — Ndo sei mesmo por que eu
preciso voltar. Sé sei que preciso.

Tav bateu com a ponta rombuda de sua langa no chdo duro da barraca.

— O que acontecera com este Zak ndo interessa. Vocé. Vocé que interessa. Eu
me importo com Voce.

— Nao posso fazer chover para eles, Tav — disse ela. — E se nao houver
chuva, eles voltam a atacar vocés. Vocé mesmo disse. — Ela queria estender os
bragos para ele, que ele a tomasse as maos, que a puxasse para ele, mas ndo era
hora de seguir ansias irracionais. — Karralys... — ela comecou a falar, mas
Karralys ndo estava la.

— Ele foi para os menires — contou o bispo. — Nao viu ele sair? Ele fez um
sinal para Og ficar aqui na barraca, e entao saiu.

— Mas ele volta? — perguntou Polly, nervosa.

— Ele voltara — garantiu-lhe Anaral. — E seu ponto de poder. Ele precisa
estar la.

Polly mordeu o labio, pensativa.

— Se Tynak acredita que eu tenho poderes de deusa, ele vai esperar. O icone
teve um efeito terrivel sobre ele, Bispo. O que mais eu tenho a meu favor? —
Ela parou e pensou. — Bem, tem uma lanterna no bolso da jaqueta, uma destas
pequeninhas com luz bem forte. E uma tesoura. Mais uma caderneta e um
caneta. E outras coisas. Tynak nunca viu nada disso.

— Caderneta e caneta? — perguntou Anaral. — Como a do Bispo? De
escrever?

— Sim.

— Karralys € o tinico que eu conheco que sabe escrever, e escreve apenas em
pedra ou madeira. E sua grande sabedoria ndo esta escrita. Ela fica aqui. — Ela
tocou primeiro na testa, depois no coracao. — O que eu tenho que lhe dar? Ah,
veja! O bispo me deu isto quando eu cortei o dedo. — Ela enfiou a mao em uma
bolsinha no flanco e puxou um canivete dourado. — Nao seria muito boa para
esfolar um cervo, mas é bem afiada. E eu tenho mais um desses. — Ela entregou
um Band-Aid a Polly.

— Pare! — berrou Tav. — Nao! P6-li ndo pode voltar!

— Tav, eu preciso.

— Vocé nadou. Nadou muito longe! Ndo tem muitos que cruzam o lago
nadando, todo ele, nem no verdo. Vocé esta aqui. Nao vamos deixar que va.

— Eu preciso. — Ela usou seu tom mais teimoso.



— Polly — disse o bispo —, vocé nao nos deu um motivo real.

— Eu ndo posso deixar Zachary la. Ele vai ser morto.

— Por que ndo? — Tav exigiu saber.

— Nao posso. Se Tynak acha que eu sou uma deusa, talvez eu consiga deté-
lo.

Tav fez que nao.

— Voceé. Vao sacrificar voce.

— Nado — Polly disse. — Para eles, eu sou uma deusa. — Ela queria ter tanta
certeza quanto parecia ter.

O rosto do bispo se retorceu, como se ele sentisse dor.

— Polly tem razdo. Ela ndo pode deixar Zachary ser um sacrificio
insignificante. Independentemente do que ele fez ou nao fez, Polly age assim.

— Nao! — berrou Tav.

Karralys voltou, puxando a entrada da barraca de lado.

— Bispo Garca tem razdo. Polly tem razao. Nao podemos deixar que o jovem
seja sacrificado. Nao trara chuva e teremos vendido uma vida em troca de nada.

— A vida de Po6-li — disse Tav.

— Nunca é conveniente que um homem morra em nome do pais — disse 0
bispo.

— Vamos reunir todos nossos guerreiros... — Tav comecou a dizer.

— Sao muitos mais do que n6s — ressaltou Karralys.

— Nao vou deixar que as pessoas entrem em guerra por mim. Gente que vai
se machucar ou morrer. Ndo fara bem algum, Tav. Vocé ndao pode nem pensar
nisso. Vocé teve chuva aqui hoje. Talvez aconteca outra tempestade, do outro
lado do lago. E disso que precisamos.

Karralys falou:

— Por conta da posicao das montanhas e das correntes de vento, aqui temos
chuva com mais frequéncia que do outro lado. Mas é possivel que a chuva
venha, ndo s6 uma tempestade, mas chuva em todos os lagos e costas.

— Sim — concordou Polly. — Chuva. Nao guerra. Chuva.

Karralys olhou para ela, pensativo.

— Eu deitei na rocha e fiquei escutando. Hoje as estrelas estdo em siléncio.
Ouco apenas que Zachary precisa ser salvo.

— Nao entendi. — A voz de Tav era selvagem.

— Nem eu — respondeu Karralys. — S0 sei 0 que eu ouco.

— Voceé consulta as estrelas? — perguntou Polly.

Karralys franziu a esta.

— Consulta? Nao. Eu escuto.

— Em busca de conselhos?



— Nao, nao tanto conselhos, mas... — Ele fez uma pausa.

— Orientacdo? — sugeriu o bispo.

— Nao. Nas estrelas ha linhas da configuracao, e estas linhas nos tocam, tal
como nossas linhas se tocam. As estrelas nao preveem, pois o que ndo aconteceu
deve ficar livre para acontecer, como assim sera. Eu olho e escuto e tento
entender a configuracao.

O bispo concordou.

— A histéria ndo é prevista. O futuro ndao pode ser forcado. Disto eu tenho
certeza.

Karralys olhou sério para Polly.

— Se voce vai voltar a Zachary, esta na hora.

Tav virou-se para o bispo.

— Vocé mandaria Polly de volta?

— Jamais... — disse o bispo.

Polly olhou para ele, assentindo.

— Mas é o que eu vou fazer.

— Entdo eu levo vocé na minha canoa — disse Tav.

— Voceé precisa vestir algo quente — disse Anaral. — Vou pegar uma ttnica
de inverno.

— Obrigada — disse Polly. — Vou precisar.

— Eu vou com vocé, Tav — prosseguiu Anaral. — Eu conversei muito com
Klep, tentando encontrar uma maneira de resgatar Polly. Ele me contou de uma
pequena ilha ndo muito distante da aldeia, escondida pela curvatura da paisagem.
De la é uma remada rapida.

— Klep! — Polly quase havia esquecido do jovem do fémur quebrado. — Ele
esta melhor?

Karralys sorriu.

— Esta. A febre passou. A pele rasgada esta se curando. Mas vai levar
semanas até ele voltar a caminhar.

— Talvez Polly devesse conversar com ele — sugeriu Anaral—, antes de
voltar a tribo.

Karralys concordou.

— Sim. Seria bom. Tav, voceé e Filhote podem trazeé-10?

— Melhor eu ir até ele, ndo? — perguntou Polly. — Nao seria mais facil? Ele
ndo ia se machucar se mexessem?

— Tav e Filhote terdao cuidado. Quanto menos gente souber que vocé esta
aqui, melhor.

Tav ja havia saido. Anaral tirou a algibeira de couro de sua cinta e retirou um
punhado de pedrinhas. Soltou-as no chdo, a seus pés, e ficou olhando onde



haviam caido.

— Se perdemos uma, perdemos todas. — Sua voz era suave. Ela agachou-se
para tocar outra pedra. — Se salvarmos uma, tudo é possivel. — Tocou em
outra. — As estrelas vao nos orientar. Confie nelas. — E outra. — As linhas
entre as estrelas refletem-se nas linhas entre os lugares sagrados e entre as linhas
que cruzam o tempo para unir pessoas. — Ela ergueu os olhos, piscou, como se
acordando de um sonho.

Karralys sorriu para ela.

— As pedras sabem muito.

Anaral sorriu de volta.

— Elas dizem a verdade.

— Annie, querida — o bispo a fitou como se buscasse algo —, estas pedras
ndo seriam de adivinhacao?

— Nao, ndo — respondeu Karralys, depressa. — As pedras nao nos dizem o
que vai acontecer, nem o que devemos fazer, ndo mais que as estrelas. Elas nos
contam apenas de nossa posicao atual na grande configuracdo. Onde estamos
agora, aqui. As vezes isto nos ajuda a enxergar a configuracio com maior
clareza. Apenas isto. Deixa vocé preocupado, Garga?

— N&do — disse o bispo. — Confio em voceés, Karralys. Em vocé e em Annie.

— Tinha gente no meu colégio que se interessava muito por adivinhacao,
previsao do futuro e essas coisas — disse Polly —, e meus pais tém uma visao
bem turva desse tipo de coisa.

— Eu também — disse Karralys. — Apenas Anaral 1é as pedras, para que elas
ndo sejam mal utilizadas.

Eles interromperam a conversa assim que Tav e Filhote entraram na barraca,
trazendo Klep com a perna quebrada esticada e imobilizada entre dois bastoes de
madeira. Eles o sentaram gentilmente diante da fogueira, que ainda ardia forte,
iluminando o interior da barraca. Quando viu Polly, ele sorriu de alivio.

— Vocé esta bem? — perguntou Klep.

Ela sorriu de volta.

— Agora que estou aquecida, sim.

— Voceé nadou tudo isso?

— Eu cresci em ilhas — disse Polly. — Passei a vida nadando.

— Mesmo assim — disse Klep —, a travessia € longa.

Polly deu um sorriso.

— E eu que nao sei? Achei que ndo ia conseguir.

— E vai voltar?

Ela agachou-se entre eles.

— Klep. Conte. Se eu nao voltar, o que vai acontecer com Zachary?



Ele respondeu com outra pergunta.

— Caiu chuva hoje, do meu lado do lago?
— Nao. Nem uma gota.

Ele fez um grunhido descontente.

— Tera que haver um sacrificio.

— Zachary?

— Sim.

— Mas eles vao esperar até a lua cheia?

— Sim.

— Daqui a duas noites — disse Karralys. — Polly, Og vai com vocé. Se

precisar de ajuda, mande-o de volta. Assim como vocé, ele nada como um peixe.
Contudo, Polly, saiba que estamos com vocé. As linhas entre as estrelas e entre
nds sao cOmo... Como...

— Linhas de telégrafo — contribuiu Bispo Colubra. — Isto ndo lhe diz nada,
Karralys. Mas na nossa época transmitimos palavras por linhas.

— Faxes — sugeriu Polly.

— Se vocé mantiver seu coragao aberto a nos, Polly, as linhas também estardao
abertas.

— Karralys! — O bispo puxou-se de pé, abanando os bracos. — Acabei de ter
uma ideia! — Ele olhou em volta da barraca, deixando o olhar fixar-se em Klep,
depois voltar a Karralys. — Vocé ndao quer Klep aqui de prisioneiro de guerra
nem escravo nem nada assim, quer?

— Nao. Ele esta livre para ir assim que estiver curado.

— Se ele estava bem o bastante para Tav e Filhote trazerem-no aqui, ele esta
bem o bastante para ficar na canoa com Polly. Vamos manda-lo de volta com
ela. Ai ela sera a deusa que resgatou Klep.

Klep deu uma risada de alegria.

— Que espléndido! Mas estranho. Eu ndo quero ir. — Ele olhou para Anaral,
e ela devolveu o olhar, e a linha de amor entre os dois quase ficou visivel.

— Mas voceé vai — disse Karralys. — O que o Bispo Gar¢a pensou é perfeito.
E se vocé, Klep, sera o proximo lider da sua tribo, quanto antes retornar, melhor.

— Sou muito jovem. — Klep lembrava a Polly seu irmdo de idade mais
proxima, Charles, por sua sabedoria, incomum para a idade, e seu carinho.

— Seu Ancido ainda tem anos pela frente — assegurou-lhe Karralys. —
Enviaremos duas canoas. Polly esta muito cansada para ir sozinha com Kilep.
Tav, vocé vai remar para Polly e Klep. Filhote, vocé ira com Anaral. Quando a
canoa estiver bem préxima da terra para Polly puxar, vocé, Tav, junta-se a
Anaral e Filhote.

— Temos que ser rapidos — disse Klep— para estar la antes do dia nascer.



Tudo aconteceu tao rapido que Polly mal teve tempo de pensar, apenas aceitar
que o plano do bispo era o melhor diante das circunstancias. Ela recebeu uma
tunica de pele de cabra aconchegante, que vestiu agradecida. Klep foi depositado
em uma das canoas. Polly sentou-se na proa, com Og enroscado a seus pés. Tav
assumiu a popa. Anaral e Filhote entraram em uma canoa pouco menor.

Eles adentraram a agua negra. Polly virou-se uma vez para abanar ao bispo e
Karralys. Entdo voltou seu rosto para o horizonte escuro.
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As duas canoas atravessavam o lago sem fazer som. Tav e Filhote remavam
em sincronia, sem criar respingos. Os remos entravam suavemente no lago,
impulsionando as canoas a frente.

Klep estava deitado em siléncio, olhando para o céu, o céu de veludo escuro
intocado pelas luzes da cidade. As estrelas estavam la, mas turvadas por uma
pequena névoa, e algumas por¢oes eram eclipsadas por nuvens. Polly acomodou-
se nos trajes de pele de cabra de Anaral. O ar era frio, e ela ainda sentia calafrios
ao lembrar da longa travessia a nado.

Ela virou-se e olhou para Tav, seus musculos fazendo ondas enquanto ele
remava. Nao havia como ela pensar tal como Tav. Ela tinha como conceber um
mundo de deuses e deusas, da Mdae Terra, mas nao tinha como entendé-lo por
dentro, fora como parte de um todo glorioso.

— Tav — sussurrou ela.

— P6-1i?

— Se Tynak decide ir que eu... que eu tenho que ser o sacrificio a Mae...

— Nao. — Tav foi enfatico. — Nao vou deixar que aconteca.

— Mas e se nao houver chuva?

— Nao vou deixar que Tynak machuque vocé.

— Mas se eu voltar a vocé e ao Povo do Vento, e a seca continuar, se nao
houver mais chuva, entdao o que vocé faria?

O siléncio era palpavel.

— Tav?

— Eu ndo sei. — Sua voz era pesada e por um instante seu remo hesitou com
um pequeno respingo de agua. — Minha formacdo é de guerreiro. No meu lar,
do outro lado da grande agua, havia gente que haviamos capturado de tribos
vizinhas. A Mae ndo nos pedia alguém caro a nossos coracoes.

— Mas vocé ainda acredita que a Mae precisa de sangue para se apaziguar?
— Tav nao saberia o que quer dizer “apaziguar”, que ela havia usado no lugar da
palavra Ogam desconhecida, entdo ela complementou. — A Mae precisa de
sangue ou ficara irritada e ndo vai deixar chuva cair?

— Eu ndo sei — disse Tav. — A Mae tem sido boa conosco. Karralys, com
seu conhecimento das estrelas, nos trouxe em seguranca pela grande agua, mas
os ventos foram gentis. Entdo recebemos uma canoa, maior que esta, e o vento e
a chuva nos levaram por rios e lago adentro até o Povo do Vento. A tempestade
cessou, e 0 arco-iris veio. Eu nao morri. Karralys é curandeiro. Abencoamos a



Mae, e ela nos abencoou, mas agora a chuva esta sendo contida, e mesmo que
nossa terra continue verde, nao poderemos protegé-la se a seca continuar do
outro lado do lago. Achei que entendia a Mae e tentei ser obediente ao que ela
quer. Mas agora eu nao sei. Eu ndo sei.

Polly pensou: Eu também ndo sei se o Criador em quem acredito criou tudo.

Ela fitou o céu e, entre tufos de nuvens, as estrelas brilhavam, serenas. Mas se
eu soubesse de tudo, ndo haveria assombro, porque aquilo em que acredito é
bem mais do que sei.

— Por que, minha Po6-li — Tav interrompeu os pensamentos dela —, este Zak
quer tanto ver o curandeiro do outro lado do lago quando o melhor curandeiro
esta conosco?

— O melhor curandeiro?

— Karralys — falou Tav, com impaciéncia. — Vocé nao sabia?

— Mas Filhote...

— Filhote tem conhecimento tribal de cura. E suas maos estao aprendendo o
dom, como vocé viu com o Bispo.

— Sim.

— Mas é Karralys que tem... como vou dizer... ele que fez o dom de Filhote
crescer.

Ouvindo aquilo, agora parecia 6bvio. Como ela ndo havia percebido? Zachary
estava tdo focado, primeiro em Filhote, depois no curandeiro do outro lado do
lago, que Karralys nao havia passado pela consideracao dela.

— Fui burra — disse ela.

— Muita coisa vem acontecendo — justificou Tav. — Shh. Estamos quase
chegando.

Nunca antes a Made havia pedido alguém que lhe fosse importante, Tav havia
dito. Ela guardou essas palavras no peito. Ela queria que ele a tocasse, que lhe
dissesse que ia cuidar dela, protegé-la, nunca deixaria que alguém a colocasse
em um altar de sacrificio. Tav teria como manter a promessa de protegé-la de
Tynak? Ele estava tdo confuso em seu modo de pensar quanto ela com o dele, e
os modos deles eram tdo alienigenas que era impossivel pensar neles como
ligados por uma das linhas que criava configuracoes nas estrelas e os locais de
poder benigno e o amor entre pessoas.

Se ela ndo conseguia entender a crenca dele de que a terra exigia sangue, nao
ficaria ele igualmente horrorizado com as favelas das cidades modernas, com a
violéncia nas ruas, os traficantes, o lixo nuclear? Como as linhas das estrelas
estariam ligadas a violéncia urbana e a indiferenca humana?

As duas canoas se aproximaram. Anaral esticou a mao para segurar a de Polly
em um gesto que foi tanto carinhoso quanto necessario para as duas canoas



colarem.

Tav levantou-se, equilibrando-se com cautela, depois passou para a outra
canoa. As duas canoas oscilaram um pouco, mas pararam. Quando Tav sentou-
se, entregou um remo a Polly.

— Consegue virar a canoa? — perguntou ele.

— Sim.

— Se voceé remar para a direita, rumo a costa, vai chegar a aldeia de Tynak.

— Certo.

— Klep. — A voz de Anaral era suave. — Dé tempo para sua perna curar.
Nao tente usa-la tdo cedo.

— Terei cuidado — prometeu Klep. — Vocé tera cuidado também. Quer
dizer, tenha cuidado, tenha cuidado. — Havia um mundo de significado nesta
repeticao.

— Terei — assegurou-lhe Anaral. — Terei.

— Estique o remo — disse Tav a Polly.

Sem entender, ela fez o que foi pedido. Ele usou o remo dela para puxar as
duas canoas de modo que ela e Tav ficassem lado a lado. Com um dedo, ele
tocou carinhosamente os labios dela. Foi o beijo mais maravilhoso que Polly ja
recebera. Ela esticou os dedos e tocou os labios dele em resposta.

— Ah, minha Po6-li. Va. — Ele deu um empurrao no remo dela.

Polly ficou aguardando, observando, enquanto a canoa com Tav, Anaral e
Filhote voltava pelo lago.

A voz de Klep era calorosa e suave.

— Tav faria uma linha entre vocés dois.

Polly deu meia volta na canoa, para ela tomar a direcao que Tav havia lhe dito
que ficava a aldeia de Tynak.

— Vocé acha que ele me ama?

— Ama? O que é ama? — perguntou Klep.

Estaria no caderno do Bispo Colubra?

— Quando duas pessoas querem muito ficar juntas, elas se amam.

— Amam — repetiu ele. — Unem?

— Sim. Quando vocé ama alguém, vocé faria de tudo para ajudar. E como ser
amigos, mas muito mais.

— As linhas entre vocés — disse ele — ficam curtas, tal como a linha entre
mim e Anaral se aproximou, aproximou, e agora se solta. — Ele olhou com
ardor na direcdao da canoa onde estava Anaral.



— Sim. Isto é amar.

— Vocé ama?

— Sim. Muita gente.

— Ama quem?

— Ah, meus pais, meus av0s, meus irmaos e irmas.

— Mas voceé nao se une a eles como um so0.

— N3o. E diferente. Minha mie e meu pai, eles sdao um, nesse sentido. Meus
avos também.

— Voceé e Tav?

Ela fez que nao.

— Vocé tem que conhecer a pessoa ha mais tempo do que alguns dias. Se a
coisa fosse diferente... — Se trés mil anos ndo nos separassem. Se visoes
totalmente diferentes do universo ndo nos se separassem, se, se — Se
tivéssemos mais tempo juntos, talvez.

— Anaral e eu ndo temos muito tempo, mas a linha é forte.

Sim. Klep e Anaral se aproximavam um do outro tal como Polly queria
aproximar-se de Tav, mas Klep e Anaral ndo estavam separados por milhares de
anos, e, enquanto Anaral era um druida, Klep um dia comandaria sua tribo,
tendo nascido sob forte augurio.

— Se a chuva vier, se meu povo parar de roubar gado e ovelhas do seu
povo...

Romeu e Julieta se repetindo, ou pressagiando, o Povo Do Outro Lado do
Lago contra o Povo do Vento?

— Espero que dé certo para vocés — disse Polly. — Seria — ela ndo sabia a
palavra para justo, apropriado — correto.

— Encurtaria a linha entre mim e Anaral de um modo novo para mim.

Nado havia palavra para amor no vocabulario de Klep, mas Anaral lhe
ensinaria.

Eles se aproximavam da margem. Polly via uma sombra, alguém parado, a
espera. Ela colocou o remo fundo na agua e puxou a canoa para o banco de areia.
Saltou para fora e puxou a canoa margem adentro para nao voltar ao lago. Og
estava a seu lado.

A sombra veio na direcdo dela. Era Tynak.

— Trouxe Klep para vocé — disse ela.

Ela era uma deusa.
Ela apenas sorriu para Tynak quando ele a questionou.



— Eu o trouxe até voceé. Isto ndo basta? — Estava surpresa com a soberba na
propria voz.

Quanto a Klep, ele também sorriu e nao falou nada. Apoiando-se nos bracos
para se levantar, ele olhou em volta da aldeia, e Polly percebeu mais uma vez
como era maior que a aldeia do Povo do Vento. Tynak convocou quatro jovens,
que carregaram Klep até sua barraca, uma das maiores do povoado. Tynak e
Polly foram atras, Polly garantindo que a perna de Klep nao fosse sacudida. Og
ia pata ante pata ao lado dela, vez por outra esticando-se para lhe tocar a mao.
Nao ia abandona-la.

Klep foi colocado em seu catre, sobre o qual pendia uma grande galhada,
ainda maior que o cabide da cozinha da Dra. Louise.

— Quando for dia — disse Tynak —, o curandeiro vai cuidar da sua perna.

— Minha perna esta bem — respondeu Klep, e apontou para Polly. — Ela tem
os poderes de cura de uma deusa.

Polly havia parado de se sentir divina.

— Esta com frio? — perguntou Klep.

Mesmo com o traje de pele de cabra de Anaral, ela ainda sentia o frio do lago.
Encolhendo-se de novo, ela falou para Tynak:

— Peca para alguém trazer meu casaco. — Ela ndo s6 queria sentir algo
aconchegante e familiar, mas também saber se Tynak estava ou ndo com o icone
de Zachary.

Ele falou com um dos homens que havia carregado Klep.

— Rapido!

O homem saiu correndo com pressa.

Klep falou com Tynak.

— Eu fui bem tratado do outro lado do lago.

Tynak assentiu.

— Terra Parda nos disse a mesma coisa.

— Nao fui tratado como prisioneiro nem inimigo. Fui tratado como amigo.

Tynak deu de ombros.

— Confianca que vem rapido some rapido.

— Onde esta o jovem, Zak? — perguntou Klep.

— Na minha barraca. Veja s0, eu estou tratando-o com bondade.

— Ele esta bem?

Tynak deu de ombros de novo.

— O curandeiro dira.

O homem voltou com a jaqueta vermelha de Polly, e ela a vestiu sobre a
tinica de Anaral, remexendo os bolsos. O icone havia sumido, o que ndo a
surpreendeu. Ela puxou a lanterna e lancou a luz nos olhos de Tynak.



— Devolva meu anjo — exigiu ela.

Tynak levou suas maos aos olhos, aterrorizado.

Ela desligou a lanterna, depois ligou de novo.

— Devolva meu anjo.

Tynak negou com a cabeca, mesmo que a lanterna o tivesse abalado.

Polly ficou piscando a luz contra seus olhos e ele se virou.

— O icone ndo tem poder em si. O poder do anjo é meu. — Ela tocou no
peito. — Se voce tentar ficar com ele, vai voltar-se contra voceé.

— Amanhd — prometeu ele. — Amanha.

Onde ele teria escondido?

Ela desligou a lanterna.

— Luz que ndo queima — disse ela.

Ele ligou a lanterna de novo, nao para cegar Tynak com o feixe, mas para
iluminar a barraca, e viu que havia gotas de suor na testa e no labio superior de
Klep. O trajeto pelo lago e até a barraca haviam sido pesados. Polly apontou para
ele com a luz.

— Ele precisa de descanso. Alguém tem que ficar por perto caso ele chame.

Tynak entendeu.

— Corca vai ficar.

— Quero ir agora — disse Polly. — Estou cansada e quero descansar. — Ela
foi em direcdo a entrada da barraca, com Og a seu lado.

Tynak fez uma mesura e a acompanhou de volta a meia-agua, cuidando para
ndo ficar muito perto de Og. Eles foram seguidos por dois dos homens que
haviam carregando Klep, ndo Terra Parda, mas Onan e um terceiro, forte e
atarracado. Tynak falou com ele de forma rapida e grossa. Entdo ele curvou-se e
voltou na direcdo da barraca de Klep. Os dois homens posicionaram-se nos dois
lados da meia-agua. Ela estava sob guarda. Havia provado que podia escapar, e
Tynak ia cuidar para que ndo acontecesse de novo.

Polly foi a meia-agua e vestiu seu jeans sob a tinica de pele de cabra. Ela
tremia de exaustdo e frio. Fechou a jaqueta, depois se enrolou no pelo. Estava
tdo cansada que quase caiu no catre. Og deitou-se ao lado dela, aquecendo-a.

Quando acordou ja era dia e Tynak estava mais uma vez agachado na entrada da
meia-agua, observando-a, fitando Og, que estava sentado ao lado de Polly de
orelhas alertas. Seus dois guardas haviam ficado respeitosamente a alguns
metros, mas continuavam ali. Faltava um dia para a lua cheia.

Ela sentou-se, ficou um instante observando Tynak, depois exigiu com um



tom apropriado a uma deusa.

— Meu anjo. Agora.

Ele olhou para ela e seus olhos eram ardilosos.

Ela remexeu os bolsos da jaqueta e puxou caderneta e caneta. Abriu a
caderneta e viu que devia ser de seu av0, pois as primeiras paginas estavam
tomadas de equacOes incompreensiveis em seus garranchos. Ela as mostrou a
Tynak. Entdo abriu em uma pagina vazia e tirou a tampa da caneta. Ndo era
artista, mas conseguiu desenhar algo semelhante ao idoso. Ela o mostrou. Puxou
de volta assim que ele foi tocar.

— Poder — disse ela. — Tem grande poder. Devolva meu anjo. Traga
Zachary. E o curandeiro.

Ele ficou de pé. Estendeu a mdo de novo.

— [-co-ne?

— A imagem de vocé ndo € o icone. Vocé me traz o icone do anjo, eu lhe dou
imagem. [-ma-gem.

Ele esticou a mao para pegar.

— Agora ndo. Quando vocé voltar com o anjo.

Ele partiu, caminhando com a dignidade que podia. Os dois guardas chegaram
mais perto da meia-agua. Depois de alguns minutos, Polly recebeu uma tigela de
papa de Corca, que olhava o cdo com medo. Polly aceitou a tigela.

— Obrigada — disse, e colocou a mao no pescoco de Og. — Ele nao vai
machuca-la.

O rabo de Og sacudia para a frente e para tras. Corca sorria, sem chegar perto,
parada e observando Polly. Era 6bvio que ela gostaria de falar, se pudesse. Polly
entendeu que ndo era apenas Og ou a dificuldade com a lingua. Suspeitava que
Tynak houvesse proibido o dialogo.

— Klep diz cuidado — avisou Cor¢a. — Cuidado.

Um dos guardas a espiou.

— Obrigada — disse Polly com a voz suave, e a menina saiu correndo.

Ela comeu a papa, que ndo tinha sabor, mas era nutritiva. Fez ela gostar mais
do mingau de aveia da sua avo. Sera que comeria de novo algum dia? Ela deixou
a tigela na entrada da meia-agua e esperou. E esperou. O grande tronco de
carvalho atras da meia-agua subia alto no céu, mais alto que o Carvalho Avo.
Polly ficou escutando e parecia ouvir o batimento cardiaco da imensa arvore, a
seiva nas suas veias fluindo lentamente enquanto se retirava para o inverno.
Paciéncia. Nada tema. Uma linha estelar toca minhas raizes e minhas raizes
estdao sob voce.

O vento remexeu os galhos. Agitou as aguas do lago. Era um vento calido, um
calor fora de época. Ouca o coracdo do carvalho. Estamos do seu lado. Na noite



passada a agua a transportou com seguranca. Confie em nos.

Ela confiava. O universo é um universo. Tudo esta conectado pelo amor do
Criador. Foi como Anaral havia dito: quem causa problemas sdo as pessoas. E os
anjos escuros que queriam separa-las contribuiram para o estrago.

Ela esperou. Og deitou-se ao seu lado, com o rabo entre as pernas. De repente
ele se botou de pé, o rabo baixo, o pelo ericado.

Tynak.

Ele entregou o icone a Polly. Ela aceitou e o colocou de volta no bolso da
jaqueta, depois tirou a caderneta e arrancou a pagina na qual havia desenhado
Tynak e lhe deu.

Ele ergueu a folha, olhou, virou do outro lado, viu a pagina em branco e
voltou mais uma vez ao desenho. Tocou em si, tocou o papel, depois guardou
cuidadosamente na sua tunica. Satisfeito, ele fez um gesto para ela o seguir.

— Deixe... — Ele apontou Og.

— Nao. Og vai comigo.

Tynak fez ndo com a cabeca, mas saiu em disparada pelo povoado, olhando
para tras para ver se Polly o seguia. Varios passos atras de Polly, os dois guardas
andavam em siléncio. Og caminhava um pouco a frente dela, ficando entre Polly
e Tynak.

O lider do Povo do Outro Lado do Lago a levou a uma barraca
consideravelmente maior que as outras. A porta da barraca estava aberta e ela
conseguiu olhar dentro. Zachary estava certo: em postes enfiados fundos no chao
da barraca se via caveiras. Ele estava la, junto a um idoso, bem mais velho que
Tynak, magro e fragil como uma folha no inverno. Mas seu rosto tinha a
sinceridade de uma crianca, e seus olhos eram bondosos. Ele deu um olhar de
interrogacao a Og, e Polly gesticulou ao cao para ele deitar.

— Onde voceé estava? — A voz de Zachary tremia de nervoso. — Ficamos
desesperados. Aonde vocé foi? — Ele levantou-se de seu catre, o cabelo um
pouco umido, os olhos negros de medo. Como ela ndo respondia, ele gesticulou
para o idoso. — Este é o curandeiro deles. Disse que nao vai tocar em mim se
VOC€ ndo estiver aqui.

Polly olhou para o idoso e fez uma leve mesura. Ele sorriu para ela, um
sorriso de crianca, radiante e sem medo. Apontou para o cabelo dela, assentiu,
assentiu, como se estivesse tdo surpreso quanto satisfeito. Entdo ele olhou para
Tynak e apontou de novo para o cabelo de Polly.

— Eles acham que seu cabelo ruivo é mais um sinal de que vocé é deusa —
disse Zachary. — Eles adoram sinais, essa gente. Agora vocé faz o velho cuidar
de mim?

— Agora vocé pode examinar o coracao de Zachary — disse ela.



O papel de deusa ndo a deixava a vontade. Ela apertou a mao no proprio peito,
depois apontou para o de Zachary.

O antigo curandeiro indicou que Zachary devia deitar, depois ajoelhou-se ao
lado dele. Pegou o pulso de Zachary nas duas maos, tocando-o delicadamente,
logo acima da palma, ouvindo com atencao, de olhos fechados. Por vezes, ele
tirava os dedos da pulsacdo de Zachary, levemente, parecendo pairar sobre seu
pulso como uma borboleta ou uma libélula sobre as aguas de um lago. Entdo os
dedos se afastavam de novo, delicados.

Passado algum tempo, ele ergueu o olhar a Polly com uma expressao que
parecia questionadora. Fez um sim e olhou para Zachary de novo, indicando que
ele devia tirar casaco e camiseta.

Obediente, Zachary acatou o pedido com os dedos tremendo, depois deitou-se
de novo. O curandeiro idoso ajoelhou-se e curvou-se sobre ele, deixando suas
maos estendidas a mais ou menos uma polegada do peito de Zachary, passando
os dedos com delicadeza, com cautela, em circulos concéntricos. Passado muito
tempo, ele tocou as pontas dos dedos na pele de Zachary. O curandeiro esperou,
tocou de novo, depois ficou pairando. Polly quase conseguiu ver asas vibrando.
Suas palmas estavam pressionando o peito de Zachary. O idoso inclinou-se de
um modo que todo seu peso ficou sobre as mdos. Passado um instante, ele
ergueu as maos e sentou-se sobre os calcanhares, o corpo pendente. Todo seu
foco ficou intenso em Zachary durante pelo menos meia hora.

Ele olhou para Polly e balangou um pouco a cabeca.

— Grande ferida em coracao.

— Vocé tem como consertar? — perguntou Zachary, esbaforido.

O curandeiro falou com Tynak, e Polly ndo o entendeu, fora que ele dizia algo
sobre Klep.

— Vocé, deusa, ajudou Klep. Ajude este Zak — falou Tynak.

Polly gesticulou.

— Eu apenas segurei as maos de Klep enquanto Filhote consertava a perna
dele. Eu ajudaria se pudesse, mas nao tenho treinamento de curandeira. — Ela
ndo soube dizer se a entenderam ou nao.

O curandeiro idoso indicou que queria ver as mados dela. Polly as estendeu e
ele as tomou nas suas, olhando para elas, no verso, na frente, assentindo, fazendo
pequenos gemidos de aprovacado. Ele estendeu as proprias maos de novo, depois
indicou que queria que Polly estendesse as dela sobre o peito de Zachary como
ele vinha fazendo.

— Quieto — disse ela a Og com firmeza, e entdo ajoelhou-se ao lado do
curandeiro.

Ele pos suas maos sobre as dela e juntos eles exploraram o ar sobre o peito de



Zachary. Ela sentiu um formigar estranho nas palmas. Suas mdos deixaram de
ser maos comuns, nao funcionavam mais no tempo das coisas. Ela nao soube
quanto tempo as maos deles ficaram explorando, se mexendo, tocando o coracao
de Zachary sem jamais tocar sua pele. Aos poucos Polly comecou a sentar-se
desconfortavel e dissonante.

O curandeiro idoso ergueu as maos e de repente os dedos de Polly estavam
gélidos. Ela olhou para o curandeiro.

— Poder — disse ele. — Poder bom. Nao bastante.

— O que ele esta dizendo? — Zachary quis saber.

— Ele esta dizendo que juntos temos poder bom.

— Vocé ndo é médica — disse Zachary. — Ele sabe o que esta fazendo?

— Sim. Eu acho que sabe. — Ela se perguntou o que a Dra. Louise diria
daquilo.

— Acha mesmo?

— Zachary, essa gente ndo pensa do mesmo jeito que noés. Eles entendem cura
de um jeito totalmente diferente.

— Entdo eu estou curado?

Ela olhou para o idoso.

— Ele esta melhor?

— Melhor. Nao...

— O coragao?

O velho curandeiro negou com a cabeca.

— Melhor, mas nao...

— O que ele esta dizendo? — perguntou Zachary, nervoso.

— Ele diz que seu coracdo esta um pouco melhor, mas nao esta curado.

— Por que nao?

— Ele disse que ndo tem poder suficiente.

Zachary pareceu encolher.

— Por que ndao? — A voz dele era fina, um ganido infantil.

O curandeiro levantou-se e chamou Polly. Ela o seguiu, falando para Zachary
por cima do ombro:

— Eu volto. — Og estava no encal¢o dela como uma sombra quando ela e o
curandeiro foram a barraca de Klep.

Ele os recebeu com sorriso.

— O curandeiro diz que eu sou... sou um milagre.

— Voceé esta se recuperando bem — concordou Polly. — Vocé é jovem e
saudavel. Vai estar bem em poucas semanas, desde que faca o que Anaral disse e
se cuide.

O curandeiro falou com Klep, depois ajoelhou-se para olhar a perna,



assentindo com aprovacao.

Klep falou:

— Ele quer que vocé saiba que ajudou. Mas o coracao de Zak esta ruim.

— Eu sei — disse Polly. — Ah, Klep, ele esta tao assustado.

— Curandeiro ajudou. Se tivesse mais poder, ajudaria mais. Por que Zak esta
com tanto medo? A vida é boa, mas aonde vamos depois também é.

— Zachary ndo acredita nisso — disse ela.

— Ele acha que é ruim?

— Nao. Ele acha que é nada. Que ele vai desaparecer.

Klep fez que ndo.

— Pobre Zak. Curandeiro vai tentar de novo. Tentar ajudar.

Sera que ele poderia, perguntou-se Polly, quando os médicos, com todas as
ferramentas modernas da cirurgia, nao conseguiam? Mas que o idoso era de fato
um curandeiro, de algum modo que ela ainda ndo entendia, isto era certo.

Nao havia nada de especifico que ela pudesse ela fazer. Onde quer que fosse, os
dois guardas a acompanhavam de perto, sem aborda-la, mas sempre a vista. Ela
caminhou em torno da aldeia com Og, mas os aldedes estavam nervosos com o
cachorro e dirigiam olhares de temor a Polly. Ela ndo entendia por que o medo
também continha raiva, mas ndao havia como se enganar quanto a hostilidade dos
outros.

Ela ndo sabia o que havia na mente de Tynak. Ele passou bastante tempo na
barraca com Zachary, e saiu, olhando para o céu como se buscasse um sinal.

Corga trouxe o almoco a Polly. A menina recuou, mas nao foi embora. Polly
perguntou:

— Por que eu tenho que comer sozinha?

Corca fez ndo com a cabeca, deu um relance para os guardas.

— Tynak.

— Por que as pessoas tém medo de mim?

— Deusa. — Os olhos de Cor¢a estavam conturbados. — Onde chuva?

Pouco depois do almocgo, Tynak veio a meia-agua.

— Anjo? — perguntou ele.

Polly tirou o icone do bolso da jaqueta e o levantou para ele ver, mas nao lhe
entregou.



— An-jo tem poder?

— Sim. Para mim. Poder bom.

Tynak tirou o desenho debaixo de sua ttnica.

— Poder.

— O poder é meu — disse Polly, firme.

— Meu. — Tynak deixou o desenho de lado. Estava amassado, como se ele
tivesse mostrado para varias pessoas. — Venha.

Ele a chamou e ela seguiu, Og logo atras. Tynak a conduziu além da aldeia,
por um caminho estreito em meio a floresta de arvores grandes e antigas, até
chegarem a uma clareira. Todas as arvores que cercavam a clareira estavam
totalmente sem folhas. Os troncos e galhos estavam escuros e nus, de certo modo
sinistros. As arvores mais distantes da clareira tinham algumas folhas amarelas
caindo indolentes ao chdo, uma por uma, tdo palidas que quase pareciam
brancas. No centro da clareira havia uma pedra grande com a parte de cima
plana, levemente concava. Tynak subiu nela, e Polly o acompanhou. Havia um
frio estranho no ar. Polly sentiu algo opressor no peito, como se estivesse
arfando em busca de folego. Na pedra via-se manchas cor de ferrugem.

Polly apontou:

— O que?

— Sangue — disse Tynak.

Sangue. Sangue seco. Entdo era ali que eram feitos os sacrificios, e onde
Tynak considerava um novo sacrificio.

Og grunhiu, um grunhido baixo e profundo na garganta. Polly levou a mdo a
cabeca dele e tentou aquietar a apreensdao que arrepiava sua pele.

— An-jo protege?

Ela tentou parecer altiva.

— Sim. — Rapidamente ela puxou caderneta e caneta e fez outro desenho de
Tynak, ndo tdo bom quanto o anterior porque suas maos tremiam de pressa, mas
um desenho reconhecivel. Procurou uma tesoura no bolso e recortou o desenho
ao meio. Entdo olhou para Tynak. — Poder.

Tynak agarrou o peito como se ela o houvesse ferido de verdade.

Polly juntou os papéis, fechou a caderneta e guardou no bolso.

Tynak estava visivelmente abalado.

— An-jo da faca com dois gumes?

— O anjo me protege. Og me protege. Por que vocé me trouxe aqui?

— Lugar de poder.

— Lugar ruim — disse Polly.

— Poder bom. Faz chuva. Faz coracdao de Zak bom.

— Eu quero conversar com o Zak — disse Polly, rispida.



Tynak lhe deu um olhar ardiloso, de canto.

— Sangue da deusa tem muito poder. Amanha lua cheia. Poder.

Ela teve que perguntar diretamente.

— Zachary sabe?

— Sabe o qué?

— Deste lugar? Sobre... — Ela engoliu em seco, com dor. — Sobre meu
sangue dar mais poder ao curandeiro.

— Zak sabe. Zak quer.

— E se — disse Polly — eu ndo estiver aqui amanha? E se o anjo me levar
daqui?

Tynak olhou para os dois guardas inquietos do lado de fora do circulo.

— Nao. Anjo ndo tira vocé daqui.

— E se chover depois de amanha?

Tynak bateu palmas.

— Bom. Mais poder.

— E o curandeiro vai ajudar Zachary?

Tynak deu de ombros.

— Se curandeiro tiver bastante poder, vai ajudar.

O rosnado de Og foi baixo, profundo e ameacador.

— Pare — disse Tynak.

Ela segurou a cabeca de Og. Tynak ndo hesitaria em matar o cdo. Se fosse
mais facil para si, ou para quem mais ele desse a ordem de capturar Polly,
arrasta-la até a clareira com a pedra temivel, somar o sangue dela ao sangue que
se derramara la ao longo dos anos... sim, Tynak mataria Og se achasse que seria
um modo de diminuir o poder dela. Og, se ndao fosse morto antes, ndao deixaria
que Polly fosse levada sem lutar. Mas Og ndo daria conta de uma tribo inteira.
Ela olhou para Tynak e percebeu que o tnico motivo pelo qual ele ainda nao
havia matado o cachorro era o medo supersticioso de que os poderes de Polly e
do anjo cobrariam vinganca.

O que fazer? Seu coracao ribombava e doia, pesado como uma pedra. Seria
assim Zachary sempre se sentia?

Tynak virou-se da pedra temivel e levou-a de volta a meia-agua. Os dois
guardas chegaram perto de novo. Um trazia arco e flecha, o outro uma lancga. Ela
podia ser deusa, mas também era prisioneira.

Depois que Tynak foi embora, ela saiu da meia-agua, passou entre os guardas
e eles a seguiram, em siléncio, conforme ela adentrava o lago.

— Vai, Og! — gritou ela, e o cdo correu ao lago e nadou com pressa. Ela
girou para encarar os dois jovens, detendo o que encaixava a flecha no arco. —
Nao! — ordenou.



Os dois se olharam, sem saber o que fazer. Quando um ajustou a lanca, ela
bateu forte em seu braco. Tinha certeza que tinham recebido ordens para nao a
feri-la. Seu sangue era muito valioso para se derramar se ndo num ritual.
Observou até Og sumir de vista, certamente fora do alcance de flecha ou langa,
nadando com forca para ganhar distancia. Entdao ela voltou a meia-agua, e o
jovem com o arco e flechas saiu correndo, com certeza para informar Tynak.

Ela havia mandado Og embora e era tudo que podia fazer.

Sentada em seu catre, se perguntou se Zachary sabia mesmo o que estava
fazendo. Sera que Tynak havia lhe prometido que o curandeiro o curaria se
tivesse s6 um pouco mais de poder e o sangue de Polly lhe daria este poder? Ela
ndo o conhecia bem o bastante a ponto de saber se, em condicOes extremas, ele
conscientemente permitiria que ela morresse na esperanca de consertar o proprio
coragao.

Ela pensou no curandeiro que deixara as mdos sobre Zachary com a
delicadeza de uma borboleta, na propria experiéncia de ter as mdos do
curandeiro sobre as suas, do calor fluindo por elas. Havia poder e beleza
incriveis nas maos do idoso. Ele teria como ser curandeiro e com suas maos de
cura tomar o sangue dela para incrementar seu poder? Havia como poder
benigno e poder maligno agirem juntos? O poder mana e o poder tabu eram
ambos aspectos do poder em si.

Pois bem. Ela, Polly, de nada importava ao curandeiro. Ele partia de um ponto
de vista do universo totalmente diferente do dela. E ela nao tinha como lhe
impor suas convengoes.

Havia cranios na barraca de Tynak.

Ela estava ha trés mil anos de casa.

Ela tentou respirar lentamente, com calma. Tentou rezar. Bispo Colubra havia
lhe esclarecido que, embora Jesus de Nazaré ainda fosse a nascer dali a mil anos,
Cristo sempre havia existido. Ela recorreu as palavras de um louvor que ha
muito tempo estava entre os prediletos da familia O’Keefe:

Cristo comigo,
Cristo dentro de mim,
Cristo atrds de mim,



Cristo ao meu lado,
Cristo a me ganhar,
Cristo a me consolar
e a me restaurar.

Ela se recostou no catre, as maos atras da cabeca, olhando para o teto de couro
da meia-d4gua. A luz do sol, os desenhos dos galhos do carvalho passavam em
ritmo suave. Shh. Respire tranquila, Polly. Ndo entre em panico. A seiva que
corria como sangue pelas veias do carvalho seguia o ritmo das palavras.

Cristo abaixo de mim,
Cristo acima de mim,
Cristo no siléncio,
Cristo no perigo,
Cristo nos coragoes
De todos que amam,
Cristo na boca

de amigo e estranho

O Bispo Colubra chamaria aquilo de runa? Uma runa que se usava para
socorro, para auxilio. Ela estava pedindo o auxilio de Cristo.

Ela sabia que estava em perigo. Por todos os lados. O curandeiro precisava de
mais poder para o coracao de Zachary. Tynak precisava de poder para a chuva.

Cristo nos coragoes de todos que me amam.

Naquele momento Polly tinha mais em mente seus avds, o bispo e a Dra.
Louise, do que seus pais, irmdos e irmas, que nada sabiam do que se passava. O
bispo, Karralys, Annie, Filhote, Tav. Eles estavam do outro lado do lago,
aguardando. Eles a amavam. Eles a acolheram. O que eles iam pensar quando
Og chegasse 1a? Saberiam que tinha sido enviado como um sinal dela, é claro,
mas o que fariam?

Cristo na boca de amigo e estranho.

Karralys e Anaral ndo eram mais estranhos. Eram amigos. Filhote era como
um irmdo menor. Tav. Ela estava no coracdo de Tav. Klep havia falado das
linhas entre ele e Anaral, entre Tav e Polly. Amor.

Estranho.

Tynak ainda era um estranho. Nao havia linha entre Polly e Tynak. Mas havia
entre Polly e o curandeiro. Era certo que o poder do amor de Cristo estivera
naquelas maos delicadas ao explorar a pulsacdo, a respiracdo, o ritmo cardiaco
de Zachary.



E haveria uma linha entre Polly e Zachary? Haveria como escolher por onde
as linhas se tracavam? Se Zachary estava de fato disposto a tentar salvar a
préopria vida insistindo que Polly fosse sacrificada, o que aconteceria com a
linha? Onde estava Cristo?

Ela tinha certeza do que o bispo diria: ndo ha lugar onde Cristo ndo possa
estar.

Onde estaria Cristo no coracao dela? Ela ndo sentiu nada além de rebeldia, e
repudio a clareira na mata com a pedra temivel.

Pensou nas palavras da Dra. Louise sobre uma transfusdao de sangue. Se ela
pudesse salvar um de seus irmdos ou irmas oferecendo todo seu sangue, faria
isso? Nao sabia responder. A mil anos dali, o sangue fora dado livremente. Ja
bastava. Ela ndo precisava entender.

Uma brisa suave, quente, ndao gelada, passou sob a meia-agua e tocou seu
rosto. Pequenas ondas comecaram a bater, suaves, contra a costa. O carvalho
espalhou seus galhos potentes sobre ela. Sob o chdo onde ela estava deitada, as
raizes da arvore se espalhavam do tronco em todas as direcOes. Linhas de poder.
Raizes de arvores se esticando até o centro da terra, até os fogos profundos que
mantinham o cerne do planeta vivo. Os galhos se estendiam até a agua,
apontavam para o outro lado do lago, onde aguardavam as pessoas que a
amavam. Os galhos mais altos se esticavam até as estrelas, completando os
desenhos das linhas de amor.

A brisa se moveu entre a copa do carvalho. Uma folha caiu até o telhado da
meia-agua e ela conseguiu ver sua sombra. Polly ficou escutando e, aos poucos,
uma forca tranquila comecou a lhe atravessar.

Sua paz foi interrompida quando ouviu os dois guardas chamando. O que estava
com a lanca bateu-a no chdo. O que estava com o arco e flecha abaixou-se para
botar Polly de pé. Ela se soltou dele e pos-se de pé sozinha, vestindo a jaqueta
sobre a tunica de pele de cabra, embora fizesse calor. Os dois homens ficaram
olhando, pasmos, quando ela subiu o ziper. Uma demonstracdo de poder que ela
nem havia imaginado. Enfiou a mao no bolso para se certificar de que o icone
estava no lugar.

Se ela soubesse os nomes deles, eles teriam menos poder sobre ela.

— Eu sou Polly. — Nao deusa: Polly. — Vocés sao? — Ela deu um olhar
interrogativo para o homem com arco e flecha. — Polly. Voce?

— Geada do Inverno — disse ele, relutante

— E vocé? — Ela olhou para o homem com a lanca. — Polly. Vocé?



— Andorinha Negra.

— Obrigada, Geada do Inverno, Andorinha Negra. Seus nomes sao lindos. —
Mesmo que eles ndo entendessem as palavras, ela conseguia transmitir alguma
coisa com o tom de voz.

Andorinha Negra tomou a frente. Polly seguiu atras, desejando que Og
estivesse em trote a seu lado, a0 mesmo tempo em que visualizava o cdo
nadando e chegando a outra margem, avisando ao Povo do Vento que ela estava
com problemas. Mas o que eles fariam? Eram uma tribo pequena, com menos de
metade do tamanho do Povo do Outro Lado do Lago.

Seus passos retardaram-se, e Geada do Inverno a espetou com seu arco.

Eles estavam levando-a a uma clareira na floresta, a clareira onde as arvores
da volta haviam perdido todas as folhas, onde a grande pedra ensanguentada
estava a espera. Mas era dia, plena luz do dia. Eles ndo fariam nada até a noite e
o subir da lua. Mesmo assim, ela parou e Geada do Inverno a cutucou de novo.

Tynak e o curandeiro estavam la. O primeiro fez um aceno aos guardas, que se
retiraram para longe do circulo aberto, no aguardo. Tynak e o curandeiro falaram
ao mesmo tempo, depois Tynak, depois o curandeiro, uma mistura de palavras
estacadas que Polly achou impossivel de entender.

— Devagar — pediu ela. — Por favor, falem mais devagar.

Eles tentaram, mas ainda assim ela captou apenas palavras e expressoes.
Continuaram repetindo até entender que estavam lhe perguntando se ela, uma
deusa, era imortal. Se ela fosse colocada em uma pedra de sacrificio, e se seu
sangue fosse tomado para que o poder do curandeiro fosse incrementado, ela
estaria morta, morta de fato, ou ela, uma deusa, se ergueria?

Ela estendeu as maos, as palmas para cima.

— Eu sou mortal, como vocés. Quando eu morrer, estarei morta, como
qualquer um. — Ele entendeu? Eles olharam para ela, franziram os cenhos,
entdo ela tentou mais uma vez. — Este corpo, ele é mortal. Se tomarem meu
sangue de mim, este corpo vai morrer.

O curandeiro tomou as maos dela nas dele, que tremiam um pouco. Quando
ele as deixou sobre Zachary, elas se moviam como uma borboleta, mas nao
tremiam. Ele olhou com cuidado para as palmas das mados dela, depois para o
verso, depois para as palmas mais uma vez.

— Vocé acredita mesmo — perguntou ela — que meu sangue lhe dara forca
suficiente para vocé curar o coracao de Zachary? Vocé é um curandeiro.
Acredita mesmo que precisa do meu sangue?

Nao havia como ele entendé-la, mas ela perguntou mesmo assim. Ele negou
com a cabeca e com olhos tristes.

De repente ela teve uma ideia. Tirou a pequena faquinha de ouro de Anaral do



bolso da jaqueta e a abriu. Rapidamente fez um pequeno corte no antebraco,
mostrou ao curandeiro para ele poder ver o sangue que brotava do corte.

— Isto basta?

Com um dedo, ele tocou uma gota de sangue, levou o dedo ao nariz, a boca.

— Nao basta! — gritou Tynak. — Nao basta!

Polly continuou com o braco estendido, mas o curandeiro fez que ndo. Ela
lembrou que Anaral havia lhe dado um Band-Aid junto com a faquinha. Ela
tateou seus bolsos em busca do Band-Aid, abriu-o e colocou sobre o corte. Tanto
o curandeiro quanto Tynak ficaram impressionados com o curativo.

Mas o Band-Aid ndo era um poder tdo incrivel. Se cortassem a garganta dela
— era assim que faziam? ou iriam direto no coracao? —, ndao havia Band-Aid
que pudesse estancar o sangue, impedir que sua vida se secasse.

— Quero falar com Zachary — disse ela.

— Zak nao quer — disse Tynak. — Nao quer falar com voce.

Ela falou com toda arrogancia que conseguiu.

— Nao faz diferenca se Zachary quer ou nao conversar comigo. Eu quero
conversar com ele. — Ela deu as costas aos dois homens para seguir a trilha que
saia da clareira.

Havia os dois guardas travando seu caminho.

Ela virou-se, altiva.

— Tynak.

Tynak olhou para o curandeiro.

O curandeiro assentiu.

— Levem para Zak.

Zachary estava sentado nas sombras dentro da barraca de Tynak. A porta da
barraca estava aberta e a luz batia no branco dos cranios nos postes, enfatizando
a palidez no rosto de Zachary.

— Eu lhe disse para nao trazé-la aqui — falou a Tynak.

Tynak e o curandeiro simplesmente agacharam-se na entrada da barraca. Polly
parou na frente de Zachary.

— Va embora. — Ele olhou para a areia compacta.

— Zachary. Por que vocé nao quer me ver?

— Que diferenca faz?

— Hoje é a lua cheia.

— E dai?

— Zachary. Eu tenho que saber. Vocé quer que eles me levem na pedra e me



sacrifiquem para que o curandeiro consiga o poder do meu sangue?

— Claro que eu ndo quero! Mas eles ndao fazem o que eu quero. Vocé é uma
deusa.

— Zach, vocé tem que saber que eles pretendem me sacrificar pelo meu
sangue.

Ele deu de ombros. Olhou para o lado.

— Olhe para mim.

Ele fez que nao.

— O que vocé acha disso?

Ele ergueu olhos escuros, aterrorizados.

— Nao vou cair nessa de sentir culpa.

— Mas vai deixar que eles me matem?

— Como eu posso impedir?

— Vocé acha mesmo que meu sangue vai dar poder ao curandeiro para ajudar
com seu coragao?

— Nao seja boba. Querem seu sangue por causa da chuva.

— Mas vocé acha que o curandeiro vai usar o poder para deixar vocé melhor?

— Quem sabe?

— Zachary, esta mesmo disposto a deixar que eu morra?

Ele berrou.

— Cala a boca! Eu ndo tenho nada a ver com isso! Vai embora!

Ela lhe deu as costas de modo tdao abrupto que ficou de frente para um dos
cranios, quase esbarrando nele. Aqueles ossos brancos ja haviam tido carne,
olhos nas cavidades, labios que formavam um sorriso. Mas quem havia
descarnado o cranio ja havia desaparecido ha trés mil anos, assim como Tynak,
assim como o curandeiro.

Se Zachary ficasse 1a as custas dela, se ela morresse, e Zachary sobrevivesse,
ele também ficaria trés mil anos atras.

Nao aliviou a dor de saber que ele se dispunha a vé-la sacrificada.
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O sol ardia como um escudo de bronze. Um calor estranho se refletia de seu
brilho, tocando a agua com fosforescéncia. Estava mais quente do que quando
ela havia nadado no lago. Os guardas estavam sempre olhando na direcdao dela.
Agora que Og havia escapado, os guardas teriam ainda mais cautela com Polly.

Era o veranico de que haviam lhe avisado, que chegava em novembro como
ultima lembranca do verdo antes do longo frio do inverno. Mas estava mais
quente do que ela esperava de um veranico. Mais quente do que deveria estar?
Talvez os padroes climaticos fossem diferentes ha trés mil anos. Do outro lado
do lago, os raios brincavam e o trovdao estava sempre de fundo, um
acompanhamento ao ribombar firme dos tambores, que o povo de Tynak batia
em busca de chuva, o som intensificado hora a hora. Queriam chuva ou
sacrificio?

O catre de samambaias estava empapado de calor e umidade. Ela puxou-o
para a entrada da meia-agua, esperando um respiro. Deitou-se de olhos fechados.
Uma brisa quente a tocou, delicada. Por dentro, ela viu seu quarto, que ja fora o
quarto de Charles Wallace. Olhou pela janela, uma vista do campo e da mata e
dos morros baixos e antigos que lhe davam uma noc¢do de seguranca que as
montanhas escarpadas nao davam. Comecou a pensar no laboratério da avo,
onde estava sempre frio; tentou sentir seus pés nas grandes lajes de pedra que
formavam o piso, resfriando seus dedos. Entdo, ainda dentro de si, ela olhou pela
janela da cozinha e viu seu avo no trator. Viu o Bispo Colubra no muro de pedra,
Louise Larguda enrolada a luz calida do sol. Viu a Dra. Louise em seu blusdao
cor de narciso caminhando pelo campo na direcao do irmao.

Era assim que ela se deslocava por trés mil anos. Na eternidade, sua época e
esta época em que ela se via presa, a espera, eram simultaneas. Se ela morresse
nesta época estranha, ela nasceria na sua? O fato de ter nascido significava que
ela fugiria da morte aqui? Nao, ndo tinha como aquilo funcionar. Todo mundo
nesta época havia morrido, mais cedo ou mais tarde. Mas se era para ela nascer
em sua época, nao teria que viver o bastante para ter filhos, para ao menos ser
descendente de si? Karralys resolveria charadas como esta. Polly sacudiu a
cabeca para desanuviar.

Energia é igual a massa vezes a velocidade da luz ao quadrado. O que
significava mesmo a equacdo de Einstein? Seu avo entendia? Seu av0, em casa,
na época dela — sua avo, a Dra. Louise, eles devem estar desesperados de tao
nervosos. A Dra. Louise ndo sabia o que aconteceu com o0 irmdo, que saiu com



as botas de caminhada.

E, deste lado do tempo, do outro lado do lago, o bispo, Karralys, Tav, Filhote,
Anaral, o que estardo fazendo? Se Og houvesse chegado neles, eles estariam se
perguntando como poderiam ajudar; estariam arquitetando planos.

As folhas cairam sobre as peles da meia-agua. O ar estava tdo pesado de
umidade que ela sentiu que podia esticar a mao e aperta-lo.

Ela ergueu o olhar ao ouvir um som estranho, de coisa arrastada, e vindo na
direcdo dela estava Klep, apoiado de um lado pelo curandeiro idoso, no outro
pelo jovem guerreiro; Klep, pulando na perna boa.

— Klep! — gritou ela. — Vai machucar sua perna!

O curandeiro e o guerreiro soltaram-no delicadamente do lado de Polly. Seu
rosto estava palido e gotinhas de suor brotavam da sua testa.

— Klep! O que vocé fez? Nao era para vocé ter vindo! — Polly ajoelhou-se
ao lado dele.

— Eu conversei com Tynak — sussurrou Klep.

O curandeiro fez um sinal para os guerreiros, que fitaram Klep com cara de
davida, depois deram varios passos para tras. Entdo o curandeiro ajoelhou-se do
outro lado de Klep e examinou a perna quebrada, erguendo a compressa de
musgo na ferida. A pele estava se curando sem risco de infeccdao, mas ainda
estava rosada e com aparéncia fragil. Ele pos a mao sobre ela, sacudindo a
cabeca e murmurando:

— Febre de novo. Ndao deviam mexer com ele — Polly o entendeu dizer. —
Na barraca ele so6 ficava nervoso, nervoso...

Ele pds a mado sobre a perna, olhou para Polly, fez que sim com a cabeca. Ela
estendeu as maos também, em cima das dele. O curandeiro retirou a mao direita
para posiciona-la sobre a de Polly, sem toca-la, apenas pairando suavemente.
Mais uma vez ela sentiu uma ternura formigante, depois um calor estranho,
como se os dois estivessem absorvendo a febre da pele inflamada de Klep. Entdao
o calor passou e ficou uma sensacao de cor, de ouro, do ouro do céu no inicio da
manha, o ouro das asas de borboleta, o ouro de um tentilhdao voando. O rosto
contraido de Klep relaxou, e seu corpo inteiro liberou a tensdao. Ele olhou com
gratiddo para o curandeiro e para Polly.

— Obrigado. Peco desculpas por ter criado problemas, mas eu precisava vir.
— Ele olhou implorando para o curandeiro, que se agachou de novo. — Eu
conversei com Tynak — disse Klep, de novo. — Ele disse que vocé provocou a
chuva do outro lado do lago com o anjo que tomou dele.

— Eu ndo tomei o anjo dele — ressaltou Polly. — Ele tentou tomar de mim.

— Ele esta bravo e esta com medo. Ele disse que vocé esta escondendo a
chuva de nds, e as pessoas estao com raiva.



Quando falava com Klep, Polly ndo conseguia entender todas as palavras,
apenas o bastante para entender a esséncia do que dizia.

— Eu ndo controlo a chuva — disse ela. — Eu quero que chova aqui tanto
quanto voces.

O curandeiro murmurou, mas Polly sup0s que ele estava dizendo que uma
perna quebrada era mais facil de curar do que a raiva.

Polly fechou os olhos brevemente. Sua voz vacilou.

— Achei que, quando Zach me sequestrou, era para eu ser o sacrificio para o
curandeiro consertar seu coragao.

O curandeiro fez que nao.

— Nao, ndo. — E destes resmungos ela entendeu que fora Tynak que havia
impedido o curandeiro de ajudar Zachary até que Polly viesse. Um curandeiro
cura.

— FEra o que Zak pensava — disse Klep —, o que Tynak queria que ele
pensasse, talvez o que ele ainda pensa. Mas as pessoas ndo estdo nem ai para
Zak. Estdo cansadas de saquear para conseguir comida. Elas querem o sacrificio
para que haja chuva.

Polly pensou em Anaral cantando sua cancdo de alegria a Made depois de
depositar as flores no altar, do Povo do Vento recebendo a manha e a noite com
harmonia.

— Seu deus exige sacrificio e sangue para que a chuva ndo seja impedida?

Klep disse algo que ela entendeu como “Deus € diferente para cada pessoa™.

— Existe um deus diferente?

— Nao. Cada pessoa vé de um jeito.

— Kilep, no que vocé acredita?

— Que vocé é uma pessoa boa. Que vocé ndo tem nada a ver com chuva ou
seca. Que seu sangue € sua vida e, enquanto estiver em vocé, vocé o usara pelo
bem. Mas o poder esta la quando vocé esta viva, ndo quando esta morta e 0
sangue foi derramado. — Ele complementou: — Anaral diz que eu sou um
druida — e sorriu.

Polly escutava com atencao, traduzindo as palavras de Klep em palavras que
ela conseguia compreender, conforme ele falava.

— O curandeiro tem bastante poder — prosseguiu Klep. — Eu o vi trazer a
vida de volta onde achei que ndo havia mais. Mas nem ele pode fazer seu sangue
voltar ao corpo depois de derramado.

O curandeiro falou. Seu vocabulario estava bem mais nos seus gestos do que
no balbuciar, e desta vez ela ndo entendeu o que ele dizia.

Klep traduziu:

— Volte para seu lugar.



— Bem que eu queria.

Klep voltou-se para o curandeiro. Eles conversaram bastante tempo, mas Polly
ndo conseguia entender o que diziam. Por fim Klep fez sinal positivo ao
curandeiro e voltou-se para Polly.

— Hoje a noite, quando a lua subir, havera muito barulho, muita gente.
Ajudaremos vocé a chegar ao lago e deteremos flechas e lancas para vocé nadar.

— Vocé consegue?

Klep foi determinado.

— Nao havera sacrificio. O curandeiro tem muito poder. Ninguém ousara
jogar uma lanca nele, ninguém ousaria tentar deté-lo de modo algum. Ele vai
protegé-la enquanto vocé corre até a agua.

Era uma pequena esperanca, mas apenas isso. Ela ndo achou que conseguiria
nadar de novo, mas era melhor morrer afogada do que voltar aquele temivel altar
de pedra.

— Obrigada. Fico grata.

— Vocé foi bondosa comigo — disse Klep. — Seu Povo do Vento foi
bondoso comigo. Eu me tornaria uno com Anaral. Aprendi muito com voceé.
Aprendi que eu amo. Amar. E uma palavra boa.

— Sim. E uma palavra boa.

— O que eu faco, faco ndo s6 por vocé. Quero acreditar que faria mesmo que
ndo fosse por Anaral. Mas se vocé for sacrificada, acha que o Povo do Vento
deixaria eu ver Anaral, para amar? Eu aprendo o amar e ai deixo o amar ser
sacrificado com vocé? — A testa dele estava molhada de suor. — Vocé vai
nadar?

— Eu vou nadar. — Ela tentou soar segura, pelo bem de Klep.

O curandeiro falou de novo.

— Voceé tem o dom — disse Klep. — O curandeiro diz que vocé deve servir
ao dom.

— Diga ao curandeiro que tentarei servir ao dom. — Polly tentaria ser tdo
segura quanto a Dra. Louise fora a vida inteira.

Klep assentiu. Olhou para a aldeia, onde as pessoas conversavam em
pequenos grupos, burburinhos maldosos, ameacadores.

— Eu vou ficar com vocé. Nao posso fazer muito, mas minha presenca vai
ajudar.

O curandeiro olhou para Polly.

— Vai ficar.

Claro que a presenca do curandeiro impediria o povo de vir a meia-agua e a
arrastar de 1a, pelo menos até a lua cheia se erguer. E o simples fato de que estes
dois homens, o jovem e o velho, estavam com ela, se importavam a ponto de



ficar ao seu lado, a preenchia com carinho.

— Klep, e Zachary? — perguntou ela. — Eu cruzei o lago de novo, com vocé,
por causa dele.

— Zak? Ah, ele ndo é importante.

Ela ndo entendeu. Entdo repetiu.

— Mas eu achei que precisava ser sacrificada para o coracao dele ser curado.

— Mas isso... — Klep procurou as palavras certas. — Isto ndo esta no meio.
Nao esta no centro.

Bom, sim. Ela entendia que Zachary era algo secundario. Mas ele entendia?

— Se a chuva vier, se o povo ficar calmo, ai o curandeiro... — Klep olhou de
relance para o homem idoso, que continuava agachado sobre os calcanhares,
confortavel como se sentado em uma cadeira. — Ele vai tentar ajudar Zak, pois é
um curandeiro. Onde ha falha, ele deve curar. Tynak queria que vocé pensasse
que Zak era importante porque achava que a linha entre vocés dois era proxima.
Que vocé... que vocé o amava.

— Nao, Klep...

— Eu sei que a linha esta entre vocé e Tav, ndao Zak.

Ela fez que ndo mais uma vez.

— No lugar de onde eu venho, é muito precipitado. Posso até sentir uma linha
entre mim e Tav, mas amor...

Ela ndo conseguia explicar que ndo s6 nao estava pronta para dar o coracao a
Tav nem a outra pessoa, que ainda tinha muito aprendizado pela frente, que na
sua época ela era muito nova, mas também que sua época estava trés mil anos no
futuro. Talvez, no vasto esquema das coisas, trés mil anos ndo fosse grande
coisa, mas diante da duracdo de uma vida so era algo enorme.

Um trovao ribombou. Ela olhou para o outro lado do lago e viu leng6is negros
de chuva.

Klep ficou observando.

— Se voce pudesse trazer chuva aqui...

— Ah, Klep, como eu queria!

O curandeiro continuou de cocoras bem a sombra da meia-agua. A luz
estranha dava um tom esverdeado a seu rosto, e ele parecia um sapo
incrivelmente antigo. Sua voz era quase um coaxo.

— Curandeiro ndo deixa curandeira ir. — Seus olhos ancidos fitaram os de
Polly. Nao so0 ele lhe oferecia protecao consideravel, mas a chamava de colega.

Grupos de aldedes estavam resmungando, sibilando, parecendo um enxame de
vespas, olhando na direcdo da meia-agua sem se aproximar. Nao fossem Klep e
o curandeiro ali, com ela, por ela, Polly ndo tinha certeza do que aconteceria.

A tempestade do outro lado do lago se afastou e o sol brilhou indolente entre



nuvens ferozes. O calor estava murchando as folhas que restaram nas arvores e
depois calam, débeis e palidas.

Polly fechou os olhos. Sentiu uma mao tocando a sua, uma mao idosa e seca.
O curandeiro. Um vento frio comecou a soprar, tocando suas bochechas, suas
palpebras. As aguas do lago ondulavam delicadamente contra a costa. O povo
irritado caiu no siléncio.

O céu aos poucos foi se abrindo, as nuvens carregadas se dissiparam, mas o
som dos tambores prosseguiu.

O dia se arrastou. Klep dormiu, deitado de lado, respirando como uma crianca,
a mao servindo de travesseiro para a cabeca. O curandeiro também se deitou e
seus olhos se fecharam, mas Polly achou que ele ndo estava dormindo, que
estava segurando-a no centro de sua quietude. Ela sentia seu sangue fluindo
pelas veias, seu sangue vivo, que mantinha sua mente, seus pensamentos, seu
proprio ser com vida.

Ela abdicaria propositalmente do sangue?

Onde estava Zachary? Continuaria agarrado a propria vida, a qualquer tipo de
sobrevivéncia, mesmo que gananciosa, as custas dela? Zachary nao demonstrava
qualquer preocupacao fora consigo mesmo. Ele entendia mesmo o que estava
pedindo?

Nao houve por do sol. A luz do dia diminuiu, mas nenhuma cor tingiu o céu;
ele simplesmente foi ficando cada vez mais escuro. Acenderam-se fogueiras para
cozinhar. O resmungar das pessoas recomecou. Aqui a lua cheia nao se ergueria
sobre as grandes cidades da floresta tal como fez com o Povo do Vento, mas
viria do lago, surgindo da agua.

Em panico, Polly escutou um sibilar de expectativa. Tynak caminhou ao
centro da clareira, olhando primeiro para o outro lado do lago, depois virando-se,
olhando além do povoado para as trevas profundas da floresta e a clareira com a
pedra de sangue.

Um grito agudo, de terror selvagem, cortou o ar. Foi tao descontrolado que fez
Polly estremecer. Entdo mais uma vez. Ja haveria alguém no temivel altar de
pedra, alguém diante de uma faca afiada? Ela tentou encontrar a origem do grito.

Ela viu Zachary se debatendo, gritando, preso pelas maos de dois homens da
tribo. Ele tentava se soltar deles, mas continuava imobilizado, sendo levado em
direcdo a Tynak.

Uma luz fraca comecou a aparecer no horizonte distante do lago.

— Nao! — gritou Zachary. — Vocé ndo pode mata-la! Eu ndo queria! Nao
queria! Vocé ndao pode, ndo pode — Ele estava falando sem parar, de tanto
terror. — Eu vou morrer, me matem, me matem, nao facam mal a ela... — Ele
viu Polly, e de repente entrou numa convulsdao de choro. — Eu ndo queria! Eu



estava errado! Ah, faca eles pararem! Alguém faca eles pararem! Me deixem
morrer, mas ndo facam mal a Polly...

Tynak foi até ele e lhe deu um tapa na boca.

— Tarde demais.

Zachary caiu no siléncio com o choque. Tentou puxar uma mdo para limpar a
boca, mas os dois homens seguraram seus bracos e um filete de sangue escorreu
pelo seu queixo.

— O sacrificio deve ser imaculado — disse Tynak. — Vocé ndo é digno.

Polly sentiu tanto frio quanto depois de ter nadado no lago. Nao s6 seu sangue
parecia congelado, mas também seu pensamento, seu coracao.

O curandeiro ficou de pé, apoiando-se com a mao sobre o ombro de Polly.
Entdo ele manteve a mao ali, num gesto de protecao.

Klep se empurrou do chao para ficar sentado. Polly viu, sem conseguir
absorver, que ele tinha uma faca com ponta curva no cinto, que havia puxado e
segurava com firmeza.

— Tynak, eu estou avisando.

Mas Tynak ergueu a mao de forma ameacadora. Em sua posicdo de autoridade
como lider da tribo, ndo precisava de arma. E Klep, com a perna quebrada firme
entre duas varas, nao conseguia se mexer.

Tynak fez um gesto de desprezo para os guardas que seguravam Zachary,
ainda se debatendo. De repente soltaram-no como se fosse um bicho morto e o
garoto caiu no chdo, gemendo. Os guardas vieram até Polly. Encararam o
curandeiro, mas ele ndo tirou a mao do ombro dela. Polly ndo identificou os
homens, que ndo eram Geada do Inverno nem Andorinha Negra. Murmurando o
que parecia um pedido de desculpas, um dos guardas tirou a mao do curandeiro,
sem violéncia, depois puxou Polly de lado.

— Pare! — berrou Klep. — Pare!

Mas ele s6 conseguiu observar com frustracdo e 6dio enquanto os homens
arrastavam Polly em direcao a Tynak.

— Tynak! — avisou Klep. — Se vocé a ferir, sera um desastre para a tribo!

— Sangue! — gritou o povo. — Sangue para os deuses! Sangue para o solo,
sangue para a chuva, sangue para crescer, sangue pela vida!

O vento tornou-se mais intenso, fazendo as tochas chamejantes soltarem
fumaca. A lua comecou a sair do lago, enorme, vermelha como sangue. Polly
achou que seu coracdo ia parar de bater. O povo gritou, batendo os pés no ritmo
dos tambores, em sintonia com seu clamor por sangue. Os berros agudos de
Zachary ndao eram mais que um fio de fumaca.

— Sangue! — entoava o0 povo. — Sangue! Sangue!

Aos poucos, Polly estava sendo arrastada pelo povoado e em direcdo a trilha



da floresta que levava a pedra temivel.

Zachary pos-se de pé e se jogou em Polly. Um dos guardas o atacou e
derrubou no chao, choramingando como uma crianga doente.

— Olhem! — gritou Klep, seu berro superando o barulho da multiddao. —
Tynak! Povo! Olhem o lago! Vocés ndao veem!

Houve gritos de terror, de surpresa.

Polly olhou, esforcando-se para ficar de pé. Em silhueta contra a imensa lua
estava uma imensa canoa, com pontas entalhadas e curvas. A medida que se
aproximou, Polly conseguiu ver dois homens. Segurando um grande remo estava
Karralys, com Og altivo a seu lado. Na proa estava o Bispo Colubra, com Louise
Larguda enrolada em seu braco em grandes espirais reluzentes.

— Vejam! — gritou Klep, em triunfo. — A deusa chamou e eles vieram!
Voceés ousam tocar na deusa?

Os guardas soltaram Polly, recuando de medo.

— Bispo! Karralys! — Polly correu até a margem.

Tynak estava atras dela, ndo muito longe.

O bispo e Karralys eram silhuetas negras contra o céu.

Polly chapinhou na agua, tentando arrastar a canoa até a margem. Tynak fez
um gesto, e Andorinha Negra e Geada do Inverno puxaram a canoa a praia
pedregosa.

De repente a lua foi obliterada por uma nuvem negra que se espalhou depressa
pelo céu, eclipsando as estrelas. O vento deu uma rajada, disparando fumaca das
tochas. Gritos de medo e panico vieram do povo.

— Um pressagio! — gritou Klep. — Atencao ao pressagio!

Karralys pulou da canoa, depois ajudou o bispo a sair. As pernas do idoso
estavam bambas e ele apoiou-se no druida. Louise Larguda prendeu-se nele em
espirais tesas. O curandeiro veio até eles, olhando primeiro para Karralys, depois
para o bispo, cujo rosto de repente viu-se iluminado por um lampejo assustador
de raios. Que foi seguido quase imediatamente por trovoes, desabando
loucamente entre as duas cordilheiras, as do Povo do Vento e as do Povo do
Outro Lado do Lago.

Entdo veio a chuva, de inicio gotejando em pingos pesados no lago, na praia,
nas peles das barracas. Depois veio em grandes véus, quase como se as aguas do
lago estivessem subindo para encontrar as nuvens.

Quando Karralys e Tav haviam sido soprados pela tempestade ao Povo do
Vento, o arco-iris fizera um arco no céu e fora visto como augurio. A chuva



ameacava ha dias e agora havia chegado. Mas o Povo do Outro Lado do Lago
ndo aceitou como resultado natural de umidade e padrdes de vento, uma
tempestade nascida de uma nuvem soprada por um vento que desviou e que
chegava a eles pelo leste, seguida por correntes de ar que produziam grandes
cargas de eletricidade estatica de onde brotavam raios ferozes de luz e trovao
ribombante. O Povo do Outro Lado do Lago viu a tempestade como um espanto
provocado pelo bispo e pela cobra, por Karralys e pelo cdo, e por Polly, que os
havia invocado.

— As barracas! — gritou Tynak. As pessoas comecaram a correr, as mulheres
reunindo as criangas, correndo pelo povoado. Tynak ergueu seu rosto a chuva,
de boca aberta, engolindo pingos em grandes goles.

O curandeiro levou o bispo a meia-agua de Polly, e ela e Karralys foram atras.

— Ah, Bispo — gritou ela. — Ah, Karralys, obrigada. E a vocés também,
Louise, Og. Ah, obrigada.

Klep ja estava ensopado com o aguaceiro, e Karralys ajudou o curandeiro e
Polly a arrastar o jovem até um abrigo.

Zachary continuava curvado no chdo, a chuva caindo sobre ele. Ignorado por
todos ao seu redor.

Polly olhou para o bispo. Estava todos ensopados. Louise Larguda havia se
retirado para o canto mais afastado da meia-agua. Os raios piscaram de novo,
sibilando conforme a agua caia. Quando veio o trovao, ela correu para Zachary.

— Zach. Levante-se. Venha.

— Me deixe morrer — gemeu ele.

— Nao seja dramatico. Anda. Esta chovendo. Nao vai haver sacrificio
nenhum.

Zachary tentou entocar-se no chao duro.

— Me deixe em paz.

Ela o puxou, mas ele era um peso morto e ela ndo tinha for¢ca para movimenta-
lo.

— Zach. Anda.

Karralys estava ao lado dela. Juntos, botaram Zachary de pé.

— Vamos, Zach — insistiu Polly. — S6 quero que voceé saia do alcance dos
raios. — Ela encolheu-se quando um raio veio de novo, com o trovao
ribombando logo apos.

Karralys a ajudou a arrastar Zachary a meia-agua. Quando o soltaram, ele caiu
no chdo e curvou-se em posicao fetal.

— Deixe estar — disse o Bispo Colubra.

A chuva continuou a varrer do lago para a aldeia. A meia-agua era pouca
protecdo, mas a chuva era quente. Os raios caiam como flechas, atingindo o



lago, nas rochas da margem. Houve um som terrivel de rachar, depois um
estrondo, que ecoou alto como um trovao.

— Uma arvore — disse Klep. — O raio atingiu uma arvore.

De repente a tempestade passou. Polly contou cinco batidas entre o raio e o
trovao, depois dez. Entdo o raio foi s6 um iluminar geral do céu no horizonte; o
trovao virou apenas ribombar distante.

Tynak veio até eles, mostrando as palmas da mdo para dizer que ndo tinha
armas, e fez uma mesura a Karralys. Depois a Polly.

— Vocé trouxe chuva. — Sua voz era de espanto.

— Nao, Tynak. A chuva veio. Nao fui eu quem trouxe.

Mas ndo havia como ela fazer Tynak acreditar que a chuva nao havia vindo
por causa de seus poderes. Polly era uma deusa que trazia chuva.

Ela ndo gostava da funcao de deusa.

— Bispo — implorou ela.

O bispo estava sentado no seu catre. As nuvens haviam ido embora com a
tempestade. Um lampejo de luar adentrou a meia-agua e atingiu o topazio de seu
anel.

— Ja basta a chuva ter vindo — disse ele a Tynak. — Nao temos que entender
como.

— Voceé é curandeiro? — perguntou Tynak.

— Nao como o seu curandeiro, ou como Karralys. Mas foi minha meta, sim.

Tynak olhou para ele, olhou além dele, para Louise Larguda enrolada nas
sombras, depois fez um sinal de cabeca para Karralys.

— Voce vai vir?

Karralys assentiu.

— Polly também.

— Onde? — perguntou Polly.

— Para deliberarmos — Karralys disse. — E uma reunido.

— Zachary...

— Zachary vai aguardar. — Nao havia nem condenacdo nem desprezo na voz
de Karralys.

— Bispo Garca — disse Karralys —, seria apropriado se vocé também viesse.
— Ele estendeu a mao para ajudar o bispo a ficar de pé.

— Eu também vou — anunciou Klep. Klep tinha autoridade. Ele seria lider da
tribo. Geada do Inverno e Andorinha Negra foram convocados para ajuda-lo.

— Klep — protestou Polly—, vocé prometeu a Anaral que teria cuidado. Vai
ser muito ruim para sua perna.

— Eu vou — insistiu Klep.

Ainda havia a tensdo da eletricidade no ar. As nuvens se armavam de novo,



correndo em meio ao luar, criando sombras e desenhos estranhos a medida que
caminhavam. Quando chegaram ao fim da trilha que levava a clareira, havia um
empecilho. Um grande carvalho, a arvore que o raio havia atingido, estava
desenraizado e sobre a trilha. Ndo havia como eles atravessarem até a clareira
onde ficava a pedra.

Karralys foi a arvore caida, deixando sua mdo sobre o enorme tronco. Og
saltou para ficar de pé ao seu lado. Tynak recuou, mas s6 um pouco, mantendo
sua posicao.

— Esta arvore servira como nosso local de reunidao — disse Karralys.

— A deusa — Tynak curvou-se para Polly —, ela tem poderes grandes e
misteriosos.
— Eu ndo sou... — Polly comecou a falar, mas Karralys ergueu a mao e ela

parou.

Os olhos de Karralys a fitaram com tranquilidade, seu azul brilhando como
safiras ao luar.

— Polly, é apropriado que vocé conte a Tynak os termos da nossa paz.

Ela olhou para ele, totalmente despreparada. Seu rosto estava sereno. A pedra
em seu torque ardia como fogo. Ela engoliu em seco. Respirou. Engoliu.

Entdo ela voltou-se para Tynak.

— Nao havera mais saques. Se estiverem com fome, se precisarem de comida,
enviardao Klep, quando ele puder caminhar de novo, para falar com Karralys. O
Povo do Vento é um povo de paz. Eles vao compartilhar o que tém. Vao lhes
mostrar como irrigar para que sua terra traga colheitas melhores. E se, em algum
momento, eles tiverem necessidade, vocés os abastecerdao. O Povo do Vento e o
Povo do Outro Lado do Lago devem viver como um povo s6. — Ela fez uma
pausa. Ele havia entendido?

Ele ficou ao lado de Karralys, fazendo que sim com a cabeca.

Ela prosseguiu.

— Para selar esta promessa, e com consentimento de Anaral, ela e Klep
serdao... — nao havia palavra para “casar” ou “casamento” — ... serdo tornados
um, para viverem juntos e protegerem a paz. Klep?

— E 0 meu desejo. — O sorriso de Klep foi radiante.

Tynak parou para fitar Polly, fitar Karralys, que estava encostado no corpo
caido de uma grande arvore, fitar Klep posto de pé entre Geada do Inverno e
Andorinha Negra.

— Sao nossos termos — disse Polly. — Vocés aceitam?

— Eu aceito. — De repente, Tynak pareceu envelhecido.

— Klep?

— Aceito. Com alegria. Anaral e eu buscaremos trazer paz e cura aos dois



lados do lago.

Polly sentiu uma cutucada nas costelas. Era o curandeiro.

— Sangue — disse ele.

Ela assentiu. Ndo sabia como havia entendido o que ele disse, mas entendeu,
talvez por conta de histodrias infantis sobre irmdos de sangue. Ela pegou a faca de
ouro que o bispo tinha dado a Anaral, depois abriu o caderno em uma pagina em
branco. Puxou a lamina, que estava brilhosa e limpa. Olhou para Tynak.

— Mostre sua mao.

Sem perguntar, ele estendeu a mao a ela. Ela pegou a faca e fez uma incisao
na pele, na ponta do seu dedo médio, depois apertou até surgir uma gota de
sangue. Ela entdo passou o dedo na pagina da caderneta.

— Karralys? — Ele também, sem perguntar, estendeu a mao e ela repetiu o
procedimento, depois misturou as duas gotas de sangue na pagina.

— Este é o selo e simbolo de nossos termos de paz. — Ela arrancou a pagina,
depois pegou a tesoura e cuidadosamente recortou a pagina ao meio, de modo
que houvesse sangue misturado em cada pedaco de papel. Um dos pedacos ela
entregou a Karralys, o outro a Tynak. Entdo ela tirou o desenho recortado de
Tynak e lhe entregou uma metade e deu o outro a Karralys. — Este é o simbolo
de que nunca romperemos a paz. Se vocé romper o pacto, Karralys tera seu
poder.

Mais uma vez, Tynak agarrou o peito como se sentisse dor.

— Karralys nunca lhe fara mal — disse Polly. — S6 vocé pode se fazer mal.
— Ela se sentia infinitamente cansada. — Agora eu quero ir embora. Para o
outro lado do lago.

O curandeiro lhe deu outra cotovelada.

— Zak.

Ela estava muito cansada para pensar em Zachary.

— O que?

O bispo a lembrou.

— Temos a questdao de Zachary.

Ela encostou-se na arvore caida. Estava muito cansada para ficar de pé.

O bispo prosseguiu.

— Voceé voltou aqui, ao Povo do Outro Lado do Lago, por causa de Zachary.
Contudo, pode esquecer dele se quiser.

— Posso? Ah, Bispo, eu posso? — Ela ndo queria pensar em Zachary nunca
mais. Mas se desencostou da arvore caida. — Vamos voltar a ele. Imagino que
ainda esteja na meia-agua.

A procissdao voltou a aldeia, Geada do Inverno e Andorinha Negra apoiando
Klep para que ele pudesse mancar sem prejudicar a perna ferida. As pessoas



comecavam a surgir de dentro das barracas. O ar, purificado pela tempestade,
estava fresco e fragrante. Agora eles olhavam para Polly sem espanto nem
questionamento.

Zachary ainda estava caido na meia-agua. Ela ajoelhou-se ao lado dele, levou
a mao a bochecha, girou-o para ela olha-lo nos olhos.

Ele apertou bem as palpebras.

Ela virou-se para o bispo.

— Acho que ele esta descompensado — disse ela. — Quer dizer, acho que ele
esta além do nosso alcance.

— Nao — disse o Bispo Colubra. — Nunca diga isso, Polly.

O curandeiro ajoelhou-se do outro lado de Zachary.

Zachary choramingou.

O bispo falou:

— Muitas vezes um alcodlatra s6 pode comecar a recuperacao quando chegou
ao fundo do poco. Quando ndo ha para onde se ir a ndo ser para o alto. O
egocentrismo de Zachary era um vicio tdo ruim quanto o alcoolismo. — Ele
inclinou-se sobre o jovem acometido. — Abra os olhos. — Era uma ordem séria.

As palpebras de Zachary piscaram.

— Sente-se — ordenou o bispo. — Vocé ndo esta além da redencdo, Zachary.

— Eu estava disposto a deixar que Polly morresse. — Zachary gemeu.

— Mas ndo quando chegou a hora, Zach! — gritou Polly. — Vocé tentou
impedir.

— Mas era tarde demais. — As lagrimas escorreram.

— Olhe pra mim, Zach! Eu estou aqui! Nao vai haver sacrificio!

Agora o olhar aterrorizado encontrava o dela.

— Voceé esta bem?

— Sim, estou.

Ele sentou-se.

— Eu morro se for preciso para ajudar vocé, Polly. Morro mesmo, eu juro.

— Nao precisa, Zach. Agora ha paz dos dois lados do lago.

— Mas o que eu fiz... Ndao tem como me perdoar... — Seu olhar estava
desvairado, passando de Polly a Tynak e ao bispo.

— Zachary. — O bispo falava de modo suave, mas convincente. — William
Langland, por volta de 1400, escreveu: “E toda a perversao no mundo que o
homem possa efetuar ou conceber ndo é mais a piedade de Deus que uma brasa
acesa no mar.”

Zachary fez que ndo.

— Eu me tornei indigno... de qualquer piedade.

Ele arfava, e o azul em torno de seus labios estava ficando mais intenso. O



curandeiro esticou a mao e deixou a palma sobre o peito de Zachary. Tal como
Filhote havia firmado a respiracdao do bispo, o curandeiro firmou a de Zachary.

— Ajude-o — ordenou Tynak. — Seria mau pressagio morrer agora.

Karralys ajoelhou-se e ergueu Zachary para o jovem debrucar-se sobre seu
peito. Colocou a mao direita sob as roupas molhadas de Zachary e fez um sinal
ao curandeiro. O idoso abriu a jaqueta e a camiseta de Zachary, exibindo seu
peito. Entdo suas mados uniram-se as de Karralys, pairando com delicadeza,
como se seus dedos ancidos escutassem algo. Karralys respirava devagar, firme,
de modo que o corpo frouxo de Zachary, firme contra o corpo forte e robusto
druida, conseguisse recuperar o ritmo. Ele olhou para o bispo.

— Por favor.

O bispo também se ajoelhou, pousando suas mdos compridas e finas no peito
de Zachary.

O curandeiro assentiu para Polly.

Ela ergueu as maos, mostrou-as e entdo ele foi tomado pelo poder de
restauracao de Karralys e do bispo, sem as maos deles se tocarem, mas passando
carinhosamente para o peito palido e flacido de Zachary. Mais uma vez Polly
sentiu aquele retinir dourado, depois uma dor aguda que atravessou seu COrpo
como um raio e acalmou-se, deixando-a debilitada, tremendo. Mais uma vez
veio o calor, os vislumbres dourados.

As maos de Karralys pareciam ter vida prépria. Pairavam como asas de um
beija-flor. Seus olhos passaram do azul sereno ao ouro ardente da pedra em seu
torque e as linhas suaves no rosto se aprofundaram. Ele era bem mais velho do
que Polly havia notado. Ela sentiu as proprias maos, rosto, mente, 0 corpo inteiro
havia sido levado pelo poder elétrico que Karralys e o curandeiro e o bispo
enviavam através de Zachary. Sentiu que eles estavam curando ndo apenas o
coracdo dele, mas muito mais. A profundidade da cura era nao apenas fisica, mas
ia ao amago de Zachary.

O tempo tremeluziu. Parou. Polly ndo tinha certeza de que estava respirando,
nem de que seu coracao batia. Tudo estava focado em Zachary.

Tynak soltou um sibilo e o tempo recomecou. Polly sentia a batida ritmada do
proprio coracao. O calor formigante saiu de suas mdos, mas desta vez elas nao
estavam frias, mas sim quentes e secas. Karralys sentou-se sobre os calcanhares,
Zachary ainda encostado nele.

— Esta bem — soprou o curandeiro.

Karralys sorriu.

— Esta bem.

O bispo levantou-se, olhando para Zachary.

— Esta bem.



Entdo Polly também se sentou.

— Zachary?

Os labios dele haviam recuperado a cor.

— Eu... eu... — ele gaguejava.

— Siléncio — disse o bispo. — Vocé nao precisa dizer nada. — Ele olhou

para Karralys. — E o coracdo dele?

— Bastara — disse Karralys. — Nao esta perfeito, mas bastara.

— Muito poder — disse o curandeiro. — Grande, bom poder. — Ele olhou
para Og, que estava sentado e observando, de orelhas ericadas; para Louise
Larguda, que estava deitada em siléncio, enrolada. — Todos trabalham juntos.
Otimo.

— Eu... eu... eu estou bem? — A voz de Zachary vacilava.

— Nao perfeito — disse o bispo —, mas Karralys nos diz que seu coragao
bastara.

— Sim. Sim. — Alguma cor voltou a seu rosto. — Eu ndo sei o que dizer.

— Nada.

— Eu ia deixar que Polly morresse. Mesmo assim vocés me ajudaram.

— Vocé nao fara bem algum a Polly, nem a qualquer um de nos, caso se
apegue a sua culpa. Vai nos ajudar se tomar conta de si. Vocé tem mais a
renovar do que apenas o coracao.

— Eu sei. Eu sei. Ah, agora eu entendo.

— Venha. — Karralys levantou-se. — A tempestade acabou. Agora existe
chuva. — As nuvens ficaram mais fundas e a chuva caiu, uma chuva suave,
penetrante, que aliviou a sede da terra sedenta. Agora podia-se plantar trigo, o
solo estava preparado para a primavera. — Vamos atravessar o lago — disse
Karralys. — Anaral, Filhote e Tav aguardam ansiosamente.

Tynak e o curandeiro conduziram-nos a canoa. Klep, com auxilio de Geada do
Inverno e Andorinha Negra, ficou na margem acenando.

— A Anaral vocé dara meu amor. — Agora que Klep havia aprendido a
palavra “amor”, seu rosto brilhava de alegria a cada vez que a pronunciava.

O curandeiro ergueu sua mao em bencao.

— Venha — disse Tynak ao curandeiro e a Klep. — Ao sexto dia da lua
vamos convida-los, a tribo inteira, para um banquete. Eles ndo se importarao que
a comida tenha vindo deles.

Karralys gargalhou, e Geada do Inverno e Andorinha Negra jogaram-se na
agua, empurrando a canoa até ela flutuar livre.



Filhote e Anaral estavam ansiosos para recebé-los e correram ao lago para ajudar
a puxar a canoa. Assim que estava em terra, Polly percebeu que tremia tanto que
mal conseguia caminhar. Filhote passou o braco sob ela e a conduziu a barraca
de Karralys.

— Vocé ja deu muito. — Ele a ajudou a deitar em uma das camas de
samambaia.

Onde estava Tav?, perguntou-se.

O bispo olhou para ela com carinho.

— A virtude lhe foi esvaziada. Vai voltar.

— Eu ndo quero mais ser deusa — disse Polly.

Anaral lhe trouxe uma bebida quente, que ela provou, deixando descer pela
garganta e aquecer o0 COrpo inteiro.

— Klep... — perguntou Anaral.
— Ele esta bem — garantiu Polly.
— Mesmo?

— Ele mexeu a perna mais do que deveria, mas esta bem. Ele ama vocé,
Annie.

Um oscilar suave de cores passou pelas bochechas dela.

— Estou tao contente, tdo contente. — Ela estendeu a mado e pressionou a de
Polly.

Polly a apertou de volta, depois olhou em volta a procura de Tav e percebeu
que ndo s6 ndo o havia visto, mas também ndo vira Zachary.

— Onde esta Zachary? — perguntou ela.

— Com Karralys. — Filhote agachou-se ao lado de Polly, tomando o punho
dela em dedos suaves, deixando cair apenas depois de ele ficar satisfeito.

— Nao deixe ele vir aqui — implorou Polly.

Filhote olhou para ela, inquisitivo.

— Nao quero vé-lo. — Se ela tivesse que fazer tudo de novo, faria a mesma
coisa. Voltaria a cruzar o lago. Daria as mdos ao curandeiro e a Karralys e ao
bispo pelo coracdo de Zachary. Mas agora estava feito; estava feito, e nao
sobrava nada além da exaustdo que era bem mais que fisica.

O bispo sorriu para Polly.

— Eu tenho uma grande pergunta que nunca mais sera respondida: o portal se
abriu para mim, e depois para Polly, por causa de Zachary?

Karralys entrou enquanto o bispo falava.

— Quem sabera dizer para quem o portal temporal se abriu? — Sua voz era
baixa. — O que aconteceu aqui, nesta época, pode ter efeitos que nao
conhecemos e nem possamos suspeitar, na minha época e talvez na sua. Nao
devemos tentar entender a configuracao, apenas nos rejubilar com sua beleza.



Seria Zachary parte da beleza?, perguntou-se Polly. Mas estava exausta
demais para falar.

— Filhote. — Karralys virou-se. — Vocé pode ir até Zachary e ficar com ele,
por favor?

Filhote assentiu e foi, obedientemente, no instante em que Tav irrompeu na
barraca.

— Po6-li! — Ele correu até ela.

— Tav!

Tav ajoelhou-se na areia compacta na frente dela, ergueu a mao e gentilmente
tocou os labios de Polly.

— Voceé esta bem?

— Estou bem.

— De verdade?

— De verdade, Tav. — Havia tristeza profunda em seu coracdo. Ela ndo veria
mais Tav, e aquilo era uma tristeza.

— E Zak? — Tav quis saber.

— Ele também esta bem.

Tav fechou a cara.

— Ele deixaria vocé morrer.

— Mas nao deixou.

— Ele queria.

— Nao exatamente, Tav.

— Ele ndo é digno de um fio de cabelo seu.

Anaral concordou com a cabeca.

— Ainda estou muito brava com ele.

— Annie — repreendeu-a o bispo, com delicadeza. — Vocé ndo diria que
tudo pelo que Polly passou foi pelo bem do coracao fisico de Zachary.

— Nao sei. — A voz de Anaral era baixa. — E com Pé-li que me importo.
Nao com Zachary.

— Nao se importa?

— Bispo! Talvez o coracdo dele — ela tocou no proprio peito — esteja
melhor. Mas e a parte do coracdo dele que entregaria Po-li ao sacrificio, que
permitiria que a vida dela fosse entregue pela dele?

— A mudanca sempre € possivel — disse o bispo.

Anaral parecia se rebelar.

— Por Zak? Que ajudou a raptar P6-li? Que deixaria ela ser levada ao altar de
pedra? Que nao teria detido a faca? Ele pode mudar? De verdade?

— Vocé pode realmente dizer que a mudanca nao é possivel? Pode recusar
esta chance a ele ou a qualquer pessoa? Pode mesmo afirmar que s6 o coracao



fisico dele foi curado?

Tav rosnou.

— Ele ia machucar minha Po6-li.

— Zachary chegou ao fundo do poco — disse o bispo. — Foi um fundo
terrivel, sim. Mas, naquele poco, ele se viu.

Tav bateu a langa forte no chao.

O bispo prosseguiu.

— Agora cabe a ele.

Anaral fechou a cara. O bispo sorriu.

— Sua raiva nao vai durar, Annie. Vocé tem coracao carinhoso.

— P6-li voltou. — Tav estendeu a mao de novo para toca-la. — Po6-li voltou.
E tudo que importa. Eu ndo penso em Zak. Eu penso em P6-li, e que a chuva
voltou.

— Sim.

— E agora voceé vai. — Ele estendeu as maos para ela, saudoso.

Ela deu um suspiro profundo.

— Para minha época, Tav. Se o limiar se abrir.

— E Zachary? — Tav quis saber. — Vocé tem que leva-lo junto?

Enfim Polly riu.

— Vocé quer que ele fique aqui?

Tav fechou a cara.

— Ele ndo queria minha P6-li por obediéncia a Mde nem para qualquer outro
bem além do préprio.

O bispo olhou em volta da barraca.

— Quando Zachary viu Annie, ele adentrou os circulos temporais
sobrepostos. Eis que diante de ti pus uma porta aberta, e ninguém a pode fechar.

— Palavras potentes — disse Karralys.

— Sim — concordou o bispo. — Das Revelacoes de Joao.

— E o portal precisa ficar aberto, Bispo? — perguntou Anaral.

— Nao, Annie. Ndo. Mas estava escancarada quando Polly tomou a decisao
de cruzar o lago para ver Zachary, e deve-se honrar esta decisdao. — Ele virou-se
para Polly — Vocé foi muito corajosa, minha cara.

— Eu ndo fui corajosa. Eu estava morrendo de medo.

— Mas mesmo assim voceé foi em frente e fez o que teve que fazer.

Og se esticou e lambeu os dedos dela. Filhote abriu a entrada da barraca e
entrou com Zachary.

— Esta na hora?

Polly olhou para Zachary e nao sentiu nada. Nem raiva. Nem medo. Nem
amor.



— Sim — disse Karralys. — Esta na hora.

Zachary ficou entre Karralys e Filhote, de rosto palido, mas nao havia azul em
seus labios.

— Eu ndo sei o que falar.

— Entdo ndo fale nada — disse Karralys.

Karralys passou o olhar de um ao outro.

— O que eu fiz esta além do perdao.

— Voceé enlouqueceu com seu proprio eu — disse Karralys. — Agora precisa
entender que, embora sua vida tenha sido prolongada, vocé findara morrendo
perante esta vida. E o caminho de todos os mortais.

— Sim — disse Zachary. — Eu sei. Agora eu entendo.

— E em vocé ainda ha muita cura a se cumprir.

— Eu sei. — Zachary estava tao subjugado quanto uma criancinha depois de
uma surra. Mas ndo era uma criancinha. — Vou tentar. — Ele virou-se para
Polly. — Posso voltar a ver vocé?

A mao dela cocou a cabeca de Og.

— Nao, Zachary. Sinto muito. Nao quero mais ver vocé. Acho que é uma boa

ideia para nos dois. — A voz dela era firme, sem emocdo. Ela tivera que
atravessar o lago para buscar Zachary. Mas o que tinha que ser feito foi feito.
— Mas...

— Tem coisas que vocé precisa aprender sozinho — disse Karralys. — Uma
delas é viver consigo.

— Eu ndo gosto de mim — disse Zachary.

— Mas ainda assim precisa aprender. — As palavras do bispo foram uma
ordem. — De agora em diante, aja de modo a sentir orgulho daquilo que fez
durante o dia quando for para a cama a noite.

— E isso por acaso é possivel? — perguntou Zachary. Ele olhou para Polly.
— Voceé acha?

— Sim, Zachary. E possivel se vocé deixar.

Louise Larguda deslizou pela areia compacta, saindo da barraca.

— Va com ela — ordenou Karralys.

Tav foi até Polly, ja falando com saudades.

— Preciso deixar que va?

— Da sua presenca — falou Karralys. — Nao do seu coracao.

— Agora eu sei — disse Tav, suave — que eu estava errado quanto a Mae. A
Mae pede o sacrificio do amor. Vocé me mostrou. — Ele tocou os labios de
Polly com o dedo e rapidamente lhe deu as costas.

Anaral esticou as maos em direcdo a Polly, mas ndo a tocou.

— Sempre seremos amigas.



— Sempre.

— E Klep e eu a teremos em nossos coragoes.

— Vocés estarao no meu.

— As linhas do amor cruzam tempo e espaco. — Mas uma lagrima escorreu
pela bochecha de Anaral.

Karralys virou-se para Polly, pegou as maos dela na sua.

— Nunca esqueceremos de voceé.

— Nem eu.

— E, Bispo Garca, quando vocé veio até nos pelo portal temporal, vocé que
comecou tudo.

O bispo sorriu.

— Eu, Karralys? Ah, creio que nao.

Na entrada da barraca, Og latia com impaciéncia.

Karralys afagou a cabeca de Og, depois falou.

— Mandarei Og com vocé, Polly. Vocé e seus avos precisam de um bom cao
de guarda, e é isso que Og é.

Og latiu de novo, imperiosamente.

— Venha. — Bispo Colubra foi a frente para sair da barraca. Polly foi atras, e
Og rocou seu focinho gelado na mao dela. Atras deles, o lago tremeluziu. Os
cumes brancos das montanhas chegavam afiados ao céu.

Quando chegaram ao muro de pedra, Louise Larguda estava deitada sob
salpicos de raios de sol. Ela se levantou, depois deslizou entre as rochas.

Polly olhou em volta. As arvores eram as arvores jovens de sempre, O
Carvalho Avo0 a lhes fazer sombra. As montanhas cobertas de neve se foram e os
morros ancioes ficavam tranquilos no horizonte. Ela estava de volta a sua época.

Alguém devia estar de olho. Os Murry e a Dra. Louise vieram correndo pelo
pomar de macieiras, atravessando o pasto, correndo para recebé-los. Houve
muitos abracos, lagrimas de alivio, latidos contentes de Og.

Zachary ficou de lado, em siléncio.

Entdo os avos de Polly chamaram todos a cozinha, ao aconchego, ao calor, aos
aromas da madeira de macieira, dos geranios e do pao recém-saido do forno.
Polly e o bispo comecaram a falar imediatamente, contando suas versdes do que
havia acontecido. Zachary ficou em siléncio.

A Dra. Louise puxou seu estetoscopio para ouvir o coracao de Zachary.

— Parece que ha um pequeno murmurio — falou ela, depois de um tempo. —
Nao sei se é de grande relevancia clinica. Com certeza ndo é um coracdo



perfeito. Voce tera que fazer exames assim que possivel.

— E vou. Mas sinto uma diferenca. Consigo respirar sem a sensacao de que
estou fazendo um levantamento de peso. Obrigado, doutora. Obrigado a todos.
— Ele foi até Polly e pegou as maos dela. — Polly. — Ele olhou para ela, mas
ndo falou mais nada. Ela ficou aguardando, deixando que ele segurasse suas
maos. Zachary abriu a boca como se fosse falar, fechou, entdo s6 balancou a
cabeca.

— Voceé vai — ela comecou a falar. Mas parou.

— Sim, Polly. Vou. — Ele retirou as maos. — E melhor eu ir agora.

— Vou acompanhar vocé até o carro — disse Polly.

O bispo p0s a mdo sobre o ombro de Zachary.

— Nao sera facil.

— Eu sei.

— Lembre que as linhas do amor sempre estdo la. Lembre-se sempre delas.

— Vou lembrar. Obrigado.

— Deus esteja convosco.

— Eu nao acredito em Deus.

— Tudo bem. Eu acredito.

— Fico contente.

Polly cruzou a garagem com Zachary até o lugar onde ele havia estacionado o
carro. Ele entrou. Baixou a janela.

— Polly. — Ela olhou para ele. Ele deu de ombros. — Desculpe. Obrigado.
As palavras ndo ajudam.

— Tudo bem. S6 se cuide. — Ela enfiou as maos nos bolsos da jaqueta e seus
dedos tocaram o icone de anjo.

— Vocé guardou...

— Sim. Vou guardar para sempre.

Ela colocou o icone de novo no bolso. O bispo saiu, caminhando depressa
pelo gramado com suas pernas de garca.

— Venha, querida. Vamos entrar.

— Adeus — disse Zachary. — Polly. Vocé esta com a tinica de pele de
carneiro.

Ela passou os dedos delicadamente pela 1a quente que saia bem abaixo da
jaqueta.

— A tunica de Anaral! Uau. Nao tenho como devolver, tenho?

O bispo sorriu.

— Ela gostaria que vocé ficasse com isso. Por ela e por Klep. Pelas boas
lembrancas.

Zachary olhou para Polly. Para o bispo. Levantou a janela, ligou a ignicao.



Acenou e foi embora.

O bispo pos o braco ao redor de Polly, e eles comecaram a voltar a casa, a
todas as pessoas que Polly amava. Mas havia outros que ela também amava e
gque nunca mais veria.

— O que acontece com 0 que aconteceu? — perguntou ela ao bispo.

— Esta 14. A espera.

— Mas o portal fechou, nao fechou?

— Sim. Mas isso ndo tira de nés o que vivemos. O bom e o ruim.

Os dedos dela tocaram o icone de anjo mais uma vez. Ela ficou olhando do
pasto até os contrafortes dos morros antigos. Além deles, parecia haver um leve
reluzir da cordilheira com seus cumes nevados.

Eles entraram em casa.



; H ADELEYMNE ’
L"ENGLE




Uma dobra no tempo

L'Engle, Madeleine
9788595082205
240 paginas
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seu irmdo Charles Wallace e o amigo deles, Calvin O'Keefe para uma aventura
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variados, em tantos paises de todos os continentes? Como explicar que ele seja
lido sempre por tantos milhdes e milhdes de pessoas? Como explicar a
atualidade deste livro traduzido em oitenta linguas diferentes?Como
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Altares ruiram e templos se perderam nas areias do tempo, mas as religides da
Grécia e da Roma Antigas nunca despareceram por completo. Seu legado de
mitos e herois continua presente até hoje, e é o pilar da cultura ocidental. As
histérias passadas de geracdo a geracao ha milénios, que hoje sdo pecas-chave
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Toda vez que uma estrela se apaga, mais um Echthros venceu uma batalha. Logo
antes do irmdo mais novo de Meg Murry, Charles Wallace, ficar perigosamente
doente, ele vé dragdes no jardim de casa. Meg descobre que os dragdes na
verdade sdo Proginoskes, um querubim que é todo asas, vento e chamas. Agora
Proginoskes, Meg e seu amigo Calvin precisam salvar a vida de Charles
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