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Capítulo 1
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Se todos os antidepressivos e ansiolíticos fossem jogados ao
mar, como Oliver Wendell Holmes certa vez sugeriu a propósito
de toda a farmacopeia, se todos os livros didáticos de psicologia
fossem suprimidos e destruídos, se todos os psicólogos
deixassem de praticar, se todos os departamentos de psicologia
fossem fechados, se toda pesquisa na área de psicologia fosse
abandonada, se todos os termos psicológicos fossem eliminados
do linguajar coloquial, a espécie humana ganharia ou perderia?
Seria mais sábia ou mais tola? Seu autoconhecimento seria
menor? Sua vida seria pior?

Claro que não é possível dar uma resposta definitiva a
nenhuma dessas perguntas: o experimento não pode ser feito.

Mas seria de muita audácia afirmar que o autoconhecimento
do homem é maior agora que no tempo de Montaigne ou
Shakespeare. Quantos se atreveriam a afirmar em público que
têm mais insights sobre os seres que os cercam que o Cisne de
Avon? Ririam de nós, nos cobririam de ridículo e seríamos
expulsos do palanque; e com razão. Essa seria a recompensa de
tamanha arrogância. Já em relação à melhora de vida, quanto
dessa melhora pode ser atribuído à psicologia? Nossa dívida
para com o aperfeiçoamento do sistema de esgotos é
incomparavelmente maior que para com a psicologia.

Ainda assim, reivindicações implícitas a uma superioridade de
conhecimento e compreensão não são incomuns. Mais de uma
escola de psicologia alega ter acessado de maneira inédita a
natureza humana, o comportamento, a emoção e a aflição. Em
1802, o fisiologista Pierre-Jean-Georges Cabanis afirmou com
convicção que o cérebro secreta o pensamento como o fígado
secreta a bile. Duzentos anos depois, o aclamado neurocientista
V. S. Ramachandran disse essencialmente a mesma coisa, ainda
que com mais palavras, como se a verborragia indicasse
progresso: Mesmo que seja conhecimento comum, nunca deixo
de me espantar com a riqueza da nossa vida mental – todos os
nossos sentimentos, emoções, pensamentos, ambições, vida



amorosa, religiosidade e até mesmo o que consideramos a
dimensão mais íntima do nosso ser – trata-se simplesmente da
atividade destes pontinhos gelatinosos na nossa cabeça, nosso
cérebro.

Nada mais há.

Depreende-se que tudo no autoconhecimento humano é
escancarado e certeiro; só faltam alguns detalhes. Logo, se as
pesquisas tiverem financiamento suficiente não mais haverá
enigmas nem surpresas desagradáveis, não haverá dilemas
aflitivos a respeito da existência humana; a questão do bem-estar
terá sido finalmente resolvida de maneira indiscutível e científica,
sem a necessidade de infinitas especulações metafísicas que
não têm como ser comprovadas. Para entender as pessoas, não
será mais necessário perdoar tudo, pois não haverá nada a ser
perdoado, todos se comportarão de maneira razoável, de acordo
com os ditames de uma vida boa e cientificamente comprovada
como tal. A história chegará ao fim não pela virtude do triunfo de
uma democracia liberal difundida no mundo, mas pelo triunfo da
psicologia e da neurociência. O homem não transmitirá mais a
miséria ao homem, como no poema de Larkin; ele passará o
conhecimento, conhecimento e sabedoria que, a essa altura,
serão contíguos. O conhecimento secretará sabedoria como o
fígado secreta bile.

Eu não acredito nisso e não estou certo de que gostaria de
morar num mundo assim. Que chatice! A vida seria um eterno
cruzeiro no Caribe a bordo de um navio de luxo num mar calmo
com tempo estável. O ser humano se entediaria com a falta de
motivos para a infelicidade e logo afundaria o barco em que
estivesse navegando; pois o homem não é um animal que
resolve problemas, mas sim um animal que os cria. Pascal
afirmou que todas as desgraças do homem advêm da sua
inaptidão de ficar sentado quietinho numa sala; porém, ele não
alega ter encontrado uma maneira de capacitar o homem para



fazer isso nem sugere que essa inabilidade deixe de ser a sua
natureza inerente.

O primeiro esquema psicológico do século XX a dar ao
homem comum a ilusão de maior autoconhecimento, ainda que
incompleto, junto com a esperança de uma existência livre do
conflito interno e externo, foi a psicanálise. Em seguida, veio o
behaviorismo, depois a cibernética. A sociobiologia e a psicologia
da evolução vieram na sequência; e agora a geração de imagens
neurocientíficas, com um pouco de neuroquímica leve, busca nos
convencer de que estamos prestes a arrancar o âmago do nosso
mistério. Basta afirmar que, em virtude do esvaziamento de
expectativas exageradas, 10% ou mais da população agora toma
antidepressivos, número que impressiona ainda mais se
considerarmos que faltam evidências de que os antidepressivos
funcionam a não ser na minoria dos casos; muito pelo contrário.
Serem ingeridos em grandes quantidades comprova uma
insatisfação, um descontentamento com a vida em vez de maior
compreensão de suas causas, bem como a disseminação da
superstição em relação aos neurotransmissores e o chamado
“desequilíbrio químico”.

Estes últimos são para a pessoa moderna o que os espíritos
alienígenas a exorcizar, o ego, o id ou o superego já foram:
coisas que não podem ser vistas mas nas quais se acredita
fortemente, pois proveem explicações para sentimentos
indesejados, experiências e comportamentos, bem como a
esperança de que sejam eliminados. A superstição surge eterna
no peito humano tal como a esperança.

O freudismo nos parece tão absurdo hoje, tão evidentemente
falso, que esquecemos o poder que tinha sobre a concepção de
nós mesmos há apenas algumas décadas. W.H. Auden tinha
razão em dizer, no seu poema que marca a morte de Freud, que
ele era um “total clima de opinião” e que se estivesse, na opinião
do poeta, “muitas vezes […]



equivocado e às vezes absurdo, estava no caminho certo e
ampliou o nosso autoconhecimento, pois: O mundo que ele
mudou Simplesmente ao olhar para trás sem se arrepender;
Tudo que ele fez foi se lembrar como os velhos e ser honesto
como as crianças.

Seria difícil colocar em poucas palavras algo mais irrelevante
a respeito de Freud, algo que seja mais oposto à verdade que
esses versos, que apreendem e ao mesmo tempo endossam tão
precisamente a ilusão de uma era.

Freud era indiscutivelmente brilhante, muito culto e bom
escritor; mas sua carreira, quando ele parou de estudar o sistema
nervoso das enguias, sem dúvida pertencia mais à história de
técnicas de autoaprimoramento e da fundação de seitas
religiosas do que à ciência. É historicamente comprovado que
tinha o hábito de mentir, que fabricava provas tanto quanto Henry
Ford fabricava carros; era um plagiador que não só não
reconhecia como deliberadamente negava a origem das suas
ideias; ele acreditava em absurdos evidentes, como atesta a sua
relação com Wilhelm Fliess; era um mitólogo que se engrandecia
e um desavergonhado manipulador de pessoas; nas finanças,
era ávido e inescrupuloso; fundador de uma seita doutrinária e
useiro e vezeiro de fofocas que não tolerava oposição ou
competição, evocava anátemas para os infiéis com a mesma
intolerância de Maomé; em suma, era para a autocompreensão
humana o que o fraudulento Homem de Piltdown foi para a
antropologia física. Considere a profundidade e sensibilidade de
Freud: quando ele disse que a manutenção da civilização
dependia da repressão e da frustração deliberada do desejo, não
teria sido necessária uma análise profunda da psique humana
para chegar a essas conclusões, pois estavam disponíveis para
qualquer pessoa razoavelmente inteligente que se prestasse a
entender a condição humana; tampouco eram originais, longe
disso; eram lugares-comuns de um milhão de sermões.



As reivindicações de Freud de que foi um cientista não
resistem ao escrutínio, e seus escritos são tão pouco
convincentes que sua aceitação chega a ser um enigma
histórico. (Quando ele chegou à Inglaterra como refugiado da
Áustria, imediatamente se tornou membro da Royal Society, a
mais alta honraria científica que o país tem a oferecer.) Ler o
prolongado histórico de casos de Freud implica questionar a
ausência de conclusões, as afirmações ou provas de confiança, o
ilógico, os argumentos repletos de autoritarismo, que porém não
foram, pelo visto, aparentes para gerações de leitores. E apesar
de Freud ser pessoalmente conservador em maneiras e
moralidade, exceto no adultério incestuoso com a cunhada, seu
efeito, se não sua intenção, foi afrouxar o senso de
responsabilidade do homem para com as próprias ações eximir-
se da responsabilidade como a liberdade mais valorizada de
todas, embora essa liberdade seja metafisicamente impossível
de ser conquistada. Freud alienava os homens da sua própria
consciência, alegando que o que acontecia na mente consciente
deles era um jogo de sombras e que a ação real residia nas
profundezas do ainda não descoberto (e sem poder ser) – a não
ser investindo horas falando de si mesmo na presença de um
analista que, de tempos em tempos, ofereceria uma interpretação
do real significado da não aceitação, que então seria interpretado
como resistência, com a necessidade de mais análise e assim
por diante, mais ou menos ad infinitum.

Havia muito tempo que já não era segredo que os homens
nem sempre atuam pelos motivos que alegam, que facilmente
enganam a si mesmos e aos outros, que seus motivos são
frequentemente (mas nem sempre) secretos, misturados e
desonrosos, e que projetam seus desejos ilícitos uns nos outros.
O rei Lear, cujas palavras foram escritas quase trezentos anos
antes das “revelações” de Freud, disse: Por que chicoteias essa
prostituta?

Desnuda tuas próprias costas.



Pois ardes de desejo de cometer com ela o ato pelo qual a
chicoteias.*

Ninguém certamente chegou à vida adulta sem ter percebido
que a existência humana não é um livro aberto, que muito de nós
mesmos e dos outros nos é ocultado; criaturas dotadas de razão
e poder de autorreflexão podem certamente atinar que com
frequência é possível fazer uso do pensamento para descobrir
muito a respeito de nós mesmos e dos outros que não era
imediatamente evidente, e que quanto mais honestos e mais
competentes nos tornarmos na reflexão, mais coisas
descobrimos.

Mas psicanálise não é reflexão, e sim uma superficial
divinação agnóstica. Inicia-se com a hipótese de que todos os
pensamentos nascem de maneira igual, pelo menos na
importância psicológica mais profunda, e que a tentativa
consciente de discipliná-los, de separar o falso do verdadeiro, o
importante do trivial, o útil do inútil, inibe e impede o
autoconhecimento. A única disciplina necessária para alcançar o
conhecimento de si mesmo é o abandono da disciplina
(associação livre), o que não é fácil de atingir por pessoas
inteligentes que até então partiam do pressuposto de que o
pensamento disciplinado é almejado e importante.

O resultado foi e é demasiadamente previsível. A psicanálise,
assim como a morte, torna-se um destino sem volta para o
viajante: e como qualquer coisa que se consome por um longo
tempo, a preocupação com pequenas mudanças na vida vira um
hábito bastante irritante, que inibe o interesse e passa a fazer
parte do mundo maior. É um foco de atenção empobrecido para o
homem, o si-mesmo; em comparação com a psicanálise, a
haruspicação e a hepatoscopia (respectivamente, adivinhação
por meio das entranhas e do fígado de animal sacrificado) são
inofensivas ao caráter; por mais absurdo que pareça, elas são ao
menos limitadas no tempo. A psicanálise se torna um hábito
intrínseco que deve ser superado, muitas vezes, com grande



dificuldade, para que a pessoa e análise não atormente a si
mesma e aos outros para o resto da vida, buscando o significado
oculto de funções fáticas como “bom dia” ou “tudo bem com
você?” (tão facilmente interpretados como o desejo de que a
pessoa abordada morra). É bem verdade que Freud uma vez
afirmou que às vezes um charuto é apenas um charuto – e essa
escolha de objeto não foi acidental, já que ele era fumante
inveterado de charutos –, mas ele não apresentou um critério
para distinguir quando um charuto é apenas um charuto e
quando se trata de um símbolo fálico que recebe felação
(presumidamente quando fumado por outros, jamais por ele
mesmo). O mundo para o analisando parece um infinito regresso
de símbolos, um labirinto, uma sala de espelhos em que as
imagens dele mesmo se estendem na confinada infinitude da sua
câmara espelhada. Se a psicanálise tivesse sido inventada pelos
homens das cavernas, a humanidade ainda moraria nas
cavernas.

Não quero dizer com isso que a mente humana é direta e
franca, que temos consciência imediata o tempo todo de todas as
motivações de nossos pensamentos e ações. Um momento de
reflexão deveria ser suficiente para demonstrar que isso não é
possível. Não sabemos nem de onde vêm nossos pensamentos:
mas sabemos que podemos pensar, que podemos direcionar e
disciplinar nossos pensamentos quando surgem, checar-lhes a
veracidade, a decência, a consistência, etc.

Também é verdade que nossas falas, até mesmo as mais
triviais, podem às vezes intencionalmente deixar de revelar algo
importante a respeito da forma como pensamos. Por exemplo
(um que já utilizei anteriormente), uma pessoa ao esfaquear
outra diria “a faca entrou”. Não é um palpite maluco a afirmação
de que essa maneira de descrever a situação distancia o
perpetrador da responsabilidade por sua ação, uma reflexão
desagradável e repleta das mais árduas consequências legais
que faz com que tuna ação voluntária e até premeditada se torne
obra do acaso determinada pela disposição de objetos físicos. A



faca guiou a mão e não a mão guiou a faca; como Edmundo (em
Rei Lear) aponta: “É a admirável desculpa do homem devasso –
responsabiliza uma estrela por sua devassidão!”. Fazemos isso o
tempo todo na vida; nossa primeira resposta quando acusados
(por nós mesmos e pelos outros) é encontrar circunstâncias que
justifiquem o ocorrido, e explicá-lo a ponto de nos isentar da
responsabilidade. Mas graças à habilidade sutil e maravilhosa da
mente de pensar em linhas paralelas e simultâneas, ainda temos
uma vozinha a nos alertar que nossas desculpas são
esfarrapadas. E por isso que tanta raiva é ao mesmo tempo real
e simulada, espontânea e deliberadamente gerada. Mas não
precisamos da psicanálise para nos revelar nada disso, e é
igualmente óbvio que devemos exercitar o juízo ao atribuir
motivos velados. Às vezes tuna circunstância mitigante é apenas
uma circunstância mitigante (é claro que ninguém busca mitigar
suas boas ações).

Toda doutrina ou filosofia se insinua na cultura por meio de
boatos e da persuasão gerada pela leitura de textos fundantes e
até subsequentes: é por isso que o “clima de opinião” de Auden é
tão exato. E as lições advindas da doutrina insinuada podem não
ser como o fundador intencionava ou endossaria. No caso da
psicanálise, as lições de maior popularidade eram as de que toda
fala tinha um significado profundo; que tudo que era dito era
instinto com significado oculto; que todos os desejos humanos
eram de natureza sexual; que os desejos humanos atuavam de
maneira hidráulica e, como os líquidos, não podiam ser
comprimidos, de modo que, se não fossem realizados, se
manifestariam de alguma outra maneira patológica; logo, a
frustração do desejo era fútil e perigosa; e assim que a suposta
causa biográfica de um sintoma patológico, enterrado nas
profundezas do passado do indivíduo, fosse revelada depois de
muito escavar os sedimentos da mente, o sintoma cessaria
sozinho, sem a necessidade do esforço de autocontrole do
indivíduo.



A primeira lição, o sentido profundo de cada pronunciamento
e seu suposto espalhamento com significado oculto, conduz
naturalmente a uma mistura de trivialidade e paranóia:
trivialidade porque dissolve a distinção entre o trivial e o
significativo, o trivial que alcança a voz com mais facilidade que o
significativo; e a paranóia porque os significados ocultos são
buscados em todos os lugares, já que se presume que existem e
que precisam de interpretação. As ações boas e as más já não
são simplesmente boas ou más, são mais do que aparentam, e
podem até mesmo ser o oposto.

Logo, a bondade (nos outros) se torna uma agressão oculta, e
a grosseria (em si mesmo) se torna uma defesa contra a força da
generosidade de sentimento. A trivialidade tem recebido, é claro,
enorme fomento das chamadas redes sociais, em que o contrato
social foi reescrito e agora afirma “Fingirei estar interessado na
sua trivialidade se você fingir estar interessado na minha” – o
que, para começo de conversa, não acredito ser trivialidade, pelo
menos não a minha trivialidade. Sou homem, escreveu Terence;
nada que é humano me é desinteressante.

Graças ao progresso fabricado no autoconhecimento do ser
humano pela psicanálise, nosso dictum mudou. Agora é: Sou
homem; nada que é meu me é desinteressante.

Esse desejo, se não for realizado, levará a uma patologia em
que a autoindulgência é a grande meta do homem. É uma
espécie de traição a si mesmo, e possivelmente aos outros,
negar a si mesmo o que quer que seja. Logo, há hora e lugar
para tudo; a hora é agora e o lugar é aqui. Não é de surpreender
que uma atitude como essa deva acabar com uma enorme e
difundida dívida pessoal. Quando um cartão de crédito novo foi
lançado na Grã-Bretanha, seu slogan publicitário era “remove o
esperar do querer”. O que é esperar pelo que se quer senão uma
forma de frustração? E se a frustração do desejo é a raiz da
patologia, então o cartão de crédito deve ser a cura de muitas
patologias. William Blake, poeta inglês, não disse “Quem deseja



mas não age gera a pestilência” e “Melhor estrangular o bebê no
berço que nutrir desejos não concretizados”? A estrada rumo ao
paraíso é pavimentada com desejos realizados, e a que ruma
para o inferno com desejos frustrados. Que terrível então que
pais de crianças devam ficar juntos pelo dever quando um deles
“precisa de espaço” porque “não está funcionando”. Como me
disse um paciente depois de estrangular a namorada: “Tive de
matá-la, doutor, ou não sei o que teria feito”. Algo grave, talvez.

Quanto à natureza automaticamente curativa do tesouro
psicológico enterrado, acredita-se nela como os religiosos
acreditavam no poder milagroso das imagens. Na verdade, trata-
se da desculpa soberana para continuar a fazer o que você sabe
que não deve fazer, pois é óbvio que um tesouro enterrado
supostamente libertador pode permanecer enterrado para
sempre, por mais que você escave. O fato de que o seu mau
comportamento ou hábito, o que quer que seja, continue a
despeito da escavação psicológica é uma evidência ipso facto de
que o tesouro enterrado não foi achado e que a busca deve
continuar porque ele está muito fundo.

Trata-se de um ridículo e desonesto pas de deux entre o
terapeuta e o paciente, no qual eles buscam o que não está
presente e a ausência jamais pode ser provada. Não surpreende,
portanto, que Freud tenha escrito no fim da vida um ensaio
intitulado “Análise Terminável e Interminável”, que suscitou a
possibilidade, certamente de grande apelo para alguns pacientes,
de falar sobre si mesmos para sempre.

É claro que se pode dizer que a deformação popular de uma
ideia ou prática não invalida a ideia ou prática; mas eu me
preocupo, neste pequeno livro, justamente com o efeito global na
sociedade da psicologia como uma disciplina ou um modo de
pensar. De qualquer modo, ao considerarmos os efeitos da
psicanálise sobre aqueles que se presumia terem um
conhecimento mais detalhado, verdadeiro ou exato (se é que o
conhecimento de uma doutrina escorregadia como a psicanálise



pode ser chamado de verdadeiro ou exato), o cenário não é mais
encorajador; por exemplo, nove dos primeiros psicanalistas
vienenses, um em dezessete deles, cometeram suicídio. As
relações pessoais desses primeiros psicanalistas, além disso,
não eram boas referências, consistiam basicamente em traição,
inveja, denúncias para as autoridades (ou seja, para Freud),
excomunhão, adultério.

Relações como essas não seriam relevantes se, digamos, o
assunto do grupo fosse meteorologia, ou astrofísica; mas
certamente temos o direito de esperar que pessoas que se dizem
especialistas sem precedentes das relações humanas, com
insights excepcionais a respeito da psicologia dos outros seres
humanos, demonstrem sabedoria na condução da própria vida.
Claro, é possível que fossem pessoas particularmente irrequietas
para começar, o que explica terem sido atraídas para a
psicanálise; mas o mínimo a dizer é que a psicanálise não parece
ter surtido muito efeito, nem ter promovido uma evolução. A
psicanálise tampouco parece ter conferido sabedoria ou insight a
assuntos mais amplos: até 1938 Freud alegava que seu
verdadeiro inimigo não eram os nazistas, e sim a Igreja Católica.

Quanto aos analisandos, você depara com pessoas que
alegam que a vida delas melhorou graças à análise, mas isso
não comprova que a afirmação é necessariamente verdadeira,
tanto quanto a recente conversão à opinião do islã do Alcorão
não comprova as profecias de Maomé. Um pouco do que se
gosta pode fazer bem, mas isso não torna a coisa verdadeira.

Na minha experiência pelo menos, a análise tem efeitos tanto
nocivos quanto benéficos (estou sendo comedido). Ela faz com
que as pessoas se voltem permanentemente para dentro e
arranca a individualidade da sua linguagem e a substitui por um
jargão impessoal. Muitas vezes é como se elas tivessem sido
submetidas a um tipo estranho de lavagem cerebral. O filósofo
Karl Popper acusou Wittgenstein de sempre limpar as lentes dos



óculos sem olhar através delas; isso pode ser dito das pessoas
que passaram por psicanálise.

E Freud descobriu um método brilhante de manter os
analisandos leais (não estou afirmando que fez de propósito): se
o tratamento for caro e longo o suficiente, as pessoas sempre
chegarão à conclusão de que ele foi de alguma forma benéfico,
pois de outra forma teriam desperdiçado tempo e dinheiro e
pareceriam tolas, até mesmo aos próprios olhos.

Recentemente me enviaram para análise um livro de autoria
de uma mulher que esteve em análise durante vinte anos, com
quatro ou cinco sessões semanais, totalizando cerca de quatro
mil horas. Quatro mil horas falando de si mesma! Nota dez para a
perseverança, mas não para o assunto. E lógico que não dá para
responder definitivamente se foi mesmo benéfico. Como ela seria
sem a análise é também uma especulação infrutífera. A autora
Barbara Taylor é uma historiadora que não sofreu grandes
traumas na vida a não ser os decorrentes da sua própria
personalidade e as devidas consequências. No livro ela registrou
parte de sua interlocução com o analista, que parece ser muito
mais comunicativo, ainda que não necessariamente mais
profundo, nas suas falas do que a maioria dos analistas
ortodoxos.

Presumo que ela tenha transcrito os diálogos imediatamente
depois de ocorridos:

ELA: Por quê [continuo vindo a estas sessões]? Pra me
torturar, é isso?

ELE: Às vezes.

ELA: Que outro motivo teria? Por que continuo vindo aqui?

Só estou sofrendo mais! Por que continuo vindo aqui?

ELE: Você tem motivos diferentes dependendo do momento.



ELA: Que motivos?

ELE: Bem… para se vingar dos seus pais. Para se vingar de
mim, o representante atual deles.

ELA: Ah, sim. [Já ouvi isso tantas vezes, não quer dizer
nada.]

ELE: E porque você está esperando um milagre.

ELA: Um milagre? [Isso é mais interessante. Ele está
oferecendo um milagre, é isso? Talvez tenha algo que ele possa
fazer por mim que ele não fez ainda.]

ELE: Sim, um milagre que fará de você o bebê que a sua mãe
realmente queria, o tipo de bebê que ela realmente poderia amar,
para que ela realmente cuidasse de você.

ELA: Ah, esse milagre. [Por que nunca aparece nada de
novo?]

ELE: E às vezes é porque você quer saber a verdade.

ELA: Verdade? Que verdade?

ELE: Sobre o que aconteceu com você.

ELA: Eu sei o que aconteceu comigo.

ELE: Sabe?

ELA: [Sei?]

Isso, presumo, devem ter sido os destaques de vinte anos de
análise, ou não teriam sido selecionados e incluídos no livro. Por
trás da auto-obsessão da analisanda e da banalidade portentosa
das interjeições do analista está a ideia, que se autojustifica, de
que somos vítimas do passado, sobre o qual nada podemos
fazer (a não ser que paguemos quatro mil sessões a um



analista). O psicanalista britânico Adam Phillips escreveu, no livro
Becoming Freud, que a infância é inerentemente catastrófica, e o
passado é, em sua frase tipicamente deselegante, “não passível
de recuperação”.

(Aparentemente a psicanálise faz maravilhas para o estilo de
prosa dos homens: tudo é labiríntico e sem sutileza.) Não há
lugar para a atuação humana, com exceção do tipo que o leva a
falar de si mesmo na presença de outra pessoa durante vinte
anos. Não há como a superficialidade ser mais arraigada.

_____________________

* Todas as citações de Shakespeare foram traduzidas por
Millôr Fernandes.(N.T.)

 

 

Capítulo 2

Apesar de o freudismo ter reinado no poleiro psicológico ao
longo de muitas décadas e de ter conquistado a lealdade
daqueles – sempre em grande quantidade – que buscam escapar
do fardo terrível, e da glória, de ser humano (isto é, de ter de
escolher a todo instante como agir e responder às circunstâncias
e, logo, ser ao menos parcialmente responsável pelo próprio
destino), nunca foi sem oponentes, inimigos ou resistência. (Não
quero aqui me referir à resistência no sentido analítico, mas sim à
recusa do analisando de aceitar uma interpretação do seu
analista, recusa vista por este como uma confirmação da sua
verdade; que obviamente não é uma maneira de gerar autocrítica
entre os analistas, para dizer o mínimo.) Não, a resistência à
psicanálise como doutrina e método surgiu por causa das suas
inadequações intelectuais, que eram, ou deveriam ter sido,
evidentes desde o início. Ela não propunha nenhum critério de
verdade para distinguir uma interpretação verdadeira de uma



falsa, nem mesmo uma plausível de uma implausível, o que era
uma deficiência tão grave que invalidou as repetidas
reivindicações da psicanálise de ser uma ciência. As
interpretações se baseavam na teoria, e a teoria (supostamente)
nas interpretações, uma circularidade da qual não se tem
escapatória: a despeito da expedição de Malinowski às Ilhas
Trobriand para buscar o complexo de Édipo entre os seus
habitantes da Idade da Pedra, nunca houve nem haverá
evidências independentes dos constructos intelectuais da
psicanálise. Era um sistema fechado em que a crença a priori era
um ato de fé.

A indisciplina intelectual e a impotência clínica da psicanálise
tiveram como reação uma psicologia sem reflexão – uma
psicologia que excluía a mente –, que se tornou bem popular e
acabou se desenvolvendo numa ortodoxia, pelo menos entre os
psicólogos, com uma igrejinha própria. Os dados da consciência,
pronunciaram os papas do behaviorismo, não eram suscetíveis à
verificação científica; logo deveriam ser excluídos da
investigação científica. A psicologia deveria estudar apenas os
dados e resultados verificáveis e mensuráveis, estímulo e
resposta, pois o que ocorria entre um e outro, os estímulos e as
respostas, revelou-se inacessível para verificação e medição. Era
pior que a caixa-preta do voo MH370: não só não foi encontrada,
era inerentemente inencontrável.

O que começou como metodologia tornou-se ontologia. Um
adágio antigo do diagnóstico médico diz que a ausência de
evidências nem sempre é a evidência de ausência, mas os
behavioristas ignoram esse sábio chamado para a modéstia.

Em vez disso, começaram a acreditar que estímulo e resposta
era só o que havia na vida humana, que tudo que é humano
pode ser explicado dessa maneira. Embora risível, isso foi levado
extremamente a sério por muitos. Um intelectual podia quase ser
definido como uma pessoa que segue um argumento a uma
conclusão absurda e acredita na conclusão.



O behaviorismo não deixou de ser bem-sucedido em alguns
aspectos, contudo, e não só no enfoque institucional com o qual
a psicanálise certamente se divertia. Sua teoria foi usada, por
exemplo, para ensinar pombas a jogar tênis de mesa. Quem diria
ser possível ensinar pombas a jogar tênis de mesa? Na verdade,
não estou certo de que dá para ensinar: o tênis de mesa envolve
mais que meramente bater uma bola de um lado a outro por cima
de uma pequena rede esticada sobre uma mesa verde, apesar
de ser impressionante que uma pomba tenha mais essa
habilidade. Entre outras coisas, o tênis de mesa real abrange o
desejo de vencer algo abstruso como um jogo, um desejo que é
difícil de acreditar que as pombas tenham; e que também saibam
as regras.

Provavelmente nenhuma pomba sabe registrar os pontos nem
celebrar a vitória ao chegar aos 21 pontos. Em outras palavras,
não demonstrará nenhum sinal de comportamento que indique
que compreendeu o significado do que está fazendo. O
behaviorismo ocasiona a sistemática negação do resultado, uma
negação que violenta as evidências e a experiência cotidiana da
humanidade.

Atualmente talvez seja difícil de acreditar que o
comportamento humano possa ser explicado pelo esquema de
estímulo e resposta, levando à aversão ou ao reforço. Seus
pressupostos e generalizações podem nos parecer ingênuos a
ponto de ser ridículos. No que pode ser denominado Manifesto
Behaviorista, escrito em 1913 pelo fundador do behaviorismo,
John B. Watson, lê-se: A posição adotada aqui é a de que o
comportamento do homem e o comportamento dos animais
devem ser considerados no mesmo plano; sendo igualmente
essenciais para a compreensão geral do comportamento.

Pode-se eliminar a consciência no sentido psicológico.

E enquanto admitia que: A psicologia como comportamento
terá de negligenciar apenas alguns dos problemas realmente
essenciais com que a psicologia como ciência introspectiva agora



se preocupa continuou de maneira otimista (ou pessimista?) para
então afirmar que: Com toda a probabilidade até mesmo esse
resquício de problemas pode ser formulado de tal forma que
métodos refinados de comportamento (que certamente virão)
levarão à solução de tais problemas.

Watson não deixava de ser um grande tirador de conclusões,
tal como Freud. Em seu famoso ensaio de 1920 sobre o caso do
pequeno Albert, ele e a coautora, e futura esposa, relataram
como ele condicionou um bebê de onze meses a temer um rato
branco fazendo um som estridente ao mostrar-lhe o animal.

Watson testou o bebê por quase um mês depois de cessar o
condicionamento, mas o pequeno Alberto ainda demonstrava
uma resposta condicionada ao rato, apesar de ser nula em
comparação com a resposta condicionada imediatamente depois
do experimento. Watson afirma com convicção: As perturbações
emocionais nos adultos não podem ser traçadas e atribuídas
somente ao sexo. Precisam ser retraçadas ao longo de três
linhas colaterais – a respostas condicionadas e transferidas na
infância e juventude em três das emoções humanas
fundamentais .

Os humanos, na perspectiva behaviorista, não passam de
pombas glorificadas que jogam tênis de mesa. Quando o
comportamento de alguém era explicado pelos seus processos
mentais, um dos mais influentes dos behavioristas subsequentes,
B. F. Skinner, perguntava por que alguém buscaria a explicação
da explicação. De acordo com ele, a discussão sobre experiência
subjetiva e consciência sufocou o aprofundamento da
investigação. É claro que temos aqui um equívoco. A psicanálise
pode ter feito reivindicações absurdas, o anúncio prematuro de
uma compreensão, mas ninguém pode dizer que não buscou
explicar os pensamentos que as pessoas têm. O comentário de
Skinner, além disso, sugere que ele pensava ter encontrado, se
não a explicação completa da vida humana, pelo menos o
princípio fundamental de tal explicação. Tudo que faltava era um



singelo detalhe: por exemplo, como os quartetos tardios de
Beethoven eram uma resposta condicionada às circunstâncias
então enfrentadas por Beethoven.

O comentário de Skinner sugere também que uma explicação
do tipo que ele buscava existe e está disponível para os seres
humanos. Esse pode não ser o caso por razões metafísicas. Se
os argumentos metafísicos que suscitaram essa conclusão eram
corretos – de que de fato a humanidade jamais conseguirá
arrancar o âmago do próprio mistério como se os homens fossem
espécimes de laboratório –, os esforços de explicar a
humanidade para si mesma, o tipo que Skinner aprovaria, são
fundamentalmente equivocados e falíveis.

Infelizmente, um erro como esse não se confinaria à esfera
intelectual e certamente transbordaria para o mundo “real” da
ação e da política. O próprio Skinner era bem claro: ele achava
que uma sociedade poderia ser erigida – se não agora, em algum
momento não muito distante – sobre os princípios behavioristas.
Tudo que precisamos fazer é escolher uma meta e condicionar
as pessoas a atingi-la. É claro que não havia questões
metafísicas a respeito de que meta escolher, ou quem
condicionaria os condicionadores. Skinner escreveu um romance
utópico, Walden 2, para ilustrar a sua teoria de uma sociedade
racionalmente criada. Parece-me tão realista quanto as utopias
socialistas iniciadas no Paraguai no fim do século XX. Talvez a
maior conquista de Skinner tenha sido estimular a resposta de
Anthony Burgess ao behaviorismo em Laranja Mecânica, em que
Alex é condicionado a abandonar o seu amor pela música
clássica por meio de choques elétricos administrados enquanto
ele escuta a Nona Sinfonia, de Beethoven.

A psicologia da caixa-preta como produto cultural nos parece
atualmente tão bizarra quanto a frenologia ou o espiritismo. Na
sua feroz determinação de eliminar do estudo a única coisa (até
onde sabemos, apesar de que em algum lugar do Universo deve
haver outros seres humanos como nós) que agrega valor ao



Universo (eu colocaria a frase entre parênteses aqui para ficar
mais claro), a autoconsciência humana, consegue ser mais
puritana que os puritanos. A alegação de que os conteúdos da
consciência não podem ser estudados cientificamente e que,
logo, não deveriam ser objeto de estudo foi apenas um pequeno
passo para a negação da existência ou da importância da
consciência humana. Claro, se fosse realmente verdade que o
conteúdo da consciência não pode ser cientificamente estudado,
haveria outra conclusão possível: a tentativa de uma psicologia
científica que explica o homem para si mesmo está fadada ao
fracasso. A coisa que nos é mais importante está fora do nosso
alcance. A história da psicologia remete ao mito de Sísifo: punido
pela sua malícia, foi obrigado a empurrar uma pedra até o cume
de uma montanha, e toda vez que quase alcançava o topo ela
rolava de volta montanha abaixo. A psicologia repetidamente
anuncia grandes avanços na compreensão humana, mas o
anúncio se revela prematuro e outra escola imediatamente se
apresenta com o que pode ser chamado de ruptura
autopromocional.

Isso não quer dizer que o behaviorismo não foi em nenhum
sentido um avanço em relação à psicanálise. Teve seus limitados
sucessos. Por mais que a administração de estímulos aversivos
a homossexuais e alcoólatras não os tivesse “curado” (choques
elétricos ao lhes mostrarem imagens sexualmente excitantes no
primeiro caso e o uso de uma droga, apomorfina, que causava
náusea na apresentação de imagens relativas a álcool no
segundo, com a justificativa de que um pouco do que enoja faz
bem), fobias específicas (em relação a aranhas) responderam de
fato relativamente bem ao tratamento com princípios
behavioristas. Isso significava que os pacientes já não
precisavam buscar, de maneira tediosa e cara, o tesouro
psicológico enterrado do significado simbólico do medo de
aranhas, e sim perder o medo irracional, que pode chegar a ser
paralisante.



Confrontados com as evidências de que este era o caso, os
psicanalistas prontamente concordaram, com a astúcia de quem
teve sua teoria refutada pelas evidências, que, a não ser que o
tesouro enterrado fosse encontrado, a fobia seria substituída por
algum outro sintoma, provavelmente pior que o original.
Nenhuma substituição de sintoma jamais foi encontrada, mas é
claro que para a psicanálise alguns sintomas estão submersos
demais para ser vistos, exceto para si própria.

O behaviorismo era um sintoma da perpétua impaciência
metafísica do homem. Todo homem tem apenas o tempo da sua
própria vida para entender a si próprio, e da mesma forma que
nas

numerosas guerras estrangeiras expedicionárias, há forte
tentação de declarar vitória e voltar para casa. Partindo do fato
de que o condicionamento indubitavelmente existe, tira-se a
conclusão um tanto abrangente de que apenas o
condicionamento existe, e essa é a explicação para tudo que
remete ao ser humano. Os seus proponentes, que reinaram por
algum tempo nos departamentos de psicologia das melhores
universidades, nunca se deram realmente conta do absurdo
completo que era isso, muito menos do tamanho da violência
sobre a experiência humana. Tratavam a vida humana como se
fosse um caso vastamente expandido de aracnofobia. A vida
poderia ser aperfeiçoada pela judiciosa combinação de choques
elétricos e bolas de comida.

O behaviorismo era apenas mais um exemplo de uma
tentação de que são vítimas todos os intelectuais: os “ismos”.

A história nada mais é que o choque de interesses de
classes, o comportamento humano nada mais é que a resposta a
incentivos econômicos, etc., etc. Claro, não é preciso muito
conhecimento ou reflexão (ou questionamento de si mesmo) para
concordar que as pessoas muitas vezes respondem a incentivos
econômicos, mas considerá-los uma explicação para tudo, e
consequentemente para toda a história, é tão absurdo quanto a



crença de que a Missa em Si Menor era apenas uma sublimação
do desejo sexual não assumido de Bach por sua mãe, ou a
resposta condicionada à morte de Frederico Augusto II, eleitor da
Saxônia.

A busca pelas partículas elementares da existência humana
não obedece ao preceito bíblico Buscai e achareis, e sim ao
princípio epistemológico procustiano menos glorioso Achai e
buscareis. Assim que a pessoa metafisicamente impaciente tiver
encontrado o seu princípio norteador e explanatório, ela
conseguirá explicar tudo por meio dele: quanto mais explicar,
mais inebriante lhe parecerá o princípio.

Outro fenômeno curioso na história do pensamento
psicológico é a recorrência de uma personalidade poderosa ou
egomaníaca que nega a realidade da identidade pessoal.

David Hume, que definitivamente não era egomaníaco, negou
a realidade da identidade pessoal porque não encontrava um Eu
que fosse independente do conteúdo atual da consciência
daquele Eu. O que exatamente é o Eu que me conecta com
quem sou hoje e com quem fui ontem? Não pode ser concebido,
diz Hume, na ausência de toda a experiência; logo, o Eu não é
nada que subsista. Você não pode adentrar o mesmo rio duas
vezes, diz Heráclito; você não pode ser a mesma pessoa em dois
momentos diferentes. Se o tempo e a experiência naquele tempo
são indivisíveis, você não pode ser uma pessoa. (Você não
consegue entrar no rio uma única vez, que dirá duas.) Especula-
se se um dia um criminoso ou o advogado que vai defendê-lo
alegará que o objeto na doca – para ser consistente, seu
defensor não pode chamá-lo de pessoa – não pode ser punido
porque ele não é a pessoa que cometeu o ato. Não há ato a ser
punido, porque não havia começo e não havia fim, apenas um
fluxo contínuo, e a divisão em porções, conhecidas como
eventos, é inevitavelmente arbitrária.

Enquanto Hume escrevia com ironia, outros escreviam a
sério. A metafísica, afirma o filósofo idealista do fim do século



XIX Bradley, trata da descoberta de maus motivos para o que
acreditamos de maneira instintiva; mas a metafísica nesse meio-
tempo mudou e agora tornou-se a descoberta de todos os maus
motivos para o que não conseguimos acreditar, por mais esforço
que façamos. Tudo que posso dizer é que a descrença na
realidade da consciência ou identidade pessoal nunca impediu
ninguém de fazer a revisão de um livro em que essa não
realidade é discutida; duvido muito que qualquer autor de um
livro como esse tenha sido completamente indiferente à conta
bancária na qual seus royalties estivessem sendo depositados.

Outra característica do pensamento psicológico é o quanto é
superestimado em termos da pretensa luz que a patologia física
e psicológica lança sobre o funcionamento normal e logo sobre a
existência humana como um todo. Freud, como bem se sabe,
começou com a histeria e acabou com a civilização.

Watson começou com o pequeno Albert e acabou com toda a
vida humana. A patologia física, em comparação, tem uma
história bem distinta. O cérebro dos lunáticos já vinha sendo
examinado, sem muito sucesso, para descobrir a origem da sua
loucura, e o pressuposto era que a diferença entre o cérebro dos
lunáticos e o dos não lunáticos revelaria o fons et origo da
loucura, logo, indiretamente, da sanidade; em algum momento
avanços haveria. A dedução de Fournier de que a paralisia geral
dos insanos (GPI), responsável por 15% das admissões em
asilos na Grã-Bretanha e na França na segunda metade do
século XIX (e uma proporção ainda maior de mortes nesses
locais), era na verdade uma complicação tardia da sífilis foi um
triunfo da observação médica e dos poderes de dedução. Tal
conclusão foi feita antes mesmo da descoberta do organismo
causador da sífilis e da elucidação da neuropatologia da sífilis
tardia (incidentalmente, tenho fortes suspeitas de que Ibsen
acompanhava o trabalho de Fournier e usou suas descobertas no
enredo da peça Fantasmas). Posteriormente, o tratamento da
sífilis foi tão bem-sucedido que só vi durante minha carreira um
único caso de GPI – um vigário da Igreja Anglicana.



Talvez o fato mais importante da história da neuropatologia
tenha sido a descoberta de Pierre Paul Broca da área de lesão
cerebral associada à afasia pós-derrame, hoje conhecida como
área de Broca. Esse achado iniciou uma espécie de corrida do
ouro rumo a áreas do cérebro que fossem supostamente órgãos
da faculdade lesada ou destruída por trauma ou algum outro
processo patológico. Se uma área do cérebro estivesse lesada e
a pessoa que sofreu a lesão demonstrasse um déficit específico
de função, os pesquisadores concluiriam ser a área cerebral
lesada a sede daquela função, assim como o coração é a bomba
do sistema cardiovascular, ou o rim um órgão de excreção. Essa
perspectiva, apesar de compreensível, não só subestimou a
capacidade do tecido neuronal de se regenerar ou se reparar (a
doutrina na época era que todas as lesões cerebrais eram física
e funcionalmente irreparáveis), como fracassou ao tentar
distinguir a condição necessária da suficiente. Era como se, ao
tirar as pernas de uma mosca e observar que ela deixou de voar,
o autor do experimento concluísse que as pernas seriam os
órgãos de voo da mosca.

Os pesquisadores acreditavam que, se a neuropatologia
fosse sofisticada o suficiente, todas as funções humanas, a
conduta e o pensamento poderiam ser e seriam identificados, e
haveria uma explicação satisfatória. Mas os problemas
metafísicos, agora é fácil ver, teriam continuado, mesmo que (e
não é o caso) cada pequena parte do cérebro executasse uma
função discreta e todas as funções somadas formassem a
totalidade do ser humano.

O caso famoso de Phineas Gage supostamente “comprovou”
a base neurológica do comportamento social e a própria
moralidade. Gage era supervisor na construção de uma estrada
de ferro em Yermont em 1848 quando, numa explosão, uma
barra de aço atravessou seu crânio.

Milagrosamente ele sobreviveu e recuperou a saúde física.



Mas seu caráter mudou por completo. Antes do acidente, era
um cidadão confiável, do bem, religioso. Tornou-se quase um
psicopata, irresponsável, egoísta, bêbado, impulsivo e incapaz de
pensar antes de agir. A história, que aparece em quase todos os
livros didáticos de neuropsicologia e faz de Gage praticamente o
Rômulo e Remo da neuropsicologia (como se ele tivesse se
acidentado voluntariamente para o benefício da ciência), é usada
para demonstrar a “sede” das qualidades que Gage perdeu
depois do acidente.

Que o caso de Phineas Gage pertença tanto à história da
metafísica quanto à da neurociência fica claro pela avidez com
que foi assimilado apesar da fragilidade das evidências históricas
no qual se baseia. A detalhada pesquisa histórica publicada em
2000 pelo neuropsicólogo australiano Malcolm Macmillan
demonstrou que a história tradicional do acidente de Gage e suas
sequelas se estabeleceu tanto na mitologia quanto nos fatos, e
desempenhou a função da vida de um santo na justificativa da fé
religiosa, mais que os fundamentos racionais e comprovados de
uma teoria científica. O fato de que as evidências históricas
disponíveis para Macmillan estavam ah desde o começo
demonstra uma disposição, uma vontade de acreditar por parte
daqueles que exageraram na interpretação da história oficial,
baseada em evidências históricas tão pífias, assumidas pela fé,
que acabaram se tornando verdadeiras pela repetição; existe até
mesmo um livro infantil que relata a história neuropsicológica
“oficial” de Phineas Gage, presumivelmente com a intenção de
induzir as crianças a tuna fé – a crença de que, apesar da
ausência de detalhes, o ser humano já arrancou o âmago do seu
mistério e que não há problemas metafísicos sem resolução.
Esse é um assunto ao qual voltarei.

 

 

Capítulo 3



Aqui volto ao behaviorismo e à sua ramificação decorrente, a
terapia comportamental cognitiva (TCC). Quando o absurdo de
tratar os seres humanos como cachorros de Pavlov glorificados
revelou-se evidente e inescapável, um novo elemento foi
acrescentado ao cardápio: o pensamento. A inovação deu à luz a
TCC. As dores humanas, incluindo os padrões de
comportamento contraproducentes ou destrutivos e repetidos,
seriam o resultado de padrões de pensamento equivocados e
igualmente repetitivos que, se interrompidos, cessados e
mudados, alterariam o comportamento para melhor. De acordo
com a TCC, você pensa direito. Um progenitor não reconhecido
da técnica foi Émile Coué, o farmacêutico francês que descobriu
o poder do placebo e, logo, da autossugestão. Interrompa os
pensamentos sombrios com positivos e logo você se sentirá
muito melhor: basta um mantra para se sentir feliz.

“A terapia comportamental cognitiva”, afirma o capítulo de um
livro didático,* “busca melhorar o bem-estar e o funcionamento
emocional ao identificar crenças, sentimentos e comportamentos
associados com a perturbação psicológica e revisitá-los por meio
de análise crítica e exploração experiencial para ser consistente
com os resultados desejados e as metas positivas de vida.” Se,
conforme Buffon afirmou, o estilo é o próprio homem, o estilo é
também a própria técnica.

Para quem tem obsessões, compulsões ou depressão
moderada, a TCC funciona, e até certo ponto é benéfica para a
humanidade. Seus efeitos parecem mais específicos que gerais;
outras formas de tratamento não funcionam tão bem, mas é claro
que é impossível conduzir um estudo clínico duplo-cego de TCC
sem que o paciente e o praticante saibam qual tratamento se
está recebendo ou ministrando. O efeito Coué de crença e
entusiasmo não pode ser eliminado como justificativa para os
sucessos da TCC.

Como é quase sempre o caso de quem se converte a
qualquer coisa, os seguidores da TCC superestimam o seu



escopo e acreditam que se trata de uma panaceia para a grande
maioria dos males da humanidade, se não de todos.

Nada é bom ou ruim, são os pensamentos positivos e
negativos que tornam as coisas assim. Isso logo se traduz em
empregos para meninos (ou, como se deve dizer hoje em dia,
pessoas): no NHS, o sistema nacional de saúde da Grã-
Bretanha, há milhares de praticantes de bem-estar psicológico
que “reestruturam” os pensamentos dos seus concidadãos para
aliviá-los dos grilhões forjados pela mente e transformá-los em
cidadãos felizes e produtivos, supostamente com grande
sucesso. Uma nova era chegou.

A infelicidade, contudo, tende a emergir para encontrar os
meios disponíveis de ser aliviada, como o doutor Colin Brewer
apontou. Em outras palavras, a suposta doença pode tornar-se
mais frequente à medida que se difundem o conhecimento sobre
ela e as possibilidades de cura. Como em qualquer ramo do
conhecimento, existem modismos nos diagnósticos, mesmo nas
doenças físicas (algumas, como a do rim flutuante, deixaram de
existir, apesar de ser curada por uma cirurgia perigosa, a
nefropexia). As perturbações psicológicas também têm seus
modismos. O humorista Jerome K. Jerome há muito tempo
apontou em Três Homens num Barco que você pode se
convencer de que tem a sintomatologia de cem doenças pela
simples leitura de um livro didático de medicina; como tudo fica
mais fácil quando os sintomas se encontram explicitados na
mente! A TCC fundamenta-se no princípio de que é isso que as
pessoas fazem. Logo, a eficácia da TCC é perfeitamente
compatível com a disseminação na população do transtorno que
essa terapia suposta e efetivamente cura.

Talvez a prevalência de certos transtornos, como o obsessivo-
compulsivo, seja “natural” e não possa ser reduzida, mas valeria
perguntar se muitos deles (como os vários tipos de transtorno
alimentar) não se espalham à medida que são conhecidos. La
Rochefoucauld afirmou que algumas pessoas jamais teriam se



apaixonado se não tivessem ouvido falar que isso existia. É
possível, evidentemente, que os transtornos alimentares
passassem despercebidos, o que justifica o fato de atualmente
parecerem tão prevalentes, mas é possível, também, que sejam
mais prevalentes hoje por causa da publicidade. O efeito
Werther, afinal de contas, é bem conhecido: recebeu esse nome
em decorrência da epidemia de suicídios de rapazes na Europa
depois da publicação de Os Sofrimentos do Jovem Werther, de
Goethe, em que o herói romântico se mata por causa de um
amor impossível. Hoje em dia o efeito se refere ao aumento no
número de suicídios depois de um suicídio ser noticiado nos
jornais ou na televisão. Pesquisas demonstram que o suicídio de
uma celebridade tem um efeito Werther quatro a cinco vezes
maior que o de uma pessoa desconhecida, e não há melhor
prova que essa da superficialidade da raiz de muitas tragédias.

Seja como for, o efeito Werther demonstra que a imitação é
potencialmente uma causa de perturbação psicológica, até
mesmo uma perturbação mais grave, justamente porque o
homem é um caniço pensante, como Pascal afirmou (uma coisa
fraca e maleável, porém consciente e autodirigida); portanto, em
princípio é um erro tratar a prevalência da perturbação
psicológica como um fato bruto e natural, assim como a
prevalência do hipotireoidismo ou da síndrome de Marfan; pois a
reflexividade da mentalidade do homem implica que fatores como
a imitação devem ser levados em conta. Nenhuma afirmação de
que uma perturbação psicológica com tal prevalência em tal
população deve ser levada a sério, principalmente quando se
trata de um apelo, implícito ou explícito dependendo do caso, e
tão frequente, para mais recursos para tratamento, já que a
suposta prevalência aumentou de maneira chocante nos últimos
anos.

Não se trata meramente do fato de os pesquisadores
epidemiológicos neste campo encontrarem o que estão
procurando; eles podem na verdade provocar o que estão
procurando.



Há outras maneiras de promover a fragilidade psicológica, é
claro; por exemplo, recompensando-a. Em países com sistemas
antagônicos de direito civil, o interesse do querelante é
maximizar o mal que o atingiu no acidente sofrido.

O problema dos danos físicos, do ponto de vista dele, é que a
sua recuperação é um processo mais ou menos objetivo, difícil
de ser negado quando ocorre. As consequências psicológicas do
dano, por outro lado, são fáceis de simular e difíceis de refutar.
As formas mais grosseiras de fraude podem às vezes ser
descobertas por meio de detetives particulares, mas qualquer
pessoa com acesso à internet, cuidado e determinação pode
simular muitas das chamadas neuroses.

E, como a justiça é lenta, a conduta fingida acaba se tornando
a norma e passa a fazer parte da personalidade e do caráter do
fingidor. A chamada neurose acaba produzindo um neurótico. Se
você alega não conseguir sair de casa ou se concentrar, a certa
altura a sua concentração estará destruída e você se tornará
prisioneiro na sua própria casa.

Já que a grande maioria das pessoas não gosta de ser
chamada de fraudulenta, os sintomas continuam mesmo depois
da resolução do caso, pois se os sintomas diminuíssem com o
acordo feito, a ação desonesta ficaria clara para todos, até para
os próprios querelantes. Isso vale, aliás, para supostos sintomas
físicos depois do dano sem evidências de patologia psicológica,
que são, portanto, irrefutáveis por meios físicos; uma exposição
maravilhosa do fenômeno pode ser encontrada no livro de
Andrew Malleson, não suficientemente reconhecido, Whiplash
and other Useful Illnesses. A causa real de numerosos casos de
inabilidade física é o sistema legal, sem o qual muitos daqueles
que sofrem do mal seriam mais robustos psicologicamente.

(Não alego aqui que eventos tenebrosos não possam ter
severas consequências psicológicas para os que os
experimentam, só afirmo que o aparato da suposta recuperação
e do pós-cuidado tem efeitos profundos sobre a incidência de



consequências psicológicas, não raro de natureza bem menos
tenebrosa. Pode ser então que o efeito global do aparato seja
negativo, apesar de ser positivo em alguns casos. Aliás, a virtude
da resiliência ou força é o inimigo declarado desse aparato, que
necessita da vulnerabilidade humana como um carnívoro
necessita de carne. Quando minha esposa teve um aborto
espontâneo e recusou o tratamento sugerido, a pessoa que lhe
ofereceu auxílio parecia um animal que ficou sem a presa; falou-
lhe como se ela fosse irresponsável, dizendo que ela
inevitavelmente sofreria as consequências então autoinfligidas.)
_____________________

* Christie Jackson; Kore Nissenson; Marylene Cloitre,
“Cognitive-Behavioral Therapy”. In Treating Complex Traumatic
Stress Disorders. Eds. Christine A. Courtois e Julian D. Ford.
New York, The Guilford Press, 2015.

 

 

Capítulo 4

Ao lado dos esforços do sistema de responsabilidade civil, no
entanto, estão os do sistema de seguridade social. Há muito
tempo que se luta para que os transtornos psicológicos sejam
tratados pelo sistema da mesma maneira que as doenças físicas.
Psiquiatras e psicólogos vêm participando dessa luta sem
reconhecer que eles mesmos (que enxergam agenda oculta em
todo lugar) podem ter seus interesses no assunto.

O governo simpatiza com esse empenho, pois isso não só
cria uma nova classe de dependentes como também minimiza a
taxa de desemprego: uma pessoa doente não está
desempregada, está doente. A maneira mais fácil de reduzir o
desemprego, portanto, é a canetada do médico.



Nos Estados Unidos criou-se a Mental Healthy Parity and
Addiction Equality Act (Lei de Paridade da Saúde Mental e de
Isonomia da Dependência), que torna obrigação das seguradoras
ser mais restritivas na cobertura de perturbações psicológicas do
que na de doenças e danos físicos. Isso pouco importa para as
empresas de seguro, que podem repassar seus custos para os
segurados, com um pequeno extra para o lucro; mas é muito
caro para a sociedade como um todo. Se fosse pequena a
probabilidade de alguém sofrer um transtorno psicológico, talvez
a lei de paridade fosse menos importante; mas quando se
somam todas as taxas anuais de prevalência na quinta edição do
Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais,
publicado pela Associação Americana de Psiquiatria, fica claro
que o cidadão comum sofre de, no mínimo, dois transtornos
psicológicos por ano, talvez muito mais. Pressupondo que
metade da população é psicologicamente saudável, qualquer que
seja o significado de saúde psicológica (minha avó acreditava em
doses semanais de óleo de rícino, alegando que se você se livra
dos venenos corporais os venenos mentais se resolvem
sozinhos), então metade deve sofrer com quatro transtornos
psicológicos por ano, no mínimo. E incrível que a sociedade
consiga sobreviver com esse custo de cuidar dos seus
incapacitados.

A expansão dos diagnósticos psiquiátricos leva simultânea e
paradoxalmente a tratamentos prolongados demais ou
insuficientes. Os que genuinamente padecem de transtornos
recebem pouca atenção: quem sofre de esquizofrenia crônica,
aparentemente uma indiscutível disfunção patológica do cérebro,
apodrece nas ruas, estações, vielas das cidades grandes, onde,
ao mesmo tempo, milhões de pessoas têm suas preocupações
flutuantes atendidas com o mesmo cuidado que uma mãe
superprotetora dedica ao filho mimado – com mais ou menos os
mesmos resultados.

A ideia de que transtorno psicológico deve ter paridade com
doença física é equivocada em dois sentidos: ela o superestima e



o subestima. A paralisia geral dos loucos, a demência ou a
esquizofrenia crônica são mais terríveis que uma perna
amputada (por mais indesejável e até mesmo trágico que seja
isso), porque atacam o fundamento da humanidade da pessoa,
seu caráter e sua personalidade, sua alma. A doença psicológica
corrói a capacidade da pessoa de refletir, pensar e decidir por si
mesma; ela se torna o que entusiasmados engenheiros sociais
acreditam que o ser humano é: um organismo sem capacidade
d£ decisão. Por outro lado, pequenas alterações na
equanimidade são tratadas pelo paciente e pelo terapeuta com
grande seriedade, como se tivessem importância cósmica. Logo,
a negligência do sofrimento coexiste com a dos excessos,
incluindo a indulgência; e as pessoas tornam-se cada vez menos
capazes de distinguir a tragédia da inconveniência.

Paralelamente à demanda por paridade no tratamento há
outra: demanda pela paridade de pensamento, sentimento e
julgamento (ou a falta de) quando conhecemos ou consideramos
pessoas com transtornos psicológicos. Elas nunca são
responsabilizadas pelo seu estado ou situação; são vítimas de
algo exterior a elas (nesta circunstância as disfunções do cérebro
são consideradas exteriores, e não o eu verdadeiro dessas
pessoas).

Isso me remete ao que diz Edmundo, filho malévolo e ardiloso
do Conde de Gloucester, em Rei Lear: Eis a sublime estupidez
do mundo; quando nossa fortuna está abalada – muitas vezes
pelos excessos de nossos próprios atos – culpamos o Sol, a Lua
e as estrelas pelos nossos desastres; como se fôssemos
canalhas por necessidade, idiotas por influência celeste;
escroques, ladrões e traidores por comando do zodíaco;
bêbados, mentirosos e adúlteros por forçada obediência a
determinações dos planetas; como se toda a perversidade que
há em nós fosse pura instigação divina.

Contudo, em vez de acreditarmos na astrologia, hoje
acreditamos na psicologia, de qualquer linha – e chamamos isso



de progresso.

A determinação de não julgar é composta de três fatores
entrelaçados: um é o medo, o segundo é o desejo, o terceiro é a
esperança.

Temos medo de julgar porque, ao julgar, talvez exageremos e
culpemos aqueles que não merecem ser culpados. Mais do que
isso, temos medo de parecer censores, como se nada houvesse
entre o latitudinarismo moral completo e consistente e a
hipocrisia dickensiana. Já que este agora é o último dos pecados,
melhor não fazer nenhum julgamento.

Logo, não pode haver escolha moral entre a conduta
desordenada da pessoa com tumor cerebral ou demência, de um
lado, e a pessoa que se intoxicou com drogas, de outro. Se o
resultado é mais ou menos o mesmo, as causas podem ser mais
ou menos as mesmas ontologicamente; logo, moralmente. Por
não julgarmos, evitamos a possibilidade de erro – pelo menos o
erro de culpar a vítima –, mas não o erro de defender o
perpetrador.

Nosso medo de parecermos severos e censuradores é
acompanhado do desejo de parecermos compreensivos.

Compreender tudo é perdoar tudo; consequentemente, se
perdoamos tudo, compreendemos tudo. Assim, nós nos
colocamos na posição de uma deidade misericordiosa, a deidade
que negamos com veemência. O sofrimento de qualquer tipo, até
mesmo o que parece ser autoinfligido, é uma evidência ipso facto
da vitimização – o vitimismo. Nosso mote filosófico não é Penso,
logo existo, e sim Ele sofre, logo é a vítima.

Precisamos que todos os que sofrem sejam vítimas porque só
assim podemos manter a nossa pretensão de ter uma
compreensão universal, e de sentir o calor da nossa própria
compaixão, tão semelhante ao calor que uma bebida forte e
encorpada nos oferece quando faz frio. Claro, se fosse de fato



verdade e se realmente acreditássemos que o sofrimento é um
indício de vitimização, o sofrimento como tal seria um fato físico e
inescapável, como a altura do Monte Everest ou a capital da
República Tcheca; mas aí, como Emerson certa vez afirmou em
uma das suas breves incursões pela compreensibilidade, a
consistência tola é o duende das mentes limitadas.

O propósito (a pretensão) de chegar a uma compreensão
integral, além de engrandecer a si próprio, equivale à evasão da
própria responsabilidade moral; pois sucede que se ninguém
será julgado (porque julgar implica julgar com severidade), então
ninguém deve julgar – nem a si mesmo.

Isso implica efetivamente carta branca para fazer o que se
quer, já que todo e qualquer comportamento tem o mesmo
embasamento moral: deve ser apenas compreendido. É por isso
que não é incomum hoje em dia ouvir dizer “estou aprendendo a
me perdoar” (geralmente com a orientação de um terapeuta),
como se esse aprendizado fosse um trabalho duro e de grande
valor, equivalente, digamos, a aprender os subjuntivos numa
língua estrangeira. De acordo com os modos mais tradicionais de
pensamento, aprender a se perdoar é aprender a agir sem
escrúpulos, como forçar o próprio rumo sem se importar com as
outras pessoas, como – de fato – se tornar um psicopata. Aliás, o
multiculturalismo tem a mesma consequência lógica. Se é
possível alegar que o mau comportamento é parte de um padrão
geral cultural, é o fim da crítica; pois todas as culturas são iguais,
e não há, em nenhum caso, nenhuma perspectiva moral, ou seja,
nenhum ponto arquimediano extracultural do qual seja possível
julgar.

Se o multiculturalismo significa que eu tenho de aceitar suas
maneiras sem comentários, você então tem de aceitar as minhas
sem comentários.



Tal como o amor, o multiculturalismo significa que você nunca
precisa se desculpar.

As pessoas não só precisam aprender a se perdoar para ser
felizes e realizadas, elas precisam aprender também a se amar e
a estufar o peito com autoestima. Esse é o consenso de todas as
terapias, em suas variantes da psicodinâmica, das conversas, do
aconselhamento e das terapias comportamentais. A teoria é que,
ao acreditar que é fraca, tola, incompetente, sem valor, a pessoa
está fadada ao fracasso perpétuo, permitindo que a vida faça
dela um capacho.

Um quadrinho no The New Yorker certa vez captou o absurdo
desse tipo de pensamento com invejável concisão.

Um terapeuta da convicção adleriana (se você tiver idade
para se lembrar de quando Alfred Adler ficou famoso ao propor a
pulsão do poder em vez da pulsão do sexo como o motivo
universal cunhando os conceitos de complexo de inferioridade e
de superioridade para explicar as variações patológicas nessa
pulsão) diz a seu paciente no divã: “O problema, senhor Jones, é
que o senhor é realmente inferior”.

 

 

Capítulo 5

A autoestima e o amor-próprio, na psicologia moderna, amam
como imperativos categóricos conforme a filosofia moral de Kant;
ou, para mudar levemente a analogia, são um pouco como o
sorriso do Gato que Ri em Alice no País das Maravilhas, de
Lewis Caroll, quando todas as outras características pessoais
foram arrancadas e desapareceram.



Não importa o que você fizer, ame-se e estime-se, senão
estará fadado a passar a vida denegrindo-se de forma estéril. Na
psicoterapia psicodinâmica você deve, por exemplo, descobrir as
raízes da falta de autoestima cedo na vida, quando não era
amado suficientemente pela sua mãe, que o criticava o tempo
todo por bagunçar a casa, que depreciava os seus desenhos,
etc. Na psicoterapia comportamental, a ausência de autoestima
necessária é o resultado de um círculo vicioso de pensamento
em que as reflexões sobre o fracasso levam a um fracasso real,
o que por sua vez leva a futuras reflexões sobre o fracasso e
assim por diante, ad infinitum. O objetivo da terapia
comportamental cognitiva é quebrar o círculo vicioso, é
transformar uma criatura patética, um quase rato que não se
atreve a sair da toca, num sujeito “faço e aconteço”, que sabe
fazer amigos e influenciar pessoas. Não é difícil enxergar a
conexão entre essas ideias e a moderna tendência pedagógica
de elogiar as crianças pelos seus esforços, por mais incoerente
que isso seja. Para quem acha que estou exagerando, observo
que um eminente professor de uma das instituições de ensino
superior mais prestigiadas da Grã-Bretanha, da qual muitos
alunos e professores ganharam o Prêmio Nobel, me disse
recentemente que ele não pode usar caneta vermelha para
corrigir as redações dos alunos (eles ainda escrevem à mão;
trapacear com computador é fácil demais), pois, para os que
zelam pelo bem-estar desses jovens, a cor é muito intimidadora.
Deparar com tinta vermelha nas páginas de sua prosa imortal
pode fazer com que os pequenos percam a autoestima, fiquem
traumatizados e a vida deles seja destruída para sempre. Dou
risada?

Choro? Me desespero? Ou pulo de alegria com esse delicioso
absurdo? Ou nenhuma das alternativas? Como o exército de
Habsburgo costumava dizer, a situação é catastrófica, mas não é
grave.

A concepção de amor-próprio ou autoestima ou é ridícula ou é
repugnante. Ninguém atribui o seu bom caráter ou sucessos na



vida a um fundo adequado de autoestima.

Ninguém pode dizer que qualquer conquista humana foi fruto
da autoestima. Uma boa dose de dúvida sobre si mesmo é bem
mais conducente (mas não o suficiente) para tal conquista. Essa
dúvida é superável; a autoestima é a complacência elevada a um
plano ontológico.

Nenhuma pessoa sensata fica pensando se ela se ama ou se
estima. Seria uma forma inerente de vaidade, muito pior que a
vaidade física (vaidade em relação a roupa, etc.); esta ao menos
tem uma alteridade, uma qualidade social. Autoestima é vaidade
que diz respeito não à aparência, mas à natureza do próprio ser,
do caráter. Ter autoestima é dar a si mesmo uma medalha por
existir, por não escolher a única alternativa à existência, o
suicídio. Para a maioria das pessoas, não conseguir suicidar-se é
um obstáculo fácil de superar.

Mas mesmo que fôssemos agregar algum valor à autoestima
como um conceito, seja explanatório, descritivo ou um
desideratum universal para os seres humanos, ainda seria errado
desconectá-la das considerações morais. Aqueles que acreditam
que a autoestima é um bem em si mesmo e não a manifestação
potencialmente mais mortal dos pecados mortais (a mais mortal
porque todos os outros certamente derivam dela) deveriam ser
obrigados a ler a peça teatral Coriolano, em que as
consequências do excesso de autoestima são reveladas para a
iluminação moral dos espectadores.

Coriolano tem uma opinião excessivamente favorável sobre si
mesmo por ser da nobreza, isto é, quase ex officio. Sua
autoestima o faz corajoso, mas o faz esquecer que a coragem é
uma virtude que requer ação, não é autônoma; deve ser
exercitada em busca de uma meta valorosa; o excesso de
autoestima o leva a depreciar os outros, também ex officio, por
não serem nobres, sem olhar para suas qualidades individuais. A
certa altura, ele permite que a sua humanidade supere a sua



autoestima e ele morre por isso; o que ele jamais teria feito se
não tivesse essa infernal autoestima.

Se é possível ter autoestima de menos, por consequência
quase lógica é possível tê-la também de mais, mas
independentemente de ser de menos ou de mais (ou o
suficiente), um julgamento moral é invariavelmente necessário,
uma estimativa do que é apropriado, e esse julgamento não pode
remeter somente à psicologia, pois deve incluir uma noção do
que é bom, para a sociedade e para o indivíduo. Se, por
exemplo, o aumento da autoestima de certo indivíduo fosse
seriamente prejudicial aos outros, ninguém a advogaria, ainda
que a própria pessoa se beneficiasse com isso. De nada serve
afirmar que a autoestima não é autoestima de verdade se
prejudica os outros, porque é impossível derivar a autoestima do
mal causado aos outros; essa afirmação equivale a
contrabandear um julgamento moral para o conceito, que como
conceito puramente científico deve estar livre disso. Faço aqui
uma mera observação: pessoas muito ruins estão cheias de
autoestima; criminosos famosos, por exemplo, que se orgulham
de seus feitos. A autoestima do mal é arrepiante.

Portanto, é possível que aqueles que reclamam de baixa
autoestima tenham uma percepção quase correta de si mesmos
(claro que ela deve ser um pouco mais baixa só por terem
pensado em autoestima). O conceito de autoestima cheira à má-
fé de quem advoga em causa própria. Ao ouvir um paciente
reclamar de sua baixa autoestima, respondi que ao menos uma
coisa ele acertou; ele ria em vez de ficar bravo, que é o que faria
se sinceramente acreditasse que o problema dele era baixa
autoestima. A sua risada continha o reconhecimento implícito de
que ele sempre soube que estava enganando a si mesmo e aos
outros. Um homem pode se odiar por ser o que é, mas isso não o
absolve da responsabilidade de ser o que é. Pode haver
atenuantes e, às vezes, total justificativa, e elas devem ser
avaliadas por outros; nenhum homem pode atenuar a
responsabilidade sobre si mesmo como tantas vezes tenta fazer



contando com o encorajamento da psicologia. Reiterando
Edmundo em Rei Lear: “É a admirável desculpa do homem
devasso – responsabiliza uma estrela por sua devassidão!”.

A autoestima é um conceito que pertence à psicologia do Eu
Verdadeiro, alguém que é, sem dúvida, inerentemente bom e
admirável. Por ser o homem bom por natureza, dentro de todo
homem mau existe um homem bom tentando se libertar mas
obstruído, pobrezinho, por fenômenos como baixa autoestima. O
Eu Verdadeiro pode não ter nenhuma conexão óbvia com o Eu
que atua no mundo e aparece aos outros.

E um jardim lindo e secreto acessível apenas por meio da
psicologia.

É verdade que todos nós às vezes agimos sem consonância
com o nosso caráter: um personagem perfeitamente consistente
provavelmente nunca existiu, e topar com alguém assim seria
desconcertante. Portanto, uma pessoa de temperamento
tranquilo pode perder as estribeiras de vez em quando sem
perder a reputação de ter temperamento tranquilo. Mas o homem
de pavio curto não pode realmente alegar que é tranquilo só
porque sabe que no jardim secreto do Eu Verdadeiro ele é a
paciência personificada. A doutrina do Eu Verdadeiro, que nada
tem a ver com o Eu Fenomenal, isto é, o Eu que come, bebe e
dorme, é mais uma evasão admirável do homem devasso, pois
nos permite fazer o que queremos sem ter de nos sentir
horríveis, sem ter a experiência genuína do remorso, ou até sem
nos examinar de forma honesta. Isso porque o veredito é sempre
decidido antes: nos íntimos recessos do nosso ser em que habita
o Eu Verdadeiro, somos sempre inocentes. E claro que os
recessos íntimos são mais reais que o ser exterior, que é tão
superficial como um batom. Quando eu era criança, cruzava os
dedos ao dizer uma mentira porque sabia, mais profundamente
que aquilo que saía da minha boca, qual era a verdade. Estamos
sempre em estado de emigração interna (expressão usada pelos



oponentes do nazismo que permaneceram na Alemanha nazista)
do nosso Eu Fenomenal.

Sem dúvida, não há nada de novo nisso; raramente existe
algo de novo no que concerne à humanidade ou desumanidade.
A questão raramente é se existe algo novo debaixo do sol, e sim
se esse algo predomina mais que antes ou menos. E a psicologia
do Eu Verdadeiro certamente, na lógica, encorajaria as evasões
do homem devasso.

Nem é preciso dizer que o Eu Verdadeiro se apresenta como
útil apenas no contexto de mau comportamento ou
comportamento ilegal. Ninguém alega que suas boas ações são
uma exceção de seu mau-caratismo, que (por exemplo) roubaria
a bolsa de uma senhorinha em vez de ajudá-la a atravessar a
rua. Só o mau comportamento é excepcional e requer uma
explicação psicológica. O bom comportamento está em
consonância com o Eu Verdadeiro e, logo, não é misterioso. Pelo
contrário, esse comportamento é a expressão do eu natural, que
é bloqueado por algum processo patológico. O domínio que a
psicologia do Eu Verdadeiro tem sobre a humanidade explica por
que o esforço para justificar a má conduta sempre foi maior que
aquele para justificar a boa.

O alienígena é sempre mais interessante que o familiar, o
anormal mais que o normal.

O Eu Verdadeiro, então, brilha como um diamante, ou assim
faria se a escória do Eu Aparente fosse removida, da mesma
forma como diamantes são encontrados na África do Sul. O
psicólogo ou psiquiatra é o mineiro, e a pessoa insatisfeita ou má
(isto é, a que faz coisas ruins ou ao menos finge que preferiria
não fazer) é o resultado da lavra.

O corolário natural do Eu Verdadeiro é o Ele Verdadeiro, a
pessoa verdadeira que está sob o verniz do seu comportamento
real. Diferentemente do Eu Verdadeiro, que é sempre bom, o Ele
Verdadeiro pode ser bom ou mau; depende da pessoa que está



buscando gostar do Ele Aparente. E mais comum, porém, atribuir
o bom-caratismo aos que não se comportam bem do que atribuir
o mau-caratismo aos que se comportam bem (em geral essa
propensão é consequência da inveja). Uma vez ouvi no rádio
uma mãe afetuosa de um menino de 15 anos que tinha assaltado
mais de duzentas casas afirmar que ele era na verdade um bom
menino, um menino de coração de ouro, por mais que seus
crimes tivessem causado desgraça a tanta gente. Certamente é
natural e necessário que as mães intercedam pelos filhos, mas é
absurdo que sejam respeitadas intelectualmente por isso.

A busca pelo Eu Verdadeiro é agora um reflexo entre os
intelectuais quando estes se deparam com alguma conduta
alheia considerada repreensível.



Eles se sentem desconfortáveis com as categorias “bom” e
“ruim”, cujos fundamentos metafísicos são vagos, indefinidos,
incertos; pelos quais a grande massa da humanidade (da qual os
intelectuais se destacam) julga os homens e os fatos. Um
exemplo (típico): um artigo do Le Monde em junho de 2014
começava com a pergunta “Quem conhece o verdadeiro Mehdi
Nemmouche?”. O motivo pelo qual alguém gostaria de conhecer
o verdadeiro Mehdi Nemmouche é que o Mehdi Nemmouche
aparente havia acabado de ser preso em posse das armas que
mataram quatro pessoas no Museu Judaico de Bruxelas; ele
carregava a câmera com que esperava registrar as mortes para a
posteridade. Nemmouche estava tentando fugir para a Argélia
quando foi preso.

A manchete do artigo era “As Múltiplas Vidas de Mehdi
Nemmouche”. Começava assim: Quem conhece o verdadeiro
Mehdi Nemmouche? Suspeito de ser a pessoa responsável pelo
assassinato de quatro pessoas no Museu Judaico de Bruxelas no
dia 24 de maio, ele tem diversas vidas, e ninguém sabe
exatamente como se conectam.

Para nos ajudar a entender e desvelar o verdadeiro Mehdi
Nemmouche, hoje com 24 anos, alguns dos seus amigos de
infância foram entrevistados e afirmaram que era “um menino
quieto, discreto, nada agressivo, que sempre se deu bem com
todo mundo”. Outro amigo da escola disse: “Ele era bom aluno,
nunca se meteu em brigas, tinha amigos, vestia-se normalmente,
de jeans e camiseta […]”. Porém, para a justiça criminal ele era
um rapaz com “sólido histórico de delinquência”, com nada
menos que sete condenações em dez anos, muitas por roubo
com violência. Passou cinco anos, de 2007 a 2012, na prisão, em
que foi “radicalizado”, isto é, recebeu (e adotou) uma justificativa
ideológica para o seu comportamento psicopata.

Foi o verdadeiro Mehdi Nemmouche, o menino quieto e bem-
comportado, ou o rapaz delinquente quem atirou em quatro
pessoas com fria e calculista indiferença?



A pergunta só pode ser feita por alguém que ache que a
resposta é importante e que, além disso, ache que havia ali uma
realidade mais profunda que o superficial ato de atirar.

Se, por exemplo, descobrirmos que Nemmouche fora sempre
gentil com sua vovozinha, deveríamos concluir que o Ele
Verdadeiro era uma pessoa calorosa e generosa com senhoras
idosas?

Todos temos mais de uma faceta na conduta e no caráter, e
elas são igualmente verdadeiras. Hitler era bondoso com o seu
cachorro e gostava de receber flores de crianças pequenas. Um
ato cruel é tão verdadeiro quanto uma centena de atos bondosos,
e vice-versa; estabelecer qual é o mais significativo é um
julgamento claramente moral – enquetes psicológicas não
auxiliam em nada. No meu trabalho clínico, descobri que muitos
homens violentamente ciumentos apertavam o pescoço da
consorte, e não era pelo prazer sexual que dizem que a asfixia
confere ao asfixiado.

“Ele já tentou estrangulá-la?”, eu perguntava às minhas
pacientes que tinham parceiro masculino violentamente
ciumento. Mais de uma respondeu que sim, “mas nem sempre,
doutor”. (Uma chegou a pedir ao consorte que não a
estrangulasse na frente dos filhos.) Nem sempre eu conseguia
fazê-las entender que um minuto de asfixia é mais significativo
que uma hora sem isso: mas pelo menos a decisão era delas.
Contudo, caso fossem assassinadas, não haveria como defender
o assassino alegando que elas tinham aceitado as tentativas
anteriores, ou que ele havia passado a maior parte da vida sem
estrangular ninguém.

A doutrina do Eu Verdadeiro é uma versão secular diluída da
redenção cristã em que o homem assume o lugar de Deus.

Dentro de toda pessoa existe um âmago de bondade que é
mais real, mais fundamental, que qualquer ato de maldade que
ela possa ter cometido, e a punição tem como função trazer isso



à tona. E por isso que agora se acredita, pelo menos as pessoas
que pensam corretamente, que a punição pode ser terapêutica,
isto é, redentora, em seu propósito e intenção. A Corte Europeia
de Direitos Humanos recentemente determinou que a sentença
de prisão perpétua infringe os direitos fundamentais do homem
porque elimina a possibilidade de redenção e penitência
(conhecida no ramo como reabilitação). Ora, para os juízes de
uma corte que é suprema em questões de supostos direitos
humanos, num continente em cuja memória recente dezenas de
milhões de pessoas sistematicamente passaram fome ou
sofreram abusos até morrer, ou foram mortas industrialmente em
escala inimaginável, não foi possível conceber um crime mais
terrível, e sendo assim consideraram que o responsável estava
além da redenção terrestre. Baseando-se nessa concepção,
sujeitos como Himmler, se não tivesse se matado, e Beria, se
não tivesse sido assassinado por seus antigos colegas, teriam
sido candidatos à liberdade condicional, desde que
demonstrassem estar reabilitados, fazendo brinquedos para
crianças ou livros em Braille para os cegos. (Um assassino em
série certa vez me repreendeu por escrito por sugerir que ele –
que três décadas antes sequestrou ao menos cinco crianças,
abusou delas sexualmente, torturou-as até a morte e as enterrou
num charco em lugar remoto – nunca deveria ter saído da prisão;
sua justificativa era que ele passou boa parte do tempo fazendo
livros em Braille para os cegos e que ajudou muitas pessoas –
segundo ele, mais que eu. Em outras palavras, ele teria se
redimido e apagado a tortura e o assassinato das cinco crianças,
pois suas boas ações subsequentes expressavam seu Eu
Verdadeiro. Para usar um lugar-comum, ele tinha pago sua dívida
perante a sociedade, como se o bem e o mal fossem as duas
colunas, de débito e crédito, de um livro de contabilidade; como
se o sujeito, tendo cumprido um número determinado de boas
ações, tivesse depois o direito de torturar e matar cinco crianças.)
Os homens podem mudar; eis o seu fardo e a sua glória, pois é
precisamente a capacidade de mudar que os torna responsáveis
por suas ações; mas o que fazem pode ser irreparável.



 

 

Capítulo 6

A noção de reabilitação, tida como extremamente importante
pela Corte Europeia de Direitos Humanos, tem a seguinte
implicação: os que fazem coisa errada estão doentes e
necessitam de fisioterapia moral, equivalente aos exercícios
praticados por pessoas que fraturam a bacia ou precisam de
prótese para voltar a andar. A ideia de que nenhum homem
intencionalmente faz o errado (pois se soubesse o que é certo
ele automaticamente o faria) foi substituída pela ideia de que
nenhum homem saudável faz o errado, e a transgressão é um
tipo de doença para a qual existe cura. C. S. Lewis, em sua
crítica à noção de punição como terapia, diz que ela esvazia a
vida humana de todo o seu significado específico e é incisivo em
seu ensaio “A Teoria Humanitária da Punição”. A punição
terapêutica é compatível tanto com a leniência mais absurda
quanto com a severidade mais revoltante. Como se não
bastasse, é compatível também com a regra da lei, pois a terapia
deve continuar até que seja bem-sucedida; e quando – e se – for
bem-sucedida, tem de ser sempre especulação. A duração, o
cumprimento e a severidade da punição terapêutica dependerão
do prognóstico, uma arte difícil e incerta; o indivíduo deve ser
punido pelo que fez e não pelo que talvez faça no futuro.
Empregar o prognóstico na determinação da duração ou da
natureza de sentenças individuais é tornar a lei arbitrária em seu
funcionamento e desonesta com as suas pretensões. Logo, a
psicologia, na prática, subverte a lei.

A teoria terapêutica da punição prevê a intrusão da psicologia
na lei e vai muito além do estabelecimento da óbvia loucura, que
vem servindo como justificativa ou circunstância fortemente
atenuante. Na França, neste exato momento em que escrevo
está sendo elaborado um projeto de lei que requer que os juizes
estudem em detalhes as punições mais eficazes para o criminoso



que estiver diante deles. É inevitável que possam ser ludibriados
e que às vezes sejam relativamente (portanto de forma injusta)
duros; pois esquecerão o aviso de Kent ao Rei Lear de que a
ausência de efusividade de Cordélia não é necessariamente
indício de ausência de amor: Não está vazio o coração cujo som,
por isso mesmo, não ressoa.

A nova lei faz parte de uma série de regras conhecida como
“lei sobre a reincidência”, um título que toma clara a intenção
terapêutica da lei criminal. O objeto dessa lei é curar o criminoso
para que ele deixe de pecar. Basta um minuto de reflexão para
perceber que, onde há a escolha entre encarceramento e o
chamado serviço comunitário, a redução na taxa de reincidência
é perfeitamente compatível com o aumento, enorme aumento, no
número de crimes cometidos; e vice-versa: o aumento na taxa de
reincidência coincide com a queda, até mesmo drástica, na taxa
de criminalidade. A lei criminal deve supostamente proteger o
público, e não curar o criminoso (mesmo supondo que exista algo
errado com ele que necessite de “cura”, proposição esta que
subverte a sua humanidade, como apontou C. S. Lewis). Se, ao
proteger o público, a taxa de reincidência caísse, seria ótimo, é
claro; mas é a proteção e não a reincidência que deve ser o
objetivo.

O fato de que uma deformação tão elementar na lei seja
propagada, principalmente por intelectuais influentes, só mostra
quão dominantes se tornaram os modos de pensar psicológicos,
em detrimento da clareza e da verdadeira compreensão.

A psicologia do Eu Verdadeiro também nos leva naturalmente
para aquela estranha forma de langue de bois conhecida como
psicologismo. Nesta linguagem distorcida e elaborada, as
pessoas falam interminavelmente a respeito de si mesmas sem
nenhuma revelação verdadeira. É uma manifestação de uma
centralização em si mesmo sem reflexão, que almeja criar uma
impressão de franqueza e abertura sem a necessidade da
honestidade, que é sempre dolorosa. Ao falarem na língua do



psicologismo as pessoas soam quase igual, o que não
surpreende, pois um dos efeitos (se não o objetivo) dessa
linguagem é esquivar-se de falar dos pensamentos e
experiências que constituem a individualidade humana. Revelar
os pensamentos ao outro é tornar-se vulnerável, pois ao fazê-lo
você expõe o que há de singular em você, o tecido de sua
existência; você pode levar outras pessoas a repreendê-lo,
desdenhá-lo, ridicularizá-lo, detestá-lo. E por isso que a
verdadeira franqueza é tão difícil de gerenciar; tem hora, local e
interlocutor. Assim como, segundo Voltaire, a melhor maneira de
ser um chato é dizer tudo, esta é também a melhor maneira de
ser vim tolo (e um brutamontes). Confidências não são
confidências se reveladas a todos, mas o problema com as
verdadeiras confidências é que requerem a confiança do
confidente: e se o confidente merece confiança, isso é matéria de
discriminação e julgamento. As pessoas recusam o julgamento
com medo do equívoco e de parecer ridículas diante de si
mesmas e dos outros; melhor então é não exercitar o julgamento
e adotar em vez dele uma abertura não discriminatória e não
reveladora, um simulacro de franqueza. Talvez isso ajude a
explicar o sucesso fenomenal do Facebook e afins: um novo
contrato social em que eu finjo que estou interessado nas suas
trivialidades se você fingir que se interessa pelas minhas. Isso
significa que é possível expressar-se ou pelo menos comunicar-
se sem a dolorosa necessidade de pensar ou refletir sobre o que
quer que seja. Mas os hábitos tornam-se caráter, e o hábito da
superficialidade acaba se tornando (paradoxalmente) profundo
ou, pelo menos, profundamente arraigado. Talvez isso explique a
necessidade crescente de expressões e gestos extravagantes
que parecem acompanhar a escassez de conteúdo. Só sendo
assim para ser notado na torrente, no oceano de verborragia,
apesar de a extravagância de gestos e expressões ser fútil, já
que leva à corrida por atenção, em que ninguém sai ganhando.

Uma forma mais recente de psicologismo remete à ciência
arcana da neuroquímica, que se tornou outra ferramenta
poderosa na eterna busca humana de evasão de



responsabilidade. Não tenho aqui a intenção de depreciar a
neurofisiologia e suas conquistas. A determinação e a
genialidade que elucidaram a anatomia, a física, a fisiologia e a
química no campo da transmissão de impulsos nervosos são
inacreditáveis. Quando penso na descoberta de que as células
nervosas são separadas tunas das outras e se comunicam por
descarga química, fico profundamente admirado. Mas o que
começa como avanço científico rapidamente se transforma em
mito urbano. Um avanço técnico, um progresso no conhecimento,
torna-se a explicação e a chave da existência humana como um
todo, mesmo quando os cientistas responsáveis pelo avanço não
fazem disso uma grande reivindicação (só às vezes). O conceito
de desequilíbrio na química do cérebro como a origem dos
pensamentos, desejos, humor e comportamento, principalmente
quando é mau comportamento, foi aceito pelos estudiosos do fim
do século XX com a credulidade só excedida pelos camponeses
medievais diante das relíquias religiosas, mas com resultados
estéticos – e possivelmente psicológicos – menos benéficos. E o
que começa como moda entre as pessoas instruídas logo é
filtrado para quem não tem instrução.

Hoje em dia as pessoas falam de sua própria química
cerebral como se fosse a perigosa reação de permanganato de
potássio com ácido clorídrico em tubo de ensaio (o perigo é a
geração de gás de cloro, assim como o mau humor ou o
egoísmo). Falam com a estranha autoridade dos crentes
religiosos; o desequilíbrio da química cerebral é tão evidente
quanto um objeto físico presente nas imediações ou quanto a
existência de Deus para os religiosos. Até ouvi uma moça no
ônibus dizer que o seu problema era que ela não tinha a
quantidade correta de lítio no corpo para que o cérebro
funcionasse normalmente, e que ela precisava tomar suplemento
na forma de comprimidos, assim como pessoas que não têm o
hormônio da tireóide precisam tomar tiroxina.

O carbonato de lítio é indicado para pacientes que sofrem de
transtorno maníaco-depressivo com o intuito de equilibrar as



mudanças excessivas de humor, mas não porque eles têm
deficiência de lítio por algum motivo nutricional, metabólico ou
outro, assim como uma pessoa com pneumonia não sofre de
deficiência de penicilina.

A popularidade da química do cérebro como explicação para
todo o comportamento humano – pelo menos o comportamento
que, em virtude das dificuldades que causa, aparentemente
precisa de explicação – começou na década de 1980 com o
marketing muitíssimo bem-sucedido das novas drogas,
supostamente antidepressivas, conhecidas como inibidores
seletivos de recaptação de serotonina (ISRSs ou SSRIs na sigla
em inglês) – tão bem-sucedido que a qualquer momento eles
podem estar sendo tomados por um décimo da população adulta.

Ora, essas drogas foram vendidas com a teoria, nada nova,
de que a depressão mental é causada pela insuficiência de
algum neurotransmissor conhecido, a química liberada da
extremidade de uma célula nervosa para ativar (ou em alguns
casos para impedir a ativação) uma célula nervosa adjacente.

Não existem muitos neurotransmissores conhecidos,
diferentemente das células nervosas, que são bilhões, cada uma
com tantas conexões que o cérebro mal é capaz de conceber a
sua própria complexidade.

O psiquiatra Joseph Jacob Schildkraut popularizou (pelo
menos na profissão médica) o conceito da causa bioquímica da
depressão em 196S, num ensaio intitulado “A Hipótese da
Catecolamina nos Transtornos Afetivos”. Embora não fosse o
primeiro a propor a hipótese, ele sintetizou e juntou as evidências
de maneira sucinta. Naquela época, a candidata preferida para a
causa da depressão era a deficiência de noradrenalina, mais que
a de serotonina, pois os primeiros antidepressivos eficazes, como
a imipramina e a amitriptilina (cujos efeitos de elevação do humor
foram percebidos por acaso), bem como os inibidores de
monoaminoxidase, pareciam ter efeito na noradrenalina mais do
que na serotonina.



Houve muitas dificuldades com a hipótese desde o início. A
título de exemplo, os antidepressivos funcionavam, quando
funcionavam, só depois de duas ou três semanas, ao passo que
o efeito farmacológico no metabolismo da monoamina era
imediato. De qualquer modo, a teoria bioquímica de regulação de
humor mal chegou à população geral por dois motivos: primeiro,
continuava sendo um assunto médico obscuro, discutido em
periódicos eruditos e inacessíveis; segundo, a depressão grave a
ponto de exigir tratamento era transtorno relativamente incomum,
mais ou menos análogo à melancolia.

Tinha todos os sinais de doença genuína. Muitas vezes
acometia o sujeito sem motivo aparente; havia forte
predisposição hereditária; podia ser reproduzida em sua
sintomatologia por certas doenças indubitavelmente físicas; tinha
complementos físicos e até, possivelmente, um indicador físico;
era acompanhada de sentimentos fortes, não característicos e
injustificados de culpa não mitigáveis, a não ser que houvesse
tratamento bem-sucedido ou remissão natural; foi e podia ser
muito severa, e se não fosse tratada o resultado seria o completo
estupor ou delírios bizarros e niilistas da síndrome de Cotard, em
que o paciente acredita que está apodrecendo e que o seu corpo
está gangrenado, morto, etc. O registro histórico dos hospícios
demonstra que, antes da existência de tratamento efetivo da
melancolia, os pacientes eram mantidos em observação para que
fossem impedidos de se matar ou de morrer de fome até que se
recuperassem espontaneamente – o que em geral ocorria, mas
só depois de um tempo prolongado de profundo desespero.

Num registro médico publicado em 1921 por um médico de
manicômio, Montagu Lomax, li que, durante o dia, pacientes
melancólicos eram enfileirados em cadeiras contra uma parede;
uma mesa encostada os impedia de sair; e um atendente
sentava-se diante deles para observá-los: essa era a forma de
“tratamento”, que continuava até que o estado deles melhorasse
naturalmente.



Pacientes como esses eram raros e inconfundíveis. Os novos
antidepressivos eram eficazes, para grande alívio de todos, pois
o único tratamento alternativo de bons resultados na época era a
terapia de eletrochoque, hoje ministrada de maneira mais
refinada; naqueles dias, porém, o procedimento era assustador e
degradante. Quanto aos antidepressivos, eles provocavam
numerosos efeitos colaterais problemáticos, como a propensão
de lançar os pacientes para o lado oposto do espectro do humor,
isto é, eles se tornavam maníacos.

Como havia poucos casos, a cura ou a melhora desses
pacientes teve pouco impacto cultural. Mesmo assim, o terreno
estava preparado. No verbete sobre o doutor Schildkraut, que
morreu em 2006, lê-se na Enciclopédia Britânica: Foi
amplamente conhecido por seu ensaio “A Hipótese da
Catecolamina nos Transtornos Afetivos”, publicado no periódico
American Journal of Psychiatry em 1965. Esse trabalho de
pesquisa ajudou a estabelecer a base bioquímica da depressão e
outros transtornos de humor.

Em outras palavras, a hipótese ajudou a estabelecer a “base
bioquímica da depressão”, apesar de não ter sido comprovada e
ser hoje geralmente descartada (pelo menos no que diz respeito
à substância bioquímica supostamente desordenada).

Foram necessários dois avanços para que a teoria do
“desequilíbrio químico” das dificuldades da existência se tornasse
tão difundida a ponto de parecer evidente para metade da
população (a metade mais instruída): primeiro, o afrouxamento
do diagnóstico de depressão para abranger todas as formas da
infelicidade humana; segundo, o desenvolvimento de novos
antidepressivos, os famosos – ou infames – ISRSs (inibidores
seletivos de recaptação de serotonina).

A primeira dessas condições foi tão minuciosamente
cumprida que a palavra infeliz foi eliminada da linguagem
comum. Para cada pessoa que você ouve falando em público de
infelicidade, você ouve no mínimo dez falando de depressão.



Poucos são os que agora admitem ser infelizes e não
deprimidos, outra “evasão admirável”, pois já que a depressão é
doença – causada, evidentemente, por desequilíbrio químico –, é
natural que quem sofre dela procure tratamento médico quando
experimenta qualquer desvio da felicidade, que é o estado
natural da humanidade, bem como um direito inalienável (a
descoberta substituiu a busca como um direito inalienável). Se
alguém admite ser infeliz, pode ter sido sua má conduta, tola ou
imoral, que contribuiu para isso; mas se ele é deprimido ele é
vítima de uma doença que, metafisicamente falando, caiu do céu.
Isso faz com que a pessoa deixe de ser um sujeito e se torne um
objeto; e enquanto existem circunstâncias em que essa pessoa é
vítima de maneira pura e não adulterada, um objeto no caso,
existem relativamente poucas quando se trata de seu
funcionamento e conteúdo mental.

Os pacientes foram ajudados em suas evasões pela profissão
psiquiátrica, com membros com os quais têm agora uma relação
dialética. O psiquiatra diagnostica a depressão sem nenhuma
referência às circunstâncias ou à história recente do paciente.
Como um eminente colega psiquiatra me disse, existe só a
depressão e mais depressão – isto é, não há diferença entre a
disforia branda e o estupor melancólico. Os psiquiatras têm uma
lista de sintomas; e se os pacientes alegam sofrer de um número
suficiente (não é preciso ser muitos), recebem os comprimidos.
Alguns dos sintomas têm conteúdo irredutivelmente moral, como
a autoestima, cuja perda é invariavelmente patológica aos olhos
dos psiquiatras; ou um sentimento de culpa, cujo aumento é
invariavelmente patológico aos olhos dos psiquiatras e independe
de qualquer justificativa. A maneira como o Manual Diagnóstico e
Estatístico de Transtornos Mentais da Associação Americana de
Psiquiatria lida com a perda (única exceção para a regra de que
as circunstâncias atuais do paciente potencialmente deprimido
não são levadas em conta no diagnóstico, apenas os sintomas)
seria cômica se não fosse a manifestação de uma noção
profundamente empobrecida da vida humana, bem como muito
importante em seus efeitos práticos, sociais e culturais. Permite



que os sintomas da depressão não sejam considerados como
doença depressiva nas primeiras duas semanas da perda,
tornando-se, porém, doença depressiva depois. Desta
perspectiva, o grande poema de Tennyson “In Memoriam” não
passa de um produto mórbido de depressão (com a exceção de
quaisquer estrofes escritas nas primeiras duas semanas depois
da morte de Arthur Henry Hallam – não devem ter sido muitas, já
que o poema como um todo levou dezessete anos para ser
escrito).Teria sido muito melhor se tivessem dado a Tennyson um
ISRS para que superasse a perda do seu amigo! A literatura
inglesa teria tido um longo poema a menos, e Tennyson teria sido
mais feliz. Nessa visão, o grande protesto de Hamlet pelo
repentino casamento de sua mãe com Cláudio perderia sentido e
seria primitivo em termos psiquiátricos: Um pequeno mês, antes
mesmo que gastasse as sandálias Com que acompanhou o
corpo de meu pai, Como Níobe, chorando pelos filhos, ela, ela
própria O Deus! Uma fera a quem falta o sentido da razão Teria
chorado um pouco mais Não, senhor! Uma criatura possuída pelo
discurso da razão e do luto por mais de duas semanas teria ido
ao médico, que então prescreveria Prozac. Gertrude não teria se
casado com Cláudio para superar a dor, Hamlet teria ascendido
ao trono, Ofélia teria sido rainha, e Polônio, Oféha, Gertrude,
Cláudio, Laertes e Hamlet teriam sobrevivido.

Ah, se Hamlet tivesse escutado o Prozac – ou, mais
precisamente, se tivesse tido o Prozac para escutar! Ouvindo o
Prozac, caso você não se lembre, foi um best-seller publicado em
1993 pelo psiquiatra Peter D. Kramer. O Prozac foi o primeiro dos
ISRSs a ser vendido, e suas alegadas vantagens eram muitas.
Era supostamente eficaz, com menos efeitos colaterais e menos
perigoso na overdose que as primeiras drogas antidepressivas
conhecidas como tricíclicas. Estas causavam vários efeitos
colaterais desagradáveis e potencialmente perigosos, como
sonolência, boca seca, constipação, sudorese, pressão baixa ao
se levantar (particularmente importante em pessoas idosas, para
quem uma queda muitas vezes indica o início do declínio rumo à
morte) e irregularidades de batimentos cardíacos, não raro fatais



depois de tuna overdose (que pacientes deprimidos e suicidas
são mais inclinados a tomar, é claro).

Se os argumentos a favor dos ISRSs tivessem sido que eles
eram tão eficazes quanto as drogas mais antigas no tratamento
da melancolia, porém mais seguros e de posologia menos
desagradável, teriam representado um avanço; sua descoberta
não teria sido revolucionária como o foram a da anestesia ou a
do antibiótico, talvez, mas teria valido a pena.

O livro de Kramer sugeriu muito mais que isso. Ele alegava
que na verdade o Prozac poderia consertar uma personalidade
com defeito, ou que a pessoa considerasse imperfeita.

Segundo o autor, nosso conhecimento e comando dos
neurotransmissores seriam tão grandes que estaríamos entrando
numa era de neurofarmacologia estética, em que desenharíamos
nossa própria personalidade: um pouco mais de autoconfiança
aqui, um pouco menos de irascibilidade acolá. Poderíamos ser
exatamente quem gostaríamos de ser, não pelos meios
tradicionais de disciplina e autocontrole, e sim pela mistura
judiciosa de comprimidos. Isso, é claro, é exatamente o que o
homem devasso quer ouvir. A única coisa que mudou desde que
ele culpou o Sol, a Lua e as estrelas pelos seus desastres é que
agora ele culpa a noradrenalina, a serotonina e o ácido gama-
aminobutírico.

Essa ideia reducionista de que tudo se resume ao
neurotransmissor, de que o excesso ou a escassez de um
punhado de substâncias biológicas no cérebro supostamente é
responsável por todos os nossos desastres, jamais deveria ter
sido levada a sério. Aplainar e simplificar a imensa complexidade
da nossa vida, reduzi-la à interação de alguns dos poucos
neurotransmissores conhecidos, fez com que perto disso a
frenologia do século XIX parecesse sofisticada.

Einstein, é bom lembrar, afirmou que as explicações deveriam
ser o mais simples possível, mas não mais simples que



possíveis, e talvez o desejo da ilusão de compreensão seja em
geral maior que o desejo de compreensão em si. As pessoas
acreditavam porque queriam acreditar; daí em diante haveria
felicidade e sucesso até o fim.

De qualquer maneira, os rumores de grandes avanços na
compreensão logo vazaram para a população geral, que
desenvolveu grande apetite por drogas de autoajuda.

No caso, todas as reivindicações feitas em defesa dos ISRSs
não só eram falsas, eram mentiras deliberadas, apesar de
algumas o serem apenas por inferência (e isso é mais efetivo não
só porque elas podem ser repudiadas quando expostas, mas
porque o implícito é sempre muito mais efetivo que o explícito).
Era verdade que os ISRSs eram mais seguros que as drogas
antigas, apesar de não serem completamente seguros, e em
geral tinham menos efeitos colaterais do que elas; mas no fim
tinham efeitos colaterais que não eram aparentes logo de início –
por exemplo, na retirada da droga –, fato conhecido por alguns,
mas suprimido pelos fabricantes.

E não eram tão eficazes quanto os antidepressivos como
alegavam. Entre os meios utilizados pelas empresas
farmacêuticas para esconder a ineficácia, a publicação seletiva
dos resultados dos testes era um grande favorito. As empresas
patrocinavam testes dos seus produtos, mas se os resultados
fossem negativos ou medíocres, não eram publicados, só eram
publicados os resultados favoráveis.

Assim, em teoria, provava-se que qualquer coisa poderia
curar qualquer doença contanto que alguns testes fossem feitos;
pois um ou dois gerariam resultados positivos por puro acaso; e
se os resultados negativos fossem suprimidos (isto é,
deliberadamente não publicados), enquanto os resultados
positivos eram propagados no exterior, uma impressão enganosa
de eficácia do tratamento estaria criada. E foi assim com os
antidepressivos novos, talvez de maneira não tão extrema. Os
médicos eram sistematicamente enganados pelas empresas



farmacêuticas para acreditarem que os ISRSs eram mais
eficazes do que são por meio da supressão de dados
desagradáveis.

Pouco importava que mal funcionassem: as vendas eram
fenomenais. Um décimo dos adultos em muitos países ocidentais
agora toma essas drogas, e recentemente eu soube que, em
algumas cidades da Inglaterra onde a taxa de desemprego
permanece alta anos depois da desindustrialização, essa
proporção chega a um sexto. Aqui podemos nos compadecer
não só das pessoas, mas também do médico que cuida delas.
Elas não são muito instruídas, não são dotadas de inteligência
excepcional, e sua vida social foi esmagada pelas circunstâncias
e pelas escolhas ruins; têm poucas habilidades ou perspectivas
econômicas, não têm crenças ou interesses religiosos,
intelectuais ou políticos, e só as crises acarretadas pela patologia
social as distraem ou conferem sentido ou variedade ao
desalento de sua existência.

O médico, quase tão desesperado quanto elas, prescreve
comprimidos por falta de outras opções; e sorte a dele: os
rumores de que a infelicidade é um estado patológico gerado
pela falta de equilíbrio químico no cérebro alcançaram até
mesmo essas regiões precárias. O homem poderia ser definido
como o único animal suscetível a responder ao efeito placebo –
vale lembrar que essa resposta por parte do médico é muitas
vezes maior que a do paciente. Como ele fica aliviado quando
sente que fez alguma coisa ao prescrever uma droga que ele
sabe muito bem que tem uma chance muito pequena de ser
bem-sucedida!

A quantidade de transtornos para os quais os ISRSs eram
prescritos, alguns inventados sob medida para essas drogas, foi
gradualmente aumentando até parecer que toda a miséria
humana podia ser tratada como erros no metabolismo cerebral
da serotonina. Infeliz? Come em excesso? Tímido nas festas?
Tome Prozac ou um de seus similares.



Não é de surpreender que, se toda pessoa no mundo
ocidental (de acordo com o Manual Diagnóstico e Estatístico)
sofre em média dois transtornos psiquiátricos por ano, e dada a
aceitação sem crítica da teoria do desequilíbrio bioquímico de
transtorno mental, um quinto da população dos Estados Unidos
atualmente tome um medicamento psicotrópico de algum tipo.
Isso pode ser descrito como o triunfo do marketing sobre a
consciência da dimensão trágica da vida; a insatisfação é
permanente e é condição arraigada da humanidade por causa
dos desejos conflituosos e incompatíveis no coração humano. Já
com as crianças, nunca é cedo demais para começar a drogá-
las.

 

 

Capítulo 7

Ceio que não há necessidade de apontarmos novamente a
conveniência de uma hipótese neuroquímica de infelicidade e
conduta indesejável para aqueles que buscam

“responsabilizar uma estrela por sua devassidão”. Em outras
palavras, não sou eu, são meus neurotransmissores.

Ou possivelmente meus genes. De tempos em tempos, com
grande fanfarra os dentistas anunciam que o gene para este ou
aquele traço de comportamento foi encontrado: o gene do
comportamento agressivo, da avareza, da promiscuidade sexual,
do alcoolismo ou da dependência química, e por aí vai.

O trabalho experimental deixa de ser reproduzido, apesar de
esse fracasso receber muito menos proeminência na imprensa
que a fanfarra original, o que deixa no público a impressão de
que houve um grande progresso na explicação do
comportamento humano. A impressão é fortalecida pelo fato
evidente de que as pessoas nascem com determinado



temperamento – por exemplo, exuberante ou reservado – e de
que às vezes ele é claramente herdado dos pais, genética ou
culturalmente.

Seria surpreendente se os genes não tivessem influência
alguma sobre o caráter e, portanto, sobre o comportamento. O
homem é programado para aprender a língua, por exemplo.

Mas ser programado para aprender a língua não é o mesmo
que ser programado sobre o que dizer, e neste caso há muitas
influências em ação, incluindo as que são únicas do indivíduo
que fala. O fato de a língua ter regras não significa que o número
de coisas que podem ser ditas é finito, assim como o fato de
algumas afirmações ser incompreensíveis e sem sentido não
reduz o número possível de significados que podem ser
expressos. “Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se
calar”, disse Wittgenstein; mas a infinidade de coisas que podem
ser ditas de qualquer maneira, e do que efetivamente é dito, é um
dos motivos pelos quais existe a crença de que nunca haverá
uma explicação completa do comportamento humano, pelo
menos se reconhecermos que o que os homens dizem é parte
importante e até mesmo determinante do seu comportamento.

Vamos usar a dependência química como exemplo. Parece
haver uma leve propensão genética para isso, revelada pelos
estudos de gêmeos idênticos comparados com outros irmãos.

Mas isso não explica as enormes variações ao longo do
tempo no índice desse tipo de dependência. Na Grã-Bretanha a
taxa de dependência de heroína já foi tão baixa que, até 1966,
não parecia um problema grave para Lorde Brain, grande
neurologista contratado pelo governo do país para investigar a
extensão e recomendar políticas públicas. Existia um sistema
para o registro de dependentes; quando se registravam,
recebiam uma prescrição gratuita de heroína, paga com recursos
públicos. Na década de 1950, havia menos de cem dependentes
registrados; embora, é claro, os números reais possam ter sido
subestimados, a realidade era bem próxima disso, já que os



dependentes tinham todos os motivos para se registrar. Na Grã-
Bretanha de hoje o número de dependentes de heroína está
entre 250 mil e 300 mil; metade injeta a droga, metade fuma. A
genética não explica a mudança, por mais que explique
parcialmente (e apenas parcialmente) por que a pessoa A ouve
mais o canto da sereia da droga do que a pessoa B em
circunstâncias semelhantes.

Do mesmo modo, nos Estados Unidos a genética não
consegue explicar o repentino aumento do número de mortes
resultantes de overdose de derivados de ópio prescritos, usados
geralmente em conjunto com outras drogas – foram cinco desde
a virada do milênio; ou por que, na cidade de Nova York, o índice
de mortes dessa natureza subiu de 0,39

por 100 mil habitantes em 1990 para 2,7 por 100 mil em 2006,
uma taxa sete vezes maior; ou por que, na mesma cidade, as
mortes resultantes de overdose de heroína subiram 71 % entre
2010 e 2012.

É claro que também as quedas precisam ser explicadas,
assim como os aumentos. Depois do estabelecimento da
República Popular da China em 1949, o vício do ópio declinou
rapidamente por um motivo muito simples. MaoTsé-tung
ameaçou os dependentes com punições a altura se não
concordassem em se “recuperar”. A maior parte dos
dependentes optou pela recuperação; nenhuma pesquisa de
genoma foi necessária para explicar isso. Na França está
havendo um declínio impressionante no número de acidentes
fatais no trânsito, em parte porque a polícia reforçou a lei contra
dirigir embriagado. Outros fatores que contribuem para isso são
carros mais bem projetados, tratamento melhor e mais rápido de
traumas e a severidade das leis sobre limites de velocidade,
nenhum deles relacionado ao genoma. Na Grã-Bretanha, o
declínio – bem-vindo ao menos – foi ainda mais drástico: a taxa
de mortalidade nas estradas caiu pela metade entre 2000 e 2012,
já tendo se reduzido pela metade entre 1960 e 2000, isso apesar



do enorme aumento no tráfego de veículos. Qualquer tentativa de
explicar esses fenômenos pela genética ou por mudanças na
neuroquímica seria uma insanidade. Além disso, apesar da
queda de apenas 9% no consumo per capita de álcool entre 2007
e 2011, o número de pessoas indiciadas e condenadas por
embriaguez ao volante nesse período teve queda de um terço, o
que provavelmente refletiu a atual predominância na população
de embriaguez ao volante, já que a taxa de acidentes fatais
acompanhou pari passu os indiciamentos e condenações. Esses
dados sugerem que, não obstante o efeito do álcool nos
neurotransmissores (que presumivelmente permaneceu o mesmo
entre 2007 e 2011) e a quase constância do genoma na
população, o comportamento influenciado pelo álcool mudou
significativamente por algum outro motivo (talvez pelo medo de
perder a carteira de habilitação nestes tempos de incerteza
econômica), e esse motivo é imbuído de significado. A
desconexão entre o consumo de álcool e a conduta não deve
surpreender ninguém, pois o fato é que em cada país a
população se comporta de modo diferente sob influência do
álcool. Os níveis de agressividade variam, como apontaram Craig
MacAndrew e Robert B. Edgerton há quarenta anos no livro
lamentavelmente esquecido Drunken Comportment
(Comportamento Embriagado). As diferenças encontradas nos
neurotransmissores ou no genoma não explicam isso; tentar
analisar o comportamento humano com base nos genes e na
química é igualar o ser humano a uma drosófila, a mosca-das-
frutas favorita dos geneticistas por ser de rápida reprodução e
fácil manutenção.

Periodicamente, com a monotonia do tique-taque do relógio,
as explanações genéticas do comportamento criminoso voltam à
moda, talvez porque a criminalidade é tão irritantemente
complexa e porque é melhor ter uma explicação, mesmo que
falsa. Não vou tratar aqui da teoria de Émile Durkheim de que a
sociedade precisa de determinado número de criminosos, cuja
serventia é aumentar a solidariedade social no resto da
população, um “eles” que se opõe ao nosso “nós”; basta dizer



que a sociedade parece ter sempre mais criminosos do que na
verdade precisa, e creio que jamais se agradeceu a um criminoso
o aumento de solidariedade social causado por seus estragos e
nunca nenhum criminoso deu entrada num processo no judiciário
com tal alegação como atenuante de sua conduta. Tampouco
tratarei dessa espinhosa questão porque ela muda
constantemente, em especial agora, quando as legislações
acrescentam crimes aos seus estatutos como meninos colam
figurinhas em álbuns, de tal modo que o cidadão comum não tem
como respirar sem inconscientemente cometer um crime.

O fato é que, para a grande maioria, crime ainda significa
furto, roubo, agressão e assassinato.

Essas atividades são hereditárias, determinadas nos genes?
As tentativas de provar isso são incomensuráveis; e uma
plausibilidade inicial é conferida à ideia de que a criminalidade do
tipo que mencionei é uma fatalidade biológica pelo fato de se
concentrar muito claramente em determinado setor da sociedade.
O roubo não ocorre nas famílias, e sim nos bairros.

Cesare Lombroso, médico italiano e criminologista, acreditava
ser o crime uma degeneração hereditária; o movimento
eugenésico como um todo, apoiado por intelectuais ilustres como
Bernard Shaw, H. G. Wells e o bioestatístico socialista Karl
Pearson, acreditava implicitamente na hereditariedade como fator
do comportamento criminoso. Em 1929, Johannes Lange
publicou o livro Crime as Destiny: a Study of Criminal Twins (J. B.
S. Haldane, geneticista marxista, o descreve no prefácio da
tradução em inglês como uma “obra-prima da psicologia
científica”). Nele estabeleceu que treze de dezessete pares de
gêmeos idênticos tinham correlação de história criminal e apenas
dois dos treze pares de gêmeos não idênticos eram correlatos.
Em 1964, o renomado psicólogo H. J. Eysenck publicou Crime
and Personality, em que alega de modo semelhante a influência
predominante dos genes sobre o crime. Mais recentemente se
alegou que o alto índice de homicídios nos Estados Unidos (em



comparação com países da Europa Ocidental) se justifica pela
presença na população de aproximadamente 10% de negros,
que teriam a inclinação genética de ser mais violentos.

Ninguém alega, evidentemente, que a criminalidade é
herdada da mesma maneira que as ervilhas de Mendel herdaram
sua cor por meio de um único gene; mas para um
comportamento complexo como a criminalidade ser hereditário –
se for –, uma multiplicidade de genes deve estar envolvida,
mesmo que eles não sejam determinados. Não é necessário
saber precisamente quais são os genes responsáveis para saber
que uma característica é herdada.

Vamos examinar um pouco mais essa alegação. Vale lembrar
que a diferença entre as taxas de homicídio na Europa e nos
Estados Unidos pode ser atribuída à proporção muito mais alta
de negros nos Estados Unidos, pessoas geneticamente
inclinadas a cometer homicídio. As estatísticas oficiais de
homicídio, aliás, não podem ser confiáveis em nenhum sentido,
mas já que todo mundo recorre a elas como se fossem
confiáveis, farei o mesmo. O argumento a favor da
hereditariedade como causa de crime e o argumento contra se
baseiam em estatísticas como essa.

A primeira coisa a notar é que a proporção de negros na
população dos Estados Unidos permaneceu mais ou menos
constante ao longo do último século. Mas em 1900 a taxa de
homicídios nos Estados Unidos era 1 por 100 mil da população,
mais ou menos o que é na França e na Grã-Bretanha hoje
(apesar de ser mais alta que nesses países naquela época). Até
1933, porém, a taxa tinha subido para 10 por 10 mil, e a
proporção de negros na população manteve-se constante. Em
1940, tinha caído pela metade novamente; mas na década de
1970 e na de 1980 voltou para 10 por 10 mil. Desde então, caiu
pela metade. Essas flutuações consideráveis nada têm a ver com
a proporção de negros (ou com sua propensão para a violência)
na população americana.



A redução recente é sem dúvida bem-vinda; mas devemos
prestar atenção em mais um ponto. Recentemente foi publicado
um artigo no qual se estimava que, se as mesmas técnicas
cirúrgicas e de ressuscitação tivessem sido utilizadas em 1960, a
taxa de homicídios seria cinco vezes maior do que é: ou seja, o
índice de ataques homicidas é pelo menos 25 vezes mais alto
agora do que era em 1900. Na verdade, deve ser mais alto que
isso, pois houve muito progresso no tratamento de traumas entre
1900 e 1960 (em 1900, por exemplo, não havia transfusão de
sangue ou outra substituição intravenosa de fluidos para tratar
casos de choque). Vamos supor, o que é provável (certamente é
uma estimativa modesta), que, se as mesmas técnicas cirúrgicas
e de ressuscitação tivessem sido utihzadas em 1960 como o
foram em 1900, a taxa de homicídios em 1960 teria sido duas a
quatro vezes mais alta do que foi. Isso significa que a taxa de
ataques homicidas hoje seria cinquenta a cem vezes maior do
que foi em 1900. Se este é o caso, qualquer influência genética
se tornará irrelevante diante de outros fatores, quaisquer que
sejam.

Devo apontar que disso não se pode concluir que as pessoas
nos Estados Unidos hoje têm cem vezes mais intenção homicida
do que em 1900. O motivo é que o simples fato de as pessoas
terem hoje muito mais probabilidade de ser salvas por
intervenção médica do que em 1900 pode ter-se infiltrado na
consciência comum (ou subconsciente) e assim ter alterado o
comportamento rumo à livre expressão de impulsos violentos.
Muitas outras explicações são possíveis; nem é completamente
impossível que as pessoas tenham agora mais sentimentos
assassinos do que em 1900. Pode haver muitas explicações para
essa vasta mudança na sociedade americana (é possível traçar
paralelos, e eu poderia dar outros exemplos), mas a genética não
é uma delas.

A conduta humana complexa, portanto, incompreensível sem
recurso ao significado, provavelmente nunca será explicada se o
ponto de referência for um único gene; na melhor das hipóteses a



genética pode explicar um pouco da variação dentro da
população, mas não entre as diferentes populações (e por
diferentes populações me refiro a diferentes no tempo e no
espaço, pois é fácil ser provinciano a respeito do tempo da
mesma maneira que se é sobre o espaço).

Edward O. Wilson, sociobiólogo e grande especialista do
comportamento das formigas, afirmou em seu livro A Unidade do
Conhecimento – Consiliência que não vê motivo para a história
humana não ser reduzida a leis biológicas; na verdade, ele
espera tal redução para breve. Isso me parece tão possível
quanto o fim da história de Francis Fukuyama, ideia que durou
apenas alguns meses. Se o homem é um animal político, ele é
também um animal histórico.

 

 

Capítulo 8

Outra fonte de evasivas, não incompatível com a
neuroquímica, é estabelecida pela neurociência moderna; ou
devo dizer neurocientismo?1 Acredita-se atualmente que a nova
tecnologia, que contribuiu enormemente para a prática da
medicina,2 nos oferece vim salto quântico também na nossa
autocompreensão. Os resultados dos escaneamentos cerebrais
são vistos por grande parte da população com o mesmo
deslumbramento supersticioso com que outrora se cultuavam
virgens milagrosas e como a completa explicação do nosso
mistério.

Contudo, o desejo de explicar sempre supera o
reconhecimento do poder da explicação. A ilusão da
compreensão é mais importante para a grande maioria dos seres
humanos do que a compreensão em si; e o que conta hoje como
compreensão será amanhã revelado como uma ilusão, muitas



vezes tão grosseira que as pessoas se perguntarão como foi que
alguém chegou a acreditar naquilo.

Sucessivas gerações atribuirão a conduta antes considerada
coisa do diabo a um incremento frenológico deficiente ou
excessivo, a um complexo de Édipo mal resolvido, a um mau
condicionamento, a uma química cerebral falha, a genes infelizes
ou a uma parte do cérebro que se recusa a aparecer na
ressonância magnética funcional quando apropriadamente
provocada. A ilusão do entendimento é como o sorriso do Gato
de Cheshire: é o que permanece quando todo o resto
desapareceu.

Independentemente das sutilezas dos neurocientistas, o que
o público entende por escaneamentos cerebrais é o seguinte:
quando um sujeito (ou seria um objeto?) executa alguma tarefa e
determinada parte do cérebro se acende como um farol, essa
parte do cérebro é a “responsável” pela tarefa.

Logo, se eu pensar na minha mãe e alguma parte do meu
cérebro se acender (na verdade um fluxo sanguíneo médio passa
por essa parte do meu cérebro, relacionada a outras partes, vista
não em primeira mão, mas em enésima mão), muitos acreditarão
ter sido encontrada a parte do meu cérebro em que residem
meus pensamentos e emoções sobre a minha mãe. A
rudimentaridade dessa crença é… eu ia dizer inacreditável, mas
fazer isso é desconsiderar a longa história de credulidade
deplorável da humanidade diante da autoridade; neste caso, a
crença num maquinário aparentemente milagroso.

A tecnologia é inacreditável, e nos deslumbramos com a sua
engenhosidade. Promete grandes coisas, pelo menos no
tratamento da doença. Mas a ideia de que a tecnologia é uma
janela direta para a alma do ser humano é ingênua, para dizer o
mínimo, apesar de ser natural que as pessoas suponham que,
quando se mostram a elas imagens do cérebro com trechos
vermelhos (como realmente são), elas estão vendo ah se
acender a faculdade mental em questão. E se uma parte do



cérebro da pessoa cujo comportamento é anormal se acende de
algum modo no escaneamento com mais ou menos brilho do que
nas pessoas cujo comportamento é normal, voilà – o
comportamento é doença neurológica, como a esclerose múltipla
ou a doença neuromuscular. “Não fui eu, foi meu cérebro” será o
clamor de todas as pessoas com desvios de comportamento que
têm uma noção mínima do Zeitgeist, que é o que elas costumam
ter. Isso pode ser dito acerca de todo e qualquer comportamento,
mas disso ninguém se dá conta.

As expectativas em relação à neurociência já chegaram ao
nível da mania das tulipas, e não só entre o grande púbhco. A
Universidade Vander-bilt, por exemplo, iniciou uma série de
pesquisas sobre a correlação entre neurociência e legislação.

O objetivo é fazer com que os escâneres sejam capazes de
esclarecer questões como a capacidade de uma pessoa acusada
de um crime – claro, um crime grave, não estacionar em local
proibido – de se controlar e se comportar de maneira diferente. O
pressuposto é que, se for possível demonstrar que a pessoa é
neurologicamente deficiente no seu autocontrole, ela escapará
da punição, já que será revelado que ela não tem a intenção
dolosa inerente a quem comete um crime.

De fato, as consequências lógicas da abordagem não são tão
liberais quanto se proclama, e são justamente tão pouco liberais
quanto apontou C. S. Lewis antes de os escâneres se tornarem
conhecidos. Remova a responsabilidade moral da lei, e o que
resta é a sua aplicação técnica. Trata-se de uma deficiência
neurológica? Se for, é passível de mudança? Se não, a detenção
preventiva é admissível. Por que esperar que uma pessoa com
essa deficiência cometa um crime? Por que não escanear todo
mundo e segregar aqueles com defeitos nos campos do cérebro,
da mesma maneira que Fidel Castro segregava os infectados
com HIV?

É evidente que a lógica desagradável ou as consequências
práticas de tal proposição não a tornam falsa. Uma descoberta



pode ter um corolário torpe e continuar sendo verdadeira.
Contudo, a ideia de que os escâneres um dia farão todas as
nossas distinções morais para que não mais precisemos de
reflexões morais é profundamente rasa (se é que raso pode ter
profundidade). Trata-se de uma nova versão da visão utópica
satirizada por T. S. Eliot quando ele afirma que os utópicos
sonham com uma sociedade tão perfeita que ninguém terá de ser
bom. Os neurocientistas sonham com um mundo tão
neurologicamente saudável que ninguém precisará ser bom.

Responsabilidade não é só doença neurológica (apesar de
não haver dúvida de que a patologia cerebral pode destruí-la).

Não é tuna coisa, um objeto físico que pode ser visto, uma
suposição que vai encorajar as pessoas, pelo menos as que
buscam sempre se eximir (a maioria de nós), a culpar não o seu
cérebro, mas uma pequena parte dele pelo comportamento que
precisa ser justificado. (A neurociência de dizer “por favor” e
“obrigado” terá para elas interesse ainda menor.) O dia em que
seremos capazes de colocar a pessoa num escâner e dele obter
um impresso de circunstâncias atenuantes nunca chegará.

_____________________

1 No que se segue, devo muito aos argumentos do professor
Raymond Tallis e da doutora Sally Satel, entre outros.

2 Porém, não é completamente benéfico. O hábito de
escanear os pacientes até que alguma coisa seja encontrada
tornou-se generalizado quando há escâneres disponíveis. Se o
que é encontrado no escâner é a causa da queixa do paciente é
uma pergunta que muitas vezes nem é feita. Conheço um médico
veterano e experiente que achava que o antigo hábito de
examinar os pacientes se perdeu porque os médicos jovens
simplesmente os colocam dentro do que ele chamava de
“máquina de respostas”.

 



 

Capítulo 9

Mudanças nos escaneamentos cerebrais foram encontradas
em dependentes de drogas. Daí o National Institute on Drug
Abuse (Instituto Nacional de Abuso de Drogas) concluiu que a
dependência química é doença cerebral crônica recidiva, e nada
além disso. Na verdade, chegou-se a tal conclusão muito antes
de os escaneamentos cerebrais demonstrarem qualquer coisa (já
que não havia escâneres quando se chegou a essa conclusão na
primeira vez), porque foi só definindo o vício como doença
genuína, um cruzamento de artrite reumatoide com malária
cerebral, que se conseguiu na época extrair dinheiro do
Congresso para pesquisa. Dizer a este que a dependência é em
menor medida um fenômeno fisiológico e que outros fatores
contribuintes – histórico, econômico, cultural, legal e social – têm
mais relevância seria impossibilitar o financiamento. Uma solução
puramente técnica para o problema foi apresentada ao
Congresso como viável acompanhada de muita pesquisa
científica. Não se chegou a uma solução nem mesmo com todos
os bilhões investidos.

Não é surpresa que é possível mostrar mudanças no cérebro
dos dependentes químicos, a não ser que adotemos a
perspectiva antiquada e insustentável de que o cérebro nada tem
a ver com o comportamento. O cérebro dos motoristas de táxi de
Londres, por exemplo, difere do cérebro dos habitantes londrinos
que não são taxistas porque todo taxista domina uma das tarefas
intelectuais mais formidáveis para mim (exigência para obterem a
carteira de motorista), qual seja, o conhecimento topográfico e
cartográfico completo das ruas malucas da cidade, de modo que
possam imediatamente escolher a rota mais curta dentre todas.
Mas isso não significa que as mudanças no cérebro indiquem
que a causa é uma doença, muito menos recidiva e crônica,
sobre a qual a pessoa supostamente não tem controle. Dirigir táxi
não é doença.



Dependentes de heroína tomam a droga de maneira
intermitente ao longo de dezoito meses em média antes de se
tornar viciados. Demonstram persistência e determinação
consideráveis em se tornar viciados, o que seria louvável se o
objetivo fosse também louvável. E as evidências são bem claras:
não obstante as mudanças cerebrais que possam ter, muitos
dependentes permanentes desistem de modo espontâneo, a
maioria graças ao antiquado método da reflexão. O filósofo
americano Herbert Fingarette apontou em seu livro Heavy
Drinking que existem experimentos que comprovam que até os
alcoólatras crônicos muito bêbados (não existe dependência
mais crônica) podem resistir à tentação de tomar mais uma dose
se forem incentivados a isso. O problema é que raramente o
incentivo existe.

Se um comportamento complexo como a dependência é
doença cerebral crônica e recidiva (o que é complexo, porque
implica não só tomar a droga, mas também encontrá-la),
ninguém deveria ficar surpreso se os dependentes vissem a
salvação numa bala de revólver mágica. Insinuar que existe ou
que poderia existir uma bala mágica é intensificar o problema
para os dependentes, uma vez que já são propensos ao
autoengano, e é exatamente o que querem ouvir para que
possam continuar sua autodestruição com a consciência limpa e
com aquele senso de justiça que chega hoje em dia com a
percepção de que se é vítima – vítima de doença cerebral
crônica e recidiva, como revelaram os escaneamentos cerebrais.

É claro que quem cuida deles também precisa que eles sejam
vítimas. Não é só uma questão de interesse financeiro: ver
vítimas em todos os lugares é o Zeitgeist, é o que licencia as
pessoas para que se comportem como quiserem e depois se
sintam virtuosas. A virtude não se manifesta no comportamento,
sempre tão entediante e difícil de controlar, e sim na atitude
perante a vítima. Essa visão da virtude é sentimental e
insensível, enjoativa e brutal: implica que aqueles que não são
vítimas não merecem nossa empatia ou compreensão, só a



nossa condenação. Logo, foi criada a dialética evitar/evadir,
estabelecida entre a anarquia de um lado e a censura de outro, e
esta última é precisamente a característica de ver vítimas em
todos os lugares e eximilas da responsabilidade pela situação em
que se encontram.

Seja como for, a pesquisa que demonstra mudanças
cerebrais nos dependentes e conclui que eles sofrem de doença
cerebral crônica recidiva é perfeitamente calculada,
intencionalmente ou não, para separar o ser humano da
compreensão do papel que ele mesmo desempenha no seu
comportamento. Isso o tornará (se ele acreditar nisso) superficial,
auto-enganador, traiçoeiro, auto-obcecado e chato. A
consequência natural será fazê-lo sentir-se menos inclinado a
mudar o próprio comportamento, já que ele se sente persuadido
a não mudar. Esse homem não precisa ser examinado, ele
precisa examinar a si mesmo. Ao fazerem isso, muitas vezes as
pessoas são auxiliadas pelo diálogo socrático, mas esse diálogo
não é terapia e é vital que não seja profissionalizado ou pensado
dessa maneira: assim que a palavra terapia é atribuída, o ciclo
infernal começa de novo: “Eu mudaria se eu pudesse ao menos
falar com Sócrates”.

Não é preciso provar que a neurociência como instrumento da
humanidade para compreender a si mesma foi superestimada e
tacitamente vendida. Ela oferece a ilusão de uma compreensão,
e não a compreensão em si. Ninguém espera que a existência
humana seja em breve demovida de suas complexidades,
dificuldades, perturbações emocionais, triunfos e desastres como
resultado das descobertas da neurociência. O que é razoável
esperar são avanços terapêuticos para um número limitado de
distúrbios que possam reduzir muito do sofrimento, e não afetar
os termos fundamentais que sustentam a vida humana.

 

 



Capítulo 10

Nos últimos anos, outra corrente de pensamento vem fluindo
pelo grande rio das evasivas admiráveis, qual seja, o novo
darwinismo, que alega ter sido bem-sucedida onde outras
correntes fracassaram. Ao colocar a conduta do ser humano
numa perspectiva evolucionista que a classifica na etologia (o
estudo do comportamento animal), os darwinistas acreditam que
chegaram ao âmago do nosso mistério. Eles podem, é claro,
formar alianças com os neuroquímicos e geneticistas,
principalmente com estes últimos; mas acreditam que, graças ao
retorno aos grandes princípios da seleção natural e da luta pela
existência, finalmente explicaram o que sempre foi inexplicável.

Seus escritos, contudo, são muitas vezes risivelmente
rudimentares (apesar de raramente alvo de piada); e a metafísica
de homens muito inteligentes frequentemente faz a
rudimentaridade dos não instruídos parecer sofisticação. Em seu
prefácio para o livro de Richard Dawkins O Gene Egoísta, Robert
Trivers, um dos mais importantes teóricos contemporâneos da
evolução, escreveu: Ideias tênues semelhantes têm sido
reunidas para dar a impressão de que a teoria social darwiniana
é reacionária em suas implicações políticas. Isto está muito longe
da verdade. A igualdade genética dos sexos, por exemplo, foi,
pela primeira vez, claramente estabelecida por Fisher e Hamilton.
A teoria e os dados quantitativos provenientes dos insetos sociais
demonstram que não há uma tendência inerente aos pais de
dominarem sua prole (ou vice-versa).

Isso parece derivar de uma canção de Cole Porter – “as
formigas, as abelhas, as vespas fazem, façamos, vamos fazer”…
Mas o quê, exatamente? O que precisamos fazer para aprender
com os insetos sociais? Criar uma colmeia?

Rastejarmos pelo balcão da cozinha em busca de açúcar,
como as formigas na minha casa na França? Mandeville publicou
a sua Fábula das Abelhas em 1714, quando a orientação política
ofertada pelas abelhas virou literal em vez de metafórica – o que



demonstra que pode haver retrocesso intelectual tanto quanto
progresso.* Não fosse a ignorância sobre a vida humana e a falta
de bom senso, seria difícil superar essa passagem.

Aqui talvez valha apontar que a “igualdade genética dos
sexos” mencionada por Trivers é enganosa, o indício de uma
grande confusão. Os sexos não são geneticamente idênticos: se
fossem, seriam o mesmo sexo. Os sexos de todas as espécies
não são

manifestamente determinados geneticamente para ser
igualmente grandes ou igualmente fortes. Portanto, os sexos não
são geneticamente iguais no sentido de ser idênticos. Mas
qualquer outro tipo de igualdade é uma igualdade moral, e essa
igualdade se baseia nos argumentos morais. Se a diferença
biológica é moralmente relevante para, digamos, um tratamento
político ou econômico diferenciado, trata-se de uma questão
moral, e não há informação biológica que resolva.

Trivers, no mesmo prefácio, afirma que o estudo da evolução
suscitou enormes aprendizados para a humanidade: A teoria
social darwiniana nos dá uma ideia de uma lógica e de uma
simetria subjacentes nas relações sociais, as quais, quando
forem mais completamente compreendidas por nós, devem
revitalizar nossa compreensão política e fornecer o apoio
intelectual a uma ciência e medicina da Psicologia. Neste
processo ela deve dar-nos também uma compreensão mais
profunda das muitas origens de nosso sofrimento.

O que ela não fará, contudo, é esclarecer as confusões de
Trivers, que são manifestas e múltiplas: pois ou o
desenvolvimento político e histórico humano se dá de acordo
com as leis da evolução, ou não. Se ele se dá de acordo com as
leis, conhecê-las não fará diferença, já que esse
desenvolvimento se dará de qualquer maneira; e se não,
conhecê-las não é o ponto. Isso me remete a um antigo dilema
marxista entre o ativismo de um lado e os inelutáveis processos
históricos de outro.



De acordo com Trivers (por dedução), Pope estava totalmente
enganado ao asseverar que estudar a humanidade é estudar o
ser humano; para ele, Trivers, o objeto do estudo da humanidade
são as minhocas e as aranhas. Ora, eu seria a última pessoa a
negar o fascínio gerado por todas as formas de vida na Terra,
sobre as quais os neodarwinistas escrevem com paixão e insight;
mas a ideia de que posso decidir pegar o ônibus das 9:45 até a
estação a fim de tomar o trem das 11:45 e arriscar gastar uma
hora na estação ou pegar o ônibus das 10:45 e arriscar perder o
trem por completo examinando a vida de lagartixas ou sapos
(apenas duas da quase infinita variedade de criaturas que eu
poderia considerar para gerar uma resposta para o meu dilema)
é simplesmente ridícula. E saber qual ônibus pegar é apenas um
dos meus problemas mais simples.

A crença evidente de Trivers de que a nossa teoria da
evolução carrega a solução para o nosso sofrimento (se não, por
que trazer o assunto à tona?) é um convite para um infinito
retrocesso numa argumentação ad hominem, ou melhor, uma
argumentação ad bestias, isto é, uma investigação prolongada
das origens biológicas de uma proposição em vez do exame das
evidências a seu favor: pois se pudéssemos proceder
diretamente para estas últimas, as anteriores seriam
desnecessárias e irrelevantes.

Trivers ainda era relativamente jovem quando escreveu o
prefácio de O Gene Egoísta, e todos nós dizemos ou escrevemos
coisas tolas quando somos jovens. No seu livro que trata das
origens biológicas da propensão de mentir, The Folly of Fools –
The Logic of Deceit and Self-Deception in Human Life, publicado
em 2011 (para mim, Trivers é o emblema de toda uma escola de
pensamento, e não por outro motivo), o prefácio começa assim:
Chegou o momento da teoria geral do engano e autoengano
baseada na lógica evolucionária, a teoria que a princípio se
aplica a todas as espécies, mas principalmente à nossa.



Em outras palavras, o homem é prisioneiro da sua biologia: o
Staphylococcus aureus pode ter escolhas, mas não o ser
humano. A sátira aqui não dá conta. Tampouco se trata de um
lapso; pelo contrário, Trivers é totalmente impreciso no seu
raciocínio. Nas primeiras páginas do seu livro aprendemos, por
exemplo, que o engano “sempre assume um papel de liderança
na vida, enquanto a descoberta do engano vem logo atrás”.
Porém, o seu conceito de engano (que aliás depende
logicamente da possibilidade de dizer a verdade ou não) é solto e
desleixado: Quando afirmo que o engano ocorre em todos os
níveis da vida, quero dizer que os vírus o praticam, assim como
as bactérias, as plantas, os insetos e muitos animais. Está em
todos os lugares. Até mesmo dentro do nosso genoma o engano
se desenvolve enquanto os elementos genéticos egoístas fazem
uso de técnicas moleculares enganosas para se super-reproduzir
à custa de outros genes.



O trecho ilustra a característica comum dos neodarwinistas: o
seu quase pan-psiquismo, ou a sua atribuição de propósitos e
metas para objetos químicos quase inanimados como vírus e
genes. Para eles, o único aspecto do Universo que não tem
metas e propósitos – de fato é misteriosamente desprovido de
função, considerando a duração do tempo de evolução
necessário para surgir, e é para a psicologia humana o que o
apêndice representa para o sistema digestivo humano, isto é,
redundante – é a consciência humana, pois Trivers afirma: A
neurofisiologia demonstra que após o fato a mente consciente é
um observador, enquanto o comportamento em si é geralmente
iniciado de maneira inconsciente.

Chegamos à psicologia caixa-preta dos behavioristas, só que
desta vez não há por que prestar atenção ao conteúdo da
consciência (justamente o que traz significado para a vida
humana), já que se trata de um epifenômeno, e é para as causas
reais o que o boxe-sombra é para a luta de campeonato de boxe.
Ela evoca a possibilidade do ser humano de se comportar
exatamente da mesma maneira estando inconsciente e
consciente, não como exceção, mas como regra, enquanto todos
aqueles vírus e genes espertos têm a intenção de enganar – pois
onde não existe intenção não pode existir engano.

Como neodarwinista típico, Trivers faz de uma analogia uma
hipóstase e a transforma numa coisa existente. Não há diferença
essencial para ele entre o HIV “que muda as suas proteínas de
revestimento com tanta frequência que montar uma defesa
duradoura é quase impossível”, de um lado, e as tramóias de
Bernie Madoff de outro: ambos são um logro.

Bernie Madoff enganou seus clientes por meio de vários
estratagemas, incluindo a oferta (em retrospecto, ridícula e
impossível) de retornos financeiros excelentes, regulares, mas
não espetaculares com o dinheiro deles, de tal forma que seria
um privilégio para os clientes permitir que Madoff ganhasse esse
dinheiro por eles; já os “vírus e as bactérias muitas vezes



enganam ativamente para conseguir entrar em seus
hospedeiros… imitando partes corporais para que não sejam
reconhecidos como intrusos”. São igualmente enganosos.

Mas, com esse tipo de argumento, quase tudo pode ser
qualquer outra coisa. A diferença principal entre os vírus e o
senhor Madoff é que os vírus sabem o que estão fazendo. São
eles, e não o senhor Madoff, que deveriam estar na prisão.

Trivers afirma que o engano e o autoengano, produtos puros
da evolução, nos levam a “racionalizar o comportamento imoral”.
Em outras palavras, fica claro no seu livro que ele tem noção de
certo e errado (em desacordo com o que pensa o resto do
mundo, a julgar pela sua dedicatória à memória de Huey
Newton), o que significa – ou pelo menos deve significar – um
dilema insolúvel para ele. Se a evolução não tem direção ou
propósito e é um fenômeno natural que tudo explica, o
comportamento humano simplesmente é, não é moral nem
imoral; se por outro lado é moral ou imoral, o processo de
evolução ou é dirigido por uma inteligência moral no sentido de
uma moralidade maior (justamente a perspectiva da qual os
neodarwinistas querem escapar), ou o processo de evolução não
explica tudo e leva a alguma coisa que lhe escapa, e assim como
um foguete escapa da atmosfera da Terra, assim escapam as
tais concepções humanas de moralidade.

As tentativas dos evolucionistas (e neurocientistas) de
fundamentar a moralidade na evolução remetem às tentativas de
Marx de fundamentar a moralidade nos processos alegadamente
inelutáveis da história. Como os marxistas, os evolucionistas
constantemente confundem as supostas origens de uma crença
ou conduta com a sua justificativa ou a falta dela. São como a
pessoa que prefere colocar o indivíduo num escâner para
estabelecer que, quando ele diz que dois mais dois são quatro,
dois mais dois realmente são quatro. Como Samuel Johnson
afirmou, o argumento será invalidado apenas pelo argumento.



A despeito do grande brilhantismo intelectual dos
neodarwinistas, suas ideias, ao menos a respeito da vida
humana, servem muitas vezes de base para uma
rudimentaridade inacreditável. Escrevem como pessoas que
sabem que os humanos existem mas que nunca tiveram contato
com nenhum. Trivers, por exemplo, diz: Neste livro, adotamos
uma abordagem evolutiva do assunto. Qual é a vantagem
biológica para o praticante do autoengano, a vantagem que gera
efeitos positivos na sobrevivência e na reprodução? Como é que
o autoengano nos ajuda a sobreviver e se reproduzir – ou um
pouco mais precisamente, como é que ajuda nossos genes a
sobreviver e se reproduzir?

Ora, de acordo com os neodarwinianos, essa é uma pergunta
que deve ser feita a respeito de todo e qualquer comportamento
humano, e a seleção natural é, segundo Daniel Dennett, a pedra
filosofal intelectual que une o “domínio da vida, significado e
propósito com o domínio do espaço e tempo, causa e efeito,
mecanismo e lei física”. Em essência, a única pergunta que deve
ser feita a respeito da existência humana é; como ela ajuda os
genes a sobreviver em maior número? As tramóias do senhor
Madoff serviram para tirar vantagem numérica dos genes que
temporariamente pegaram carona com ele, mas também o
levaram a se comportar da maneira como se comportou – e os
genes dos detetives que o pegaram se comportaram do mesmo
jeito. Não existe serventia alguma em averiguar, como fato
empírico, se o senhor Madoff teve mais filhos que os detetives
que ajudaram a acabar com a sua carreira reprodutiva, porque é
claro que podemos estimar a sobrevivência do gene, não a
sobrevivência de invólucros organísmicos conhecidos por
pessoas ingênuas e biologicamente desinformadas como… bem,
pessoas. E os genes que levaram Madoff a enganar inúmeras
pessoas podem ter sido bem-sucedidos, apesar da sua longa
sentença de prisão, ao passo que os genes dos pobres detetives
estão condenados à extinção.



Isso tudo é tão absurdo que nem precisa ou merece ser
refutado. Mas podemos facilmente enxergar que esse tipo de
baboseira, com sua cortina de fumaça de elaboração e
sofisticação, serve para diminuir as dores da responsabilidade do
homem sobre si mesmo de maneira individual e coletiva, e que
essa é mais uma evasiva admirável do homem devasso que
responsabiliza uma estrela por sua devassidão.

É o que a psicologia inevitavelmente suscita: evasivas e mais
evasivas.

_____________________

* “Anda, preguiçoso, olha a formiga, observa o seu proceder,
e torna-te sábio: sem ter chefe, nem guia, nem dirigente, no
verão, acumula o grão e reúne provisões durante a colheita.”
(Provérbios 6,6-8.) Apesar de Trivers ser antirreligioso, ele é
literalista, pelo menos no que se refere a essa passagem bíblica.

 

 

Capítulo 11

Não estou afirmando, é claro, que as terapias psicológicas ou
farmacêuticas nunca ajudaram ninguém, embora as teorias em
que se fundamentam sejam provavelmente equívocos completos
(bruxos ou exorcistas podem até curar, mas isso não significa
que os espíritos, fantasmas e demônios que eles alegam ter
erradicado existiram de fato). Usadas de maneira seletiva e
discriminada, podem ser muito úteis para indivíduos escolhidos a
dedo. Infelizmente, a natureza megalomaníaca da maioria das
profissões modernas que “cuida” das pessoas alegando
competência e domínio de assuntos que estão além do alcance
da compreensão técnica ou da solução acaba subvertendo
qualquer modéstia residual, realismo ou julgamento que



poderiam ainda ter. Nenhum profissional diz, como o médico em
Macbeth: Para isso deve o doente achar os meios.

E, logo, nenhum paciente responde: Então atira aos cães a
medicina. Não quero saber dela.

Mas eles continuam nessa busca de ajuda, não importa
quantas vezes uma ajuda verdadeira deixe de ser dada. No exato
momento em que eu escrevia, recebi pela internet um artigo do
The New York Times a respeito de meninos arruaceiros e
violentos. O artigo descreve o drama dos pais, por sinal terrível:
Não há diagnóstico que sirva, ou droga que traga algum alívio, e
se o jovem recusa a simples ideia de psicoterapia, ha pouca
chance de melhora duradoura.

Mesmo assim espera-se que seja possível uma solução
técnica, que é até exigida como um direito.

Não desejo aqui negar que os psicólogos realizaram muitos
experimentos intrigantes e engenhosos. Mas o efeito geral do
pensamento psicológico na cultura e na sociedade, eu insisto,
tem sido esmagadora-mente negativo, já que dá a falsa
impressão de um aumento enorme no autoconhecimento
humano que nunca foi alcançado, encoraja a evasão da
responsabilidade ao transformar sujeitos em objetos pelos quais
supostamente se responsabiliza ou que lhe interessam como
experiências subjetivas e torna raso o caráter humano porque
desencoraja o exame de si mesmo e o genuíno
autoconhecimento. É sentimentalista e promove a pior
autocomiseração, pois torna o ser humano vítima de seu próprio
comportamento (com exceção dos bodes expiatórios),
exatamente como afirma Edmundo em Rei Lear.

A psicologia se dedica à busca do seu santo graal, as novas
predominâncias esféricas, influências planetárias e divinas
imposições que supostamente explicam a nós para nós mesmos,
a eles para nós e a nós para eles.



Vamos refletir sobre alguns dos mais fascinantes
experimentos psicológicos já feitos, os de Stanley Milgram,
publicados em seu justificadamente famoso livro Obediência à
Autoridade.

Solicitava-se a pessoas comuns que administrassem, sob a
orientação do experimentador, eletrochoques numa pessoa
supostamente comprometida em aprender alguma tarefa.
Quando o sujeito errava, recebia o suposto eletrochoque, e a
voltagem aumentava a cada erro sucessivo. Milgram descobriu
que a maioria das pessoas comuns, tementes a Deus,
administrava choques tão severos que, se fossem reais e não
simulados, como era o caso, teriam matado o sujeito sob
experimento. O livro pode ser lido quase da mesma maneira que
um thriller sofisticado.

Eu, por acaso, fui contratado por uma revista para escrever
um artigo sobre o livro no seu trigésimo aniversário de
publicação. Levei-o comigo num voo da Inglaterra para a Irlanda
e sentei ao lado de uma assistente social irlandesa.

Ela viu o título do livro, que ela não havia lido, e me disse que
sempre fora contra todas as formas de autoridade, por ser de um
país ainda sob o domínio pesado do controle social, político e
econômico da Igreja Católica.

– Então você é contra toda e qualquer autoridade? – repeti.

– Sim, ela respondeu.

– Então você não vai se importar se eu entrar agora na cabine
do piloto e assumir a direção deste avião?

– Não me refiro a esse tipo de autoridade.

O que ela quis dizer, evidentemente, é que ela era contra a
autoridade excessiva ou opressiva. Não precisamos de
experimentos que nos provem que a autoridade excessiva é



prejudicial, mas basta um minuto de reflexão para demonstrar a
necessidade da autoridade. Ter o equilíbrio certo – e certo é uma
categoria moral não encontrada, aliás, em faixas vermelhas de
escaneamentos cerebrais – é difícil. As descobertas
experimentais de Milgram não nos horrorizam, nem mesmo nos
interessam, pois já estamos convencidos de que aplicar choques
em estranhos até que morram é errado.

Os experimentos de Milgram causaram surpresa em virtude
da quantidade inesperadamente alta de pessoas aparentemente
dispostas a aplicar eletrochoques perigosos e potencialmente
fatais em estranhos sob as ordens de um pesquisador de jaleco.
Mas as lições a tirar disso e a sua aplicabilidade na vida real,
além da situação experimental, não são claras. Que a autoridade
pode muitas vezes ser usada para maus propósitos é a
experiência comum da humanidade, assim como é, talvez menos
frequentemente, o seu oposto, que com frequência é utilizado
para o bem. Pode mudar de um para o outro; o que começa
como um bom e legítimo propósito se torna ilegítimo ou ruim.
Alguns impostos se justificam, mas nem todos.

Não é examinando minuciosamente a psicologia que se
esclarecerá qual é qual.*

Quanto mais examinamos o experimento de Milgram, menos
certeza temos de que podemos deduzir ou concluir algo que não
deduziríamos ou concluiríamos de outro lugar, de maneira
peremptória, meramente considerando um pouco de história ou
literatura. Excetuando instâncias específicas, a psicologia não
contribuiu em nada para o autoconhecimento humano, e fez até o
oposto; pois ao se meter entre o ser humano e o que Samuel
Johnson chamou de “movimentos da sua própria mente”, ela atua
como um obstáculo ao genuíno (ainda que muitas vezes
doloroso) exame de si mesmo.

A literatura não faz isso. É claro que nem toda literatura é um
apoio para o autoconhecimento, e muitas obras promoveram a



tolice ou geraram más ideias, mas até mesmo isso é geralmente
sugerido e não inculcado diretamente por uma doutrina fátua.

Darei dois exemplos da literatura que nos auxiliam a
compreender mais profundamente nossa própria existência e a
das pessoas que nos cercam. Uso-os não porque sejam os
melhores exemplos possíveis, mas porque são o que
imediatamente me vem à cabeça. O primeiro é uma passagem
de Rei Lear que já citei. Lear em sua loucura afirma:

Oficial velhaco, suspende tua mão ensanguentada!

Por que chicoteias essa prostituta? Desnuda tuas próprias
costas.

Pois ardes de desejo de cometer com ela o ato Pelo qual a
chicoteias.

Essas palavras, escritas há quatrocentos anos, ilustram a
maneira como podemos – não devemos – projetar sobre os
outros nossos fracassos e malevolências, atribuindo a eles
nossos desejos ilícitos ou pensamentos secretos. Ao negarmos
veementemente que aqueles desejos são nossos, temos o que
os freudianos chamam de formação de reação, um ódio
exagerado ao objeto do nosso desejo, que pode levar à
crueldade pelo excesso de zelo. E certamente todos nós temos
familiaridade com a negação veemente do que em segredo
sabemos ser verdade. A dificuldade é que a veemência não é
necessariamente um sinal dessa negação, apesar de poder ser e
muitas vezes ser. Exame honesto de nós mesmos e apreciação
aguçada (apesar de falível) dos outros é o que é necessário para
fazer a distinção entre as duas possibilidades.

Nada neste sentido mudou desde a época de Shakespeare; o
poeta nos oferece a compreensão sem nos prover uma desculpa
para a nossa própria conduta; pelo contrário.

Quatro linhas de Shakespeare valem muitos livros de Trivers.



Meu segundo exemplo é de Rasselas, conto filosófico de
Samuel Johnson que, apesar de ter sido escrito em alguns dias
para pagar o tratamento médico da sua mãe doente (acabou
pagando o funeral), não perdeu nada da sua sabedoria no quarto
de milênio desde sua publicação. Como disse Francis Bacon, “a
leitura torna o homem completo, a conversa preparado, e a
escrita justo”, e Johnson era os três.

Rasselas, príncipe da Abissínia, viaja pelo mundo buscando
um estilo de vida perfeito. Cada lugar que visita parece muito
promissor, mas ao examinar mais atentamente ele percebe que
cada lugar e cada condição humana têm seus malefícios,
desvantagens, descontentamentos e inconsistências. No Cairo,
Rasselas encontra um professor de filosofia que eloquentemente
prega o nobre estoicismo.

Ele mostrou, com sentimentos fortes e muita ilustração, que a
natureza humana é degradada e depreciada quando as
faculdades inferiores predominam sobre as superiores; que
quando a fantasia, parente da paixão, usurpa o domínio da
mente, o governo ilegítimo perturba e confunde e trai as
fortalezas do intelecto entregando-o aos rebeldes e incita seus
filhos a sublevar a razão, o soberano legítimo. Comparou a razão
ao Sol, cuja luz é constante, uniforme e duradoura; e a fantasia
ao meteoro, de lustre transitório, irregular no movimento e ilusório
na direção.

Rasselas fica profundamente impressionado: [ele] o escutava
com a veneração devida is instruções de um ser superior […]

e ele conta a Imlac, seu guia durante a peregrinação:
“Encontrei […] um homem que pode ensinar tudo aquilo que se
deve saber […]”.

Imlac o adverte para que “não se precipite [..,] em admirar os
professores de moralidade ou neles confiar: eles discursam como
anjos e vivem como homens”.



Mas Rasselas é jovem e não escuta a advertência porque
“não conseguia conceber como um homem podia argumentar tão
forçosamente sem sentir a convicção dos seus próprios
argumentos […]”.

No dia seguinte à prédica, Rasselas visita o filósofo na sua
casa e o encontra desolado, pois “a minha filha, minha única
filha, de quem, com sua ternura, eu esperava o conforto na
minha velhice, morreu de febre ontem à noite”. Ele continua:
“Minhas perspectivas, meus propósitos, minhas esperanças
chegaram ao fim […]”.

Rasselas, ainda imbuído do discurso, responde com a
insensibilidade dos jovens: “Senhor […] a mortalidade é uma
condição que jamais deve espantar um sábio: sabemos que a
morte nos ronda e portanto deve ser sempre esperada”.

Ao que o filósofo responde com um cri de coeur que a
Associação Americana de Psiquiatria deveria anotar: “Rapaz […]
você fala como quem nunca sentiu as pontadas da separação”.

Rasselas persiste um pouco com o estoicismo racional que
aprendeu aos pés do filósofo: “Você esqueceu os preceitos […]
que reforçou de maneira tão poderosa? A sabedoria não tem
força para armar o coração contra a calamidade?

Considere que as coisas externas são naturalmente variáveis,
que a verdade e a razão são sempre as mesmas”.

O filósofo responde: “Que conforto […] a verdade e a razão
podem me oferecer? De que servem neste momento, a não ser
para me dizer que minha filha não voltará?”.

Rasselas, depois da repreensão, “foi embora convencido do
vazio do som retórico e da ineficácia dos períodos polidos e das
frases estudadas”.



O que Johnson capturou com brilhantismo é a dimensão
inerentemente trágica da existência humana, dimensão que só a
literatura (e outras formas de arte), mas não a psicologia, pode
capturar, e que é vocação da psicologia negar e ocultar com o
verniz da ciência. Sem uma apreciação da dimensão trágica,
tudo é raso; e os que não a têm estão destinados a uma vida
desagradável e bruta, se não necessariamente curta.

_____________________

* O fato de eu não ter uma inequívoca metafísica moral não
significa que a psicologia pode vir correndo para preencher a
lacuna.
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