


 

 

  

  







COPYRIGHT © FARO EDITORIAL, 2023

THE ALCHEMY OF MOONLIGHT 2023 BY DAVID FERRARO

Todos os direitos reservados.

Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida sob quaisquer meios existentes sem autorização

por escrito do editor.

Diretor editorial PEDRO ALMEIDA

Coordenação editorial CARLA SACRATO

Assistente editorial LETÍCIA CANEVER

Tradução CARLOS SZLAK

Preparação DANIELA TOLEDO

Revisão BÁRBARA PARENTE e THAÍS ENTRIEL

Ilustração de capa e miolo FREEPIK e © C.J. MERWILDCOVER MERWILD

Diagramação e adaptação de capa VANESSA S. MARINE

Diagramação de e-book CALIL MELLO SERVIÇOS EDITORIAIS

DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP) 

JÉSSICA DE OLIVEIRA MOLINARI CRB-8/9852

Ferraro, David

A alquimia do luar / David Ferraro ; tradução de Carlos Szlak. — São Paulo : Faro Editorial,

2023.

256 p.

ISBN 978-65-5957-488-9 

Título original: The alchemy of moonlight

1. Ficção norte-americana 2. Homossexualidade I. Título II. Szlak, Carlos

23-1882 CDD 813

ÍNDICES PARA CATÁLOGO SISTEMÁTICO:  

1. FICÇÃO NORTE-AMERICANA

1ª edição brasileira: 2023

Direitos de edição em língua portuguesa, para o Brasil, adquiridos por FARO EDITORIAL.

Avenida Andrômeda, 885 - Sala 310

Alphaville — Barueri — SP — Brasil

CEP: 06473-000

www.faroeditorial.com.br

http://www.faroeditorial.com.br/


Para Patrick







1

Château le Blanc, França, 1° de junho de 1873

EU NUNCA TINHA VISTO UM CADÁVER. OU MELHOR, JAMAIS TINHA VISTO PARTE

de um cadáver, já que estava encarando uma mão decepada. Ela estava um

pouco à margem do caminho, como se fosse uma aparição. Não era

conveniente que estivesse na relva ensolarada. Era uma perturbação da paz

naquela tranquila tarde de verão.

Enquanto o sol aquecia a minha pele, os pássaros cantavam sem se

perturbarem pela visão nauseante. Tirei o lenço do bolso e enxuguei as

gotas de suor que cobriam a minha testa. O dia já havia sido longo, e

aquela descoberta certamente provocaria obstáculos adicionais. Já era

bastante ruim ser um novato naquela história toda de ter virado um criado.

Eu não estava acostumado a servir os outros. Muito pelo contrário. Os

outros é que sempre atendiam todas as minhas necessidades.

Eu não precisava de mais nada atrapalhando o meu dia, não quando eu

já me mostrava bastante lento para realizar os serviços domésticos. Porém,

achei melhor me conformar com aquela tarefa desagradável. Em seguida,

poderia voltar para terminar os meus afazeres propriamente ditos.

Resmunguei ao imaginar até que horas da noite teria de trabalhar para

recuperar o atraso.

Olhei em direção à trilha que levava aos estábulos. A floresta bloqueava

grande parte da visão do Château le Blanc, mas vislumbrei uma chaminé

por entre a vegetação densa. Era reconfortante saber que eu estava quase

chegando.

Umedecendo os lábios, voltei a observar aquela visão perturbadora da

mão decepada. Além de decepada, também estava dilacerada. Não era um

corte impecável. Havia retalhos irregulares e soltos da pele agarrados a um

pulso azulado, com dois ossos projetados para fora, rachados como se

fossem palitos de fósforo partidos ao meio.



Engoli a bile que subia pela minha garganta. Felizmente, havia pouco

sangue, apenas uma pequena poça, que já tinha esfriado e coagulado sob o

pulso fazia algum tempo.

Alguém precisava ver aquilo. Seria desagradável, mas seria mais fácil se

eu levasse aquela coisa até o castelo e uma mensagem fosse enviada para a

guarda da cidade. Olhei para o lenço e fiz uma careta ao decidir que teria

de carregar o membro embrulhado nele. Claro que o lenço ficaria

imprestável, mas não havia alternativa.

Inclinando-me, prendi a respiração ao me aproximar da mão, com os

seus dedos erguidos e curvados no ar, como se tentasse alcançar algo antes

da rigidez cadavérica tê-la petrificado naquela posição. Detive-me ao notar

uma fileira de formigas rastejando à sua volta, avançando através do pulso

exposto.

Com um grunhido, dobrei o lenço e cutuquei a mão, hesitante. Ao

levantá-la por dois dedos, meia dúzia de moscas se dispersou, zumbindo

em algazarra. Embrulhei-a depressa no tecido. Sentindo o odor de

putrefação que exalava, virei o rosto, fazendo o possível para expulsar da

minha mente as imagens das larvas desfrutando de um banquete. Apressei

o passo, segurando o fardo repugnante o mais longe possível do meu

corpo.

O cavalariço observou a minha aproximação. Então, tirou o chapéu,

deu uma boa desempoeirada nele em seu joelho e o recolocou. Sorriu e

ergueu uma perna para apoiá-la na cerca. Um cavalo relinchou no estábulo

atrás dele, mas ele não se importou com o som, parecendo mais

interessado no que eu estava fazendo, carregando um lenço como se

contivesse uma cascavel.

— O que traz aí? — perguntou o cavalariço, inclinando a cabeça com

curiosidade.

Hesitei por um instante.

— É… é uma mão.

— Uma mão?! — exclamou ele, intrigado. — Não está querendo dizer

que é a mão de uma pessoa?

— Sim. Eu a encontrei no meio do caminho. Suponho que o conde

queira que a guarda seja informada.

O cavalariço franziu os lábios.

— O mestre não gosta de problemas. Não, senhor. Não consigo

imaginá-lo querendo que a guarda se intrometa na propriedade dele.

— Você está sugerindo que eu ignore o caso? — perguntei, surpreso.



— Não, não. De maneira alguma. Se eu fosse você, passaria o problema

para Grimes. Ele vai saber como lidar com isso. Não há necessidade de

incomodar o conde.

— Tudo bem, então — respondi, inclinando um pouco a cabeça, em

despedida.

Então, retomei a caminhada.

Naquele momento, o contorno do Château le Blanc estava ficando

mais nítido, erguendo-se como um refúgio em meio à floresta escura.

Bastou-me a sua visão para aliviar um pouco da apreensão que me

acometia. Entrei na clareira, espiando brevemente o labirinto de sebes

antes de voltar a olhar para as paredes brancas do castelo, uma construção

de três andares, ampla e elegante. Heras subiam por uma fachada lateral,

agarrando-se à pedra e ameaçavam se amontoar junto às janelas. Por um

instante, lembrou-me de La Vallée, o meu antigo lar, e senti uma pontada

de tristeza no meu peito, mas logo afastei o pensamento e voltei a me

concentrar na tarefa em questão.

Dirigi-me com determinação até a entrada da criadagem, mas hesitei,

pensando na adequação de levar algo tão asqueroso para dentro. Estendi a

mão para bater na porta, mas me detive ao ouvir passos se aproximando às

minhas costas. Ao olhar para trás, vi que o cavalariço havia me seguido. Ele

me saudou com a cabeça, contornou-me e abriu a porta.

— Farei o favor de chamar o Grimes para você.

— Eu agradeço — falei, surpreso com a sua consideração, além de

bastante aliviado.

Poupou-me da indesejável tarefa de assustar o mordomo. Já que

Grimes tinha o meu emprego nas mãos, eu não queria irritá-lo ou

provocar-lhe uma aflição desnecessária que fosse desfavorável para mim. A

estima era tudo para um criado.

Um ruído chamou a minha atenção. Uma nuvem de poeira cobria o ar

na traseira de uma pequena carruagem puxada por um único cavalo. O

animal percorria a estrada de terra batida a galope com a cabeça

orgulhosamente erguida. Não eram visitantes do castelo. Era uma

carruagem simples demais para pertencer a um nobre. Além disso, a ala da

criadagem estaria em alvoroço com a chegada iminente de qualquer

convidado.

— Dupont.

Estranhei ao ouvir o nome, mas logo me dei conta de que era o

sobrenome que eu havia adotado para esconder o meu verdadeiro. Eu me

endireitei quando Grimes surgiu na entrada da criadagem, com o cavalariço



em seu encalço. Os olhos do mordomo logo foram para o embrulho em

minha mão. Ele fez uma careta e segurou um lenço junto ao rosto, como

se o mero pensamento da mão decepada lhe fosse revoltante.

Então, Grimes desviou o olhar, enquanto o barulho da carruagem se

aproximava. Ele acenou com a cabeça para o cavalariço.

— É o médico. Assim que ele descer da carruagem, fale com ele, mas

seja discreto quanto a isso — disse o mordomo.

O cavalariço fez uma leve reverência com a cabeça e partiu para a

frente do castelo.

— O médico? — perguntei. — Alguém está doente?

— A sra. Blake voltou a sentir dores — respondeu Grimes,

gesticulando com a mão em desdém. — Você sabe como as mulheres são

frágeis.

Reprimi o impulso de revirar os olhos.

— Ah, então os donos da casa estão bem de saúde — comentei, pois a

sra. Blake era a cozinheira. — Que bom.

— Suponho que sim — concordou Grimes, endireitando a postura. —

A família dificilmente seria atendida por um médico rural, muito menos

por um aprendiz. Os proprietários têm o seu médico particular. Ele vem

do mosteiro. Esse é o tipo de eficiência que defendo, sr. Dupont. As

necessidades médicas e as necessidades espirituais reunidas num único

indivíduo, cuidando do corpo e da alma.

— Sim, sim — confirmei, sem saber muito bem o que responder.

Já tinha visto um monge no castelo antes. Devia ser o médico da

família de quem Grimes falou. Para ser sincero, ele me pareceu frio e

desagradável, mas por outro lado, nunca fui dedicado à religião. Eu havia

frequentado a igreja com a minha família, e agora comparecia junto aos

outros criados, mas dificilmente eu diria ser devoto. Apenas ia para manter

as aparências.

Em poucos minutos, o cavalariço voltou, um pouco sem fôlego, com

um homem atrás dele que carregava uma maleta de médico.

— Sr. Valancourt — cumprimentou Grimes. — Muita gentileza da sua

parte ter vindo.

— O prazer é todo meu — redarguiu Valancourt, exibindo suas fileiras

de dentes brancos brilhantes enquanto fazia uma mesura com a cabeça

para o mordomo.

Admirado, fixei os olhos nele. Um tanto rústico, sim, mas

provavelmente o homem mais bonito que eu já tinha visto. Lembrei que



Grimes havia se referido a ele como um aprendiz, o que me levou a

acreditar que era apenas um ou dois anos mais velho do que eu.

Belo e inteligente, pensei, analisando-o. Em minha opinião, era uma

combinação imbatível.

Valancourt tinha a pele escura, o cabelo cortado bem rente nas laterais,

mas com cachos pretos no alto da cabeça. Perguntei-me por um instante se

a sua família era da África ou de alguma ilha do Caribe. Seu sorriso era

perspicaz, com covinhas aparecendo nos cantos da boca, o que me

provocou pontadas no peito. Observei a sua barba tênue ao longo do seu

queixo e os seus olhos, que eram lagoas escuras de calidez, nas quais eu

poderia mergulhar, incrivelmente atraentes. Por instinto, inclinei-me, como

se quisesse chegar mais perto dele quando seus olhos encontraram os

meus. Notei os longos cílios e a maneira como os seus lábios se

entreabriram um pouco. Ele tinha lábios muito bonitos.

— E quem é este? — perguntou Valancourt, me olhando de cima a

baixo brevemente.

Senti o calor tomar conta do meu rosto e soube que estava ficando

vermelho, mas não consegui evitar. Eu era propenso a ruborizar com

facilidade. Meu pai sempre havia caçoado de mim quanto a isso, mas de

forma amável.

— É o sr. Dupont, o nosso ajudante. Está conosco há uma semana.

Grimes suspirou e prosseguiu:

— Uma semana apenas e já trouxe problemas para a nossa casa.

— Desculpe, sr. Grimes. — Abaixei a cabeça.

— Não há nada a ser feito em relação a isso. Mas talvez o bom médico

possa ajudar a nos poupar de uma aflição.

— Farei o que puder — consentiu Valancourt, parecendo confuso. —

Mas achei que a razão da minha vinda até aqui fosse para examinar a sra.

Blake.

— Sim, sim — concordou Grimes. — Porém, o assunto mais urgente é

que Dupont encontrou uma… mão ao perfazer o caminho de volta ao

castelo. Se o senhor puder entregá-la para a guarda e poupar a família de

um sofrimento desnecessário, tenho certeza de que todos ficariam muito

agradecidos.

Valancourt franziu a testa.

— Entendo. — Ele semicerrou os olhos para Grimes e, então, virou-se

para mim. — É claro que vou precisar levar o sr. Dupont comigo. No

mínimo, ele precisará prestar um depoimento. Mas por outro lado, tenho



certeza de que poderemos manter o caso em sigilo, para não incomodar a

família.

— Ficaremos em dívida com o senhor — admitiu Grimes. Em seguida,

encarou-me. — Como você provavelmente não vai voltar a tempo de

servir o jantar, espero que compense ajudando Fournier com os seus

deveres de valete esta noite.

— É claro, sr. Grimes — concordei, fazendo uma reverência.

O mordomo voltou para dentro da casa e o cavalariço, que tinha ficado

ouvindo a conversa o tempo todo, afastou-se em direção ao estábulo.

Quando a porta da entrada da criadagem se fechou com um baque

surdo, deixei escapar um suspiro de alívio. Ao me virar, encontrei

Valancourt me observando. Pisquei e evitei aquele olhar penetrante.

— Sinto muito pelo incômodo — desculpei-me.

— Não é um incômodo — assegurou-me Valancourt, apontando para

o lenço em minhas mãos. — Posso…?

— Ah, sim. Por favor.

Entreguei-lhe o lenço, um tanto nauseado ao avistar uma vermelhidão

brotando na parte inferior do tecido.

Nossos dedos se tocaram levemente e o meu coração disparou,

fazendo-me esquecer por um instante do que estávamos fazendo. Quis

manter a contato cálido do médico por mais algum tempo, mesmo que

fosse por outro precioso segundo, mas não pude. Valancourt se afastou de

mim, sem nunca desviar o olhar do lenço, e claramente sem se afetar pelo

contato como eu.

A decepção extinguiu a minha empolgação. O que eu esperava que

acontecesse? O que eu sentia pelos homens não era algo aceitável. Pelo

menos era o que a minha tia professava. Eu não entendia como algo como

o amor, algo que parecia tão certo, podia ser tão errado.

Valancourt desembrulhou o membro e o examinou por um instante,

exclamando diversas interjeições seguidas, como “ah”, e “hum”, e “ora”.

Eu não tive estômago para observar, desviando o olhar até ele amarrar

novamente o lenço e dobrá-lo como se fosse algum tipo de pergaminho. O

médico se ajoelhou para guardá-lo em sua maleta e, ao olhar de volta para

mim, seus olhos estavam brilhando. Senti como se estivesse mais uma vez

caindo sob algum encantamento inexplicável. Valancourt estava com uma

expressão cálida e convidativa.

— Perdão. Eu me empolgo às vezes e isso é fascinante. Normalmente,

as mãos ficam presas ao corpo das pessoas.



Olhei para ele até me dar conta de que ele tinha contado uma piada.

Uma piada bem fraca, mas ainda assim uma piada. Eu o agradei com uma

risada.

De modo quase imperceptível, o médico se encolheu diante da minha

reação, mas se recuperou com um sorriso largo.

— Acho que não me apresentei direito. Sou Valancourt. Bram

Valancourt. — Ele ficou de pé e estendeu a mão.

Apertei a sua mão, a sua atenção me deixando encabulado.

— Emile St. Aubert.

Valancourt piscou e, em seguida, observou-me, pensativo, soltando a

minha mão.

— Achei que o seu nome fosse Dupont.

Arregalei os olhos e amaldiçoei o meu ato falho. Bastou um rosto

bonito, e esqueci completamente do meu disfarce.

— Eu… Sim. Por favor, me chame de Dupont. Trata-se de um apelido.

Ou melhor ainda, pode me chamar de Emile.

— Muito bem, Emile. E suponho que você gostaria que eu acreditasse

que você está acostumado a uma vida de serviços braçais sem um único

calo nas mãos?

Meu coração bateu em pânico. Abri a boca, mas logo a fechei quando

não consegui pronunciar nada inteligível. Valancourt era observador. Eu

não estava habituado com pessoas que davam atenção demais a um criado.

— Qualquer que seja a razão do subterfúgio, não é da minha conta —

afirmou Valancourt, sem dúvida notando a minha aflição. — Fiquei

curioso, só isso. Mas não vou pressioná-lo.

— Obrigado. — Fiz uma mesura discreta com a cabeça, enquanto a

minha tensão se dissipava. — Eu agradeço.

Por um momento, Valancourt ficou me encarando, como se estivesse

tentando decidir algo, mas, no final das contas, balançou a cabeça e

apontou para a entrada da criadagem.

— Por que não lava suas mãos e me encontra na minha carruagem?

Não pretendo me demorar com a sra. Blake.

— Obrigado — repeti, atraindo a atenção do médico.

— Não há de que, Emile.

E com isso, Valancourt se dirigiu à entrada da frente da casa, me

deixando para observá-lo se afastar.

Foi uma bela vista.
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NO FUNDO, SEMPRE FUI UM ROMÂNTICO. SUPONHO QUE FOI POR TER CRESCIDO

numa família em que pai e mãe se adoravam, manifestando amor em cada

olhar. Queria aquilo para mim, aquela devoção natural, em que cada passo

levava em consideração o outro, uma dança cujo propósito era apenas

fazer o outro feliz. Não achava que era pedir muito, mas a sociedade tinha

outras ideias. Certamente a minha vida teria sido muito mais fácil se tivesse

cedido, casado com uma mulher, mesmo que o casamento fosse

desprovido de amor. Poderia até ter sido feliz com esse tipo de vida.

Afinal, muitos casamentos se deviam a títulos, e os sentimentos eram

apenas uma condição passageira. Mas eu não queria aquilo para mim.

Queria me sentir arrebatado por todos os dias que passaria na companhia

de uma pessoa que fosse o meu centro gravitacional. Como os meus pais.

Portanto, recusei-me a me comprometer. Também foi por isso que me

encontrei em circunstâncias tão perigosas. Pelos meus ideais. Porque o meu

coração exigia que eu tivesse o que merecia.

Inclinei a cabeça, ouvindo o ruído dos cascos do cavalo na estrada de

terra batida a caminho da cidade. O som criava um agradável pano de

fundo para a paisagem ensolarada e arborizada que passava vagarosa. Eu

odiava romper a paz, mas o silêncio estava ficando opressivo demais para

mim em meu estado de agitação. Não queria pensar a respeito da guarda.

Se me considerassem uma pessoa suspeita, poderiam verificar quem eu era,

e aquilo não seria bom. Tudo teria sido em vão.

— Por que você não é o médico da família de Montoni? Se não se

importa que eu pergunte.

Ao meu lado, Valancourt franziu os lábios, um sinal que achei bastante

perturbador.

— Digamos que algumas famílias não estão preparadas para encarar os

avanços tecnológicos. Elas preferem se ater às práticas tradicionais da

medicina.

— E você é avesso a essas tradições?

— Quando se trata de saúde, sim. Motivo pelo qual os criados daquela

casa recebem melhores cuidados do que os seus senhores. O total oposto

do que usualmente ocorre, não concorda?

Dei uma risada.

— Tenho certeza de que eles têm as suas razões, Valancourt.

— Bram.



Fiquei surpreso.

— Se devo chamá-lo de Emile, você deve me chamar de Bram —

insistiu Valancourt.

— É claro, Bram.

Ele sorriu preguiçosamente para mim, e senti o meu rosto esquentar.

Mexi-me desconfortável e pigarreei, procurando por uma distração para o

meu estado confuso.

— Há quanto tempo você estuda medicina? Você é um médico

aprendiz?

Bram pensou por um momento, e vi a luz brincar em suas feições à

medida que avançávamos ao longo do caminho.

— O meu pai é médico. A medicina é uma tradição familiar. Eu ajudo o

meu pai desde muito jovem. Como o seu aprendiz, ele confia em mim para

realizar atendimentos simples na cidade. Em algum momento, ele quer que

eu assuma.

— Tenho certeza de que você vai deixá-lo orgulhoso.

Bram ergueu uma sobrancelha.

— Você não sabe nada sobre mim, Emile.

— Sei que é um homem íntegro. — Dei de ombros. — Capaz de

guardar segredos.

— E que não faz muitas perguntas?

— Você já deve ter visto inúmeras mãos decepadas como aprendiz —

falei, olhando para o meu colo.

Diante da patética mudança de assunto, Bram sorriu.

— Mãos decepadas, não, não muitas. Mas esta profissão é sempre cheia

de surpresas. Algumas podem ser agradáveis, é claro. Nem tudo são

doenças e morte.

— Ah, é?

— Certamente. Ver o remédio que ministrei fazer efeito e ver um

homem doente voltar para a sua família. Saber que, ao tratar uma doença

comum, uma criança vai crescer para brincar, e amar, e constituir a própria

família um dia… é muito gratificante. E posso fazer parte disso.

— Isso parece mesmo gratificante — concordei.

Bram também concordou.

— Receio que não deixe muito tempo para construir uma vida para

mim. É um trabalho que exige demais. É difícil manter os amigos quando

é necessário sair correndo a qualquer momento.

— Parece uma maneira solitária de se viver.



— O sacrifício vale a pena — afirmou Bram. Ele me olhou nos olhos,

e perdi o fôlego. Então, refletindo, Bram inclinou a cabeça. — Você é

contemplativo, Emile. E articulado. Sobretudo para um criado.

Ignorei o tom ambíguo em sua voz.

— Obrigado. Faço o melhor que posso para me destacar.

— Hum — murmurou Bram, recostando-se em seu assento. Sem

dúvida, percebeu só de me ver que eu possuía tanta aptidão para ser um

criado quanto ele. Mas foi educado o suficiente para ignorar esse fato e me

deixar com os meus segredos.

Por enquanto.

—

— E a que distância do castelo você encontrou o membro mutilado? —

perguntou o gendarme, um homem alto e com um bigode farto, enquanto

rabiscava apressado num bloco de notas.

Seu parceiro, baixinho, atarracado e com nariz arrebitado, observava

com atenção a mão que estava na mesa diante deles. Devido à luz indireta

da sala, a coloração branco-azulada dela dava a impressão de que era de

pedra. Algo a respeito da mão pousada ali, nua e exposta, deixou-me

inquieto, como se eu estivesse observando algo perverso. Porém, ninguém

mais na sala parecia compartilhar o sentimento.

Fiquei imóvel durante todo o interrogatório, como se qualquer

movimento pudesse chamar uma atenção desnecessária. Senti uma gota de

suor escorrer pela minha nuca, mas ignorei.

— Não muito longe do castelo. Talvez a cinco minutos a pé do

estábulo — respondi.

— E estava um pouco fora da trilha?

— Sim, senhor.

O gendarme alto trocou um olhar com o seu parceiro. Fiquei tenso,

esperando que aprofundassem as perguntas dirigidas a mim: o que eu

estava fazendo lá, quem foi o meu último patrão, onde os meus pais

moravam. Porém, aquelas perguntas nunca se materializaram. O gendarme

alto fechou o seu bloco de notas e me agradeceu com um aceno de cabeça.

— Muito bem, sr. Dupont. Se tivermos mais alguma dúvida, suponho

que poderemos encontrá-lo no Château le Blanc?

— Com certeza. — Senti um alívio me invadir, e meus ombros

relaxaram.

Bram franziu a testa.

— Os senhores não querem que eu examine a mão?



— Não é necessário — o gendarme baixinho respondeu, jogou um

pano por cima da mão e guardou o embrulho numa caixa. — Sem dúvida,

a vítima foi atacada por um animal selvagem. Ninguém da cidade foi dado

como desaparecido. E a menos que seja, espero que continue sendo o caso

de um infeliz forasteiro de passagem que teve má sorte.

— Má sorte? — repeti, engolindo em seco. — Que espécie de animal

arranca a mão de um homem do seu braço?

— Um urso, é provável. Embora pudessem ter sido inúmeros animais.

A floresta não é segura para caminhadas solitárias à noite. Seria sensato se

lembrar disso, sr. Dupont.

Senti um calafrio quando a minha imaginação evocou um urso me

surpreendendo na floresta, com a boca escancarada, salivando. Que

maneira horrível de encontrar o fim.

— Talvez eu possa descobrir o animal culpado por meio de um exame

mais detalhado — insistiu Bram.

Os gendarmes voltaram a se entreolhar. O homem alto se aprumou.

— Não queremos mais desperdiçar o seu tempo, sr. Valancourt. Se o

seu serviço ainda for necessário, mandaremos chamá-lo. Mas este parece

ser um caso que não precisa de maiores repercussões.

— Tenham um bom dia. E obrigado por trazerem isto para nós —

disse o baixinho, tirando o chapéu e desaparecendo numa sala aos fundos

levando a caixa. O gendarme alto sentou-se à mesa e começou a folhear

alguns papéis, deixando claro que havíamos sido dispensados.

Saí da sala inquieto. Fiquei aliviado por eles não terem feito nenhuma

pergunta pessoal, é claro. Porém, a falta de interesse pareceu um tanto

estranha.

Quando Bram fechou a porta atrás de mim, notei seu maxilar cerrado e

soube que ele sentia o mesmo. Não tínhamos sido atendidos. A guarda

jamais tivera a intenção de investigar o caso. Talvez fosse uma falta de rigor

da parte deles ou algo mais sinistro, quem sabe um crime de que eles já

tivessem conhecimento e estivessem fazendo vista grossa…

— Venha, Emile. — Bram colocou a mão na parte inferior das minhas

costas e me guiou à frente. — Não há mais nada a ser feito aqui.

Minhas pernas obedeceram e, ao toque dele, senti uma eletricidade

percorrer todo o meu corpo, apesar de ele dificilmente ter sentido o

mesmo. Quando olhei para Bram, eu o percebi claramente distraído. Sua

mão em minhas costas tinha sido uma reação automática, e não uma forma

de intimidade. É claro. Teria sido ingênuo imaginar o contrário.



Saímos da delegacia e voltamos para a carruagem, mas Bram parou

quando a alcançamos. Parecendo cair em si, retirou a mão das minhas

costas e se endireitou. Por um momento, ele me contemplou.

— Acredito que você não precise voltar imediatamente.

— Grimes disse que me substituiria hoje. — Umedeci os lábios.

Bram abriu um sorriso.

— Então, pode me acompanhar para jantar. Não vou ao clube há

muito tempo e detesto ir sozinho. Você pode ser a minha desculpa. Fica

em Saint-Baldolph.

O convite fez meu estômago revirar. Fazia anos que não jantava num

clube. Ser servido, relaxar e desfrutar a companhia de alguém… Era muito

tentador. Mas levaria pelo menos uma hora para chegar a Saint-Baldolph.

— Eu… Eu sinto muito, Bram, mas acho que eu não conseguiria voltar

a tempo. Tenho de compensar a minha ausência ajudando o valete com

seus deveres ainda esta noite.

Nem por um instante, Bram deixou de sorrir.

— Então, no seu próximo dia de folga. Venha, me prometa.

— Eu… Sim. Eu adoraria — concordei, retribuindo o sorriso.

— Então está combinado. Enquanto isso, podemos comer alguma

coisa num pub.

— Seria perfeito.

Satisfeito, Bram pôs a mão no meu ombro, conduzindo-me para longe

da sua carruagem e pegando a alameda na direção oposta. Procurei não

ficar radiante por causa da atenção, mas foi difícil evitar um sorriso de

alegria. Naquele momento, eu estava prestes a jantar com um belo médico

aprendiz. Talvez eu não tivesse arruinado completamente a minha vida,

afinal.

—

Ao voltar para o Château le Blanc, eu ainda me sentia nas nuvens por causa

do tempo passado com Valancourt.

Bram, lembrei a mim mesmo, ao passar pela porta de entrada da

criadagem. Ele prefere ser chamado de Bram.

A comida do pub estava cozida demais e o salão era barulhento, mas

Bram era tão charmoso e engraçado que foi certamente um dos melhores

jantares a que já fui. Fiquei admirado como um recém-conhecido teve o

poder de mudar a minha perspectiva. Na semana anterior, havia me

sentido deprimido e solitário, mas o meu humor estava bem diferente após

uma curta tarde fora.



Apesar de apertadas e escuras, a cozinha e as salas de trabalho da

criadagem eram organizadas e mantidas em ordem. Fiquei surpreso com o

fato de boa parte da manutenção da casa proceder daquela pequena área.

Os criados dormiam no terceiro andar, em quartos pouco maiores que

armários, deixando bastante espaço para os aposentos do castelo

reservados ao conde Montoni e sua família. Tais recintos eram amplos e

decorados com adornos, apesar de eu ter visto muito pouco até aquele

momento. Pelo que pude observar, a decoração dava a impressão de ter

custado muito dinheiro, mas era escura e sem graça. Cortinas pesadas

cobriam as janelas e o mobiliário era sóbrio e de um azul tão escuro que

parecia preto. Sem dúvida, não era do meu gosto, mas combinava com o

caráter sombrio de Montoni.

Os animais empalhados constituíam a pior parte do castelo. Conheci

muitos casarões decorados com esses animais para representar momentos

de confrontos violentos, mas não eram do meu agrado. Pareciam não estar

em harmonia com o lugar. Eu virava uma curva em algum cômodo e havia

um pedaço de relva alta, com um faisão irrompendo dos juncos para

escapar de uma raposa, como se estivessem congelados no tempo. Era

difícil desviar o olhar de cenas tão mórbidas, mas também me deixavam

um pouco inquieto.

Ao seguir pelo corredor estreito, parei junto a uma mesa de canto após

notar uma aranha no meio de uma teia. O animal marrom e preto tinha

olhos escuros e pernas longas e grossas cobertas por pelos finos. Na

semana anterior, eu havia me deparado com diversos aracnídeos

semelhantes, e as teias pareciam brotar do nada. Perguntei-me se não havia

uma infestação em algum lugar. Não eram aranhas pequenas, mas cabiam

confortavelmente na palma da minha mão. Não que eu fosse segurar uma

delas.

Peguei um vaso vazio, coloquei a aranha dentro e cuidei de cobri-lo

com um pano. Levei-o até a porta e deixei a aranha escapar. Odiava matar

qualquer coisa sem necessidade, até mesmo uma pequena e repugnante

aranha com mais pelos do que deveria.

— Pronto — disse, limpando as mãos e observando a arranha correr

para a relva. — Você vai ser muito feliz aqui.

Feito isso, recoloquei o vaso sobre o tecido na mesa de canto. Então,

desviei o olhar para a teia de aranha deixada para trás. Achei melhor limpar

aquilo também.

— Você deve ser o Dupont — supôs um homem que vinha em minha

direção. Aparentava ter mais de cinquenta anos e tinha um bigodinho fino.



— Grimes disse que você me ajudaria com as minhas tarefas de valete esta

noite.

Girei para encará-lo.

— Prazer em conhecê-lo. Você deve ser o Fournier.

— Sim, sou, mas podemos deixar as gentilezas para mais tarde. Há

muito o que fazer. Se você ainda não comeu, não espere nada até depois de

termos atendido o jovem senhor.

Inclinei a cabeça para baixo, sem deixar transparecer o fato de que, na

verdade, já tinha jantado.

— Você sabe costurar?

— Costurar? — Torci o nariz. — Não, eu…

— Bem, agora não tenho tempo para ensinar. Então, você vai limpar as

botas. Venha comigo. Vou mostrar o que deve fazer.

Lancei um último olhar pesaroso para a teia de aranha vazia antes de

acompanhar Fournier.

Nas horas seguintes, ficamos mais ocupados do que eu esperava. Não

tinha me dado conta da quantidade absurda dos deveres de um valete.

Presumira que um valete apenas ajudava o seu senhor a se vestir,

organizava suas coisas e o acompanhava em suas viagens. Nunca havia

visto as atividades nos bastidores, é claro. Tampouco refletira em que

consistiam. Meu emprego de ajudante no Château le Blanc fora uma

grande lição. Achei que poderia me sair bem com o que vira em La Vallée

quando era mais novo, mas havia precisado de um tempo com Grimes

para de fato aprender a respeito das tarefas que deveria realizar.

O conde Morano era sobrinho do conde Montoni, o dono da casa.

Morano tinha estado fora nos últimos quinze dias. Então, eu ainda não o

conhecia, nem a sua irmã, que também havia viajado. Só tinha conhecido o

conde Montoni na semana passada. Era um homem de meia-idade, que se

comunicava com os criados usando apenas frases curtas. Eu

particularmente não gostava dele, mas não podia me dar o luxo de ser

exigente. Só podia esperar que os seus tutelados fossem mais amáveis.

Havia muito o que fazer por causa do regresso do jovem conde e da

sua irmã. Não ajudou em nada o fato de Morano ter tocado um sino para

nós mais cedo, o que significava que iria se recolher bem mais cedo que os

outros membros da família.

— Deixe que eu falo com ele — disse Fournier. — E siga as minhas

ordens.

O que era tudo que eu, de fato, podia fazer, já que não tinha outra

experiência em que me basear.



No segundo andar, após uma leve batida na porta e uma resposta quase

inaudível, entramos no quarto do conde Morano. Ele estava deitado na

cama com um braço jogado sobre os olhos. Era um jovem esbelto, com

braços musculosos.

— Que viagem cansativa — suspirou Morano. — Fournier, lembre-me

de nunca mais visitar monsieur Pierre de la Motte. Ele é enfadonho demais.

— É claro, milorde — concordou Fournier.

O valete deu um passo à frente e ajudou Morano a se sentar. Foi o

momento em que pude dar uma primeira olhada no jovem conde. Ele era

muito bonito e tinha aproximadamente a minha idade. Tinha um queixo

esculpido, maçãs do rosto definidas e um cabelo castanho-escuro um

pouco longo. Os cachos lhe caíam sobre os olhos, mas ele os afastou.

Observando em silêncio, vi Fournier descalçar as botas e as meias de

Morano e, após o conde levantar os braços, tirar sua camisa, deixando à

mostra um peito firme e um abdômen bem-definido. A porção de pelos

escuros que cobria o peito chamou a minha atenção para apreciar todo o

seu corpo.

— E quem é esse? — A voz de Morano me atraiu para os seus olhos

verdes, que se enrugavam, divertidos. Fiz uma reverência, esperando que o

conde não tivesse visto meu olhar.

— É um novo ajudante — disse Fournier com desdém. — Ele foi

contratado na nossa ausência.

— Ah, sim. Para substituir… Como ele se chamava mesmo?

— Hargrove.

— Ah, sim. Hargrove. Espero que esteja tudo correndo bem para onde

quer que ele tenha se mudado.

— Tenho certeza de que é o caso, milorde.

Após outro momento, ergui os olhos e me peguei contemplando o

traseiro nu de Morano, que atravessava o aposento para lavar o rosto junto

à bacia de água. Fiquei hipnotizado pela beleza viril dos músculos ao longo

de suas costas e dos montes torneados que levavam a suas pernas.

Enrubesci e fui incapaz de elaborar pensamentos coerentes ao ver Morano

passar uma toalha umedecida sobre os ombros largos.

— Vou querer tomar um banho amanhã à noite — avisou Morano.

— É claro, milorde — respondeu Fournier, virando-se para mim.

Ele apontou para as roupas jogadas no chão e, surpreso, pisquei,

recompondo-me. Corri para juntar o vestuário e, depois de outro olhar de

Fournier, saí apressado do quarto e desci para a ala da criadagem, onde os

demais trajes de viagem de Morano foram deixados para serem lavados.



Eu ainda me sentia queimar com o que tinha visto, mas me ocupei com

a limpeza das botas de Morano, até Fournier aparecer.

Ser um valete envolvia muita… intimidade. Tive o meu próprio valete

em La Vallée, mas ele tinha a idade do meu avô e eu o conhecia desde que

havia nascido. Não significava nada me despir na frente dele. Porém, ao ver

Morano nu, não tinha certeza se seria capaz de olhá-lo nos olhos sem me

ruborizar com a lembrança do seu belo corpo.

— Espero que esteja livre para ajudar amanhã à noite — disse

Fournier, entrando na ala com ares de alguém que estava muito atarefado.

— Trata-se de um trabalho para duas pessoas transportar a banheira para

os aposentos de sua senhoria. E manter a água quente é um grande

desafio.

Pisquei, tentando afastar a imagem do corpo de Morano esparramado

numa banheira.

— Mas eu tenho os meus deveres.

— Não há nada a ser feito. Sua senhoria solicitou você especificamente.

Vou falar com Grimes para liberá-lo dos seus outros serviços.

— É claro — concordei, com a mente acelerada.

Em La Vallée, quando eu tomava banho, era sempre atrás de um

biombo, e o meu valete apenas me entregava as roupas, embora soubesse

que alguns homens preferiam que os seus valetes fossem mais atenciosos.

Para o meu bem, esperava que Morano fosse recatado. Eu não tinha

certeza de que conseguiria passar por aquela experiência sem enrubescer

drasticamente, talvez me denunciando. O fato de gostar de homens havia

arruinado completamente o meu antigo estilo de vida. Não podia me dar o

luxo de que aquilo voltasse a acontecer. Ou para onde mais eu iria?

3

NA NOITE SEGUINTE, ANTES DO MOMENTO DA GRANDE INQUIETAÇÃO, EU ME

preparei ajudando a servir o jantar da família. Não tinha tido muito o que

fazer quando servi apenas ao conde Montoni. Bastava ficar em posição e

encher a sua taça de vinho de vez em quando. No entanto, com a volta de

seus sobrinhos, e a presença de alguns convidados, não poderia levar na

flauta o serviço.

Calçando luvas brancas e me dispondo a ser firme, segui Grimes pelo

corredor até o salão de jantar. Uma fileira de armaduras levava a portas



enormes e intimidadoras, que ostentavam argolas de metal como

puxadores. Tudo muito medieval. Aquilo me fez sentir como se fosse

enfrentar a Inquisição numa masmorra sombria. Engoli em seco, enquanto

o sol se punha através das janelas, com a luz fraca refletindo nas armaduras

metálicas usadas outrora por cavaleiros honrados, que seguravam espadas e

maças em manoplas com garras, como se estivessem prontos para lutar do

além-túmulo. Os capacetes estavam fechados, mas mesmo sem ver aquela

escuridão vazia dentro deles, pareciam sinistros, com a parte da frente

protuberante dando-lhes a aparência de aves de rapina, vigilantes e

expectantes.

Durante toda a minha vida, serviram as refeições para mim, então eu

sabia o que era esperado de mim no jantar, mas ainda assim, era uma tarefa

difícil. Inclinar-se com uma travessa no ângulo e na altura certos,

garantindo que os utensílios estivessem voltados para quem eu estivesse

servindo, era um pequeno detalhe para muitos, mas para um criado, era a

diferença entre o emprego e a mendicância nas ruas. Notei que Grimes me

observava com atenção extra, enquanto eu servia o primeiro prato para

Montoni, que aceitou uma porção considerável de molho de cebola para

acompanhar o seu pato assado.

Consegui não deixar cair a travessa em cima dele, contabilizando aquilo

como uma vitória.

Certifiquei-me de que a colher de servir estava firme, com o meu dedo

demorando-se nela por um momento. Outra peculiaridade digna de nota

da família de Montoni era que todos os talheres eram de ouro. E acreditei

que fossem de ouro de verdade. Era uma maneira insolente de se vangloriar

da sua riqueza. Afinal, qualquer visitante seria um público cativo da pompa

das refeições.

Ao me aproximar de lady Morano, notei o seu cabelo loiro lustroso, em

contraste com o cabelo escuro do irmão e do tio. Ela era muito bonita e,

quando sorria, todo o seu rosto se iluminava, com feições suaves, deixando

os que a rodeavam à vontade. Naquele momento, ela parecia muito

entediada com a conversa do conde de Villeforte à sua direita. Ao me

aproximar, ouvi-o falar a respeito do parlamento e me solidarizei com ela.

Ao me ver, lady Morano se animou.

— Ah, um novo rosto no castelo.

Curvei-me em cortesia, ao passo que Grimes se aprumou e respondeu

por mim.

— Ele é o novo ajudante, milady. Foi contratado na semana passada.

— Ah, e ele fala? E ele tem nome?



Reprimi um sorriso.

— Sim, eu falo, milady. E o meu nome é Dupont.

— Formidável! — exclamou lady Morano, e inclinando a cabeça para

me olhar. — É bom ter alguém tão jovem e bonito para chamar ao meu

serviço.

— Ele não vai responder a nenhum dos seus chamados, Blanche —

afirmou o conde Montoni, com voz anasalada e esnobe. — Você já deveria

saber. Nada de corromper ou brincar com os criados.

— Estava apenas fazendo uma observação — disse Blanche e lançou

uma piscadela para mim. — Nem sonho em corrompê-lo. Mas ele é

bonito. Você não concorda, Henri?

— Se você diz, irmã — respondeu o conde Morano, olhando para

mim.

— E de onde você é… Dupont, não é mesmo?

Montoni pigarreou para chamar a atenção.

— Chega de conversa com o serviçal, Blanche — cortou ele. — Você

tem ótimos interlocutores sentados ao seu lado com coisas muito mais

fascinantes a dizer, tenho certeza.

Reprimi uma réplica e me esforcei para manter uma expressão

indiferente. Voltei a cumprir as minhas obrigações e apresentei a travessa

para Blanche. Por sua vez, ela me ofereceu um sorriso de desculpas em

nome do tio, mas não disse mais nada para mim.

— Ah, eu gostaria de tomar um banho hoje à noite — informou

Blanche depois que me afastei.

Henri, pensei ao observar o belo rosto do conde mais uma vez. De

alguma forma combinava com ele. Ao contrário da irmã, que aparentava

bastante descontraída, ele parecia estar representando para os convidados,

olhando em volta de modo atento e calculista, como se estivesse pronto

para atacar.

— Ah, não, irmã — provocou Henri, com um tom de voz que me

surpreendeu pela frivolidade, tendo em conta o que eu estava pensando a

seu respeito. — Estou muito mais sujo do que você. Será um verdadeiro

escândalo se eu não limpar o que está endurecido sob as minhas unhas.

— Sério, Henri? — Montoni fez uma cara feia, balançando a cabeça. —

Essa não é uma conversa adequada para o jantar. — Fez uma pausa. — E

as senhoras primeiro. Se a sua irmã quiser encontrar um bom par, ela deve

estar sempre pronta para receber alguma companhia.

Henri pegou uma porção generosa de pato da minha travessa e abriu

um sorriso malicioso para mim ao recolocar a colher no lugar.



— Parece que você conseguiu um adiamento, Dupont.

Entreabri a boca, mas não soube o que responder, então não disse

nada. Ouvi Henri dar uma risadinha ao me afastar, com o meu rosto

ficando vermelho de vergonha mais uma vez.

—

SOMBRAS DENSAS COMEÇARAM A SE REUNIR AO REDOR DO CASTELO NO

momento em que terminei os meus deveres do dia. Apesar de eu ter que

me levantar às seis da manhã, não conseguia pegar no sono. Já passava da

meia-noite quando desisti de tentar dormir. Então, desci a escada da

criadagem até o segundo andar, seguindo pelo escuro corredor dos fundos

em direção à varanda.

Logo no início do corredor, deparei-me com uma criatura com os

dentes à mostra. Era um texugo empalhado. Soltei uma risada por ter me

assustado com tamanha facilidade. Então, cheguei mais perto da cena que

se desenrolava num canteiro de trevos e ervas daninhas. Percebi que

haviam sido desidratados e pintados para parecerem vivos. Os olhos de

vidro do texugo brilhavam, quase parecendo reais e, sem dúvida, os dentes

arreganhados eram uma obra de grande engenhosidade. Ainda assim,

fiquei perturbado com a visão do mamífero. Compadeci-me com a reação

do camundongo que se encolhia de medo diante do texugo.

Balancei a cabeça e continuei rumo à varanda. Assim que a alcancei,

deixei-me envolver pelo abraço da noite e suspirei de prazer, sentindo uma

leve brisa acariciar a minha pele. Sempre amei a noite: as estrelas no céu, o

zumbido dos insetos e a sensação de ser a única pessoa desperta no

universo. Para mim, a noite fora sempre um horário de contemplação,

reflexão e filosofia. Desde a minha fuga de casa, isso me fazia muita falta.

Sentia-me bastante disperso e atormentado ali. Não sabia como os criados

se submetiam àquilo para viver. Com um pouco de sorte, só precisaria me

esconder até completar dezoito anos, quando então poderia reivindicar a

minha herança. Ainda não tinha certeza de como faria aquilo, levando em

conta a interferência da minha tia, mas havia seis meses para encontrar

uma maneira.

Apoiei-me na grade da varanda e olhei para o céu escuro, até que o frio

noturno fez os pelos dos meus braços se eriçarem. No entanto, permaneci

ali, relutante em voltar ao meu quarto claustrofóbico. Então, espiei o

labirinto de sebes e notei uma luz singular vindo de mais adiante dos

arbustos bem cuidados. Era um brilho pálido que tremeluzia como a luz de



uma vela em uma construção de mármore branco perto do limite da

floresta.

Era um mausoléu.

Arrepiei-me. Não acreditava em superstições, mas a luz bruxuleante

fazia as árvores ao redor do mausoléu parecerem vivas, como se fossem

figuras sombrias se movimentando.

Absurdo, eu me repreendi, balançando a cabeça. Você está mais cansado do

que imagina.

Mas então podia jurar ter visto uma sombra irromper da floresta e

entrar no labirinto de sebes do lado oposto. Mas por que alguém faria

aquilo àquela hora? Pensando melhor, por que alguém estaria num

mausoléu no meio da noite? Algo parecia errado, e considerei por um

instante a possibilidade de chamar Grimes, mas logo decidi por não fazer

isso. Ele já havia feito um comentário acerca de como eu estava

perturbando a paz da casa. Isso só colocaria mais lenha na fogueira.

Não podia ignorar o que estava vendo tanto quanto não pude ignorar a

mão decepada à margem do caminho. Decidido a descobrir a origem do

estranho fenômeno, corri para dentro da casa e desci a escada da

criadagem antes que pudesse mudar de ideia. Por mais que a minha mente

quisesse saltar para pensamentos com fantasmas e ladrões de tumbas, não

esperava me deparar com nada daquilo. Seria absurdo. Claro que havia uma

explicação perfeitamente razoável para os acontecimentos que estavam se

desenrolando. Mas eu também sabia que nunca mais seria capaz de ter uma

boa noite de sono no castelo se não investigasse.

Por um instante, vacilei ao sair para o ar noturno, ponderando se

deveria voltar para pegar um lampião. Porém, quando voltasse, qualquer

vestígio de quem tivesse entrado no labirinto de sebes poderia ter

desaparecido. De qualquer forma, a claridade da lua bastava, mesmo que

ainda estivesse faltando mais de uma semana para que ficasse cheia.

Com o som dos passos abafados pela relva, aproximei-me da entrada

principal do labirinto de sebes e hesitei. Nunca estivera no labirinto antes.

Não parecia tão complicado da varanda do segundo andar e, na verdade,

foi concebido para uma caminhada relaxante, e não para ser um quebra-

cabeça. Então, achei que seria seguro o suficiente para entrar, mesmo tão

tarde da noite. Embora os criados não fossem estritamente proibidos de

entrar no labirinto, havia uma linha tácita entre o que era para os criados e

o que era para a família e os convidados da propriedade. Ser flagrado no

labirinto de sebes seria visto de forma desfavorável. Portanto, apenas



precisava evitar ser observado. Algo bastante fácil sob a cobertura da

escuridão.

Guardando a entrada do labirinto, sobressaindo-se ao lado de uma

cerca viva, havia uma figura feminina esculpida numa pedra branca leitosa,

com os braços posicionados para expressar um ato de fuga, como se

estivesse tentando escapar de algo lá dentro. Nem um pouco assustador. Sua

cabeça estava virada, como se estivesse olhando para o seu perseguidor,

seus olhos eram esferas de um branco sólido. A figura estava nua, e havia

cobras dispostas numa auréola ao redor da cabeça. Medusa, com certeza.

Nesse caso, era irônico o fato de ela ser feita de pedra.

Ao passar pela estátua, ela pareceu me lançar um olhar suplicante,

como se estivesse me avisando para não entrar, sua posição, em meio a

uma fuga, fazendo-me hesitar. Mas aquilo era bobagem, é claro. Só parecia

ameaçador por causa da quietude da noite. Fazia-me sentir sozinho,

vulnerável, como se eu estivesse sendo vigiado. Porém, se eu visse aquela

estátua durante o dia, sabia que seria mais graciosa e bonita do que

agourenta.

O caminho estava muito mais escuro do que eu previra. O ângulo da

lua deixava grande parte do labirinto no breu, iluminando apenas pedaços

do chão. Eu virava uma curva e depois outra, escolhendo o meu percurso

ao acaso. Então, deparei-me com um beco sem saída e fui forçado a recuar

antes de continuar. Isso aconteceu diversas vezes e comecei a me

preocupar com o fato de estar perdido nas sebes. Porém, o labirinto não

era ilimitado e, finalmente, cheguei a uma clareira no centro dele. Algumas

colunas demarcavam a grande área, com flores vermelhas transbordando

de vários vasos. Tinha certeza de que eram encantadoras durante um

passeio ao meio-dia, mas na calada da noite, pareciam sangue derramado

dos seus recipientes.

A água de um chafariz gorgolejava no centro da clareira, um som

relaxante para os meus nervos naquele momento. Aproximei-me do

chafariz com cautela. Era rebuscado, com três estátuas no centro, uma ao

lado da outra. Não eram criaturas como a Medusa; eram deusas, todas com

o rosto voltado para o céu noturno, como se fossem capazes de sentir a

presença das estrelas. Eu me interessava bastante por mitologia grega e,

então, ao contornar devagar as três estátuas, reconheci Selene brandindo

uma tocha e com a lua crescente como uma coroa no alto do seu cabelo

solto. Ao lado dela, estava Ártemis, com uma aljava de flechas pendurada

nas costas, examinando uma flecha que segurava na vertical. Por fim, havia

Hécate, com as vestes esvoaçantes, segurando uma grande chave. A deusa



da lua, a deusa da caça e a deusa da bruxaria e da magia. A pedra branca

parecia brilhar com um esplendor sobrenatural, como se tivesse sido

encantada por alguma fada mágica; uma impressão ampliada pelo céu

limpo refletido na água ao seu redor. A cena era fantasmagórica e irreal,

fazendo-me sentir como um intruso em alguma terra sagrada, chegando

até ali por acaso ao percorrer o labirinto.

O estalo de um galho se partindo bem atrás de mim quebrou o feitiço.

Eu me virei com os olhos arregalados, quase esperando que um fantasma

se materializasse. No entanto, deparei-me não com um espírito, mas com

uma mulher envolta numa capa escura. Tive a certeza de que era a mesma

figura que havia visto sair correndo do mausoléu. Seu cabelo ruivo se

esparramava ao redor do pescoço, e pude notar sardas salpicadas no nariz.

Ela arregalou os olhos verdes quando me viu e recuou um passo.

— Onde está Hargrove? — perguntou ela num tom acusador.

Meu coração bateu com força quando os olhos da mulher me

examinaram de cima a baixo.

— Eu… vi uma luz no mausoléu. Sou o substituto de Hargrove.

A mulher recuou, como se eu a tivesse golpeado. Ela ficou pálida, com

as sardas se destacando ainda mais em seu nariz.

— Não. — Ela pôs a mão na cabeça e me deu as costas.

Eu a observei sem jeito, com a sensação de que estava me

intrometendo em alguma espécie de encontro secreto entre dois amantes.

É óbvio, percebi, fechando os olhos. A vela no mausoléu fora um sinal

para Hargrove encontrar a sua amada no labirinto. Naquele momento,

tudo fez sentido.

De repente, a mulher voltou a me encarar e se aproximou de mim de

modo ameaçador.

— Você nunca me viu.

— Como? — Fiquei atônito, mas logo me dei conta de que encontrá-la

naquela situação comprometedora poderia ser desastroso para a sua

virtude.

Ela bufou, impaciente.

— Apenas prometa.

— Eu nem a conheço. O que eu poderia ter a dizer?

— Acho que seria do interesse de nós dois se…

Ela parou de falar quando percebemos o som de vozes vindo a nosso

encontro. Não pude escutar o que foi dito, mas se aproximavam. Outras

pessoas estavam no labirinto. Alguém poderia me encontrar ali, onde eu

definitivamente não deveria estar.



Antes mesmo de eu ter uma chance de avaliar as minhas opções, a

mulher saiu em disparada, com a capa ondulando atrás de si, escapando da

clareira em direção à entrada do mausoléu. Observei a sua partida em

silêncio, até que tornei a ouvir as vozes, dessa vez ainda mais perto. Sem

dúvida, as pessoas estavam vindo em minha direção. Eu precisava ir

embora imediatamente.

Comecei a correr em direção à saída pela qual a mulher tinha

desaparecido, mas antes de alcançá-la, vi dois vultos contornando as cercas

vivas no lado oposto. Escondi-me às pressas atrás de um banco de pedra e

procurei me acalmar, ouvindo uma garota suspirar.

Eu estava mesmo prestes a presenciar outro encontro amoroso? Aquele

era o lugar para os casais se encontrarem sem ninguém por perto? Era

escandaloso. Eu não conseguia imaginar por que uma mulher achava que

os galanteios de um homem valiam o risco da sua reputação.

Por outro lado, eu também tinha arriscado tudo por uma chance de

amar, não tinha?

— Ele vai nos arruinar — disse uma voz feminina. — Nem acredito

em como ele é descuidado. — Houve uma pausa. — Ah, não me olhe

assim. Os espiões do nosso tio não vão nos ouvir aqui.

— Muito bem. Acho que ele é movido pela raiva — respondeu uma

voz masculina.

Henri. Eu reconheceria a sua voz em qualquer circunstância.

Arrisquei uma espiada por cima da parte posterior do banco e vi a

dupla parar diante do chafariz, confirmando que sua interlocutora era sua

irmã, Blanche.

Senti um alívio momentâneo pelo fato de serem apenas os dois irmãos

e não um casal empenhado em sua própria autodestruição. Porém, logo

percebi que aquilo era terrível. Se eu fosse pego justamente por eles, seria

expulso do castelo antes mesmo de sair do labirinto de sebes.

— Raiva — zombou Blanche. — Uma mulher não tem válvula de

escape para canalizar a sua raiva. Consegui manter a minha sob controle

todos esses anos. Você não acha que alguém tão velho quanto Montoni

não conseguiria?

— Blanche…

— Não. — Ela se virou para o irmão e o cutucou no peito. — Não o

defenda. Ele está prestes a destruir tudo. E não estou sendo apenas uma

garota tola. Você sabe que é verdade. Ele foi longe demais e vai passar dos

limites outra vez. Não podemos permitir que isso aconteça.

— O que você sugere? Que o matemos?



Esperei uma risada de Blanche ou alguma réplica, mas ela apenas olhou

com frieza para o irmão.

— Isso causaria outros problemas. Por enquanto, precisamos dele, mas

isso não significa que vamos deixá-lo fazer o que quiser. Ele precisa ser

contido.

— Então, por favor, diga como vamos fazer isso?

Blanche ergueu a cabeça para o céu e ficou em silêncio por um

momento.

— Não sei. Um retiro em Udolpho para controlar o seu

comportamento seria o ideal, mas não o vejo concordando com esse

isolamento por vontade própria.

— Então qualquer outra conversa sobre…

Blanche ergueu a mão, silenciando-o.

— Está vendo? Está sentindo esse cheiro? Eu lhe disse que alguém tem

vindo aqui à noite.

Abaixei-me atrás do banco, procurando ficar o mais próximo possível

do chão, como se pudesse afundar nele. Estava grato pelas sombras ao

meu redor, mas elas não adiantariam muito numa inspeção minuciosa da

área.

Ouvi fungadas breves, como se tivessem farejando o ar.

— Perfume de mulher — disse Henri.

— E é recente — afirmou Blanche.

Fiquei imóvel, ouvindo os irmãos passarem correndo pelo meu

esconderijo. Porém, não me permiti relaxar. Permaneci encolhido por mais

cinco minutos. E então, hesitante, examinei a clareira e apurei meus

ouvidos para qualquer som que a noite pudesse trazer para mim. Quando

tive certeza de que o perigo havia passado, deixei o meu esconderijo e me

esgueirei o mais furtivamente possível pelo labirinto. Tive a impressão de

ter conseguido melhorar meu percurso pelas sebes, pois só me deparei

com um beco sem saída antes de conseguir deixar o labirinto sob o olhar

atento da Medusa de pedra.

Em silêncio, refiz os meus passos pelo castelo e fechei a porta do meu

quarto com um suspiro de alívio. Foi por pouco. Muito pouco. E para quê?

Para partir o coração de uma mulher?

Enquanto me despia, lembrei-me da estranha conversa entre Henri e

Blanche. Então, tive uma ideia. Os irmãos estavam falando da morte do

tio, certamente tanto para herdar os seus bens quanto para dar um fim a

qualquer comportamento desastroso em que ele estivesse envolvido. Caso

houvesse algo de fato escandaloso acontecendo no castelo, e eu



conseguisse descobrir o que era, então talvez eu não precisasse me

preocupar com a minha herança. Ela poderia estar muito além do meu

alcance, mas eu poderia conseguir algo para me garantir se aquilo tudo

fosse verdade. Afinal, depois de algumas semanas, eu sabia que a vida

como criado não era uma opção para mim. Precisava de liberdade e

riqueza. Independência. Poderia obter aquilo por meio da descoberta dos

segredos daquela família abastada. Sem dúvida, a família faria qualquer

coisa para se manter nas boas graças da sociedade.

Chantagem. Eu estava mesmo pensando em chantagear os meus patrões?

Eu estava disposto a chega a um nível tão baixo?

Baixei a cabeça nas mãos. As minhas circunstâncias me deixaram

poucas escolhas a não ser fazer o impensável para garantir uma vida para

mim. Os irmãos tinham mencionado uma espécie de retiro: Udolpho. Em

troca do meu silêncio, talvez eu pudesse barganhar por aquele lugar

isolado.

Claro que, antes de mais nada, eu teria de descobrir os segredos

guardados por aquela família. Senti-me sujo por causa daqueles

pensamentos, mas a minha integridade era secundária em relação à minha

sobrevivência.

Grunhi ao perceber o pouco descanso que teria e me deitei na cama,

disposto a dormir. Novas maquinações tomaram conta dos meus

pensamentos, fazendo-me temer que tivessem o poder de me corromper.

Eu precisaria fazer um exame de consciência para discernir se seria capaz

de realizar um plano tão desdenhoso quanto o que eu estava cogitando.

Mas ao menos cogitar, isso eu faria.

4

PELA QUINTA VEZ, REAGRUPEI A LENHA NA LAREIRA E, ENTÃO, PAREI PARA

conferir o meu trabalho antes de pegar a pederneira e a peça de aço.

— Só trabalho — murmurei, friccionando a pederneira e o aço sem

jeito. Vi diversas centelhas voando, implorando para que queimassem as

madeiras. Mas elas não cooperavam. Praguejava quando cada centelha

morria no momento do impacto. Não sabia o que estava fazendo de

errado. Com certeza já havia visto muitas lareiras acesas na minha vida,

mas nunca tinha me dado ao trabalho de observar a sua construção.

Presumi que fosse uma tarefa fácil. Bastava usar uma pederneira, certo?



Acontece, porém, que aquela era uma das muitas coisas que um criado

fazia que parecia mais fácil do que realmente era.

Assim que deixasse a função de criado para trás, jamais voltaria a fazer

nada tão difícil e idiota.

— Problemas?

Sobressaltei-me, olhei para trás e encontrei uma jovem atrás de mim,

usando um vestido preto. Ela espiou por sobre meu ombro, viu o meu

trabalho e, incrédula, bufou.

— O que foi? — Fechei a cara para ela.

— Onde estão os gravetos? Você não vai conseguir acender uma lareira

usando essas toras enormes.

— Eu…

Semicerrei os olhos para a garota. Ela devia ter pouco mais de vinte

anos, tinha a pele morena e o cabelo na altura dos ombros. Percebi que já a

havia visto no castelo, mas não sabia se tínhamos sido formalmente

apresentados.

— “Não levo jeito para isso”? — completou ela, sorrindo.

— Não era isso o que eu ia dizer.

— Hummm. — Ela andou pela sala, mordendo o lábio inferior. —

Então, você é um desinformado? Ou talvez ineficaz? Espere! Já sei:

incompetente. Sim, com certeza é isso.

— Eu não sou incompetente — protestei, levantando-me e mordendo a

isca. — Só estou…

Ela me lançou um olhar malicioso, e eu suspirei, apontando para a

lareira.

— Tudo bem. Já que você sabe tanto, por que não me mostra como se

faz?

— E sujar o meu vestido com fuligem? — Ela me olhou com uma

expressão fingida de horror. Então, piscou para mim e se virou.

Enquanto a garota se afastava, fiquei olhando para ela com

incredulidade. Aquilo tinha mesmo acontecido? Ela tinha acabado de me

insultar e me deixado entregue ao fracasso?

Voltei-me para a lareira e suspirei, observando a pederneira com

desdém.

— Você nem sequer está tentando — eu a acusei. A pederneira

resplandeceu, como se estivesse zombando de mim em resposta.

Ao me ajoelhar diante da abertura infernal na parede mais uma vez, um

menino apareceu e parou atrás de mim. Ergui os olhos, e ele acenou com a

cabeça educadamente.



— Annette pediu para eu ajudá-lo a acender a lareira — disse ele.

Annette. Esse era o nome dela. Pelo menos ela não tinha me

abandonado por completo. Supus que deveria ser grato, mesmo que ela

tivesse zombado de mim.

— A sua ajuda seria muito bem-vinda — repliquei, observando com

atenção como ele trabalhava. Assim, eu nunca mais voltaria a ficar numa

situação tão lamentável.

Incompetente. Que atrevimento dessa garota. Se ela soubesse a quem

estava realmente se dirigindo, teria implorado por perdão. Mas acho que eu

não podia culpá-la. Devo ter parecido patético demais agachado junto à

lareira, implorando para que as centelhas queimassem a lenha.

Ainda não estava certo se deveria agradecer a Annette por sua

intervenção na próxima vez que a visse ou se deveria simplesmente ignorá-

la. Eu tinha algum tempo para decidir.

Após a lareira ser acesa, Grimes e outro menino prepararam o chá

numa mesa de canto, e eu fui obrigado a ajudar a servir a família e os seus

convidados. Felizmente, não precisei fazer muito mais do que ficar parado

junto à mesa, observando como o próprio Grimes servia Montoni e um

sujeito sisudo chamado Magnus, um conde de uma cidade vizinha. As duas

mulheres que o acompanhavam também eram sisudas, levando-me a

pensar como Montoni podia manter amizade com pessoas tão sombrias.

Sem dúvida, eu teria dado desculpas para me distanciar da companhia

deles. Após uma reflexão mais aprofundada, concluí que o carrancudo

Montoni provavelmente combinava muito bem com eles. Que tipo de

segredos ele poderia estar escondendo por trás daquele semblante

taciturno? E quão vantajoso para mim seria descobri-los? E como eu

poderia descobrir o que os seus sobrinhos apenas insinuaram no labirinto

de sebes?

Contemplei uma coruja empalhada. Suas pernas estavam estendidas e

as suas garras seguravam um coelho em fuga, cujo corpo esticado simulava

uma corrida contra a morte. Os olhos da coruja estavam focados e atentos

em sua presa, e o seu bico estava aberto, como se estivesse soltando um

grito de guerra. Eu me peguei concordando com um aceno de cabeça. Era

de fato uma obra de arte. As expressões dos animais, as posições em que o

corpo deles se encontrava… Era magistral. Surpreso, percebi que estava

começando a gostar daquelas cenas. Aquilo era preocupante. Assim como

o fato de eu achar os animais mortos e empalhados mais interessantes do

que o conde e os seus convidados. Porém, ao observar a interação insípida

entre os condes Magnus e Montoni, convenci-me de que era verdade.



Quando os irmãos finalmente chegaram, mais de vinte minutos haviam

se passado. Eles provavelmente desejavam limitar o seu tempo com os

convidados deselegantes. Eu não podia culpá-los pelo atraso. Blanche

usava um vestido amarelo-canário, adornado com rendas finas, que

combinavam perfeitamente com o sofisticado gorro branco enfeitado com

flores de tons pastel. Henri estava vestido para impressionar, trajando um

impecável fraque verde aveludado com duas fileiras de botões. Peguei-me

olhando com atenção para ele, mas logo desviei o olhar, amaldiçoando a

sua bela e brejeira aparência. Porém, não podia ignorá-lo num traje que

destacava os seus ombros largos e seu torso delgado, evocando imagens do

seu traseiro nu. Tentei me distrair, endireitando as xícaras de chá. Então,

Blanche se aproximou de mim.

— Boa noite, sr. Dupont — cumprimentou, com um sorriso coquete.

— Ouvi dizer que temos de agradecer a você pelo fogo crepitante da

lareira. Acredito que tenha nos salvado de nos resfriarmos neste aposento

velho e frio.

Blanche encontrou meu olhar e, divertindo-se, arqueou uma

sobrancelha.

Com certeza, Annette a havia informado a respeito do meu erro

estúpido. As duas devem ter dado boas risadas por causa daquilo.

— Não me custou nada, milady — disse com um sorriso espontâneo,

sem vontade de lhe mostrar que ela poderia me irritar. Servi-lhe uma xícara

de chá com a mão firme e lhe ofereci uma bandeja com cubos de açúcar,

dos quais ela pegou três. Ou seja, doces eram o ponto fraco de Blanche.

— Vamos passar para a sala de estar? — indagou Montoni, levantando-

se e indicando a porta contígua aos convidados. — Quem sabe lady

Morano nos agracie com uma música ao pianoforte.

— Eu me juntarei aos senhores daqui a pouco — prometeu Blanche.

— Vou aguardar que Henri pegue a sua xícara de chá.

Montoni estava concentrado em seus convidados, falando baixo e se

dirigindo para o outro aposento. Observei-o partir, refletindo como

Blanche e Henri haviam falado sobre a raiva do tio. Sem dúvida, ele era

uma pessoa desagradável, mas eu não percebia nenhum sinal de raiva em

suas ações. Montoni parecia arrogante e esnobe, mas também controlado e

dotado de boas maneiras, pelo menos em relação à sua própria classe

social.

— Credo! — Blanche fez uma careta assim que a porta do outro

aposento se fechou. — Eles são piores do que os de Villefortes. Por que



ele não consegue fazer amizades com pessoas mais divertidas? E agora, ao

que tudo indica, vou ser o entretenimento da noite.

Um tanto perplexo, analisei Blanche com mais atenção. Eu estava

pensando a mesma coisa. Talvez, sob outras circunstâncias, ela e eu

poderíamos ser amigos.

— Ah, é? — Henry sorriu ao se aproximar da irmã. — E você não

sabe que vai ser pior no jantar? Provavelmente, o nosso tio vai posicionar

você entre Magnus e uma das filhas tapadas dele. Você não vai ser capaz de

escapar deles.

— A menos que você fale sobre como está imundo de novo —

afirmou Blanche, animando-se. — Foi brilhante. Os de Villefortes foram

embora bem depressa.

Henri riu e fez uma reverência zombeteira.

— Foi um prazer.

Divertindo-me, fiquei a observá-los, e, quando Henri estava prestes a se

pôr de pé, seu olhar encontrou o meu. Ele tinha belos olhos verdes, ainda

mais brilhantes do que aquele fraque, destacando-se como esmeraldas.

Desviei o olhar e me aprumei, sentindo o rosto ficar vermelho de

vergonha.

Blanche tomou um gole do seu chá e caminhou até a lareira. Seu olhar

se ergueu para o retrato de uma mulher com traços marcantes e um sorriso

misterioso. Seus olhos eram do mesmo verde ardente dos de Henri, mas o

cabelo era rebelde e dourado como o de Blanche. A mulher devia ser

parente deles.

— Nossa mãe — disse Henri, baixinho, acompanhando o meu olhar e

os meus pensamentos. — Nunca houve uma mulher mais destemida e

fascinante neste planeta.

— O que aconteceu com ela? — perguntei, mas logo percebi que era

muita ousadia. Eu era criado de Henri, não seu amigo. Fazer tais perguntas

a um patrão era algo insolente.

No entanto, Henri não pareceu se importar. Alguma lembrança fez

com que seus lábios se curvassem levemente em uma insinuação de

sorriso, enquanto examinava o retrato do outro lado da sala.

— Ela sempre foi muito curiosa a respeito de tudo. Encantada pela

vida, pela natureza. Ela costumava desbravar lugares que nenhuma mulher

se atrevia a explorar, sem se importar com o perigo. Se ela não tivesse

caído daquele penhasco, tenho certeza de que teria achado uma maneira

diferente de cumprir o seu destino.



Estremeci, desconsolado por ter trazido à tona um assunto tão

delicado.

— Sinto muito por sua perda.

Henri caiu em si e abriu um sorriso espontâneo, ocultando a sua dor.

Ele apontou para o bule de chá.

— Pode me servir uma xícara?

Em silêncio, obedeci. Quando lhe ofereci o açúcar, ele recusou.

— Henri — chamou Blanche baixinho, olhando para ele por cima do

ombro, com o olhar tomado de tristeza. — Não me sinto uma boa

companhia neste momento.

— Eu sei, irmã. — Henri se aproximou dela e passou o braço em torno

de seu ombro. Olharam para o retrato da mãe lado a lado. — Mas você

não estará sozinha. Apenas faça de conta que somos só você e eu. Sempre

juntos, certo?

— Sempre juntos — concordou ela, apoiando a cabeça no ombro do

irmão.

Desviei o olhar, sentindo-me um intruso num momento de

cumplicidade.

O som de risadas ressoou no aposento ao lado, e foi como se um

feitiço tivesse se quebrado.

— Será que… — Blanche ergueu a cabeça e levou a mão ao peito,

fingindo surpresa. — Será que eles estão… se divertindo?

Henri bufou.

— Não achei que esse bando soubesse como se divertir.

— Então vamos ver o que está acontecendo. — Blanche pegou o

irmão pelo braço e caminhou em direção à porta fechada, deixando-me

para trás, praticamente esquecido.

—

Estava ficando tarde e, conforme as horas se passavam, eu não conseguia

parar de pensar no momento em que seria forçado a encarar o banho de

Henri. Era algo estúpido com que me preocupar, mas eu pressentia que

faria algo que me denunciaria. Num ambiente tão íntimo, num momento

como aquele, como não? Em especial com Henri, que parecia absorver

tudo com o seu olhar penetrante. Então, o meu ardil ruiria e eu ficaria em

condições ainda piores. Eu não poderia voltar para a minha casa. Ainda

não, de qualquer maneira. E eu não sabia como encontraria algum

emprego novamente. Eu havia solicitado um favor a um colega de classe

para obter aquele trabalho. O surgimento da oferta de emprego de



ajudante tinha sido pura sorte, coincidindo com a minha iminente fuga na

calada da noite. O meu colega não suspeitou de nada quando lhe pedi para

elaborar uma carta de recomendação para um suposto criado a quem eu

não poderia mais manter, mas que merecia coisa melhor do que uma mera

dispensa. Sugeri que aquela segunda carta de recomendação, além de uma

suposta carta minha, seria não só justa, mas também um reforço para o

pobre coitado. Ele apenas não sabia que estava escrevendo uma carta de

recomendação para mim, usando um nome inventado por mim. E quando

a notícia chegasse a ele sobre o meu desaparecimento, ele já teria esquecido

o pequeno favor que eu lhe havia requisitado.

Porém, eu não seria capaz de reproduzir tal estratagema, não naquele

momento em que o meu desaparecimento já devia ser bastante conhecido.

A minha única alternativa era não chamar a atenção durante os próximos

seis meses, até atingir a maioridade e as circunstâncias me favorecerem

mais uma vez. A menos que outra oportunidade se apresentasse primeiro.

Perdido naquele difícil pensamento, fiquei espanando os lustres no hall

de entrada no alto de uma bamba escada de mão. Uma aranha estava

olhando para o meu espanador, sem piscar os seus olhos escuros feito breu

cada vez que eu o aproximava um pouco mais em sua direção. Devia estar

furiosa pelo fato de eu estar desfazendo o seu trabalho árduo, rasgando as

suas teias com um simples movimento do meu pulso, mas ela não podia

fazer nada a respeito. Eu me senti um pouco mal, mas tinha certeza de que

ela conseguiria refazer a sua teia em pouco tempo e, mesmo assim, eu teria

cumprido o meu dever com a consciência tranquila.

Alguns passos furtivos ressoaram abaixo de mim. Então, inclinei a

cabeça e encontrei Annette entrando às pressas, segurando um braço junto

ao corpo, como se estivesse machucado. Ao notar o meu olhar, uma

expressão de alívio tomou conta dela, e ela se esforçou para abrir um

sorriso. Foi um bom sorriso, mas logo percebi que indicava que ela

necessitava de algo.

— Aí está você — suspirou Annette. — Preciso de você, rápido.

Ergui uma sobrancelha, e de propósito voltei a espanar o pó.

— Ah, é? Precisa?

— Sim! Eu… Você me deve.

Bufei e olhei para Annette com uma expressão fria e serena.

— Não concordo com essa avaliação. Na verdade, você me deve um

pedido de desculpas.

— Um pedido de desculpas? Por enviar ajuda para acender a lareira?

— Por rir disso com a milady.



Annette fez uma careta.

— Não seja tão sensível.

Eu me irritei. Sensível. Incompetente. Eu estava ficando cansado de ser

taxado naqueles termos por alguém que não sabia nada a meu respeito.

Mas assim era a relação com a classe trabalhadora. Todos presumiam

coisas acerca dos criados com base em suas primeiras impressões e não se

importavam em descobrir algo além. Os criados eram de interesse

passageiro e, depois, viravam gente insignificante, destinada a passar

despercebida. Naquele momento, era perfeito para o que eu precisava:

esconder-me do público, tornar-me invisível. Porém, era exasperante ser

desprezado daquela maneira. Eu interagiria com os meus criados de

maneira muito diferente quando retornasse a La Vallée.

— Tudo bem, tudo bem. — Annette ergueu a mão, rendida, e se

inclinou para o braço apoiado junto ao corpo. — Sinto muito. Não tive a

intenção de ser maldosa.

— Então aceito as suas desculpas. — Comecei a descer a escada de

mão e olhei para o seu braço. — O que houve?

— Dei um mau jeito ou algo assim. — Annette deu de ombros. — Só

sei que ele está inútil no momento e preciso de outro par de mãos.

— E você logo pensou em minhas mãos? Batalhando para acender

aquela lareira com uma pederneira?

— Está vendo? Sensível.

Larguei o espanador e fiquei olhando para Annette.

— Tudo bem. Você veio em meu auxílio. Suponho que eu possa

retribuir o favor.

— Obrigada — agradeceu ela, embora a sua expressão estivesse longe

de satisfeita. — Você é muito gentil.

— Eu me orgulho da minha gentileza — concordei com um suspiro,

seguindo-a para fora do hall de entrada e desfrutando o silêncio irritado

que emanava dela.

Subimos a escada até o segundo andar e passamos por corredores que

eu sabia que levavam ao quarto de Henri. Hesitei quando Annette se

aproximou da porta do quarto dele, mas ela não parou diante dela,

aliviando meus temores.

No fim do corredor, Annette bateu com força numa porta e entrou

num aposento decorado com cortinas de seda amarelo-manteiga e roupa

de cama lilás-azulado, um contraste com a monotonia cromática do

restante do castelo. Era como estar num canto ensolarado em meio à

escuridão. E sentada junto a uma penteadeira estava lady Morano, usando



um volumoso vestido azul; um tom forte de azul, que parecia estonteante

com seus cachos loiros, embora o seu cabelo parecesse desprovido de vida

naquele momento.

Blanche encontrou os meus olhos no espelho diante dela e sorriu. Sem

se virar, ela deu uma risadinha.

— Sério, Annette? Você trouxe um garoto para o meu quarto? O meu

tio mandaria enforcá-la.

— Perdão, mademoiselle — pediu Annette com uma reverência e fechou

a porta. — Parece que deram uma noite de folga para as criadas. Era ele ou

a sra. Blake, e ela é uma velhota desajeitada com os dedos mais gordos que

já vi.

— Aposto que ele vai conseguir. Com certeza ele consegue seguir as

instruções.

Em dúvida, franzi a testa, sentindo-me tenso e desconfortável por estar

no quarto de lady Morano.

— Perdão, mas não tenho ideia do que estou fazendo aqui.

Annette deu um tapinha no meu ombro.

— Bem, não posso maquiar uma dama com um braço inútil. Você está

aqui para ajudar.

— A menos que seja muito traumático para você — acrescentou

Blanche.

— Porque você é muito sensível — sussurrou Annette às minhas

costas, irritando-me novamente.

— Tudo bem, tudo bem. — Eu me dirigi até onde Blanche estava

sentada. — Qual é a ocasião? A senhorita parece pronta para receber a

realeza.

— Lady de Gondelaurier está oferecendo um baile — informou-me

Blanche quando me coloquei atrás dela e senti o peso do seu cabelo. — É

o segundo da temporada. Então preciso apenas ser a mulher mais desejável

lá.

— Tenho certeza de que há pouca dúvida a esse respeito.

— Ora, sr. Dupont, mas que flerte descarado. Eu deveria colocá-lo

para fora neste instante — brincou Blanche, com um sorriso alegre,

deleitando-se com a atenção.

— Veja, o que você precisa fazer é… — Annette tentou dizer, ficando

ao meu lado, mas eu a interrompi.

— Eu cuido disso — insisti, pegando uma escova e a passando pelo

cabelo já sedoso de Blanche. Olhei para o seu rosto no espelho, mas não

estava realmente vendo a garota. Estava avaliando a aparência geral do seu



rosto e como o seu cabelo o complementava. Após um momento de

consideração, virei-me para Annette. — Você tem algum tecido sobrando

deste vestido? Só preciso de uma tira, talvez de trinta centímetros de

comprimento.

Annette parecia atônita.

— Acho… que sim.

— Vá pegar.

A garota ficou tão assustada com a ordem que nem discutiu e saiu

correndo do quarto.

— Agora — prossegui, acariciando o cabelo de Blanche. — O que

precisamos fazer aqui é deixar o cabelo fora dos seus ombros.

— Fora dos meus ombros? — repetiu Blanche, com os olhos

arregalados, enquanto me observava pentear os seus cachos com os meus

dedos.

Concordei, puxando o cabelo para trás dos seus ombros. A ponta dos

meus dedos roçou a sua pele e Blanche ficou vermelha, mas eu não lhe dei

atenção.

— Precisamos deixar à mostra este seu lindo pescoço. Enquanto isso,

vamos prender o seu cabelo num coque elegante. Se Annette fizer a parte

dela, vamos ter a fita de tecido entremeada em seu cabelo e você vai estar

no auge da moda.

Soltei o seu cabelo e Blanche se virou na cadeira para me encarar.

— Quem é você?

Abri um sorriso largo.

— Alguém que sabe o que está fazendo. Agora, onde está o seu ruge?

Quarenta minutos depois, eu tinha realizado o que havia planejado.

Duvidava que lady Morano já tivesse ficado tão bem arrumada. Ela era um

deleite para os olhos naquele vestido e com o cabelo penteado para cima.

Ela não precisava de muita maquiagem, mas eu sabia como usar com

moderação a seu favor. O resultado a deixou com uma aparência jovial e

vivaz.

— Estou sem palavras — admitiu Annette, olhando para Blanche no

espelho e a admirando.

— Isso deve querer dizer alguma coisa — provoquei e a dama de

companhia sorriu.

Blanche passou a mão no cabelo como se não acreditasse que era real.

— Com quem aprendeu a fazer isto?

— Com minha mãe. — Dei de ombros. — Eu gostava de ajudá-la a se

preparar para festas e jantares. Quando demonstrei interesse, ela me deixou



fazer a maquiagem e o cabelo. Em seguida, me corrigiu até eu acertar.

Antes que me desse conta, tive um instinto sobre o que fazer. — Gesticulo

para Blanche. — Mas é fácil quando a pessoa já é bonita. Usar um colar

com uma safira azul irá complementar o seu visual, brincos também.

— Eu tenho os acessórios certos — afirmou Blanche, sorrindo,

enquanto abria uma gaveta da penteadeira. — Quero que saiba que não

sou completamente ignorante.

Retribuí o sorriso e, então, notei a hora.

— O seu irmão também vai ao baile?

Annette abriu um sorriso astuto.

— Fournier estava procurando por você quando fui buscar a sobra do

tecido. O conde ia tomar o seu banho antes do baile. Acho que

continuaram sem você.

— Eles… — Senti a pressão no meu peito se desmanchar como neve

ao sol. — Perfeito.

— Então a sua mãe não era uma criada? — perguntou Blanche de

repente.

Pisquei.

— Perdão, milady.

— Você disse que ela frequentava festas e jantares.

— Ah, sim. — Umedeci os lábios. Aquilo tinha sido algo estúpido de

se dizer num momento de descuido. Busquei uma desculpa. — Ela era…

A minha mãe trabalhava num restaurante em Paris. Ela sempre tinha de se

arrumar de acordo com o evento. Muitos jantares e festas.

Notei o franzido entre as sobrancelhas de Blanche, levando-me a crer

que ela não havia acreditado na história. Mas ela não pensaria nisso por

muito tempo. Afinal, eu era só um criado. Pessoa insignificante, que

voltaria a passar despercebida antes que ela se desse conta, embora, para

ser honesto comigo mesmo, eu tivesse gostado da atenção. Havia me feito

sentir como eu mesmo.

— Bem, você veio em meu socorro esta noite — ela me disse, exibindo

um colar luxuoso com uma grande safira azul no centro. Como eu

esperava, realçou todo o visual. — Estou em dívida com você, Dupont.

— Foi um prazer, milady.

Houve uma batida de leve na porta e então Henri a abriu, olhando para

nós com surpresa.

— Você vai começar sem mim? Esperava que Annette me desse a

primeira dança.

— Ah, não! — Annette ficou vermelha e baixou a cabeça.



— E é aqui que você estava se escondendo — o conde me repreendeu.

— Você conseguiu me evitar de novo, ao que parece.

— Mas veja o trabalho dele. — Blanche se virou para o irmão. — Não

estou maravilhosa?

— Você está incrível, querida irmã. Todos os bons partidos vão se

apaixonar perdidamente por você esta noite se não forem cegos.

— Naturalmente.

— E você fez isso? — perguntou Henri, virando-se para mim.

— Bem, apenas o cabelo — murmurei.

— E a maquiagem — acrescentou Blanche. — O braço de Annette

está… Ah, não deixe de ver o monsieur Valancourt, Annette.

— Vou consultá-lo logo de manhã, milady — afirmou Annette. — Não

se preocupe comigo. Divirta-se esta noite.

— Por falar nisso, devemos ir. — Henri estendeu um braço para a irmã

e, juntos, eles saíram do aposento, mas não sem mais um agradecimento

rápido de Blanche e um demorado olhar do seu irmão em minha direção.

Assim que eles sumiram de vista, Annette agarrou o meu braço e soltou

a respiração que estava prendendo.

— Venha comigo, Dupont. Estou desesperada por uma bebida.

5

TIVE O DIA SEGUINTE DE FOLGA, E A PRIMEIRA COISA QUE FIZ FOI ME DIRIGIR A

uma casa de banho pública para limpar a sujeira da semana anterior. Água

e sabão podem até fazer maravilhas com uma toalha, mas só me sentia

completamente limpo ficando todo submerso e coberto de bolhas.

De banho tomado, decidi procurar Bram. Se ele não estivesse sendo

apenas educado, eu gostaria muito de convidá-lo para jantar.

Após perguntar a algumas pessoas, encontrei a sua casa. Ao me

aproximar, notei que ele vinha pela rua em minha direção, como se

estivesse voltando de uma missão. Ele sorriu ao me ver, com as suas

covinhas deixando as minhas pernas bambas.

— Emile! Acabei de falar a seu respeito, não é engraçado?

— Coisas boas, espero. — Cocei a nuca, sem jeito, quando ele se

aproximou.

— Sempre. Ouvi dizer que você foi o herói ontem à noite, salvando

lady Morano de um desastre de moda.



— Não foi nada.

— Não pelo que ouvi. — Bram me deu um tapinha nas costas. —

Annette não parou de falar sobre isso. Como se ela tivesse testemunhado

algum truque de mágica.

Ah, Annette. É claro. Pelo visto, ela tinha consultado Bram naquela

manhã por causa do braço.

— Ela vai ficar bem? — perguntei.

Bram fez que sim com a cabeça.

— Eu lhe receitei um pouco de láudano para a dor. Em poucos dias,

ela vai voltar à antiga forma.

— Bom saber.

Um breve silêncio caiu sobre nós e o médico inclinou a cabeça.

— Há algo que eu possa fazer por você, sr. St. Aubert?

— Emile — falei de forma automática, examinando ao redor para ter

certeza de que ninguém o ouviu. — Emile, por favor.

Bram observou-me com expectativa.

— É o meu dia de folga — expliquei, percebendo que eu não era capaz

de olhar nos seus olhos. — Estava pensando se… bem, se você não

gostaria de sair esta noite…

— Claro — respondeu Bram, interrompendo-me. Ergui os olhos,

surpreso pela alegria em sua voz. — Na verdade, seria perfeito. Tenho

entradas para a ópera. Poderíamos jantar antes.

— Tem certeza? Quer dizer, caso tenha outros planos…

— Garanto-lhe que não. Eu deveria ir com o meu pai, mas ele foi

chamado para atender um paciente e ficará fora o dia todo, então não

poderá me acompanhar. A sua companhia será uma bela solução, Emile.

Seu sorriso foi tão fascinante que fiquei encarando-o por um momento.

Devo ter exibido um sorriso idiota, mas fiquei muito feliz com aquelas

circunstâncias.

Bram consultou o seu relógio de bolso.

— Vou terminar as minhas consultas às quatro da tarde. Devo buscá-lo

no castelo, então?

— Sim, por favor.

— Ótimo. Faz muito tempo que não saio à noite.

— Mal posso esperar por isso — afirmei, dando um passo para trás e

tentando moderar a minha animação.

Eu não queria parecer ansioso demais e tornar aquela situação estranha.

Não era como se houvesse algo romântico a respeito daquilo. Tínhamos

acabado de nos conhecer e esperávamos desfrutar a companhia um do



outro. Posso até ter sentido algum abalo por causa de Bram, mas era um

sentimento que eu estava acostumado a reprimir. Uma paixão platônica.

Bram me deu um aceno final antes de recomeçar a caminhada de volta

para a sua casa. Permaneci na calçada, observando-o por mais um

momento e, em seguida, voltei ao castelo, sentindo-me leve e energizado.

Assumir o papel de criado era muito mais entediante do que eu

esperava. Uma distração, uma atividade social de verdade, seria justamente

o que eu precisava para esquecer meus aborrecimentos diários.

—

Fazia muito tempo que eu não comia com tanto prazer, nem mesmo

quando ainda vivia em La Vallée. Eu não valorizara o que possuía naquela

época, e a comida sofisticada, acompanhada de champanhe, era um

lembrete do que me aguardava em um período de seis meses. Só tinha de

me manter firme até lá, e poderia voltar a me fartar com aquele “estorvo”

de comida elaborada.

A menos que eu descobrisse o segredo da família de Montoni, lembrei

a mim mesmo. Então, talvez eu não precisasse esperar tanto tempo para

voltar a um estilo de vida mais condizente com o que sempre tive. Eu

ainda não tinha certeza se era capaz de chantagear alguém, mas se Montoni

tivesse se comprometido de uma maneira que pudesse ser chantageado,

então não era como se eu estivesse deixando alguém inocente, que não

mereceria aquilo, sem saída.

Quando saímos do clube, já estava quase anoitecendo. Foi uma longa

viagem de carruagem de Saint-Baldolph até o teatro de ópera em Voiron.

Conversamos a respeito da atividade de Bram e da sua família, ao passo

que eu falei sobre o meu trabalho para Montoni e sua família, e a

criadagem com que eu interagia. Procurei pressionar Bram para obter

informações acerca de Montoni, mas tudo que consegui discernir de suas

respostas vagas foi que ele não gostava da família, ainda que não revelasse

o motivo. Evitei qualquer conversa a respeito da minha própria família,

mencionando que os meus pais tinham morrido, um sinal claro para Bram

de que o assunto deveria ser posto de lado naquele momento.

Perto de Voiron, as estradas começaram a escurecer depressa e, em

silêncio, assistimos ao pôr do sol da carruagem. Bram se aproximou mais

de mim para ter uma visão melhor da minha janela. Prendi a respiração

com a sua proximidade, sentindo o cheiro de sabonete e algo herbáceo e

aromático, como manjericão.

— Não há nada como um pôr do sol no campo — disse Bram.



Ele se inclinou sobre mim, com os olhos focados no sol, que emanava

raios magenta e laranja sobre a paisagem que escurecia.

Tentei observar o pôr do sol, a beleza que se desenrolava do lado de

fora da janela da carruagem, mas meu olhar insistia em se dirigir para

Bram, com o seu queixo viril e o seu pomo de adão saliente. Ele era tão

bonito em seu evidente deleite que senti o desejo de me inclinar para a

frente e beijá-lo. Ou talvez passar a mão pelo seu cabelo. Queria fazer

alguma coisa. Mas então ele olhou para mim, e eu abaixei a cabeça,

constrangido.

— É um… belo pôr de sol — comentei, abrindo um sorriso. Pigarreei

e procurei algo para dizer antes que o silêncio se tornasse embaraçoso. —

Com relação à ópera a que vamos assistir, você sabe algo a respeito dela?

Os olhos de Bram brilharam.

— Ah, sim. É o Fausto. Você conhece?

— Já ouvi falar. Um homem que faz um trato com o diabo?

— Isso mesmo — respondeu Bram, virando-se em seu assento para

me encarar melhor, como se não pudesse conter a sua empolgação. — Em

Paris, na Ópera Garnier, um fantasma está impondo quem atuará no papel

de soprano principal. É um sucesso e agora todos os teatros de ópera estão

apresentando Fausto por causa disso.

— Um tanto mórbido, não acha?

Bram soltou uma risadinha.

— Mas você tem de admitir que isso deixa a história convincente. Que

jogada comercial genial.

Divertindo-me, balancei a cabeça.

— As pessoas acreditam em qualquer coisa hoje em dia. Fantasmas não

existem.

— Não? Tem certeza? Os médiuns estão por toda parte agora. Eles

realizam sessões espíritas para entrar em contato com os mortos. As

pessoas juram que eles dizem coisas que não poderiam saber.

Dei de ombros.

— As pessoas ouvem o que querem ouvir — declarei.

Apenas algumas noites antes, eu tinha visto uma vela no mausoléu do

castelo e, por um curto tempo, evoquei pensamentos de fantasmas, é claro.

Porém, no fim, não tinha sido um fantasma. Era apenas uma mulher a

quem tive a infeliz tarefa de dar más notícias.

— Não acredito em fantasmas. Não mais do que acredito em

unicórnios ou fadas.

Bram recostou-se em seu assento.



— Bem, você sabe que sou um homem da ciência. Eu mesmo acredito

em fatos. Mas isso não significa que não existam outras coisas. O mundo

natural está cheio de todos os tipos de fenômenos estranhos. Nem tudo

pode ser explicado.

— Ainda não.

— Ainda não — concordou Bram com um sorriso. — Acho que isso

significa que você não vai ter medo da ópera. Não vai mantê-lo acordado a

noite toda, pelo menos.

— Acredito que não.

Pelo menos eu esperava que não. Eu tinha de voltar ao trabalho no dia

seguinte logo cedo. Seria uma noitada, mas não podia deixar passar. Eu

precisava disso. E se a consequência fosse o fato de eu ter que tolerar um

dia cansativo, paciência.

— Fico contente por estarmos fazendo isso — disse Bram, olhando

para mim.

— Também acho — admiti.

Seu olhar era tão cálido e inebriante que tive que desviar o rosto. Olhei

para fora da carruagem e vi que o sol tinha desaparecido completamente

no horizonte. As cores quentes que perduravam sobre a terra esfriavam

enquanto eu observava.

— E então já é noite — murmurei.

— A noite não é tão assustadora. Mas se considere sob a minha

proteção. Prometi a você uma boa diversão, e isso envolve levá-lo para casa

inteiro.

— Mas não muito cedo.

— Ah, não. Pode apostar que não será muito cedo.

Uma hora depois, estávamos no teatro de ópera e, bem a tempo, pois a

maioria dos lugares já estava ocupada quando fomos levados aos nossos

assentos no andar principal. Olhei saudosamente para os camarotes

particulares, de onde eu costumava desfrutar das sinfonias ou peças, mas

sabia que tinha sorte de sequer me encontrar ali naquela noite, dada minha

atual condição.

À medida que as luzes se apagavam, a empolgação tomou conta de

mim. Eu gostava de uma boa ópera e, embora aquela não tivesse o

esplendor dos teatros de ópera parisienses, com certeza seria um

espetáculo. Ademais, sempre tive curiosidade acerca de Fausto.

Fiquei maravilhado quando a ópera começou, tamanho o talento. As

vozes se elevaram e o drama se desenrolou diante de cenários

incrivelmente elaborados. Adorei a soprano principal e cheguei à conclusão



de que o Fantasma da Ópera provavelmente teria exigido a participação

dela no palco dele se tivesse ouvido aquela voz. Fiquei tão concentrado na

apresentação que me surpreendi quando um intervalo foi anunciado.

— Está gostando? — perguntou Bram enquanto diversos espectadores

se levantavam para esticar as pernas antes do próximo ato.

— Estou amando! — exclamei com alegria e Bram me recompensou

com um sorriso brilhante. — Estou me divertindo muito. Obrigado.

— Não tem de quê. É um prazer.

Bram pediu licença para ir em busca de um cômodo adequado para

aliviar suas necessidades, permitindo-me observar as pessoas ao redor.

Ergui os olhos e me vi atraído por uma pessoa num dos camarotes.

Fiquei pálido e virei a cabeça depressa. Será que ele tinha me visto?

Não. Ele não podia ter me notado. Ele nunca deve ter se dado ao trabalho

de olhar para baixo, em direção ao populacho. Não ousei olhar para o alto

novamente para ter certeza.

Alexander Westenra era o irmão mais velho da família vizinha mais

próxima de La Vallée. Eu não tinha ideia do que ele poderia estar fazendo

tão longe de Nemours, perto de Paris. Não era como se Voiron fosse uma

cidade importante. Ele não poderia estar procurando por mim, poderia? A

minha tia não o teria enviado. Certamente que não.

Cogitei ir embora, mas aquilo talvez atraísse o olhar de Alexander

direto para mim. Mesmo que ele não estivesse me procurando, deve ter

ouvido falar sobre o meu desaparecimento. Afinal, ele era um vizinho e as

notícias se espalhavam.

Naquele momento, eu era uma pessoa no meio da multidão. Se eu

mantivesse o rosto virado, ele nunca saberia que eu estava ali. Ao final da

ópera, eu me misturaria ao restante da plateia na saída do teatro.

Peguei um lenço e enxuguei a testa. Nunca imaginei que poderia

encontrar um conhecido em local tão longe e isolado. Esperava que fosse

um encontro casual e não uma busca específica por mim. Eu me julgava

seguro, escondido nos aposentos da criadagem de um castelo distante. Não

havia nada que levasse as pessoas em minha direção. Assim, teriam que

lançar mão de vários recursos para chegar tão longe, se é que fosse aquele

o caso. E mesmo assim, não me encontrariam entre Montoni e a sua

família. Aquilo teria de servir como um lembrete de que eu precisava ser

discreto. Eu não podia sair por aí, anunciando a minha presença, mesmo

em lugares obscuros como aquele.

Eu não podia ser pego.



— Algum problema? — indagou Bram ao retornar para o seu assento

ao meu lado.

Guardei o meu lenço e forcei um sorriso. Naquele momento, o corpo

de uma pessoa ao meu lado bloqueava a visão de quem tentasse me olhar.

Senti-me muito melhor. Não havia como Alexander me espionar ali. Eu

estava bem. Só precisava relaxar.

— Está tudo perfeito — menti enquanto as luzes se apagavam mais

uma vez, as sombras me oferecendo a cobertura de que eu precisava para

baixar a guarda.

Bram deu um tapinha tranquilizador na minha mão, e eu me deleitei

com aquele calor momentâneo antes de ele afastar a sua. Era tudo de que

precisava para esquecer Alexander e apenas estar ali com Bram. E mais

uma vez, eu me perdi na música.

6

APESAR DE TER PASSADO UMA NOITE DIVERTIDA NA COMPANHIA DE UM MÉDICO

bonito, tive de me resignar a voltar aos meus afazeres na manhã seguinte.

Não me arrependi da noitada. Já havia passado das duas da manhã quando

cheguei ao castelo. Estava sentindo a falta de descanso e fiquei me

arrastando ao longo do dia num grande torpor.

Eu havia caído no sono na carruagem no caminho de volta — o

balanço suave de uma carruagem e o som dos cascos do cavalo

funcionaram como um sonífero. Quando despertei já estava às portas do

castelo com a capa de Bram jogada sobre mim como um cobertor.

Bastante cavalheiresco. Não queria dizer boa-noite, mas também desejava

desesperadamente ir para a cama.

— Obrigado por uma noite tão agradável — dissera a ele quando desci

da carruagem.

— Fico contente que tenha se divertido — respondera Bram,

parecendo também muito cansado. — Vamos ter de fazer isso de novo.

— Faremos.

Ao relembrar a noite passada, sorri sozinho, percorrendo o corredor e

cantarolando baixinho a música de Fausto.

Parei e fingi tirar um chapéu imaginário para um lince empalhado,

pronto para atacar um intruso invisível. O animal me encarou com olhos

atentos e a boca escancarada, que exibia dentes mortíferos.



— Gostaria de dançar, monsieur? — perguntei de brincadeira.

Estendi um braço para comparar a minha mão com a enorme pata do

felino e senti um calafrio ao imaginar o estrago que as suas garras expostas

poderiam causar.

— Terei de recusar uma dança — disse, divertindo-me. — Ficarei feliz

em reconsiderar depois que você cortar as unhas, mas nem um minuto

antes.

Uma sombra se estendeu sobre a porta. Fiquei paralisado, fingindo

espanar a cabeça do lince. Devia parecer que eu estava acariciando um gato

morto.

— Foi o médico aprendiz que trouxe você ontem à noite?

Engoli em seco ao perceber Henri me observando com os braços

cruzados. Imediatamente, fiz uma reverência.

— Bom dia, milorde.

Esperando uma resposta, Henri ergueu uma sobrancelha.

— E então?

— Sim, senhor. Fomos assistir a uma ópera. Fausto — respondi,

olhando para ele.

— Fausto. Interessante. E você gostou?

— Sim, milorde.

Por mais um momento, o olhar de Henri se demorou em mim.

— Você está com um péssimo aspecto. Diga a Grimes que ordenei que

descansasse um pouco antes do jantar. Não podemos permitir que você

sirva a mesa neste estado.

Engoli em seco.

— Desculpe, senhor.

Henri dispensou o pedido de desculpas e se afastou antes que eu me

endireitasse e olhasse para ele. Aquilo foi estranho. Ele pareceu chateado.

Ou talvez com ciúmes pelo fato de eu ter visto Fausto? Procurei entender o

que poderia tê-lo deixado perturbado, mas então pensei que às vezes as

pessoas simplesmente acordam de mau humor. Duvidava que ele

realmente se preocupasse comigo, estava apenas descontando algo em

mim.

Entretanto, aceitei a sua oferta para descansar um pouco, o que irritou

Grimes. Uma ordem era uma ordem.

Foi enquanto eu vestia as luvas na cozinha, esperando para levar as

travessas para servir o jantar, que pensei na possibilidade de que talvez

Henri não gostasse de Bram. Afinal, a família tinha o seu próprio médico,

que era adepto da medicina tradicional. Talvez Henri se sentisse ameaçado



por Bram. Bram havia insinuado que não gostava da família de Henri na

noite passada. Então, quem sabe o sentimento fosse mútuo.

No entanto, não tive muito tempo para refletir sobre o assunto, pois

precisava levar uma travessa de comida para a sala de jantar. Fiquei com

água na boca ao sentir o cheiro de faisão, lembrando o meu jantar com

Bram na noite anterior. E em seguida me lembrei das suas covinhas. E do

seu sorriso. E daqueles olhos pelos quais me senti atraído.

Você precisa se controlar, eu me repreendi, criando coragem e tentando me

concentrar na tarefa que tinha em mãos. Afastei Bram da minha mente,

embora soubesse que ele não seria banido por muito tempo. Eu gostava de

Bram. Muito. Mesmo que aquilo significasse que ele não passasse de um

companheiro, de um amigo, eu queria estar em seu círculo. Quando ele

falava com animação sobre a ópera, ou ria, era como uma chama,

queimando com tanta intensidade que era impossível desviar o olhar. Eu

queria aquilo em minha vida, alguém com tanta paixão, e encanto, e…

Deixei escapar um suspiro, procurando desanuviar a mente outra vez.

Jantar. Eu estava servindo o jantar. O devaneio teria de esperar.

Naquela noite, a família não estava recebendo nenhum convidado.

Então, foi fácil servir o jantar, mesmo que os integrantes ainda exigissem

perfeição dos seus criados.

Ao servir Blanche, ela sorriu para mim como uma velha amiga, mas

não ousou falar comigo na frente do tio, que parecia entretido naquela

noite, debruçado sobre alguns documentos numa folga em relação às suas

boas maneiras habituais quando em companhia de convidados. Tentei dar

uma espiada no que tanto o interessava, mas ele frustrava as minhas

tentativas a todo o momento, cobrindo os papéis com a manga da roupa

ou virando para outra página assim que eu me aproximava. Foi frustrante,

mas tive de parecer desinteressado para não levantar suspeitas. Justo

quando havia me resignado ao fracasso, consegui espiar algumas cláusulas

relativas ao gado e me dei conta de que teria sido bom demais para ser

verdade encontrar Montoni lendo documentos incriminatórios na

companhia de outras pessoas. Ele não seria tão descuidado.

— Tio — chamou Henri depois que eu o servi e me dirigi até a mesa

de canto, aguardando em silêncio o momento de tornar a encher os copos.

— Já falei que Fournier foi tedioso enquanto estávamos fora? Ele foi

absolutamente incompetente. O senhor sabia que ele estragou o meu

smoking favorito?

— E o que você quer que eu faça a respeito? — Montoni respondeu,

sem se preocupar em tirar os olhos da papelada.



Henri e Blanche se entreolharam e ele piscou para ela. Então, lançou

um rápido olhar para mim e, em seguida, aprumou-se e pigarreou para

chamar a atenção.

— Estive pensando. Fournier está envelhecendo e acho que seria mais

apropriado ter outra pessoa para cumprir seus deveres de valete ao me

servir. Alguém com idade mais próxima à minha.

— Ah, é?

— Sim. Proponho que eu empregue o novo criado, Dupont, como

valete. Ele parece inteligente o suficiente. Tenho certeza de que poderia

treiná-lo facilmente.

— Annette pode ajudar — acrescentou Blanche, lançando-me um

olhar dissimulado.

Fiquei surpreso com a proposta. Valete? Eu não poderia ser um valete.

Eu mal conseguia lidar com os meus serviços de ajudante. Ser um valete

exigia muito mais habilidades. Fiquei paralisado enquanto observava os

acontecimentos. Eles iriam pedir a minha opinião sobre o assunto?

Engoli em seco, sentindo o peso do olhar de Grimes sobre mim.

O mordomo pigarreou e se dirigiu à família.

— Eu não me dei conta de que Fournier foi incapaz de fazer o que era

necessário. Tenho certeza de que um substituto pode ser encontrado, mas

se esse foi o primeiro erro dele, posso sugerir que ele estava indisposto

nessa única ocasião?

— Tem sido um declínio gradual — declarou Henri com um suspiro

pesaroso.

— Então posso colocar um anúncio nos jornais em busca de um

substituto. Veja, precisamos de um ajudante. Dupont foi contratado

especificamente para a função, e receio que não possamos deixá-la vaga

por muito tempo.

— Por isso mesmo a minha solução é tão engenhosa. — Sorriu Henri.

— Eles apenas trocarão de funções. Assim, o pobre Fournier continuará

empregado e será cuidado pela família por seus muitos anos de serviço.

Aposto que ele consegue lidar com as tarefas de um ajudante, assim como

tenho certeza de que Dupont é capaz de enfrentar o desafio associado aos

deveres de um valete sem grande esforço.

Grimes empalideceu, abrindo e fechando a boca como a de um peixe,

completamente estupefato. Eu não podia culpá-lo. Em grande medida,

sentia o mesmo. Pasmado, fiquei mudo com o desenrolar da situação.

— O que o senhor diz, tio? — perguntou Henri a Montoni.



— Tudo bem, tudo bem — respondeu o conde, fazendo um gesto com

a mão para se livrar do assunto. — Cuide para que isso seja resolvido,

Grimes.

Grimes fez uma reverência tensa.

— Sim, milorde.

Ao se endireitar, ele me lançou um olhar de pura ira, e meus olhos se

arregalaram. Então, aproximou-se de mim e parou ao meu lado enquanto

observávamos a família jantar.

— Esse foi o seu projeto? — perguntou ele, baixinho.

— Não — respondi em tom baixo. — Juro. Eu não fazia ideia. Não

tenho vontade de ser valete.

Sinceramente, eu estava apavorado com a perspectiva de ser valete. A

minha incompetência poderia revelar a minha verdadeira posição social. E

eu já achava difícil passar algum tempo perto de Henri sem ficar

atrapalhado. Passar tantas horas a mais ao seu lado poderia ser bastante

desastroso.

Grimes suspirou.

— Bem, não tem jeito. Parabéns pela sua promoção, Dupont.

Em seguida, ele deu um passo à frente para voltar a encher a taça de

vinho de Montoni, enquanto meus olhos encontraram os de Henri. Havia

algum tipo de promessa velada em sua expressão. Não sei se gostei

daquilo. Mas já estava feito. Eu passaria mais tempo com Henri, querendo

ou não.

—

Fiquei sem jeito na entrada do aposento de Henri após uma batida de leve

na porta.

Deitado em sua cama com um livro na mão, Henri sorriu para mim. O

conde de Monte Cristo, um livro de que eu tinha gostado bastante. Então, pelo

menos tínhamos algo em comum.

— Ah, você está aqui — disse ele.

— Estou aqui — concordei, sentindo-me inseguro. Entrei e fechei a

porta atrás de mim. — Não sei o que devo fazer, para ser sincero.

Henri deixou o livro de lado e se sentou, com os olhos pairando sobre

mim, como se estivesse se perguntando o que fazer comigo.

— Você ficou muito bem com seu novo uniforme. Como imaginei que

ficaria.

— Obrigado, milorde — agradeci, embaraçado enquanto olhava para o

meu terno preto simples. Na verdade, estava um pouco pequeno e



apertado na cintura, mas foi o melhor que pôde ser feito em tão pouco

tempo. Novos trajes já tinham sido encomendados, mas levariam quinze

dias ou mais para chegar. Até lá, eu teria de sofrer.

— Está feliz com a sua promoção?

— Eu… estava feliz no meu antigo cargo.

Henri riu e ficou de pé, vindo depressa em minha direção. Ele olhou

para mim com um sorriso malicioso.

— Isso não foi uma resposta. Viu? É por isso que acho que vamos nos

dar muito bem. Isso e também como você salvou a minha irmã da

catástrofe. Ela foi a sensação do baile, graças, em grande parte, às suas

habilidades.

— Obrigado, senhor.

Henri encostou um dedo sob o meu queixo e ergueu o meu rosto até

que eu encarasse os seus ardentes olhos verdes.

— Se você consegue fazer uma garota parecer tão deslumbrante, cuidar

de mim deve ser bastante simples. Os homens são muito menos

complicados quando se trata de roupas e cabelos. Você não precisa se

preocupar.

Engoli em seco quando Henri afastou o dedo, mas sustentei seu olhar.

Não sabia o que dizer. Então, esperei uma orientação dele.

— Normalmente, o meu valete escolhe os trajes para mim. Você vai me

ajudar a vestir e despir as minhas roupas. Isso será um problema?

Senti o meu rosto enrubescer.

— Eu… Não, senhor. Nenhum problema.

Henri abriu um sorriso astuto.

— Está vendo? A evidência está bem nesse seu rosto adorável. — Ele

se inclinou para a frente, deixando o nosso rosto a poucos centímetros de

distância. — Mas serei educado e revelarei o meu segredo primeiro.

Arregalei os olhos.

Ele… não poderia saber quem eu era. A menos que Alexander tivesse

estado na cidade vizinha na noite anterior para me desmascarar. Cravei as

unhas na palma das mãos, tentando pensar em algo inteligente para dizer

em minha defesa ou para refutar as afirmações. Mas nada me veio à mente,

e duvidei de que seria capaz de rechaçar o que estava por vir.

— Eu gosto de homens — revelou Henri, olhando nos meus olhos,

como se esperando para avaliar a minha reação.

Pisquei. Ah, ele quis revelar esse segredo? É possível que ele tenha

deduzido que eu também gostava de homens? Pelo jeito, eu tinha tantos

segredos que era difícil acompanhar.



— É uma honra ter a sua confiança, senhor. Não sei se isso tem a ver

comigo, mas juro que vou…

— Será que o fato de eu gostar de homens vai atrapalhar os seus

deveres? — ele me interrompeu.

Fiz uma pausa, sentindo a minha mente girar. Muita coisa estava

acontecendo ao mesmo tempo, deixando-me atordoado. Como eu poderia

recuperar o controle da conversa quando me sentia tão desequilibrado?

— Não estou entendendo, senhor.

Henri abriu um sorriso malicioso.

— Está vendo? Essa não seria a reação de uma pessoa que não tivesse

o seu próprio segredo a esconder. Um homem que não gosta de homens

se sentiria pouco à vontade com a simples ideia de me ajudar a me vestir e

despir as minhas roupas. Isso não passou pela sua cabeça.

Pisquei, surpreso.

— Mas o senhor é um conde. Eu não poderia… — comecei, mas fui

novamente interrompido.

— Não adianta negar, Dupont. Vamos parar com essa farsa, está bem?

Acho que você é como eu. — Henri mordeu o lábio. — Não é? Você pode

ser sincero comigo, Dupont. Eu fui sincero com você.

Senti a boca ficar seca. Ele queria que eu confessasse que gostava de

homens? Em voz alta? Nunca fui capaz de dizer isso a meu respeito, não

diretamente. Era um tabu e… e será que Henri só queria me humilhar? A

promoção para me tornar valete seria uma armação elaborada para me

repreender antes de eu ser despedido? Mas então por que ele admitiria que

ele próprio gostava de homens? Para tornar a demissão mais palatável?

— Milorde, eu… eu preciso deste emprego — gaguejei, sentindo o

desespero tomar conta do meu peito. Porém, recusei-me a deixar que

aquela sensação ficasse mais forte. — Não sei o que o senhor acha que

sabe, mas garanto que consigo cumprir todas as minhas obrigações. Como

o senhor disse, o que eu consegui com a sua irmã…

— Claro que consegue cumprir com as suas obrigações — retrucou

Henri, parecendo um pouco confuso. — Só quero saber se posso contar

com você, Dupont. Quero ser capaz de confiar em você, mas isso vale

para os dois lados. — Respirou fundo. — Agora, você é capaz de confiar

em mim?

Por um momento, eu o encarei, e percebi que ele não se daria por

vencido. Então, qual seria o sentido de adiar o inevitável? Porém, não

consegui encarar seus olhos quando decidi falar.

— Eu gosto de homens.



Pareceu tão estranho dizer aquilo em voz alta, como se eu estivesse

ouvindo a confissão de outra pessoa. Fiquei vermelho de tanta vergonha.

Henri deixou escapar um suspiro profundo.

— Não foi tão difícil, foi?

Muito a contragosto, os meus olhos se encheram de lágrimas. Eu as

enxuguei com raiva.

— O senhor quer que eu faça as malas?

Henri bufou.

— Claro que não. Quer que eu também faça as minhas malas? — Ele

deu um tapinha no meu ombro.

Então, Henri caminhou até a sua cama enquanto eu me recompunha.

Respirei fundo algumas vezes para acalmar o meu coração acelerado. Mal

podia acreditar que aquilo tinha acontecido.

— Desculpe — pediu Henri, sentado na beira da cama e me olhando.

— Achei que precisávamos esclarecer as coisas. Não é muito melhor

assim? — Ele sorriu para mim.

Não pude deixar de sorrir de volta. Eu ainda me sentia perturbado com

o fato de aquele homem, que eu só conhecia havia alguns dias, um homem

que estava pensando em assassinar o próprio tio, ter conhecimento do meu

segredo tão obscuro. Como eu poderia me sentir seguro com aquelas

informações pessoais em suas mãos? Mas eu também tinha conhecimento

de um segredo dele. Foi estranhamente íntimo, como se uma barreira entre

nós tivesse caído. Contudo, a confiança da qual ele tinha falado não era

conquistada com tanta facilidade. Uma coisa era compartilhar um segredo,

e outra era baixar a guarda perto de um homem capaz de pensar na

possibilidade de atos diabólicos.

— E, por favor, me chame de Henri. Pelo menos quando estivermos a

sós.

— Obrigado, Henri. Eu… eu não sei como você… soube.

Refletindo, Henri franziu os lábios.

— Estive observando você, Dupont. Consigo me ver em você. A sua

luta para encontrar o seu lugar numa sociedade que o desonra por ser

quem você é. Eu sei como é. Porém, também vejo um jovem determinado,

superando a sua insegurança. Você é forte, Dupont. Mais forte do que

pensa. Você é capaz de fazer esse trabalho. E será um valete maravilhoso.

O elogio de Henri me envaideceu, mas eu tinha as minhas dúvidas.

Aquilo me dava a oportunidade de me aproximar da família e dos seus

segredos. Porém, o meu próprio segredo também estava em jogo, e Henri

já estava chegando muito perto de revelá-lo. O meu plano inicial de



descobrir o que a família estava escondendo poderia ser frustrado antes

mesmo de começar se eu não tomasse o devido cuidado.

— Obrigado, senhor. Vou dar o melhor de mim.

Henri concordou devagar.

— Eu também… Bem, acho você fascinante. Você é bonito, sagaz e…

— Ele desviou o olhar, engolindo em seco. — Veja, vou ser sincero. Gosto

de você, Dupont. Achei que se você assumisse esse cargo, isso talvez

facilitasse as coisas… E talvez pudéssemos… nos conhecer melhor. Como

valete, você viajaria comigo, seria o meu companheiro. É um disfarce

perfeito para…

A voz de Henri foi sumindo à medida que ele foi se dando conta do

meu olhar horrorizado. Eu não quis deixar transparecer o desconforto

com as suas palavras. Percebi que eu gostava de Henri. Até o achei

atraente. Porém, não conseguia me ver em algum tipo de relacionamento

secreto com ele, sobretudo porque estava planejando chantagear o seu tio.

— O que foi? — perguntou ele, endireitando-se.

— Senhor, eu não poderia… Quer dizer, o senhor é o meu patrão e

não seria considerado apropriado.

— Não seria considerado apropriado? — Henri bufou. — Pelas mentes

limitadas desta sociedade? Claro que não. É por isso que somos forçados a

viver nas sombras. É por isso que um gesto em público pode ser

desastroso. É absolutamente ridículo. Mas é por isso que a nossa relação

tem de ficar em segredo. Podemos encontrar conforto um no outro, mas

fica aqui, dentro destas paredes.

Dei um passo para trás. Com a mente acelerada e o coração aos pulos.

Eu não podia. Uma relação em segredo? Beijos furtivos em corredores e

troca de olhares apaixonados em salões lotados? Isso daria a impressão de

que havia algo de errado com o fato de dois homens estarem juntos. Não

queria me sentir daquele jeito, como se eu fosse um segredo sórdido. E, no

final das contas, aonde isso poderia nos levar? Na melhor das hipóteses, eu

voltaria à minha antiga vida e receberia a minha herança quando

completasse dezoito anos. Qualquer coisa com Henri só tornaria isso mais

difícil. E na pior? Eu chantagearia o tio dele. Não sabia se eu conseguiria

manter uma relação com alguém para quem eu estivesse mentindo.

— Não quero parecer ingrato, Henri, mas seria desigual. Eu estaria

servindo você em público. Não haveria nenhuma esperança de levarmos

uma vida em pé de igualdade. Nenhuma relação pode ter como base essas

circunstâncias.



— Desigual? Você acabou de me dizer que gosta de homens. Eu vou

cuidar de você. Farei com que você tenha uma boa vida. Será igual na

medida em que nós dois estaremos cuidando um do outro. O que há de

tão errado com isso?

Naquele momento, lembrei-me de Bram. Da sua gentileza, da sua

alegria, da sua natureza delicada. Henri era… arrogante. Era a arrogância em

pessoa. Como ele podia supor que eu concordaria com aquilo? Que eu

deveria me sentir honrado de me encontrar no lado receptor da sua

proposta?

Mantive a calma e criei coragem para tomar uma decisão desagradável.

— Sinto muito, senhor, mas não posso compactuar com isso. Eu

estaria à sua mercê e não posso me comprometer dessa maneira.

— Você não pode ou não vai?

— Não vou. Eu… — comecei a dizer, mas hesitei e me forcei a olhá-lo

nos olhos. — Eu gosto de você, Henri. Muito. Acho que poderíamos ser

bons amigos. Mas não quero nada além disso.

Henri assumiu uma expressão sombria.

— Então é isso? Depois de tudo o que fiz para conseguir essa

promoção para você, agora você não quer? Não posso simplesmente dizer

para o meu tio que eu estava enganado a respeito de Fournier e fazer tudo

voltar a ser como era. — Ele balançou a cabeça. — Não, nós estamos

juntos nisto, Dupont, a menos que eu descubra um jeito de desfazer esta

situação.

— Senhor, por favor… — Engoli em seco.

— Pense muito bem nisso, Dupont. Só quero que ajamos de acordo

com o que estamos sentindo. Com os nossos impulsos. Com os nossos

desejos. Não me interessa o que a sociedade diz sobre o amor entre dois

homens. Nós merecemos experimentá-lo.

A raiva ferveu dentro mim. Henri falou de amor e o distorceu para

atender às suas necessidades. Não pude aguentar mais a sua hipocrisia.

Com determinação, olhei diretamente nos seus olhos.

— Quais sentimentos? Não conheço você e nem sei se quero.

— Suma da minha frente — rosnou Henri. — Não sei por que você

está negando isso para nós. E me faça um favor: que isso fique entre nós.

Afinal, você é um criado e eu não gostaria que se espalhassem rumores que

fossem prejudiciais a você.

Eu o encarei, tentando ler nas entrelinhas.

Então, Henri levantou um dedo e apontou para a porta.

— Pense bem. E saia daqui.



Na afobação de sair do seu quarto, nem sequer me preocupei em fazer

uma reverência. Fechei a porta atrás de mim e me apoiei nela, tremendo de

indignação. Será que ele achou mesmo que poderia exigir que eu… me

apaixonasse por ele? Será que ele realmente esperava que uma ordem

poderia derreter um coração? Era chocante. Era impensável.

Aquele foi o único motivo da promoção, percebi num repentino

horror. Fournier não tinha sido inepto. Henri havia apenas desejado que eu

fosse o seu companheiro secreto. No que eu tinha me metido? Quais eram

as minhas opções? Para onde eu iria se tivesse de partir? Henri era tão

insensível e volúvel quanto o seu tio. Eu não queria saber de um homem

que iria me manipular. Pensando com sinceridade, seria justificável

despojar aqueles homens arrogantes da sua riqueza. Depois de uma

proposta como aquela, eu era credor de alguma recompensa.

Atordoado, voltei cambaleante para o quarto. Depois de me deitar na

cama, procurei ver da perspectiva de Henri. Ele devia se sentir preso. A

sociedade não permitiria que ele seguisse o seu coração. Eu sabia muito

bem como ele se sentia. Ele estava desesperado e… partindo para o

ataque. Talvez depois que ele tivesse algum tempo para se acalmar,

compreenderia que estava sendo irracional. Mas eu poderia correr o risco?

Poderia esperar que ele mudasse de ideia? Ele era o meu patrão e tinha todo

o poder nas mãos.

Parecia que o meu plano tinha saído pela culatra de forma espetacular.

7

NA MANHÃ SEGUINTE, MOLHEI O ROSTO COM ÁGUA FRIA, LIMPANDO AS REMELAS

dos olhos. Desviei o olhar da bacia de água e mirei o espelho, vendo o

rosto de um rapaz que estava a um passo de perder a cabeça. Não sabia o

que fazer e não tinha ninguém com quem conversar a respeito. Só queria

que Henri admitisse que não poderia me forçar a um relacionamento. Talvez

depois de dormir, ele tivesse chegado a essa conclusão e me desse um

pouco de espaço.

Ao me dirigir para o aposento de Henri, percebi uma grande agitação

no castelo. Desviei de um bando de rapazes carregando flores pelo

corredor, perguntando-me o que poderia estar acontecendo. Então,

lembrei-me de que alguém tinha falado a respeito de um baile. Eu só não

tinha me dado conta de que seria naquele dia. Montoni seria o anfitrião, é



claro, assim a balbúrdia na forma de ordens podia ser ouvida ecoando por

toda a grande casa.

Ao chegar diante do aposento de Henri, olhei para a porta por um

instante, hesitando antes de entrar. Estava temeroso. Mas não adiantava

adiar o inevitável. Bati na porta duas vezes com força antes de abri-la e

entrar, preparando-me para enfrentar um conde furioso.

— Ah, aí está você. Como estou?

Parei na entrada antes de fechar a porta lentamente atrás de mim. Henri

já estava trajado com um casaco cinza e botas de montaria. Fiquei

surpreso, mas também aliviado. Ele parecia muito mais racional naquele

momento.

— Muito elegante, milorde. O senhor vai cavalgar?

Ajustando o colarinho diante de um espelho, Henri olhou rápido para

mim.

— Sim, com a minha irmã. Tudo isso… O caos é perturbador. Prefiro

ficar longe até o baile desta noite. Vamos cavalgar até a cidade e almoçar

num pub. Só voltaremos depois das quatro horas para nos trocarmos.

— Muito bem — respondi, observando o seu reflexo no espelho. Os

nossos olhos se encontraram. — O senhor não esperou que eu o ajudasse

a se trocar esta manhã. Devo ajudá-lo mais tarde?

Henri suspirou e pôs a mão na cabeça. Virou-se para mim e fechou os

olhos por um instante antes de me olhar.

— Não quero deixá-lo constrangido, Dupont. Sei que me vestir deixa

você desconfortável, então estou procurando amenizar um pouco até nos

conhecermos melhor. Dei-me conta de que fui… agressivo ontem à noite.

E rude. Na verdade, sinto-me bastante envergonhado por causa das

minhas ações. Não estou acostumado a ser rejeitado.

Suas palavras saíram às pressas e, quando eu as digeri, Henri já estava

parado diante de mim, segurando as minhas mãos.

— Por favor, perdoe-me — disse ele. — Não quero começar com o pé

esquerdo com você.

Pisquei estupidamente por um momento e, então, concordei.

— É claro, milorde.

— Henri — corrigiu ele.

— Henri. Alegro-me que você se sinta assim.

Henri abriu um sorriso encantador que fez o meu coração bater forte

por um instante.

— Olhe, não estou desistindo de você. Apenas percebi que preciso

conquistá-lo. Quero que você queira ficar comigo. E isso não vai acontecer



se eu forçar. Por favor… me dê uma chance, Dupont. É tudo o que peço.

Não se apresse. Observe. Você vai ver que sou digno da sua afeição.

Henri ainda estava segurando as minhas mãos. Então, eu delicadamente

afastei as minhas das dele, com um sorriso estampado no meu rosto. Eu

não sabia como receber essa súplica sincera. Ele estava tentando me

manipular? Ou estava falando sério? Minhas primeiras impressões de

Henri foram as de um homem perspicaz e calculista. Amigável e bonito,

porém astuto. Eu não tinha certeza se podia confiar nele e, na noite

passada, ele quase tinha me convencido disso. Naquele momento, eu já não

tinha certeza. Mas podia fazer o que ele pediu e observar, mesmo que

achasse que não adiantaria de nada. Afinal, poderia ser a oportunidade que

eu estava esperando. Se eu concordasse com aquilo, poderia ganhar a

confiança de Henri e ter melhores condições para descobrir os segredos de

Montoni. Só tinha de dar as cartadas certas.

— Tudo bem — concordei. — Mas não posso prometer que vou

passar a gostar dessa ideia.

— Você vai — afirmou Henri com confiança, lançando uma piscadela

para mim e dando um tapinha no meu ombro.

Meu coração voltou a bater forte, como se fosse um traidor.

— Tire a tarde de folga — determinou Henri. — Faça o que quiser,

desde que esteja de volta às quatro.

— Obrigado — disse, sinceramente satisfeito com a sua generosidade.

Henri abriu um sorriso largo ao passar por mim, deixando-me no meio

do seu aposento, olhando para ele em silêncio.

Para aproveitar a folga, decidi ir até a cidade. Queria agradecer ao

monsieur Valancourt por ter me levado à ópera. Achava que, devido ao meu

cansaço, não lhe agradecera adequadamente quando ele me deixara no

castelo. Considerei que poderia convidá-lo para almoçar comigo por minha

conta. Para mostrar a minha gratidão.

Além disso, aquilo me serviria de desculpa para revê-lo.

Fiquei apreensivo ao me aproximar da sua casa, perto da rua principal.

Não fazia ideia do motivo pelo qual estava nervoso, mas sentia certa

agitação. E se ele não tivesse gostado do tempo que passamos juntos e

recusasse com educação? Eu não tinha certeza de que conseguiria suportar.

Parei na esquina, criando coragem para encarar Bram. Então, notei um

homem olhando para mim do outro lado da rua. Levei um susto ao

perceber que se tratava do conde Montoni. Endireitando-me, comecei a

erguer o braço para acenar para ele. No entanto, dei-me conta de que o



conde não estava olhando para mim, mas sim para uma loja à minha

frente.

Claro que ele não repararia em você, eu me repreendi. Você é apenas um serviçal

indigno da atenção dele.

Mas por que ele estava observando a loja? Estiquei o pescoço e vi que

era uma botica. O anúncio de um médium também estava pregado na

vitrine. Então era alguma espécie de loja de ocultismo. Qual era o interesse

de Montoni por um lugar tão estranho?

Olhei de volta para Montoni e o vi recuar para as sombras de um beco,

mas ele continuou observando a fachada da loja. Talvez ele tivesse seguido

alguém ali e estivesse esperando que a pessoa reaparecesse? Fosse como

fosse, aquilo me perturbou. Mas resolvi seguir em frente antes que ele

notasse a minha presença.

Pouco depois, eu estava diante da porta da casa de Bram. Antes que

pudesse me convencer do contrário, ergui a pesada aldrava e a bati contra a

porta. Estava pensando em bater de novo, mas então ouvi a fechadura ser

destrancada. Uma mulher abriu a porta e ficou me observando.

— Posso ajudá-lo? — perguntou ela, olhando para mim. — Receio que

o médico esteja num atendimento domiciliar no momento, mas se for

urgente…

— Ah, não — repliquei, desculpando-me e dando um passo para trás.

— Estou procurando por Bram, quer dizer, monsieur Valancourt. Não

quero incomodá-lo.

— De modo algum. Ele deve estar no escritório. Por favor, entre.

— Obrigado. — Com um sorriso de agradecimento, segui a mulher por

um corredor.

— Bram não recebe muitas visitas — revelou a mulher. — Ele está

sempre muito ocupado com o trabalho, fazendo uma coisa ou outra. Acho

que ele está querendo provar para o pai que está pronto para assumir

maiores responsabilidades, mas tenho a impressão de que ele precisa sair

mais. Seja como for, ele deve estar bem aqui. Meu nome é Sybille. Se

precisar de alguma coisa, é só me chamar.

Ela empurrou uma porta que estava entreaberta e deu uma rápida

olhada ao redor.

— Uma visita para o senhor — avisou Sybille e foi embora.

Então, entrei no pequeno escritório repleto de livros.

Bram estava sentado à mesa de trabalho, mas logo empurrou a sua

cadeira para trás e ficou de pé ao me ver.

— Emile! Que surpresa agradável.



Cocei a nuca, um tanto tímido.

— Olá, Bram. Não queria interrompê-lo. Vim aqui para convidá-lo

para almoçar comigo. É por minha conta. Como agradecimento.

Bram dispensou o gesto.

— Não há necessidade. Quer dizer, vou deixar você me pagar o almoço

algum dia, mas não como uma retribuição. — Ele puxou uma cadeira para

mim do outro lado da mesa. Em seguida, retornou ao seu lugar. — Eu já

almocei hoje, lamento dizer — informou ele.

— Tudo bem. Outro dia, então.

Bram abriu um sorriso largo.

— Espero que seja uma promessa. Eu me diverti muito naquela noite.

— Eu também.

Por um instante, Bram me observou e então franziu a testa.

— Você tem dormido bem? — questionou Bram. — Parece abatido,

com olheiras.

— Ah. — Eu me endireitei e esfreguei os olhos, como se aquilo

pudesse ajudar. — Para ser sincero, nem tanto. Além da nossa noitada na

ópera, algo inesperado aconteceu ontem à noite que me deixou muito

agitado e me impediu de dormir.

— O que foi?

Abri a boca, mas logo a fechei, resolvendo não relatar o ocorrido.

— Não foi nada.

Bram se inclinou para a frente.

— Emile, você pode me contar tudo. Talvez falar a respeito ajude de

alguma forma.

Engoli em seco e olhei Bram nos olhos. Eu me perguntei como aqueles

belos olhos escuros contornados por aqueles longos cílios me encarariam

se ele soubesse a verdade a meu respeito. Henri reagira de uma forma

inesperada quando descobriu a verdade sobre mim. Nem todo mundo

reagiria assim, mas aquilo me fez hesitar. Até porque Alexander quase

havia me visto na ópera e estar prestes a ser descoberto fora um sinal claro

o bastante. Eu não precisava atrair mais problemas para a minha vida.

Revelar verdades a meu respeito só me deixaria mais exposto.

— Qual é a sua opinião sobre o conde Morano?

— Conde Morano. — Os cantos dos lábios de Bram se voltaram para

baixo de forma quase imperceptível. — Eu tomaria cuidado com ele.

— Por quê? — perguntei, aprumando-me.

Bram hesitou.



— O conde Morano costumava me procurar com frequência, se você

quer mesmo saber. Ele dava a impressão de gostar da minha companhia e

me convidava para jantar com ele e sua irmã. Certa vez, depois de jantar

com eles num pub, eu havia esquecido o meu chapéu e voltei para pegá-lo.

Então, ouvi por acaso o conde falando a meu respeito para diversos

homens no balcão. Ele disse que sentia pena de eu ser aprendiz de um

homem que tinha métodos tão pouco convencionais para exercer a

medicina, que os moradores da cidade eram experimentos para ele em sua

tentativa de modernizar a prática. Alguns daqueles homens eram clientes

do meu pai, veja bem, o seu ganha-pão. O nosso ganha-pão. O conde ainda

disse que não confiaria a nós o seu cavalo, quanto mais a sua família, e que

aqueles homens deveriam reconsiderar a quem estavam confiando a sua

saúde.

— Que horror! — Estremeci.

Bram ficou inquieto, como se constrangido por relatar aquela situação

para mim.

— Quando a família mais poderosa da cidade fala assim a seu respeito,

a notícia se espalha. Perdemos a confiança de diversos pacientes. Ainda

não recuperamos todos. Morano, pelo menos, teve a decência de parecer

chateado quando percebeu que eu tinha ouvido a conversa, mas então ele

disse: “Acho que não o veremos no jantar amanhã então”. Como se aquela

não fosse a minha profissão que ele estava pondo em dúvida. — Bram

balançou a cabeça. — Aquele rapaz é inconsequente e não liga para as

dificuldades que causa aos que o rodeiam.

Senti o estômago embrulhar. Esse relato serviu para confirmar a minha

opinião sobre o caráter de Henri. Ele poderia desfiar belas palavras para

encobrir mentiras horríveis, mas eu me manteria cauteloso perto dele. Se

era daquele jeito que ele tratava os amigos, imagine como ele tratava os

seus criados. Eu poderia me meter numa séria enrascada ali.

Bram se levantou.

— Emile? Aconteceu alguma coisa com o conde Morano?

Percorri o escritório com os olhos, procurando algo para mudar de

assunto, mas minha mente girava e não conseguia me concentrar.

— Ei, o que houve? — perguntou Bram, aparecendo de repente ao

meu lado e pondo a mão no meu ombro.

— Estou preocupado com o meu emprego — revelei, constrangido ao

notar que estava chorando.

Bram tirou um lenço do bolso e me entregou. Eu o passei nos olhos,

piscando para conter outras lágrimas.



— É uma bobagem, sério.

— Ei, não é nenhuma bobagem. Por favor, estou aqui para ouvir.

Estendi o lenço para Bram, mas ele o dispensou.

— Fique com ele.

Senti a minha boca seca. Não sei por que tive vontade de contar a

verdade para Bram, mas ele não era como Henri. Bram tinha sido outra

vítima do egoísmo de Henri, e ele não fora obrigado a relatar o que sem

dúvida era uma questão constrangedora do seu passado para um estranho.

Ele tinha me contado porque confiava em mim, e eu deveria ser capaz de

retribuir essa confiança. Talvez Bram entendesse. Ele parecia muito

compreensivo, o exato oposto de Henri. Bram poderia me achar

repugnante, virar as costas para mim, e eu nunca mais o veria, mas seria

mesmo uma amizade se ele me rejeitasse? Tudo o que eu sabia era que eu

queria mesmo, de verdade, poder falar com alguém a respeito desse assunto.

— Tornei-me o valete do conde Morano. Eu não queria o cargo, mas

também não pude recusar. E então descobri que isso aconteceu, porque ele

gosta de mim. — Umedeci os lábios, observando Bram para avaliar a sua

reação, mas ele pareceu mais confuso do que qualquer coisa.

— É óbvio que ele gosta de você. Tenho certeza de que todos gostam

de você.

Fiquei olhando para ele por um instante antes de balançar a cabeça

devagar.

— Não, quer dizer… ele prefere a companhia de homens. E ele gosta

de mim.

Bram pareceu surpreso, mas não vacilou.

— Ele forçou você a fazer alguma coisa?

Fiquei paralisado.

— O quê? Não. Ele não fez nada. Ele disse que quer conquistar o meu

coração ou algo assim. — Estendi a mão para tocar no braço de Bram. —

Mas não conte para ninguém, por favor.

— Claro que não — concordou Bram, sentando-se na beirada da sua

mesa e aparentando ponderar a respeito do meu apuro. — Como você se

sente com isso?

Suspirei.

— Confuso. Frustrado. Já disse a ele que não, mas ele quer que eu

pense a respeito.

— Bem, não pode deixá-lo coagir você.

— Eu sei, eu sei. Eu… bem, acho o conde Morano atraente. Eu

também gosto de… homens — murmurei e me retraí de vergonha ao



dizer as palavras em voz alta, ao admitir uma verdade tão surpreendente.

Porém, Bram apenas acenou, como se já soubesse. — Mas eu só… acho

que não posso ficar com ele do jeito que ele quer que eu fique. — Encolhi

os ombros, impotente.

— Obrigado por me contar isso, Emile. Foi muito corajoso da sua

parte. E, por enquanto, se ele parece satisfeito em tentar conquistá-lo,

talvez você deva permitir isso ao mesmo tempo em que procura um

emprego em outro lugar.

— Não, isso… isso não é possível. — Fiz um gesto negativo com a

cabeça. — A carta de recomendação que consegui era falsa. Ou melhor,

era real, mas foi escrita como um favor, e não posso reproduzir isso

novamente. Não acredito que vou ser capaz de encontrar outro trabalho.

Bram franziu a testa.

— Emile. Você deu a eles o nome de Dupont, não foi? St. Aubert é o

seu verdadeiro sobrenome.

— Sim. — Deixei escapar um suspiro profundo. — Sim. Estou me

escondendo.

— De quem?

Levantei-me da cadeira, incapaz de permanecer parado enquanto fazia a

minha confissão. Foi bom ter dito aquilo, mas também me deixou nervoso

admitir aquelas coisas. Confiar em alguém era difícil. Porém, eu queria

desesperadamente confiar em Bram.

— Da minha tia. Quando meu pai morreu, herdei tudo como o seu

único herdeiro.

Bram semicerrou os olhos para mim.

— E isso não foi bom?

Comecei a andar de um lado para o outro.

— Não. Bem, sim e não. Sinto muito, Bram. Eu queria contar a você

desde o início, mas não pude. Eu não podia chamar a atenção e precisava

ganhar tempo até atingir a maioridade, em seis meses. Então, a minha tia

não estará mais a cargo das minhas finanças. Vou me tornar o responsável

e poderei cuidar da minha herança e… já não sei mais. De alguma forma,

serei capaz de escapar das garras dela.

— Ei, espere! — interveio Bram, erguendo as mãos. — Quem é a sua

tia?

Hesitei.

— Madame Cheron. Ela é irmã do meu pai. Ela é simplesmente… ela é

terrível, Bram. Acho que ela se ressente pelo fato de o meu pai ter deixado

tudo para mim, embora ela tenha o seu próprio dinheiro.



Bram contornou a mesa e se sentou de volta em sua cadeira, avaliando-

me por sobre as mãos unidas. O escrutínio me deixou inquieto.

— Por que você tem tanto medo da sua tia, Emile? Acho que não estou

entendendo alguma coisa. O que é o pior que ela pode fazer? Reter a sua

herança?

Deixei escapar um suspiro profundo e voltei a me sentar.

— Pior. Ela ameaçou me internar num sanatório.

— O quê?! Com base em quê?

Lancei um olhar desalentado para ele.

— Desvio. Ela descobriu que gosto de homens. E se eu não renunciar

aos hábitos e não me casar antes de completar dezoito anos, ela vai

cumprir a sua ameaça.

— Então ela herdará os bens do seu pai em seu lugar. — Bram

balançou a cabeça. — Inescrupuloso.

— Por isso, eu fugi. Achei que, se me escondesse até atingir a

maioridade, poderia voltar para reivindicar a minha herança e dar o fora

antes que ela tivesse a chance de contestar o fato. — Eu me retraí. — Não

é o plano mais confiável, mas é tudo o que tenho. Não posso

simplesmente fingir que não sou o que sou. Quão justo seria me casar com

uma mulher se eu não seria capaz de amá-la? Ninguém merece um

casamento sem amor.

— Muita gente se casa em busca de títulos e posses, sobretudo a

nobreza. Dito isso, a sua tia é um monstro. Você tem o direito de amar

quem você quiser.

— Mas se eu não me casar, a linhagem terminará comigo. Essa é a

principal queixa da minha tia.

Bram coçou o queixo.

— Ela tem razão. Se ao menos houvesse um jeito de satisfazê-la sem

que você vire as costas para quem você é.

— Não há jeito. E agora que penso nisso, provavelmente é isso o que

Henri quer. Casar-se com uma mulher e me ter como o seu amante. As

aparências seriam satisfeitas, assim como os próprios desejos dele. É de

fato uma ideia brilhante, ainda mais se ele conseguir fazer isso com alguém

tão próximo quanto o seu valete — desembestei a falar, sem conseguir

evitar que o veneno escapasse em minha voz e enterrei a cabeça nas mãos.

— Perdoe-me, Bram. Você não merecia ser enganado e não precisava

carregar esse fardo. Era uma questão minha.

— Fico contente por confiar em mim — assegurou-me ele. — Eu

queria muito a sua confiança.



— Obrigado. — Sorri.

— Não há de quê.

— E não me arrependo de ter fugido. Se não tivesse feito isso, nunca

teria conhecido você.

Por um momento, Bram me observou, e então ajustou um documento

em sua mesa.

— Bem, posso garantir que esse será o nosso segredinho.

Meu coração afundou. Eu esperava uma resposta mais calorosa. Meio

que doeu, mas ele disse que queria a minha confiança. Pelo menos ele não

me odiava, o que poderia muito bem ter sido o caso. No entanto, aquilo

me fez pensar se ele se sentiria à vontade sozinho comigo novamente

numa carruagem. Será que eu estava piorando a situação? Será que eu

estava assustando o meu único amigo naquele canto do país?

Bram pigarreou.

— Se o conde Morano tentar qualquer coisa para forçar você a

obedecer aos… desejos dele, me procure. Ajudarei no que puder.

— Fico agradecido. Mais do que você imagina.

Bram suspirou ao olhar para o seu relógio.

— Tenho de fazer um atendimento domiciliar em breve. Sinto muito.

— Não, está tudo bem. — Balancei a cabeça. — Obrigado por me

ouvir. E por não me odiar.

— Eu nunca poderia odiar você, Emile. — Bram suspirou.

Afastei-me dele sentindo certa mágoa, mas sabia que poderia contar

com ele caso precisasse de alguém. Eu não estava completamente sozinho.

Era melhor que nada.
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alisando as dobras do seu paletó, um tweed marrom que achei que

combinaria bem com a cor da sua pele. Annette me ajudou a passar a sua

camisa social mais cedo; uma das muitas lições que eu, sem dúvida,

receberia dela. Porém, ela não deu grande importância a isso. Ela possuía

os seus próprios deveres a cumprir e era eficiente em me mostrar o que

tinha que ser feito.

— Receio que a minha irmã esteja com ciúmes por ela não poder pegá-

lo emprestado esta noite — disse Henri, de repente ao meu lado. — Acho



que a pobre Annette parece de segunda categoria agora, em comparação a

você.

Ele estava sem camisa. Meus olhos vagaram pelos seus ombros largos e

braços musculosos, concentrando a atenção no seu peito nu, com os pelos

escuros espalhados de maneira muito atraente. É claro que ele notou o

meu olhar e abriu um sorriso astuto quando lhe entreguei a sua camisa

social. Enquanto ele a vestia, mantive o olhar no outro lado do cômodo.

Eu não lhe ofereceria nenhum incentivo se pudesse evitar. Porém, aquele

seu corpo dificultava muito.

— Você pode me ajudar?

Virei-me e o encontrei de camisa abotoada e segurando o paletó de

tweed para mim. Pondo-me atrás dele, deslizei as mangas do paletó pelos

seus braços. Contornei-o para encará-lo, tentando não notar a vista dos

pelos em sua clavícula antes de fechar o botão na parte superior da camisa

e ajeitar o nó do lenço. Durante o tempo todo, Henri ficou me

observando, mesmo quando eu tentava ignorá-lo.

— Obrigado — disse ele, baixinho.

Seu olhar estava tão afetuoso que me peguei passando as mãos em seu

paletó para alisá-lo e… persisti naquilo.

Eu me forcei a me afastar e pigarreei.

— Você está deslumbrante, milorde. As garotas vão ficar loucas por

você.

— Como se eu me importasse — bufou ele, virando-se para o espelho

para dar uma última olhada em seu visual. — Você faz um ótimo trabalho,

Dupont.

Nos entreolhamos por um momento. Em seguida, Henri engoliu em

seco e se virou.

— Preciso descer — informou ele. — Não posso me atrasar para o

meu próprio baile.

— Isso não pode acontecer — concordei.

Henri deu uma risada.

— E se você não se importa, talvez seja bom que vá ver como a minha

irmã está se saindo. Blanche fica muito ansiosa com nessas ocasiões.

Fiquei observando Henri sair antes de me sentar na beira da cama. O

que foi aquilo? Vesti-lo tinha sido íntimo demais, quase insuportável. Meu

coração continuava acelerado por conta da proximidade com ele, e do que

aquilo havia provocado em mim. Talvez eu estivesse me derretendo em

relação a ele?



Balancei a cabeça, lembrando a mim mesmo que eu era o criado de

Henri. Mesmo que eu o achasse atraente, não poderia agir motivado por

isso. Eu jamais teria esse tipo de existência. E de qualquer maneira, dentro

de seis meses, eu estaria deixando o Château le Blanc para trás, assim como

Henri. Se não antes.

Ao chegar ao aposento de Blanche, ela estava dando os retoques finais

no cabelo.

— Ah, ótimo — suspirou Annette. — Veio me envergonhar de novo,

não é?

— Annette, seja gentil — repreendeu Blanche com uma careta. Ela se

aproximou de mim e deu uma girada. — O que acha?

Blanche estava usando um vestido rosa com pedrarias reluzentes e

enfeitado com franjas. O decote era um pouco mais cavado do que talvez

fosse apropriado para a sociedade, mas eu não ia apontar aquilo. Com toda

a honestidade, não achei que a cor lhe favorecesse muito, mas ela era tão

bonita que duvidei que faria alguma diferença.

— Acho que você vai ser a mais bela do baile mais uma vez — elogiei,

inclinando a cabeça. — Ótimo trabalho, Annette.

Annette olhou nos meus olhos e me deu um relutante aceno de cabeça,

até mesmo se dignando a sorrir levemente.

— É tão emocionante, não é? Tantos homens jovens e bonitos

implorando para dançar comigo. Ah, e como eu gosto de dançar! —

exclamou Blanche com os olhos brilhando. Então, ela fez uma

demonstração, valsando pelo quarto e rindo ao cair na cama. Ela levantou

os pés e se obrigou a calçar os sapatos. — E como está o meu irmão?

— Perfeito, é claro — respondi, seco. — Eu o vesti.

Annette bufou e Blanche revirou os olhos.

— Raios me partam se eu deixar aquele presunçoso pedante me

ofuscar. — Blanche sorriu, levantando-se e ajeitando o cabelo por um

instante. — Bem, me desejem sorte, queridos.

— Você quase não precisa de nenhuma — afirmei.

Blanche me soprou um beijo e saiu dançando do aposento.

Por um momento, Annette e eu ficamos olhando para Blanche.

— Ela consegue ser exaustiva.

— Ela tem muita energia. — Ri.

— É fogosa.

Trocamos olhares divertidos.

— Você gosta de trabalhar aqui? — arrisquei a perguntar.

Annette ergueu uma sobrancelha.



— Por quê? Tendo segundas intenções agora que você garantiu a sua

grande promoção?

— Eu não estava atrás de uma promoção. Mas a família Montoni é

intensa, não acha?

— Bem, o conde Montoni é — reconheceu Annette. — Mas Blanche e

Henri são boas pessoas. Não sei quanto a ser valete, mas ser uma dama de

companhia é um bom emprego. Você consegue ver o mundo. Deve ser o

melhor que qualquer um de nós conseguirá dada a nossa sina.

— Não quis parecer ingrato. Fiquei curioso para saber o que você

encontrou aqui.

Annette contorceu os lábios.

— Algumas coisas estranhas.

— Os talheres de ouro?

— Os talheres de ouro — concordou Annette, exibindo um sorriso

travesso. — Mas mais do que isso. Aposto que você vai descobrir ainda

esta semana. A criadagem terá uma noite de folga, mas nós vamos ficar

aqui para servir Henri e Blanche. E o médico vai cuidar de Montoni.

— Quanta generosidade. — Fiz uma pausa, semicerrando os olhos. —

O médico virá aqui? Você quer dizer o monge?

— Sim. A família passa mal, sabe. O médico aparece e… minha nossa,

sinto um arrepio na espinha quando penso nele.

— Eles passam mal?

— Sim. Acho que é algo que o médico dá para eles. Era para ser uma

limpeza, acho, e eles ficam suando a noite toda. — Ela acenou com a mão.

— É muito esquisito, me deixa nervosa.

— Sim, imagino que sim. — Franzi a testa.

Talvez houvesse mais naquilo do que parecia. Talvez o trunfo que eu

procurava fosse encontrado durante uma daquelas noites. Com o castelo

quase vazio, isso me daria a oportunidade perfeita para bisbilhotar sem

temer olhares indiscretos.

— E há o Castelo de Udolpho, é claro. Nunca é divertido se aventurar

naquele lugar infernal.

— Castelo de Udolpho? — repeti, animado. Procurei não parecer

interessado demais, mesmo que as minhas esperanças estivessem ligadas a

ele. — O que é isso?

— Com o tempo, você vai descobrir. A família faz pelo menos uma

viagem por ano para aquele monte de pedras sombrio. — Annette deu

uma rápida olhada para a porta aberta antes de se inclinar para mim. — O



lugar é mal-assombrado, sabe. Eu mesma já testemunhei isso. As próprias

paredes gemem.

Senti um calafrio, tentando discernir se Annette estava brincando ou

não.

Ela parecia estar falando sério.

Mas mal-assombrado ou não, Udolpho poderia ser a minha melhor

chance de independência. Ainda bem que eu não acreditava em fantasmas.

Isso sem dúvida não tinha prejudicado a família de Montoni ao longo dos

anos, afinal. Um castelo com correntes de ar estava fadado a ser melhor do

que a cela de um sanatório.

De repente, uma figura apareceu no vão da porta, e nós dois olhamos

com expectativa. Uma mulher que segurava um buquê de flores.

— Este é o aposento de lady Morano? Devo deixar estas flores para

ela. — A mulher sorriu e entrou. — Talvez um de vocês possa buscar um

vaso para mim.

Olhei para ela admirado. Seu cabelo ruivo contrastava bastante com o

seu uniforme preto, e as sardas estavam espalhadas pelo seu nariz…

Certamente ela não pertencia à criadagem da casa. A mulher havia sido

enviada ao castelo para fazer aquela entrega? Semicerrei os olhos e, de

repente, lembrei-me de onde já a tinha visto.

— O que está fazendo aqui? — perguntei, empertigando-me.

A mulher ficou tensa e, em seguida, fez uma cara feia ao me reconhecer

do labirinto de sebes.

— Não precisa fazer uma cena — ela disse, jogando o buquê de flores

para o lado e abandonando o tom agradável da voz. — Me dê um minuto

sozinha no quarto dela e você nunca mais vai voltar a me ver.

Nunca mais vou voltar a vê-la? Eu não entendi a sua necessidade de

subterfúgios, a menos que fosse por um motivo sinistro. Ela planejava

fazer algo inconveniente no quarto? Um ato de vandalismo? Ou ela estava

querendo roubar objetos de valor? Fiquei preocupado quando notei o

brilho perigoso no seu olhar, como se ela não fosse hesitar em me

prejudicar para fazer as coisas do seu jeito.

Encontrei o olhar assustado de Annette e acenei com a cabeça para ela.

Annette franziu a testa, mas se dirigiu até a saída do quarto, mantendo

distância da mulher misteriosa.

— Chame o Grimes. Rápido — disse assim que Annette atravessou o

vão da porta.

A mulher grunhiu e se virou para Annette, mas ela já tinha disparado

pelo corredor. Então, a mulher se voltou para mim. Eu estava brandindo a



única coisa que encontrei ao meu alcance para me defender de uma pessoa

perigosa: um atiçador de lareira. Eu o ergui em ameaça.

— Você pode ir embora agora, antes que ele chegue aqui — avisei.

A mulher olhou para o atiçador em minhas mãos e, depois, espreitou a

penteadeira atrás de mim. Ela soltou um gemido de frustração e, então,

virou as costas para mim e fugiu em direção ao corredor.

Fiquei parado por mais um minuto antes de espiar o corredor. A

mulher misteriosa havia desaparecido, mas Montoni surgiu, vindo em

minha direção, com Annette em seu encalço.

— Onde ela está? — perguntou Montoni ao chegar perto de mim, com

o olhar dirigido para o atiçador em minha mão.

— Ela fugiu, milorde.

— E você não foi atrás dela? — esbravejou Montoni e me esbofeteou.

Senti a minha cabeça pender para o lado e ofeguei. Meu rosto ardia

com a bofetada violenta. Coloquei a mão sobre o ponto em que fui

golpeado, perplexo com a ação daquele homem.

Se pelo menos ele soubesse a quem tinha atacado com tanta

brutalidade.

Quando voltei a erguer os olhos, Montoni estava arfando e com o rosto

vermelho. De repente, entendi o medo de Blanche e Henri.

— Você — rosnou ele. — Foi você que encontrou a mão na estrada.

Montoni escarneceu do meu olhar surpreso, enquanto eu me

perguntava como ele tinha descoberto esse detalhe. Grimes não tinha

desejado que aquilo fosse mantido em segredo?

— A guarda me alertou a seu respeito — retrucou Montoni, como se

ouvisse os meus pensamentos. — Os problemas têm a tendência de

persegui-lo, não é? — Ele se inclinou para mim. Eu me encolhi,

preparando-me para um novo golpe. — Estou de olho em você, valete. Se

alguma coisa der errado por aqui, sei quem procurar.

Fiquei boquiaberto. Ele estava me ameaçando? A mim? Porque eu sem

querer me deparei com uma mão decepada e tive a audácia de denunciar o

fato, como era o meu dever? Ele deveria ter se dado conta de que eu tinha

acabado de impedir uma intrusa de acessar o quarto da sua sobrinha, mas

em vez disso ele me culpava pela situação? Era difícil não levar a agressão

daquele homem para o lado pessoal. E agora eu estava sob o escrutínio de

Montoni. Aquilo dificultaria descobrir qualquer coisa importante que ele

pudesse estar escondendo.

E ainda havia aquele temperamento horrível.

— Tio?



Montoni virou a cabeça para o outro lado do corredor ao ouvir o

sobrinho. Quando o conde Morano me viu segurando o rosto, a sua

expressão enrijeceu.

— O que aconteceu?

— Uma mulher tentou invadir o aposento da sua irmã — respondeu

Montoni, fazendo cara feia. — Esses dois a impediram.

— E isso rendeu uma surra a ele?

Montoni resmungou e se virou para mim.

— Como é que ela era?

Annette se adiantou.

— Cabelo ruivo, senhor. Tinha algo em torno de vinte anos, acho.

— Deixe-me adivinhar: ela tinha sardas no nariz.

Surpreso, pisquei e encarei Annette.

— Sim, senhor.

Montoni se afastou, furioso. Com certeza, ele sabia quem era a mulher

misteriosa. Curioso. Talvez ela soubesse o segredo que eu esperava

descobrir. Nenhuma pessoa iria tão longe quanto aquela mulher sem

motivo. Porém, por que visar o quarto de Blanche? Toda a família estava

envolvida em encobrir algo? O que exatamente estava acontecendo

naquele lugar?

— Você está bem? — perguntou Henri.

De repente, ele estava diante de mim. Com cuidado, ergueu o meu

queixo e virou o lado dolorido do meu rosto para si. Ele estremeceu.

— Você deveria aplicar um cataplasma nisto. — Seus dedos se

desviaram para os meus lábios, mas logo Henri pareceu cair em si e se

afastou. — Annette, creio que você pode cuidar dele.

— É claro, milorde. — Ela fez uma reverência e se colocou ao meu

lado. — Vou levá-lo para a cozinha imediatamente.

— Ótimo.

Deixei que Annette me levasse embora, olhando para trás uma vez e

vendo Henri observar o nosso afastamento com uma expressão

preocupada. Senti o leve toque dos seus dedos em minha pele e me

arrepiei, mas não sabia se era de medo ou de prazer.
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NA COZINHA, ANNETTE ENCONTROU UM UNGUENTO, E EU SAÍ PARA O AR

fresco da noite para aliviar o meu rosto dolorido. Encostei-me na pedra do

castelo, deleitando-me com o frio entorpecente que encontrei ali. Montoni

tinha sido surpreendentemente forte. E violento. Eu não tinha sentido

medo dele antes, mas agora passei a sentir algo parecido com tal

sentimento.

Enquanto eu circundava o castelo, os sons agradáveis de uma orquestra

vinham do salão de baile e me confortavam. No pátio, parei junto a uma

parede repleta de janelas. Vislumbrei as pessoas dançando através das

cortinas e sorri da alegria dos convidados. Como eu queria estar ali, me

divertindo. Sentia falta dos bailes, das fofocas e da boa música. Se eu

pudesse estar no meio da algazarra, me reencontraria com a felicidade. Em

vez disso, fui deixado de fora, no frio, torcendo para que o meu rosto não

ficasse demasiado inchado durante o restante da noite.

Suspirei.

— Aí está você.

Afastei-me das janelas, como se tivesse sido flagrado espiando, que era,

de fato, o que eu estava fazendo. Sorrindo, Bram se postou diante de mim.

O sorriso desapareceu quando ele vislumbrou o meu rosto.

— Isso não parece nada bom.

Ele se aproximou e passou de leve o dorso dos dedos pelo meu rosto e

contraiu os lábios em desaprovação. De repente, ele se ajoelhou e então

percebi que ele estava com a sua maleta de médico. Após revirá-la à

procura de algo, tirou um cataplasma e me entregou.

— Você é um grande salvador — afirmei, sorrindo agradecido.

Bram me levou até uma mureta para que eu me sentasse. Em seguida,

segurei o cataplasma junto ao rosto. Depois de um minuto, senti algo

como uma carícia refrescante em meu rosto. Pareceu celestial.

— O que está fazendo aqui? — perguntei enquanto ele me observava.

— Ah, você sabe. Eu estava na vizinhança… — Bram deu de ombros.

Diante da minha expressão de dúvida, ele abriu um sorriso travesso. —

Madame Mason desmaiou. Eu fui chamado. Depois que a reanimei,

Annette me disse que você precisava de um cataplasma.

— Tive sorte de você ter um.

— Sempre venho preparado.

Por um breve momento, sorrimos um para o outro. Então, uma estrela

cadente chamou a nossa atenção. Nós dois inclinamos as cabeças em

direção ao céu noturno. As estrelas estavam deslumbrantes. Com o som da

música ao fundo, era quase mágico.



— Uma noite e tanto. O céu está lindo — observou Bram.

— Não tão emocionante quanto o que está acontecendo lá dentro —

respondi, apontando o polegar para as janelas.

— Você gosta desse tipo de coisa? Danças? Pessoas presunçosas da alta

sociedade?

— Adoraria ser uma delas neste exato momento. — Suspirei.

Bram bufou.

— Não dava para imaginar. Você é o homem mais pragmático que já

conheci. Prático, inteligente… — Ele desviou o olhar por um instante

antes de sorrir. Bram ficou de pé e estendeu a mão para mim.

Ergui uma sobrancelha.

— O que foi?

— Dance comigo.

— O quê?

— Vamos. Aqui no pátio. Ninguém vai ver.

Fiquei contemplando a mão estendida de Bram e então sorri, deixando

o cataplasma de lado. Peguei a sua mão e o segui até próximo da parede

com as janelas.

— Uma valsa — anunciei, ouvindo a música. — Conhece?

Sem dizer uma palavra, Bram me enlaçou e me conduziu numa valsa,

girando-me devagar e com cuidado pelo piso de pedra. Eu ri enquanto ele

me rodopiava, sentindo as suas mãos segurando as minhas com confiança.

— Você é muito bom nisso — eu o elogiei.

— Meu parceiro facilita as coisas para mim.

Ergui uma sobrancelha, não muito convencido, e Bram riu quando me

puxou para mais perto fazendo o nosso peito se tocar. Ele olhou nos meus

olhos de modo tão ardente que me deixou sem fôlego.

E então Bram me beijou.

Fui pego desprevenido. Então, paramos de dançar por um instante,

enquanto os seus lábios pressionavam os meus, implorando para que os

meus encontrassem os seus. Eu me deixei levar pelo abraço de Bram e

aprofundei o beijo, suave e incontrolável ao mesmo tempo. Quando nos

afastamos, estávamos ambos sem fôlego.

— Eu não pensei que… Eu tinha esperança, mas… — balbuciei,

encarando Bram com admiração.

Em resposta, Bram voltou a encaixar os lábios nos meus, pressionando-

os com ainda mais urgência. Ele passou os seus braços em torno das

minhas costas, puxando o meu corpo contra a sua compleição sólida.

Então, suspirei junto à sua boca.



Bram me soltou e me encarou com um olhar penetrante.

— Está tudo bem? Não queria pegá-lo de surpresa assim. Mas você

estava tão bonito, e me deixei levar pelo momento, e…

— Foi perfeito — respondi, ofegante, estendendo a mão de maneira

um tanto hesitante para acariciar o seu rosto. Deslizei meus dedos até os

seus lábios carnudos. — Você é perfeito.

Bram engoliu em seco.

— Já faz um tempo que queria fazer isso. Foi terrível saber o que

Morano fez com você. — Bram agarrou as minhas mãos. — Foi ele que

fez isso no seu rosto?

— O quê? — Pisquei. — Não. Henri não me bateria assim. Foi

Montoni.

— Montoni. — Bram fechou a cara. — Precisamos achar uma maneira

de tirar você daqui.

— Não, é… não acho que vai voltar a acontecer. Na verdade, Henri

tem sido muito gentil comigo. Acho que ele pretende manter a palavra. Ele

não vai me pressionar.

— Tem certeza? — questionou Bram, sem parecer convencido.

— Tenho. Estou seguro por enquanto. Aviso a você se isso mudar.

Com um suspiro, Bram soltou as minhas mãos.

— Muito bem.

Sorri.

— Obrigado por sua preocupação. Significa muito para mim. De

verdade.

— Claro que estou preocupado — afirmou Bram, puxando-me para

junto dele, seus braços me envolvendo mais uma vez.

A sua boca encontrou a minha num beijo lento e sensual. Senti-me

como se estivesse em chamas no momento em que nossa boca se separou.

Então, encarei os olhos que sabia que nunca me cansaria de admirar.

— Tenho que ir — disse ele com relutância. — Quando fui chamado,

estava com meu pai numa fazenda, onde havia uma ninhada de crianças

doentes. Tenho mesmo que voltar para ajudá-lo.

— Então vá. Ainda estarei aqui amanhã.

Bram ergueu a minha mão e a beijou com carinho.

— Bons sonhos.

— Boa noite. E boa sorte com a… ninhada — desejei, rindo.

Bram revirou os olhos, mas estava sorrindo ao me deixar no pátio, com

a música suave ainda soando do salão de baile atrás de mim. Apoiei-me

contra a mureta e recoloquei o cataplasma junto ao meu rosto. Eu me



sentia como se estivesse num sonho. Aquilo tinha mesmo acontecido?

Bram havia acabado de dançar comigo e me beijado? Eu nem sequer tinha

certeza se ele gostava de homens e, de repente, eu estava em seus braços,

mais seguro dele do que tudo na vida. Se eu havia sido relutante em me

apaixonar por ele antes, permiti-me baixar a guarda agora. Bram era

encantador, cordial, atencioso… Eu conseguia mesmo me ver com ele. E

não era nada mal o fato de seu beijo ser incrível. Talvez eu pudesse

continuar a vê-lo quando as coisas se acalmassem em relação à minha

herança ou quando Udolpho estivesse em minha posse.

Suspirei, achando que eu deveria voltar para a sala da criadagem. No

momento em que o conde Morano fosse se deitar, ele mandaria me

chamar, e eu precisaria estar disponível. Provavelmente levaria horas ainda,

e eu não recusaria um jantar tardio naquele meio-tempo.

Comecei a me dirigir para a entrada da criadagem quando alguém

surgiu de repente.

Fiquei tenso, supondo encontrar a mulher misteriosa, esperando para

me atacar pela interferência anterior. Porém, a pessoa que encontrei à

espreita não era uma mulher. Admirei-me ao perceber que se tratava do

conde Morano.

— Henri? — disse, semicerrando os olhos para ele.

Ele cruzou os braços.

— O aprendiz? Sério? Você se divertiu dançando com ele? Beijando-o?

Rindo de mim pelas costas?

Dei um passo para trás, assustado.

— Henri, não foi nada disso. Nunca tive a intenção de magoá-lo. O que

acabou de acontecer simplesmente… aconteceu. Não teve nada a ver com

você.

Henri tensionou o maxilar e deixou escapar um som de desgosto.

— Monsieur Valancourt não poderá mais se aproximar do Château le

Blanc. Amanhã, vou dar a ordem para mandá-lo embora se ele aparecer.

De agora em diante, todos serão atendidos pelo padre Schedoni. O nosso

médico de família deve ser bom o suficiente para o restante de vocês.

Estremeci.

— Henri, ele não fez nada de errado. E eu não sou sua propriedade.

Tenho o direito de fazer o que quiser.

Henri fechou a cara para mim.

— Eu pretendo manter a minha palavra e deixar você mudar de ideia,

mas a única coisa que proíbo é que você deixe aquele homem aparecer

aqui. Fui claro?



A voz do conde estava grave e perigosa, como se estivesse prestes a

explodir. Senti o medo se apossar de mim e concordei com a cabeça.

— Sim, milorde.

— Entre. — O rosto de Henri se contraiu.

Cambaleei em direção à entrada da criadagem, com os olhos cheios de

lágrimas. Solucei ao me lançar para dentro e bati a porta atrás de mim.

10

NOS ÚLTIMOS DIAS, MANTIVE-ME OCUPADO COM DIVERSOS AFAZERES. DA NOITE

para o dia, parecia que a minha carga de trabalho havia triplicado, já que

Henri exigiu que todo o seu guarda-roupa fosse meticulosamente

organizado e remendado caso necessário. Foi uma boa oportunidade de

aprendizado e passei a maior parte dos meus dias na companhia de

Annette, que me ensinou a remendar furos, reforçar botões e costurar em

geral. Naquele período, fiquei sem ver Bram, mas soube que ele estivera no

castelo e fora mandado embora, a pedido do conde Morano. Como

prometido.

Suspeitei que um dos motivos de eu estar sendo mantido tão ocupado

era para não ter a oportunidade de ir até a cidade para visitar Bram

pessoalmente. Era exasperante, e atribuí aquilo ao ciúme por parte de

Henri. O conde estava agindo como uma criança. Estava longe de ser o

tipo de comportamento que iria me conquistar tão cedo.

Certa tarde, Henri desceu para tomar chá e, enquanto eu examinava o

seu guarda-roupa, encontrei um medalhão no bolso de um dos seus

paletós. Sentei-me na beira da sua cama e abri o fecho, revelando o retrato

de uma jovem de cabelo loiro e de um jovem com um sorriso

descontraído. Estudei as duas figuras por um instante e reconheci a mulher

como a mesma do retrato na biblioteca do andar de baixo. A mãe de Henri

e Blanche. No retrato do medalhão, os seus olhos não estavam pintados

com o mesmo verde etéreo, mas ainda assim eu a reconheci. Presumi que o

homem fosse o pai deles. Era um homem bem-apessoado, com cabelo

castanho cuidadosamente penteado e um bigode bem aparado.

— Eles formavam um belo casal, não é?

Ofeguei e deixei cair o medalhão, merecendo um olhar reprovador de

Annette. Ela se abaixou para pegá-lo e sorriu para os retratos.

— A semelhança é muito notória, não é?



Levantei-me e espiei por cima do seu ombro. Naquele momento,

consegui ver o queixo de Henri em seu pai e o nariz de Blanche.

— Você chegou a conhecer algum deles?

Annette deu um tapinha no retrato do homem.

— Eu conheci o conde Victor Morano. A condessa Helena Morano já

tinha se matado quando fui contratada pela família para ser dama de

companhia. Isso deve ter sido há uns cinco anos.

— Espere. A mãe deles se matou? — perguntei, surpreso. — Achei que

tinha sido um acidente, que ela havia perdido o equilíbrio num penhasco.

— Deve ser mais fácil imaginar que a morte dela aconteceu dessa

maneira — disse Annette, devolvendo-me o medalhão. — Mas ouvi de

uma fonte confiável que ela se jogou daquele penhasco. Até ouvi dizer que

ela estava fugindo do marido na época, mas acho que seja um floreio

extravagante da história.

Segurei o medalhão mais perto da minha vista, observando a mulher

sorridente com olhos muito parecidos com os de Henri. Era difícil

acreditar que aquela jovem tão bela cometeria suicídio. Ou seria levada

àquilo. Sentindo-me um pouco inquieto com a descoberta, fechei o

medalhão.

— Como era o pai deles?

Annette sorriu.

— Ah, ele era um homem gentil. Imagine o exato oposto do conde

Montoni. Generoso, cordial. Ele sempre dedicava um tempo para

conversar com a criadagem e nos tratava muito bem. Mas receio que a

morte da mulher o tenha afetado. — Ela encolheu os ombros. — Uma

bala na cabeça. Que época terrível aquela. E muito difícil para as crianças.

Henri, em particular.

— Que… horror — disse, baixinho, tentando imaginar uma versão

mais jovem de Henri passando por tal tragédia.

Deve ter sido traumatizante. De repente, senti muita pena dele.

Nenhuma criança deveria passar por tais tragédias.

Lembrei-me da mágoa, da traição, que percebi na expressão de Henri

na noite do baile. Não a tinha reconhecido naquela ocasião, mas agora eu a

reconheci. Ele nunca deve ter superado o trauma, e a minha rejeição estava

trazendo à tona as velhas feridas, emoções que ele não queria experimentar

novamente, de pessoas o abandonando. Com essa nova perspectiva, senti

compaixão por Henri, mas não podia deixá-lo me controlar, mesmo que

ele precisasse desesperadamente se sentir no controle da situação. Não

seria justo para nenhum de nós.



— Mas chega de fofoca — declarou Annette. — Traga para baixo os

outros paletós que precisam ser consertados e vamos terminar isso hoje.

Então, você vai retribuir o favor e consertar algumas das coisas da

condessa.

— Eu insisto.

Ela se virou para sair.

— Olhe, Annette — hesitei. — Posso pedir um favor?

— O que é? — Ela pareceu desconfiada.

Umedeci os lábios, sem saber como garantir a ajuda de Annette. Tinha

chegado à conclusão de que, se quisesse descobrir algo desfavorável a

respeito de Montoni, precisaria de ajuda. Se ele estava suspeitando de mim,

era capaz de ter alertado outros criados, como Grimes, para me vigiar. Eu

precisaria agir com cuidado se não quisesse ser mandado embora ou, ainda

pior, ficar à mercê da guarda. Annette era uma integrante de confiança da

criadagem doméstica. Ela era a candidata perfeita para me ajudar em

minha busca. Mas como convencê-la…?

— O conde Montoni não me parece um homem muito nobre —

comecei devagar. — Ele parece paranoico, como se estivesse escondendo

algo… algo importante. Acho que estaríamos todos melhor se ele fosse

convencido a deixar esta casa nas mãos de Henri e Blanche.

Não era bem uma mentira. Parte da minha negociação com Montoni,

devido ao temperamento que havia testemunhado, precisava se estender

aos seus sobrinhos. Eu não me sentiria bem em conquistar o retiro familiar

se os deixasse para se defender da fúria de Montoni, sobretudo tendo em

conta que eles pareciam dispostos a ir a extremos para minar qualquer

problema em que o tio estivesse se metendo. Eu só precisava garantir uma

maneira de fugir daquela família. Por mais cruel que Henri fosse, não

precisava fazer dele um inimigo enquanto o seu tio era a ameaça mais

premente, principalmente porque aquela família já tinha visto tragédias o

suficiente.

Annette semicerrou os olhos.

— O que está querendo dizer, Dupont?

Dei de ombros.

— Só estou pedindo para você manter os olhos e ouvidos bem abertos.

Entre nós dois, podemos descobrir o que Montoni está tentando manter

em segredo. Essa informação pode ser suficiente para nos livrarmos dele.

Todos nós. Basta imaginar como Blanche se sentiria mais leve sem o seu

tio por perto.



— Sim, com certeza — avaliou Annette e cruzou os braços. — Posso

perceber que você tem o seu coração no lugar certo. Não sei o que poderia

ser tão importante que fosse capaz de afastar Montoni do castelo, mas

também vi a maneira como ele o tratou junto ao aposento de milady. Sem

dúvida, ele se sente ameaçado por alguma coisa. Acho que não me importo

de ficar de olho, mas qualquer informação que você tiver, também quero

saber. Se vou fazer isso, quero fazer de igual para igual. Estamos no

mesmo barco.

Ergui uma sobrancelha.

— De acordo, Annette. Vamos compartilhar o que descobrirmos.

Annette sorriu.

— Vou tentar convencer Ludovico a também prestar atenção em

qualquer coisa suspeita.

— Ludovico? — repeti, buscando identificar o nome.

— Esforçado, confiável. Um faz-tudo. Ele sabe guardar um segredo.

— Muito bem. Mas não fale sobre isso com mais ninguém. Nem

mesmo com Blanche. Se Montoni descobrir sobre os nossos planos, não

temos como saber o que ele é capaz de fazer.

— Não vou dar um pio. Mas atenção, não vou arriscar o meu pescoço

nem xeretar sem necessidade. Não trabalhei para chegar a este cargo só

para me mandarem para a rua.

— Perfeitamente compreensível.

Annette me deu uma piscadela conspiratória e saiu pela porta. Quando

me vi sozinho outra vez, abri o medalhão e dei mais uma olhada no casal e,

em seguida, fechei-o e o recoloquei no bolso onde o tinha descoberto.

—

Numa sexta-feira à noite, encontrei Fournier caminhando apressado pelo

corredor, carregando uma mala.

— Fournier — chamei, dando passos largos para alcançá-lo. Ele parou

e olhou para mim com hesitação. Tentei sorrir e cocei a nuca. — Queria

deixar claro que não cobicei o cargo de valete.

Fournier abriu um sorriso largo.

— Ah, ainda preocupado com isso? Não se preocupe. Na verdade, até

fiquei contente por deixar esse cargo.

— Ficou?

— Claro. Milorde é muito exigente. Sempre fiquei preocupado em

falhar a respeito de alguma coisa. Ser ajudante é muito mais fácil. — Ele



estendeu a mão e apertou a minha com alegria. — Sem ressentimentos,

Dupont.

Fournier se virou e voltou a caminhar apressado pelo corredor. Eu o

observei se afastar, ao mesmo tempo em que a sra. Blake também se dirigia

para a porta com uma mala na mão.

— Sra. Blake? Para onde todos estão indo?

A sra. Blake sorriu.

— Ah, você é um dos azarados que vai ter de ficar aqui no castelo. A

família dá uma noite de folga para a criadagem uma vez por mês. Eles até

pagam uma hospedaria para nós na cidade. Bastante generoso da parte

deles. — Diante do meu olhar surpreso, ela encolheu os ombros. — Há

um peru na cozinha para o seu jantar. A família jantou cedo esta noite. Eu

estarei de volta amanhã às oito da manhã para preparar o café, embora

geralmente seja servido tarde nesses dias.

— Ah, tudo certo então.

— Tudo certo então — repetiu a sra. Blake, virando-se mais uma vez

em direção à porta.

Eu a vi sair e, depois, caminhei para a cozinha. Era escura e pequena,

mas assim que acendi uma vela, ficou muito mais convidativa. Encontrei o

peru e alguns pães para o preparo de sanduíches. Estava me sentando para

comer quando Annette entrou.

— É peru de novo? — resmungou ela, vasculhando a cozinha. — A

sra. Blake precisa ser um pouco mais criativa, se quer saber. — Ela

acendeu o fogo e colocou uma chaleira no fogão. — Um pouco de chá vai

cair bem agora, não vai?

Ela se sentou diante de mim e fez um sanduíche para si.

— Somos só nós dois? — perguntei.

— Só nós dois até a chegada do padre Schedoni.

— E então?

— E então seremos você, eu e o monsenhor Schedoni.

— Obrigado por isso. Eu sei adição básica. — Revirei os olhos.

— Você não foi claro.

Bufei e ficamos sentados em silêncio pelo resto da nossa refeição.

Annette me ofereceu um chá preto amargo ao qual acrescentei mel.

Quando o sino tocou na biblioteca, nós dois nos entreolhamos.

— Você está preparado para uma longa noite? — perguntou ela,

enquanto nos dirigíamos para a escada.

— Não sei o que esperam de mim.



— Schedoni vai lhe mostrar. O resto você vai dar um jeito. — Ela

hesitou. — Não é agradável. Você precisa ser forte. Hargrove era um

homem melindroso, mas aguentava firme quando era necessário.

Franzi a testa.

— Espere aí. Hargrove tomava conta de Henri nessas noites? Não era

Fournier? Supus que fosse dever do valete.

Annette fez um gesto negativo com a cabeça.

— Não. O conde escolhe quem toma conta dele. Ele escolheu você.

— Nesse caso, sorte a minha. — Fiz uma pausa. — Hoje à noite será

uma boa noite para conseguir informações.

— Se existirem — concordou Annette, sorrindo com malícia.

Parte de mim se sentiu um pouco mal por deixar de fora o fato de que

a informação que descobríssemos poderia garantir o meu caminho para

uma vida fora do alcance da minha tia, mas após Montoni ter me

confrontado acerca da mão que eu tinha encontrado, estava começando a

perceber que algumas coisas não deveriam ser ditas.

Chegamos à biblioteca e encontramos a família aguardando. O conde

Montoni estava sentado diante de uma lareira com fogo crepitante, uma

taça de vinho na mão, parecendo o mais à vontade possível. Quando me

viu, lançou um olhar de desprezo. Henri e Blanche estavam sentados

juntos num sofá, parecendo um pouco mais nervosos. O padre Schedoni

estava à janela, fitando o céu. Ele era alto e magro e usava um manto

marrom grosseiro. Seu capuz estava puxado para trás, revelando um

homem na casa dos quarenta anos, com cabelo grisalho e barba aparada.

Ao se virar para me encarar, os seus olhos pareceram escuros e

penetrantes. Foi um olhar frio e tive que me conter para não estremecer

visivelmente.

— O sol vai se pôr em breve — avisou Schedoni, voltando-se para a

família. — É melhor vocês se retirarem para os seus aposentos. Annette,

acredito que você saiba o que fazer.

Annette pegou um pequeno estojo de couro do monge antes de se

juntar a Blanche e sair da biblioteca.

— Vou mostrar a você o que precisa ser feito — disse-me Schedoni de

modo muito profissional. Ele não deu nenhum sorriso encorajador nem

proferiu palavras gentis, mas foi eficiente em seus movimentos. — Voltarei

para buscá-lo em breve, conde Montoni.

Montoni o dispensou com um gesto de mão e Schedoni conduziu a

mim e a Henri para fora da biblioteca.



Henri estava pálido. Ao lhe lançar um olhar questionador, ele só reagiu

com um sorriso forçado.

Assim que chegamos ao aposento de Henri, Schedoni colocou um

estojo de couro numa mesa de canto e gesticulou para que Henri fosse

para a cama. Ele tirou o paletó, revelando uma camisa de algodão de

manga curta por baixo.

— Agora, vou aplicar a primeira injeção no conde — informou

Schedoni, abrindo a tampa do estojo. — Você precisará aplicar uma

injeção adicional a cada duas horas. Porém, se parecer que ele está

piorando, especialmente se os vasos capilares dos olhos se romperem ou

você notar sangue na boca, será necessário aplicar uma injeção antes de

esse período se completar. Portanto, você deve ficar atento.

Fiquei horrorizado quando Schedoni revelou uma fileira de grandes

seringas de vidro com êmbolos de metal. Dentro de cada uma havia uma

substância escura que brilhava à luz com um tom esverdeado. O monge

retirou uma das seringas e eu recuei um passo.

— Injeções? — indaguei, com a minha voz subindo uma oitava.

— Sim. No braço — respondeu Schedoni, observando-me com

cautela. Ele deu um peteleco na seringa que estava segurando e pressionou

o êmbolo o suficiente para que uma pequena quantidade de líquido saísse.

— Comece assim para remover qualquer ar.

Concordei, arregalando os olhos ao vê-lo se aproximar de Henri e me

mostrar onde sentir o antebraço dele em busca do local correto para

aplicar a injeção. Eu estava suando quando Schedoni pressionou o êmbolo,

esvaziando o conteúdo no braço do conde.

— Assim. Dessa forma. É muito simples — disse o monge, jogando a

seringa vazia num cesto para lixo. Em seguida, ao olhar pela janela,

percebeu que já estava escurecendo. — Agora tenho de ir ver o conde

Montoni. Recomendo uma bacia de água e um pano para cuidar da febre

que vem a seguir. Procure deixá-lo o mais confortável possível. Vai haver

um momento em que o paciente será incapaz de falar ou comunicar as

suas vontades.

Incrédulo, observei o padre Schedoni sair do aposento, deixando Henri

sob os meus cuidados.

Virei-me para o conde e engoli em seco.

— Você será um ótimo enfermeiro — encorajou-me Henri com um

sorriso enviesado. — Tenho fé em você.

Passei a mão pelo meu cabelo.



— Você deveria ter mandado chamar alguém mais experiente. Como

Valancourt.

— Nunca mais quero ver aquele homem — disse Henri com uma

expressão sombria.

Contraí os lábios, dirigi-me até as seringas e passei a ponta dos dedos

nas agulhas.

— O que é isso?

— Um medicamento.

— Sim, mas que espécie de medicamento?

Henri não respondeu minha pergunta, apenas olhou para o teto.

— Sei que você deve me odiar agora. Sinto muito.

Observei-o por um momento. Era perceptível que ele estava tentando

ser corajoso, mas estava inquieto.

— Posso sentir que está vindo — murmurou ele.

— Como você se sente? — Aproximei-me com cautela.

Henri grunhiu e, na sequência, as suas costas arquearam. Ele bufou e

caiu de volta na cama, ofegante. Encostei a mão no seu ombro, onde pude

sentir o calor da sua pele através da camisa.

— Meu Deus! — exclamei, recuando. — Eu… vou pegar água fria.

Fique…

Saí correndo do quarto e desci até a cozinha para encher uma bacia.

Quando voltei, a camisa de Henri estava encharcada de suor. Peguei um

pano e me sentei ao seu lado, enxugando o seu rosto e afastando o cabelo

da sua testa.

— Sinto muito que você tenha que… me ver assim — ele conseguiu

dizer, cerrando os dentes por causa da tensão.

— Não se preocupe com isso agora — pedi. — Descanse. Não sairei

do seu lado.

Henri se recostou, com os olhos fechados, aparentando sentir dor.

Virei-me para olhar as seringas e me perguntei que tipo de

medicamento tradicional aquele monge estava ministrando naquela família.

Em seguida, voltei a olhar para Henri. Ele estava com os olhos

arregalados e o verde tinha sido completamente tomado pelo preto.

Na verdade, parecia que suas íris estavam rodeadas de um dourado

estranho. Recuei, trêmulo, enquanto Henri parecia lutar contra a dor, com

o rosto contorcido e os olhos fechados mais uma vez.

— Henri? — chamei, hesitante. — O que posso fazer por você?

O conde tentou abrir a boca, mas só conseguiu ranger os dentes.



Eu não tinha ideia do que poderia fazer. Então, voltei a passar o pano

molhado com água fria no seu rosto. Henri pareceu relaxar um pouco sob

meu toque e, ao abrir os olhos novamente, eles apresentavam aquele tom

de verde intenso que eu estava acostumado a ver, exceto que estavam

desfocados e atordoados.

— Pronto — murmurei. — Você está bem.

Henri agarrou a minha mão livre e a segurou com força, olhando nos

meus olhos. Sorri para ele e continuei a cuidar da sua febre. Chegou o

momento em que eu teria de aplicar uma nova injeção nele. Olhei ansioso

para a seringa, acostumando-me com a sensação dela em minhas mãos.

— Você está indo muito bem — afirmou Henri com a voz fraca.

Prossegui, inseguro.

— Segure a seringa — explicou ele. — Então, dê uma batidinha nela.

Sim, desse jeito. Agora, pressione o êmbolo só um pouquinho para que

uma pequena quantidade de líquido saia. Perfeito.

Segui as instruções de Henri, mas ainda não estava pronto quando me

deparei com o seu braço nu. Sua pele estava escorregadia por causa do

suor e fiquei com medo de piorar as coisas. O conde estava claramente

sofrendo sob os efeitos do que quer que aquilo fosse, mas quem era eu

para interferir? Naquele momento, interromper o processo poderia ser

fatal e, até onde eu sabia, aquele era um tratamento para salvar vidas.

Lembrei-me das instruções de Schedoni. Então, cutuquei o braço de

Henri esperando encontrar o local da última injeção, mas não tive sucesso.

Apesar de ser uma agulha bastante grossa, não deixou uma marca muito

visível.

Engoli em seco e enfiei a agulha no braço de Henri e, antes de

conseguir pensar, pressionei o êmbolo de leve até esvaziar a seringa.

Soltei um suspiro entrecortado ao retirar a agulha, avaliando a

expressão de Henri. Fiquei imaginando o que aconteceria se eu matasse

um conde por acidente.

Porém, Henri apenas me deu um sorriso débil em resposta e recostou a

cabeça no travesseiro.

Agitado, sentei-me ao seu lado, entendendo que aquela seria, de fato,

uma noite extremamente longa.
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DEPOIS DE DUAS HORAS, APLIQUEI OUTRA INJEÇÃO EM HENRI. PARECE QUE A

sua dor diminuiu um pouco, mas ele continuou febril e ficou murmurando

coisas desconexas, enquanto eu o observava.

No momento em que precisasse buscar uma nova bacia de água, decidi

que consultaria o padre Schedoni para me informar a respeito daquele

tratamento. Que tipo de doença era aquela? Assim como Montoni e

Blanche, Henri aparentava estar bem até eu aplicar a injeção nele, como se

o próprio medicamento fizesse mal a ele. Eu nunca tinha ouvido falar

sobre aquela prática antes, que parecia bizarra e dolorosa. Não entendia

por que a família suportava aquilo.

Quando Henri caiu num sono agitado, saí de fininho do quarto e me

dirigi até a ala leste, onde ficava o aposento do conde Montoni. No

caminho, percebi que aquilo me dava uma oportunidade. Com certeza se

houvesse algo incriminador a ser obtido sobre o conde, seria em seu

quarto, trancado numa gaveta ou enfiado num guarda-roupa, entre os seus

pertences pessoais. Apenas precisaria fazer com que Schedoni me deixasse

sozinho por um tempo para procurar. Não estava preocupado com

Montoni, já que ele devia estar num estado semelhante ao do sobrinho,

certamente não lúcido.

Eu poderia fingir que Henri estava pior do que de fato estava, como se

fosse uma questão de vida ou morte, assim Schedoni teria de checar

pessoalmente. Em troca, eu me ofereceria para cuidar de Montoni em sua

ausência. Era perfeito!

Eu só havia estado naquela parte do castelo uma vez, e os pesados

candelabros que ladeavam o corredor estavam acesos naquela ocasião.

Agora, no escuro, só havia a claridade da lua para iluminar o caminho. Por

sorte, era lua cheia e, assim, a luz se espalhava em abundância a cada janela

pela qual eu passava.

Comecei a ficar apreensivo ao me aproximar do aposento de Montoni.

Eu tinha de ser convincente com aquela mentira, e o padre Schedoni era

uma figura intimidadora. Os homens santos sempre me deixaram

desconfortável, mesmo quando eram amáveis. Schedoni não me parecia

alguém assim.

Um pequeno corredor lateral levava ao aposento de Montoni. Assim

como o corredor que precedia a sala de jantar, aquele era ladeado por

armaduras, cujo metal reluzia ao luar que conseguia penetrar a escuridão

até aquele ponto. Olhei para uma lança presa em uma das manoplas com

garras e me arrepiei antes que o meu olhar se desviasse para uma maça —

uma pesada bola de ferro dentada presa a uma corrente. A maioria das



armaduras envergava espadas diante delas num repouso digno. Achei

deprimente o fato de que aqueles trajes outrora protegiam os cavaleiros

durante as batalhas e, naquele momento, permaneciam imóveis, deixados

de lado, nos corredores escuros de castelos como aquele. Mereciam

destino melhor.

Ao me aproximar, fiquei surpreso ao descobrir que a porta do quarto

de Montoni estava entreaberta. Conseguia distinguir Schedoni andando de

um lado para o outro ali dentro, seu manto marrom era um borrão em

movimento sob a luz bruxuleante de velas mais adiante.

— Eu interceptei diversas cartas da família dele — disse o monge. —

Estão ameaçando enviar um investigador. Pode ser necessário muito

dinheiro para acalmá-los, se chegar a esse ponto. Muito dinheiro, veja bem.

— Eu sei, eu sei! — gemeu Montoni, como se estivesse sentindo dor.

O gemido se converteu num grito de agonia. — Padre, eu não estou

aguentando. Dê-me outra injeção, por favor. Eu lhe imploro.

— Preciso de você lúcido por mais algum tempo — afirmou Schedoni.

— Supere a dor e se concentre. É importante. Você foi muito desleixado

com Hargrove. Se outro incidente ocorrer em breve, não sei se todo o

dinheiro do mundo pode manter o ajuste de contas sob controle. As

pessoas já estão desconfiadas. As propinas não serão eficazes se as notícias

se espalharem.

Afastei-me lentamente da porta, assustando-me quando me choquei

com uma armadura. Olhei para o capacete com a parte da frente

protuberante e rangi os dentes quando o visor se moveu, revelando uma

escuridão vazia dentro daquela proteção para a cabeça.

Praguejei baixinho e me escondi atrás da armadura quando a porta do

quarto de Montoni foi escancarada, inundando o corredor com uma luz

tênue. Procurei manter a minha respiração rasa ao perceber Schedoni

parado no vão da porta, com os olhos semicerrados, espreitando o

corredor.

Algo roçou a minha mão e, ao abaixar os olhos, notei uma aranha

rastejando sobre ela, parando para me encarar com os seus grandes olhos

negros. E então senti um movimento sutil em meus ombros, e vi outra

aranha empoleirada ali, com suas patas peludas em busca de algo em

minha camisa.

Senti vontade de gritar e de me livrar das aranhas, mas não ousei me

mexer. Por um momento, Schedoni voltou para o interior do quarto, mas

não fechou a porta. Aproveitei a oportunidade para me livrar da aranha em

minha mão, mas antes de ter tido a chance de desalojar a outra do meu



ombro, o monge reapareceu, segurando um lampião. Prendi a respiração

quando ele saiu para o corredor.

Dei-me conta das implicações do que tinha ouvido. Montoni havia

assassinado Hargrove. Eu havia substituído um homem morto. E,

provavelmente, acabaria tendo o mesmo destino se descobrissem que ouvi

segredos não destinados aos meus ouvidos.

No corredor, Schedoni deu mais um passo hesitante, seus olhos

tentavam se adaptar à escuridão com auxílio do lampião. Senti outros

movimentos em meu braço e olhei incrédulo para a quantidade de aranhas

que rastejavam ao longo dele e, então outras mais, rastejando pela lateral da

armadura atrás da qual eu havia me escondido. Ergui os olhos e vi corpos

peludos escapando com ímpeto pela abertura do capacete. Num instante,

toda a armadura estava coberta por uma grande e ondeante infestação de

aranhas, muitas delas corriam sobre a minha pele em sua determinação de

abandonar o que provavelmente era um ninho que eu tinha perturbado

sem querer.

Semicerrei os olhos e fechei a boca enquanto as aranhas desciam pelo

meu rosto, com toques muito leves que me faziam querer sair correndo do

meu esconderijo, arrancando o meu cabelo e as minhas roupas. Porém,

permaneci imóvel, esforçando-me muito para não pensar no que estava

rastejando por todo o meu corpo.

Então, a luz da lamparina se afastou do corredor lateral e, olhando de

soslaio, descobri que Schedoni havia passado para o corredor principal.

Com cuidado, saí do esconderijo de trás da armadura, ainda infestada de

aranhas, e me coloquei atrás de outra armadura. Respirei fundo diversas

vezes para me acalmar, sentindo as aranhas deslizando pelas pernas da

minha calça, ainda que pudesse perceber, pela pressão que sentia ao longo

do meu corpo, que várias ainda se agarravam a mim em diversos lugares,

inclusive na nuca, onde uma pata peluda brincava no colarinho da minha

camisa. Não ousei mais abusar da sorte tentando me livrar das aranhas,

pois temia que o farfalhar das minhas roupas alertasse Schedoni a respeito

da minha presença.

Ao não encontrar nada no corredor principal, ele voltou para o

corredor onde eu estava. A aranha em meu pescoço decidiu que a minha

camisa seria um lugar quente e aconchegante para se esconder. Mordi a

bochecha por dentro quando a senti picar a minha pele. Outra aranha

passou a examinar a minha orelha e contive um grito ao me perguntar se as

aranhas podiam entrar nos ouvidos e depositar ovos ali dentro.



Permaneci o mais quieto possível quando a luz da lanterna de Schedoni

se ergueu de repente e apontou para a armadura que parecia viva por causa

das aranhas. O monge deixou escapar um som de nojo do fundo de sua

garganta, com o qual concordei. Então, ele fez uma careta ao perceber que

uma quantidade considerável de aranhas conseguira alcançar um dos seus

pés. Schedoni deu um passo para trás, examinando as aranhas rápido e,

num movimento repentino, pisou nelas com o seu sapato, esmagando-as

com um estalo úmido. Um líquido amarelo-esverdeado escorreu por baixo

do seu sapato. Em seguida, ele levantou o pé, revelando os pelos achatados

e emaranhados de pus verde. Com um sorriso de escárnio, limpou o

sangue restante do sapato num pedaço limpo do tapete e voltou para o

quarto de Montoni, daquela vez batendo a porta com força.

Quando a porta se fechou, saí do meu esconderijo e agitei o corpo para

arremessar as aranhas para longe de mim. Puxei a camisa para fora da calça

e sacudi o tecido nas minhas costas com força, até sentir a aranha agarrada

ali cair no chão. Balancei a cabeça por precaução e fiquei alisando a roupa

por algum tempo. Então, saí desabalado do corredor, deixando para trás a

armadura apavorante e me arrepiando com a lembrança das pernas peludas

rastejando em minha pele.

Eu gostaria muito de tomar um banho, ou até mesmo rolar na grama ali

fora, mas já tinha deixado Henri sozinho por mais tempo do que

pretendia. Corri para a cozinha para pegar uma nova bacia de água.

Quando voltei para o lado de Henri, ele suava bastante e se lamuriava

baixinho. Não tinha certeza se ele estava dormindo, mas apertei a sua mão

com cuidado e enxuguei a sua testa. Não tive coragem de voltar para o

quarto de Montoni após quase ser flagrado e, depois do que havia

entreouvido, não sabia se era corajoso o suficiente para vasculhar os

pertences do conde enquanto ele estivesse no quarto, mesmo que estivesse

confuso. Eu teria de esperar outra oportunidade.

Em comparação, o restante da noite passou com bastante mansidão.

Continuei a aplicar as injeções e prometi falar com Henri acerca do que ele

estava introduzindo em seu organismo. Ele teria de me dizer por que eu

estava fazendo aquilo. Caso contrário, dali em diante, não poderia mais

contar comigo.

Pouco antes do amanhecer, apliquei a última injeção. Exausto por conta

da noite em claro e da preocupação constante, deixei-me cair na cama de

Henri, aliviado por ter concluído a minha função. Queria perder os

sentidos e não acordar por uma semana. Ao fechar os olhos, visualizei a

imagem de aranhas escapando da boca do conde. Sobressaltei-me com a



visão. Contudo, Henri estava bem. A sua respiração era regular e serena.

Ele parecia quase em paz agora que havia adormecido. Voltei a fechar os

olhos e esperei por um sono sem sonhos.
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exausto. Então, fechei os olhos de novo, desejando voltar a adormecer.

Senti-me aconchegado e confortável ao acomodar a cabeça no travesseiro,

embora não fosse tão macio quanto aquele ao qual estava acostumado.

Comecei a relembrar os acontecimentos da noite e me dei conta de que

ainda devia estar no quarto de Henri. Aquilo explicava a razão pela qual o

aposento parecia tão iluminado. Meu quartinho no terceiro andar nem

sequer janela tinha. Eu deveria ir para o meu quarto, mas talvez um

pouquinho pudesse ficar mais…

Abri os olhos depressa ao ouvir um batimento cardíaco sob o meu

ouvido. Pisquei algumas vezes antes de acordar por completo e encarei o

peito sobre o qual eu estava deitado. Era um peito robusto, coberto de

pelos escuros. Henri. Eu tinha dormido sobre o peito de Henri. Era

acolhedor… e o seu braço estava em torno de mim, apertando-me contra

o seu corpo. Respirei fundo, estremecendo de leve, porque me senti muito

bem. Mas eu precisava ir.

Ergui a cabeça com cuidado para não acordar Henri, mas percebi que

era desnecessário. Os olhos de Henri se abriram e um sorriso preguiçoso

tomou o seu rosto.

— Olá — cumprimentou ele.

— Hum, oi — respondi com o coração aos pulos.

Eu nunca tinha acordado ao lado de outro homem antes. Mesmo que

nada tivesse acontecido naquela noite entre nós. Também jamais sentira os

braços de um homem em torno de mim daquela maneira. Era… tudo que

eu tinha imaginado e muito mais. Só queria que as circunstâncias fossem

diferentes.

Henri me puxou de volta para baixo e ficamos cara a cara. Seus olhos

estavam fixos nos meus, e de repente, senti uma dificuldade imensa para

respirar.

— Obrigado por cuidar de mim ontem à noite.

— Não há de quê — respondi, voltando a me sentar.



Senti o meu rosto ficar vermelho. Precisava sair dali. Olhei para além

dele e vi a sua camisa encharcada de suor amassada ao lado. Henri deve tê-

la tirado depois que eu havia adormecido.

— Não, não, não — Henri protestou, arrastando-me de volta.

Ele me puxou contra si e me abraçou com força, com segurança.

Fechei os olhos, deleitando-me com a sensação de aconchego que se

irradiava através de mim.

Percebi que poderia ter aquilo todos os dias se quisesse. Acordar ao

lado de Henri, em seus braços. Ele tinha oferecido aquilo para mim, e

naquele instante, era o que eu mais queria no mundo. Parecia tão certo.

Relaxei e me permiti desfrutar daquele momento.

Quando acordei mais tarde, notei que o dia tinha avançado bastante. O

quarto já não estava tão iluminado.

Algo tinha me acordado. Então, sentei-me e vi Henri vindo em direção

à cama, segurando uma bandeja.

— O que é isso? — perguntei, avistando ovos mexidos, torradas e

bacon.

— O café da manhã! — Henri apontou o óbvio. — A sra. Blake está

acostumada com o fato de acordarmos mais tarde nesses dias. Então, o

café da manhã é quase um almoço.

Olhei para a bandeja que ele colocou diante de mim, meu estômago

roncou naquele exato momento para anunciar o quanto eu estava faminto.

Para encobrir o som, pigarreei.

— Não deveria ser eu a ir buscar o café da manhã?

Henri sorriu.

— Queria deixar você dormir mais um pouco. Você precisava

descansar. — Ele providenciou dois pratinhos, que serviu para cada um.

Nós nos apoiamos nos travesseiros e passamos a comer. Fiquei surpreso

ao constatar que o silêncio propiciava uma sensação reconfortante entre

nós. Agradável, até. Será que eu gostava da companhia de Henri?

Depois de dar uma mordida numa torrada, Henri suspirou, satisfeito.

Então, olhou para o seu prato.

— Sei que está chateado comigo. Por causa de Valancourt. Acontece

que… eu gosto de você, Emile. Gosto de você ainda mais do que achava.

— Você não pode me controlar, Henri.

— Eu sei. — Ele passou a mão pelo cabelo. — Só não sei como ser o

que as pessoas precisam que eu seja. — Ele olhou para mim. — Como

você foi para mim ontem à noite.

— Você é o que a sua irmã precisa.



— Sim, mas isso é diferente. Ela é da família. — Ele balançou a cabeça,

como se quisesse afastar um pensamento. — Fale-me da sua família.

— Eu… eu sou órfão.

— Sinto muito. — Henri pegou o cobertor. — Acho que temos isso

em comum.

— Acho que sim — concordei, sentindo-me incomodado de repente.

Levantei-me de forma brusca, sem querer que Henri entendesse o meu

silêncio como consentimento para fazer perguntas complementares. —

Devo limpar isto. Vamos causar um escândalo se ficarmos aqui mais

tempo.

Henri bufou.

— É verdade. E não se importe se alguém olhar de soslaio para você.

Acho que metade de criadagem pensa que praticamos orgias selvagens

quando damos folga a todos.

— Você está falando sério? — perguntei, surpreso.

— Não sei. — Henri riu. — É o que eu pensaria.

Peguei um travesseiro e arremessei em seu rosto.

— A maioria das pessoas não tem mentes tão sujas, Henri.

— Ah, a minha mente é muito suja — admitiu Henri, sério, balançando

a cabeça.

— Acredito nisso — repliquei.

Então, virei-me e comecei a sair do quarto sem olhar para trás.

—

Como todo o resto da criadagem foi dispensada na noite anterior, Annette

e eu ganhamos uma folga no dia seguinte. Caminhamos até a cidade

juntos, mas nos separamos num banco onde ela alegou ter algum negócio a

tratar. Apesar de minha promessa anterior de compartilhar informações

com ela, guardei só para mim o que tinha ouvido por acaso entre Montoni

e Schedoni, dada a natureza sensível do assunto. Eu precisava processar a

informação antes de fazer qualquer coisa com ela. Estava esperando que

Bram tivesse alguma ideia a oferecer.

Segui pela rua principal, parando apenas ao notar algumas pessoas

reunidas na esquina onde eu normalmente virava em direção à casa de

Bram. Quando percebi que a guarda também estava ali, acelerei o passo,

perguntando-me o que poderia ter acontecido. Esperava que o grupo de

pessoas que estava vendo não fosse a borda de um grupo maior, já que a

casa de Bram estava bem próxima.



Porém, não precisava ter me preocupado. O grupo de pessoas estava

reunido diante de uma loja. Ao chegar mais perto, percebi que era a botica

que Montoni havia observado alguns dias antes. Parei junto ao grupo de

pessoas, esticando o pescoço para ver se conseguia descobrir o que havia

ocorrido. Notei que a vitrine tinha sido quebrada, e parecia que a porta

havia sido forçada, rachada quase em duas.

— Tudo bem, tudo bem — anunciou um gendarme, parando à frente

da loja e erguendo as mãos. — Parem com isso agora! Não há nada para

ver aqui. Afastem-se.

Em resposta, as pessoas resmungaram, dispersando-se a contragosto,

enquanto eu caminhava devagar pela rua adjacente rumo à casa de Bram.

Aquela era a minha primeira oportunidade de fazer contato com Bram

desde que ele fora banido do Château le Blanc. Não queria deixá-lo em

expectativa por mais tempo do que o necessário.

Quando Sybille abriu a porta para mim, ela me recebeu com um sorriso

cordial.

— Ele está no escritório — informou ela, conduzindo-me pelo

corredor. — Ultimamente, tem passado cada vez mais tempo lá. Espero

que consiga tirá-lo de lá por alguns momentos. Seria bom para ele.

— Farei o possível — prometi.

Então, Sybille abriu a porta do escritório e vi Bram colocando uma

cartola na cabeça.

— O senhor tem uma visita — anunciou a criada.

Surpreso, Bram se virou para nós. Sybille acenou com a cabeça e

passou por mim dando uma piscadela em minha direção.

Bram sorriu.

— Emile! Você está bem? Estava ficando preocupado.

— Estou bem. — Ergui os olhos para os seus e percebi que havia

sinceridade em sua preocupação. — Estive muito ocupado. De propósito,

tenho certeza. Você ficou sabendo que o conde Morano o proibiu de

frequentar o castelo?

— Sim, fiquei sabendo.

— Ele nos viu naquela noite — disse, baixando a voz e dando uma

olhada no corredor, como se Sybille pudesse estar à espreita nas

proximidades para descobrir os nossos segredos.

Bram franziu a testa.

— É mesmo? Não deve ter gostado do que viu.

— Com certeza. — Umedeci os lábios.



Bram fez um gesto com a cabeça para entrarmos no escritório e tirou a

sua cartola.

— Estou interrompendo alguma coisa? — perguntei, observando-o

fechar a porta atrás de nós.

— Eu ia comer alguma coisa. Você está convidado para vir junto. —

Ele se virou para mim e me puxou para si.

— Acho que tenho algum tempo.

— Ah, é? — disse Bram, sorrindo.

E então sua boca encontrou a minha e senti os meus joelhos

fraquejarem. Bram me empurrou contra a porta e pressionou os lábios nos

meus com avidez. Corri as mãos pelo seu peito e pelo seu cabelo,

percebendo que não conseguia ter o suficiente dele. Queria tocá-lo por

inteiro e o puxei para mim com mais força.

Bram ofegou e se afastou, pigarreando e ajeitando o lenço.

— Eu… desculpe-me.

— Está tudo bem. Mais do que bem.

Bram deu uma risadinha, seus olhos se desviaram para a minha boca

outra vez.

— Eu sei. Mas sou um cavalheiro e, como tal, devo mostrar pelo

menos um pouco de moderação.

— Bem, contanto que seja apenas um pouco — brinquei.

Com um sorriso astuto, Bram voltou a abrir a porta.

— Vamos? Se tivermos um tempo, há um bistrô maravilhoso aqui

perto.

— Vou cancelar tudo.

— Divirtam-se, vocês dois — disse Sybille enquanto saíamos.

Bram acenou para ela. Quando ele fechou a porta, lancei-lhe um olhar

interrogativo.

— Ela sabe? — perguntei.

— Sobre nós dois? Não dá para esconder muita coisa de Sybille.

— Mas o seu pai…

— Não se importa com quem eu esteja, contanto que me faça feliz.

Tentei assimilar aquilo, pensando em como minha vida seria mais fácil

se a minha tia tivesse adotado tal atitude.

— Deve ser bom.

— Bem, é bom não ter que manter isso em segredo da minha família,

mas com o restante da sociedade é completamente diferente.

Começamos a caminhar pela rua até que Bram parou diante da botica.

— Parece que todos finalmente se foram.



— O que aconteceu? — perguntei, podendo olhar com atenção para a

loja escura, já que não havia mais um grande grupo de pessoas encobrindo

a minha visão. As prateleiras estavam tombadas, as tigelas de ervas,

despedaçadas e os seus conteúdos, espalhados pelo chão. Parecia que a

botica havia sido saqueada.

— Não sei. Estava desse jeito quando saí para uma consulta hoje de

manhã.

Vi o gendarme que tinha me interrogado algumas semanas atrás dentro

da botica, olhando para algo coberto por um lençol branco.

— Aquilo é um corpo? — perguntei, com os olhos arregalados.

Bram hesitou.

— Vou ver se precisam da minha ajuda. Não demoro.

Bram entrou pela porta, com cuidado para não a danificar ainda mais.

Hesitei um instante antes de segui-lo. Olhei para a porta ao passar por ela.

Parecia ter sido quebrada ao meio antes de parte dela ter sido arrancada e

jogada na calçada. Fiz uma careta, percebendo a semelhança entre aquilo e

o ato de arrancar a mão de um homem do seu braço. Pura força bruta.

Mas um urso não poderia ter perambulado pela cidade e atacado aquela

loja, deixando as outras intactas.

Pisei numa substância amarela pulverulenta e, com cuidado, segui até

onde Bram estava conversando com o gendarme. O ambiente cheirava a

ervas e especiarias, mas também havia um odor enjoativo que impregnava

tudo. Dirigi o olhar para o lençol aos pés deles e me perguntei se o cheiro

enjoativo que sentia era o de sangue.

Algo se mexeu nos fundos da loja. Um baralho de tarô caiu de uma

caixa virada, espalhando as cartas em uma grande desordem. Percorri com

os olhos as paredes da botica, detendo-me numa prateleira próxima.

Apalpei um livro de curas medicinais antes de meus dedos passarem sobre

um a respeito das deusas lunares, polvilhado com gesso. Lembrei-me das

estátuas intimidadoras no labirinto de sebes. Interessante encontrar algo

sobre as deusas ali. Talvez aquele livro se mostrasse esclarecedor.

Discretamente, enfiei o livro no bolso e, então, olhei para cima e encontrei

quatro marcas profundas de garras cravadas na parede. Arrepiado, virei-me

e vi o gendarme estendendo a mão para puxar o lençol de lado, revelando

um cadáver feminino. Os olhos da mulher encaravam o teto, e a sua pele

estava anormalmente pálida. Aquilo fez com que as sardas em seu nariz

parecessem muito mais pronunciadas. Engoli em seco e observei o cabelo

ruivo, espalhado ao redor do seu rosto, como se o emoldurasse com



sangue. A sua garganta tinha desaparecido, assim como a metade inferior

do seu corpo, com os intestinos espalhados pelo piso de madeira.

Virei-me e saí cambaleando da botica, segurando um lenço na boca. A

bile subiu pela minha garganta, e tive de respirar fundo diversas vezes para

me recompor.

— Emile? Você está bem?

Abalado, vi Bram parado atrás de mim, assim como o gendarme

carrancudo atrás dele.

— Estou. Obrigado — respondi quando Bram colocou a mão no meu

ombro. — Só não esperava…

Metade do corpo da mulher estava faltando.

— Vamos — insistiu Bram. — Não há nada que eu possa fazer aqui.

— Permiti que ele me conduzisse até uma carruagem. — É desagradável

ver algo assim.

Fechei os olhos, tentando expulsar a imagem da mulher. Que maneira

terrível de morrer.

— O que pode ter feito aquilo? — perguntei.

— Não sei. A guarda acha que foi um urso, o mesmo urso que atacou o

forasteiro, na verdade. Ao que tudo indica, uma vez que um urso adquire o

gosto por carne humana, ele continua a procurá-la.

— Você não acredita que foi um urso — rebati, não como uma

pergunta, mas como uma afirmação.

— Não, não acredito.

Desembarcamos da carruagem e entramos no bistrô. Ali, Bram pediu

sanduíches para nós. Também pediu uma taça de vinho para mim, para

acalmar os nervos. Eu não estava com muita fome, mas me esforcei para

comer.

— Entreouvi algo no castelo — falei depois de pegar o meu sanduíche.

— Ah, é?

— Uma conversa entre o conde Montoni e o médico dele, o padre

Schedoni.

— Schedoni? — Bram torceu o nariz. — Sobre o que eles

conversaram?

— Acho que eles mataram Hargrove. E acho que a guarda está sendo

subornada para encobrir o caso.

Bram ficou em silêncio. Quando ergui os olhos, vi que estava me

observando.

— Você os ouviu dizer isso? — perguntou ele, finalmente.

Franzi a testa, tentando lembrar as palavras exatas de Schedoni.



— Sim. Schedoni estava criticando Montoni por ter sido tão desleixado

em relação a Hargrove. A família de Hargrove está ameaçando enviar um

investigador. Eles falaram a respeito de suborno para fazer as perguntas

desaparecerem.

Bram largou o sanduíche no prato e passou o dorso da mão sobre a

testa.

— Eles são homens perigosos, Emile. Não quero que você se envolva,

pelo menos não por enquanto. Seja como for, precisaríamos de mais do

que a sua palavra para fazer qualquer movimento contra eles.

Engoli em seco.

— Isso não é tudo. Eu… conheço a mulher da botica. A mulher que…

morreu.

Bram ficou imóvel, esperando que eu continuasse.

Umedeci os lábios, inclinei-me para a frente e passei a falar ainda mais

baixo do que antes.

— Eu a encontrei no labirinto de sebes. Ela tinha deixado uma vela na

janela do mausoléu. Acho que era um sinal para Hargrove encontrá-la. Na

época, imaginei que era um encontro romântico, mas agora acho que era

mais do que isso. Ela tentou entrar no aposento da lady Morano. Quando

Montoni ouviu falar da intrusa, ele sabia exatamente quem ela era. E eu o

vi observando a botica. É possível que também esteja envolvido nesse

assassinato.

O garçom se aproximou da nossa mesa com a conta, e eu fiquei em

silêncio, enquanto Bram pagava. Então, lembrei-me de que tinha

prometido pagar o almoço. Franzi a testa. Eu teria de pagar da próxima

vez.

Bram deixou o guardanapo na mesa e cruzou os braços, olhando para

mim.

— Um homem não conseguiria fazer aquilo, Emile.

— Tem certeza? — perguntei. — Alguém não poderia fazer isso

parecer um ataque de animal selvagem?

Bram se recostou na cadeira, pensativo.

— Talvez, mas criaria muitos problemas. Seria muito mais fácil encenar

isso como um roubo que deu errado, não concorda?

— Concordo, mas não acredito que um urso tenha vagado pela cidade,

atacado uma única loja e depois saído sem ninguém ter visto nada.

Com um suspiro, Bram se levantou e saímos do bistrô. Em vez de

pegarmos uma carruagem, voltamos caminhando para sua casa.



— Quem era aquela mulher? — perguntou Bram. — Segundo a polícia,

ela era apenas a dona de uma botica. Você acha que, por trás dessa

fachada, ela também era uma assassina?

— Não sei — admiti. — Sei que é improvável, mas acho que as mortes

estão ligadas. E imagino que aquela mão que encontrei pertencia a

Hargrove.

— Ou era de alguém de passagem, como a guarda sugeriu.

Lancei um olhar de reprovação e Bram ergueu as mãos.

— Só estou tentando analisar isso de todos os ângulos. Você pode estar

tirando conclusões precipitadas aqui.

— Não estou. Aquela mulher estava envolvida com Hargrove, quem

sabe ele não estava espionando a família para ela. Então, Montoni o pegou

e provavelmente a matou — emolhei para Bram. — Qual é a reputação de

Montoni?

— Reputação? De apostar em jogos, com certeza. Ele é bem conhecido

por isso. Mas nada tão sério quanto a de ser um assassino.

Jogos de azar. Assassinato. Suborno. Montoni não era um homem

inocente. Se não teve escrúpulos em assassinar duas pessoas a sangue frio,

não pensaria duas vezes antes de matar um chantagista. Eu precisaria

pensar bem a respeito daquilo. Não conseguia ver como encontraria

evidências de que Montoni havia cometido os assassinatos, mas ele tinha

matado Hargrove e a mulher por algum motivo. Eu precisava descobrir

que segredo seria desfavorável o suficiente para justificar os homicídios.

Então, poderia usar essa informação em troca de Udolpho e do meu

silêncio. Porém, tinha de ser uma prova contundente. Eu precisaria

continuar investigando. Também teria de tomar cuidado para não me

tornar outra vítima.

Olhei para Bram, imaginando-o comigo em Udolpho, em nosso castelo

particular, onde talvez pudéssemos viver livres de julgamento, em

isolamento. Seria perfeito se todas as peças se encaixassem. Quem sabe

Bram pudesse começar a clinicar em qualquer vizinhança em que nos

encontrássemos. Eu me perguntei se ele iria comigo se eu pedisse.

— Você notou mais alguma coisa suspeita no castelo? — questionou

Bram, interrompendo os meus pensamentos.

— Sim.

Contei a respeito das injeções que o padre Schedoni havia aplicado na

família, que adoecia em seguida.

— Não deixa de ser curioso — reconheceu Bram, um tanto perplexo.

— Também parece bastante irônico que Henri tenha enquadrado a prática



do meu pai como um experimento médico que prejudicaria as pessoas, ao

passo que Schedoni parece estar fazendo exatamente isso com a família

dele.

— Então é perigoso? — perguntei.

— Não sei. Parece quase uma espécie de doença debilitante na

linhagem familiar. Não sabia desse histórico, mas talvez seja por isso que

eles insistem em ter o próprio médico.

— Que espécie de doença?

Bram encolheu os ombros.

— Há muitas doenças por aí, Emile. Muitas delas são transmitidas às

gerações subsequentes. Algumas doenças são mais raras do que outras.

Sem mais informações, eu não poderia arriscar um palpite. No entanto, o

tratamento parece extremo, em minha opinião.

Talvez o que eu tinha visto não fosse tão estranho quanto pensei.

— Veja, Emile, você está sob muita pressão agora. Por que não se

concentra em cuidar de si mesmo?

— O quê? — Virei-me para encará-lo. — Do que está falando?

Bram se remexeu.

— Quero dizer que não quero que se meta numa situação mais difícil

do que a em que já se encontra. Você precisa se concentrar no que está

acontecendo com o conde Morano e com a sua herança. Isso é o bastante.

A doença da família, os assassinatos… deixe isso para os especialistas. Eles

têm um médico. Temos a guarda. É para isso que eles existem.

Deixei escapar um suspiro profundo.

— Suponho que tenha razão. Só não confio na guarda. Nem no padre

Schedoni. Fico agoniado que essas coisas nefastas possam estar

acontecendo bem debaixo do nosso nariz.

— Mas você precisa cuidar dos seus próprios problemas. Tudo bem

deixar as coisas acontecerem. Outras pessoas podem lidar com as questões

delas, e você não precisa se sentir culpado por isso.

Bram parou e percebi que já estávamos de volta a sua casa. Uma

pequena multidão se reuniu mais uma vez na esquina quando o corpo da

proprietária foi retirado num catre, com os restos mortais felizmente

cobertos. Por um momento, ficamos observando. Em seguida, senti o

aperto de Bram na minha mão.

— Pare de se preocupar com os outros — disse ele, baixinho. — Vale a

pena lutar pela sua vida. E se, ao buscar a sua própria felicidade, você

precisar ignorar algumas coisas ou magoar algumas pessoas, então talvez

isso não seja uma coisa tão ruim.



— O que quer dizer? — perguntei, virando-me para ele.

Bram apertou a minha mão.

— Às vezes, é preciso se aproveitar das pessoas. Não se pode esperar

que elas defendam os seus interesses ou que elas o protejam. A família

Montoni não vai salvá-lo. Não importa no que eles se meteram. Encontre

uma maneira de conseguir a sua herança, doa a quem doer. É isso que

quero dizer. Não há problema em apenas cuidar de si mesmo.

— Você está dizendo que eu deveria ser mais egoísta? Porque ando

tendo muitos pensamentos egoístas ultimamente.

— Sim. Continue tendo esses pensamentos. E siga por eles. Você

merece um final feliz. Não deixe ninguém dizer o contrário. Faça o que for

necessário para ter esse final, Emile. Agarre o que precisar, porque todos

vão tentar tirar de você.

Apertei de volta a mão dele. Seu encorajamento foi bastante sincero.

Ele queria mesmo o melhor para mim. Como eu poderia dizer a ele o que

eu queria para nós? Que eu queria que ficássemos juntos, numa vida que

conseguisse por meio de chantagem? Uma sensação de vergonha me

atravessou, mas decidi seguir o conselho de Bram e me livrei dela. Eu teria

de me acostumar com subterfúgios se quisesse ter alguma esperança de

felicidade.

Abri a boca para dizer algo a respeito, mas fui interrompido pelo som

alto de uma zombaria.

— Você está falando sério?

Ergui os olhos e vi o conde Morano vindo em nossa direção, com a

mandíbula tensionada.

Por curto tempo, olhei nos olhos de Bram e engoli em seco antes de

me voltar para Henri.

— Em que posso ajudá-lo, conde Morano? — perguntou Bram,

animado, dando um passo à frente em sua direção.

— Não me venha com essa. — Henri fechou a cara, esquivando-se de

Bram e se colocando diante de mim. Ofegante, ele me fuzilou com os

olhos. — Você estava me enganando? Tudo o que queria de verdade era

voltar para esse seu médico rural?

— Fale mais baixo — murmurou Bram, aproximando-se de mim. —

Ou quer um escândalo público?

— Que me importa o escândalo? — bufou Henri. — Emile contou

para você que passamos a noite juntos?

Bram piscou e olhou nos meus olhos, mas fiz um gesto negativo com a

cabeça.



— Não foi assim — protestei, voltando-me para Henri. — Você sabe

muito bem que não foi assim.

Henri abriu um sorriso perigoso.

— Mas você acordou em meus braços. Você não foi embora.

Hesitei.

— Você estava doente.

Henri balançou a cabeça devagar, sabendo que havia me pegado numa

mentira. Ele não estivera doente naquele momento.

Bram cerrou os punhos, o rosto contorcido. Horrorizado, eu o

observei.

— Emile não é sua propriedade. Ele pode me ver se quiser — interveio

Bram com fúria contida e deu um passo para mais perto de Henri. — Ele

apenas tem pena de você, sabia? Você é patético. Forçar alguém a amá-lo é

patético. Sei que você tem problemas por causa do que aconteceu com os

seus pais, mas isso não justifica o seu comportamento agora. Você é um

homem. Aja como tal.

Henri olhou para mim.

— Então, esse é o seu príncipe encantado? Esse é o homem que

capturou o seu coração?

Eu não conseguia olhar o conde nos olhos.

— Tudo bem. — Henri levantou as mãos, como se estivesse desistindo.

— Tenha o seu amiguinho médico por hoje, mas lembre-se: você trabalha

para mim, e precisa voltar para casa para mim.

Virou-se e se afastou, batendo o pé.

Senti vontade de chorar. Por Henri e por Bram. Eu nem fazia parte do

mundo deles, não de verdade, e olhe o caos que eu estava causando. Eu iria

embora em breve, em seis meses ou menos. Estava sendo injusto com

todos naquela situação.

— Emile. — Bram pôs a mão no meu ombro.

— Estou bem — afirmei. — Só não vejo uma maneira de todos saírem

ilesos. Também não é justo com ele.

Bram suspirou.

— Você não deve nada a ninguém, Emile. Principalmente a um conde

mimado.

— Ele é apenas outro homem como nós, Bram — murmurei, sentindo

os meus olhos lacrimejarem enquanto me afastava de Bram. — Um

homem que não pode viver como quer. Se eu estivesse no lugar dele, não

sei se agiria muito melhor. Ele já sofreu demais, e provavelmente vou



magoá-lo mais antes de terminar. Já não posso dar a Henri o que ele quer,

e não desejo piorar as coisas para nenhum de vocês.

— O que está dizendo?

Respirei fundo.

— Estou dizendo que precisamos respeitar os desejos de Henri. Quer

você goste ou não, tenho de voltar para o castelo esta noite. Montoni é

uma coisa, mas não quero causar mais danos a Henri e Blanche do que os

que já foram causados.

— Então, você vai massagear o ego ferido dele.

— Sim. E preciso que você aceite isso.

Bram me olhou com cautela.

— Então, não se importa que ele use você? Ele vai se aproveitar da

posição dele e você vai apenas deixar isso acontecer. Depois, vai agir como

se fosse a vítima?

— Isso é o que pensa de mim? — perguntei, olhando para ele.

Bram franziu os lábios.

— Se você é capaz de voltar para esse… predador, que tem o que quer e

descarta as pessoas quando não vê mais vantagens em tê-las por perto,

então, sim, acho que você é um tolo. Você precisa colocar a cabeça no

lugar, Emile, e ver esse sujeito pelo que ele realmente é.

Bram se virou e caminhou até a porta da sua casa. Com um último

olhar para mim, ele entrou.

Por um momento, observei a porta se fechar. Então, Bram também

estava com ciúmes? Eu entendia a sua animosidade contra Henri. Dado

como Henri havia prejudicado o trabalho do pai dele, não poderia nem

culpá-lo, mas o que Bram estava falando sobre Henri era alimentado por

aquela história pessoal. De fato, o conselho de Bram acerca de cuidar de si

mesmo provavelmente havia sido permeado pelo tratamento que Henri

dera a ele, a sua traição. Porém, aquilo não significava que Bram não tinha

razão. Na verdade, as suas palavras ressoaram em mim. A sociedade não

era justa. Ela não permitia que o submisso prosperasse. Eu teria de agarrar

o que queria se quisesse mesmo ter alguma coisa.

Chutei uma pedra e, frustrado, resmunguei, pois até mesmo ela se

recusou a cooperar, ficando grudada obstinadamente ao chão. Meus olhos

encontraram um grupo de pessoas reunido diante da botica, ainda que o

corpo já tivesse sido removido. Não podia deixar aquele mistério acabar

como Bram queria. Precisava descobrir o que Montoni estava escondendo.

Bram não entendia quão difícil seria agradar a minha tia e receber a minha



herança. Meu caminho para a felicidade seria muito mais complicado do

que apenas agarrar o que eu queria. Eu arrancaria aquilo de mãos inimigas.

Tinha esperança de que Bram entendesse no final.

13

HENRI ME EVITOU PELO RESTO DA SEMANA. QUANDO EU APARECIA PARA AJUDÁ-

lo a se trocar pela manhã, descobria que ele já havia saído. Quando ele

tocava o sino à noite, uma pilha de roupas esperava por mim, para serem

consertadas e passadas, mas Henri estava sempre ausente, geralmente no

final do corredor junto ao aposento da sua irmã, falando com ela através

da porta e me observando de soslaio.

Foram cinco dias assim, até que finalmente vi uma carruagem chegar

para a hora do chá. Henri provavelmente estaria se trocando, então

aproveitei a oportunidade e corri para o seu aposento, batendo uma vez

antes de abrir a porta para que ele não tivesse a chance de recusar a minha

entrada.

Henri fechou a cara quando me viu.

— O que foi, Dupont?

— Nós precisamos conversar.

— Agora? — questionou ele diante do espelho, ajustando o lenço.

Fiquei surpreso com o quanto me magoou a sua indiferença. Na

realidade, Henri era um conde mimado, mas aquilo não significava que ele

não tivesse sentimentos. Eu não precisava piorar as coisas sendo tão

antagônico a ele enquanto planejava tirar Udolpho da sua família por

meios escusos. Eu até gostava de algumas coisas a respeito dele e precisava

contar com a sua boa vontade até ter mais informações sobre Montoni. E,

para isso, tinha de ser gentil com ele, mesmo que às vezes quisesse estapeá-

lo por seu comportamento obstinado.

Quebrei a cabeça em busca de algo para lhe dizer para acertar as coisas

entre nós, mas nada me ocorreu. Em vez disso, aproximei-me dele e o

enlacei pela cintura.

— Senti saudades — disse, por fim.

Quando as palavras escaparam da minha boca, dei-me conta de que

havia verdade nelas. Eu sentia saudades da companhia de Henri quando ele

era o conde amável e galanteador. Porém, detestava o ciumento.

Henri ficou rígido com meu abraço e se virou para me encarar.



— O quê?

Encostei o rosto em seu peito, preocupado com o fato de que ele

pudesse perceber a falsidade em meus olhos. Eu me senti mal por causa da

dissimulação, mas era necessária. Era apenas uma representação. Um

exagero dos meus sentimentos. Eu precisava fazer com que Henri

acreditasse que eu gostava dele mais do que de fato gostava, mas tinha de

manter aquela distância entre nós.

— Senti saudades. Por favor, não fique assim. Desculpe. Sei o quanto

você se machucou no passado, e não quero ser outra fonte de dor para

você. Eu só… gosto muito de você.

Retraí-me por dentro, com medo de ter exagerado. Henri não poderia

ser tão egocêntrico a ponto de acreditar que eu pediria desculpas a ele.

— Gosta?

Henri relaxou e senti os seus braços me enlaçarem. Eu me deixei levar

pelo seu abraço, enterrando o rosto em seu pescoço. Está bem, talvez ele

fosse bem egocêntrico. Talvez isso fosse mais fácil do que eu imaginava.

— Estou confuso demais, Henri. Estou sendo tão injusto com você e

Bram. Acho que nem sei mais o que quero. — Afastei-me e olhei para ele,

arregalando os olhos para impressioná-lo. — Mas sei que não suporto que

você fique chateado comigo.

A expressão de Henri se suavizou, e ele segurou o meu rosto.

— Também senti saudades, Emile.

O nosso rosto estava tão próximo um do outro. Prendi a respiração

quando desviei os olhos sem querer para os seus lábios. Minha boca

traiçoeira queria encontrar a dele. Parte de mim se empolgou com a ideia

de beijá-lo, mesmo quando a minha mente me advertiu que eu estava

seguindo uma trilha muito perigosa entre convencer Henri de que eu o

queria e me convencer do mesmo.

Ao ouvirmos uma leve batida na porta, nos separamos depressa. Henri

pigarreou com os olhos ainda grudados em mim.

— Sim?

Annette entrou, animando-se quando me viu.

— Ah, você está aí. — Ela olhou para Henri. — Perdoe-me, milorde,

mas Dupont tem uma visita.

— Tenho? — perguntei, dando um passo à frente.

Achei que Bram tivesse sido banido por completo do castelo, mas

talvez ele tenha perguntado especificamente por mim, então foi autorizado

a entrar. Alegrei-me, sobretudo porque não me sentia bem acerca de como

as coisas ficaram entre nós quando nos vimos pela última vez.



Henri estendeu a mão e agarrou o meu braço.

— Emile, não. Apenas… vá. Nem mesmo pegue as suas coisas. Saía

pela porta da criadagem agora. Vá embora e não olhe para trás.

Lancei um olhar confuso para ele.

— Henri, você não precisa ter tanto medo de monsieur Valancourt,

garanto. Não acabei de deixar isso claro?

Henri engoliu em seco e, parecendo só então se dar conta da presença

de Annette, largou o meu braço.

Fiz menção de sair do cômodo com Annette quando Henri se colocou

ao meu lado.

— Vou com você — disse ele.

— Não sei se seria uma boa ideia. — Estremeci.

Henri hesitou.

— Vou embora se você quiser. Prometo.

Franzi os lábios, sem saber por que ele estava agindo de forma tão

estranha. Eu era tão bom ator assim? Talvez eu tenha exagerado.

— Muito bem. Mas seja gentil.

Henri pegou a minha mão, entrelaçando os seus dedos com os meus.

Tentei me livrar, mas ele a apertou com ainda mais força. Mesmo quando

passamos por uma criada, que se curvou para o conde, ele não a soltou.

Ele estava disposto a causar um escândalo?

Annette bateu rápido à porta da biblioteca, entrou e me anunciou.

— O sr. Dupont, milorde.

Finalmente, Henri soltou a minha mão e sorriu ao entrar no recinto.

— Ah, eis o homem do momento — saudou-me o conde Montoni.

Por um instante, fiquei confuso. Blanche estava sentada no sofá e sorriu

de um jeito tenso, mas percebi que Bram não estava na biblioteca

Montoni me examinou, como se estivesse me vendo pela primeira vez.

— Pelo visto você preocupou muitas pessoas nas últimas semanas,

marquês St. Aubert.

Meus passos vacilaram com suas palavras; ao mesmo tempo, notei a

pessoa sentada numa poltrona de frente para o conde. Fiquei apavorado

quando a porta se fechou atrás de mim. Pelo jeito, Alexander Westenra

tinha me visto na ópera.

Tia Cheron se levantou da poltrona e abriu um sorriso divertido e

triunfante para mim.

— Que prazer revê-lo, Emile. — Ela me avaliou antes de acrescentar:

— Belo uniforme.
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— SINTO MUITO — DISSE HENRI JUNTO AO MEU OUVIDO ENQUANTO ME

conduzia às minhas novas instalações.

Agarrei-me à minha pequena trouxa de pertences recolhidos do meu

antigo dormitório como se fosse uma tábua de salvação, sentindo-me

entorpecido, à medida que me concentrava em dar um passo após o outro

ao longo do corredor. Meu novo aposento, um dos quartos de hóspedes,

ficava entre os de Henri e Blanche. Quase não notei quando Henri abriu a

porta e me vi num recinto tão bonito quanto o do conde.

Enquanto eu estava parado no vão da porta, Henri pegou o meu

embrulho e o colocou na cama.

— Vamos cuidar disso mais tarde — prometeu ele, tentando dar um

sorriso. — Por ora, vamos vestir você para o jantar. Você tem quase o meu

tamanho. Tenho certeza de que algo vai servir.

Em seguida, Henri me levou ao seu quarto, fechou a porta com firmeza

e se encostou nela por um momento para olhar para mim.

Dirigi-me até a sua cama e me sentei na beirada. A minha mente estava

a mil. Não conseguia acreditar que estava tudo acabado. Tia Cheron havia

me encontrado — não graças ao insuportável Alexander Westenra —, e o

estratagema tinha chegado ao fim. Então, o que aconteceria com a minha

herança dependeria dela. O que aconteceria comigo dependia dela.

Certamente fugir e assumir a função de criado a ajudaria a forjar um caso

de insanidade contra mim.

Henri se ajoelhou diante de mim e segurou as minhas mãos.

— Sinto muito, Emile. Eu não sabia que era tão ruim assim.

Engoli em seco, com lágrimas ameaçando rolar pelo meu rosto.

— Quando vi o seu retrato na agência do correio, senti-me traído. Já

estava com muita raiva de você, e… achei que só estava se rebelando e

precisava ser posto em seu lugar. Eu não sabia que a sua tia era tão fria, e

insensível, e… Eu simplesmente não sabia.

Pisquei e olhei para ele.

— Como é que é?

— Quero dizer, você é um marquês! Você fez a mim e a minha família

de idiotas. E então você escolheu Bram em vez de mim, e… pensei em



mandar você para a sua casa e pronto. Não pensei no motivo de você ter

fugido. — Henri desviou o olhar. — Sinto muito.

Afastei as minhas mãos das dele e o fuzilei com o olhar.

— Sente muito? Você faz ideia do que ela vai fazer comigo? Minha tia vai

me internar. Vou passar o resto dos meus dias na cela de um hospício,

porque feri os seus sentimentos.

— O quê? — Henri se levantou de súbito, parecendo chocado. — Do

que está falando? Ninguém mencionou nada a respeito de hospício. Que

motivo ela poderia apresentar para fazer isso com você?

— Desvio — respondi, cuspindo a palavra com raiva. — Ela sabe que

eu gosto de homens.

— Eu… eu não vou deixar isso acontecer — afirmou Henri, com os

olhos arregalados.

— E você acha que pedirão a sua opinião sobre o assunto?

Coloquei a mão na cabeça. Estava tremendo de tanto medo. E se eu

fugisse naquele momento? Simplesmente saísse correndo pelas portas,

como Henri havia sugerido. Mas, é claro, eu não teria mais o elemento

surpresa a meu favor. Eles me encontrariam em pouco tempo.

O comportamento estranho de Henri fazia mais sentido agora. Ele

tinha descoberto. E havia informado à minha tia que eu estava no castelo. E

eu tinha sido estúpido o bastante para achar que eu estava manipulando o

conde.

— Você me arruinou — falei, categórico. — Espero que esteja feliz.

— Não! — Senti o peso de Henri quando ele desabou sobre a cama,

sentando-se ao meu lado. — Farei tudo o que estiver ao meu alcance para

evitar que isso aconteça. Você está me ouvindo? Não vou deixar que seja

internado em lugar nenhum.

Tirei a mão dos olhos e o encarei, percebendo a sua sinceridade, seu

maxilar cerrado. Ele estava determinado. Mas só isso não seria suficiente.

Engasguei com um soluço, e Henri me abraçou. Ele me puxou para o seu

peito e me enlaçou, enquanto eu chorava. Eu queria bater nele. Queria

golpear o seu peito, mas não consegui encontrar forças para protestar.

Vários minutos se passaram e, então, senti-me exausto pelo desabafo

emocional, mas Henri ainda não me soltou.

— Vou dar um jeito nisso — jurou ele em meu ouvido. — Vou

encontrar uma maneira. Prometo.

Me afastei, sem acreditar que ele pudesse fazer algo para mudar a

minha situação. Mas eu precisava de um fio de esperança, e o fato de ele

cuidar de mim era algo ao qual eu podia me agarrar.



— Desvio. — Henri fechou a cara e cruzou os braços. — Este mundo é

muito cruel.

— Tenho de me vestir para o jantar — lembrei-o, com a voz rouca.

Sequei o rosto coberto de lágrimas e caminhei até o espelho. Meus

olhos estavam inchados. Minha aparência, horrível.

Henri tirou um terno do seu guarda-roupa e, quando não fiz menção de

me trocar, ele me ajudou a tirar a minha roupa e vestir a que ele havia

escolhido. Ele foi cuidadoso ao passar meus braços pelas mangas e

enxugou o meu rosto com um lenço. Fiquei sentado passivamente,

deixando-o fazer tudo aquilo. Estava apático demais para lutar ou para

fazer qualquer coisa.

— Emile.

Pisquei e baixei os olhos para a mão de Henri que envolvia a minha,

então ergui o olhar para seu rosto.

— Henri.

— Você pode me perdoar, Emile? — indagou ele. Sua voz embargou

no meio da pergunta. Henri virou o rosto para o outro lado, e eu soube

que ele estava escondendo as lágrimas.

Coloquei automaticamente a mão em suas costas. A névoa que cobria a

minha mente se dissipou durante o tempo em que afaguei devagar as suas

costas. Quando avaliei a minha situação, fiquei paralisado de pavor, mas

assim que me concentrei em outra pessoa, foi como se a minha mente se

restabelecesse.

Dei-me conta de que ainda poderia fazer o meu plano alternativo dar

certo. O segredo de Montoni permanecia oculto, à espera de ser

descoberto. Eu ainda poderia me apoderar do Castelo de Udolpho. A

chegada da minha tia não precisava mudar tudo. Contanto que eu

continuasse fingindo e fizesse o que ela pedisse, até conseguir ganhar o

controle da situação, poderia sair ileso disto. Poderia me safar da minha tia

e garantir uma vida tranquila por meio da chantagem. Só precisaria impedir

que a minha tia me internasse num sanatório. Afinal, havia sido capaz de

enganar Henri com certa facilidade. Tia Cheron era astuta, mas eu tinha de

tentar agradá-la por meio de alguma tramoia. Era a minha única opção.

— Você não sabia — disse, suspirando com força. — Você não

poderia saber, porque eu estava escondendo coisas de você. A culpa

também foi minha.

Henri pareceu se acalmar, mas balançou a cabeça.

— Não, a culpa foi exclusivamente minha. Eu deveria ter sido um

amigo melhor.



— Você está sendo agora.

Henri sorriu.

— Juro que serei um bom amigo para você.

O olhar caloroso de Henri me provocou uma pontada de culpa, mas eu

suportei.

— Tenho certeza. — Olhei para a porta, meu estômago se revirou por

ter de encarar a minha tia novamente em breve. — Agora, vamos acabar

logo com isso.

Percorri o corredor que levava à sala de jantar, sentindo um medo

crescente no peito. Ao chegar junto à porta, parei e me virei para Henri,

pálido.

— Não sei se consigo fazer isso.

— Você consegue — garantiu ele. — Estarei lá com você. — Henri

pegou a minha mão e a apertou. Eu precisava desse apoio. Eu podia estar

pregando uma peça em Henri, mas a sua força era tudo o que estava me

mantendo firme naquele momento. — Basta olhar para mim se você sentir

angustiado ou ansioso.

Respirei fundo. Meus olhos vagaram por um instante para as armaduras

enfileiradas. Por um momento, lembrei-me das aranhas nas armaduras no

corredor de Montoni. Eu já tinha tomado conhecimento de alguns

segredos dessa família. Só precisava continuar até conseguir o suficiente

para obter a minha liberdade. Eu podia fazer isso. Eu precisava fazer isso.

Antes que eu pudesse me convencer do contrário, entrei na sala de

jantar.

— Ah, já não era sem tempo! — exclamou o conde Montoni assim que

entrei, com Henri logo atrás de mim. — Estávamos prestes a enviar

alguém para resgatá-lo.

Grimes deu um passo à frente e ficou paralisado ao me ver. Piscou

antes de olhar confuso para Montoni.

— Milorde?

— Ah. — Montoni sorriu, irônico, como se estivesse saboreando a

minha humilhação. — Você não ficou sabendo, Grimes? O nosso valete

aqui é, na verdade, um marquês disfarçado. Como um personagem saído

de um daqueles romances baratos que as damas leem hoje em dia. Muito

chocante, não acha?

Grimes me encarou e pareceu ficar num estranho tom de verde antes

de fazer uma reverência.

— Ah, deixe disso — falei.



— Não, não — tornou Montoni, levantando-se da cadeira. — Todos

nós devemos ficar de pé para saudar o marquês St. Aubert. — Virou-se

para a minha tia, sentada ao seu lado. — Exceto madame Cheron, é claro.

Tia Cheron, inclinou a cabeça e abriu um sorriso forçado, enquanto

Blanche se levantava. Ao observar enquanto eu me aproximava da mesa e

me sentava ao lado de Henri, seus olhos se encheram de compaixão.

— Você deve ter tido algumas aventuras — disse Montoni, voltando a

se sentar e pegando um prato oferecido por Grimes.

— De fato — concordou tia Cheron. — Você escolheu uma maneira

indireta de conhecer o mundo, se é isso o que você pretendia, sobrinho.

Ergui o queixo.

— Aprendi muito nas minhas viagens. A casa do conde Montoni tem

sido muito generosa. Aprendi a pregar botões, costurar, limpar botas e até

a acender uma lareira. A senhora sabe como é difícil acender uma lareira?

Cheron franziu a testa para mim.

— Por que diabos um marquês desejaria aprender a acender uma

lareira?

Sorri de leve para ela.

— Às vezes é bom saber que sou capaz de realizar uma tarefa que até

mesmo uma criança pode executar.

Blanche deu uma risadinha e, depois, fez o possível para disfarçar com

uma pequena tosse. Ela não foi muito convincente. Percebi que Montoni

cravou os dedos na mesa.

— Isso é ouro de verdade? — perguntou tia Cheron, pegando um

garfo e o examinando. — Não fazia ideia de que estivesse tão bem, conde.

— Nós temos os nossos recursos — retorquiu Montoni, claramente

aliviado pela mudança de assunto. — Desejamos o melhor se temos uma

bela dama como convidada no Château le Blanc.

— Ora! — Cheron exclamou, corando e desviando o olhar com

discrição.

Olhei para a minha tia. Sério? Ela estava flertando na minha frente

agora? Eu teria de me sujeitar a isso? Talvez ser internado não fosse uma

opção tão ruim, afinal.

— Então, Emile vai herdar a fortuna do falecido marquês quando

atingir a maioridade. E a senhora cuidará dela enquanto isso? — perguntou

Montoni, endireitando-se na cadeira.

Cheron tomou um gole de vinho.

— Sem dúvida. Naturalmente tenho a minha própria casa para cuidar.

Fiz um bom casamento, sabe.



— Ah, e o seu marido é…?

— Faleceu. Há mais de dez anos.

— Sinto muito — declarou Montoni, embora não parecesse. Na

verdade, parecia o exato oposto. Eu quase podia ver cifrões brilhando em

seus olhos. Uma vez viciado em jogos, sempre viciado em jogos, supus, e

uma viúva era o prêmio perfeito para continuar alimentando o vício

nefasto.

Cheron virou-se para mim, e eu cortei a comida, fingindo estar

comendo, ainda que estivesse sem fome.

— Tive de deixar La Vallée vazia na ausência do marquês, é claro. Não

havia necessidade de criadagem com a casa vazia — explicou ela.

Ergui o olhar e pisquei.

— La Vallée está vazia?

— Ah, sim. Toda a criadagem foi despedida.

— Mas a senhora não pode fazer isso! — exclamei, deixando o talher

cair no meu prato.

— Claro que posso. — Tia Cheron estreitou os olhos. — Estou no

controle das suas finanças e não vou esbanjar dinheiro enquanto você

brinca de ser criado.

Cerrei a mandíbula e olhei para Henri. Seus olhos verdes denotavam

expectativa. Transmitiam-me a sensação de que ele estava do meu lado

durante toda a provação. Senti-me mais tranquilo com sua atenção, uma

estranha tranquilidade, e continuei a olhar para ele. Seu cabelo caía sobre

os olhos, e eu resisti ao impulso de estender a mão e levar a mecha

desgarrada para trás. Presumi que ele era um rosto amigável num mar de

inimigos. Eu precisava daquilo naquele momento. A culpa por enganá-lo

me atravessou. Talvez Henri não fosse tão mau, pensei. Ele havia me

manipulado e tinha tirado proveito da minha condição de inferioridade

desde que eu o conheci, mas eu estava fazendo o mesmo, não? Na verdade,

admirava bastante a sua astúcia. No final das contas, talvez não fôssemos

tão diferentes.

A conversa recomeçou ao meu redor enquanto eu observava Henri

voltar a comer. Segui o seu exemplo, continuando a observá-lo durante

todo o jantar. Eu não tinha muito mais a dizer, e a minha tia parecia

satisfeita com a companhia de Montoni. Por mim, tudo bem.

Ao fim do jantar, senti-me exausto de novo, mas também contente por

ter conseguido suportar. Henri tivera um papel importante naquilo. Eu não

podia ignorar a sua gentileza, mesmo que aquela situação fosse em parte,

se não principalmente, culpa dele.



Deixamos tia Cheron e Montoni a sós. Durante o trajeto até os nossos

aposentos, Blanche pegou o meu braço e se inclinou para mim, apoiando a

sua cabeça em meu ombro.

— Então, você ajudou mesmo a sua mãe a se preparar para bailes e

jantares festivos.

— Sim — concordei, suspirando. — Peço desculpas pela mentira.

Blanche bufou.

— Você deve estar brincando. A sua presença aqui é a maior emoção

que tive em muito tempo. Mesmo antes de a sua vida secreta ser revelada.

Como marquês, quero dizer. Não o seu outro segredo.

Lancei um olhar para Henri, que caminhava ao meu outro lado.

— Blanche sabe a meu respeito. — Henri deu de ombros.

— E eu soube a seu respeito porque você não se apaixonou

perdidamente por mim. — Blanche suspirou. — Essa seria sem dúvida a

única razão pela qual você não demonstrou interesse.

— Sem dúvida — concordei, sorrindo em resposta.

Henri pegou o meu outro braço e também apoiou a sua cabeça em meu

ombro. Sorri com malícia para ele, que deu de ombros novamente, então

ergueu a cabeça depois de um momento, sem soltar o meu braço.

— Você sabe que estamos do seu lado, não sabe? — perguntou-me

Blanche.

— Ah, você também?

— Claro que sim. Pode contar comigo. Ainda tenho uma dívida com

você, está lembrado?

— Acho que sim.

Os irmãos me fizeram sentir um pouco melhor, mas eu ainda estava em

pânico com a minha situação. Ao voltar para o quarto, desfiz a minha

pequena trouxa, sobretudo artigos de toalete, e me sentei na cama. O livro

que havia pegado na botica também estava entre os meus pertences. Eu

ainda não havia tido a chance de folheá-lo.

Pisquei quando algo correu pelos lençóis e percebi que era uma aranha.

— Não, não, não — choraminguei, apressando-me para pegar um

copo. — Você não vai botar ovos nos meus ouvidos esta noite. Já tenho

problemas demais com que me preocupar.

Capturei a aranha e a levei para o andar de baixo. Quase peguei a escada

dos criados, mas me dei conta de que não seria mais bem-vindo ali. Era

esperado que eu usasse a escada principal e os recintos da família. Eu

precisaria me adaptar a isso.



Perto da porta da frente, um criado se aprumou junto à entrada. Ele me

lançou um olhar curioso. Eu o reconheci, mas achei que nunca tinha

trocado uma palavra com ele. Acenei com a cabeça em cumprimento, e ele

entrou no meu caminho.

— Senhor, caso precise de algo lá fora, posso buscar.

Pisquei e logo me dei conta de que ele estava vigiando a porta. É claro.

Assim eu não fugiria no meio da noite.

Balancei a cabeça.

— Só quero deixar esta aranha lá fora. — Mostrei o copo, no interior

do qual o aracnídeo podia ser visto se debatendo.

O criado hesitou e, em seguida, me escoltou porta afora. Então,

abaixei-me e soltei a aranha. Eu a observei fugir pela relva, demorando-me

ali, sabendo que eu teria de voltar ao meu quarto como um bom marquês

em prisão domiciliar.

Suspirei, sentindo-me ridículo por estar de repente com inveja de uma

aranha.

De volta ao meu aposento, joguei-me na cama e peguei o livro da

botica. Comecei a ler, mas não conseguia me concentrar. O livro só parecia

repassar mitos das deusas lunares que eu já conhecia. Deixei-o de lado com

a desesperança perturbando os meus pensamentos, envolvendo-me como

um casulo.

Uma batida leve me fez sentar, e Henri deslizou para dentro, sorriu e

fechou a porta atrás de si.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei e, em seguida, bufei. — Quer

dizer, outra coisa?

Henri se aproximou de mim com uma vela e a colocou na mesa de

canto.

— Queria ver como você estava, como está se sentindo.

— Você sabia que estão vigiando as portas?

Henri passou a mão pelo cabelo.

— Suspeitei que iriam fazer isso.

Voltei a me deitar na cama.

— Estou bem, apesar de tudo. Só estou esperando as coisas piorarem.

Em breve, tia Cheron vai trazer à baila a questão da herança e as condições

para que eu possa reivindicá-la.

Henri pegou a minha mão, e eu apertei a dele de volta.

— Obrigado — murmurei. — Acho que eu não teria suportado aquele

jantar hoje sem a sua presença.



— Estamos nisto juntos. Não vou deixar nada de mau acontecer a

você.

A culpa voltou a revolver as minhas entranhas. O conde estava sendo

bastante sincero. Gostaria de ter visto mais desse Henri antes do meu

plano ter começado de fato. Talvez as coisas tivessem progredido de forma

diferente entre nós.

— Você quer companhia esta noite? — perguntou Henri, baixinho.

Abri a boca para dizer que não, mas logo percebi que queria, e muito. E

queria a companhia dele. Não porque achava que poderia obter

informações, mas porque eu o desejava ali.

Concordei com a cabeça.

Henri se apressou em se deitar na cama ao meu lado e passou um braço

em torno de mim. Eu estava me acostumando com a sensação dos seus

braços. Eu gostava deles, mas não tinha certeza do que aquilo significava.

Ele me puxou ao seu encontro e senti o seu calor por todo o meu corpo.

Isso não é bom, disse a mim mesmo, mas ignorei a advertência. Eu

precisava de aconchego naquele instante. Precisara de amparo quando os

meus pais morreram, e não recebera nenhum da parte da minha tia. Henri

também devia ter precisado de acolhimento quando os seus pais

morreram, mas fora empurrado para o gélido e rude Montoni. Nós dois

devíamos ter ansiado por uma ligação verdadeira devido às nossas perdas.

Nesse sentido, não éramos tão diferentes, o que me fez sentir ainda pior

pela forma como eu o tinha ludibriado. Talvez não fosse tarde demais.

— Só fique com a sua camisa desta vez — disse, semicerrando meus

olhos para ele.

Ele soltou um riso abafado, bem fundo na garganta, fazendo o meu

coração palpitar.

— Tudo bem. Por hoje.

Satisfeito, sorri e fechei os olhos, fazendo com que ele me abraçasse

com mais força.

15

OS DIAS SE PASSARAM E A SEMANA TERMINOU. EMBORA EU NÃO ESTIVESSE

ansioso por um confronto com a minha tia, quase queria acabar com

aquela situação de qualquer jeito. Porém, ela passava os dias suspirando



pelo conde Montoni, que parecia sinceramente satisfeito com as atenções

dela.

Durante aquele período, não tinha ouvido falar de Bram, e me

perguntava o que ele devia estar pensando, se a notícia da vinda da minha

tia tinha chegado até ele, ou se ele havia me tirado da sua cabeça nesse

momento, achando que eu estava com raiva dele.

— Você deveria estar realmente grato pela hospitalidade do conde

Montoni nessas últimas semanas. Ele é um homem generoso, mantendo

você até agora, apesar do seu subterfúgio — disse tia Cheron, girando a

sua sombrinha, enquanto caminhávamos sem pressa pelo labirinto de

sebes. À luz do dia, os corredores pareciam muito mais largos e tudo era

tão verde e exuberante que dava a impressão de ser um ambiente muito

diferente. — Estou sinceramente surpresa com o fato de ele não ter

expulsado você no mesmo instante. Uma demonstração de seu

agradecimento está por vir, suponho.

— Sim, tia.

Cheron me lançou um rápido olhar de desaprovação.

— E enquanto estivermos aqui, chame-me de Abigail. Referindo-se a

mim como a sua tia evoca imagens de solteironas idosas. Não quero que o

conde Montoni tenha uma ideia errada a meu respeito. Fui casada e ainda

tenho muito a oferecer a um homem nesta fase da vida.

Esforcei-me para não revirar os olhos e inclinei a cabeça em

aquiescência.

Entramos no centro do labirinto. As estátuas das três deusas também

pareciam menos sinistras banhadas pela luz do dia. Ao me aproximar, notei

discos de prata no fundo da fonte, refletindo o sol. Semicerrei os olhos

quando percebi que o reflexo da lua na água era provavelmente a causa de

as estátuas parecerem brilhar com alguma luz sobrenatural. Isso me

lembrou de que eu ainda tinha o livro da botica para ler. Não entendia o

significado delas ali, mas talvez o livro me oferecesse uma ideia.

— Haverá um baile amanhã à noite. O conde fez de tudo para

conseguir um convite para você.

— Um baile? Por que eu iria querer ir a um baile?

— Porque você está procurando uma esposa. Ou você já se esqueceu

do nosso acordo? — Cheron torceu o nariz. — Acho que fui muito clara

sobre o assunto. Pensei que estivesse ansioso por arranjar uma mulher,

considerando sua outra opção.

Engoli em seco. Enfim, ali estava.



— Eu me pergunto o que o meu falecido pai pensaria a seu respeito

caso a senhora internasse o único filho dele num hospício. Você acha que

ele se orgulharia do seu comportamento?

Cheron recuou como se tivesse recebido um soco, mas logo se virou

para mim com um sorriso de escárnio.

— O meu irmão teria ficado muito decepcionado com você. O seu

estilo de vida significaria o desaparecimento da nossa linhagem. Nunca tive

filhos, por mais que tentasse. Culpa do meu falecido marido, é claro,

porque eu certamente cumpri o meu dever de esposa. — Um músculo se

contraiu em sua mandíbula. — Esta família não terminará com um

escândalo de um fedelho ingrato.

Franzi os lábios, reprimindo uma resposta da qual sabia que me

arrependeria. Fuzilei a minha tia com os olhos e, então, notei o queixo do

meu pai em seu rosto e os olhos azuis deslumbrantes dele. Meus olhos.

Desviei o olhar. Não parecia justo essa mulher, tão fria comigo, fazer parte

da minha família. Porém, estava ali, bem em seu rosto. Fiquei

profundamente entristecido ao me dar conta de que ela era a minha única

ligação com a minha antiga vida, com os pais que eu tanto amava.

— Irei ao baile — peguei-me dizendo.

Por um momento, Cheron me observou e, em seguida, disse:

— Muito bem! E não se aflija. Eu também não me casei por amor.

Essa não é a questão que envolve unir duas casas. É uma questão que

envolve manter e fortalecer as nossas famílias. Uma boa união é uma

aliança de poder. Contanto que você seja discreto, não me importa o que

mais você faça, desde que gere um herdeiro. E não acho isso descabido. É

o seu dever.

Mordi o lábio. Senti as lágrimas chegando. Tudo o que eu não queria

era chorar na frente daquela mulher que tinha os olhos do meu pai. Ela

não tinha percebido como eu seria profundamente infeliz numa vida que

fosse uma mentira. Pensei em Bram, em seu afeto, em como ele era

autêntico, e consegui ver uma vida simples com o médico. Simples, mas

feliz, livre de julgamentos e da paranoia constante de ser descoberto por

uma família a qual tivesse sido forçado a constituir, uma família da qual só

viria a me ressentir. Eu nunca poderia me casar com outro homem, é claro,

mas ainda poderíamos ficar juntos, felizes, pelo fato de sermos um do

outro. O fato do pai de Bram só querer a felicidade do filho provava que

aquilo era possível. Mas não para mim, não sob a ameaça da tia Cheron.

A menos que eu conseguisse assegurar Udolpho.



Por enquanto, eu fingiria que concordava. Talvez eu pudesse satisfazê-

la, fosse com um falso noivado ou ficando tão ocupado com aqueles bailes

inúteis que poderia ganhar o tempo necessário para descobrir os segredos

de Montoni. Mas eu não me casaria. Não queria ter um lembrete constante

de como eu poderia fracassar e viver uma mentira. Isso poderia ser um

destino pior do que um hospício.

Eu só queria um amor. Um amor de verdade. Era pedir muito?

Naquela tarde, diversos baús chegaram de La Vallée, e Annette me

ajudou a deixar apresentáveis as roupas contidas neles, o que consistia em

passar muitas delas. Ela pareceu agitada enquanto conversávamos com

uma nova criada que trabalhava conosco, sob o olhar atento de Annette.

Ao nos aproximarmos do fim do nosso trabalho, ela dispensou a criada,

suspirando de cansaço quando a porta se fechou.

— Parece que ela vai pegar o jeito das coisas — observei.

Annette balançou a cabeça.

— Ela vai. Não tem as aptidões de que eu gostaria, mas vai servir. —

Ela olhou para mim com um sorriso tímido. — Perdão. Eu deveria estar

me dirigindo a você como “milorde” agora.

— Pare com isso — respondi fazendo uma careta. — Mas obrigado

por me deixar fazer algum trabalho. Eu precisava de uma distração e não

poderia ir aos aposentos da criadagem pedir um espanador.

— Grimes teria um ataque — Annette disse, dando uma risada. — De

qualquer maneira, eu queria mostrar uma coisa, mi… quer dizer, Emile.

Ergui uma sobrancelha quando Annette tirou uma faca para manteiga

do seu uniforme.

— Se você planeja me matar, confesso que não tenho dinheiro no

momento, e você deveria usar um instrumento mais afiado.

— Não se preocupe, milorde. Se eu estivesse planejando matá-lo, faria

isso bem rápido no meio da noite. — Annette revirou os olhos.

— Ah. — Pisquei. — Bom saber.

Com um sorriso perverso, Annette aproximou a faca do meu rosto.

— Não, seu bobo. Olhe bem para ela.

Semicerrei os olhos para a faca, notando que o ouro estava manchado.

Então franzi a testa. Não estava manchado. Estava… descascando,

revelando prata sob o exterior dourado.

— O que é isso? — perguntei, pegando a faca, raspei uma unha sobre

ela e revelei mais prata.

— Tinta dourada — respondeu Annette, observando as lascas caírem

no meu colo.



— Sim, já percebi, mas por quê? — Olhei Annette nos olhos.

— Alguém está roubando os talheres de ouro e os substituindo por

imitações baratas. Deve estar recebendo uma boa quantia por eles.

— Você já chamou a atenção de Grimes?

— Ainda não. Por enquanto, deixei de lado as falsificações, até

decidirmos o que fazer com isso.

Dei batidinhas no queixo com o dedo indicador, imaginando se aquilo

era mesmo obra de um criado. E se Montoni estivesse em pior situação

financeira do que deixava transparecer? Quem sabe as suas dívidas de jogo

tivessem levado a melhor sobre ele. Se ele precisasse de mais dinheiro para

subornos, o ouro em sua casa seria um lugar lógico para começar. Assim

como uma viúva vulnerável que tinha a sua própria fortuna. Tia Cheron

podia achar que o conde me mantinha ali por bondade do seu coração,

mas eu não era tão ingênuo. Montoni estava armando o seu próprio plano.

— E então? — Annette me cutucou. — O que eu faço com isso?

— Por enquanto, deixe de lado. Vamos pensar a respeito — respondi,

sorrindo. — Ótimo trabalho, Annette.

Annette fez uma reverência para mim e saiu, deixando-me a sós com os

meus pensamentos.

—

Blanche estava nas nuvens com o fato de eu ir ao baile com ela e Henri e

insistiu em me ajudar a escolher meus trajes.

— Vamos ser o único assunto sobre o qual todos vão falar —

comentou Blanche tão determinada enquanto vasculhava as minhas

roupas. — Quando se trata de Henri e de mim, os cochichos nos seguem

por onde passamos. Somos as pessoas mais cobiçadas do salão. Mas nós

três! Uau! — ela soltou um gritinho. — Imagino os olhares das garotas ao

entrar no salão com dois dos homens mais bonitos em meus braços.

Ninguém será capaz de nos ignorar.

Divertindo-me, eu a observei da beira da cama.

— Então, eu sou apenas um acessório bonito para você?

Blanche fez uma pausa e olhou para mim, com um sorriso largo.

— Um muito, muito bonito.

Eu ri e balancei a cabeça.

— Às vezes, você é exagerada demais. Não consigo imaginar nenhum

homem satisfazendo os seus rigorosos padrões para ser seu marido. Como

você espera encontrar um?



Blanche interrompeu a sua busca, virou-se para mim e se apoiou no

guarda-roupa, parecendo pensativa.

— Tenho padrões elevados, mas é mais do que isso. Preciso de alguém

que me aceite e seja forte o suficiente para ser o meu igual. É muito difícil

para uma mulher. A maioria dos homens quer mantê-la presa, quieta e

solícita. Eu não quero isso. Preciso de alguém que me deixe brilhar e não

tenha o orgulho de me manter trancada a sete chaves. O ciúme é a ruína de

todos os homens.

Lembrei-me de Bram e Henri, e nas manifestações de ciúmes deles.

— Sou obrigado a concordar com você.

— Mas também preciso de um homem que me entenda, que possa…

— Blanche engoliu em seco e veio se sentar ao meu lado. — Ele precisa

ser capaz de aceitar tudo de mim. Mesmo as partes que nem sempre são

evidentes. Nós todos temos… segredos. Temos demônios que tentamos

manter a distância. Preciso de um parceiro capaz de olhar para esses

demônios e não ter medo deles.

Acho que entendia. Com certeza, existiam partes de mim das quais

sentia vergonha, e características das quais não gostava, que não eram

admiráveis. Encontrar um parceiro que percebesse essas partes feias e

ainda fosse capaz de amar, admirar, até… Isso era o que contribuía para

um amor honesto e duradouro. Ultimamente, a minha vida estava cheia de

maquinações, e não havia ninguém tão astuto quanto Henri. Com certeza

ele entenderia aquela parte feia de mim. Porque também existia nele. Ele

era trapaceiro, mas também era sensível. Além disso, cuidara de mim

quando estive no fundo do poço. Não podia ignorar aquela gentileza. Ele

pode ter informado a minha tia a respeito do meu paradeiro, mas as

minhas manipulações talvez fossem tão ruins quanto, se não piores.

Udolpho deveria fazer parte da sua herança, e eu estava planejando roubá-

la debaixo do seu nariz.

Da mesma forma, Bram também seria capaz de enxergar além das

minhas características vergonhosas. Ele tinha praticamente me estimulado

a abandonar o jogo limpo. Bram era inteligente e sabia o que era ter toda

uma sociedade contra nós.

— Eu entendo — disse, agarrando as mãos de Blanche.

— Eu sabia que você entenderia, Emile. — Ela acariciou o meu rosto,

voltou para o guarda-roupa e tirou um paletó marrom. — Agora, vista isto.

Quero ver como você fica com ele.

Eu obedeci. E acabou sendo o paletó que usei no baile do dia seguinte.



Fiquei nervoso enquanto a nossa carruagem esperava na fila à entrada

de uma elegante mansão. Havia uma eletricidade no ar, algo cheio de vida.

Se eu não estivesse indo ao baile sob essas circunstâncias, imaginei que

estaria ansioso por aquilo, sobretudo devido à minha atual companhia.

— Está uma linda noite, não é mesmo? — falou Blanche, inclinando-se

para ter uma visão melhor das portas da mansão cada vez mais próximas.

— Vai ficar ainda mais linda com você lá dentro, irmã — tornou Henri,

sorrindo com uma empolgação sincera.

Ele me olhou nos olhos e piscou.

Engoli em seco e desviei o olhar. Henri usava um paletó azul-cobalto

forrado de tecido dourado. Era impressionante por si só, mas feito sob

medida para Henri… eu mal conseguia olhar para ele. Fiquei pensando

nele sem camisa e como era bom estar em seus braços. Desde aquela

primeira noite após a chegada da minha tia, tínhamos dormido em quartos

separados, mas eu estaria mentindo se dissesse que não havia pensado em

dar uma escapada até o quarto de Henri no meio da noite. Só para ter

alguém ao meu lado. Eu ainda não tinha resolvido os meus sentimentos

confusos em relação a Henri, mas ele estava me cativando, apesar de tudo.

A tentativa de manipulá-lo saiu pela culatra quando comecei a conhecê-lo

melhor. Agora eu o admirava, enquanto no começo eu o tinha desprezado.

— Parece que faz séculos que não vou a um baile — comentei.

— Gostaria de poder dançar com você na pista — afirmou Henri,

baixinho.

Concordei, sem confiar em mim mesmo para olhar para ele. Notei que

Blanche inclinou um pouco a cabeça para o irmão, captando o desejo no

tom de voz dele. Era difícil não reparar.

— Mas com certeza Emile será o meu primeiro par — disse Blanche,

olhando para mim. — Não vai, Emile?

— Será um grande prazer. — Sorri para ela. E falei com sinceridade.

Depois que fomos anunciados, de fato dancei com Blanche, mas os

seus pretendentes não viam a hora de arrebatá-la de mim. Ela ficou

ocupada com eles pelo restante da noite. Blanche estava de tirar o fôlego

num vestido fúcsia. Eu havia arrumado o cabelo dela de novo. Então,

como era de se esperar, Blanche estava um deleite para os olhos. Porém, o

seu sorriso sempre presente e a sua alegria sincera eram o que realmente a

faziam brilhar. Ela não estava apenas se gabando ao dizer que todos os

olhares a seguiriam.

Henri permaneceu ao meu lado o máximo que pôde, mas também

fomos bastante requisitados naquela noite. Fiquei confuso, tentando me



lembrar de todos os nomes e rostos das garotas às quais fui apresentado.

Convidei várias para dançar, pois sabia que a minha tia estava presente em

algum lugar, e eu precisava mostrar a ela que estava pelo menos tentando

conhecer algumas mulheres.

Depois que uma garota com uma capacidade aparentemente

inesgotável de resistência enfim me deu a chance de recuperar o fôlego, me

vi tomando um gole de champanhe e observando os dançarinos com um

sorriso. Apesar de tudo, eu estava me divertindo de verdade.

Avancei para ter uma visão melhor da orquestra e quase me choquei

com uma garota de vestido azul-claro. Seu cabelo dourado estava preso

num coque que eu nunca tinha visto antes. Parei para admirá-lo,

contemplando para tentar decifrar como era feito.

— Olá — cumprimentou ela depois de eu encará-la por um bom

tempo. Ela arqueou uma sobrancelha para mim.

— Perdão — disse, ficando vermelho. — O seu cabelo está incrível.

— Obrigada — agradeceu, hesitando ao tocar o cabelo e sorrindo com

satisfação. — É a última moda em Paris. Não sabia se a minha criada faria

tudo certo, mas ela nunca me decepciona. — Ela me lançou um rápido

olhar antes de estender a mão enluvada. — Carmilla.

— Emile — apresentei-me e levei a sua mão aos meus lábios.

— Encantada. — Ela olhou em volta e fixou o olhar nos convidados

no meio da pista de dança. — Com certeza, é uma festa animada.

— É, sim. Estou me divertindo muito. — Hesitei e apontei para a pista.

— Você gostaria de…?

Deixei a minha voz diminuir, Carmilla me ofereceu um sorriso

deslumbrante e pegou o meu braço. Não pude deixar de pensar que talvez

Blanche tivesse alguma concorrência, afinal.

Enquanto levava Carmilla para a pista, avistei a minha tia ao lado do

conde Montoni. Ela estava olhando diretamente para mim. Fingindo não

notar a atenção dela, arrastei a minha parceira para uma dança graciosa.

Era uma música animada, que exigiu que trocássemos de parceiros mais de

uma vez, mas no final estávamos de volta à orbita um do outro. Quando a

música ficou mais lenta, passei um braço em torno dela, sorrindo. Dançar

me deixava feliz de verdade.

A gola do vestido de Carmilla tinha entortado e eu a arrumei, roçando

os dedos em sua pele, que, para minha surpresa, estava fria demais. O salão

parecia bastante abafado, mas talvez Carmilla tivesse ficado durante algum

tempo do lado de fora, no inverno, já que sua pele estava tão gelada.



Ela dirigiu o olhar para além de mim e, ao me virar, descobri que a sua

atenção estava concentrada em Blanche, que conquistava a admiração de

muitos convidados ao seu redor. Não podia culpar Carmilla por observá-

la, ou talvez por estar com ciúmes, mas o seu olhar não denotava nada do

tipo. Era um olhar mais melancólico. Era o tipo de olhar que eu havia

notado no rosto de Henri quando nossos caminhos se cruzaram na pista

em meio aos convidados que dançavam. Uma melancolia que me fez

acreditar que talvez eu tivesse mais afinidade com esta garota do que havia

imaginado a princípio.

— Você precisa de uma pausa? — perguntou-me Carmilla depois de

um minuto. — Talvez eu tenha exaurido você.

Ofereci um sorriso a ela e a conduzi para fora da pista, fazendo uma

reverência em agradecimento.

— Você dança muito bem. E gostei muito de conhecê-la.

— Igualmente — respondeu, com os olhos brilhando com algo quase

predatório. — Talvez eu veja você por aí, Emile.

— Será um prazer, milady.

Carmilla inclinou um pouco a cabeça e se afastou, olhando para trás

uma vez e abrindo um sorriso malicioso para mim.

Passei a mão pelo cabelo e me dirigi para os fundos do salão para me

refrescar. Pouco depois, Henri me encontrou.

— Bela garota — elogiou ele.

Ergui uma sobrancelha.

— Você está me espionando agora, é?

— Nem tanto. — Henri sorriu, tomando um gole de champanhe. —

Só quando vejo você dançando. É como se todo mundo deixasse de existir.

— Sou tão bom assim, é? Deveria ter seguido carreira.

— Não posso deixar de sentir ciúmes das pessoas com quem você

dança. Quero ser o único que segura você em meus braços, fazendo-o

sorrir daquele jeito. — Sua mão roçou a minha por um instante. — Seja

como for, aquela garota parecia uma meretriz.

Dei uma risada.

— Bem, como você é um especialista em mulheres, vou aceitar o seu

conselho.

— Você deveria.

— Conde Morano! — exclamou uma garota, aproximando-se. Ela era

muito bonita, tinha cabelo preto com cachos que roçavam os ombros de

forma sedutora. — Quase não reconheci você.

— Octavia — cumprimentou-a Henri. — Que bom revê-la.



— Dance comigo, Henri. Vamos matar a saudade.

— Tão ousada. — Henri remexeu as sobrancelhas. — Gosto disso.

Então, ele me entregou a sua taça de champanhe quase intocada e

deixou que Octavia o puxasse para a pista.

Eu observei enquanto se afastavam e senti um leve aperto no coração

quando eles começaram a dançar juntos. Henri sorriu para ela, claramente

se divertindo. De repente, entendi o que ele quis dizer. Eu também estava

com ciúmes. Queria estar com ele ali.

Tomei o restante do champanhe de uma vez e fui em busca de um

lugar para aliviar minhas necessidades fisiológicas. Fora do salão de baile,

vi algumas pessoas reunidas e conversando, mas não reconheci ninguém.

Caminhei na direção de um criado parado do lado de fora de um local

discreto, que supus ser onde um penico ficava à espera.

— Emile.

Parei à frente de um recinto que não tinha notado, com a porta

entreaberta. Semicerrei os olhos quando a pessoa pôs a cabeça para fora e

gesticulou para mim. Recuei e, surpreso, pisquei para o rosto na sombra.

Espere um pouco, era…

— Bram?

Com uma rápida olhada ao redor para ver se alguém estava observando,

entrei no que era sem dúvida um grande armário de casacos. Quando a

porta se fechou, olhei para o médico com espanto e admiração.

— Bram? O que você está fazendo aqui?

— Vim encontrar você. — Ele suspirou. — Não tive meios de saber

como estava quando tomei conhecimento de que a sua tia havia aparecido.

Sob a luz fraca, olhei para ele e sorri.

— É muito bom rever você. Não gostei de como as coisas ficaram

entre nós.

— Nem eu — disse ele, agarrando as minhas mãos. — Desculpe.

Fiquei muito preocupado.

Engoli em seco.

— Estou preso em casa. Não consegui mandar notícias. Eu teria

escrito.

— Eu sei, eu sei. — Bram dispensou as minhas explicações. — Mas

como você está? A sua tia fez alguma referência às exigências anteriores

dela?

— Ah, sim. Por que acha que estou aqui?

Bram suspirou.



— Já imaginava. — Ele estendeu a mão e tocou o meu rosto. — Senti

saudades.

— Eu também senti — afirmei, com o coração começando a disparar

no peito.

Eu me inclinei para ele e me alegrei quando Bram finalmente passou

um braço em torno da minha cintura. Ergui o olhar para a sua expressão

preocupada e com um toque de tristeza. Seus olhos ainda me atraíam,

assim com os seus lábios. Naquele momento, perguntei-me se a única

razão pela qual eu estava me aproximando cada vez mais de Henri

ultimamente era porque sentia a falta de Bram. Henri estava sempre por

perto, uma conveniência.

Sim, Henri era muito bonito, e eu gostava demais da sua companhia,

mas não conseguia esquecer completamente as suas ações contra mim. Ao

passo que Bram era confiável e encantador, além de ser incrivelmente

atraente. Sentia que podia confiar nele de uma maneira que não podia em

relação a Henri, mesmo que tivesse passado a ver Henri como uma espécie

de protetor.

— Vamos encontrar uma saída para isso — murmurou Bram junto ao

meu cabelo. — Prometo.

— Eu sei… é só que… me sinto desesperançoso. Às vezes, acho que

deveria ceder às exigências da minha tia, mesmo sendo infeliz.

— Talvez você devesse rever as circunstâncias em torno desse acordo.

Você pode se surpreender e encontrar uma maneira de satisfazer a sua tia e

conseguir o que quer no final. Pode requerer apenas um aprimoramento.

— Bram recuou e ergueu o meu queixo. — Seja forte, está bem?

Sorri, embora Bram claramente não tivesse ideia de como a minha tia

poderia ser obstinada.

— Sim. Tudo bem.

Ele correspondeu ao meu sorriso e, em seguida, inclinou-se para me

beijar. Senti uma promessa em seu beijo. De que não seria o nosso último.

Que ele encontraria uma maneira de ficarmos juntos.

— Lamento ter mentido para você — deixei escapar.

Bram piscou para mim.

— Mentiu? Sobre o quê?

— Sobre quem eu era. — Passei a mão pelo cabelo. — Eu queria ter

contado a você. Diversas vezes, quase deixei escapar, mas… eu não queria

que você me tratasse de forma diferente quando ficasse sabendo.

— Ficasse sabendo… — Bram inclinou a cabeça. — O que quer dizer?

Minha respiração ficou presa na garganta. Ah. Ele não sabia.



— Bram… — Umedeci os lábios, sentindo a boca ficar seca de

repente. — Eu… achei que você tivesse tomado conhecimento quando a

minha tia chegou. Eu… eu sou o marquês St. Aubert.

Bram me observou, com um sorriso se formando no canto dos seus

lábios, como se estivesse esperando eu terminar de contar uma piada.

Quando não continuei, sua boca se transformou numa linha fina.

— Marquês? Você?

Fiz que sim com a cabeça.

— Sinto muito, Bram. Eu deveria ter contado.

Bram balançou a cabeça devagar, como se estivesse processando a

informação. Então, um sorriso se espalhou por seu rosto.

— Espere um pouco. Você é um marquês. E você está literalmente

servindo a um conde? Sendo superior a ele? — Bram tampou a boca como

se estivesse sufocando uma risada.

— Não é engraçado — protestei, dando uma palmada em seu ombro.

— É um pouco engraçado, sim — disse Bram, com uma risada

abafada.

— Tudo bem. Talvez seja um pouco.

Sorrimos um para o outro.

— Isso muda alguma coisa entre nós…? — perguntei com hesitação.

— Se muda alguma coisa? Muda tudo — respondeu Bram, fazendo uma

reverência exagerada. — Meu marquês. Sinto-me honrado com a sua

atenção.

— Estou falando sério.

— Eu também. — Bram se aprumou e balançou a cabeça. — Não sei

o que dizer a você, Emile. Sou um médico aprendiz. Achei que estava

cortejando um criado ou talvez alguém com um pouco de dinheiro. Eu

não… foi mais do que uma mentira. É um abismo que se abriu entre nós.

— Por favor, não diga isso — pedi, agarrando a sua mão e a apertando.

— Sou o mesmo homem de antes. Sim, vou receber uma grande soma de

dinheiro. Sim, tenho um título. Mas o meu coração ainda sabe o que quer.

Bram engoliu em seco.

— Não sei o que isso significa para nós, Emile. Estou sendo honesto

com você. Já não conseguia ver como faríamos as coisas darem certo para

nós antes, e agora… isso agrava o problema. Como marquês, terá todos os

olhos voltados para você. O que espera que eu faça?

— Apenas prometa que não vai desistir — respondi. — Por favor.

Você é o meu único amigo de verdade e… eu preciso de você. Estou

cercado de inimigos, e ainda preciso chegar aos meus dezoito anos sem ser



acorrentado a uma vida repugnante. Preciso encontrar uma maneira de

escapar do meu dever. Então, pelo menos, haverá opções diante de mim.

Por um instante, Bram fechou os olhos e acenou com a cabeça para si

mesmo. Deixou escapar um suspiro e os seus olhos pareceram mais claros

quando os reabriu.

— Você consegue escapar no meio da noite se tiver um cavalo

esperando?

Fiz um gesto negativo com a cabeça.

— As portas estão sendo vigiadas.

Bram mordeu o lábio inferior, parecendo pensativo.

— Será necessária uma distração. Vou ter de pensar em algo. Talvez eu

possa providenciar uma intoxicação alimentar.

— Bram! — exclamei, chocado.

— Se precisar chegar a esse ponto. Se a sua tia decidir levá-lo de volta

para La Vallée, pode ser tarde demais até eu ficar sabendo.

— Eu encontraria um jeito de mandar uma mensagem.

— Tente fazer isso. E se houver uma forma de tirá-lo daquele castelo

infernal, encontrarei uma maneira de avisá-lo. Apenas esteja preparado a

qualquer momento. Deixe uma bagagem pronta. Pode fazer isso por mim?

Concordei com a cabeça.

— Bom garoto. — Bram olhou em meus olhos, novamente

preocupado. — Por favor, tome cuidado, Emile.

— Tomarei. E obrigado.

Bram estava rígido, o que me deixou um pouco tenso. Eu não podia

suportar a ideia de ele me tratar de forma diferente agora que sabia que eu

era um marquês. Porém, aquilo era uma conversa para outra ocasião, e não

para uma breve troca de palavras num armário de casacos.

Eu teria de me contentar em saber que a nossa oportunidade de

conversar de verdade sobre o nosso futuro ainda estava por vir.

— Prometa que não vai fazer nada imprudente por mim — pedi. —

Pode ser tarde demais para mim, mas não vou deixar que jogue fora o seu

futuro. A medicina precisa de você. Esta cidade precisa do seu médico.

Bram apertou a minha mão e gesticulou em direção à porta do armário.

— Alegro-me em ver que você está bem e pretendo mantê-lo assim.

Entreabri a porta e olhei ao redor antes de sair. Só quando eu estava no

meio do caminho me dei conta de que em nenhum momento Bram tinha

prometido não se colocar em perigo.
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— TENHO UMA SURPRESA PARA VOCÊ.

Tirei os olhos de um exemplar desgastado de O castelo de Otranto e vi

Henri sorrindo para mim com malícia.

— Ah, é? — Deixei o livro de lado e esperei que ele continuasse.

— Você tem agido de maneira estranha desde o baile. Achei que uma

mudança de cenário talvez lhe fizesse bem.

Ergui uma sobrancelha. Era mesmo verdade que, naqueles últimos dias,

eu andava perdido em meus pensamentos, mas era só porque estava

preocupado com Bram e com o que ele poderia estar planejando. Também

estava confuso acerca dos meus sentimentos por Bram e Henri. De vez em

quando, eu me perguntava se casar, mesmo que para ser infeliz, seria um

alívio só para não ter de magoar nenhum do dois.

— Acho que a minha tia não permitiria uma viagem — afirmei. —

Sobretudo uma improvisada.

— Não, mas… nós não vamos muito longe. — Ele estendeu a mão, e

eu a peguei, permitindo que Henri me ajudasse a ficar de pé. Não pude

evitar em ceder diante do fato de ele estar agindo de modo tão misterioso.

Henri pegou uma sacola antes de sairmos do castelo e, em seguida, nos

dirigimos para os fundos da propriedade. Ao chegarmos ao estábulo,

perguntei-me o que ele tinha em mente.

— Dois cavalos, Cyrille — ordenou ele, dirigindo-se ao cavalariço.

Cyrille piscou para nós, depois cruzou os braços, seu olhar se demorou

em mim.

— Desculpe, milorde, mas o conde Montoni me proibiu expressamente

de dar um cavalo ao marquês.

Por curto instante, Henri perdeu o sorriso, mas logo o recuperou.

— Muito bem. Então, dê um cavalo a mim.

Cyrille encolheu os ombros e selou um dos cavalos. Era um alazão que

parecia ter um temperamento tranquilo, apesar do nome.

— A velha Tempestade será a ideal para o senhor. Pode não ser a égua

mais veloz, mas é confiável e leal ao extremo.

Sorrindo, estendi a mão e acariciei o pescoço de Tempestade. Ela me

olhou com os seus olhos escuros, enquanto Henri prendia a sua sacola na

frente da sela e, em seguida, montou na égua. Uma vez acomodado, ele

ordenou que eu montasse às suas costas.



Cyrille franziu os lábios, mas não disse nada ao me ver montar em

Tempestade.

Eu estava acostumado a montar sozinho. Então, não sabia bem o que

fazer, até que Henri estendeu a mão para trás e agarrou um dos meus

braços, envolvendo-o em torno da sua cintura.

— Você vai precisar se segurar — instruiu ele.

Concordei e, em seguida, pôs Tempestade para cavalgar a trote. Eu me

agarrei a ele, algo que suspeitei de que tenha gostado bastante. Inclinei-me

em suas costas, apoiando a lateral do meu rosto sobre os seus ombros, e

suspirei. Era bom sair do castelo, mesmo que fosse um curto passeio até a

encosta vizinha.

— Podemos sempre tentar fugir — disse Henri de repente.

— O quê? — perguntei, surpreso.

Ele deu de ombros.

— Basta montarmos em Tempestade e partir. Chegar o mais longe que

pudermos. Atravessar o país, talvez cruzar a fronteira com a Itália.

Poderíamos nos esconder, nos tornar outras pessoas. Não teríamos as

nossas riquezas ou os nossos títulos, mas talvez pudéssemos ser felizes.

A ideia me fez sorrir. Fiquei quase tentado, mas logo me dei conta de

que não poderíamos.

— E Blanche?

Henri ficou em silêncio, e eu soube que tinha abordado a maior falha

do seu plano. Blanche gostava da sua vida. Contanto que ela encontrasse o

marido certo, imaginei que ela continuaria sendo muito feliz. Uma vida de

trabalho árduo como camponesa não era para ela. E Henri não podia

abandonar a irmã, nem por sua própria felicidade.

— É uma bela fantasia — falei junto às costas de Henri. — Acho que

valeria a pena desistir de tudo por você.

Henri endireitou-se, virou a cabeça e olhou para mim.

— Você acha?

Fiz que sim com a cabeça e percebi que fui sincero.

— Poderíamos ser livres, sem termos que nos preocupar com as nossas

obrigações e apenas… ser nós mesmos. Juntos.

— E Bram?

Meu sorriso desapareceu, Henri acenou com a cabeça para si mesmo e

se virou para tornar a observar o caminho.

Por mais vinte minutos, cavalgamos em silêncio antes de pararmos e

Henri desmontar. Ele me ajudou a descer. Percorri com os olhos as colinas

ondulantes, perguntando-me onde estávamos. Havia uma grande árvore



nas proximidades e, após Henri pegar a sacola que tinha trazido, seguimos

em direção a ela. Além da árvore, havia um declive íngreme que permitia

uma vista magnífica dos campos de alfazema. E ao longe, consegui

distinguir a cidade.

— Henri — disse, sem fôlego e com os olhos arregalados. — É…

lindo.

Inclinei-me para ele e apoiei a cabeça em seu peito. Por alguns minutos,

ficamos olhando para a cidade antes de Henri se afastar, deixando-me

cobiçar a beleza diante de mim. Enfim saciado, virei-me e vi Henri me

observando, sentado sobre uma tolha estendida no chão. Ele tinha um

piquenique espalhado ao seu redor.

— O que é tudo isso? — perguntei, surpreso.

— A nossa escapada. — Henri deu de ombros e gesticulou para eu me

aproximar da toalha ao seu lado. — Achei que merecíamos uma pausa ou

pelo menos uma distração.

Aceitei um prato que Henri fez para mim. Era uma refeição simples.

Peru frio, pãezinhos, queijo, biscoitos com geleias e alguns croissants. Mas

também era perfeita. Para arrematar, Henri nos serviu um vinho doce de

morango.

— Sinto-me tão mimado — admiti. — Você não precisava fazer tudo

isso.

— Mas eu quis fazer.

Levantei a cabeça e nos entreolhamos. Henri estava com um olhar

cintilante e intenso. Ele parecia realmente feliz por eu estar satisfeito. Após

um momento, ele desviou os olhos, corando, e ergueu a taça de vinho.

— Ao nosso futuro. Que seja brilhante e o que queremos que seja —

propôs ele.

Brindamos e tomei um grande gole.

Quando terminamos de comer, nos deitamos na toalha e, sonolentos,

fitamos o céu. Eu me aconcheguei na dobra do seu braço, observando as

nuvens se deslocarem preguiçosamente.

— Henri — disse depois de um tempo.

— Sim?

— Já faz um tempo que estou querendo perguntar isso para você. Não

quero estragar o bom ânimo, mas preciso saber: para que servem aquelas

injeções? Por que deixam você tão mal?

Observei Henri, notando seu pomo de adão se mover quando ele

engoliu em seco.

— Não quero falar sobre isso. Por favor.



Por mais um momento, eu o observei e, depois, suspirei.

— Está bem, então.

Henri nunca foi de revelar segredos de família, por mais que eu

tentasse. Não esperava que fosse diferente naquele momento.

— Mas não estou… é só um remédio. Preciso passar por aquilo para

me manter saudável, mas estou bem. Todos nós estamos.

— É um transtorno que acomete a sua família?

Henri sorriu de forma um tanto melancólica.

— Sim. É de família.

Dei uma tapinha em sua mão. Ele agarrou a minha e a apertou com

força.

— Nunca conheci ninguém como você, Emile. Espero que saiba como

você é especial.

— Você também é especial. — Virei-me para encará-lo. Henri também

se virou e nos entreolhamos. — Depois que se supera o muro que você

ergueu para se proteger, você é muito amável e atencioso. — Estendi o

outro braço e passei a mão pelo seu cabelo.

E então eu o beijei.

Eu não compreendi o que estava fazendo até estar feito. Meus lábios

encontraram os de Henri, e senti uma corrente elétrica me atravessar. Foi

um beijo lento e sensual, que me fez querer tocar ainda mais o corpo dele.

As minhas mãos encontraram o seu peito, os seus braços, as suas costas.

Nós nos abraçamos com força, o desejo cada vez mais ardente, até ambos

ficarmos sem fôlego e ansiar por ar. Mesmo assim, só dei espaço suficiente

para conseguirmos respirar. Encarei os seus olhos, brilhantes e tão

afetuosos que dissolveram as minhas últimas reservas.

— Henri — sussurrei.

O beijo seguinte foi demorado. O tempo pareceu perder todo o

sentido, chegando naquele ponto singular onde nossos lábios se tocavam.

Foi uma sensação que nunca tinha sentido antes. Nem mesmo com Bram.

Quando voltei a me afastar, engoli em seco, sentindo como se tivesse

feito algum tipo de descoberta sobre o mundo, ou sobre o meu mundo,

pelo menos.

— Emile — murmurou Henri. — Eu… quero que saiba o quanto

estou arrependido pelo meu comportamento passado. Fui grosseiro e

abusei de você quando nos conhecemos. — Ele passou uma das mãos pelo

cabelo. — Estive tão solitário por tanto tempo e só queria algo pelo menos

uma vez na vida. Foi errado da minha parte. Peço perdão.



Absorvi suas palavras, sem saber se conseguiria perdoá-lo por suas

ações com tanta facilidade.

Como se estivesse lendo a minha mente, Henri suspirou.

— Eu sei que isso não é suficiente. Vou mostrar a você que mudei. E

eu… — Ele pegou a minha mão e eu olhei para baixo por um instante

antes de voltar a encarar os seus olhos intensos. — Você me faz querer ser

um homem melhor, Emile. Estou tentando. Acho que você traz à tona o

melhor de mim. Quero que saiba que continuarei a me esforçar.

Fiquei comovido com as suas palavras. Uma pontada no peito me fez

querer correlacionar as palavras de Henri com uma confissão minha, mas

não consegui admitir que eu mesmo o estava manipulando.

— Bem… — Henri umedeceu os lábios, afastou-se e olhou para o

relógio. — Está ficando tarde. — Sentou-se e começou a recolher os

restos do nosso banquete. Por um momento, eu o observei, querendo

saber se poderia recomeçar de uma maneira diferente com Henri.

Conseguia perceber que ele estava se esforçando, e o considerava meu

amigo agora. Contudo, eu ainda estava tentando usá-lo para os meus

próprios fins. Entre nós dois, talvez eu fosse o pior naquele cenário, e

aquilo me incomodava.

—

Naquela noite, observei a névoa espessa e sobrenatural cobrir as terras do

Château le Blanc como as águas de uma enchente. Engoliu a relva e a

estrada, como se o mundo inteiro estivesse sendo apagado.

Arrepiei-me ao observar o movimento lento e assombroso da bruma,

como um rio moroso, transformando tudo o que tocava em algo

fantasmagórico.

Após o nosso beijo, Henri e eu nos evitamos pelo resto do dia. Ele nem

sequer foi capaz de me olhar nos olhos durante o jantar. Eu me perguntei

o que aquilo significava. Da minha parte, fiquei tentando clarear os meus

sentimentos, enquanto a minha mente espiralava sem parar, como

costumava acontecer sempre que eu precisava refletir sobre assuntos do

coração. Com a distância, imaginei se não foram as circunstâncias que me

fizeram sentir algo a mais por Henri. Às vezes, meu coração parecia

inconstante, pois me peguei desejando Bram mais uma vez. Todo aquele

tempo passado na companhia de Henri foi injusto em relação a Bram, e

me perguntei se o fato de o meu apreço por ele ter diminuído era por não

poder vê-lo. Porque quando eu estava com Bram, sentia uma vibração

intensa e irradiante. Senti algo ao beijar Henri, mas algo diferente.



Diferente e semelhante ao mesmo tempo. Porém, mesmo enquanto eu

pensava em Bram, não conseguia esquecer aquele beijo que troquei com

Henri. Havia passado semanas em sua companhia, e nunca tínhamos nos

beijado. O que eu tinha sentido foi apenas o auge de passar um mês

desejando sentir os lábios de Henri nos meus? Todo o meu corpo havia

reagido, e eu queria beijá-lo novamente.

Grunhi e coloquei a mão na cabeça. Eu estava desesperado. O que eu

queria?

Passei a ler o livro que subtraí da botica para distrair os meus

pensamentos. Apreciei bastante a força das deusas, sentindo-me atraído

principalmente por Ártemis, que era amável e sensível, mas também feroz

e tenaz. Porém, eu ainda não estava aprendendo nada digno de nota, o que

era frustrante.

Inquieto, passei a vagar pelos corredores escuros do castelo até sair

para a varanda para tomar um pouco de ar. Olhei para o chão abaixo para

ter uma visão melhor da névoa, rodopiando como se estivesse viva. Tive a

impressão de que ela queria me devorar por completo.

Ao erguer a cabeça, percorri com o olhar o labirinto de sebes e vi o

mausoléu, onde, para o meu total espanto, avistei uma vela queimando em

seu interior. De novo.

— Mas o que é aquilo? — murmurei, endireitando-me e semicerrando

os olhos para enxergar melhor na escuridão.

Se a garota misteriosa havia acendido a vela antes, e tinha morrido,

quem poderia estar lá fora naquele momento? Havia outra pessoa? Seria

uma coincidência. Acreditei que a vela tinha sido um sinal para Hargrove

se encontrar com ela no labirinto de sebes. Um sistema semelhante estava

sendo usado por outras pessoas? E para quê?

Peguei a escada para o primeiro andar, com a intenção de investigar,

mas avistei um criado parado à porta, parecendo meio adormecido.

Praguejei baixinho e, então, decidi arriscar o corredor da criadagem para

ver se também estava sendo vigiado. Por sorte, a porta estava

desguarnecida. Um descuido por parte de Montoni e da minha tia, ou

talvez falta de disciplina por parte dos criados. De qualquer forma, a falha

me beneficiava naquele momento, e a anotei mentalmente caso precisasse

escapar da minha situação vigente num futuro próximo.

Alguém tinha deixado uma capa pendurada num gancho perto da

porta. Peguei a capa e a joguei em volta de mim. Saí pela porta da

criadagem sem quaisquer impedimentos. Dirigi-me ao labirinto de sebes,

mas decidi contorná-lo, caminhando direto até o mausoléu e a luz



misteriosa. A cada passo, meus pés desapareciam na névoa, que se enrolava

ao meu redor em tentáculos enervantes. A neblina parecia me testar a cada

movimento, como se estivesse buscando alguma fraqueza, mas eu sabia

que estava imaginando coisas. A névoa era apenas névoa, por mais

inquietante que fosse.

Ao me aproximar do mausoléu, passei a andar mais devagar,

procurando por qualquer sinal de intrusão, mas, pelo que pude perceber, a

área estava silenciosa, e eu estava sozinho. Avancei lentamente até a

entrada, deslizando as mãos pelo mármore frio e encontrando

condensação na superfície. Antes de perder a coragem, enfiei a cabeça ali

dentro e dei uma olhada geral, com o coração aos pulos. Mas não havia

ninguém no recinto.

Deixei escapar um suspiro e entrei, com os olhos fixos na vela, ainda

acesa e posta numa reentrância da janela, tremeluzindo por causa de uma

leve brisa.

Caminhei devagar pelo pequeno espaço. Havia placas em nichos da

parede, provavelmente onde as cinzas dos membros da família foram

colocadas. No centro do mausoléu, havia dois sarcófagos, situados lado a

lado. Hesitei ao me aproximar, encontrando os nomes gravados em cada

um deles: Victor e Helena Morano. Os pais de Henri e Blanche.

Engoli em seco e examinei mais de perto, encontrando a tampa da

tumba de Helena torta. Arregalei os olhos e fui até o seu lado. Consegui

distinguir o interior do sarcófago.

Estava vazio.

Talvez eu estivesse enganado. Será que seu corpo nunca foi

recuperado? Ela tinha caído de um penhasco, de propósito ou não. Teria

caído no mar? Eu não tinha informações suficientes a respeito das

circunstâncias para saber ao certo. De qualquer modo, recoloquei a tampa

no lugar.

Hesitante, dirigi-me ao jazigo de Victor. Será que seu corpo também

não estaria na tumba? Com certeza, o seu corpo tinha sido recuperado. Era

um sacrilégio, mas eu precisava saber. Reuni as forças antes de poder

refletir sobre o desrespeito que estava prestes a infligir ao pai de Henri e

empurrei a tampa. De algum modo, pareceu mais pesada que a de Helena.

Tive de usar bastante força para fazê-la se mover. Assim que uma abertura

surgiu, senti um cheiro de putrefação. Resmunguei, sem vontade de olhar

dentro da tumba. Então, recoloquei a tampa. Pelo menos, o pai dos irmãos

estava em seu devido lugar.



Voltei a observar a vela e fiz uma careta. Sem dúvida, quem tinha

acendido a vela não estava no mausoléu. Então, era improvável que fosse

uma visita tardia de um familiar. Isso significava que devia ter sido utilizada

como antes, mas por uma pessoa diferente. Como um sinal. E, se quem

colocou a vela na reentrância da janela seguiu o padrão utilizado pela

mulher misteriosa, então devia estar no labirinto de sebes.

Respirei fundo para reunir coragem e saí do mausoléu, dirigindo-me

para a entrada do labirinto. A estátua da Medusa não vigiava o espaço ali,

mas um único braço se estendia das sebes, como se tentasse escapar, mas

sendo puxado de volta para dentro, engolido pelos arbustos. Eu nunca

tinha usado aquela entrada antes e, assim, não havia notado a

peculiaridade, mas era um toque macabro que não apreciei naquele

momento, com a cerração sugando cada passo que eu dava.

Entrei no labirinto de sebes, procurando me lembrar de como ele

parecia à luz do dia, convidativo com corredores largos e vegetação alegre.

Era difícil imaginar que aquele era o mesmo lugar. Como se estivesse vivo,

o chão ondulava por causa da névoa densa. As sebes escuras pareciam

muros de prisão impenetráveis, altos e imponentes, ameaçadores. Senti que

o labirinto me devoraria se eu entrasse, mas eu ficaria extremamente aflito

se deixasse aquele mistério sem solução.

Determinado, avancei pelo labirinto. Não encontrei um único beco sem

saída. Ou seja, aquela metade do labirinto com certeza era idêntica à outra.

Pelo visto, a imaginação do criador terminou com a representação das

estátuas por toda parte.

A clareira estava em silêncio quando a alcancei, e a névoa fazia com que

parecesse mais onírica do que antes. A base da fonte estava encoberta e,

assim, parecia que as estátuas das deusas estavam literalmente de pé sobre

uma nuvem.

Circundei a fonte com cautela, mantendo-me alerta em relação a

qualquer um que pudesse estar à espreita nas proximidades, mas ninguém

parecia estar por perto. Mas se não havia ninguém ali, onde estava a pessoa

que tinha acendido a vela?

Franzi a testa, percorrendo a área com um olhar mais atento, quando

avistei algo no banco sob o qual eu tinha me escondido enquanto espiava

Henri e Blanche. Aproximei-me dele, esperando encontrar um cachecol

descartado ou algo frívolo das caminhadas da minha tia. Em vez disso, o

que vi fez meu sangue gelar.

Parei a poucos passos do banco e percebi um braço largado sobre o

assento, como se estivesse se agarrando desesperadamente a ele, tentando



puxar o seu dono da bruma faminta. Por alguns instantes, não me movi.

Minha respiração ficou suspensa, considerando quem eu poderia encontrar

do outro lado daquele braço. Eu não queria descobrir e, no entanto,

precisava.

Ao voltar a respirar, forcei os pés a se moverem. A névoa se abriu à

minha frente como um navio singrando o mar, de modo que, quando

alcancei o braço, a pessoa a quem ele estava preso não foi ocultada pela

névoa por um breve período.

Fiquei nauseado e tive que engolir em seco algumas vezes para não

vomitar. O braço não estava preso ao corpo do homem cujos olhos

contemplavam o céu sem ver; estava largado casualmente sobre o banco,

com o sangue escorrendo do ombro. O homem ali caído tinha cabelo

ruivo e sardas espalhadas pelo rosto. Nunca o tinha visto, mas a sua

semelhança com a mulher misteriosa era inegável. Um irmão ou um primo.

Eu não tinha a mínima ideia a respeito do que ele estava fazendo ali no

lugar dela, mas o seu peito estava exposto ao ar noturno, com as costelas

arrancadas, como se o que quer que tivesse feito aquilo com ele desejasse

chegar ao seu coração.

Retrocedi um passo. Sentia-me zonzo, como se fosse desmaiar, mas

cravei as minhas unhas na palma das mãos para me manter alerta.

Contornei o banco, como se pudesse encontrar uma pista do motivo pelo

qual o rapaz estava ali, e o que havia feito aquilo a ele. Então, a neblina

revelou outro segredo de suas profundezas. Fournier. A garganta do ex-

valete tinha desaparecido, mas além daquilo, não parecia haver outros

ferimentos. O sangue escorria dos cantos da sua boca e, como o rapaz

misterioso nas proximidades, os seus olhos miravam o nada.

Enquanto contemplava o homem com quem trabalhei no início da

minha estada no castelo, ouvi um barulho provindo das sebes à minha

volta. Pisquei e dei um passo vacilante para trás quando o identifiquei

como um rosnado. O rosnado ameaçador de algum animal.

Deve ser a mesma fera que tinha matado os homens perto de mim.

Desejei que a névoa me devorasse como havia feito com os cadáveres

por algum tempo, mas ela girava indolentemente ao meu redor, pouco

cooperativa. Com muito cuidado, para fazer o mínimo de ruído e, com

sorte, não alertar a besta assassina quanto à minha presença, dirigi-me para

a saída a partir da clareira.

Ao pisar sobre um galho, aquilo pareceu uma explosão de pólvora no

escuro. Estremeci e olhei para a escuridão.



O rosnado tinha parado. E num instante, em seu lugar, consegui

distinguir um estalo no labirinto.

A criatura tinha me ouvido. E estava vindo atrás de mim.
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DEIXEI DE LADO TODA A PRETENSÃO DE DISCRIÇÃO E COMECEI A CORRER.

Em minha fuga, não estava prestando atenção para onde ia. Senti-me

confuso quando cheguei a um beco sem saída e fui forçado a dar meia-

volta. Amaldiçoei-me, ouvindo o som de galhos se partindo cada vez mais

próximo.

Em pânico e sem pensar com clareza, acabei em outro beco sem saída.

Eu queria gritar, mas aquilo só pioraria a minha situação.

Eu me acalmei um pouco quando o som de destruição cessou atrás de

mim. Engoli em seco e me virei, mas não havia nada no caminho. Porém,

não confiava que a criatura não estivesse por perto, à espreita. Senti o chão

ao meu redor e, então, abaixei-me para que a névoa girasse sobre mim e

me cobrisse, assim como tinha feito com os cadáveres na clareira.

Aproximei-me o máximo possível da sebe e recolhi as minhas pernas para

junto do corpo, rezando para que a cerração fosse suficiente para me

esconder.

Alguns galhos estalaram além de uma curva no labirinto. Eu me

concentrei em manter a respiração regular e baixa para não me denunciar.

Sem erguer a cabeça, não havia como saber onde estava a fera, mas, com

sorte, ela estaria num estado de incerteza semelhante. O único problema

era que, se o animal chegasse muito perto de mim, a névoa que me cobria

se dispersaria, deixando-me desprotegido. Tinha que esperar que aquilo

não acontecesse.

Durante alguns minutos, fiquei ali, esforçando-me para ouvir qualquer

barulho que a noite me apresentasse, mas não ouvi nada. Eu não podia

ficar ali para sempre. A fera tinha desistido e ido embora? Ou estava

fazendo uma busca minuciosa no labirinto? Se assim fosse, acabaria por

me encontrar. Afinal, eu não fazia ideia de quanto tempo aquela bruma

duraria.

De forma hesitante, ergui a cabeça e, por um momento, permiti que a

minha visão se adaptasse à escuridão. Em seguida, fiquei de pé. Prendi a

respiração, esperando que algo viesse me atacar vindo das sebes, mas nada



aconteceu. Contudo, não ia baixar a guarda. Com muito cuidado e em

silêncio, escolhi o meu caminho pelo labirinto, lembrando a posição dos

corredores para não ter de fazer nenhuma correção de rota desnecessária.

Decidi que seria melhor sair do labirinto o mais próximo do castelo e, ao

me esgueirar pelo último corredor, quase chorei de alívio. Eu estava quase

em segurança, a menos que a criatura estivesse esperando do lado de fora.

No fim do corredor, coloquei apenas a cabeça para fora e, ao não ver

nada, dei um curto passo adiante. E depois outro. Ouvi algo estalar atrás

de mim e comecei a correr, mas nada me perseguiu. Ainda assim, atravessei

a porta da criadagem e a fechei com força e com a respiração ofegante.

Ao subir a escada de volta ao meu aposento, as minhas mãos tremiam.

Contudo, em vez de me trancar por causa do medo, dirigi-me ao aposento

de Henri e bati à porta.

Após cerca de um minuto, a porta se abriu e Henri apareceu diante de

mim usando uma calça que deve ter vestido às pressas para poder me

atender. Distraí-me ligeiramente com a visão do seu peito nu, mas afastei

os sentimentos que se agitavam em meu interior, estendi a mão e agarrei o

seu braço.

— Henri, eu estava no labirinto de sebes. Há algo lá. Matou Fournier e

outro homem.

Henri arregalou os olhos e me puxou para o seu quarto, fechando a

porta. Ele me agarrou pelos ombros e me encarou.

— O que estava fazendo lá fora? Você precisa ficar no castelo à noite.

— Vi uma luz no mausoléu. Tive de averiguar.

Henri passou a mão pelo cabelo.

— Eu… Me dê um minuto. Ainda estou despertando.

Eu o segui até o seu guarda-roupa, de onde ele tirou uma camisa

folgada e a vestiu.

— Fournier, você disse? Tem certeza de que ele estava morto e não

bêbado ou inconsciente?

— Ele estava morto — insisti. — A garganta dele tinha…

desaparecido. E o braço do outro homem foi arrancado do corpo, e acho

que a criatura também levou o coração.

— Você viu quem fez isso? — perguntou Henri, encarando-me.

— Não. Ouvi um barulho no labirinto. A criatura estava rosnando. Mas

não acho que era um urso.

Henri concordou com um gesto lento de cabeça.

— Será que foi um homem com um cachorro?

Pisquei. Eu não tinha pensado nisso.



— Eu… sim, acho que é possível. — Senti um calafrio. — Afinal, um

homem pode estar por trás dos assassinatos. Se treinasse um cachorro ou

mesmo um animal selvagem…

Henri pôs a mão no meu ombro e me olhou fixamente.

— Vou dar uma olhada. Fique aqui no meu quarto, e tranque a porta

até eu voltar. Não abra para mais ninguém.

Retrocedi.

— Você não pode ir até lá, Henri. E se estivermos enganados e o

animal ainda estiver por aí?

— Vou levar uma arma, por via das dúvidas.

— Henri… — disse, puxando a sua manga. — Por favor, não vá.

Henri tensionou a mandíbula.

— Eu irei, Emile. Fique aqui.

Eu o soltei e, em silêncio, observei-o sair do quarto. Ele olhou para

mim uma vez antes de fechar a porta. Corri para trancá-la.

Na hora seguinte, andei de um lado para o outro, incapaz de ficar

parado, preocupando-me com Henri. Já fazia muito tempo que ele estava

sozinho no labirinto. E se ele precisasse de mim? Eu deveria ter ido com

ele em vez de me esconder em seus aposentos como um covarde.

Justo quando tinha resolvido chamar o próprio conde Montoni, alguém

bateu com força na porta.

— Emile, sou eu.

Suspirei de alívio e senti a tensão se desfazer no peito enquanto

destrancava a fechadura e abria a porta. Passei os braços em torno dele.

— Graças a Deus.

Henri riu e deu um tapinha em minhas costas.

— Está tudo bem. Estou ótimo.

— E os corpos? — perguntei, olhando para ele.

Henri hesitou, mas balançou a cabeça.

— Emile, não havia nenhum corpo.

Com os olhos arregalados, recuei.

— Nenhum corpo?

— Procurei em todos os lugares possíveis.

— Na clareira? O braço estava no banco.

— Não havia nada no banco. Fui meticuloso, Emile. — Henri franziu

os lábios. — A névoa dificultou, mas acho que se os corpos estiveram lá,

não estão mais.

— Se eles estiveram lá?

Henri estremeceu.



— Não foi isso que eu quis dizer. Trata-se de uma noite pavorosa e às

vezes vemos coisas…

— Eu não estava imaginando.

— Tudo bem, tudo bem. — Henri me puxou para perto de si. — Se

você diz que estavam lá, então estavam lá. Alguém deve tê-los removido.

Isso não é algo que um animal faria, a menos que estivesse planejando

devorá-los. E mesmo assim, teria deixado alguns sinais.

— Então, há um homem por trás disso — murmurei.

Lembrei-me da caixa torácica do homem, despedaçada para expor o

seu peito, onde estivera o seu coração. Um animal não teria feito aquilo.

Não poderia. Só um homem, um homem sádico, poderia.

Olhei para Henri e percebi que ele estava evitando o meu olhar. Franzi

a testa. Ele não estaria escondendo algo de mim, estaria? Perguntei-me

para onde todo aquele sangue poderia ter ido em tão pouco tempo.

Deveria haver vestígios de alguma coisa. Mas o que Henri ganharia mentindo

acerca daquilo? Tentar impedir que eu ficasse muito impressionado? Ou

ele sabia de algo? Aquilo fazia parte do que Montoni estava escondendo?

— O que podemos fazer? — perguntei com cautela.

Impotente, Henri deu de ombros.

— Sem evidências, acho que não há nada que possamos fazer.

Suspirei de tristeza e balancei a cabeça enquanto mantinha um olhar

atento em Henri.

— Pobre Fournier.

— Você tem alguma ideia de quem era o outro homem?

— Ele se parecia com a garota. Aquela que tentou entrar no quarto da

sua irmã.

— Um parente?

— Suponho que sim.

Henri franziu a testa, pensando no assunto. Aquilo era algo que ele

desconhecia, a menos que fosse de fato um bom ator. Por outro lado,

talvez ele estivesse dizendo a verdade, e eu estava imaginando a sua

dissimulação. Gostaria de poder confiar nele por completo.

Após um momento, Henri balançou a cabeça.

— Bem, você vai ficar comigo esta noite. Não vou deixá-lo sozinho de

jeito nenhum.

— Eu estava esperando que você dissesse isso — afirmei e sorri com

alívio.

— Sério?



— Sério. — Desviei o olhar. — Sei que tem sido estranho desde que

nós…

— Nos beijamos — completou Henri.

— Sim, desde que nos beijamos. Eu só… espero não ter arruinado

nada ou…

— Emile, você não arruinou nada. Eu só não confio em mim mesmo

quando estou perto de você. Não quero me machucar de novo. Me

aproximar de alguém é muito difícil para mim. E eu sei que ainda sente

algo por Bram.

— Henri, eu…

— Está tudo bem, Emile. Quero que descubra o que quer. Não quero

forçá-lo a escolher. Desde o começo, disse a você que iria conquistá-lo, e

isso significa permitir que tome a decisão.

Por um instante, eu o observei em silêncio. Henri não era mesmo o que

eu esperava. Eu queria aliviar as suas hesitações naquele momento, mas

também sabia que ele tinha razão. Eu precisava tomar uma decisão. E adiar

não era justo. Se ao menos eu pudesse ver Bram naquele meio-tempo para

ajudar a serenar o meu coração.

— Vamos. — Henri acenou com cabeça em direção à porta. —

Podemos dormir no seu quarto.

Sorri. Caminhamos para o meu aposento e, quando abri a porta, senti

que alguma coisa estava errada. Havia algo no ar, algo ameaçador, certa

tensão.

Devagar, dirigi-me até a minha cama e levantei a minha lamparina.

Os lençóis estavam em pedaços.

Henri empalideceu e me segurou junto a ele, observando a cena com

horror.

— Vou falar com o meu tio pela manhã — prometeu ele com a voz

vacilante. — E você não vai dormir sozinho nesta casa de novo. Entendeu?

Agradeci e apoiei o rosto em seu ombro.
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— ACHO QUE FOI UM AVISO — DISSE-ME HENRI NO DIA SEGUINTE AO NOS

sentarmos para jantar, esperando que os outros se juntassem a nós.

Concordei com um gesto lento de cabeça.

— Você falou com o seu tio?



— Ah, sim, trocamos algumas palavras. Não vou permitir que você

corra perigo nesta casa. — Henri se endireitou. — Mas não contei a ele

sobre os corpos. Acho melhor não mencionarmos nada a esse respeito por

enquanto.

— Você ainda acha que eu estava vendo coisas.

— Estou tentando mantê-lo seguro, Emile — sibilou Henri,

inclinando-se para mim. — Há um equilíbrio bastante delicado na situação

do castelo. Por favor, confie em mim por ora. Ficar calado acerca dos

corpos é conveniente para você.

Tensionei a mandíbula.

— Tudo bem. Por ora — disse, embora quisesse saber de que tipo de

equilíbrio Henri estava falando. Ele estava tentando enfrentar Montoni?

Aquilo remontava ao que ele e Blanche conversaram no labirinto de sebes

quando eu os ouvi por acaso semanas atrás?

— Mas contei ao meu tio sobre os seus lençóis. Ele me disse que um

criado estava vigiando a porta e, assim, ninguém poderia ter entrado no

castelo sem ser visto.

Blanche escolheu aquele momento para entrar e fez uma reverência

considerável diante de mim.

— Marquês — disse ela.

Revirei os olhos.

— Ah, pare com isso.

Blanche deu um sorriso malicioso e, então, notou as nossas expressões

preocupadas.

— Interrompi alguma coisa?

Enquanto a sua irmã se sentava ao seu lado, Henri pigarreou.

— Estávamos discutindo como o criado que vigiava a porta não viu

ninguém entrar no castelo ontem à noite.

— Ninguém viu quando eu saí, não é? — zombei.

— Você saiu do castelo ontem à noite? — perguntou Blanche,

parecendo interessada. — Para ver Valancourt?

— Falo com você sobre isso mais tarde — tornou Henri a ela com um

olhar significativo.

— Você vai contar tudo para ela? — perguntei. — Ou só a parte sobre

os lençóis?

— Sim. Annette estava em polvorosa esta manhã por causa do estado

deles — comentou Blanche, com uma expressão preocupada.

Ela trocou um olhar rápido com Henri. Havia algo naquela expressão

que me deixou um pouco inquieto.



Inclinei-me para Henri.

— O criado também não me viu lá fora, Henri.

Henri hesitou.

— Não, não viu. Mencionei isso para o meu tio. Ele também vai

mandar alguém vigiar a entrada da criadagem, por precaução. Mas acho

que é mais para ficar de olho em seus movimentos. Deve ser melhor assim,

pois você está mais seguro no castelo à noite. Não quero mais que

perambule lá fora, sobretudo sozinho.

Infelizmente, isso também acabou com a minha única rota de fuga.

— Então, o seu tio também não acredita em mim.

— Eu acredito em você. Eu vi os seus lençóis. A criadagem também.

Você não inventou isso.

— Suponho que o seu tio acredita que eu mesmo os tenha rasgado?

Henri engoliu em seco e olhou para a irmã.

— Acho que todos nós sabemos que coisas estranhas acontecem por

aqui.

Fiz cara feia por causa da evasiva de Henri.

— Coisas estranhas acontecem por aqui — disse o conde Montoni,

entrando na sala de jantar de braços dados com a tia Cheron e parecendo

presunçoso. — Ora, ainda ontem à noite, Fournier foi embora do castelo.

Ele levou todas as coisas dele e deixou para trás um pedido de demissão

urgente. Não há nada nefasto nisso, a menos que se leve em conta a

ingratidão de um criado.

Olhei nos olhos de Henri, e ele desviou o olhar, sentindo-se culpado.

Fournier… foi embora. Que conveniente. O que Henri sabia acerca disso?

Ele estava tramando com o seu tio? Por que ele faria isso se o odiava

tanto? De qualquer modo, um assassinato acabara de ser encoberto, e

Henri sabia algo sobre aquilo.

Blanche torceu o nariz.

— Mas, tio, Fournier não iria embora assim. Ele estava com a nossa

família desde sempre. Acho que conhecemos o caráter dele muito bem. Ele

foi valete do Henri durante…

— Ele foi embora exatamente por isso — interrompeu-a Montoni,

sentando-se. — Ele não gostou de ser rebaixado de posição, e acreditou

que foi alvo de chacota, visto que um marquês disfarçado assumiu os seus

deveres anteriores.

— Isso não é justo — retrucou Henri.

— Parece bastante certo para mim — afirmou a minha tia, dando de

ombros. — Eu não culpo o pobre sujeito.



— Mas e se houve alguma situação delituosa no trabalho aqui? —

perguntei de forma provocativa, ignorando Henri quando ele fez um gesto

negativo com a cabeça. — As preocupações de Blanche não devem ser

ignoradas.

Montoni suspirou.

— Então eu diria que a névoa da noite passada o afetou. Mal posso

culpá-lo, ainda mais depois da brincadeira que fizeram em seu aposento.

Incita a imaginação de qualquer um.

— Brincadeira? É assim que o fato será tratado? Algum tipo de

retaliação da criadagem?

Tia Cheron confirmou.

— Certa vez, jurei que vi uma cartola andando pela rua sem que

ninguém a usasse. Claro que estava escuro, mas durante anos, acreditei no

que vi. A mente nos prega peças terríveis quando estamos sob pressão.

— A menos que haja outra razão pela qual você suspeita de alguma

situação mais grave — retorquiu Montoni, lançando um olhar fortuito para

Henri, antes de concentrar a atenção em mim.

Henri estava olhando com tanta intensidade para mim que era como se

eu pudesse sentir seu olhar.

— De jeito nenhum — afirmei.

Remoí a minha raiva, mas fiz tudo o que pude. Não entendi a

insistência de Henri em manter em segredo o que eu tinha visto, mas

respeitaria. Mesmo que ele estivesse claramente me escondendo algo, eu

acreditava que quisesse o melhor para mim. Só não entendia de que forma.

Talvez fosse melhor manter quaisquer outras observações para mim. De

qualquer modo, ninguém parecia acreditar em mim, e a honestidade estava

começando a parecer mais superestimada a cada dia. Parecia apenas gerar

novos problemas.

A conversa evoluiu para outros tópicos, mas continuei pensando em

Fournier e Hargrove, e na facilidade com a qual a morte dos dois foi

encoberta. Se Montoni foi o responsável pelo assassinato de Hargrove,

como o padre Schedoni insinuou, então era lógico que o conde estava

mentindo acerca de Fournier para encobrir outro homicídio. Poderia ter

sido Montoni no labirinto de sebes na noite passada? Ele poderia ter

escondido um cachorro em algum lugar da propriedade, adestrando-o para

ser capaz de despedaçar um homem? Aquele era o segredo dele? Não me

surpreenderia se tivesse sido ele.

Ergui os olhos quando o conde Montoni tilintou o seu copo com um

garfo e se levantou da cadeira.



— Peço a atenção de todos vocês, por favor. Gostaria de fazer um

anúncio.

Franzi a testa e troquei um olhar com Blanche.

— É com grande satisfação que comunico o meu noivado com lady

Abigail Cheron — declarou Montoni.

Fiquei boquiaberto. Eu tinha ouvido isso direito?

Henri parecia tão embasbacado quanto eu.

— Tão rápido? — perguntou ele assim que recuperou o juízo.

O conde Montoni sorriu de alegria.

— Sim. Decidimos que não vale a pena adiar. Nós nos apaixonamos no

instante em que nos conhecemos e temos sido muito felizes nessas últimas

semanas. Queremos estender esta felicidade para o resto da nossa vida.

Olhei para minha tia e, por um momento, Cheron sustentou meu olhar,

como se me desafiasse a fazer um escândalo. Já que fiquei calado, ela sorriu

e desviou o olhar, triunfante.

Bem, não seria eu quem iria denunciar o vício em jogos de azar de

Montoni, nem os seus possíveis problemas financeiros. Claro que ele

imaginava que a minha tia fosse rica, mas eu duvidava de que ela tivesse o

dinheiro que ele tinha em mente. Na melhor das hipóteses, a fortuna dela

era modesta. Mas achei que eles se mereciam, então, quando Henri se pôs

de pé para beber pela saúde do casal, eu o imitei, acenando com a cabeça

para minha tia, que parecia sinceramente surpresa com a minha aprovação.

Infelizmente, os meus planos para me apossar de Udolpho pareceram

ficar mais desanimadores. Montoni talvez não tivesse os recursos

financeiros para ajudar o meu plano de chantagem, mesmo que eu

descobrisse algo que valesse a conquista do castelo. E com a minha tia se

juntando à família dele, Udolpho ficaria na mira dela. Eu não seria capaz

de passar despercebido da atenção dela como havia planejado.

Provavelmente era melhor assim, pois buscar as respostas para os

mistérios daquela família estava ficando cada vez mais perigoso. Afinal,

proteger a minha vida era mais importante do que perder a minha

liberdade. No fim, o que adiantaria falar a respeito do corpo de Fournier,

além de mais escrutínio? Minha tia poderia até usar isso para aumentar as

suas objeções à minha sanidade. Talvez Henri tivesse razão. Eu deveria

ouvi-lo, acreditar em sua astúcia. No fim, isso poderia me tirar daquela

confusão.

— Quando será o casamento? — perguntou Blanche quando todos

voltamos a nos sentar.



— Não queremos esperar muito — respondeu tia Cheron. — Duas

semanas devem ser tempo suficiente para providenciar tudo. Eu já tive o

meu grande casamento. Neste momento, um menor parece bastante

aprazível. Não concorda, conde?

O conde Montoni fez que sim e deu um tapinha na mão da noiva.

— Sem dúvida. Será o início de algo muito bonito.

Contive-me para não revirar os olhos.

—

Na manhã seguinte, convenci Blanche a se aventurar comigo ao ar livre, já

que Henri estava na cidade a serviço do tio. Caminhamos pelo labirinto de

sebes, analisei a área ao redor do banco onde tinha visto os corpos de

Fournier e do rapaz misterioso. Não encontrei nada que pudesse indicar

que eles estiveram ali. Também visitamos o mausoléu, onde Blanche fez

uma oração para os pais. Notei que a vela tinha sumido da reentrância da

janela.

— Recebi uma carta ontem — informou Blanche quando entramos na

biblioteca.

Grimes tinha feito chá e serviu uma xícara para cada um de nós. Ele

não entregou a minha xícara como fez com a de Blanche. Uma das muitas

desfeitas que sofri dele desde que tinha sido revelado que eu era um

marquês. Não que eu pudesse culpá-lo. Ele deve ter ficado constrangido

com o meu subterfúgio.

— Ah, é?

Observei Blanche adicionar os seus três cubos de açúcar habituais e

mexê-los. Ela sorriu graciosa para Grimes e nos sentamos no sofá. Vi três

morcegos empalhados perto do teto, num dos cantos da biblioteca, o que

me fez sorrir, como se estivessem me lançando piscadelas.

— Sim. De Carmilla. Suponho que se lembre dela.

— Você não está falando sério, está? — resmunguei.

— Ela insinuou que gostaria de receber um convite para jantar

conosco. — Blanche sorriu para mim. — Você, caro Emile, tem uma

admiradora.

— Já tive admiradoras. E eu realmente retribuo o afeto.

Blanche tomou um gole de chá e, então, cuspiu o líquido com uma

exclamação de dor, levando a mão à boca.

— Você se queimou? — perguntei, preocupado.

Com os olhos lacrimejando, Blanche confirmou.



— Sinto muito — disse ela, levantando-se e ainda mantendo a mão no

rosto.

— O que posso fazer? — indaguei, ficando de pé junto a ela.

Ela balançou a cabeça e olhou para Grimes.

— Livre-se deste lote de chá imediatamente. Todo ele.

Com os olhos arregalados, Grimes viu Blanche sair correndo da

biblioteca. Um momento antes de ele sair para satisfazer a vontade dela, eu

o encarei.

Sentei-me lentamente no sofá e, em seguida, contemplei a minha xícara

de chá intocada. Franzi a testa, peguei a xícara e cheirei o chá. Tinha um

cheiro forte, mas nada digno de nota me chamou a atenção. Tomei um

gole hesitante e me arrepiei. Tinha um sabor estranho. Levemente amargo

e metálico. Deixei a xícara de lado.

— Ah, aqui está você — disse Henri, entrando na biblioteca com um

sorriso e tirando as luvas de montaria. — Foi o Grimes que vi sair

correndo daqui? — Seu sorriso se tornou perverso. — Você o assustou?

Fingi me sentir ofendido.

— Não exatamente. Sua irmã se queimou com o chá. Espero que ela

esteja bem.

— Ela se queimou? — Henri olhou para trás quando a campainha da

porta da frente tocou.

— Sim. E então ela ordenou que Grimes jogasse fora o lote do chá.

— Ora, o chá também é horrível? Golpe duplo.

— Não é dos melhores. — Dei de ombros.

Henri sentou-se diante de mim.

— Como está sendo o seu dia?

— Mais do mesmo. E a cidade?

Henri se inclinou para a frente e olhou em volta como se pudéssemos

ser ouvidos.

— Há uma notícia estranha circulando. O irmão da dona da botica está

desaparecido. Alguns acham que toda a família se envolveu em algo

bastante desagradável.

— Como o quê?

— Jogos de azar, contrabando. Ninguém sabe. São apenas fofocas.

Sinceramente, não sei como alguns desses rumores começaram. — Henri

encolheu os ombros.

Perguntei-me se o desaparecido poderia ser o garoto morto que eu

havia encontrado no labirinto de sebes. E em caso afirmativo, qual foi o

crime tão terrível que o levou a ser assassinado?



— Escute aqui — disse Grimes, seguindo um homem de terno até a

biblioteca. — Você não tem o direito de estar aqui. Já lhe disse uma vez e

vou repetir: você está na casa errada.

O homem sorriu de leve para Grimes.

— E eu lhe digo, senhor, que não estou — afirmou ele.

Então, ele parou diante de uma mesa de canto, escreveu algo num

papelzinho e o deixou ali. Em seguida, escreveu em outro papelzinho e o

prendeu na luminária sobre a mesa.

Troquei um olhar com Henri.

— Está tudo bem, Grimes?

O mordomo parecia aflito.

— Só não deixe esse homem vagar pela casa desacompanhado. Vou

chamar o conde. — Ele saiu correndo da biblioteca, deixando Henri e eu

boquiabertos.

Vimos o homem parar diante de um quadro. Ele reservou um

momento para examiná-lo e, então, voltou a escrever algo num papelzinho

e também o prendeu ali.

— O que ele está fazendo? — perguntou-me Henri.

Confuso, dei de ombros. Levantei-me depois que Henri foi inspecionar

os papeizinhos que o homem havia escrito. Ao me aproximar, Henri tirou

o pequeno pedaço de papel da luminária e me mostrou. Era uma etiqueta

ostentando o número trinta e cinco.

Henri caminhou até o homem, que, naquele momento, estava

analisando um candelabro.

— Diga-me, o que significa isto?

O homem fechou a cara ao ver a etiqueta na mão de Henri.

— Se não se importar em deixá-la no lugar, eu lhe agradeceria. Estou

etiquetando todos os bens da casa. Eles serão leiloados.

— Leiloados? — Henri arregalou os olhos. — Acho que Grimes está

correto. Você está no endereço errado.

— Gostaria que fosse o caso. Infelizmente, o bom conde Montoni está

tão endividado que precisa pagar as dívidas vendendo os seus bens.

Henri ficou pálido quando o conde Montoni irrompeu na biblioteca,

com o rosto vermelho e retorcido de raiva.

— Como se atreve?! — berrou Montoni. — Você vai deixar esta casa

imediatamente.

— Não vou — rebateu o homem. — Tenho o direito legal de estar

aqui. Vamos realizar uma exposição pública para vender os seus bens



dentro de cinco dias. O senhor poderá estar presente, caso deseje, mas eu

recomendaria se poupar da indignidade.

Montoni abria e fechava a boca, enquanto o homem anotava um

número no pedaço de papel para as cortinas.

— Olhe aqui, vou me casar daqui a duas semanas.

— Parabéns.

— O que quero dizer — continuou Montoni, pondo a mão no ombro

do homem — é que vou me casar com uma mulher abastada e poderei

pagar a minha dívida. Não há necessidade desta demonstração. Eu entendo

a ameaça.

O homem parou e olhou para Montoni, que tensionava o maxilar. Ele

cruzou os braços e deu de ombros.

— Duas semanas será tarde demais. Se não conseguir pagar a sua

dívida em dez dias, não poderei fazer nada além de prosseguir com as

medidas que estabeleci.

Montoni concordou com a cabeça.

— Ótimo. Vou falar com a minha noiva. Tenho certeza de que ela não

criará problemas em antecipar o casamento. Será como você diz.

Durante um minuto inteiro, o homem observou Montoni com atenção

antes de concordar.

— Muito bem. Dez dias. Se não aparecer em meu escritório até lá,

nenhum tipo de prostração me fará adiar a cobrança por mais tempo.

— Obrigado — redarguiu Montoni, fazendo uma reverência, enquanto

o homem se dirigia para a porta.

Assim que o homem partiu, o conde arrancou todas as etiquetas do

mobiliário, deixando escapar um fluxo contínuo de xingamentos dos

lábios. Ao notar que Henri e eu estávamos olhando embasbacados para ele,

Montoni parou e apontou um dedo em nossa direção.

— Vocês dois, prestem atenção: nem um pio a respeito disso. Se a sua

tia ficar sabendo, Emile, vou despedaçar você membro por membro, e isso

não é uma ameaça vã. Vocês entenderam?

— Perfeitamente — respondeu Henri.

Um músculo se contorceu no rosto de Montoni ao sair às pressas da

biblioteca.

Henri soltou um suspiro profundo.

— Então, é verdade. Meu tio nos arruinou.

— Apostas?

Henri olhou para mim e, em seguida, disse:

— Receio que sim.



— Você ainda está planejando matá-lo?

— O que você disse? — Henri piscou.

— Certa noite, eu estava no labirinto e ouvi por acaso uma conversa

entre você e Blanche.

Henri franziu os lábios e se virou.

— Não é o que você está pensando, Emile.

— Eu sei — afirmei e coloquei a mão nas costas de Henri. — Eu

confio em você, Henri. Seja o que for, é assunto seu, não meu.

— Acho que você coloca muita fé em mim às vezes — bufou Henri.

— Não mereço a sua estima.

— Discordo.

Henri me encarou e, após uma rápida olhada para a porta, puxou-me

para um beijo. Um beijo intenso que me deixou ruborizado. Quando

separamos nossos lábios, agarrei-me a ele, sem vontade de soltá-lo. Henri

me encarou com uma expressão voraz e eu só queria continuar preso em

seus lábios. Porém, estávamos em público e não podíamos arriscar mais

nenhum contato.

— Hoje à noite, vamos continuar de onde paramos — disse Henri,

baixinho.

Engoli em seco.

— Isso soa como uma ameaça.

— Ah, é. Uma ameaça e uma promessa.

— Por favor, conde, me ameace mais um pouco.

Henri gargalhou.

Eu só pude refletir o desejo que vi em seus olhos em meus próprios.

Eu queria Henri. Ele por inteiro. Porém, sabia que não poderia ceder

aos meus impulsos até falar com Bram. Ele merecia pelo menos isso.

Henri pareceu ler os meus pensamentos.

— Não quero pressioná-lo, é claro. Vou deixar você ditar o tom. Afinal,

você é o marquês.

— Ah! — resmunguei e coloquei a mão na cabeça. — Você e a sua

irmã nunca vão parar de me provocar, não é?

Henri voltou a sorrir.

— Claro que não.

Ele segurou o meu rosto e me deu um beijo na testa.

Então, saiu da biblioteca, deixando-me sozinho e completamente

corado.
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NAQUELA NOITE, DURANTE O JANTAR, FOI ANUNCIADO QUE O CASAMENTO SERIA

na manhã seguinte. Eles estavam tão apaixonados que mal podiam esperar

para se casarem.

— Apaixonado pelo dinheiro dela — comentei com Henri.

Henri reprimiu uma risada.

Qualquer pensamento de me corromper com beijos foi adiado, já que

ambos precisávamos dormir para acordar cedo no dia seguinte.

Pela manhã, nos reunimos na capela próxima ao castelo, onde o

próprio padre Schedoni celebrou o casamento entre o conde Montoni e a

minha tia. A cerimônia foi pequena, apenas Henri e Blanche, eu e os

criados, mas a minha tia não pareceu se importar. Ela estava sorrindo de

orelha a orelha, e eu quase me senti… feliz por ela. Foi um sentimento

estranho. Minha tia fora uma fonte de ansiedade e medo por muito tempo,

mas ela era da família, e vê-la casada foi estranhamente emocionante. Eu

sabia que ela não seria, de fato, feliz com Montoni. O conde ficaria

desanimado quando soubesse que a minha tia provavelmente não tinha o

dinheiro necessário para saldar as suas dívidas de jogo. Ela não teria acesso

à minha herança, exceto à quantia necessária para manter La Vallée, que ela

havia achado por bem abrir mão. Eu não tinha certeza do que aquilo

significava para o Château le Blanc, ou para Henri e Blanche. Só podia

esperar que as coisas dessem certo de alguma forma, ou que dinheiro

suficiente fosse obtido da minha tia para afastar os credores por algum

tempo.

Naquela noite, foi oferecido um banquete. Diversos vizinhos

compareceram para compartilhar o jantar de celebração. Em certo

momento, Montoni desapareceu em seu escritório. Algum tempo depois,

tia Cheron, ou melhor, tia Montoni, foi chamada para vê-lo. Logo em

seguida, Henri, Blanche e eu fomos convocados a ir até a biblioteca para

uma reunião familiar.

Grimes estava lá quando chegamos, conversando com um enfurecido

Montoni, que rangia os dentes.

— O que é isso agora? — perguntou Henri, sentando-se ao lado da

irmã. Sentei-me numa cadeira perto da minha tia, que parecia perturbada e

um pouco pálida.

Grimes olhou para Henri, depois para Montoni, como se estivesse

pedindo permissão para falar. Montoni acenou com a mão para ele.



Grimes pigarreou.

— Quando o quarto de Fournier estava sendo limpo, algumas coisas

muito preocupantes foram encontradas.

Eu me animei. Talvez ainda houvesse evidências do seu assassinato.

— Elas indicam o seu paradeiro atual? — indagou Blanche.

— Hum, não. Havia um pouco de tinta dourada e um estoque de

talhares de prata debaixo da sua cama.

Eu já esperava por algo assim. Eu dera a Annette a permissão para

informar Grimes a respeito do esquema que tínhamos descoberto, já que

eu não via sentido em adiá-lo por mais tempo. O que eu não esperava era o

envolvimento de Fournier.

— Tinta dourada? O que isso significa? — perguntei, fingindo

ignorância.

Olhei para Henri e notei que ele tinha ficado pálido, assim como

Blanche. Eu estava deixando escapar alguma coisa?

— Significa que Fournier estava planejando pintar talheres de prata de

dourado e trocá-los por alguns dos nossos caríssimos conjuntos de ouro

— respondeu Montoni, irritado.

— Então, ele era um ladrão — minha tia disse, fungando. — Faz todo

o sentido que ele tenha fugido.

Captei uma troca de olhares entre Henri e Blanche antes de Henri abrir

um sorriso forçado.

— Eu gostaria de saber por que ele iria embora sem fazer a troca

primeiro. Fournier deve ter perdido muito dinheiro — disse ele num tom

provocativo, como se tentasse incitar uma resposta do tio.

Que curioso.

— A questão não é essa — rosnou Montoni. — Um dos nossos

criados achou por bem tentar nos roubar debaixo do nosso nariz. E esse é

um dinheiro que não podemos nos dar ao luxo de perder, caso as contas

que examinei esta noite sirvam de indicação.

Blanche franziu a testa.

— O que o senhor está dizendo, tio?

— Que madame Cheron pode ter exagerado o tamanho da sua fortuna.

— Eu só disse que estava bem de vida — protestou a minha tia. —

Nunca disse que estava nadando em dinheiro. E não esperava me casar

com um homem tão endividado a ponto de precisar de mim para safá-lo

dos credores.

Blanche levou a mão à cabeça.



— A sua jogatina infernal. Por que o senhor teve de se arriscar dessa

maneira, tio?

— Não se atreva a me dizer como devo me portar — menosprezou

Montoni. — Foi por minha caridade que você pôde participar dos bailes

desta temporada. Eu poderia ter me livrado de você e a enviado para um

seminário feminino. Ou talvez para um convento. O padre Schedoni ficaria

feliz em preservar a sua virtude, tenho certeza.

Mortificada, Blanche desviou o olhar.

— Eu exerço todo o poder aqui. Vocês precisam se lembrar disso. Sou

mais poderoso do que vocês dois juntos. Andem na linha ou serei forçado

a demonstrar essa força.

Naquele momento, até Henri pareceu frágil. Suas mãos estavam um

pouco trêmulas, mas logo ele deu a impressão de recuperar a compostura.

Eu me perguntei que poder Montoni tinha sobre o sobrinho. O poder dele

sobre Blanche era evidente.

— Não é culpa da minha tia que o senhor tenha se casado com ela por

causa do dinheiro dela — declarei, incitando a ira do conde.

Montoni bufou.

— Não me casei com madame Cheron por causa do dinheiro dela. Eu

amo a querida criatura. Só estou decepcionado.

Minha tia sorriu. Um sorriso amarelo.

— Mas o que isso significa, tio? — perguntou Henri. — Há dinheiro

suficiente para satisfazer os credores por enquanto?

— Não, não há. — Montoni suspirou. — Vou arrendar o Château le

Blanc por algum tempo. Os meus credores concordaram em usar o

dinheiro do aluguel para saldar a minha dívida. Deve levar um ano ou mais.

— O que vamos fazer enquanto isso? — questionou Blanche,

parecendo assustada de verdade.

— Também vou alugar La Vallée em troca de uma renda adicional—

afirmou minha tia. — E se Emile receber a herança, suponho que ele

manterá o arrendamento da propriedade, e talvez compartilhe uma parte

da sua fortuna para saldar a dívida mais depressa. — Ela olhou nos meus

olhos.

Pisquei. Minha tia poderia muito bem ter me internado numa

instituição para doentes mentais e reivindicado a minha herança para si

mesma de imediato. O fato de ela falar como se a herança fosse uma coisa

garantida me deu esperança. Também me fez acreditar que ela estava me

protegendo de Montoni.



Eu não sabia por que seria esse o caso, tendo em vista a nossa história,

a menos que a minha tia tivesse percebido a índole de Montoni com mais

astúcia do que eu imaginava. Ela não deveria ter ficado feliz com o fato de

Montoni precisar imediatamente da sua ajuda financeira para saldar as

dívidas do vício de jogo dele. Qualquer um se sentiria usado.

— Mas para onde iremos se não podemos ficar aqui? — quis saber

Blanche.

— Udolpho, é claro — respondeu o conde Montoni e abriu um sorriso

sombrio.

Henri tremeu visivelmente. Da minha parte, senti o meu ânimo

desabar. Que ironia o fato de o porto seguro almejado por mim naquelas

últimas semanas acabar sendo o próprio lugar para o qual eu seria forçado

a ir naquele momento difícil.

— Udolpho? — questionou minha tia.

Sorrindo, o conde Montoni se virou para ela.

— Claro, minha querida. Você não achou que este castelo era a minha

única propriedade, achou? Tenho outro castelo na Itália, apenas esperando

por nós para habitá-lo.

— Outro castelo? — Os olhos da minha tia brilharam.

Henri e eu nos entreolhamos. Embora parecesse resignado, o sorriso

que ele me ofereceu foi tímido.

Montoni tomou um gole de vinho.

— Estava planejando passar a nossa lua de mel em Udolpho. O interior

da Itália é deslumbrante. Pitoresco. Esse contratempo que estamos

vivendo vai prolongar a nossa estada, mas não será um período

desagradável para nós.

Tia Cheron, pois ainda não conseguia pensar nela como tia Montoni,

mostrou-se radiante.

— Sim parece uma grande aventura. Não acha, Emile?

— Uma aventura — repeti com falso entusiasmo.

— Quando partiremos? — perguntou Henri.

— Em dois dias. Ao amanhecer — respondeu Montoni.

— Dois dias?! — exclamou Blanche, endireitando-se. — Isso quase não

nos dá tempo para colocar as nossas coisas em ordem.

— Sim, melhor começar a escrever para amigas e pretendentes

imediatamente. Sei que você consegue lidar com isso. A sua dama de

companhia arrumará a bagagem para você — afirmou Montoni. — A

criadagem será mantida para ajudar os arrendatários, é claro. Vamos levar

Annette, que também cuidará do bem-estar de madame Montoni, assim



como o meu próprio valete, Cavigni. Fiquei pensando que talvez

devêssemos levar Ludovico para dividir os deveres de valete entre Henri e

Emile. Isso parece justo?

Todos concordamos com um gesto de cabeça, embora meus

pensamentos estivessem acelerados a respeito dos preparativos e da

jornada pela frente. Com tudo aquilo acontecendo, eu corria o risco de não

ter chance de falar com Annette até chegarmos a Udolpho.

— Por que devemos partir tão rápido? — indagou Blanche. — Não

podemos esperar mais alguns dias, pelo menos?

— Já estamos em cima da hora — respondeu Montoni. — O nosso

medicamento precisará ser aplicado dentro de uma semana. É claro que o

padre Schedoni nos acompanhará e ficará conosco para cuidar da nossa

saúde.

Senti um calafrio ao pensar em ter Schedoni por perto num futuro

próximo. E, em seguida, eu me dei conta, com um sobressalto, de que

aquilo significaria que estaria deixando Bram para trás. E se fôssemos

partir em dois dias, como eu poderia falar com ele? A criadagem

provavelmente estaria muito ocupada, organizando a viagem para

conseguir ir até a cidade para mim.

Depois que fomos dispensados, caminhei com Henri em direção aos

nossos aposentos. Ou melhor, o aposento dele.

— Você está muito calado — observou ele.

— É muita coisa para assimilar — disse e procurei tranquilizá-lo com

um sorriso, mas que foi muito tímido. — Também estou preocupado.

— É natural, mas vai ficar tudo bem. Udolpho é… Não vou mentir, é

deprimente. Mas vamos estar juntos. — Ele estendeu o braço e pegou a

minha mão. — Estou convencido de que podemos enfrentar qualquer

coisa juntos, você e eu.

Sorri de verdade com isso.

— Concordo.

— Ótimo. Então não há nada com o que se preocupar. — Henri

suspirou. — Mas vou sentir falta das minhas criações.

— Criações?

Ele confirmou.

— Com certeza você já as viu. Tenho interesse por taxidermia.

— São obras suas? — Arregalei os olhos.

Henri soltou uma risadinha.

— Claro. Quem você achava que as tinha criado?



Franzi os lábios. Não eram do meu gosto, mas, com o tempo, passei a

gostar das cenas.

— São animais mortos. Isso não é um tanto mórbido?

— Entendo que você veja dessa maneira. Prefiro pensar que estou

dando aos animais uma segunda vida.

Caminhamos mais devagar ao nos aproximarmos de uma dessas cenas.

Uma raposa estava saltando para fora de uma relva alta sobre um porco-

espinho desatento. A raposa estava com as patas estendidas e a boca aberta

em um rosnado. Estendi o braço e passei a mão ao longo do pelo

vermelho e branco da sua cauda.

— Sim, mas você está apresentando cadáveres — insisti.

Henri suspirou.

— Sei que é difícil de entender, mas criar essas cenas me faz sentir…

Não sei, mais perto do mundo natural. Acho que às vezes esquecemos que,

por trás das formalidades da hora do chá, das boas maneiras e dos trajes

extravagantes, somos todos animais, uma parte da natureza. Isso me

acalma. — Ele pôs a mão na cabeça da raposa, quase com carinho. —

Estou honrando a vida deles ao preservá-los. Me sinto bem em fazer algo

por essas criaturas. Elas são lindas e merecem ser admiradas na morte, não

apenas jogadas numa pilha de lixo depois de ter a sua carne cortada.

Não queria fazer Henri sentir que precisava se defender. Se aquele era

um hobby de que ele gostava e lhe dava satisfação, queria apoiá-lo.

— Gosto dos morcegos na biblioteca. Acho que eles proporcionam um

toque de fantasia.

Henri ergueu os olhos e sorriu.

— Obrigado. Sempre gostei de morcegos. São criaturas muito mal

compreendidas. — Ele suspirou e se endireitou. — A maioria dos animais

que empalho é mal compreendida.

Por um instante, achei que Henri pareceu um tanto triste, mas não

soube dizer o motivo. Talvez pelo fato de que ele teria de deixar as suas

criações para trás? Ele precisava confiar que a família que arrendasse o

castelo as respeitaria e não as prejudicaria.

Recomeçamos a percorrer o corredor.

Pigarreei. Não queria incomodar Henri com algo tão pessoal, mas não

via outra saída.

— Quero saber se você poderia fazer um favor para mim.

Henri ergueu uma sobrancelha.

— Gostaria de escrever ao monsieur Valancourt para informá-lo dos

nossos planos. Ele tem o direito de saber.



Henri respirou fundo e deixou escapar um suspiro. Ele apertou a minha

mão.

— Acho que é justo.

— Sério? — Pisquei, surpreso.

— Bem, ele não terá muitas chances, já que muito em breve vocês não

estarão sequer vivendo no mesmo país — disse Henri, puxando-me para

me deter e me virando para encará-lo. — E de qualquer forma, eu já não

ganhei o seu coração?

Coloquei a mão livre em seu peito.

— Talvez você esteja se aproximando.

— É mesmo? — perguntou ele, trazendo o rosto para perto do meu e

olhando para os meus lábios.

— Bem, eu realmente gosto quando você me abraça.

— Isso é tudo?

Engoli em seco quando os lábios de Henri roçaram os meus. Inclinei o

meu corpo para ele e quase perdi o ar quando ele se afastou e seguiu pelo

corredor sem mim.

— Foi o que pensei — disse ele, casualmente.

Olhei irritado para as suas costas.

— Provocante.

— Ah, eu sou provocante?
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— ISTO É PARA O SENHOR, MILORDE — UM BELO JOVEM ME DISSE, SORRINDO

ao erguer o meu pesado baú com facilidade e entregá-lo ao cocheiro.

— Obrigado — agradeci, sentindo-me constrangido por não saber seu

nome. Ele era familiar, mas não era capaz de identificá-lo. Jamais tinha sido

muito bom com nomes.

— Meu nome é Ludovico, milorde — informou, percebendo o meu

desconforto. — Não se preocupe. A criadagem é numerosa, então, vou

perdoá-lo desta vez. — Ele deu uma piscadela.

Senti o meu orgulho crescer com a atenção. Henri vislumbrou minha

breve vaidade e balançou a cabeça para mim.

Em resposta, sorri para ele.

Montoni, a minha tia e o padre Schedoni estavam na primeira

carruagem do nosso comboio, enquanto os criados estavam na última.

Aquele arranjo deixou a carruagem do meio para Henri, Blanche e eu,

exatamente como eu queria.

— É bem emocionante! — exclamou Blanche, sorrindo e se

acomodando na carruagem. Em seguida, lançou um olhar ansioso pela

janela para o Château le Blanc. — Adoro viajar. É uma pena que esta

viagem acabe naquele lugar horrível.

— Udolpho é tão ruim assim? — perguntei, incrédulo.

— Tudo o que você imaginar, Udolpho é pior — brincou Henri. Ou

melhor, achei que fosse uma piada.

— Melhor reduzir as suas expectativas. — Blanche examinou as unhas.

— Não haverá bailes nem festas.

Recostei-me no assento, que era duro e desconfortável. Mudei de

posição até ficar satisfeito.

— Então, não será nada divertido.

— Nem um pouco.

— Bem, eu pretendo me divertir — disse Henri, tocando a sua mão de

leve na minha coxa. — Bastante, na verdade.

Golpeei a sua mão, afastando-a.

— Patife.

Quando a carruagem se pôs em movimento, dei-lhe um beijo rápido no

rosto.



Henri sorriu de alegria para mim.

— Não vai ser assim a viagem inteira, vai? — questionou Blanche,

olhando de nariz empinado para nós. — Se for, acho que vou me arriscar

na carruagem do padre Schedoni e dos recém-casados.

— Não vai, não — retrucou Henri com desdém.

— Não, não vou mesmo. — Blanche sorriu em concordância.

Ao começarmos a nos afastar do castelo, nós três espiamos pela janela.

A construção foi ficando cada vez menor. Então, uma curva na estrada a

escondeu de vista.

Henri suspirou.

— E lá se foi o castelo.

Blanche afagou o joelho do irmão.

— Essa casa nos proporcionou inúmeras boas lembranças.

— E mesmo um velho e sombrio castelo como Udolpho nos

proporcionará muitas mais.

— Juntos sempre — pronunciou Blanche.

— Juntos sempre, irmã.

Ao margearmos a cidade, observei cada edificação pela qual passamos,

como se nunca mais fosse vê-las, o que poderia muito bem ser o caso.

Fiquei curioso em saber o que Bram estava fazendo naquele momento.

Talvez ele estivesse observando o comboio de carruagens, que me levava a

lugares desconhecidos.

— Ele recebeu — informou-me Henri.

— Você mesmo entregou para ele? — perguntei, sorrindo, melancólico.

— Sim. Eu teria ficado para observar a decepção dele, mas estava com

pressa.

— Sério? — Ergui uma sobrancelha. — Achei que você se alimentava

do sofrimento dos outros.

— O senhor me ofende. — Henri pôs a mão sobre o coração.

— Por falar a verdade? — perguntou Blanche inocentemente.

— É assim que vai ser, então? — Henri franziu os lábios. — Vocês

dois se unindo contra mim? Talvez eu deva me jogar da carruagem agora e

acabar logo com isso.

Troquei um olhar conspiratório com Blanche.

— Isso pode ser divertido — disse ela num falso sussurro.

— Concordo plenamente — sussurrei de volta.

Henri apenas balançou a cabeça e sorriu.

—



Na primeira e na segunda noites, dormimos numa hospedaria. Na terceira,

estávamos longe demais no interior para conseguir aquele tipo de

estabelecimento. Então, Montoni apelou a alguns amigos os quais ele sabia

que nos abrigariam.

Os irmãos Ugo e Bertrand eram donos de uma casa modesta. A

criadagem seria obrigada a dormir no celeiro, enquanto o resto de nós

dormiria em quartos duplos. A casa tinha apenas um criado, que se

encarregou de todo o nosso bem-estar, o que eu sabia que era exigir

demais. Normalmente, uma mulher do vilarejo vinha três vezes por

semana para cozinhar e, naquela circunstância, foi chamada para nos

preparar carne tenra de cordeiro com verduras, o que foi mais do que

satisfatório em tão pouco tempo.

— Está com um cheiro ótimo — elogiei ao ser servido. Observei a

comida com algum receio, mas comeria sem reclamar, depois de ter

sobrecarregado bastante os nossos anfitriões.

— Excelente — concordou Blanche, sorrindo de uma forma que, se eu

não a conhecesse bem, pareceria sincero.

— Minha filha, onde estão as suas luvas? — perguntou o padre

Schedoni, observando Blanche com a testa franzida.

Surpreso, olhei para os braços nus de Blanche. Normalmente, ela usava

luvas fora de casa. Ao olhar em volta da mesa, percebi que Montoni,

minha tia, Henri e Schedoni estavam usando luvas.

Montoni estreitou os olhos para a sobrinha.

— Que descuido da sua parte.

Blanche levantou-se, desculpou-se e ficou vermelha sob o escrutínio

dos demais.

— Vou pegá-las imediatamente.

— Eu também não estou usando luvas — afirmei, levantando-me com

Blanche. — Vou acompanhá-la.

Montoni me lançou um olhar de relance, acenando com a cabeça.

Ao sairmos da sala de jantar, Blanche me deu um sorriso de

agradecimento.

— Isso foi constrangedor.

Cocei a cabeça.

— Você sempre usa luvas fora de casa, não é?

— Nas refeições — respondeu Blanche. — Certa vez, o meu tio se

infectou com uma lasca de prata. Ele quase perdeu a mão. Desde então,

fomos instruídos a usar luvas quando somos convidados para jantar. É

incômodo, mas nós o satisfazemos.



— Estranho.

Blanche sorriu, agarrando a minha manga.

— Obrigada. Por ter vindo comigo. Receio que você esteja na

companhia de uma família estranha. Temos as nossas peculiaridades.

— Como empalhar animais?

— Sim. — Blanche suspirou. — Henri é louco por isso. Acho que o

processo lhe dá uma sensação de controle e um escape para a criatividade.

Espero que os animais não tenham assustado você. Entendo que eles

podem ser um pouco excessivos.

— Na verdade, eles são muito impressionantes.

— É um talento estranho — reconheceu Blanche. — Mas o meu irmão

é habilidoso para isso. Henri sempre foi apaixonado por animais.

— Vocês deveriam ter um animal de estimação.

Blanche ergueu uma sobrancelha.

— Você acha mesmo que o meu tio permitiria um animal dentro de

casa?

Ela tinha razão. Não conseguia imaginar Montoni aceitando um animal

de estimação. Ele tenderia mais a chutar um cachorrinho do que acariciá-

lo.

Quando voltamos à sala de jantar, Bertrand estava falando em voz

baixa.

— Sim, é melhor ter cuidado na floresta ao redor daquele castelo. Ouvi

dizer que é um refúgio de assassinos e bandidos. Não é um lugar para

cavalheiros corretos, nem para mulheres. Mantenham-se nas estradas

principais e não caiam em truques de carruagens avariadas ou coisas do

gênero. Cuidem da sua vida e vocês vão chegar ao seu destino sem

problemas.

— Não temos medo de bandidos nem nada do gênero — desdenhou

Montoni. — Conheço bem a área ao redor de Udolpho e as pessoas que

moram lá. É cruel preocupar a minha nova esposa dessa maneira.

— Peço o seu perdão, milady — replicou Bertrand, olhando para a

minha tia com hesitação.

Em resposta, Cheron apenas assentiu.

Bandidos e ladrões. Para que tipo de lugar Montoni estava nos levando?

Parecia cada vez mais ser um canto silencioso para nos afastar do mundo.

— Há muito em matéria de sociedade, então? — perguntou minha tia a

Montoni, e eu me inclinei para a frente, curioso de verdade.

— Infelizmente, não — respondeu Montoni, soprando um pedaço de

carne antes de removê-lo com cuidado do garfo com os dentes. Reparei



que Henri comia com o mesmo cuidado e quase bufei. Ele parecia achar

que o cordeiro poderia ressuscitar e dar-lhe uma mordida. Também notei

que Blanche não tinha comido nada; apenas cortou a carne e empurrou os

pedaços pelo prato. Talvez não fosse do agrado deles? Para o meu gosto, a

carne estava malpassada demais, mas não estava ruim.

— O castelo é cercado pela floresta em três lados e construído na

encosta de uma montanha — continuou Montoni. — O percurso é mais

traiçoeiro do que eu gostaria, mas a vista é simplesmente espetacular.

Como retiro tranquilo, não se parece com nada que você já tenha

experimentado. É o cenário perfeito para uma lua de mel.

Minha tia sorriu, mas de maneira fraca e pouco convincente. Até ela

estava tendo dúvidas. O Castelo de Udolpho parecia isolado como uma

prisão. E eu havia esperado me apossar dessa propriedade, tinha apostado

nisso. Era estranho como as coisas aconteciam. Por mais entediado que eu

estivesse com a árdua viagem que estávamos fazendo, de repente desejei

que ela se prolongasse para evitarmos chegar ao nosso destino tão rápido.

Depois de mais dois dias de viagem, avistamos a cordilheira dos

Apeninos a distância, marcando quase o fim da nossa jornada.

Atravessamos diversos vales, alguns desprovidos de vegetação, rochosos e

implacáveis, enquanto outros estavam cobertos de pinheiros ou campos de

relva alta. Passamos por um pequeno vilarejo com cerca de trinta casas e

uma taverna, mas, fora isso, os únicos sinais de civilização eram algumas

casas de fazenda aqui e ali. Nós nos aventuramos por uma imensa floresta

de pinheiros e, em seguida, por um desfiladeiro, que tivemos de atravessar

por uma ponte coberta, com as suas tábuas de madeira bambas sob as

rodas das nossas carruagens. Era mesmo uma área bem remota, mas

precisava admitir que Montoni tinha razão acerca da paisagem. Era

majestosa e belíssima, elevando o meu ânimo, apesar da situação em que

nos encontrávamos.

— E aqui está — disse Henri depois de algum tempo. Não consegui

ver ao que ele estava se referindo. Então, movi-me para o seu lado e me

curvei para espreitar pela janela da carruagem. A noite estava caindo

depressa. O sol parecia estar sendo engolido pelos picos montanhosos à

nossa frente. Era uma bela imagem; tons rosados e laranja viravam roxo e

brincavam sobre a face rochosa. Construído na encosta de uma das

montanhas que se erguiam ainda ao longe, estava o castelo. Contemplei

com melancólico assombro a enorme estrutura. Apesar das belas cores ao

seu fundo, elas pouco iluminavam a majestade gótica do castelo, que

parecia tragar a luz em suas paredes de pedra cinzenta em decomposição.



Enquanto observava, as luzes da montanha se extinguiram de uma só vez,

espalhando sombras que correram sobre o castelo, como se perseguidas

por espectros. Captei os trechos de muralhas, as torres imponentes, os

torreões que se projetavam da penumbra, e pensei em como aquele lugar

parecia solitário. Escuro, sombrio e solitário. Ao chegarmos aos

gigantescos portões do castelo, alguns detalhes começaram a se destacar

para mim, como as figuras encurvadas ao longo das ameias, hediondos

monstros deformados de pedra, que eram páreo duro para as gárgulas de

Notre-Dame. Eles espreitavam, como se vigiassem os forasteiros ali

embaixo e os alertavam para que se afastassem.

O Castelo de Udolpho era mais imponente do que eu imaginara, mas

também confirmava o que já havia suspeitado: era escuro, antigo e

sombrio. Tinha a aparência exata de como um lugar mal-assombrado seria.

Depois que os portões foram abertos por dentro por criados fora de

vista, percorremos o pátio repleto de ervas daninhas e relva. Ao que tudo

indicava, por dentro seria tão sombrio quanto por fora.

— Lar, doce lar — disse Henri, com um leve sorriso.

— Mas talvez não por muito tempo — afirmou Blanche, oferecendo

um farol de esperança.

Nenhum de nós respondeu.

As carruagens chegaram ao final do pátio, parando diante de duas

grandes portas com aldravas em forma de cabeça de lobo. Sentia-me

inquieto e zonzo por causa dos longos dias de viagem e fiquei grato pela

ajuda de Ludovico para desembarcar da carruagem.

Apesar de ter acabado de anoitecer, o ar gelado já tomava conta do

ambiente. Segui o cortejo dos meus companheiros de viagem e passamos

pelas portas principais, conduzidos por um homem baixo e roliço

chamado Bertolino, que não parava de se curvar para Montoni, como se o

conde pertencesse à realeza.

— Você vai cuidar dos cavalos? — perguntou Montoni, enquanto

Bertolino nos levava para uma sala de estar, onde nos sentamos em

cadeiras de espaldar rígido que já tinham visto dias melhores. As paredes

de pedra escura estavam cobertas com tapeçarias na tentativa de ocultar

suas características gélidas. Uma lareira tinha sido acesa. O calor era muito

bem-vindo, e olhei ao redor, pouco à vontade, encontrando o olhar da

minha tia, que logo o desviou.

— Temos um novo cavalariço muito capaz, milorde — informou

Bertolino ao conde. — Embora a sua mensagem tenha sido uma surpresa,

não faltam pessoas no vilarejo em busca de emprego. O senhor



reconhecerá muitos rostos familiares de anos anteriores, quando Udolpho

era utilizado com mais regularidade. Tivemos poucos dias para nos

prepararmos para a sua chegada, mas acho que o senhor ficará satisfeito

com o resultado. Normalmente, mantemos a ala leste toda fechada, com o

mobiliário protegido. As áreas comuns foram arejadas de antemão,

incluindo a galeria.

— Ótimo, Bertolino. Apresento-lhe lady Montoni, a minha nova

esposa. Ela será a senhora do castelo e você cuidará do bem-estar dela. O

outro rosto desconhecido é o seu sobrinho, o marquês St. Aubert. Não

deixe de dar a ele o quarto vermelho na ala leste.

Bertolino fez uma reverência exagerada para a minha tia e, em seguida,

para mim. Então, lançou um olhar confuso para Montoni.

— O quarto vermelho, senhor?

— Foi o que o conde disse — confirmou o padre Schedoni, enfático.

Bertolino hesitou, mas cedeu.

— Vamos providenciar roupa de cama limpa. O restante da sua família

ficará em seus aposentos habituais na ala oeste?

— Sim — respondeu Montoni, acenando com a mão.

Henri se aprumou.

— Posso ficar em um quarto na ala leste, para fazer companhia a

Emile. Não será problema.

— Não vamos complicar ainda mais as coisas — afirmou Montoni

com uma veemência que não admitiria discussão. — Bem, acho que

estamos todos cansados da nossa viagem. — Com acenos de mão,

apresentou novas ordens para Bertolino. — Você pode mostrar a lady

Montoni o aposento dela e encaminhar as bagagens para os seus destinos

apropriados. Em seguida, envie algo para comer para cada um de nós em

nossos quartos.

— Muito bem, milorde. — Bertolino fez uma reverência e conduziu a

minha tia para os seus aposentos.

Inseguro e desconfortável naquele castelo grande e desconhecido,

juntei as mãos com força diante de mim. Apesar da lareira, ainda sentia

uma corrente de ar muito forte na sala de estar, e me perguntei se todo o

castelo era tão gélido, como se o frio estivesse impregnado no lugar.

— Vou lhe mostrar o seu quarto — ofereceu Henri, colocando-se de

repente diante de mim. Ele não olhou para Montoni para confirmar se a

ação era aceitável, em vez disso, me ajudou a ficar de pé e me levou para

fora da sala, segurando uma lamparina para iluminar o caminho.



Os corredores eram escuros e estreitos. Procurei prestar bastante

atenção para onde estávamos indo para não me perder durante a noite.

Fiquei dizendo a mim mesmo que o castelo pareceria mais um lar à luz do

dia, mas não tinha certeza. Não parecia nada hospitaleiro.

— Irei ao seu quarto logo que conseguir — disse Henri, olhando

brevemente para trás em minha direção, a luz da lamparina criando

sombras no seu rosto. — Não sei por que o meu tio designou um quarto

tão distante de todos os outros para você, mas é um quarto bem grande.

Você vai se sentir muito bem nele, tenho certeza.

— Tenho certeza — repeti.

Henri parou e se virou para mim. Ele colocou a mão em meu ombro e

abriu um sorriso encorajador.

— Sei que parece sombrio agora, mas não será tão ruim assim.

Estaremos juntos. Há muita coisa para explorar e nos manter ocupados.

Vou lhe mostrar a biblioteca amanhã de manhã. É imensa.

— Uma biblioteca? — perguntei, animando-me.

Eu já não era mais um criado disfarçado e não tinha compromissos

sociais. Portanto, teria tempo para tais diversões.

O sorriso dele se ampliou.

— Esse é o meu garoto!

Ele se inclinou até as nossas testas se tocarem e olhou-me nos olhos.

— Você não está sozinho aqui. Não quero que se sinta preso. Sempre

que se sentir assim, quero que me procure, está bem?

Soltei um suspiro profundo.

— Obrigado.

Henri se afastou de mim e continuamos pelo caminho até o meu

quarto. No exato momento em que achei que o castelo não poderia se

estender mais adiante, subimos uma escada e paramos diante de uma porta

com maçaneta de latão.

Prendi a respiração quando Henri entrou e começou a acender as velas.

Era um recinto espaçoso com uma janela estreita na outra extremidade. A

cama com dossel tinha lençóis e cortinas vermelhos, enquanto um tapete

também vermelho cobria quase todo o chão de pedra, lembrando uma

poça de sangue. Havia uma mesa perto de uma grande lareira, com um

tabuleiro de xadrez de aparência antiga sobre o console, com as peças

espalhadas nele como se estivesse no meio de um jogo acalorado.

— Vou pedir para Ludovico vir até aqui para acender a lareira —

ofereceu Henri. — Vai parecer menos lúgubre dessa forma.

— Tudo bem.



— A menos que você queira acender sozinho. Ouvi dizer que você

consegue um fogo crepitante.

Bufei.

— Sou conhecido por acender uma lareira de vez em quando.

— Você conhece os segredos do ofício. Muito másculo.

— Sou mesmo. Másculo, da cabeça aos pés.

Sabia que Henri estava tentando aliviar a tensão, que queria que eu me

sentisse à vontade, mas eu não estava muito propício a isso.

Involuntariamente, comecei a tremer. Não sabia se era por causa do frio do

quarto ou do medo e da tensão. Então, Henri logo se aproximou de mim e

passou as mãos quentes sobre os meus ombros. Ele se inclinou e me

beijou suavemente, com os seus olhos cheios de ternura.

— Eu estou bem — garanti. — Vou me acostumar a isso. Só… estou

cansado e com fome.

Por um instante, Henri me observou.

— Acho que estamos todos cansados e famintos. Quando Ludovico

vier para acender a lareira, farei com que ele traga o seu jantar. — Ele

hesitou. — Quem sabe seja melhor eu deixar você sozinho esta noite, já

que o meu tio talvez esteja mais atento do que o normal. Tudo bem?

— Sim, é claro. Como eu disse, estou cansado. Devo me deitar logo

depois do jantar.

— Está certo — replicou Henri, deu um rápido aperto na minha mão e

se dirigiu para a porta. Parou na soleira. — Boa noite, Emile. Vejo você de

manhã.

Em seguida, ele me deixou sozinho.

Depois de soltar um suspiro, comecei a circular lentamente pelo quarto.

Pelo menos, estava limpo e bem cuidado. Quando a lareira fosse acesa,

seria de fato aconchegante.

Parei de caminhar ao notar uma segunda porta no aposento. Não sabia

aonde levava, mas não gostei da ideia de alguém ter acesso ao quarto

através de outra parte do castelo. Aproximei-me da porta e toquei o

ferrolho, que parecia precário e enferrujado. Duvidei que seria muito útil se

eu o trancasse, mas, mesmo assim, fiz aquilo.

Levou menos de meia hora para que Ludovico chegasse com uma

refeição fria e uma taça de vinho. Fiquei mais agradecido pelo vinho do

que qualquer outra coisa, deleitando-me enquanto o seu calor se espalhava

pelo meu peito. Foi útil para me relaxar e, depois que a lareira foi acesa e o

fogo começou a crepitar, pedi para Ludovico ficar comigo por um tempo.



— Annette me falou muita coisa a seu respeito, milorde — Ludovico

arriscou a dizer, ao mesmo tempo em que recolocava as peças de xadrez

no tabuleiro em suas posições iniciais.

Estreitei os olhos para ele.

— Em relação a Annette, isso pode ser positivo ou negativo.

— É uma grande verdade. E ela provavelmente vai ralhar comigo por

dizer isso, mas acho que Annette tem o senhor em grande estima, milorde.

— Por favor, me chame de Emile — pedi, feliz em saber que Annette

tinha tanta consideração por mim. — Sei que você e eu ficamos trocando

informações por intermédio de Annette por um tempo. Já era hora de nos

conhecermos.

— É verdade. Mas, infelizmente, acho que não ajudamos muito. Se

Montoni está escondendo algo importante, nós não descobrimos. —

Ludovico inclinou a cabeça, terminando de arrumar as peças de xadrez. —

Se o senhor não se importa com o meu conselho, eu tomaria cuidado ao

investigar o conde enquanto estiver em Udolpho. O castelo parece ter

olhos e ouvidos por toda parte. E estamos bastante isolados aqui.

Concordei com um gesto lento de cabeça.

— Vou me lembrar disso.

Ludovico sorriu.

— Annette me pediu para tomar conta do senhor. Então não pense

que não tem aliados aqui.

— Fico contente por poder contar com você, Ludovico.

— O senhor joga? — perguntou, apontando para o jogo de xadrez.

— Sim, mas não muito bem. O meu pai sempre me trucidava.

— Bem, se o senhor sentir vontade de jogar algum dia, prometo não

liquidá-lo. Posso até ajudá-lo a se aprimorar, se quiser.

— Gostaria muito disso. Acho que vi um jogo de xadrez no escritório

de Bram… quer dizer, no escritório do dr. Valancourt.

Ludovico me lançou um olhar matreiro.

— Ah, sim. Annette me contou acerca de Valancourt. Lady Morano e o

seu irmão falaram bastante sobre ele.

— É mesmo? — perguntei, aprumando-me.

Ludovico abriu um sorriso malicioso.

— Como o senhor se sente por estar tão longe dele agora?

Com um suspiro de tristeza, eu me joguei na cama, alisando distraído

os lençóis.

— Sinceramente, não sei o que poderá acontecer conosco. Já sinto

saudade dele, muita saudade. Ele é tão caloroso e verdadeiro, e quando fica



animado com algo, fica tão empolgado. Você deveria tê-lo visto a caminho

da ópera… — Balancei a cabeça. — Mas essa pode muito bem ser uma

causa perdida. Gostaria que Bram estivesse aqui, mas ele não está.

— Mas o conde Morano está.

— O conde Morano está aqui — concordei e olhei nos olhos de

Ludovico. — E eu também gosto muito dele, por razões diferentes. Acho

que o meu tempo aqui será melhor aproveitado me familiarizando com ele

do que ansiando por um homem que não tenho esperança de ver por um

bom tempo.

— Não há problema em sentir saudade de Valancourt — disse

Ludovico. — Ele ainda estará lá quando o senhor deixar este lugar.

Sorri de leve, sentindo uma dor se formar em meu peito.

— Espero que esteja certo.

Depois de algum tempo, Ludovico se retirou, e fiquei agradecido por

sua presença ter conseguido me animar, apesar de me lembrar da minha

separação de Bram. Eu tinha esperança de que ele esperasse por mim, por

mais egoísta que aquilo fosse, mas eu também deveria ser realista. Bram

tinha parecido cético quanto a um futuro entre nós da última vez que eu

havia falado com ele, quando ele descobrira que eu era um marquês. Talvez

aquele fosse mais um sinal de que não estávamos predestinados a ficar

juntos, mesmo que o pensamento me desse vontade de me encolher e

chorar.

Tranquei a porta assim que Ludovico saiu. Aquela, pelo menos, tinha

um ferrolho resistente. Então, olhei fixamente para o fogo ao terminar de

comer, desejando ter mais vinho para me ajudar a passar a minha primeira

noite. Quando me deitei sob os lençóis frios da cama, ouvi o vento

uivando pelo castelo e me lembrei do alerta de Annette a respeito de

Udolpho ser um lugar mal-assombrado.

— Um lugar é apenas um lugar — disse a mim mesmo e fechei os

olhos, exausto. — E um lugar não pode machucar ninguém.

21

NÃO FAZIA IDEIA DO QUE HAVIA ME ACORDADO. UM BARULHO, TALVEZ, OU UMA

vaga sensação de que eu estava num lugar desconhecido. De qualquer

forma, eu me peguei sentado ereto na cama, olhando para os cantos do

quarto escuro, onde o calor das brasas moribundas do fogo não conseguia



mais alcançar. Demorei um pouco para me lembrar de onde eu estava, e

então a lembrança pouco fez para me tranquilizar.

Ouvi um uivo do lado de fora e puxei os lençóis até os meus olhos,

perguntando-me se o barulho vinha do vento, como antes, ou de lobos que

rondavam a floresta. O som pareceu muito real para não ter vindo destes

últimos.

Ao olhar para a lareira, decidi que podia jogar mais lenha para expulsar

algumas das sombras do quarto. Talvez aquela pequena consolação fosse

suficiente para acalmar os meus pensamentos acelerados e impedir que a

minha imaginação desandasse.

Arrastei-me pelo quarto e, em seguida, adicionei mais lenha,

certificando-me de que as novas toras se incendiassem e reavivassem o

fogo. Após mexer nas brasas com um atiçador durante algum tempo, dei

um passo para trás e me deleitei com o calor das chamas. Desviei o olhar

para a segunda porta do quarto e franzi a testa. Dirigi-me até a porta e

toquei no ferrolho. Poderia jurar que o tinha trancado, mas agora estava

aberto.

Sentindo-me apreensivo, fui até a porta principal e a encontrei trancada.

Não devo ter trancado a segunda porta. Aquela era a única explicação.

Havia apenas as duas portas e, se eu tivesse trancado as duas, ninguém

poderia ter obtido acesso ao meu quarto durante a noite.

Então, ouvi algo através da segunda porta. Um gemido. Mas não, não

tinha vindo da porta, mas das próprias paredes. Recuei, todo arrepiado.

O vento. Tinha de ser o vento. Havia uma espécie de fresta na parede e,

quando o vento soprava através dela, soava como um gemido. Acontecia

em casas velhas o tempo todo.

Engoli em seco, com o pânico rasgando meu peito, apesar de tentar

afastar os meus medos. Devido ao meu cansaço, achei que talvez tivesse

fechado o ferrolho sem de fato tê-lo fechado. Ninguém poderia ter

entrado no meu quarto enquanto eu dormia. E tinha sido o vento

soprando pelo castelo que havia me despertado.

Um verdadeiro pavor começou a tomar conta de mim quando percebi

o quanto eu estava longe do restante dos habitantes naquele castelo

desconhecido. Passei a suar frio quando a paranoia se manifestou. Sabia

que não poderia ficar naquele cômodo nem por mais um minuto.

Vesti uma capa, acendi uma vela e fugi do quarto, sem deixar de bater a

porta com força ao passar. Quando alcancei o corredor, olhei ao redor,

apreensivo. Tudo estava quieto e escuro demais. Era uma sensação

estranha, e eu não gostei nem um pouco. Por que Montoni havia me



mandado para tão longe dos outros quartos? Foi cruel. Não sabia se seria

capaz de suportar.

Controlando os nervos da melhor maneira possível, desci a escada e

segui pelos corredores do jeito como me lembrava, para voltar à sala de

estar principal. Felizmente, não me perdi e, assim, vi-me no lugar exato que

havia pretendido ir.

— Milorde?

Sobressaltei-me quando uma sombra pairou sobre mim. Então, virei-

me e vi Annette me encarando com uma sobrancelha erguida.

— Você me assustou, Annette. Faça algum barulho da próxima vez.

Annette bufou.

— Também não conseguiu dormir, não é, senhor?

— Dormi um pouco.

— Mais do que eu. — Annette balançou a cabeça. — Estar de volta a

este lugar… credo. Como eu odeio isto aqui. É tão deprimente. — Ela

semicerrou os olhos para mim. — Você não viu nenhum fantasma, viu?

Porque parece que sim.

— Eu… não. Não vi nenhum fantasma — respondi.

Talvez eu tivesse ouvido um, mas não iria encorajar Annette a alimentar

a minha imaginação já exacerbada. Annette deu de ombros.

— Bem, dê tempo ao tempo. Afinal, é apenas a primeira noite. E você

está no quarto vermelho.

Franzi a testa.

— O que há com o quarto vermelho?

— Nada — respondeu Annette, inocentemente.

Semicerrei os olhos.

— Falei com Ludovico — prosseguiu ela, mudando de assunto. —

Qual é o plano agora que estamos no Castelo de Udolpho? Não vejo como

encontrar algo sobre Montoni aqui que nos dê alguma vantagem.

Percorri a sala com os olhos, lembrando-me do alerta de Ludovico

acerca de olhos e ouvidos.

— Você tem razão. Acho que não há nada a ganhar aqui.

Ela semicerrou os olhos para mim.

— O que exatamente esperava encontrar sobre ele? E chega de guardar

segredo como você fez com o seu título. Esse não é o tipo de coisa que

parceiros escondem um do outro. Não inspira muita confiança.

— Tem razão, Annette — disse, retraindo-me. — Peço desculpa por

isso. Para mim era da maior importância manter esse detalhe em segredo.

De todos.



— Sim, tenho tido o prazer de tratar da sua tia. Eu mesma teria fugido

se estivesse no seu lugar. Ela e Montoni se merecem, se quer saber a minha

opinião.

— Não sei se alguém merece sofrer nas mãos de Montoni, nem mesmo

a minha tia. — Suspirei. — Lamento de verdade pelo subterfúgio, Annette.

Você pode me perdoar?

Por um instante, Annette me observou e, em seguida, concordou com

um movimento pronunciado de cabeça.

— Muito bem. Mas estou arriscando o meu pescoço por você. Então,

espero alguma transparência. Claro, o plano quanto aos talheres de prata

não levou a lugar nenhum. — Ela balançou a cabeça. — Continuo sem

acreditar que Fournier teve algum envolvimento no caso.

Hesitei, perguntando-me se deveria informá-la de que Fournier estava

morto e que acreditava que Montoni estava encobrindo o assassinato dele.

Então, decidi compartilhar alguns dos meus pensamentos sobre o assunto.

Afinal, concordei em compartilhar informações com Annette. Mas talvez

eu pudesse omitir os detalhes mais preocupantes.

— Não acredito que Fournier simplesmente tenha ido embora do

castelo. Acho que ele foi afastado por Montoni.

— Mas por quê?

Dei de ombros. Com certeza, ele estava se encontrando com o rapaz

ruivo no labirinto de sebes. Ainda não tinha certeza do significado daquilo.

— Não sei. Mas encontrar os talheres de prata no quarto de Fournier

certamente foi conveniente. Não me surpreenderia se tivessem sido

plantados lá para explicar o seu sumiço.

Ao assimilar essa informação, Annette franziu os lábios.

— E o que espera conseguir agora que estamos em Udolpho, milorde?

— Acho que a minha única esperança agora é esperar os próximos

cinco meses até poder reivindicar a minha herança. Agradeço a sua ajuda,

Annette, mas não sei se há mais alguma coisa a ser feita.

Annette inclinou a cabeça para o lado.

— Milady me disse que você precisaria se casar para receber a sua

herança.

— Eu… sim, esse é o desejo da minha tia, mas não há bailes nem

festas aqui. Não há damas adequadas para cortejar. Acho que eu não tenho

que me preocupar com isso agora.

— Pode ser, mas Montoni é astuto. Eu não descartaria algum novo

plano, sobretudo se ele estiver desesperado por dinheiro. — Annette se

aproximou de mim, baixando a voz. — Talvez eu fique de olho, por via



das dúvidas. Sempre gostei de Fournier, e se Montoni tiver algo a ver com

o desaparecimento dele, gostaria de desvendar isso pessoalmente.

— Só não corra riscos desnecessários. Eu odiaria que qualquer coisa

acontecesse a você.

— Ah, senhor, está me fazendo corar. — Annette abriu um largo

sorriso. — Mas chega de conversa. Você veio aqui à procura da cozinha?

— Não. Eu estava indo ver o conde Morano. Preciso falar com ele.

— Se você diz, milorde — retrucou ela, com um sorrisinho malicioso.

— É o que digo.

Revirando os olhos, ela se virou e foi para uma porta do outro lado da

sala de estar.

— Siga-me.

O percurso para os quartos da ala oeste era bem menor do que para os

da ala que me foi designada. Annette apontou para os aposentos de cada

um dos hóspedes, caso eu precisasse deles. Então, me desejou boa-noite,

deixando-me por minha conta.

Até ter a certeza de que Annette havia ido embora, esperei do lado de

fora da porta de Henri. Então, dei uma batida hesitante. Agora que estava

ali, achei bobagem incomodá-lo. Henri pensaria que eu não conseguia

passar nem um momento sequer sem ele, e ele já tinha um ego inflado o

suficiente. Porém, quando Henri não respondeu, bati com mais força na

porta e, em seguida, tentei abri-la. Ela cedeu e eu entrei, encontrando um

fogo minguante na lareira.

Olhei para a cama, sentindo-me apreensivo.

— Henri? Você está dormindo?

Atravessei o quarto, fazendo o menor barulho possível. Talvez eu

pudesse me deitar ao lado dele. Talvez ficar com ele por algum tempo me

tranquilizasse. Porém, quando cheguei à sua cama, eu a encontrei vazia.

Confuso, percorri o aposento com os olhos. Aqueles eram os baús de

Henri. Aquelas eram as suas roupas espalhadas pelo chão. Mas onde ele

estava? E àquela hora da noite?

Ouvi um barulho no corredor e saí do quarto, pensando que seria

Henri que estava voltando de alguma breve incumbência, mas era

Bertolino, parado à entrada do quarto de Montoni.

— O que quer dizer com “desaparecido”? — Era a voz de Montoni,

que soou alta o bastante para eu ouvir.

Encostei-me na parede, para evitar ser visto. Eu estava longe demais

para ouvir a maior parte do que estava sendo dito, mas captei alguns

trechos da conversa. “Quem estava de vigia?” e “uma busca minuciosa pela



manhã” foram outras partes que consegui distinguir. Sem dúvida, algo

havia sido roubado. Algo valioso. Talvez um dos criados tenha tirado

proveito do caos da nossa chegada para mascarar o crime. De qualquer

forma, Montoni não pareceu satisfeito. Ao ouvir uma taça bater na parede,

entrei às pressas no quarto de Henri, permanecendo ali por alguns minutos

antes de voltar ao corredor.

Um uivo do lado de fora me arrepiou. Em rápida sequência, outros

uivos se juntaram ao primeiro, perseguindo-me durante todo o caminho de

volta ao meu quarto.

—

— Ontem à noite? — Henri sorriu para mim na manhã seguinte. Ele

pairou sobre a minha cama, segurando uma bandeja de café da manhã. —

Você estava finalmente planejando fazer aquilo comigo? E eu perdi?

— Não tem graça. Fiquei morrendo de medo. — Suspirei.

Henri sentou-se na beira da cama e deixou a bandeja sobre ela. Olhei

para os ovos com bacon com desejo, mas me recusei a comer qualquer

coisa até descobrir por que Henri não estava em seu quarto na noite

passada.

— Não tive a intenção de minimizar como você se sentiu — afirmou

ele, colocando a mão no meu braço. — Normalmente, sou eu que vou até

você. É uma boa mudança.

— E você estava…?

Henri deu de ombros.

— Pegando um copo de leite, esvaziando o meu penico… Inúmeras

coisas. — Ele inclinou a cabeça. — O que você achou que eu estava

fazendo? Dando uma escapada para um encontro secreto com outro

rapaz? Não há ninguém num raio de centenas de quilômetros que me

interessaria.

— Não? Nem mesmo Ludovico?

Henri bufou.

— Não me leve a mal: dá gosto olhar para ele. Mas ele está louco pela

Annette.

— Annette? — Arregalei os olhos. — Sério?

— Sério.

— Ela… sabe?

Henri revirou os olhos.

— Sim, ela sabe. A menos que ela seja irremediavelmente idiota —

avaliou ele. — O que talvez ela seja.



— Ela não é. — Dei um tapa no seu braço. — Annette é uma garota

esperta.

— Eu sei. — Henri sorriu para mim. — Mas o que quero dizer é que,

por estas bandas, só tenho olhos para você, porque você é tudo o que está

disponível.

— É assim que vai conseguir aumentar a minha confiança. E se eu

fosse o último homem numa ilha deserta, você também me escolheria,

suponho?

— Está vendo? Você também é esperto. — Henri me observou comer

e pegou uma torrada para si. — O que queria me perguntar?

— Perguntar a você? — Ergui uma sobrancelha.

— Ontem à noite, quando foi até o meu quarto.

Comi um pouco de bacon. Na verdade, estava me sentindo bastante

envergonhado acerca da noite anterior. Obviamente, ninguém tinha estado

no meu quarto e, sem dúvida, eu não havia ouvido um fantasma. Tudo

tinha sido fruto da minha imaginação desenfreada. Não precisava que

Henri zombasse de mim a respeito de como eu tinha medo do escuro ou

algo do tipo.

— Eu não me lembro bem — respondi.

Henri apoiou a mão no meu joelho.

— Se quiser aparecer no meu quarto à noite, não precisa inventar

desculpas.

— Vou me lembrar disso. — Meu rosto queimou.

— Por favor, lembre-se, sim.

Durante o restante do dia, Henri se ofereceu para me mostrar o castelo

para eu me familiarizar melhor com o ambiente. Sem querer ficar de fora,

Blanche se convidou para o tour.

A primeira coisa que fizemos foi subir a escada até as muralhas. O dia

estava agradavelmente quente e, ao olhar para além do castelo, contemplei

a floresta de pinheiros e a paisagem acidentada. Era uma vista de tirar o

fôlego. Eu havia me interessado por pintar antes da morte do meu pai e

pensei que talvez pudesse voltar a praticar essa atividade. Naquele lugar,

não faltaria inspiração. Olhando para trás, vi as montanhas pairando sobre

o castelo. Precisei esticar o pescoço para absorver toda a sua majestade.

— Está vendo? — perguntou Henri, passando os braços em torno da

minha cintura. — Não é tão ruim assim.

Sorri, recostando-me nele.

— Pode ser — respondi.



A verdade era que, à luz do dia, o castelo conservava o seu ar de terror

e melancolia. No entanto, as superstições e os medos que atormentavam as

pessoas à noite foram expulsos para as sombras. Eu não estava com medo

do castelo, e isso era importante para a minha felicidade e bem-estar.

Observei uma das gárgulas com interesse. Era redonda e vagamente

semelhante a uma coruja, com uma cauda de diabo e um focinho, mas, na

verdade, era bem simpática. Menos assustadora e mais curiosa.

— Está vendo aquela torre? — indagou Henri.

Olhei para cima e segui com os olhos para onde ele estava apontando,

para a ala leste, perto de onde ficavam os meus aposentos. Uma torre fina

e esguia se erguia do castelo como um penacho vulcânico.

— Sim, estou vendo.

— Nós nunca entramos nela. É o único lugar que não conhecemos.

— Ah, é?

— Não foi por falta de tentativa — informou Blanche. — O lugar está

trancado. Certa vez, tentamos arrombar a porta e nos metemos em apuros

por causa disso. De alguma forma, a fechadura é reforçada.

— Não cedeu de jeito nenhum — concordou Henri. — Eu gostaria de

encontrar uma maneira de entrar. Talvez durante a nossa estadia desta vez.

Voltei a olhar para a torre, protegendo os olhos do sol.

— O que acha que há nela?

— Não deve haver nada. Mas pretendo investigar mesmo que seja a

última coisa que eu faça.

— Você é tão aventureiro. — Sorri para ele.

— Sou mesmo — afirmou Henri, estufando o peito. — Aventureiro,

ousado, charmoso…

Revirei os olhos, ganhando uma risadinha dele.

— O que achou do quarto vermelho? — perguntou Blanche

casualmente, inclinando-se sobre a pedra para avaliar o tamanho da queda.

— Por que o quarto se chama assim? — questionei, curioso, afastando-

me de Henri. — E por que Bertolino ficou tão assustado com o fato de eu

ter de ficar lá?

Virei-me e notei a inquietação de Henri.

— É que… — Henri coçou a nuca.

— Era o quarto dos nossos pais — soltou Blanche. Desviou o olhar.

— Eles foram muito felizes naquele quarto. Fica isolado dos outros

quartos, mas eles preferiam assim.

Concordei com um gesto lento de cabeça.

— Aconteceu alguma coisa estranha naquele quarto?



— O quê? — Henri franziu a testa. — Não, por quê?

Blanche inclinou a cabeça.

— Foi onde o nosso pai… — Ela ergueu os olhos e capturou o olhar

de Henri. Logo em seguida, desviou os olhos.

Ainda que ela tenha deixado a sua voz sumir, minha mente preencheu a

lacuna. Foi no quarto vermelho que o pai de Henri e Blanche havia se

matado. Eu não sabia como deveria me sentir dormindo num lugar onde

um homem tinha morrido, mas eu não acreditava em fantasmas. Era

apenas um cômodo.

— Você prometeu me mostrar a biblioteca — lembrei a Henri,

mudando de assunto.

Agradecido, Henri sorriu.

— Você vai adorar! — exclamou ele, puxando-me para junto de si e

afastando uma mecha do cabelo do meu rosto. — Só não fique tão

envolvido com os livros a ponto de não ter tempo para mim.

— Nunca — prometi, olhando em seus olhos.

Era estranho como as coisas tinham se tornado fáceis entre nós. Os

meus temores quanto a Henri pareciam insignificantes em relação aos

perigos do meu ambiente atual, mesmo que eu sentisse que ele estava

escondendo algo. Se ele sabia o que o seu tio havia feito no Château le

Blanc, eu não conseguia entender os seus motivos para proteger aqueles

segredos. Não pela primeira vez, perguntei-me se havia uma chance de um

futuro com ele. Eu tinha dúvidas de como aquilo poderia acontecer. Eu

precisaria garantir a minha herança antes de considerar os próximos

passos, mas achei que talvez valesse a pena prosseguir. Eu não estava mais

tentando roubar a herança de Henri, e provavelmente nunca teria pensado

naquela possibilidade se tivesse visto Udolpho de antemão. Então, eu não

queria que a minha vida com ele fosse construída com base em mentiras.

Porém, ainda havia um mistério que o envolvia, e que eu achava necessário

ser desvendado.

A biblioteca era impressionante. Possuía dois andares ligados por uma

escada em caracol. Eu nunca tinha visto tantos livros num só lugar antes.

Havia de tudo, desde histórias de obscuras tribos africanas até primeiras

edições de romances raros. Debrucei-me sobre as lombadas durante horas,

receoso que Henri e Blanche fossem ficar entediados. Deixei uma pequena

pilha de livros que havia escolhido numa mesa no primeiro andar, diante

de um globo terrestre que tinha metade da minha altura.

— Vou voltar para pegá-los — falei, afagando os livros. Eu ainda tinha

uma quarta parte do livro sobre as deusas lunares para terminar, mas



calculei que, se íamos ficar ali por vários meses, não seria mal estocar

material de leitura naquele momento.

Blanche piscou preguiçosamente para mim.

— Não, por favor, por que não os ler agora? Quero saber exatamente

como um tour com Henri pode ser chato.

— Seja boazinha — disse Henri. — E de qualquer forma, não me

lembro de ter pedido para você vir junto.

— Certo. Porque eu deveria ir me divertir com o padre Schedoni. Com

certeza, ele é a alma da festa.

Naquele momento, as portas da biblioteca se abriram e três criados

entraram, entre eles Bertolino.

— Bom dia, milordes. Bom dia, milady — cumprimentou-nos

Bertolino. Ele gesticulou para os outros dois subirem a escada com ele

para o segundo andar.

— O que é isso? — questionou Henri.

— Inspeção. Estamos assegurando que o castelo esteja em perfeito

estado para os nossos hóspedes. Nada pode ser esquecido.

Semicerrei os olhos. Aquilo devia fazer parte da busca pelo objeto

desaparecido a respeito do qual entreouvi Bertolino e Montoni

conversarem. Enquanto observava Bertolino andar pelo recinto, perguntei-

me o que poderia ter sumido. Ele não estava sendo muito meticuloso.

Estava mais preocupado com as cortinas, as enormes estantes e os baús do

que com a escrivaninha ou as próprias prateleiras. Então, não poderia ser

um objeto pequeno.

Em poucos minutos, os criados foram embora.

— Que estranho — disse Blanche, olhando com inquietação para o

irmão. — Será que deveríamos nos preocupar?

— Claro que não — respondeu Henri. Sorriu e pôs a mão na parte

inferior das minhas costas. — O que acha de irmos até a torre nordeste?

Era um dos meus lugares favoritos na infância. Há um telescópio, sabia?

— Ah, é?

Deixei que ele me levasse para fora da biblioteca, sabendo que passaria

muito tempo ali no futuro próximo.

Quando a noite caiu sobre o castelo mais uma vez, encontrei-me

sentado numa sala sem graça e sem janelas para jantar. No alto, um lustre

de vidro soturno nos observava, com as velas ao longo dos seus braços,

enviando sombras dançantes através da mesa. Velas adicionais iluminavam

o espaço em candelabros alinhados ao redor do perímetro. Apesar das



centenas de chamas, ainda podia sentir a obscuridade da noite sufocando o

castelo ao nosso redor.

— O que a senhora está achando do castelo até agora, madame

Montoni? — perguntou Blanche à minha tia, enquanto as saladas eram

servidas para começar a nossa refeição.

A minha tia mastigou devagar, como se estivesse elaborando os seus

pensamentos antes de engolir.

— É muito maior do que eu imaginava. Deve ter sido difícil construí-lo

tão longe.

Tentei conter o sorriso. Nada nas palavras dela poderia ser considerado

um elogio. Bastante diplomático.

— As pedras foram extraídas da própria montanha — revelou

Montoni. — Acho que não foi tão difícil construí-lo dado o material

disponível aqui. — Ele tomou um gole de vinho. — Esse castelo existe há

séculos. É uma fortaleza, capaz de resistir ao cerco mais perigoso.

Eu me abstive de revirar os olhos. Sem dúvida, o castelo existia havia

séculos. Bastava um olhar para constatar. Era completamente medieval.

— Você acha que vai gostar daqui, Emile? — perguntou a minha tia,

mudando a conversa para mim.

Engoli uma folha de alface e dei um sorriso forçado.

— Adorei a biblioteca. Só experimente me fazer abandoná-la.

Minha tia notou a minha resposta igualmente ambígua e ergueu a taça

para mim, como se eu tivesse marcado um ponto.

— Sim, vamos todos brindar a este grande castelo — afirmou

Montoni, erguendo a sua taça. — À grandiosidade do nosso lar ancestral.

Ao Castelo de Udolpho.

Todos nós obedecemos.

— Ao Castelo de Udolpho — repeti, com a minha voz se misturando

com a dos presentes. Percorri a mesa com o olhar e franzi a testa, notando

de repente a ausência do monge. — Onde está o padre Schedoni? Ele não

vai se juntar a nós?

— Não, não vai. Ele está cuidando para que os nossos aposentos

estejam prontos para as injeções de amanhã à noite.

— Amanhã à noite? Já? — perguntou Blanche, estremecendo.

— Tio, não podemos abrir mão das injeções amanhã à noite? Afinal,

estamos em Udolpho. Aqui é tão isolado — disse Henri, olhando para o

próprio prato.

— O que tem isso a ver? — retrucou Montoni, ríspido, olhando para a

minha tia. — Não é uma questão de quem está por perto. As injeções são



para o nosso próprio bem. Além disso, você se esqueceu das pessoas do

vilarejo abaixo? Não estamos completamente sozinhos.

Henri lançou um olhar rápido para mim. Detestava ter que vê-lo sofrer

de novo em tão pouco tempo, mas também me senti orgulhoso pelo fato

de ele ter tocado no assunto com o tio. Porém, o desfecho não foi

inesperado.

Montoni pigarreou. Em seguida, olhou para mim.

— A sua tia e eu temos conversado sobre o seu futuro, Emile.

Quando seus olhos encontraram os meus de maneira penetrante e

sombria, fiquei tenso. Mantive-me em silêncio, esperando que ele

continuasse a falar, notando a minha tia se mexer desconfortavelmente

com o canto do meu olho.

— Como não há vida social nesta área remota, e como gostaríamos de

que você se casasse ao atingir a maioridade, determinamos uma solução

elegante para você.

— Determinaram para mim? — repeti, engolindo em seco.

— Sim. Você precisa de uma esposa, e a minha sobrinha precisa de um

marido. Uma união entre vocês dois entrelaçaria ainda mais a nossa vida.

Seria muito vantajoso.

Os talheres tilintaram na mesa. Ergui os olhos e vi Blanche

empalidecer, com o garfo caindo da sua mão.

— Isso não tem graça nenhuma, tio — disse Henri, fuzilando Montoni

com os olhos.

— Não é uma piada — afirmou Montoni, sorrindo. — Todas as nossas

finanças serão combinadas e teremos quatro propriedades para administrar

no total, dando a cada um de nós casas para supervisionar, e Udolpho

continuará a ser um refúgio. Lady Morano e o marquês já se conhecem e

gostam um do outro, a menos que eu esteja enganado. Não vejo por que

essa não deveria ser a mais feliz das ocasiões.

Voltei a ficar tenso ao ver Blanche virar a cabeça e piscar para conter as

lágrimas.

— Não — neguei, recostando-me na cadeira.

— Não? — repetiu Montoni, dando a impressão de estar se divertindo.

— Você acha que tem escolha?

— Sim. Não vou assinar nenhum documento para legalizar o

casamento. Não quero me casar com ela. Só me casarei por amor.

— Por amor — zombou a minha tia. — Você sabe muito bem que isso

nunca poderá acontecer.

Senti que ruborizava quando Montoni me encarou com frieza.



— A sua tia tem razão. Um homem com o seu título deve ser

pragmático. A sociedade exige o máximo. Você não pode levar o seu

coração em conta nisso. — Ele girou o vinho em sua taça. — E o quanto

antes você assinar esses papéis e se casar com a minha sobrinha, mais cedo

vocês poderão voltar para a França. Você poderá até optar em relação às

propriedades.

Tia Cheron se endireitou, olhando nos meus olhos.

— Eu sempre lhe disse que não me importa como você leva a sua vida,

desde que não se envolva num escândalo. Você e lady Morano podem não

se amar, mas é a base perfeita para a felicidade.

— E quanto a mim? — perguntou Blanche. — Alguém se importa com

o que eu penso? Quero um casamento de verdade!

— E se não há amor entre vocês dois, tenho certeza de que ambos

poderão encontrar alguém que lhes apeteça — afirmou Montoni com

desdém. — Apenas mantenham isso em segredo e providenciem um

herdeiro para a família.

Blanche esmurrou a mesa e saiu correndo da sala.

Montoni gesticulou na direção dela.

— Ela vai superar isso. Você, Emile, deve tomar uma decisão. Espero

que não nos desaponte com uma resposta desfavorável.

— Receio que os meus sentimentos estão em consonância com os de

sua sobrinha — disse para ele, ficando de pé e jogando o guardanapo no

prato. — Boa noite.

Saí da sala e me apoiei na parede depois de me afastar o suficiente.

Respirei fundo diversas vezes. Então, finalmente tinha acontecido. O

ultimato estava diante de mim, e Blanche foi pega no fogo cruzado. Por

que a minha tia estava insistindo no casamento? A única razão pela qual

aquilo estava acontecendo naquele exato momento era por causa dos

problemas financeiros de Montoni. Ele deveria ser o único forçado a

enfrentar as consequências, e não o restante de nós.

Como eu odiava Montoni. E a minha tia. Eles esperaram até que

estivéssemos isolados para me fazer aquela exigência. Eu estava à mercê

deles, em território inimigo, e encarcerado numa prisão em forma de

castelo.

E não via qualquer saída.
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— É TÃO INJUSTO — CHORAMINGOU BLANCHE, ENXUGANDO OS OLHOS NA

tarde seguinte.

— Eu sei — afirmei, recostando-me nos travesseiros dela, chafurdando

em nossa tristeza juntos.

— Eu tinha tantos sonhos — confessou Blanche. — Um homem que

permitisse que eu fosse eu mesma. Viveríamos aventuras juntos e seríamos

incontroláveis. Ele supriria a minha força com o seu próprio fogo.

— Os seus sonhos serão realizados, Blanche. Não vou assinar os

papéis.

Blanche não pareceu ter me ouvido.

— Agora, querem me rebaixar a um… um adereço para ajudar a

garantir a fortuna da família, como uma vaca premiada, entregue ao

primeiro homem que aparecer. — Ela olhou para mim. — Sem querer

ofendê-lo.

— Não me senti ofendido.

— Mas uma vez que o meu tio toma uma decisão, ele consegue o que

quer. Você deve sentir que somos prisioneiros aqui. Ou usamos o

casamento para sair daqui ou não sairemos de jeito nenhum.

— Estou preparado para o que pode acontecer comigo — afirmei,

balançando a cabeça. — Mas você não precisa compartilhar um destino

infeliz por minha causa.

— Como assim?

— Quero dizer que, se eu me recusar a me casar com você, serei

internado num sanatório. Mas talvez isso seja inevitável. Pelo menos assim,

a sua vida também não será arruinada.

— Emile. — Blanche sentou-se ereta e cobriu a minha mão com a sua.

— Você não vai para um hospício. Não diga tolices. Estou disposta a abrir

mão da minha felicidade para evitar isso.

— É muita gentileza sua, mas receio que as duas opções diante de mim

levem ao sofrimento. O meu destino não será bom. A sua vida ainda

apresenta possibilidades, desde que eu não concorde em me casar com

você.

Blanche franziu os lábios.

— Sinto muito, Emile. Odeio ser a causa das suas preocupações. Mas

eu gosto de você. Quero que saiba disso. Não o culpo por nada.

— Eu sei. — Suspirei. — Também gosto de você, mas tenho a mesma

opinião. Não quero ter que mentir a minha vida toda. Não quero ser

coagido a um casamento sem amor.

Blanche apertou a minha mão.



Uma batida na porta interrompeu o nosso desprezo compartilhado por

Montoni. Então, Henri enfiou a sua cabeça para dentro.

— Ah! — exclamou Henri, surpreso em me ver. — Fiquei sem saber

para onde você tinha ido.

— Ora, se não é o meu futuro cunhado. — Sorri de leve, e Blanche

fechou a cara.

Henri nos lançou um olhar solidário e, em seguida, mostrou um

embrulho.

— Trouxe os livros que você deixou na biblioteca ontem — disse ele.

Peguei o embrulho com um interesse fortuito.

— Muito atencioso da sua parte. Obrigado.

— Vamos, o que é isso? — Henri olhou para nós dois.

— Ah, só nos entregando à nossa tristeza mútua — respondi.

Henri passou a mão pelo cabelo.

— Sabe, fiquei pensando sobre o nosso dilema. Talvez não seja tão

ruim quanto imaginamos.

— Ah, é? — Blanche bufou. — Gostaria de ouvir o que você pensou.

Henri se colocou ao lado da irmã.

— O problema que enfrentamos é que vocês estarão unidos em

matrimônio. É isso. A vida de vocês estará sempre ligada. Contudo, isso é

assim tão terrível?

— Claro que não. Mas é muito mais do que isso. — Olhei para

Blanche.

— Na mente de vocês, talvez seja terrível — disse Henri e pôs uma das

mãos no braço da irmã. — Mas mesmo se você estiver casada, ainda

poderá conquistar qualquer homem que desejar. Você pode se apaixonar,

perder a cabeça por algum homem e fazer tudo o que sempre quis. Você

nem sequer terá que ficar na mesma propriedade que Emile. Poderá viajar

pelo mundo, e príncipes estrangeiros se apaixonariam perdidamente por

você.

Blanche soltou uma risada áspera.

— Você tem razão. Por que não pensei nisso antes? Tudo o que preciso

fazer é abrir mão da minha integridade e trair o meu marido a todo

momento.

— Às vezes, a sociedade não dá muita escolha às pessoas — retorquiu

Henri. — Quantos casais vivem em casamentos sem amor? Quantos

homens casados pagam prostitutas e têm amantes? É um segredo de

polichinelo.



— Claro. Prostitutas e amantes. Você tem uma opinião muita elevada a

meu respeito, Henri — retrucou Blanche.

Henri resmungou.

— Você sabe o que eu quero dizer. A vida não termina com o

casamento. O amor não precisa estar fora do seu alcance só porque você

se casou. Não é uma sentença de morte, e você não precisa se sentir

infeliz. — Ele apontou para mim. — Você se casaria com o seu melhor

amigo e teria essa segurança. Ao mesmo tempo, a vida não vai escapar de

você. Inúmeras mulheres souberam encontrar a felicidade enquanto

casadas. Por que não você?

Blanche pareceu avaliar o que Henri estava dizendo, mas não ficou

convencida.

— E quanto a mim? — perguntei.

Henri deu um sorriso largo.

— Não é óbvio? Poderíamos ficar juntos para sempre. Você e eu. —

Ele agarrou a minha mão, e eu a puxei de volta.

— Você está falando sério?

— Bem, quer dizer, isso vai acontecer. Eu só quero…

— Forçar-me a um casamento sem amor? Com a sua irmã?

Henri respirou fundo e deixou o ar escapar lentamente.

— Podemos fazer todas as coisas que você também quer fazer. Por que

vocês dois estão tão preocupados com a legitimidade desse casamento?

— Você quer que Blanche e eu joguemos para o alto o que é decente?

— Fiz uma carranca. — Não gosto disso, Henri. Parece muito errado.

Como eu poderia me entregar a algo que é tão falso e manipulativo…

pareceria mais como se eu estivesse desistindo do que vivendo. Quero ter

uma vida autêntica.

— Tudo bem. Então se case com o amor da sua vida.

— O quê? — Franzi as sobrancelhas.

— Case-se com o amor da sua vida. Quando você decidir quem você

ama.

Pouco me importei com a irritação que vi no rosto de Henri.

— Pare de falar bobagens. Você sabe que não posso me casar com

quem eu amo, seja quem for. Homens não podem se casar com homens.

— Exatamente. Você nunca poderá ter a sua vida autêntica, Emile.

Sinto muito, mas simplesmente não é possível. — Ele se virou para

Blanche. — E quantos casais você conhece que são felizes de verdade no

casamento?

— Meus pais eram — respondi.



— Assim como os nossos — disse Blanche, com um sorriso triste. —

E esse é o tipo de vida que eu quero, meu irmão. A felicidade que os

nossos pais compartilharam.

— Bem, a nossa mãe não estava tão feliz quanto aparentava, estava? Ou

ela não teria se jogado de um penhasco.

Blanche empalideceu.

— E você. — Henri apontou um dedo para mim. — O que espera que

ocorra? Não importa o que aconteça, você não conseguirá a vida que quer.

Essa é uma solução que vai funcionar.

— Você acredita mesmo que seríamos felizes? — perguntei, fechando a

cara.

— Claro que podemos ser felizes! Teremos um ao outro. — Henri

pegou a minha mão. — Eu quero ficar com você, Emile. Detesto ser rude,

mas você precisa saber que os seus sonhos nunca vão se tornar realidade.

Isso é o melhor que podemos esperar.

— Então, eu devo me comportar como um adulto e arruinar a vida da

sua irmã?

A bochecha de Henri se contraiu.

— Blanche também ficará satisfeita. Vou garantir que ela seja feliz.

Blanche recostou-se nos travesseiros e olhou para o teto.

— Talvez eu possa ser feliz. Não é o que eu queria, mas… — Ela

suspirou e se virou para mim. — Temos algum tempo para chegar a

soluções alternativas, Emile. Mas não muito. Vamos pensar nisso. E

enquanto isso, talvez nós… avaliemos essa. Tente se reconciliar com isso.

Saltei para fora da cama dela e me dirigi para a porta.

— Emile! — chamou-me Henri.

Mas eu não parei. Não parei até chegar ao meu quarto e me jogar na

cama. Henri estava manipulando a situação. Ele tinha percebido que a

proposta de Montoni era vantajosa para ele e, então, estava tentando nos

convencer de que era a melhor opção. Henri não se importava se a sua

irmã seria feliz de verdade. Ele também não se importava comigo. Estava

apenas sendo egoísta.

O que eu não queria era encarar a verdade. Henri tinha razão. Eu não

poderia me casar com quem eu amava. Minha vida nunca seria a versão

idealizada que havia evocado em minha mente. A sociedade simplesmente

não permitiria isso. O plano de Montoni poderia funcionar a nosso favor.

Era verdade. Talvez até gostasse do tipo de vida que Henri imaginou para

nós, mesmo que não fosse uma felicidade tradicional. Poderíamos ser

felizes juntos, num cenário em que todos éramos parte da vida um do



outro, mas cumprindo certas obrigações sociais. Poderíamos levar a nossa

vida real longe dos olhos do público.

No plano de Henri, a única falha era que eu não confiava em Montoni.

Como poderia acreditar que, depois de assinar a certidão de casamento,

Montoni não me mataria em seguida? Ele já tinha feito isso antes,

provavelmente em diversas ocasiões. Se ele estivesse preocupado com a

minha tia ou com outras testemunhas, ele poderia facilmente recorrer a me

internar numa instituição. Em ambos os casos, a minha propriedade e a

minha herança estariam nas mãos de Blanche, e Montoni assumiria o

controle delas.

Eu não poderia permitir que ele tivesse esse poder sobre mim.

Coloquei um travesseiro sobre o rosto e gritei. Essa família… Toda esta

situação… Eu precisava fugir dali. Precisava escapar, desaparecer no

anonimato, até poder reivindicar a minha herança, como era o meu plano

original. Era a única maneira de sair disto são e ser capaz de levar a vida

como eu desejava.

Só não sabia como iria fazer isso acontecer.

—

— Você está atrasado.

Livrei-me do meu paletó e observei o padre Schedoni jogar uma

seringa vazia num cesto de lixo.

— Você precisa levar isso a sério, garoto. Haverá graves consequências

se deixar de cumprir os seus deveres — avisou ele, encarando-me.

Olhei para além de Schedoni e vi Henri deitado na cama, apoiado em

seus travesseiros, sem camisa e já suado.

— O senhor está se dirigindo a um marquês — disse a Schedoni. — É

melhor se lembrar disso, padre.

— Um marquês — zombou ele. — Sim, milorde.

Schedoni saiu do quarto, e fiquei contemplando as seringas que ele

havia deixado para trás, assim como para a bacia de água na mesa de canto,

preparando-me para mais uma longa noite.

— Sei que você está chateado comigo — falou Henri, com a voz fraca.

— Desculpe, Emile. Quero que seja feliz. E acho que posso fazê-lo feliz.

As circunstâncias para fazer isso acontecer nunca serão perfeitas.

Bufei.

— Bem, então parece que concordamos em algo.

— Por favor, Emile. Por favor, pense bem. Para vivermos o resto da

nossa vida juntos, não consigo vislumbrar alternativa, você consegue?



Fechei os olhos, sem querer pensar em como a sociedade tinha virado

as costas para nós por causa de quem amamos. Não era correto. Por esse

motivo eu estava naquela situação, à mercê de um homem calculista, que

queria que eu me casasse com a sua sobrinha por causa da minha fortuna.

Não queria nada mais do que rejeitar essa sociedade pelo que tinha feito.

— Você se lembra de quando eu disse que deveríamos simplesmente

escapar? — perguntou Henri. — Quando pegamos aquela égua e fizemos

um piquenique?

Continuei encarando a parede, recusando-me a olhar para Henri.

— O nome dela era Tempestade.

— Tempestade, isso mesmo. — Henri sorriu, tímido. — Eu disse que

poderíamos recomeçar em algum lugar. Seríamos apenas nós dois, amando

um ao outro, mesmo não tendo dinheiro.

Senti um nó crescer na garganta com as suas palavras. Eu lembrava, é

claro. Foi a primeira vez que tinha considerado que Henri poderia ser o

meu futuro.

— Só quero que sejamos felizes, Emile. Quero que fiquemos juntos.

Suspirei e coloquei a mão na cabeça.

— Eu sei que quer, Henri. Mas não confio na palavra do seu tio. —

Virei-me para ele. — Estaríamos à mercê dele. Eu nunca seria capaz de

baixar a guarda. Ele poderia mudar de ideia e desaparecer comigo como

fez com Fournier, ou mesmo me internar num sanatório, e nós seríamos

impotentes para detê-lo. O que vai acontecer quando ele gastar o meu

dinheiro, e eu não for mais útil para ele? Você acha que ele vai nos deixar

em paz?

O sorriso tenso de Henri se transformou em uma careta, e ele jogou a

cabeça para trás, soltando um suspiro agudo.

Fui para o seu lado no mesmo instante e passei um pano úmido em sua

testa.

— Você está bem?

Henri concordou.

— A janela. Feche a janela.

Fui até a janela e olhei para a escuridão ao redor do castelo. Estava tão

escuro que não consegui distinguir nada, exceto as estrelas no alto. E a lua.

A lua estava cheia e brilhante, como se dotada de uma energia mística,

pulsando, enquanto observava o mundo silencioso.

Fechei as cortinas, virei-me e encontrei Henri meio para fora da cama.

— Henri! — Corri em sua direção, enquanto ele vomitava no tapete.



Eu o reacomodei na cama e limpei a sua boca. Ela parecia muito mal.

Com o cabelo grudado na testa pelo suor, ele parecia incapaz de se

concentrar em mim. Beijei a sua testa.

— Você vai ficar bem — afirmei. — Estou aqui, está bem?

Henri não respondeu, mas balançou a cabeça para a frente e para trás.

Hesitei, perguntando-me se deveria chamar o padre Schedoni. Dei uma

olhada para o vômito no tapete, percebendo que também teria de limpá-lo.

Surpreso, encarei o sangue, misturado com muco, que tinha um brilho

prateado.

— Emile — murmurou Henri. — Eu… preciso de outra injeção.

— Mas já? — perguntei, olhando para ele, preocupado. Pus a mão na

sua testa. Ele estava ardendo em febre. — Eu… vou chamar Schedoni.

— Não. — A mão de Henri encontrou a minha. — Não, por favor.

Fique comigo.

Inseguro, engoli em seco. Sentei-me na beira da cama de Henri e

observei os seus olhos. Estavam completamente pretos e pareciam brilhar

nas bordas, um amarelo infiltrado, como eu havia notado uma vez antes.

Talvez ele precisasse de outra injeção.

Um ruído distorcido saiu da boca de Henri, e me dei conta de que ele

estava tentando falar.

Balancei a cabeça, decidindo que eu precisava aplicar mais uma injeção

nele. Preparei uma seringa e a enfiei em seu braço. Após cerca de um

minuto, Henri pareceu relaxar, ainda que a sua respiração continuasse

difícil. Ele fechou os olhos, mas eu tinha vislumbrado o retorno deles à cor

normal antes disso.

No momento livre, comecei a fazer a limpeza do tapete, esperando que

aquilo tivesse sido o pior de tudo.

Depois de me ocupar com o tapete por algum tempo, percebi que

precisaria de algum tipo de solução de limpeza para salvá-lo. Como Henri

parecia estar bem naquele momento, percorri o corredor e desci a escada

que levava à cozinha e ao espaço destinado aos criados. Devo ter me

enganado no caminho, pois de repente me vi numa galeria, com a luz da

lamparina iluminando fracamente a escuridão.

Entrei devagar no recinto, erguendo a lamparina para ver retrato após

retrato, certamente ancestrais da família. Parei ao me aproximar do retrato

da condessa Helena Morano, a mãe de Henri e Blanche. Ela parecia a

imagem da beleza e estava evidentemente feliz com um sorriso largo; um

sorriso que me lembrou um pouco de Henri.



Dei um passo para trás e admirei a pintura. Não pude deixar de me

perguntar se havia algo a mais na história da condessa. Eu próprio estava

numa situação delicada, e mesmo as pessoas de quem eu gostava estavam

me introduzindo a uma vida que eu não tinha vontade de assumir. Apesar

disso, eu não me mataria para escapar daquele destino.

Balancei a cabeça, sabendo que nunca teria conhecimento da resposta,

não de verdade. O que estava se passando pela cabeça da mãe de Henri e

Blanche quando ela se jogou do penhasco era algo que só ela sabia e que

havia morrido com ela.

Ouvi um farfalhar à frente e pisquei. Ergui a lamparina, mas é claro que

a luz não penetrou muito na escuridão. Achei que estava sozinho, mas

talvez estivesse sendo observado por alguém, talvez um criado, embora

não soubesse por que ele não teria uma luz para guiá-lo.

— Olá? — chamei, hesitante. — Tem alguém aí?

Nenhum outro som me alcançou, mas eu sabia que tinha ouvido

alguma coisa. Dei mais alguns passos pelo cômodo, iluminando outros

rostos sombrios e olhos assombrados. Na janela do outro extremo da

galeria, vi um reflexo do luar se formar no chão após uma nuvem se

afastar.

Detive-me, prestes a voltar para tentar localizar a área da criadagem

mais uma vez, quando meus olhos pousaram numa tapeçaria na parede.

Ela ondulava, como se agitada por uma brisa, revelando uma cavidade na

parede. Dei um passo nessa direção, imaginando se talvez existissem

passagens dentro das paredes do castelo que ninguém conhecia. Talvez eu

pudesse utilizar aquela passagem para fugir do castelo. Porém, ao chegar

mais perto, controlei as minhas expectativas. Era mais provável que fosse

um pedaço danificado da parede que havia sido revestido. Não devia ser

nada importante.

Estendi a mão para a tapeçaria e a puxei para o lado.

Horrorizado, arregalei os olhos e fiquei boquiaberto. Um cadáver. Eu

estava olhando para um cadáver.

Contive um grito. Segurei a lamparina com mais firmeza enquanto,

entorpecido, captava a forma esquelética diante de mim. Era o corpo de

uma mulher num vestido lilás puído, com o cabelo loiro grudado ao couro

cabeludo em tufos. A pele estava bem esticada em seus braços ossudos. No

rosto, os olhos encovados estavam fechados e os lábios e os dentes

repulsivos, retraídos. Ela tinha uma cor amarela anormal e estava sentada

na cavidade, com as pernas puxadas para o peito, a cabeça apoiada nos

joelhos, como se estivesse apenas dormindo. Em volta do pescoço, havia



um medalhão semelhante ao que eu tinha encontrado no bolso de um

paletó de Henri certa vez.

Curioso, estendi a mão para o medalhão, minha mente ainda não

aceitava o fato de estar encarando um cadáver. A centímetros de distância,

hesitei, lembrando a mim mesmo. Eu não conseguiria tocar num cadáver,

não importava o quanto eu quisesse dar uma olhada naquele medalhão.

De repente, os olhos do cadáver se abriram e olharam para mim. Sua

boca se abriu num gemido.

Caí no chão, inconsciente.
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AO VOLTAR A MIM, ENCONTREI-ME NA ESCURIDÃO. A MINHA LAMPARINA TINHA

se apagado. Por cerca de um minuto, fiquei deitado no chão, atordoado.

Então, lembrei-me de onde estava e o que havia visto.

Sentei-me às pressas, observando a tapeçaria pendurada na parede e

respirando fundo o ar frio. Eu tinha mesmo visto aquilo? Ou havia sido a

minha imaginação, provocada pela atmosfera gótica do lugar?

Estendi a mão e, contra todo o meu bom senso, joguei a tapeçaria de

lado.

A cavidade estava vazia.

Suspirando, caí de volta no chão. Fiquei olhando para o teto,

perguntando-me se talvez eu tivesse imaginado o cadáver. Afinal, um

cadáver não podia se mexer, e aquele sem dúvida era um cadáver.

Nenhuma pessoa poderia ter vivido com a aparência que ela tinha.

Assim que me acalmei, refiz os meus passos de volta ao quarto de

Henri. Desisti de procurar algo para limpar o tapete. Os criados teriam de

cuidar daquilo pela manhã.

Henri estava num sono agitado quando o vi. Desde a última vez que

havia aplicado uma injeção nele, quase duas horas tinham se passado.

Então, apliquei outra.

Henri acordou quando tirei a seringa do seu braço. Sorri para ele,

alisando o seu cabelo para trás.

— Oi — eu disse.

— Oi — respondeu, observando-me jogar a seringa na lixeira. — Por

quanto tempo dormi?

— Algumas horas. Feche os olhos. Durma mais um pouco.



Henri balançou a cabeça.

— Sinto como se eu estivesse queimando de dentro para fora. Odeio

isto, Emile. Não quero ter que fazer isto todo mês. Prefiro ficar

acorrentado.

Peguei um pano úmido e passei na testa dele.

— Estou aqui com você, Henri. Descanse.

— Eu sou um monstro, Emile — disse Henri, recostando-se no

travesseiro. — Você precisa ouvir isto dos meus lábios se quiser ficar

comigo. Eu sou um monstro, e fico louco de ciúmes, e sinto raiva, e sou

cruel. Eu não mereço alguém como você na minha vida. Nem um pouco.

— Henri, você está com febre. Pare de falar.

— Quase não entreguei a sua carta para Valancourt. Estava com tanto

medo de que você ainda o escolhesse em vez de mim. Pensei em rasgar a

carta e deixar Valancourt na expectativa. Mas eu tinha de entregar a ele.

Você me fez prometer.

Engoli em seco.

— Agradeço pelo que fez, Henri. Deve ter sido muito difícil para você.

— Eu sou uma pessoa terrível — gritou Henri, dando-me as costas. —

Se eu não fosse tão covarde, seguiria o exemplo dos meus pais.

Fiquei chocado com aquele desabafo e agarrei a mão de Henri,

apertando-a com força.

— Você nunca deve pensar nessas coisas, Henri. Prometa-me que não

vai levá-las em consideração. Sei que vai manter a sua promessa.

O lábio inferior de Henri tremeu.

— Eu prometo, Emile.

— Ótimo — respondi e continuei segurando a sua mão.

Em pouco tempo, Henri voltou a dormir e me recostei com um suspiro

de alívio. Não era de se admirar que eu tivesse imaginado esqueletos vivos,

pensei, esgotado, enquanto esfregava a testa. Eu estava sob muita tensão.

Era um milagre que eu não tivesse sucumbido à pressão muito tempo

antes.

Quando o sol finalmente lançou raios de luz pelos corredores escuros

de Udolpho, arrastei-me até a cama e me pus ao lado do conde ainda

adormecido e o abracei. Ele cheirava a suor, mas não me importei quando

me aconcheguei a ele. Apoiei a mão sobre o seu coração e senti uma

pulsação constante sob os meus dedos.

Eu ainda estava chateado com Henri por tentar me convencer a aceitar

aquele casamento arranjado com Blanche, mas eu não conseguia odiá-lo.

Eu entendia o seu ponto de vista, mas isso não significava que eu cederia



aos seus desejos. Pelo contrário, o fato de ele apoiar o plano de Montoni

era um sinal de que eu precisava deixá-lo. Eu precisava deixar aquele lugar,

mesmo que tivesse que fazer isso sozinho.

—

Naquela tarde, comecei os meus preparativos para fugir de Udolpho.

Separei um estoque de comida, coloquei-o numa bolsa e a escondi debaixo

da minha cama. Escrevi uma carta para Henri, sabendo que não poderia ir

embora sem dizer algo a ele. Porém, ainda precisava encontrar uma saída

do castelo que não fosse vigiada. Sabia que provavelmente não conseguiria

escapar naquela noite, mas se encontrasse um ponto fraco nas defesas do

castelo, queria estar pronto para aproveitá-la de uma hora para outra.

Perambulei pelo castelo com um livreto de anotações, escrevendo sobre

os corredores, os aposentos, as escadas e as portas. Se fosse para encontrar

uma saída, precisaria ter algum conhecimento básico da área. O castelo era

muito grande e aquilo era um problema. Porém, percebi que era por causa

do seu tamanho que eu provavelmente encontraria uma rota para fugir.

Com tanto espaço para vigiar, os criados estariam espalhados. Eu só

precisaria tirar proveito disso num lugar onde a fuga fosse possível.

Levei pouco mais de uma semana para elaborar um mapa coerente do

castelo, entre as minhas obrigações de comparecer às refeições e evitar

Henri. Sabia que não podia lhe dar a chance de me fazer mudar de ideia.

Entendia o motivo pelo qual ele não se opunha aos planos de Montoni,

mas eu não podia aceitar, dada a inconfiabilidade de Montoni.

Eu não havia me esquecido dos meus pensamentos anteriores de que

talvez houvesse passagens em Udolpho desconhecidas pelos moradores.

Um castelo antigo como aquele devia possuir um caminho oculto para

poder ser abandonado em caso de cerco e ataque. Procurei primeiro no

porão, mas só encontrei barris de vinho, um canhão de arpão empoeirado

e mobiliário mofado. Investiguei a ala leste, que Bertolino dissera que havia

sido fechada durante a ausência de Montoni, cogitando que houvesse

algum ponto fraco a ser explorado.

No meu oitavo dia de investigação, quando o sol começou a se pôr, me

vi de repente num pátio que não sabia que existia. Consegui acesso por

uma porta perto do meu quarto, surpreso ao me ver do lado de fora assim

que passei por ela. O pátio era pequeno, e a relva crescia nas rachaduras

entre as pedras, prova do descaso com que era tratado. Parte do castelo

tinha desabado nas proximidades, e eu examinei a área, mas ela não

pareceu valer muito em termos de possibilidades de fuga.



Algo que achei bem peculiar, no entanto, foi a presença de três estátuas

no centro do pátio. Eram semelhantes às estátuas do labirinto de sebes do

Château le Blanc: Selene, Hécate e Ártemis. As deusas lunares. Contemplei

as estátuas de perto, notando que apresentavam basicamente as mesmas

posturas das do castelo francês, exceto que, em vez de Ártemis examinar

uma flecha apontada para o céu, ela tinha uma encaixada num arco e

apontada para o céu.

— Por que vocês estão aqui? — perguntei para as estátuas.

Mas as figuras de pedra não responderam, é claro.

Naquela noite, resolvi terminar o livro que tinha subtraído da botica,

sobre as deusas lunares. A aparição delas ali era muita coincidência. Elas

precisavam ter algum significado especial para a família, e fiquei curioso

demais para ignorar aquilo, mesmo que me desviasse por um tempo da

minha busca imediata.

Grande parte do livro referia-se a tradições e lendas das deusas e,

quando cheguei aos capítulos finais, concluí que não teria nenhuma

informação de valor. Mas então me detive num trecho que mencionava os

“filhos de Hécate”. Eram bruxas e bruxos, jurados às deusas lunares, talvez

até descendentes de suas linhagens. A missão deles era procurar e

desmascarar os inimigos das deusas, para “nunca deixar que tivessem um

minuto de sossego”, caso encontrassem conforto no mundo, já que “a

morte foi misericordiosa demais para os seus crimes”. Em troca, segredos

adicionais do ocultismo foram concedidos aos bruxos.

Ao que tudo indicava, o mundo dos mortais não era digno de atenção

das deusas e, assim, elas tinham os seus subordinados para fazer o trabalho

sujo para elas. Elas teriam dado boas aristocratas.

Estava terminando o livro quando uma batida de leve na porta do meu

quarto me forçou a colocá-lo de lado. Hesitante, sentei-me na cama,

imaginando se seria Ludovico ou algum outro criado.

Ao abrir a porta, deparei-me com Henri me encarando com um sorriso

torto.

— Você tem me evitado — acusou ele, abrindo caminho.

Henri deu uma volta pelo quarto, como se estivesse procurando alguma

mudança que eu tivesse feito. Ele parou diante do tabuleiro de xadrez.

— Você joga?

— Muito pouco. Ludovico prometeu jogar comigo, mas o seu tio o

mantém bastante ocupado. Acho que o jeito como jogo, você chamaria de

desastrado.

Henri riu.



— Ótimo. Eu odeio perder.

— Já percebi.

O sorriso de Henri desapareceu.

— Não vamos falar sobre isso agora. Sei que isso o chateia e…

podemos apenas ficar um com o outro agora?

Mais do que tudo, eu queria esquecer os meus problemas, mas Henri

fazia parte deles. Na semana anterior, havia pensado nas possibilidades de

vida com Henri, dando-me conta de que o plano de Montoni funcionaria

muito bem se não fosse pelo envolvimento do próprio Montoni. Porém,

não havia solução para aquilo. Então, todo o plano teve de ser jogado fora

e, talvez, a minha felicidade também.

Notando minha distração, Henri se aproximou de mim.

— Tenho uma surpresa para você.

— O quê? — Semicerrei os olhos, desconfiado.

— Você vai ter que me seguir para descobrir.

Fechei a cara e o observei caminhar até a porta, sorrindo ao olhar de

volta para mim da soleira antes de sair para o corredor, deixando a porta

entreaberta.

Jamais fui bom em deixar algo inacabado. Eu era curioso demais.

Então, eu o segui. Assim que peguei o corredor, Henri se pôs ao meu lado,

passando o seu braço em torno da minha cintura.

— Sei que este castelo sombrio pode ser enervante. Só quero lembrá-lo

de que não é só isso que você encontrará aqui.

Fiquei em silêncio, enquanto ele me conduzia pelos corredores

soturnos com uma lamparina na mão. Subimos até as muralhas, onde uma

brisa agitou as minhas roupas. Estava escuro e silencioso, lembrando-me

de como o castelo era isolado. Apenas o fogo de algumas lareiras brilhava

nos andares inferiores.

— Falta muito para chegarmos? — perguntei, exasperado.

— Não muito.

Ele me levou até uma torre e subimos uma escada em espiral. Era um

lugar que ele tinha me mostrado antes, com um telescópio e cartas celestes

nas paredes. Era um espaço encantador, mas eu não estava com paciência

para aquilo no momento.

— Henri, eu não…

Parei de falar quando ele abriu uma cortina, revelando outra escada.

Mas já não estávamos no alto da torre? Franzi a testa.

Com um aceno de cabeça, Henri apontou para a escada e estendeu a

mão.



— Venha.

Com relutância, cedi, e ele me conduziu escada acima.

Saímos no topo da torre, com um muro de pedra irregular

obscurecendo um pouco a visão ao nosso redor. Perguntei-me o que Henri

poderia ter reservado para mim quando notei cobertores no chão.

— O que é isso? — perguntei, surpreso.

— Um alívio em relação ao seu melancólico aposento lá embaixo —

anunciou Henri, caminhando até os cobertores e colocando um sobre os

ombros.

Eu fiz o mesmo, protegendo-me do frio da noite.

— Na infância, quando este castelo se tornava insuportável, eu

escapava para cá — confessou ele. — Não foi só o telescópio que me fez

gostar desta torre. Também foi esta vista, a liberdade que encontrei ao

escapar das pedras escuras e das sombras. — Ele respirou fundo, exalando

com os olhos fixos ao alto. — Eu deitava aqui e observava o céu durante

horas até adormecer.

Levantei os olhos e perdi o fôlego. Não tinha percebido o esplendor do

céu antes. Era como se o universo tivesse vindo exibir a sua beleza para

nós naquela noite. Roxos e azuis iluminados por milhões de pontinhos

brilhantes. Era algo vasto e atordoante. Achei que mal podia compreender

o que eu estava contemplando.

Virei-me para encarar Henri. Ele estava mais perto do que eu supunha.

— Nem tudo é horrível no mundo, Emile. — Henri afastou uma

mecha de cabelo do meu rosto.

Engoli em seco.

— Henri, eu…

Então a minha fala foi interrompida quando os lábios de Henri

cobriram os meus num beijo lento e delicado que me queimou de dentro

para fora. Eu estava ofegante quando terminou, mas Henri não forçou

mais nenhum outro beijo. Ele me aconchegou na dobra do seu braço, e

ficamos observando o céu noturno juntos, aquecidos sob os nossos

cobertores.

—

No dia seguinte, vasculhei a biblioteca, esperando descobrir algum portal

ao pressionar uma estante ou mexer em um romance em particular, mas

nada aconteceu. Estava prestes a desistir da minha busca quando me

lembrei da cavidade na parede da galeria. Arrepiei-me ao me recordar do

esqueleto que parecia ter ganhado vida, mas sabia que era apenas delírio.



Nenhuma visão me atormentaria no meio do dia, com a luz do sol

entrando pelas janelas. Contudo, a cavidade era real.

Refiz os passos até a galeria, refletindo sobre a noite anterior com

Henri. Desejei contar tudo o que estava sentindo para ele, pensei em

implorar para que ele fugisse comigo, mas não tive coragem. Não podia

confiar que Henri não impediria a minha fuga. Por mais que eu gostasse da

sua companhia, e de como ele me tratava com tanto carinho, não poderia

me entregar completamente a alguém que, com certeza, ainda guardava

segredos de mim. Eu não sabia da extensão do conhecimento de Henri a

respeito das atividades de Montoni, incluindo os assassinatos cometidos

pelo seu tio. Aquilo não me agradava. Até que Henri revelasse tudo o que

estava escondendo, não seria capaz de deixá-lo entrar na minha vida do

jeito que ele queria.

Suspirei, tentando me livrar da sensação de aconchego que se insinuava

em mim ao pensar nele. Não podia deixar a minha determinação vacilar. Se

a noite anterior havia esclarecido algo, era o perigo representado por

Henri. Ele conseguia me fazer esquecer de mim mesmo. Não podia

permitir isso. Nem agora, nem nunca. Eu encontraria uma saída daquele

lugar infernal nem que fosse a última coisa que fizesse, mesmo que aquilo

significasse magoar Henri e deixá-lo para trás. Esse não tinha sido o

conselho de Bram? Agarrar o que for preciso para ser feliz e não haver

nenhum problema em apenas cuidar de si mesmo acima de todos os

outros?

A lembrança de Bram me causou uma profunda tristeza. Eu sentia

saudade dele. Do seu bom coração, dos seus conselhos inteligentes. Bram

parecia ter a capacidade de aliviar a minha confusão mental, de chegar à

verdade com pouco esforço. Caso ele estivesse ali naquele momento,

descobriria uma maneira de sair daquela bagunça com facilidade. Se eu

conseguisse escapar, poderia encontrar o caminho até ele sem que os

homens de Montoni me capturassem? Se eu fosse perder Henri, não queria

perder Bram também. Sentia um grande aperto no coração diante da ideia

de perder qualquer um deles, mesmo que fosse a consequência inevitável

de um coração dividido entre dois homens.

Ainda tentando deixar de lado os meus pensamentos românticos, entrei

na galeria. Continuava escura e sinistra durante o dia, mas o pouco de luz

que adentrava o lado oposto do recinto era suficiente para fomentar a

minha determinação. Fui direto à cavidade antes que pudesse pensar no

que estava prestes a fazer, ou no que poderia encontrar, e afastei a

tapeçaria para o lado.



A cavidade estava vazia. Claro que estava. Ao examinar o pequeno

espaço, não percebi nada que indicasse que um corpo tivesse ocupado o

nicho recentemente, nem mesmo um fio de cabelo. Começando a

trabalhar, apalpei o interior do espaço, empurrando e cutucando. Após

cerca de um minuto, perguntei-me o que eu estava procurando de fato.

Uma mola escondida? Um botão? Os livros de terror baratos que eu tinha

lido ao longo dos anos foram vagos a esse respeito. Por fim, pressionei a

parte de trás da cavidade e me surpreendi ao descobrir que se moveu sob o

meu peso. Parei e percorri a galeria com os olhos para ter certeza de que

estava sozinho. Então, contorci-me para entrar na cavidade, empurrando a

parede do fundo enquanto o fazia. O movimento gerou um rangido, que

me deixou nervoso. Quando me dei conta, a parede tinha se movido mais

ou menos dois metros, revelando uma passagem escancarada à direita.

Hesitei apenas um instante antes de deslizar para dentro.

Havia espaço suficiente para eu me levantar e, então, me endireitei até

ficar totalmente de pé. Em seguida, ouvi um som de pedra raspando atrás

de mim, chamando minha atenção de volta à cavidade. Era a parte de trás

do nicho voltando à sua posição inicial. Engoli em seco quando o último

vestígio de luz desapareceu, deixando-me na escuridão total. Havia sido

uma tolice me aventurar sem uma lamparina e, pelo jeito, eu pagaria por

aquele erro. Apalpei ao longo da parede que tinha se fechado diante de

mim e encontrei uma pedra que se moveu ao meu toque. Pressionando-a,

o fundo da cavidade começou a retroceder outra vez. Satisfeito por não

estar completamente preso, virei-me para examinar a passagem à minha

frente antes que a luz voltasse a desaparecer. Foi quando notei uma tocha

empoleirada num suporte preso na parede. Sorri ao pegar a tocha e

procurei algo para acendê-la no meu bolso. Felizmente, tive a precaução de

manter uma pederneira à mão.

Acendi a tocha antes que a luz desaparecesse outra vez atrás de mim, e

ainda assim hesitei em avançar rumo ao desconhecido. Contudo, tinha de

fazer aquilo se quisesse encontrar um jeito de sair do castelo e escapar dos

meus algozes. Murmurando uma oração absurda bem baixinho, segui pelo

corredor secreto.

Deparei-me com diversas curvas e voltas e, às vezes, o caminho me

levava a subir ou descer escadas, mas nunca se ramificava. Então, não

fiquei preocupado em me perder. Muitas vezes, detive-me ao encontrar

pontos luminosos nas paredes. Da primeira vez que notei um feixe de luz

atravessando o espaço escuro à frente, parei para examinar a sua origem.

Ao alinhar os meus olhos com o buraco, me peguei espiando um



escritório. Não sabia de quem era, ou onde ficava no castelo, mas fiquei

intrigado e tomei nota do conteúdo do recinto, caso o visse do outro lado.

Após essa descoberta, contemplei uma sala de estar, a sala de jantar e, em

seguida, um quarto. Eu sabia onde ficava a sala de jantar e fiquei

angustiado ao imaginar alguém espionando a família ao se sentar para

comer, mas fiquei ainda mais perturbado com a visão do quarto. Pelos

baús, consegui concluir que aquele era o quarto de Blanche. Então, eu

estava na ala oeste. E ao avançar pelo corredor, fui capaz de ver os

aposentos de Montoni, de Schedoni e até de Henri. Eu me irritei ao

contemplar o quarto de Henri. Ele estava prostrado na cama, lendo. Não

parecia certo que alguém pudesse observá-lo sempre que quisesse. Por

outro lado, alguém poderia fazer o mesmo comigo, supus.

Sentia arrepios à medida que continuava minha caminhada pela

passagem. Deparei-me com portas, todas trancadas, e outras brechas para

espionagem. Então, finalmente, cheguei a uma visão com a qual estava

familiarizado. De volta à ala leste, contemplei o meu próprio quarto. Do

ponto de vista proporcionado a mim, avaliei que estava olhando na direção

da lareira. Vi uma porta nas proximidades, mas não estava localizada

corretamente para ser a segunda porta do meu quarto. Eu ainda não fazia

ideia de para onde aquela porta levava.

Não tinha caminhado muito mais pelo túnel quando cheguei a um beco

sem saída. Apalpei a parede como tinha feito no início daquela caminhada

e, mais uma vez, encontrei uma pedra que se moveu. Depois de empurrá-

la, um som de atrito ressoou e, então, uma cavidade se revelou para mim.

Não perdi tempo em me contorcer para entrar no espaço, ansioso para sair

daquele túnel escuro. Apaguei a tocha e a joguei de volta ao corredor antes

que ele se fechasse para mim. Então, saí da cavidade e me vi num recinto

circular. Havia uma porta à minha frente, e uma escada em espiral que

subia e se perdia na escuridão. Tentei abrir a porta e a encontrei

destrancada. Após empurrá-la, vi-me do lado de fora, perto do pátio que

descobrira antes com as estátuas das deusas. Olhei de volta para o recinto

do qual tinha acabado de sair e levantei a cabeça, seguindo uma torre de

tamanho considerável que se projetava para o alto.

Então, naquele momento, eu já sabia duas maneiras de entrar nos túneis

secretos. Foi um bom começo.

Antes que sentissem a minha falta, apareci para tomar chá na sala de

visitas com a minha tia. Blanche tocava piano, com a atmosfera de

Udolpho evidentemente matizando as suas escolhas musicais, que soavam

melancólicas e sombrias. Ela não saiu do seu lugar durante todo o tempo



em que fiquei no cômodo. Concluí que devia ser porque ela não queria

falar comigo. O que foi bom.

Eu queria fazer outra visita à passagem secreta antes de a noite cair,

mas primeiro parei no meu quarto para examinar a lareira. Foi necessário

um exame minucioso, mas finalmente encontrei dois pequenos buracos na

lateral do conduto da chaminé. Eu os tampei com dois lencinhos. Se

alguém quisesse me espionar, teria dificuldade em localizar os buracos e

deixaria evidências para trás.

Em seguida, abri o ferrolho da segunda porta do meu quarto e me

dirigi até uma escada em espiral. Franzi a testa e subi a escada no mesmo

instante, chegando a uma porta que descobri que dava para as muralhas.

Satisfeito, desci a escada, passei pela minha porta e segui até o degrau mais

baixo, onde havia outra porta. Essa dava no corredor que ficava abaixo do

meu quarto. Comecei a subir a escada para o meu quarto, quando notei

uma cavidade na parede semelhante à da torre, de onde tinha saído depois

de percorrer a passagem secreta. Hesitante, apalpei a cavidade e empurrei a

parte posterior contra o suporte de pedra. Ela se moveu com facilidade.

Empolgado com essa nova descoberta, voltei ao meu quarto para pegar

uma lamparina. Pouco depois, empurrei o fundo da cavidade o suficiente

para permitir que eu me contorcesse para entrar na passagem

perpendicular. Como a outra, consegui ficar de pé dentro da abertura e

olhar para um corredor estreito. Aquele, porém, não foi muito longe. Logo

me vi diante de uma porta.

Estava trancada.

Frustrado, balancei a maçaneta da porta, em vão. Em seguida, suspirei e

me encostei nela. Por um instante, fiquei ali e, então, ouvi algo atrás dela.

Eram vozes?

Encostei o ouvido junto à porta e consegui distinguir alguns sons

baixos, como gemidos. Uma pessoa estava trancada no aposento? Afastei-

me e olhei para a parede. Eu deveria gritar? Se fosse Montoni ou algum

outro pilantra, estaria abrindo mão da minha vantagem, mas se outra

pessoa estivesse em apuros, eu não poderia simplesmente abandoná-la,

poderia?

Arrisquei.

— Olá? — gritei. — Tem alguém aí?

Não houve resposta. Voltei a apoiar o ouvido no batente sólido da

porta e continuei a ouvir sons atrás dela, abafados e perturbadores.

Ao colocar o meu olho junto ao buraco da fechadura, tentei observar o

interior do lugar, mas só consegui ver uma névoa amarelada. O recinto



estava iluminado, o que indicava que estava ocupado ou, pelo menos, em

uso. Franzi a testa ao ficar de pé, perguntando-me como poderia entrar ali.

Mas, pouco depois, desisti, decidindo que teria que pensar a respeito.

Como ainda tinha muito tempo antes do jantar, percorri novamente o

primeiro túnel que havia descoberto, parando para ouvir em todas as

portas que encontrava. Quem sabe descobrisse que um número maior de

recintos estava ocupado e que talvez mantivesse prisioneiros. Afinal,

Udolpho era um castelo. Os castelos não tinham masmorras?

Não descobri nada de novo daquela vez. Dediquei algum tempo para

observar cada aposento pelos orifícios, mesmo quando me dei conta de

que, ao fazê-lo, estava invadindo a privacidade alheia, uma ideia que eu

abominava caso fosse feito comigo. Mas não consegui evitar. E de

qualquer forma, não tive intenções maliciosas.

Annette estava escovando o cabelo de Blanche. A dama de companhia

não parava de falar, mas lady Morano não parecia estar ouvindo. Ela estava

olhando para o seu reflexo no espelho, como se estivesse perdida em

pensamentos. O seu olhar parecia triste e cansado. Fiquei imaginando no

que ela estava pensando. A vida que ela estaria abrindo mão se cedesse às

exigências do seu tio? Blanche era tão vítima daquela situação quanto eu.

Eu me identificava com ela, mas tinha de pensar em mim em primeiro

lugar. Mesmo que ela vislumbrasse alguma vantagem em nossa união, não

poderia permitir que o meu futuro bem-estar acabasse nas mãos de

Montoni. Mesmo que para a felicidade dela.

Henri não estava em seu quarto. Nem o padre Schedoni. No entanto, a

minha tia e Montoni estavam, e o assunto da conversa deles era

interessante, pois dizia respeito a mim.

— Não vejo vantagem em deixar que isso se arraste — dizia o conde.

— Se o seu sobrinho não concorda em se casar com a minha sobrinha,

não há mais nada a dizer sobre o assunto. Vamos precisar nos livrar do

garoto.

Tia Cheron tensionou a mandíbula.

— Ah, é? E esses documentos que você quer que eu preencha são para

a nossa futura felicidade, por acaso? Sempre me preparei para entregar

Emile aos cuidados de um sanatório caso não conseguisse controlar as

perversões dele, ou pelo menos gerar um herdeiro, mas isso sempre foi

concebido como uma medida temporária. O que você está propondo é

cruel.

Montoni fungou.



— É apenas mera formalidade. Se você receber a herança, precisamos

estar preparados para qualquer eventualidade. Caso você morra, o dinheiro

vai precisar ir para algum lugar. Acho que você gostaria que o seu marido o

herdasse.

— E confiar que você não usará esses documentos para se livrar de nós

dois? Você deve achar que eu sou uma imbecil.

— Não. Acho que você é tão cabeça-dura e desconfiada quanto o seu

sobrinho.

Minha tia fechou a cara.

— E de qualquer forma, esses documentos não tratam do fato de que

não há herdeiro para a minha linhagem. Após uma permanência

temporária num hospício, tenho certeza de que o meu sobrinho sentiria

muito medo de voltar à instituição. Ele criaria juízo e cumpriria o seu

dever.

Fechei os olhos. Então, Montoni queria que eu ficasse preso pelo resto

da minha vida. Isso era o que me esperava se eu não cedesse às exigências

dele e me casasse com Blanche. De fato, um futuro desolador.

— Não vou correr esse risco — respondeu o conde. — E as nossas

famílias estão unidas sob o nosso casamento, madame Montoni. Não se

esqueça disso. Meus sobrinhos também são sua família agora. Você deve

pensar neles tanto quanto pensa em Emile.

— Emile é sangue do meu sangue. Ele sempre virá em primeiro lugar.

Não posso esquecer que o meu irmão o colocou sob os meus cuidados.

Vou fazer o que é certo para ele e para a linhagem. E assinar esses papéis

não é vantagem para ele nem para mim.

Só consegui perceber que a minha tia havia sido esbofeteada quando ela

caiu sobre a cama, com a mão no rosto. Horrorizado, vi quando Montoni

abaixou devagar a palma da mão aberta. Ele a fuzilou com os olhos.

— Eu tenho maneiras de fazer as pessoas mudarem de ideia —

afirmou ele, rangendo os dentes. E então Montoni saiu do quarto, batendo

a porta.

Minha tia foi para cama e soluçou sobre os travesseiros, enquanto eu a

observava, impotente.

Se antes eu não tinha ideia do grau de crueldade de Montoni, naquele

momento pude ter certeza. Ele era um monstro. E não tinha em mente o

melhor para mim nem para a minha tia. Ele só queria saber de ficar com a

minha herança para si, como eu havia suspeitado.

De repente, uma mão tapou a minha boca e, antes que eu me

recuperasse da surpresa para poder lutar, braços fortes prenderam os meus



próprios braços contra mim, puxando-me para longe das brechas de

espionagem em direção à escuridão.
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PERCEBI TARDE DEMAIS QUE MONTONI DEVIA CONHECER AQUELAS PASSAGENS E

lutei contra ele, enquanto era arrastado pela passagem. Com horror

crescente, sabia que se eu morresse ali, meu corpo nunca seria encontrado.

Ninguém saberia o que tinha acontecido comigo.

Mas dominado pelas garras de ferro do meu inimigo, eu estava

impotente.

— Quieto! — sussurrou uma voz junto ao meu ouvido. — Sou eu.

Pisquei quando senti cócegas na minha orelha provocadas pela

respiração do meu raptor. Embora ele tivesse falado com a voz baixa e

rouca, eu a reconheceria em qualquer lugar e relaxei sob o seu domínio.

Ele me soltou e me virei para encontrar Henri sorrindo para mim, com

um dedo sobre os seus lábios, pedindo silêncio. Ele apontou para os

buracos de espionagem e me dei conta de que ele tinha tapado a minha

boca para me impedir de gritar e me delatar. Havia ficado tão absorto

observando Montoni e a minha tia que não o tinha ouvido se aproximar.

Dei um tapa no peito de Henri.

— Você me assustou — articulei quase sem som.

O sorriso de Henri só se alargou. Ele me puxou para si, voltando a

levar a sua boca perto do meu ouvido.

— Desculpe. Perdoe-me.

Estremeci e me afastei dele.

— O que está fazendo aqui?

— Poderia perguntar o mesmo a você.

Franzi os lábios e vi Henri se aproximar dos orifícios através dos quais

eu tinha observado a minha tia chorar em sua cama.

— O que aconteceu? — perguntou ele, dando um passo para trás.

— O seu tio vai me internar num hospício pelo resto da minha vida e

matar a minha tia para poder ficar com a minha herança.

— Espero que esteja brincando. — Ele semicerrou os olhos.

— Não, não estou. — Hesitei. — Quer dizer, é o que parece,

considerando os documentos que Montoni quer que a minha tia assine.



— Isso não vai acontecer — resmungou Henri, agarrando o meu

braço. — Emile, eu vou proteger você. Até mesmo do meu tio, se

necessário.

— Mesmo se eu não me casar com a sua irmã?

Henri suspirou e passou a mão pelo cabelo.

— Quero que pense nisso e o que isso pode representar para o nosso

futuro.

— Você não vai me convencer a levar essa ideia adiante — respondi,

irritado.

— E eu estou convencido de que você vai mudar de ideia. Blanche já

mudou.

— Sério? — Torci a boca em decepção. — Isso é lamentável.

— Não, não é.

Balancei a cabeça.

— Como ficou sabendo sobre estas passagens?

Henri revirou os olhos para a minha mudança de assunto.

— Passava um tempo aqui quando era mais novo. É óbvio que eu as

conheço.

— Espere! Você estava me observando?

— Claro que não. Eu sou um cavalheiro.

Ele ergueu uma sobrancelha.

Percebi o sentido das palavras de Henri. Eu tinha sido pego

observando as pessoas. Não era uma prática louvável e, em resposta, fiquei

vermelho. Eu era duro com as manipulações de Henri, mas, no final das

contas, ele respeitava a privacidade dos outros, e eu não. Eu tinha passado

a admirar a astúcia de Henri, mas talvez tivesse sido muito influenciado

por ela e tenha ido longe demais. Não queria pensar em mim como uma

má pessoa, mas uma boa pessoa ficaria bisbilhotando os outros como eu

havia feito? E ali estava Henri, me flagrando e perdoando o meu

comportamento sem nem sequer ser perguntado. Ele me entendia.

Henri acenou com a mão.

— De qualquer forma, sei como é engenhoso e sabia que você

encontraria este túnel, no mínimo.

— Este túnel? — Dei um passo à frente. — Então, há outros?

— Claro. Este castelo é muito antigo, e ter túneis era politicamente

vantajoso. Reis e rainhas se hospedaram aqui. Assim como generais e

comandantes. Os meus ancestrais os construíram para descobrir os

segredos de todos eles.

Por um instante, hesitei.



— O seu tio também tem conhecimento destes túneis, não é?

— Até onde sei, não desta passagem em particular. Eu só o vejo

usando… — Henri deixou a sua voz sumir.

Cruzei os braços. Mais segredos. Claro.

— Tudo bem. Só me diga uma coisa: existe uma saída secreta do

castelo?

— Não. Não que eu saiba — respondeu Henri, com uma expressão

sombria, e notei um músculo se contorcer em seu rosto.

— Jura?

— Juro.

Então, virei-me e comecei a caminhar de volta pelo túnel.

— Obrigado por sua preocupação, Henri. Vejo você no jantar.

Henri agarrou o meu braço.

— Não fuja. Por favor. Nós vamos encontrar outro jeito.

— Você já deixou claro qual é esse jeito, e não estou interessado —

disse, livrando-me dele.

Comecei a me afastar, mas, dessa vez, Henri não tentou me deter.

—

Naquela noite, enquanto Ludovico atiçava o fogo na lareira do meu quarto,

pairei sobre ele, olhando para o local onde havia tampado os orifícios. Eles

ainda estavam cobertos. Então, pelo menos ninguém tinha me observado

enquanto eu me trocava antes do jantar.

— Há quanto tempo você trabalha para a família? — perguntei ao

criado.

— Seis anos, milorde — respondeu Ludovico, erguendo o olhar.

Seis anos? Então, ele deve ter começado a servir a família muito jovem.

— Você já esteve em Udolpho antes?

Ludovico confirmou.

— Sim. Venho pelo menos uma vez por ano.

— E já ouvir falar de passagens secretas? — perguntei casualmente,

examinando as minhas unhas. — Ou de quartos secretos?

Ludovico olhou para a segunda porta do meu quarto, mas logo desviou

o olhar.

— Não, milorde. Por que o senhor pergunta?

— Você não sabe mentir, Ludovico. O que você sabe? — Semicerrei os

olhos.

— Nada. Juro.

— Pela vida de Annette?



Os olhos de Ludovico se iluminaram.

— Isso não é justo. Só ouvi rumores sobre eles. Eu mesmo nunca vi

nada.

Sorri com ar de triunfo, batendo na segunda porta.

— O que sabe sobre isto?

— Leva a uma escada.

— E a um túnel secreto.

Ludovico franziu a testa.

— Não sei de nada sobre isso. Annette abriu a porta no alto da escada.

Leva para as muralhas.

Eu me endireitei, examinando Ludovico sob uma nova perspectiva.

— Annette é capaz de arrombar fechaduras?

— Arrombar fechaduras, senhor? Minha Annette? Dificilmente. Ela

tem uma chave mestra.

— Uma chave mestra?

Ludovico fez que sim com a cabeça e olhou para mim com uma

expressão desconfiada.

— Por quê?

— Porque… você irá buscá-la imediatamente. Mas não diga nada a ela

ou à família sobre isso.

Ludovico franziu os lábios.

— Milorde, eu… preciso deste emprego. Assim como Annette.

— Vocês não vão perder os seus empregos. Se formos descobertos,

direi que coagi vocês e assumirei toda a culpa.

— Isso tem algo a ver com as passagens secretas?

— Sim — respondi, observando um lampejo de animação iluminar os

olhos do criado.

Ludovico fingiu indiferença.

— Tudo bem.

Após a saída dele, sorri, vesti uma capa e peguei uma lamparina. Tive a

impressão de que esperei um tempo enorme até ele voltar com a dama de

companhia, que estava visivelmente irritada com a minha convocação.

— O que foi agora? — perguntou ela, encarando-me. — Suponho que

queira que eu fique sentada bem empertigada para você brincar com o meu

cabelo e experimentar maquiagem em minha pele clara.

— Pele clara? — perguntei de uma forma inocente, enquanto ela me

olhava furiosa. Eu simplesmente não conseguia me conter quando se

tratava de Annette.



— Ele quer que você empreste a chave mestra — Ludovico disse a ela,

encantado. — Ele encontrou uma passagem secreta.

— O quê? Você não pode estar falando sério. — Annette semicerrou

os olhos para mim. — Ou está?

— Estou — respondi. — Encontrei uma porta e acho que alguém

precisa de ajuda do outro lado.

— Então por que você não mandou chamar o conde Morano?

— Porque não confio nele. Não completamente.

— E lady Morano?

Encolhi os ombros, desviando o olhar.

— Ela tem as suas próprias preocupações no momento.

— Tem mesmo — concordou Annette e me encarou. — Esta chave

me foi confiada, milorde. Não gosto de abusar dessa confiança.

— Ela abre qualquer porta do castelo? — perguntei, imaginando se

poderia tentar abrir todas as portas que encontrasse na passagem secreta.

— Não todas, mas a maioria. Preciso dela para as salas da criadagem e

similares. Diversos criados têm essas chaves mestras. Só o conde Montoni

e Bertolino têm as chaves mestras que abrem todas as portas.

Concordei.

— Seria muito importante que você me ajudasse e talvez a outro pobre

coitado preso neste castelo.

Annette deu de ombros.

— Tudo bem. Sei que estas paredes guardam segredos. Não me

importo de conhecer pelo menos um deles em troca do uso da minha

chave. Talvez ainda encontremos algo incriminador sobre Montoni.

— Obrigado — disse e sorri para ela.

Então, abri a segunda porta do quarto e nós três seguimos escada

abaixo. Engatinhei para o interior da cavidade e empurrei a parte de trás.

Enquanto isso, Annette e Ludovico ficaram observando com espanto.

— É mesmo uma passagem secreta! — Annette constatou o óbvio e

engatinhou atrás de mim e até o corredor mais adiante.

Assim que Ludovico nos seguiu, a cavidade se fechou atrás de nós.

Então, contamos com a luz da lamparina para nos levar até a porta que eu

descobrira antes. Encostei o ouvido nela e voltei a ouvir os gemidos.

Estavam mais baixos do que antes, mas ainda eram audíveis. Uma espiada

rápida pelo buraco da fechadura confirmou a presença de luz, mas também

de algo queimando.

Annette tirou uma chave do bolso da saia e abriu a fechadura

dramaticamente.



— Uma porta destrancada ao seu dispor, milorde.

— Obrigado, Annette.

Dei um passo à frente e girei a maçaneta. Senti um calafrio com o

guincho das dobradiças, mas empurrei a porta até abri-la, revelando um

pequeno laboratório. Franzi a testa ao entrar, olhando para as tochas acesas

nos suportes das paredes. Havia outra pequena chama numa grande mesa

no centro do recinto, sob um béquer de vidro. Havia tubos e globos de

vidro cheios de líquidos de diversas cores, alguns borbulhavam e outros

permaneciam em plácida imobilidade.

— O que é tudo isso? — perguntou Annette, passando por mim.

Entre os vários livros e diários para anotações que estavam sobre a

mesa, ela pegou um e espiei por cima do seu ombro quando ela o abriu,

descobrindo que continha inúmeras fórmulas químicas. Cada fórmula fora

assinada por um Henry, mas não da maneira que o conde Morano assinava

o seu nome, nem era a sua caligrafia.

— É como se um cientista maluco morasse aqui — observou

Ludovico.

Me distraí enquanto circulava pelo local, perguntando-me a origem dos

gemidos que tinha ouvido. Existiam mais duas portas ali, então poderiam

ter vindo de qualquer uma delas, mas tive a leve suspeita de que os

gemidos eram, na verdade, o borbulhar daqueles diversos líquidos.

De repente, algo assustou Annette, e eu corri para o seu lado. Ela tinha

aberto um estojo de couro, encontrando oito seringas, idênticas às que eu

tinha usado para aplicar o medicamento em Henri. Havia um líquido preto

dentro delas, parecendo verde em certos momentos quando a luz do fogo

tremeluzia. Por um instante, Annette ergueu os olhos para encontrar os

meus.

— É daqui que vem aquele medicamento? — questionou ela.

— Parece que sim — respondi, engolindo em seco. — Mas ainda não

sei o que é.

Ocorreu-me que poderia ser algo incriminador para usar contra

Montoni. A fuga estava se mostrando difícil, mas se Montoni ameaçasse

me matar ou me internar, talvez eu pudesse encontrar algo para dissuadi-

lo, algo que assegurasse que eu poderia arrastá-lo comigo se ele não

cedesse.

Comecei a vasculhar as gavetas e Annette, parecendo entender,

começou a fazer o mesmo. Ludovico continuou folheando o caderno,

examinando as páginas com a testa franzida. Infelizmente, não encontrei

nada útil nas gavetas, exceto mais equipamentos.



Dirigi a minha atenção para uma das portas e girei a maçaneta. Estava

destrancada e, então, enfiei a cabeça ali dentro. Logo, porém, ouvi vozes se

aproximando atrás da outra porta.

— … Preciso garantir que haja o suficiente para mais um ano. — Ouvi

alguém dizer. — Não podemos ficar indo e vindo do Château le Blanc

para Udolpho constantemente.

Fiquei apavorado. Eu sabia de quem era aquela voz. Era de Montoni.

Gesticulei depressa para Annette e Ludovico, e eles vieram correndo

para junto da porta onde eu estava. Então, ouvimos uma chave raspar em

uma fechadura. Assim que fechei de leve a porta que dava para fora do

laboratório, ouvimos a outra porta se abrir. Com um arrepio, apaguei a

lamparina, mergulhando-nos na escuridão, exceto pela luz dourada que

vazava por baixo da porta.

Com os olhos arregalados, Annette olhou para mim, enquanto

Ludovico agarrou o meu braço com tanta força que fez a minha mão ficar

dormente.

— Claro que vamos precisar de outros doadores para produzir antídoto

suficiente — disse outra voz no laboratório, ao mesmo tempo em que

ouvimos dois passos pelo cômodo.

Arrepiei-me ao reconhecer a voz do padre Schedoni. Aquele era o

medicamento que ele fornecia e, assim, fazia sentido que ele estivesse

envolvido.

— E ainda não há avanço na cura? — perguntou Montoni.

— Receio que não. Tenho alguns dos homens com as mentes mais

brilhantes trabalhando nisso. Henry é o principal, mas também Griffin,

Lidenbrock, Moreau, Clerval… Não progredimos muito. Neste momento,

não sei se será possível alcançarmos a cura, pelo menos não com as

ferramentas atualmente disponíveis.

— Sim, mas eu tenho tempo suficiente para esperar que a tecnologia

avance, não é?

— Espero que sim, milorde.

Com curiosidade, inclinei a cabeça. Não era Schedoni que desconfiava

dos avanços médicos modernos? Ele não remontava ao tempo da medicina

tradicional? Sendo assim, por que ele se aconselhava com cientistas?

Os passos se aproximaram da porta atrás da qual nos escondíamos.

Ainda que Montoni e Schedoni não pudessem me ver, agachei-me

enquanto me aventurava mais para dentro do espaço, Annette e Ludovico

me seguiram com cuidado. Senti um pilar próximo, e o alívio tomou conta

de mim quando nos escondemos atrás dele. Apoiei-me no pilar, tentando



ver através da escuridão total do lugar, sem saber o que estava à minha

frente.

De repente, a porta pela qual tínhamos saído começou a se abrir, e

Annette fechou os olhos com força, escondendo o rosto no peito de

Ludovico quando a luz invadiu o aposento. Uma lamparina foi trazida ali

para dentro, afugentando as sombras, mas, felizmente, quem a segurava

permaneceu do outro lado do pilar e não nos viu. Ainda.

— Este aqui não vai durar muito — disse Schedoni sem rodeios, e ele e

Montoni pararam logo na saída do laboratório. — Garantir três novos

indivíduos seria o ideal.

— Hum. É claro. Mande Orsino com alguns homens. E diga a eles para

se afastarem o suficiente de Udolpho para não levantar suspeitas.

— É claro, milorde. Isso será feito.

Ouvi com muita atenção e espiei Ludovico, com Annette ainda

debruçada nele. O próprio Ludovico estava lívido e olhava fixamente para

a frente com os olhos arregalados, abrindo e fechando a boca como se

fosse um peixe em busca de ar.

Franzindo a testa, segui o olhar de Ludovico e senti o meu estômago se

revirar. Diante de nós, havia grades de ferro, separando o restante do

espaço. Dentro daquele recinto, existiam oito compartimentos menores,

também dotados de grades, como celas de prisão, com bancos, colchões

imundos e algemas penduradas nas paredes. Uma masmorra. Então, o

castelo tinha uma, afinal.

Desviei o olhar para a única cela ocupada. Um homem estava

encostado na parede do fundo com os braços presos acima da cabeça pelas

algemas ali existentes. Ele estava nu, mas não consegui ver a sua pele real,

pois o prisioneiro estava coberto com pequenos abcessos pretos e verdes

da cabeça aos pés.

Senti um aperto no coração, e arrepios percorreram todo o meu corpo

ao olhar para aquele homem, o qual só pude dizer que se tratava de um

homem por causa do tufo de cabelo preto no alto da sua cabeça. Um

gemido escapou do pobre prisioneiro, levando-me a um estado de ainda

maior descrença.

Engoli em seco.

Annette começou a levantar a cabeça, mas estendi a mão para impedi-

la. Se ela testemunhasse aquela visão monstruosa adiante, não imagino que

conseguiria deixar de gritar, e nos delataria. Eu mesmo não estava longe de

fazer aquilo.



O prisioneiro soltou outro gemido e se mexeu, fazendo as algemas

retinirem. Quando ele voltou a se acomodar, notei que os abcessos

estavam se movendo, se contorcendo. Lembrei-me das aranhas escapando

das armaduras no Château le Blanc e senti arrepios, mas logo me dei conta

de que aquilo que estava cobrindo a pele daquele homem era ainda pior.

Os abcessos se contorciam e se enrolavam como se fossem larvas com a

pele escura e escorregadia.

Eram sanguessugas!

Não me contive. Levei a mão à boca para me impedir de gritar.

Ludovico pressionou a mão na minha perna, mantendo-me firme. Não

consegui desviar o olhar do homem, cujo corpo inteiro pareceu vivo de

repente com as sanguessugas. A luz da lamparina de Montoni as fez brilhar

como lantejoulas num vestido, mas vivas e afundando ainda mais na pele

do homem.

Senti que a minha respiração estava ficando mais pesada, e temi que

fosse nos denunciar. Então, a luz da lamparina finalmente se retirou e a

porta se fechou atrás de Montoni e Schedoni. Voltamos à escuridão total,

mas fiquei grato por ela naquele momento, pois significava que não

conseguia mais enxergar o infeliz sendo drenado vivo, alimentando com o

seu sangue centenas de parasitas que se contorciam.

Estava zonzo e me apoiei em Ludovico, até as vozes de Montoni e

Schedoni desaparecerem e o som da outra porta se fechando sinalizar a

partida deles.

— Eles foram embora? — perguntou Annette depois de mais alguns

minutos.

— Foram, sim — confirmou Ludovico, levantando-se. — Vocês estão

bem?

Fiz que sim com a cabeça, mas logo me dei conta de que ele não veria o

gesto no escuro.

— Na medida do possível — respondi com a voz trêmula.

Minhas mãos também tremiam ao tentar reacender a minha lamparina.

Precisei de três tentativas até conseguir, iluminando o cômodo com uma

luz pálida.

— Não, não olhe — Ludovico disse a Annette, virando o rosto dela

para o outro lado quando o prisioneiro deixou escapar outro gemido.

— Como ele ainda está vivo? — perguntei, engolindo em seco.

— Por isso precisam de outros prisioneiros. Distribuído por três

pessoas, elas podem viver mais tempo, sobretudo se existirem intervalos

entre as sangrias — informou Ludovico.



Fiquei nauseado e caminhei cambaleante até um canto discreto, onde

vomitei.

— Meu Deus! — exclamou Annette, confirmando que tinha visto o

prisioneiro. — Não podemos… fazer algo por ele?

— Como poderíamos tirá-lo escondido do castelo? — perguntou

Ludovico.

— Nem eu mesmo consigo escapar — respondi, limpando a boca e

olhando para Annette. — Somos todos prisioneiros aqui. Alguns de nós

mais do que outros.

Pálida, Annette respirou fundo.

— Milorde, o senhor… tem que escapar. Tenho ouvido coisas sobre o

que o conde quer que a sua tia faça.

— Eu sei. — Desviei o olhar. — E estou tentando, mas simplesmente

não consigo encontrar uma saída.

— Montoni é um vilão — declarou Ludovico, balançando a cabeça. —

Pensei que ele fosse só um homem insensível, sem coração. Mas ele… está

planejando sequestrar pessoas. Ele está matando pessoas. E para quê?

Annette e eu nos entreolhamos.

O antídoto.

Balancei a cabeça devagar. O que estava acontecendo ali? Para que

serviam aquelas sanguessugas? Para extrair sangue das suas vítimas? Para

usar aquele sangue como antídoto? Ou o sangue era para algo totalmente

diferente? E por que não extrair o sangue de forma mais direta? Afinal, por

que usar sanguessugas?

— Vamos ajudá-lo a escapar do castelo — afirmou Annette.

— O quê?

— Vamos ajudá-lo, senhor — Annette repetiu, agarrando o braço de

Ludovico.

— Mas… como?

— Eu tenho uma ideia. Dê-me uma semana para colocar o plano em

ação.

Senti o coração acelerar. Annette estava falando sério? Ela poderia me

ajudar? A esperança se apossou de mim e sorri para ela, agradecido.

— Obrigado, Annette.

— Não nos agradeça ainda. — Os lábios de Annette formaram um

sorriso tenso. — Uma vez fora do castelo, você vai estar por conta própria.

E estamos muito longe da verdadeira civilização. O resto vai depender de

você.



— Eu vou conseguir — assegurei a ela. — Afinal, eu consegui fugir

uma vez antes.

— Sim, mas faça um trabalho melhor desta vez de permanecer

escondido.

Concordei com um aceno de cabeça.

— Sim, senhora.
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jantar e me deitei mais cedo. Deixei um bilhete para Henri na minha cama,

onde não passaria despercebido, e me dirigi até o átrio principal. Como

prometido, Bertolino não estava à vista, provavelmente sendo distraído por

Annette.

Pendurei a bolsa nas costas. Eu a deixei o mais leve possível, mas ainda

assim continha comida suficiente para uma semana. E também um dos

diários de anotações do laboratório. Ainda não havia encontrado nada de

condenável em seu conteúdo, mas considerando o que tinha visto na

masmorra, acreditava que algo em suas páginas pudesse ser o bastante para

justificar uma investigação. Era simplesmente o trunfo de que precisava

para me livrar dos planos malévolos de Montoni se conseguisse escapar

com ele.

Com uma capa sobre a minha roupa mais quente, saí pela porta e me

dirigi para o pátio mais adiante. Mantive-me nas sombras o melhor que

pude, percorrendo o caminho para os portões principais do castelo. Uma

vez ali, esperei por Ludovico. Dez minutos depois, finalmente o vi. Corri

até ele. Ludovico olhou em volta, como se estivesse procurando por sinais

de ter sido descoberto.

— Então, tudo bem? — perguntei.

Ludovico fez que sim com a cabeça.

— Os guardas estão todos dormindo por causa do sonífero que

Annette me deu para colocar no chá deles. Todos estão fora de ação, mas

duvido que continuem assim por muito tempo.

Agradecido, dei um tapinha no seu ombro.

— E os portões?

— Eu os abri apenas o suficiente para o senhor sair. Assim que tiver se

afastado, vou fechá-los.



— Obrigado, Ludovico — disse, suspirando de alívio e lhe dando um

abraço rápido. — Vou achar um jeito de recompensá-lo um dia.

Ludovico abriu um sorriso tímido.

— Não há necessidade, milorde. Tenha cuidado e fique o mais longe

possível do castelo ao amanhecer.

— Com certeza. Agradeça a Annette por mim. E… — Hesitei. —

Diga a Henri que sinto muito. A Blanche também.

Ludovico concordou e, então, eu me virei para escapar pelos portões

do castelo. Dei uma última olhada ao redor do pátio e parti. Os portões se

fecharam atrás de mim e saí correndo de Udolpho, tropeçando em pedras

e detritos. Alcancei alguns pinheiros nas proximidades e, sob a sombra das

árvores, olhei para trás e, pela última vez, fiquei contemplando o Castelo

de Udolpho, com a sua terrível imponência. Em seguida, mergulhei na

escuridão da noite para desaparecer.

Caminhei durante horas até que os meus pés começaram a doer, porém

procurei não pensar nisso. Mantive um ritmo constante, usando a luz da

lua para me guiar. Naquele momento, permaneci na estrada principal,

embora, se eu percebesse algum sinal de perseguição, teria de me refugiar

na floresta. Mas fosse como fosse, eu precisaria cruzar o desfiladeiro à

frente, e a única maneira possível era pela ponte coberta que utilizamos na

viagem de ida. Esse seria o único lugar em que eu poderia ser facilmente

emboscado. Depois de passar pela ponte, eu poderia seguir em qualquer

direção que quisesse e, provavelmente, não seria mais descoberto.

Com o avanço da noite, à medida que a temperatura caía, a minha

respiração começou a escapar em baforadas de nuvens brancas, mas

permaneci alerta e ansioso quanto à caminhada adiante. A liberdade estava

ao meu alcance, e eu só precisava seguir em frente para alcançá-la.

Eu conseguiria. Eu escaparia. Sem hospícios. Sem ameaças. Sem

Montoni com a minha vida em suas mãos. Eu deixaria tudo aquilo para

trás, assim que conseguisse abandonar aquela parte do país.

Um lobo uivou para a noite. Um uivo longo e triste, que ganhou a

resposta de vários outros lobos. Estremeci com o som e, então, dei-me

conta, de repente, dos sons da floresta. Quando havia imaginado a fuga do

castelo, não tinha considerado que, além de ter de lidar sozinho com as

intempéries, também teria de enfrentar as criaturas famintas que habitavam

a natureza selvagem. Fechei os olhos ao me lembrar da mão que encontrei

uma semana depois da minha chegada ao Château le Blanc. Resultado de

um ataque de urso, segundo a versão da polícia. Mesmo que eu suspeitasse



que a mão pertencia a Hargrove, não poderia negar o real perigo de viajar

sozinho e indefeso pelo país à noite.

De repente, senti como se estivesse sendo observado. Parei e olhei para

trás, para a floresta de onde vim. Tive apenas lampejos de coisas no meio

da noite, mas nada nítido o suficiente para dar forma, se é que havia

mesmo alguma coisa. No entanto, o pavor que senti me pressionou a

acelerar o passo. Sem dúvida, a minha imaginação estava me levando a ver

coisas que não existiam, mas os meus instintos clamavam para eu correr,

correr, correr.

Com o cabelo açoitado pelo vento, eu me apressava e tropeçava de vez

em quando. Então, saí de repente da floresta e me vi diante da ponte

coberta.

Aliviado, quase chorei e corri para o abrigo da estrutura de madeira

com as pernas trêmulas.

Algo rosnou atrás de mim na floresta, e, ao olhar para trás por cima do

ombro, vi olhos amarelos me encarando das sombras das árvores com

fúria e expectativa.

Quase me choquei com a parede da ponte, mas consegui acessá-la, de

modo que fiquei sob o seu teto, uma sensação de segurança se apossando

de mim. Respirei fundo e o meu coração retornou ao ritmo normal.

Porém, quando olhei de volta para o meu caminho de origem, percebi que

não estava fora de perigo. Na verdade, a ponte coberta não era um abrigo.

Os animais deviam usá-la para cruzar o desfiladeiro. Qualquer ilusão de

proteção que estivesse sentindo era apenas isto: ilusão. Eu teria de me

apressar, pelo menos até chegar ao vilarejo, se quisesse encontrar algum

tipo de segurança verdadeira.

Após tomar fôlego, virei-me e caminhei sem pressa pela ponte, com as

tábuas de madeira rangendo sob meu peso. Naquele momento em que o

céu não estava visível acima de mim, um breu se acumulou ao meu redor.

Mais à frente, vi a luz da lua ressurgir além da ponte, mas algo acerca da

escuridão me inquietou de repente.

Um som de arranhões ressoou atrás de mim. Parei e olhei de volta para

o meu caminho de origem, esperando ver um animal, um urso talvez,

parado na entrada da ponte, mas não havia nada ali.

— Controle-se — murmurei, ajustando a bolsa nas minhas costas.

Balancei a cabeça e voltei a atravessar a ponte. Parei quando algumas

pancadas chamaram a minha atenção por cima da minha cabeça. Parecia

que havia algo no teto.



Engolindo em seco, inclinei a cabeça para ouvir melhor, mas o barulho

cessou. Um filete de suor se acumulou na minha testa e escorreu pelo

nariz. Limpei com um gesto irritado. Tive a impressão de que estava sendo

seguido. Algo estava brincando comigo. Mas aquilo devia ser uma

irracionalidade ridícula.

Continuei a caminhar pela ponte. Logo em seguida, as pancadas

recomeçaram. Acelerei o passo, e os sons também ganharam força.

Comecei a correr. Mas então os barulhos cessaram.

Detive-me a apenas quinze metros da saída da ponte pelo outro lado.

Levantei a cabeça.

— Olá? — gritei, sentindo-me um imbecil. Se fosse um animal, eu

esperava mesmo que ele respondesse?

Mas, de certa forma, obtive uma resposta. Garras grossas rasgaram a

lateral da ponte, estilhaçando a madeira com a força do golpe.

Soltei um grito e corri para o outro lado da ponte, como se a segurança

estivesse magicamente me esperando ali. A poucos metros de distância,

uma figura escura surgiu em meu caminho, agachada e ameaçadora. Parei,

contemplei o animal com os olhos arregalados e senti o ar faltar.

Era um demônio coberto de pelo preto, que me encarava com olhos

amarelos incandescentes. Suas orelhas eram longas e pontiagudas e o seu

focinho lembrava o de um lobo. Quando ele se ergueu em toda a sua

altura, percebi que tinha mais de dois metros e era extremamente

musculoso. Suas patas pareciam punhos cerrados com garras afiadas.

Enquanto eu observava, horrorizado, a fera abriu a bocarra, revelando

fileiras de dentes pontiagudos destinados apenas a arrancar carne dos

ossos.

Retrocedi até as minhas costas se chocarem com a parede da ponte.

Então, o animal ergueu a cabeça e soltou um uivo sobrenatural que fez

todo o meu corpo tremer.

Eu ia morrer. Estava olhando para um monstro e ia morrer.

Quando ele abaixou a cabeça e voltou a me encarar, juro que o seu

focinho se retorceu num sorriso. Não ousei me mover, mas no momento

em que a fera deu um passo em minha direção, lancei-me de volta para o

meu caminho de origem, atravessando a ponte a toda velocidade. A bolsa

caiu das minhas costas, mas eu mal reparei ao movimentar os braços.

Tentava escapar do animal, mesmo que não tivesse nenhuma esperança de

sucesso.

A princípio, não ouvi o monstro me perseguir, como se tivesse ficado

surpreso por eu ter ousado fugir. Porém, no meio da ponte, ouvi-o cravar



as suas garras na madeira em meu encalço. Ele rosnou nas minhas costas e,

quando deixei a cobertura da ponte, senti o bafo da sua respiração na

minha nuca.

Senti a força espantosa da criatura quando ela me deu uma patada. Caí

no chão, sem fôlego, rolando até conseguir parar com um gemido.

Contorci-me para voltar a ficar de pé, mas o monstro já estava ali,

rosnando e com a saliva escorrendo da sua mandíbula escancarada.

Soube que estava prestes a morrer ao ver a criatura se preparar para

saltar. Logo em seguida, ela se lançou em minha direção. Fechei os olhos

com força, esperando pelo golpe que acabaria com a minha existência. Mas

em vez disso, ouvi um grunhido assustado e um baque surdo quando o

corpo da fera se desviou do curso.

Ao abrir os olhos, vi que outro monstro, de cor marrom-chocolate,

estava lutando contra o demônio negro que tinha me perseguido. Os dois

rosnavam enquanto se arranhavam, com as bocarras bem abertas em busca

de carne na qual cravar os dentes.

Fiquei paralisado de medo ao vê-los envolvidos na batalha, mas então

percebi que era o momento de que eu precisava para escapar. Senti as

minhas pernas fraquejarem um pouco até conseguirem suportar o meu

peso novamente, mas assim que aconteceu, corri de volta para a ponte,

esperando atravessá-la e desaparecer na floresta antes que os monstros

terminassem a luta. Com um pouco de sorte, o vencedor se contentaria

com a carcaça do seu inimigo para o seu sustento e permitiria que eu

desaparecesse na escuridão da noite.

Era tudo o que eu poderia esperar, porque se eles decidissem me

perseguir, eu não teria nenhuma chance.

Antes mesmo de eu alcançar a ponte, ouvi um gemido agudo. Não

olhei para trás, recusando-me a encarar a morte tão cedo outra vez, mas

como um felino gracioso, um dos demônios surgiu em meu caminho,

impedindo-me de escapar.

Era o monstro negro.

Virei para trás e vi o demônio marrom tombado de lado, embora não

estivesse mais na forma de um demônio, mas sim de um grande lobo. Um

sangue escuro escorria de uma ferida em seu pescoço. Ele olhava para

mim, com a boca aberta, ofegando por ar.

Engoli em seco e encarei o demônio mais uma vez, mas, então,

surpreso, vi o pelo negro submergindo em sua pele. As orelhas afundaram

no crânio, assim como o focinho. Os dentes se retraíram para caber em

uma boca de aparência humana. A estatura se reduziu conforme as patas



estalavam e rachavam a tempo de os ossos se readaptarem às novas

formas. Dei um passo para trás quando as garras recuaram e se

converteram em dedos humanos, comuns com as unhas cortadas. Vi o

amarelo desaparecer dos olhos daquele rosto que eu conhecia, uma

expressão de total frieza voltando ao seu lugar, como se nunca tivesse

saído.

— É hora de voltar para Udolpho, Emile — disse o conde Montoni,

encarando-me e com ar de superioridade. — Agora, levante-se.
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AJOELHEI-ME NA ESTRADA, PASSANDO A MÃO NO PESCOÇO DO LOBO FERIDO.

Lobisomem, dei-me conta, olhando para Montoni, que me observava com os

dentes cerrados. Ele estava nu e parado no meio do caminho, como se

nada estivesse acontecendo. Como se ele não fosse um monstro.

Voltando a minha atenção para o lobo marrom, examinei com cuidado

a ferida em seu pescoço. Parecia que tinha parado de sangrar, mas era uma

ferida feia. A pele tinha sido rasgada cruelmente pelos dentes impiedosos

de Montoni.

O lobo ganiu fundo em sua garganta, enquanto eu passava a mão em

seu focinho, ganhando uma lambida. Semicerrei os olhos.

— Quem é você? — perguntei.

Fiquei de pé e olhei para o lobo, que me encarou com os seus olhos

amarelos. Virei-me para Montoni.

— Quem é ele? — indaguei, ainda que, em meu coração, eu já

soubesse.

— Ora, quem você acha que é? — zombou Montoni. — É o meu

sobrinho, claro. Fazendo péssimas escolhas, como de costume.

— Você mataria o seu próprio sobrinho?

— Ele vai viver — respondeu Montoni com desdém e olhou furioso

para Henri. — Transforme-se! Agora!

Os estouros e estalos que ouvi me deixaram tenso, mas permaneci

imóvel, fechando os olhos e sem vontade de me virar e observar o corpo

de Henri recobrar a sua forma humana. Quando os barulhos cessaram,

virei-me e vi Henri deitado nu com os olhos fechados.

— Henri! — exclamei e corri para o seu lado, agarrando-o pelos

ombros e o sacudindo com força.

— Ele só está desmaiado. — Montoni suspirou, como se eu estivesse

testando a sua paciência. — É preciso mais do que isso para matar um de

nós.

Vi as pálpebras de Henri tremularem depressa e, em seguida, notei o

seu peito se expandindo e se contraindo. Montoni tinha razão. Henri estava

vivo. Contudo, estava com um péssimo aspecto, com a pele pálida e

viscosa e a ferida no pescoço, empastada de sangue e inacreditavelmente



retalhada. Engoli a bile que subiu pela minha garganta. Então, percebi o

quanto Henri estava nu. Pelado mesmo.

Virei o rosto, mas eu não precisava ter ficado tão envergonhado. As

pernas de Henri estavam viradas e ocultavam a sua genitália. Ainda assim,

era mais do que eu já tinha visto antes, e minha mente não pôde deixar de

notar o rastro de pelo que levava cada vez mais baixo em seu torso.

— Coloque-o nas minhas costas — ordenou Montoni. — Vou carregá-

lo.

Olhei para cima para perguntar o que ele queria dizer e encontrei seu

corpo se transformando novamente. Não consegui assistir. Enquanto

Montoni se metamorfoseava, tirei a capa de cima da minha roupa e a

coloquei em torno de Henri o melhor que pude. Quando Montoni se

abaixou ao lado do sobrinho, ergui seu peso morto, seu corpo

surpreendentemente pesado, e o coloquei sobre o lobo negro que era o seu

tio.

Com um rosnado de advertência, Montoni ficou de pé e me olhou com

o seu olhar animal. Então, entrou na floresta e eu o segui, tremendo por

causa do ar gélido.

Ao nos aproximarmos de Udolpho, ergui a cabeça e vi aquela

aterrorizante construção de pedra da qual tinha fugido recentemente e me

arrepiei. Agora, quando eu passasse por seus portões, eu seria um

prisioneiro, vigiado com rigor, sem nenhuma chance de escapar. Antes,

pelo menos a ilusão tinha me dado esperança. Agora, eu não tinha

nenhuma. Eu estava de fato à mercê do conde Montoni. O monstro. Um

monstro de verdade.

Estive à espera de descobrir algo comprometedor contra Montoni, mas

estive à espera de algo mais prosaico. Aquilo estava além da minha

capacidade de compreensão. Além disso, havia Henri.

Engoli em seco e olhei para Henri, que ainda estava com os olhos

fechados e com o rosto encoberto por sombras. Então, desviei o olhar. O

meu Henri era… Era impossível me conformar com isso. Ele também era

um monstro. Uma abominação. Todas aquelas vezes que ele tinha tentado

me alertar a respeito do monstro que era… Foi isso que ele quis dizer. Era

isso que ele tinha escondido de mim. O monstro dentro dele era o lobo, e

eu tinha visto isso com os próprios olhos algumas horas atrás. E ainda

assim Henri havia tentado me proteger. Mesmo sob a forma de um

demônio, ele tinha se colocado entre mim e Montoni, havia lutado por

mim. Mesmo que não tenha surtido tanto efeito.

— Você vai entrar agora.



Eu me virei e descobri que Montoni tinha retornado à sua forma

humana e segurava o sobrinho inconsciente nos braços.

Hesitei, ele me fuzilou com os olhos.

— Não me faça ir atrás de você de novo. Da próxima vez, não serei tão

misericordioso.

Concordei sem ânimo, descobrindo-me incapaz de falar na presença de

Montoni. Fiquei tremendo de medo ao vê-lo caminhar casualmente junto

ao muro do castelo, provavelmente para ingressar na propriedade por uma

entrada mais discreta, uma passagem secreta que Henri ou eu não

conhecíamos.

Reunindo as minhas últimas forças, aproximei-me do portão e acenei

para um homem nas muralhas, que sinalizou para que o portão fosse

aberto.

Logo que entrei, fui recebido por Bertolino, que me olhou de cara feia.

— O senhor causou uma grande comoção — ralhou ele e gesticulou

para os homens ao seu redor. — E todos eles são uns inúteis. Pegando no

sono em vez de vigiarem as saídas. Não sei o que tem acontecido neste

lugar ultimamente.

Não respondi, mas permiti que ele me escoltasse para dentro, onde me

sentei num sofá na sala de estar perto da lareira para aquecer os meus

ossos frios e fatigados. Mas isso pouco ajudou a derreter o meu pavor.

Lobisomens. A família é constituída de lobisomens. Henri é um lobisomem.

Eu mal sabia o que pensar. Lobisomens eram criaturas de lendas. Não

eram reais. Porém, a não ser que os meus sentidos tivessem me ludibriado,

eu tinha me enganado. As criaturas existiam. Isso me fez pensar que outras

coisas horríveis tidas como contos de fadas também eram verdadeiras.

Afundei a cabeça nas mãos, incapaz de me livrar da visão do focinho

asqueroso de Montoni e daquelas garras cruéis. Como eu poderia dormir

sabendo que estava sob o mesmo teto que aqueles monstros?

— Olá, Emile.

Levantei os olhos e me arrepiei ao ver Blanche na entrada da sala. Ela

notou a minha reação e desviou o olhar.

— Suponho que você também seja um deles, não é? — perguntei.

Blanche suspirou e entrou na sala, sentando-se na poltrona diante de

mim. Por um momento, ela me observou e, então, respirou fundo.

— Emile, você entende que não podíamos contar para você? Não

importa o quanto quiséssemos, principalmente Henri.

Devolvi seu olhar sem vacilar, absorvendo a sua aparência humana. Ela

parecia uma garota bela e inofensiva. Porém, sob aquela pele impecável,



um monstro estava à espreita. Um monstro capaz de despedaçar um

homem.

Diante do meu silêncio, Blanche recostou-se na poltrona.

— Há muitos anos, há séculos, um ancestral nosso se deparou com

uma jovem sozinha na floresta, passeando sob a luz da lua cheia. A sua

pele brilhava com a intensidade de um corpo celestial. Talvez ela fosse a

mulher mais bela que ele já tivesse visto. Como não havia mais ninguém

por perto, ele achou que podia se aproveitar do isolamento dela e coagiu a

mulher, sem saber quem ela era e sem se importar.

— O que isso tem a ver? — perguntei, franzindo a testa.

Blanche abriu um sorriso melancólico e continuou:

— A mulher que veio passear entre os humanos durante a noite era

Selene, a deusa da lua. Quando ela foi atacada por meu ancestral, a sua

irmã, a deusa Ártemis, procurou ajuda e a encontrou em Hécate. Ao

voltarem para junto de Selene, Ártemis disparou uma flecha no braço do

homem, enfeitiçada com um veneno, enquanto Hécate evocou uma magia

terrível para amaldiçoar o tolo por ter se atrevido a atacar a irmã delas. E

assim, o homem foi amaldiçoado, bem como todos os seus descendentes.

Eles conheceriam o medo e a dor quando a lua cheia aparecesse no céu.

Os seus corpos se contorceriam e se metamorfoseariam na forma de

lobos, e eles destruiriam o mundo dos homens ao redor deles num

atordoamento de raiva e fome insaciável.

Inclinei-me para a frente.

— Você está me dizendo que as deusas lunares realmente

amaldiçoaram o seu ancestral? Para transformá-lo em lobisomem na noite

de lua cheia?

— Sim. Nas proximidades deste mesmo castelo.

Olhei nos olhos inertes de Blanche com horror, mas também com

incontrolada curiosidade. A sua história era absurda, mas, por outro lado,

vi o resultado da suposta maldição com os meus próprios olhos.

— Não há lua cheia hoje à noite — assinalei. — Mas Montoni virou

um… — Deixei a minha voz morrer.

Blanche concordou com a cabeça.

— Sim. Na lua cheia, a mudança é imposta a nós. De outro modo,

somos capazes de nos transformar à vontade e manter o nosso juízo.

Podemos mudar de pessoa para lobo, e vice-versa. Porém, na lua cheia, não

passamos de animais, incapazes de nos lembrarmos da destruição e do

caos que provocamos.



— Ainda assim vocês não… Espere! O medicamento. Ele interrompe a

transformação.

— Sim. É bastante penoso, mas impede que sejamos forçados a nos

transformar em bestas irracionais.

Passei a mão pelo cabelo. Era muito estranho falar de coisas tão

fantasiosas como se fossem reais. Porque elas eram reais.

— O que é esse medicamento?

Blanche encolheu os ombros.

— O padre Schedoni o obtém para nós. Não faço ideia do que seja,

mas queima como prata sob a minha pele. Todo o meu corpo parece

derreter.

— Os talheres! — exclamei e me sentei reto. — É por isso que são de

ouro no Château le Blanc e aqui. Não é para serem ostentados, mas para

permitir que vocês comam sem restrições.

— Sim. E é por isso que devemos usar luvas quando comemos fora de

casa. É mesmo a única vez que isso acontece.

— Mas por que prata? — Franzi a testa.

Blanche deu de ombros.

— Não sei. Alguns especularam que é porque pode refletir a força

plena da lua. Talvez haja outro tipo de ligação que desconhecemos. Só sei

que não consigo suportar. — Ela fez uma pausa. — E pode nos matar.

— Pode? — Engoli em seco.

— Sim. Através do coração, através da cabeça. Eu mesma vi o

resultado.

Levantei-me e comecei a andar de um lado para o outro.

— Espere aí. Fournier foi acusado de tentar roubar os talheres de ouro,

mas isso não é verdade, é? O que foi que aconteceu?

Blanche suspirou, recostando-se na poltrona.

— Ele ia trocar os talheres de ouro pelos de prata para nos

desmascarar.

— Mas por quê?

— Pelo mesmo motivo que vim a descobrir que Hargrove estragou

diversos lotes de chá com pequenas quantidades de pó de prata. Se

fôssemos desmascarados, se a criadagem presenciasse algo sobrenatural,

isso chamaria a atenção para nós. Podemos até nos transformar por causa

da surpresa e da dor. E então, seríamos forçados a nos esconder. Teríamos

de deixar os confortos que tínhamos garantido para nós ao longo dos

anos.

Franzi os lábios.



— Eu não entendo. A criadagem estava suspeitando de algo? Eles… —

Pisquei. A mulher misteriosa no labirinto de sebes. Seu irmão. Eles

estavam se encontrando com Hargrove e Fournier. A própria mulher tinha

tentado entrar no quarto de Blanche. — A dona da botica estava…

Com tristeza, Blanche confirmou.

— Eu não sei quem ela era, nem o irmão dela. Cabelo ruivo costuma

ser a marca de bruxos. Eles deviam ser guardiões das deusas lunares, e

achavam que estávamos ficando confortáveis demais em nossa vida

quando deveríamos sofrer pelo pecado do nosso ancestral.

Eu me lembrei do livro que havia lido. Os filhos de Hécate juraram

desmascarar os inimigos das deusas, pois “a morte foi misericordiosa

demais para os seus crimes”. As injeções permitiram que os inimigos se

tornassem complacentes, cercando-se de riquezas e dos membros da

sociedade, quando deveriam sofrer como párias por toda a eternidade. Se

os bruxos foram os que mais aprenderam das artes arcanas com as deusas,

era seu dever garantir que a família Montoni fosse desmascarada e

despojada da sua vida de conforto.

— Não sei como Montoni ficou sabendo — continuou Blanche. —

Mas ele matou todos eles: Hargrove, Fournier, os estranhos. Ele é um

homem revoltado, revoltado com a maldição, revoltado com o mundo.

— Mas você não se sente revoltada?

— Eu? — Blanche deu uma risadinha, embora com toques de

amargura. — Claro que me sinto revoltada. Mas não sou uma assassina.

Não faria mal a ninguém. A não ser que fosse noite de lua cheia. Eu só…

gostaria que fosse encontrada uma cura. Quero me livrar desta maldição.

Rezo para as deusas o tempo todo, implorando pelo perdão delas, pedindo

que suspendam a maldição.

— Mas elas nunca atendem você — disse.

— Não, nunca.

— E Henri?

— Henri está em algum lugar entre mim e o nosso tio. Ele também não

mataria ninguém, mas ele gosta de ser lobo. Gosta de correr pela floresta à

noite, ao lado de outros animais, sentindo uma afinidade com a natureza.

Não sei se ele aceitaria a cura mesmo que houvesse. Mas ele é uma boa

alma, Emile. Ele não compartilha a sede de sangue do nosso tio.

Concordei com um gesto lento de cabeça, pensando nos animais

empalhados do Château le Blanc, em como eles davam a impressão de que

a natureza selvagem havia sido trazida para dentro da casa.



— Mas você vive junto ao sangue dos crimes do seu tio. Você faz vista

grossa para a violência homicida dele. Montoni é um assassino, Blanche.

Ele matou pessoas que você conhece.

Blanche desviou o olhar.

— Eu sei disso. Não é… fácil conviver com isso, Emile. Henri e eu já

conversamos a respeito de matar o nosso tio, mas ele é muito poderoso.

Ele tem o poder de três da nossa espécie, se não mais. Então, sim, ele é um

assassino, e nós temos que viver com esta culpa. Que outra opção temos?

Ele tem muitos aliados, ao passo que Henri e eu estamos sozinhos em

nossa luta. Se você soubesse quantas vezes Henri foi espancado por

Montoni quando tentou interferir… — Ela balançou a cabeça. — Somos

impotentes para detê-lo, Emile.

Fechei os olhos, procurando não evocar imagens da garganta dilacerada

de Henri. Ele estivera mesmo mantendo segredos, mas entendi o motivo

pelo qual ele não os revelou para mim. Não sei se teria acreditado mesmo

se ele não tivesse escondido.

— E as lendas quanto à mordida de um lobisomem? É possível criar

outros lobisomens dessa maneira? — perguntei.

— A maldição é transmitida por meio da nossa linhagem. Às vezes,

quando dois dos nossos se acasalam, como foi o caso dos meus pais, um

novo lobo é gerado. Porém, não é algo que é feito com descaso. Afinal, é

uma maldição. E apenas o alfa é forte o suficiente para transmitir a

maldição por meio de uma mordida. Atualmente, o alfa é o nosso tio. O

resto de nós não é forte o suficiente. — Blanche se ajeitou. — A mordida

precisa durar vários minutos para circular pela corrente sanguínea da

pessoa para infectá-la, razão pela qual nenhuma das pessoas que Montoni

matou se transformou. Ele terminou de matá-las antes que a maldição

fosse capaz de se consolidar. O meu tio é sempre muito cuidadoso a esse

respeito. — Ela deixou escapar um suspiro. — Os meus pais achavam que

quanto mais perto ficavam de Udolpho, o local de origem da maldição,

mais forte ela se mostrava. Mas não sei se há alguma verdade nisso.

Contudo, por tradição, a nossa família se casa aqui se for para gerar um

novo lobo como resultado da união.

Então, supus que a minha tia desconhecia a maldição. Ela tinha sido

apenas uma conveniência para Montoni. Como eu.

Eu me inclinei para a frente.

— Você faz ideia do motivo pelo qual há um homem coberto de

sanguessugas na masmorra?



— Sanguessugas? — Blanche torceu o nariz e recuou na poltrona. —

Do que está falando?

Por um momento, eu a observei, procurando um indício revelador em

sua reação, mas ela pareceu realmente não saber nada acerca do

prisioneiro.

— Eu tinha um diário com anotações em meu poder — informei

devagar. — Eu o perdi quando Montoni me perseguiu na ponte, mas há

muitos deles. Acho que podem fornecer informações sobre o antídoto

injetável. Annette pode mostrar a você onde estão.

— Obrigada — disse Blanche, com os olhos arregalados de surpresa.

— Eles podem ser muito úteis.

Observei Blanche por um instante, assimilando tudo o que ela havia

transmitido para mim até então. O meu plano de desmascarar Montoni

estava fora de questão, é claro. Mesmo se eu conseguisse escapar do castelo

com outro diário de anotações, não poderia entregar aquela prova às

autoridades, pois também incriminaria Henri e Blanche. Se é que as

autoridades levariam isso a sério.

— Você teria me dito o que é antes de me obrigar a casar? —

perguntei.

Blanche desviou o olhar como se eu tivesse a golpeado.

— Eu… eu não sei. Será que haveria necessidade? Provavelmente, não

vamos gerar um herdeiro. Não juntos, de qualquer forma. E eu nunca

pretendo me transformar numa loba. Nunca. Eu uso o antídoto toda lua

cheia. Não quero nada com a fera dentro de mim.

— Henri teria me contado?

Blanche hesitou.

— Não sei, Emile. Acho… que ele quer compartilhar tudo o que ele é

com você. Acho que ele está com muito medo.

Fechei os olhos.

— E onde ele está agora?

— Eu… acho que ele foi colocado na masmorra na ala oeste. Fica sob

os nossos aposentos, numa passagem secreta. Já tivemos que ser

acorrentados lá antes, nas noites de lua de cheia, antes que o antídoto se

tornasse disponível para nós.

— Você vai me levar até ele?

Blanche olhou em volta, como se pudéssemos ser ouvidos.

— Amanhã.

Eu a observei se levantar e se dirigir para a porta.

— Blanche — eu a chamei.



Ela parou e olhou para mim.

— Sim?

— Obrigado.

Por um instante, Blanche sustentou meu olhar antes de sair da sala.

Recostei-me no sofá e suspirei. Era coisa demais para digerir. De

repente, todo um universo de maquinações sobrenaturais veio à tona. Eu

precisava da noite para assimilar tudo antes de ver Henri pela manhã.

Tinha dúvidas a respeito do que pensar, mas estava preocupado com ele.

O jeito que Henri tinha me beijado, o jeito que havia me abraçado…

não tinham parecido atitudes de um monstro. Mas eu também o havia

visto lutar contra o tio, com as garras cortando com precisão mortal.

Eu me arrepiei ao querer saber em que tipo de mundo me encontrava

naquele momento.
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NA TARDE DO DIA SEGUINTE, À HORA DO CHÁ, MONTONI FICOU ME

observando quando levei uma xícara à boca. Ele parecia esperar algo de

mim. Talvez achasse que eu sairia correndo e aos berros assim que o visse.

Sem dúvida, senti o desejo de fugir. Agora sabia que ele era um predador

alfa, e a sua presença deixou o meu cabelo em pé. Contudo, eu não lhe

daria a satisfação de me ver encolher de medo. Eu o encarei.

— Bertolino, você pode se retirar — avisou Montoni.

Inquieta, Blanche se ajeitou na cadeira. Enquanto isso, o criado saiu às

pressas do recinto, fechando a porta.

Minha tia adicionou um cubinho de açúcar em sua xícara de chá, alheia

à tensão no ar.

— Um pouco forte, não acham? — murmurou ela, voltando a provar o

chá e decidindo que estava bom o suficiente. Em seguida, tomou um gole

generoso.

— Você tem algo a me dizer, Emile? — perguntou Montoni.

Meus olhos dispararam para a minha tia, que franziu a testa. Em

seguida, ela voltou a olhar para o conde.

— Não, acho que não — respondi.

— Você não me acha asqueroso? Abominável? — O conde se inclinou

para a frente. — Monstruoso?



— Do que está falando? — Tia Cheron ficou curiosa, observando,

confusa, a conduta de Montoni. Ela se virou para mim. — Emile?

— Como está o seu rosto, tia? — perguntei.

Ela levou a mão ao rosto, onde havia feito um bom trabalho para

ocultar o hematoma, mas que ainda estava inchado.

— Não tomei o devido cuidado. Devia ter acendido uma lamparina.

— Sem dúvida.

Voltei a encarar Montoni e me perguntei qual era a sua jogada. Ele não

pretendia revelar quem ele era para a minha tia, e eu tinha certeza de que

ela não sabia. Ela não continuaria com ele se soubesse.

Montoni pegou a sua xícara e mexeu o chá.

— Tenho a impressão de que não posso deixá-lo sair, Emile. Você me

colocou numa situação difícil, mas acho que podemos planejar alguma

coisa. Contudo, se quiser deixar estes muros de novo, é imprescindível o

seu casamento com lady Morano.

A minha tia me encarou com admiração. Eu não sabia o que ela estava

pensando, mas, evidentemente, ela percebeu que tinha chegado ao meu

conhecimento um segredo que Montoni não poderia deixar escapar. Mal

sabia ela que ele poderia acabar comigo num piscar de olhos, se quisesse.

— Emile não vai dizer nada, tio — manifestou-se Blanche. — Mesmo

que não nos casemos, ele sente muito carinho por nós para nos machucar.

— Isso pode até ser verdade, mas quero garantias. — Montoni pousou

a xícara. — Também me ocorreu que se você, Emile, não sair mais de

cena, a herança irá para você, no fim das contas.

Pisquei, confuso. Lancei um olhar interrogativo para Blanche, mas ela

parecia tão desconcertada quanto eu.

Montoni sorriu da minha expressão desorientada.

— Não gosto de complicações, Emile. Sou um homem simples. Se

quero alguma coisa, eu a tomo. Removo quaisquer obstáculos, quaisquer

peças extras do tabuleiro, por assim dizer. E ao chegar a essas conclusões,

percebo que de fato não preciso mais da sua tia.

Arregalei os olhos e me remexi na cadeira.

— Não. Por favor. Não… não machuque a minha tia.

Tia Cheron ficou paralisada e encarou Montoni.

— O que está dizendo? Que me mataria a sangue frio?

— Ah, o sangue vai estar bem quente. — Montoni abriu um sorriso

largo.

Minha tia ficou pálida e olhou para ele como se estivesse tentando ler

as suas palavras.



— Não — falei, levantando-me. — Vou guardar o seu segredo. Eu

vou…

— Você vai o quê? — Montoni ergueu a sobrancelha.

Hesitei, olhando para Blanche. Eu poderia me casar com ela? Mesmo

em troca da vida da minha tia? Uma mulher que tinha me tratado com

frieza a vida inteira, que havia ameaçado me internar num hospício? Isso

significaria me amarrar a Montoni para sempre. Quem sabe o que ele faria

mesmo se eu agisse de acordo com a sua vontade?

Com um suspiro, Montoni gesticulou com a mão para a minha tia.

— Mas, de qualquer forma, o padre Schedoni precisa de algumas

cobaias para uma… experiência. Madame Montoni preencheria a vaga

muito bem.

Engoli em seco. As sanguessugas. Montoni não sabia o que eu tinha

visto na masmorra, que eu estava ciente do que ele fazia a esse respeito.

Não morderia a isca, deixando-o saber que eu tinha visto mais do que ele

já sabia. Aquilo lhe daria menos incentivo para me manter vivo. Contudo,

eu sabia que ele pretendia drenar o sangue da minha tia para o que quer

que ele estivesse fazendo. Tinha algo a ver com o antídoto, mas eu não

conseguia entender muito bem. O que ele estava fazendo com os

prisioneiros?

Tia Cheron riu, mas foi uma risada tímida.

— Que conversa é essa? É algum tipo de piada?

Montoni deu um soco na mesa e todos nos assustamos.

— Cale a boca! — ordenou ele à minha tia. — Já estou farto da sua

tagarelice. — Virou a cabeça na minha direção. — Daqui a quinze dias,

vamos realizar uma cerimônia para o seu casamento. Se você não estiver de

acordo com isso, o resto da sua estadia aqui será muito diferente. E será

por tempo indeterminado.

Por um instante, olhei nos olhos da minha tia, sustentando-os, antes de

encarar Montoni. Respirei fundo, trêmulo.

— Eu vou me casar com ela.

Montoni fez uma pausa antes de me olhar com desconfiança.

— Como é, marquês?

Voltei a me sentar.

— O senhor venceu. Vou me casar com Blanche. — Olhei de relance

para a expressão assustada de lady Morano antes de retribuir o olhar de

Montoni.

— Ah, Emile — disse a minha tia, baixinho, com a mão no peito.



Ela parecia dividida. Aquilo era o que tia Cheron havia desejado para

mim, para a nossa família. Porém, aquilo certamente não foi o que ela

imaginara, apesar das suas próprias coerções.

Um sorriso malicioso se espalhou pelos lábios de Montoni e, em

seguida, ele fez um gesto acentuado de concordância para mim.

— Uma escolha sensata. Ainda assim, acho que a sua tia se beneficiaria

de… acomodações novas até o grande dia. Não concorda?

Montoni estava se referindo às masmorras, é claro.

— Mesmo se o senhor fosse apenas um homem, ainda assim seria um

monstro — sibilei, fuzilando-o com os olhos.

Montoni soltou uma gargalhada.

— Parece que você tem a falsa impressão de que possui algum poder

aqui. Você não tem nenhum. Sou eu quem o tem. — Ele ergueu a mão.

Em silêncio, todos vimos os dedos do conde se alongarem em garras, os

pelos brotarem da sua pele e as unhas se afiarem pontiagudas. — Ou você

já se esqueceu?

Em sua cadeira, a minha tia despencou para a frente, sua cabeça

batendo na mesa com um baque surdo e sacudindo o pires perto dela.

— Eu já esperava por isso. — Montoni sorriu de modo amedrontador.

Em seguida, ele reverteu a mão à forma humana. — Sinceramente, achei

que aconteceria muito antes. Talvez um pouco de força de caráter se

aposse de toda a sua família.

— Melhor do que uma maldição — retruquei.

Montoni jogou o guardanapo no prato e se levantou com um sorriso

forçado.

— O que você chama de maldição, eu chamo de dádiva — afirmou e

começou a sair. — Infelizmente, parece que sou o único nesta família

digno disso.

Blanche estendeu o braço por cima da mesa e segurou a minha mão.

— Emile…

— Está tudo bem — afirmei, oferecendo-lhe um sorriso tenso. — O

seu tio precisa achar que eu estou disposto a levar isso adiante. No

mínimo, vai nos dar algum tempo.

Preocupada, Blanche franziu os lábios. Fiquei me perguntando o que eu

poderia fazer durante aquele tempo. As minhas opções não eram muitas.

Eu estava encurralado ali.

— Talvez Henri tenha alguma ideia — sugeriu Blanche.

— Talvez — respondi, sem acreditar nem por um segundo.



—

Blanche não me mandou chamar naquele fim de tarde. Em meu quarto,

fiquei andando de um lado para o outro até bem depois da meia-noite.

Então, desisti, percebendo que ela não me levaria para ver o seu irmão

naquela noite. Ao me deitar na cama, senti-me angustiado. Não conseguia

tirar da cabeça a imagem de Henri acorrentado, nem da minha tia com

sanguessugas espalhadas pelo corpo. Na verdade, talvez o casamento

iminente tivesse poupado tia Cheron daquele destino particular.

Que patife Montoni acabou se revelando. E parecia que eu ficaria

ligado a ele para sempre. Será que eu poderia mesmo concordar com a

ideia desse casamento com Blanche? No fim das contas, talvez eu não

tivesse escolha.

Fiquei deitado na cama, sentindo frio, apesar do fogo que Ludovico

atiçara para mim. O frio dominava todo o castelo. Não conseguia imaginar

que fosse habitável nos meses de inverno. Mas caso eu tivesse de passar o

resto da minha vida atrás desses muros, logo descobriria.

Eu estava quase pegando no sono quando ouvi um ruído no quarto.

Será que era chuva no telhado? Procurei ignorar o barulho, embrulhando-

me ainda mais nos cobertores. Então, ouvi um rangido.

Fiquei paralisado. O rangido tinha sido próximo. Na verdade, dentro do

quarto.

Não me atrevi a me mover, nem mesmo a tomar fôlego, e mantive o

máximo de atenção. Então, uma figura toda vestida de branco deslizou

pelo meu quarto.

Semicerrei os olhos. Tendo em conta a nossa conversa durante o jantar,

deduzi que Montoni precisava de mim vivo, pelo menos por enquanto, se

ele quisesse ver a cor do meu dinheiro. Ele não enviaria um assassino para

me matar em minha própria cama no meio da noite.

Mas quem mais estaria em meu quarto assim tão tarde? Um criado

enviado para me vigiar? Talvez para se certificar de que eu não estivesse

tentando fugir novamente?

Ouvi outro rangido, quase como um gemido. Meu sangue gelou.

Poderia ser um… fantasma? Annette havia me alertado que Udolpho

era mal-assombrado, mas depois de tudo o que eu tinha visto… O

comportamento peculiar da família fora explicado, os gemidos que eu

havia atribuído ao vento, ou talvez ecos das masmorras. Eu teria mesmo

que lidar com fantasmas além de lobisomens? Mas por que não? O que

seria mais um ser sobrenatural? E talvez me ajudasse. Se fosse o fantasma



do falecido conde Morano, que havia morrido naquele mesmo quarto,

quem sabe ele estivesse disposto a me socorrer em meu apuro vigente,

para o bem dos seus filhos.

Sentei-me devagar, percorrendo o quarto com os olhos.

Não vi nada.

O fogo ainda estava crepitando na lareira, afugentando a maior parte

das sombras. Eu não tinha imaginado a figura, tinha?

Hesitando, levantei-me da cama e fui verificar as portas. As duas

estavam trancadas. Com a testa franzida, voltei para a cama. Deve ter sido

a minha imaginação delirante. Eu tinha tido um tremendo choque, e o

sobrenatural ocupava a minha mente. Ou talvez eu tenha apenas pegado

no sono por pouco tempo sem perceber. Eu estava seguro, afirmei a mim

mesmo, trancado em meu quarto.

Porém, o sono não veio com facilidade.

—

Estava começando a me perguntar se teria chance de ver Henri antes do

temido momento em que me uniria àquela família. Pelo visto, Montoni

estava mantendo a sobrinha sob controle, e sempre que eu conseguia

trocar algumas palavras com Blanche nas refeições, era apenas para ouvir

que ela ainda não conseguiria me levar até o irmão. Eu nem tinha certeza

se ela tinha sido capaz de ver Henri. Isso me deixava desesperado. Diversas

vezes, reli o livro sobre as deusas lunares da primeira à última página,

tentando identificar algum indício da maldição de lobisomem, mas não

encontrei nada. E para uma família de lobisomens, a biblioteca tinha

poucos livros disponíveis dedicados ao sobrenatural. Passei a maior parte

dos dias procurando por passagens secretas que poderia ter deixado

escapar. Tentei localizar sozinho a passagem para a masmorra da ala oeste,

mas não pude encontrá-la. Também decidi não me arriscar demais, pois

aquela ala estava cheia de gente. Os criados tiveram de entregar as suas

chaves mestras, evidentemente como precaução caso decidissem me

ajudar. Sem a chave de Annette, não tive mais acesso ao laboratório, onde a

minha tia seria mantida em cativeiro. Então, utilizei a única passagem que

podia, espionando Montoni e Schedoni através das pequenas brechas nas

paredes. Infelizmente, eles ficavam pouco em seus aposentos e, quando

ficavam, nada de importante acontecia. Sentia-me inútil, sabendo que

Henri e a minha tia estavam presos em celas em algum lugar do castelo,

mas não havia nada que eu pudesse fazer.



Eu estava andando de um lado para o outro no quarto, como me vi

fazendo com frequência durante aqueles longos dias. Então, Ludovico me

procurou tarde da noite, ofegante, para me conduzir ao aposento de

Blanche.

— Peço desculpas pela demora — disse ele, levando-me para a ala

oeste. — Lady Morano se sentiu indisposta durante a maior parte da

semana.

— Eu sei. — Suspirei. — Graças a Deus ela encontrou um momento

oportuno. E quanto a Montoni?

Ludovico hesitou.

— Milady estava com o tio no escritório dele por um bom tempo no

início da noite. Ouvi gritos, mas não consegui entender nada.

— Ele é mesmo um monstro autoritário — afirmei, enfurecido.

Ludovico não respondeu, continuando a me conduzir em silêncio.

Esperamos no patamar da escada abaixo do quarto de Blanche. Então,

Annette apareceu e olhou por cima do corrimão para se certificar de que

estávamos ali. Cerca de um minuto depois, lady Morano saiu do quarto

envolta numa capa preta.

— Ajude Annette, Ludovico — ordenou Blanche. — Ela tem um

trabalho para você.

Ludovico fez uma reverência e desapareceu escada acima.

Blanche se virou para mim e me examinou.

— E então? Está preparado para vê-lo?

— Preciso me preparar?

Ela sorriu de leve.

— Acho que o meu tio não iria machucá-lo mais do que já machucou.

Concordei com rigidez, sem ter muita certeza daquela avaliação. Em

seguida, Blanche me conduziu através de um pequeno corredor. Havia

uma porta na extremidade, mas ela a ignorou, gesticulando para que eu a

ajudasse a remover um quadro com uma grande moldura dourada, coberta

com um véu preto. Após a remoção, vi uma cavidade grande o suficiente

para uma pessoa ficar de pé.

— É por aqui — anunciou ela.

Fiz que sim com a cabeça e, curioso, franzindo a testa, ergui o véu do

quadro e contemplei uma das pinturas mais feias que já tinha visto. Era o

retrato de um homem de terno. Com base na moda, poderia presumir que

ele tivesse na casa dos vinte anos, mas o homem parecia muito mais velho

e desventurado. O cabelo estava grudado ao couro cabeludo em tufos, e os

poucos dentes que possuía estavam apodrecidos. O rosto parecia



paralisado num sorriso grotesco, e a pele ali dava a impressão de estar em

putrefação.

— Não! — exclamou Blanche, voltando a cobrir o quadro com o véu.

— Você vai ter pesadelos se olhar para ele por muito tempo.

— Toda a minha vida já é um pesadelo — murmurei, seguindo-a para

dentro da cavidade.

Empurramos juntos a parede do fundo, e o som rangente que decorreu

do movimento me fez sentir um calafrio. Será que Montoni estava em seu

quarto? Será que ele podia nos ouvir?

— Está tudo bem — garantiu Blanche, chamando a minha atenção. —

Tive de esperar muito tempo porque precisava ter certeza de que o meu tio

ficaria fora por um tempo.

— Ludovico me disse que vocês estavam brigando.

Blanche deu de ombros, enquanto uma abertura apareceu na parede à

nossa direita e entramos por ela. Uma tocha estava acesa logo na entrada.

— Sem dúvida, o ultimato que ele deu a você foi horrível.

— Tenho tentado não pensar nisso.

— O meu tio também tem mentido para nós. Annette me mostrou o

laboratório antes de precisar entregar a sua chave mestra. Consegui

examinar alguns dos diários que você mencionou. Pelo visto, o antídoto é a

prata.

— A prata? — Ergui as sobrancelhas. — Mas eu achava que a prata

poderia matá-los.

— Ao que tudo indica, a prata no antídoto que nos é injetado é diluída

e filtrada pelo sangue… pelo sangue de outras pessoas e, em seguida,

colhido por meio de sanguessugas. É doloroso porque literalmente aplicam

veneno em nossas veias. — Blanche estremeceu. — Acho que não consigo

receber o antídoto conhecendo a sua origem. A minha vida não é mais

valiosa do que qualquer outra. As pessoas não deveriam morrer para que

eu possa seguir em frente, como ficou evidente que é o que está

ocorrendo. Eu prefiro… prefiro ficar acorrentada.

Quando a cavidade se fechou atrás de nós, procurei afastar a imagem

do homem que tinha visto coberto de sanguessugas que se contorciam.

— Você é uma mulher corajosa, milady.

Blanche revirou os olhos.

— Sim, mas espero que não tenhamos que pôr à prova o quão corajosa.

— Ela apontou para a passagem. — Venha. O meu irmão deve estar mais

adiante.



— Tem certeza de que ele está aqui embaixo? — perguntei, seguindo

Blanche. Rocei na parede durante a caminhada e fiz uma careta ao sentir a

pedra viscosa e úmida ao toque. De fato, toda a passagem cheirava a bolor

e podridão. E Henri estava sendo mantido preso num lugar como aquele?

Ao final da passagem, uma entrada à esquerda se abriu para um espaço

maior, muito parecido com a masmorra que eu descobrira além do

laboratório. Tochas instaladas em suportes presos nas paredes iluminavam

com uma luz bruxuleante o local sombrio e sujo e as grades de ferro, que

pareciam novas em folha. Para além das grades, Henri andava de um lado

para o outro como um animal enjaulado.

— Henri? — sussurrei.

O conde Morano ergueu os olhos e sorriu.

— Graças a Deus você está bem — declarou ele e correu para junto

das grades. — Eu estava muito preocupado.

— É você que está na masmorra — redargui, olhando para ele.

Sua camisa branca e a calça cáqui estavam sujas, seu cabelo,

desgrenhado, porém, de resto, ele parecia em boas condições. Um curativo

novo e esterilizado cobria o espaço entre o ombro e o pescoço, mas não vi

sangue se infiltrando pela gaze. Então, pelo menos, devia estar cicatrizando

bem.

— Aquele monstro — sibilei, estendendo a mão para tocar no curativo.

Henri engoliu em seco e colocou a mão sobre a minha.

— Parece mais grave do que realmente é. Vai sarar na próxima lua

cheia. A lua cheia sempre nos restabelece.

— Certa vez, o nosso tio perdeu um braço — acrescentou Blanche. —

Ele disse que foi uma bruxa.

— E cresceu de novo? — perguntei, perplexo.

Blanche balançou a cabeça devagar.

— Não. Ele garante que era o mesmo braço. Ele o tinha enterrado do

outro lado da cidade, onde ninguém podia encontrá-lo e descobrir o seu

segredo. Queimou-o até ficar irreconhecível. Porém, o nosso tio jurou que

o braço encontrou o caminho de volta para ele, como se puxado por um

fio invisível. Assim que se reimplantou, curou-se como se nunca tivesse

sido arrancado. — Ela deu de ombros. — Mas isso não é nada. Podemos

morrer e ser ressuscitados na lua cheia seguinte. Desde que não seja a prata

que nos mate.

— Isso é… incrível. E aterrorizante.

— Muito aterrorizante? — perguntou Henri, baixinho.



Encarei seus olhos. Eram do mesmo verde que eu lembrava, mas havia

algo neles… algo que eu não estava acostumado a encontrar em suas

profundezas. Achei que talvez fosse medo. Era estranho pensar que esse

homem foi um lobo na noite em que eu o tinha visto atacar ferozmente o

tio, vindo em meu auxílio. Era difícil conciliar aquela besta com o homem

bonito e muito humano que estava diante de mim, inseguro e parecendo

tão frágil.

O meu Henri.

Henri entrelaçou os nossos dedos e engoliu em seco.

— Emile, eu… desculpe-me. Queria ter tido a coragem… Queria ter

sido capaz de dizer o que sou. Um monstro.

Senti um aperto no coração e estendi a mão livre para segurar o seu

rosto com a barba por fazer.

— Não, Henri. Você não é um monstro.

Os lábios de Henri tremeram, ele desviou o olhar e piscou para conter

as lágrimas.

— Não mereço a sua generosidade. Sei que nunca me amou, e fui

muito injusto com você. Eu o afastei de Bram, entreguei-o de volta às

garras da sua tia por causa do meu ego ferido, tentei forçá-lo a um

relacionamento quando você não estava em condições de dizer não… —

Ele levou a mão à cabeça. — Sou um ser desprezível pelo que fiz. Sinto

muito pela dor que causei. Nunca deveria ter tentado forçar você a uma

vida da qual eu me beneficiaria. Sei que teria deixado você infeliz, e foi

errado da minha parte pressioná-lo.

Com a respiração trêmula, Henri continuou.

— Sinto muito pelas mentiras e pelos subterfúgios. Eu estava sozinho,

e você foi a melhor coisa que já me aconteceu. Não queria perdê-lo. Fui

egoísta. Só queria ter ajudado você a escapar de Udolpho antes.

Apertei a sua mão.

— Henri… não posso dizer que não teria me comportado da mesma

maneira. A maldição é um fardo pesado demais para suportar, e torna a

verdade difícil de encontrar. — Fiz uma pausa. — E não vou esquecer que

veio me salvar. Você enfrentou o seu tio por mim. — Olhei para o seu

curativo. — Está ferido por minha causa.

Triste, Henri balançou a cabeça.

— Quando eu li o bilhete que você deixou na sua cama, e ouvi o meu

tio uivar do lado de fora dos portões do castelo, soube que ele estava indo

atrás de você. Não pude ficar de braços cruzados, sem saber o que ele faria



ao alcançá-lo. Intervir era o mínimo que eu podia fazer. E se eu fosse mais

forte, talvez… talvez você estivesse longe deste lugar agora.

— Você não pode se culpar.

Henri deixou escapar um suspiro trêmulo e soltou a minha mão,

afastando-se das barras.

— A questão, Emile, é que se não seguir em frente com o acordo de

casamento com a minha irmã, não sei o que o meu tio pode fazer. Acho

que ele não vai lhe dar outra chance. Você precisa ir embora.

— Eu já tentei. — Recuei.

Henri balançou a cabeça.

— Escrevi para um amigo que pode ajudá-lo em sua fuga para longe

daqui. Ele está à sua espera no vilarejo, sentado no bar todas as noites.

Você só tem de conseguir chegar lá. Temos um plano para tirar você de

Udolpho. — Henri acenou para Blanche. — Numa carruagem, você não

precisa se preocupar em ser perseguido pelo meu tio na floresta.

— Uma carruagem? — perguntei, franzindo a testa. — Como você

conseguiria uma?

— Os detalhes podem esperar. Mas você deve fugir e ficar em

segurança. Ir embora e nunca olhar para trás.

— O que está dizendo? — Senti meu estômago embrulhar.

— Estou dizendo que nunca quis que me deixasse, Emile, mas passei a

entender que devo deixá-lo ir. Você precisa fugir e esquecer tudo a meu

respeito e acerca desta família amaldiçoada.

— Mas como eu poderia esquecê-lo? — perguntei, estendendo a mão

na direção de Henri através das grades. — Henri, eu… voltarei para buscá-

lo.

— E você não vai estar em lugar melhor do que antes. — Henri fez um

gesto negativo com a cabeça. — Não. Você precisa desaparecer, pelo

menos por um tempo. Você nunca estará a salvo enquanto o meu tio

estiver em seu encalço.

— Não posso fazer isso, Henri. — Senti minha garganta se fechar.

Lágrimas inundaram meus olhos. — Não posso simplesmente deixar você

assim.

— Você pode e vai — afirmou Henri. Ele pegou a minha mão e a

apertou, olhando-me nos olhos com ternura. — Eu amo você, Emile.

Amo você e lhe desejo o melhor. Tenha uma vida boa, a vida que você

merece.

— Henri…

Henri soltou a minha mão e me deu as costas.



— Leve-o daqui, Blanche. Garanta que Emile fique em segurança.

— Henri — repeti. — Por favor, Henri…

Blanche me arrastou para longe com mais força do que eu imaginava

que ela fosse capaz. Ela me levou de volta pela mesma passagem por onde

chegamos até ali. Atordoado, não resisti.

Alguns minutos depois, eu estava sentado numa cadeira junto à

penteadeira de Blanche, contemplando o meu reflexo no espelho. Eu

poderia fazer aquilo? Poderia abandonar os meus amigos? Poderia deixar

Henri para trás e simplesmente seguir em frente com a minha vida?

— Isso não está certo, Blanche.

Blanche estava parada atrás de mim. Ela estendeu os braços e me

abraçou.

— Querido, é a única maneira disto acabar bem para qualquer um de

nós. Eu, meu irmão… Nós não podemos escapar da maldição. Mas você

pode. E saber que estará em algum lugar por aí, prosperando, tornaria tudo

isso suportável. Para nós dois.

Engoli em seco.

— A minha tia… Não posso deixá-la morrer aqui.

— Não se preocupe com a sua tia. Meu tio ficará tão concentrado em

sua fuga que me dará uma oportunidade de escondê-la em algum lugar

longe de Udolpho. Prometo tomar todas as providências para que ela saia

daqui. Annette vai com você. Este lugar se tornou perigoso demais, e

também preciso garantir a segurança dela. Eu nunca me perdoaria se algo

acontecesse com ela.

Concordo com um gesto lento de cabeça. As lágrimas vieram, e eu

escondi o rosto com as mãos.

— Não posso deixar o seu irmão, Blanche. Não posso.

— Nós precisamos de você para viver. — Blanche me acalmou,

acariciando o meu braço. — Isso é o melhor que podemos fazer agora.

Talvez algum dia, daqui a alguns anos… — Ela deixou a sua voz sumir,

sem que nenhum de nós acreditasse na mentira.

— Também vou sentir saudade de você — disse, secando os olhos com

a manga da camisa. — Você tem sido uma boa amiga.

Blanche sorriu de leve.

— Obrigada por dizer isso, mas não me orgulho de algumas das

minhas escolhas. Eu nunca deveria ter mostrado disposição de trocar a sua

felicidade pela minha própria liberdade comprometida.

Dei um batidinha na sua mão e nos entreolhamos diante do espelho

por um momento.



Blanche pigarreou.

— Agora, precisamos aprontar você.

— Aprontar?

Ela confirmou.

— Para a sua fuga.

Blanche se dirigiu ao seu guarda-roupa e tirou um vestido de lá.

— E o que você tem em mente? — perguntei.

Ela pegou uma tesoura na penteadeira e tremeu quando a segurou

junto a uma mecha do seu cabelo, como se estivesse prestes a perder um

membro.

— Você vai embora deste castelo disfarçado como se fosse eu.

Blanche começou a cortar o seu cabelo loiro e eu vi uma longa mecha

cair no chão.
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OBSERVEI O MEU REFLEXO. FIZ UM BOM TRABALHO. NÃO ERA PERFEITO NEM DE

longe, mas com uma capa e um capuz cobrindo o rosto, talvez eu pudesse

me passar por Blanche. Franzi os meus lábios vermelhos e resisti à vontade

de tocar o meu rosto empoado. Blanche enfiou outra mecha dentro do

meu capuz e senti um calafrio ao olhar para o seu cabelo cortado. Não

tinha sido cortado de maneira uniforme. Era um corte grosseiro e… curto

demais. Na verdade, meio que combinava com ela, mas precisava de ajustes

urgentes.

— Não tem como o seu tio não saber que você me ajudou — assinalei.

— Agora é tarde demais — retrucou Blanche, sorrindo para mim. Em

seguida, fazendo cara feia, ela mexeu nas pontas do cabelo. — Não vou

fazer um trabalho tão bom quanto você, mas vou arrumar da melhor

maneira possível. — Ela se aprumou. — Agora, lembre-se: você precisa ir

até o vilarejo para tirar medidas para ajustes no seu vestido de casamento,

já que aquele marquês canalha concordou em se casar com você.

— Um canalha, eu?

Blanche ignorou meu comentário.

— Annette falará por você, já que uma dama não tem que falar sobre

prova de roupa e coisas do gênero com um vigia. Se por acaso ele insistir,

você apanhou um resfriado e perdeu a voz. Annette vai acompanhá-lo,

mas um cocheiro vai junto. Você precisará manter as aparências até chegar



ao vilarejo, no mínimo. Com sorte, quando você não voltar para a

carruagem, e o cocheiro regressar para informar o meu tio, será tarde

demais para encontrá-lo.

— Espero que sim — concordei. — Prevejo vários lugares para esse

seu plano dar errado.

— Então teremos simplesmente que torcer para que tudo dê certo.

Blanche virou-me para encará-la e sorriu ao me examinar. Havia um

pouco de tristeza matizando os seus olhos.

— Foi mesmo um prazer conhecê-lo, Emile St. Aubert. Cuide-se.

Apertei os lábios para conter o choro que subia pela minha garganta.

Fiz um aceno com a cabeça e nos abraçamos para nos despedir.

Quinze minutos depois, no pátio, ao lado de Annette, eu estava

esperando pela carruagem, e tudo tinha corrido conforme o planejado até

aquele momento. Estava escuro e chuviscava, o que funcionou a nosso

favor, pois me mantive coberto com o capuz sem despertar suspeitas.

Notei que, se fôssemos pegos, não seríamos apenas Blanche e eu que nos

encontraríamos em apuros, mas Annette também, cuja posição ali era

precária. Se o plano desse errado, ela poderia acabar como cobaia, como a

minha tia, razão pela qual Blanche tinha insistido para que ela me

acompanhasse. Fiquei contente por ela ter previsto aquilo. Ter Annette ao

meu lado durante aquele período difícil foi decerto um conforto. E se as

coisas continuassem correndo bem, Ludovico e a minha tia se juntariam a

nós em algum momento num futuro próximo.

— Dá para acreditar que Ludovico me trancou num armário quando

ficou sabendo do plano? — Annette bufou enquanto esperávamos a

carruagem. — Ele achou mesmo que isso me impediria de cumprir os

meus deveres.

— Ele ficou preocupado com você. O que estamos fazendo é perigoso

— assinalei.

Annette dispensou minha resposta com um aceno.

— Sim, mas ao se dar conta de que isso também me colocaria em

segurança, Ludovico mudou de ideia. Ele tem sorte de ser tão adorável.

Nenhum homem pode me dizer o que posso e o que não posso fazer.

Fiquei paralisado quando uma carruagem fez uma curva com um

cavalo trotando sem pressa. Assim que o veículo parou, Annette abriu a

porta para mim antes que o cocheiro tivesse a oportunidade. Então, eu

embarquei.

— Milady. — O cocheiro fez uma reverência para mim e ajudou

Annette a entrar. — As estradas estão muito encharcadas, por isso a



viagem pode levar mais tempo do que o normal — avisou ele e, por um

momento, observou-me.

Annette pigarreou.

— Milady não consegue falar. Perdeu a voz por causa de um resfriado.

Não que ela quisesse falar sobre tais assuntos com um cocheiro.

— Quais assuntos?

Annette se inclinou para perto do homem, de um jeito conspiratório.

— Coisas de casamento. Esta viagem é para isso. Você não ouviu falar?

Ela vai se casar com o marquês.

— O marquês? Aquele bobo?

Eu me contive, ainda que quisesse muito saber como a minha

reputação tinha sido manchada de tal maneira. Deve ter sido obra de

Bertolino. Ele nunca gostou de mim.

Annette bufou, lançando-me um olhar penetrante.

— Ele tem sorte de tê-la, não tem? Qualquer homem teria.

O cocheiro deu um sorriso encorajador para mim.

— Tenho certeza de que a senhora será muito feliz ao lado do marquês,

milady. Vou levá-la para o vilarejo num piscar de olhos.

Curvei a cabeça da maneira mais elegante possível. Em seguida, o

homem fechou a porta e assumiu o seu lugar na carruagem. Com um

estalo da sua língua, partimos.

Apreensivo, observei os portões do castelo se aproximando,

imaginando que eles não se abririam. Tantas coisas poderiam dar errado. O

porteiro talvez aparecesse para questionar a viagem; Blanche talvez fosse

descoberta no interior do castelo, embora devesse estar na carruagem;

Montoni talvez viesse se despedir de mim… Contudo, nenhum desses

cenários pessimistas aconteceu. Os portões se abriram e passamos sem ser

molestados. Então, pegamos a estrada sinuosa que atravessava a floresta,

seguindo para o vilarejo mais adiante.

Alguns minutos depois, tive outro momento de pânico ao nos

aproximarmos da ponte coberta, o local daquele terrível confronto com

Montoni em sua forma monstruosa, mas outra vez atravessamos o

desfiladeiro sem nenhum problema. Estávamos a caminho da segurança.

Fiquei observando a floresta escura enquanto nossa viagem prosseguia.

A lamparina que balançava ao lado do cocheiro dava vida às sombras ao

nosso redor. Em mais de uma ocasião, tive certeza de ter visto um grande

lobo negro flanqueando a carruagem, mas devia ser a minha mente

imaginando o pior. Afinal, considerando o que tinha visto antes, Montoni

não hesitaria em atacar a carruagem e matar todos em minha companhia.



Algum tempo depois, consegui ver à frente o brilho suave do vilarejo

como uma miragem num deserto de floresta sombria. As luzes pareciam

cordiais e seguras, e quanto mais nos aproximávamos, mais a minha

ansiedade diminuía. Então, a carruagem logo passou a trafegar pelas ruas

entre as casas.

— Conseguimos! — Annette constatou o óbvio, espiando pela janela

da carruagem. — A minha ama é esperta, não é?

— É mesmo — concordei, sorrindo.

A carruagem parou junto a uma casa de dois andares com uma placa

anunciando uma loja, que combinava diversas especialidades, incluindo

vestidos. Dessa vez, o cocheiro foi bem mais rápido em chegar à porta e

ajudou Annette a desembarcar com um aceno educado de cabeça. Em

seguida, estendeu a mão para mim. Hesitei, mas peguei a sua mão,

permitindo que ele me conduzisse degraus abaixo e até a calçada mais

adiante. Desvencilhei a mão logo que a educação me permitiu, pensando

em como as minhas mãos eram corpulentas e deselegantes em comparação

com as mãos esbeltas de lady Morano, mesmo sob a proteção de luvas.

Quase não acreditei que o meu disfarce funcionaria com o cocheiro, mas

ele fez uma reverência respeitosa quando passei por ele, tomando cuidado

para manter o meu rosto escondido sob o capuz.

— Temos algumas outras coisas para comprar enquanto estivermos

aqui — Annette avisou ao cocheiro. — Pode levar algum tempo até

voltarmos.

— Ficarei aqui — o cocheiro respondeu, tirando o chapéu para ela. —

Leve o tempo que precisar.

Alcançamos a lateral da loja e passamos pela porta. Nós a contornamos

e avançamos depressa pela vizinhança, rumando direto para a taverna. No

caminho, parei num beco escuro para me livrar do vestido e das luvas de

Blanche, deixando à mostra uma camisa e uma calça. Assim que joguei fora

o lindo cabelo de Blanche, recoloquei a capa e limpei o rosto com a ajuda

de um lenço. Não fui plenamente bem-sucedido, já que os meus lábios

continuaram um pouco vermelhos e a minha pele ficou irregular, mas

fiquei parecendo muito mais comigo mesmo do que antes.

— Você sabe com quem vamos nos encontrar? — perguntei ao

entrarmos na taverna.

A iluminação era fraca sobre as mesas e um pouco mais forte sobre o

balcão, onde um homem estava ocupado, limpando uma caneca de cerveja.

— Não tenho a menor ideia — respondeu Annette, baixinho. —

Milady disse que você reconheceria a pessoa.



— Bem — uma voz familiar soou atrás de mim —, você deixou a

cidade tão rápido que eu não ficaria nem um pouco surpreso se tivesse me

esquecido.

Eu me virei e vi Bram parado ali, sorrindo para mim. Não pensei na

cena que faria, apenas reagi, atirando-me em seus braços e o abraçando.

— Bram! É você mesmo?

— Claro que sou eu. — Bram riu, abraçando-me de volta. Depois de

um momento, ele se desvencilhou de mim e acenou com a cabeça para

aqueles que pararam para observar o “espetáculo”. Em seguida, abriu um

sorriso largo para mim, fazendo as suas covinhas aparecerem como nunca

antes. — Vejo que está feliz em me ver.

— Feliz em ver você? — ecoei. — Nunca fiquei tão feliz em ver

alguém na minha vida. Mas como veio parar aqui?

Bram agarrou o meu braço e apontou para a porta.

— Podemos conversar sobre isso no caminho. No momento, devemos

continuar em movimento. Tenho dois cavalos à espera nos arredores do

vilarejo.

— Cavalos? — Annette se retraiu com a palavra. — Nunca gostei de

cavalos.

— Você virá comigo — disse a ela, dando-lhe um sorriso

tranquilizador. — Vai estar segura, sou um cavaleiro muito bom.

Annette estremeceu, mas concordou com um gesto de cabeça.

Caminhei ao lado de Bram, ansiando agarrar o seu braço, mas sabendo

que aquilo só atrairia a atenção.

— Como veio parar aqui? — voltei a perguntar.

— Henri disse que você precisaria de mim. — Ele olhou de relance

para mim e deu de ombros.

— Henri? — Franzi a testa. — Henri mandou chamá-lo? E você veio?

— Se há uma coisa em que posso confiar em Henri é que ele só

escreveria para mim, entre todas as pessoas, se a situação tivesse se tornado

insustentável e você precisasse mesmo de mim. Segui as instruções dele para

esperar na taverna todas as noites por sua chegada.

— Por quanto tempo esperou?

— Esta foi apenas a minha segunda noite. Achei que esperaria mais

tempo.

Engoli em seco, e os meus pensamentos se aceleraram com essas

revelações. Bram tinha vindo por mim ao ser convocado, deixando as suas

responsabilidades para trás, largando tudo, para cuidar da minha segurança.

Eu realmente não merecia aquele tipo de devoção por parte dele. O que ele



pensaria quando eu lhe contasse o quão próximo eu havia me tornado de

Henri? Ele me desprezaria, achando que todo aquele trabalho foi em vão.

E Henri pedira ajuda a um pretendente rival. Era quase

incompreensível para mim que ele condescendesse em fazer aquilo. Henri

deixara o seu orgulho de lado por minha causa. Ao se deparar com o risco

que eu havia corrido de morrer, ele tinha escolhido me proteger,

colocando-me acima de tudo. Como eu poderia retribuir a isso?

Pouco tempo depois, chegamos aos cavalos. Por cerca de quarenta

minutos, cavalguei com Annette agarrada a mim até o celeiro de uma

fazenda. Havia sido alugado por Bram para passar a semana, onde ele

ficaria hospedado durante o dia. Naquele momento, descansaríamos até o

amanhecer e, então, seguiríamos viagem, com a segurança de saber que

estávamos longe de Udolpho e fora de um caminho no qual poderíamos

ser descobertos facilmente.

— O que está acontecendo no Castelo de Udolpho? — perguntou

Bram, sentando-se num fardo de feno.

Annette tinha se acomodado num canto do celeiro, longe o suficiente

de nós, para nos dar privacidade.

— Muita coisa — respondi vagamente, passando a mão pelo cabelo. —

Nem sei por onde começar.

— O meu envolvimento foi mesmo necessário?

— Eu diria que sim.

Suspirei. Eu não sabia o que dizer a Bram. Não podia revelar que a

família era constituída de lobisomens. Isso não só exigiria uma aceitação

radical do sobrenatural, mas também colocaria Henri e Blanche em risco.

Tirando o tio, o segredo dos irmãos trazia perigo, algo que poderia levá-los

à morte.

— Não quero entrar em detalhes — continuei —, mas basta dizer que

o conde Montoni estava me mantendo lá contra a minha vontade. Neste

momento, o conde Morano e a minha tia são prisioneiros dele.

— Prisioneiros? — Bram se endireitou. — Você só pode estar

brincando.

— Não estou. Há um plano em andamento para libertar a minha tia da

masmorra. E acho que nenhum mal acontecerá a Henri, mas… tem sido

uma provação.

Bram parecia pálido, e os músculos de seu rosto se contraíram.

— Aquele monstro. A guarda cuidará dele nem que seja a última coisa

que eu faça.



Fiquei atônito. Bram tinha toda a razão. Montoni era um monstro, mas

o envolvimento das autoridades provocaria uma tragédia, e não a nosso

favor.

— No momento, só estou em busca de segurança — afirmei. — Não

tive tempo de planejar os meus próximos passos. Montoni é um homem

muito perigoso, Bram. Não se deve brincar com ele. Por ora, prometa-me

que não irá atrás dele.

Bram hesitou, mas logo disse:

— Tudo bem. Você está mais familiarizado com os detalhes. Mas quero

ouvir um relato completo. E logo. — Ele estendeu a mão para tocar em

meu braço. — Podemos descobrir juntos como agir.

Eu me deixei levar pela ternura que percebi em seu olhar.

Imediatamente, a culpa me fez sentir calafrios.

— Senti saudade — disse Bram, começando a acariciar o meu braço.

— Eu não sabia se voltaria a vê-lo. Você me deixou com o coração partido.

Quando não tive notícias suas, fiquei sem saber o que pensar. Enlouqueci

por um tempo, Emile. Pensei em você todos os dias.

Enrubesci e desviei o olhar. Bram afastou a sua mão e inclinou a

cabeça.

— Você não sente o mesmo…

Foi mais uma afirmação do que uma pergunta. Percebi que ele sentiu a

distância entre nós.

— Tanta coisa aconteceu comigo — respondi, baixinho. — E não seria

justo se eu não dissesse a você que a minha afeição por Henri se

transformou em algo mais.

Bram fechou os olhos.

— Eu temia isso. E há alguma esperança de reacender o que sentimos?

De repente, dei-me conta de que o fato de Henri me entregar a Bram

talvez fosse a maneira de ele voltar a nos unir. Se de fato Henri nunca mais

esperava me ver, e queria apenas a minha felicidade, como dissera, era

possível que a sua mente tenha resolvido assim. O meu coração bateu mais

forte ao pensar em Henri fazendo esse sacrífico, renunciando à sua própria

felicidade para me ver a salvo. E ali estava eu com o seu rival. Compreendi

então que não poderia deixar Henri à mercê do tio. Eu tinha de fazer

alguma coisa. Só não sabia o quê.

E Bram merecia coisa melhor. Inclusive naquele momento, eu me

sentia mais seguro com ele do que me sentira em semanas, e sabia que as

suas palavras e o seu contato poderiam acalmar a minha alma de uma

maneira que Henri não conseguiria. Por mais que eu desejasse Bram, não



seria justo iludi-lo se eu continuasse a pensar em Henri. Quem dera eu não

tivesse que decidir entre os dois.

— Não sei — respondi, sincero. — Como você observou, eu mudei. O

seu conselho fez parte dessa mudança. Então, pode ser do seu agrado. Mas

não posso prometer que será como antes. Lamento que tenha vindo até

aqui para…

— Não se desculpe — interrompeu-me Bram. — Você não pode

prometer nada se o seu coração está em conflito. Não vou insistir no

assunto. — Ele hesitou. — Mas admito que me enganei a respeito de

Henri em alguns aspectos.

— Como assim?

— Em sua carta para mim, Henri pediu desculpas por ter caluniado a

prática médica do meu pai. Ele disse que havia tentado evitar uma

humilhação pública no momento em que foi pressionado a respeito de sua

família ter escolhido o padre Schedoni em vez do meu pai e, ao fazê-lo,

inventou uma resposta que achou que agradaria a quem o inquiria. Disse

ainda que fazer Schedoni parecer a única opção para a sua família era

importante para a segurança de todos os seus integrantes, o que quer que

isso signifique. Porém, ele nunca imaginou que as suas palavras injuriosas

se espalhariam pela cidade como se espalharam. Ele alegou que tentou

impedir isso, mas nunca saberei se é verdade. Posso não entender os

motivos de Henri, ainda hoje, mas lamento que a nossa amizade tenha

terminado do jeito que terminou. Além disso, a forma com que ele tratou

você renovou a minha aversão por ele.

— Henri se redimiu completamente — assegurei. — Ele me salvou do

tormento. E em vez de mim, receio que é ele quem vai sofrer muito.

— Não sei como pode ter perdoado com tanta facilidade alguém que

tentou forçá-lo a um relacionamento inadequado quando você não tinha

poder para recusar.

— Não foi fácil. Mas Henri ganhou o meu perdão. E a minha gratidão.

Talvez até o meu coração. Não sei como explicar. — Encolhi os ombros,

impotente.

Bram deu uma batidinha na minha mão.

— Seja lá como as coisas se desenrolem entre nós, saiba que sempre

virei em seu auxílio, Emile. Você sempre terá a minha estima e o meu

carinho. Nunca mais vou deixar que o que aconteceu entre mim e Henri

aconteça com outra pessoa de quem gosto.

Sorri, e meus olhos começaram a lacrimejar. Estendi o braço e abracei

Bram, e ele retribuiu. Procurei colocar o máximo de sentimento possível



naquele abraço, para que Bram soubesse o quanto ele significava para mim,

o quanto lamentava não poder lhe dar plenamente o meu coração.

— Eu também sempre estarei à sua disposição, Bram.

— Fico feliz em ouvi-lo dizer isso. — Bram sorriu, ainda abraçado a

mim.

Um estalo ecoou por todo o espaço, colocando-nos em alerta de

imediato. Com os olhos arregalados, vi quando a porta do celeiro

estremeceu sob o peso de algo enorme, com várias tábuas rachando em

seu rastro.

— Meu Deus! — exclamei, agarrado a Bram.

— O que é isso? — perguntou ele, colocando-se à minha frente.

— É Montoni. Ele me encontrou.
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UM ROSNADO AMEAÇADOR REVERBEROU ATRAVÉS DO AR NOTURNO QUANDO A

porta voltou a estremecer sob o peso de Montoni, com uma maior

quantidade de madeira rachando ao se curvar num ritmo alarmante.

— O que faremos, milorde? — perguntou Annette, paralisada de medo,

olhando para a porta.

— Suba para o sótão do feno — ordenei a ela, apontando para uma

escada. — Ele não veio atrás de você.

Annette obedeceu de imediato, subindo sem dizer mais nada.

— Como isso pode ser Montoni? — questionou Bram, com as mãos em

meus ombros. — Com certeza é algum demônio.

— Ele é um demônio — afirmei, começando a tremer.

Montoni era homem e fera. Uma combinação terrível, percebi,

fechando os olhos. Ele pode ter perguntado no vilarejo sobre estranhos

hospedados nas proximidades e, depois, simplesmente rastreado os

cavalos. Eu o trouxe direto para Bram.

Ouvimos um grito do lado de fora, seguido pelo disparo de uma arma.

Corri para a frente, com Bram ao meu lado, e espiei pelas frestas

criadas na porta quando as tábuas começaram a rachar, mas a escuridão

não permitiu que víssemos qualquer coisa. Ouvimos o som de uma luta e

depois tudo ficou em silêncio.

Engoli em seco e olhei para Bram.

— Ele quer a mim. Se eu for lá fora, ele vai…



— De jeito nenhum — interrompeu-me Bram.

— Mas, Bram, você não entende do que ele é capaz.

— Se a porta indica algo, posso ter alguma ideia. Não vou deixar que

saia para enfrentar algo capaz de causar esse tipo de dano.

Franzi os lábios, perguntando-me como eu conseguiria fazer Bram

entender que aquilo era inútil. Montoni entraria no celeiro se assim o

quisesse. Era apenas uma questão de tempo. No entanto, nós nos

apoiamos na porta para reforçá-la contra outro ataque.

Após cerca de um minuto, tudo ainda permanecia em silêncio. Comecei

a me perguntar se talvez o fazendeiro tivesse ferido Montoni. Mas então

por que ele não veio nos ver?

De repente, eu me dei conta de que Montoni podia estar se

banqueteando com o fazendeiro. Senti o estômago se revirar. Mais uma

vítima do apetite nefasto daquele monstro.

Ao olhar por uma fresta da porta, sobressaltei-me ao ver um olho

amarelo me encarando. Cambaleei para trás, caindo no chão quando

Montoni recomeçou o seu ataque. A porta mal estava resistindo naquele

ponto. De repente, Bram gritou, caindo para trás e levando a mão ao

braço. Seu rosto estava contorcido de dor. Corri para o lado dele e rasguei

uma tira de tecido da parte inferior da minha camisa ao notar sangue

escorrendo entre os seus dedos.

— Bram — arfei, enrolando o pano em seu braço.

— Está tudo bem — ofegou ele. — É só um arranhão.

— É profundo — afirmei, observando o tecido branco se tingir de

vermelho.

— Vou sobreviver — resmungou ele, ficando de pé.

A porta cedeu completamente no ataque seguinte, com lascas e

fragmentos de madeira passando por mim e me fazendo arquejar. Um

grande pedaço de madeira bateu na testa de Bram, e ele voltou a cair no

chão, inconsciente.

— Não! — gritei.

Montoni saltou para dentro do celeiro e se agachou diante de mim,

exibindo os dentes, que pingavam sangue. Em seguida, ele circulou ao meu

redor, rosnando de forma ameaçadora. Tremi de pavor.

— Desisto — disse a ele com a voz trêmula. — Vou voltar com você

agora mesmo e não tentarei fugir de novo.

Montoni inclinou a cabeça, observando-me. Então, ele se ergueu em

toda a sua altura. Estendeu uma garra em minha direção. Era uma garra de

cinco centímetros de comprimento que alcançou o meu rosto.



E então eu desmaiei.

—

Ao recobrar os sentidos, encontrei-me deitado num piso de pedra fria,

com a cabeça apoiada num travesseiro. Abri os olhos e descobri que aquele

travesseiro era, na verdade, o colo de uma pessoa. De Henri.

— Está vendo? Ele está acordando agora. Nenhum dano permanente.

Pisquei, levantei a cabeça e vi Montoni encostado na parede oposta,

observando-me com um sorriso astuto.

— O quê? — perguntei, grogue, esforçando-me para me sentar.

Henri me ajudou, sorrindo de modo tranquilizador.

— Você está bem.

— Por enquanto — acrescentou Montoni, lançando-me um olhar

possesso.

— Onde estamos? — indaguei, percorrendo com os olhos o recinto

circular desconhecido.

— Na torre que nunca conseguimos entrar — respondeu Henri. —

Pelo visto, vamos ficar confinados aqui no futuro próximo.

— Confinados. — Montoni deu uma risadinha. — Gostei. — Ele

examinou as unhas, como se prender pessoas em masmorras fosse um

passatempo corriqueiro. E, ao que tudo indicava, esse era o caso. — Mas

dificilmente no futuro próximo. Não sou um homem cruel. Acho que uma

semana é suficiente. Tenho certeza de que até lá você terá aprendido a

lição.

— Isso é muita generosidade da parte de um louco — retorqui,

estreitando os olhos para ele.

— Eu sou muito generoso. — Montoni abriu um sorriso e fez uma

referência zombeteira. Em seguida, ergueu uma sobrancelha para Henri.

— Mas é claro que o meu sobrinho vai entender o motivo exato para ser

uma semana.

Confuso, minhas sobrancelhas se ergueram e olhei de relance para

Henri, incerto. Ele tinha empalidecido com as palavras do tio, fazendo-me

sentir certo mal-estar.

— Henri? O que o seu tio quer dizer?

Henri me olhou nos olhos e umedeceu os lábios.

— Daqui a uma semana será lua cheia.

— Tem razão. — Montoni aplaudiu. — E como vocês dois foram

muito desobedientes, receio que terei de negar o antídoto para essa noite.



Fiquei paralisado quando comecei a entender o que Montoni estava

dizendo. Minha boca ficou seca. Henri se transformaria em lobisomem

dentro de uma semana, na noite de lua cheia. Sem o antídoto, não haveria

impedimento para isso. Quando se transformasse, ele ficaria fora de

controle. E eu estaria trancado ali com ele…

Montoni tirou do bolso algumas folhas de papel.

— É óbvio que se eu encontrar uma assinatura nestes papéis… talvez

eu esteja disposto a mudar de ideia.

Fechei os olhos. La Vallée. A minha herança. O meu sustento. Claro

que ele usaria toda aquela papelada contra mim.

— Depois de tudo isso, o senhor ainda quer que eu me case com a sua

sobrinha?

— Casar-se com a minha sobrinha?! — Montoni soltou uma risada

seca. — Acho que isso já é passado, não é mesmo? Não, não quero mais

que se case com Blanche, monsieur. Estes papéis assinados por você

deixarão a sua herança para mim. Você não verá um centavo.

Engoli em seco, abri os olhos e olhei com raiva para ele.

— Tudo bem. Vou assinar.

Montoni ergueu uma sobrancelha, aproximou-se de mim e me entregou

a papelada.

Assinei os papéis e joguei a pena de volta para ele.

— Viu? Não foi tão difícil — declarou Montoni, recuperando a pena e

guardando a papelada no bolso. Ele se virou para descer a escada. — Bom

apetite, sobrinho!

— Tio? — chamou Henri, elevando a voz.

Montoni parou no alto da escada e olhou para nós.

— Eu nunca disse que o deixaria sair se isto fosse assinado. Mas

agradeço a sua cooperação, marquês. — Ele riu da minha expressão

atordoada. — Aproveite a sua última semana. — Ele desceu um degrau e

se virou para nós novamente. — Ah, se você se pegar querendo ver um

rosto amigável, basta olhar pela janela.

Montoni desapareceu de vista e, logo depois, ouvimos a porta da torre

ser trancada, prendendo-nos ali dentro.

Virei-me e vi que Henri estava com os olhos cheios de lágrimas. Ainda

assim, ele tentou sorrir, mesmo naquele momento inominável. Aquele era

o garoto que então tinha capturado o meu coração, após uma jornada

árdua para revelar todos os seus segredos, e que, dentro de uma semana,

me mataria sem nenhuma culpa.



— Sinto muito, Emile — murmurou ele com a voz sufocada, passando

a mão no meu rosto. — Desculpe-me. Achei que conseguiria colocá-lo em

segurança, mas só piorei as coisas. De novo. Talvez esta seja a minha

verdadeira maldição. Nunca ser bom o suficiente para salvar a situação.

— Pare com isso — pedi, afastando a sua mão. — Já estivemos em

situações difíceis antes.

— Mas esta é muito pior, Emile. Não posso… não vou estar sob o

domínio da razão quando eu me transformar. Eu vou… — Ele engoliu em

seco, com os olhos cheios de lágrimas. — Emile, eu…

Balancei a cabeça, incapaz de falar. Nós encontraríamos uma saída para

aquela situação. Tínhamos de encontrar.

Levantei-me, cambaleei até a única janela do local e agarrei as grades

fixadas ali. O céu azul e as montanhas pareciam zombar da minha prisão

naquela torre. Então, vi algo logo em frente à janela. Uma lança se

projetando de uma muralha vizinha com algo atravessado nela.

Um grito saiu de minha garganta e, num piscar de olhos, Henri estava

ao meu lado, segurando-me. Ficamos contemplando juntos aquela visão

horripilante.

Uma cabeça estava espetada no alto da lança, com a ponta farpada se

estendendo brutalmente para fora do crânio num determinado ângulo. Os

olhos estavam revirados para cima e a boca, escancarada, revelando uma

língua inchada e roxa. Mesmo naquele estado reconheci o rosto do homem

exposto diante de nós como um totem pavoroso.

Era Bram.
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O ÚNICO ALÍVIO EM RELAÇÃO À PRISÃO FRIA E CLAUSTROFÓBICA QUE

ocupávamos era aquela janela solitária para o leste, mas eu não conseguia

olhar através dela, não importava quanto eu precisasse de um vislumbre de

céu azul e de um pouco de esperança, pois a cabeça do meu antigo

pretendente me encarava do lado de fora para me escarnecer.

Quando fechava os olhos, eu ainda o via, o osso reluzente pendurado

em seu pescoço, a pele dilacerada de onde havia sido arrancada do resto do

seu corpo, bastante semelhante com aquela mão que eu tinha encontrado

em minha primeira semana no Château le Blanc. Deve ter sido uma morte

horrível e dolorosa, e eu não tinha ficado consciente para lhe oferecer



algum conforto com a minha presença. Bram havia morrido sozinho,

numa vã tentativa de ajudar uma pessoa que nem sequer retribuiu seu afeto

como antes.

A culpa e a dor me consumiam tanto que quase não me importei com o

fato de que dentro de mais alguns dias, eu seria morto por meu outro

pretendente. Ao menos assim não continuaria imaginando os últimos

momentos de agonia do meu amigo.

Só me restava esperar que, pelo menos, Annette tivesse escapado.

Henri tentou arrombar a porta da torre, transformando-se num

monstro meio lobo, meio humano. Ele empregou a sua grande força, mas

não foi suficiente. A porta talvez fizesse parte da própria estrutura de

pedra, já que não se moveu um centímetro sequer.

Suspirei quando ele subiu a escada mais uma vez, parecendo derrotado.

Mesmo coberto de pelos marrons, eu era capaz de perceber como ele

estava se sentindo.

— Como você consegue olhar para mim? — perguntou ele depois de

voltar a ser totalmente humano. — Eu sou um monstro. E agora você vê o

quanto sou monstruoso. Nunca exagerei a respeito disso.

Apoiei a mão no seu ombro e sorri de leve enquanto olhava para ele, o

meu garoto valente e atormentado.

— Somente quando me tratou mal foi que você se tornou um monstro,

Henri.

Ele desviou o olhar.

— Eu… Eu sei. E vou me arrepender desses momentos de fraqueza

pelo resto da vida. Muito tempo depois… — Fechou os olhos e

estremeceu. — Eu vou ser melhor.

— Sei que vai.

— Mas, Emile, eu não consigo subjugar a fera. A fera de verdade,

entranhada em meus ossos e músculos. Ela não será detida na lua cheia.

— Suponho que as deusas lunares não tenham nada a dizer?

— As deusas lunares zombam do nosso sofrimento e infortúnio —

disse Henri, fazendo cara feia. — Elas são como todos os deuses, volúveis

e negligentes. Fizeram isso com a minha família e depois foram embora,

nunca mais devem ter pensado em nós.

— Bram mencionou algo parecido acerca da nossa classe social —

ponderei.

— Eu… sim, Bram… Sinto muito que tenha que ver isso. Ele não

mereceu morrer dessa forma. Era um homem bom.



— Ele era — concordei, com o coração enlutado em sua memória. Eu

ainda não era capaz de me conformar com o fato de Bram ter morrido.

Não parecia real. Eu tinha receio de que, se admitisse a realidade, não

conseguiria parar de gritar. — E você sabe que ele o perdoou no final, não

sabe?

— Sim, eu sei. Ele sempre foi melhor do que eu. — Henri sorriu,

melancólico. — Acho que vocês dois têm isso em comum.

Eu não corrigi Henri com “tinham”.

— Então você gostava dele? — perguntei. — Você o considerava um

amigo?

— Claro que sim. Ou… ou até mais que isso. — Henri coçou a nuca.

— Ele foi o primeiro garoto por quem tive uma paixonite. Ele sempre foi

muito agradável, generoso, inteligente… — Ele suspirou. — Odiei que os

meus segredos acabariam destruindo aquela amizade e qualquer potencial

que ela pudesse ter. Mas se tivesse permanecido intacta, então quem sabe

eu nunca tivesse me envolvido com você. E eu gosto muito do nosso

envolvimento.

Bufei antes de lembrar que qualquer forma de “nós” que nos restava só

duraria mais poucos dias. Muito em breve, eu seria apenas mais um garoto

que Henri havia perdido para a sua maldição e para os segredos da sua

família. Era trágico.

— Há algum tipo de ferrolho — comentou Henri, olhando para a

escada. — Deve haver uma trava secreta pelo lado de fora, algo que

mantém a porta presa no lugar. Se conseguíssemos encontrá-lo.

— Não importa — redargui. — Mesmo que o encontremos, estamos

aqui dentro. A fechadura e qualquer mecanismo de travamento usado por

Montoni estão lá fora. Nenhum dos seus criados vai nos ajudar.

— Ludovico pode ajudar.

— Talvez.

Voltei para os meus papéis, nos quais rabisquei bilhetes para Ludovico.

Em seguida, joguei os papéis pela janela, na esperança de ele encontrar

uma das mensagens que revelava a nossa localização e a nossa necessidade

do antídoto. Joguei-os longe, dobrando alguns de tal maneira que o vento

os levasse. Se apenas um deles encontrasse mãos amigas… Mas se

Montoni ou os seus capangas os descobrissem, eles os recolheriam e

qualquer esperança cairia por terra.

— Bem, não vou desistir — declarou Henri. — Tem que haver uma

maneira.



Deitei-me e apoiei a cabeça no travesseiro que fiz com a ínfima

quantidade de feno que tinha conseguido reunir, dando um descanso para

a minha mão depois de tanto escrever. Olhei para o teto, tentando não

observar a extensão de céu azul visível pela janela próxima.

Henri suspirou ao olhar para mim.

— Você não pode continuar se torturando por causa de Bram, Emile.

Não foi você que o matou.

— Eu sei, mas eu deveria ter sido o homem que ele queria que eu fosse.

Não fui capaz de expressar o meu sentimento por ele. Gostei tanto de

vocês dois, e do jeito que falei com ele, foi como se o meu coração tivesse

me traído no momento. Só quando Bram morreu é que me dei conta do

quanto vai doer ele não estar na minha vida. Nunca vou me perdoar por

isso.

Fechei os olhos e senti a mão de Henri em meu braço.

— Você não pode forçar o seu coração a se revelar se ele não estiver

pronto, Emile. Não é assim que o amor funciona.

— Eu sei, mas me sinto como alguém que fracassou. Todas as pessoas

que me importavam estão mortas ou em apuros. Blanche deve ter trocado

o aposento dela pela masmorra na qual você ficou. Acho que todos com

quem entro em contato sofrem.

Henri estava prestes a me responder, mas gesticulei com a mão para

silenciá-lo, pois percebi entalhes no teto. Estiquei o pescoço e me levantei.

Na ponta dos pés, estendi a mão para roçar os dedos sobre uma das

marcas.

— Não são… marcas de contagem?

— Acho que sim. — Henri contraiu as sobrancelhas.

Franzindo a testa, examinei o teto, onde diversas marcas de contagem

ocupavam toda a extensão do espaço e até se espalhavam pelas paredes em

algumas áreas.

— Não somos os primeiros a ficar presos aqui.

— Acho que não, conhecendo Montoni. As masmorras devem ficar

superlotadas às vezes. Pode ser que houvesse alguém aqui dentro todas as

vezes que Blanche e eu tentamos arrombar a porta, esperando que nós o

libertássemos.

Segui as marcas de contagem até um canto. Percebi que elas

continuavam parede abaixo. Fiquei surpreso ao notar a ponta de um

papelzinho saindo de trás de uma pedra solta. Puxei-o e comecei a

desdobrá-lo. Li o que estava escrito com avidez. Minha boca se abria a

cada linha até que deixei meu braço cair frouxo.



— Henri.

Henri logo se colocou ao meu lado. Ele fitou o papel nas minhas mãos

confuso, tirou-o de mim e seus olhos correram pelas palavras.

Toda a cor foi drenada de seu rosto, e ele engoliu em seco.

— Não pode ser.

Franzi os lábios.

— Sua mãe…

Henri olhou nos meus olhos.

— A minha mãe ficou presa aqui — disse ele, caindo de joelhos, como

se seus pés não conseguissem suportar seu peso. E então leu: “Eu só

queria que os meus amores, Henri e Blanche, soubessem o quanto lamento

ter de deixá-los para trás. Vê-los crescer de longe tem sido a minha maior

alegria em meu cárcere”.

Henri apoiou o rosto nos joelhos e, deixando escapar soluços

silenciosos, que sacudiam todo o seu corpo.

Sentei-me ao seu lado e massageei as suas costas, olhando ao redor do

pequeno espaço. Com base nas marcas de contagem, sua mãe tinha

passado anos ali. Eu me perguntei como ela finalmente encontrou o seu

fim. Montoni se cansou dela? Considerou o seu cativeiro arriscado demais?

Alguém além de Montoni sabia que ela estivera ali, pois ele com frequência

viajava para fora do país. O conde não era o único culpado.

Após um tempo, Henri ergueu a cabeça e enxugou as lágrimas.

— O meu tio sempre disse que a minha mãe foi encontrada com tantas

fraturas aos pés do penhasco que ele cravou uma estaca de prata no

coração dela para acabar com o seu sofrimento.

— Sinto muito, Henri.

— Mas ela ainda pode estar viva. Talvez ela tenha escapado ou… ou foi

transferida para outra parte do castelo. Talvez aqui tenha se tornado um

lugar arriscado demais.

— Talvez — concordei, sem ter tanta esperança. Mas não era meu

papel extinguir essa esperança dele. Henri precisava dela naquele momento.

Nós dois precisávamos.

Nas noites seguintes, observei pela janela a lua, que me provocava à

medida que ia se tornando cheia. Durante o nosso último dia na cela,

esperando o anoitecer e a hora fatídica em que Henri se transformaria num

monstro irracional, ficamos sentados em silêncio. Ele me segurava junto ao

seu peito musculoso e eu ouvia o seu coração bater. Senti-me

surpreendentemente em paz, como se uma quietude estivesse tomando

conta da minha alma. Tentei me enganar, acreditando que até parecia certo



enfrentar o meu fim naquele momento pelas mãos de Henri. Porém, nunca

pareceria certo ser apenas um joguete para um homem cruel como

Montoni. Perguntei-me se ele apareceria para assistir, talvez ficasse nas

muralhas enquanto ouvia os sons do seu sobrinho se metamorfoseando e,

em seguida, me matando. Claro que aquilo não poderia acontecer. Montoni

receberia o antídoto durante a noite e ficaria indisposto, mas não me

impediu de imaginar o pior dele.

Naqueles últimos dias, Henri ficou relendo o bilhete da mãe, como se

estivesse memorizando as suas palavras. Não pude culpá-lo por se

concentrar naquilo, encontrando alegria nas palavras deixadas por alguém

que ele tinha amado tanto. Seu alheamento me fez sentir estranhamente

solitário. Eu não tinha pais. Ninguém sentiria a minha falta quando eu me

fosse, exceto Henri e Blanche, e talvez a minha tia. Era por isso que se

livrar de mim seria tão fácil para Montoni, e o motivo pelo qual ele poderia

ficar com a minha herança sem resistência.

Na torre, as sombras se alongaram e por fim cobriram as paredes.

Aconcheguei-me ainda mais em Henri, observando o céu assumir tons

mais escuros de azul a cada minuto que passava, e me apavorando por

saber o que estava por vir.

Não ousei olhar para Henri quando ele começou a ofegar e se

esgueirou para um canto com um grunhido. Foi estranho que eu quisesse

que ele continuasse a me segurar, mesmo quando ele estava se tornando

aquilo que iria me destruir. Henri já estava suando, com a mudança o

pressionando a ceder. Enquanto isso, eu vislumbrava a lua em todo o seu

esplendor pela janela, como se oferecesse consolo para mim, em meus

últimos momentos de vida.

Ouvi um estrépito vindo de baixo. Um ruído estrondoso, como pedra

sendo esfregada contra pedra. E então alguém apareceu no alto da escada,

imerso na penumbra. Encarei a figura, perguntando-me se estava vendo

coisas, ou talvez sendo visitado pela Morte, e esperando pacientemente que

Henri cravasse os dentes em minha garganta para que minha alma fosse

transportada para o mundo dos mortos.

— Milorde?

Uma mão foi estendida e, atônito, pisquei e reconheci Ludovico parado

diante de mim, parecendo abalado, enquanto olhava para um canto, onde

Henri estava ofegando alto.

Levantei-me e peguei um estojo de couro que ele me ofereceu. Abri-o

com as mãos trêmulas e encontrei oito seringas ali dentro, cheias com um

líquido verde-escuro.



— Eu poderia beijar você, Ludovico! — exclamei, pegando uma

seringa e dando uma batidinha no tubo de vidro. — Estamos salvos.

Vamos nos safar. — Liberei uma gotinha de antídoto pela agulha. Em

seguida, virei-me para Henri e fiquei paralisado.

O corpo de Henri estalou, seus dedos se alongaram e as unhas se

curvaram em garras mortais. A boca se projetou para fora do rosto, os

dentes se estenderam, afiados e pontiagudos, e o pelo marrom brotou de

cada centímetro da pele. Henri gritou, um som que se transformou num

gorgolejo e, em seguida, ressoou com um ribombo surdo e prolongado.

Não perdi tempo. Investi contra Henri e enfiei a agulha em seu braço,

empurrando o êmbolo de uma só vez. Movi-me para trás e observei Henri

em busca de sinais de recuo do lobo, mas os seus olhos começaram a

brilhar com intensidade num amarelo-ouro e as suas orelhas se curvaram

para cima.

Praguejei, pegando outra seringa e me virando para Henri. Então, ele

ergueu a cabeça e soltou um uivo que fez meu sangue gelar. Mas não

desisti. Esvaziei outra seringa em seu ombro assim que ele me golpeou no

peito, jogando-me para o outro lado da torre.

Tive a impressão de ter levado um coice de cavalo. Bati na parede

oposta, atordoado. Então, vi Henri dar um passo em minha direção, e

depois outro. Atrás dele, Ludovico estava paralisado de horror.

Com a cabeça latejando no ponto em que se chocou com a parede,

percebi que era tarde demais.

Então, Henri tropeçou. Ele gemeu e desmoronou. Vi os seus pés

reduzindo de tamanho, assim como as suas mãos. Os pelos espessos

começaram a recuar e desaparecer na pele. Deixei escapar um suspiro de

alívio e me permiti fechar os olhos.

31

— ACORDE.

Resmunguei e abri uma das pálpebras, contraindo-me quando senti

uma unha se cravar em meu braço. Então, notei uma mão pronta para me

esbofetear.

— Ei! — exclamei.

Sentei-me e me arrastei para trás enquanto Annette ficava à vista.

— Você acordou. — Ela suspirou. — Graças aos céus.



Esfreguei o rosto, que ardia como se eu tivesse levado vários tapas.

Então, me dei conta de que foi exatamente o que havia acontecido. Além

disso, senti uma dor na parte posterior da cabeça, onde um inchaço

considerável tinha aparecido.

— Já fui espancado. Você não precisava causar mais estragos.

— Pelo visto, causei. — Annette deu de ombros. — Você estava

totalmente apagado.

— E você está aqui. Eu não sabia o que tinha acontecido com você.

De repente, dei-me conta de que estava vivo. Endireitei-me, olhando ao

redor, enquanto o mundo entrava em foco.

Ao meu lado, vi Henri, pálido e trêmulo.

— Como assim? Você não me devorou — pronunciei.

Henri revirou os olhos.

— Claro que não. Não teria gostado do seu sabor. Acidez demasiada.

— Ele tocou de leve nas minhas costas. — Você está criando o hábito de

me salvar.

— Muito comovente — interrompeu Annette, ajudando-me a ficar de

pé. — Mas não devemos demorar. Estamos com pressa.

— Pressa para ir aonde?

Ludovico segurou um objeto brilhante diante de mim. Era uma chave,

grande e dourada, com uma caveira cravada na parte superior.

— O que é isso? — perguntei, estendendo a mão para tocar na caveira.

— Uma chave que abre todas as portas do castelo. — Os olhos de

Ludovico brilharam ao tirar a chave do meu alcance. — Não pergunte

como veio parar comigo. Encontrei-a no meu quarto, com um dos seus

bilhetes. Imediatamente fui buscar o antídoto no laboratório e encontrei

Annette e Blanche presas na masmorra.

— A minha irmã está bem? — perguntou Henri, trêmulo e se apoiando

em Ludovico.

— Henri, está tudo bem? — perguntei.

— É o antídoto — respondeu ele, dispensando a minha preocupação.

— O efeito vai passar logo. — Ele olhou pela janela, onde vislumbrei o

céu escuro começando a clarear.

— A sua irmã está bem — disse Annette. — Blanche só está muito

fraca, como você. Tratei de aplicar as injeções nela durante a noite. Ela

enviou Ludovico para salvar você. Hoje mais cedo, Blanche me pediu que

eu viesse buscá-lo antes do amanhecer, para que pudéssemos fugir de

Montoni. Ela achou que iria me atrasar se viesse comigo.



— Então a porta aqui está aberta? — perguntei, quase sem ousar

acreditar. — Podemos sair?

— Podemos sair — respondeu Annette com um sorriso largo. — Mas

temos que nos apressar. Blanche está esperando por nós.

— Está bem. — Seguindo-a escada abaixo, suspirei de alívio ao sair

pela porta da torre, como se um portal tivesse me devolvido ao mundo

real, deixando o pesadelo para trás.

Virei-me para observar o lugar que tinha sido a minha prisão naquela

última semana, ficando paralisado quando aquela lança terrível chamou a

minha atenção inevitavelmente. Engoli em seco ao não ver nenhuma

cabeça espetada nela. Pisquei, como se meus olhos não estivessem

enxergando direito, mas a lança permaneceu vazia.

— Onde está? — perguntei, imaginando por um momento que ela

havia apodrecido e tinha caído da lança, e naquele momento estava sendo

devorada por vermes e ratos.

Arrepiei-me, mas não tive tempo de subsistir em minha dor, pois

Annette me arrastou pelas muralhas até uma porta lateral do castelo.

— E agora? — perguntei.

— Vamos buscar a minha irmã — falou Henri, lançando-me um olhar

que me dizia que a resposta deveria ser óbvia. E supus que deveria ter sido

mesmo.

— E a minha tia?

Henri hesitou, mas concordou com um gesto de cabeça.

— Tudo bem. Eu vou cuidar dela. Ela deve estar na ala oeste, perto do

quarto do meu tio — respondeu ele afastando-se de Ludovico. Então,

Henri gemeu e se apoiou na parede.

Annette suspirou.

— Ludovico, vá com ele.

Ludovico concordou, ajudando a firmar Henri, que ainda parecia muito

mal para se mover depressa.

— Tem certeza de que não devemos buscar Blanche e a minha tia

juntos? Henri não parece muito bem — afirmei.

— Não dispomos de tempo — respondeu Henri e sorriu para mim. —

Mas é gentil da sua parte se importar.

— Claro que me importo. — Agarrei a mão de Henri e a apertei.

Logo em seguida, Ludovico puxou Henri pelo corredor até saírem de

vista.

Olhei ao redor para me orientar e constatei que estávamos na ala leste,

próximo aos meus aposentos. Pelo menos, a masmorra estava perto.



— E Bram? O que houve no celeiro? — ousei perguntar a Annette.

Ela hesitou.

— Ele foi corajoso até o fim, milorde. Ele nos protegeu. Você teria

ficado orgulhoso de vê-lo.

A emoção tomou conta de mim, mas já tínhamos demorado demais.

Aceleramos o passo pelo corredor até alcançarmos a escada para o meu

quarto. Eu a contornei, dirigindo-me para a porta abaixo dela, que ficava

mais perto da cavidade que levava à passagem secreta. Poucos minutos

depois, chegamos ao laboratório.

Annette deu um peteleco num tubo de ensaio ao passar.

— É muito estranho que este lugar não tenha sido descoberto em

todos esses anos. Sempre achei que o padre Schedoni fazia isso com os

outros monges da sua irmandade, a Ordem do Dragão. Parece mentira que

a família deva a sua humanidade a um bando de sanguessugas. — Ela se

arrepiou.

— E não se esqueça de que Montoni e Schedoni têm matado gente nas

masmorras deste castelo — assinalei.

Annette concordou seriamente.

— Muita maldade neste castelo. Sempre achei que havia algo de errado

aqui. Mas nunca poderia ter imaginado tamanho nível de horror.

Avançamos para o espaço contíguo, que continha a masmorra. Blanche

estava sentada no chão, pálida e respirando com alguma dificuldade. Sua

pele normalmente impecável estava coberta de sujeira, assim como as suas

roupas, mas ela não parecia estar passando mal, exceto pelo efeito do

antídoto.

— Estranho recebê-lo aqui — saudou-me ela, tentando sorrir, mas

pareceu mais uma careta.

— É um prazer revê-la — afirmei, ajudando Blanche a se levantar. —

Sinceramente, não tinha certeza se algum dia isso voltaria a acontecer. —

Arrepiei-me ao observar novamente o seu cabelo curto. — Suponho que

Annette não foi capaz de fazer muita coisa a esse respeito.

— Outras coisas nos distraíram, milorde. — Annette bufou.

— Eu teria me distraído mais com esse cabelo.

— Com certeza o cabelo pode esperar. — Blanche me encarou.

— Só estava chamando a atenção para ele — afirmei, dando um abraço

em lady Morano. — Embora faça você parecer mais intimidadora.

— Perfeito! — murmurou Blanche junto ao meu ombro. — Com

certeza é o que os meus pretendentes estão procurando.

Dei alguns passos para trás e a examinei.



— Você ainda seria a rainha do baile.

Blanche deu um tapinha brincalhão no meu peito.

— Pare de flertar ou vou contar ao meu irmão.

Em resposta, fiz uma reverência.

— Vamos buscá-lo e deixar este lugar amaldiçoado para sempre, sim?

— Ah, definitivamente.

Annette nos levou até a porta do laboratório e parou logo depois que

entrou nele.

— Annette? — chamou Blanche.

De repente, Annette foi puxada do batente da porta, e eu a ouvi gritar.

Irrompi no laboratório e, surpreso, deparei-me com o padre Schedoni

parado sobre a dama de companhia. Ele me olhou com desprezo, com

algo na mão que não consegui identificar.

— Você — rosnou Blanche atrás de mim. — É você quem está me

injetando comida de sanguessuga e cometendo assassinatos. Você é tão

cruel quanto o meu tio.

— Tão cruel quanto o seu tio? — Schedoni soltou uma gargalhada. Ele

percebeu quando Annette se apoiou na parede para tentar se levantar.

Então, Schedoni chutou a barriga dela, forçando-a de volta ao chão com

um grito agudo. — Eu sou muito pior do que o seu tio.

Blanche estendeu um braço e, fascinado, observei a sua mão começar a

se alongar, com garras se projetando das suas unhas. Mesmo com o

antídoto circulando em suas veias, se Blanche não tentasse conter a fera,

ela poderia colocá-la para fora e, com sorte, controlá-la.

Schedoni jogou dois saquinhos aos nossos pés e, de repente, ficamos

cegos pelo pó. Tossi quando o pó invadiu meu nariz e minha boca. Tinha

um cheiro horrível, como metal ardente.

Prata, notei. Virei-me e vi Blanche caída no chão, em posição fetal, com

a pele crepitando como se estivesse sendo fervida viva. Além disso, uma

saliva abundante escorria da sua boca.

Agi depressa, tirando a minha capa e a jogando sobre Blanche. Em

seguida, empurrei-a de volta para a masmorra e fechei a porta para evitar

que mais pó de prata a atingisse.

— Esse será o seu último erro — prometeu Schedoni, puxando uma

adaga do seu traje e avançando em minha direção.

Annette esticou uma perna e derrubou o padre com uma rasteira.

Praguejando, Schedoni voltou a ficar de pé. Eu procurei no laboratório

algo para usar contra ele. Não fazia ideia do que havia em qualquer um dos



béqueres e tubos sobre a mesa, mas os peguei ao acaso e comecei a atirá-

los em Schedoni.

A cada golpe, o monge resmungava, com o vidro se estilhaçando em

seu hábito. Ele ergueu os braços para proteger o rosto, porém aquilo não o

protegeu quando algo começou a corroer o tecido que cobria os braços,

como um ácido, fazendo-o fumegar.

— Basta! — berrou Schedoni, avançando contra mim, com a adaga

erguida acima da cabeça, como se pretendesse desferir um golpe mortal ao

me alcançar.

Girei para fora do caminho. Então, o monge acertou a mesa e a adaga

ficou cravada na madeira. Ele tentou soltá-la. Naquele breve momento,

aproveitei para golpeá-lo com força. Schedoni ficou grogue e não

conseguiu recuperar a sua arma.

O monge sibilou e tirou outra coisa das dobras do seu hábito. Parecia

uma fita métrica, mas quando ele a desenrolou, vi que era um arame de

metal. Um garrote. Perguntei-me o que mais Schedoni tinha em seu

arsenal. Aqueles eram instrumentos de um assassino, não de um simples

padre. Na verdade, isso explicava muita coisa.

Preparei-me para dar outro soco, mas Schedoni se esquivou e me fez

sair rodopiando. Resmunguei quando me choquei com a borda da mesa do

laboratório e perdi o fôlego. Porém, ainda tive a presença de espírito de

pegar um béquer de vidro, mas que escapou da minha mão quando

Schedoni puxou a parte de trás da minha camisa e me arrastou até junto

dele. Se ele me puxasse para mais perto, poderia passar aquele arame em

volta do meu pescoço. Seria o meu fim. Minhas mãos lutaram, roçando o

béquer. Procurei me desvencilhar do monge, e o tecido da minha camisa

rasgou um pouco, soltando-me o suficiente para eu conseguir estender a

mão e agarrar novamente o béquer. Porém, voltei a ser arrastado para

junto de Schedoni com força renovada, o que provocou a quebra do

béquer em cima da bancada, estilhaçando-o em vários fragmentos inúteis.

Schedoni passou o arame do garrote ao redor do meu pescoço e o

esticou, cravando em minha pele. Ao reunir as minhas últimas forças,

arregalei os olhos e golpeei o rosto de Schedoni com o resto do béquer

que ficara em minha mão, esperando que fosse o bastante para fazê-lo me

soltar.

Foi.

Ofeguei quando o garrote afrouxou e me afastei de Schedoni,

apoiando-me na bancada para avaliar o meu adversário e planejar o meu

próximo movimento. Mas não foi necessário.



Horrorizado, vi que eu tinha conseguido enfiar um grande caco de

vidro em seu olho direito. Schedoni apalpou o fragmento para arrancá-lo,

mas retalhou os dedos. Em seguida, ele cambaleou para trás e se chocou

contra a parede.

Engoli em seco, vendo-o desabar no chão e ficar imóvel. Ele ficou

encarando a parede, então não precisei contemplar aquele terrível pedaço

de vidro enfiado em seu olho. Eu tinha infligido aquele golpe nele, selando

o seu destino.

Olhei para as minhas mãos. Eu tinha virado um assassino. Havia sangue

em minhas mãos. Sangue de verdade, pois o caco de vidro também havia

me cortado. Naquele momento em que reparei, senti uma dor terrível.

Então, tirei um lenço do bolso e o enrolei com cuidado.

— Você está bem? — perguntou-me Annette, entrando no laboratório

com Blanche, já recuperada, mas com os olhos irritados e inflamados, e a

pele esfolada devido à exposição à prata.

— Vou sobreviver — respondi.

Com a mandíbula cerrada, Blanche olhou para o corpo imóvel de

Schedoni.

— Já vai tarde.

Ela ergueu o olhar e acenou para mim, como se estivesse me

agradecendo por acabar com a vida dele, mesmo que tivesse sido um

acidente.

Retribuí o gesto.
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O CASTELO ESTAVA ESTRANHAMENTE SILENCIOSO ENQUANTO PERCORRÍAMOS

uma sequência de corredores escuros em nosso caminho para a ala oeste.

— Udolpho parece mesmo mal-assombrado agora — observou

Blanche, como se estivesse lendo a minha mente.

Não encontramos nenhuma resistência quando chegamos ao saguão de

entrada, e senti certa inquietação ao passarmos pelos corredores que

levavam ao calabouço que procurávamos. Com tudo o que tinha

acontecido na última semana, incluindo a cabeça de Bram espetada numa

lança, achei que muitos criados, exceto os mais fiéis a Montoni, haviam

decidido abandonar o castelo. Pelo menos Bertolino deveria estar na sala

de estar, mas o homem não estava à vista. Não passava pela minha cabeça



que o mordomo tivesse deixado o local, levando em consideração a sua

devoção ao conde, sobretudo porque ele havia sido encarregado de tomar

conta da propriedade na ausência do dono, um lugar que guardava muitos

dos segredos de Montoni.

— Há algo errado — sussurrei para Blanche.

— Com certeza — confirmou ela, olhando-me de soslaio.

Ela sustentou meu olhar por um instante antes de voltar a focar sua

determinação nos corredores que atravessávamos.

Levou poucos minutos depois para alcançarmos a passagem secreta

sob os aposentos da ala oeste. Estava ansioso para rever Henri, mas

tínhamos que ser cautelosos. Assim, fiz o mesmo que Blanche, avançando

devagar pelo caminho até a masmorra. Ao entrarmos, avistei as grades e

senti um alívio momentâneo, seguindo adiante.

Tia Cheron estava do outro lado e arregalou os olhos ao me ver.

— Emile? É você?

— Sim — confirmei e avancei na direção das grades. Pelo visto, ela não

tinha dormido muito, mas fora isso estava em boas condições. — Henri

não passou por aqui?

— Henri? — repetiu ela, confusa.

Olhei para trás e encarei Blanche. Preocupada, ela franziu os lábios.

Henri já deveria estar ali com Ludovico.

Annette destrancou a porta da masmorra e a abriu.

Tia Cheron engoliu em seco ao sair da masmorra e me examinou.

— Fico… feliz que esteja bem, Emile. — Seus olhos se encheram de

lágrimas. — Enganei-me a respeito de muitas coisas. — Ela me

surpreendeu ao estender os braços para me abraçar. — Mas você voltou

por mim, querido menino. Os seus pais ficariam muito orgulhosos se

pudessem vê-lo agora.

Surpreso, retribuí seu abraço, desconcertado por sua atitude em relação

a mim, mas, por outro lado, supus que ser jogada numa masmorra pelo

marido e ter algum tempo para pensar acerca das suas transgressões

passadas a tinham feito mudar de ideia. De qualquer forma, fiquei contente

com aquela mudança.

— Fico feliz em ver que a senhora não está coberta de sanguessugas —

brinquei, e tia Cheron recuou, rindo.

Ela enxugou os olhos.

— Sim, mas não pense que aquele monstro não me ameaçou com elas.

Acho que era apenas uma questão de tempo até que ele seguisse em frente.



— Ela fez uma pausa. — Ele machucou você, Emile? Não sei como

conseguiria viver comigo mesma se ele tivesse machucado você.

Perplexo, observei a expressão de preocupação da minha tia. Eu estava

tão acostumado com a expressão de frieza que notar aquela ternura vinda

dela era perturbador.

— Estou bem, garanto — respondi.

— Vamos, não podemos perder tempo aqui — exortou Blanche,

percorrendo com os olhos o espaço escuro e sujo. — Vamos encontrar o

meu irmão e Ludovico e deixar este lugar esquecido por Deus.

— Onde eles podem estar? — perguntei, olhando através das grades

como se eles pudessem aparecer ali se eu olhasse por tempo suficiente. —

Existe outra masmorra?

Refletindo, Blanche mordeu o lábio.

— Não sei. Henri pode ter cuidado primeiro da segurança de Ludovico,

ainda mais se Montoni estava perto desta masmorra quando eles tentaram

chegar aqui — ela disse e, impotente, encolheu os ombros. — Talvez o

pátio?

Concordei com um gesto lento de cabeça.

— Então é para lá que vamos.

— Hã, milady? Milorde? — O tremor na voz de Annette logo se elevou

à histeria.

Todos nós nos viramos ao mesmo tempo e encontramos a dama de

companhia olhando para uma bola que fazia barulho nas grades da

masmorra, como se estivesse tentando escalá-las do lado de dentro.

— Mas o que é isso? — sussurrou a minha tia.

Avancei com cautela em direção à bola. Na penumbra da masmorra, era

difícil saber o que era, mas parecia estar coberta de pelos. Era alguma

espécie de animal?

Eu a cutuquei com o pé, e Annette soltou um gritinho, pulando para

trás quando a bola se desprendeu das grades e caiu em direção à porta

aberta da cela. Com os olhos arregalados, percebi que ela tinha um nariz e

um rosto podre e cortado em diversos lugares e um pescoço com a pele

dilacerada.

Deixei escapar um gemido ao cambalear para trás, em direção às

mulheres. A cabeça permaneceu na cela, onde pareceu estar sendo puxada

para uma pilha de roupas. Mas não eram roupas, percebi com terror

renovado. Era um corpo. Um cadáver decapitado.

Atraídos como se fossem ímãs, a cabeça se encaixou na parte exposta

do pescoço do corpo, e um som abafado encheu o ar.



— O que está acontecendo? — perguntei com a voz trêmula.

Ninguém respondeu. Continuamos a observar. Então, de repente, o

cadáver se sentou e ficou de pé. Não estava usando camisa e, assim,

consegui ver claramente os músculos e a pele escura do tronco. A cabeça

estava virada ao contrário, mas começou a se endireitar, deslocando-se

lentamente ao longo do pescoço. Um raio de luz de uma janela iluminou a

criatura com mais intensidade.

A pele do pescoço começou a se recompor, como se o corte estivesse

se fechando. O inchaço do rosto diminuiu e a tez escura da cabeça

começou a se igualar a do corpo. Larvas foram expelidas pelos poros,

caindo no chão como pingos de chuva retorcidos. Os olhos se expandiram

para preencher as cavidades oculares. O queixo, pendurado torto,

recolocou-se no lugar. Então, de repente, o homem diante de nós,

incrédulo, respirou fundo e piscou.

— Meu Deus! — sussurrei.

Bram olhou para as suas mãos.

— Meu Deus! — repetiu ele. — Eu estou morto? Eu sou um

fantasma?

— Um lobisomem — respondeu Blanche, recuperando-se mais rápido

do que o restante de nós e avançando para se aproximar dele. — Você está

muito vivo, garanto. — Ela fez uma pausa. — Você só ficou morto por

alguns dias.

— Uma semana — revelei, sentindo-me distante, como se estivesse

testemunhando um sonho. — A sua cabeça estava… bem…

Bram fechou os olhos quando Blanche colocou a mão em seu ombro.

— Eu me lembro de ter morrido. Montoni estava arrancando a minha

cabeça… e então eu senti o meu pescoço formigando e… — Bram soltou

um suspirou, olhando Blanche nos olhos. — Vocês são uma família de

lobisomens.

— Somos — concordou Blanche.

— Mas como…?

— Você deve ter sido mordido pelo meu tio antes de ele matar você.

Bram confirmou com um gesto lento de cabeça, olhando para a mão.

Então, eu me lembrei de que Bram tinha sido arranhado por Montoni

na porta do celeiro. Pelo visto, não havia sido arranhado pelas garras do

conde, mas sim ferido pelos seus dentes.

— A maldição pode ser transferida por meio de uma mordida de um

alfa — explicou Blanche. — Ou o meu tio não percebeu que mordeu você,

ou achou que a maldição não se consolidaria tão depressa, antes de ele



matá-lo. Provavelmente, os meus pais tinham razão ao acreditar que a

maldição é mais forte perto de Udolpho. Então, pelo visto, ela se manifesta

mais cedo do que o normal — continuou. — Porém, durante a lua cheia,

um corpo se curará de quaisquer ferimentos infligidos desde a lua cheia

anterior, desde que não seja um golpe mortal provocado por prata.

— Quaisquer ferimentos. — Bram engoliu em seco. — Isso já é…

alguma coisa.

Notei que as mãos dele tremiam um pouco quando ele me olhou nos

olhos.

— Está tudo bem — assegurei-lhe, vencendo a distância entre nós,

preso entre o assombro e o horror, entre o alívio e a repulsa. Peguei as

mãos de Bram e, então, hesitei só por pouco tempo antes de encostar a

minha cabeça em seu peito. — Você está bem. Graças a Deus.

Bram relaxou junto a mim.

— Acho que estou em estado de choque. Eu deveria estar mais

perturbado com isso.

— Eu ainda estou bastante perturbada — disse Annette, erguendo a

mão no canto da masmorra.

Dei uma risadinha e, em seguida, peguei Bram rindo, com lágrimas nos

olhos.

— Estou vivo — afirmou ele.

— Você está vivo — concordei.

Blanche se aproximou da janela e nos observou.

— E parece que o seu corpo se curou bem a tempo de não se

transformar num monstro irracional. O sol está nascendo.

— E você também parece melhor — declarei, olhando para Blanche.

Ela se mantinha firme. O seu organismo parecia já não sofrer mais o efeito

colateral do antídoto.

Blanche levantou a mão, a flexionando.

— Eu me sinto melhor.

— Então Montoni também pode estar começando a se recuperar —

afirmei. — Precisamos nos reagrupar e sair deste maldito castelo.

— Depois de encontrarmos Ludovico — acrescentou Annette, então

baixou a cabeça. — E Henri, é claro.

Voltamos ao saguão de entrada, onde Blanche nos deteve.

— Vou na frente para ver se os portões podem ser abertos. Se for o

caso, quero que todos vocês abandonem o castelo. Vou retornar para

buscar Henri e Ludovico quando vocês estiverem em segurança, caso eles

já não estejam esperando por nós.



— De jeito nenhum — protestei. — Eu vou com você.

Blanche hesitou.

— Emile, o meu tio não vai machucar a mim ou ao Henri. Somos da

mesma família. Além disso, somos muito mais duráveis do que um frágil

ser humano. — Ela fez uma pausa. — Sem querer ofender.

— Não me senti ofendido. — Cruzei os braços e ergui o queixo. —

Mas eu vou com você. Se Henri estiver em apuros, tenho que estar

presente. Ele faria o mesmo por mim.

Blanche suspirou, mas concordou. Ela apontou para Bram.

— Proteja Annette e madame Montoni, Bram. Provavelmente, você,

sendo um recém-transformado, é mais um peso morto do que qualquer

coisa. Então, apenas estraçalhe e morda se alguém vier atrás delas. Acha

que consegue fazer isso?

Com os olhos arregalados, Bram fez que sim com a cabeça.

Blanche deixou escapar um suspiro.

— Ótimo. — Ela olhou de soslaio para mim. — Está pronto?

— Pronto.

Seguimos para o pátio mais adiante. Atento, olhei ao redor em busca de

possíveis problemas. Depois, caminhamos rumo aos portões do castelo,

ficando o mais próximo possível das sombras da edificação, esperando

escapar da vigilância. Só tínhamos que encontrar uma maneira de abrir os

portões. Então, os nossos amigos simplesmente desapareceriam na floresta

circundante. Em seguida, poderíamos nos concentrar em encontrar Henri

e Ludovico. Por experiência própria, sabia como Montoni era implacável.

Se todos nós conseguíssemos fugir, Montoni pararia de nos caçar? Talvez

isso fosse apenas um prelúdio do que nos esperava do outro lado dos

muros do castelo.

Ao nos aproximarmos dos portões, vi três carroças paradas. Os cavalos

ainda precisavam ser atrelados a elas. Detive-me. Talvez Montoni estivesse

esperando por nós, vigiando a única saída daquele lugar terrível. Então,

ouvi Blanche arfar ao meu lado e soube que havia algo errado.

Blanche saiu correndo, deixando a cautela de lado. Com inquietação, eu

a segui. Olhei ao redor, perguntando-me onde Henri estaria, mas ele não

estava à vista. Aquele cenário era preocupante e problemático.

— Blanche — dei um grito sussurrado atrás dela. — Espere. Temos

que pensar.

Então, consegui perceber Henri na parte de trás de uma das carroças.

Ele estava coberto por uma rede. Ao se mexer e roçar a pele dele, uma



névoa escapou do seu corpo. Era prata. Ele estava preso numa rede

impregnada com pó de prata.

Henri nos viu chegar e começou a se contorcer com mais força. Seus

gritos de agonia ecoaram pelo pátio. A rede roçava o seu peito nu,

queimando-o com o seu veneno brutal.

Vacilei ao me dar conta do que eu estava observando. Henri era a isca.

— Blanche, precisamos parar — insisti, tentando acompanhar o ritmo

dela. — Montoni está claramente…

Minha voz sumiu quando algo zuniu no ar de repente. Ergui os olhos e

vi um objeto se movendo depressa em nossa direção. Abri a boca para

emitir um alerta, mas já era tarde demais. Um grande dardo prateado

atingiu a perna de Blanche e saiu pelo outro lado, cravando-se no piso de

pedra aos pés dela e a imobilizando no lugar. Urrando, Blanche viu o

sangue escorrer pela perna e fumegar como se a estivesse queimando.

Num piscar de olhos, ela se transformou numa quase lupina, com pelos

loiros tomando conta do seu corpo. Rosnando, ela tentou arrancar o dardo,

mas sem sucesso.

— Vocês não iam partir sem se despedir, iam?

Senti um calafrio percorrer o meu corpo ao inclinar a cabeça para cima

e ver Montoni no telhado, com um sorriso triunfante para nós, com um

canhão de arpão montado ao seu lado.

O conde estava à espera disso. E, naquele momento, Blanche, a nossa

única chance real de enfrentá-lo, estava indisponível, presa como uma

borboleta.

Montoni balançou a cabeça, rindo.

— E justo quando as coisas estavam começando a ficar boas.
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MONTONI COMEÇOU A DESCER DO TELHADO COM GRANDE AGILIDADE. AO

mesmo tempo, eu tentava desesperadamente arrancar o dardo do piso de

pedra e da perna de Blanche. Era como tentar puxar Excalibur da pedra. O

dardo não se moveu.

— Eu deveria ter escutado você — disse Blanche, com a voz distorcida

em sua forma de quase lupina. Com a perna ainda fumegando por causa da

prata, ela começou a choramingar.



Engoli em seco, sem saber o que fazer. Olhei para Henri, ainda a vários

metros de distância, debatendo-se na rede com gestos inúteis, que só

serviam para infligir mais dor a ele. Ao seu lado, numa das outras carroças,

vi Ludovico, amarrado e amordaçado. Ao lado dele, Bertolino sorria, como

se estivesse orgulhoso de si mesmo. O canalha presunçoso.

Praguejei baixinho. Nós nunca conseguiríamos escapar pela entrada da

frente. Aquela foi uma tentativa de fuga condenada desde o início.

— Essa perna não parece boa, sobrinha — zombou Montoni, ao

pousar em solo firme. Seus olhos encontraram os meus, e ele abriu um

sorriso largo. O conde estava gostando disso, deixando de lado toda a

civilidade e nos punindo, nos machucando. Esse era o verdadeiro Montoni:

depravado, implacável, cruel.

Ajudar Blanche era inútil. Não havia nada que eu pudesse fazer. Mas se

eu conseguisse libertar Henri…

Corri rumo às carroças.

— O que o nosso pequeno herói espera ser capaz de fazer? —

perguntou Montoni, com uma risadinha.

Eu o ignorei e segui em frente, em direção a Henri, que olhava para

mim com os olhos arregalados, aflito e desesperançado.

— Já chega! — ordenou Montoni com a voz firme, e eu me detive de

imediato quando ele cortou o meu caminho, com o seu corpo em transição

para virar um homem-lobo. Os pelos pretos estavam tomando conta de

todo o seu corpo. — Não tenho necessidade da sua insolência. Eu vou…

A ameaça de Montoni foi interrompida, pois ele foi atingido por uma

nuvem de pó de prata, que o jogou contra uma parede próxima, onde ele

resmungou e caiu de joelhos, com os olhos brilhando. Fiquei surpreso ao

ver outro homem-lobo que exibia os seus dentes para ele, com garras

aparecendo e desaparecendo em seus flancos. Quem era aquele?

Percebi que o meu caminho havia ficado desimpedido e corri para as

carroças, só hesitei quando Bertolino saltou para o chão, brandindo uma

adaga. Mas eu tinha acabado de lutar e derrotar Schedoni. Então, não

fiquei com medo daquele subalterno patético. Gritei quando me lancei

contra ele, atingindo o seu estômago. Surpreso, Bertolino se retraiu. Bati o

seu braço no chão até ele soltar a adaga. Em seguida, acertei um soco forte

em seu rosto.

Bastou aquele único golpe para nocauteá-lo.

Ludovico balbuciou algo na carroça acima. Dei uma olhada rápida para

trás e vi Montoni e um lobo prateado se engalfinhando, rosnando e se

arranhando, numa confusão de pelos, garras e dentes.



Desamarrei Ludovico às pressas.

— Junte-se aos demais no hall de entrada — ordenei, sem deixar

espaço para objeções. Virei-me para a carroça com Henri e encontrei os

seus olhos, verdes e ardentes.

— Henri — sussurrei, correndo para o seu lado.

Analisei a rede, presa a uma dúzia de argolas de prata nas laterais da

carroça. Eu teria que cortar e soltar a rede de cada uma delas. Ao pegar um

pedaço da rede, percebi que era feita de um material resistente. O trabalho

levaria tempo demais. Então, dei-me conta de que não precisaria

necessariamente cortar a rede em todas as argolas. Fazer aquilo em três ou

quatro seria o suficiente para Henri ser libertado.

Henri resmungou e notei que a rede estava esticada e encostada em

seus braços. Afrouxei a maneira como eu a estava segurando e, então, ele

suspirou de alívio.

— Desculpe — murmurei.

— Não precisa se desculpar — disse Henri. — Você veio me buscar.

— Claro que sim. — Encarei seus olhos. — Eu sempre vou dar um

jeito de encontrar você.

Os lábios de Henri tremeram.

— Emile… eu coloquei você em perigo mais uma vez. Eu…

— Mais tarde — eu o interrompi. Desci da carroça para pegar a adaga

de Bertolino. Em seguida, voltei a subir nela e me ajoelhei ao lado de

Henri. Comecei a cortar a rede junto a uma das argolas. — Teremos muito

tempo para isso mais tarde.

— Por favor, salve-se. Montoni… é muito mais forte do que nós. Não

vamos conseguir aguentar muito tempo contra ele. Se todos vocês saírem

do castelo, talvez vocês escapem. Pelo menos alguns de vocês.

Estendi a mão através da rede para pegar uma das mãos de Henri.

Apertei-a, olhando para ele com um sorriso.

— Eu não vou deixar você, Henri. Não passamos por tudo o que

passamos só para eu fugir agora.

— Você é um tolo. — Henri apertou os lábios para conter a emoção.

Então, larguei a sua mão e retornei à tarefa em questão.

Um grito ecoou pelo ar e virei a cabeça. Vi o lobo prateado caído com

sangue cobrindo uma parte do seu corpo. Com uma expressão de triunfo

assassino, Montoni arfou ao se erguer sobre o seu oponente, com uma

promessa de morte nos olhos.

— Mãe! — Henri gritou.



— Mãe? — perguntei, virando-me para ele com os olhos arregalados.

— Aquela é…?

— Eu a reconheceria em qualquer lugar, sob qualquer forma —

confirmou Henri.

Voltei a me virar e vi Montoni examinar a loba com um olhar cauteloso

e rosnar como se fosse um alerta intencional. Engoli em seco,

perguntando-me se seria capaz de contemplar o que estava prestes a

acontecer.

Contudo, a loba não estava fora de combate. Num piscar de olhos,

levantou-se e se lançou entre as pernas de Montoni. Antes que ele

conseguisse se virar para encarar a sua oponente, a mãe de Henri já estava

sobre o dorso dele, mudando para a forma animal plena. Então, ela cravou

os dentes na nuca de Montoni. O conde deixou escapar um grito de fúria.

— Emile! — Henri apontou para o anel que eu estava cortando. —

Rápido, para que eu possa ajudar.

Um momento depois, consegui soltar a rede de uma das argolas.

Suspirei de alívio. Já estava sentindo os meus braços doerem por causa do

esforço empregado para soltar a rede de uma única argola, mas não hesitei

antes de passar para a próxima. E depois para a seguinte. Fiz o possível

para ignorar os rosnados e gritos atrás de mim, concentrando a minha

energia no movimento de vaivém da adaga na rede.

Depois que soltei a rede de três argolas, Henri tentou sair por baixo

dela, mas o espaço ainda não era grande o suficiente. Eu tinha que soltar a

rede de pelo menos mais uma argola.

— O seu desempenho é admirável para um ser humano.

A voz de Montoni soou bem atrás de mim. Tentei cortar a rede mais

rápido, mas então ele me agarrou pela nuca e me puxou para fora da

carroça. Arremessou-me no chão como uma boneca de pano. Gemi com o

impacto, mordendo o lábio e sentindo o sangue escorrer. Fiz uma careta

quando Montoni pairou sobre mim, de volta à forma humana.

— Você não vale a quantidade de problemas que já criou. — Montoni

fez careta.

Mais adiante, consegui ver a mãe de Henri ainda sob a forma lupina,

inconsciente e coberta de feridas sangrentas.

— Sim, vou cuidar dela mais tarde — zombou Montoni e passou a

mão pela nuca, que ainda sangrava das marcas profundas de dentes.

Engoli em seco e olhei para trás, para além de Bertolino, deitado de

bruços e ainda inconsciente. Vi a carroça onde Ludovico tinha sido



amarrado. Tomara que os demais tenham sido espertos o suficiente para

empreender a própria fuga.

— Eles também não vão chegar muito longe — prometeu Montoni,

como se estivesse lendo os meus pensamentos. Seus lábios se curvaram

num sorriso. — Agora, somos só nós dois.

Montoni se abaixou, e me esforcei em me arrastar para trás, mas ele foi

muito mais rápido. Agarrou o meu pescoço e me ergueu com força,

deixando-me suspenso no ar, inútil. Tentei tomar fôlego, tentando me

livrar das suas mãos, do seu aperto. Ele era forte demais. Fiquei impotente,

enquanto suas mãos apertavam meu pescoço, pontos vermelhos dançaram

diante de mim. Meus pulmões gritavam por ar e minha cabeça ficou zonza.

Meus olhos encontraram os de Montoni, escuros e cheios de um prazer

violento. Ele queria ver a minha vida se esvair diante dos seus olhos. Eu

não seria capaz de detê-lo.

Ouvi Henri gritar atrás de mim, implorando para o seu tio parar, mas

os olhos de Montoni estavam sádicos e delirantes. Ele só deixaria de

apertar o meu pescoço para jogar o meu corpo sem vida no chão.

Então, fui atraído por um movimento um pouco atrás de Montoni e

vislumbrei um borrão de pelo loiro antes de Blanche cravar os dentes no

flanco do tio. O sangue preto começou a escorrer em seguida da pele de

Montoni, mas ele apenas resmungou e continuou segurando firme o meu

pescoço.

Pisquei, com a visão turva, e notei a carne que faltava na perna de

Blanche e que terminava em uma poça de sangue ao seu pé. Ela tinha

conseguido se livrar do dardo. Eu havia lido a respeito de lobos que

mordiam as próprias pernas para se desvencilhar de armadilhas. Blanche

havia feito exatamente isso. Por mim e por Henri.

Mas foi em vão.

Percebi que Blanche estava ficando cada vez mais fraca por causa da

hemorragia. Sua mordida no flanco de Montoni perdia força e os seus

olhos estavam ficando desfocados. Meus próprios olhos também estavam.

De repente, Montoni me soltou.

Ofeguei ao cair no chão. Senti os pulmões doerem ao inspirar grandes

quantidades de ar. Tossi e levantei a cabeça. Vi Montoni de pé diante de

mim. Um dos braços estava estendido, como se ainda estivesse agarrando

o meu pescoço, mas boa parte dele estava ausente. Restava o bíceps,

pendurado inutilmente no osso. O sangue espirrava para todos os lados,

inclusive sobre mim, quente e pegajoso. Arrastando-me, afastei-me de

Montoni até bater as costas numa das carroças.



Dirigi o olhar para Blanche, que passou a segurar o tio com mais

firmeza. A nova evolução dos acontecimentos tinha lhe dado mais espírito

de luta, pois, à direita de Montoni, havia um novo lobo. De pelo castanho-

avermelhado, ele era grande e poderoso, e tinha sede de sangue nos olhos.

Entre os seus dentes, estava o braço arrancado de Montoni, ainda

pingando sangue, com os dedos crispando como se tentassem entender o

que havia acontecido.

Ele se recuperou do choque e, com o braço não amputado, empurrou

Blanche para longe. Ela resmungou, mas ainda conseguiu agarrar uma

perna de Montoni com os dentes. Ele gritou e, então, viu o lobo castanho-

avermelhado.

— Quem diabos é você? — exigiu saber.

Em resposta, o lobo cuspiu o pedaço do braço de Montoni e lambeu os

beiços lentamente, como se prometendo provar mais da sua carne.

A carroça se mexeu atrás de mim e, de repente, vi Annette ao meu lado,

ajudando-me a ficar de pé. Olhei para trás, e ali estavam Ludovico e a

minha tia, cortando mais da rede que prendia Henri.

— Vocês deveriam ter fugido — resmunguei com a voz rouca.

— Nem pensar. — Annette bufou, agarrada ao meu braço enquanto o

novo lobo investia contra Montoni.

Hipnotizado, observei o lobo cravar os dentes no flanco exposto de

Montoni, com Blanche escorando o tio no lugar para que ele não

conseguisse escapar.

— Aquele é…? — perguntei.

— Bram — confirmou Annette.

A loba prateada se recuperou e ficou perto de Bram, com o olhar

dirigido para a carroça atrás de mim, na expectativa. E então Henri desceu

dela, com a pele enegrecida nos braços e no rosto pela exposição à prata.

Engoli em seco ao ver Henri se aproximar do tio, mantido no lugar

pelos dois lobos que o agarravam com os dentes. Henri empunhava a

adaga de prata de Bertolino na mão.

— Você sempre foi um canalha sem escrúpulos — vociferou Henri,

encarando o homem.

Então, ele enterrou a adaga de prata no peito do tio.

Com uma expressão de dor e descrença, Montoni arregalou os olhos.

De repente, as veias em seu peito se destacaram, ficando pretas, como se

estivessem apodrecidas. Elas engrossaram e continuaram se expandindo

por seu corpo. Pouco depois, começaram a murchar como se fossem



frutas estragadas. Após cerca de um minuto, o cruel conde caiu no chão

com um som de esguicho. Bram e Blanche o largaram e se afastaram.

A pele de Montoni amoleceu e, pouco depois, caiu dos ossos. Um

sangue preto escorreu por baixo dele.

E Montoni passou a não mais existir.
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ANNETTE E TIA CHERON ESTAVAM FAZENDO UM TORNIQUETE NA PERNA

mutilada e ainda hemorrágica de Blanche. Ela já tinha voltado à sua forma

humana, e estava muito pálida por causa da perda de sangue.

— Ela precisa de um médico — disse Annette, também pálida e

parecendo exausta.

Henri segurou a mão da irmã.

— Ela é uma guerreira. Obstinada, na verdade. E toda essa coisa de

lobo imortal ajuda.

Blanche riu e depois tossiu.

— Não me faça rir. Dói.

— E se ela se esvair em sangue, ela só vai reviver outra vez na próxima

lua cheia — confirmei. — Não é, Bram?

— Eu não recomendaria isso — respondeu Bram, seco, antes de sorrir

para mim com aquelas malditas covinhas se destacando.

Com cautela, Henri observou Bram.

— Ainda bem que Montoni não percebeu que a maldição tinha se

estabelecido em você. Se tivesse, ele teria lancetado a sua cabeça ou o seu

coração com uma arma de prata.

— Sim, tive sorte — concordou Bram. — Ouvi dizer que não fiquei

muito bem naquela lança.

— Talvez seja melhor não pensar nisso. — Henri estendeu a mão para

Bram. — Obrigado, Valancourt. Você salvou a todos nós hoje.

Constrangido, Bram abaixou a cabeça, mas aceitou apertar a mão de

Henri.

— Acho que sim, não é?

— Temos uma grande dívida com você.

Bram hesitou, balançou a cabeça e então piscou para mim.

— É para isso que servem os amigos, não é?



— Amigos podem evitar que amigos percam mais sangue — grunhiu

Blanche, enquanto Annette apertava o torniquete em sua coxa.

— Com certeza — concordou Bram, ajoelhando-se entre Annette e tia

Cheron para ajudar.

Henri se aproximou e colocou a mão no ombro de Bram, deixando o

médico aprendiz tenso ao erguer os olhos.

— Espero que possamos ser amigos, Valancourt. De verdade —

afirmou Henri.

— Por que não? Eu gostaria muito.

A loba prateada se acercou e lambeu o rosto de Blanche. Por um

momento, fiquei vendo Blanche sorrir.

Henri voltou para o meu lado e me contemplou, com os seus olhos

verdes transmitindo uma variedade de emoções.

— Estou tão feliz por você estar bem. — Ele engoliu em seco. — Não

sei o que teria feito se…

— Não precisa se preocupar mais com isso — eu o interrompi,

colocando a mão em seu peito. — Estamos bem agora.

Henri inclinou-se para a frente, encostou a testa na minha e fechou os

olhos.

— Obrigado por salvar a minha família.

— Eu sempre lutarei por você e pela Blanche — afirmei, encontrando

seus lábios com os meus. — Agora vocês também são a minha família,

gostem ou não.

—

No dia seguinte, estávamos sentados na sala de estar do Castelo de

Udolpho. Annette tinha acabado de preparar um chá. Blanche ainda estava

pálida e fraca, mas, de acordo com Bram, o quadro já apresentava uma

evolução favorável, e o que quer que não tivesse se recuperado até a

próxima lua cheia ficaria curado na ocasião. Até lá, decidimos permanecer

no Castelo de Udolpho. Tínhamos muitas decisões a tomar a respeito de

para onde queríamos ir ao partirmos dali.

— Não quero mais saber do antídoto — insistiu Blanche, bebericando

delicadamente o seu chá. — Não agora que sei de onde vem. E com

Schedoni fora de cena, não sei se ele poderia ser replicado, mesmo que

quiséssemos.

— Onde quer que ele esteja — acrescentou Ludovico, já que o corpo

do padre tinha desaparecido.



Pelo visto, ele havia sobrevivido ao meu ataque. Se não foi tão grave

quanto parecia a princípio, Schedoni poderia até ter chegado ao vilarejo

antes que seu ferimento o matasse.

— Então o que vocês vão fazer? — perguntou minha tia, lançando um

olhar rápido para mim e, em seguida, dirigindo um olhar expectante para

Henri, o novo chefe da família.

Recostando-se no sofá ao meu lado, Henri suspirou.

— Teremos que usar as masmorras do castelo por enquanto, até

encontrarmos uma alternativa de nos manter sob controle. Talvez alguns

dos cientistas com os quais Schedoni entrou em contato em busca de uma

cura possam nos ajudar. Caso contrário, não vejo outra opção além do

confinamento nas noites de lua cheia.

— Mas nós vamos limpar as masmorras — tornou Annette, sorrindo

para Blanche. — Talvez alguns belos vasos de flores e tapetes as tornem

um pouco mais confortáveis.

Ludovico bufou, mas não disse nada quando Annette lhe lançou um

olhar de reprovação.

— Acho que é uma boa opção — uma mulher de cerca de quarenta

anos declarou, levando uma xícara de chá aos lábios.

Não pude deixar de admirar o seu cabelo loiro comprido, muito

parecido com o de Blanche antes de ela o ter cortado.

— Acho que esta família negou o seu legado por tempo demais. Talvez

um ajuste de contas pelo fato de fraudarmos a maldição vai sempre nos

alcançar — continuou ela, olhando ao redor da sala com os seus amáveis e

brilhantes olhos verdes.

A mulher era a mesma dos retratos que eu tinha visto, é claro, uma

amálgama dos seus dois filhos. A condessa Helena Morano, viva depois de

todos aqueles anos.

Blanche largou a xícara de chá e pigarreou.

— Mãe, sabemos em que condições você foi mantida naquela torre nos

últimos cinco anos, mas… quero saber mais detalhes sobre o que

aconteceu com você. Como você se tornou prisioneira de Montoni?

— E como a senhora não está morta? — acrescentou Annette.

— Foi a senhora quem deixou a chave que abre todas as portas com

Ludovico — arrisquei, para confirmar o que eu achava que já tinha

conseguido reconstituir.

— Sim — confirmou Helena. — Eu a roubei de Bertolino semanas

atrás. — Ela se ajeitou e depois olhou, pensativa, ao redor até encontrar os

meus olhos. — Nós já nos encontramos antes, sabe?



— Já? — Franzi a testa para ela, confuso.

Helena confirmou.

— Eu estava escondida na galeria, doente e muito magra, quase um

esqueleto vivo. Acho que quase matei você de susto.

Tentei comparar a bela mulher diante de mim com a criatura que tinha

confundido com um esqueleto, com olhos encovados e macilentos.

— Aquela era a senhora? — perguntei, incrédulo.

— Sim. Eu ainda estava usando o antídoto naquela lua cheia, porque

não podia me arriscar a perder o controle. Só ontem à noite que a lua cheia

fez o meu corpo recuperar a saúde plena. — Ela passou a mão pelo cabelo.

— Na primeira lua cheia depois que caí do penhasco, o meu irmão, se

recusou a me dar o antídoto, mas o meu corpo se recuperou da queda.

Então, Montoni me prendeu na torre e o antídoto foi imposto a mim,

mantendo-me fraca e complacente, uma mera sombra do meu antigo eu.

Naqueles anos todos, fiquei vendo os meus filhos pela janela durante as

visitas deles ao castelo, incapaz de falar com eles ou chamá-los. Eu estava

num estado deplorável. A maldição me mantinha viva mesmo enquanto eu

me permitia definhar.

Blanche se aproximou e colocou uma mão reconfortante no ombro da

mãe.

— O que mudou?

Helena refletiu.

— A chegada de vocês foi diferente desta vez. Talvez devido à presença

de Emile e de madame Montoni. O pessoal do castelo ficou mais distraído

e um dos guardas mais novos trouxe as minhas refeições, esperando que eu

estivesse tão fraca como sempre. Sabendo que eu seria forçada a ficar

observando tudo sem poder fazer nada mais uma vez, recorri à minha

força interior para dominá-lo. Escapei e me escondi nas passagens secretas.

Depois, naquela primeira noite, consegui roubar a chave de Bertolino

enquanto ele dormia. Fiquei de olho em vocês, crianças, mas precisava

saber como poderia ajudar. Enquanto isso, tive de evitar constantemente

os homens de Montoni.

Essas revelações fizeram minha cabeça girar. Dei-me conta de que, na

primeira noite da nossa chegada a Udolpho, Montoni estivera à procura de

Helena, e deve ter sido ela quem abriu o ferrolho da segunda porta do meu

quarto, assim como tinha sido a figura que entrara em meu quarto, a quem

eu havia confundido com um espectro.

— Isso é fantástico! — exclamei sem fôlego. Lancei um olhar rápido

para Henri e, em seguida, voltei a olhar para Helena. — E o seu marido?



Victor? Ele…?

Helena engoliu em seco.

— Receio que esteja morto. Ele era mais consciente do que eu.

— Uma bala de prata — afirmou Blanche.

Peguei a mão de Henri e a apertei. Ele me abriu um leve sorriso,

parecendo feliz. É óbvio que ele estava: tinha recebido a sua mãe de volta.

Mas também era algo agridoce, considerando não só a morte do seu pai

pelas próprias mãos, da qual Victor nunca mais poderia retornar, mas

também as circunstâncias que cercaram o retorno de sua mãe. Os

acontecimentos do último mês no Castelo de Udolpho foram

traumatizantes.

— Nunca vou poder lhe agradecer o suficiente por ajudar os meus

filhos — disse Helena, dirigindo-se a mim de repente. Ela sorriu e

percorreu o recinto com os olhos. — Todos vocês. Vocês são a razão de

estarmos hoje aqui, livres do domínio do meu irmão.

— Pelo visto, também não poderíamos ter feito isso sem a sua ajuda —

afirmei, erguendo a xícara de chá em direção a ela, como se fosse um

brinde. — A senhora é uma mulher muito corajosa.

— Não me sinto uma mulher tão corajosa assim. As coisas que fiz a

esta família… — Ela franziu os lábios.

Blanche se abaixou para abraçá-la.

— Estamos muito felizes de ter você de volta — garantiu ela. — É isso

que importa.

Helena, com lágrimas brilhando em seus olhos, acariciou o braço da

filha em agradecimento por suas palavras.

Naquela noite, a família tinha muito que conversar para colocar todos

os assuntos em dia. E eu sorri, ouvindo as histórias, imaginando um Henri

mais jovem realizando as travessuras que Blanche descrevia entre risadas.

Isso me fez admirá-lo ainda mais. Fiquei segurando a mão de Henri por

baixo da mesa durante boa parte da noite.

Quando Helena e madame Montoni se recolheram para os seus

aposentos, assim como Annette e Ludovico, soube que tinha chegado a

hora de discutir o nosso futuro e, especificamente, o que eu tinha pensado

no dia anterior.

— Qual é a sensação de ser o alfa? — perguntei a Henri, que parecia

mais feliz do que nunca.

Ele abriu um sorriso largo.

— É incrível não ter que dar satisfações a Montoni. Sinto que um

grande peso foi tirado dos meus ombros, como se eu pudesse finalmente



começar a viver.

Concordei com um gesto de cabeça.

— E você tem a sua mãe de volta.

Ele balançou a cabeça.

— Não posso nem… eu nunca imaginei. Ainda fico confuso. E

chateado pelo fato de ela ter ficado presa naquela torre o tempo todo,

incapaz de se aproximar de nós… Mas estamos juntos agora.

Blanche concordou.

— Vamos ter que seguir em frente com o tempo que temos.

Endireitei-me e pigarreei.

— Por falar em tempo, gostaria de discutir o nosso possível retorno à

sociedade, seja em La Vallée ou em Le Blanc.

Bram arrastou a sua cadeira para trás.

— Devo me retirar.

— Isso também diz respeito a você, Bram — afirmei, detendo-o.

Hesitei, olhando para Henri. — Você sabe o que eu sinto por você. Por

vocês dois. Só neste dia, lutamos pela vida uns dos outros, e isso me

pareceu… certo.

Bram e Henri se entreolharam.

Antes de continuar, com nervosismo, passei a mão pela testa.

— Quando pensei que Bram havia morrido, senti uma dor profunda.

Eu nunca… Eu não quero voltar a sentir essa perda. E quando ele

retornou à vida, foi como se uma segunda chance tivesse se materializado

diante de mim. Diante de nós.

Henri franziu os lábios.

— Emile. Se você… se o seu coração tem… — Ele deixou escapar um

suspiro e passou a mão pelo cabelo. — Vou respeitar o que decidir, Emile.

Você sabe que eu nunca vou forçá-lo a nada outra vez.

Blanche aparentou certo desconforto.

— Emile, devo…?

— Por favor, fique — disse a ela. — Você faz parte disso. Veja, o plano

de Montoni era sólido.

— Você se refere ao casamento? — Blanche arregalou os olhos.

— Para manter as aparências, sim. A questão é que eu quero que todos

nós sejamos uma família. E não quero ter que escolher entre duas pessoas

que tocam o meu coração. E não há razão para que eu deva. Sugiro que

decidamos por nós mesmos. Hoje. E eu quero, mais do que tudo, ficar

com você, Bram, e com você, Henri. A ideia de perder algum de vocês me



deixa perturbado, e se vocês concordarem, gostaria de ver aonde isso nos

leva. Juntos.

Hesitante, Henri dirigiu o olhar para Bram. Da mesma forma, Bram se

voltou para Henri, como se estivesse procurando nele sinais de

desaprovação ou talvez de outra coisa.

— Vocês já estiveram na vida um do outro uma vez — afirmei. — Sei

que cada um de vocês sentiu algo pelo outro na ocasião. Será que vocês

não podem se abrir para a possibilidade de que ambos possam me amar, e

talvez também venham a se amar?

— É muito pouco convencional — começou Bram devagar, com o

olhar oscilando entre mim e Henri. — Não vou dizer que não estou

surpreso com a ideia. Dois homens apaixonados é igualmente estranho para

este mundo.

Refletindo, Henri concordou.

— Por um longo tempo, senti que tinha que me esconder. Toda a

minha vida, senti vergonha do que eu queria. Mas não vou mais sentir

vergonha. Se é assim que podemos ser felizes juntos, então estou disposto

a tentar — afirmou Henri e olhou de viés para Bram. — E não vou fingir

que nunca desejei algo mais com Valancourt no passado. Só não sabia se

ele correspondia ao meu afeto. Eu tinha esperança, mas arruinei aquela

tentativa.

Bram engoliu em seco.

— Seu afeto florescente, conde, era de fato correspondido. Eu nunca

esperei que algo acontecesse, mas… através de Emile, talvez todos nós

possamos encontrar a felicidade. No mínimo, encontramos o nosso

caminho de volta um para o outro.

Blanche bateu palmas, sorrindo de orelha a orelha.

— Isso é maravilhoso. Vocês três serão felizes juntos. Eu sinto isso.

Henri achou a minha mão debaixo da mesa e a apertou. Então, Bram

bateu o sapato no meu do outro lado da mesa e olhou para mim com

timidez.

Soltei um suspiro de alívio.

— Fico feliz por estarem dispostos a isso. Eu não sabia como vocês

reagiriam, mas de fato não sou capaz de escolher entre vocês dois. Cada

um de vocês é dono do meu coração.

Henri sorriu.

— Sem dúvida, não posso rejeitar os dois homens sedutores que

vieram em meu socorro. Por que me contentar com um só?

— Ah, é? Sedutores? — Bram brincou.



— Bastante sedutores. — Henri piscou para Bram e me beijou no

rosto.

Bram denotou desconforto com o gesto. Eu soube que levaria algum

tempo para os dois se acostumarem com a ideia de ficarmos todos juntos,

mas tinha fé de que os nossos sentimentos iriam evoluir, e isso funcionaria

para nós no fim.

— Não será muito estranho para você, lady Morano? — perguntei,

olhando para Blanche. — Você vai fazer parte da família e quero que fique

bem com isso. Sei que pedir em casamento é um pouco demais.

— Sério? — Blanche bufou. — Eu já havia me empolgado com a ideia

de me casar com o meu melhor amigo. E eu nunca poderia deixar Henri.

Acho que este arranjo será bom para todos nós.

— Poderíamos encontrar outra maneira de satisfazer a sociedade —

propus. — Você não precisa se sacrificar pela nossa felicidade.

Blanche ergueu uma sobrancelha.

— Ah, não seja tão chato, Emile. Isso não é nenhum sacrifício. E de

qualquer forma, estou me correspondendo com uma pessoa muito

interessante ultimamente, que pode ser persuadida a aceitar uma vida não

convencional.

— Ah, é?

— Com certeza você se lembra de Carmilla.

Pisquei e, em seguida, bufei.

— Você deve estar brincando. Ela ficou interessada em mim, não

ficou?

— Acho que você foi a desculpa de Carmilla para conversar comigo.

Ao digerir suas palavras, franzi a testa. Eu não tinha previsto essa…

revelação.

— Essa é a nossa lady Morano — disse Henri, erguendo a sua xícara.

— Encantadora como sempre.

— À lady Morano — brindei, sorrindo.

Então, todos brindamos em honra de Blanche.

— E a um futuro brilhante — acrescentou ela. — Para todos nós.

Henri e Blanche começaram a conversar a respeito dos galanteios de

Carmilla. Então, Bram veio se sentar ao meu lado, me deu a sua mão e

entrelaçamos os dedos.

— Você tem certeza disso? — perguntou ele, baixinho.

— Tenho. Contanto que você também tenha.

Bram olhou para Henri.



— Posso dividir o meu amor por você, desde que eu tenha a chance de

expressá-lo com você.

— Podemos resolver as dificuldades à medida que a nossa relação

progredir — sugeri, levando a mão de Bram aos meus lábios e lhe dando

um beijo carinhoso. — Mas isso me deixa muito feliz. Vocês dois me

deixam muito feliz.

Em resposta, Bram me beijou delicadamente na boca.

Discretamente, Blanche saiu da sala e fechou a porta, deixando-nos a

sós para viver aquele novo relacionamento, que dava os seus primeiros

passos.

— Podemos ir com calma à medida que avançamos — afirmou Bram,

acariciando o meu rosto e, em seguida, o de Henri.

Em resposta, Henri suspirou e, então, sorriu.

— Mas qual seria a graça nisso?

Dei uma risada.

Nós três seríamos felizes, não importava o que viesse pela frente.

Desde que estivéssemos juntos.
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QUARTO Uma garota de dezesseis anos desaparece

durante uma excursão escolar. Mas não se trata de

qualquer garota. Dois anos atrás, ela esteve à beira da
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para revelar o lado cruel de um lugar aparentemente

tranquilo. No meio de tantos possíveis culpados, os

inocentes é que estão mais aflitos… porque alguns deles

começaram a morrer. Bonini cria uma história

empolgante sobre uma garota misteriosa, os segredos

que cerca seu desaparecimento e uma jornalista

procurando respostas. De ritmo acelerado e impossível
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história." – IBS O que alguns dos ditadores mais notórios

da história têm em comum? Como é a vida sob uma

ditadura? Quais são as técnicas e truques para tomar o

poder e, talvez mais importante, como manter-se no

poder? Por que em momentos de agitações sociais, parte

da população abre mão de direitos e liberdades,

presumindo que pode confiar tanto no Estado? E por fim,

curiosidades, esquisitices e manias dos ditadores, como

eles acabaram seus dias e muito mais. Trazendo muita

informação numa linguagem direta, esta é uma obra que

analisa (e satiriza) os maiores ditadores de nossa

história, descrevendo seus passos, atos de poder

ditatorial, o ambiente em que foram moldados, a fim de

oferecer uma visão ampla sobre como surgem as

ditaduras e, também, como podem ser combatidas.
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dispostas à beira de um longo trecho de água

intocada.Duas semanas atrás, a estudante de direito

Becca Eckersley foi brutalmente assassinada em uma

dessas casas. Filha de um poderoso advogado, Becca

estava no auge de sua vida. Atraída instintivamente pela

notícia, a repórter Kelsey Castle vai até a cidade para

investigar o caso. ...E LOGO SE ESTABELECE UMA

CONEXÃO ÍNTIMA QUANDO UM VIVO CAMINHA NAS

MESMAS PEGADAS DOS MORTOS...E enquanto descobre

sobre as amizades de Becca, sua vida amorosa e os

segredos que ela guardava, a repórter fica cada vez mais

convencida de que a verdade sobre o que aconteceu com

Becca pode ser a chave para superar as marcas sombrias

de seu próprio passado.
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irmãs Bond sabem a verdade sobre a morte. As gêmeas

de dezessete anos são médiuns poderosas assim como a

mãe. Violet tem o poder de servir de ponte para espíritos

e Edie pode atravessar as fronteiras do mundo espiritual.

Só que essas habilidades não puderam salvá-las quando

a mãe morreu e o pai, assustado com esses poderes,

ameaçou interná-las. Após fugirem de casa, Edie e Violet

passam a integrar um show de talentos e todas as noites

realizam contatos com o além. Porém, certa noite a

apresentação foge do controle e Edie descobre que o

espírito responsável pela morte da mãe cruzou a terra

dos vivos. Enquanto tentam encontrar uma forma de

neutralizar o espírito assassino, elas percebem que

alguém está matando médiuns e, pior, podem ser as

próximas vítimas.
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vida profissional e amorosa — nada dá certo para ela.

Porém, parece que o jogo vira quando sua alergia a

frutos do mar a protege de um desastre, já que todos os

convidados da festa de casamento da irmã sofrem com

intoxicação alimentar. Na verdade… nem todos. Ethan, o

irmão do noivo, também ficou de fora desse pesadelo.

Então, a irmã de Olive, sempre muito prática, propõe a

eles que aproveitem a viagem de lua-de-mel, que não é

reembolsável, para uma ilha do Havaí. Mas há um

"pequeno" problema: Olive e Ethan são inimigos mortais.

Há um passado entre eles que tornou a convivência

impossível. Mas quem vai dizer não para essa viagem?

Ainda mais de graça? Nem pensar! A ideia de ambos era

ficar bem longe um do outro, mas a situação muda

quando uma mentirinha boba vai crescendo e não podem

voltar atrás. E dividindo a mesma suíte, entre farpas e

sarcasmos, já se pode desconfiar…. onde tem raiva tem

fogo?
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