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Capítulo 1

 

O tempo estava magnífico. Um dia ensolarado, azul e claro, com nuvens nitidamente delineadas no

céu. O veranico perfeito. E tão quente. O calor tornava tudo lento e sensual. E era totalmente diverso de

San  Francisco.  Esta  era  a  melhor  parte.  Ian  sentava-se  a  uma  pequena  mesa  de  mármore  rosado,  o  seu

lugar  de  costume,  no  restaurante  Enrico,  na  Broadway.  O  tráfego  passava  célere  por  ele,  enquanto  os

casais da hora do almoço andavam lentamente. O calor era delicioso.

Ian cruzou as longas pernas tranquilamente sob a mesa. Três margaridas balouçavam num copo, e o

pão era fresco e macio. Os dedos quase magros demais, porém graciosos, separaram cuidadosamente uma

fatia de pão das  outras.  Duas  mocinhas  o observavam, e deram  risadinhas. Ele não era “engraçadinho”,

era sexy. Até mesmo elas o sabiam. E lindo. Bonitão. Elegante. Tinha classe. Alto, magro, louro de olhos

azuis, com maçãs do rosto altas e pernas intermináveis, mãos que a gente notava, um rosto que não dava

vontade  de  parar  de  olhar...  um  corpo  que  chamava  atenção.  Ian  Clarke  era  um  belo  homem.  E  ele  o

sabia, de uma maneira displicente. Ele sabia. A mulher dele sabia. E daí? Ela também era linda. Não era

algo a que realmente dessem importância. Mas as outras pessoas, sim. Elas adoravam olhar para eles, com

aquele jeito esfaimado com que se fita as pessoas excepcionalmente atraentes, querendo saber o que estão

dizendo, aonde estão indo, quem conhecem, o que comem... como se um  pouco daquilo pudesse passar

para elas. Nunca passa. A gente tem que nascer com isso. Ou gastar um dinheirão para simular. Ian não

simulava. Ele era assim.

A mulher com o grande chapéu de palha de cor natural e vestido rosa também o notara. Fitava-o por

entre o trançado da palha. Observava-lhe as mãos que mexiam com o pão, e a boca enquanto ele bebia.

Podia até ver os pêlos louros nos seus braços, expostos ao sol com as mangas enroladas. Estava a várias

mesas de distância, mas podia ver. Como já o tinha visto ali antes. Porém ele nunca a vira. Por que veria?

Ela viu tudo, depois parou de olhar. Ian nem sabia que ela estava viva. Estava entretido com o resto da

vista.

A  vida  era  incrivelmente  boa.  Madura  e  dourada  e  fácil.  Era  dele,  bastava  colhê-la.  Tinha

trabalhado no terceiro capítulo do seu romance a manhã toda, o agora os personagens estavam ganhando

vida,  igual  às  pessoas  que  caminhavam  pela  Broadway..  passeando,  rindo,  divertindo-se.  Os  seus

personagens já eram totalmente reais para ele. Conhecia-os intimamente. Era o seu pai, seu criador, seu

amigo. E eles eram seus amigos. Era uma sensação tão gostosa começar um livro. Ele povoava a sua vida.

Todas  aquelas  caras  novas,  cabeças  novas.  Podia  senti-las  nas  mãos  enquanto  metralhava  as  teclas  da

máquina de escrever. Até mesmo tocar o teclado dava-lhe prazer.

Ele  tinha  tudo,  uma  cidade  que  amava,  finalmente  um  novo  romance,  e  uma  mulher  com  quem

ainda  ria  e  brincava  e  tinha  prazer  em  fazer  amor.  Sete  anos,  e  tudo  que  dizia  respeito  a  ela  ainda  lhe

agradava: a sua risada, sou sorriso, a expressão dos seus olhos, o modo como se sentava nua no estúdio,

encarapitada na velha cadeira de balanço de vime, tomando uma bebidinha fraca, e lendo o trabalho dele.

Tudo estava bem, e agora melhor, com o romance começando a florescer. E Jessie estava voltando para

casa. Tinham sido três semanas produtivas, mas de repente se sentiu solitário e excitado como o... Jessie.

Ian fechou os olhos e abafou os ruídos do tráfego que passa.....das pernas graciosas, do cabelo louro

como  cetim,  dos  olhos  verdes  com  pintinhas  douradas...  comendo  manteiga  de  amendoim  e  geléia  de

abricó com pão de passas às duas da manhã, perguntando-lhe o que achava da sua linha de primavera para

a loja...

-  Quero  dizer  sinceramente,  Ian,  fale  a  verdade,  detestou  as  coisas  de  primavera,  ou  estão  legais?

Do ponto de vista masculino... seja .......

Como  se  realmente  importasse  o  ponto  de  vista  masculino.  Aqueles  grandes  olhos  verdes

perscrutando o rosto dele, como que a perguntar se ela também era legal, se ele a amava, se... ele amava.

Sorvendo o seu gim-tônica, pensou em Jessie e sentiu-se novamente em dívida para com ela. Aquilo

lhe dava uma sensaçãozinha de aperto na boca do estômago. Mas era parte da coisa: ele lhe devia muito.

Ela  suportara  muito.  Empregos  de  professor  que  pagavam  uma  ninharia,  de  professor-substituto  que

pagavam  ainda  menos,  um  emprego  numa  livraria,  que  ela  detestava  porque  achava  que  o  diminuía.

Então, ele se despedira. Tentara até o jornalismo, por pouco tempo, depois que o seu primeiro romance

fora  um  fracasso.  E  então  a  herança  de  Jessie  resolvera  tantos  dos  problemas  deles.  Deles,  mas  não

necessariamente dele.

- Sabe, Sra. Clarke, um dia desses a senhora vai ficar cheia do estar casada com um escritor morto

de fome.

Observara  atentamente  o  seu  rosto,  enquanto  ela  sacudia  a  cabeça  e  sorria  ao  sol  de  um  dia  de

verão, há três.....

-  Você  não  me  parece  estar  morto  de  fome.  -  Deu  uma  palmadinha  na  barriga  dele  e  beijou-o

suavemente nos lábios. - Eu o amo, Ian.

- Você deve ser maluca. Mas eu também a amo.

Fora  um  verão  duro  para  ele.  Há  oito  meses  que  não  ganhava  um  tostão.  Porém  Jessie  tinha  o

dinheiro dela, É caro. Merda.

- Por que sou maluca? Porque respeito o seu trabalho? Porque acho que é um bom marido embora

não esteja mais trabalhando na Madison Avenue? E daí, Ian? Quem está dando a mínima para a Madison

Avenue? Você está? Sente tanta falta dela, ou vai apenas usá-la para atormentar-se pelo resto da vida? -

Havia um leve toque de amargura na sua voz, misturada à raiva. - Por que não pode curtir o que é?

- E o que sou?

- Um escritor. E dos bons.

- Quem falou?

- Os críticos, quem mais?

- Os meus royalties não “falavam”.

- Fodam-se os seus royalties.

Ela estava com uma cara tão séria que ele não pode deixar de rir.

- Eu ia ter um .trabalhão tentando... não têm tamanho nem para a gente fazer cócegas neles, que dirá

fodê-los.

- Ora, cale a boca... seu chato... às vezes você me deixa com tanta raiva.

Um  sorriso  começou  a  aquecer  o  rosto  dela  de  novo,  e  ele  se  Inclinou  para  beijá-la.  Ela  correu  o

dedo de leve pela parte interna da coxa dele, observando-o com aquele seu sorriso tranquilo, e ele ficou

todo arrepiado...

Ainda se lembrava. Perfeitamente.

- Mulher malvada, eu a adoro. Venha, vamos para casa.

Tinham saído da praia de mãos dadas, como duas crianças, partilhando o seu sorriso íntimo. Nem

tinham  esperado  até  chegar  em  casa.  Alguns  quilómetros  adiante,  Ian  tinha  visto  um  córrego  estreito  a

curta distância da estrada, e eles tinham estacionado ali e feito amor sob as árvores, perto do córrego, com

os sons do verão em volta. Ainda se lembrava de ficar deitado na terra macia com ela, depois, apenas de

camisa, deixando os dedos dos pés brincarem com as pedrinhas e a grama. Ainda se lembrava de pensai

que jamais compreenderia totalmente o que a prendia a e..... por que mais? Ninguém no seu juízo perfeito

fazia  essas  perguntas.  Porém  ele  se  sentia  tentado  a  fazê-las.  As  vezes  temia  que  o  que  o  prendia  a  ela

fosse a fé que tinha na sua capacidade de escrever. Não queria pensar que fosse isso, mas isso certamente

era parte do seu pensamento.

Todas aquelas noites de discussão com café e vinho no estúdio dele. Ela sempre tinha tanta certeza!

Quando ele precisava que tivesse. Este era o melhor momento.

- Sei que você vai conseguir, Ian. É só. Simplesmente sei que vai.

Tanta  certeza  ela  tinha!  Fora  por  isso  que  fizera  com  que  ele  largasse  o  emprego  na  Madison

Avenue, porque tinha tanta certeza. Ou seria porque queria torná-lo dependente dela? As vezes ficava se

questionando.

-  Mas  como  você  pode  saber,  droga?  Como  pode  saber  que  vou  conseguir?  É  um  sonho,  Jessie.

Uma  fantasia.  O  grande  romance  americano.  Sabe  quantos  imbecis  estão  por  aí,  escrevendo  merda,

pensando “é este”?

- Estou me lixando para eles. Não são você.

- Quem sabe são.

Certa  vez  ela  jogara  uma  taça  de  vinho  em  cima  dele  quando  dissera  isso,  o  ele  rira.  Tinham

acabado de fazer amor no tapete espesso de pele enquanto o vinho pingava do queixo dele nos seios dela,

e os dois riram juntos.

Por  isso  tudo  ele  precisava  escrever  um  bom  romance  agora.  Precisava.  Por  ela.  Por  si  mesmo.

Precisava, desta vez. Seis anos de trabalho tinham produzido um romance desastroso o um belo livro de

fábulas  que  os  críticos  tinham  aclamado  como  um  clássico.  Vendera  menos  de  700  exemplares.  O

romance  nem  sequer  se  saíra  tão  “bem”.  Mas  esse  ia  ser  diferente.  Sabia  disso.  Era  a  sua  realização,

comparável à dela, Lady J.

Lady J era a butique de Jessie. E Jessie fizera dela um sucesso absoluto. Os toques exactos, a bossa

certa, a linha adequada na hora corta. Ela era uma dessas pessoas que lançam um encanto em tudo o que

tocam. Uma vela, um lenço, uma jóia, um lampejo de cor, um vislumbro de sorriso, um brilho do calor,

um  toque  de  audácia,  um  naco  de  classe.  Um  barril  do  classe.  Jessie  nascera  com  classe,  transpirava

classe. Nua em pêlo o do olhos fechados, tinha classe.

Com o jeito que entrava pelo estúdio dele adentro na hora do almoço, a cabeleira loura esvoaçando,

um sorriso nos olhos, um beijo no pescoço dele, e de repente uma fantástica rosa cor de salmão largada

em cima dos jornais. Uma rosa perfeita, ou uma tulipa amarela num vaso de cristal ao lado da xícara de

café  dele  algumas  fatias  do  presunto,  um  pouco  de  melão,  uma  lasquinha  do  Brie...  The  New  York

Times... ou Le Figaro. Era dela esse dom de transformar tudo o que tocava em algo mais, algo melhor.

O facto de pensar nela fez Ian sorrir de novo enquanto observava as pessoas nas outras mesas. Se

Jessie estivesse ali estaria usando algo levemente escandaloso, um vestido de verão com as costas de fora,

mas que cobria os braços, ou algo totalmente coberto mas com uma fenda que dava a quem passasse uma

rápida visão das pernas, ou um chapéu extremamente lindo que permitiria que tivessem um vislumbre de

um fascinante olho verde, enquanto o outro flertava, depois se escondia. O facto de pensar nela desse jeito

chamou a sua atenção para a mulher de chapéu do palha a algumas mesas do distância. Não a vira antes.

E achava que ela definitivamente valia a pena ser vista. Numa tarde quente e ensolarada com dois gins-tônicas no bucho. Mal podia enxergar-lhe o rosto. Apenas a ponta do queixo.

Tinha braços esbeltos o mãos bonitas, sem anéis. Ficou olhando enquanto ela tomava uma bebida

espumante de canudinho. Sentiu uma excitação familiar enquanto pensava na mulher e observava a moça

do chapéu. Era mesmo uma pais que Jessie não estivesse em casa. Era um dia para se ir à praia, e nadar, e

suar, e ficar todo coberto de areia, e esfregar as mãos umas nas outras, besuntadas de óleo para bronzear.

O jeito como a mulher de chapéu de palha mexia com a boca no canudinho perturbava-o. Fazia com que

desejasse Jessie. Agora.

O  cannelloni  chegou,  mas  a  escolha  não  fora  boa.  Cremoso  demais,  quente  demais,  quantidade

demais. Devia ter pedido uma salada. E sentia-se relutante em pedir o café depois de algumas garfadas do

almoço. Era um dia gostoso demais para bancar o duro consigo mesmo. Era bom mais fácil soltar-se, ou

soltar  os  pensamentos,  pelo  menos.  Isso  não  fazia  mal.  Estava  se  divertindo.  Sempre  se  divertia,  no

Enrico. Podia relaxar ali, observar os estranhos, encontrar escritores que conhecia, e admirar as mulheres.

Por  nenhum  motivo  especial,  deixou  que  o  garçom  lhe  trouxesse  uma  terceira  bebida.  Raramente

tomava outra coisa além de vinho branco, mas o gim era fresco e agradável. E uma terceira dose não o

mataria.  Havia  alguma  coisa  que  mexia  com  a  gente  nos  das  quentes  num  clima  geralmente  fresco...  a

gente ficava um pouco maluco.

A  multidão  no  Enrico  fluía  e  refluía,  amontoando-se  atrás  das  mesas  nas  calçadas,  rejeitando  os

reservados  vermelhos  lá  dentro.  Empresários  livravam-se  das  gravatas,  modelos  se  exibiam,  artistas

rabiscavam,  músicos  de  rua  tocavam,  poetas  pilheriavam.  Até  mesmo  os  ruídos  do  tráfego  ficavam

abafados pela música e pelas vozes. Aquilo o fazia lembrar do último dia de aula. E os bares topless que

ladeavam o restaurante estavam silenciosos, as luzes a neon apagadas até o cair da noite. Isso era muito

melhor que o neon. Era real. Era jovem e vivo e tinha o sabor de um jogo.

A garota do chapéu não revelou o rosto enquanto Ian se retirava, mas o observava, e depois deu de

ombros silenciosamente e pediu a conta. Sempre podia voltar, ou quem sabe... ora, e daí....

Ian  estava  pensando  nela  enquanto  se  dirigia  para  o  carro,  ligeiramente  tonto,  mas  não  tanto  que

deixasse  aparecer.  Estava  inventando  versos  de  uma  “Ode  a  Uma  Beldade  Sem  Rosto”.  Ria  consigo

mesmo  enquanto  deslizava  para  trás  do  volante  do  carro  de  Jessie,  desejando  que  estivesse  deslizando

para dentro de Jessie. Estava totalmente aceso de desejo.

Guiava  o  pequeno  Morgan  vermelho  de  Jessie.  E  estava  curtindo  adoidado.  Fora  uma  beleza  de

presente,  reflectiu,  enquanto  puxava  o  afogador.  Uma  beleza  de  presente.  Para  uma  beleza  de  mulher.

Comprara-o  para  ela  com  o  seu  adiantamento  pelas  fábulas.  O  cheque  inteiro  pelo  carro.  Uma  loucura.

Porém ela o adorara. E ele a adorava.

Voltou a entrar na Broadway e parou num sinal vermelho, passando de novo pelo Enrico a caminho

de casa, quando um sussurro de rosa perpassou pelo seu olho direito. Ela agora girava o chapéu num dos

dedos enquanto o rosto fitava o céu, o traseiro ondulando livremente enquanto caminhava com sandálias

brancas de salto alto. O vestido rosa apertava-lhe os quadris, mas não escandalosamente, e o cabelo ruivo

emoldurava-lhe  o  rosto  em  cachos  soltos.  Ela  ficava  tão  bonita  de  rosa,  e  tão  danada  de  sensual.  Tão

redonda  e  madura  e  jovem...  Vinte  e  dois  anos... vinte  e  três? Sentiu  de  novo  a  mesma  fome  sexual  ao

olhar para ela. O seu cabelo cor de cobre reflectia o sol. Teve vontade de tocá-lo. De arrancar-lhe o chapéu da mão e fugir, para ver se ela iria atrás. Estava com vontade de brincar, e não tinha ninguém com

quem brincar.

Passou por ela guiando devagar, e ela ergueu os olhos e depois enrubesceu, afastando o olhar, como

se  não  esperasse  vê-lo  de  novo,  e  agora  aquilo  tivesse  mudado  tudo.  Virou  a  cabeça  e  olhou  para  ele

novamente, a surpresa substituída por um sorriso lento e um dar de ombros que mal era visível. O destino.

Hoje  fora  o  dia,  afinal.  Ela  se  vestira  para  isso.  E  agora  estava  contente.  Parecia  não  estar  disposta  a

prosseguir,  sob  o  calor  do  olhar  dele.  Ele  não  seguira  em  frente.  Ficara  simplesmente  sentado  ali,

enquanto ela parara na esquina e o observava. Não era tão jovem quanto ele pensara. Vinte e seis... vinte

o sete? Mas ainda cheia do frescor. Frescor suficiente, copos do três gins-tônicas e pouca comida.

Os olhos dela perscrutaram o rosto dele, um pouco insistentes demais, porém, cautelosos, e então,

enquanto ele observava, ela se aproximou, mostrando os meios fartos em vivo contrasto  com o formato

juvenil dos braços.

- Eu o conheço?

Ela  ficou  ali,  segurando  o  chapéu,  repentinamente  cruzando  os  tornozelos;  os  ossos  dos  quadris

ficaram salientes, e as calças de Ian, instantaneamente, justas demais.

- Não, acho que não.

- Estava me olhando.

- É... desculpe. Eu... gostei do seu chapéu. Raparei nele na hora do almoço.

O rosto dela se suavizou, e ele retribuiu-lhe o sorriso, embora desapontado. Ela era mais velha do

que  Jessie,  talvez  até  um  ou  dois  anos  mais  velha  do  que  ele.  Maquiada  para  parecer  exótica  a  nove

metros do distância, a sois metros a ilusão se destroçava. E o cabelo ruivo deixava ver uma linha fina do

raízes pretas. Mas ele estivera olhando, ela tinha razão.

- Sinto muitíssimo. Quer uma carona?

Por que não? Ela não podia estar indo para muito longe; provavelmente para um escritório a alguns

quarteirões de distância.

- Quero sim. Obrigada. Está quente demais para andar.

Sorriu de novo e lutou com a maçaneta do carro. Ian soltou-a pelo lado de dentro, e ela se aboletou

no assento, mostrando uma quantidade reconfortante de busto. Pelo menos isso era verdadeiro.

- Para onde quer que a leve?

Ela fez uma pequena pausa, depois sorriu.

- Market com a Décima. Tiro você do seu caminho?

- Não, tudo bem. Não estou com pressa.

Mas estava surpreso com o endereço. Era um lugar estranho para se trabalhar, um lugar ruim para

morar.

- Tirou o dia de folga?

Olhava para ele, indagadoramente.

- Mais ou menos. Trabalho em casa.

Geralmente  não  era  tão  expansivo,  mas  ela  o  deixava  constrangido,  fazia  com  que  sentisse  que

devia conversar. Usava um perfume forte, e a saia tinha subido bastante nas coxas. Ian estava com fome.

Mas de Jessie. E ela ainda estava a dez horas de distância.

- O que você faz?

Por  um  estranho  momento  teve  vontade  de  dizer  que  era  um  gigolô,  sustentado  pela  mulher.

Debateu esse ponto mentalmente, enquanto franzia a testa.

- Sou escritor.

A resposta foi seca.

- Não gosta do que faz?

- Adoro. Por que fez essa pergunta?

Desta feita ficou surpreso.

- Pelo jeito com que começou a franzir a testa. Você é um cara bonito, quando sorri.

- Obrigado.

- De nada. Também dirige um carro bonito. - Ela já tinha feito a sua avaliação. A camisa St. Tropez

bem talhada, os sapatos Gucci som meias. Não sabia que eram Gucci, mas sabia que eram caros.  - Que

marca é? Um MG?

- Não. Um Morgan.  -  E  é da minha mulher... As palavras  ficaram  entaladas  na  garganta.  - O que

você faz?

Elas por elas.

- No momento sou garçonete no Condor, mas queria ver como era a vizinhança à luz do dia. Foi por

isso que vim almoçar aqui. É um pessoal totalmente diferente. E a essa hora está todo mundo bem mais

sóbrio do que quando chega às nossas mãos, mais tarde.

O  Condor  não  era  conhecido  por  ter  uma  clientela  cheia  do  decoro.  Era  o  berço  do  “Original

Topless” o Ian imaginou que a mulher servia às mesas seminua. Ela deu de ombro e depois deixou o rosto

suavizar-se num sorriso. Parecia quase bonita do novo, mas havia uma tristeza no fundo dos seus olhos.

Uma  espécie  de  pesar,  obcecante  e  longínquo.  Lançou-lhe  um  olhar  estranho,  uma  ou  duas  vezes.  E

novamente Ian sentiu que ela o deixava constrangido.

- Você mora na Market com a Décima?

Era alguma coisa para falar.

-  É.  Num  hotel.  E  você?  -  Esta  era  uma  parada  para  responder.  O  que  podia  dizer?  Porém  ela

preencheu a pausa por ele.

- Deixe que eu adivinho. Pacifie Heights?

O olhar dela não estava mais animado, e a pergunta parecia amarga e acusadora.

- Por que diz isso?

Tentou soar divertido e parecer falsamente magoado, mas não se saiu bom. Olhou para ela quando

pararam num trecho engarrafado da Montgomery Street. Ela parecia ser a secretária de alguém, ou uma

garota fazendo figuração num filme. Não parecia vulgar. Parecia cansada. E triste.

- Meu bem, você cheira a Pacifie Heights. Está na cara.

- Não deixe que as fragrâncias a enganem. “Nem tudo que reluz....”

Riram  juntos  e  ele  brincou  com  o  afogador  enquanto  o  engarrafamento  diminuí  a.  Virou  com  o

carro na Market.

- Casado? – Ele fez que sim com a cabeça. – Que pena. Os bons sempre são.

- Isso atrapalha?

Era uma loucura dizer isso, mas perguntou mais por curiosidade do que outra coisa, e além disso os

gins-tônicas estavam começando a fazer efeito.

- As vezes topo os homens casados, às vezes Não. Dependo do sujeito. No seu caso... quem sabe?

Gosto de você.

- Estou lisonjeado. Você é uma mulher bonita, também. Como se chama?

- Margaret. Maggie.

- Que nome simpático. - Ela sorriu do novo. - É esse aqui, Maggie?

Era o único botei no quarteirão, e não era nenhuma beleza.

- É. é esse. Lar doce lar. Lindo, não é?

Tentou  disfarçar  o  seu  embaraço  com  irreverência,  e  ele  teve  pena  dela.  O  hotel  tinha  um  ar

desolador e deprimente.

- Quer subir o tomar uma bebida?

Ele  percebeu  pelo  seu  olhar  que  ficaria  magoada  se  não  fosse.  E,  que  diabo,  não  estava  em

condições do ir para casa trabalhar. E ainda tinha que esperar nove horas e mesa até chegar a hora de ir

para o aeroporto. Mas também sabia o que podia acontecer se aceitasse o convite de Maggie. E deixar que

aquilo acontecesse era uma coisa nojenta de se fazer com Jessie, no dia em que estava voltando para casa.

Ele aguentara firme, durante três semanas. Por que não mais uma .......

Mas a garota parecia tão só, tão mal-amada, e o gim e o sol estavam girando no cérebro dele. Sabia

que não estava caiu vontade de voltar para casa. Nada ali dentro era dele, dele de verdade, excepto cinco

gavetas de arquivos sobre os seus escritos, o a nova máquina de escrever Olivetti que Jornal. lhe dera. O

rei gigolô. O consorte do Jessie.

- Claro. Tenho tempo para uma bebida, contanto que seja um café. O que faço com o carro?

- Acho que pode estacioná-lo em frente da porta. Aqui não é zona proibida, e não há perigo do ser

rebocado.

Ele  estacionou  o  carro  na  frente  do  hotel  o  Maggie  observou  atentamente  a  traseira  do  carro

enquanto ele o encostava ao meio-fio. Era uma placa fácil de guardar. Soletrava o que ela pensava ser o

nome dele. Jessie.

 

Capítulo 2

 

Jessica ouviu o trem de aterrissagem descendo da barriga e sorriu. O cinto estava amarrado, a luz do

teto apagada, e ela sentia o coração bater mais forte enquanto o avião rodeava pela última vez. Tinha uma

visão nítida das luzes.

Olhou  para  o  relógio.  Conhecia  Ian  tão  bem.  Age  procurando  desesperadamente  um  lugar  para

estacionar  na  garagem  do  aeroporto,  apavorado  de  estar  atrasado  e  não  encontrá-la  no  portão.  Acharia

uma vaga, e correria feito um doido para o terminal, e estaria ofegante e sorridente, os nervos à flor da

pele  visse.  Mas  chegaria  a  tempo.  Sempre  chegava.  Aquilo  transformava  o  chegar  em  casa  em  algo

especial.

Sentia-se como se tivesse passado um ano fora, mas tinha comprado coisas muito boas. A linha de

primavera  seria  linda.  Pasteis  suaves,  lis  macias  cortadas  de  viés,  xadrezes  claros,  blusas  de  seda  com

mangas fartas e umas camurças maravilhosas. Não conseguia resistir às camurças. Seria uma primavera

fantástica  na  boutique.  As  coisas  que  tinha  encomendado  só  começariam  a  chegar  dali  a  três  ou  quatro

meses, mas ela já estava excitada só de pensar nelas. Tinha tudo decorado. A linha de primavera estava

definida. Gostava de planejar antecipadamente. Gostava de saber o que estava por vir. Gostava de saber

que tinha a sua vida, e o seu trabalho, todo organizados. Podia haver quem achasse isso uma chateação,

mas não era o caso de Jessie.

Ela e Ian estavam planejando uma viagem a Carmel em Outubro. O Dia de Acção de Graças seria

passado com amigos. Quem sabe o Natal esquiando no Lago Tahoe, e depois um pulinho até o México

para  tomar  sol,  depois  do  Ano  Novo.  E  então  a  linha  de  primavera  começaria  a  chegar.  Era  tudo

perfeitamente planejado. Como as suas viagens, as suas refeições, o seu guarda-roupa. Ela tinha o que era

necessário para fazer planos... um negócio que funcionava, um marido a quem amava e com quem sempre

podia  contar,  e  tente  de  confiança  à  sua  volta.  Muito  pouco  era  variável  e  ela  gostava  que  fosse  assim.

Perguntava-se  se  seria  por  isso  que  nunca  quisera  um  bebé:  ele  seria  uma  variável.  Uma  coisa  que  não

poderia planejar totalmente. Não sabia como seria a aparência dele, como agiria, ou exactamente quando

nasceria, ou o que faria com ele depois de tê-lo. A idéia de um bebé a perturbava. E a vida era tão mais

simples assim.  Apenas Jessie e  Ian. Sozinhos. E assim  não havia rivais  para o afecto  de  Ian. Jessie não

gostava de competir, não pelo Ian. Ele era tudo o que lhe restava agora.

As rodas tocaram a pista e ela fechou os olhos... Ian... sentira saudades dele nas últimas semanas.

Os  dias  tinham  sido  cheios  e  as  noites  ocupadas,  no  entanto  ela  geralmente  ligava  para  ele  quando

chegava  no  hotel,  à  noite.  Mas  não  pudera  estender  a  mão  e  tocá-lo,  ou  ser  abraçada.  Não  pudera  rir

dentro  dos  seus  olhos,  ou  fazer-lhe  cócegas  nos  pés,  ou  ficar  ao  lado  dele  no  chuveiro,  perseguindo  as

gotas d’água nas suas costas sardentas com a língua. Esticou as longas pernas à frente enquanto esperava

que o avião parasse totalmente.

Era difícil ser paciente.  Queria que a viagem  estivesse terminada. Queria correr  ao encontro dele.

Nesse momento.  Nunca tinha havido  outros homens.  Erra difícil acreditar, mas não tinha. Ela chegar. a

pensar na possibilidade, uma ou duas vezes, mas nunca parecera valer a pena. Ian era tão melhor do que

qualquer outra pessoa, aos olhos. dela. Mais sensual e mais inteligente o mais bondoso e mais carinhoso.

Ian  compreendia  tão  bem  o  que  ela  precisava,  o  preenchia  tantas  necessidades.  Nos  sete  anos  em  que

estavam  casado.,  ela  perdera  contacto  com  a  maioria  das  suas  amigas  íntimas  em  Nova  York,  e  não  as

substituíra por outras em San Francisco. Não precisava de amigas, de uma confidente, de uma “melhor”

amiga. linha o Ian. Ele era o seu melhor amigo, seu amante, até mesmo sou irmão, agora que Jake estava

morto. E o que é que tinha se de vez em quando Ian tinha um “casinho”? Não acontecia com frequência, e

ele era discreto. Aquilo não a incomodava. Os homens faziam essas coisas quando precisavam, quando as

mulheres  estavam  longe.  Ele  não  fazia  estardalhaço,  não  jogava  na  cara  dela.  Jessie  simplesmente

suspeitava  que  ele  os  tinha.  Era  só  isso.  Ela  compreendia.  Contanto  que  não  tivesse  que  saber.  Ela

imaginava, o que era diferente de saber.

Os pais dela tinham tido um casamento desses, o haviam sido felizes durante anos. Observando-os,

Jessie aprendera sobre as coisas que não se mencionavam, não se usavam, não se aproveitavam para ferir

um ao outro. Um bom casamento dependia do consideração, e as vezes ficar calada e deixar o outro em

paz era consideração... amor. Os pais dela estavam mortos; já não eram jovens quando ela nascera. A mãe

tinha 30 e poucos anos, o pai 45. E Jessie estava com quatro anos quando Jake nasceu. Porém, pelo facto

de casar tarde, eles se haviam respeitado mais do que a maioria dos casais. Não se sentiam inclinados a

modificar um ao outro. Isso ensinara muito a Jessie.

Mas  todos  eles  estavam  mortos,  agora.  Já  fazia  três  anos.  Quase  exactamente.  Os  pais  tinham

morrido com diferença de meses um do outro. Jake morrera um ano antes deles, no Vietnã, no auge dos

seus 20 anos.  Todos mortos.  Só sobrara Jessica. Porém  ela tinha o  Ian. Graças  a Deus  que havia o  Ian.

Quando pensava assim, sentia arrepios na espinha... o que faria sem o Ian? Morreria... como o pai morrera

sem  a  mãe...  morreria...  não  poderia  viver  sem  o  Ian.  Ele  agora  era  tudo.  Abraçava-a  tarde  da  noite,

quando tinha medo. Fazia com que risse quando algo a emocionava demais e a deixava triste. Lembrava-se  dos  momentos  que  importavam,  conhecia  as  coisas  que  ela  amava,  compreendia  a  sua  linguagem

pessoal,  ria  das  suas  piores  piadas.  Ele  sabia.  Era  a  mulher  dele,  e  a  sua  garotinha.  Era  disso  que

precisava.  Do  Ian.  Portanto,  que  mal  fazia  se  havia  indiscrições  ocasionais  das  quais  nem  tomava

conhecimento? Contanto que ele estivesse presente na hora corta. E sempre estava.

Ouviu as portas soado abortas; as pessoas começaram a se apertar nos corredores. O voo de cinco

horas tinha terminado. Estava na hora de ir para casa. Jessie alisou o vinco das calças com uma das mãos

e pegou o casaco com a outra. Era um casaco alaranjado de camurça que usava com calças de camurça

bege e uma blusa estampada de seda em tons de caramelo. Os olhos verdes brilhavam no rosto bronzeado

e  o  cabelo  louro  oscilava  solto  e  espesso  além  dos  seus  ombros.  Ian  adorava  vê-la  de  alaranjado,  e  ela

comprara  o  casaco  em  Nova  York.  Sorria  consigo  mesma,  imaginando  o  quanto  ele  o  adoraria...  quase

tanto quanto o blazer Pierre Cardin que comprara para ele. Era gostoso mimar o Ian.

Três  empresários  e  um  bando  do  mulheres  saíram  na  frente  dela,  mas  era  alta  o  bastante  para

enxergar por cima das cabeças das mulheres tagarelas. Ian estava lá no portão, o ela acenou enquanto ele

dava  um  amplo  sorriso,  acenando  do  volta,  e  depois  moveu-se  rapidamente  na  sua  direcção,  abrindo

caminho por entre as pessoas que estavam na fronte dela. E então alcançou-a o tomou-a nos braços.

- Não via a hora de você chegar em casa... e bonita desse jeito, vai ter sorte se eu não estuprá-la aqui

mesmo.

Ele parecia tão satisfeito. E então a beijou. Ela estava em casa.

- Ande. Me estupro. Quero ver.  -  Porém  ficaram parados onde estavam,  saboreando um  ao outro,

dizendo tudo com os olhos Jessie não podia deixar de sorrir, ou de tocar-lhe o rosto com as mios. - Está

tão gostoso.

Adorava a maciez e o cheiro de limão forte da pele dele.

- Jessie, se você soubesse a falta que senti...

Ela concordou, com a cabeça. Sentira pelo menos tanta falta quanto ele.

- Como vai o livro?

-  Bom.  -  Falavam  com  as  breves  banalidades  daqueles  que  ao  conhecem  mais  do  que  bem.  Não

precisavam de muitas palavras. - Bem, mesmo. - Ele apanhou do chão a sacolona de couro marrom que

ela largara para beijá-lo. – Vamos, lady sexy, vamos para casa.

Enlaçou  o  braço  no  dele  e  juntos  caminharam  com  passadas  longas  o  iguais,  o  cabelo  de  Jessie

roçando o ombro dele, cada movimento seu um complemente para o dele.

- Trouxe um presente para você.

Ele sorriu. Ela sempre trazia.

- Comprou um para você, também, estou vendo. É um casaco e tanto.

- Gostou? Ou é horrível? Estava com medo de ser exagerado demais.

Era caramelo queimado, quase cor do chama.

- Em você fica bem. Tudo fica.

- Puxa, mas você está sendo bonzinho comigo! O que foi que fez? Bateu com o carro?

- Ora, mas isso é lá coisa que se diga? Pergunto só: isso é coisa que se diga?

- Bateu?

Mas ela estava rindo, o ele também.

- Não, troquei-o por uma motocicleta Honda. Achei que você talvez gostasse mais.

- Mas que idéia genial! Puxa, querido, estou emocionada. Agora vamos,  conte a verdade. O carro

ficou muito estragado?

-  Estragado?  Quero  que  saiba  que  ele  não  apenas  está  em  condições  impecáveis,  mas  limpo,

condição na qual não estava quando você foi embora. Aquele pobre carrinho estava imundo!

- É, eu sei.

Ela deixou pender a cabeça, e ele riu.

- Você é uma vergonha, Sra. Clarke, mas eu a amo.

Beijou-lhe a ponta do nariz, e ela envolveu-lhe o pescoço com os braços.

- Adivinho só.

- Quantas chances eu tenho?

- Uma.

- Você me ama?

- Adivinhou!

Ela deu uma risadinha e beijou-lhe o pescoço.

- O que eu ganho de prémio por ter acertado?

- Eu.

- Fantástico. Aceito.

- Puxa, mas como estou feliz por estar em casa.

Soltou um pequeno suspiro o ficou aninhada dentro do círculo formado pelos braços dele, enquanto

esperavam  que  as  malas  dela  aparecessem  na  esteira  rolante.  Podia  ver  o  alívio  nos  olhos  de  Jessie.

Detestava  ter  que  viajar,  detestava  andar  de  avião,  tinha  medo  de  morrer,  tinha  medo  que  ele  morresse

num  desastre  de  carro  enquanto  estava  fora.  Desde  que  os  pais  e  o  irmão...  tantos  terrores.  Não  que

tivessem morrido  de morte violenta.  A mãe já  estava idosa.  Velha o bastante, 68  anos.  O pai  estava na

casa dos 70. Ele morrera do saudade menos de um ano mais tarde. Mas Jessie não estava preparada para a

dupla perda, e foi terrível ver como aquilo a afectou. Nunca havia se recuperado totalmente da morte do

irmão,  o  depois  dos  pais...  Ás  vezes,  Ian  duvidava  que  ela  superasse  a  crise.  Os  terrores,  a  histeria,  os

pesadelo..  Sentia-se  tão  sozinha  e  assustada.  Ás  vezes  nem  parecia  a  pessoa  que  ele  conhecia.  Ficou

subitamente  tão  dependente  dele,  tão  diferente  da  antiga  Jessie.  E  parecia  querer  estar  certa  do  que  ele

fosse  igualmente  dependente  dela...  Fora  nessa  época  que  ela  o  convencera  a  largar  o  emprego  e  ficar

escrevendo  em  horário  integral.  Ela  tinha  meios  para  manter  aos  dois.  Mas,  do  alguma  forma,  ele  não

tinha certeza de que aquilo era certo. Porém, na maior parte do tempo, era o ideal para os dois. E o facto

do sustenta-lo fazia com que Jessie se sentisse segura. Ele realmente era tudo o que tinha, agora.

Ergueu de novo os olhos para ele, o sorriu.

- Espere só até eu a pegar em casa, Sra. Clarke.

- Tarado.

- Sou. E você adora.

- É Adoro.

As  pessoas  os  observavam,  mas  eles  nem  reparavam.  Davam  às  pessoas  uma  coisa  bonita  de  se

olhar, para a qual sorrir, com a qual se sentir bom, pela qual torcer. E algo para desejar, também. Eram

duas  lindas  pessoas  que  tinham  tudo.  Isso  geralmente  despertava  uma  miscelânea  de  emoções  naqueles

que os observavam.

Foram até a garagem para pegar o Morgan e Jessie abriu um sorriso de orgulho quando o viu.

- Oh, mas está lindo. O que fez com ele?

- Mandei lavar. Você devia experimentar isso, de vez em quando. Vai adorar o efeito.

- Ora, cale a boca.

Deu um soco nele, de brincadeira, o Ian se abaixou, pegando-lhe o braço enquanto ela ria.

- Antes que você me bata, amazona, entre no carro.

Deu-lhe uma palmada no traseiro e destrancou a porta.

- Não me chame de amazona, seu peste miserável! Seu metido a gostosão!

-  O  quê?  Será  que  ouvi  você  me  chamar  de  metido  a  gostosão?  -  Fez  um  ar  de  chocado  e  voltou

para onde ela  estava.  -  Moça, como  ousa me chamar duma coisa dessas?  -  E, dizendo isso, tomou-a no

colo e colocou-a no banco do carro. - Pronto. E deixe que eu lhe diga, com uma dona do seu tamanho,

isso não é café pequeno!

-  Ian,  você  é  uma  bosta.  -  Mas  ele  sabia  que  ela  não  tinha  complexos  do  seu  tamanho.  Ambos

gostavam dele. - Além disso, acho que estou encolhendo.

- É? Baixou para 1,86m, foi?

Deu uma risadinha abafada enquanto terminava de prender as malas no bagageiro do carro. Ainda

estava com a capota arriada e ela o observava com um sorriso.

- Vá à merda. Sabe perfeitamente que só tenho 1,80m, porém me medi no outro dia e deu só 1,78m.

- Você devia estar sentada.

Entrou no carro, ao lado dela, e virou-se para olhá-la nos olhos.

- Alô, Sra. Clarke, bem-vinda ao lar.

-  Alô,  meu  amor.  É  bom  estar  de  volta.  -  Compartilharam  um  longo  sorriso  enquanto  ele  dava

partida no carro, e ela tirava o casaco novo e enrolava as mangas da blusa. - Fez calor aqui, hoje? Ainda

está um pouco quente.

- Esteve fervendo e maravilhoso e ensolarado. E se amanhã fizer um dia igual, você pode ligar para

a boutique e dizer-lhes que ficou presa em Chicago por causa da neve. Nós vamos à praia.

- Presa por causa da neve, em setembro? Você está maluco. Mas, querido, eu realmente não posso.

Ela gostou da idéia, e ele percebeu.

- Pode, sim. Nem que eu tenha que sequestrá-la.

- Quem sabe eu possa chegar mais tarde.

- Agora, sim!

Riu vitorioso enquanto puxava o afogador.

- Foi mesmo tão gostoso, hoje?

- Gostosíssimo. E teria sido ainda melhor se você estivesse em casa. Fiquei meio de porre no Enrico

e não sabia o que fazei para passar o tempo, o resto do dia.

- Estou certa do que encontrou alguma coisa.

Porém não havia malícia no tom de voz dela, e nenhuma expressão no rosto dele.

- Não. Nada de especial.

 

Capítulo 3

 

- Jessie, você é sem sombraDE  dúvida a mulher mais bonita que conheço.

- É inteiramente mútuo.

Ela estava deitada de bruços,  sorrindo  para ele,  o odor dos  seus corpos  pesando no ar, os  cabelos

despenteados. Não estavam acordados há muito tempo. Apenas o tempo suficiente para fazer amor.

- Não pode ser muito, boba. Não sou uma mulher bonita.

- Não, mas é um homem magnifico.

- E você é adoravelmente cafona. Deve morar com um escritor.

Ela sorriu de novo o ele correu o dedo suavemente pela sua espinha.

- Vai se meter em encrencas de novo, querido, se fizer isso.

Aceitou uma baforada do cigarro que compartilhavam  e soltou a fumaça  por cima da cabeça dele

antes de sentar-se para beijá-lo outra vez.

- A que horas vamos à praia, Jessie, meu amor?

- Quem disse que vamos à praia? Pombas, querido, tenho que ir para a loja. Estive fora durante três

semanas.

- Então fique fora mais um dia. Você falou que ia à praia comigo, hoje.

Parecia-se levemente com um garotinho emburrado.

- Não falei.

- Falou, sim senhora. Bem, quase. Eu disse que ia sequestrá-la o você pareceu gostar da idéia.

Ela riu, correndo os dedos pelos cabelos dele. Era impossível, um menino grande. Mas um menino

tão bonito. Não conseguia resistir-lhe.

- Sabe de uma coisa?

- O quê?

Parecia satisfeito enquanto olhava para o rosto dela. Era linda, pela manhã.

- Você é doido de doer, isso é o que você é. Tenho que trabalhar. Como posso ir à praia?

-  Facilmente.  Ligue  para  as  garotas,  avise  que  só  vai  poder  ir  trabalhar  amanhã,  e  lá  vamos  nós.

Como pode desperdiçar um dia como esses, pela madrugada?

- Ganhando a vida.

Esses eram os comentários de que ele não gostava. Insinuavam que ele não ganhava a vida.

- E se eu for de manhã e encerrar o expediente mais cedo?

- É. E sair da boutique  na hora da neblina. Jessica, você  é uma desmancha-prazeres.  Desmancha—

prazeres de primeira classe.

Mas ela já se dirigia para a cozinha, para fazer café, e respondeu-lhe por cima do ombro enquanto

entrava nua na cozinha.

- Prometo que sairei da loja à uma hora. Que tal?

- Melhor do que nada. Caramba, eu adoro seu bumbum. E você emagreceu.

Ela sorriu e jogou-lhe um beijo.

- Uma hora, prometo. E podemos almoçar aqui.

- Isso quer dizer o que eu estou pensando? - Ele sorria de novo, e ela fez que sim com a cabeça. -

Então ou pego você ao meio-dia e meia.

- Negócio fechado.

 

A  Lady  J  se  aninhava  no  andar  térreo  de  uma  bem-cuidada  casa  em  estilo  vitoriano,  numa

transversal à Union Street. A casa era pintada de amarelo com acabamentos brancos, e uma pequena placa

de latão na porta dizia LADY J. Jessie mandara instalar uma ampla vitrina e ela mesma a decorava, duas

vezes por mês. Era simples e eficaz, e enquanto parava o Morgan na entrada da garagem, ergueu os olhos

para  ver  o  que  tinham  feito  com  a  vitrina,  na  sua  ausência.  Uma  saía  de  tweed  marrom,  uma  blusa  de

colarinho alto cor de camelo, miçangas cor de âmbar, um chapéu de tricô, e urna pequena jaqueta de pele

de raposa jogada sobre uma cadeira de veludo verde. Estava excelente, e era coisa certa para o outono...

embora  não  para  o  veranico.  Mas  isso  não  importava.  Ninguém  fazia  compras  para  o  veranico.

Compravam para o outono.

As  coisas  que  tinha  comprado  em  Nova  York  passaram  rapidamente  pela  sua  cabeça  enquanto

tirava a pasta do carro e subia correndo os poucos degraus que levavam até a porta. Ela estava aberta; as

garotas sabiam que chegaria cedo.

- Ora, vejam só quem chegou! Zina! A Jessie voltou! - Uma moça minúscula de delicadas feições

orientais bateu palmas e se pós de pé, correndo para Jessie com uma expressão de contentamento. - Você

está fantástica!

As  duas  formavam  um  par  impressãonante.  A  beleza  loura  e  longilínea  de  Jessie  contrastava

vivamente com  a graça  delicada da japonesinha. O cabelo  dela era negro e lustroso e pendia num corte

enviesado da nuca até a ponta do queixo.

- Kat! Você cortou o cabelo!

Jessie  ficou  momentaneamente  atónita.  Apenas  um  mês  antes  o  cabelo  da  moça  chegava  até  a

cintura... quando ela não o usava num coque apertado no alto da cabeça. O nome dela era Katsuko, que

significava paz.

- Enjoei de usá-lo preso. Gostou?

Fez  uma  rápida  pirueta  num  pé  só  e  deixou  o  cabelo  balançar  livremente  enquanto  sorria.  Estava

vestida  de  preto,  o  que  era  frequente,  e  aquilo  acentuava  a  sua  esbeltez  e  flexibilidade.  Era  a  sua  graça

felina que lhe dera o apelido que Jessie usava.

- Adorei. Muito chique.

Sorriram uma para a outra e foram rapidamente interrompidas por um grito de guerra de alegria.

-  Aleluia!  Você  voltou  para  casa!  -  Era  Zina.  Cabelos  avermelhados,  olhos  castanhos,  sensual,

sulista. Tinha o busto farto enquanto as outras tinham seios pequenos e elegantes, e uma boca que dizia

que adorava risos  e homens.  Os seus  cabelos  dançavam  junto  à  cabeça num  pequeno halo  de cachos,  e

possuía  pernas  espectaculares  e  sensuais.  Os  homens  se  desmanchavam  quando  ela  se  mexia,  e  ela

adorava  provocar.  -  Viu  o  que  a  Kat  fez  com  o  cabelo?  -  Disse  “cabelo”  como  se  a  palavra  não  fosse

nunca terminar.  -  Eu teria chorado um  ano inteiro.  - Sorriu,  deixando as palavras  deslizarem  pela boca.

Transformava cada uma delas numa malícia. - Que tal estava Nova York?

- Linda, maravilhosa, terrível, feia e quente. Curti adoidado. E esperem só até ver o que comprei!

- Que espécie de cores?

Para  uma  moça  que  quase  sempre  usava  branco  ou  preto,  Kat  tinha  uma  bossa  para  as  cores

quentes. Sabia como comprá-las, misturá-las, contrastá-las, juntá-las. Tudo, excepto usá-las.

- Tudo pastel e lindo de morrer. - Jessica percorreu o carpete bege e grosso do chão da Lady J. Era

gostoso estar de volta aos seus domínios. - Quem arrumou a vitrina? Está óptima.

- Zina. - Kat apressou-se a deixar o elogio para a amiga. - Aquela cadeira verde como contraste não

foi um belo toque?

-  Está  fantástico.  E  estou  vendo  que  nada  mudou  por  aqui.  Vocês  duas  ainda  estão  ligadas  como

gémeas siamesas. Ganhamos algum dinheiro enquanto estive fora?

Sentou-se na sua poltrona favorita do couro bege, uma bem funda que dava bastante espaço para as

suas pernas. Era nessa poltrona que os homens geralmente se sentavam, enquanto esperavam.

- Ganhamos muito dinheiro. Nas duas primeiras semanas, pelo menos. Esta semana tom sido meio

devagar; o tempo está bom demais.

Kat  apressou-me  a  responder,  e  a  última  parte  da  resposta  lembrou  a  Jessie.  que  só  tinha  quatro

horas para trabalhar, antes que Ian viesse roubá-la para irem à praia.

Zina  entregou-lhe.  uma  xícara  do  café  enquanto  ela  olhava  ao  seu  redor.  O  que  viu  fora  linha  de

outono que comprara há cinco meses, a maioria na Europa, e que, de encontro às lãs e couros marrons e

beges da decoração subtil da loja, ficava realçada. Duas paredes eram de espelhos e havia uma selva de

plantas em cada canto. Mais plantas pendiam do teto, realçadas por uma iluminação subtil.

- Como vai indo a linha dinamarquesa?

Os dinamarqueses tinham carregado a mão no vermelho... saias, suéteres, três estilos diferentes de

blazers um maravilhoso casaco envelope cor do cereja que, ao seu modo, fazia uma mulher sentir-se tão

exótica e sexy como se estivesse usando peles. Era um casaco fantástico. Jessie encomendara um para si

mesma.

- Vai indo muito bem - aparteou Zina, com o seu sotaque arrastado do Nova Orleans. - Como vai o

Ian? Há semanas que não o vejo.

Ele aparecera uma vez para descontar um cheque, no dia seguinte à partida do Jessie.

- Está trabalhando no novo livro.

Zina sorriu calorosamente e meneou a cabeça. Gostava dele.

Kat  não  tinha  tanta  certeza  disso.  Ajudava  aia  contabilidade,  portanto  sabia  como  ele  gastava  os

lucros de Jessie. Porém Zina estava na loja há muito mais tempo e aprendera a conhecer o Ian e apreciá-

lo. Kat era mais nova e ainda usava o manto Irritável de Nova York sobre o coração. Fora compradora do

roupas esporte ali até que se cansara das pressões e resolvera se mudar para San Francisco. Conseguira o

emprego na Lady 1 uma semana após a sua chegada, o sentia-se tão afortunada por estar trabalhando lá

quanto Jessie se sentia por tê-la na loja. Conhecia o ramo. Totalmente.

As três mulheres passaram meia hora batendo papo e tomando café, enquanto Katsuko mostrava a

Jessie alguns recortes de artigos que tinham saído nos jornais, mencionando a boutique. Contavam com

duas  freguesas  novas  que  tinham  praticamente  liquidado  com  o  estoque  da  loja.  E  conversaram

tranquilamente  sobre  o  que  Jessie  tinha  aprontado  para  o  outono.  Ela  queria  fazer  um  show  de  moda

arnica do viajar para Carmel, em outubro. Kat podia começar a bolar idéias.

A loja ficava viva com a presença dela, e juntas faziam um trio poderoso. Todas as três tinham algo

a oferecer. Isso ficava evidente no facto de que a boutique não tinha sofrido enquanto ela estivera ausente.

Não podia se dar  ao luxo de que asso  acontecesse, e tampouco o teria tolerado. As duas moças  sabiam

disso, e adoravam  o seus  empregos.  Ela pagava  bem,  tiravam  com  desconto  roupas maravilhosas, e era

uma  mulher  razoável  para  quem  trabalhavam,  o  que  era  raro.  Kat  trabalhara  seguidamente  para  três

megeras  em  Nova  York,  e  Zina  fugira  de  uma  longa  fila  de  homens  tesudos  que  queriam  que  ela

dactilografasse,  taquigrafasse  e  fodesse,  não  necessariamente  nessa  ordem.  Jessica  contava  com  muitas

horas  de  trabalho  duro,  mas  trabalhava  assim  igualmente,  ou  mais.  Fizera  da  Lady  J  um  sucesso,  e

esperava  que  elas  a  ajudassem  a  mantê-lo.  Não  era  uma  tarefa  difícil.  Punha  vida  nova  na  loja  a  cada

estação, e a sua clientela adorava. Lady J era sólida como uma rocha. Como a própria Jessica, e tudo que

a cercava.

- E agora, vocês duas, é melhor eu dar uma espiada na correspondência. Muita coisa?

- Não. - Zina respondeu - Às coisas chatinhas. As cartas das mulheres texanas que estiveram aqui

em  março  e  querem  saber  ao  aquela  blusa  de  gola  role  amarela  ainda  está  em  liquidação.  Esse  tipo  de

coisa... ela respondeu a todas.

- Zina, adoro você.

- As ordens.

Ela fez uma profunda reverência e a fronte única verde-viva que usava com calças brancas balançou

com  o  peso  dos  seus  seios.  Mas  as  outras  duas  já  tinham  parado  de  implicar  com  ela  há  muito  tempo.

Cada uma estava contente consigo mesma, e todas as três tinham bons motivos para estar.

Jessie entrou no seu pequeno escritório, nos fundos, subindo uma escadinha de três degraus, e olhou

ao seu redor, satisfeita. As plantas estas estavam lindas, a correspondência estava dividida e empilhadas,

direitinho, as contas tinham sido pagas. Viu de relance que tudo estava em ordem. Agora só o que tinha a

fazer  é  dar  uma  espiada  em  tudo.  Estava  na  metade  da  correspondência  quando  na  apareceu  no  vão  da

porta, parecendo intrigada.

- Tem um homem aí que quer vê-la, Jessie. Disse que é urgente.

Parecia  quase  preocupada.  Ele  não  era  um  dos  fregueses  habituais,  e  não  tinha  vindo  ali  para

comprar.

- Quer me ver? Sobre o quê?

- Não disso. Mas pediu que eu lhe desse o seu cartão.

Zina passou-lhe o pequeno rectângulo de papel-cartão, e Jessie olhou nos olhos dela.

- Algum problema? - Zina deu de ombros, demonstrando ignorância, e Jessie leu o nome: “William

Houghton. Inspector. Polícia de San Francisco.” Não compreendeu, e voltou a olhar para Zina, buscando

pistas. - Aconteceu alguma coisa enquanto estive fora? Fomos roubadas?

E pombas, não seria bem típico delas não preocupá-la a princípio, mas esperar e contar-lhe uma ou

duas horas depois!

- Não, Jessie. Juro. Nada aconteceu. Não tenho idéia do que se trata.

O sotaque ficava infantil, quando Zina estava preocupada.

- Nem eu. Por que não o traz aqui? É melhor falar logo com ele.

William  Houghton  apareceu,  acompanhando  Zina  com  algum  interesse.  As  calças  ajustadas  nos

quadris  esbeltos  contrastavam  vivamente  com  a  fartura  na  frente  única.  O  inspector  parecia  estar  com

fome.

-  Inspector  Houghton?  -  Jessie  ficou  de  pé,  com  toda  a  sua  altura,  e  Houghton  pareceu

impressãonado. As três formavam um grupo interessante; Katsuko não escapara do seu olhar atento. - Sou

Jessica Clarke.

- Gostaria de falar-lhe a sós por um minuto, se for possível.

- Pois não. Aceita uma xícara de café? - A porta se fechou às costas do Zina, e ele sacudiu a cabeça

enquanto  Jessie  indicava  uma  cadeira  perto  da  sua  mesa,  o  depois  voltava  a  se  sentar  na  sua.  Girou  a

cadeira para olhar para ele. - Em que posso ajudá-lo, Inspector? A Srta. Nelson disse que era urgente.

- Sim, é sim. Aquele é o seu Morgan, lá fora?

Jessie  balançou  a  cabeça,  sentindo-se  enjoada  ante  o  olhar  penetrante  do  homem.  Estava  se

perguntando se Ian tinha esquecido de pagar as suas multas de novo. Já tivera que tirá-lo da cadeia uma

vez,  por  causa  de  uma  multa  de  200  dólares.  Em  San  Francisco,  não  se  brincava  em  serviço.  Ou  você

pagava as suas multas, ou ia para a cadeia. Não ultrapasse o Siga e não recolha 200 dó. lares.

- Sim, é o meu carro. Meu nome está nas placas.

Sorriu de modo agradável e torcia para que a sua mão não tremesse enquanto acendia outro cigarro.

Era absurdo. Não tinha feito nada de errado, mas havia algo naquele homem, na palavra “Polícia” que

produzia culpa instantânea. Pânico. Terror.

- A senhora o estava guiando ontem?

- Não, ou estava em Nova York a negócios. Voltei do avião ontem à noite.

Como ao ela tivesse que provar que estivera tora da cidade, e por um motivo legítimo isso era uma

loucura. Puxa, ao o Ian estivesse em casa! Ele sabia tratar das coisas tão mclhor do que ela.

- Quem mais dirige o seu carro?

Não “alguém mais?” porém “quem mais?”.

- O meu marido.

Sentiu um frio na barriga quando mencionou Ian.

- Ele o dirigiu ontem?

O Inspector Houghton acendeu um em cigarro do seu maço e olhou-a do alto a baixo, como que a

avaliá-la.

-  Não  sei  ao  certo.  Ele  tem  o  carro  dele,  mas  estava  guiando  o  meu  quando  me  apanhou  no

aeroporto. Posso ligar para ele e perguntar.

Houghton balançou a cabeça o Jessica esperou.

- Quem mais dirige o carro? Um irmão? Um amigo? Um namorado?

Os olhos dele enterraram-se nos dela, com a última palavra, e finalmente ela sentiu raiva.

- Sou uma mulher casada, Inspector. E ninguém mais dirige o carro. Só meu marido e eu.

Conseguira ser bem clara, mas algo no rosto do Houghton lhe que não fora uma vitória.

- O carro está registrado no nome do seu negócio? Tem plane comerciais, e o endereço do registro é

esta loja. - Loja! Boutique, sua besta, boutique! - Presumo que seja dona deste lugar?

- Exactamente. Inspector, do que se trata?

Soltou  a  fumaça  e  ficou  olhando  para  ele  enquanto  sentia  a  mão  tremer  ligeiramente.  Havia  algo

errado.

Gostaria de falar com o seu marido. Quer me dar o escritório do escritório dele, por favor?

Instantaneamente  puxou  uma  caneta  e  ficou  esperando,  segurando-a  acima  das  costas  de  um  dos

seus cartões.

- É sobre multas por estacionamento proibido? Sei que o meu marido... bem, ele é esquecido.

Sorriu para Houghton, mas o sorriso não colou.

- Não, não é sobre multas por estacionamento proibido. O endereço comercial do seu marido?

Os olhos dele pareciam gelo.

- Ele trabalha em casa. Fica a sois quarteirões daqui. Em Vellejo.

Teve vontade de oferecer-se para ir com ele, mas não teve coragem. Rabiscou o endereço num dos

seus próprios cartões e entregou-o para ele.

- Obrigado. Me comunicarei com a senhora.

Mas a respeito do que, merda? Queria saber. Porém ele se pós de pé e estendeu a mão para a porta.

- Inspector, gostaria muito que o senhor me dissesse do que se trata. Eu...

Ele a olhou estranhamente de novo, com aquele seu olhar perscrutador que fazia perguntas, mas não

as respondia.

- Sra. Clarke, eu mesmo não estou inteiramente certo. Quando estiver, eu a avisarei.

- Obrigada.

Obrigada? Obrigada por quê? Merda.

Mas ele já tinha ido embora, e enquanto ela se dirigia para a sala principal da boutique, viu quando

ele entrou num sedã verde-oliva e partiu. Havia um outro homem ao volante. Eles andavam em pares. A

antena na traseira do carro oscilava loucamente enquanto se dirigiam para Vallejo.

- Do que se tratava?

O rosto de Katsuko estava sério, e Zina parecia perturbada.

-  E  eu  lá  sei!  Ele  simplesmente  me  perguntou  quem  dirigia  o  carro  e  depois  falou  que  queria

conversar  com  o  Ian.  Droga,  aposto  que  ele  esqueceu  de  novo  de  pagar  as  multas  por  estacionamento

proibido.

Mas  não  parecia  ser  isso,  e  Houghton  dissera  que  não  era...  ou  era?  Jesus!  Que  bela  recepção  de

volta ao lar.

Voltou  para  o  escritório  e  ligou  para  a  casa  deles.  Deu  ocupado.  E  então Trish  Barclay  entrou  na

loja e Jessie ficou entretida com bobagens como a jaqueta de pele na vitrina, que Trish comprara. Ela era

uma das suas melhores freguesas e Jessie teve que manter as aparências pelo menos por algum tempo. Foi

só  25  minutos  mais  tarde  que  conseguiu  voltar  ao  telefone  para  ligar  para  o  Ian.  Desta  feita,  não

atenderam.

Era  ridículo!  Ele  tinha  que  estar  lá.  Estava  lá  quando  ela  saíra  para  ir  para  a  boutique.  E  a  linha

estava ocupada quando ligara da primeira vez... a policia estava se dirigindo para lá. Deus, quem sabe era

uma coisa séria. Quem sabe ele sofrera um acidente com o carro e não tinha contado para ela. Quem sabe

alguém tinha ficado ferido. Mas ele teria dito alguma coisa. Ian não deixaria uma coisa dessas acontecer

sem contar para ela. O telefone tocou interminavelmente, e ninguém atendeu. Quem sabe ele estava vindo

para a boutique. Passava um pouco das 11.

Mas  Nick  Morria  precisava  de  alguma  coisa  “fabulosa”  para  o  aniversário  da  mulher;  tinha  se

esquecido, o agora precisava de pelo menos 400 dólares em mercadoria para dar-lhe até o meio-dia. Ela

era uma megera nojenta, e não valia isso, mas Jessie ajudou-o. Gostava de Nick, e antes de ele sair da loja

carregado do caixas lustrosas marrom e amarelo, Barbara Fuller apareceu, e Holly Jenkins, e depois Joan

Wílcox, e... era meio-dia. E não tivera noticias do Ian. Tentou de novo o telefone e começou a entrar em

pânico. Nenhuma resposta. Quem sabe agora ele estava a caminho. Tinha dito que viria buscá-la ao meio-dia e meia.

A uma hora ele não tinha aparecido ela estava à beira das lágrimas. Tinha sido uma manhã horrível.

Gente,  pressões,  entregas,  problemas.  Bem-vindo  ao  lar.  E  nada  do  Ian.  E  aquele  cretino  do  Houghton

deixando-a nervosa com as misteriosas perguntas sobre o carro. Refugiou-se no escritório enquanto Zina

saía  para  almoçar.  Precisava  ficar  sozinha  por  um  minuto.  Para  recobrar  o  fôlego.  Para  tomar  coragem

para fazer o que não queria fazer. Mas precisava saber. Seria um jeito fácil de descobrir, afinal, de contas.

Pombas, só o que tinha a fazer era ligar para a delegacia e perguntar se tinham um Ian Powers Clarke e

soltar um suspiro de alívio quando dissessem que não. Ou pegar o seu talão de cheques e ir correndo para

lá e tirá-lo da cadeia se estivesse preso de novo por estacionamento proibido. Nada de muito difícil. Mas

foi preciso tomar mais um gole de café e fumar outro cigarro antes de conseguir levar a mão ao telefone.

Conseguiu  o  número  com  Informações.  Palácio  da  Justiça.  Prisão  Municipal.  Isso  era  ridículo.

Sentia-se tola, e abriu um sorriso pensando no que Ian diria se ela estivesse ligando para a cadeia quando

ele  entrasse.  Ia  gozar  com  a  cara  dele  durante  uma  semana.  Uma  voz  forte  ressoou  no  seu  ouvido,  do

outro lado.

- Prisão Municipal. Fala Palmer.

Jesus. E agora? Bem, você telefoneu, agora pergunte para o homem, pateta.

- Eu... eu queria saber se vocês  têm ai  um...  um  Sr.  Ian Clarke,  Ian Powers Clarke, Sargento.  Por

estacionamento proibido.

- Como se escreve?

O sargento da recepção não estava achando graça. Multas por estacionamento proibido eram coisa

séria.

- Clarke. Com um E no fim. Ian I-A-N C-L-A-R-K-E.

Deu outra tragada no cigarro enquanto esperava o Katsuko metou a cabeça pela porta perguntando o

que queria para o almoço. Jessica sacudiu a cabeça com veemência e fez sinal para que a outra fechasse a

porta. Os nervos dela tinham começado a ficar sensíveis há horas, com a chegada do Inspector Houghton.

A voz voltou ao telefone depois de uma pausa interminável.

- Clarke. É. Está aqui.

Bem,  e  daí?  Jessica  soltou  um  pequeno  suspiro  de  alívio.  Era  desagradável,  mas  não  o  fim  do

mundo. E pelo menos agora ela sabia, e poderia tirá-lo de lá em meia hora. Perguntou-se quantas multas

ele teria esquecido de pagar, desta vez. Mas, agora, ia dar-lhe a maior bronca. Deixara-a morta de medo.

E isso era provavelmente o que Houghton quisera fazer. E conseguira, sem dúvida, não admitindo que o

problema era multas por estacionamento proibido. Filho da mãe.

- Nós o autuamos faz uma hora. Estão falando com ele agora.

- Por causa de multas?- Que ridículo. Agora chegava. Jessica já estava mais do que farta.

- Não, dona. Não por causa de multas. Por causa de três acusações de estupro e uma de agressão.

Jessie  pensou  que  podia  sentir  o  tecto  baixando  sobre  a  sua  cabeça  enquanto  as  paredes  a

espremiam tirando-lhe o fôlego dos pulmões.

- Como?

- Três acusações de estupro. E uma de agressão.

- Meu Deus. Posso falar com ele?

As  mãos  dela  tremiam  tanto  que  precisou  das  duas  para  segurar  o  telefone  e  sentiu  ânsias  de

vómito.

- Não. Ele pode falar com o advogado dele, e a senhora pode vê-lo amanhã. Entre as 11 e as duas.

Ainda não estabeleceram a fiança. A citação será na quinta-feira.

O sargento da recepção desligou na cara dela, e ela estava segurando o fone mudo, com um olhar

inexpressivo  e  as  lágrimas  começando  a  escorrer-lhe  pelo  rosto  quando  Katsuko  abriu  a  porta,

estendendo-lhe um sanduíche. Levou um momento para absorver o que estava vendo.

- Meu Deus. O que aconteceu?

Parou  de  chofre  e  fitou  o  tumulto  dos  olhos  de  Jessica.  Jessica  nunca  se  descontrolava,  nunca

chorava, nunca vacilava, nunca... Pelo menos, nunca tinham visto esse lado dela na loja.

- Não sei o que aconteceu. Mas foi uma porta de um erro incrível, horrível, ridículo!

Ela  estava  gritando  e  agarrou  o  sanduíche  que  Kat  trouxera  o  arremessou-o  para  o  outro  lado  da

sala. Três acusações de estupro. E uma acusação de agressão. Que diabo estava acontecendo?

 

Capítulo 4

 

- Jessie? Aonde vai?

Ela passou por Zina, que retornava do enquanto saía porta afora.

- Façam de conta que não voltei de Nova York. Vou para casa. Mas não liguem para mim.

Escancarou a porta do carro e entrou.

- Está doente? - perguntava Zina, do alto da escada, mas Jessica apenas sacudiu a cabeça, puxou o

afogador, girou a chave na ignição e engrenou uma marcha à ré.

Zina  entrou na boutique, confusa, mas  Katsuko não pode dizer nada além  do que ela presenciara.

Jessie estava nervosa, mas Kat não sabia por que. Tinha algo a ver com a visita do policial, na manhã. As

duas moças estavam preocupadas, mas Jessie dissera que não ligassem para a sua casa, e a parte da tardo

na boutique estava atarefada demais para dar-lhes tempo para especular. Katsuko imaginou que tinha algo

a ver com o Ian, mas não sabia o que. Zina ficou na ignorância total.

 

Quando chegou em casa, Jessica agarrou o telefone  com uma das mãos e o caderno do endereços

com a outra. Uma xícara semicheia do café estava em cima da mesa da cozinha. Ian estava no meio do

seu  desjejum  quando  eles  o  tinham  levado,  e  algo  no  coração  de  Jessie  lhe  dizia  que  Houghton  fora  a

pessoa que levara Ian preso. Ficou imaginando se os vizinhos tinham visto.

Uma pilha de páginas do novo livro jazia ao lado do café. Nada mais. Nenhum  bilhete ou recado

para  ela.  Ele  devia  ter  ficado  chocado.  E  obviamente  era  uma  acusação  absurda.  Eles  tinham  pegado  o

homem  errado.  Dali  a  algumas  horas  o  pesadelo  teria  acabado  e  ele  estaria  em  casa.  Ela  recobrara  a

sanidade. Agora, só que o precisavam era do um advogado. Ela simplesmente não se permitiria entrar em

pânico.

No seu caderno de endereços  encontrou o nome  que  buscava, e teve sorte;  ele estava desocupado

quando ela ligou, e não na hora do almoço, como temera. Era um homem que ela e Ian respeitavam, um

advogado com boa reputação, sócio mais antigo da sua firma. Phillip Wald.

- Mas, Jessica, não faço advocacia criminal.

- Que diferença isso faz?

- Muitíssima, infelizmente. O que você precisa é de um bom advogado criminalista de defesa.

-  Mas  não  foi  ele,  ora  bolas!  Só  precisamos  de  alguém  para  acertar  as  coisas  e  livrá-lo  dessa

confusão.

- Já falou com ele?

- Não, não deixaram. Olhe, Phillip, por favor. Dê só um pulo até lá e fale com eles. Fale com o Ian.

Essa história toda é absurda.

Do outro lado da linha, fez-se silêncio.

- Isso eu posso fazer. Mas não posso aceitar o caso. Não seria justo para nenhum dos dois.

- Que caso? Trata-se apenas de identificação errada.

- Sabe no que se baseia?

- Algo a ver com o meu carro.

- Eles têm o número da sua placa?

- Têm.

- Bem, então podem ter invertido a ordem dos números ou letras. - Ela ficou calada, mas era difícil

inverter a ordem das letras de “Jessie” e dar o nome errado. Isso era a única coisa que a preocupava. A

ligação com o carro. - Vou lhe dizer o que vou fazer. Vou até lá vê-lo, descobrir o que está acontecendo, e

lhe indicarei alguns nomes de advogados de defesa. Comunique-se com eles, e depois que escolher um,

diga-lhe  que  ligarei  para  ele  mais  tarde,  contando  o  que  descobrir.  E  diga  a  eles  que  mandei  que  você

ligasse.

Ela soltou um suspiro profundo.

- Obrigada, Phillip. Isso já ajuda.

Ele deu-lhe os nomes e prometou que daria uma passada na casa dela tão logo visse o Ian. E Jessie

se acomodou com a xícara de café frio de Ian para telefonar para os amigos de Phillip. Todos advogados

criminalistas. Os telefonemas não foram animadores.

O  primeiro  não  estava  na  cidade.  O  segundo  estaria  ocupado  no  tribunal  pelo  menos  durante  a

semana seguinte, e não podia ser incomodado com um novo caso. O terceiro estava ocupado demais para

falar com ela. O quarto tinha saído. Mas o quinto passou algum tempo no telefone conversando com ela.

Jessie detestou a sua voz.

- Ele tem ficha criminal?

- Não. Claro que não. Só multas de trânsito.

- Drogas? Problemas com drogas?

- Nenhum.

- Ele bebe?

- Não, apenas vinho, socialmente.

Cristo, o homem já pensava que fora o Ian. Isso estava bem aro.

- Ele conhecia essa mulher antes... ah... ele a conhecia anteriormente?

- Não sei de nada sobre a mulher. E presumo que tudo isso seja um erro.

- O que a faz pensar assim?

Filho da mãe. Jessie já o odiava.

- Conheço o meu marido.

- Ela o identificou?

- Não sei. O Sr. Wald pode dizer-lhe tudo isso depois que tiver visto o Ian.

Na  cadeia...  ah,  Jesus...  Ian  estava  na  cadeia,  e  era  para  valer,  e  aquele  maldito  advogado  ficava

fazendo perguntas cretinas obre se Ian conhecia ou não a mulher que o estava acusando de estupro. Quem

se importava? Ela só o queria em casa, raios. Agora. lerá que ninguém entendia isso? Sentiu um aperto no

peito e dificuldade em respirar enquanto tentava manter a voz calma para ocultar o pânico crescente nas

suas entranhas.

- Bem, mocinha, deixe que lhe diga. A senhora e seu marido estão com um problemão. Mas é um

caso interessante. - Diabo de homem. - Estou disposto a cuidar do caso para vocês. Mas há a questão dos

meus honorários. Pagos adiantado.

- Adiantado? - exclamou, chocada.

-  É.  Vai  descobrir  que  a  maioria  dos  meus  colegas,  se  não  todos,  age  da  mesma  maneira.  Eu

realmente  preciso  cobrar  antes  de  assumir  um  caso,  porque,  uma  vez  que  apareça  na  Corte  Superior

representando o seu marido, passo a ser o advogado oficial dele e legalmente estou preso ao caso, quer

vocês  paguem  os  honorários,  por  não.  E  se  o  seu  marido  for  para  a  prisão,  vocês  simplesmente  podem

deixar de me pagar. Vocês têm bens?

O Ian ir para a prisão? Foda-se, cara.

- Sim, temos bens.

Mal podia descerrar os dentes.

- Que tipo de bens?

- Asseguro-lhe que posso pagar os seus honorários.

- Bem, gosto de ter certeza. Meus honorários por esse caso mão de 15.000 dólares.

- O quê? Adiantados?

-  Quero  metade  antes  da  citação.  Creio  que  a  senhora  falou  que  será  na  quinta-feira.  E  a  outra

metade imediatamente após.

- Mas não tenho meios de transformar meus bens em dinheiro vivo em dois dias!

- Então infelizmente não posso cuidar do caso.

- Obrigada.

Tinha vontade de mandar que ele fosse se foder. Porém a esta altura estava começando a entrar em

pânico de novo. Em nome do Deus, quem iria ajudá-la?

A  sexta  pessoa  cujo  nome  Phillip  lhe  dera  acabou  sendo  mais  humana.  Chamava-se  Martin

Schwartz.

-  Parece  que  vocês  estão  com  um  problemão  dos  diabos,  ou  pelo  menos  o  seu  marido  está.  Acha

que ele fez aquilo?

Era uma pergunta interessante, e ela gostou dele por presumir que havia alguma dúvida. Hesitou por

apenas um minuto. O homem merecia uma resposta reflectida.

- Não, acho que não. E não apenas porque sou a mulher dele. Não acredito que fosse capaz de fazer

uma coisa dessas. Não é do feitio dele, e não tem necessidade de fazer isso.

- Está certo, aceitarei a sua resposta. Porém as pessoas fazem coisas estranhas, Sra. Clarke. Para o

seu próprio bem, esteja preparada para aceitar isso. O seu marido pode ter um lado da sua personalidade

que a senhora nem conhece.

Era possível. Tudo era possível. Mas ela não acreditava. Não podia.

- Gostaria de falar com o Phillip Wald depois que este o vir - continuou Schwartz.

-  Agradeceria  se  o  fizesse.  Há  uma  coisa  chamada  citação  marcada  para  quinta-feira.  Vamos

precisar de consultoria legal até lá, e o Phillip não se sente qualificado para acoitar o caso.

O caso... o caso.... o caso... já detestava a palavra.

- O Phillip é um bom homem.

- Eu sei. Sr. Schwartz... detesto ter que tocar no assunto, mas...

- Os meus honorários?

- Os seus honorários.

Soltou um profundo suspiro e sentiu um nó se apertar na barriga.

- Podemos discutir isso. Tentarei ser razoável.

- Vou lhe falar com franqueza, o homem com quem falei antes do senhor pediu 15.000 dólares até

quinta-feira. É impossível para num providenciar isso.

- A senhora tem bens?

Ah, Deus, vamos começar de novo.

- Sim, tenho. - O tom de voz dela ficou subitamente desagradável. - Tenho um negócio, uma casa e

um carro. E meu marido também tem um carro. Mas simplesmente não podemos vender a casa, ou o meu

negócio, em dois dias.

Ficou interessado no modo como ela disse “meu negócio”, não “nosso”. Perguntou-se qual seria o

negócio “dele”, se é que havia.

- Não estava esperando que liquidasse os seus bens imediatamente, Sra. Clarke. - O tom de voz dele

era  calmo,  mas  firme.  Algo  nele  a  acalmava.  -  Mas  estava  pensando  que  talvez  precisasse  de  alguma

garantia para a fiança... se eles conseguirem manter a acusação, o que ainda veremos. A fiança pode ser

bem alta. Vamos nos preocupar com isso mais tarde. Quanto aos meus honorários, acho que 2.000 dólares

até o julgamento seria razoável. Se for a julgamento, 5.000 dólares adicionais. Mas isso ainda levará uns

dois  meses,  e  se  a  senhora  é  amiga  do  Phillip,  eu  não  me  preocuparei.  -  Ela  ficou  pensando  que  as

pessoais  que  não  eram  “amigas  do  Phillip”  estavam  encrencadíssimas.  Sentiu-se  repentinamente

agradecida. - Que tal lhe parece?

Balançou a cabeça, silenciosamente, consternada, mas aliviada. Era certamente bem melhor do que

os honorários que tinham sido mencionados há alguns momentos. Ela teria que raspar a sua caderneta de

poupança,  mas  pelo  menos  tinha  os  2.000.  Podiam  se  preocupar  com  os  outros  cinco  mais  tarde,  se

chegasse a ser necessário. Ela venderia o Morgan, se precisasse, sem pensar duas vezes. O destino de Ian

estava  em  jogo,  e  ela  precisava  dele  muitíssimo  mais  do  que  precisava  do  Morgan.  E  sempre  havia  as

jóias da mãe dela. Mas estas eram sagradas. Até mesmo para o Ian.

- Daremos um jeito.

- Óptimo. Quando poderei vê-la?

- Quando quiser.

- Então, gostaria de vê-la amanhã no meu escritório. Falarei som o Wald hoje à tarde, e irei ver o Sr.

Clarke pela manhã. Pode estar no meu escritório às dez e meia?

- Posso.

- Óptimo. Lerei os relatórios policiais e verei direitinho a quantas andamos. Que tal?

-  Maravilhoso.  Sinto  de  repente  como  se  um  peso  enorme  tivesse  sido  tirado  das  minhas  costas.

Juro,  estive  completamente  desesperada.  Não  entendo  nada  disso.  Policia,  fiança,  acusações  disso  e

acusações daquilo, citações... nem sei que diabo está se passando. Nem sei que diabo aconteceu.

- Bem, vamos descobrir. Portanto, relaxe.

- Obrigada, Sr. Schwartz. Muito obrigada.

- Até amanhã.

Desligaram, o subitamente Jessica estava chorando de novo. Ele fora amável com ela. Finalmente

alguém  a  tratara  decentemente,  em  tudo  isso.  Desde  inspectores  de  polícia  que  nada  lhe  contavam,  até

sargentos  da  recepção  que  anunciavam  as  acusações  e  desligavam  na  cara  dela,  até  advogados  que

queriam 15.000 dólares em espécie nas suas mesas em 48 horas, até... Martin Schwartz, um, ser humano.

E segundo Phillip Wald, Schwartz era um advogado competente. Tinha sido um dia incrível. E, é Deus,

onde estava o Ian? As lágrimas abriam uma trilha quente e húmida pelo seu rosto, de novo. Parecia que

estivera chorando o dia todo. E precisava ao controlar. Wald logo estaria chegando.

 

Phillip  Wald  chegou  às  cinco  e  meia.  Tinha  uma  expressão  do  grave  preocupação  no  rosto,  e  os

olhos cansados.

- Você o viu?

Jessie podia sentir os olhos ardendo de novo e teve que lutar contra as lágrimas.

- Vi.

- Como está ele?

- Está bem. Abalado, mas bem. Estava muito preocupado com você.

- Disse a ele que estou bem?

As mãos dela tremiam violentamente e o café que bebera o  dia todo só piorava as coisas. Parecia

estar tudo, menos “bem”.

- Disselhe que estava muito nervosa, o que é muito natural, dadas as circunstancias. Jessica, vamos

nos sentar.

Ela não gostou do jeito que ele falou, mas quem sabe estava apenas cansado. Todos tinham tido um

dia muito longo. Um dia interminável.

- Falei com o Martin Schwartz  - disse.  - Acho que vai aceitar o caso. E ele falou que ligaria para

você hoje à tarde.

-  Óptimo.  Acho  que  vocês  dois  gostado  dele.  É  um  excelente  advogado,  e  também  um  homem

muito simpático.

Jessica  levou  Phillip  para  a  sala  de  visitas,  onde  ele  se  sentou  no  comprido  sofá  branco  que  dava

para a janela. Jessica escolheu uma poltrona de camurça bege que ficava ao lado de uma velha mesa de

bronze que ela e Ian haviam descoberto na Itália, na sua lua-de-mel. Inspirou fundo, suspirou, e deixou os

pés se enterrarem no tapete. Aquela era uma sala cálida, agradável, que sempre a acolhia. Um lugar onde

se sentia em casa e podia se descontrair... excepto agora. Agora, sentia como se nada jamais fosse voltar a

ficar bem de novo, o como se fizesse anos desde que estivera nos braços do Ian, ou vira a luz nos seus

olhos.

Quase  instintivamente,  seus  olhos  se  dirigiram  a  um  pequeno  quadro  dele  que  pintara  há  anos.

Pendia sobre a lareira, e sorria-lhe suavemente. Era do agoniar. Onde estava ele? Súbita e dolorosamente

lembrou-se  da  sensação  que  tivera  vendo  as  fotos  de  ginásio  de  Jake,  quando  estava  separando  as  suas

coisas, depois de terem recebido o telegrama da Marinha. Aquele sorriso depois que tudo acabara.

-  Jessica?  -  Ergueu  os  olhos  com  uma  expressão  chocada,  e  Phillip  ficou  aflito.  Ela  parecia

perturbada, confusa, como se estivesse meio fora de si. Ele a vira fitando a pequena tela a óleo, o por um

momento  exibira  a  expressão  desolada  de  uma  viúva  sofredora...  o  rosto  que  simplesmente  não

compreende, os olhos que se afogam na dor. Que coisa pavorosa. Olhou para a janela por um momento,

depois  voltou  a  olhar  para  ela,  torcendo  para  que  já  tivesse  se  recomposto.  Mas  não  havia  nada  para

recompor. Os modos dela eram absolutamente controlados; era a expressão dos seus olhos que contava o

resto da história. Não tinha certeza do quanto ela estava preparada para ouvir agora, mas precisava contar-lhe. Tudo. - Jessica, a coisa está feia.

Ela deu um sorriso cansado e limpou uma lágrima da face.

- Puxa, não diga! Quais as outras novidades?

Phillip ignorou a frágil tentativa de fazer graça e continuou. Queria acabar logo com aquilo.

-  Realmente  não  creio  que  ele  o  tenha  feito.  Mas  admite  ter  dormido  com  a  tal  mulher  ontem  à

tarde. Quero dizer, ele... teve relações com ela.

Concentrou-se  no  seu  joelho  direito,  tentando  amontoar  as  palavras  desagradáveis  numa  longa

sílaba ininteligível.

- Entendo.

Mas não entendia. O que havia para entender? Ian tinha feito amor com alguém.  E este alguém  o

estava acusando de estupro. Por que não conseguia sentir alguma coisa? Só havia essa dormência incrível

que pousava em cima dela como se fosse um chapéu gigantesco. Nem raiva, nem nada, só dormência. E

talvez pena do Ian. Mas, por que estava dormente? Talvez porque estivesse tendo que ouvi-lo da boca de

Phillip, um estranho, afinal. Seu cigarro queimou até o filtro e apagou na sua mão, e ela ainda esperava

que ele continuasse.

- Ele falou que bebeu demais ontem na hora do almoço e que você devia chegar à noite. Algo sobre

você ter passado várias semanas fora e ele ser um homem... vou poupar-lhe essa parte. Ele reparou nessa

moça no restaurante, e após alguns drinques ela não lhe pareceu tão má.

- E ele foi paquerá-la?

Sentia-se como se outra pessoa estivesse falando as palavras por ele. Podia ouvi-las, mas não podia

sentir a boca se mover. Nada parecia estar funcionando. Nem a sua mente, nem o seu coração, sem a sua

boca.  Quase  riu  histericamente,  perguntando-se  o  que  aconteceria  se  tivesse  que  ir  ao  banheiro;  sem

dúvida mijaria toda a poltrona de camurça e nem se daria conta do que estava fazendo. Sentia-se como se

tivesse tomado uma dose excessiva de Novocaína.

- Não, não foi exactamente assim. Saiu do restaurante para ir para casa trabalhar no seu livro, mas

passou pelo Enrico de novo, no caminho, e ela simplesmente estava parada na esquina quando ele parou

no sinal. E só de curtição ele lhe ofereceu uma carona. Ela não era lá grande coisa, vista de perto, era bem

mais velha do que ele imaginara. Ela alega ter 30 anos, no relatório policial, mas ele disse que deve ter

pelo menos 37 ou 38. Deu-lhe um endereço na Market de um hotel onde alegava residir, e Ian disse que

sentiu  pena  dela  quando  o  convidou  para  subir  e  tomar  alguma  coisa.  Então  ele  subiu,  tomou  um

drinque... havia meia garrafa de bourbon no quarto dela... e disse que ele lhe subiu à cabeça e ele... eles

tiveram  relações.  -  Wald  pigarreou,  desviou  os  olhos,  e  continuou.  O  rosto  de  Jessica  não  demonstrava

nenhuma expressão; o filtro do cigarro ainda estava na sua mão. - E ele falou que foi só isso. Falando às

claras, vestiu as calças e foi para casa. Tomou um banho, tirou um cochilo, fez um sanduíche e foi receber

você no aeroporto. Esta é toda a história. A história de Ian.

Mas ela podia perceber pela voz dele que havia mais.

-  Parece  uma  coisa  de  muito  mau  gosto.  Mas  não  me  parece  estupro.  No  que  estão  baseando  as

acusações?

- Na história dela. E é preciso que se lembre, Jessica, como o tópico de estupro é delicado, hoje em

dia. Durante anos, as mulheres disseram ter sido estupradas e os homens faziam declarações difamatórias

sobre essas mulheres nos tribunais. Detectives particulares descobriam o facto supostamente espantoso de

que a queixosa não era virgem, e instantaneamente os homens eram exonerados, os casos encerrados, e as

mulheres caíam em desgraça. Por muitos motivos, agora não é mais assim. Não importa o que realmente

tenha  acontecido.  Agora  a  polícia  e  os  tribunais  são  mais  cautelosos,  mais  inclinados  a  acreditar  nas

mulheres e dar à vítima uma oportunidade mais justa. É uma coisa muito certa, e estava mais do que na

hora... excepto que, de vez em quando, aparece alguma mulher com uma pinimba, conta uma mentira e

um  sujeito  decente  entra  pelo  cano.  Do  mesmo  modo  que  algumas  mulheres  decentes  costumavam  sair

prejudicadas do jeito que as coisas eram no passado, agora alguns sujeitos decentes acabam levando no...

– pigarreou - bem, se prejudicando.

Jessica  não  pode  abafar  um  sorriso.  Phillip  era  completamente  certinho.  Estava  certa  de  que  ele

fazia amor com a mulher usando uma cueca samba-canção.

- Francamente, Jessica, acho que o que aconteceu aqui  é que o  Ian caiu  nas  mãos de uma mulher

doente  e  infeliz.  Dormiu  com  ele  depois  alegou  que  era  estupro.  Ian  disse  que  ela  bancou  a  sedutora  e

falou  que  era  garçonete  num  bar  topless,  o  que  não  é  ver..  Mas  ela  podia  estar  fazendo  um  jogo

psicológico muito anormal com ele. E Deus sabe quantas vezes já fez isso antes, de maneiras subtis, com

ameaças e acusações. Aparentemente, contudo, nunca foi à polícia antes. Acho que vão ter um trabalhão

provando  que  está  mentindo.  Certamente  não  sem  um  julgamento.  O  estupro  é  difícil  de  provar,  mas

também é difícil provar que não houve estupro. Se ela está insistindo que foi, então o promotor tem que

restaurar  processo.  E  aparentemente  o  inspector  encarregado  do  caso  acredita  na  história  da  mulher.

Portanto,  estamos  entalados.  Se  eles  decidirem  que  querem  a  cabeça  do  Ian,  seja  lá  por  que  motivos,  o

caso terá que ir a julgamento.

Os dois ficaram calados durante longo tempo, depois Phillip soltou um suspiro e falou de novo:

- Li os relatórios policiais, e a mulher alega que ele a paquerou e ela lhe pediu que a levasse ao seu

escritório. É secretária de um hotel na Van Ness. Ao invés disso, ele a levou para esse hotel na Market

onde eles... onde tomaram  aquele último drinque.  Levando  em  conta essa parte da história, ele teve um

bocado de sorte de não o terem acusado de rapto, também. De qualquer forma, ela alega que ele a forçou

a ter relações normais e... a praticar actos anormais. É aí que entram a segunda e a terceira acusações de

estupro, e a de agressão. Embora eu presuma que vão deixar de lado ....... não há prova médica dela.

Phillip parecia tão horrivelmente displicente ao falar nos detalhes que Jessica começou a se sentir

mal.  Sentia-se  como  se  estivesse  nadando  num  mar  de  melado,  como  se  tudo  à  sua  volta  fosse  lento  e

irreal. Tinha vontade de raspar as palavras da pele com “Actos anormais.” Que actos anormais?

-  Pelo  amor  de  Deus,  Phillip,  o  que  quer  dizer  com  “anormais”?  Ian  é  perfeitamente  normal  na

cama.

Phillip enrubesceu. Jessica não. Não estava na hora de bancar a pudica.

- Cópula oral e sodomia. São delitos graves, sabe. - Jessica apertou os lábios e fez uma cara feia. A

cópula oral não tinha nada de anormal. - Não havia provas claras da sodomia, mas não creio que desistam

da  acusação.  Novamente,  é  a  palavra  dela  contra  a  dele,  e  a  estão  escutando,  e  infelizmente  antes  da

minha  chegada  o  Ian  admitiu  ao  inspector  encarregado  do  caso  que  tinha  tido  relações  sexuais  com  a

mulher.  Não  confessou  o  coito  oral  ou  a sodomia,  mas  nem  devia  ter  admitido  as  relações  sexuais.  Foi

uma pena incrível que o tenha feito.

- Isso vai prejudicar o caso?

-  Provavelmente  não.  Podemos  impedir  a  fita  de  aparecer  nos  tribunais  alegando  que  ele  estava

perturbado na hora. Martin cuidará disso.

Jessica ficou sentada com os olhos fechados por um momento, sem acreditar no peso daquilo tudo.

-  Por  que  ela  está  fazendo  isso  com  a  gente,  Phillip?  O  que  pode  estar  querendo  dele?  Dinheiro?

Droga,  se  é  isso  o  que  ela  quer,  eu  darei,  não  importa  o  quanto  queira.  Simplesmente  não  consigo

acreditar que isso esteja realmente acontecendo.

Abriu  os  olhos  e  olhou  para  ele  de  novo,  sentindo  a  onda  de  confusão  e  irrealidade  já  conhecida

inundá-la outra vez.

- Sei que isso é muito difícil para você, Jessica. Mas agora está com um advogado excelente. Tenha

fé  nele;  fará  um  bom  serviço.  Uma  coisa  que  absolutamente  não  pode  fazer,  sejam  quais  forem  as

circunstâncias, é oferecer dinheiro a essa mulher. A polícia não desistirá do caso, mesmo que ela desista,

e  você  estará  acobertando  um  delito  grave,  o  sabe  lá  Deus  o  que  mais,  se  tentar  suborná-la.  E  estou

falando sério... a polícia parece estar tomando um interesse especial pelo caso. Não é sempre que botam

as mãos num caso de estupro em Pacific Heights, e tenho a impressão de que alguns deles acham que está

mais  do  que  na  hora  da  classe  superior  receber  o  que  merece.  O  Sargento  Houghton,  o  inspector

encarregado do caso, fez umas piadinhas muito desagradáveis sobre “certos tipos de pessoas que acham

que  podem  sair  impunes  de  qualquer  situação  a  expensas  de  cortas  outras  pessoas  que  não  têm  tantos

meios . Não é uma bela conclusão, mas se é assim que ele pensa, deve ser tratado com luvas de pelica.

Tive a impressão de que ele não gosta da aparência do Ian, ou do que viu de você. Quase me pergunto se

ele não acha que vocês são dois tarados fazendo o que lhes der na telha como curtição. Quem sabe o que

ele pensa... estou apenas dando a minha impressão... mas quero que tome muito cuidado, Jessica. E faça o

que fizer, não dê dinheiro a essa mulher. Estará prejudicando o Ian, e a si própria, se tentar fazer isso. Se

ela quiser dinheiro, se ligar para ..... deixe-a falar.  Você poderá testemunhar a  respeito mais  tarde. Mas

não lhe dê um tostão! - Foi enfático na última frase, e depois correu a mão pelos cabelos. - Odeio ter que

lhe contar tudo isso, Jessica. Ian estava se sentindo péssimo, quanto a isso. Mas é óbvio que você tem que

saber o que aconteceu. Mas não é bonito, e devo dizer que você está reagindo admiravelmente.

Mas as lágrimas afloraram de novo, ante as palavras dele, e teve vontade de suplicar-lhe para não

ser gentil com ela, não parabenizá-la por estar reagindo bem. Podia aguentar a dureza, mas sabia que, se

alguém a abraçasse, tivesse pena, se importasse... ou se Ian entrasse porta adentro naquele momento... ela

soluçaria até morrer.

- Obrigada, Phillip. - Ele achou a voz dela estranhamente fria, como se estivesse querendo evitá-lo.

- Pelo menos, obviamente não se trata de estupro, o que ficará claro no tribunal. Se o Martin Schwartz for

bom.

- É, mas... Jessie, a coisa vai ser feia. Tem que estar preparada para isso.

Os olhos dele buscaram os dela, e Jessie meneou a cabeça.

- Estou compreendendo.

Mas  não  estava.  Não  realmente.  A  coisa  toda  ainda  nem  começara  a  calar  nela.  Como  poderia?

Nada calara nela desde as 11 da manhã. Estava em estado de choque. Sabia apenas de duas coisas, e nem

mesmo as entendia: que Ian sumira, que ela não podia vê-lo, senti-lo, escutá-lo, tocá-lo; que ele dormira

com outra mulher. Tinha que enfrentar isso agora, também. Publicamente. O resto calaria nela

Não havia muito mais que Phillip pudesse fazer, e ele não conhecia Jessica bem o suficiente para

dar-lhe  algum  conforto.  Apenas  Ian  conhecia  Jessica  o  suficiente  para  isso.  E  Jessie  deixava  Phillip

nervoso. Permanecia tão calma. Sentia-se grato por ela ser discreta, mas aquilo o deixava frio em relação

a ela, e confuso. Surpreendeu-se imaginando o que ela estava realmente pensando. Pensou na sua mulher

e em como reagiria a uma coisa dessas, ou a sua irmã, ou qualquer das mulheres que conhecia. Jessie era

è  uma  raça  inteiramente  diferente.  Controlada  demais  para  o  gosto  dele...  e  no  entanto  havia  algo

esmagador nos  seus olhos. Como  duas  janelas quebradas. Eram  o único  indício  de que tudo  não  estava

bem lá por dentro.

-  Há  alguma  chance  de  que  ele  possa  ligar  para  mim?  Pensei  que  a  pessoa  tinha  direito  a  um

telefonema da cadeia.

Ele ligara da vez anterior, quando fora em cana por causa das multas.

- É. Mas entendi que ele não quis ligar para você, Jessie.

- Não quis?

Ela pareceu enfurnar-se mais dentro das suas reservas.

- Não. Disse que não tinha certeza de como  você se sentiria. Disse que talvez essa fosse a última

gota.

- Babaca.

Phillip  desviou  os  olhos,  e  dali  a  alguns  momentos  se  retirou.  Fora  um  dia  excessivamente

desagradável.  Sentiu-se  grato  por  não  praticar  advocacia  criminal.  Não  tinha  estômago  para  isso.  Não

invejava Martin Schwartz por cuidar desse caso, não importa quanto dinheiro ganhasse com ele.

Jessie ficou sentada na sala de visitas ainda muito tempo depois da saída de Phillip. Esperava pelo

toque  do  telefone...  ou  pelo  ruído  da  chave  de  Ian  na  porta.  Isso  não  podia  estar  acontecendo.  Não  de

verdade. Ele viria para casa. Sempre vinha. Tentou fingir que a casa não estava quieta. Cantou pequenas

canções  e  falou  sozinha.  Ele  não  podia  deixá-la  só...  não!...  às  vezes  ela  ouvia  a  voz  da  mãe,  tarde  da

noite... e do Jake... e do seu pai... mas nunca a Ian.... nunca o Ian... ....... Ele ligaria, tinha que ligar. Não

podia deixá-la sozinha, assustada desse jeito, não faria isso com ela, prometera que jamais o faria, e Ian

jamais  quebrava  as  suas  promessas...  mas  quebrara.  Quebrara  uma  promessa  agora.  Lembrou-se  disso

enquanto  ficava  sentada  no  chão  do  corredor,  no  escuro,  noite  adentro.  Assim  escutaria  a  chave  mais

depressa, quando ele voltasse para casa. Voltaria para casa, mas tinha quebrado uma promessa. Dormira

com  outra  mulher,  e  agora  estava  fazendo  com  que  ela  enfrentasse  isso.  Não  podia  ignorá-lo  mais.

Odiava-a... odiava-a... odiava... a mulher, mas não a ele. Ah, Deus... quem sabe o Ian não a amava mais...

quem  sabe  estava  apaixonado  pela  outra  .......  quem  sabe...  por  que  não  telefonava,  porra?  Por  que  ele

não... por que  ele...  as  lágrimas escorriam pelo  seu rosto  como  a chuva quente do verão enquanto  jazia

sobre o piso macio de madeira do corredor e esperava pelo  Ian. Ficou deitada no chio até de manhã. O

telefone não tocou.

 

Capítulo 5

 

Os  escritórios  de  Schwartz,  Drewes  e  Jonas  localizavam-se  no  Edifício  Banco  da  América,  na

Califórnia Street, um excelente ponto. Jessica subiu no elevador até o 44•o andar, com aparência recatada,

elegante o cansada. Usava um par grande de óculos escuros e um costume azul-marinho severo. Era um

traje  reservado  para  encontros  de  negócios  e  enterros.  A  ocasião  continha  um  pouco  das  duas  coisas.

Eram 10:25. Estava cinco minutos adiantada, mas Martin Schwartz estava esperando.

Uma  secretária  conduziu-a  por  um  longo  corredor  atapetado,  com  uma  vista  impressãonante  da

baía. Os escritórios ocupavam um canto do lado norte do prédio. Era evidentemente uma firma grande o

próspera.

O gabinete de Martin Schwartz exibia duas paredes de vidro, mas a decoração era espartana e fria.

Levantou-se de trás da sua mesa, um homem de estatura média com uma farta cabeleira grisalha. Usava

óculos, e franzia a testa.

- Sra. Clarke?

A secretária a anunciara, mas ele a teria conhecido, do mesmo modo. Era do jeito que ele esperava -

rica, elegante. Mas era mais jovem do que imaginara, e mais serena do que ousara esperar.

- Sim. Como está?

Estendeu a mão e ele se apercebeu de toda a sua altura. Era uma moça impressãonante. Combinou-a

mentalmente com o moço cansado, barbudo mas ainda assim bonito, que tinha visto na prisão municipal

pela  manhã.  Deviam  fazer  um  par  e  tanto,  juntos.  Também  deviam  ficar  bem,  no  tribunal.  Talvez  bem

demais - bonitos demais, jovens demais. Não estava gostando da cara desse caso.

- Não quer se sentar?

Ela meneou a cabeça, sentou na cadeira do outro lado da mesa, e recusou a oferta de café.

- Viu o Ian?

-  Vi.  E  o  Sargento  Houghton.  E  a  promotora  assistente  encarregada  do  caso.  E  falei  com  Phillip

Wald por mais de uma hora, ontem à noite. Agora quero falar com a senhora, e depois vamos ver que tipo

de caso realmente temos. - Tentou dar um sorriso, o mexeu em alguns papéis na mesa.  - Sra. Clarke, já

tomou drogas?

- Não. E nem o Ian. Nada mais do que uns poucos baseados, do vez em quando. Mas acho que não

fumamos  maconha  há  mais  do  um  ano.  Nenhum  de  nós  dois  gosta  muito.  E  não  bebemos  nada  mais

exótico do que vinho.

-  Não  vamos  botar  o  carro  adiante  dos  bois.  Primeiro  vamos  falar  dos  tóxicos.  Alguns  dos  seus

amigos curte essa?

- Não que eu saiba.

- Alguma coisa desse tipo poderia aparecer nas investigações da sua pessoa ou do Sr. Clarke?

- Não, estou certa que não,.

- Óptimo.

Pareceu apenas ligeiramente aliviado.

- Por que pergunta?

- Ah, pressenti que o Houghton pode estar trabalhando em certos ângulos. Fez alguns comentários

desagradáveis  sobre  a  sua  loja.  Uma  garota  que  trabalha  lá  que  parece  uma  “dançarina  do  ventre”,

aparentemente,  e  uma  oriental  “exótica”  que  ele  mencionou.  Também  o  facto  do  que  o  seu  marido  é

escritor, e a senhora sabe o tipo de fantasias que as pessoas tecem a esse respeito. Houghton é um homem

com uma imaginação muito viva, uma mentalidade tipicamente baixa classe média, e uma forte antipatia

por qualquer coisa que venha da sua parte da cidade.

-  Foi  o  que  suspeitei.  Ele  veio  falar  comigo  na  loja  antes  do  prender  o  Ian.  E  a  “dançarina  do

ventre”  sobre  quem  está  tecendo  fantasias  é  uma  moça  que  tem  a  infelicidade  de  usar  sutiã  48,  bojo

grande. E que vai à igreja duas vezes por semana.

Jessica não estava sorrindo. Mas Martin Schwartz estava.

- Ela parece um encanto.

Forçou um sorriso da parte dela, com algum esforço.

- E se o Sargento Houghton acha que parecemos ter dinheiro demais, também está enganado a esse

respeito.  Mas  o  que  ele  vê  pode  ser  explicado  pelo  facto  de  que  meus  pais  e  meu  irmão  morreram  há

vários anos. Herdei o que eles tinham. Meu irmão não tinha mulher nem filhos, e não havia outros irmãos

ou irmãs.

-  Sei.  -  E  depois  de  uma  curta  pausa,  voltou  a  olhar  para  ela.  -  Deve  ser  solitária,  sem  nenhuma

família.

Ela balançou a cabeça, silenciosamente, mantendo os  olhos fitos  na vista permitida pela janela de

vidro.

- Tenho o Ian.

- Têm filhos?

Ela fez que não com a cabeça, e ele começou a compreender. O porquê de ela não estar zangada, de

desejar  tão  desesperadamente  que  o  marido  voltasse  para  casa,  sem  uma  palavra  de  crítica  sobre  as

acusações.  O  porque  da  urgência  quase  assustadoras  que  pressentira  na  sua  voz  ao  telefone,  e  agora

novamente  no  seu  escritório.  O  “Tenho  o  Ian”  dizia  tudo.  Soube  repentinamente  que,  no  que  dizia

respeito a Jessica Clarke, isso era tudo que tinha.

- Suponho que não haja possibilidades de desistirem das acusações

- Nenhuma. Politicamente, não podem. A vítima nesse caso está fazendo a maior onda. Quer ver a

caveira dele, se me perdoa a expressão. E acho que é razoável esperar que eles vão futicar ao máximo as

suas vidas. Vão poder aguentar? - Jessie assentiu ele não lhe contou que Ian estava com medo de que ela

não  pudesse  suportar  a  pressão.  -  Existe  algo  que  eu  deva  saber?  Alguma  indiscrição  da  sua  parte?

Problemas  com  o  casamento?  Digamos  algum  “exotismo”  sexual,  orgias  que  tenham  frequentado,  ou

coisas no género? - Ela sacudiu a cabeça de novo, com ar aborrecido. - Desculpe ter que perguntar, mas

tudo virá à tona, de qualquer maneira. É melhor ser franca agora. E é claro que faremos a nossa própria

investigação da moça. Tenho um homem muito bom. Sra. Clarke, vamos dar o nosso máximo pelo Ian.

Sorriu para ela de novo, e por um momento ela pensou que estava vivendo num sonho. Esse homem

não  era  real,  não  estava  lhe  perguntando  se  já  frequentara  orgias,  se  usava  tóxicos...  Ian  não  estava

realmente  na  cadeia...  esse  homem  era  amigo  do  pai  dela  e  era  tudo  um  grande  jogo.  Sentiu  que  ele  a

fitava, então, o teve que voltar à realidade. Pior ainda, à realidade do que Ian estava na cadeia.

- Podemos tirar Ian da cadeia antes do julgamento?

- Espero que sim. Mas isso provavelmente dependerá da senhora. Se as acusações fossem um pouco

menos  severas,  talvez  conseguíssemos  libertá-lo  sob  a  sua  própria  obrigação...  em  outras  palavras,  sem

fiança  a  pagar.  Mas  ante  acusações  dessa  natureza,  estou  quase  certo  de  que  o  juiz  insistirá  em  que  se

pague  fiança,  a  despeito  do  facto  de  Ian  não  ter  ficha  criminal.  E  se  ele  sairá  ou  não  vai  depender  da

senhora poder pagar ou não a fiança. Estão falando em estipulá-la em 25.000 dólares. É uma fiança bem

alta, o significa que a senhora terá que entregar 25.000 dólares em dinheiro aos cuidados da corte até que

o  julgamento  esteja  terminado,  ou  pagar  2.500  dólares  a  um  fiador  o  dar-lhe  garantia  suficiente  para

cobrir a sua fiança. De um modo ou outro, é muito puxado. Mas vamos ver se conseguimos baixar isso

para uma quantia mais razoável.

Jessica  soltou  um  profundo  suspiro  e  distraídamente  tirou  ou  óculos  escuros.  O  que  ele  viu  então

deixou-o  chocado.  Duas  manchas  roxas  o  fundas  jaziam  sob  os  olhos  dela,  que  estavam  injectados  o

inchados e cheios de terror. Estava olhando para uma mulher com olhos do criança. Toda aquela pose era

só fachada. Tinha tido tanta certeza de que ela era o “macho” da dupla, mas talvez sim, talvez não. Talvez

fosse  apenas  o  esteio,  mas  com  o  Ian  como  corda  salva-vidas.  Do  alguma  maneira,  isso  o  fez  sentir-se

melhor em relação ao Ian. Ele estava em melhor forma do que ela, quanto a isso não havia dúvida.

Schwartz  forçou-se  a  voltar  o  pensamento  para  a  questão  da  fiança,  enquanto  os  olhos  de  Jessica

continuavam a fitá-lo. Parecia não se ter dado conta do quanto lhe havia revelado.

- Acha que será capaz de pagar a fiança, Sra. Clarke?

Ela olhou cansadamente nos olhos dele e deu ligeiramente de ombros.

-  Suponho  que  possa  oferecer  o  meu  negócio  como  garantia.  Mas  sabia  que  não  poderia  pagar  a

taxa  do  fiador  se  entregasse  ao  Schwartz  o  cheque  de  2.000  dólares  que  trazia  na  bolsa.  E  não  tinha

escolha.  Precisavam  de  um  advogado  antes  que  pudessem  começar  a  se  preocupar  com  fiadores.  Teria

que conseguir um empréstimo com o carro como garantia. Ou com... alguma coisa. Que diabo. Isso agora

não importava. Nada importava. Abriria mão até da casa, se fosse preciso. Mas, e se... precisava saber. - E

se não pudermos pagar toda a fiança imediatamente?

- Ai não existe crédito, Sra. Clarke. Ou a senhora paga toda a taxa do fiador o oferece uma garantia

satisfatória, ou eles simplesmente não deixam o Ian sair da cadeia.

- Até quando?

- Depois do julgamento.

- Deus. Então não tenho mesmo muita escolha, não é? Em que sentido?

- Torci que dar como garantia o que for preciso.

Ele  assentiu,  com  pena  dela.  Raramente  sentia  alguma  coisa  se  mexer  no  seu  coração  por  um

cliente,  e  se  ela  tivesse  esbravejado,  choramingado  o  chorado,  ter-lo-ia  aborrecido.  Ao  invés  disso,

ganhara o sou respeito -  e a sua piedade. Nenhum deles merecia esse tipo de encrenca. Aquilo fez com

que  se  perguntasse  de  novo  qual  seria  a  verdadeira  história  das  acusações  de  estupro.  Sentia  nas  suas

entranhas que não tinha sido um estupro. Mas a questão era, poder-se-ia prová-lo?

Passou mais dez minutos explicando o processo da citação: uma simples aparição no tribunal para

registrar as acusações, estabelecer a fiança, e marcar uma data para a aparição seguinte do Ian no tribunal,

numa audiência preliminar. A vítima não estaria presente na citação. Jessica ficou aliviada.

- A senhora tem um telefone, Sra. Clarke, onde possa me comunicar ainda hoje, se precisar?

Ela fez que sim, e rabiscou o telefone da boutique. Era a primeira vez que pensava em ir trabalhar.

- Estarei aí depois que for ver o Ian. Vou até lá para vê-lo, agora. Sr. Schwartz, por favor, chame—

me de Jessica, ou Jessie. Parece que nós dois vamos nos ver um bocado.

- É, vamos, sim. E quero-a de volta ao meu escritório na sexta-feira. Quero a ambos, se conseguir

libertar o Ian sob fiança.

O “se” fez correr um arrepio pela espinha dela. - Não, é melhor na segunda-feira. Se você realmente

conseguir  tirá-lo  de  lá,  vocês  dois  vão  merecer  um  tempinho  de  folga.  E  depois  nos  poremos  trabalhar

para valer. Não temos muito tempo.

- Quanto tempo?

Era como perguntar a um médico quanto tempo se tinha do vida.

-  Saberemos  melhor  depois  da  citação.  Mas  o  julgamento  será  provavelmente  daqui  a  uns  dois

meses.

- Antes do Natal?

Ela lembrou-lhe novamente uma criança grande.

- Antes do Natal. A não ser que consigamos um adiamento, por qualquer motivo. Mas o seu marido

me disse hoje de manhã que quer acabar com isso o mais rápido possível para poderem deixar tudo para

trás e esquecer.

Esquecer? pensou Jessica. Quem jamais esqueceria?

Ele se levantou e estendeu a mão, tirando os óculos por um momento.

- Jessica, tente relaxar. Deixe as preocupações comigo, por enquanto.

-  Farei  o  possível.  -  Ela  também  se  levantou,  apertou  a  mão  dele,  que  ficou  mais  uma  vez

impressãonado  com  a  sua  altura.  -  Obrigada,  Martin,  por  tudo.  Algum  recado  para  o  Ian?  -  perguntou,

parada no vão da porta.

- Diga-lhe que falei que ele é um homem de sorte.

Os olhos dele a aqueceram e ela sorriu ante o elogio e saiu porta afora.

 

Martin Schwartz sentou-se, girou a cadeira para ficar de frente para a janela, mordiscou a haste dos

óculos  e  sacudiu  a  cabeça.  Esse  caso  ia  ser  um  abacaxi  daqueles.  Tinha  certeza  de  que  o  Ian  não  tinha

cometido estupro, mas os dois iam ser um problema o tanto no tribunal. Jovens, felizes, belos o ricos. O

júri se ressentiria por ele andar chifrando uma mulher como a Jessie; as mulheres no tribunal detestariam

Jessie;  os  homens  antipatizariam  com  Ian  porque  não  acreditariam  que  escrever  era  trabalho.  E  eles

pareciam  ter  dinheiro  demais,  não  importa  que  a  explicação  da  herança  de  Jessie  fosse  razoável.

Simplesmente não estava gostando da cara desse caso. E a vítima era obviamente uma mulher estranha,

talvez doente. A sua única esperança era descobrir coisas suficiente sobre ela para destruí-la. Era um jogo

feio, mas a única chance de Ian.

 

Capítulo 6

 

Jessica parou no saguão para ligar para a boutique. A voz de Zina estava preocupada ao ouvi-la.

- Jessie, você está bem?

Finalmente haviam ligado para a casa dela às dez e meia da manhã, mas ela já havia saído.

- Estou bem. - Mas Zina não gostou do som da sua voz. - Tudo bem aí com vocês?

- Claro, tudo bem. Você vem trabalhar?

- Depois do almoço. Até logo mais.

Desligou antes que  Zina pudesse fazer mais  perguntas e foi tirar o Morgan da garagem.  Ia para  o

Palácio da Justiça ver o Ian.

Estava 2.000 dólares mais pobre, mas agora se sentia melhor. Deixara o cheque num envelope azul

com  a  secretária  na  recepção.  A  primeira  parte  dos  honorários  de  Martin  Schwartz.  Cumprira  a  sua

palavra.  Agora  tinham  apenas  181  dólares  na  sua  caderneta  de  poupança  conjunta,  mas  o  Ian  tinha  um

advogado. Que preço iam pagar por uma trepada!

Tentou não pensar enquanto guiava para o outro lado da cidade. Não estava exactamente com raiva,

mas confusa. O que acontecera? Quem era aquela mulher? Por que estava fazendo isso com eles?

O que tinha contra o Ian? Depois de falar com Martin Jessie estava mais certa do que nunca de que

Ian não tinha feito nada de errado... excepto escolher a mulher errada para uma tarde de prazer. Ah, Jesus,

e como escolhera a mulher errada!

Achou uma vaga na Bryant Streot, oposta a uma longa fileira de escritórios de fiadores, iluminados

a gás neon. Descobriu-se pensando com qual deles estaria barganhando, amanhã à tarde. Todos pareciam

tão  vulgares;  não  gostaria  de  entrar  num  daqueles  lugares  nem  para  fugir  do  frio,  que  dirá  para  fazer

negócios. Entrou rapidamente no Palácio da Justiça onde um detector de metal a vistoriou, enquanto um

guarda  revistava  a  sua  bolsa.  Teve  que  parar  para  obter  um  passe  para  a  cadeia,  mostrar  a  carteira  de

motorista  e  Identificar-se  como  mulher  de  Ian.  Havia  muita  gente  formando  fila,  mas  esta  movia-se

rapidamente.

Era  uma  parte  da  humanidade  desalinhada,  amarfanhada,  o  ela  estava  deslocada,  de  modo

impressãonante. A sua altura destacava-a do rosto das mulheres  e da maioria dos  homens, e o  costumo

azul-marinho parecia absurdo. Havia mulheres brancas de calças imitando couro, usando jaquetas de pele

de  leopardo  sintética,  cabelos  bolo-de-noiva  e  sandálias  brancas  tipo  chinelo.  Homens  negros  vestindo

cetim castanho-avermelhado, e garotas negras usando o que pareciam ser camisolas ou pijamas de cetim

barato. Era um  grupo interessante, mas para um filme, não para a vida. Não pode deixar de pensar se a

mulher com quem Ian dormira se parecia com uma dessas. Esperava que não... não que isso importasse, a

esta altura. Os joelhos dela já estavam trémulos e não sabia o que diria para ele. O que podia dizer?

Sua  mão  tremia  enquanto  apertava  o  botão  do  elevador  para  o  sexto  andar.  Sentia  uma  sensação

alternada de descida e subida na barriga, enquanto ao perguntava como seria a cadeia. Vira-a rapidamente

daquela  vez  em  que  pagara  as  multas,  mas  nunca  houve  tempo  para  uma  visita,  graças  a  Deus.

Simplesmente descera o apanhara-o. Desta vez era tudo tão diferente.

O elevador deixou-a no sexto andar, o só o que sabia era que queria ver o Ian. Subitamente soube

que poderia rastejar por entro qualquer quantidade de medo e raiva, por cima de mil cafetões vestidos de

cetim, só para chegar até o Ian.

Os visitantes esperavam em fila indiana diante de uma porta do forro e um guarda os deixava entrar

na  sala  .que  ficava  do  outro  lado,  em  grupos  de  cinco  ou  seis.  Saiam  por  outra  porta  na  extremidade  o

porta da sala. Mas, para Jessie, parecia que estavam sendo engolidos para nunca mais serem vistos.

Um  momento  mais  tarde,  Jessica  estava  lá  dentro.  A  sala  era  quente  o  abafada,  sem  janelas  o

iluminada com luz fluorescente. Havia longas vidraças nas paredes interiores com pequenas prato-loiras

do cada lado, contendo telefones. Deu-se conta então que o veria através de um vidro. Não tinha pensado

nisso. O que se podia dizer ao telefone?

O  rosto  dele  apareceu  num  dos  vidros  mais  longínquos  enquanto  ela  se  perguntava  a  qual  deles

devia se dirigir, e ficou parado ali, olhando para ela enquanto Jessie sentia as lágrimas queimando-lhe os

olhos. Não se podia deixar ... não a... não podia... não podia! Dirigiu-se devagar para o telefone, sentindo

um  torno  aportar-lhe  o  coração  o  as  pernas  virarem  palha,  mas  estava  caminhando,  um  pé  depois  do

outro,  e  ele  não  podia  ver  suas  mãos  tremendo  enquanto  ela  acenava,  hesitante.  E  então,  subitamente,

estava  frente  a  fronte  com  ele,  o  segurava  o  telefone.  Observaram-se  brevemente,  calados.  E  então  ele

falou primeiro.

- Você está bom?

- Estou. Como vai você?

Ficou  calado  de  novo  por  um  momento,  depois  balançou  a  cabeça  com  um  sorriso  pequeno  e

retorcido.

- Fantástico. - Mas o sorriso desapareceu rapidamente. - Ah, querida, sinto tanto fazer você passar

por  isso.  É  tudo  tão  maluco,  tão...  Acho  que  só  o  que  quero  lhe  dizer,  Jess,  é  que  a  amo  e  que  não  sei

como toda merda aconteceu. Eu não tinha Certeza de como você reagiria.

- O que imaginou? Que eu fugiria? Alguma vez fiz isso?

Parecia  tão  magoada  que  ele  teve  vontade  de  desviar  os  olhos.  Era  difícil  olhar  para  ela.  Muito

difícil.

-  Não,  mas  este  não  é  exactamente  um  problema  corriqueiro  como  um  saque  a  descoberto  de  30

dólares no banco. Quero dizer, isto é... Jesus, o que posso dizer, Jessie?

Ela lhe deu um sorrizinho, em resposta.

- Já disse. E eu o amo também. É só o que importa. Vamos resolver tudo isso.

- É... mas... Jess, não está parecendo que vai ser fácil. A mulher está mantendo as acusações e esse

tira, o Houghton, age como se achasse que está com o estuprador local nas mãos.

- Adorável, não é?

- Ele falou com você?

Ian parecia surpreso.

- Pouco antes de ir à nossa casa ver você.

Ian empalideceu.

- Ele lhe contou do que se tratava? - Ela sacudiu a cabeça o desviou os olhos. - Ah, Jess... que coisa

pavorosa para fazer você suportar. Nem posso acreditar.

- Nem eu. Mas vamos sobreviver. - Deu-lhe o seu melhor sorriso de garota corajosa. - O que pensa

do Martin?

- Schwartz? Gosto dele. Mas isso vai lhe custar uma nota violenta, não vai? - Jessie tentou parecer

neutra, e começou a dizer alguma coisa, mas ele a interrompeu. - Quanto?

Havia uma expressão momentânea de amargura nos seus olhos.

- Isso não é importante.

- Talvez não para você, Jessie, mas é para mim. Quanto?

- Dois mil agora, o mais cinco se for a julgamento.

Não havia como driblar aquela expressão nos olhos dele. Tinha que contar-lhe.

- Está brincando!

lente sacudiu a cabeça, como resposta.

- O homem com quem falei antes dele queria 15 mil, em espécie, até o final desta semana.

- Santo Deus, Jessica... é uma loucura. Mas eu lhe devolverei o dinheiro do Schwartz.

- Você está me chateando, querido

- Eu a amo, Jess.

Trocaram um olhar longo e terno e Jessica sentiu novamente as brasas quentes por trás dos olhos.

- Por que não ligou para mim ontem à noite?

Não contou para ele que ficara deitada no chão a noite toda, esperando, assustada, quase histérica,

mas cansada demais para se mexer. Sentira como se o corpo estivesse paralisado enquanto a cabeça corria

a mil por hora.

- Como poderia ligar para você, Jess? O que poderia dizer?

- Que me ama... - Acho que estava em estado de choque. Ficava ali sentado, atónito. Não conseguia

compreender.

Então  por  que  trepou  com  ela,  merda?  Mas  o  lampejo  de  raiva  deixou  os  seus  olhos  de  novo  tão

logo olhou para ele. Estava tão infeliz quanto ela. Mais ainda.

- Por que será que ela o acusou de... de...

-  Estupro?  -  Falou  como  se  fosse  uma  sentença  de  morte.  -  Não  sei.  Quem  sabe  ela  é  doente  ou

maluca, ou está puta da vida com alguém, ou quem sabe queria apenas dinheiro. E eu lá vou saber? Fui

um  idiota de fazer  aquilo, de qualquer maneira.  Jessie, eu...  -  Desviou o  olhar e depois  voltou a fitá-la,

com lágrimas aflorando nos cantos dos olhos. - Como vamos viver com isso? Como você vai viver com

isso, Jessie? Sem me odiar? E... simplesmente não vejo...

- Pare com isso! - Cuspiu as palavras no fone, num sussurro.

- Pare já com isso! Vamos superar essa coisa e ela vai acabar e ficar resolvida e nunca mais vamos

ter que pensar nisso de novo.

- Mas você não vai? Sinceramente, Jessie, você não vai? Cada vez que olhar para mim, não vai me

odiar um pouco por ela, o pelo dinheiro que isso lhe custou e... merda.

Correu  as  mãos  pelo  cabelo  e  metou  a  mão  no  bolso  para  pegar  um  cigarro.  Jessie  fitava-o,  e

subitamente reparou nas suas calças. Estava usando calças de pijama de hospital de algodão branco.

- Santo Deus, o que houve com as suas calças? Não lhe deram tempo para se vestir?

Os  olhos  dela  se  arregalaram  enquanto  visualizava  o  Sargento  Houghton  a  arrastá-lo  de  casa  de

bunda de fora e algemas.

-  Adoráveis,  não?  Levaram  minhas  calças  para  o  laboratório  para  fazer  o  teste  de  esperma.  -  Era

tudo de tanto mau gosto, tão feio, tão...  - A propósito, vou precisar de um par de calças para o tribunal,

amanhã de manhã. - E então ele ficou pensativo por um momento e deu uma longa baforada no cigarro. -

Não  dá  para  entender.  Sabe,  se  ela  quisesse  dinheiro,  tudo  o  que  tinha  a  fazer  era  telefonar  e  fazer

chantagem comigo. Disse a ela que era casado.

Que  amor...  e  então,  sem  que  pudesse  imaginar  o  motivo,  olhou  para  o  Ian,  para  o  seu  pijama

amarrotado do  algodão  branco, para o rosto juvenil e o cabelo  louro despenteado, para aquela  gente de

hospício ao seu redor, e começou a rir.

- Você está bem?

Ficou  subitamente  assustado.  E  se  ela  ficasse  histérica?  Mas  Não  parecia  histérica,  parecia

genuinamente divertida.

-  Sabe  de  uma  coisa  louca?  Estou  bem.  E  amo  você,  e  isso  ridículo,  porra,  portanto  quer  fazer  o

favor de vir para ,a... e sabe o que mais? Você fica uma graça de pijama.

Era a mesma risada que ele escutara um milhão de vezes às duas da manhã, quando ela implicava

com  ele  por  estar  andando  pela  casa  lendo  o  seu  trabalho,  nu  em  pêlo,  e  com  um  lápis  atrás  de  cada

orelha. Era a risada de jogar água um no outro sob o chuveiro, de fazer cócegas nele quando entrava na

cama. Era Jessie, e isso o fez sorrir subitamente, como não sorrira desde o começo desse pesadelo.

-  Dona,  a  senhora  é  absolutamente  pinel,  mas  eu  a  adoro.  Por  favor,  quer  me  tirar  desse  lugar  de

bosta para eu poder ir para casa e...

Parou de chofre e ficou subitamente pálido.

- E me estuprar? Por que não?

E  então  eles  sorriram  de  novo,  mas  discretamente.  Ela  agora  estava  bem.  Tinha  o  Ian  bem  à  sua

frente,  e sabia que era  amada, estava segura  e protegida. Com  o  Ian subitamente desaparecido  e aquele

silêncio incrível, era como se ele estivesse morto. Mas ele não estava morto. Estava vivo. Sempre estaria

vivo, e era todo dela. Subitamente teve vontade de dançar, ali na cadeia, no meio de cafetões e ladrões,

teve vontade de dançar. Tinha o Ian de volta.

- Sr. Clarke, como é que eu o amo tanto?

-  Porque  você  é  retardada  mental,  mas  eu  a  amo  desse  jeito.  Ei,  senhora,  quer  ficar  séria  por  um

instante?

O  rosto  dele  demonstrava  que  falava  a  sério,  mas  Jessie  ainda  exibia  o  riso  nos  olhos  cansados  e

injectados.

- O que é?

- Não estava brincando quando falei que ia lhe pagar. Vou pagar.

- Não se preocupe com isso.

- Mas eu vou. Está na hora de eu voltar a pegar algum tipo de emprego, de qualquer maneira. Não

funciona desse jeito, Jessie, e você também está sabendo.

- Funciona, sim, O que quer dizer com “não funciona”?

Parecia assustada, de novo.

-  Quero  dizer  que  não  gosto  de  ser  sustentado,  mesmo  que  seja  para  o  bem  da  minha  carreira  de

escritor. É péssimo para o meu ego, e pior ainda para o nosso casamento.

- Babaquice.

- Não é babaquice. Falo a sério. Mas agora não é o lugar ou a hora de estarmos falando nisso. Só

quero que saiba, contudo, que seja qual for a quantia que gastar com isso, a receberá de volta. Fui claro? -

Ela  fez  um  ar  evasivo,  e  a  voz  de  Ian  ficou  mais  alta  no  seu  ouvido.  -  Não  estou  brincando.  Não  me

sacaneie com isso. Você não vai ter que pagar.

- Tá legal.

Olhou para ele significativamente, e nesse momento um guarda bateu-lhe no ombro. A visita tinha

acabado. E ainda tinham tanto a se dizer.

- Vá com calma, querida, vejo-a amanhã no tribunal.

Ele percebera a expressão angustiada no seu rosto.

- Pode ligar para mim hoje à noite?

Ele fez que não com a cabeça.

- Agora não vão me deixar.

- Ah.

Mas eu preciso ouvir ....... preciso de você, Ian... eu...

-  Tenha  uma  boa  noite  de  sono  antes  do  negócio  no  tribunal,  amanhã.  Promete?  -  Ela  balançou  a

cabeça, parecendo uma criança, e ele sorriu para ela. - Eu a amo tanto, Jess. Por favor, cuide-se, por mim.

Ela balançou a cabeça de novo.

- E você também? Ian... eu... morreria sem você.

- Não pense assim. Agora, vá, vejo-a amanhã. Jess... obrigado. Por tudo.

- Eu o amo.

- Eu também a amo.

Com  as  últimas  palavras, os  telefones subitamente emudeceram  nas suas  mãos, e  ela  acenou para

ele enquanto  acompanhava o bando de visitantes para dentro do elevador. Estava sozinha do novo com

eles. Ian se fora. Mas agora era diferente. Sentia-se plena da fisionomia dele, da sua voz, da cor do seu

cabelo e até do cheiro da sua pele. Ele agora estava vivido de novo. Ainda estava. com ela.

 

Capitulo 7

 

Tanto Zina quanto Katsuko estavam ocupadas com fregueses quando Jessica entrou, e ela teve um

momento  para  se  recompor  no  escritório  antes  de  juntar-se  a  elas.  Era  uma  loucura,  na  verdade.

Adivinhem  onde  estive?  Visitando  o  Ian  na  cadeia.  Da  prisão  municipal  à  Lady  J  num  rápido  salto.

Loucura.

As  moças  estavam  servindo  duas  mulheres  que  queriam  vestido.  para  PaIm  Springs.  Elas  tinham

excesso de peso, eram exageradas no vestir, mandonas e não muito simpáticas. E Jessica estava achando

quase  impossível  trabalhar.  Ficava  pensando  no  Ian,  na  cadeia,  em  Martin  Schwartz,  no  Inspector

Houghton. Os olhos do inspector pareciam persegui-la.

- E o que o seu marido faz? - perguntou-lhe uma das mulheres, enquanto examinava um mostruário

de saias de veludo. Eram suma bela cor bordo, com debruns em cetim preto. Cópias de St Laurent.

- Meu marido? Ele estupra... quero dizer, escreve!

As  mulheres  acharam  aquilo  hilariante,  e  até  Zina  e  Kat  tiveram  que  rir.  Jessica  riu  por  entre  as

lágrimas.

- O meu marido também era assim... até que começou a jogar golfe.

A segunda mulher achou o intervalo encantador, e decidiu-se por duas saias e uma blusa, enquanto

a primeira voltava a examinar as calças compridas.

Foi  um  longo dia, mas evitou que tivesse que conversar com  Zina e Kat. Eram  quase cinco horas

quando se sentaram para tomar um café.

- Jess, está tudo bem agora?

- Muito melhor. Tivemos alguns problemas, mas tudo estará resolvido até amanhã.

Pelo  menos  então  ele  estaria  em  casa,  e  poderiam  resolver  tudo  juntos.  Contanto  que  ele  voltasse

para casa!

- Estávamos preocupadas às pampas com você. Que bom que tudo está bem.

Zina parecia satisfeita, mas Katsuko continuava a perscrutar os olhos de Jessie. Alguma coisa não

cheirava bem.

- Você está muito bem, Jessica Clarke.

- Lisonjas, lisonjas. É só esse costumo severo.

Olhou ao seu redor, perguntando-se se devia vestir alguma coisa da linha de outono da loja apenas

para levantar o ânimo. Mas já era tarde e ela estava cansada e não tinha a energia para entrar ou sair de

qualquer coisa. Dali a uns dez ou 15 minutos Zina estaria trancando as portas da loja.

Jessica  se  levantou,  se  espreguiçou  o  sentiu  dor  nas  costas  e  no  pescoço  devido  à  longa  noite

maluca que passara no chão. Senão falar na tensão do dia. Estava arqueando as  costas cuidadosamente,

tentando  aliviar  as  cãibras,  quando  uma  mulher  entrou  na  boutique  Jessie,  Kat  o  Zina  entreolharam-se

rapidamente, decidindo disporia a servi-la, mas foi Jessie quem se virou para a mulher com um sorriso. A

mulher parecia simpática, e fazia bem a Jessie com as clientes. Só assim não pensava em si mesma.

- Pois não?

- Só quero dar uma olhadinha. Uma amiga me falou  boutique, e vocês  têm  umas coisas lindas  na

vitrina.

- Obrigada. Chame se precisar de ajuda.

Jessica e a mulher trocaram um sorriso sereno, e a cliente começou a olhar as roupas esporte. Era

elegante,  parecia  ter  de  35  anos,  talvez  até  40,  mas  era  difícil  dizer.  Usava  um  terninho  preto  simples,

uma blusa de linho creme, um lenço no pescoço, e uma boa quantidade de jóias de ouro obviamente caras

- uma bela pulseira, uma corrente, vários anéis de aparência muito sólida  - e um impressãonante par de

brincos de ónix e diamantes que chamara a atenção de Jessie quando ela entrara na A mulher significava

dinheiro.  Mas  o  rosto  dela  demonstrava  e  algo  mais...  como  se  curtisse  as  coisas  bonitas  que  estava

usando, mas compreendesse que havia outras coisas na sua vida que importavam mais.

Jessie  observava-a  enquanto  ia  de  porta-cabides  em  porta-cabides.  Parecia  contente,  feliz.  E  tinha

uma  espécie  de  graça  que  tornava  agradável  olhá-la.  O  rosto  era  jovem,  o  cabelo  louro-acizentado

mechado de grisalho. De uma maneira estranha, ela lembrava Jessie uma gata siamesa, especialmente os

olhos de porcelana azul-pálido. Havia algo nela que fazia a gente querer saber mais.

- Desejava alguma coisa em especial? Temos algumas novas lá atrás.

A mulher sorriu para Jessie e deu de ombros.

-  Deviam  me  dar  um  tiro  pela  minha  extravagância,  quanto  àquele  casaco  de  camurça  ali?  Tem

tamanho 40?

Tinha um ar de culpa, como uma criancinha que estivesse comprando mais chiclete de bola do que

devia, mas também parecia estar se divertindo. E também parecia poder pagar um montão do chiclete de

bola, ou outra coisa qualquer.

- Vou dar uma olhada.

Jessie desapareceu na sala de estoque, perguntando-se se teriam mesmo aquele casaco em tamanho

menor.

Não tinham. Mas tinham um parecido que custava 40 dólares a mais. Jessica retirou a etiqueta com

o preço e levou o casaco para a mulher. Era uma cor quente de canela, com um corte suave o ajustado. Na

verdade era um casaco mais bonito que o primeiro e a mulher reparou nisso imediatamente.

- Droga. Estava torcendo para detestá-lo.

- É um casaco difícil de detestar. E fica bem na senhora.

Ficaram  vendo  a  mulher  rodopiar  graciosamente  no  casaco  do  camurça  marrom.  Ficava-lhe

estupendamente  bem,  e  ela  sabia  disso.  Era  um  prazer  ver  roupas  em  alguém  assim.  Afinal,  ela  podia

estar usando o tapete, e ficaria fabulosa.

- Quanto custa?

- Trezentos e dez.

Zina e Kat  trocaram  um  olhar indagador, mas não eram  bobas  de questionar o preço em  voz alta.

Jessie  sempre  tinha  um  método  para  a  sua  loucura,  e  geralmente  tinha  razão.  Quem  sabe  esta  era  uma

pessoa especial que Jessie buscava atrair para a loja. Ela certamente tinha o jeito de alguém que se devia

reconhecer. E a mulher não pareceu impressãonada com o preço do casaco.

- Tem as calças combinando?

- Tinha, mas já foram vendidas.

- Que pena. - Mas ela deu um jeito do reunir descuidadamente três suéteres, uma blusa e uma saia

de camurça para combinar com o casaco antes de concluir que já fizera estragos bastante por um dia. Foi

uma  bela  venda  para  a  loja,  o  uma  venda  fácil.  Pegou  o  talão  de  cheques,  num  invólucro  de  camurça

verde-esmeralda, o olhou para Jessie com um sorriso. - E se eu aparecer aqui em menos de uma semana,

pode me jogar porta afora.

- Preciso? - brincou Jessie, com ar de pesar simulado.

- É uma ordem, não um pedido!

- Que pena.

Ás  duas  mulheres  acharam  graça  e  a  compradora  preencheu  o  cheque.  Era  de  bem  mais  do  500

dólares. Mas ela não parecia preocupada. O nome dela era Astrid Bonner, e o seu endereço era na Vallejo,

a apenas um quarteirão da casa de Jessie.

- Somos quase vizinhas, Sra. Bonner.

Jessie deu-lhe o seu endereço, e Astrid Bonner ergueu os olhos com um sorriso.

-  Conheço  a  casa!  É  aquela  azulzinha  e  branca,  aposto,  com  todas  aquelas  flores  fabulosas  na

frente!

- Dá para ver a gente num raio do quilómetros?

-  Não  se  desculpe;  vocês  fazem  maravilhas  por  aquela  área!  E  você  tem  um  carrinho  esporte

vermelho?

Jessie apontou pela janela.

- Eu mesma. - Elas riram juntas e Zina trancou discretamente as portas. Eram quinze para as seis. -

Quer tomar alguma coisa?

Guardavam  uma  garrafa  de  Johnnie  Walker  nos  fundos.  Algumas  das  freguesas  ficavam  até  mais

tarde batendo papo. Era um outro toque simpático.

- Adoraria, mas não vou aceitar. Você provavelmente está querendo ir para casa.

Jessie  sorriu  e  Katsuko  colocou  as  compras  da  Sra.  Bonner  em  duas  grandes  e  lustrosas  caixas

marrons cheias de papel fino amarelo e laranja e amarrou-as com fita xadrez.

-  A  loja  é  sua?  -  Jessie  fez  que  sim.  -  Tem  coisas  Lindas.  E  eu  precisava  daquele  casaco  como

preciso de outro buraco na cabeça. Mas... não tenho força de vontade. É o meu maior problema.

- Ai vezes uma extravagância faz bem à alma.

Astrid Bonner balançou a cabeça suavemente, ante o comentário, e as duas mulheres trocaram um

longo olhar. Jessie sentia-se muito confortável com ela. Lamentou que Astrid Bonner não quisesse ficar

para tomar o drinque. Jessie não tinha pressa de ir para casa, e gostaria de poder conversar com ela. Ficou

imaginando qual das casas no quarteirão seguinte seria a dela. E então teve uma idéia.

- Posso dar-lhe uma carona até em casa? Já estou de saída. Aquilo também a pouparia das perguntas

que Zina e Kat podiam ter guardado para despejar em cima dela depois do expediente. Ainda não tinha

forças para isso. E Astrid Bonner lhe daria um  salvo-conduto.  Ela ainda  não lhes  contara que não viria

trabalhar na manhã seguinte, quando compareceria à citação.

- Uma carona seria fantástico. Obrigada. Geralmente vou pé, estando assim tão perto de casa, mas

com essas duas caixas... maravilha!

Ela sorriu e pareceu ainda mais moça. Jessie ficou imaginando quantos anos teria realmente.

Jessica pegou o casaco, a bolsa e acenou para as outras duas.

- Boa noite, senhoras. Vejo-as amanhã, a qualquer hora. Não virei trabalhar de manhã.

As quatro sorriram  entre si, Jessie destrancou a porta para  Astrid, Zina trancou-a de novo às  suas

costas, e as duas se puseram a caminho. Nada de perguntas, nem de respostas, nem de mentiras.

Jessie ficou enormemente aliviada. Não se tinha dado conta do quanto estivera temendo isso, a tarde

toda.

Destrancou a porta do carro e Astrid entrou, as caixas empilhadas no colo, e lá se foram para casa.

- A loja deve mantê-la ocupada.

- É verdade, mas eu adoro. A propósito,  sou Jessica Clarke. Acabo de perceber que não tinha me

apresentado.  Desculpe.  -  Trocaram  outro  sorriso  e  a  brisa  nocturna  farfalhou  pelo  cabelo  de  Astrid,

recém-saída do cabeleireiro. - Quer que suba a capota?

- Claro que não. - Riu de repente e olhou para Jessie. - Não sou assim tão velha e cheia de história,

pelo amor de Deus. E deixe que lhe diga, tenho inveja da sua loja: Eu trabalhava numa revista, em Nova

York. Isso foi há dez anos, e ainda sinto falta de moda, de qualquer espécie.

- Nós também viemos de Nova York. Há seis anos. O que a trouxe para cá?

-  Meu  marido.  Bem,  na  verdade  foi  uma  viagem  de  negócios.  Depois  fiquei  conhecendo  o  meu

marido aqui. e nunca mais voltei.

Pareceu satisfeita ante a lembrança.

- Nunca? Eles ainda estão esperando que volte?

As duas mulheres riram em meio ao crepúsculo suave.

-  Não,  voltei  durante  três  semanas.  Dei  aviso  prévio,  e  fim  do  papo.  Eu  era  o  tipo  de  mulher  de

carreira, jamais ia me casar, toda essa história... e então conheci o Tom. E pronto, fim da carreira.

- Alguma vez se arrependeu?

Era uma coisa estupidamente pessoal de se perguntar, mas ela parecia convidar as pessoas a ficarem

à vontade com ela. E Jessie ficou.

-  Não.  Nunca.  Tom  mudou  tudo.  Jessica  teve  vontade  de  dizer  “que  coisa  horrível”,  e  depois  se

perguntou por quê. Afinal do contas, Ian também mudara as coisas para ela, mas não daquele jeito. Não

lhe  custara  uma  carreira,  não  a  forçara  a  sair  de  Nova  York.  Ela  quisera  se  mudar  para  San  Francisco,

mais jamais conceberia desistir da Lady J. - Não, nunca me arrependi nem por um momento. Tom era um

homem notável. Faleceu no ano passado.

- Ah, sinto muito. A senhora tem filhos?

Astrid riu e sacudiu a cabeça.

- Não. Tom estava com  58 anos quando casei com ele. Tivemos dez anos esplêndidos... sozinhos.

Foi como uma lua-de-mel.

Jessie lembrou-se da sua vida com Ian, o sorriu.

- Nós pensamos mais ou menos da mesma forma. Os filhos interferem com tanta coisa.

- Não é o que a gente quer. Mas nós dois achávamos que éramos velhos demais. Eu estava com 32

anos quando casei com  ele, o não era do tipo maternal. Nunca nos arrependemos. Excepto que a vida é

um bocado quieta, agora.

Então Astrid tinha 42 anos. Jessie ficou surpresa.

- Por que não arruma um emprego? - falou.

- E fazendo o que? Trabalhei para o Vogue, mas por aqui  não há nada igual.  E nem  o Vogue me

quereria mais, depois de dez anos. A gente fica enferrujada, e estou enferrujadíssima. E além do mais, não

tenho a menor intenção do voltar para Nova York. jamais.

- Arranje um emprego num campo relacionado à moda.

- Como por exemplo?

- Uma boutique.

- O que nos traz de volta ao começo, minha querida. Estou verde de inveja da sua boutique.

- Não fique invejosa demais. Tem seus problemas.

- E suas recompensas, aposto. Vocês voltam com frequência a Nova York?

- Cheguei de lá faz dois dias.

E ontem meu marido foi preso por estupro. A frase estava na ponta da sua língua, mas Astrid teria

ficado  horrorizada.  Qualquer  pessoa  ficaria.  Soltou  um  profundo  suspiro,  esquecendo  por  um  momento

que não estava só.

- A viagem foi assim tão ruim? - Astrid perguntou, sorrindo.

- Que viagem?

-  A  viagem  para  Nova  York.  Você  falou  que  tinha  voltado  do  Nova  York  faz  dois  dias,  e  depois

soltou um suspiro como se a sua melhor amiga tivesse morrido.

- Desculpe. Tive um longo dia.

Tentou sorrir, mas de repente tudo ficou pesado de novo; o pesadelo voltara para tomar conta dela.

Houve uma pausa momentânea, e então Astrid olhou para ela por cima das caixas marrons no seu colo.

- Algum problema?

Era um olhar profundo e perscrutador, difícil de ser respondido com uma mentira.

- Nada que não possa ser resolvido em breve.

- Posso ajudar em alguma coisa?

Que  mulher  simpática,  eram  estranhas  completas,  e  estava  perguntando  a  Jessie  sobre  os  seus

problemas. Jessie sorriu e diminuiu a marcha do carro na esquina.

- Não, tudo está bem, juro. E a senhora já ajudou. Terminou o meu dia com uma bela dose de luz do

sol. Bem, qual é a casa?

Astrid sorriu e apontou.

- Aquela. E você foi um anjo em me trazer.

Era  uma  sóbria  mansão  de  tijolos  com  persianas  pretas  e  molduras  brancas  e  sobes  bem—

comportadas à volta. Jessie teve vontade de assobiar. Ela e Ian tinham reparado na casa com frequência e

imaginado  quem  vivia  ali.  Desconfiavam  que  os  donos  viajavam  muito,  porque  a  casa  frequentemente

parecia estar fechada.

- Sra. Bonner, gostaria de retribuir-lhe o elogio feito à minha casa. Há anos que invejamos a sua.

- Estou lisonjeada. E me chame de Astrid. Mas a sua casa parece tão mais divertida, Jessica. Esta é

tão...  bem...  -  Soltou  uma  risadinha.  -  De  gente  grande,  imagino  que  seja  a  expressão  certa.  Tom  já  a

possuía quando nos casamos, e tinha umas coisas muito bonitas. Você precisa vir tomar café comigo um

dia desses. Ou um drinque.

- Adoraria.

- Então, que tal agora?

- Eu... adoraria, mas para falar a verdade estou exausta. Tem sido uma roda-viva desde que cheguei,

e me esfalfei à beça em Nova York. Posso deixar o convite para outro dia?

- Pois não. Obrigada de novo pela carona.

Ela saiu do carro e acenou enquanto subia os degraus que a levavam à casa. Jessie acenou também.

Puxa, mas que casa! E estava satisfeita em ter conhecido Astrid Bonner. Uma mulher encantadora.

Jessica entrou com  o carro na sua casa, pensando em  Astrid e no que fora dito. Parecia que tinha

desistido de muita coisa pelo marido. E parecia contente com isso.

Jessie  entrou  na  casa  às  escuras,  tirou  os  sapatos  e  sentou  no  sofá  sem  acender  as  luzes.  Estava

recordando o dia. Tinha sido Incrível. Tudo, desde o encontro com Martin Schwartz, até esvaziar a. suas

economias nos bolsos dele, até visitar Ian na cadeia, até as amenidades civilizadas com Astrid Bonner.....

quando a vida ficaria real de novo?

Pensou em preparar um drinque, mas não conseguia arranjar a energia para se mexer. A sua cabeça

corria a mil  por hora, mas o corpo se transformara em  pedra. A maquinaria simplesmente não a. mexia

mais. Mas a sua cabeça... ficava pensando as visita ao Ian. Estava em casa de novo. Sozinha, quando ele

sempre esperava por ela à noite. A casa estava tão insuportavelmente quieta... do jeito que o apartamento

de Jake estivera quando da voltara a ele... depois da sua morte.... por que ficava pensando no Jake agora?

Por  que  ficava  comparando-o  ao  Ian?  Ian  não  estava  morto.  E  estaria  em  casa  amanhã...  não  estaria?

Estaria. Mas e se... ela não podia parar. A campainha da porta tocou e ela nem escutou, até que finalmente

o  barulho  insistente  arrancou  a  sua  atenção  do  carrossel  dos  seus  pensamentos.  Precisou  recorrer  à  sua

última gota de energia para levantar o ir atender à porta.

Ficou parada de meias na escuridão do corredor e falou através da porta. Estava cansada demais até

para adivinhar quem era.

- Quem é?

A voz mal penetrou através do lado oposto. Mas o homem a ouviu. Olhou por cima do ombro para

o companheiro e fez um gesto de cabeça. O segundo homem caminhou devagar de volta ao carro verde.

- Polícia.

O coração de Jessie disparou violentamente ao ouvir a palavra, e se apoiou trémula contra, a parede.

E agora?

- Sim?

- É o Inspector Houghton. Quero falar com a Sra. Clarke.

Mas já sabia que era ela. E, do outro lado da porta, Jessica sentiu-se tentada a dizer-lhe que a Sra.

Clarke não estava em casa. Mas o carro dela estava bem visível na frente, e ele ficaria ali, esperando. Não

havia mais como escapar deles. Eram donos da vida dela, e do Ian.

Jessie destrancou a porta lentamente e ficou parada no corredor escuro. Mesmo sem sapatos, era uns

três centímetros mais alta do que o inspector. Eles se fitaram nos olhos por um longo momento. Todo o

ódio que não podia sentir pela traição de Ian ela derramou sobre o Inspector Houghton. Ele era fácil de se

odiar.

- Boa noite. Posso entrar?

Jessica afastou-se para o lado, acendeu as luzes, e depois procedeu-o na direcção da sala de visitas.

Ficou parada no centro da sala, de frente para ele, e não o convidou a sentar-se.

- E então, Inspector? Agora é o que?

O tom de voz dela nada escondia.

- Pensei que podíamos ter uma conversinha.

- É? isso é comum?

Estava  com  medo,  mas  com  mais  medo  ainda  de  demonstrá-lo.  E  se  ele  quisesse  estuprá-la?  Um

estupro real, desta vez. E se... é Deus... onde estava o Ian?

- É perfeitamente comum, Sra. Clarke.

Pareciam rodear-se com os olhos, inimigos de nascença. Uma jibóia e a sua presa. Ela não gostava

do  seu  papel.  Tinha  medo  dele,  mas  não  ia  deixar  transparecer.  Ele  a  achava  linda,  mas  também  não

deixava transparecer. Ele odiava o Ian por vários motivos. Isso era evidente.

- Incomoda-se se eu me sentar?

Sim. Muitíssimo.

- Absolutamente.

Jessie indicou-lhe o sofá e sentou na sua poltrona do costume.

- Linda casa a sua, Sra. Clarke. Mora aqui há muito tempo?

Ele olhou ao seu redor, parecendo captar todos os detalhes, «quanto ela fantasiava mandar que ele

fosse se foder e arrancar-lhe os olhos com as unhas. Mas agora sabia que aquilo não era real. Você pode

odiar os tiras, mas não deixa a sua hostilidade transparente. Ela era inocente, Ian era inocente, mas estava

apavorada.

-  Inspector,  este  é  um  interrogatório  formal  ou  uma  visita  social?  Nosso  advogado  me  disse  hoje

que não preciso falar com ninguém a não ser que ele esteja presente.

Ela estava observando a perna da calça marrom e a meia castanha, perguntando-se se ele ia tentar

estuprá-la.  Usava  uma  gravata  lustrosa  cor  de  mostarda.  Ela  estava  começando  a  sentir-se  nauseada,  e

subitamente entrou  em  pânico, perguntando-se se tomara pílula pela manhã. E então subitamente  olhou

para ele e soube que o mataria se ele tentasse. Teria que fazê-lo.

- Não, a senhora não precisa  falar com  ninguém  a não ser que seu  advogado esteja presente, Sra.

Clarke, mas tenho algumas perguntas, e achei que seria mais agradável para a senhora respondê-las.

Grande favor!

- Acho que prefiro respondê-las no tribunal.

Mas  ambos  sabiam  que  ela  não  tinha  que  responder  nada  no  tribunal.  Ela  era  a  mulher  do  réu.

Legalmente, não tinha que testemunhar.

- Como queira. - Levantou-se para ir embora, depois parou junto ao bar. - A senhora também bebe?

A pergunta deixou-a furiosa.

- Não bebo, e nem o meu marido.

-  É,  foi  o  que  pensei.  Ele  alega  que  estava  de  porre  quando  levou  a  vítima  para  o  hotel.  Mas  eu

imaginei que estivesse mentindo. Não me parece um beberrão.

O coração de Jessie afundou dentro do peito e seus olhos ficaram cheios de ódio. Aquele filho da

puta estava tentando enredá-la.

- Inspector, estou lhe pedindo que saia. Agora.

Houghton então virou-se para ela e perscrutou-lhe os olhos com ar de bondade fingida. Mas os seus

próprios  olhos  reflectiam  a  raiva  do  Jessie.  A  sua  voz  mal  era  audível,  enquanto  ficava  parado  a  30

centímetros dela.

- O que você está fazendo com um vagabundo molenga daqueles?

- Sala da minha casa!

A voz dela era tão baixa quanto a dele o todo o seu corpo tremia.

-  O  que  vai  fazer  quando  ele  for  em  cana?  Arrumar  outro  namorado  gigolô  feito  ele?  Pode  crer,

irmã, não se preocupe. eles estão por ai, aos montes.

- Saia daqui!

As palavras eram como dois murros na cara dele, que deu meia-volta e caminhou até a porta. Parou

por um momento e voltou a olhar para ela.

- Tchau.

A porta fechou-se às suas costas e pela primeira vez na vida Jessie teve vontade de matar.

Ele  voltou  às  dez  da  noite,  com  dois  policiais  à  paisana  e  um  mandado  de  busca,  para  procurar

armas e tóxicos.

Desta feita Houghton estava sério e estritamente profissãonal, o evitou o olhar dela durante a hora

inteira  que  passaram  lá,  remexendo  em  armários  e  gavetas,  desdobrando  a  roupa  de  baixo  do  Jessica,

jogando  as  suas  bolsas  sobre  a  cama,  esvaziando  caixas  do  sabão  em  pó  e  espalhando  as  roupas  e  os

papéis de Ian por toda a sala de visitas.

Não encontraram nada, e Jessie nunca falou disso ao Ian. Nunca. Ela levou quatro horas e meia para

arrumar tudo e mais duais para parar de soluçar. Os seus temores tinham sido justificados. Eles a haviam

violentado. Não do modo como temera, mas do outro. Fotos da mão dela jaziam espalhadas em cima da

escrivaninha, as  suas  pílulas anticoncepcionais  estavam  jogadas na  cozinha, metade delas levadas pelos

policiais  para serem  testadas  no laboratório. A sua vida inteira  estava  espalhada por toda a  casa. Agora

era  a  sua  guerra,  também.  E  estava  pronta  para  lutar.  Aquela  noite  modificara  tudo.  Agora  eles  eram  o

inimigo  dela,  também,  não  apenas  do  Ian.  E  pela  primeira  vez  em  sete  anos,  Ian  não  estava  lá  para

defendê-la.  Não  apenas  isso,  mas  fora  ele  que  a  colocara  cara  a  cara  com  o  inimigo.  Ele  arranjara  esse

problema  para  ela,  além  de  para  ele.  E  estava  indefesa.  Era  culpa  do  Ian.  Agora  ele  era  o  inimigo,

também.

 

Capítulo 8

 

Jessica  esperou  com  Martin  Schwartz  rias  filas  de  trás  do  tribunal  até  depois  das  dez.  O  rol  das

causas era imenso, e a corte estava atrasada. Jessie achou muito enfadonho os processos a que assistiu. A

maioria das acusações era enunciada por número, as fianças eram estipuladas arbitrariamente, e entravam

caras novas. Ian finalmente chegou por uma porta que vinha da cadeia, ladeado por dois guardas.

Martin se dirigiu para a frente da sala e, misericordiosamente, as acusações foram enunciadas por

número, não por descrição. Perguntaram ao Ian se entendia do que estava sendo acusado, e ele respondeu,

solene e afirmativamente.

A  fiança  foi  estipulada  em  25.000  dólares.  Martin  pediu  para  que  fosse  reduzida  e  o  juiz  ficou

pensando no assunto enquanto uma assistente do promotor se pós de pé e objectou. Achava que o assunto

em questão merecia uma fiança mais pesada. Mas o juiz mão concordou. Baixou-a para 15.000, bateu o

martelo,  e  mandou  que  entrasse  outro  homem.  A  audiência  preliminar  foi  marcada  para  dali  a  duas

semanas.

- E agora, o que fazemos? - sussurrou Jessica para Martin, quando ele voltou para o seu lugar. Ian já

tinha saído do tribunal e estava de volta à cadeia.

-  Agora  você  arranja  1.500  dólares  para  pagar  a  um  fiador  e  lhe  entrega  algo  no  valor  de  15.000

como garantia.

- Como é que faço isso?

- Vamos... eu mesmo a levo.

Mas,  Jesus...  15.000?  Agora,  de  repente,  sentiu  o  choque.  Quinze  mil.  Era  uma  quantia  enorme.

Será que alguma coisa valia tanto dinheiro? Sim. O Ian.

Desceram até o saguão e cruzaram a rua até um dos escritórios de fianças iluminados a neon, que

ficavam um ao lado do outro. Não pareciam lugares simpáticos, e aquele em que entraram não diferia dos

demais.  Fedia  a  fumaça  de  charuto,  os  cinzeiros  transbordavam,  o  dois  homens  dormiam  num  sofá,

aparentemente  esperando.  Uma  mulher  com  cabelo  louro  eriçado  perguntou-lhes  o  que  desejavam  e

Martin explicou. Ela ligou para a cadeia e tomou nota das acusações, enquanto olhava longamente para

Jessie. Esta tentou não crispar o rosto.

- Terá que dar a garantia. Tem casa própria?

Jessie fez que sim, e explicou a hipoteca.

- E também sou dona do meu negócio.

Deu à mulher o nome e o endereço da boutique, o endereço da casa deles e o nome do banco onde

tinham a hipoteca.

- Quanto acha que vale o seu negócio? O que é, afinal? Uma loja de roupas?

Jessie  assentiu,  sentindo-se  degradada,  de  alguma  forma,  embora  sem  saber  ao  certo  por  quê.

Talvez fosse porque agora a mulher sabia quais eram as acusações.

- É, é uma loja de roupas. E temos um estoque bem grande.

Por que queria impressãonar aquela mulher idiota? Mas então soube que era porque a mulher estava

com a chave para a fiança de Ian nas mãos. Martin Schwartz estava parado a um canto, observando o que

se passava.

- Teremos que ligar para o seu banco. Volte às quatro horas.

- E depois podem pagar-lhe a fiança?

Ah, Deus, por favor, podem pagar-lhe a fiança? O pânico estava voltando de novo na sua garganta,

espesso e doce e amargo, como bile.

- Pagaremos a fiança dele dependendo do que o seu banco disser sobre a casa e a loja  - declarou,

secamente. - Usa o mesmo banco para as duas? - Jessie concordou, com o rosto sombrio. - Óptimo. Isso

poupará tempo. Traga os 1.500 com a senhora quando voltar. Em dinheiro.

- Em dinheiro?

- Dinheiro ou cheque administrativo. Nada de cheque pessoal.

- Obrigada.

Voltaram  para  a  rua  e  Jessie  inspirou  fundo  o  ar  puro.  Parecia  que  há  anos  não  sentia  ar  puro.

Inspirou de novo e olhou para Martin.

- O que acontece às pessoas que não têm dinheiro?

- Não saem sob fiança.

- E daí?

- Ficam sob custódia até o veredicto.

- Mesmo se forem inocentes? Ficam na cadeia todo esse tempo?

- Não se sabe se são inocentes até o julgamento.

- Que diabo aconteceu ao “inocente até que seja provada a culpa”?

Ele  deu  de  ombros  e  desviou  os  olhos,  ficando  calado.  Ficara  deprimido  no  escritório  do  fiador.

Raramente ia aos fiadores com os clientes. Mas o Ian lhe pedira, e ele tinha prometido. Parecia estranho

tratar uma mulher tão alta e com cara de independente como se fosse frágil e indefesa. Mas ele suspeitava

que  o  Ian  estava  certo;  por  baixo  daquela  couraça,  Jessica  escondia  uma  vulnerabilidade  aterradora.

Perguntou-se se a couraça racharia antes dessa guerra terminar. Era só o que lhes faltava.

- Como é que os pobres arranjam advogados?

Bolas! Já tinha dores de cabeça de sobra sem bancar o assistente social.

- Conseguem defensores públicos, Jessica. E nós já temos muito em que pensar agora sem ficar nos

preocupando com os pobres, não acha? Por que não vai logo para o banco e acaba com isso?

- Está bem. Desculpe.

- Não precisa. O sistema é um nojo, eu sei. Mas não foi feito para o conforto dos pobres. Sinta-se

agradecida por não ser um deles, e deixe para lá.

- É difícil fazer isso, Martin.

Ele sacudiu a cabeça e deu-lhe um sorrizinho.

- Vai ao banco?

- Sim, senhor.

- Óptimo. Quer que vá com você?

- Claro que não. O serviço de ama-seca faz sempre parte do negócio, ou o Ian o forçou a isso?

- Eu... não... ora, pela madrugada. Vá logo ao banco. E avise-me quando eu puder tirá-lo de lá. Ou

antes disso, se houver algo que possa fazer.

Que tal nos emprestar 1.500 mangos, meu chapa? Ela sorriu, se despediu e caminhou devagar até o

carro. Ainda não tinha idéia de como ia arranjar o dinheiro. E que diabo ia dizer ao banco? A verdade. E

suplicaria, se fosse preciso. Quinze mil..., parecia o alto do Monte Everest.

 

Depois de seis cigarros o meia hora de conversa angustiante com o gerente do banco, Jessica tirou

um empréstimo pessoal de 1.500 dólares dando o carro como garantia. E eles lhe asseguraram que tudo

estaria  em  ordem  quando  o  escritório  do  fiador  telefonasse.  Durante  toda  a  conversa  havia  um  ar  de

espanto  no  rosto  do  gerente  do  banco,  embora  ele  tentasse  desesperadamente  ocultá-lo.  Sem  êxito.  E

Jessica nem  lhe  contara  quais  eram  as acusações, apenas que  Ian  estava na cadeia. Rezava para que do

escritório do fiador também não revelassem quais as acusações, e que, se o fizessem, ele ficasse de boca

fechada. Já tinha jurado para ela que providenciaria para que tudo fosse confidencial. E pelo menos tinha

os 1.500 dólares... tinha o dinheiro.. tinha o dinheiro! E a casa e o negócio valiam dez vezes a garantia de

que  precisava.  Mas,  de  alguma  forma,  ela  ainda  não  sentia  que  fosse  o  suficiente.  E  se  ainda  não

quisessem soltar o Ian? E foi então que teve a idéia. O cofre individual.

- Sra. Clarke? - Ela não respondeu. Ficou ali sentada. - Sra. Clarke? Mais alguma coisa?

- Desculpe. Eu... estava pensando numa coisa. É, eu... acho que gostaria de ver o meu cofre, hoje.

- Está com a chave? - Fez que sim com a cabeça. Guardava-a no chaveiro. Enfiou a mão na bolsa e

passou-a para ele. - Mandarei a Srta. Lopez abrir o cofre para a senhora.

Jessie acompanhou-o, pensativa, e depois seguiu a Srta. Lopez, a quem não conhecia. E logo depois

estava parada diante do seu cofre individual e a Srta. Lopez olhava para ela, com a caixa nas mãos. Era

um cofre grande.

- Quer levá-lo para uma sala?

- Eu... eu... quero. Obrigada.

Não devia ter feito isso. Não precisava. Era um erro... não.... mas, e se a casa e a Lady J não fossem

o suficiente? Sabia que agora não estava fazendo sentido. Estava entrando em pânico. Mas era melhor ter

certeza... ter... pelo Ian. Mas era tudo tão doloroso. E agora tinha que enfrentá-lo sozinha.

A Srta. Lopez conduziu-a a uma salinha deserta com uma mesa de fórmica marrom e uma cadeira

de  vinil  preto.  Na  parede  havia  ama  feia  gravura  de  Veneza  que  parecia  ter  sido  recortada  da  parte  de

cima de uma caixa de chocolates. E ela ficou sozinha com o cofre. Jessie abriu-o com cuidado e tirou de

dentro três grandes caixas de couro marrom e dois estojos de jóias de camurça vermelha desbotada. Havia

outra  caixa  menor  no  fundo,  de  um  azul  desbotado.  A  caixa  azul  estava  cheia  dos  poucos  tesouros  de

Jake. As abotoaduras que o pai lhe dera no seu 21° aniversário, o seu anel de colégio, o anel da Marinha.

Na sua maioria, nada de valor, mas muito ao jeito de Jake.

As  caixas  de  couro  marrom  continham  os  verdadeiros  tesouros.  Cartas  que  os  pais  tinham  escrito

um para o outro ao longo dos anos. Cartas que tinham trocado quando o pai servia na guerra. Poemas que

a  mãe  escrevera  para  o  pai.  Fotos.  Cachos  dos  cabelos  dela  e  de  Jake.  Tesouros.  Todas  as  coisas  que

tinham tido importância. Agora, todas as coisas que mais machucavam.

Abriu  a  caixa  azul  primeiro,  e  sorriu  por  entre  um  véu  de  lágrimas  enquanto  via  os  enfeites  sem

valor de Jake jogados ao acaso sobre a camurça bege. Ela ainda guardava o mais leve indício do cheiro de

Jake. Lembrava-se de ter implicado com ele sobre o anel de ginásio. Dissera-lhe que era um mostrengo, e

ele tinha tanto orgulho dele. E agora, lá estava ele. Botou-o no dedo. Ficava enorme nela. Também ficaria

enorme no Ian. Jake media quase 1,95 m.

Virou-se  a  seguir  para  as  caixas  marrons.  Conhecia-lhes  o  toque  tão  bem.  Tinham  gravadas  as

iniciais  dos  pais  dela,  letrinhas  douradas  no  canto  inferior  direito.  As  duas  caixas  idênticas.  Eram  uma

tradição familiar. Na primeira caixa ela achou um retracto dos quatro tirado num domingo de Páscoa. Ela

teria uns 11 ou 12 anos; Jake, sete. Era mais do que podia suportar. Fechou suavemente a caixa e voltou—

se para o verdadeiro motivo que a trouxera ali.

Os estojos de jóias de camurça vermelha. Era incrível, na verdade. Ia mesmo levar consigo as jóias

da mãe. Eram tão preciosas para ela, tão sagradas, tão parte da mãe, ainda, que Jessie não usara nenhuma

delas durante todos esses anos. E agora estava disposta a deixá-las nas mãos de estranhos. Pelo Ian.

Abriu  os  estojos  com  cuidado  e  olhou  para  a  fileira  de  anéis.  Um  rubi  num  engaste  antigo  que

pertencera à avó. Dois lindos anéis de jade que o pai trouxera do Extremo Oriente. O anel de esmeraldas

que a mãe desejara tanto, e ganhara no seu 50° aniversário. O anel de noivado do brilhantes... e o anel de

casamento,  o  de  “verdade”,  a  aliança  fina  de  ouro  que  sempre  usara,  sempre  preferira  à  aliança  de

esmeraldas  e  brilhantes  que  o  pai  de  Jessie  comprara  para  fazer  jogo  com  o  anel  de  esmeraldas.  Havia

também  duas  pulseiras  simples  de  ouro.  Um  relógio  de  ouro  com  minúsculos  diamantes  ao  redor  do

mostrador. E um grande broche de safiras e diamantes que também pertencera à avó de Jessie.

No  segundo  estojo  havia  três  fios  de  pérolas  perfeitamente  combinadas,  brincos  de  pérolas  e  um

pequeno par de brincos de brilhantes que ela e Jake tinham comprado juntos para a mãe no ano anterior à

sua morte. Estava tudo ali. O estômago de Jessie ficou revolto ao olhar para as jóias. Sabia que não teria

coragem de deixá-las com o fiador, mas pelo menos ficaria com elas, para o caso do precisar. Dois dias

antes nem sequer pensaria numa coisa dessas, mas agora...

Botou  o resto  das  caixas de novo no cofre de metal e saiu  da sala quase  duas horas depois  de ter

entrado. Estava quase na hora do banco fechar.

Quando voltou para  Bryant  Street,  a mulher  estava comendo um  cheeseburger, deixando pingar  o

molho em cima do jornal da tarde.

- Trouxe o dinheiro?

Ergueu os olhos e falou com Jessica com a boca cheia.

Jessica fez que sim com a cabeça.

- Falou com o banco sobre a garantia?

Já  estava  chateada,  e  ter  passado  pela  agonia  que  representara  mexer  no  cofre  individual  fora  o

limite. Queria que o pesadelo terminasse. Agora.

- Que banco?

O rosto da mulher tinha uma expressão inesperadamente vaga, e Jessie apertou as mãos com força

para se impedir de gritar.

- O Banco Califórnia Union Trust. Quero tirar o meu marido da cadeia ainda hoje.

- Quais foram as acusações?

Por Deus, o que essa mulher estava tentando lazer com ela? Lembrava-se que Jessica devia voltar

trazendo  dinheiro...  como  podia  ter-se  esquecido  do  resto?  Ou  estava  fazendo  um  jogo?  Se  estava,  que

fosse se foder.

- As acusações foram estupro e agressão.

Quase berrou as palavras.

- Tem alguma propriedade?

Ah, merda.

- Pelo amor de Deus, já vimos tudo isso hoje à tarde, e vocês iam ligar para o meu banco sobre o

meu negócio e a hipoteca. Estive aqui com o nosso advogado, preenchi os papéis e...

- Tudo bem. Como se chama?

- Clarke. Com “E”.

- Pronto. Está aqui.  -  Pegou o formulário com  dois  dedos  engordurados.  -  Mas não posso  pagar a

fiança dele agora.

- Por que não?

O estômago de Jessie deu voltas de novo.

- Tarde demais para ligar para o banco.

- Merda. E agora?

- Volte amanhã de manhã.

Claro,  enquanto  o  Ian  passava  outra  noite  na  cadeia.  Que  maravilha.  Lágrimas  de  frustração

sufocaram-lhe a garganta, mas não havia nada que pudesse fazer excepto ir para casa e voltar pela manhã.

- Quer falar com o patrão?

O rosto de Jessie se iluminou.

- Agora?

- É. Ele está aqui. Nos fundos.

- Fabuloso. Diga a ele que estou aqui.

Ah, Deus, por favor... por favor, deixe que ele seja humano... por favor.

O homem surgiu da sala dos fundos palitando os dentes com um dedo sujo que exibia um pequeno

anel  de  ouro  com  um  grande  brilhante  rosado.  Na  outra  mão  trazia  uma  lata  de  cerveja.  Usava  jeans  e

camiseta, e tinha um bocado de cabelo preto e crespo nos braços e no colarinho da camiseta, O penteado

era quase blackpower. E não era muito mais velho do que Jessie. Abriu um sorriso quando a viu, deu uma

última catucada no dentes, depois tirou a mão da boca e estendeu-a para ela apertar. Jessie o fez, mas com

dificuldade.

- Como vai? Sou Jessica Clarke.

- Barry York. Em que posso ajudá-la?

- Estou tentando libertar o meu marido sob fiança.

- Do que? Quais são as acusações? Ei... espere ai. Vamos para o meu escritório. Quer uma cerveja?

Para falar a verdade, queria. Mas não com ele. Estava cansada, com calor e com sede, chateada e

com medo, mas não queria beber nada com Barry York, nem água.

- Não, obrigada.

- Café?

- Não, verdade. Obrigada, de qualquer maneira.

Ele  estava  tentando  ser  decente.  Era  preciso  dar-lhe  crédito  por  isso.  Levou-a  até  um  escritório

pequeno e sujo com fotos do mulheres peladas nas paredes, sentou-se numa cadeira giratória, botou uma

viseira verde na cabeça, ligou o som, e abriu um sorriso para ela.

- Não vemos muitas pessoas como a senhora, Sra. Clarke.

- Eu... não... obrigada.

- Então, qual é o galho do seu homem? Andou dirigindo embriagado?

- Não, é estupro.

Barry soltou um longo assobio enquanto Jessie fitava a barriga dele. Pelo menos, era honesto sobre

o que pensava.

- Isso é fogo. De quanto é a fiança?

- Quinze mil.

- Isso é mau.

-  Bem,  é  por  isso  que  estou  aqui.  -  É  bom  para  você,  Barry,  meu  chapa;  quem  sabe  até  possa

comprar um palito de ouro, depois disso, com ponta de brilhante.  - Falei com a moça lá fora hoje, mais

cedo, e ela disse que ia ligar para o meu banco, e...

- E?

O rosto dele endureceu ligeiramente.

- Ela esqueceu.

Barry sacudiu a cabeça.

- Não esqueceu. Não cuidamos de fianças tão altas.

- Não?

Ele sacudiu a cabeça de novo.

- Não de um modo  geral. - Jessica pensou que ia chorar. -  Acho que ela não teve coragem de lhe

dizer.

-  E  então  eu  perdi  um  dia,  meu  marido  ainda  está  na  cadeia,  e  o  meu  banco  está  contando  em

receber notícias suas, e... e agora, Sr. York? Que diabo vou fazer agora?

- Que tal jantar comigo?

Diminuiu o volume do som e deu uma palmadinha na mão dela O seu hálito recendia a alho e carne

condimentada. Ele fedia.

Jessica simplesmente olhou para ele, e se levantou.

-  Sabe,  o  meu  advogado  deve  estar  completamente  equivocado  sobre  este  lugar,  Sr.  York.  E  eu

tenho toda a intenção de dizer-lhe isso.

- Quem é o seu advogado?

- Martin Schwartz. Esteve aqui comigo hoje de manhã.

- Olhe, Sra.... como se chama, mesmo?

- Clarke.

- Sra. Clarke. Por que não se senta e vamos falar de negócios?

- Agora ou depois do jantar? Ou depois de escutarmos mais alguns discos?

Ele sorriu.

- Gostou dos discos? Achei que foi um toque simpático.

Aumentou de novo o estéreo, e Jessie não sabia se achava graØ, chorava ou gritava. Era óbvio que

jamais iria tirar o Ian da cadeia. Não desse jeito. - Quer jantar?

- Quero, Sr. York. Com o meu marido. Quais são as chances do senhor tirar o meu marido da cadeia

para eu poder jantar com ele?

- Ainda hoje? Nem sonhando. Primeiro preciso falar com o seu banco.

- Foi exactamente assim que ficamos acertados ao meio-dia e meia de hoje.

-  É,  bem,  desculpe.  E  eu  vou  cuidar  disso  pessoalmente  amanhã  de  manhã,  mas  não  posso  fazer

nada depois do expediente bancário, não com uma fiança do tamanho dessa que a senhora quer. O que vai

oferecer como garantia?

- Meu negócio e/ou minha casa. Cabe ao senhor decidir. Estou resolvida a dar um ou a outra como

garantia, ou ambos. Ou estava. Mas tenho outra idéia. - Era uma loucura, era uma burrice, era imoral, era

errado, mas ela estava tão cheia, afinal, que tinha que fazê-lo. Metou a mão na bolsa, tirou de lá os dois

estojos com as jóias da mãe. - E quanto a estas?

Barry York sentou-se muito suavemente e não disse palavra por quase dez minutos.

- Bonitas.

-  Mais  do  que  isso.  Os  anéis  de  esmeralda  e  brilhantes  são  de  pedras  muito  boas.  E  o  broche  de

safira vale uma nota. As pérolas também.

- É. É provável. Mas o problema é que não sei de nada até levá-las a um joalheiro. Ainda não posso

livrar o seu marido hoje. - O marido... cretino. - Mas são jóias muito bonitas. Onde as arranjou?

Nós as roubamos.

- São da minha mãe.

- Ela sabe que o seu marido está em cana?

- Isso seria muito difícil, Sr. York. Ela morreu.

- Ah. Sinto muito. Escute, vou levá-las ao avaliador logo amanhã cedo. Ligarei para o seu banco.

Vamos livrar o seu homem até o meio-dia. Juro, se o material for bom. Antes disso, não há nada que eu

possa fazer. Mas, ao “meio-dia, tudo estiver em ordem. Tem a minha taxa?

Sim, querido, em centavos.

- Tenho.

- Tudo bem, então estamos acertados.

- Sr. York, por que não  fica  com  todas as jóias  agora e deixa que  ele vá  para  casa? Ele não irá  a

parte alguma e nós acertaremos toda a parte financeira amanhã? Se a sua assistente tivesse ligado para o

banco quando disse que ligaria...

Ele sacudia a cabeça, limpando os dentes de novo e espalmando a outra mão.

-  Gostaria  muito.  Mas  não  posso.  É  isso  aí.  Meu  negócio  está  em  jogo.  Cuidarei  disso  logo  de

manhãzinha. Juro. Esteja aqui às dez e meia e acertaremos tudo.

- Muito bem.

Pôs-se de pé, sentindo como se o peso do mundo estivesse apoiado nos seus ombros. Fechou os dois

estojos de camurça e colocou-os na bolsa, novamente.

- Não vai deixá-las comigo?

-  Não.  Isso  era  só  se  eu  pudesse  libertá-lo  ainda  hoje.  Pensei  que  o  senhor  reconheceria  o  valor

delas. Caso contrário, prefiro muito mais dar a casa e o negócio como garantia.

- Tá legal. Tudo bem. - Mas não parecia satisfeito. - É uma fiança danada de grande, a senhora sabe.

Ela meneou a cabeça, cansadamente.

-  Não  se  preocupe.  É  uma  bela  casa,  um  bom  negócio,  e  ele  é  um  homem  decente.  Não  fugirá,

deixando-o na mão. O senhor não perderá um tostão.

- A senhora ficaria surpresa ao ver quem foge.

- Eu o verei às dez e meia, Sr. York.

Ela estendeu a mão e ele a tomou, sorrindo de novo.

-  Tem  certeza  quanto  ao  jantar?  Está  com  cara  de  cansada.  Quem  sabe  um  pouco  de  comida  lhe

faria bem. Um pouco de vinho, dançar... que diabo, divirta-se um pouco antes do seu marido voltar para

casa. E encaro a coisa por esse prisma, se ele está em cana por estupro, a senhora está sabendo que ele

não estava se divertindo com os amigos.

- Boa noite, Sr. York.

Ela saiu discretamente porta afora, foi até o carro e voltou para casa.

Meia hora mais  tarde estava dormindo  no sofá, e só acordou às  nove da  manhã seguinte. Quando

acordou, sentiu como e tivesse morrido na véspera. E teve um terrível ataque de tremedeira.

Os efeitos estavam começando a se fazer sentir. As olheira cada vez mais profundas agora pareciam

irreparáveis, olhos em si pareciam estar encolhendo, e ela notou que começava a emagrecer. Fumou seis

cigarros, tomou duas xícaras de café, brincou com um pedaço de torrada e ligou para a boutique avisando

que  não  podiam  contar  com  ela  de  novo  naquele  dia.  Chegou  de  volta  ê.  Yorktowne  Bonding  às  dez  e

meia. Em ponto.

Havia dois funcionários novos na recepção - uma moça com cabelos negros tingidos da cor de botas

militares, que ficava estourando chiclete de bola, e um rapaz barbudo com sotaque mexicano Desta feita,

Jessie pediu para falar com o Sr. York imediatamente.

- Ele está me esperando.

Os dois funcionários ergueram os olhos como se nunca tivessem escutado essas palavras antes.

Ele  apareceu  dois  minutos  mais  tarde,  usando  shorts  brancos  sujos  e  uma  camiseta  azul-marinho,

segurando um exemplar Playboy e uma raquete de ténis.

- A senhora joga?

Ah, Jesus.

- Às vezes. Falou com o banco?

Ele sorriu, com ar satisfeito.

- Venha para o meu escritório. Café?

- Não, obrigada.

Estava  começando  a  sentir  como  se  o  pesadelo  nunca  fosse  terminar.  Iria  simplesmente  passar  o

resto da vida ricocheteando os  Inspectores Houghtons e os Barry Yorks, os tribunais e as os bancos e...

era  interminável.  Sempre  que  parecia  que  ia  surgiria  outra  porta  falsa.  Não  havia  saída.  Tinha  quase

certeza disso agora. E o Ian não passava de um mito. Alguém que tinha inventado e jamais conhecera. O

guardião do Santo GraaL

- Sabe, está com cara de cansada. Está comendo direito?

- Esplendidamente. Mas o meu marido está na cadeia, Sr. York, e eu gostaria muito de tirá-lo de lá.

Quais são chances disso, num futuro imediato?

- Excelentes. - Abriu um amplo sorriso. - Falei com o banco o tudo está em ordem. A senhora dá a

casa  como  garantia  e  concorda  com  um  penhor  do.  seus  rendimentos  na  boutique  me  ele  não  se

apresentar. E nós guardamos o anel do esmeraldas e o broche do safira para a senhora.

-  Como?  -  ele  falara  com  a  naturalidade  de  quem  estivesse  pedindo  um  almoço  para  ela,  mas

chamara a sua atenção quando falara nas  jóias da mãe.  -  Acho que o senhor não entendeu, Sr. York. A

casa e a boutique são só o que estou penhorando. Disselhe ontem à noite que só lhe estava oferecendo as

jóias da minha mãe se pudesse libertá-lo na hora, sem o senhor ter que ligar para o banco e tudo o mais.

Como uma espécie de garantia.

- É. Bem, eu me sentiria melhor com a mesma garantia agora.

- Pois bem, eu não.

- Como o seu marido se sentiria continuando na cadeia?

- Sr. York, não existo uma lei contra os fiadores pedirem garantias excessivas?

Martin lhe falara nisso.

- Está me acusando de ser desonesto?

Ah, Deus, ela ia botar tudo a ....... ah, não...

- Não. Olhe, por favor...

-  Olhe,  boneca,  não  vou  fazer  negócio  com  nenhuma  dona  que  me  chame  de  desonesto.  Faço-lhe

um  favor  e  arrisco  o  pescoço  pelo  seu  velho  com  uma  fiança  de  15.000  dólares  e  você  me  chama  do

ladrão. Quero dizer, escute, não tenho que aturar essa merda de ninguém.

- Desculpe.

As lágrimas queimavam-lhe os olhos de novo. Estava começando a se perguntar se suportaria tudo

isso, som morrer. E então ele olhou para ela e deu de ombros.

- Está certo. Vamos lá, eu fico só com o anel. Você pode levar o broche. Está melhor?

- Está óptimo.

Casa e a boutique e o carro e o anel de esmeraldas. Nada importava. Nem mesmo importava que o

Ian fugisse e eles lhe tomassem a casa e a boutique e o carro e o anel de esmeraldas. Nada importava.

York deu um jeito de fazer o preenchimento dos formulários durar o dobro do tempo necessário, e

de escorregar a mão pelo seio dela enquanto pegava outra caneta. Ela olhou-o na cara e ele sorriu e disse

que  ela  seria  bonita  se  comesse  direito  e  que  ele  tivera  uma  namorada  alta  no  ginásio.  Uma  garota

chamada Mona. Jessica apenas meneou a cabeça e continuou assinando o seu nome. Finalmente, toda a

papelada ficou pronta. Ele cortou com os dentes a ponta de um charuto longo e fino, e pegou o telefone

para avisar a cadeia.

- Mandarei que a Bernice a acompanhe, Jessica. - Resolvera chama-la pelo nome de baptismo. - E

olho, se precisar do alguma ajuda, basta telefonar. Não perderei o contacto com você.

Ela  rezava  para  que  perdesse,  mas  apertou-lhe  a  mão  antes  de  sair  do  escritório.  Sentia  como  se

fosse tropeçar enquanto se retirava. Tinha chegado ao seu limite. Há dias.

Quando Barry York mandou a funcionária mascadora de chiclete levar Jessie para o outro lado da

rua para retirar o Ian da cadeia, já era quase meio-dia. Para Jessie, era como se fosse meia-noite. Estava

confusa e exausta e tudo  estava começando a ficar borrado. Estava vivendo num  mundo irreal  cheio  de

gente malvada e debochada.

A mulher que ele chamara de Bernice tomou conta dos papéis, folheou-os por um momento. Depois

cruzou  a  rua  com  Jessie  para  entrar  no  Palácio  da  Justiça.  Enfiou  a  pilha  de  papéis  que  Jessie  o  Barry

York  tinham  assinado  pela  abertura  de  um  guichê  no  segundo  andar,  depois  virou-se  para  olhar  para

Jessica por um momento.

- Vai aguentar as pontas do seu velho?

- Como disse?

- Vai ficar ao lado do seu marido?

- Sim... claro... por quê?

Estava se sentindo confusa de novo. E por que essa mulher estava lhe perguntando isso?

-  É  uma  encrenca  das  bravas,  irmã.  E  o  que  é  que  uma  garota  bonita  como  você  quer  com  um

perdedor como ele? Vai lhe custar uma nota essa brincadeira.

Sacudiu a cabeça e estourou duas bolas de chiclete.

- Ele vale a pena.

A garota deu de ombros e indicou os elevadores.

- Pode subir para a cadeia, agora. Já acabamos.

Não, moça, eu já acabei. É diferente. A moça se afastou, estourando mais uma bola de chiclete, e

desceu uma escadaria.

Jessica chegou na cadeia alguns momentos mais tarde e teve que apertar uma pequena campainha

para trazer um guarda até a porta.

- Sim? Ainda não é hora de visita.

- Estou aqui para libertar o meu marido sob fiança.

- Como é o nome dele?

- Ian Clarke. - Sabe, o famoso estuprador. - A Yorktowne Bonding acabou de ligar para cá.

- Vou verificar.

Verificar?  Verificar  o  quê?  Com  a  casa,  a  boutique,  o  anel  de  esmeraldas  de  minha  mãe

empenhados,  você  vai  verificar,  meu  chapa?  Ora,  foda-se.  E  a  Yorktowne  Bonding...  e  o  Inspector

Houghton... e... o Ian também? Não tinha mais certeza. Não sabia o que sentia. Estava com raiva de Ian,

mas não pelo que tinha feito, e sim por não estar ao seu lado quando precisava tanto dele.

Esperou  diante  da  porta  por  quase  meia  hora,  entorpecida,  atordoada,  encostada  à  parede  e  sem

saber direito por que. E se nunca mais o visse? Porém subitamente a porta se abriu e lá estava ele, fitando-a.  Estava  com  a  barba  grande,  sujo,  seboso,  e  exausto.  Mas  estava  livre.  Tudo  que  ela  possuía  agora

estava empenhado nele.  E ele estava livre. Caiu  devagarinho nos braços  dele com  um  choramingar que

não lhe era comum, e ele a conduziu meigamente para o elevador.

- Tudo bem, querida... está tudo bem. Vai ficar tudo bem, Jessie... psiu... - Era o Ian. Era o Ian de

verdade,  em  carne  e  osso.  E  segurava-a  com  tanta  meiguice  o  quase  a  carregava  até  o  carro.  Ela  não

aguentava mais, e ele sabia. Não conhecia todos os detalhes do que acontecera, mas quando viu os papéis

da fiança e leu a menção ao anel de esmeraldas da mãe dela, compreendeu muito mais do que ela poderia

dizer-lhe. - Tudo bem, querida... tudo vai dar certo.  - Ela se agarrou cegamente a ele enquanto ficavam

parados  ao  lado  do  carro,  as  lágrimas  a  lhe  escorrerem  pelas  faces,  o  rosto  num  ríctus  de  choque  e

desespero, os mesmos ruídos de choramingo se lhe escapando por entre os soluços. - Jessie... meu bem...

eu a amo.

Ele a abraçou com força, depois levou-a em silêncio para casa.

 

Capítulo 9

 

-  O  que  vai  fazer  hoje,  querido?  -  Jessie  serviu  a  Ian  uma  segunda  xícara  de  café  o  olhou  para  o

relógio.  Eram  quase  nove  horas  o  há  dois  dias  que  não  aparecia  na  boutique.  Sentia  como  se  estivesse

sumida há um mês, existindo numa zona crepuscular toda sua. Um pesadelo interminável, mas que agora

acabara.  Ian  estava  em  casa.  Passara  a  maior  parte  do  dia  anterior  dormindo  nos  seus  braços.  E  ele  se

parecia de novo com o Ian. De barba feita, limpo, um pouco mais descansado. Usava calças cinzentas e

uma blusa de gola role cor do vinho. Todas as vezes que olhava para ele tinha vontade de tocá-lo para ver

se era real. - Vai escrever hoje?

- Ainda não sei. Acho que talvez passe o dia me sentindo bem.

Mas não pediu a ela para fazer gazeta com ele. Sabia que ela tinha que trabalhar. Já fizera o bastante

por ele nos últimos dias. Não podia pedir-lhe mais.

- Gostaria de poder ficar em casa com você.

Olhou para ele com olhar comprido por cima da beirada da xícara e ele deu uma palmadinha na sua

mão.

- Pego você para irmos almoçar.

- Tenho uma idéia. Por que não fica lá pela boutique, hoje?

Fitou  os  olho  dela  o  soube  o  que  estava  pensando.  Depois  que  Jake  morrera,  ela  passara  meses

desse jeito. Aquele terror de que, se saísse das suas vistas, desapareceria.

-  Você  não  iria  conseguir  trabalhar,  meu  amor.  Mas  eu  estarei  por  perto.  Estarei  aqui  em  casa  a

maior  parte  do  tempo.  -  Mas,  o  quanto  ao  resto  do  tempo.  Ela  estendeu  o  braço  e  segurou  a  mão  dele.

Nada foi dito. Não havia o que dizer. - Pensei em falar com umas duas pessoas sobre um emprego.

- Não! - Ela retirou a mão e seus olhos faiscaram. - Não, Ian! Por favor.

- Jessica, seja razoável. Já pensou no que esse desastre está nos custando? Custando a você, para ser

mais  preciso?  E  agora  é  uma  hora  tão  boa  quanto  outra  qualquer  para  arranjar  um  emprego.  Nada  do

exótico, apenas um emprego para fazer entrar algum dinheiro.

- E o que acontece quando você tiver que começar a aparecer no tribunal? E durante o julgamento?

Acha que vai servir para alguém, nessas condições?

Segurou  com  força  a  mão  dele  de  novo  e  ele  viu  a  dor  nos  seus  olhos.  Ia  levar  meses  até  que  o

desespero passasse.

- Bem, o que exactamente você espera que eu faça, Jess?

- Acabe o livro.

- E deixe que você pague a conta por toda essa confusão?

Ela fez que sim com a cabeça.

-  Mais  tarde  a  gente  pode  acertar  tudo,  se  você  quiser.  Mas  eu  estou  me  lixando,  para  falar  a

verdade. O que importa quem esteja assinando os cheques?

-  Para  mim,  importa.  -  Sempre  importara,  sempre  importara.  Mas  ele  sabia,  também,  que  jamais

seria  capaz  de  concentrar-se  em  alguma  coisa  com  aquele  caso  pendendo  sobre  a  sua  cabeça.  O

julgamento...  o  julgamento...  não  conseguia  pensar  em  outra  coisa.  Enquanto  ela  dormira  todas  aquelas

horas,  na  tardo  anterior,  aquilo  não  lhe  sala  da....  o  julgamento.  Não  estava  mesmo  em  condições  do

arranjar emprego. - Veremos.

- Eu o amo.

Ela estava com lágrimas nos olhos de. novo, e ele torceu-lhe e ponta do nem.

- Se ficar de olhos molhados de novo, Sra. Clarke, vou arrastá-la de volta para a cama e dar-lhe um

motivo de verdade para chorar.

Ela riu, em resposta, o serviu-lhe mais café.

- Não consigo acreditar que você está em casa. Foi tão incrivelmente horrível quando esteve fora...

foi... foi com...

As palavras ficaram entaladas na sua garganta.

- Foi provavelmente paz o quietude, para variar, e você foi boba de não aproveitar. Que diabo, não

estava pensando que em Ia ficar lá para sempre, estava? Quero dizer, mesmo para um escritor aquele tipo

do pesquisa viva cansa, depois de um corto tempo.

- Palhaço.

Mas agora ela estava sorrindo; não tinha nada a temor.

- Quer que a leve até o trabalho?

- Para falar a verdade, adoraria.

Abriu  um  sorriso  enquanto  punha  as  xícaras  na  pia  e  tirava  o  casaco  de  camurça  alaranjado  das

costas do uma cadeira. Usava-o por cima de jeans bem talhados e uma suéter de cashmere bege. Parecia

de novo a velha Jessie... excepto ao redor dos olhos. Enfiou os óculos escuros e sorriu para ele.  - Acho

melhor não me desgrudar deles por uns dois dias. Ainda estou com cara do quem curtiu um porre de duas

semanas.

- Você está com uma cara linda, e eu a amo. - Beliscou o traseiro dela enquanto saíam pela porta da

fronte e ela debruçou-se para trás  para beijá-lo  desajeitadamente por cima do ombro.  -  Até mesmo está

com um cheiro bom.

- Nada além do melhor. Eau de Mille Pieds.

Ela falou com um amplo sorriso, e ele gemeu.

- Puta que o pariu!

Era uma das piadas mais antigos deles. Água de mil pés.

Ela  lhe  indicou  a  casa  de  Astrid  enquanto  se  dirigiam  para  a  boutique,  e  contou-lhe  sobre  a  sua

visita à loja.

- Parece um amor de mulher. Muito serena e agradável.

- Porra, eu também seria sereno o agradável, com toda essa grana.

- Ian!

Mas sorriu para ele e correu a mão pelos seus cabelos. Como era gostoso estar sentada ao lado dele

de novo, olhando para o seu perfil enquanto guiava, sentindo-lhe a pele do pescoço com a boca enquanto

o beijava. Acordara uma dúzia de vezes durante a noite para se certificar de que ele ainda estava ali.

- Venho buscá-la por volta do meio-dia. Está bem?

Olhou para ele por um momento, antes de assentir.

- Vem mesmo? De verdade?

-  Ah,  meu  bem...  venho  sim.  Prometo.  -  Tomou-a  nos  braços  e  ela  o  apertou  tanto  que  chegou  a

doer. Sabia que ela estava pensando no dia em que fora preso e não aparecera para buscá-la para almoçar.

- Seja uma mocinha.

Ela  abriu  um  sorriso  o  saltou  do  carro  e  jogou-lhe  um  último  beijo  antes  de  subir  correndo  a

escadinha da loja.

Ian  acendeu  um  cigarro  enquanto  se  afastava,  o  deu  uma  olhada  nos  navios  na  baía.  Era  um  belo

dia. O veranico estava passando, o não fazia tanto calor quanto há alguns dias, mas o céu era azul o claro,

o havia uma leve brisa. Aquilo o fez pensar naquele dia, cinco dias atrás. Parecia que eram cinco anos ele

ainda não conseguia compreender.

Parou num sinal, o outro pensamento veio-lhe à cabeça. O anel de esmeraldas que Jessie dera para

fiança. Ainda  estava  atónito.  Sabia como  ela se  senda em  relação  as  coisas  da mãe. Nem  sequer  queria

usá-las. Eram sagradas, as últimas relíquias de um santuário há muito demolido. E o anel significava mais

para  ela  do  que  qualquer  das  outras  peças.  Certa  vez  vira  quando  o  colocara  no  dedo,  o  a  sua  mão

começara a tremer descontroladamente. Pusera o anel de volta no estojo, o nunca mais mexera no cofre. E

agora  entregara-o  a  um  fiador,  por  causa  dele.  Aquilo  lhe  dizia  algo  que  mais  nada  dissera.  Era  uma

loucura, mas sentia que a amava mais agora do que antes do tudo  aquilo começar, e, quem sabe, Jessie

também aprendera alguma coisa. Quem sabe, agora eles sabiam o que tinham. Quem sabe, deviam tomar

melhor conta do que tinham. De uma coisa ele estava certo. Os seus dias de encontros discretos tinham

terminado.  Para  sempre.  Subitamente  sentia  que  tinha  uma  mulher.  Uma  mulher  mais  fabulosa  do  que

pensara ter. O que mais  podia querer? Um filho,  talvez, mas já tinha se resignado à ausência de filhos.

Estava suficientemente feliz apenas com Jessie.

 

- Bom dia, senhoras.

Jessie entrou na loja com  um  Sorriso sereno no rosto. E Katsuko ergueu os  olhos da sua mesa de


trabalho

- Ora, ora, vejam só  quem  chegou. E num  sábado! Estávamos  pensando  que você tinha arranjado

um emprego melhor.

- Quem sou eu.

- Tudo bem?

- Tudo bem.

Jessica balançou a cabeça, lentamente, e Katsuko soube que era verdade. Jessie voltara a ser o que

era.

- Que bom.

Katsuko  passou-lhe  uma  xícara  de  café  e  Jessie  encarrapitou-se  num  canto  da  mesa  de  vidro  e

cromado.

- Cadê a Zina?

- Lá atrás, verificando o estoque. A Sra. Bonner apareceu procurando você, ontem. Comprou uma

das novas saias de veludo vinho.

- Deve ter ficado linda nela. Experimentou-a com a camisa de cetim creme?

-  Hã-hã.  Comprou  as  duas,  e  o  novo  terninho  verde  de  veludo.  O  dinheiro  daquela  mulher  deve

abrir buracos nos seus bolsos.

É. E a solidão deve abrir buracos no seu coração. Jessie provara-a recentemente. Conhecia-a.

- Ela vai voltar - acrescentou Katsuko.

- Espero que sim. Mesmo que não compre nada. Gosto dela. Tem alguma coisa alinhavada para o

desfile de modas?

- Tive algumas idéias ontem, Jessie. Tomei algumas notas e deixei-as na sua mesa.

- Vou dar uma olhada.

Espreguiçou-se e foi para o seu gabinete, levando o café. Era uma manhã sem movimento, e ela se

sentia  como  se  estivesse  voltando  depois  de  uma  longa  ausência,  uma  doença  prolongada,  quem  sabe.

Sentia-se  lenta  e  cuidadosa  e  frágil.  E  tudo  parecia  diferente,  subitamente.  A  loja  parecia  um  amor,  as

moças tão bonitas... Ian tão lindo... o céu tão azul... tudo parecia melhor e em mais quantidade.

Leu  a  sua  correspondência,  pagou  contas,  mudou  a  vitrina,  e  discutiu  o  desfile  de  modas  com

Katsuko enquanto Zina atendia os fregueses. A manhã voou, o Ian chegou cinco minutos antes do meio-dia. Com uma braçada do rosas. Da cor delicada de salmão que Jessie mais gostava.

- Ian! São fabulosas!

Eram umas três dúzias, e ela podia ver um volume quadrado deformando-lhe o bolso do paletó. Ele

a estava mimando, e ela adorava. Sorriu para ela e dirigiu-se para o seu escritório.

- Pode me atender por um minuto, Sra. Clarke?

- Pois não, senhor. Por três dúzias de rosas posso atendê-lo durante várias semanas!

As  duas  moças  riram  e  Jessie  acompanhou  Ian  até  o  escritório.  Ele  fechou  a  porta  suavemente  a

abriu um sorriso para ela.

- A sua manhã foi boa?

- Trouxe-me a este local isolado para perguntar se a minha manhã foi boa? - Ele sorria o ela estava

começando a dar risadinhas. - Ande, conte a verdade. É maior do que um cesto de pão?

- O quê?

- A surpresa que você trouxe para mim, é claro.

-  Que  surpresa?  Comprei-lhe  rosas  e  você  quer  mais!  Sua  safadinha  gananciosa  -  Mas  ele  estava

com um ar tão satisfeito consigo mesmo que não convencia Jessie. - Ora, vá lá.

Tirou a caixa do bolso o sorriu amplamente. Era uma pulseira sólida de ouro, o na parte de dentro

estava gravado TODO O MEU AMOR, IAN. Passara a manhã toda literalmente pendurado em cima dos

joalheiros enquanto eles faziam a gravação. Não era a hora de estar gastando dinheiro, mas percebera que

ela  estava  precisando  do  uma  coisa  assim,  e  tivera  consciência  disso  quando  estava  sentando  para

começar a trabalhar. Era uma bola pulseira, e as proporções eram exactas para a mão dela. Custara-lhe o

restinho das suas economias particulares.

- Ah, querido.... é linda. - Colocou-a no pulso e ficou segurando-a. - Puxa. É perfeita! Ah.... você é

maluco.

- Acontece que estou loucamente apaixonado por você.

- Estou começando a achar que descobriu petróleo. Gastou uma fortuna hoje de manhã. - Mas a voz

dela  não  estava  irritada,  só  satisfeita,  e  Ian  deu  de  ombros.  -  Espero  só  até  eu  mostrar  às  garotas!  -

Pespegou-lhe  um  beijo  no  cento  da  boca,  abriu  a  porta  o  esbarrou  em  Zina,  que  ia  passando  para  ir  ao

depósito. - Olho só para a minha pulseira!

- Ora, vejam só! isso quer dizer que ficou noiva do bonito com as rosas?

Deu uma risadinha e piscou para leu.

- Ora, cale a boca. Não é um barato?

- Fantástica. E só o que quero saber é onde a gente encontra outro como ele.

- Experimente no Departamento de Elencos.

Ian olhou por cima do ombro do Jessie, com um sorriso.

- Acho que é o que vou fazer.

Zina  desapareceu  dentro  do  depósito  e,  com  um  ar  de  vitória,  Jessie  mostrou  a  sua  nova  pulseira

para Katsuko. Alguns minutos mais tarde, ela e Ian estavam saindo para almoçar.

- Puxa, mas adorei a minha pulseira! - Parecia uma criança com um brinquedo novo, e levantou o

braço para olhar para a jóia na luz. - Querido, é maravilhosa! E como conseguiu que fizesse a gravação

tão depressa?

- Sob a mira de um revólver, é claro. De que outro jeito?

- Ora, pela madrugada... sabe, você tem mesmo um bocado de classe.

- Para um estuprador.

Mas sorria enquanto falava.

- Ian!

- Sim, meu amor?

Beijou-a  e  ela  riu  enquanto  entrava  no  carro.  Ele  tinha  mais  classe  do  que  qualquer  homem  que

conhecia.

Foram  ao  cinema à noite, e dormiram  até tarde  no domingo do manhã.  Era mais um  dia quente  e

azul, com nuvens estufadas, parecendo coladas no céu, que passavam rolando, como se fosse um cenário

pintado.

- Quer ir à praia, Sra. Clarke?

Ele se espreguiçou no seu lado da cama e depois virou-se para ela o a beijou. Ela gostava de sentir o

seu começo de barba contra a face. Era áspera, mas não chegava a machucar.

- Adoraria. Que horas são?

- Quase meio-dia.

- Está mentindo. Devem ser nove horas.

- Não estou. Abra os olhos e dê uma espiada.

- Não posso. Ainda estou dormindo.

Mas ele mordiscou-lhe o pescoço e fez com que ela risse e os seus olhos se abriram.

- Pare com isso!

- Não paro. Levante-se e faça o meu café.

- Feitor do escravos. Nunca ouviu falar no movimento de libertação da mulher?

Ficou deitada de costas, e bocejou.

- O que é isso?

- Movimento de libertação da mulher. Diz que os maridos têm que preparar o café aos domingos...

mais... por outro lado. - Olhou para a pulseira de novo, com largo sorriso. - Não diz que é preciso dar à

mulher uma jóia tão linda. Então, quem sabe, eu vou preparar o café.

- Coração de Ouro, não se esforce demais.

- Pode deixar. Que tal ovos fritos?

Acendeu um cigarro e se Sentou na cama.

- Tenho uma idéia melhor.

- Ir comer no Fairmount?

Sorriu para ele e agitou a pulseira de novo.

-  Não.  Eu  ajudo.  Você  está  ocupada  demais  agitando  a  sua  pulseira  na  minha  cara  para  fazer  um

desjejum decente para nós. Que tal uma omelete de queijo e ostras defumadas?

Parecia encantado com a combinação, e Jessie fez uma careta terrível.

- Epa! Não dá para deixar de lado as ostras defumadas?

- Por que não deixar de lado o queijo?

- Que tal deixar de lado a omelete?

- Então, é café no Fairmount?

- Ian, você é maluco... mas eu o amo.

Mordiscou a coxa dele e ele correu a mão pela maciez da espinha dela.

Foi  só  dali  a  uma  hora  que  saíram  da  cama.  Até  mesmo  faziam  amor  de  modo  diferente,  agora.

Havia uma estranha mistura do desespero e  gratidão, do  “Ó, Deus, eu o  amo” misturado  com  “Vamos

fingir  que  tudo  está  melhor  do  que  o  normal”.  Não  estava,  mas  o  fingimento  ajudava.  Um  pouco.  Os

motores deles ainda estavam correndo um pouco depressa demais.

- Afinal, vamos ou não vamos à praia hoje?

Ele sentou na cama, o cabelo louro despenteado como o do um garotinho.

- Por mim, tudo bem, mas ainda não fui alimentada hoje.

- Ah... pobrezinha. Você não quis a minha omelete de ostras defumadas.

Jessie puxou um cacho do cabelo dele.

- Prefiro o que tive, ao invés da omelete.

- Que vergonha.

Ela lhe mostrou a língua, saiu da cama o foi para a cozinha.

- Aonde vai, de rabo de fora, desse jeito?

- À cozinha, preparar o café. Alguma objecção?

- Neca. Está precisando de ajuda de um voyeur?

Um minuto mais tarde ela ouviu a porta do jardim bater e depois viu que ele reaparecia na cozinha,

usando um cobertor ao redor da cintura. segurando um buque das suas petúnias.

- Para a dona da casa.

- Desculpe, ela saiu. Será que posso ficar com elas?

Beijou-o suavemente e tirou as  flores  da sua mão e pousou-as  no corredor enquanto  ele a tomava

nos braços e deixava o cobertor cair no chão.

-  Querida,  eu  a  amo  loucamente,  mas  se  você  não  parar,  o  bacon  vai  queimar  e  nós  nunca

chegaremos na praia.

- Você se importa?

Ambos sorriam, e o bacon pulava furiosamente enquanto os ovos começavam a borbulhar.

- Não. Mas é melhor comermos assim que estiver pronto. Merda.

Deu  uma  palmada  no  traseiro  dela  e  Jessie  apagou  o  gás  e  serviu  ovos  mexidos,  bacon,  torrada,

suco de laranja e café. Ainda nus, sentaram-se para comer o desjejum.

 

Quando  chegaram  à  praia  eram  quase  três  horas,  mas  ainda  era  um  lindo  dia  e  o  sol  continuou

quente até as seis. Jantaram peixe em Sausalito, no caminho para casa, e ele comprou-lhe um cachorrinho

bobo feito de conchas.

- Adorei. Agora estou me sentindo como uma turista.

- Achei que você devia ter alguma coisa realmente cara como lembrança dessa noite.

Estavam animadíssimos enquanto cruzavam a ponte para ir para casa, mas as palavras dele soaram—

lhe estranhas. Subitamente lá estavam eles comprando souvenirs e agarrando-se a lembranças.

- Ei, querido, que tal está indo o livro?

- Melhor do que eu quero admitir. Não me pergunte ainda.

- Jura?

- Juro.

Olhou para ele, satisfeita. Parecia quase orgulhoso de si mesmo, o com um pouco de medo de estar.

- Já mandou alguma parte para o seu agente?

- Não, quero esperar para terminar mais alguns capítulos antes de fazê-lo. Mas acho que este é bom.

Talvez até muito bom.

Falou  com  uma  gravidade  que  a  emocionou.  Há  anos  que  não  falava  desse  jeito  sobre  o  seu

trabalho. Não desde as fábulas, e elas tinham sido muito boas. Não muito lucrativas, mas definitivamente

boas. Os críticos tinham elogiado, embora o público não.

No caminho para casa, pararam diante do iate clube perto da ponte e desligaram as luzes e o motor.

Era gostoso ficar ali sentado vendo a água lamber uma pequena extensão de praia enquanto as sirenas de

nevoeiro  soavam  suavemente  a  distância.  Os  dois  estavam  estranhamente  cansados,  como  se  cada  dia

fosse uma jornada interminável. Aqueles poucos dias traumáticos tinham lhes custado muito. Ela notava

isso pelo sono pesado que ele tinha, agora, e ela própria se sentia cansada o tempo todo, não importa o

quão feliz estivesse novamente. Havia uma nova paixão, também. Uma nova necessidade, uma nova fome

um do outro, como se fosse preciso estocar para um inverno longo e vazio à sua frente. Um período difícil

os esperava. Este era apenas o começo.

- Quer ir tomar um sorvete de casquinha?

Havia uma expressão inquieta nos seus olhos.

- Sinceramente? Não. Estou estourada.

- É. Eu também. E quero ler um pouco ainda hoje. O capítulo que terminei.

- Posso ler um pouco, também?

- Claro.

Parecia satisfeito enquanto ligava o motor e se dirigia para casa. Era engraçado como nenhum deles

queria ir para casa. A parada perto do iate clube, o convite para o soverte... qual o demónio à espreita que

temiam  encontrar  em  casa?  Jessica  se  perguntava,  mas  sabia  quem  era  o  seu  demónio  particular.  O

Inspector Houghton. Esperava constantemente que ele fosse saltar de algum canto e levar o Ian de novo

sob  custódia.  Pensara  nisso  o  tempo  todo,  na  praia,  imaginando  se  saltaria  de  trás  de  alguma  duna  e

tentaria levar Ian embora. Não dissera nada a Ian. Nenhum dos dois agora falava na prisão dele. Era só no

que conseguiam pensar, e a única coisa sobre a qual se recusavam a falar.

Ele  estava  espichado  diante  do  fogo  lendo  o  seu  manuscrito  quando  ela  decidiu  que  era  preciso

lembrar-lhe. Detestava ter que falar no assunto, mas alguém tinha que fazê-lo.

- Não se esqueça de amanhã, amor.

Falou suave e pesarosamente.

- Hã?

Ele estava imerso no seu trabalho.

- Falei: não se esqueça de amanhã.

- O que é que tem amanhã?

Tinha uma expressão vaga.

- Temos um encontro às dez horas com Martin Schwartz.

Tentou fazer com que parecesse ser uma hora marcada no cabeleireiro, mas não teve muito êxito.

Ian ergueu os olhos para ela e não disse palavra. Seus olhos diziam tudo.

 

Capítulo 10

 

A  reunião  com  Martin  Schwartz  mexeu  com  eles.  Sentados  ali  com  ele,  tendo  que  discutir  as

acusações, não podiam mais se esconder. Jessica sentia-se mal enquanto escutava. Agora era real. Sentia-se até mal pensando em tudo que tinha empenhado. Dava-se conta agora de que tinha arriscado tudo. A

casa. Os lucros da loja. Até o anel de esmeraldas. Tudo... Jesus.... e se o Ian entrasse em pânico e fugisse?

E se... meu Deu... ela perderia tudo. Olhou para ele, sentindo um bolo na garganta, e tentou concentrar-se

no que estava sendo dito. Quase não conseguia escutar. Ficava só pensando no facto de que precisava de

um homem tão desesperadamente que dera tudo por ele. E agora, o que aconteceria?

Martin  explicou-lhes  como  seria  a  audiência  preliminar  e  eles  concordaram  em  contratar  um

investigador  para  ver  o  que  se  poderia  descobrir  sobre  a  “vítima”.  Um  bocado,  esperavam,  e  tudo

condenável. Não iam ser bondosos com a Srta. Margaret Burton. Destruí-la era a única saída de Ian.

- Mas tem que haver um motivo para isso, Ian. Pense com cuidado. Maltratou-a de alguma forma?

Sexualmente?  Verbalmente?  Humilhou-a?  Machucou-a?  -  Martin  olhou  para  Ian  significativamente,  e

Jessie desviou o olhar. Detestava a expressão constrangida no rosto de Ian. - Ian? - E então Martin olhou

para ela. - Jessie, talvez você deva nos deixar discutir isso a sós por alguns minutos.

- Claro.

Era um alívio sair da sala. Ian não ergueu os olhos quando ela saiu. Agora estavam enfrentando a

verdade nua e crua. De quem tinha feito o que com quem, onde, como, por quanto tempo e quantas vezes.

Morria só de pensar no que Jessie iria ouvir no tribunal, durante o julgamento.

Ela  percorreu  os  corredores  acarpetados,  olhando  para  as  gravuras  na  parede,  fumando,  sozinha

com os seus pensamentos, até que achou uma pequena poltrona macia perto de uma janela com a mesma

vista esplêndida que se tinha do escritório de Martin. Tinha muita coisa em que pensar.

Uma  secretária  veio  buscá-la  meia  hora  mais  tarde  e  acompanhou-a  do  volta  ao  escritório  de

Martin.  Ian  parecia  atormentado  o  Martin  estava  do  cara  fechada.  Jessie  tentou  levar  a  coisa  na

brincadeira.

- Perdi todas as partes interessantes?

Mas o sorriso dela era forçado, e eles não tentaram retribui-lo.

- Segundo o Ian, não houve partes “interessantes. Deve ser algo relacionado a algum ressentimento

pessoal.

- Contra o Ian? Por quê? Você a conhecia?

Virou-se  para  o  marido,  com  ar  de  surpresa.  Ao  que  lhe  constava,  a  tal  mulher  era  uma  estranha

para ele.

- Não. Eu não a conhecia. Mas o que o Martin quer dizer que ela estava resolvida a ferir alguém,

qualquer um, quem sabe simplesmente um homem, e eu cheguei na hora errada.

- Ora se chegou.

- Só espero que possamos prová-lo, Jan. O Green deve descobrir alguma coisa sobre ela.

- É o que espero, a 20 mangos por hora.

Ian franziu  a testa do novo e olhou  para Jessie, que balançou a cabeça quase imperceptivelmente.

Agora  não  era  a  hora  de  ser  pão-duro.  Arranjariam  o  dinheiro  onde  fosse  possível,  mas  não  podiam

economizar nisso.

Martin explicou-lhos a preliminar mais uma vez para certificar-se de que tudo estava claro. Era uma

espécie de minijulgamento  no qual  a queixosa/vítima e o réu contariam  as suas versões  da história, e o

juiz  decidiria  se  o  caso  deveria  ser  arquivado  ou  ir  para  uma  instância  superior  para  uma  decisão  .......

nesse  caso,  a  um  julgamento.  Martin  não  tinha  esperanças  do  que  o  caso  seria  arquivado.  As  histórias

conflitantes  eram  igualmente  veementes,  as  circunstâncias  nebulosas.  Nenhum  juiz  se  meteria  a  decidir

um caso desses no estágio preliminar. Não ajudava nada o facto da mulher catar no mesmo emprego há

anos, e ser respeitada no seu local do trabalho. E havia certos aspectos psicológicos do caso que deixavam

Martin  Schwartz  tremendamente  pouco  à  vontade:  o  facto  de  que  Ian  era  virtualmente  sustentado  pela

mulher e que não tinha um livro de sucesso M anos, embora estivesse escrevendo há quase seis, podia ter

criado um  certo ressentimento contra as  mulheres;  pelo  menos, um  bom  promotor podia fazer  com  que

parecesse assim. O investigador iria conversar com Ian à tarde, ou na manhã seguinte.

Jessie e Ian desceram no elevador em silêncio, e Jessie finalmente falou quando chegaram e rua.

- Então, bem, o que você achou?

-  Nada  do  bom.  Parece  que,  se  não  descobrirmos  alguma  sujeira  sobre  ela,  estou  preso  pelos

colhões. E segundo o Schwartz em tribunais não gostam desse tipo de assassino do carácter, hoje em dia.

Mas, nesse caso, é a nossa única esperança. É a versão dela contra a minha, e claro, o testemunho médico

também, mas esse é bem fraco. Podem dizer se houve relação sexual, mas ninguém pode dizer se houve

estupro. A acusação de agressão já foi abandonada. Agora estamos limitados ao facto em si e às minhas

“aberrações sexuais”.

Jessica assentiu e ficou calada.

Foi uma viagem silenciosa até a boutique. Ela pensava com temor na audiência. Não queria ver a tal

mulher, mas não havia como fugir. Tinha que vê-la, tinha que ouvir, tinha que manter a posse, pelo, bem

de Ian, não importa o quanto o negócio se tornasse feio.

- Quer que deixe o carro com você, amor? Posso ir a pé para casa.

Ian preparou-se para saltar depois de tê-la levado até a loja.

- Não querido, eu... para falar a verdade, vou precisar dele hoje, isso o atrapalha?

Estava tentando parecer agradável, mas acabar de pensar numa coisa. Precisava do carro hoje, e ia

ficar com ele, quer o atrapalhasse, quer não.

- Não tem problema. Tenho a bomba sexual sueca, se precisar.

Estava se referindo ao seu Volvo, e ela sorriu.

- Quer entrar e tomar um café?

Mas nenhum dos dois estava com muita disposição para conversar. A entrevista da manhã deixara—

os pensativos e distantes um do outro.

- Não. Vou deixá-la trabalhar. Quero passar um pouco de tempo sozinho.

Era inútil perguntar-lhe se estava perturbado. Ambos estavam.

- Tudo bem, amor. Até logo mais.

A porta da boutique separaram-se com um beijo rápido.

Ela se refugiou rapidamente no seu escritório e marcou hora para uma e meia. Era a única coisa na

qual podia pensar. Ian ficaria arrasado, mas que escolha tinha ela? E ele não estava em posição de fazer

objecções.

 

- Bem, o que acha?

Odiou a aparência do homem, e já o estava detestando. Era gordo, seboso e astuto.

- Nada mau. Um carrinho jóia. Que tal está debaixo do capô?

- Impecável.

Ele estava examinando o Morgan vermelho como se fosse um pedaço de carne num supermercado

ou uma prostituta num bordel. Jessie estava toda arrepiada; parecia que estava vendendo o filho deles, à

escravidão branca. Para aquele homem gordo e nauseante.

- Está com pressa de vender?

- Não. Só curiosa quanto ao preço que posso conseguir por ele.

- Por que quer vendê-lo? Precisa da grana?

Examinou Jessie dos pés à cabeça.

- Não. Preciso de um carro maior.

Mas era tudo muito doloroso. Ainda se recordava do seu espanto o alegria no dia em que Ian tinha

aparecido  no Morgan e  entregado as  chaves para ela, com  um  amplo sorriso  no rosto. Vitória. E agora,

seria mo vender o coração dela. Ou o dele.

- Bem, vou lhe fazer uma oferta.

- Quanto?

- Quatro mil... não... quem sabe, como um favor para a senhora, 4.500.

O negociante olhou-a de alto a baixo e esperou.

-  Isso  é  ridículo.  Meu  marido  pagou  sete  por  ele,  e  está  em  melhores  condições  agora  do  que

quando o comprou.

- É o máximo que posso  fazer. E acho que é o  máximo que poderá  conseguir, assim  em cima do

lance. Precisa de uma ajeitada.

Não precisava, o ambos sabiam disso, mas ele tinha razão quanto a ser em cima do lance. O Morgan

era um belo carro, mas muito poucas pessoas queriam ter um, ou podiam se dar ao luxo de ter um.

- Eu o avisarei se quiser vender. Obrigada.

Sem mais comentários entrou no carro e foi embora. Morda. Que coisa triste ter que pensar em se

desfazer dele. Mas tinha o resto dos honorários do Schwartz para pagar, e agora o investigador, a casa e a

loja  já  estavam  comprometidas  com  a  Yorktowne  Boading,  e  já  tinha  contraído  um  empréstimo  com  o

carro  como  garantia.  Teria  sorte  se  o  banco  deixasse  que  ela  o  vendesse.  Mas  eles  a  conheciam  bem.

Podiam deixar. E a despeito da bravata de Ian de ir procurar emprego, não fizera nada. Estava atolado no

livro,  e  não  ia  a  parte  alguma  excepto  ao  estúdio  com  um  lápis  enfiado  atrás  da  orelha.  Artístico,  mas

nada lucrativo, a essa altura. E mesmo que arranjasse emprego, quanto ganharia no mês ou dois antes do

julgamento,  servindo  mesas  ou  bancando  o  barman  enquanto  escrevia  à  noite?  Quem  sabe  o  livro

venderia  bem.  Sempre  havia  essa  esperança.  Mas  Jessie  sabia  por  experiência  própria  que  isso  levava

tempo, e muitas vezes eles já se haviam apegado inutilmente a essa ténue esperança. Agora ela não era

mais boba. Teria que ser o Morgan. Mais cedo ou mais tarde.

Ficou  Isolada  o  resto  do  dia,  e  foi  uma  surpresa  agradável  quando  Astrid  Bonner  entrou  na  loja,

pouco antes das cinco. Poderia trazer alivio das tensões do dia.

- Puxa, Jessica, mas como é difícil encontrar você!

Mas  ela  estava  de  muito  bom  humor.  Acabara  de  comprar  um  novo  anel  de  topázio,  um  belo

trabalho  de  ourivesaria,  32  quilates  engastados  numa  pequena  fortuna  em  ouro,  e  ela  “não  conseguira

resistir Em outra pessoa qualquer seria vulgar, em Astrid tinha classe. Mas o coração do Jessie doeu outra

vez  ao  pensar  no  Morgan.  O  topázio  com  as  baguetes  estreitas  de  brilhantes  provavelmente  tinham

custado a Astrid duas vezes a quantia de que ela tão estava precisando.

- A vida tem sido uma loucura desde que voltei de Nova. York. E esse é um anel e tanto, Astrid!

- Se algum dia me cansar dele sempre posso usá-lo como maçaneta. Ainda não consegui concluir se

é fabuloso ou pavoroso, e sol que ninguém jamais vai me dizer a verdade.

- É fabuloso.

- Jura?

Olhou para Jessie, com ar de troça.

- Tanto que estou verde de inveja desde que você entrou.

- Que legal! Foi mesmo uma coisa chocantemente auto-indulgente a que eu fiz. É surpreendente o

que um pouco de tédio pode provocar na gente.

Riu com coqueteria, e Jessie sorriu. Que problema simples. Tédio.

- Quer uma carona até em casa ou veio fazer compras?

- Nada de compras, e tenho o carro, obrigada. Passei por aqui a caminho de casa para convidar você

o seu marido para jantar.

As garotas tinham lhe dito que Jessie era casada.

- Que idéia gentil. Adoraríamos. Quando quer que a gente vá?

- Que tal amanhã?

- Combinado.

Trocaram um sorriso do satisfação, o Astrid caminhou à vontade pelo escritório pequeno o alegre

de Jessie.

- Sabe, Jessica, estou me apaixonando por este lugar. Um dia desses posso dar um jeito de torná-lo

de você.

Riu maliciosamente o observou os olhos de Jessica.

- Não desperdice as suas energias tentando tomá-lo de mim. Eu posso até dá-lo a você. Do jeito que

estou agora, posso até embulhá-lo para presente.

- Está me fazendo babar.

- Guardo a sua saliva. Posso convencê-la a tomar um drinque? Não sei quanto a você, mas um bem

forte me cairia muito bem.

- Ainda aqueles problemas que mencionou no outro dia?

- Mais ou menos.

- O que quer dizer não se meta onde não é chamada. Muito justo.

Sorriu  serenamente;  não  sabia  que  Jessica  tinha  passado  o  dia  tentando  esquecer  que  Bany  York

tinha  penhorado  a  sua  loja.  Jessica  se  sentia  mal só  de  pensar  nisso,  e  enquanto  isso  Ian  ficava  fora  do

mundo, trabalhando naquele maldito livro dia e noite. Jesus. Precisava de alguém com quem conversar. E

por que ele tinha que começar a sair do ar justo agora? Sempre ficava assim quando estava imerso num

livro. Mas agora?

- Tenho uma idéia Jessica.

Jessie ergueu os olhos, espantada. Por um momento tinha se esquecido totalmente de Astrid.

- Que tal tomar o drinque na minha casa?

- Sabe do que mais? Adoraria. Tem certeza de que não é muito trabalho?

- Não é trabalho algum; será divertido. Vamos lá, vamos indo.

Jessie despediu-se rapidamente das  garotas e ficou aliviada em sair da boutique. Antigamente não

era assim. Costumava sentir-se bem só de entrar pela porta de manhã, e satisfeita consigo e a vida ao sair,

à noite. Agora detestava pensar na loja. Era chocante como as coisas podiam se modificar em tão pouco

tempo.

Jessie seguiu atrás de Astrid no seu carro. A mulher mais velha dirigia um sedã Jaguar preto de dois

anos atrás. Era perfeito para ela, vistoso e elegante como ela. Essa mulher vivia cercada de coisas bonitas.

Inclusive a sua casa.

Era  uma  mistura  de  tirar  o  fôlego  de  delicadas  antiguidades  francesas  e  inglesas,  Luís  XV,  Luís

XVI,  Heppelwhite,  Sheraton.  Mas  nada  opressivo.  A  casa  era  leve.  Muito  amarelo  e  branco,  delicadas

cortinas  de  organdi,  sedas  finíssimas  e,  no  andar  de  cima,  estampados  de  flores  em  cores  vivas,  e  uma

magnífica  colecção  de  quadros.  Dois  Chagall,  um  Picasso,  um  Renoir,  e  um  Monet  que  dava  uma

sensação de noite de verão à sala de jantar.

- Astrid, mas que fabuloso!

- Tenho que admitir que adoro isso. Tom tinha coisas tão maravilhosas. E são coisas felizes de se

conviver. Compramos algumas peças juntos, mas a maioria já era dele. Mas fui eu mesma que escolhi o

Monet.

- É uma beleza.

Astrid parecia orgulhosa. Tinha todo o direito de estar.

Até  mesmo  os  copos  nos  quais  serviu  o  uísque  eram  lindos...  cristal  fino  como  papel,  com  uma

tonalidade de arco-íris que ficava visível quando eles eram erguidos à luz do fim de tarde. E havia urna

vista  impressãonante  da  Ponte  Golden  Gate  e  da  bafa  da  biblioteca  do  andar  superior,  onde  se

acomodaram com as suas bebidas.

- Deus, que casa magnífica. Nem sei o que dizer.

Era esplêndida. A biblioteca era em lambris e cheia de livros antigos. Numa das paredes havia uma

tela de um homem com ar sério, e um Cezanno encaixando a pequena lareira de mármore marrom. A tela

representava  Tom.  Jessie  podia  facilmente  imaginá-los  juntos,  a  despeito  da  grande  diferença  de  idade.

Havia  uma  luz  cálida  nos  seus  olhos;  pressentia-se  que  o  riso  vinha  chegando.  Enquanto  olhava  para  o

quadro, Jessie subitamente se deu conta do como Astrid devia estar se sentindo só, agora.

- Era um belo homem.

-  É,  e  combinávamos  tanto!  Perdê-lo  foi  um  golpe  terrível.  Mas  tivemos  sorte.  Dez  anos  é  um

bocado, quando são dez anos como os que tivemos.

Mas Jessie podia ver que Astrid ainda não resolvera o que fazer da sua vida. Flutuava... de lojas de

roupas  e  joalheiros  para  peleiros  e  viagens.  Não  tinha  nada  para  ancorá-la.  Tinha  a  casa,  o  dinheiro,  as

telas, as roupas... mas não, tinha mais o homem. E ele era a chave. Sem Tom nada realmente significava

coisa alguma. Jessie podia imaginar como seria. E ficava gelada só de pensar.

- Como é o seu marido, Jessica?

Jessie sorriu.

-  Fantástico.  É  escritor.  E...  bem,  é  meu  melhor  amigo.  Acho  que  é  maluco  e  maravilhoso  e

brilhante e bonito. É a única pessoa com quem posso realmente conversar. É alguém muito especial.

- Isso diz tudo, não é?

Havia uma luz suave nos olhos de Astrid, enquanto falava, e Jessie subitamente sentiu-se culpada.

Como podia exaltar as qualidades do Ian tão abertamente para essa mulher que havia perdido o homem

que significava para ela tanto quanto o Ian significava para Jessie?

- Não, Jessica, não fique com essa cara. Sei o que está pensando, e está errada. Deve mesmo sentir-se assim. Deve dize-lo exactamente com esta maravilhosa expressão de vitória no rosto. Era assim que eu

me sentia em relação ao Tom. Acalente o seu sentimento, exiba-o, curta-o, jamais peça desculpas por ele,

e seguramente não para mim.

Jessica balançou a cabeça, pensativa, enquanto sorvia o seu drinque, e depois ergueu os olhos para

Astrid.

- Estamos tendo uns problemas bem feios, agora.

- Um com o outro?

Astrid estava surpresa. Não era visível no rosto de Jessica. Algo havia, mas não problemas com o

marido...  ela  parecia  feliz  demais  quando  o  descrevera.  Quem  sabe  problemas  financeiros.  Os  jovens

tinham  esses  problemas.  Porém  havia  algo  mais.  Vinha  à  tona  nos  momentos  mais  inesperados.  Um

sussurro de medo, quase tenor. Doença, quem sabe? A perda de um seio? Astrid estava curiosa, mas não

queda se intrometer.

- Acho que pode chamar de uma crise. Até mesmo uma grande. Mas o problema não é um com o

outro, não nesse sentido.

Olhou para a baía e ficou calada.

- Estou certa de que vocês o resolverão.

Astrid sabia que Jessie não queda conversar a respeito.

- Espero que sim.

A conversa delas passou inesperadamente para negócios, então, para como a loja era gerida e que

tipo de clientes tinha. Astrid fê-la rir-se contando algumas histórias dos seus tempos do Vogue em Nova

York.  Eram  quase  sete  horas  quando  Jessie  se  levantou  para  ir  para  casa.  E  não  estava  com  a  mínima

vontade de ir.

- Até amanhã. Às sete e meia?

- Estaremos  aqui  impreterivelmente Mal posso  esperar para mostrar a casa ao  Ian.  -  E então, teve

uma idéia. - Astrid, gosta de balé?

- Adoro.

- Quer vir ver o Joffrey com a gente na semana que vem?

- Não... eu...

Houve uma tristeza momentânea nos seus olhos.

- Qual é, não seja chata. Ian adoraria nos levar, às duas. Deus, o que isso fará ao seu ego.

Riu, e Astrid pareceu hesitar. Depois fez que sim, com um sorrizinho de garota.

- Não posso resistir. Detesto segurar vela... passei por isso quando o Tom morreu, e é a coisa mais

triste do mundo. e até bem mais fácil ficar sozinha. Mas adorada ir com vocês, se o Ian não se importar.

Separaram-se  como  duas  novas  colegas  de  escola  que  têm  a  sorte  de  descobrir  que  moram  na

mesma quadra. E Jessie correu para casa para contar ao Ian sobre a casa que visitara.

Ele ia adorá-la, e a Astrid. Ela lembrava a Jessie a sua própria pessoa, como gostaria de ser. Todo o

equilíbrio do mundo, e tão meiga, tão aberta, tão bem-humorada. Podia estar incerta quanto ao rumo que

a sua vida ia tomar, mas há muito que acertara os ponteiros consigo mesma, o que era evidente. Irradiava

carinho o paz, não mais tentava agarrar a vida, como Jessie. Mas Jessie não tinha inveja dela. Ainda tinha

o Ian, e Astrid não mais tinha o Tom. E, enquanto se dirigia para casa, Jessica pegou-se dobrando a toda

na entrada para carros, ansiosa para ver o Ian, não apenas a sua imagem pintada.

 

Enquanto se acercava da porta da frente, viu um homem que p afastava da casa e se dirigia para um

carro estranho estacionado na entrada para carros. Deu-lhe um longo olhar avaliador, e depois balançou a

cabeça.  E  Jessie  sentiu  o  terror  inundá-la.  A  policia...  a  policia  estava  de  .......  o  que  estavam  fazendo

agora? O terror chegou-lhe aos olhos enquanto ficava parada ali, grudada ao chão.

O pesadelo recomeçara. Pelo menos ele não era o Inspector Houghton. E onde estava o Ian? Tinha

vontade de gritar, mas não podia. Os vizinhos podiam ouvir.

-  Sou  Harvey  Green.  Sra.  Clarke?  -  Ela  meneou  a  cabeça  e  ficou  parada,  ainda  olhando-o  com

horror. - Sou o investigador a quem. Martin Schwartz entregou o seu caso.

- Ah, sei. Já falou com o meu marido?

Sentiu subitamente a brisa fresca no rosto, mas ainda levaria algum tempo para o seu coração deixar

de bater loucamente.

- Sim, já falei.

- Há mais alguma coisa que queira que eu acrescente?

Além do dinheiro.

- Não. Temos tudo sob controle. Eu me comunicarei com vocês.

Fez uma continência simulada, junto ao cabelo descorado o continuou o caminho para o seu carro.

Era  bege  ou  azul-claro,  Jessie  não  tinha  certeza  ao  crepúsculo.  Quem  sabe  era  branco.  Ou  verde-claro.

Como ele, era totalmente indeterminado. Tinha olhos desagradáveis e um rosto fácil de esquecer. Sumiria

no  meio  de  uma  multidão.  Parecia  não  ter  idade,  as  suas  roupas  estariam  fora  de  moda  em  qualquer

década. Era perfeito para o papel.

- Querido, cheguei! - Mas agora a voz dela tinha uma entonação nervosa, como tinha a dele quando

respondeu. - Querido?... Fomos convidados para jantar amanhã.

Não  que  nenhum  deles  estivesse  interessado.  Subitamente  Harvey  Green  parecia  muito  mais

importante do que Astrid.

- Convidados? Por quem?

Ian estava se servindo de uma bebida na cozinha. E não era o costumeiro vinho branco. Era bourbon

ou scotch, que ele raramente bebia, excepto quando tinham convidados de Nova York.

- Pela nova freguesa que conheci na loja. Astrid Bonner. Ela é um amor; acho que vai gostar dela.

- Quem?

- Você sabe. Já lhe contei. A viúva que mora no palácio de tijolos ali na esquina.

- Está bem. - Tentou forçar um sorriso, mas estava difícil. - Encontrou com o Green, quando estava

chegando?

Ela fez que sim.

- Pensei que ele era um tira. Dei um pulo de mais de um metro.

- Eu também. Divertido, não é, viver desse jeito?

Ela tentou ignorar o comentário e sentou-se na sua cadeira habitual.

- Quer me preparar um também?

- Uísque com água?

- Por que não?

Seria o seu terceiro.

- Está bem. A viúva deve ter uma casa e tanto.

Mas ele não parecia realmente estar interessado. Colocou o gelo num outro copo.

- Você a verá amanhã. E Ian... convidei-a para nos fazer companhia no balé. Importa-se?

Passou-se  um  momento  e  dois  goles  antes  que  ele  a  olhasse  nos  olhos  e respondesse  e,  quando  o

fez, ela não gostou do que viu.

- Meu bem, a esta altura, eu estou me lixando.

Tentaram  fazer  amor  naquela  noite  depois  do  jantar,  e  pela  primeira  vez  desde  que  se  tinham

conhecido, Ian Não conseguiu. Também se lixou para o facto. Parecia o começo do fim.

 

Capítulo 11

 

-  Já  está  pronto?  -  Jessica  podia  ouvir  Ian  fazendo  barulho  no  quarto  em  que  trabalhava,  e  ela

acabara de escovar o cabelo. Usava calças de seda branca e uma suéter de croché cor de turquesa, e ainda

Não tinha certeza de estar adequadamente vestida. Provavelmente Astrid estaria usando algo fabuloso, e

parecia que Ian ficara submerso no estúdio. - Ian, está pronto?

O barulho cessou, e ela ouviu passos.

- Mais ou menos.

Sorria para ela do vão da porta do quarto e ela olhou nos seus olhos enquanto se dirigia para ele.

- Sr. Clarke, o senhor está absolutamente lindo.

- A senhora também.

Usava o novo blazer azul-escuro de Cardin que ela trouxera de Nova York, camisa creme e gravata

de li vinho, com calças do gabardina bege que ela comprara na França. Esculpiam-lhe as pernas longas e

graciosas.

- Está terrivelmente alinhado e terrivelmente lindo e acho que estou  terrivelmente apaixonada por

você, querido.

Ele fez uma bela reverência e abraçou-a quando ela chegou perto dele.

- Nesse caso, então que tal ficarmos em casa?

Tinha um brilho malicioso nos olhos.

- Ian, não me toque! Astrid ficaria tão desapontada se nós não fôssemos. E você vai adorá-la.

- Promessas, promessas.

Porém ofereceu-lhe o braço enquanto ela pegava a jaqueta do seda branca que deixara na cadeira do

corredor. Ele ia ao jantar pira agradá-la. Estava preocupado com outras coisas.

Caminharam  a  meia  quadra  até  a  casa  de  tijolos  na  esquina,  era  a  primeira  noite  que  fazia  um

friozinho.  O outono  estava chegando,  à sua moda suave. San Francisco no outono  não tinha nada a ver

com  essa  estação  em  Nova  York.  Era  parte  do  motivo  pelo  qual  ambos  se  tinham  apaixonado  por  San

Francisco, para começo de conversa. Adoravam o clima suave, temperado.

Jessica tocou a campainha e eles esperaram. Por um momento, ninguém veio atender.

- Quem sabe ela resolveu que não quer a gente.

- Ora, cale a boca. Você está é querendo ir para casa trabalhar no seu livro.

Porém sorria para ele, e então ouviram passos.

A porta se abriu  um  segundo mais  tarde, e lá estava Astrid, resplendente  num  longuinho  preto  de

malha  e  um  comprido  fio  de  pérolas.  O  cabelo  estava  preso  num  coque  frouxo  na  nuca  e  os  olhos

brilhavam enquanto os levava para dentro. Estava ainda mais linda do que Jessica a achara antes. E Ian

estava obviamente estupefacto. Esperava uma viuva de meia-idade, o concordara com o jantar mais como

concessão à Jessie. Não tivera idéia de que ia encontrar esta visão de negro com a cinturinha de bibelô de

Dresden e o pescoço longo e elegantemente arqueado... e aquele rosto. Gostava do rosto. E da expressão

dos olhos dela. Esta não era nenhuma senhora de idade. Era uma mulher.

As duas mulheres se abraçaram o Ian ficou de lado por um momento, observando-as, fascinado pela

mulher mais velha que ainda não conhecia, e pela casa fantástica que começava a vislumbrar por cima do

ombro dela. Era impossível não olhar fixamente, quer olhasse para a casa ou para ela.

- E este é o Ian.

Obedeceu  ao  chamado,  sentindo-se  como  um  garotinho  sendo  apresentado  pela  mãe  -

“Cumprimente a senhora, querido” - e estendeu a mão.

- Como vai?

Subitamente  ficou  satisfeito  por  ter  usado  o  novo  paletó  Cardin  e  a  gravata.  Este  não  ia  ser

simplesmente  mais  um  jantar.  E  ela  provavelmente  era  uma  esnobe  do  quatro  costados.  Tinha  que  ser,

num  ambiente  desses.  E  viúva,  ainda  por  cima.  Nouveau-riche  como  o  diabo...  mas  uma  desconfiança

murmurada  dizia-lhe  que  não  era  assim.  Ela  não  tinha  os  olhos  do  peixe-morto  de  uma  esnobe,  ou  as

sobrancelhas altivas. Tinha olhos simpáticos, num rosto simpático. Parecia uma pessoa.

Astrid ria alegremente enquanto os conduzia para o andar do cima, para a biblioteca, e Ian e Jessica

trocaram  olhares  enquanto  passavam  por  esboços  e  gravuras  delicados  nas  paredes  Picasso...  Renoir...

Renoir de novo... Manet... Klimt... Goya... Cassalt... Tinha vontade de assobiar, o Jessica sorria para ele

como uma conspiradora que o ajudara a entrar na casa mal-assombrada da vizinhança. Ele ergueu as duas

sobrancelhas  o  ela  mostrou-lhe  a  língua.  Astrid  estava  na  frente  deles,  e  já  descia  o  corredor.  Tinha

vontade do sussurrar, Jessie de dar risadinhas, mas não podiam. Pelo menos até chegarem em casa. Mas

ela estava curtindo adoidado a expressão do rosto dele. Fazia-a sentir-se subitamente arteira.

Beliscou-o delicadamente no traseiro enquanto passava por ele para entrar na biblioteca.

Astrid  tinha  um  prato  de  canapés  e  um  patê  esperando  por  eles.  Um  fogo  ardia  na  lareira.  Ian

aceitou uma fatia de patê num pedacinho de torrada e depois riu para Astrid.

- Sra. Bonner, nem sei como dizer isso, e sinto-me como se tivesse 14 anos, mas estou embasbacado

com a sua casa.

E com a minha anfitriã. Deu aquele sorriso cativante que Jessie adorava, e Astrid riu junto com ele.

- Estou encantada, é um lindo elogio, mas chamar-me de “Sra. Bonner” não é. Você pode sentir-se

com 14 anos, mas está fazendo com que eu me sinta com 400. Experimente “Astrid” - espalmou as duas

mãos, com ar travesso - ou eu posso ter que botá-lo porta afora. E não “Tia Astrid”, também, pelo amor

de  Deus!  -  Os  três  acharam  graça  e  ela  tirou  os  sapatos  e  dobrou  as  pernas  sob  o  corpo  numa  poltrona

ampla e confortável. - Mas fico muito contente que você goste da casa. Ela às vezes é embaraçosa, agora

que o Tom não está mais aqui. Eu a adoro, mas ocasionalmente sinto como se não tivesse estatura para

tudo isso. Quero dizer, ela é tão... tão... bem, como se ela devesse ser da minha mãe, e eu estivesse apenas

tomando conta. Quero dizer, de verdade, eu? Nisso tudo? Que ridículo!

Excepto  que  não  era  nada  ridículo.  Combinava  com  ela  perfeitamente.  Ian  se  perguntava  se  ela

sabia  o  quão  perfeitamente,  ou  se  realmente  estivera  falando  a  sério.  Imaginava  que  Tom  tivesse  construído a casa para complementá-la, incluindo os quadros e a vista.

- Combina com você muito bem, sabe?

Ian fitava-a nos olhos, e Jessica observava o diálogo.

-  É,  combina,  de  algumas  maneiras,  o  não  combina,  de  outras.  Às  vezes  afugenta  as  pessoas.  O

estilo  de  vida.  A  opulência.  A...  acho  poder-se-ia  chamar  de  aura.  Um  bocado  dela  é  o  Tom,  e  parte  é

apenas...  ah...  coisas.  -  Fez  um  gesto  vago  indicando  a  sola,  abrangendo  rapidamente  uma  fortuna  em

objectos  de  arte.  Coisas.  E  parte  dela  sou  eu.  -  Ian  gostava  do  facto  que  ela  admitia  isso.  -  As  pessoas

esperam que você seja muita coisa, quando se vive desse jeito. Às vezes esperam que eu seja algo que não

sou,  ou  vão  embora  sem  ver  o  que  sou.  Já  lhe  disse,  Jessie,  trocaria  esta  casa  pela  sua  jóia  de  casa  a

qualquer hora. Mas... - Ela sorriu ama uma gata espreguiçando-se ao sol. - .. .Aqui também não é um mau

lugar para se morar.

-  Me  parece  um  lugar  danado  de  bom  para  morar,  se  quer  a  minha  opinião,  Sra....  Astrid.  -

Trocaram rápidas risadas pelo deslize. - Mas duvido que quisesse fazer a troca pela nossa “jóia”, quando

ligasse  o  secador  de  cabelo  e  a  máquina  de  lavar  pifasse  ou  quando  o  encanamento  despencasse  até  o

porão. O nosso cantinho tem as suas mazelas.

- Parece divertido.

Era evidente que nada desse tipo acontecia ali, e Jessie estava dando um amplo sorriso, lembrando

da última vez em  que todos os  fusíveis  tinham  queimado e  Ian tinha se recusado  a tomar providências;

tinham passado resto da noite à luz de velas.... até que ele precisou da máquina de escrever eléctrica para

trabalhar. Olhou para ela encabulado, sabendo o que estava pensando.

- E então, crianças? Querem conhecer toda a casa?

Astrid  interrompeu  os  seus  pensamentos.  Jessie  não  tinha  ainda  visto  tudo,  e  Ian  concordou

rapidamente.

Ela  desceu  descalça  o  corredor  acarpetado,  acendendo  interruptores  sob  arandelas  de  bronze,

abrindo  portas,  acendendo  mais  luzes.  Havia  três  dormitórios  no  andar  de  cima.  O  dela  era  todo

estampado  do  flores,  em  cores  amarelas-vivas,  com  uma  grande  cama  de  armação  e  a  mesma  vista

esplêndida da bala. Tinha um pequeno quarto de vestir todo espelhado e um banheiro de mármore branco,

que era repetido em verde-claro do outro lado do corredor, para combinar com um quarto discretamente

elegante cheio de pequenas antiguidades franco-provincianas.

-  Minha  mãe  dorme  aqui  quando  vem  à  cidade,  e  o  quarto  combina  perfeitamente  com  ela.

Entenderão o que quero dizer quando a virem. Ela é muito cheia de vida e pequenina o engraçada, e gosta

de flores por toda parte.

- Mora no Leste?

Ian estava curioso, o lembrava-se apenas de que Jessie tinha dito que Astrid viera originariamente

de Nova York.

-  Não,  mamãe  mora  numa  estância  aqui  perto,  imaginem  só.  Comprou-a  há  alguns  anos,  e  está

adorando. Para espanto  nosso,  está se dando  bem  lá. Pensávamos  que  estaria cheia dela  em  seis meses,

mas  não  está.  Ela  é  muito  independente,  anda  muito  a  cavalo  e  adora  bancar  o  cowboy.  Aos  72  anos,

vejam só. Faz a gente pensar um pouco em Colette.

Jessie  sorriu  ao  pensar  numa  mulherzinha  de  cabelos  brancos  e  roupa  de  vaqueiro  metida  nesse

quarto todo delicado. Mas, se ela fosse em algo semelhante à filha, tiraria de letra. Com botas do vaqueiro

feitas sob encomenda no Gucci e chapéu de Adolfo.

O quarto ao lado de Astrid era mais severo o tinha aparentemente pertencido ao seu marido. Jessie e

Ian  trocaram  um  rápido  olhar...  eles  tinham  quartos  separados?  Mas  Jessie  se  lembrou  da  diferença  de

idade. Havia um escritório pequeno o elegante ao lado do  quarto, todo em couro vermelho, com uma bela

escrivaninha aluga coberta de fotos de Astrid.

Esta passou rapidamente pelo quarto e voltou ao corredor, fechando a porta do quarto de hóspedes

verde enquanto Jessie e Ian a seguiram.

-  É  uma  casa  magnífica  -  suspirou  Jessie.  Era  o  tipo  de  casa  que  dava  vontade  da  gente  aparecer

para o próximo convite para jantar trazendo todos os pertences nos braços. Dava vontade de ficar ali para

sempre. Agora os dois entendiam por que não fechava a casa o procurava algo menor. Ela contava uma

história de gente que gostava... de beleza, um do outro, de viver bem.

- E vocês viram a parte de baixo? Não é muito excitante, mas é bonita.

Jessie se perguntava por que não havia sinal de criados. A gente ficava esperando pelo menos uma

empregada de avental branco, ou um mordomo, mas ela parecia morar sozinha.

- Vocês gostam de siri? Eu devia ter telefonado e perguntado, mas esqueci.

Parecia levemente encabulada.

- Adoramos sim - respondeu Jessie pelos dois.

- Ah, que óptimo! Parece que toda vez que quero servi-lo aos amigos, e esqueço de perguntar antes,

alguém é alérgico ou coisa parecida. Eu adoro!

Foi um banquete fora do comum. Astrid empilhou uma montanha de siris desmembrados e partidos

numa  imensa  travessa  no  centro  da  mesa  da  sala  de  jantar,  trouxe  uma  jarra  grande  de  vinho  branco,

acrescentou  uma  salada  e  pãezinhos  quentes,  e  convidou  as  visitas  a  porem  mãos  à  obra.  Enrolou  as

mangas  do vestido preto do malha,  convidou  Ian a tirar o paletó e ficou  sentada  ali como  uma criança,

disputando as ganas com quem as via primeiro.

- Ian, você é um monstro. Vi essa primeiro, você sabe!

Bateu de leve com a garra nos dedos dele enquanto ficava com ela, dando risadinhas e sorvendo o

seu vinho. Tinha razão... parecia mesmo uma garotinha cuja mãe tinha saído e deixado que ela convidasse

amigos para jantar, “contanto que todos se comportem bom”. Ela era encantadora, e tanto Jessie quanto

Ian se apaixonaram por ela.

Foi uma noite descontraída; pareciam três pessoas sem nenhum problema - só gostos dispendiosos,

uma queda para o prazer. Já passava da meia-noite quando Ian se levantou e estendeu a mão pare Jessie.

- Astrid, eu podia ficar aqui até as quatro da manhã, mas tenho que levantar cedo para trabalhar no

livro, e se Jessie não dorme o suficiente, vira um monstro. - Mas era evidente que todos compartilhavam

do pesar pelo término da noite. - Vira connosco ao balé na semana que vem?

-  Com  prazer.  E:  deixe  que  lhe  diga  que  Jessie  tinha  me  dito  que  eu  o  adoraria  e  estava

absolutamente cem por cento certa. Não posso imaginar outras duas pessoas para quem gostaria mais do

segurar vela.

- Óptimo. Só que com você não se trata de segurar vela, ora.

Todos  riram  e  Astrid  abraçou  os  dois  quando  saíram,  como  se  os  conhecesse  há  anos.  Sentiam

como se fosse assim, vendo-a do pé à porta, descalça, acenando antes de fechar a porta preta lustrosa com

a aldrava de bronze representando uma cabeça de leão.

- Puxa, Jess, mas que noite gostosa. E que mulher maravilhosa. Ela é um espanto.

- Não é? Mas deve se sentir solitária como o diabo. Há algo no jeito com que convida as pessoas a

entrarem na sua vida, como se tivesse muito amor sobrando e ninguém para dá-lo, de um modo geral.

Jessie bocejou, dizendo as últimas palavras, e Ian concordou. Conversar sobre os acontecimentos da

noite era sempre a melhor parte. Ela já não conseguia se lembrar mais de quando Ian Não estava por perto

para partilhar segredos e opiniões e perguntas. Ele estivera com ela desde sempre.

- Como você acha que era o marido dela, Jess? Desconfio que não era tão divertido quanto ela.

- Por que está achando isso? - O comentário surpreendeu-a. Não havia nada para sugerir que Tom

Bonner  tivesse  sido  menos  divertido  do  que  a  mulher.  E  então  Jessica  riu,  adivinhando  o  que  Ian  quis

dizer. - Os quartos separados? - Ele deu um sorriso maroto e ela o beliscou. - Você é um monstro.

- Não sou, não. E deixe que lhe diga uma coisa, madame, não me importo se eu estiver com noventa

anos, a senhora nunca me tirará do seu quarto.... ou da nossa cama!

Parecia intransigente e muito satisfeito consigo mesmo enquanto a apertava mais junto a si na curta

caminhada até em casa.

- Isso é uma promessa, Sr. Clarke?

- Por escrito, se quiser, Sra. Clarke.

- Olhe que eu quero! - Pararam por um momento e se beijaram antes de dar os últimos passos na

direcção  de  casa.  -  Que  bom  que  você  gostou  da  Astrid,  amor.  Eu  a  curto  de  verdade.  Gostaria  de

conhecê-la melhor. Ela é uma pessoa boa de se conversar. Sabe, eu... bem, quase tive vontade de contar-lhe o que está acontecendo com a gente. Começamos a conversar no outro dia, e... - Jessie deu de ombros.

Era difícil verbalizar, e  Ian estava começando a fechar a cara.  - Ela me dá uma vontade de contar-lhe a

verdade.

Ian parou de andar e olhou para ela.

- Contou?

- Não.

- Óptimo. Porque acho que está se enganando, Jess. Ela é uma mulher simpática, mas ninguém vai

entender o que está acontecendo com a gente agora. Ninguém. Como é que a gente conta para alguém que

vai  a julgamento por estupro? Faça-nos  um  grande favor, meu bem,  o não fale nisso. Temos  que torcer

para  que  toda  essa  confusão  acabe  logo  para  que  possamos  esquece-la.  Se  contarmos  às  pessoas,  isso

poderia nos perseguir durante anos.

- Foi o que resolvi. E ei, qual é... confie em mim um pouquinho, tá legal? Não sou burra. Sei que

seria difícil para a maioria das pessoas entender.

- Então não peça para que elas o façam.

Jessica não respondeu, e Ian foi andando na frente para abrir a porta da casa. Pela primeira vez que

Jessie  podia  se  lembrar,  a  sua  separação  do  resto  do  mundo  feita  por  escolha,  quase  uma  sociedade

secreta,  agora  parecia  um  isolamento  solitário.  Não  podia  falar  com  mais  ninguém,  excepto  o  Ian.  Ele

proibira. No passado sempre fora uma questão de escolha.

Jessie entrou atrás dele e deixou a jaqueta no corredor da entrada.

- Quer uma xícara de chá antes de ir para a cama, amor?

Botou uma chaleira d’água no fogo e ouviu-o ir para o estúdio.

- Não, obrigado.

Ficou  parada  à  porta  do  estúdio  por  um  momento  e  sorriu  para  ele  enquanto  se  sentava  à  mesa.

Tinha  um  cálice  de  conhaque  ao  lado  o  uma  pequena  pilha  de  papéis  à  frente,  na  mesa  de  trabalho.

Afrouxou a gravata, recostou-se e olhou para a mulher.

- Olá, linda senhora.

- Oi. - Trocaram o mais subtil dos sorrisos por um momento, depois Jessie inclinou a cabeça para o

lado. - Está pretendendo trabalhar?

- Só um pouquinho.

Ela  meneou  a  cabeça  e  foi  tirar  a  chaleira  do  fogo;  estava  assobiando  feito  doida.  Preparou  uma

xícara de chá, apagou o resto das luzes e foi suavemente para o quarto. Sabia que Ian levaria horas até vir

para o quarto. Não poderia vir antes. Não poderia tentar fazer amor com ela hoje. Não depois da véspera.

O  gosto  amargo  do  fracasso  permanecera  com  eles.  Como  o  resto  do  que  lhes  estava  acontecendo,  era

novo, doloroso, cru.

 

A noite do balé com Astrid foi um sucesso tão grande quanto o jantar na casa dela. Chegaram  ao

teatro pouco antes da hora do pano subir, e Jessie preparara uma ceia que os esperava quando chegassem

em casa. Bife tártaro, aspargos frios, uma variedade de queijos e pio francês, e um bolo de chocolate feito

em casa. A um canto uma tigela grande de morangos frescos e creme batido, uma vasilha de cristal cheia

do Schlag à moda vienense para os morangos ou o bolo. Era um banquete, e a plateia aprovou.

- Minha cara menina, não há nada que você não saiba fazer?

- Um bocado.

Mas Jessie estava muito satisfeita com o elogio.

- Não acredite nela. Pode fazer qualquer coisa.

Ian  complementou  o  elogio  com  um  beijo  enquanto  servia  uma  rodada  de  vinho  de  Bordéus.

Chateau Margaux 55. Era uma ocasião especial, e ele estava servindo um dos seus vinhos preferidos.

A  esta  altura  os  três  formavam  um  trio,  contando  piadas,  partilhando  histórias,  sentindo-se  à

vontade.  Já  estavam  no  meio  da  segunda  garrafa  de  vinho  quando  Astrid  se  levantou  e  olhou  para  o

relógio.

- Santo Deus, crianças, são duas horas. Não que eu tenha algo para fazer amanhã, mas vocês têm.

Sinto-me muito culpada deixando-os acordados até esta hora.

Ian  o  Jessica  trocaram  um  olhar  penetrante;  tinham  mesmo  que  acordar  cedo  no  outro  dia.  Mas

Astrid não viu o olhar. Estava procurando a sua bolsa.

- Não seja boba. Noites como esta são um presente para nós.

Jessie sorriu para a amiga.

- Não podem ser para vocês tanto quanto o são para mim. Não tem idéia do quanto adorei tudo isso.

E o que vai fazer amanhã, Jessica? Posso tentá-la a almoçar comigo no Villa Taverna?

- Eu... desculpe, Astrid, mas não posso ir almoçar amanhã. - Outro olhar foi lançado para o lado do

Ian. - Temos que ir a uma reunião de negócios de manhã, e não sei a que horas estaremos livres.

- Então por que nós três não vamos almoçar? - Encontrara a bolsa e estava pronta para sair. - Podem

ligar para mim quando acabar a reunião.

- Astrid, embora eu lamente muito, acho melhor deixarmos para outro dia.

Ian estava pesaroso, mas firme.

- Acho que vocês dois são uns malvados.

Mas agora estava sentindo algo entre eles, urna  tensão que não tinha  estado lá  antes. Algo  estava

um  pouco  fora  do  tom,  ela  não  sabia  dizer  o  que,  e  ficou  se  lembrando  do  problema  que  Jessie

mencionara  quando  tinham  se  conhecido.  Ele  nunca  fora  mencionado  de  novo,  e  Astrid  continuara

imaginando que fosse um  problema de dinheiro. Era difícil de acreditar,  mas obviamente não podia ser

mais  nada.  Não  era  saúde,  nem  problemas  com  o  casamento,  sem  dúvida...  havia  abraços  demais,  e

contactos, beijos, palmadinhas nas costas, rápidos apertões quando estavam lado a havia demais de tudo

isso para que alguém pudesse acreditar que aquele casamento estivesse encrencado.

- Quem sabe podemos ir todos ao cinema no fim de semana – Ian olhou as duas mulheres e tentou

aliviar  o  momento  quieto  demais.  -  Não  é  tão  classe  A  quanto  o  balé,  mas  há  um  novo  thriller  francês

passando na Union. Alguém interessado?

- Ah, vamos!

Jessie bateu palmas e olhou para Astrid, que abriu um sorriso e fez um ar cauteloso.

- Só se vocês absolutamente me jurarem que vão me comprar um quilo de pipoca.

- Juro.

Ian ergueu a mão solenemente num juramento formal.

- Por tudo que é mais sagrado?

- Por tudo que é mais sagrado - repetiu, e os três começaram a rir. - Você é mesmo exigente.

- Tenho que ser. Sou viciada em pipoca. Com manteiga! - Olhou para ele com ar severo e ele lhe

deu um abraço fraterno. Astrid retribuiu o braço e inclinou-se para dar um beijo no rosto do Jessie.  - E

agora vou dar boa-noite a ambos. E deixar que durmam um pouco. Sinto muito que tenha ficado tão tarde.

- Não sinta. Nós não estamos sentindo.

Jessica  acompanhou-a  até  a  porta  e  Astrid  foi  embora  com  uma  sensação  curiosa,  quase  sinistra.

Não era nada que pudesse ver ou tocar ou estar absolutamente certa da existência, mas algo parecia pairar

no ar, bem acima das cabeças deles... como um bloco de concreto.

A audiência preliminar estava marcada para a manhã seguinte.

 

Capítulo 12

 

Jessie entrou no tribunal em  miniatura apertando com  força a mão de  Ian. Usava o costume azul-marinho e os óculos escuros de novo, e Ian parecia cansado e pálido. Não dormira muito, e estava com

dor de cabeça por causa do vinho da véspera. Os três juntos tinham tomado as duas garrafas do Margaux.

Martin  Schwartz  estava  esperando  por  eles  no  tribunal.  Estava  examinando  uma  pasta  numa

mesinha a um canto da sala, e fez-lhes sinal para se reunirem a ele lá fora.

- Vou pedir uma audiência a portas fechadas. Achei que deviam saber, para não ficarem surpresos.

Parecia terrivelmente profissãonal, e ambos sentiram-se confusos. Ian falou primeiro, com uma ruga

de preocupação na testa.

- O que é uma audiência a portas fechadas?

- Acho que a vítima poderá falar mais livremente se não houver observadores no tribunal. Apenas

você,  ela,  a  promotora  assistente,  o  juiz  e  eu  próprio.  É  uma  precaução  sensata.  Se  trouxer  amigos,  vai

querer que pensem que é pura como a neve. E pode reagir mal à presença de Jessica.

Sem entender o motivo, Jessica crispou-se involuntariamente ao som do próprio nome.

- Escute, se eu posso aguentar, ela também pode.

Jessica  estava  insuportavelmente  nervosa,  e  com  pavor  de  ver  a  tal  mulher.  Queria  estar  em

qualquer lugar, menos ali. Cada fibra do seu ser gritava ante a perspectiva do que estava por vir. A inimiga. Tanta coisa a enfrentar num ser humano. A infidelidade de Ian, a sua própria insuficiência, a ameaça

ao  futuro  deles,  a  lembrança  da  montanha  quase  inescalável  de  tentar  libertá-lo  sob  fiança.  Tudo  isso

condensado naquela mulher.

Martin podia ver como ambos estavam tensos. Sentia pena deles e suspeitou acertadamente do que

estava causando o nervosismo de Jessie: Margaret Burton.

-  Confie  em  mim,  Jessie.  Acho  que  uma  audiência  a  portas  fechadas  será  melhor  para  todos  os

implicados. Daqui a alguns minutos devemos começar. Por que vocês dois não vão dar um passeio pelo

corredor? Não se afastem muito, e ou virei dar um sinal quando o juiz estiver pronto para começar.

Ian  concordou  com  um  movimento  tenso  de  cabeça  e  Martin  voltou  para  dentro.  O  braço  de  Ian

parecia ter um peso de chumbo pendendo dele. Jessie.

Não  tinham  nada  para  dizer  enquanto  caminhavam  pelo  corredor,  viravam  no  fundo,  e  voltavam

pelo  mesmo  caminho.  Jessica  deixou  o  pensamento  vagar  para  as  lembranças  de  outros  corredores  de

mármore...  a  Prefeitura,  onde  ela  e  Ian  tinham  tirado  a  certidão  de  casamento...  a  espera  diante  do

gabinete do director, no ginásio... a casa funerária em Boston, quando Jake ....... e depois, de um a um, os

pais.

- Jessie?

- Hã?

Franzia a testa de modo estranho enquanto olhava para ele, como se tivesse dificuldades em voltar

para o presente.

- Tudo bem?

Parecia preocupado; ela apertava o braço dele com força demais e andava cada vez mais depressa

enquanto caminhavam pelo corredor. Tivera que sacudir-lhe o braço para chamar-lhe a atenção.

- Está Tudo bem. Só estava pensando.

- Bem, pare de pensar. Vai dar tudo certo. Relaxe.

Ela  começou  a  dizer  alguma  coisa,  e  ele  pode  ver  pela  expressão  dos  seus  olhos  que  não  ia  ser

agradável. Estava nervosa demais para ser cautelosa ou bondosa.

- Eu... desculpe... este é um dia tão esquisito. Não lhe parece esquisito? Ou será que é só para mim?

Ela começou a se perguntar se estaria ficando maluca.

- Não, não me parece esquisito. Uma merda, mas não esquisito. - Tentou sorrir, mas ela não estava

olhando  para  ele.  Tinha  o  olhar  perdido  na  distância,  sonhador  de  novo.  Estava  começando  a  deixá-lo

assustado. - Escute aqui, caramba, se não se controlar já, já, vou mandá-la para casa.

- Para quê? Para que eu não a veja?

- Droga, é isso que a está preocupando? Vê-la? É só isso. Merda. Minha sorte está em jogo e você

está preocupada em vê-la. Estou cagando para ela. E se revogarem a minha fiança?

- Não revogarão.

- E como é que você sabe?

- Eu... eu... é, Ian, não sei. Eles não podem, é só. Por que revogariam?

Nem sequer pensara nisso. Agora era mais uma coisa com que ao preocupar.

- Por que não revogariam?

- Bem, quem sabe se eu tivesse seduzido o Inspector Houghton, ou Barry York, o nosso bem-amado

fiador, talvez não o fizessem. Mas como não o .fiz, pode ser que revoguem a fiança.

O tom de voz dela era amargo e assustado.

- Vá para casa, Jessica.

- Vá à merda.

E então Ian parou de falar e olhou para além dela. O tempo pareceu parar enquanto Jessica se virava

para olhar, também. Era Margaret Burton.

Usava o mesmo  chapéu. Mas com  um  costume  bege comportado  Estava até mesmo  usando luvas

brancas.  As  roupas  eram  baratas,  mas  arrumadinhas  e  discretas.  Parecia  muito  enfadonha.  Como  o

estereótipo da professora primária ou da bibliotecária, alguém terrivelmente séria e assexuada. O cabelo

estava repuxado num coque na nuca e mal era visível sob o chapéu. As raízes negras não eram visíveis.

Não usava maquilhagem e os sapatos eram baixos e deselegantes. Era óbvio que uma mulher como essa

só faria amor sob a mira de um revólver.

Ian não disse nada, mas olhou por um longo momento, depois virou o rosto. Jessica fitava-a, com

uma expressão de ódio no rosto que ele nunca vira antes. Estava grudada no chão.

- Jess... vamos, meu bem. Por favor.

Pegou-a pelo cotovelo e tentou descer o corredor com ela, mas ela não se mexia. Margaret Burton

desapareceu no tribunal sem ter deixado transparecer que o vira. E mesmo assim Jessica não se mexia. O

Inspector Houghton entrou rapidamente atrás da Srta. Burton, e Martin Schwartz apareceu e fez sinal para

Ian, enquanto Jessie simplesmente ficava parada, olhando fixo.

- Escute, Jessie, sente-se naquele banco por alguns minutos. Volto logo que eu puder.

Ela estava em péssimo estado, e ele já tinha o bastante com que se preocupar.

-  Ian?  -  Virou-se  e  olhou  para  ele  com  uma  expressão  ferida  nos  olhos,  e  ele  sentiu  as  entranhas

transformarem-se em areia. - Não estou entendendo mais nada.

Nem havia lágrimas nos olhos dela. Apenas dor.

- Nem eu. Mas tenho que entrar, agora. Você ficará bem aqui, ou quer ir para casa?

Não tinha certeza de que confiava em deixá-la sozinha. A expressão nos seus olhos estava ficando

familiar demais.

- Estarei aqui.

Não  fora  isso  que  lhe  perguntara,  mas  não  tinha  tempo  para  discutir.  Desapareceu  no  tribunal  e

Jessie sentou-se sozinha no banco de mármore frio. Ficou vendo pessoas indo e vindo. Gente de aparência

comum. Homens com pastas de executivo. Mulheres segurando com força lenços de papel. Criancinhas

maltrapilhas  com  sapatos  de  saltos  completamente  gastos  e  calças  curtas  demais  para  as  perninhas

magricelas.  Meirinhos,  advogados,  juizes,  vitimas,  réus,  testemunhas....  gente.  Iam  e  vinham  enquanto

Jessie  ficava  sentada  pensando  em  Margaret  Burton.  Quem  era  ela?  Por  que  fizera  aquilo?  Parecia  tão

orgulhosa, tão dona da verdade enquanto entrava no tribunal. O tribunal...

Subitamente, seus olhos foram atraídos para a porta. Era de madeira escura e muito encerada, com

maçanetas  de  bronze  e  duas  janelinhas  de  vidro,  como  olhos,  olhando  para  fora...  olhando  para  fora...

olhando  para  dentro...  dentro...  tinha  que  estar  lá,  do  Iado  de  dentro...  para  vê-la...  para  ouvir...  para

descobrir por que... precisava entrar.

Um  pequeno  cartaz  pendia  meio  torto  de  uma  das  maçanetas  -  FECHADO  -  e  um  meirinho  de

uniforme cinzento estava parado a um canto, ligeiramente afastado, olhando com desinteresse para quem

passava.  Jessica  empertigou-se  toda,  alisou  a  saia,  e  subitamente  se  sentiu  muito  calma.  Afixou  um

pequeno sorriso no rosto. Havia o mais leve dos tremores no canto do seu olho direito, as. convulsões do

uma borboleta, mas quem iria notar? Parecia multo auto-suficiente, e deu um leve sorriso para o meirinho

enquanto se dirigia para a porta e segurava a maçaneta.

- Desculpe, minha senhora. O tribunal está fechado.

- Sim, eu sei. - Parecia quase satisfeita com a noticia, como amola fosse a responsável e estivesse

contento por ver suas ordens compridas. - Estou acompanhando o caso.

- Advogada?

Ele começou a sair da frente. O tremor no olho dela ameaçava querer arrancar-lhe a pálpebra.

Ela moveu a cabeça, suavemente.

- Sim.

Ah,  Jesus.  Não.  E  se  ele  pedisse  as  suas  credenciais?  Ou  entrasse  e  o  fosse  falar  com  o  juiz?  Ao

invés disso, abriu  a porta para  ala com  um  sorriso,  o Jessie entrou serenamente na sala. A  cena  da fora

tipicamente ao estilo de Jessica. Ninguém jamais a questionava Mas, o agora? E se o juiz interrompesse o

andamento do processo? E se mandasse botá-la para fora? E se...

O juiz era pequeno e nada impressãonante, do óculos e cabelos louro-acinzentados. Ergueu os olhos

momentaneamente,  sem  se  alterar  com  a  chegada  dela,  e  alçou  uma  sobrancelha  na  direcção  do  Martin

Schwartz.  Depois  de  um  olhar  penetrante  para  Jessica,  Schwartz  balançou  a  cabeça,  com  relutância,

depois lançou um rápido olhar à promotora-assistente, que deu de ombros. Tudo bem, fora aceita.

O Inspector Houghton estava sentado perto do assento do juiz, fazendo algum tipo de declaração. A

sala  era  em  lambris,  com  cadeiras  cobertas  de  couro  na  primeira  fila,  e  cadeiras  de  espaldar  teto  nas

demais. Era pouco maior do que o escritório de Martin Schwartz, mas havia uma aura de tensão tremenda

no  ar.  Ian  e  Martin  sentavam-se  juntos  a  uma  mesa,  ligeiramente  à  esquerda.  E  a  curta  distância  deles

sentavam-se  a  Srta.  Burton  e  a  promotor  assistente.  Jessie  ficou  muito  contrariada  ao  verificar  que  era

uma mulher. Jovem, com aparência de durona, cabelo cheio de laquê e excesso de pó-de-arroz nas faces

carnudas demais. Usava um vestido verde matronal e um fio de pérolas bem-comportado, e nos cantos da

sua  boca  tinham  ao  formado  os  vincos  duros  da  raiva.  Transpirava  uma  indignação  virtuosa  pela  sua

cliente.

A jovem advogada virou-se para olhar para Jessica, o esta calculou que ela tivesse mais ou menos a

sua idade, 30 e poucos anos. As duas mulheres trocaram um olhar de gelo. Mas Jessica viu o desprezo no

rosto  da  outra  mulher  e  então  compreendeu  o  que  isso  ia  ser.  Uma  guerra  de  classes.  Ian,  grande,

malvado,  de  nível  superior,  morador  em  Pacific  Heights,  estuprara  a  pobre  secretariazinha,  de  classe

baixa,  abusada,  incompreendida,  e  que  ia  ser  defendida  pela  jovem  advogada  de  classe  média,  limpa,

durona, pura, devotada. Jesus. Era só o que lhes faltava. Subitamente, Jessica perguntou-se se tinha usado

a roupa errada. Mas mesmo de calça e blusa Jessica tinha o tipo de classe que aquelas mulheres odiariam.

Que coisa louca até ter que pensar no que estava usando.

A Srta. Burton  não tinha visto Jessica entrar, ou pelo  menos não dera sinal  disso. Nem  o  Ian. Ela

sentou-se sem fazer barulho numa cadeira de espaldar recto atrás dele, e então, de repente, se tivesse sido

esbofeteado, ele ergueu a cabeça e rodopiou na cadeira, um ar de choque no rosto quando a viu atrás de

si. Com a sacudir a cabeça, depois debruçou-se na direcção dela como quisesse dizer alguma coisa, mas

os  olhos  de  Jessie  estavam  inflexíveis.  Ela  apertou  ligeiramente  o  ombro  dele,  e  Ian  desviou  olhar;  era

inútil discutir. Mas, enquanto se virava, os seus ombros largos pareceram ao curvar.

O  Inspector  Houghton  levantou-se  da  cadeira  de  onde  estava  dirigindo  ao  juiz,  agradeceu  ao

tribunal, e voltou para uma cadeira do outro lado de Margaret Burton. E agora? O coração de Jessie batia

com  força.  De  repente  não  teve  mais  tanta  certeza  de  queria  estar  ali.  O  que  iria  ouvir?  Será  que

aguentaria? E se desabasse? Ficasse maluca... começasse a gritar...?

- Srta. Burton, aproximo-se, por favor.

Enquanto Margaret Burton saía lentamente da sua cadeira, o coração de Jessie parecia desatinado de

vontade  de  libertar-se  seu  corpo.  Suas  têmporas  latejavam  e  ela  se  perguntou  se  ia  de  enquanto  ficava

olhando para as  mãos trémulas.  A Srta.  Burton  fez o juramento e Jessica ergueu os  olhos,  e todo o seu

corpo  tremia,  agora.  Por  que  ela?  Era  tão  sem  graça,  tão  feia,  tão...  vulgar.  Mas,  não,  ela  não  era

realmente feia. Havia algo nela, uma graça no modo como cruzava as mãos sobre os joelhos, o vestígio de

beleza  num  rosto  que  agora  estava  duro  demais  para  ser  atraente.  Algo...  talvez.  Jessie  se  perguntava

como  Ian  se  sentiria,  sentado  bem  diante  dela.  Parecia  estar  a  mil  quilómetros  de  distância.  Margaret

Burton parecia muito, muito mais perto. Jessica  sentia como me pudesse ver cada poro, cada cabelo, as

narinas levemente dilatadas,  a trama do costume bege sem  graça. Teve vontade louca de correr até ela,

tocá-la, quem sabe esbofeteá-la, sacudi-la para que dissesse a verdade. Conte-lhes o que aconteceu, porra!

A verdade! Jessica perdeu o fôlego e tossiu, tentando desanuviar a cabeça.

- Srta. Burton, queira explicar o que aconteceu no dia em questão, desde o momento que a senhora

viu o Sr. Clarke pela primeira vez. Conte-nos simplesmente, com suas próprias palavras.  Isso não é um

julgamento.  É  meramente  uma  audiência  preliminar  para  determinar  se  o  assunto  merece  uma  atenção

maior do tribunal.

O juiz falava como ao estivesse lendo um rótulo de suco de laranja - palavras que já falara mil vezes

antes, e que nem escutava mais. Mas era o convite que Margaret Burton estava esperando. Pigarreou com

uma pequena expressão de importância e o mais leve dos  sorrisos. O Inspector Houghton franziu a testa,

olhando para ela, e a promotora-assistente parecia estar de olho no juiz.

- Srta. Burton?

O juiz olhava para o vazio, enquanto falava, e todos esperaram.

- Sim, senhor. Meritíssimo.

Jessica  achava  que  a  “vítima”  não  parecia  suficientemente  perturbada.  Vitoriosa,  talvez,  mas  não

perturbada. Não violada. Satisfeita? Mas isso era uma loucura. Por que deveria estar satisfeita? Mas Jessie

não conseguia afastar essa impressão enquanto fitava a mulher que alegava que o seu marido a estuprara.

E então começou o recital.

-  Almocei  no  Enrico  o  depois  comecei  a  subir  a  Broadway.  -  Tinha  uma  voz  inexpressiva  e

desagradável.  Um  pouco  estridente  é  mais.  Um  pouco  alta  demais.  Uma  voz  excelente  para  reclamar  o

chatear. E estava alta demais para estar doendo. Doendo por dentro. Jessica se perguntou ao o juiz estaria

escutando  mais  do  que  as  simples  palavras.  Não  estava  com  cara  disso.  -  Eu  estava  andando  pois

Broadway - continuou ela - e ele me ofereceu uma carona.

- Ele a ameaçou, ou apenas ofereceu uma carona?

Ela sacudiu a cabeça, quase com pesar.

- Não, ele não ameaçou. Não de verdade.

- O que quer dizer com “não de verdade”?

- Bem, acho que ele poderia ter ficado zangado se eu recusasse a carona, mas estava fazendo calor e

não havia um só ónibus à vista e. ...  - Ergueu os  olhos para o juiz, e o rosto dele estava inexpressivo.  -

Bem, eu disse a ele onde trabalhava.

Parou por um momento, baixou os olhos para as mãos, e soltou um suspiro. Jessie teve vontade do

torcer-lhe o pescoço. Aquele suspirozinho patético. Enterrou a mão no ombro de Ian, sem sentir, e ele deu

um  salto  o  virou-se  para  olhá-la  com  ar  preocupado.  Ela  forçou  um  ténue  sorriso  e  ele  deu-lhe  uma

palmadinha na mão antes de voltar a olhar para Margaret Burton.

- Continue - instou o juiz. Ela parecia ter perdido o fio da meada.

- Desculpe, Meritíssimo. Ele.. ele não me levou para o escritório. e... bem, sei que foi uma loucura

aceitar  a  carona.  Mas,  era  um  dia  tão  bonito  e  ele  parecia  um  homem  simpático.  Pensei...  nunca

imaginei...

Inesperadamente, uma pequena lágrima escorreu de um olho, depois de outro; o aperto de Jessie no

ombro  de  Ian  ficou  quase  insuportável.  Ele  pegou  a  mão  dela  e  segurou-a  suavemente,  até  que  ela  a

retirou, nervosa.

- Por favor continue, Srta.... Srta. Burton.

Verificou  o  nome  nos  papéis  sobre  a  mesa,  tomou  um  gole  d’água  e  levantou  os  olhos.  Jessie

lembrou-se  de  que  essa  audiência  não  passava  da  rotina  diária,  para  ele;  parecia  totalmente  isolado  do

drama que absorvia o resto deles.

- Eu... ele me levou... a um hotel.

- A senhora foi com ele?

Mas não havia julgamento na voz dele; era apenas uma pergunta.

- Pensei que ele estava me levando ao meu escritório.

De repente, ela soava estridente e zangada. As lágrimas tinham desaparecido.

- E quando viu que ele não a tinha levado ao seu escritório, por que não saltou, então?

-  Eu...  não  sei.  Pensei  que  seria...  ele  só  queria  tomar  um  drinque,  foi  o  que  disse,  e  não  era

desagradável, só bobo. Pensei que era inofensivo e que seria mais fácil ir levando... quero dizer tomar o

drinque... e então...

-  Havia  um  bar  no  hotel  quando  entraram?  -  Ela  sacudiu  cabeça.  -  Um  encarregado  da  recepção?

Alguém os viu entrar? Podia ter pedido ajuda? Não creio que o Sr. Clarke lhe estivesse apontando uma

arma, ou qualquer coisa no género, não é? - Ela enrubesceu e sacudiu a cabeça, relutante. - Bem, alguém

os viu?

-  Não.  -  A  palavra  era  quase  inaudível.  -  Não  havia  ninguém  ali.  Parecia...  uma  espécie  de  apart—

hotel.

- Lembra-se onde ficava?

Ela sacudiu a cabeça de novo e Jessica sentiu Ian mexer-se inquieto à sua frente, o quando ela olhou

viu raiva no seu rosto. Finalmente. Parecia vivo de novo, ao invés de enterrado sob a dor e a descrença.

- Pode dizer-nos a localização do hotel, Srta. Burton?

Novamente, a negativa com a cabeça.

- Não. Eu... eu estava tão perturbada que... não notei. Mas ele... ele... - Subitamente o rosto dela se

transformou de novo. Os olhos se iluminaram e quase brilharam com tal ódio e fúria que por um instante

Jessie quase acreditou nela, e viu Ian ficar subitamente imóvel. - Ele pegou a minha vida e a jogou fora!

Ele  a  arruinou!  Ele...  -  Soluçou  por  um  momento,  depois  inspirou  fundo  enquanto  o  brilho  deixava  os

seus olhos. - Quando entramos, ele simplesmente me agarrou, e me arrastou para um elevador, e até um

quarto e...

O silêncio dela dizia tudo, enquanto pendia a cabeça, derrotada.

- Lembra-se do número do quarto?

- Não.

Manteve os olhos baixos.

- Reconheceria o quarto de novo?

- Não. Acho que não.

Não? Por que não? Jessie não podia imaginar alguém não se lembrar do quarto onde fora estuprada.

Ficaria gravado na mente pra sempre.

- Reconheceria o hotel?

- Não tenho certeza. Mas creio que não.

Ainda não erguera os olhos, e Jessie duvidou mais ainda da sua história... e então se deu conta do

que  estava  acontecendo:  se  estava  duvidando  da  história  era  porque  tinha  havido  uma  hora  em  que

acreditara nela. Naquela única explosão de lágrimas e fúria a mulher os convencera a todos. Ou chegara

bem perto disso. Até mesmo a Jessica. Quase. Virou-se para olhar para o Ian e viu que ele a observava, os

olhos  molhados  de  lágrimas.  Ele  também  sabia  que  estava  acontecendo.  Jessica  pegou  a  mão  dele  de

novo, desta feita suavemente e com vigor. Tinha vontade de beijá-lo, abraçá-lo, dizer-lhe que tudo ficaria

bem,  mas  agora  não  tinha  tanta  certeza.  Só  tinha  certeza  de  uma  coisa..  do  quanto  odiava  Margaret

Burton.

Martin Schwartz também não estava com uma cara muito satisfeita. Se a tal Burton alegava não se

lembrar de onde ficava o hotel, perdiam o último vestígio de esperança de encontrar uma testemunha que

os pudesse ter visto lá. Ian também não conseguia localizar o hotel. Estava bêbado o bastante para a sua

memória ficar embaçada, e o endereço de que julgava lembrar-se era errado; era o de um depósito. Havia

muitos pequenos hotéis residenciais de segunda na área o Martin fizera Ian entrar em dúzias do saguões

antes da audiência preliminar. Nada lhe parecia familiar. Portanto ia continuar sendo um caso da palavra

dele contra a dela, sem ninguém para corroborar nenhum dos lados. Schwartz estava gostando cada vez

menos  do  aspecto  do  caso.  Ela  era  uma  testemunha  tremendamente  antipática.  Errática,  emotiva,  num

momento  dura  como  pedra,  no  seguinte  tocante  o  chorosa.  O  juiz  iria  mandá-los  a  julgamento,  sem

dúvida alguma, nem que fosse para evitar que ele próprio tivesse que cuidar daquilo.

- Pois bem, Srta. Burton - falou o juiz, brincando com um lápis  e fitando a parede oposta  - o que

aconteceu naquele quarto de que não se lembra?

O tom do voz dele era seco e desinteressado.

- O que aconteceu?

-  O  que  o  Sr.  Clarke  fez  depois  de  tê-la  arrastado  para  aquele  quarto?  A  senhora  disse  que  ele  a

arrastou? - Ela meneou a cabeça. - E não estava usando uma arma?

Ela sacudiu a cabeça o finalmente levantou os olhos para a plateia.

- Não. Apenas... apenas as mãos. Esbofeteou-me várias vezes e disse que me mataria se não fizesse

o que ele queria.

- E o que era?

- Eu... ele... ele me forçou a... ter... coito oral com ele... a... bem, a... fazer aquilo nele.

Puxa, como você faz parecer isso doloroso... Jessica teve vontade de esbofeteá-la de novo.

- E a senhora o fez?

- Fiz.

- E então? Ele... o Sr. Clarke teve um orgasmo? - Ela balançou a cabeça. - Por favor, responda às

perguntas.

- Sim.

- E então?

- E então ele praticou sodomia comigo.

Falou numa voz seca, monótona, e Jessie pode sentir Ian crispar-se. Ela própria sentia-se cada voz

mais constrangida. Tinha contado com drama, não com essa recitação lenta o arrastada. Deus, como isso

era humilhante. Como era soco o feio e horrível. As palavras, os actos, os pensamentos, todos tão velhos

e tristes.

- Ele gozou de novo?

- Eu... não sei.

Ela teve o bom gosto de enrubescer.

- E a senhora?

Ela arregalou os olhos, o Houghton e a jovem promotora observaram-na tensamente.

- Eu? Ma como poderia? Ele... eu... ele me estuprou.

-  Algumas  mulheres  apreciam  isso,  Srta.  Burton,  mesmo  a  contragosto.  E  a  senhora?  -  repetiu  o

juiz.

- Claro que não!

- Quer dizer que não sentiu gozo.

Jessica estava começando a apreciar o embaraço da outra mulher.

- Não, é claro que não! Não!

Estava quase berrando, parecendo acalorada, zangada e nervosa.

- Pois bem. E depois?

O juiz parecia terrivelmente entediado e nada impressãonado indignação da Srta. Burton.

- Depois ele me estuprou de novo.

- Como?

- Ele... simplesmente me estuprou. Sabe... da maneira de costume, desta vez.

Jessica quase teve vontade de rir. Um estupro “da maneira de costume”!

- Ele a machucou?

- Sim, claro que sim.

- Muito?

Mas ela estava olhando para baixo de novo, distante e pensativa e triste. Era nesses momentos que

se  deveria  sentir  pena  dela.  E  por  um  instante  Jessica  se  perguntou  sobre  as  próprias  reacções.  Sob

qualquer  outra  circunstância,  a  história  que  estava  ouvindo  a  teria  emocionado.  Talvez  até  muito.  Mas

agora...  agora,  como  podia  filiar  que  a  emocionasse?  Não  acreditava  naquela  mulher.  Mas,  e  se  o  juiz

acreditasse? Não tinha havido resposta à última pergunta dele.

- Srta. Burton, perguntei se o Sr. Clarke a machucou muito?

-  Sim.  Muito.  Eu...  ele...  não  se  importou  comigo.  Simplesmente...  simplesmente...  -  As  lágrimas

escorriam silenciosas pelo seu rosto e era como se ela estivesse falando de outra pessoa, não do Ian, um

estranho  completo  que  a  estuprara.  Por  que  se  importaria  Ou  ela,  se  a  estivesse  estuprando?  -  Não  se

importou que eu ficasse grávida, nem... nem nada. Simplesmente... simplesmente foi embora. - E agora as

lágrimas viravam raiva de  novo. - Conheço esse tipo, eles brincam  com moças pobres como eu! Moças

sem dinheiro, sem família chique, e então eles... fazem o que ele fez.. vão embora... - A sua voz voltou a

ser um sussurro, enquanto ela fitava cegamente o próprio colo. - Ele foi embora, e voltou para ela.

- Quem? - O juiz parecia confuso, e a Srta. Burton ergueu os olhos de novo, com um ar ligeiramente

atordoado no rosto. - Para quem ele voltou?

- Para a mulher.

Ela falou claramente, mas sem olhar para Jessica.

-  Srta.  Burton,  já  conhecia  o  Sr.  Clarke  de  algum  lugar,  antes  disso?  Já  esteve  romanticamente

envolvida com ele, antes?

Com  que  então  o  juiz  também  o  percebera...  uma  leve  sugestão  de  que  Ian  não  era  um  estranho,

afinal de contas.

- Não, nunca.

- Então, como soube da mulher dele?

- Ele parecia casado. de alguma maneira, ele me contou.

- Sei. E ele simplesmente a deixou no hotel, depois? - Ela fez que sim com a cabeça, novamente. -

O que fez, então? Chamou a polícia? Foi a um médico? Chamou um táxi?

- Não. Andei, durante algum tempo. Sentia-me confusa. E depois fui para casa e me lavei. Sentia-me péssima.

Agora dava-se para acreditar nela, de novo.

- Foi a um médico?

- Depois que chamei a polícia.

- E quando fez isso? Não foi imediatamente, foi?

- Não.

- Por que não?

- Estava com medo. Tinha que pensar no assunto.

- E tem certeza da sua história, agora, Srta. Burton? Esta é toda a verdade? A história que contou

originariamente à polícia era um pouco diferente desta, não era?

- Não sei o que contei a eles, então. Estava confusa. Mas esta agora é a verdade.

- Está sob juramento agora, Srta. Burton, portanto espero que esta seja a verdade.

- É - disse ela, balançando a cabeça, o rosto sem expressão os olhos sem vida.

- Não há nada que queira modificar?

- Não.

- E tem certeza que isso não foi um engano, uma paquera que deu errado?

E então subitamente o ódio chamejou nos olhos dela de novo, e ela os apertou com força, fechando—

os.

- Ele arruinou a minha vida.

Sibilou as palavras na sala silenciosa.

- Pois bem, Srta. Burton. Obrigado. Sr. Schwartz, alguma pergunta?

- Algumas apenas, Meritíssimo. E serei rápido. Srta. Burton, algo parecido já lhe aconteceu antes?

- Como assim?

- Quero dizer, já foi estuprada alguma vez, mesmo de brincadeira, como se fosse um jogo, por um

amante, um namorado, um marido?

- Claro que não.

Ela parecia encolerizada.

- Já foi casada, alguma vez?

- Não.

- Noiva?

Novamente não houve hesitação.

- Não.

- Nenhum noivado rompido?

- Não.

- Algum amor sério que não deu certo?

- Nenhum.

- Está namorando agora?

- Não.

- Obrigado, Srta. Burton. E quanto a interlúdios românticos? Já saiu com um estranho que paquerou

na rua, antes?

- Não.

- Então a senhora concorda que paquerou o Sr. Clarke?

- Não! Eu... ele me ofereceu uma carona, e...

-  E  a  senhora  aceitou,  embora  não  o  conhecesse.  Acha  que  é  sensato,  numa  cidade  como  San

Francisco?

A sua voz era educadamente preocupada, e Margaret Burton parecia zangada e confusa.

- Não, eu... é que... não, nunca saí com nenhum paquera de rua antes. E achei que... ele parecia ser

legal.

- O que quer dizer com legal, Srta. Burton? Ele estava bêbado, não estava?

- Um pouco alegre, talvez, mas não de porre. E ele parecia, um cara simpático.

- Quer dizer rico? Ou elegante? Ou o quê? Como um diplomado por Harvard?

- Não sei. Parecia um cara legal.

- E bonito? Acha que ele é bonito?

- Não sei.

Estava olhando para o colo.

- Pensou que ele talvez fosse se envolver com a senhora? Apaixonar-se? É uma suposição justa. A

senhora  é  uma  mulher  bonita,  por  que  não?  Um  dia  quente  de  verão,  um  sujeito  bonitão,  mulher

solitária... quantos anos tem, Srta. Burton?

- Trinta e um.

Mas ela se atrapalhara.

- A senhora disse à polícia que tinha 30. Não será na verdade 38? Não é possível que...

- Objecção!

A promotora estava de pé, a cara furiosa, e o juiz concordou

- Aceita a objecção. Sr.  Schwartz, não estamos  num  julgamento,  e o senhor pode bem  guardar  as

suas  tácticas  de  pressão  par  mais  tarde.  Srta.  Burton,  não  precisa  responder  a  isso.  Já  acabou  Sr.

Schwartz?

- Quase, Meritíssimo. Srta. Burton, o que estava usando no dia do seu encontro com o Sr. Clarke?

- O que eu estava usando?  - Parecia nervosa e confusa. El  a estava bombardeando com perguntas

difíceis. - Eu... não sei.. eu...

- Era algo parecido com o que está usando agora? Um costume? Ou algo mais leve, mais revelador?

Algo provocante, quem sabe?

A  promotora  estava  de  cara  fechada  de  novo,  e  Jessica  estava  começando  a  curtir  a  situação.

Gostava do estilo de Martin. Até mesmo Ian parecia entretido, quase satisfeito.

- Eu... não sei. Acho que devia estar usando um vestido de verão.

- De que tipo? Decotado?

- Não, não uso roupas desse tipo.

-  Tem  certeza,  Srta.  Burton?  O  Sr.  Clarke  disse  que  esta  usando  um  vestido  rosa  muito  curto  e

decotado, com um chapéu.. estava usando este mesmo chapéu? É um chapéu muito bonito.

Subitamente ela se viu dividida entre o elogio e a insinuação.

- Não uso rosa.

- Mas o chapéu é rosa, não é?

- É mais de uma cor neutra, mais um bege.

Mas havia urna tonalidade rosa no chapéu. Era óbvio a todos os olhos.

- Sei. E quanto ao vestido? Também tinha uma tonalidade bege?

- Não sei.

- Está bem. Vai sempre ao Enrico?

- Não, só estive lá umas duas vezes. Mas sempre passo por lá.

- Já tinha visto o Sr. Clarke lá antes?

- Não. Não me lembro de tê-lo visto.

Ela estava recobrando a pose. Essas perguntas eram fáceis.

- Por que disse a ele que era garçonete topless na Broadway?

- Nunca lhe disse isso.

Agora estava com raiva de novo, e Martin balançou a cabeça, com ar quase preocupado.

- Está certo, obrigado, Srta. Burton. Obrigado, Meritíssimo.

O  juiz  olhou  com  um  ar  indagador  para  a  promotora  assistente,  que  sacudiu  a  cabeça.  Não  tinha

nada a acrescentar. Ele fez sinal para Margaret Burton descer, depois falou as palavras que Jessica temia.

- Sr. Clarke por favor, aproxime-se.

Ian e Margaret Burton passaram a centímetros um do outro, as fisionomias sem expressão. Apenas

alguns momentos atrás, ela dissera que ele tinha arruinado a sua vida, agora, no entanto, olhava para ele

como se não o enxergasse. Jessica sentia-se mais confusa do que nunca com aquela mulher.

O juramento foi feito, o juiz olhou por cima dos óculos para Ian.

- Sr. Clarke, quer nos dar a sua versão do que aconteceu?

O  juiz  parecia  excessivamente  entediado,  enquanto  Ian  contava  os  acontecimentos  daquele  dia.  O

almoço, os drinques, a carona, o modo provocante como ela se vestia, a sua história do que era garçonete

topless, a viagem até Market Street para um endereço que da lhe dera, mas de que não se recordava mais.

E, finalmente, o convite dela para irem até o seu quarto, onde tinham tomado um drinque o feito amor.

- De quem era o quarto?

- Não sei.  Imaginei que fosse dela. Mas estava meio vazio. sei. Eu tinha bebido muito na hora do

almoço, não estava pensando com muita clareza.

- Mas com clareza suficiente para subir com a Srta. Burton?

Ian  enrubesceu.  Sentia-se  como  um  colegial  travesso  chamado  gabinete  do  director...  Ian,  você

levantou a saia da Maggie? Ora, ora! Mas não era nada disso. O que estava em jogo era alto demais ser

considerado uma brincadeira de criança.

- Minha mulher estava fora, já havia três semanas.

O coração de Jessica batia com força do novo. Então, era para culpa dela? Era isso o que insinuava?

Era o que pensava, o que ela sentisse? Ela era a responsável pelos sentimentos do insuficiência dele?

- E o que aconteceu depois que tudo acabou?

- Fui-me embora.

- Sem mais nem menos? Pretendia ver a Srta. Burton do novo?

Ian fez que não com a cabeça.

- Não. Não pretendia vê-la de novo. Já me sentia culpado o diabo pelo que tinha acontecido.

Martin franziu a testa ante a resposta, o Jessie se crispou. O também percebera a palavra.

- Culpado?

- Quero dizer, por causa da minha mulher. Não costumo fazer esse tipo do coisa.

- Que tipo de coisa, Sr. Clarke? Estupro?

- Não, pelo amor de Deus, não a estuprei! - Berrara a sul negativa e gotículas de suor brilhavam-lhe

na testa. - Quero dizer eu me sentia culpado por estar traindo a minha mulher.

- Mas o senhor forçou a Srta. Burton a subir para o quarto de hotel?

- Eu, não. Ela me levou lá para cima. Era o quarto dela, não meu. Ela me convidou a subir.

- Para quê?

- Para tomar um drinque. E provavelmente para exactamente o que teve.

- Então, por que supõe que ela alega que a estuprou?

- Não sei.

Ian parecia confuso o exausto, e o juiz sacudiu a cabeça e correu os olhos pela sala.

-  Senhoras  o  senhores,  nem  eu.  O  propósito  dessa  audiência  é  determinar  se  houve  algum  mal—

entendido, se o problema pode ser resolvido simplesmente aqui e agora, determinar se realmente ocorreu

um estupro, e se o caso merece atenção judicial posterior. É minha função decidir se arquivo a acção ou a

envio  para  uma  instância  superior  para  ser  julgada.  Para  tomar  a  decisão  de  arquivar  o  caso,  tenho  que

estar absolutamente certo de que claramente ai houve um estupro.

“No caso de me sentir incapaz de decidir, do assunto não estar claro, então não tenho opção excepto

enviá-lo  para  um  tribunal  superior,  e  possivelmente  um  júri,  para  a  decisão.  E  me  parece  que  este  caso

que  se  nos  apresenta  não  á  simples.  As  histórias  das  duas  partes  são  amplamente  divergentes.  A  Srta.

Burton diz estupro, o Sr. Clarke diz que não. Não há provas nem num sentido, nem no outro. Portanto,

temo  que  este  caso  terá  que  passar  a  uma  instância  superior,  presumivelmente  com  um  julgamento  por

júri.  Simplesmente  não  podemos  arquivar  o  assunto.  Sérias  alegações  foram  feitas.  Proponho  que  o

assunto seja encaminhado à Corte Superior, e que o Sr. Clarke seja citado na Corte Superior daqui a duas

semanas no tribunal do Juiz Simon Warberg. A sessão está encerrada.

Sem  mais  delongas,  levantou-se  e  saiu  da  sala.  Jessica  e  Ian  se  levantaram  e  se  entreolharam,

confusos, enquanto Martin remexia em alguns papéis, por um momento. Margaret Burton foi retirada da

saia pelo Inspector Houghton.

- E agora? - Jessica perguntou a Ian, num sussurro.

- Você ouviu o homem, Jess... vamos a julgamento.

- É.

Olhou  por  um  último  momento  para  as  costas  em  retirada  da  tal  Burton,  um  ódio  renovado  a

encher-lhe  a  alma  por  essa  mulher  que  estava  inexplicavelmente  destruindo-lhe  as  vidas.  Ela  não  sabia

agora mais do que há três horas. Por quê?

- Bem, Martin? - Jessica agora virava-se para Martin. Ele estava com ar muito sério. - O que você

acha?

- Vamos discutir no meu escritório, mas estou farejando uma coisa que não me agrada. Não posso

ter  certeza,  mas  tive  um  caso  assim  uma  vez,  há  muitos  anos.  Um  caso  maluco  com  uma  queixosa

maluca.  Tinha  a  ver  com  vingança.  Não  contra  o  cara  que  ela  disse  que  tinha  estuprado,  mas  conta

alguém  que  a  tinha  estuprado  quando  era  adolescente.  Esperara  22  anos  para  tirar  vingança  contra  um

homem inocente. Não sei lhes dizer por que, não passa de pressentimento, mas este caso me faz lembrar o

outro.

Falara num murmúrio quase inaudível. Jessica debruçou-se para ele para escutar, e ficou intrigada

pela sua idéia. Também tivera uma estranha impressão a respeito da tal Burton. Ian ainda estava abalado

demais para reagir a qualquer coisa. Então, fitou Jessie com irritação estampada nos olhos.

- Disselhe que esperasse lá fora.

- Não pude.

- É. Tive um pressentimento que você acabaria aqui dentro. Divertido, não foi?

Parecia amargo e cansado. Eram as únicas pessoas no tribunal, olhou ao seu redor como se estivesse

acordando  de  um  sonho  ruim.  Tinha  sido  uma  sessão  exaustiva,  e  até  mesmo  Jessica  sentia  como  se

tivesse envelhecido cinco anos durante a manhã.

- Quando será o julgamento? - perguntou a Martin. Não sabia direito o que dizer a Ian; havia tanto a

dizer; coisas demais.

-  Daqui  a  seis  semanas.  Ouviu  o  juiz  dizer  que  a  citação  da  Corte  Superior  é  daqui  a  duas.  O

julgamento será quatro semanas  depois  dela. E vamos  ter que trabalhar  muito  depressa.  -  Martin estava

com um ar do intensa sobriedade, e Jessica estava louca para perguntar-lhe como se saíra o outro cliente,

aquele  que  fora  acusado  de  estupro  pela  mulher  que  queria  vingança,  mas  tinha  medo  de  saber.  Ian

também não fizera a pergunta, e Martin não oferecera a informação. - Quero o Green no caso dia e noite,

e vocês dois disponíveis para reuniões sempre que eu os chamar.

A sua voz era severa.

-  Estaremos  disponíveis.  -  Jessie  falou  primeiro,  tentando  não  transparecer  lágrimas  na  voz.  -

Vamos ganhar, não vamos,

Ainda sussurrava, mas não sabia ao certo por quê. Não era mais necessário.

- Acho que vai ser um caso difícil, É a palavra dela contra a sua, Ian. Mas, sim, devemos ganhar.

Mas não soava confiante o bastante, aos ouvidos de Jessie, e o peso integral da situação pousou do

novo sobre o seu coração. Como tudo acontecera? Onde começara? Será que fora mesmo apenas porque

ela  ficara  em  Nova  York  tempo  demais?  Fora  apenas  uma  questão  do  necessidade  sexual?  Fora  azar?

Seria  a  tal  Burton  uma  espécie  de  lunática  que  andava  atrás  de  qualquer  um,  ou  o  Ian  fora  realmente

escolhido? De quem era a culpa? E quando aquilo tudo terminaria?

- Eles vão revogar a fiança do Ian?

Aquele tinha sido o seu terror constante. E do Ian.

-  Podem  revogar,  mas  não  vão.  Não  há  motivo  para  isso,  enquanto  ele  continuar  a  aparecer  no

tribunal,  e  o  juiz  não  tocou  no  assunto.  Mas  nenhum  dos  dois  pode  fazer  qualquer  viagem  agora.  Nem

viagens  do  negócios,  nem  pequenos  sumiços,  nem  visitas  à  família  no  Leste.  Fiquem  por  aqui  mesmo;

vou precisar do vocês. Certo?

Balançaram  a cabeça, com  ar solene, e enquanto  Martin os  acompanhava  lentamente para fora do

tribunal,  Jessie  pensou  no  que  ele  dissera.  Família?  Que  família?  Os  pais  de  Ian  eram  tão  velhos  e

fraquinhos que seriam as últimas pessoas a quem procurariam. Ela e Ian já tinham concordado com isso.

Os pais dele eram tão certinhos e meigos, e velhos demais para entender o que se passava. Era o seu único

filho, e isso sem dúvida os mataria. Além disso, por que contar-lhes? Tudo ia dar certo. Tinha que dar.

Ian e Jessie apertaram  a  mão de Martin e ele os  deixou de lado de fora da sala.  Fora uma manhã

interminável.

- Temos um minuto para dar uma parada no banheiro?

Jessica  olhava  nervosamente  para  Ian.  Sentia-se  estranha  e  pouco  à  vontade  com  ele,  como  se

alguém acabasse de lhes contar que ele estava com câncer. Não tinha certeza se devia chorar, encorajá-lo,

ou simplesmente sair correndo e se esconder. Não tinha nem mesmo certeza do que estava sentindo.

-  Claro.  Acho  que  fica  no  corredor.  Eu  também  estou  precisando  ir.  -  Não  conseguiam  conversar

com naturalidade. Ia ser difícil achar o caminho de volta. Mas, enquanto desciam o corredor ele a reteve

subitamente e virou-se para olhar para ela, segurando-a pelo braço. - Jessie, não sei o que dizer. Não fiz

aquilo, mas estou quase me perguntando se realmente tem importância. Não aguento ver o que isso está

fazendo a você. Eu fui um imbecil completo por duas horas, e você é quem está pagando o preço.

Ela deu um sorriso cansado, como resposta.

- E quanto a você? Por acaso está curtindo isso? Meu bem, estamos metidos nisso, agora, e temos

que continuar andando até poder sair. É isso aí. E, por amor do Deus, não vá desistir.

Estava olhando para. ele com uma ternura que ele não vira o dia todo. Abraçou-o enquanto ficavam

parados  no  longo  corredor  de  mármore  e  ele  a  tomou  nos  braços  sem  dizer  palavra.  Precisava  dela

desesperadamente, e ela sabia disso.

-  Vamos  lá,  meu  gato,  tenho  que  mijar.  -  Ela  falou  com  voz  rouca  sensual,  e  Ian  sorriu  para  ela

enquanto  desciam  o  corredor,  do  mãos  dadas.  Havia  algo  muito  especial  entre  eles.  Sempre  houvera  e

sempre haveria... se pudessem sobreviver ao que lhes estava acontecendo agora. - Volto num segundo.

- Deu-lhe uma beijoca no pescoço, apertou-lhe a mão e desapareceu no toalete das senhoras.

Lá  dentro,  entrou  num  dos  reservados  e  trancou  a  porta.  Havia  mulheres  dos  dois  lados  do

reservado.  Um  par  de  sapatos  de  plataforma  vermelhos  e  calças  azul-marinho  à  esquerda,  tornozelos

esguios  o  sapatos  pretos  simples  de  entrada  baixa  à  direita.  Jessica.  endireitou  as  meias,  alisou  a  saia  e

destrancou a porta no mesmo momento que os sapatos pretos saíam da porta à direita. Lançou um olhar

despreocupado naquela direcção enquanto se dirigia para a pia, e aí ficou imobilizada, grudada ao chão,

fitando  o  rosto  de  Margaret  Burton....  fitando-o  de  cima  para  baixo,  na  verdade,  devido  à  diferença  de

altura... o chapéu rosa-pálido apenas obscurecendo levemente a sua visão do rosto da inimiga.

Margaret  Burton  ficou  muito  quieta, fitando-a também, e Jessica sentiu  as suas entranhas  ficarem

frias. Ela estava bem ali à sua frente... ao alcance das suas mãos... agarre-a... bata nela... mate-a... mas não

conseguia se mexer. Ouviu-se apenas o som de um inspiração rápida enquanto a Burton voltava a si do

choque  e  saía  correndo  para  a  porta,  o  chapéu  voando  suavemente  o  caindo  aos  pés  de  Jessie.  Levara

apenas alguns segundos, mas pareciam horas, dias, anos... e ela sumiu, enquanto Jessie ficava ali parada,

impotente,  as  lágrimas  começando  a  escorrer  pelo  seu  rosto.  Abaixou-se  muito  lentamente  e  pegou  o

chapéu,  antes  de  caminhar  vagarosamente  até  a  porta.  Podia  ouvir  alguém  batendo  nervosa  e  desesperadamente. Era Ian. Tinha visto Margaret Burton sair voando porta afora quando saía do banheiro dos

homens,  do  outro  lado  do  corredor.  E,  subitamente,  ficou  apavorado.  O  que  acontecera?  O  que  Jessica

tinha feito?

Ela apareceu silenciosamente, o chapéu na mão, as lágrimas no rosto.

- O que aconteceu? - Jessica apenas sacudiu a cabeça, agarrada ao chapéu. - Ela fez alguma coisa? -

Sacudiu a cabeça de novo. - E você? - Outro não silencioso. Ah, meu bem. - Tornou-a nos braços o tirou-lhe o chapéu da mão, jogando-o um banco próximo. - Vamos dar o fora daqui e ir para casa.

Na verdade, ele ia tirá-la da cidade. Para o inferno com o Martin dissera, eles precisavam sair dali.

Carmel, quem sabe. quer lugar. Perguntava-se por quanto tempo mais Jessica agiu a pressão. Por quanto

tempo ele aguentaria. O chapéu no banco parecia olhar para ele acusadoramente enquanto ele tomava a

mulher  nos  braços,  e  ele  estremeceu.  Era  o  chapéu  que  ela  tinha  usado  naquele  dia  no  Enrico.  Aquele

dia... o dia pelo qual iria pagar durante anos, de um modo ou de outro. Manteve um braço ao redor dos

ombros  de  Jessica  e  conduziu-a  devagar  para  o  elevador.  Tinha  vontade  de  derramar  a  alma  dentro  da

dela, mas nem mesmo estava certo se tinha o bastante para si mesmo, que diria para outra pessoa. Queria

que aquele horror estivesse terminado, mas apenas começando.

Quando  o  elevador  chegou,  ela  entrou  nele,  silenciosamente.  Os  seus  olhos  estavam  grudados  na

porta, e Ian teve vontade sacudi-la. Estava vendo que ela fugia de novo; já tinha visto essa máscara antes.

O  elevador  cuspiu-os  para  o  caos  do  saguão.  Estava  cheio  policiais  e  inspectores,  advogados

particulares  e  promotores  assistentes  e  gente  esperando  na  fila  para  obter  passes  para  a  cadeia.  Ian  e

Jessica fundiram-se nesse mar de gente. E aqui e ali via-se um rosto comum, despreocupado, alguém que

vinha pagar uma multa ou preencher um formulário para registro de carro. Mas eram tão poucos que se

misturavam ao resto, e foi por esse motivo nem Jessica nem Ian viram Astrid, que vinha buscar um novo

adesivo para substituir o que tinha caído das suas placas quando carro fora lavado. Eles estavam a curta

distância, e nem a viram. Mas ela os viu, e ficou horrorizada com a expressão no rosto deles. Passaram a

menos  de  dois  metros  dela,  e  ela  os  deixou  ir.  Era  a  mesma  expressão  que  ela  ostentara  quando  os

médicos lhe haviam dito da gravidade do caso de Tom.

 

Capítulo 13

 

Na manhã seguinte, Ian se decidiu. Jessica precisava ir para fora. Ambos precisam. E enquanto ela

fazia o café, ele se deu até ao trabalho de consultar Martin, por telefone. Martin concordou, e anunciou a

Jessie como um fait accompli (facto consumado).

- Nós vamos fazer o quê? - perguntou incrédula, descalça do robe, parada na cozinha.

-  Vamos  para  Carmel  daqui  a  meia  hora.  -  Desta  feita  ele  sorriu,  quando  falou.  -  Arrume  as  suas

coisas, meu amor.

- Você está maluco. Martin falou...

- ... para mandar-lhe um cartãopostal.

Ian sorriu vitoriosamente enquanto Jessica dava uma risadinha abafada.

- E quando foi que falou isso? Ainda agorinha.


- Você ligou para ele?

Ainda parecia dubitativa, mas divertida.

-  Acabo  de  desligar.  Portanto,  bem-amada  -  aproximou-se  dela  devagar,  com  um  ténue  sorriso  -

ponha logo esse belo rabinho para andar antes que a gente perca o dia.

- Você é biruta. - Beijou-a, e ela sorriu para ele de olhos fechados. - Mas um amor de biruta.

Chegaram em Carmel em duas horas, com Ian ao volante do Morgan. O ar estava mais fresco nessa

manhã do que em multas semanas, e o dia esteve brilhante e ensolarado, durante toda a viagem. Arriaram

a  capota  do  Morgan  e  chegaram  despenteados  e  mais  felizes.  Era  quase  como  se  o  vento  constante  na

auto-estrada houvesse varrido a preocupação das suas mentes. A viagem não tinha sido uma idéia tão má,

afinal  de  contas,  e  depois  dos  primeiros  80  quilómetros  Jessie  parou  de  imaginar  que  o  Inspector

Houghton os estava seguindo. Ela vivia constantemente atormentada por ele, mas quem sabe agora isso ia

parar. Era só que ele parecia omnipotente embora, mas depois podia voltar, com um mandado de busca,

revólver,  um  amigo,  uma  expressão  nos  olhos...  um  crispar  de  boca...  ele  a  aterrorizava,  e  não  ousava

contar a Ian o quanto. Nunca tocava no nome dele. Também estava preocupada com o custo da viagem,

mas Ian insistira que tinha dinheiro o suficiente na sua conta para cobrir as despesas. Ele lhe ordenara que

cuidasse da sua vida, e avisara que desta vez iam fazer tudo economicamente, nada de acomodações de

luxo.  Sentia-se  culpada,  duvidando  das  suas  afirmações,  mas  agora  estava  obcecada  com  as  finanças

deles,  e  a  futura  despesa  imensa  do  julgamento.  E  Ian  era  tão  estranho  quando  se  tratava  de  dinheiro,

talvez por que nunca tivesse tido nenhum. Costumava comprar-lhe presentes fabulosos e criar momentos

magníficos quando estavam nitidamente sem fundos. Pegava o restinho do que tinha e jogava pela janela,

em alto estilo. Antigamente, essa característica a divertia. No momento, não divertia mais.

Mas  sentia-se  agradecida  pela  viagem  a  Carmel.  Sabia  o  quanto  estava  precisando  dela.  Os  seus

nervos estavam à beira de um colapso. E sabia que os de Ian também estavam, não importa o quanto ele

tentasse disfarçar.

Astrid lhes falara de um hotelzinho onde se hospedara na primavera anterior, e que Insistia que era

muito  em  conta.  Assim,  deixaram  de  lado  as  delícias  de  luxo  do  familiar  Del  Monte  pela  atmosfera

aconchegante de xadrez e pinho do L’Auberge. Era dirigido por um casal francês de meia-idade, e entre

os  seus  prazeres  constava  um  “Café  Cemplèt”  na  cama,  pela  manha.  O  Café  Complèt  consistia  em

croissants e brioches feitos em casa com café au lait fumegante.

Andaram  até  a  praia  e  vasculharam  as  lojas  e  no  sábado  fizeram  um  piquenique  na  beira  de  um

rochedo que dava para o mar.

- Mais vinho, amor?

Ian fez que sim e afastou uma longa mecha de cabelos louro dos olhos dela. Estavam deitados lado

a lado, e ela fitava o céu enquanto ele se apoiava num cotovelo e olhava para ela. Alisou-lhe o rosto com

os dedos e beijou-a suavemente nos lábios, nos olhos, na ponta do nariz.

- Se fizer isso, jamais vou me levantar e pegar o seu vinho, meu amor. - Ele sorriu de novo e ela lhe

jogou um beijo. - Sabe de uma coisa, Ian?

- O quê?

- Você me faz muito feliz. - O rosto dele se anuviou enquanto ela falava, e ela segurou-lhe o queixo

e forçou-o a olhar para ela. - Falo a sério. Faz, mesmo.

- Como pode dizer isso agora?

- Porque agora não é diferente de outra hora qualquer, Ian Você faz coisas lindas comigo. Me dá o

que eu preciso, e precise de muito. Às vezes se paga um preço por isso. E está certo, agora está dureza,

mas logo vai  acabar. Não pode continuar para sempre.  Levando tudo  em  consideração, acho que temos

um bocado de sorte.

Ela se sentou e olhou-o de frente, e ele finalmente desviou os olhos.

- Sorte, hein? Acho que é uma maneira de se encarar a coisa.

Parecia amargo, e ela tomou-lhe a mão.

- Não se sente mais com sorte?

- Eu me sinto. Mas, e você, Jessie, de verdade? Seja sincera.

Olhou de novo para ela com uma expressão desconhecida nos olhos, uma espécie de franqueza que

a assustava: como se estivesse questionando tudo. Ela. Ele próprio. Eles. A vida. Tudo.

- Sim, sinto-me com sorte.

A voz dela era um sussurro ao vento fresco do dia ensolarado outubro.

- Jessica, meu amor, fui infiel a você. Fiz amor com outra mulher. Uma vagabunda neurótica, mas

outra  mulher.  Há  quase  seis  anos  que  você  me  sustenta.  Não  sou  um  escritor  bem-sucedido.  E  estou

prestes a ser julgado por estupro, posso ir para a prisão, e mesmo que não vá, esta vai ser a coisa mais feia

pela qual já tive que passar. E você se sente com sorte? Como consegue essa proeza?

Ela olhou para as mãos por longo tempo, depois ergueu os para o rosto dele.

-  Ian, não me importo se você fez amor com  outra mulher. Não  gosto,  mas  não me importo. Não

muda  nada.  Não  para  mim.  Não  vá  você  deixar  que  mude  qualquer  coisa.  Não  suponho  que  a  sido  a

primeira vez, mas não quero saber. Não é este o ponto o que interessa é, e daí? Com que então você fez

amor com outra e dai? Com que então você tocou uma punheta, e daí? Não me importo. Isso faz algum

sentido para você? Não me importo. Importo-me com você, connosco, com nosso casamento, com a sua

carreira. E eu não o “sustento”. A Lady J sustenta a nós dois. Temos sorte em tê-la, e um dia desses você

vai  vender  um  livro,  um  filme  e  outro  livro  e  uma  pilha  de  trabalhos  brilhantes  e  ganhar  uma  fortuna.

Portanto, qual é o problema?

- Jessica, você é maluca.

Ele sorria para ela, mas seus olhos ainda estavam sérios.

-  Não,  não  sou.  E  falo  a  sério.  Você  me  faz  feliz.  Você  me  luminosa,  faz  com  que  me  importe

comigo, faz com que saiba sou amada, está sempre ali para mim. Sabe quem sou e o que sou e por que

sou, melhor até mesmo do que eu. Ian, isso é tão raro. Olho para as outras pessoas e elas não parecem ter

o que temos.

Os olhos dela agora pareciam arder, estavam da cor do jade.

- Não sei o que dizer, Jessie... eu a amo. E preciso de você, também. Não apenas para me sustentar

enquanto escrevo. Preciso... ah, que diabo sorriu, mais para si mesmo do que para ela  - preciso de você

sentada de bunda de fora e ar solene às duas da manhã, me dizendo por que o meu quarto capitulo não

está dando certo. Preciso do jeito com que você entra pela porta adentro com aquele ar de “Ah, puxa!” no

rosto... do jeito com que sabe, do jeito com que... me respeita, mesmo quando eu não me respeito.

- Ah, Ian.

Deslizou para os braços dele de novo e fechou os olhos enquanto ele a segurava.

- Preciso muito de você, meu bem. Mas... alguma coisa vai ter que mudar.

Os  olhos  dela  se  abriram  devagar.  Ele  acabara  de  dizer  uma  coisa  importante.  Ela  o  sabia  pela

mudança no jeito com que ele a segurava, mais do que pelas palavras.

- O que quer dizer?

- Ainda não sei. Mas alguma coisa tem que mudar, depois do sobrevivermos a esse holocausto que

vamos ter que enfrentar nos próximos dois meses.

- Como assim, porra? Mudar o quê?

A sua voz ficou inesperadamente estridente, e ela se afastou um pouco dele para poder ler em seus

olhos.

- Vá com calma, Jessie. É só que acho que está na hora de uma revisão. Não sei, quem sabe está na

hora  de  arquivar  as  minhas  idéias  fantásticas  sobre  uma  carreira  de  escritor.  Ou  alguma  coisa.  Não

podemos é continuar exactamente assim. De certa forma, não dá certo.

- Por que não?

- Por que me sinto inibido. Você paga as contas, ou a maioria delas, e eu já não posso viver desse

jeito. Sabe o que é a gente não ter renda? Sentir-se culpado cada vez que mete a mão na “caixinha”, na

nossa “conte conjunta”, para comprar um par do camisetas? Tem alguma idéia de como me sinto vendo

você pagar a conta por esse desastre que está acontecendo? Vendo-a pagar pelo meu pretenso “estupro”?

Jesus, Jessie, isso me sufoca. Está me instando. Por que afinal acha que tenho estado impotente? Porque

estou tão encantado comigo pelo jeito com que ando dirigindo a minha vida?

- Você não pode levar isso a sério. Está sob uma tensão incrível actualmente.

Ela queria deixar o assunto de lado, mas ele não estava disposto a isso.

- Tem  razão. Estou  sob  forte tensão. Mas parte  da tensão é porque não  acertamos  as coisas como

devem  ser  acertadas.  Já  pensou  no  que  aconteceria  se  você  não  tivesse  a  Lady  J,  ou  se  seus  às  não  lhe

tivessem deixado dinheiro?

- Eu estaria trabalhando para outra pessoa, você estaria trabalhando em publicidade, e detestando.

Parece divertido?

- Não. Mas, e se você não trabalhasse, e eu estivesse trabalhando em outra coisa?

- No que, por exemplo?

O rosto de Jessie pareceu petrificar-se, ao dizer essas palavras.

- Não sei. Essa parte ainda não resolvi.

- Ian, você está maluco. Nunca o vi trabalhar tanto num livro como tem trabalhado nesse, nunca o

ouvi ter tanta certeza a respeito de qualquer coisa que tenha escrito. E agora quer desistir?

- Não disse isso. Ainda não. Mas talvez. O que estou dizendo o que aconteceria connosco, com  o

nosso  casamento,  se  você  não  nos  sustentasse,  Jessie,  mas,  sim  eu?  E  se  guardássemos  o  seu  dinheiro

apenas como investimento?

- E o que eu faria o dia todo? Croché? Jogar bridge?

- Não. Eu estava pensando em outra coisa Quem sabe para mais tarde.

Havia algo suave e distante nos olhos dele, enquanto falava.

- Que outra coisa?

-  Bem...  que  tal  se  finalmente  tivéssemos  filhos...  depois  que  toda  essa  confusão  tiver  acabado,  é

claro. Há muito tempo que não falamos nisso. Não desde antes... - Ela sabia o que ele queria dizer com

“antes”.  Antes  das  coisas  terem  mudado.  Antes  pais  dela  terem  morrido.  Antes  dela  ter  herdado  o

dinheiro deles... antes. Esta única palavra dizia tudo. Ambos o sabiam. – Jessie, meu bem... quero tomar

conta de você. Além disso, você

- Por quê?

- Como assim, por quê?

Ele ficou momentaneamente confuso.

- Por que devemos remexer em tudo agora? Por que você deve de repente ficar com a carga toda?

Eu adoro trabalhar; para mim não é carga. É divertimento.

- As crianças também não podem ser divertidas?

- Eu não disse isso.

O rosto dela estava retesado como um tambor.

- Mas?

- Oh, por Deus, Ian, por que temos que começar com isso agora?

Há anos que não se tocava nesse assunto.

- Eu não falei que era agora. Estávamos apenas conjecturando.

- Isso é ridículo. É como fazer brincadeirinhas.

Virou-se, e de repente sentiu a mão de Ian no seu braço. Com força.

-  Não  estou  fazendo  brincadeirinhas.  Falo  a  sério,  Jessie.  Virei  uma  porra  de  um  gigolô,  nesses

últimos seis anos. Sou um fracasso como escritor e agora trepei com uma vagabunda barata o estou sendo

falsamente acusado de estupro. Estou tentando equacionar o que significa alguma coisa na minha vida, e

o que não significa, e o que precisa ser mudado. E talvez parte do que precisa ser mudado seja nós dois.

Não é talvez. Sei que precisa. Agora, vai escutar, e falar comigo, ou não? - Ela ficou calada, olhando para

ele. Mas sabia que não tinha escolha. Soltou o braço dela e serviu mais duas taças de vinho. - Desculpe.

Mas isso é importante para mim, Jess.

- Está bem. Vou tentar. - Ela pegou a taça de vinho e soltos um profundo suspiro enquanto erguia os

olhos para o  céu.  -  Tudo isso porque eu lhe disse que  você me  faz feliz? era essa... devia ter ficado de

boca fechada!

Sorriu para ele, que a beijou de novo.

-  Eu  sei.  Sou  um  filho  da  mãe.  Mas  Jessie...  eu  quero  que  dê  certo  com  a  gente.  Quero  que  seja

melhor. Não quero continuar a trepar com outras mulheres, ou a me odiar ou... Isso importa. Importa de

verdade. E ainda bem que a faço feliz, você também me faz feliz. Muito feliz. Mas ainda pode ser melhor

do que isso, sei que pode. Tenho que me sentir como seu marido, como um homem, sentir que carrego o

fardo, ou pelo menos a maior parte dele, nem que isso signifique vender a casa e morar num outro lugar

em  que  eu  possa  pagar  o  aluguel.  Mas  preciso  fazer  essas  coisas  para  você.  Estou  cansado  de  tê-la

“cuidando” de mim. E não estou querendo parecer ingrato, Jess, mas... simplesmente preciso, porra.

- Tudo bem. Mas por quê? Por que agora? Por causa daquela mulher idiota? Margaret Burton? Por

causa  dela  você  tem  que  parar  do  escrever  e  fazer  a  gente  ir  morar  em  algum  barraco  onde  você  possa

pagar o aluguel?

Ela agora estava ficando ferina, e ele não estava gostando. O comentário acertara em cheio.

- Não, meu bem. Margaret Burton é apenas um sintoma, como as 100 ou 200 trepadas antes dela. É

assim que você quer discutir, Jessie? Com grosseria ou civilizadamente? pode escolher. Estou disposto a

seguir a sua deixa.

Ela engoliu o resto do vinho de uma só vez o deu de ombros.

- Não estou entendendo onde quer chegar.

- Vai ver que aí está o ponto. Como quando eu falo em termos um filho. Você também não entende

onde quero chegar nesse caso, não é? isso não significa alguma coisa para você, Jessie?

Ela sacudiu a cabeça com ar solene, olhando para baixo, evitando-lhe os olhos. Ele continuou:

- Não compreendo isso. Por quê? Olhe para mim, porra. Isso é importante para mim. Para nós dois.

Mas, quando ela ergueu os olhos, ele ficou surpreso.

- Isso me assusta.

-  Um  bebé?  -  Jamais  o  admitira  antes  para  ele.  Geralmente  ficava  irritada  e  encerrava  o  assunto

rapidamente. Aquilo o fazia sentir ternura por ela. Assustada? - Fica assustada fisicamente?

Pegou a mão dela com carinho e a segurou.

- Não. Ele... eu teria que compartilhar você, Ian, e... não posso. - Os seus olhos estavam cheios de

lágrimas e o queixo tremia quando olhou para ele. - Não posso mesmo compartilhar você, Ian. Não posso,

nunca. Você é tudo que tenho. Você é....

-  Ah,  meu  bem...  -  Tomou-a  nos  braços  e  embalou-a  suavemente,  as  lágrimas  aflorando-lhe  aos

olhos,  também.  -  Que  coisa  maluca  de  se  pensar.  Um  bebé  não  é  desse  jeito.  Jamais  seria.  Nós  somos

especiais. Um bebé seria algo a mais, não menos.

- É, mas seria seu. Família de verdade.

E então ele compreendeu. Ele, tinha os pais, é claro, mas estavam tão distantes, tão velhos. Quase

nunca os via. Mas um bebé eira tão presente, tão real.

- Você é a minha família de verdade, boba. Sempre será a minha família de verdade.

Quantas vezes tinha lhe dito isso, depois, da morte dos pais dela? Mil vezes? Dez mil? Era estranho

voltar a pensar naqueles dias, Jessica era tão ferozmente independente e autoconfiante, quando se casara

com ela. Mas amava os pais e adorava o irmão; escutá-la falando deles era como ouvir reminiscências de

amigos  muito  queridos  que  tinham  se  divertido  muitíssimo  juntos.  E  ficar  junto  com  eles  era  uma

experiência  extraordinária...  quatro  pessoas  tremendamente  bem-apessoadas,  com  inteligência  viva,  riso

fácil  e  disse  incomensurável.  Tinham  sido  fora  de  série.  E  quando  morreram,  parte  dela  foi  junto.  Não

uma parte evidente. Ainda tinha muito espírito, muita vida, muita classe, mas subitamente, na sua alma,

era  órfã.  Amava  Ian  antes,  mas  não  precisava  dele  da  mesma  forma.  Depois  se  tornara  uma  criança

amedrontada numa zona de perra, abalada, assustada, vagueando dos escombros de uma recordação para

a  outra.  Perdida  e  solitária.  A  tentativa  de  suicídio  viera  depois  de  Jake.  E  deixara-a  diferente.

Dependente. Fora Ian quem a conduzira para a segurança depois disso. Foi então que começou a referir-se

a ele como “família de verdade”. A intimidade deles antes era uma malha de trama solta e brilhante, mas

de repente deixou de ser solta, e com o correr dos anos ficara apertada além da conta. E agora não sobrava

espaço  no  seu  coração  nem  para  uma  criança.  Há  muito  tempo  que  ele  sabia  disso,  mas  pensara  que  o

pânico terminaria por ceder. Não cedera, agora estava certo disso. As necessidades dela ainda eram muito

intensas, e provavelmente sempre seriam. Era uma coisa amarga para ele aceitar.

- Ó, Deus, Ian, eu o amo tanto e tenho tanto medo... tenho um medo fodido.

Ele a sentiu nos braços de novo, voltou a concentrar-se nela, fugindo dos próprios pensamentos. Ela

inspirou fundo e abraçou-o com força enquanto ele alisava devagar o seu cabelo, pensando no que agora

compreendia e tinha que aceitar. Tinha. Nada jamais iria mudar isso. Sim, algumas coisas mudariam,  e

ele ia se propor a fazer as mudanças, mas ela jamais conseguiria ficar plantada nos dois pés de novo, não

inteiramente, não o bastante para os dois tentarem ter um filho.

- Eu também estou com medo, Jess. Mas vai dar tudo certo.

- Como pode dar certo se você vai mudar tudo depois de passarmos por isso? Quer que eu venda a

loja, tenha um bebé, e você vai parar de escrever e arranjar um emprego e fazer a gente mudar de casa e...

ah, Ian, parece horrível!

Soluçou nos braços dele de novo e ele riu baixinho enquanto a abraçava. Quem sabe ela era tudo o

que  ele  precisava.  Quem  sabe  até  não  era  normal  para  um  homem  desejar  um  filho  tanto  quanto  ele

desejava. Quem sabe era só para satisfazer o seu ego. Afastou essas idéias da cabeça.

-  Puxa  vida,  e  eu  falei  que  ia  mudar  tudo  isso?  Tem  razão,  parece  uma  barra.  Talvez  devamos

apenas escolher duas coisas, como eu ter um bebé e você arranjar um emprego, e... Desculpe, meu bem,

não pretendia jogar em cima de você dez mil coisas a uma. Só sei que alguma coisa está precisando  de

conserto.

- Mas, tudo isso?

-  Não,  provavelmente  não  tudo  isso.  E  a  não  ser  que  você  concorde  comigo.  Caso  contrário,  não

daria certo. Ambos temos que querer.

- Mas você faz parecer como se a nossa vida jamais fosse ser a mesma de novo.

- Talvez não seja, Jessie. Talvez não deva ser. Alguma vez pensou nisso?

- Não.

- E nem vai pensar, não é? Olhe só para você, toda encolhida feito uma squaw índia, tentando não

escutar nada do que estou lhe dizendo, com uma formiga subindo pelo braço...

Esperou. Levou meio segundo. Ela se pós de pé com um salto, gritando:

- Uma o quê?

- Ora... ora... como pude me esquecer? £ mesmo, você tem medo de formigas.

Passou a mão de leve na manga dela enquanto se punha de pé, ao seu lado, e ela o socava no peito.

-  Puta  que  o  pariu,  Ian  Clarke!  Estamos  tendo  uma  conversa  séria,  e  como  você  pode  fazer  isso

comigo! Não havia nenhuma formiga, havia? Havia?

- E eu iria mentir para você?

- Eu o odeio!

Ainda estava tremendo  com  uma mistura confusa de emoções,  terror e  fúria e medo por causa da

formiga, e as emoções muito mais reais de momentos antes. Ele inventara a formiga para aliviar a tensão.

Ian tinha jeito para isso.

- Como assim, me odeia? Você disse que eu a fazia feliz.

Era a própria imagem da inocência, enquanto a abraçava.

- Não me toque! - Mas estava frouxa nos seus braços, e tentando com esforço disfarçar um sorriso. -

Sabe... - a voz dela estava macia de novo - às vezes me pergunto se você me ama de verdade.

- Às vezes todo mundo se pergunta essas coisas, Jess. Não Se pode ter as garantias firmes que você

deseja, meu bem. Eu a amo tanto quanto os seus pais a amaram, tanto quanto o Jake amou, tanto quanto...

qualquer um. Mas não sou eles. Sou eu, seu marido, um homem, assim como você é a minha mulher, não

a minha mãe. E talvez um dia você enjoe de mim e desapareça ao pôr-do-sol com outro sujeito. As mães

não fazem isso com os filhos, mas as mulheres às vezes fazem. Tenho que aceitar isso.

- Está tentando me dizer alguma coisa?

Ficou subitamente rígida nos braços dele.

- Não, boba, apenas que a amo. E que apenas posso ser e fazer até um certo ponto. Acho que estou

tentando dizer-lhe para não ser tão insegura e não se preocupar tanto. Às vezes acho que esse é o motivo

pelo qual você aguenta tanta merda da minha parte, e paga as  contas  e todo o resto, porque assim você

sabe que me tem. Mas vou lhe contar um segredo... assim você não me tem. Na verdade, você me tem,

mas por todos os outros motivos.

- Como, por exemplo?

Ela estava sorrindo de novo.

- Ah... como o jeito lindo que tem de costurar.

- Costurar? Eu não sei costurar.

Olhou para ele de modo estranho, depois começou a rir.

- Não sabe?

- Neca.

- Eu ensino.

- Você é adorável.

-  Por  falar  nisso,  madame,  a  senhora  também  é.  O  que  me  lembra  de  uma  coisa.  Enfie  a  mão  no

meu bolso.

As sobrancelhas dela se arquearam, com interesse, e sorriu maliciosamente para ele.

- Uma surpresa para mim?

- Não, a minha conta da lavanderia.

- Nojento.

Mas ela enfiava a mão com cuidado no bolso do paletó dele enquanto falavam, os olhos brilhando

de entusiasmo. Foi fácil achar a caixinha quadrada. Tirou-a com um amplo sorriso e agarrou-a com força.

- Não vai abrir?

- Esta é a melhor parte.

Deu nova risadinha, e ele sorriu para ela.

- Juro que não é o diamante Hope.

- Não?

- Ora, qual é!...

E então ela subitamente abriu a caixa. E ele ficou observando.

- Ah... a... ó, Ian! Seu biruta! - Deu uma risada ruidosa e olhou de novo para a caixa. - Em nome de

Deus, onde o conseguiu?

- Eu o vi, e soube que tinha que ser seu.

Ela riu de novo, e começou a colocar a jóia. Era um cordãozinho fino de ouro com um pingente de

ouro em forma de um feijão-lima. A coisa que ela mais detestava no mundo quando era criança.

- Santo  Deus,  nunca pensei  que chegaria o dia em  que usaria uma droga dessas. E de ouro, ainda

por cima.

Riu de novo, beijou-o, e baixou o queixo para olhar para o pequeno berloque de ouro na corrente.

-  Na  verdade,  está  muito  elegante.  Se  você  não  soubesse  o  que  era,  jamais  adivinharia.  Eu  podia

escolher entre um feijão comum, um feijão-lima e um outro tipo de feijão. São todos feitos pelo mesmo

artista chique, deixe que lhe diga.

- E você o viu numa vitrina?

- É. E pensei que se você tem fé como um grão de mostarda, pode mover montanhas, e coisa e tal.

Portanto, porra, se você tem fé como um feijão-lima provavelmente pode mover metade do mundo.

- Qual metade?

- Qualquer uma, dona boa. Venha, vamos voltar para o hotel.

- Feijão-lima... meu bem, você é maluco. Posso lhe perguntar qual a porção da sua fortuna que este

feijão-lima sensacional lhe custou?

Notara que era ouro 18 quilates e que a caixa era de uma loja muito extravagante.

- De modo algum. Como pode perguntar uma coisa dessas?

- Curiosidade.

- Bem, não seja curiosa. E faça-me um favor. Não o coma.

Ela riu de novo e mordeu-lhe o pescoço enquanto ele estendia a mão para pegar o resto do vinho.

- Meu bem, nisso você pode apostar. Nunca na minha vida vou comer feijão-lima. Nem mesmo de

ouro.

E então os dois desataram na risada, porque isso fora exactamente o que ela lhe dissera da primeira

vez em que ele preparara um jantar para ela na casa dele, oito anos antes.

Preparara  carne  de  porco  assada,  puré  de  batatas  e  feijão-lima.  Ela  devorara  a  carne  e  as  batatas,

mas  ele  a  descobrira  enfiando  rapidamente  o  feijão-lima  dentro  da  bolsa  quando  chegara  da  cozinha

trazendo  o  copo  d’água  que  ela  pedira.  Erguera  os  olhos  para  ele,  espalmara  as  mãos,  desatara  a  rir  e

dissera:

“- Ian, nunca na minha vida vou comer feijão-lima. Nem que seja de ouro puro.”

E este era exactamente de ouro puro. Durante uma pequena fracção de segundo, o estômago dela se

revirou, ao pensar na despesa. Mas assim era o Ian. Iam entrar pelo cano em alto estilo. Com piqueniques

e paixão e ouro.

 

O resto do fim de semana foi passado com espírito de férias. Jessica exibia o seu feijão-lima de ouro

em  todas  as  oportunidades  possíveis,  e  eles  implicavam  um  com  o  outro,  e  se  abraçavam  e  beijavam.

L’Auberge fez a vida amorosa deles retornar ao que sempre fora. Jantaram à luz de velas no quarto... um

banquete de galinha frita para viagem de um restaurante próximo, devorado com uma pequena garrafa de

champanha que haviam comprado ao lerem para o hotel. Riam como crianças e brincavam como um casal

em lua-de-mel, e as ameaças da manhã foram esquecidas. Tudo foi esquecido, excepto Ian e Jessie. Eram

as únicas pessoas que contavam.

A única tristeza, e era oculta, era a esperança de Ian de ter um filho, agora posta de lado. Insana e

desesperadamente tinha vontade de gerar um filho agora, antes do julgamento, antes... e se... quem sabia o

que estava por vir? Dali a um ano Ian poderia estar na prisão, ou morto. Não era uma maneira alegre de

encarar as coisas, mas as realidades estavam começando a dar-lhe medo. E as possibilidades ainda eram

mais apavorantes quando ele se permitia pensar nelas. Um bebé seria a grama nova nascendo em meio às

cinzas.  Mas  agora  que  entendia  o  pânico  que  Jessie  ainda  sentia,  o  assunto  a  encerrado.  Os  livros  dele

eram os seus filhos. Simplesmente teria que se esforçar muito mais no novo livro.

No domingo, Jessie comprou para Ian um chapéu de Sherlock Holmes e um cachimbo do espiga do

milho.  Racharam  um  banana  split  de  almoço,  depois  alugaram  uma  bicicleta  para  dois  e  andaram  por

porto do hotel, rindo da sua falta do precisão Jessica desabou quando se viu de cara com um morro.

- Como assim, “não”? Vamos Jessie, força!

- Força, porra nenhuma. Faça você. Eu vou andando.

- Nojenta.

- Olhe para aquele morro. O que acha que sou? Tarzan?

- Puta que o pariu, olho para as suas pernas. São compridas o bastante para subirem aquele morro

correndo e me carregando, que dirá andando de bicicleta.

- Cavalheiro, o senhor é um monstro.

- Ei... olhe para aquela aranha na sua perna.

-  Eu...  o  quê?...  Aaahhh...  Ian!  Onde?  -  Mas  ele  estava  rindo  dela,  e  quando  ergueu  os  olhos,

compreendeu. - Ian Clarke, se fizer isso comigo mais uma vez, Eu... - Ela gaguejava e ele ria com mais

força do que nunca. - Eu... - Ela lhe deu um baita soco no ombro, derrubando-o da bicicleta e fazendo-o

cair na grama alta junto da trilha. Mas ele estendeu a mão e agarrou-a enquanto ria dele, e puxou-a para

junto de si. - Ian, aqui não! Provavelmente há cobras aqui! Ian! Que merda! Pare com isso!

- Nada de cobras. Juro.

Enfiava a mão na blusa dela com uma expressão lasciva que a fez achar graça.

- Ian... estou falando a sério... Não! Ian...

Esqueceu das cobras quase imediatamente.

 

Capítulo 14

 

- Bem, que tal acharam o meu esconderijo favorito Carmel?

Com um sorriso, Astrid enfiou a cabeça pela portado escritório de Jessica.

- Adoramos. Vá entrando. Que tal um pouco de café?

O  sorriso  de  Jessie  dizia  tudo.  Os  dois  dias  em  Carmel  tinham  sido  uma  ilha  de  paz  num  mar

turbulento.

- Vou deixar o café para outra hora, obrigada. Vou para a cidade falar com os advogados do Tom.

Talvez eu passe por aqui de novo na volta para casa.

Jessica mostrou-lhe o feijão-lima de ouro, contou-lhe resumidamente o fim de semana, e jogou um

beijo para Astrid quando ela e foi. Durante o resto do dia, a Lady J foi uma loucura completa.

Havia entregas, novos clientes, fregueses antigos que queriam uma roupa nova, mas que precisavam

dos  ajustes  “imediatamente”,  facturas  que  se  perderam  e  dois  carregamentos  de  que  Jessie  precisava

desesperadamente  nem  sequer  apareceram.  E  Katsuko  não  podia  ajudar,  porque  estava  atolada  nos

detalhes  para  o  desfile  de  modas.  Então,  Zina  fazia  malabarismos  com  os  fregueses  enquanto  Jessie

tentava resolver os problemas. E as contas. As duas semanas seguidas foram semelhantes.

Harvey Green apareceu duas vezes na boutique para discutir coisas de pouca monta com Jessie, tais

como os hábitos de Ian e dela própria, mas ela teve pouco para lhe contar. O mesmo com o Ian. Viviam

uma  vida  simples  e  nada  tinham  a  ocultar.  As  duas  moças  na  boutique  ainda  não  sabiam  o  que  estava

acontecendo,  e  as  semanas  desde  os  sumiços  frenéticos  e  erráticos  de  Jessie  da  loja  tinham  sido

turbulentas demais para perguntas. Imaginaram que o problema, fosse qual fosse, tivesse se resolvido. E

Astrid cuidava de não se intrometer.

Ian estava perdido no seu novo livro, e as duas aparições subsequentes no tribunal correram muito

bem.  Como  Martin  previra,  a  fiança  não  foi  revogada.  Nem  sequer  se  tocou  no  assunto.  Jessica  fez

companhia a  Ian nas  duas  vezes  em  que foi ao tribunal,  mas nada houve para ver. Ele se dirigia  para  a

frente da sala com Martin, resmungavam por alguns momentos diante do juiz e depois iam todos embora.

A esta altura aquilo já era uma parte comum da rotina das duas vidas; tinham outras coisas em que pensar.

Jessie  estava  preocupada  com  parte  da  linha  de  outono  que  não  tinha  vendido,  outro  carregamento  que

não aparecera, e o dinheiro que escorria feito água da sua conta bancária. Ian estava preocupado com o

capítulo nove, e incoerente sobre qualquer outro assunto. Era isso de que tratava a vida real deles, não de

aparições mecânicas diante de um juiz entediado.

Um mês mais tarde, Harvey Green apresentou a primeira parte da sua conta: 1.800 dólares. A conta

foi mandada para a boutique, como ela pedira, e Jessica soltou uma exclamação abafada quando a abriu.

Sentiu-se  quase  mal.  Mil  e  oitocentos  dólares.  Por  nada.  ele  não  descobrira  coisa  nenhuma,  excepto  o

nome de um homem com quem Margaret Burton tinha ido jantar duas vezes, e com quem nunca dormira.

Peggy Burton parecia estar limpa. Os seus colegas do trabalho achavam que era uma mulher decente, não

muito  sociável,  mas  digna  de  confiança,  e  agradável  de  se  lidar.  Vários  mencionaram  que  ela

ocasionalmente  ficava  distante  e  sorumbática.  Não  tinha  casos  de  amor  tórridos  no  passado,  nenhum

problema  com  tóxicos,  nenhum  vício  de  beber  digno  de  nota.  Jamais  voltara  para  qualquer  hotel  em

Market Street desde que Green começara a vigiá-la, nem  recebera qualquer homem no seu apartamento

desde o começo da vigilância. Ia para casa sozinha todas as noites depois do trabalho; fora a três cinemas

num  mês,  novamente  sozinha;  e  uma  tentativa  de  paquerá-la  num  ónibus  falhara  totalmente.  Um

assistente de Green lançara-lhe olhares durante várias quadras, tendo recebido um olhar encorajador como

resposta, dissera ele, mas depois recebera um firme “Não, obrigada, meu chapa” quando a convidara para

ir tomar um drinque. Falou que ela até parecia puta com ele por tê-la convidado. Na pior das hipóteses,

estava confusa... Na melhor, só perdia em pureza para a Virgem Maria, e o caso de Ian ia ficar muito sem

substância, no tribunal. Tinham que encontrar algo. Mas não encontraram. E agora Harvey Green queria

1.800 dólares. E eles nem podiam dispensá-lo. Martin dissera que a tal Burton teria que ser vigiada até a

hora  do  julgamento,  possivelmente  até  durante  esto,  embora  tanto  ele  quanto  Green  admitissem  que  a

polícia provavelmente lhe tinha dito que se comportasse. A Promotoria não queria que o seu caso entrasse

pelo cano por causa de uma trepada ocasional que a Srta. Margaret Burton pudesse dar algumas semanas

antes do julgamento.

Green  nem  conseguira  levantar  alguma  sujeira  no  seu  passado.  Ela  fora  casada  uma  vez,  aos  18

anos, e o casamento fora anulado alguns meses depois. Mas ele não sabia por que, ou com quem se tinha

casado.  Nada.  E  não  havia  registro  dele,  e  fora  provavelmente  por  esse  motivo  que  ela  não  admitira  o

casamento  na  audiência  liminar.  (O  que  ele  apurara,  soubera  por  uma  mulher  com  quem  Burton

trabalhava.) Jessie estava pagando era por um atestado de ficha limpa daquela mulher.

Jessie  ficou  sentada  à  escrivaninha,  fitando  a  conta  de  Green,  e  abriu  o  resto  da  sua

correspondência.  Uma  demonstração  de  conta  de  Martin  pelos  5.000  que  ainda  deviam,  e  nove

demonstrações  de  contas  de  Nova  York  pelas  suas  compras  para  a  linha  de  primavera.  A  conta  pelo

check-up de Ian há dois meses, ainda por pagar, de 242 dólares, e o seu próprio raio X de tórax, de 40,

assim como uma conta de 74 dólares de uma loja de discos onde se esbaldara antes de ir para Nova York.

Enquanto  se  sentava  ali,  perguntava-se  o  que  a  fizera  pensar  que  74  dólares  em  discos  não  era  uma

barbaridade. Ainda se lembrava de dizer isso ao Ian, na época. É... não duma barbaridade se de repente

você não se depara com 10.000 dólares em contas de advogados e ....... e a florista... e a lavanderia... e a

farmácia... sentiu o estômago contrair-se enquanto tentava não somar as quantias. Estendeu a mão para o

telefone, olhou para o cartão no caderninho de endereços e telefonou.

Ligou para o banco antes de se dirigir ao encontro marcado, e teve sorte, mais ou menos. Baseado

no comportamento anterior da sua conta, o banco estava disposto a deixar o empréstimo sem a cobertura

da garantia. Podia vender o carro. Secretamente, torcia para que eles não fossem deixar. Mas, agora, não

tinha escolha. Vendeu o  Morgan às  duas  da tarde. Por 5.200 dólares.  O sujeito  dou-lhe “uma colher de

chá”. Depositou o cheque no seu banco pites dele fechar, e mandou um cheque seu para Martin Schwartz

pelos 5.000 dólares. Ele estava pago. Aquilo já estava resolvido. Agora podia respirar. Há semanas que

vinha tendo pesadelos com uma coisa lhe acontecendo e ninguém podendo ajudar o Ian com as contas...

fantasias  horríveis  de  Ian  suplicando  o  dinheiro  para  Katsuko,  e  sendo  recusado  porque  ela  queria  o

dinheiro  para  comprar  quimonos  para  a  loja,  enquanto  Barry  York  ameaçava  arrastar  Ian  de  volta  à

cadeia.  Agora,  estavam  salvos.  Os  honorários  do  advogado  estavam  pagos.  Se  alguma  coisa  lhe

acontecesse. Ian estava amparado.

A seguir, tomou emprestado 1.800 dólares da conta comercial de Lady J para pagar os honorários

de Green. Estava de volta à sua mesa às três e meia... com uma dor de cabeça de rachar. Astrid apareceu

às quatro e meia.

- Não está com uma cara muito boa, Lady J. Alguma coisa errada?

Astrid era a única que a chamava assim, e ela deu um sorriso cansado.

- Você acreditaria que tudo está errado?

- Não. Mas... há alguma coisa especial que queira me contar?

Astrid sorvia o café que Zina lhe servira, e Jessie suspirou e balançou a cabeça.

- Não há muito que contar. A não ser que você tenha umas 600 horas sobrando para escutar, e eu

não tenho tantas para lhe contar, de qualquer maneira. Que tal foi o seu dia?

- Melhor do que o sou. Mas não me arrisquei. Levantei às 11 horas e passei a tarde no cabeleireiro.

Jesus. Como poderia lhe contar? Como é que a Astrid poderia entender?

- Vai ver que foi aí que errei. Eu mesma lavei o cabelo ontem à noite.

Deu  um  sorriso  torto  para  a  amiga,  mas  Astrid  não  sorriu.  Estava  preocupada.  Há  semanas  que

Jessie parecia cansada e perturbada, e não havia nada que pudesse dizer.

- Por  que não encerra as suas actividades e vai  para casa para junto do seu lindo maridinho? Que

diabo, Jessica, se ele fosse meu nem por um decreto ou ficava aqui.

- Sabe de uma coisa? Acho que tem razão - Foi o primeiro sorriso de verdade que Jessica deu o dia

todo. - Está indo para casa? Quer me dar uma carona?

- Cadê o seu bebé?

- O Morgan?  -  Tentou  desconversar. Não queria mentir. mas... Astrid fez que sim, o Jessie sentiu

uma dor no coração. - Eu... está na oficina.

- Tudo bem. Eu lhe deu uma carona.

 

Ian  viu  Astrid  deixá-la  em  casa  da  janela  do  estudo,  e  uma  cara  intrigada.  De  qualquer  maneira,

estava na hora de dar uma paradinha... estivera trabalhando corrido desde as sete da manhã. Abriu a porta

para Jessie antes que ela pegasse a sua chave.

- Cadê o carro? Deixou-o na boutique?

- Ë... eu... - Ergueu os olhos para ele e quase pode a cor sumir do rosto. Tinha que contar-lhe. - Ian,

eu... eu o vendi.

Crispou-se ante a expressão no rosto dele. Tudo parou.

- Você o quê?

Era pior do que ela temia.

- Eu o vendi. Querido, foi preciso. Todo o resto está comprometido. E precisávamos de quase 7.000

dólares nas próximas duas semanas para os honorários de Martin e a primeira metade da comi do Green, e

Green vai nos cobrar o restante daqui a duas semanas. Não havia mais nada que eu pudesse fazer.

Estendeu a mão para tocá-lo e ele a afastou.

-  Podia  ao  menos  ter  falado  comigo!  Me  perguntado,  dito  alguma  coisa...  pelo  amor  de  Deus,

Jessica, não me consulta mais sobre nada? Eu lhe dei aquele carro de presente. Significava alguma coisa

para mim!

Cruzo a sala em largas e agarrou o uísque. Derramou um pouco num copo, enquanto ela olhava.

- Acha que não significava para mim? - A voz dela tremia, não ouvia, e ela ficou vendo enquanto

engolia o meio copo de uísque puro. - Querido, sinto.. não tinha outra...

Ficou calada, com lágrimas nos olhos. Lembrava-se tão bem do dia em que ele o trouxera para ela.

Agora...

Ele terminou de engolir a bebida e vestiu o paletó.

- Aonde vai?

- Sair.

O rosto dele parecia de mármore cinzento.

- Ian, por favor, não faça nenhuma loucura.

Estava  assustada  com  a  expressão  nos  olhos  dele,  mas  ele  apenas  ficou  ali  parado,  e  sacudiu  a

cabeça.

- Não preciso fazer nenhuma loucura. Já fiz.

A porta bateu às suas costas, um momento mais tarde.

 

Ele  voltou  à  meia-noite,  silencioso  e  submisso,  e  Jessica  não  lhe  perguntou  onde  estivera.  Tinha

medo  de  perguntar:  quem  sabe  o  inspector  Houghton  iria  fazer-lhes  outra  visita.  Mas  odiou-se  por  ter

pensado  assim  quando  viu  Ian  tirar  os  sapatos.  Dois  morrinhos  do  areia  saíram  de  dentro  deles,  e  ela

olhou para o seu rosto. Parecia melhor. Sempre haviam feito isso juntos... ido à praia de noite conversar,

ou para pensar, ou apenas para caminhar juntos, tranquilamente. Ele a levara para lá quando Jake morrera.

Para a praia  deles. Sempre juntos.  Agora ela  estava com  medo  até mesmo de estender  a mão  e tocá-lo,

mas queria, precisava fazê-lo. Ele olhou para ela em silêncio, entrou no banheiro e fechou a porta. Jessie

apagou  a  luz  e  enxugou  duas  lágrimas  do  rosto.  Sentiu  o  pingente  do  feijão-lima  na  garganta  e  tentou

forçar um sorriso, mas conseguiu. Já não conseguiam mais rir do um feijão-lima, agora, não conseguiam

mais  rir  de  nada,  e  quem  sabe...  um  dia  ela  também  poderia  vender  o  berloque  de  ouro.  Odiou-se

enquanto jazia escuro.

Ouviu a porta do banheiro se abrir, e depois as passadas suaves de Ian, e depois a cama vergar na

outra  ponta.  Ficou  sentado  ali  pelo  que  parecia  um  longo  tempo,  fumando  um  cigarro.  Encostou-se  na

cabeceira  da  cama  e  esticou  as  longas  pernas.  Conhecia  todos  os  movimentos  dele  sem  olhar,  e  ficou

muito quieta, querendo que ele pensasse que estava dormindo. Não sabia o que lhe dizer.

- Tenho uma coisa para você, Jess.

A voz dele era áspera e baixa na quietude do quarto.

- Como um soco na boca?

Ele riu e colocou a mão no quadril de Jessie quando ela m deitou de lado, dando-lhe as costas.

- Não, boboca. Vire-se.

Ela sacudiu a cabeça feito criança, depois espiou por cima do ombro.

- Não está zangado comigo, Ian?

- Não, estou zangado comigo. Não havia mais nada que você pudesse fazer. Sei disso. É só que me

odeio por ter metido nós dois nessa enrascada, o preferia ter vendido um monte de outras coisas, menos o

Morgan.

Ela balançou a cabeça, ainda sem saber o que dizer.

- Sinto muito.

- Eu também. - Debruçou-se e beijou-a de leve na bocas depois colocou algo leve e arenoso na mão

dela. - Tome. Achei-a no escuro.

Era um perfeito dólar de areia, uma concha branca-leitosa com uma marca de fóssil pequenina bem

no centro.

- Ah, querido, que linda.

Sorriu para ele, segurando-a na palma da mão aberta.

- Eu te amo.

E  então,  com  um  sorriso  lento  e  meigo,  tomou-a  nos  braços  deixou  que  os  seus  lábios  seguissem

uma trilha deliciosa até as suas coxas.

 

As  duas  semanas  seguintes  voaram  loucamente.  Horas  na  loja,  almoços  demorados  em  casa,

discussões violentas sobre quem não estava molhando as plantas, o depois fazer as pazes e fazer amor, e

insónia, e dormir demais, e esquecer de comer, e depois comer demais, o indigestões constantes e terror

quanto  às  contas,  segui  pela  compra  de  uma  carteira  Gucci  caríssima  para  o  Ian  ou  saia  de  camurça  de

outra  loja  para  Jessie,  quando  podia  tê-la  conseguido  a  preço  de  custo  na  sua  própria,  e  bobaginhas  e

bagulhos,  tudo  a  crédito,  é  claro,  como  se  o  dia  do  ajuste  de  contas  jamais  fosse  chegar.  Uma  loucura

completa.  Nada  daquilo  fazia  sentido.  Jessie  se  sentia  há  semanas  como  se  estivesse  ricocheteando  das

paredes, e que jamais ficaria parada de novo. Ian tinha a impressão de que estava se afogando.

Foi  na  véspera  do  julgamento  que  tudo  finalmente  parou.  Jessie  tomara  providências  na  loja  para

tirar uma semana de folga, duas, fosse necessário. Saiu da boutique cedo e foi dar uma longa caminhada

antes de ir para casa para o Ian. Encontrou-o sentado numa cadeira, pensativo, olhando a paisagem. Era a

primeira vez que não o via trabalhando furiosamente no novo romance. Era só o que parecia fazer agora,

quando  não  estava  gastando  dinheiro,  ou  possuindo  o  corpo  dela,  silenciosa  e  urgentemente.

Conversavam menos do que nunca, agora. Até mesmo as refeições eram desastres mudos. ou frenéticas e

desesperadas... nunca normais.

Mas, naquela noite, acenderam a lareira e ficaram conversando até tarde. Sentia como se não o visse

há meses. Finalmente estava conversando com o Ian de novo, o homem a quem amava, seu marido, seu

amante,  seu  amigo.  Havia  sentido  falta  da  sua  amizade,  mais  do  que  tudo,  nessas  semanas  solitárias  o

intermináveis. Tinha sido a primeira vez em que não tinham conseguido de verdade tocar um ao outro e

ajudar.  Agora,  partilharam  um  jantar  tranquilo,  matados  no  chão  diante  da  lareira.  A  paz  que  sentiam

fazia o julgamento parecer menos apavorante. E a realidade da coisa tinha se diluído nas semanas desde

que  Ian fora libertado da prisão. A prisão tinha sido  a realidade. Entregar o anel de  esmeraldas da mãe

tinha sido a realidade. Mas, o que era o julgamento? Uma mera formalidade. Uma troca verbal entre dois

actores pagos, o deles e o do Estado, com a assistência de um árbitro de vestes negras, e ao fundo, num

canto qualquer, uma mulher que ninguém conhecia chamada  Margaret Burton. Uma semana, talvez duas

semanas, e depois tudo acabaria. Essa era a única realidade.

Ela  se  deitou  de  costas  no  tapete  diante  da  lareira  e  sorriu  para  com  ar  de  sono,  enquanto  se

inclinava para beijá-la. Foi um beijo longo e profundo que trouxe de volta a ternura que haviam do e fez o

corpo  dela  suplicar  para  corresponder,  e  dentro  de  alguns  minutos  estavam  fazendo  amor

esfaimadamente.  Foi  uma  as  raras  noites  em  que  corpos  e  almas  se  misturavam  e  pegavam  o  ardiam

durante  horas.  Falaram  pouco,  mas  fizeram  amor  às  vezes.  Estava  quase  alvorecendo  quando  Ian

depositou Jessica, sonolenta, na cama deles.

- Eu a amo, Jessie. Vá dormir, agora. Amanhã vai ser um comprido.

Sussurrou  as  palavras  e  ela  sorriu  para  ele  enquanto  pegava  no  sono.  Um  longo  dia?  Ah...  era

verdade... o desfile de modas... ou será que iam voltar do novo para a praia?... Não conseguia se lembrar...

um piquenique? O que era?

- Eu também o amo...

A voz dela foi sumindo enquanto adormecia ao seu lado, abra-a ele como uma criancinha. Alisou o

braço dela suavemente enquanto ficava deitado ao seu lado, fumando um cigarro, e depois olhou para o

seu rosto, mas não estava sorrindo. Nem estava com sono. Amava Jessie mais do que nunca, mas havia

coisas demais na sua cabeça.

Passou o resto da noite numa vigília solitária. Observando a mulher, pensando os seus pensamentos,

ouvindo-a respirar o murmurar, imaginando o que viria a seguir.

Na manhã seguinte, iria a julgamento por estupro.

 

Capítulo 15

 

O  tribunal  na  Prefeitura  era  bem  diferente  da  pequena  sala  onde  fora  realizada  a  audiência

preliminar.  Esse  parecia  um  tribunal  de  cinema.  Dourados,  lambris  de  madeira,  longas  fileiras  de

assentos, a cadeira do juiz instalada numa plataforma, e a bandeira americana bem à vista de todos. A sala

estava  cheia  de  gente,  e  uma  mulher  chamava  nomes,  de  um  em  um.  Parou  quando  chegou  aos  12.

Estavam escolhendo os jurados.

Ian sentava-se com Martin na frente da sala, na mesa destinada A defesa. A pouca distância deles

sentava-se um promotor-assistente diferente, com o Inspector Houghton a seu lado. Margaret Burton não

estava à vista.

Os doze jurados tomaram assento e o juiz explicou a natureza , julgamento. Algumas das mulheres

pareceram surpresas e lançaram olhares para Ian, e um dos homens meneou a cabeça. Martin tonou notas

rápidas e observou atentamente os jurados em perspectiva. Ele tinha o direito de excluir dez pessoas do

júri, e o promotor-assistente podia fazer o mesmo. Os rostos pareciam inócuos, como aqueles das pessoas

que a gente vê num Ónibus.

Martin contara a Ian e Jessie de manhã cedo a natureza do júri que desejava. Nada de “solteironas”

que ficariam chocadas com acusação de estupro, ou que poderiam se identificar com a vítima. No entanto,

talvez fosse bom se apegarem a umas donas-de-casa de média que poderiam condenar a Burton por deixar

que Ian paquerasse na rua. Os jovens poderiam ter simpatia pelo Ian, e ao o tempo podiam se ressentir da

aparência do casal, confortável demais para a sua idade. Estavam andando numa corda bamba.

Jessie fitou os 12 homens e mulheres da sua cadeira na primeira perscrutando os seus rostos e o do

juiz.  Mas  logo  que  Martin  levantou  para  interrogar  o  primeiro  jurado  em  perspectiva,  o  juiz  deu  um

recesso para o almoço.

Foi um processo lento; só no final do segundo dia é que o tinha sido escolhido. Os jurados tinham

sido  interrogados  pelos  dois  advogados  quanto  aos  seus  sentimentos  sobre  o  estupro,  seus  empregos  e

companheiros, seus hábitos e o número de filhos que tinham. Martin explicara que pais de mulheres da

idade da Srta. Burton também não seriam uma boa escolha; sentir-se-iam muito protectores em relação à

vítima. Precisava-se considerar muitas coisas e alguma base inevitavelmente ficaria a descoberto. Mesmo

agora  havia  duas  pessoas  no  júri  que  não  contavam  com  a  aprovação  integral  de  Martin,  mas  ele  já  se

utilizara  de  todas  as  suas  chances,  e  agora  tinham  que  torcer  pelo  melhor.  Martin  usara  um  estilo  de

brincadeira tranquila para tratar com os jurados, e de vez em quando alguém rira de uma resposta tola ou

de uma piada.

Finalmente,  o  júri  fora  escolhido.  Cinco  homens,  três  aposentados  e  dois  jovens,  e  sete  mulheres,

cinco  de  meia-idade  e  confortavelmente  casadas,  duas  jovens  solteiras.  Isso  fora  um  golpe  do  sorte.

Esperavam  que  contrabalançasse  dois  dos  aposentados  de  que  Martin  não  gostara.  Mas,  de  um  modo

geral, ele estava razoavelmente satisfeito, e Ian e Jessie imaginavam que tinha razão.

Enquanto  todos  se  retiravam  do  tribunal  no  final  do  segundo  dia,  Jessie  sentia  como  se  pudesse

recitar  a  história  das  vidas  dos  jurados  durante  o  sono,  enumerar  as  suas  profissões  e  a  dos  seus

companheiros. Teria reconhecido seus rostos numa multidão de milhares, e se recordaria deles pelo resto

da vida, mesmo que jamais os visse de novo depois daquele dia.

Receberam  o  primeiro  choque  no  terceiro  dia.  O  promotor-assistente  tranquilo  que  substituíra  a

irritante  promotora  da  audiência  preliminar  não  apareceu  no  tribunal.  Relatou-se  à  corte  que  tivera

apendicite  aguda  durante  a  noite  e  que  fora  operado  de  apendicite  supurada  de  manhã  cedo.  Estava

descansando  confortavelmente  no  Hospital  Mt.  Zion,  o  que  Jessica  achou  ser  de  pouco  consolo.  As

notícias foram trazidas ao juiz por um dos colegas do homem doente, que estava cuidando de um caso no

tribunal  adjacente.  Mas  o  Meritíssimo  podia  ficar  descansado  porque  uma  substituta  fora  escolhida  e

chegaria  a  qualquer  momento.  Os  corações  de  Jessie  e  Ian  caíra  lhes  aos  pés.  A  mulher  da  audiência

preliminar  voltaria  ao  caso.  Parecera-lhes  uma  boa  sorte  incomensurável  quando  ela  não  aparecera  na

abertura do julgamento, e agora...

Martin  inclinou-se  para  sussurrar  qualquer  coisa  no  ouvido  Ian  enquanto  o  juiz  anunciava  um

pequeno recesso para espera a chegada da nova promotora-assistente. Todos ficaram de pé, o saiu da sala,

e muita gente começou a se dirigir para os corredores Ainda era cedo, e até mesmo uma xícara de café de

uma das máquinas do corredor saberia bem. Era algo para fazer. Jessica podia sentir a depressão pesando—

lhe  sobre  os  ombros  enquanto  segura  a  pequena  xícara  de  papel  de  café  fumegante  e  de  aparência

malévola. Só conseguia pensar naquela maldita promotora e em como a sua presença podia causar danos

ao caso deles. Lançou um olhar a Ian, mas ele estava calado. E Martin tinha sumido.

Ele lhes havia dito para  não discutirem  o caso  no corredor durante os  recessos  ou o almoço, e de

repente  ficou  difícil  encontrar  banalidades  com  as  quais  romper  o  silêncio.  E  assim  eles  ficaram  lados,

mantendo-se  bem  juntos,  com  o  ar  de  refugiados  que  esperavam  um  trem  chegar,  mas  sem  entender

direito o que lhes estava acontecendo.

- Mais café?

- Hã?

Os pensamentos dela estavam no limbo.

-  Café.  Quer  mais  café?  -  tentou  Ian  de  novo.  Mas  ela  apenas  sacudiu  a  cabeça  com  uma  vaga

tentativa de esboçar um sorriso. - Não se preocupe tanto, Jess. Vai dar tudo certo.

- Eu sei.

Palavras.  Só  palavras.  Sem  sentido.  Nada  mais  tinha  sentido.  Tudo  era  confuso,  impossível  de

compreender. O que estavam fazendo? Por que estavam parecendo convidados desajeitados num enterro?

Jessica esmagou um cigarro no piso de mármore e olhou o tecto. Era adornado e bonito, e ela o odiava.

Era  enfeitado  demais.  Fazia-a  lembrar-se  de  onde  estava.  Na  Prefeitura.  O  julgamento.  Acendeu  outro

cigano.

- Acabou de apagar um, Jess.

A voz dele era baixa e triste. Também sabia o que estava acontecendo.

- Hã?

Olhou para ele com olhos apertados por entre a chama do isqueiro.

- Nada. Vamos voltar?

- Claro. Por que não?

Tentou  dar  um  sorriso  brejeiro  enquanto  jogava  a  xícara  de  varia  num  grande  cinzeiro  de  metal

cheio de areia.

Voltaram para o tribunal lado a lado, mas sem se tocar. Ian dirigiu-se devagar para a mesa que os

isolava, a ele e a Martin, dos E Jessica o acompanhava com os olhos, observando-o, observando Martin

rabiscar rapidamente anotações num comprido bloco amarelo. O advogado perfeito, a imagem reflectida

numa poça de sol espalhada bravamente sobre o piso de mármore trabalhado. Fitou a luz por um minuto,

sem  pensar  em  nada,  desejando  apenas  estar  em  lugar  qualquer,  e  depois  olhou  distraídamente  para  a

mesa reservada à promotora-assistente.

Lá  sentava-se  ela.  Matilda  Howard-Spencer,  alta,  magra;  tudo  nela  parecia  cortante.  Tinha  uma

cabeça  estreita  com  cabelos  louros  e  curtos  cortados  à  navalha,  e  mãos  longas  e  magras  e  ágeis  que

pareciam  prontas  a  apontar  dedos  acusadores.  Usava  um  sóbrio  costume  cinza  e  camisa  de  seda  cinza—

pálida,  e  seus  olhos  quase  combinavam  com  o  costume.  Eram  de  um  cinza-azulado,  e  duros  e  frios.

Pernas longas e magricelas e a única jóia que usava era urna aliança de ouro fina. Era casada com o Juiz

Spencer, cujo nome incorporara ao seu, e era o terror do escritório do promotor. Os seus melhores casos

eram os estupros. Nem Ian nem Jessie sabiam nada disso, mas Martin sabia, e sentira vontade de chorar

quando  a  vira  entrar  no  tribunal.  Ela  tinha  a  delicadeza  e  o  encanto  de  uma  machadinha  acertando  na

mosca nos colhões. Já a enfrentara num outro caso antes, e não vencera. Ninguém vencia. O seu cliente

cometera  suicídio  nove  dias  depois  de  iniciado  o  julgamento.  Teria  feito  isso  de  qualquer  maneira,

provavelmente, mas mesmo assim... Matilda, querida Matilda. E tudo o que Ian e Jessie sabiam eram  o

que viam e o que sentiam.

Ian viu uma mulher que o deixou nervoso enquanto parecia estar de tocaia dentro de uma jaula ao

redor  da  sua  mesa.  Jessie  viu  uma  mulher  entalhada  em  gelo,  e  pressentiu  algo  que  a  encheu  de  medo.

Agora não era um jogo. Era uma guerra completa. O simples modo como a mulher olhava para o Ian lhe

dizia isso. Ela olhou feio para ele uma vez, e depois através dele diversas vezes, como se não fosse uma

pessoa  a  quem  se  devesse  prestar  atenção,  e  consideravelmente  menos  do  que  um  homem.  Falou  com

Houghton  num  fluxo  rápido  de  palavras,  e  ele  balançou  a  cabeça  várias  vezes,  depois  levantou-se  e

afastou-se.  Estava  bem  claro  quem  estava  no  comando.  Jessica  amaldiçoou  o  homem  com  apendicite.

Essa mulher era um azar de que não estavam precisando.

- Levantem-se todos...

O juiz estava do volta ao seu lugar, e a tensão enchia os ares. Demonstrou um prazer óbvio ao ver a

nova adição à cena, o cumprimentou-a respeitosamente. Fantástico.

Matilda Howard-Spencer fez alguns comentários rápidos e amistosos para o júri, e todos pareceram

reagir  bem  a  eles.  Podia  inspirar  confiança,  assim  como  modo.  A  sua  voz  e  o  seu  jeito  transpiravam

autoridade e não correspondiam à sua idade: não devia ter mais do que 42 ou 43 anos. Era alguém com

quem  se  podia  contar,  alguém  que  cuidaria  dos  negócios,  cuidaria  do  você,  cuidaria  para  que  tudo

funcionasse. Essa era uma mulher que podia lutar uma guerra, liderar um exército, e ainda dar um jeito do

providenciar para que as crianças estudassem latim e álgebra. Mas ela não tinha filhos. Estava casada há

menos de dois  anos. A lei  era seu  amante.  O marido era o único  amigo  dela, e era um  homem de 60 e

pouco anos.

A luta começou com uma das testemunhas menos interessantes. O médico que examinara a Burton

subiu  ao  banco  das  testemunhas  e  não  disse  nada  que  prejudicasse  Ian,  nada  que  ajudasse  Margaret

Burton.  Declarou  apenas que a tinha examinado, que tinha havido  relações  sexuais,  mas que nada  mais

podia ser determinado além disso. A despeito da insistência de Matilda Howard-Spencer, ele se manteve

fiel  à  sua  afirmativa  de  que  não  havia  provas  de  que  tivesse  sido  empregada  a  força.  As  objecções  de

Martin  à  insistência  excessiva  dela  foram  logo  abafadas,  mas  o  testemunho  era  muito  sem  graça  para

fazer  qualquer  diferença.  Tudo  pareceu  muito  tedioso  à  Jessica,  e  depois  de  uma  hora  ela  concentrou  a

sua atenção na listra de nylon vermelha do meio da bandeira. Era alguma coisa para fitar enquanto tentava

flutuar para longe de onde estava... aquelas palavras soando interminavelmente... “crime infame contra a

sodomia... estupro... coito... recto... vagina... esperma... era corno um guia infantil para a fantasia. Todas

aquelas palavras terríveis que a gente procurava no dicionário aos 14 anos, e que nos deixava excitados.

Agora, ela tinha a chance de experimentar cada uma delas. Vagina. A promotora parecia gostar desta. E

estupro. Dizia-a com um “E” maiúsculo.

O dia finalmente terminou e eles foram para casa tão silenciosamente quanto o haviam feito durante

a semana. Era  exaustivo apenas  ficar  ali, mantendo as  aparências para aqueles observadores  do júri, ou

para qualquer um que pudesse estai prestando atenção. Se você franzisse a testa, o júri poderia pensar que

estava  com  raiva  -  raiva  do  Ian  -  ou  nervosa.  Nervosa?  Não,  querida,  claro  que  não!  Se  sorrisse,

significava que não estava levando a sério o processo. Se usasse a roupa errada, parecia rica. Algo muito

alegre,  e  parecia  irreverente.  Sensual  num  tribunal?  Num  julgamento  de  estupro?  Nem  pensar.  Vagina?

Onde?  Não,  claro  que  não  tenho.  Não  era  mais  nem  assustador,  apenas  exaustivo.  E  aquela  maldita

mulher era implacável, espremendo até a última gota cada palavra pensamento das testemunhas. E Martin

era  tão  cavalheiro,  droga.  Mas,  agora,  o  que  importava?  Se  eles  conseguissem  se  manter  acordados  e

aparecessem  no  tribunal  sempre,  logo  tudo  acabaria.  Logo...  mas  parecia  que  tinha  apenas  começado.

Ainda havia vidas inteiras para continuar. Mal trocaram palavra durante o jantar, naquela noite, e Jessica

estava  ferrada  no  sono  de  roupão  de  banho  antes  que  o  Ian  tivesse  saído  do  chuveiro.  Ainda  bem;  ele

estava cansado demais para dizer qualquer coisa. E o que havia para dizer?

Ela se espreguiçou sonolenta no carro na manhã seguinte, e sorriu cansadamente para a luz matinal

contra os prédios.

- Do que está sorrindo, Jess?

- Uma idéia maluca. Estava pensando que está parecendo quando saíamos juntos para o trabalho em

Nova York.

Parecia pensativa, mas ele não sorriu.

- Não exactamente.

- Não. Temos tempo de parar para um cafezinho rápido?

Não tinham tido tempo de tomar café em casa, e já estava tarde.

- É melhor nos  contentarmos com  o café da máquina lá mesmo, Jess.  Não quero chegar atrasado.

Podem considerar isso desrespeito, e revogar a minha fiança.

Jesus. E tudo por causa de uma xícara de café.

- Tudo bem, amor.

Tocou suavemente no ombro dele e acendeu um  novo cigarro. O único lugar em  que não fumava

agora era no tribunal.

Enfiou  a  mão  pelo  braço  dele  enquanto  subiam  os  degraus  da  Prefeitura,  e  tudo  parecia  alegre  e

brilhante e novo. Era esse tipo de manhã, não importa os horrores que estavam acontecendo na vida deles.

Quase parecia que Deus não estava sabendo. Continuava com o sol e os dias bonitos.

Chegaram ao corredor diante do tribunal três minutos antes da hora, e Jessica saiu correndo para a

máquina de café.

- Quer um pouco?

Começou a dizer que não, mas depois fez que sim com a cabeça. A azia dele não podia ficar muito

pior do que já estava e que importância isso tinha? Tirou a xícara da mão dela; tremia tanto que ela quase

derramou o café.

- Meu bem, vai levar um ano para a gente ficar em forma de novo, depois disso.

- Está se referindo aos meus adoráveis tremores?

Ele sorriu para ela, também.

- Já viu os meus?

Estendeu a mão e ambos riram.

- Riscos da profissão, acho eu.

- De estuprador?

Ela tentara parecer irreverente, mas ele não.

- Qual é, Ian, corta essa.

Aquilo encerrou a breve conversa entre eles, e Jessica notou um movimento inusitado perto de uma

porta  sem  nada  escrito.  Gente  que  ia  e  vinha.  Quatro  homens,  uma  mulher,  o  som  de  vozes,  como  se

alguém de importância estivesse chegando.

A movimentação chamou a atenção de Jessie, mas foi Ian quem ficou com cara estranha, a cabeça

inclinada  para  o  lado,  escutando  atentamente.  Queria  perguntar-lhe  o  que  estava  acontecendo,  mas  não

tinha certeza se devia. Ele parecia estar totalmente absorvido pelos sons e pelas vozes. E então ouviu-se

uma porta batendo rapidamente, e uma mulher usando um vestido simples de lã branca dobrou a esquina.

Jessica soltou uma exclamação abafada. Era Margaret Burton.

A boca de Ian se abriu e fechou, mas nenhum deles se mexeu. Jessica ficou paralisada, sentindo-se

abalada e fria, os olhos fitando penetrantemente Margaret Burton, que dera uma parada rápida, um ligeiro

passo  atrás,  e  depois  se  detivera  com  uma  expressão  de  espanto  no  rosto,  enquanto  os  três  ficavam

parados ali. Parecia que o prédio inteiro tinha ficado em silêncio, e eles eram as três únicas pessoas que

restavam no mundo. Nada se mexia... excepto o rosto de Margaret Burton. Lenta, muito lentamente, como

uma máscara de cera se derretendo ao sol, o rosto dela se moldou num sorriso incrível. Era um ríctus de

vitória,  apenas  para  os  olhos  de  Ian.  Jessica  observava-a,  horrorizada,  e  então,  como  se  o  seu  corpo  se

movesse de moto próprio, lançou-se atabalhoadamente à frente e brandiu para a Burton a bolsa agarrada

firmemente na mão.

- Por quê? Por que, merda, por quê?

Era  um  gemido  lancinante  de  dor  vindo  do  coração  de  Jessica.  A  mulher  recuou  um  passo,

parecendo  espantada,  como  que  acordando  de  um  sonho,  enquanto  no  mesmo  momento  Ian  se  lançava

para a frente para agarrar Jessie. Algo terrível podia ter acontecido. Ela estava com assassinato estampado

nos olhos. E aquele grito de “Por quê?” ecoou repetidas vezes pelos corredores enquanto Margaret Burton

fugia, os saltos dos sapatos batendo ruidosamente no corredor de mármore enquanto Jessie soluçava nos

braços de Ian.

Um bando de homens apareceu correndo rapidamente, depois se afastou ao ver apenas Ian e Jessie

parados ali. Não havia briga para separar, nada além de marido e mulher discutindo, e a mulher numa boa

choradeira. Mas Martin também ouvira os gritos, e por algum motivo, quando já ia entrar na sala, algo lhe

dissera  que  seguisse  os  sons.  E  então,  vendo  Margaret  Burton  entrar  apressada  por  uma  porta  perto  da

sala  do  tribunal,  soube  que  algo  tinha  acontecido.  Encontrou  Jessie  tremendo  sentada  num  banco,

enquanto Ian tentava acalmá-la.

- Ela está bem? - Ian fez um ar sombrio, em resposta, e ficou calado. - O que aconteceu?

- Nada. Ela... nós... acabamos de ter um encontro inesperado com a ilustre Srta. Burton.

- Ela fez alguma coisa a Jessie?

Martin rezava para que tivesse feito. Seria a melhor coisa que podia acontecer ao caso deles.

- Ela sorriu.

Jessie parou de soluçar o tempo suficiente para explicar.

- Sorriu? - indagou Martin, intrigado.

- Foi. Como alguém que tivesse acabado de matar outra pessoa e estivesse contente.

- Vamos, Jess...

Ian tentava acalmá-la, mas sabia que ela estava certa. Fora exactamente assim que Margaret Burton

parecera, mas eles eram os únicos que tinham visto.

- Sabe muitíssimo bem que era assim que ela estava parecendo.

Tentou explicar para Martin, mas ele não fez nenhum comentário.

- Você está bem, agora?

Ela balançou a cabeça, lentamente, e inspirou fundo.

- Estou bem.

- Óptimo. Porque temos que entrar no tribunal. Não queremos chegar atrasados.

Jessica  levantou-se,  tropegamente,  com  os  dois  homens  fitando-a  com  ar  preocupado.  Inspirou

fundo de novo e fechou os olhos. Que manhã pavorosa.

- Jessie...

- Não. Deixe-me em paz e ficarei bem.

Sabia o que Ian ia dizer. Queria que ela fosse para casa.

Enquanto  entravam  no  tribunal,  notou  algumas  cabeças  se  virando  e  se  perguntou  quem  tinha

ouvido  os  gritos  dela  quando  a  Burton  fugira  pelo  corredor.  Tomou-se  rapidamente  claro  quem  ouvira.

Mal  haviam  dado  alguns  passos  para  dentro  da  sala  quando  o  Inspector  Houghton  se  postou

beligerantemente à frente deles, com uma expressão zangada no rosto, dirigida para Jessie.

-  Se  fizer  isso  de  novo,  mando  prendê-la  e  revogarem  a  fiança  de  e  tão  depressa  que  os  dois  vão

ficar tontos.

Ian  parecia  agoniado,  e  Jessica  soltou  uma  exclamação  abafada  quando  Marfins  se  meteu  diante

deles.

- Fizer exactamente o que, Inspector?

- Ameaçar a Srta. Burton.

- Jessica, você ameaçou a Srta. Burton?

Martin  olhava  para  ela  como  um  pai  olharia,  perguntando  à  sua  filhinha  de  cinco  anos  se  tinha

derramado o perfume da mamãe na privada.

- Não. Eu... eu gritei...

- O que foi que gritou?

- Não sei.

Ela falou “Por quê?”. Foi só o que falou - completou Ian.

- Isso não me parece uma ameaça, Inspector. E ao senhor? Para falar a verdade, ouvi a Sra. Clarke

gritando essa palavra pelo corredor, e foi isso que me atraiu até o local.

- Considero isso uma ameaça.

Eu o considero um babaca. Jessie estava morrendo de vontade do dizê-lo.

- Na minha terra, Inspector, “por quê” é uma pergunta, não uma ameaça. A não ser que o facto de

fazermos tal pergunta os ameace.

E então, sem mais uma palavra, Houghton girou nos calcanhares e voltou para a cadeira ao lado de

Matilda  Howard-Spencer.  Mas  não  estava  com  uma  cara  muito  boa,  nem  tampouco  o  Ian.  Jessie  podia

senti-lo tremendo ao seu lado.

- Vou matar aquele filho da puta antes disso terminar.

Mas a expressão assumida por Martin deteve a ambos. Era aterradora.

- Não, porra, vocês vão ficar sentados aqui parecendo o Sr. e a Sra. América nem que isso os mate.

E imediatamente. Fui claro? Para ambos? Jessica, isso quer dizer você, também. Sorriso, um belo sorriso.

Qual é! Melhor do que isso. E segure o braço dela, Ian. Pombas, só o que nos falta agora é o júri pensar

que há problemas. Não há. Ainda. Não se esqueçam disso.

E,  com  isso,  dirigiu-se  para  a  mesa  na  frente  da  sala  com  um  ar  de  gravidade,  mas  não  de

preocupação.  Sorriu  para  a  promotora,  e  abrangeu  a  sala  com  um  ar  benevolente.  Jessie  e  Ian  não  se

saíram  tão  bem  quanto  ele,  embora  tentassem.  E  ainda  tinham  que  suportar  assistir  o  testemunho  da

Burton.  Mas,  estranhamente,  depois  daquele  sorriso  demoníaco,  ouvi-la  falar  não  foi  tão  ruim  quanto

temiam.

Ela  contou  a  história  agora  tão  familiar  enquanto  se  sentava  comportadamente  no  banco  das

testemunhas.  O  vestido  branco  parecia  terrivelmente  puro,  tremendamente  refinado.  Sentava-se  tão

recatadamente  que  as  pernas  pareciam  ter  sido  soldadas  uma  na  outra  pouco  antes  de  entrar  na  sala,  e

Jessica  notou  que  o  seu  cabelo  agora  estava  tingido  mais  de  castanho  do  que  de  vermelho.  Se  estava

usando  maquilhagem,  era  imperceptível,  e  se  tinha  busto,  tinha  feito  coisas  notáveis  para  faze-lo

desaparecer. Não parecia ter um corpo que chamasse atenção alguma.

- Srta. Burton, quer nos contar o que aconteceu?

A promotora-assistente estava usando um vestido negro extremamente sóbrio, um contraste perfeito

com o branco da testemunha. Era como uma cena tirada de um filme de segunda.

A  recitação  que  se  seguiu  parecia  mesmo  muito  familiar.  No  final  da  história  da  sua  cliente,  a

promotora perguntou:

- Alguma coisa parecida já lhe aconteceu antes?

A testemunha deixou pender a cabeça e mal conseguiu sussurrar:

- Não.

Era  um  som  suave,  como  o  de  uma  folha  caindo  ao  chão.  e  Jessie  sentiu  que  as  suas  unhas  se

enterravam  na palma das mãos. Era a primeira vez na vida que odiava tanto uma pessoa. E sentada ali,

fitando-a, tendo que escutá-la, teve vontade do matar aquela mulher.

- Como se sentiu depois que ele a deixou ali naquele hotel de segunda?

Ah, Jesus.

- Com vontade do me matar. Pensei nisso durante algum tempo. Foi por isso que demorei tanto a

chamar a policia.

Que  actuação!  Quase  pedia  uma  ovação  de  pé  e  um  coro  de  bravos.  Mas  estava  longe  de  ser

divertido.  Jessie  sabia  que  Margaret  Burton  estava  ganhando  as  simpatias  do  júri  com  o  seu  jeitinho

recatado.

O que Martin podia fazer agora? Se a fizesse em pedaços, o júri o odiaria. Reinquiri-la seria como

andar de patins por um campo minado.

Depois  de  mais  de  uma  hora  de  testemunho,  Matilda  Howard-Spencer  tinha  terminado  o  seu

interrogatório,  e  chegou  a  hora  de  Martin  começar.  Jessica  sentiu  o  estômago  subir  e  depois  cair  rapidamente. Tinha vontade de segurar o Ian. Não estava mais aguentando. Mas tinha que aguentar. E ficou

imaginando o que ele estava sentindo, enquanto se sentava isolado do mundo. O acusado.

O estuprador. Jessica estremeceu.

- Srta. Burton, por que a senhora sorriu para o Sr. Clarke hoje de manhã, do lado de fora desta sala?

A  primeira  pergunta  de  Martin  chocou  a  todos  no  tribunal,  até  mesmo  a  Jessie.  O  júri  parecia

atónito, enquanto Houghton fumegava e sussurrava algo para a promotora.

- Sorrir?... Eu... ora... eu não... não sorri para ele

Enrubescera e estava com ar absolutamente furioso, que não tinha nada a ver com a virgem de um

momento antes.

- Então o que foi que fez?

- Eu... nada, porra... eu... quero dizer.... ah, não sei o que fiz... - A virgem apareceu de novo, e ainda

por cima indefesa. - Foi só que fiquei tão chocada ao vê-lo ali, e a mulher dele me chamou de um nome.

Ela...

-  Foi?  Do  que  ela  a  chamou?  -  Martin  parecia  imensamente  divertido,  e  Jessie  se  perguntou  se

realmente estaria. Era difícil saber, com ele. Estava aprendendo isso mais a cada dia que passava.

- Vamos, Srta. Burton, não seja tímida. Conte-nos do que ela a chamou. Mas não se esqueça de que

está sob juramento.

Sorriu para ela e assumiu uma atitude de expectativa.

- Não me lembro do que ela me chamou.

- Não? Ora, se foi um encontro tão traumático, a senhora não se lembraria do que ela a chamou?

- Objecção, Meritíssimo!

Matilda Howard-Spencer estava de pé, com cara irritada. Muito.

- Aceita.

- Está bem. Mas só uma coisinha... não é verdade que a senhora olhou de soslaio para o Sr. Clarke,

quase como se...

- Objecção!

A  voz  da  promotora  poderia  ter  quebrado  concreto,  enquanto  Martin  sorria  angelicamente.

Conseguira o seu objectivo.

- Aceita.

-  Desculpe,  Meritíssimo.  -  Mas  foi  um  bom  começo.  E  o  resto  da  história  continuou

monotonamente, depois disso. Como ela fora degradada, abusada, usada, humilhada, violada. As palavras

estavam se tomando quase risíveis. - O que a senhora esperava exactamente do Sr. Clarke?

- O que quer dizer?

A testemunha parecia altiva, mas confusa.

- Bem, a senhora pensou que ia pedi-la em casamento naquele quarto de hotel, ou tirar um anel de

noivado do bolso, ou... bem, o que esperava?

- Não sei. Eu... ele... pensei que ele só queria tomar uru drinque. Já estava mesmo meio bêbado.

- Achou-o atraente?

- Claro que não.

- Então por que quis tomar um drinque com ele?

- Porque... ah, não sei. Porque achei que era um cavalheiro.

Parecia encantada com a sua resposta,  como se ela dissesse tudo.

- Ah! Então foi isso, hein? Um cavalheiro. Será que um cavalheiro a levaria a um hotel na Market

Street?

- Não.

- O Sr. Clarke a levou para um hotel na Market Street... ou a senhora o levou?

Ela  enrubesceu  furiosamente,  depois  escondeu  o  rosto  nas  mãos,  murmurando  algo  que  ninguém

escutou, até que o juiz mandou que ela falasse mais alto.

- Não o levei a parte alguma.

-  Mas  foi  com  ele.  Mesmo  não  o  achando  atraente.  Estava  com  uma  vontade  especial  de  tomar

aquele drinque com ele?

- Não.

- Então o que queria fazer?

Uau. A pergunta quase fez Jessie sorrir. Linda.

- Queria... queria... fazer amizade.

- Amizade?

Martin parecia ainda mais divertido. Ela estava fazendo papel de idiota.

- Não, amizade não. Ah, não sei. Queria voltar ao trabalho.

- Então por que concordaria em ir tomar um drinque com ele?

- Não sei.

- Estava com tesão?

- Objecção!

- Reformule a sua pergunta, Sr. Schwartz.

- Há quanto tempo não tinha relações sexuais, Srta. Burton?

- Tenho que responder a isso, Meritíssimo?

Ela olhou com ar súplica para o juiz, que fez que sim com a cabeça.

- Tem, sim.

- Não sei.

- Mais ou menos - insistia Martin.

- Não sei.

A voz dela estava sumindo.

- Aproximadamente. Muito tempo? Não muito? Um mês... dois meses... uma semana? Alguns dias?

- Não.

- Não? Como assim, não?

Martin estava começando a parecer irritado.

- Quero dizer, não, não alguns dias.

- Então quanto tempo? Responda à pergunta.

-  Algum  tempo.  -  O  juiz  olhou  feio  para  ela,  e  Martin  começou  a  chegar  mais  para  perto.  -  Está

bem, muito tempo - falou, finalmente. - Talvez um ano.

- Talvez mais?

- Talvez.

- Foi com alguém especial, da última vez?

- Eu... não me lembro... eu... foi!

Quase berrou a última palavra.

-  Alguém  que  a  magoou  de  alguma  forma,  Srta.  Burton?  Alguém  que  não  a  amou  como  deveria,

alguém que...

A voz dele era tão suave  que teria ninado um beba, e então a promotora-assistente se pós de pé e

quebrou o encanto.

- Objecção!

Martin levou mais duas horas para terminar a reinquirição, e Jessica sentia como se fosse derreter e

formar  uma  pequena  mancha  invisível  quando  ela  terminou.  Não  conseguia  sequer  imaginar  como

Margaret  Burton  estaria  se  sentindo,  enquanto  era  retirada,  chorando,  do  banco  das  testemunhas.  Foi

assistida pelo Inspector Houghton enquanto Matilda Howard-Spencer rearrumava os seus papéis. Jessica

teve a impressão de que a austera promotora estava interessada no caso, não na vítima.

O  juiz  anunciou  um  recesso  e  dispensou-os  até  segunda-feira.  Por  um  momento  ficaram  todos

parados no tribunal, entorpecidos; estava apenas na hora do almoço, mas Jessie tinha vontade  de cair na

cama  e  dormir  durante  um  ano.  Nunca  se  sentira  tão  cansada  na  vida.  Desgastada.  E  Ian  parecia  cinco

anos mais velho do que pela manhã.

Quando deixaram o tribunal, com Martin a segui-los, Margaret Burton não estava à vista. Saíra pela

sala do juiz, e Martin imaginou que seria retirada por alguma outra saída mais discreta, para evitar novo

encontro  como  o  daquela  manhã.  Tinha  um  pressentimento  de  que  Houghton  também  não  tinha  muita

confiança na mulher, e que não queria mais encrencas desnecessárias.

Quando saíram para o sol, Jessie se sentiu como se não o visse há anos. Sexta-feira. Era sexta-feira.

O fim de uma semana interminável, e agora dois dias inteiros só para eles. Dois dias e meio. E só o que

ela queria era ir para casa e esquecer aquele local rococó do inferno onde as vidas deles pareciam estar

chegando ao fim nas mãos de uma louca. Era como uma peça grega... e o júri podia ser o coro.

- No que está pensando?

Ian ainda estava preocupado com ela, depois da explosão da manhã. Agora mais do que nunca. O

testemunho fora deprimente.

- Não sei. Não estou certa de que ainda possa pensar. Estava só divagando.

- Bem, vamos indo para casa, está bem?

Conduziu-a suavemente até o carro, abriu a porta para ela, e Jessie se sentiu com 200 anos de idade

enquanto deslizava para o banco do Volvo. Mas era familiar, era uma coisa deles. Precisava disso agora

mais do que qualquer outra coisa. Tinha vontade de varrer da alma aquela manhã inteira.

- O que está achando, amor?

Olhou para Ian por entre uma nuvem de fumaça de cigarro. enquanto ele guiava devagar para casa.

- Como assim?

Tentou fugir da pergunta.

- Quero dizer, como acha que está indo o caso? O Martin falou alguma coisa?

- Não muito. Ele é muito reservado. - Ela meneou a cabeça, do novo. Não tinha dito muita coisa ao

saírem, excepto que queria vi-los no seu escritório no sábado. - Mas acho que tudo vai indo bem.

Claro que sim. Tinha que ir.

- É o que me parece, também.

Pois sim! Cristo, parecia horrível. Mas tinha que parecer. Não é.

- Gostei do jeito do Martin.

- Eu também.

Ambos ainda achavam que iam vencer, mas agora estavam começando a se dar conta do preço que

teriam que pagar. Não em termos de dinheiro, ou carros, mas de carne, entranhas, e alma.

 

Capítulo 16

 

No sábado de manhã, Ian foi até o escritório de Martin para discutir o seu testemunho, já que iria

depor na semana seguinte. Jessica ficou em casa, com enxaqueca. Como um favor, Martin veio vê-la em

casa à noite, para discutir o seu próprio testemunho.

E no domingo à tarde Astrid  telefonou, quando estavam  sentados feito dois  zumbis,  vendo filmes

antigos na televisão.

- Alô, crianças. Que tal comer um espaguete na minha casa hoje à noite?

Pela primeira vez, Jessie foi brusca com a amiga.

- Desculpe, Astrid, mas não podemos.

-  Ora,  vocês  dois.  Ocupados,  ocupados,  ocupados.  Tenho  tentado  falar  com  você  a  semana  toda,

mas você não apareceu na loja.

Merda.

- Pois é. Tive algum trabalho para fazer por aqui e estou ajudando o Ian a... fazer a correcção final

do seu livro.

- Parece divertido.

- É. Mais ou menos. - Mas a sua voz não dava substância à mentira. - Ligo para você na semana que

vem. Mas obrigada pelo convite.

Mandaram-se  beijos  e  desligaram  e  Jessica  admirou-se  do  facto  do  ninguém  estar  sabendo  o  que

estava acontecendo. Parecia incrível que os jornais não o tivessem noticiado, mas ela finalmente ao deis

conta  de  que  o  que  lhes  estava  acontecendo  não  era  absolutamente  extraordinário.  Havia  uma  dúzia  de

casos como esse diariamente. Era novidade para eles, mas não para a imprensa. E havia casos bem mais

suculentos  do  que  o  deles  para  se  explorar...  ex.  coto,  é  claro,  pelo  ângulo  de  Pacific  Heights  e  da

boutique exclusiva de Jessie. Se isso saísse nos jornais, destruiria o seu negócio. Mas não parecia haver

perigo  disso.  Nenhum  membro  da  imprensa  tinha  aparecido,  até  então,  e  não  se  demonstrara  nenhum

interesse  por  eles.  Era  algo  para  se  agradecer.  E  ela  estava  grata.  E  Martin  pro.  metera  que,  se  algum

repórter desgarrado “pintasse” no tribunal, ele ligaria para o jornal e pediria que fossem discretos. Tinha

certo do que cooperariam com ele. Já o tinham feito antes.

Jessie sentia-se mal por  ter dado uma  cortada  em  Astrid. Há algum  tempo que não  a viam, e não

viam os outros amigos há dois meses. Teria sido difícil enfrentar qualquer um. Estava ficando difícil até

enfrentar  a  Astrid.  E  teria  sido  impossível  encarar  as  moças  da  loja  nessa  semana.  Jessie  não  tinha  a

menor  intenção  de  chegar  perto  do  local.  Estava  com  medo  de  que  lessem  demais  no  rosto  dela.  Pelos

mesmos  motivos,  Ian  estava  se  mantendo  longe  de  todos  que  conhecia,  desde  que  fora  preso.  E

contentava-se em se aprofundar no livro. Os personagens que inventara lhe faziam companhia.

E nesse meio tempo, as contas continuavam a crescer. Zina veio trazer a correspondência de Jessie

todos os dias durante o julgamento, e na maior parte eram contas, inclusive a segunda de Harvey Green,

de mais 900 dólares. E, mais uma vez, por nada. Fora dinheiro “para o caso de” - para o caso de Margaret

Burton  ter  feito  alguma  coisa  que  não  devia,  para  o  caso  de  surgir  alguma  coisa,  para  o  caso  de...  mas

nada  surgira.  Ele  conseguira  não  desencabar  absolutamente  coisa  alguma.  Até  domingo  à  noite,  logo

depois que Jessie conversara com Astrid.

O  telefone  tocou,  e  era  Martin.  Ele  e  Green  queriam  vir  imediatamente  à  casa  deles.  Ela  acordou

Ian, e eles estavam esperando, tensos, quando os dois homens chegaram. Estavam morrendo de vontade

de saber o que o Green descobrira.

O que ele tinha era um retracto. Do marido de Margaret Burton do casamento rapidamente anulado

de quase 20 anos  antes. O retracto poderia ser do Ian. O homem da foto era alto, louro, de olhos azuis,

com um rosto risinho. Estava parado ao lado de um MG; era de um ano muito anterior ao Morgan, mas

mesmo assim ainda havia muita semelhança entre os carros, como entre os homens. Se a gente apertasse

os olhos um pouquinho, pareciam Ian e o Morgan. O cabelo do homem era mais curto do que o de Ian,

seu rosto  era um  pouco  mais  comprido,  o  carro  era preto,  ao invés de vermelho... os  detalhes diferiam,

mas não muito. Era um choque simplesmente olhar a foto. Contava toda a história. Agora eles sabiam por

quê. E a primeira desconfiança de Martin estivera certa. Devia ter sido vingança.

Os quatro ficaram  sentados  na sala de visitas em  completo  silêncio.  Green  conseguira  a foto com

uma prima da Srta. Burton, uma pista de última hora que decidira seguir, por palpite. E um palpite danado

de bom, afinal de contas.

Schwartz soltou um suspiro que parecia ser de alívio e se recostou na cadeira.

- Bem, agora sabemos. A prima testemunhará?

Mas Green sacudiu a cabeça.

-  Diz  que  invocará  a  Quinta  Emenda,  recusando-se  a  testemunhar,  ou  mentirá.  Não  quer  se

envolver. Falou que a Burton a mataria. Sabe, essa mulher, quero dizer, a prima, quase parece ter medo da

tal Burton. Disse que ela é a pessoa mais vingativa que conhece. Você vai intimá-la?

- Não se ela vai invocar a Quinta. Ela lhe contou por que a Burton anulou o casamento?

Martin  mordiscava  pensativo  um  lápis,  ao  fazer  as  perguntas,  enquanto  Jessica  e  Ian  escutavam

atentamente.  Ian  ainda  segurava  a  foto,  que  o  deixava  excessivamente  nervoso.  A  semelhança  era

espantosa.

- Peggy Burton não anulou o casamento. Foi o marido.

Martin ergueu rapidamente as sobrancelhas.

- É?

-  A  prima  acha  que  Margaret  estava  grávida...  só  um  palpite  -  continuou  Green.  -  Ela  acabara  de

terminar o curso secundário e estava trabalhando no escritório do pai do sujeito, uma firma de advocacia.

Nada menos do que Hillman e Knowles. - Ian ergueu os olhos e Martin assobiou.  - Ela se casou com o

filho de Knowles. Um rapazinho chamado Jed Knowles. Estava estudando direito, na época, e passou o

verão trabalhando no escritório do pai. É o rapaz da foto. - Green fez um gesto vago na direcção da foto

que  ainda  estava  na  mão  de  Ian.  -  Bem,  de  qualquer  forma,  eles  se  casaram  às  pressas,  mas  muito

discretamente, no fim do verão. E o pai exigiu veementemente que nada fosse tornado público, nenhum

comunicado  do  casamento,  nada.  Os  pais  da  jovem  Burton  moravam  no  Meio-Oeste,  portanto  ela  não

tinha  família  alguma  por  aqui,  excepto  a  prima,  que  nem  tem  certeza  se  eles  moraram  juntos.

Simplesmente se casaram, e a próxima coisa de que se lembra é de Margaret passando duas semanas num

hospital.  Acha  que  ela  deve  ter  tido  um  aborto  espontâneo  complicado,  qualquer  coisa  no  género.

Knowles requereu anulação do casamento logo n seguida, e Margaret ficou sem marido, sem emprego e

provavelmente sem o bebé. Ela teve uma espécie de esgotamento nervoso, e passou três meses num asilo

católico. Fui verificar o tal asilo, mas foi derrubado há 12 anos, e as irmãs da ordem estão agora distribuídas  por  Kansas,  Montreal,  Boston  e  Dublin.  Não  é  muito  provável  que  encontremos  registros  da

internação, e mesmo que encontrássemos, seriam secretos.

- E quanto ao jovem Knowles? O que descobriu sobre elo?

- Bem... - Green não parecia satisfeito. - Ele se casou com uma debutante com grande estardalhaço,

no  Dia  de  Acção  do  Graças  daquele  mesmo  ano.  Festas,  chás-de-panela,  comunicados  em  todos  os

jornais. Os recortes do Chronicle dizem que eles já estavam noivos há um ano, e foi obviamente por esse

motivo que O Papai Knowles não quis nenhuma publicidade quando o filhotinho se casou com a jovem

Burton.

- Conversou com o Knowles?

Green balançou a cabeça, tristonhamente.

- Ele e a esposa morreram num desastre de bimotor 17 meses mais tarde. O pai morreu de ataque

cardíaco este verão e a mãe está viajando pela Europa, ninguém sabe direito onde.

- Fantástico. - Martin fechou a cara e recomeçou a morder o lápis. - Algum irmão ou irmã? Amigos

que podem saber o que aconteceu? Alguém?

-  É  um  beco  sem  saída,  Martin.  Nenhum  irmão  ou  irmã.  E  quem  iria  se  lembrar,  entre  os  seus

amigos? Jed Knowles está morto há 18 anos. É um bocado de tempo.

- É tempo demais para se guardar uma raiva. Merda. Temos o caso todo resolvido e não temos porra

nenhuma. Nada.

-  Como  assim,  nada?  -  Era  a  primeira  vez  que  Ian  abria  a  boca,  desde  que  vira  a  foto.  Estivera

escutando atentamente o diálogo dos dois homens. - Parece-me que temos tudo.

- É. - Martin esfregou os olhos devagar com uma das mãos, o depois os abriu de novo. - E nada que

possamos usar nos  tribunais.  É tudo  adivinhação. É só o que é. O que temos aqui  é indubitavelmente a

verdade,  e  explicação  integral  de  por  que  Margaret  Burton  o  acusou  de  estupro.  Você  se  parece

exactamente com o filho de um ricaço que a engravidou, casou com ela, provavelmente fez com que ela

abortasse, e depois a abandonou e casou  com a sua namorada da alta sociedade, algumas semanas mais

tarde.  A  Srta.  Burton  encontrou  o  belo  príncipe  e  depois  ele  cagou  nela.  De  volta  à  Cinderela.  E  há  20

anos que ela tenta se vingar dele. O que provavelmente é o motivo pelo qual não tentou extorquir dinheiro

de  vocês.  Não  quer  dinheiro.  Quer  vingança.  Provavelmente  ganhou  algum  dinheiro  com  a  coisa,  da

primeira vez. O dinheiro é fácil demais, para certas pessoas.

Jessica revirou os olhos, ante o comentário, e Ian fez-lhe sinal para ficar quieta.

-  A  verdade  é  que  ela  prefere  vê-lo  ir  para  a  cadeia  do  que  arrancar-lhe  alguns  dólares.  Na  sua

cabeça, você não passa de um Outro Jed Knowles, e vai pagar o pato por ele. Você se parece com ele de

modo  assustador,  o  seu  carro  parece  com  o  dele,  você  provavelmente  até  fala  como  ele,  pelo  que

sabemos.  E  ela  provavelmente  o  notou  no  Enrico  há  meses.  Você  é  freguês  habitual.  Ela  bem  pode  ter

planejado a coisa toda do começo ao fim. Mas o problema é que não podemos provar isso num tribunal. -

Voltou-se para Green. - Tem certeza de que a prima não virá testemunhar de bom grado?

- Absoluta.

Green foi incisivo e enfático. Martin sacudiu a cabeça.

-  Maravilha.  E  é  por  isso,  Ian  que  não  podemos  provar  coisa  alguma  no  tribunal.  Porque  uma

testemunha hostil que invoque a Quinta Emenda o arruinará mais depressa do que se não a chamaremos

para  depor.  E  além  disso,  mesmo  que  ela  quisesse  depor,  não  poderíamos  provar  nada  disso.  Só  o  que

podemos  provar  é  que  Burton  se  casou  com  Knowles,  e  que  logo  a  seguir  este  conseguiu  anular  o

casamento. O resto é pura conjectura, adivinhação. palpito. Isso nato tem validade nos tribunais. Ian, não

sem provas sólida A promortoria iria arrasar com toda a teoria em dez minutos. Você e eu agora sabemos

o  que  provavelmente  aconteceu,  mas  jamais  o  poderíamos  provar  ao  júri,  não  sem  alguém  para

testemunhar que a Burton estava grávida quando Knowles casou com da, que ia um aborto, que teve um

esgotamento nervoso, e que alguém a ouviu jurar que se vingaria. E como vamos provar tudo isso, mesmo

que a prima queira depor? O que ternos aqui, infelizmente, é a verdade. sem meios de ser provada.

Jessica sentia as lágrimas ardendo nos olhos enquanto escutava e Ian estava mais pálido do que ela

jamais o vira. Estava que cinzento.

- Então, o que faremos agora?

-  Fazemos  uma  tentativa,  e  rezamos.  Vou  interrogar  a  Burton  de  novo,  e  ver  o  quanto  ela  vai

admitir. E o quanto vão deixe que nós insinuemos. Mas não vai ser muito, Ian. Não conte com nada.

Green  foi  embora  alguns  minutos  mais  tarde,  com  um  aperto  de  mão  discreto  para  Martin  e  um

aceno de cabeça.

- Lamento.

Martin assentiu, e partiu alguns momentos mais tarde.

O  julgamento  continuou na segunda-feira, e Martin voltou a chamar Margaret  Burton para depor.

Ela fora casada com Já Knowles? Sina. Por quanto tempo? Dois meses e meio. Dez semi. nas? Sim. Dez

semanas. Era verdade que tivera que se casar em ele porque estava grávida? De modo algum. Teve um

esgotamento  nervoso.,  objecção!...  negada!...  teve  um  esgotamento  nervoso  depois  que  o  casamento  foi

anulado? Não. Nunca. O réu não tinha uma semelhança impressãonante  com  o Sr. Knowles? Não. Não

que ela tivesse notado. O Sr. Knowles não se casara de novo que imediatamente após... objecção! Aceita,

com uma advertência ao júri para não levar em conta a linha anterior de interrogatório. O juiz advertiu a

Martin  quanto  a  estar  fazendo  perguntas  irrelevantes  e  atormentando  a  testemunha,  e  Jessica  notou  que

Margaret Burton estava calada e pálida, mas totalmente controlada. Quase que demais. Pegou-se rezando

para  que  a  mulher  perdesse  o  controle, e  desintegrasse  no  banco  de  testemunhas  e  berrasse  e  se

esganiçasse e se destruísse admitindo que queria destruir o Ian porque ele se parecia com Jed Knowles.

Mas Margaret Burton não fez nenhuma dessas coisas. Foi dispensada do banco de testemunhas. E Jessica

jamais a viu de novo.

 

No final  daquela tarde  Martin pediu  a  Ian que arranjasse  dois  amigos para dar testemunho  do seu

carácter  e  moral.  Assim  como  o  testemunho  de  Jessica,  seria  considerado  parcial,  mas  testemunhas  de

carácter não faziam mal a ninguém. Ian concordou em pedir a duas pessoas, mas havia uma expressão de

desespero nos seus olhos que matava Jessica só de ver. Como se Margaret Burton já tivesse vencido. Ela

simplesmente se mandara. Largara a sua bomba e se fora, deixando-os com uma foto como explicação.

Ian  detestava  ter  que  explicar  a  alguém  o  que  estava  acontecendo,  e  nos  últimos  anos  não  tinha

estado  tão  ligado  aos  seus  amigos  quanto  no  passado.  Escrever  parecia  devorar  cada  vez  mais  do  seu

tempo,  sua  energia,  sua  devoção.  Queria  terminar  outro  livro,  vendê-lo,  fazer  sucesso  antes  de  voltar  a

frequentar  os  bares  com  os  velhos  companheiros;  precisava  fazer  alguma  coisa,  ser  alguma  coisa,

construir alguma coisa primeiro. Estava cansado de explicar sobre rejeições e agentes e textos reescritos.

Assim, parou de explicar. Parou de vê-los. E o resto do tempo, passava com Jessie. Ela tinha um jeito de

fazer-se exclusiva. Não gostava de partilhar o tempo que sobrava do estúdio.

Naquela noite, ele ligou para um escritor que conhecia e um colega de faculdade, um corretor que

também  se  mudara  para  o  Oeste.  Ficaram  atónitos  com  as  acusações,  e  logo  se  dispuseram  a  ajudar.

Nenhum deles morria de amores por Jessie, mas sentiam-se mal por ambos. O escritor achava que Jessie

queria  demais  do  Ian,  que  era  “grudenta”  demais  e  não  lhe  deixava  espaço  para  escrever.  O  amigo  de

faculdade sempre achara Jessie muito voluntariosa. Ela não era o seu tipo de mulher.

Mas os dois homens foram testemunhas simpáticas e agradáveis. O escritor, usando tweeds, atestou

que recentemente  ganhara um  prémio e publicara três histórias no The New Yorker e um  romance. Era

respeitável,  como  o  podia  ser  um  escritor.  E  falou  bem,  no  banco.  O  amigo  da  faculdade  causou  uma

impressão  igualmente  agradável,  num  estilo  diferente.  Sólido,  classe  média  superior,  pai  do  família

respeitável, “conhecia o Ian há anos”, hip-hip-hurrah. Ambos fizeram o que era possível, o que não era

grande coisa.

Na terça à tarde o juiz os dispensou a todos cedo, e Ian e Jessie foram para casa relaxar.

- Como está se sentindo, meu bem? Não posso dizer que andamos com boa cara, ultimamente. - Ele

deu um sorriso pesaroso e abriu a geladeira. - Quer uma cerveja?

-  Quero  uma  caixa.  -  Chutou  fora  os  sapatos  e  se  esticou.  -  Diacho,  estou  cheia  dessa  merda.

Continua e continua e continua... e eu me sinto como se não me sentasse e conversasse com você há um

ano. - Tirou a cerveja das mãos dele e foi deitar-se no sofá.

- Além do que, as minhas roupas comportadas estão acabando.

Estava  usando  um  costume  feio  de  tweed  marrom  que  possuía  desde  os  tempos  de  faculdade,  no

Leste.

- Eles que se fodam. Apareça usando um biquini, amanhã. A esta altura, o júri merece alguma coisa

para olhar.

- Sabe, pensei que o julgamento seria bem mais dramático. É gozado que não seja.

- O caso não é assim tão dramático. A palavra dela contra a minha quanto a quem fodeu quem e por

que,  onde  e  como.  A  esta  altura,  nem  me  sinto  mais  constrangido  com  você  presente,  escutando  os

testemunhos.

Agora que Margaret Burton não estava mais no tribunal.

- A mim também não incomoda muito, excepto que tenho vontade de rir quando alguém se refere a

“um crime infame contra a natureza”. Parece tão exagerado.

Riram  descontraidamente  pela  primeira  vez  em  muito  tempo.  Enquanto  relaxavam  no  encanto

familiar da sua sala, o julgamento parecia uma piada de mau gosto. A piada de mau gosto de outra pessoa.

- Quer ir ao cinema, Jessie?

-  Sabe  de  uma  coisa?  Adoraria.  -  A  tensão  estava  começando  a  se  escoar.  Tinham  resolvido  que

eram  os  vencedores,  mesmo  seis  provas  sólidas  de  que  Margaret  Burton  era  uma  biruta  buscando

vingança  contra  um  homem  que  estava  morto  há  quase  20  anos.  E  daí?  Ian  era  inocente.  No  final,  era

simplesmente isso. - Quer levar a Astrid com a gente, querido?

- Claro. Por que não? - Sorriu e debruçou-se para beijá-la.

- Mas só a chame daqui a uma meia hora.

Jessie retribuiu o sorriso e correu o dedo devagar pelo braço dele.

 

Astrid ficou encantada com o convite, e os três foram ver um filme que os fez chorar de tanto rir.

Era justo o que Ian e Jessie estavam precisando.

-  Estava  começando  a  pensar  que  jamais  veria  vocês  dois  de  novo.  Faz  semanas!  O  que  andaram

fazendo? Ainda trabalhando no livro?

Eles balançaram a cabeça, em uníssono, mudaram de assunto e foram tomar um café.

Foi  uma  noite  agradável  que  fez  bem  a  todos.  E  Astrid  sentia-se  melhor,  agora  que  os  vira.  Ian

parecia  abatido,  Jessica  parecia  cansada,  mas  pareciam  felizes  de  novo.  Quem  sabe  o  problema  que  os

estava incomodando tinha sido resolvido.

Astrid  contou  que  estivera  na  boutique  quase  que  diariamente,  e  que  o  desfile  de  modas  fora  um

estouro. Katsuko fizera um belo trabalho. Astrid chegara a comprar quatro ou cinco coisas do desfile, o

que Jessie achou uma bobagem.

- Que ridículo. Não compre mais quando eu não estiver presente. Eu lhe darei um desconto quando

estiver. Pelo menor preço de atacado. E algumas coisas posso até lhe vender pelo preço de custo.

-  Que  besteira,  Jessica.  Por  que  iria  vender  as  coisas  mais  baratas  para  mim?  Pelo  menos  pode

partilhar da riqueza!

Abriu bem os braços, exibindo as jóias, e os três acharam graça.

Levaram-na  para  casa  do  Volvo,  o  quando  ela  perguntou  sobre  o  Morgan,  Jessica  alegou  que  o

motor dava muita mão-de-obra. Os trás concordaram que era uma pena.

- Que noite fabulosa! - Jessica entrou na cama com um sorriso, o Ian bocejou, balançando a cabeça,

feliz. - Que bom que saímos.

- Também acho.

Ela lhe massageou as costas e ficaram falando à toa; era o tipo de conversa que sempre partilhavam

no final da noite. Comentários despreocupados sobre o filme, pensamentos sobre Astrid, Jessie notou um

pequeno  machucado  na  perna  dele,  perguntou-lhe  como  acontecera,  ele  lhe  disse  que  jamais  cortasse  o

cabelo. Papo de fim de noite. Como se nada de incomum jamais lhes tivesse acontecido. Chegaram até a

dormir direitinho, o que era notável, já que Ian iria depor no dia seguinte.

 

Capítulo 17

 

O  testemunho  de  Ian  sob  interrogatório  directo  durou  duas  horas.  O  júri  parecia  um  pouco  mais

interessado do que nos últimos dias, mas não muito. E foi apenas durante a meia hora final que pareceu

realmente  acordar.  Era  a  vez  de  Matilda  Howard-Spencer  interroga-lo.  Ela  parecia  andar

compassivamente à frente de Ian, como a estivesse pensando em outra coisa, enquanto todos os olhares

no tribunal se concentravam nela, especialmente os de Ias. E finalmente parou, bem na frente dele, cruzou

os braços e inclinou a cabeça para o lado.

- O senhor é do Leste?

A pergunta surpreendeu-o, assim como o olhar amistoso no seu rosto.

- Sim. De Nova York.

- Onde estudou?

- Em Yale.

-  Boa  universidade.  -  Ela  sorriu  para  ele,  que  retribuiu  o  sorriso.  -  Tentei  entrar  na  faculdade  de

Direito  deles,  mas  infelizmente  não  consegui.  -  Ela  fora  para  Stanford,  ao  invés  de  Yale,  mas  Ian  não

podia saber, e subitamente ficou confuso, indeciso entre dizer “que pena”, ficar calado ou sorrir.  - Fez

algum trabalho de pós-graduação?

Não  o  chamava  de  Ian,  nem  de  Sr.  Clarke.  Falava  com  ele  como  se  o  conhecesse,  ou  tivesse

vontade sincera de fazê-lo. Uma parceira de jantar interessada, numa soirée agradável.

- Sim, tirei o meu mestrado.

- Onde?

Inclinou a cabeça de novo com uma expressão de interesso. Esta não era absolutamente a linha de

interrogatório para a qual Martin o havia preparado. Era muito mais fácil lidar com esta.

- Em Colómbia. Faculdade de Jornalismo.

- E depois?

- Fui trabalhar em publicidade.

-  Com  quem?  -  Ele  deu  o  nome  de  uma  grande  firma  em  Nova  York.  -  Bem,  todos  certamente

sabemos  quem  são.  -  Sor  riu  de  novo  para  ele  e  olhou  pensativa  pela  janela.  -  Saiu  com  alguém  em

especial, quando estava na faculdade?

Ah, aí vinha a bomba, mas ela ainda soava suavemente indagadora.

- Algumas pessoas.

- Por exemplo?

- Umas garotas, é só.

- De colégios vizinhos? Quem? Pode dar-nos alguns nomes?

Que coisa ridícula. Ian não podia entender o motivo para aquilo.

- Viveca Harreford. Maddie Whelan. Fifi Estabrook.

Ela não as conhecia. Por que perguntar?

- Estabrook? De Estabrook e Lloyd? São os maiores corretores de títulos da Wall Street, não é?

Ela parecia realmente satisfeita por ele, como se ele tivesse feito uma coisa maravilhosa.

- Não sei.

O comentário dela deixara-o constrangido. Claro que eles eram os Estabrook de Estabrook e Lloyd,

mas esse não tora o motivo poio qual safra com Fifi, era essa.

- E me parece que Maddie Whelan também soa familiar. Algo me diz que era alguém importante.

Deixe ver, Whelan... ah, sei, a loja do departamentos em Fénix, não é?

Ian  estava  até  mesmo  enrubescendo,  mas  Matilda  Howard-Spencer  ainda  sorria  angelicamente,

parecendo estar curtindo as amenidades sociais.

- Não me lembro.

- Claro que lembra. Mais alguém?

- Não que  eu me lembre.  -  Esta era uma linha de interrogatório ridícula  e ele não  entendia  aonde

estava levando, excepto a fazê-lo passar por idiota. Era mesmo tão simples assim?

- Está certo. Quando conheceu a sua mulher?

- Há uns oito anos. Em Nova York.

- E ela tem um bocado do dinheiro, não é mesmo?

O tom de voz da promotora era quase encabulado, como ao tivesse feito uma pergunta indiscreta.

- Objecção!

Martin estava lívido; sabia exactamente aonde isso estava levando, quer Ian soubesse ou não. Mas

agora Ian estava começando a perceber; fora levado directo a uma armadilha.

- Aceita. Reformule a pergunta.

-  Desculpe,  Meritíssimo.  Pois  bem,  então:  ao  que  me  consta  a  sua  mulher  tem  uma  boutique

muitíssimo bem-sucedida aqui em São Francisco. Possuía uma também em Nova York?

- Não. Quando a conheci, era a coordenadora de modas e estilista na agencia de publicidade onde eu

trabalhava.

- Fazia isso para se divertir?

Agora a voz dela era meio áspera.

- Não. Pelo dinheiro.

Ian estava ficando Irritado.

- Mas ela não precisava trabalhar, não é mesmo?

- Nunca perguntei.

- E agora não precisa trabalhar, não é?

- Eu...

Olhou para Martin, em busca de ajuda, mas não a encontrei.

- Responda à pergunta. Ela precisa trabalhar, agora, ou a sua renda é suficiente para sustentá-la,  ao

senhor, num estilo de vida bem luxuoso?

- Não luxuoso, não.

Santo  Deus.  Jessie  e  Martin  crisparam-se  simultaneamente.  Que  resposta.  Mas  as  perguntas  eram

atiradas em cima dele como bolas de uma máquina, e não havia como desviar-se delas.

- Mas a renda dela é suficiente para sustentar os dois?

- É.

Ele agora estava muito pálido. E com multa raiva.

- O senhor trabalha?

- Sim.

Mas ele respondeu baixo demais, e ela sorriu.

- Desculpe, não ouvi a sua resposta. Trabalha?

- Sim!

- Num emprego?

- Não. Em casa. Mas é trabalho. Sou escritor.

Pobre,  pobre  Ian.  Jessie  tinha  vontade  de  correr  para  ele  abraçá-lo.  Por  que  tinha  que  passar  por

tudo aquilo? Aquela cadela.

- Vende muito o que escreve?

- O bastante.

- Bastante para que? Para viver disso?

- Não no momento.

Não havia como se esconder dela.

- Isso o deixa com raiva?

A pergunta era quase uma carícia. A mulher era uma

- Não, não me deixa com raiva. É só um dos factos da por enquanto. Jessica compreende.

- Mas o senhor a engana. Ela compreende isso?

- Objecção!

- Negada!

- Ela compreende isso?

- Não a engano.

-  Ora,  ora.  O  senhor  mesmo  admitiu  que  foi  para  a  cama  de  bom  grado  com  a  Srta.  Burton.  Isso

uma ocorrência normal na sua vida?

- Não.

- Essa foi a primeira vez?

Os olhos dele estavam grudados nos joelhos.

- Não consigo me lembrar.

- O senhor está sob juramento; responda à pergunta.

A voz dela deslizava como uma cobra ameaçando o bote.

- Não.

- O quê?

- Não. Essa não foi a primeira vez.

- Engana a sua mulher com frequência?

- Não.

- Com que frequência?

- Não sei.

-  E  que  tipo  de  mulheres  usa...  do  seu  próprio  tipo,  ou  de  outros  tipos,  mulheres  “inferiores”,

mulheres de classe baixa, prostitutas, moças pobres, seja lá o que for?

- Objecção!

- Negada!

- Não “uso” ninguém.

- Sei. Enganaria a sua mulher com Fifi Estabrook, ou ela é uma moça direita?

- Há anos que não a vejo. Dez, 11 anos. Não era casado quando saía com ela.

-  Quero  dizer,  enganaria  a  sua  mulher  com  alguém  como  ela,  ou  apenas  dorme  com  mulheres

“vulgares”,  mulheres  que  provavelmente  não  encontrará  no  seu  próprio  círculo  social?  Poderia  ser

embaraçoso, afinal de contas. Pode ser bem mais simples manter e suas aventuras o mais longe de casa

possível.

- Sim.

Ah,  Deus.  Não,  Ian...  não...  Martin  fitava  a  parede,  procurando  não  deixar  nada  transparecer  na

fisionomia, e Jessie pressentira que o desastre estava próximo.

-  Sei.  Então  dorme  com  mulheres  vulgares  para  manter  a  coisa  o  mais  longe  possível  de  casa?

Considerou a Srta. Burton uma mulher “vulgar”?

- Não.

Mas considerara, e o seu “não” fora fraco.

- Mas ela não era do seu meio social, era?

- Não sei.

- Era?


As palavras agora fechavam-se sobre ele.

- Não.

- Pensou que ela chamaria a policia?

- Não. - E depois, como uma reflexão tardia, ergueu os olhos, apavorado, o acrescentou: - Não tinha

motivos para isso.

Mas era tarde demais. O mal tinha sido feito.

Dispensou  Ian  do  banco,  acrescentando  que  poderia  quem  chamá-lo  de  novo,  mais  tarde.  Porém

praticamente já o tinha matado.

Ian deixou o banco quietamente e sentou-se pesadamente ao lado de Martin. E cinco minutos mais

tarde o juiz anunciou um recesso para o almoço.

Saíram lentamente do tribunal, com Ian sacudindo a cabeça o com ar sombrio, até o trio chegar na

rua.

- Meti mesmo os pés pelas mãos.

Jessie nunca o vira com aparência pior.

- Não pode fazer nada. assim que ela trabalha. A mulher é letal. - Martin soltou um suspiro o deu-lhes um sorriso fraco e frio. - Mas o júri também enxerga isso. E o júri também não é todo purinho feito a

neve. - Não havia por que fazer Ian  se sentir pior, mas Martin estava preocupado. O que o incomodava

mais de tudo era o conflito de classes, não as escapadelas do Iam.

- Vou chamar Jessica para depor hoje à tarde. Pelo monos, assim, acaba tudo logo.

- É, ela pode massacrar a nós dois no mesmo dia.

Ian perecia cansado e derrotado, e Jessica parecia tensa.

- Não seja burro.

- Acha que é páreo para ela?

Ian parecia sarcástico e amargo.

- Por que não?

- Digo-lhe por que não. Porque se resolver enfrentá-la, perderá. - Martin meteu-se rapidamente na

conversa.  -  Terá  ser  a  mulherzinha  mais  meiga,  doce  e  calma  do  mundo.  Se  chegar  botando  banca,  ela

quebra você  em  dois  no  banco de testemunhas Repassamos  tudo  nesse fim  do semana. Sabe o que tem

que  fazer.  -  Jessica  balançou  a  cabeça  solenemente  e  Ian  soltou  um  suspiro.  Martin  também  repassara

tudo  com  ele,  mas  aquela  maldita  mulher  não  fizera  nenhuma  das  perguntas  certas.  E  sabe  lá  Deus  o

perguntaria a Jessie. - Certo?

- Certo.

Jessica  sorriu  suavemente  e  eles  largaram  Martin  perto  da  prefeitura.  Ele  precisava  voltar  ao  seu

escritório, o eles tinham  resolvido ir para  casa e se descontrair. Jessica queria um tempinho  para  tomar

conta do Ian. Ele precisava disso, depois do que passara manhã, e aquilo evitaria que ela pensasse no que

teria que dizer à tarde.

Quando chegaram em casa, fez com que ele se deitasse no sofá, tirou-lhe os sapatos, afrouxou-lhe a

gravata  e  correu  a  mão  macia  pelos  seus  cabelos.  Ele  ficou  ali  por  alguns  minutos,  deitado,  apenas

olhando para ela.

- Jess...

Ele nem sabia o que dizer, mas ela entendeu.

- Nada disso. Fique aí deitado e relaxe. Vou fazer o almoço.

Desta  feita,  ele  não  discutiu;  estava  cansado  demais  para  fazer  outra  coisa  que  não  fosse  ficar

largado ali.

Quando ela voltou com uma vasilha coberta de sopa fumegante e um prato cheio de sanduíches, ele

estava  dormindo.  Tinha  o  ar  exausto  da  tragédia.  O  ar  pálido  e  amarrotado  que  se  tinha  quando  morria

alguém, quando havia uma criança terrivelmente doente, um negócio fora à falência. Aquelas épocas em

que os horários são rompidos, e a pessoa se vê de repente em casa, com roupas que raramente usa, com ar

terrivelmente cansado e temeroso. Ela ficou olhando-o por um momento e sentiu uma onda de pena por

ele invadi-la. Por que se sentia tão protectora em relação a Ian? Por que sentia como se ele não pudesse

aguentar  a  barra,  mas  ela  pudesse?  Por  que  não  estava  zangada?  Por  que  não  estava  com  aquela  cara,

agora?  Estivera  assim,  quando  ele  estava  na  cadeia,  agora  ele  estava  aqui,  podia  tocá-lo  e  abraçá-lo  e

tomar conta dele. O resto não era real. Era terrível, mas não ia durar. Ia doer, e ia abalá-lo e humilhá-lo e

fazer  todo  o  tipo  de  coisas  desagradáveis,  mas  não  ia  matá-lo.  E  não  ia  levá-lo  embora.  Enquanto  se

sentava  sossegadamente  ao  lado  dele,  e  punha  a  sua  mão  no  colo,  sabia  que  nada  jamais  o  levava  para

longe  dela.  Nem  Margaret  Burton,  nem  promotora,  nem  tribunal,  nem  mesmo  uma  cadeia  Margaret

Burton iria sumir, Matilde Howard-Spencer passaria a cuidar de outro caso, assim como Martin e o juiz, e

tudo  acabaria.  Era  apenas  uma  questão  de  se  manterem  à  tona  até  que  o  temporal  passasse.  E  ela

precisava  do  Ian  desesperadamente  demais  para  deixar  que  qualquer  coisa,  até  mesmo  os  seus  próprios

sentimentos, pudesse em risco o que tinham. Não ia se deixar ficar zangada. Não se podia permitir esse

luxo.

Sentiu um curto lampejo de amargura enquanto olhava para a baía lá fora, e pensava no pai. Ele não

teria feito urna coisa dessas,  e não teria deixado a mãe passar por tudo  isso, também.  Teria protegido  a

mulher mais do que Ian a estava protegendo. Mas isso era o pai dela. E esse era o Ian. As comparações

agora  não  serviam  para  nada.  Tinha  o  Ian.  Era  isso  ai.  Exigia  um  bocado  dele,  portanto  tinha  que  dar

muito também. Estava disposta. E agora era a vez dela dar.

Olhando  para  ele,  enquanto  dormia  ali  em  cima  da  sua  saia  cinza,  parecia-se  com  um  garotinho

muito cansado. Tirou o cabelo dele do cima da tosta, o respirou fundo, pensando naquela tarde. Agora era

a vez dela. E não Ia perder. Resolvera isso depois daquela manhã desastrosa, O caso ia ser ganho. E fim

de papo. Era uma loucura que já tivesse ido  tão longo. Mas  não ia muito  mais  adianto. Jessie já estava

farta.

Ian acordou pouco antes das duas e ergueu os olhos, surpreso.

- Peguei no sono?

- Não. Bati na sua cabeça com o sapato o você desmaiou.

Ele sorriu para ela e bocejou na saia dela.

- Você tem um cheiro delicioso. Sabia que cada peça de roupa que você tem cheira ao seu perfume?

- Quer um pouco de sopa?

Estava  sorrindo  do  elogio.  Ele  os  metera  numa  encrenca  das  diabos,  mas  uma  coisa  era  certa:  o

quanto  ela  o  amava.  Não  apenas  precisava  dele,  mas  o  amava.  Como  podia  ficar  zangada?  Como  teria

coragem  de  pedir-lhe  o  braço  esquerdo  quando  o  destino  já  lhe  tirara  o  direito?  Já  tinham  sofrido  o

bastante. Agora estava na hora de acabar.

- Está com uma cara resoluta, O que andou aprontando?

- Não andei aprontando nada. Quer a sopa?

Olhou-o  sedutoramente  enquanto  segurava  uma  xícara  de  Limoges  numa  das  mãos  o  a  melhor

concha de sopa da sua mãe na outra.

-  Puxa,  mas  que  elegância.  -  Sentou-se,  beijou-a  e  olhou  para  a  bandeja.  -  Sabe  de  uma  coisa,

Jessica, você é a mulher mais notável que conheço. E a melhor.

Ela teve vontade de Implicar com ele e perguntar se era melhor do que Fifi Estabrook, mas não teve

coragem. Desconfiava que as feridas da manhã ainda estavam em carne viva.

- Para o senhor, milord, nada senão o melhor.

Serviu a sopa de aspargos com cuidado na xícara e acrescentou dois pequenos sanduíches de rosbife

ao prato. Havia também uma salada fresca.

-  Você  é  a  única  mulher  que  conheço  que  sabe  fazer  um  almoço  de  sanduíche  parecer  um  jantar

formal.

- É só que o amo.

Envolveu o pescoço dele com os braços e mordiscou-lhe e orelha, depois ficou de pé.

- Não vai comer?

-  Já  comi.  -  Estava  mentindo,  mas  não  conseguiria  comer  nada  antes  de  subir  ao  banco  das

testemunhas, em menos de uma hora. Olhou para o relógio e dirigiu-se para o quarto. - Vou dar um jeito

na cara. Temos que sair daqui a dez minutos.

Ele acenou feliz, em meio ao almoço, e ela desapareceu dentro do quarto.

-  Pronta?  -  Ele  entrou  no  quarto,  cinco  minutos  mais  tarde,  ajeitando  a  gravata  e  olhando  para  o

cabelo despenteado no espelho - Santo Deus, estou com cara de quem dormiu o dia todo.

- Para falar a verdade, querido, está mesmo.

E estava satisfeita. A curta hora de sono lhe fizera bem. O tempo que passaram em casa tinha feito

bem aos dois. Jessie se sentia mais forte do que não se sentia há semanas. Margaret Burton não ia tocá-

los.  Como  poderia?  Jessie  decidira  ignorá-la,  tirar-lhe  os  seus  poderes.  E  era  como  se  Ian  sentisse  o

renascimento da sua mulher.

-  Sabe  de  uma  coisa?  Sinto-me  melhor.  Eu  estava  mesmo  um  lixo,  depois  de  hoje  de  manhã.  -  E

odiava  pensar  no  que  Jessie  teria  que  enfrentar  à  tarde,  mas  ela  parecia  pronta  para  isso.  -  Trocou  de

roupa?

-  Achei  que  esta  era  mais  apropriada.  -  Era  um  vestido  maravilhosamente  refinado,  do  tipo  que

usaria para um chá. Era de seda cinzenta, com mangas fartas e femininas, e um cinto do mesmo tecido.

Toda a linha do vestido era suave e elegante, e sem ser rebuscado gritava “classe”. - Já que vão nos cobrar

por sermos tão classe superior, é melhor que nos apresentemos decentes. Estou tão cheia daquelas drogas

de saias de tweed, que vou queimar todas elas nos degraus de entrada, no dia em que isso acabar.

- Você está um estouro.

- Bem vestida demais?

- Perfeita.

- Óptimo.

Calçou  sapatos  pretos  de  pelica  de  entrada  baixa,  colocou  brincos  de  pérolas,  pegou  a  bolsa,  e

dirigiu-se para o armário para pegar o casaco preto. Ian achava mesmo que ela estava um estouro. Tinha

tanto orgulho dela. Não apenas pela sua aparência, mas pelo jeito como estava enfrentando tudo aquilo.

Martin, contudo, não ficou igualmente satisfeito quando eles entraram no tribunal. Notou o casaco

preto de Jessica, e o vislumbre de seda cinzenta. Era exactamente o que ele não queria. Tudo nela parecia

caro. Era como se ela tivesse resolvido provar tudo aquilo que Matilda Howard-Spencer sugerira. Credo!

Onde  eles  estavam  com  a  cabeça?  Garotos  malucos,  não  se  davam  conta  do  que  estava  acontecendo.

Pareciam extremamente autoconfiantes enquanto se sentavam, como se já tivesse se acertado tudo o não

houvesse  mais  com  que  se  preocupar.  Não  era  uma  boa  hora  para  darem  demonstração  de  força,  não

importa  o  quão  subtil  fosse.  E,  no  enfio,  talvez  fosse  bom  que  eles  se  sentissem  um  pouco  mais

confiantes. Ambos pareciam tão derrotados pela manhã.

Esse novo ar do confiança realçava o ele que os unia. Sempre se tinha consciência disso, dos dois

como um par, não como Ian ou Jessie, mas ambos. Era assustador pensar no que aconteceria a ambos se

alguém tentasse partir esse ele. Se eles perdessem.

Jessica parecia admiravelmente calma enquanto se dirigia para o banco de testemunhas. O vestido

cinza  acompanhava  graciosamente  os  seus  movimentos,  as  mangas  fartas  suavizando  a  sua  estatura

impressãonante.  Ela  fez  o  juramento  e  olhou  para  Ian  por  um  mínimo  instante,  antes  de  voltar  a  sua

atenção para Martin.

As perguntas dele construíram uma imagem de um casal dedicado e de uma mulher que respeitava

demais o marido para duvidar que não estivesse dizendo a verdade. Ficou satisfeito com o jeito calmo e

digno de Jessica, e quando entregou a testemunha à promotora teve que abafar um sorriso. Gostaria de ver

essas duas mulheres enrolarem as mangas e se perseguirem pela sala. Elas eram páreo uma para a outra.

Pelo menos, é o que esperava.

Com Jessica, Matilda Howard-Spencer não ia perder tempo.

- Diga-nos, Sra. Clarke, tinha ciência de que seu marido a enganava, antes disso?

- Indirectamente.

- Como assim?

A promotora parecia intrigada.

- Quero dizer que imaginava haver uma possibilidade, mas que não era nada sério.

- Sei. Apenas um divertimentozinho sem consciências?

Ela estava do volta à trilha do novo, mas Jessica previra o ataque.

- Não. Nada disso. Ian não trata nada com irreverência. É um homem sensível. Mas eu viajo muito.

E o que tem que acontecer, acontece.

- Acontece com a senhora também?

Agora os olhos da advogada brilhavam de novo. Te peguei!

- Não, não acontece.

- A senhora está sob juramento, Sra. Clarke.

- Sei disso. A resposta é não.

Ela pareceu surpresa.

- Mas não se importa que o seu marido tenha as suas virações?

- Não necessariamente. Depende das circunstâncias.

Jessica era uma dama da cabeça aos pés, e Ian estava incrivelmente orgulhoso dela.

- E quanto a estas circunstâncias em particular, Sra. Clark, como se sente?

- Confiante.

- Confiante? - A Interrogadora de Jessica pareceu espantada, o Martin ficou nervoso. - Como pode

estar confiante, e a respeito do que?

- Estou confiante de que a verdade sobre este assunto virá à luz, que meu marido será absolvido.

Martin observava o júri. Gostava dela. Mas tinha que gostar do Ian, também. E, mais do que isso, o

júri tinha que acreditar moio.

- Admiro o seu optimismo. Está pagando as contas por tudo isto?

- Não, não verdadeiramente. - Ian quase fez uma careta. Ela estava mentindo, sob juramento. - Meu

marido fez um óptimo investimento quando vendeu o seu último livro. Colocou-o a meus cuidados, e nós

resolvemos  venda-lo  para  custear  as  despesas  do  julgamento.  Portanto,  não  posso  dizer  que  eu  esteja

pagando as contas.

Bravo! O Morgan! E ela estava dizendo a verdade! Teve vontade de pular e abraçá-la.

- A senhora diria que tem um bom casamento?

- Sim.

- Muito bom?

- Extremamente bom.

Jessica sorriu.

- Mas o seu marido dorme com outras mulheres?

- Presumivelmente.

- Ele lhe contou sobre Margaret Burton?

- Não.

- Contou-lhe sobre qualquer das suas mulheres?

- Não. E não creio que tivessem sido muitas.

- A senhora o encoraja a dar as suas voltinhas?

- Não.

- Mas, contanto que fossem umas “marias-ninguém”, a senhora do se importava, é isso?

- Objecção!

- Aceita. Está influenciando a testemunha.

-  Desculpe,  Meritíssimo.  -  Voltou-se  mais  uma  vez  para  Jessie.  -  O  seu  marido  alguma  vez  foi

violento com a senhora?

- Não.

- Nunca?

- Não.

- Ele bebe muito?

- Não.

- Tem problemas com a sua virilidade, porque a senhora paga contas?

Que pergunta!

- Não.

- A senhora o ama muito?

- Sim.

- Protege-o?

- Como assim?

- Quero dizer, evita-lhe os aborrecimentos?

- Claro, faria tudo o que tivesse que fazer para evitar-lhe aborrecimentos. Sou a mulher dele.

O rosto de Matilda Howard-Spencer se cristalizou num sorriso do satisfação.

- Inclusive mentir nos tribunais para protegê-lo?

- Não!

- A testemunha esta dispensada.

A promotora-assistente girou nos calcanhares e voltou para a sua cadeira enquanto Jessica ficava no

banco de testemunhas, de boca aberta. A maldita mulher conseguira seu propósito do novo.

 

Capítulo 18

 

Todos estavam de volta aos seus lugares na manhã seguinte para o. sumário dos dois advogados ao

júri. Ian e Jessica ficaram satisfeitos com os comentários de Martin e o seu estilo de se dirigir aos jurados,

o acharam que criara uma onda real de simpatia pela defesa. Tudo estava sob controlo. E então Matilda

Howard-Spencer se levantou.  A promotora-assistente mostrou-se demoníaca. Pintou um  quadro de uma

mulher  brutalmente  abusada,  destruída,  perturbada,  coração  partido  -  Peggy  Burton,  trabalhadora  e  de

hábitos  sadios.  Também  enfatizou  por  todos  os  meios  que  homens  como  Ian  Clarke  não  deviam  ter  o

direito  de  brincar  onde  lhes  desse  na  tolha,  usar  quem  desejassem,  estuprar  quem  escolhessem,  para

depois  jogar  as  mulheres  de  lado  o  voltar  para  casa  para  as  mulheres  que  o.  sustentavam,  e  que  fariam

“qualquer  coisa  para  protege-los”,  com  a  própria  Jessie  havia  dito.  Martin  objectou,  e  a  objecção  foi

acoita. Mais tarde, ele explicou que era raro ter que fazer objecção a uma exposição final, mas que essa

mulher cuspia fogo à simples menção do nome de Ian. E Jessie ainda estava fumegando quando houve o

recesso para o almoço.

- Vocês ouviram o que aquela miserável falou?

A voz dela era alta e estridente e Martin e Ian tentaram abrandá-la rapidamente com um olhar.

- Fale baixo, Jess - suplicou Ian. Não resolveria nada antagonizar alguém agora, multo menos o júri,

que ia passando por eles a caminho do almoço. Tinha visto dois dos jurados olharem para Jess, quando

ela começou a falar.

- Estou me lixando. Aquela mulher...

- Cale a boca. - E então ele a envolveu com o braço e dou-lhe um apertão. - Falastrona. Mas eu a

amo mesmo assim.

Ela deu um suspiro alto e depois sorriu.

- Merda, aquilo me deixou fula da vida.

-  A  mim  também.  Agora,  vamos  esquecer  essa  bosta  por  algum  tempo  o  comer  alguma  coisa.

Combinado? Sem falar sobre o caso?

- Está legal.

Mas ela concordou de má vontade, enquanto desciam o corredor.

- Nada de “está legal”, quero uma promessa solene. Recuso-me a ter o meu almoço estragado por

causa disso. Faça do conta que estamos no júri e não podemos conversar sobre o assunto.

- Você acha mesmo que eles cumprem isso?

Ele deu de ombros, com indiferença, e puxou uma mecha dos cabelos da mulher.

- Não me importa o que façam. Só quero saber se você me dá sua promessa. Nada do falar sobre o

caso. Certo?

- Certo, prometo, seu chato.

- É isso ai. Sou o típico marido chato.

Parecia  muito  nervoso  enquanto  desciam  correndo  as  escada  para  a  rua,  o  no  entanto

surpreendentemente bem-humorado.

Foram  almoçar  em  casa  e  Jessie  deu  uma  olhada  na  correspondência  enquanto  Ian  folheava  o

Pubilshers Weekly e passava a ler o jornal enquanto comia os sanduíches que ela preparado.

- Você hoje está uma companhia espectacular.

Ela  estava  mastigando  um  sanduíche  de  peru  e  bateu  no  centro  do  jornal  dele,  com  um  amplo

sorriso.

- Hein?

- Disse que a sua braguilha está aberta.

- O que? - Olhou para baixo, e depois fez uma careta. - Ora, pela madrugada!

- Pois então falo comigo, que droga, estou me sentindo só.

- Leio o jornal durante cinco minuto. e você se sente só?

- É. Quer um pouco de vinho com o almoço?

- Não, eu passo. Tem Coca-Cola em casa?

- Vou ver. - Ela foi ver o ele estava lendo o jornal de quando voltou com Coca-Cola em lata gelada.

- Olhe aqui, seu...

- Psiu...

Ele fez um  gesto impaciente na sua direcção e continuou a Havia algo no seu rosto, na expressão

dos seus olhos enquanto parecia chocado.

- O que foi?

Ele a ignorou, acabou o artigo, e finalmente ergueu em com ar de derrota.

- Leia isto.

Apontou para as quatro primeiras colunas na página coração de Jessie deu uma reviravolta ao ler a

manchete:

- É HORA DE ENDURECER. O artigo falava da reunião um comité de justiça criminal realizado

na véspera para discutir atuais punições dos estupradores. Falava-se no artigo de sentenças mais pesadas,

nada de sursis,  sugestões para tornar mais  menos humilhante a denúncia de um  estupro. Fazia qualquer

pessoa  acusada  do  estupro  parecer  que  devia  ser  enforcada  sem  mais  delonga.  Jessie  largou  o  jornal  e

fitou Ian. Fora um azar que isso saísse no jornal no dia em que o júri ia se reunir para deliberar.

- Será que vai ter algum efeito, Ian? O juiz falou para eles não se influenciaram por...

- Ora, que besteira, Jessica. Se eu lhe disser alguma coisa e outra pessoa lhe disser para fingir que

não ouviu,  afinal  você terá ouvido  ou não? Vai  se lembrar ou não? Eles são apenas  humanos, ora essa.

Claro que são influenciados pelo que ouvem. E você também, e eu também, e o juiz também.

Correu a mão pelos cabelos o afastando o prato do almoço. Jessica dobrou o jornal e jogou-o sobre

a pia.

- Está bem, então pode ser que tenham lido o jornal hoje, ser que não, mas não podemos fazer coisa

nenhuma a respeito. tio, por que não deixa isso para lá, querido? Esqueça. Não podemos tentar fazer isso?

Foi você quem me fez prometer não discutir o caso, lembra-se?

Sorriu meigamente para ele. Os olhos dele pareciam safiras, escuros e brilhantes o preocupados.

- Sim, mas Jessie... pelo amor de... está certo. Você tem razão. Desculpe.

Mas foi uma refeição tensa, depois disso, e nenhum dos dois terminou os seus sanduíches.

Fizeram calados a viagem de carro até a Prefeitura, o Jessica escutou o eco dos seus saltos no piso

de mármore enquanto entravem. O coração dela parecia estar batendo com força igual e acompanhando o

eco, como um dobre de finados.

O  juiz  falou  ao  júri  durante  menos  de  meia  hora,  e  os  jurados  miram  em  fila  indiana,  calados,  e

foram trancados numa sala do outro lado do corredor enquanto um meirinho ficava de guarda do lado de

fora.

- E agora, cavalheiros?

Martin e Ian tinham vindo juntar-se a Jessie na sua cadeira.

- Agora esperamos. O juiz dará um recesso se eles não tiverem chegado a uma decisão até as cinco

horas. Então, eles voltarão amanhã de manhã.

- É só isso? - perguntou Jessie, surpresa.

- Sim, é só.

Que  estranho.  Estava  tudo  acabado.  Quase.  Todo  aquele  falatório  e  tédio  misturados  à  tensão  o

drama repentino. E então, acaba. As duas equipes fazem os seus debates, o juiz faz um pequeno discurso

para o júri,  este vai se trancar numa sala, conversa entre si,  escolho um  veredicto, todo mundo vai para

casa e o julgamento gabou; Era uma coisa estranha. Como um jogo. Ou uma dança. Tudo terrivelmente

organizado o ritualístico. Um rito tribal. A idéia deu-lhe vontade de rir,  mas  Ian o Martin estavam  com

uma cara séria demais. Ela sorriu para o marido e o advogado olhou para ela com ar preocupado. Ela não

estava mesmo entendendo. E ele não estava certo que o Ian também entendia. Talvez fosse o melhor.

- O que você acha, Martin?

Ian virou-se para ele  com  a pergunta, mas Martin tinha a sensação de que ele estava perguntando

mais pela Jessie do que por si próprio.

- Não sei. Viram o jornal de hoje de manhã?

O rosto de Ian ficou ainda mais sério.

- Sim. Na hora do almoço. Aquilo não ajudou, não é? - O advogado sacudiu a cabeça. - Bem, pelo

menos fizemos o que podíamos.

-  Poderíamos  ter  feito  ainda  mais  se  o  Green  pudesse  ter  apresentado  algo  sólido  em  relação  à

Burton e ao Jed Knowles. Eu sei que isso é que foi o ponto crucial da questão.

Martin sacudiu a cabeça com raiva, e Ian deu-lhe uma palmadinha no ombro.

- Ela vai voltar para ouvir o veredicto?

Jessie estava curiosa.

- Não. Não vai voltar ao tribunal.

- Sacana.

Foi uma palavra dita em voz baixa, salda das suas entranhas.

- Jessie!

Ian apressou-se a silenciá-la, mas ela não queria ser silenciada.

- E não é? Ela arrasa com a nossa vida, nos deixa praticamente falidos, sem falar no que fez com os

nossos nervos, o depois simplesmente some na direcção do pôr-do-sol. O que espera quem sinta por ela?

Gratidão?

- Não, mas não há motivo para...

- Por que não? - Jessie estava começando a falar alto de novo, e Ian sabia o quanto estava nervosa. -

Martin, não pode processá-la depois que ganharmos o caso?

- Sim, suponho que sim, mas o que conseguiria com isso? Ela não tem nada.

- Então, vamos processar o Estado.

Não tinha pensado nisso antes.

-  Escutem,  por  que  não  vão  os  dois  dar  um  passeio  pelo  corredor?  -  Lançou  a  Ian  um  olhar

significativo e este balançou a cabeça. - Deve custar ainda um pouco antes do júri voltar, provavelmente

vai demorar. Mas fiquem por perto. Não saiam prédio.

Jessie concordou e se levantou, buscando a mão de Ian. Martin os deixou e voltou para a mesa. Era

aterrador o modo como Jessica não aceitava a possibilidade de que podiam perder.

- Gostaria que pudéssemos ir tomar um drinque.

Ela caminhou devagar até o corredor o se apoiou contra uma parede enquanto Ian acendia os seus

cigarros.  As  pernas  dela  tremiam  o  se  perguntou  por  quanto  tempo  poderia  manter  a  pose  de  Madame

Serenidade. Tinha vontade do cair ao chão o agarrar-se aos joelhos de Ian, em desespero. Tinha que dar

certo. Tinha... tinha... sentia vontade de esmurrar a porta da sala do júri... de...

- Logo vai acabar, Jess. Aguente as pontas.

- É.

Forçou um meio sorriso e deu o braço ao marido enquanto começavam a descer o corredor.

Ficaram calados por muito tempo, e Jessie deixou a sua mente viajar por onde queria, divagando e

dardejando, flutuando por entre pensamentos enquanto fumava e caminhava, o se agarrava ao Ian. Levou

quase uma hora, mas finalmente o seu cérebro parou de rodopiar, provavelmente do exaustão. Sentia-se

solitária, cansada e triste, mas não mais sentia como se estivesse funcionando na velocidade errada. Pelo

menos era alguma coisa.

Resolveu ligar para a boutique, só para ver como estavam indo e coisas. Era uma hora estranha para

ligar,  mas  de  repente  teve  vontade  de  se  relacionar  com  algo  familiar,  de  sabor  que  o  mundo

simplesmente  não  havia  encolhido,  ficado  do  tamanho  de  um  corredor  interminável  pelo  qual  ela  e  Ian

estavam  condenados  a  caminhar  a  vida  inteira,  num  silencio  apavorante.  Sentia  falta  da  agitação  da

boutique, das trivialidades, dos rostos.

As  moças  lhe  contaram  o  que  estava  se  passando,  e  ela  se  sentiu  melhor.  Era  como  ir  ao  cinema

com Astrid. Normalidade. Diminuía as proporções do que lhes estava acontecendo a um tamanho que da

podia suportar por mais algum tempo.

Por volta das quatro horas Ian também tinha relaxado, e eles estavam fazendo jogos de palavras. Às

quatro e meia começaram trocar piadas velhas.

- O que foi que um muro falou para o outro?

- E eu lá sei?

Ela já estava rindo.

- Encontre-me na esquina.

Ian riu, satisfeito com a sua piada. Eram como alunos do segundo ano que tinham sido mandados

para o corredor.

- Está certo, sabichão. Como é que você pode saber se as calças caíram?

Ela veio logo com o troco, e ele começou a rir, mas então Martin a fazer sinal, insistentemente, do

final do corredor. As piadas subitamente chegaram ao fim. Ian pôs-se de pé primeiro e olhou para o rosto

de Jessica. Ela sentiu-se empalidecer, enquanto o terror a acometia. Sentia-se pálida e oca, como se o seu

corpo  fosse  se  quebrar.  Agora  estava  acontecendo.  Nada  mais  do  jogos  para  fingir  que  jamais  Iria

acontecer... tinha chegado. Ah, Deus.... não!

- Jessie, nada de pânico! - Podia ver a expressão no rosto dela, e tomou-a rapidamente nos braços e

segurou-a  com  quantas  torças  tinha.  –  Eu  a  amo.  Isso  é  tudo.  Eu  a  amo.  Basta  saber  disso,  o  que  nada

jamais mudará isso, e que você está bem, está sempre bem. Entendeu? - Ela balançou a cabeça, mas seu

queixo tremia quando ele a olhou. - Você está bem. E eu a amo.

- Você está bem, e você se ama... quero dizer me...

Soltou uma risada aguada e ele a abraçou apertado, novamente

- Você está bem, boba. Mas eu não estou bem.

- Você não está bem?

Agora estava melhor. Sempre estava, quando ele a abraçava.

- Ah, Jessie.. uma coisa eu lhe digo. Gostaria demais que as minhas calças nunca tivessem caído. -

Os dois riram então ele a afastou de si novamente. - Tudo vai dar certo. Agora, vam indo.

- Eu o amo, querido. Gostaria que você soubesse quanto e amo.

As  lágrimas  a  cegavam  enquanto  caminhava  rapidamente  ao  lado  dele,  tentando  dizer-lhe  coisas

demais em tempo de menos.

- Você está aqui. Isso me diz tudo. Agora, pare de ser tão dramática e tiro o rímel do rosto.

Ela  riu  nervosamente  de  novo  e  correu  as  mãos  pelas  faces.  Quando  parou,  as  palmas  estavam

cheias de riscas pretas.

- Eu devo estar uma coisa.

- Fantástica.

E então chegaram lá. Na porta do tribunal.

- Tudo bem?

Olhou  para  ela  longa  e  intensamente,  parados  um  de  frente  para  o  outro.  O  meirinho  os  olhou,

depois desviou os olhos.

- Tudo bem.

Ela balançou a cabeça suavemente e sorriram um para o outro.

Entraram na sala e o júri já estava sentado; o juiz estava de volta ao seu assento. Mandaram que o

réu se levantasse e Jessica quase se levantou da cadeira junto com ele, o teve que forçarem a não fazê-lo.

Ficava  repetindo  silenciosamente  para  si  mesma:  “Tudo  bem...  tudo  bem...  tudo  bem...”  Enterrou  os

dedos  ao  assento  da  cadeira  e  fechou  os  olhos,  esperando.  Ficaria  tudo  bom,  só  que  era  tão  terrível  a

espera. Pensou que devia ser como ter uma bala arrancada do braço. Não matava a gente, mas Deus como

era horrível de retirar.

Pediu-se ao primeiro jurado que Jessie o veredicto, e Jessica prendeu a respiração, desejando estar

ao lado do Ian. Era isso aí.

- Qual o veredicto do júri quanto à acusação de sodomia, um crime infame contra a natureza?

Estavam começando com a acusação de menor importância, e partiriam daí para cima... ela esperou.

- Culpado, Meritíssimo.

Ela escancarou os olhos e viu Ian crispar-se, como se a ponta da um chicote houvesse atingido o seu

rosto. Mas ele não se virou pira olhar para ela.

- E quanto à acusação de coito oral à força?

- Culpado, Meritíssimo.

- E quanto à acusação de estupro à força?

- Culpado, Meritíssimo.

Jessica ficou sentada ali, estupefacta. Ian não se mexera.

Martin olhou para ela, que sentiu as lágrimas começarem a escorrer pelo seu rosto enquanto o júri

era dispensado e deixava a sala. Ian agora tinha se sentado, e ela se dirigiu para ele, que linha os olhos

inexpressivos, quando Jessica olhou para o seu rosto. Não pode pensar em nada para dizer-lhe, e viu duas

lágrimas solitárias escorrendo pelo seu rosto em direcção ao queixo.

 

Capítulo 19

 

- Não fiz aquilo, Jessie. Não ligo para o rosto, mas você tom que sabor. Não a estuprei.

- Eu sei.

Era pouco mais de um sussurro, e ela se agarrou à mão dele enquanto a promotora-assistente pedia

vivamente que o réu ficam sob custódia, até ser dada a sentença.

Tudo acabou em cinco minutos. Eles o levaram embora e Jessica ficou sozinha no tribunal, agarrada

a  Martin.  Estava  sozinha  no  mundo,  agarrada  a  um  homem  que  mal  conhecia.  Ian  se  fora.  Ela  se  fora.

Tudo se fora. Era como se alguém tivesse pegado um tolo e estilhaçado a vida dela. E ela não sabia dizer

o que era espelho e o que era vidro, e o que era Ian e o que era Jessie.

Não  podia  se  mexer,  não  podia  falar,  mal  podia  respirar,  Martin  a  levou  lenta  e  cuidadosamente

para tora do tribunal. Essa mulher moça, grande, alta, de ar sadio, tinha se transformado subitamente num

zumbi. Era como  se Jessie não tivesse mais entranha e como  se todo  o seu ser estivesse se  esvaziando.

Mantinha  os  olhos  grudados  na  porta  pela  qual  tinham  levado  Ian,  como  se,  se  a  fitasse  com  força

suficiente, pudesse fazer com que ele voltasse aquela porta. Martin não tinha idéia de como lidar com ela.

Jamais ficara sozinho com uma cliente em tal estado. Ficou pensando devia chamar a sua secretaria, ou a

sua mulher. O tribunal a estava deserto, excepto pelo meirinho, que estava esperando trancar as portas. O

juiz olhara pesaroso para ela ao se retirar, mas Jessie nem notara. Nem mesmo tinha visto Houghton sair,

após o  Ian. Ainda bem.  E tudo  o que ouvia era  o eco da palavra que ficava se repetindo na sua  cabeça

vezes sem conta. Culpado.. culpado... culpado...

- Jessie, eu a levo para casa.

Conduziu-a suavemente pelo braço e ficou grato porque ela seguia. Não tinha certeza completa de

que ela sabia quem era ou para onde estavam indo, mas ficou feliz por ver que não lutava contra ele. E

então ela parou e olhou para ele com ar vago.

-  Não,  eu...  vou  esperar  aqui  pelo  Ian.  Eu  quero...  preciso  do  Ian.  -  Ficou  parada  ao  lado  do

advogado  do  e  chorou  feito  criança,  o  rosto  enterrado  nas  mãos,  os  ombros  se  sacudindo.  Martin

Schwartz  fez  com  que  sentasse  numa  no  corredor,  entregou-lhe  um  lenço  e  deu-lhe  palmadinhas  no

ombro.  Ela  segurava  a  carteira,  o  relógio  e  as  chaves  do  carro  na  mão  como  tesouros  que  lhe  tivessem

legado. Ian tinha partido de bolsos vazios e olhos secos. Algemado. - O que... vão fazer... com ele agora?

- Ela gaguejava por entre as lágrimas. - Ele... ele... pode vir para casa?

Martin sabia que Jessica estava prestes a ficar histérica, e não podia nem de longe saber a verdade.

Simplesmente deu-lhe nova palmadinha no ombro e ajudou-a a se pôr de pé.

- Deixe-me levá-la para casa primeiro. E depois eu vou ver o Ian.

Pensou que aquilo a confortaria, mas apenas a deixou mais excitada de novo.

- Eu também. Também quero ver o Ian.

- Hoje, não, Jessica. Vamos para casa.

Era o tom de voz certo para usar. Ela se levantou, tomou o braço dele e acompanhou-o para fora do

prédio. Caminhar com ela era como caminhar com uma boneca do pano mecânica.

- Martin?

- Sim?

Estavam agora ao ar livre, e ela inspirou fundo enquanto ele para ela.

- Podemos ape-apelar?

Ela agora estava mais calma. Parecia estar flutuando para dentro e  para tora da racionalidade, mas

sabia o que estava acontecendo.

- Falaremos sobre isso.

- Agora. Quero falar sobre isso agora.

Parada nos degraus da Prefeitura, desesperada e histérica, às seis da tarde. Era difícil acreditar que

esta mulher destroçada fosse a confiante e sofisticada Jessica Clarke.

-  Não,  Jessica,  agora  não.  Quero  falar  com  Ian  primeiro.  E  quero  levá-la  para  casa.  Ian  vai  ficar

muito chateado se eu não a levar para casa.

Ah, Deus. E ela ia tornar cada centímetro do caminho uma dificuldade. O simples acto de levá-la

até o carro estava demorando uma eternidade.

- Quero ver o Ian. - Ficou parada no topo da escada como uma criança birrenta, irracional de novo. -

Eu... preciso do Ian...

E as lágrimas começaram a escorrer do novo. Aquilo tornou mais fácil fazê-la entrar no cano. Até

que ela se lembrou de que tinha que levar o Volvo para casa. Era do Ian.

-  Mandarei  que  o  levem  para  você  amanhã,  Jessica.  Basta  me  dar  o  papelucho  da  garagem.  -  Ela

entregou e ele ligou motor do novo Mercedes cor de chocolate. Observava-a atentamente enquanto guiava

o carro até a casa dela. Parecia assustadoramente vaga e descomposta, e Martin ficou pensando se deveria

chamar  o  médico  para  ela  quando  chegassem  ao  seu  destino.  Falou-lhe  sobre  isso,  e  ela  objectou  com

veemência. - E quanto a uma amiga? Há alguém que queira que eu chame? - Detestava a idéia de deixá-la

sozinha,  mas  ela  apenas  balançou  a  cabeça,  calada,  cai  uma  expressão  estranha  nos  olhos.  Estava

pensando no júri... em Margaret ....... no Inspector Houghton... queria matá-los a todos.... tinham roubado

o Ian... - Jessica? Jessica?

Virou-se para olhar para ele, vagamente. Estavam diante da casa em Vallejo.

- Ah. -  Balançou de novo a cabeça e  abriu  a porta com  cuidado do seu lado.  -  Eu... vai  ver o  Ian

agora?

- Vou. Há alguma coisa que queira que eu lhe diga?

Ela balançou a cabeça rapidamente o tentou falar normalmente.

- Só que... que...

Mas não conseguia falar por causa das lágrimas.

- Direi que o ama. - Ela concordou, agradecida, e olhou olhos dele com um ar do quem estava quase

voltando  ao  n  Aquela  confusão  histérica  parecia  estar  sumindo.  O  que  ele  agora  era  choque,  o  dor.  -

Jessica, eu... lamente muitíssimo.

- Eu sei.

Então ela se virou, fechou a porta e caminhou devagar para sua casa. Movia-se como uma mulher

muito velha, e o M comprido e marrom se afastou devagar. Parecia errado observá-la. Era mais generoso

deixá-la  sofrer  em  particular.  Mas  ele  jamais  esqueceria  do  jeito  dela,  caminhando  devagar  pela

estradinha  de  tijolos,  a  cabeça  baixa,  os  cabelos  desfeito,  com  as  coisas  do  nas  mãos.  Era  uma  visão

insuportável.

Ela ouviu o carro se afastar e olhou vagamente para os canteiros de flores enquanto se acercava da

casa. Era esta a casa viera almoçar com Ian pela manhã? Era essa a casa onde mora Olhou para ela como

se  jamais  a  tivesse  visto  antes  e  parou  se  não  pudesse  mais  andar.  Ergueu  um  pé  devagarinho  e  subiu

degrau baixo. Mas o outro pé era pesado demais para erguer. podia fazê-lo. Não queria fazê-lo. Não podia

entrar naquela Não sem o Ian. Não sozinha... ..... desse jeito...

- Ah, Deus, não!

Caiu de joelhos no primeiro degrau e soluçou do cabeça baixa mãos cheias do que tinha estado nos

bolsos de Ian. Uma voz chamou o seu nome e ela não se virou. Não era o Ian. Para que se dar ao trabalho

de responder... não era Ian... ele agora se Iam. Todos se formam. Sentia como se ele tivesse morrido no

tribunal... ou talvez ela tivesse. Não tinha muita certeza. A voz chamou o meu nome de novo, e ela sentiu

como se estivesse afundando pelo tijolo. O conteúdo da sua bolsa jazia espalhado no degrau, a malha da

sua saia tinha enganchado no tijolo, e o seu cabelo cobria o rosto como um véu de viúva, claro.

- Jessie? Jessica? - Ouviu os passos rápidos às suas costas, mas não conseguiu se virar. Não tinha

forças. Estava tudo  acabado.  -  ..Jessie... querida, o que foi?  -  Era Astrid. Jessica se virou para olhar no

rosto dela, e as lágrimas continuaram a escorrer. - O que aconteceu? Me conte! Tudo vai dar certo. Fique

calma.  -  Alisou o cabelo de Jessie como  se ela fosse uma criança,  e enxugou  as lágrimas do  rosto, que

teimavam em continuar vindo. - É o Ian Diga-me, querida, é o Ian?

Jessie balançou a cabeça afirmativamente com uma expressão á dor e perturbação no rosto e Astrid

sentiu o coração .parar... ah, não, não o Ian... não como o Tom. Não!

- Foi condenado por estupro.  -  As palavras saíram  como  se em  da boca  de outra pessoa, e Astrid

parecia ter sido esbofeteada. - Ele está na cadeia.

- Santo Deus, Jessica, não!

Mas  era  verdade.  Soube  disso  enquanto  Jessica  balançava  a  cabeça  e  deixava  que  a  amiga  a

conduzisse  meigamente  para  dentro    e  a  pusesse  na  cama.  As  pílulas  que  Astrid  lhe  deu  fizeram  com

apagasse quase instantaneamente. Astrid ainda as trazia com algo... desde a morte de Tom.

 

Eram três e meia da madrugada quando Jessie acordou. A casa estava quieta. Podia ouvir o tique—

taque  do  relógio.  Estava  escuro  quarto,  mas  havia  luzes  na  sala.  Tentou  escutar  os  ruídos  de  Ian...  a

máquina de escrever, a cadeira rangendo no chão do estúdio. Sentou-se na cama, sem ouvir nada, e a sua

cabeça  rodou.  Então  lembrou-se  das  pílulas.  E  de  Astrid.  E  de  como  tudo  começara.  se  na  cama  e

estendeu a mão trémula para os cigarros. Ainda usando a sua suéter e meias e combinação. A jaqueta e a

saia dobradinhas sobre uma cadeira. Não se lembrava de ter ido para a cama. Só o que se lembrava era do

som  da  voz.  Astrid,  arrulhando  meigamente,  dizendo  coisas  que  ela  não  entendia  enquanto  pegava  no

sono. Mas tinha havido alguém ali... agora não havia ninguém. Estava sozinha.

Ficou ali fumando na escuridão do quarto, de olhos secos, levemente nauseada e ainda entorpecida

com as pílulas, e subitamente estendeu a mão para o telefone. Conseguiu o número com a telefonista de

informações, e telefonou.

- Prisão Municipal. Fala Langdorf.

- Gostada de falar com Ian Clarke, por favor.

- Ele trabalha aqui?

O sargento da recepção parecia surpreso.

- Não. Foi preso ontem. Depois de um julgamento.

Ela não disse qual a natureza da condenação. E ficou surpresa com a firmeza da própria voz. Não se

sentia firme, mas sabia que, se pudesse se forçar a parecer calma, eles poderiam dar-lhe o que desejava.

Só o que tinha a fazer era parecer terrivelmente calma e colocar um pouco de autoridade na voz e...

-  Ele  deve  estar  na  cadeia  municipal,  dona,  não  aqui.  E  não  pode  falar  com  ele,  de  qualquer

maneira.

- Entendo. Tem o número de lá?

Pensou em dizer-lhes que era uma emergência, mas melhor não fazê-lo. Tinha medo de mentir para

eles. O sargento da recepção do presídio deu-lhe o número da cadeia municipal do Palácio da Justiça e ela

discou rapidamente. Mas não deu certo. Disseram-lhe que podia visitar o marido dali a dois dias, e que

lhe era permitido atender telefonemas. A seguir, desligaram na dela.

Ela deu de ombros, e acendeu uma lâmpada. Estava frio quarto. Jessie vestiu um robe de banho por

cima  da  suéter  e  combinação  e  foi  até  a  sala,  apenas  de  meias.  Ficou  parada  no  da  sala  e  olhou  ao  seu

redor. A sala estava ligeiramente desarrumada, mas não demais, apenas o bastante para fazê-la lembrar-se.  impressões  na  maciez  do  sofá,  uma  marca  onde  as  costas  da  cabeça  dele  tinham  apertado  uma

almofada, o livro que estivera lendo último fim de semana... os mocassins sob a cadeira... as... sentiu um

soluço  subir  à  garganta  e  ficar  entalado  ali,  enquanto  se  virava  e  ia  até  a  cozinha  para  tomar  alguma

coisa... chá... café... uma Coca... alguma coisa... a sua boca estava seca o a cabeça mas todo o resto estava

tão claro. Encontrou os pratos do a dentro da pia, e o jornal sobre o mármore onde ela o jogara, o artigo

sobre o estupro em  destaque. Era como  se ele acabasse  estar no aposento, como  se tivesse ido  dar uma

volta no quarteirão, como se... sentou-se à mesa da cozinha, baixou a cabeça e chorou.

O  estúdio  era  igualmente  ruim.  Pior.  Escuro  e  vazio  e  parecia  esperar  a  presença  dele,  mas  ter

levado um “bolo”. Precisava dele para ter vida. Ian era a alma viva do aposento. E dela. A alma de Jessie.

Precisava  mais  dele  do  que  seu  estúdio.  Surpreendeu-se  passando  do  um  pé  para  o  outro,  como  uma

criança perturbada parada nos vãos de entrada, alisando os livros dele, ou as suas camisas, segurando ao

peito  sues  mocassins,  e  dando  um  salto  quando  via  uma  sombra  estranha.  Estava  sozinha.  Na  casa,  na

noite, no mundo. Sem ninguém para ajudá-la, ou cuidar dela, ou ligar coisa nenhuma para ela, ou... abriu

a  boca  para  gritar,  mas  não  saiu  nenhum  som.  Simplesmente  desabou  devagarinho  até  o  chão,  com  os

mocassins nos braços, e esperou. Mas ninguém veio. Estava sozinha.

 

Capítulo 20

 

Eram  nove  o  meia  da  manhã  e  ela  estava  sentada  na  tentando  lutar  contra  uma  onda  de  histeria

quando a campainha porta tocou. Estava tudo bem. Tudo bem. Tudo ia ficar bem. ali no banho por mais

algum tempo e depois tomaria uma de chá, comeria alguma coisa, se vestiria e iria para a boutique. quem

sabe, passaria o dia na cama. Ou... mas  estava tudo bem.  Primeiro o banho quente,  e depois... mas  não

podia ligar para Ian. Não podia falar com ele. E precisava falar com ele. Inspirou fundo de novo e depois

prestou  atenção.  Parecia  a  campainha  porta,  ou  quem  sabe  era  apenas  a  água  corrente  enganando  os.

ouvido..  Mas  não  era.  A  campainha  continuava  tocando.  Mas  não  precisava  atender.  Só  o  que  tinha  a

fazer  era  continuar  rendo  o  ficar  calma,  o  deixar  a  água  quente  relaxá-la.  Ian  lhe  ensinara  a  se  manter

calma  daquele  jeito  e  não  ficar  histérica  quando...  quando  a  mãe....  e  Jack....  mas  a  campainha.

Subitamente deu um salto e saiu da banheira, agarrou uma toalha e correu a porta. E se fosse o Ian? Ela

estava com as chaves dele. E se... correu para a porta da frente, pingando água pelo caminho, meio sorriso

na  boca,  os  olhos  subitamente  grandes  e  brilhantes,  a  toalha  cobrindo  inadequadamente  o  seu  tórax.

Escancarou a sem se lembrar de perguntar quem estava lá, e depois deu um para trás, espantada. Surpresa

demais para fechar a porta do Simplesmente ficou parada ali, o coração batendo forte de medo.

- Bom dia. Se fosse a senhora, não me habituaria a porta desse jeito.

Ela  baixou  rapidamente  os  olhos  e  apertou  a  toalha  contra  o  corpo.  O  visitante  era  o  Inspector

Houghton.

- Eu... como vai. O que deseja?

Esticou-se  até  o  máximo  da  sua  altura  o  ficou  parada  regiamente  no  vão  da  porta,  a  despeito  da

toalha.

- Nada. Simplesmente quis ver como estava passando.

Tinha nos olhos uma expressão de vitória irónica, a expressão que ela não vira na véspera. Deu-lhe

vontade de arrancar fora os olhos dele.

- Estou bem. - Seu filho da mãe nojento. - Alguma coisa

- Tem café feito, Sra. Clarke?

Vindas da parte dele as formalidades eram quase abusivas.

-  Não,  Inspector  Houghton,  não  tenho.  E  tenho  que  ir  trabalhar  daqui  a  pouco.  Se  tiver  algum

assunto a discutir comigo, sugiro que vá comprar uma xícara de café na Union Street e depois me procure

no meu escritório, daqui a uma hora.

- Nervosinha, hein? Mas deve ter tido um choque bem feio, ontem.

Ela fechou os olhos, lutando contra a onda de náusea que subiu à sua garganta. O homem era um

sádico. Mas ela não podia desmaiar agora. Não podia. Escutou a voz de Ian dizendo “Tudo bem?” com

aquele seu jeitinho especial, e balançou a cabeça imperceptivelmente o pensou “Tudo bem”.

- É foi um choque. O senhor curte isso, Inspector? Quero dizer ver outras pessoas infelizes.

- Não vejo a coisa desse modo.

Pegou um maço de cigarros e ofereceu-lhe um. Ela sacudiu a cabeça. Ele estava curtindo a coisa,

sem dúvida.

- Suponho que não. A Srta. Burton deve ter ficado satisfeita.

- Muito.

Sorriu  para  ela  em  meio  à  fumaça  do  cigarro  e  ela  teve  de  lutar  contra  si  mesma  para  não

esbofeteá-lo ou agredi-lo. Foi preciso mais controle para isso do que para não vomitar.

- E o que acontece à senhora, agora?

Então era disso que se tratava.

- Como assim?

- Algum plano?

- Sim, trabalhar. E ver o meu marido amanhã. E ir jantar com amigos na semana que vem, e...

Ele sorriu de novo, mas não parecia divertido.

- Se ele for para a prisão, isso poderá destroçar o seu casamento, Sra. Clarke.

A voz dele era quase meiga.

- Possivelmente. Quase tudo pode destroçar um casamento, a gente permitir. Depende do quanto o

seu casamento é bom, e do quanto você está disposta a lutar para conservá-lo assim.

- E o seu casamento é bom?

-  Excelente.  E  do  fundo  do  coração,  Inspector  Houghton,  eu  lhe  agradeço  pela  sua  preocupação.

Sem  dúvida  que  a  mencionarei  tanto  ao  meu  marido  quanto  ao  nosso  advogado.  Sei  que  o  Sr.  Clarke

ficará profundamente emocionado. Sabe, Inspector, o senhor é um homem verdadeiramente sensível... ou

será  que  tem  uma  queda  para  conselheiro  matrimonial?  -  O  olhar  dele  deitou  chamas,  mas  era  tarde

demais. Tinha metido os pés pelas mãos. Tinha vindo à casa dela, tocado a campainha o cometido os seus

próprios erros naquela manhã. - Sabe, por falar nisso, sou até capaz de ligar para o seu superior para lhe

contar  que  homem  maravilhosamente  gentil  o  senhor  é.  Imagino,  preocupar-se  com  o  estado  do  meu

casamento.

Ele enfiou o maço de cigarros de volta no bolso, e o seu sorriso já tinha sumido há muito.

- Está certo, já entendi.

- Já? Puxa, mas como o senhor é vivo, Inspector.

- Puta - resmungou, por entre os dentes cerrados.

- Como disse?

- Disse “puta”, o pode dizer isso também ao meu superior. Mas se fosse você, boneca, não me daria

ao trabalho de ligar. Já tem problemas de sobra, o não vai ver o seu velho por aqui durante muito tempo.

É melhor ir me acostumando, irmã. Você e aquele seu vagabundozinho literário estio acabado.. Portanto,

quando se cansar de ficar sentada aqui no escuro, sozinha, trate de começar a procurar. Tem gente melhor

por aí do que aquele seu cara.

- É, não diga? E suponho que o senhor soja um bom exemplo?

Agora tremia do fúria, o a sua voz estava se levantando se igualar à dele.

-  Escolha  quem  quiser,  mas  vai  sair  por  ai  procurando.  Não  lhe  deu  dois  meses  para  estar  lá  no

Jerry’s com o rosto do pessoal.

-  Saia  daqui,  Inspector.  E  se  puser  o  pé  perto  desta  casa  novo,  com  ou  sem  mandado  do  busca,

ligarei para o juiz, o prefeito,  e o corpo do bombeiros. Ou talvez não ligue para ninguém. Talvez apenas

atire no senhor da minha janela.

- Tem uma arma, é?

Ergueu uma sobrancelha, Interessado.

- Ainda não, mas vou ter. Aparentemente, estou precisando de uma.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, o ela deu um atrás, graciosamente, e bateu-lhe com a porta

na cara. Tacticamente,  foi  uma má jogada, mas  fez com  que se sentisse  melhor. Por momento.  Quando

voltou para dentro do casa, vomitou na cozinha Levou duas horas para parar de tremor.

 

Astrid chegou às 11. Trazia flores, o uma galinha assada para Jessie beliscar, e uma sacola cheia de

frutas. E um pequeno frasco de pílulas amarelas. Mas depois de 20 minutos tocando mais insistentemente

a campainha, ainda não havia resposta. Astrid sabia que Jessie estava em casa porque tinha ligado para a

boutique  para  certificar.  Finalmente,  começou  a  ficar  seriamente  preocupada  e  bateu  nas  janelas  da

cozinha  com  os  anéis.  Jessie  espiou  cuidadosamente  por  entre  as  cortinas  e  depois  deu  um  salto  de  15

centímetros quando viu Astrid. Estava pensando que era o Houghton de novo.

- Santo Deus, menina, pensei que tinha acontecido alguma coisa. Por que não atendeu à porta? Está

preocupada com a imprensa?

- Não, não há problema quanto a isso. É que... oh... não sei.. - E então ficou com os olhos cheios de

lágrimas de novo e estava parada ali parecendo uma criança grande demais e contando a Astrid sobre a

visita de Houghton. - Não dá para aguentar. Ele ...... tão malvado, e está tão feliz com o que aconteceu. E

falou que o nosso... nosso casamento.

Chorava demais para poder continuar, e Astrid fez com que se sentasse.

- Por que não vem ficar comigo por algum tempo, Jessica? Podia ficar com o quarto de hóspedes e

se afastar daqui por alguns dias.

- Não! - Jessie se pós de pé num salto o começou a andar um lado para o outro da sala, tocando as

cadeiras por onde passava, pegando um objecto e depois o largando do novo. Era uma série de estranhos

gestos sobressaltados, mas Astrid os reconhecia. Reagira do mesmo jeito quando o Tom morrera.  - Não.

Obrigada, Astrid, mas quero ficar aqui. Com... com...

Hesitou, sem saber direito o que queria dizer.

- Com as coisas do Ian. Eu sei. Mas talvez não seja uma tão boa. E vale o preço de ser atormentada

por  gente  como  aquele  policial?  E  se  aparecerem  outros  procedendo  da  mesma  ma?  Quer  ter  que

enfrentar isso?

- Não abro a porta.

- Não pode viver desse jeito, Jessica. Ian não vai querer isso.

- Vai, sim. Juro. Verdade.... eu... ó, Deus, Astrid, estou maluca, não posso... não sei o que fazer sem

o Ian.

-  Mas  você  não  está  sem  o  Ian.  Você  o  verá.  Ainda  não  o  que  aconteceu,  mas  quem  sabe  vocês

podem  dar  um  jeito.  aio  se  foi,  Jessica.  Não  está  morto,  pelo  amor  de  Deus.  Pare  de  agir  como  se

estivesse.

- Mas ele não está aqui. - A voz dela era lamente-se. – Preciso dele aqui. Vou ficar maluca sem ele,

vou... vou,..

-  Não,  não  vai.  A  não  ser  que  queira  ficar  maluca,  ou  se  ficar.  Controle-se,  Jessica,  e  sento-se.

Agora.  Vamos,  sente-se.  -  Jessica  tinha  estado  sentando  e  levantando  das  cadeiras  como  caixa  de

surpresas  nos  últimos  cinco  minutos.  A  sua  voz  estava  uma  tonalidade  alta  e  desesperada.  -  Já  tomou

café?  -  Jessica  sacudiu  a  cabeça  e  começou  a  dizer  que  não  queria  nada,  mas  levantou  a  mão  e  sumiu

dentro  da  cozinha.  Apareceu  cinco  minutos  mais  tarde,  com  torrada,  geléia,  as  frutas  frescas  que  tinha

trazido e uma xícara do chá fumegante. - Será que prefere mesmo o café?

Jessie sacudiu a cabeça e fechou os olhos momentaneamente.

- Simplesmente não consigo acreditar que isso está acontecendo, Astrid.

- Não penso no assunto ainda. Não consegue fazer sentido de nada, portanto não tente. Quando vai

poder ver o Ian?

Os olhos de Jessie se abriram e ela soltou um suspiro, ante pergunta.

- Amanhã.

- Está bem. Então só o que tem a fazer é tentar ficar cala até amanhã. pode fazer isso, não pode?

Jessica fez que sim com a cabeça, mas não tinha muita certeza. Aquilo  significava um dia, e uma

noite, e uma manhã. E a noite seria o pior. Cheia do fantasmas e vozes e ecos e terrores. Tinha 24 horas

para sobreviver até ver o Ian.

Mas  havia  uma  coisa  que  ela  queria  fazer.  Agora.  Antes  do  Ian.  Era  falar  com  Martin  sobre  um

recurso. Ele estava no seu escritório quando ela ligou, o parecia muito brando.

- Você está bem, Jessica?

- Tudo bem. Como vai o Ian?

A  voz  dela  fraquejou  nas  palavras,  e  na  outra  extremidade  Martin  franziu  a  testa.  Estava  se

lembrando de como ela estava na véspera, quando a deixara em casa.

- Está se aguentando. Mas ficou tremendamente chocado.

-  Posso  imaginar.  -  Disse-o  suavemente,  com  um  sorriso  absorto.  Chocado.  Ambos  estavam.  -

Martin, liguei porque quero lhe perguntar uma coisa agora, imediatamente, antes de ver o Ian amanhã.

- O quê?

- Quero saber o que se pode fazer quanto a um recurso, como fazemos, se você o pede, tudo isso.

E como diabo vamos pagá-lo? Essa era outra coisa.

- Bem, podemos falar sobre isso depois de darem a sentença,. Jessica. Se ele obtiver sursis, não há

necessidade de pedir recurso, excepto para limpar a ficha do Ian do delito. Ele pode querer ias isso. Mas

acho que devem esperar até ser dada a sentença para tomar uma decisão. Há um tempo limitado para se

entrar com um recurso, mas ainda terão tempo de sobra depois da sentença.

- Quando vai ser dada a sentença?

- De amanhã a quatro semanas.

- Mas por que esperar até depois dela?

- Porque, Jessie, vocês não sabem o que vai acontecer. Se eles o mandarem para casa sob sursis, Ian

pode não ter vontade de gastar o último tostão dele, ou o seu, num recurso. Não é como se ele estivesse

numa posição delicada, profissãonalmente, em que o prejudicaria ter uma coisa dessas na sua ficha. Está

certo, pode prejudicá-lo - reconsiderou - mas não demais, na profissão dele. E se ele estiver livre, o que

lhe importa?

- Como assim, se ele estiver livre?

Jessica estava se sentindo confusa de novo.

- Pois bem, a alternativa é que, se não lhe derem sursis, o mandarão para a prisão. Nesse caso, então

é  melhor  entrar  com  um  recurso.  Mas  só  o  que  o  recurso  vai  conseguir  para  vocês,  Jessie,  é  um  novo

julgamento.  Terão  que  passar  por  toda  essa  provação  de  movo.  Não  há  uma  migalha  de  prova  que  não

tenhamos  apresentado.  Nada  mudaria.  Portanto,  vocês  teriam  que  passar  por  tudo  de  novo,  talvez  sem

proveito  algum.  Acho  que,  no  momento,  o  que  temos  que  fazer  é  pressãonar  para  o  sursis.  E  podemos

pensar num recurso depois de vermos o que acontece ao ser dada a sentença. Está certo?

Jessica concordou, relutante, e desligou. O que ele queria dizer com “se” libertassem o Ian? O que

era o “se”?

 

Capítulo 21

 

- Tudo bem?

-  Tudo  bem.  -  Ela  sorriu  e  instintivamente  levou  a  mão  ao  feijão-lima  de  ouro  na  garganta,  e

brincou  com  ele  por  um  momento  enquanto  olhava  para  Ian.  Sobrevivera  às  24  horas,  e  Houghton  não

tinha voltado. - Eu o amo, Ian.

- Querida, eu a amo também. Você está mesmo bem?

Parecia tão preocupado com ela.

- Estou bem. E você?

Os olhos dele  contavam  a sua história. Desta feita estava na cadeia municipal, usando  o macacão

nojento que lhe tinham dado. Tinham enfiado as roupas dele numa sacola de compras e devolvido-as para

Martin. Ele as mandara para Jessie na noite anterior, juntamente com o Volvo. Depois disso, ela tomara

as duas pílulas que Astrid tinha deixado com ela.

- Martin falou que podem conceder-lhe sursis.

Mas ambos se lembravam do artigo que tinham lido no dia do julgamento. Era favorável à abolição

do sursis nos casos de estupro. O público não estava com disposição indulgente, no momento.

-  Vamos  ver,  Jessie,  mas  não  conte  com  isso.  Vamos  tentar.  -  Ele  sorriu  e  Jessie  lutou  contra  as

lágrimas. O que aconteceria se ele não conseguisse o sursis? Ainda nem começara a enfrentar isso. Mais

tarde. Outro “mais tarde” como o julgamento, e o veredicto. - Tem se comportado bem? Nada de pânico,

nada de chiliques?

Ele a conhecia bem demais.

- Tenho estado óptima. E Astrid está tomando conta de mim como de uma criança.

Não lhe contou sobre o Houghton. Ou sobre a noite de semiloucura que tivera que preencher com

pílulas só para sobreviver. Tinha se arrastado por aquela noite como se fosse um campo minado.

- Ela está aqui com você? Olhou ao redor, mas não a viu.

-  Está,  mas  esperou  lá  embaixo.  Estava  com  medo  que  você  fosse  se  sentir  constrangido.  E

imaginou que iríamos querer conversar.

- Diga-lhe que a amo. E estou feliz por você não estar aqui sozinha. Jessie, tenho estado doente de

preocupação por sua causa. Prometa-me que não vai fazer nenhuma loucura. Por favor. Prometa.

Seus olhos suplicavam.

- Prometo. Juro, querido, estou bem.

Mas não estava com cara de quem estava bem. Ambos estavam com uma cara péssima. Devastados,

chocados, exaustos, e no caso do Ian uma barba de dois dias não ajudava em nada.

Durante meia hora trocaram as banalidades sem nexo de pessoas ainda em estado de choque. Jessie

se manteve ocupada tentando não chorar, e conseguiu não fazê-lo até se reunir a Astrid lá embaixo. Eram

lágrimas de raiva e dor.

- Eles o botaram lá em cima numa maldita jaula, como um animal!

E aquela maldita mulher estava provavelmente no seu escritório, fazendo o seu trabalho, vivendo a

sua  vida.  Tinha  conseguido  sua  vingança  e  agora  podia  ficar  feliz.  Enquanto  Ian  apodrecia  cadeia,  o

Jessie enlouquecia, sozinha, à noite.

Astrid  levou-a  para  casa,  preparou-lhe  o  jantar  e  esperou  até  ela  estivesse  semi-adormecida.  Foi

uma  noite  mais  fácil  para  principalmente  porque  estava  exausta  demais  para  se  torturar  pensando,  para

ficar  vagando.  Simplesmente  dormiu.  E  Astrid  estava  de  volta  na  manhã  seguinte,  bem  cedo,  com

morangos  frescos,  um  exemplar  do  The  New  York  Time:  e  um  Women’s  Wear  Daily  novo  em  folha,

como se aquilo ainda tivesse importância.

- Moça, o que eu faria sem você?

- Dormiria até mais tarde, provavelmente. Mas eu estava acordada, portanto achei que devia vir até

cá.

Jessie sacudiu a cabeça e abraçou a amiga enquanto ela servia xícaras de chá. Ia ser uma parada e

tanto, e Astrid era um presente dos deuses. Ainda faltavam 27 dias para ser dada a sentença. E só Deus

sabia o que aconteceria depois.

Jessie também precisava pensar na loja, mas não se sentia ainda pronta para isso. Foi levando, com

telefonemas cada vez mais raros e uma grande dose de fé em Katsuko. Astrid levou-a consigo para a sua

hora no cabeleireiro, mais para ficar de olho nela do que coisa qualquer. Jessie podia ver Ian apenas duas

vezes por semana, e havia uma falta de objectivo assustador na sua vida, nesse meio tempo. Começava a

dizer coisas e depois as esquecia, tirava objectos da bolsa e depois esquecia o motivo pelo qual os pegara;

escutava Astrid falar e olhava através dela como se não a pudesse ver ou ouvir. Não fazia muito sentido.

Parecia do jeito que se sentia, como uma criança perdida longe de casa agarrando-se dose desperadamente

a uma nova mãe. Astrid. Mas sem Ian nada fazia sentido. Muito menos viver. E sem contacto, era difícil

lembrar a si mesma que ele ainda existia. Astrid estava apenas tentando mantê-la à tona até a próxima vez

em que pudesse vê-lo.

Tinha  saído  um  pequeno  artigo  na  última  página  do  jornal  no  dia  seguinte  ao  veredicto.  Mas

ninguém tinha telefonado, apenas os dois amigos que tinham testemunhado em favor de Ian no tribunal

Estavam  chocados  com  a  notícia.  Astrid  atendeu  os  telefonemas  e  Jessica  escreveu  uma  cartinha  para

cada um deles. Não queria falar com ninguém agora.

Na  segunda-feira  voltou  ao  trabalho  e  Zina  e  Katsuko  estavam  muito  discretas.  Kat  tinha  visto  o

artigo, mas não o mencionara ao telefone. Quisera esperar até poder dizer qualquer coisa para Jessie em

pessoa. E soubera pela voz dela ao telefone que Jessie não queria que elas soubessem. Foi um momento

doloroso quando ela Astrid entraram na loja. Leu prontamente nos seus rostos que sabiam, e Zina ficou

logo com lágrimas nos olhos. Jessie abraçou duas.

Agora  as  duas  moças  sabiam  por  que  Houghton  tinha  vindo  à    loja,  por  que  Jessie  estava  tão

desesperada, por que o Morgan tina sido vendido. Finalmente compreendiam.

- Jessie, podemos fazer alguma coisa?

Katsuko falava em nome das duas.

-  Só  uma  coisa.  Não  falem  sobre  isso  de  agora  em  diante.  Não  há  nada  mais  que  eu  possa  dizer.

Falar não ajuda.

- Como está o Ian?

- Sobrevivendo. É o melhor que se pode dizer.

- Tem alguma idéia do que vai acontecer?

Ela sacudiu a cabeça e sentou-se quietamente na sua cadeira de sempre.

- Neca. Nenhuma idéia. Isso responde às perguntas de todas?

Olhou para o rosto das duas mulheres, e já se sentia cansada.

-  Precisa  de  alguma  ajuda  em  casa,  Jessie?  -  Zina  finalmente  se  manifestara.  -  Deve  estar  muito

sozinha. E não moro longe.

- Obrigada, querida. Se precisar, eu falo. - Deu um apertozinho na moça enquanto se dirigia para o

escritório,  com  Astrid  grudada  nos  calcanhares.  A  última  coisa  que  queria  era  passar  noites  com  Zina

cheia de comiseração. Seria pior do que os terrores de ficar sozinha. Virou-se à porta do escritório com

uma  expressão  séria  no  rosto.  -  Só  uma  coisa.  Não  vou  estar  muito  por  aqui  próximas  semanas.  Tenho

coisas  a  fazer  para  o  Ian.  Gente  que  procurar  sobre  a  sentença,  e  um  monte  de  coisas  com  que  me

preocupar.  Virei  para  cá  sempre  que  puder,  mas  vocês  duas  podem  ir  contando  em  levar  o  barco  para

mim. Como têm feito. Tá legal? - Katsuko bateu continência e Jessie sorriu. - Duas birutas. É bom estar

de volta.

- E se eu der uma mãozinha?

Astrid olhava para ela com interesse, enquanto se sentava.

- Para dizer a verdade, preciso mais de você em todo canto, excepto a loja. Kat tem isso aqui sob

controle. O problema verdadeiro sou eu. Manhãs, começos de noite, fins de noite... sabe como é.

Astrid  sabia.  Tinha  visto  o  seu  rosto  às  oito  e  meia  da  manhã,  tinha  ouvido  a  sua  voz  às  duas  da

madrugada.  Contavam  perfeitamente  a  história  do  que  eram  as  suas  noites.  O  terror  de  que  o  dia  não

chegasse mais. Que  Ian jamais voltasse para casa. Que o mundo  a engolisse e não a cuspisse mais para

fora. Que Houghton arrombasse a sua porta e a estuprasse. Temores reais e temores irreais, demónios da

sua própria criação e homens que não eram dignos desse nome... todos emaranhados na sua mente.

-  Tem  idéia  de  quando  vai  estar  livre  do  trabalho?  Virei  buscá-la.  Podemos  jantar  hoje  na  minha

casa, se se sente disposta.

- Você é boa demais para mim.

E era espantoso, levando-se em conta o pouco tempo que se conheciam. Mas Astrid sabia como era.

Tinha um profundo respeito por aquilo pelo que Jessie estava passando.

 

A  maioria  dos  esforços  de  Jessie  se  concentrava  na  sentença  do  Ian.  Duas  vezes  foi  ver  o

funcionário  encarregado  dos  casos  de  sursis,  e  que  fora  destacado  para  o  caso  do  Ian,  e  não  deixava

Martin  em  paz,  dia  e  noite.  O  que  estava  fazendo?  O  que  pretendia  lazer?  Já  falara  com  o  funcionário

destacado para o caso do Ian? Quais eram as impressões do sujeito? Será que Martin devia falar com os

superiores dele? Ela foi até mesmo falar com o juiz, certo dia, na hora do almoço. Ele foi compreensivo,

mas não queria ser pressãonado quanto à sentença. Jessie teve a impressão distinta que, tivesse sido um

pouco menos refinada, o juiz teria sido  um  pouco os simpático na sua recepção. Mesmo assim,  não foi

exageradamente gentil.  Também colectou  cartas de diversos amigos discretos, atestando o bom carácter

de  Ian.  Conseguiu  até  mesmo  uma  carta  do  agente  dele,  esperando  demonstrar  que  Ian  tinha  que  estar

livre para completar o seu livro, e que a ida para a prisão destruiria a sua carreira.

O Dia de Acção de Graças veio e se foi, como outro dia qualquer. Ou pelo menos Jessica tentou se

assegurar de que fosse assim. Tratou-o como qualquer outro dia em que não estivesse trabalhando. Não se

permitiu  pensar  em  Dias  de  Acção  de  Graças  do  passado.  Recusou-se  a  deixar  que  fosse  festivo,  de

qualquer maneira. Aquilo seria demais para ela. Passou o dia com Astrid, e Ian passou-o na cadeia. Não

era permitido visitas na cadeia municipal, naquele dia. Ele comeu sanduíches de galinha com gosto azedo

e  leu  uma  carta  de  Jessie.  Ela  comeu  filés  com  Astrid,  que  fez  tudo  para  ignorar  o  feriado,  nesse  ano,

chegando a sacrificar um fim de semana prolongado na estância da mãe. Mas o sacrifício valeu a pena.

Estava  preocupada  com  Jessie,  que  agora  sempre  parecia  estar  atordoada,  parando  e  se  sobressaltando,

com os nervos à flor da pele, num extremo ou no outro: entorpecida e cheia de pílulas ou agitadíssima por

causa do excesso de café.

E trabalhava dia e noite. Resolvendo o que fazer em prol da sentença, e subitamente derramando a

sua  energia  na  Lady  J,  como  não  o  fazia  há  anos.  Recomeçou  a  trabalhar  aos  sábados.  Em  casa  fazia

qualquer coisa, tudo - limpou o porão, ajeitou a garagem, arrumou todos os seus armários, botou o estúdio

em  ordem  -  qualquer  coisa,  tentando  não  pensar.  E  quem  sabe,  quem  sabe,  se  ela  fizesse  tudo  com

perfeição, quem sabe no fim do mês ele viria para casa. Quem sabe eles lhe dariam o sursis, quem sabe...

ela  se  movia  como  um  pé-de-vento,  mas  tinha  que  fazê-lo;  o  martelar  da  sua  mente  a  estava

ensurdecendo. E havia o medo constante. Não escapava dele, nunca. Um  terror puro,  cru, interminável.

Para  além  das  proporções  humanas.  Mas  ela  não  era  mais  humana.  Mal  comia,  pouco  dormia.  Não  se

permitia sentir. Não ousava ser humana. Os seres humanos se despedaçavam. E isso era o que ela mais

temia. Despedaçar-se. E depois ser incapaz de reunir os pedaços. Ian sabia disso, mas não podia impedir,

agora. Não podia tocá-la, abraçá-la, senti-la, fazê-la sentir. Não podia fazer nada excepto  olhar para ela

através de um vidro e falar com ela pelo telefone da cadeia enquanto ela mexia nervosa no fio e ficava

abrindo e fechando os brincos, distraídamente.

E ele continuava com uma aparência cada vez pior – sem se barbear, sem se lavar, mal alimentado,

e com olheiras escuras que pareciam cada vez mais escuras sempre que ela o via.

- Você não dorme aqui?

A voz dela agora era diferente, mais alta, mais estridente, mais assustada. Ele tinha pena dela, mas

não podia ajudá-la agora. Ambos sabiam disso, e ele se perguntava quanto tempo ela ia levar, para odiá-lo

por isso. Por ter-lhe falhado. Ele vivia apavorado que chegasse o dia em que não pudesse mais manter o

bicho-papão longe dela, e então ela se viraria contra ele. Jessie esperava muito. Porque precisava de tanto.

- Durmo de vez em quando. - Tentou sorrir. Tentou não pensar. - E quanto a você? Parece que estou

vendo muita maquilhagem debaixo dos seus olhos, amor. Estou certo?

- E quando está errado?

Ela sorriu  de volta e deu de ombros, mexendo nos  brincos de novo. Tinha perdido cinco quilos  e

meio,  mas  estava  dormindo  um  pouco  melhor.  Só  que  não  parecia.  Mas  as  novas  pílulas  vermelhas

estavam  ajudando.  Eram  melhores  do  que  as  amarelas,  ou  mesmo  azuizinhas,  que  Astrid  permitira  que

tomasse  depois  delas.  Eram  mesmo  tipo,  só  que  mais  fortes.  Já  as  vermelhas  eram  outra  história.  Não

discutiu o assunto com o Ian. Ele iria...criar caso. E ela era cuidadosa. Mas as pílulas eram a melhor parte

do seu dia. Os dois momentos luminosos com o Ian eram as únicas partes suportáveis da semana, e entre

um e outro ela tinha que passar os dias. As pílulas faziam isso por ela. E Astrid as distribuía de uma em

uma, recusando-se a deixar o vidro com ela.

Ian teria ficado desesperado se soubesse.. Ela lhe prometera soIemente depois da morte de Jack....

nada mais de pílulas. Ele tinha passado a noite toda ao lado dela enquanto faziam a lavagem estomacal, e

depois  ela  prometera.  Pensava  nisso,  às  vezes,  quando  lava  as  pílulas.  Mas  tinha  que  tomá-las.  Tinha,

mesmo.  Ou  morria,  de  qualquer  forma.  De  um  jeito  ou  de  outro.  Preocupava-se  coisas  como  saltar  da

janela, mesmo sem querer. Com demoniozinhos agarrando-a e forçando-a a fazer coisas que não queria.

Não  podia  mais  conversar  com  os  fregueses  na  loja.  Ficava  na  parte  fundos  porque  tinha  medo  do  que

diria. Não estava mais no controle. De nada. Jessica não estava mais no seu banco de motorista. Ninguém

estava.

 

As quatro semanas entre o veredicto e a sentença arrastaram-se como um pesadelo permanente, mas

o dia da sentença finalmente chegou. O pedido de sursis foi ouvido pelo juiz, e desta feita Jessie estava ao

lado de Ian, enquanto esperavam. Agora era menos assustador, contudo, e ela ficava tocando a mão dele

no seu rosto. Era a primeira vez num mês que o tocava. Não cheirava bem, e tinha as unhas compridas.

Tinham  lhe  dado  um  barbeador  eléctrico  na  cadeia,  e  ele  arrebentara  o  seu  rosto.  Mas  era  Ian.  Era,

finalmente, um toque familiar num mundo que se tornara completamente estranho para ela. Agora podia

ficar  ao  lado  dele.  Ser  dele.  Quase  se  esqueceu  da  seriedade  da  sentenciação.  Mas  as  formalidades  do

tribunal a trouxeram de volta. O meirinho, o estenógrafo, a bandeira. Era a mesma sala, o mesmo juiz. E

era tudo muito real, agora.

Não  foi  concedido  o  sursis  a  Ian.  O  juiz  achava  que  as  acusações  eram  sérias  demais.  E  Martin

explicou  mais  tarde  que,  com  o  clima  político  como  estava,  o  juiz  não  poderia  mesmo  ter  feito  outra

coisa. Ian recebeu uma sentença de quatro anos de prisão no presídio estadual, e teria que cumprir pelo

menos um quarto da sentença mínima: um ano.

O meirinho o levou embora, e desta feita Jessie não chorou.

 

Capítulo 22

 

Três dias mais tarde, Ian foi transferido da cadeia municipal para o presídio estadual. Ele foi, como

todos  os  prisioneiros  homens  do  norte  da  Califórnia,  para  as  Instalações  Médicas  da  Califórnia  em

Vacaville para “avaliação”.

Jessica  foi  até  lá  dois  dias  depois,  com  Astrid,  no  Jaguar  preto,  e  com  duas  pílulas  amarelas  no

bucho. Astrid falou que essas eram as últimas que lhe daria, mas sempre dizia isso. Astrid tinha pena dela.

Excepto pela torre com a metralhadora espiando por cima do portão principal e o detector de metais

que as revistou em busca de armas, a prisão em Vacaville parecia inócua. Do lado de dentro, urna loja de

presentes  vendia  artigos  feios  feitos  na  prisão,  e  a  mesa  de  recepção  bem  podia  ser  a  entrada  de  um

hospital. Tudo era vidro e cromado e linóleo. Mas, do lado de fora, parecia uma garagem moderna. Para

pessoas.

Elas pediram para ver o Ian, preencheram vários formulários e foram convidadas a sentar na sala de

espera  ou  passear  pelo  saguão.  Dez  minutos  mais  tarde  um  guarda  apareceu  para  destrancar  porta  que

dava  para  um  pátio  interno.  Instruiu-as  para  que  atravessem  o  pátio  e  entrassem  por  outra  porta,  que

encontrariam destrancada.

Os  presidiários  no  pátio  usavam  jeans,  camisetas  e  uma  variedade  de  calçados,  desde  botas  até

ténis,  e  Astrid  alçou  uma  sobrancelha  para  Jessie.  Não  parecia  uma  prisão.  Todos  estavam

despreocupadamente mexendo em  máquinas  automáticas  para a venda de refrigerantes, ou  conversando

com namoradas. Parecia urna escola secundária na hora do recreio, com a excepção ocasional de um rosto

sóbrio ou de uma mãe com olhos cheios d’água .

O que viu deu alguma esperança a Jessie. Poderia visitar Ian no pátio, poderia tocá-lo de novo, rir,

ficarem  de  mãos  dadas.  Era  uma  loucura  estar  regredindo  até  isso  depois  de  sete  anos  de  casados,  mas

seria uma melhoria da situação de cachorrinho-na-vitrina das visitas na cadeia municipal.

Infelizmente, não havia melhoria. Ainda faltavam meses para Ian poder receber visitas no pátio, se

é que ele ia ficar naquele presídio mesmo, afinal do contas. Sempre havia Folsom ou San Quentin para

causar-lhes  preocupação.  Qualquer  coisa  era  possível.  E  por  enquanto  tinham  que  se  contentar  de  novo

com mais visitas através do uma vidraça, como falar pelo telefone. Jessica sentia ímpetos de jogar o fone

pela vidraça, destroçando-a, enquanto tentava sorrir para ele. Ansiava pelo toque do sou rosto, o contacto

dos  seus  braços,  o  cheiro  do  seu  cabelo.  E  ao  invés  disso  só  o  que  tinha  nas  mãos  era  um  telefone  do

plástico azul. Ao lado dela havia um cor-de-rosa, mais adiante um amarelo. Alguém com senso de humor

instalara  telefones  estilo  princesa  em  tons  pastéis  por  toda  a  sala  de  visitas.  Como  um  berçário,  com  a

janela de vidro. E os presos podiam conversar com os queridos bebes pelo telefone. O que ela precisava

era do marido, não alguém para bater papo ao telefone.

Mas  ele  parecia  melhor...  mais  magro,  mas  limpo,  pelo  menos.  Até  mesmo  fizera  a  barba,  na

esperança  de  uma  visita.  Começaram  a  contar  algumas  das  suas  piadas  antigas,  e  Astrid  partilhava  o

telefone  com  Jessica,  de  vez  em  quando.  Era  tudo  tão  estranho,  sentados  ali,  batendo  papo  com  uma

parede  de  vidro  a  separar  as  duas  mulheres  e  Ian.  A  tensão  era  evidente  nos  olhos  dele,  e  o  humor  das

suas brincadeiras tinha sempre uma ponta do amargura..

- Mas que harém. Para um estuprador.

Riu nervosamente da própria piada de mau gosto.

- Quem sabe vão pensar que você é um cafetão.

A risada deles era espera. cortante.

A realidade  era que ele estava ali. Pelo  menos por um  ano Jessie  se perguntava quanto  tempo ela

aguentaria.  Mas  talvez  fosse  preciso.  Talvez  os  dois  não  precisassem  aguentaria.  Queria  com  ele  a

respeito do recurso.

- Falou com o Martin sobre isso?

- Falei. E não vai haver nenhum recurso.

Ele respondeu-lhe solenemente, mas com certeza na voz.

- O quê?

A voz de Jessie ficou subitamente estridente.

-  Você  me  ouviu.  Sei  o  que  estou  fazendo.  Nada  mudaria  de  uma  segunda  vez.  Martin  pensa  do

mesmo jeito. Por mais cinco ou dez mil dólares, nos endividaríamos ainda mais, e quando chegasse a hora

do segundo julgamento, não teríamos nada de diferente para dizer. As suspeitas que temos sobre o marido

dela são inadmissíveis com as provas frágeis de que dispomos. Só o que temos é uma foto antiga, e um

bocado de idéias extravagantes. Ninguém quer testemunhar. Não temos nada em que nos agarrar, excepto

uma esperança cega. Fizemos isso uma vez, mas não tínhamos escolha. Não vamos passar por aquilo de

novo. Um novo julgamento teria exactamente o mesmo resultado, e só faria aquela gente ficar com raiva.

Martin acha que para mim  é melhor passar por isto  aqui,  ser um  bom  sujeito, e eles provavelmente me

darão logo a liberdade condicional. De qualquer forma, já tomei a minha decisão, o estou certo.

- Quem diz que você está certo, droga, e por que ninguém me consultou?

- Porque estamos Mando da minha pena aqui, não da sua. A decisão é minha.

- Mas afecta a minha vida, também.

Os olhos dela ficaram cheios de lágrimas. Queria um recurso, nova chance, alguma coisa, qualquer

coisa.  Não  podia  aceitar  ficar  esperando  até  que  ele  obtivesse  livramento  condicional.  Falava-se  me

modificar as leis da Califórnia para se ter uma sentença determinada, mas quem tinha tempo de esperar

por  isso?  E  mesmo  então,  Martin  dissera  certa  vez  que  Ian  poderia  ter  que  cumprir  dois  anos  de  pena.

Dois anos? Jesus. Como sobreviveria? Mal podia falar enquanto segurava o telefone.

- Jessie, confie em mim. Tem que ser assim. Não há razão para o recurso.

- Podíamos vender alguma coisa. A casa. Qualquer coisa.

- E poderíamos perder de novo. E daí? Vamos cerrar os dentes e acabar com isso. Por favor, Jessie,

por favor, por favor, tente. Não posso fazer nada por você no momento, excepto amá-la. Você tem que ser

forte. E não vai ser por muito tempo. Provavelmente não  será mais do que um ano.

Tentava parecer animado, pelo bem dela.

- E se for mais de um ano?

- Vamos nos preocupar com isso na hora. - Como resposta, as lágrimas escorreram pelo rosto dela.

Como  podiam  ter  decidido  isso  sem  consultá-la?  E  por  que  não  estavam  dispostos  a  tentar  de  novo?

Talvez pudessem vencer... talvez... ergueu os olhos e deparou com  Ian trocando um olhar com Astrid o

balançando a cabeça. - Meu bem, você precisa reagir.

- Para que?

- Por mim.

- Estou bem.

Sacudiu a cabeça e olhou para ela.

- Quem me dera estivesse.

Graças a Deus ela tinha Astrid.

Continuaram  a  conversar  por  algum  tempo,  sobre  os  outros  homens  que  estavam  lá,  sobre  alguns

testes que ele tivera que fazer, sobre as suas esperanças de ser mantido ali, ao invés de ser enviado para

outra prisão. Vacaville pelo menos parecia civilizada, e ele esperava poder trabalhar no seu livro depois

de estar ali por algum tempo, e ter se acalmado. Jessie disse a si mesma que se sentiu melhor por ver que

ele  ainda  estava  interessado  no  livro.  Pelo  menos  ainda  estava  vivo  mental  e  espiritualmente.  Mas

descobriu  não  lhe  importava,  na  verdade.  E  quanto  a  ela?  Depois  da  explosão  por  causa  do  recurso,

sentiu-se  ainda  mais  só.  Tentou  bombear  um  pouco  de  vida  para  o  seu  sorriso,  mas  doía  tanto  não  ser

capaz de estender as mãos para ele, ou ficar nos seus braços.

Ele observou o rosto dela por um longo momento, e desejou apenas poder tocá-la. Até mesmo ele

não encontrava mais palavras, e caíam em períodos de silêncio.

- Como vai indo a loja?

- Tudo bem. óptimo, na verdade. Os negócios estão a vapor.

Mas era mentira. Os negócios estavam longe de ir a todo vapor. Nunca estiveram piores, em todos

os anos, desde que abrira a Lady J. Mas o que poderia dizer-lhe, o que havia para sei dito sem verbalizar

recriminações angustiantes, e acusações, e gritos de ultraje e desespero? O que sobrava? Sempre havia a

verdade que os negócios estavam na pior e que ele devia estar em casa trabalhando para ajudar a pagar as

contas... a verdade que ele não devia na prisão... a verdade que ele estava com uma cara terrível e que o

seu  corte  de  cabelo  fazia  com  que  parecesse  velho  e  cansado...  a  verdade  que  ela  até  mesmo  se

preocupava,  agora,  que  ele  fosse  tomar  homossexual  na  cadeia  -  ou  pior,  que  alguém  o  matasse...  a

verdade  que  ela  não  sabia  mais  como  pagar  as  contas  e  tinha  medo  de  não  sobreviver  às  noites  .......  a

verdade que ela vontade de morrer... a verdade que ele nunca deveria ter trepado com Margaret Burton...

a verdade que ele era um filho da puta e que ela estava começando a odiá-lo porque ele não estava mais

lá... ele se fora. Mas ela não podia lhe dizer a verdade. Havia verdade demais, agora, e sabia que aquilo o

mataria.

Ele estava falando de novo; ela precisava erguer os olhos e prestar atenção.

- Jess, quero que faça uma coisa para mim quando for para casa hoje. Tire xerox do livro, ponha a

cópia  no  banco  e  mande  de  o  original.  Estou  conseguindo  permissão  especial  para  trabalhar  nele,  e

quando  o  manuscrito  chegar  aqui  eu  já  estarei  com  a  papelada  pronta  deste  lado.  Mas  não  se  esqueça.

Tente mandá-lo mim ainda hoje.

O verão estava de novo nos olhos dele enquanto falava, mas Astrid ficou intrigada com a expressão

da  fisionomia  de  Jessica.  Ela  estava  atónita.  Ele  acabara  de  ser  condenado  à  prisão  e  estava  se

preocupando com o seu livro?

A visita foi encerrada depois de pouco mais de uma hora. Houve um monte de adeuses atropelados

ao telefone, despedidas animadas de Astrid, uns últimos abraços verbais de Ian, e um momento de pânico

que Jessie pensou ia cerrar-lhe a garganta. Não podia nem mesmo dar-lhe um beijo de despedida. Mas, e

se precisasse abraçá-lo? Será que eles não entendiam que tudo que possuía no mundo era o Ian? E se...

Ficou vendo enquanto ele se afastava devagar, relutando em ir embora, mas ostentando um grande

sorriso  juvenil,  enquanto  ela  também  tentava  sorrir.  Mas  ela  agora  estava  funcionando  com  o  tanque

vazio,  e  secretamente  estava  satisfeita  porque  a  visita  terminara.  Custava-lhe  mais  cada  vez  que  o  via,

agora.  Era  mais  duro  aqui  do  que  fora  na  cadeia  municipal.  Tinha  vontade  de  quebrar  o  vidro  com  um

murro,  de  gritar,  de...  qualquer  coisa,  mas  deu-lhe  um  último  sorriso,  e  acompanhou  Astrid  de  volta  ao

carro, atordoamento.

- Tem mais alguma daquelas pilulazinhas mágicas, fada madrinha?

- Não, não tenho. Não as trouxe.

Astrid  não  disse  mais  nada,  mas  tocou-lhe  o  braço  meigamente  e  deu-lhe  um  abraço  antes  de

destrancar  o  carro.  Não  havia  mais  nada  que  pudesse  dizer.  E  ela  deixou  a  Jessie  a  dignidade  de  não

enxergar as suas lágrimas enquanto rodavam em silêncio para casa, rádio tocando baixinho entre elas.

 

- Quer que eu a deixe em casa, para você poder relaxar um pouco?

Sorriu enquanto davam uma parada na Broadway onde a auto-estrada as devolvia para o tráfego da

cidade. Duas quadras depois passaram pelo Enrico.

- Neca. E foi aí que tudo começou.

- O quê?

Astrid não tinha notado, e se virou para ver Jessica fitando as mesas amontoadas na calçada sob os

aquecedores. Agora fazia frio, mas umas poucas almas corajosas ainda se sentavam do lado de fora.

- No Enrico. Foi ai que ele a conheceu. O que será que ela estará fazendo agora?

Havia um ar atormentado no rosto de Jessica, e ela falou quase sonhadoramente.

- Jessie, não pense nisso.

- Por que não?

- Porque não há motivo para isso, agora. Acabou. Agora você tem que olhar para adiante, para outra

extremidade. Você tem que continuar atravessando o túnel, e antes que perceba...

- Ora, merda! Você faz parecer como se fosse um conto do fadas, puxa vida! Como é que você acha

que  a  gente  se  sente  olhando  para  o  marido  através  de  uma  janela  de  vidro,  sem  poder  tocá-lo,  ou...  é,

Deus.  Desculpe.  Não  aguento,  Astrid.  Não  aceito,  não  quero  isso  acontecendo  com  a  minha  vida,  não

quero ficar sozinha.. Preciso dele.

Acabou a frase baixinho, com a garganta grossa de lágrimas.

- E ainda o tem. De todas as maneiras que importam. Está bem, ele está atrás de um vidro, mas não

vai ficar lá para sempre. O que você acha que senti quando olhei para Tom naquela caixa fedorenta? Ele

jamais  iria  falar  comigo  de  novo,  me  abraçar  de  novo,  precisar  de  mim  de  novo,  me  amar  novamente.

Jamais,  Jessie  Jamais.  Com  você  e  o  Ian  é  apenas  um  intervalo.  A  única  coisa  que  você  não  tem  é  a

presença dele em casa todas as noites. Tem todo o resto.

Mas  era  isso  o  que  ela  precisava.  A  presença  dele.  Que  “resto  havia?  Não  conseguia  se  lembrar

mais. Havia um “resto”? Tinha havido, alguma, vez?

- E tem que parar de tomar essas pílulas, Jessie.

O tom de voz de Astrid trouxe-a ao presente de novo. A estavam a poucos quarteirões da casa dela.

- Por quê? Não fazem nenhum mal. Só... só ajudam, nada mais.

- Daqui a pouco não vão ajudar. Só a deprimirão mais, ao que você já não entrou nessa. E se não

tomar cuidado vai ficar dependente delas que vai ter um problema de verdade. Eu fiquei, e foi uma coisa

para  me  livrar  do  vício.  Passei  semanas  na  estância  da  mamãe  tentando  me  libertar  sozinha.  Faça  a  si

mesma um favor... desista delas agora.

Jessie ignorou a sugestão e tirou um pente da bolsa.

- É. Talvez eu vá directo para a loja.

-  Por  que  não  passa  pelo  menos  cinco  minutos  em  casa  se  descontrair  um  pouco?  Que  tal  lhe

parece?

Nojento. doloroso.

- Está bem. Se você vier tomar um café comigo. - Não queria ficar sozinha ali. - Tenho que pegar o

livro do Ian e tirar o xerox que ele pediu. Quer recomeçar a trabalhar.

Astrid notou o tom de voz tenso. Será que estava com ciúme? Parecia quase impossível. Mas, hoje

em dia, qualquer coisa era possível com Jessie.

- Pelo menos vão permitir que ele trabalhe no livro.

- Aparentemente.

Jessie deu de ombros, enquanto Astrid dobrava na entrada para automóveis.

- Vai lhe fazer bem.

Jessica deu de ombros de novo e saltou.

Havia um ar de leve desordem no corredor da frente, de jaquetas e casacos experimentados e postos

de  lado  antes  da  sua  visita  a  Ian  pela  manhã.  Astrid  notou  os  casacos  de  Ian  empurrados  para  um  dos

cantos do armário, e a bagunça predominantemente feminina aqui e ali, agora. Ele estava fora há apenas

cinco semanas, no entanto estava começando a parecer uma casa de mulher. Perguntou-se se Jessie teria

notado a mudança.

- Café ou chá?

- Café, obrigada. - Astrid sorriu e se acomodou numa cadeira para espiar a paisagem.  - Precisa de

ajuda? - Jessica sacudiu a cabeça e Astrid tentou relaxar. Era difícil estar com Jessica, agora. Era óbvio

que  havia  tanta  dor,  e  tão  pouco  que  se  pudesse  fazer  para  ajudar.  Excepto  estar  presente.  -  O  que  vai

fazer no Natal?

Jessica apareceu com duas xícaras floridas e deu uma risada

- Quem sabe? Talvez este ano eu me enforque, ao invés de pendurar as meias.

- Jessica, não tem graça.

- E alguma coisa tem?

Astrid soltou um suspiro profundo e largou a xícara que Jessie lhe dera.

- Jessie, você tem  que parar de sentir pena de si mesma. De alguma forma, em  algum  lugar você

tem que encontrar algo a que se apegar. Pelo seu próprio bem, não apenas pelo dele. A loja, um grupo de

amigos, eu, uma igreja, seja lá o que for que precise, mas tem que se agarrar a alguma coisa. Não pode

viver  desse  jeito.  Não  apenas  o  seu  casamento  não  sobreviverá,  mas,  o  que  é  muito  pior,  você  não

sobreviverá. - Era isso que estava dando medo a Ian; Astrid sabia. Uma ou duas vezes ele olhara para ela,

e Astrid compreendera. - Isso não é para sempre, sabe. Você terá de volta o que tinha antes. Não acabou.

- Não? E como você sabe? Eu não sei nem mesmo isso. Nem mesmo sei, a esta altura, que diabo a

gente tinha, ou se vale a pena quere-lo de volta. - Estava chocada com as próprias palavras, mas agora não

podia  se  deter.  Juntou  com  força  as  mãos  trémulas.  -  O  que  tínhamos?  Eu  sustentando  o  Ian  e  ele  me

odiando por isso, tanto que tinha que sair e foder um bando de outras mulheres para se sentir como um

homem.  Lindo  retracto  de  um  casamento,  não  é,  Astrid?  Exactamente  aquilo  com  que  sonha  toda

garotinha.

-  É  assim  que  você  está  se  sentindo,  agora?  -  Astrid  notou  a  mágoa  no  rosto  de  Jessica,  e  ficou

condoída. - Pelo que tenho visto, o seu casamento é muito mais do que isso.

Tinham  parecido  tão  jovens  o  felizes  quando  os  conhecera,  agora  se  dava  conta  de  que  havia  um

bocado de coisas que sabia. Tinha que haver. Olhou Jessica nos olhos e sofreu por ela. Jessica tinha que

descobrir um bocado de coisas, nos meses quem seguiriam.

-  Não  sei,  Astrid.  Sinto  como  se  tivesse  feito  tudo  errado  antes,  e  quero  fazer  certo  agora.  Mas  é

tarde demais. Ele se foi. E não me importa o que você diga, sinto dentro de mim que não vai mais voltar.

Invento jogos comigo mesma, fico esperando o som dos seus passos, ando pelo seu estúdio... e depois nós

vamos  vê-lo,  como  um  macaco  enjaulado.  Astrid,  ele  é  meu  marido,  e  eles  o  trancaram  como  a  um

animal!

As lágrimas e a confusão inundaram-lhe os olhos.

- É isso o que realmente a está incomodando, Jessie?

Pareceu irada ante a pergunta.

- Claro que é! O que você acha?

- Acho que isso a incomoda, mas penso que outras coisas incomodam tanto quanto isso. Acho que

você  está  com  medo  que  tudo  vá  se  modificar.  Que  ele  vá  se  modificar.  Ele  está  querendo  o  seu  livro,

agora, e isso a assusta.

- Não me assusta, me irrita.

Pelo menos isso era sincero. Ela o admitia.

- Por que a irrita?

- Porque fico aqui sozinha, enlouquecendo, lidando com realidade, e o que ele faz? Rabisca o seu

livro, como se nada acontecido. E... ah... não sei, Astrid, é tão complicado. Não compreendo mais nada.

Está tudo me deixando maluca, não Simplesmente não aguento.

- Você pode aguentar,  e o  Ian também.  Já passou pela pior  parte. O julgamento deve ter sido  um

inferno.

Jessie concordou, solenemente.

- É, mas isso é pior. Isso dura para sempre.

- Claro que não. Jessie, você pode aguentar muito mais que imagina. E o Ian também.

Enquanto pronunciava as palavras, torcia para estar certa.

-  Como  pode  ter  tanta  certeza?  Lembro-se  de  como  ele  hoje,  Astrid.  Por  quanto  tempo  acha  que

pode suportar tudo aquilo? Ele é mimado, mimado às pampas, e acostumado a uma vida confortável com

gente  civilizada.  Agora  está  lá  dentro.  Nós  não  exactamente  como  é,  mas  o  que  você  acha  que  vai

acontecer e alguém puxar uma faca para ele, ou um cretino qualquer quiser amor com ele? E daí? Acha

mesmo que ele vai saber segurar a barra, Astrid? - A voz dela estava ficando histérica. - E sabe qual é a

verdadeira  piada  de  toda  essa  confusão?  Que  ele  está  lá  por  minha  causa.  Não  por  causa  de  Margaret

Burton. Por minha causa. Por minha causa. Porque eu o castrei tão completamente que ele precisava dela

para provar alguma coisa. A culpa foi minha. Foi como se eu mesma tivesse posto as algemas nele.

A  tragédia  era  que  Astrid  sabia  que  ela  acreditava  naquilo.  Dirigiu-se  para  ela  e  tentou  abraçá-la

enquanto Jessica soluçava.

- Jessica, não... não, meu bem. Você sabe...

- Eu sei. É verdade! Eu sei. E ele sabe E até mesmo aquela sacana daquela mulher sabia. Devia ver

como ela olhou para mim, ao tribunal. Sabe lá Deus o que ele lhe contou. Mas olhei para ela com ódio, e

ela olhou para mim ..... pena. Que merda, Astrid, por favor me dê algumas daquelas pílulas.

Ergueu os olhos para Astrid, com o rosto desfeito, mas a amiga balançou a cabeça.

- Não posso.

- Por que não? Estou precisando delas.

-  Você  está  é  precisando  pensar,  agora.  Com  clareza.  Não  num  estado  de  entorpecimento.  O  que

você  acabou  de  me  dizer  é  uma  Ioucura  completa,  e  um  bocado  do  que  está  pensando  também  é

provavelmente uma loucura. É melhor que você ajeite as coisas na sua cabeça agora, e fim de papo. As

pílulas não vão ajudar.

- Elas vão me fazer superar isso.

Estava suplicando, agora.

- Não, não vão.  Você perdeu todo  o senso de perspectiva quanto ao que  aconteceu, e elas  apenas

tomarão as coisas piores. E posso lhe dizer uma coisa, com certeza. Se você não corrigir o seu modo de

pensar agora, ele vai apenas piorar, e você não terá um casamento quando o Ian for libertado. Acabará por

odiá-lo,  talvez  até  tanto  quanto  está  se  odiando  no  momento,  se  é  que  isso  é  possível.  Você  deve  a  si

mesma pensar com seriedade, Jessica.

- Então, você vai providenciar para que eu o faça, certo?

Agora a voz de Jessica estava amarga.

- Não, não posso fazer isso. Não posso forçá-la a pensar. Mas também não vou lhe dar mais nada

para turvar os seus pensamentos. Não posso fazer isso, simplesmente não posso, Jessica.

Jessica  sentiu  um  impulso  quase  irresistível  de  se  erguer  e  bater  a,  e  então  soube  que  devia  estar

enlouquecendo.  Querer  bater em  Astrid era uma coisa muito  louca. Mas  também  muito  real.  Ela  queria

aquelas malditas pílulas.

- Você terá que enfrentar isso mais cedo ou mais tarde, de qualquer forma.

E então, subitamente, as lágrimas afloraram aos olhos de Jessie do novo.

- Mas, e se eu ficar maluca? Quero dizer, maluca de verdade?

- E por que ficaria?

- Porque não consigo controlar a situação. Simplesmente não consigo.

Astrid  sentiu-se  incapaz  e  ficou  imaginando  como  a  mãe  a  tinha  aguentado  quando  estivera  em

situação semelhante, depois da morte de Tom. Aquilo lhe deu uma idéia.

- Jessie, por que não vem comigo para a fazenda no Natal? Mamãe iria adorar, e faria bem a você.

Jessica sacudiu a cabeça mesmo antes de Astrid ter acabado a frase.

- Não posso.

- Por que não?

- Tenho que passar o Natal com o Ian.

Parecia lamentar a idéia.

- Você não “tem que”.

- Está bem, eu quero.

Natal sem o Ian? Nem pensar.

- Mesmo com o painel  de vidro  entre vocês?  -  Jessica fez que sim com  a cabeça.  -  Por que, pelo

amor  de  Deus?  Como  penitência  para  absolvê-la  da  culpa  que  anda  empilhando  sobre  a  sua  cabeça?

Jessica, não seja ridícula, O Ian provavelmente adoraria saber que você está fazendo uma coisa agradável,

como  ir  para  a  fazenda.  -  Jessica  não  respondeu,  e  depois  de  uma  pausa,  Astrid  falou  o  que  realmente

estava pensando. - Ou prefere torturá-lo deixando que veja o quanto você sofre no Natal?

Os olhos de Jessica se arregalaram de novo ao ouvir isso.

- Meu Deus, você faz com que pareça que estou tentando socá-lo.

- Talvez esteja. Acho que você simplesmente não consegue decidir no momento quem odeia mais...

ele ou você mesma. E acho que vocês dois já foram castigados de sobra, Ian nas mãos do Estado, você

nas  suas próprias.  Não pode começar agora a ser boa para si  mesma, Jessica? E então, quem  sabe, será

capaz de ser boa para ele.

Havia mais verdade nas palavras de Astrid do que Jessie estava preparada para enfrentar.

- Você pode cuidar de si, Jessie. E Ian cuidará de você, mesmo a distância. Seus amigos a ajudarão.

Porém, principalmente, você precisa enxergar que é muito mais capaz do que imagina.

- Como é que sabe?

- Eu sei. Você está com medo, e tem direito de estar. Mas se apenas se acalmasse um pouco, e se

auto-avaliasse,  com  bondade,  ficaria  com  muito  menos  medo.  Mas  terá  que  parar  do  correr  para  fazer

isso.

- E parar de tomar as pílulas?

Astrid fez que sim com a cabeça, e Jessie continuou calada. Ainda não estava pronta para fazer isso.

Sabia mesmo antes de tentar.

Mas  tentou.  Astrid  foi  embora  sem  lhe  deixar  pílula  alguma,  e  Jessica  foi  até  o  banco  com  o

manuscrito de Ian, com mãos e joelhos trémulos, mas sem tomar mais pílulas. De lá foi ao correio, e de lá

para a loja. Não aguentou ficar na Lady J nem uma hora, e depois voltou para casa para ficar andando de

um  lado  para  o  outro.  Passou  a  noite  encolhida  numa  poltrona  da  sala,  nauseada,  tremendo,  olhos

arregalados,  usando  uma  suéter  do  Ian.  Ainda  cheirava  à  sua  água-de-colónia,  e  ela  podia  senti-lo

consigo. Podia senti-lo a observá-la enquanto se sentava diante da lareira. Ficava vendo rostos no fogo...

do  Ian, da mãe, do Jake, do pai.  Chegaram  tarde da noite. E então pensou ter ouvido  sons estranhos  na

garagem. Teve vontade de gritar, mas não pode. Queria tomar as pílulas, mas não tinha nenhuma. Passou

a noite toda sem ir para a cama, e às sete da manhã ligou para o médico. Este deu-lhe tudo o que queria.

 

Capítulo 23

 

No  Natal,  Astrid  passou  três  semanas  na  fazenda  com  a  mãe.  Jessica  estava  atolada  na  boutique.

Estava agora caindo numa rotina com as visitas ao Ian. Ia de carro até lá duas manhãs por semana, e aos

domingos.  Estava  rodando  520  quilómetros  por  semana  no  carro  dele,  e  o  Volvo  não  ia  aguentar  o

desgaste  por  muito  tempo.  Ela  quase  se  perguntava  se  ela  e  o  carro  morreriam  juntos,  simplesmente

emborcariam no acostamento e morreriam. No caso do Volvo, seria de velhice; no de Jessie, de tensão e

exaustão. Isso e pílulas em excesso. Mas ela agora funcionava bem com elas. A maioria das pessoas ainda

não  percebia.  E  Ian  ainda  não  a  encostara  na  parede  sobre  elas.  Imaginou  que  ele  simplesmente  não

quisesse ver o que estava acontecendo. Por ela, tudo bem.

Não  pôde  mandar-lhe  um  presente  de  Natal,  nesse  ano.  Permitiam-lhe  receber  apenas  dinheiro,

portanto ela lhe enviou um cheque. E esqueceu de comprar presentes de Natal para as duas moças da loja.

Só no que pensava era botar gasolina no carro, sobreviver às visitas com o Ian do lado oposto da janela de

vidro, e mandai repetir as suas receitas. Nada mais parecia importar. E a pouca energia que lhe sobrava

ela gastava fazendo contas. Estava fazendo algum progresso com elas, e acordava de manhã calculando

como cobriria tal conta, se tomasse emprestado daqui, se não pagam ali até... estava torcendo para que os

lucros de Natal a tirassem do vermelho. Mas a Lady J estava tendo seus próprios problemas. Algo estava

fora de esquadro, e ela não conseguia se forçar a e importar tanto quanto antes. Lady J agora era apenas

um  veículo  não  mais  uma  alegria.  Era  um  meio  de  pagar  as  contas,  e  um  lugar  aonde  ir  durante  o  dia.

Podia  se  esconder  naquele  escritoriozinho  no  fundo  da  loja  e  fazer  malabarismo  com  as  contas.  Agora,

raramente saia para atender aos  fregueses. Depois  de alguns  minutos, a onda familiar de pânico crescia

dentro dela, chegava-lhe à garanta, e tinha que pedir licença... uma pílula amarela... uma azul... um rápido

gole de uísque... alguma coisa... qualquer coisa para matar o pânico. Era mais fácil apenas ficar sentada lá

atrás  e  deixar  as  moças  cuidarem  dos  fregueses.  De  qualquer  forma,  estava  ocupada  demais.  Com  as

contas. E tentando não pensar. Era um esforço muito grande não pensar, especialmente no final da noite,

ou  logo  de  manhãzinha.  Subitamente,  pela  primeira  vez  em  anos,  lembrou-se  perfeitamente  da  voz  da

mãe,  da  risada  do  pai.  Tinha  se  esquecido  deles  por  tanto  tempo,  e  agora  estavam  de  volta.  Diziam

coisas... um sobre o outro... sobre ela... o Ian... e tinham razão. Queriam que ela pensasse. Jake chegou a

dizer  alguma  coisa,  certa  vez.  Mas  ela  não  queria  pensar.  Ainda  não  estava  na  hora.  Não  tinha  que

pensar... não queria... não podia... eles não podiam forçá-la...

 

O Natal não caiu num dia de visitas, portanto não pode passá-lo com o Ian, afinal de contas. Passou—

o  sozinha,  com  três  pílulas  vermelhas  e  duas  amarelas.  Só  acordou  às  quatro  horas  da  tarde  seguinte,  e

então  pode  voltar  para  a  loja.  Queria  remarcar  alguns  artigos  para  uma  liquidação.  Tinham  perdido

dinheiro  no  Natal,  e  era  preciso  compensar.  Uma  liquidação  bem  gorda  daria  conta  do  recado.  Ela

mandaria cartõezinhos para os seus melhores fregueses. Isso os traria em bandos... esperava ela.

Trabalhou  nos  livros  de  contabilidade  durante  todo  o  Ano  Novo,  e  finalmente  lembrou-se  de  dar

cheques para Zina e Kat, ao invés dos presentes de Natal que esquecera. Jessie ganhara três presentes, e

um  poema do  Ian. Astrid lhe dera uma pulseira  de ouro simples e linda, o Zina  e Kat  lhe deram  coisas

pequenas  e  carinhosas.  Uma  miscelânea  feita  em  casa  num  lindo  pote  francês,  de  Zina,  e  um  pequeno

desenho a bico de pena numa moldura de prata, de Katsuko. E ela lera o poema de Ian repetidas vezes na

véspera de Natal. O papel logo ficou enrugado, e jazendo na sua mesinha-de-cabeceira.

Levara-o para o escritório, e agora o carregava na bolsa, tirando-o para lê-lo durante o dia. Sabia-o

de cor no dia seguinte ao mu recebimento.

Katsuko e Zina se perguntavam o que ela ficava fazendo o dia todo no escritório, agora. Aparecia

para tomar café, ou para procurar qualquer coisa no estoque, mas raramente falava com elas, e nunca mais

fizera  brincadeiras.  Os  dias  de  fofocas  gostosas  e  camaradagem  que  tinham  compartilhado  agora

pertenciam ao passado. Era como se Jessie tivesse desaparecido quando Ian desapareceu. Aparecia à porta

do  pequeno  escritório  no  final  do  dia,  às  vezes  com  um  lápis  enfiado  no  cabelo,  um  ar  distraído,  uma

pequena pilha de contas na mão, e às vezes com olhos injectados e inchados. Agora falava bruscamente

com  as  pessoas  com  mais  facilidade,  e  perdia  a  paciência  com  mais  frequência  por  coisa  de  pouca

importância. E sempre presente estava aquele ar morto nos olhos. Aquele ar que revelava que passava as

noites acordada. A expressão que dizia que estava com mais medo do que queria que elas soubessem. E a

turvação dos olhos inconfundível, das pílulas.

Apenas  os  dias  em  que  visitava  o  Ian  eram  um  pouco  diferentes.  Então  ela  estava  viva.  Algo

brilhava  por  trás  do  muro  quê  construíra  entre  si  mesma  e  o  resto  do  mundo.  Algo  diferente  acontecia

então nos seu. olhos, mas ela não partilhava com ninguém. Nem mesmo com Astrid, que estava passando

cada  vez  mais  tempo  na  loja,  e  aprendendo  a  conhecer  Zina  e  Katsuko.  Num  certo  sentido,  Astrid

substituíra Jessie. Tinha o jeitão descontraído que lesou tivera antes. Curtia a loja, as pessoas, as roupas,

as garotas. Tinha tempo para conversar e rir. Tinha novas idéias. Adorava o lugar, e isso era evidente. As

moças tinham se afeiçoado a ela. Astrid até aparecia na loja nos dias em que Jessie estava com o Ian.

- Sabem, as vezes acho que fico sentada aqui é para sabor quando ela está de volta. Fico preocupada

até com ela dirigindo.

- Nós também - disso Katsuko, sacudindo a cabeça.

-  Ela  me  falou  outro  dia  que  faz  a  viagem  no  “piloto  automático”.  -  As  palavras  de  Zina  não

serviam do conforto. - Dia que às vezes nem se lembra de onde está e do que está fazendo até ver o sinal.

- Fantástico.

Astrid tomou um gole de café o sacudiu a cabeça.

-  Horrível,  não  é?  Fico  me  perguntando  quanto  tempo  ela  vai  aguentar.  Não  pode  continuar  se

arrastando desse jeito. Tem que ir a algum lugar, ver gente, sorrir ocasionalmente, dormir. - E ficai sóbria.

Katsuko não falou, mas todas pensaram a mesma coisa. - Ela nem sequer parece mais a mesma mulher.

Como será que ele está se saindo?

-  Um  pouco  melhor  do  que  ela,  na  verdade.  Mas  não  o  veja  há  algum  tempo.  Acho  que  ele  tem

menos medo.

- Então é esse o problema com ela? - Zina parecia atómica. - Pensei que era simplesmente exaustão.

- Isso, também. Mas é medo.

Astrid parecia hesitante em discutir o assunto.

- E pressões. A Lady J tem dado dores de cabeça a ela, ultimamente.

- É? Parece bastante movimentada.

Katsuko  sacudiu  a  cabeça,  relutando  em  dizer  mais  alguma  coisa.  Tinha  recebido  telefonemas  de

pessoas a quem Jessie estava devendo.

Pela  primeira  vez  a  loja  estava  em  dificuldades,  e  não  havia  dinheiro  ao  qual  recorrer.  Jessie

sangrara cada último centavo do dinheiro de reserva para o Ian. Portanto, agora a Lady J também estava

pagando o preço do Ian.

Foi então que Jessie entrou na loja, e a conversa cessou. Parecia abatida o magra, mas havia algo

mais animado nos seus olhos, aquele quê indefinido que Ian devolvia à sua alma. Vida.

- Bem, senhoras, como a vida tratou a todas no dia de hoje? Estava gastando o seu dinheiro aqui de

novo, Astrid?

Jessie sentou-se e tomou um gole do café frio de alguém. Mal deu para se notar que enfiara na boca

uma pequena pílula amarela, ao mesmo tempo. Mas Astrid notou.

-  Neca.  Não  estou  gastando  um  níquel,  hoje.  Só  dei  uma  paradinha  para  tomar  um  café  e  ter

companhia. Como vai o Ian?

- Bem, acho eu. Cheio de novidades soba, o livro. Que tal o qualquer movimento, hoje?

Não parecia querer falar sobre Ian. Raramente falava agora do qualquer coisa importante para ela.

Até mesmo com Astrid.

- Meio parado, hoje.

Katsuko contou-lhe o que se passara na loja, enquanto Zina observava o ligeiro tremor da mão do

Jessie.

- Formidável. Um negócio morto e um carro morto. O Volvo deu o seu último suspiro.

Parecia despreocupada, como me realmente não lhe importasse e tivesse 12 outros carros em casa.

- Quando vinha para casa?

-  Naturalmente.  Peguei  carona  com  dos  garotos  em  Berkeley.  Numa  camioneta  Studebaker  1952.

Era rosa com debruns verdes e eles a chamavam de Melancia. E rodava feito uma.

Tentou falar com pouco caso, enquanto as três mulheres a observavam.

- E onde está o carro?

- Num posto de gasolina em Berkeley. O dono me ofereceu 75 dólares por ele, e concordou em não

cobrar o reboque.

- Você o vendeu?

Até mesmo Katsuko parecia atónita.

-  Neca.  Não  posso.  É  do  Ian.  Mas  acho  que  vou  vender.  O  carro  já  era.  -  E  eu  também.  Ela  não


falou isso, mas todas. captaram na sua voz. - Entra fácil, sai fácil. Vou comprar alguma coisa barata para

as minhas viagens para ver o Ian.

Mas, com quê? De onde sairia o dinheiro?

- Eu levo você.

A  voz  de  Astrid  era  suave  e  estranhamente  calma.  Jessica  ergueu  os  olhos  para  ela  e  concordou.

Não havia por que protestar. Precisava do ajuda e sabia disso, e não apenas com as viagens de carro.

Dali  em  diante,  Astrid  levava  Jessica  para  ver  Ian  três  vezes  por  semana.  Poupava  a  Jessie  o

trabalho  de  esperar  para  tomar  as  duas  pílulas  amarelas  quando  chegasse  lá.  Desse  modo,  podia  tomar

duas  pela  manhã  e  outras  duas  depois  de  vê-lo.  Por  vezes  até  incluía  uma  verde  e  preta.  Qualquer

bocadinho ajudava.

E Astrid não conseguia mais conversar com ela. Nem fazia sentido tentar. Só o que podia fazer era

dar  apoio  e  ficar  por  perto  para  quando  o  tecto  finalmente  desabasse.  Se  desabasse,  quando  desabasse,

onde  e  como.  Jessica  se  dirigia  para  um  muro  de  pedra  com  o  máximo  de  velocidade  possível.  Nada

menos  do  que  isso  iria  detê-la.  E  Ian  também  não  podia  alcançá-la.  Astrid  enxergava  isso  claramente,

agora. Ele não podia enfrentar o que estava acontecendo com Jessie, porque não podia ajudar. E se não

podia ajudar, não queria ver. E cada vez que Jessie chegava parecendo mais torturada, mais exausta, mais

frágil, mais arraigada na dor e enfeitada de bravata, aquilo apenas machucava o Ian mais. Ele sentia maior

culpa,  maior  dívida,  maior  dor  pessoal.  Os  seus  olhos  agora  raramente  se  encontravam.  Simplesmente

falavam.  Ele  do  livro,  ela  da  Butique.  Nunca  do  passado  ou  do  futuro  ou  das  realidades  do  presente.

Nunca falavam dos seus sentimentos, mas apenas exclamavam “Eu te amo” a intervalos regulares, como

pontuação.  Era  uma  coisa  horrível  de  se  ver,  e  Astrid  odiava  essas  visitas.  Tinha  vontade  de  dar  uma

sacudidela  nos  dois,  de  falar,  de  deter  o  que  estava  vendo.  Ao  invés  disso,  eles  apenas  continuavam  a

morrer quietamente dos lados opostos da parede de vidro, nos seus infernos particulares, Ian com a culpa

dele, Jessica com a dela, e cada um deles com a sua cegueira sobre si mesmo e o outro. Enquanto Astrid

olhava, muda e horrorizada.

Se  ao  menos  pudessem  se  abraçar,  poderiam  ter  sido  reais.  Mas  não  podiam,  e  não  eram.  Astrid

sabia  disso  enquanto  os  observava.  Podia  vê-lo  nos  olhos  de  Jessie,  agora.  Havia  dor  constante,  mas

também havia a expressão de uma criança que não compreende. O seu marido se fora, mas o que era um

marido  e  aonde  fora?  As  pílulas  tinham  permitido  que  ela  submergisse  num  mar  de  imprecisão,  e

raramente voltava à tona. Estava muito perto de se afogar, e Astrid não tinha certeza absoluta de que Ian

já não tivesse se afogado. Astrid gostaria de não ter que comparecer às visitas. Mas, agora, estavam todos

trancafiados nos seus papéis: marido, mulher e amiga.

 

O mês de janeiro passou sangrando para fevereiro e depois  claudicou para março. A boutique fez

uma liquidação de duas semanas que teve pouquíssimo movimento. Todos estavam ocupados ou viajando

ou  se  sentindo  pobres.  O  restinho  da  linha  de  inverno  deles  não  tinha  vendido  nada  bem;  a  economia

estava fraca, e os luxos estavam indo para o brejo com ela. A Lady J não era uma butique que atendesse

às necessidades comuns. Servia a uma clientela selecta dos internacionalmente chiques. E os maridos das

suas  clientes  estavam  mandando  que  elas  cortassem  essa  despesa.  O  mercado  estava  ruim.  Eles  já  não

achavam  mais  graça  numa  “sueterzinha”  ou  numa  saia  “boba”  que  lhes  custava  ao  todo  perto  de  200

dólares.

- Meu Deus, o que vamos fazer com toda essa droga?

Jessica  andava  de  um  lado  para  o  outro,  abrindo  um  maço  novo  de  ciganos.  Tinha  visto  o  Ian  de

manhã. Mais uma vez, através do vidro. Sempre através do vidro. Tinha visões de finalmente poder tocá-

lo de novo quando estivessem os dois com 97 anos de idade. Nem sonhava mais com a vinda dele para

casa. Apenas com poder tocá-lo.

- Vamos ter um problema de verdade, Jessie, quando a linha de primavera chegar.

Katsuko olhou ao seu redor, pensativa. -

- É, os filhos da mãe. Devia ter chegado na semana passada, está atrasada.

Entrou na sala de estoque para ver o que havia ali. Agora estava sempre irritada. A dor se mostrava

de  modo  diferente.  Agora,  der-se  não  era  o  suficiente;  estava  sendo  preciso  mais  para  ar  as  suas  vozes

interiores.

- Sabe, estive pensando.

Katsuko a seguira até a sala de estoque o a observava.

- E doeu? - Jessie ergueu os olhos, deu um sorriso constrangido, depois deu de ombros. - Desculpe.

No que esteve pensando.

Agora parecia a antiga Jessie. Mas isso era raro.

- Sobre a linha do próximo outono. Você vai a Nova York por esses dias?

De quê? Cabo de vassoura?

- Ainda não sei.

- O que vamos usar como linha de inverno se não for?

Katsuko estava preocupada. Quase não havia dinheiro para uma linha, o ainda havia contas a pagar

espalhadas por toda a mesa Jessie.

- Não sei, Kat. Vou ver.

Entrou  no  seu  escritório  e  bateu  a  porta,  a  boca  numa  linha  Zina  e  Kat  trocaram  um  olhar.  Zina

atendeu o telefone, tocou. Era para Jessie, de uma loja de discos. Tocou avisando Jessie, e esperou que ela

pegasse no aparelho. A luz no telefone Zina atenderá só se apagou dali a alguns momentos.

E no seu escritório, as mãos de Jessie tremiam enquanto brincava com um lápis sobre a mesa. Tinha

sido outro daqueles telefonemas. Eles estavam certos de que fora um esquecimento, sem dúvida ela não

se lembrara de mandar um cheque para a quantia que vencera... pelo menos esses tinham sido educados.

Do  consultório  do  médico  tinham  ligado  ontem,  ameaçando  processá-la.  Por  causa  de  50  dólares?  Um

médico iria processá-la por causa de 50 dólares... E um dentista por causa de 98... o ainda havia a conta

da  loja  de  bebidas  pelo  vinho  de  Ian,  de  145...  e  devia  26  ao  tintureiro  e  33  à  farmácia  e  a  conta  do

telefone era 41... e  I. Magnin...  e o velho  clube de ténis  de  Ian... e plantas  novas  para a loja e conta do

electricista quando as luzes pifaram pelo Natal... e uma conta de bombeiro da casa... e assim por diante,

interminavelmente,  e  o  Volvo  não  existia  mais,  e  a  Lady  J  estava  entrando  pelo  cano,  e  Ian  estava  na

prisão e tudo só ficava pior, ao invés de melhorar. Havia quase uma satisfação na coisa, como num jogo

de “vamos ver até onde as coisas podem ficar ruins”. E enquanto isso Astrid comprava suéteres dela a

preço de custo, e pulseiras de ouro “divertidas” no Shreve’s, e ia ao cabeleireiro de três em três dias, a 25

dólares por vez. E agora tinha que pensar na linha de outono. Trezentos dólares de passagem de avião, e

mais a conta do hotel, sem falar no custo do que teria que comprar. Aquilo a afundaria mais em dívidas,

mas  não  tinha  escolha.  Sem  uma  linha  de  outono,  era  melhor  fechar  as  portas  da  Lady  J  no  Dia  do

Trabalho. Mas a coisa estava chegando a tal ponto que ela estava ficando com medo de entrar no banco

para  descontar  um  cheque.  Estava  sempre  certa  de  que  seria  detida  na  salda  e  levada  até  o  gerente.

Durante quanto eles aguentariam os cheques a descoberto, os problemas, toda merda? E ela, por quanto

tempo aguentaria?

Enquanto  estava  tentando  calcular  o  custo  da  viagem  a  York,  o  intercomunicador  tocou  avisando

que havia uma ligação ela. Pegou o telefone distraída, sem perguntar a Zina quem era.

- Oi, boneca, que tal jogar um pouco de ténis?

A voz era jovial, e já parecia de alguém suado.

- Quem é?

Desconfiou de uma ligação obscena, e já ia desligar quando homem do outro lado tomou um grande

gole de alguma presumivelmente cerveja.

- Barry. E como tem passado?

- Barry o quê?

Recuava do telefone como se fosse uma cobra. Não conhecia essa pessoa.

- Barry York. Sabe, da Yorktowne Bonding.

- O quê?

Sentou-se erecta, como se alguém a tivesse esbofeteado.

- Falei...

- Sei o que falou. E está me ligando para jogarmos ténis?

- É. Você não joga?

Parecia surpreso, como um garotinho que foi severamente desapontado.

- Sr. York, estou entendendo direito? Quer jogar ténis comigo?

- É. E daí?

Deu um arroto discreto ao telefone.

- Está bêbado?

- Claro que não. Você está?

- Não, não estou. E não compreendo por que ligou para mim.

A voz dela vinha directa do Circulo Árctico, via interurbano.

- Bem,  você é uma mulher bonitona,  eu ia jogar ténis, achei  que talvez  quisesse jogar. Mas, tudo

bem. Se não curto o ténis, podemos ir jantar em algum lugar.

-  Está  maluco?  Em  nome  de  Deus,  o  que  o  faz  pensar  que  tenho  alguma  vontade  de  jogar  ténis,

brincar de amarelinha, jantar, ou fazer qualquer outra coisa com o senhor?

- Ora, vejam só a zangadinha. Qual é, boneca. Para que ficar tão nervosa?

- Acontece que sou uma mulher casada.

Estava aos  berros,  e  Zina e Kate podiam ouvir o seu tom d voz através da porta. Perguntavam-se

quem  teria  telefonado.  Kat  ergueu  uma  sobrancelha,  e  Zina  foi  atender  uma  freguesa.  Lá  dentro,  a

conversa continuava.

-  É,  acontece  que  você  é  uma  mulher  casada.  E  acontece  que  o  seu  homem  está  com  a  bunda

grudada  numa  cela  de  cadeia.  O  que  é  uma  pena,  mas  deixa  você  aqui  fora  com  o  resto  de  nós,  seres

humanos, que gostamos de jogar ténis, brincar de amarelinha. jantar e trepar.

Agora sentia-se genuinamente nauseada. Estava se lembrando dos cabelos negros e grossos dele, do

seu cheiro, e do anel feio com a pedra cor-de-rosa. Era incrível. Aquele homem, aquele porco repulsivo,

aquele estranho completo estava ligando para ela e falando em trepar. Ficou ali sentada, pálida e trémula,

com as lágrimas ardendo por trás das pálpebras, novamente. Era engraçado. Sabia que, de alguma forma,

isso  era  engraçado.  Mas  não  lhe  dava  vontade  de  rir.  Dava-lhe  vontade  de  chorar,  de  ir  para  casa,  de...

Isso fora o que Ian lhe deixara. Os Barry Yorks da vida, e gente ligando sobre cheques que ela tinha se

“esquecido”  de  mandar,  e  que  continuada  a  esquecer  durante  pelo  menos  seis  ou  sete  ou  nove  ou  dez

semanas, e quem sabe anos. A tal ponto que sentia medo até de entrar no florista e comprar um buque de

margaridas,  porque  provavelmente  também  lhe  devia  dinheiro.  Devia  dinheiro  a  todo  mundo.  E  agora

aquele animal ao telefone queria dar uma trepada.

- Eu... Sr..... eu estou...

Lutou para expulsar as lágrimas da voz, e engoliu com força.

- Qual é, querida, as mulheres casadas em Pacific Heights não ficam com tesão, ou você já tem um

namorado?

Jessica ficou olhando para o telefone, o queixo tremendo, a mão tremendo, as lágrimas escorrendo

pelo  rosto,  e  fazendo  beicinho  como  se  fosse  uma  criança  cuja  boneca  preferida  tivesse  sido  feita  em

pedaços. Finalmente, percebera tudo. Fora isso o que acontecera à sua vida. Sacudiu a cabeça devagar e

desligou suavemente o telefone.

 

Capítulo 24

 

- Até logo mais, senhoras.

Ela pegou a bolsa e começou a sair da loja. Estavam no início e abril, numa bela manhã quente de

sexta-feira. A primavera parecia estar em toda parte.

- Aonde você vai, Jessie?

Zina e Kat ergueram os olhos, surpresas.

- Ver o Ian. Tenho outras coisas pala fazer amanhã, assim achei melhor ir hoje.

- Dê lembranças nossas.

Sorriu para as duas moças e saiu da loja quietamente. Andava muito quieta de novo, ultimamente.

Estranhamente quieta. A irritabilidade parecia estar passando, desde o telefonema de Barry York, há três

semanas. Não contara ao Ian. Mas a degradação transparecia no seu rosto.

York,  Houghton,  gente  reclamando  de  contas  a  pagar,  realmente  não  tinha  importância.  Era  tudo

culpa dela. Fizera aquilo consigo mesma. A grande Jessica Clarke. A toda-poderosa, onisciente, grande—

pagadora  Sra.  Jessica  Clarke  e  seu  maravilhoso  marido,  Sr.  Jessica  Clarke.  Enxergava  tudo,  agora.  As

noites sem dormir estavam começando a dar resultados. Não podia mais fugir isso. Estava começando a

pensar, a lembrar, a compreender. Estava tudo como se fosse velhas fitas tocadas na escuridão da noite.

Não tinha mais nada para fazer, excepto lembrar... incidentes, momentos, trivialidades, vozes. Não mais a

voz da mãe. Ou a o Jake. Mas a sua própria, e a de Ian.

- Fábulas, querido? Elas vendem?

Como  se  aquilo  fosse  a única  coisa  que  importasse.  Ele  dera  atropeladamente  uma  meia  dúzia  de

motivos,  explicações  –  como  se  as  devesse  a  ela  -  e  as  fábulas  tinham  sido  lindas.  Mas  isso  não

importava,  ela  as  tinha  matado  no  nascedouro.  Com  uma  frase.  “Elas  vendem?”  Quem  ligava  que

vendessem? Fora provavelmente por este motivo que ele lhe comprara o Morgan com o adiantamento do

seu editor. Era o meio mais alto que ele podia imaginar para responder.

E outras vezes.

- A ópera, benzinho? Por que a ópera? É tão caro.

- Mas nós gostamos. Você não gosta, Jessie? Pensei que gostava.

- Gosto, mas... ora, que diabo. Tiro do dinheiro das despesas da casa.

- Ah, é isso? - Fizera-se uma longa pausa. - Já comprei os ingressos, Jess. Com o “meu” dinheiro.

Mas, afinal de contas, ele resolvera não ir. Resolvera trabalhar, no último minuto. Não fora a uma

ópera da temporada.

Momentos  minúsculos,  frases  diminutas  que  rasgavam  os  corações  como  golpes  de  machadinha,

deixando cicatrizes numa vida, num casamento, num homem. Por quê? Quando precisava tanto dele? Ou

será que era isso? Que ela precisava dele o sabia que én ão precisava dela da mesma forma?

- Mas ele também precisava de mim.

A sua voz soava alto no isolamento do carro. Não podia permitir que Astrid lhe servisse de chofer

três  vezes  por  semana,  tanto  agora  alugava  um  carrinho  para  ir  vê-lo.  Outra  despesa  mal  podia  pagar.

Mas, enquanto ia guiando, ficava se questionando. Por que as farpas? Os pequenos cutucões, ao longo dos

anos? Para cortar-lhe as asas para que não pudesse voar e ir embora? se ele tivesse ido embora, ela não

teria  sobrevivido.  E  a  grande  piada  era  que  ele  tinha  voado  o  ido  embora.  Por  uma  tarde,  e  talvez  mil

tardes  antes  daquela,  mas  por  uma  tarde  que  lhes  custara  tudo.  Ele  precisara  de  uma  mulher  que  não

falasse certas coisas que o não humilhasse. Alguém que não precisasse dele, não o amasse, o magoasse.

Era  uma  loucura,  na  verdade.  Fosse  lá  o  que  tivesse  feito,  ela  o  fizera  por  medo  de  perdê-lo.  E

agora,  olhe  só  onde  se  encontravam.  Estava  tão  entretida  nos  seus  pensamentos  que  quase  perdeu  a

entrada para o presídio, e ainda estava pensativa enquanto esperava que ele aparecesse à janela.

Mesmo depois da chegada do Ian, parecia estar mais concentrada no passado do que no presente. E

ele também parecia perdido nos seus pensamentos. Ergueu os olhos para ele e tentou sorrir. Estava com

uma dor de cabeça de rachar, e cansada. Ficava vendo o seu reflexo na vidraça que os separava. Aquilo

fazia com que sentisse que estava falando consigo mesma.

- Não está muito tagarela hoje, Sr. Clarke. Algum problema?

- Não, só estava pensando no livro, acho. Estou chegando ao ponto em que é difícil me relacionar

com qualquer outra coisa. Estou completamente envolvido com ele.

Notou um brilho estranho nos olhos dela quando terminou a frase, e começou a falar-lhe do livro.

Ela deixou que falasse por alguns minutos, depois interrompeu.

- Sabe de uma coisa? Você é um espanto. Venho até aqui para saber como você está e dizer-lhe o

que está acontecendo na minha vida. E você me fala do livro.

- E o que há de errado nisso? - Parecia intrigado, fitando-a do outro lado do vidro. - Você me fala da

Lady J.

- Isso é diferente, Ian. Isso é real, pelo amor de Deus.

Estava com voz estridente, e aquilo o irritou.

- Bem, o livro é real para mim.

-  Tão  real  que  não  pode  nem  tirar  urna  hora  do  seu  precioso  tempo  para  conversar  comigo?

Caramba, você está sentado ai feito um zumbi durante a última hora, falando do maldito livro. E cada vez

que começo a falar de mim, você vai desaparecendo aos poucos.

- Isso não é verdade, lesa. - Parecia nervoso, e pegou um cigarro. - O livro vai indo bem de verdade,

e eu queria contar-lhe a respeito. Acho que nunca tive uma fase tão boa para escrever, é só isso. - Soube

que tinha dito a coisa errada no momento em que as palavras saíram da sua boca. A expressão do rosto

dela era incrível.  - Jessie, mas que diabo há de errado  com  você? Está parecendo que alguém  acaba de

enfiar um ferro quente no seu traseiro.

-  É,  ou  quem  sabe  esbofeteou  a  minha  cara.  Meu  Deus,  você  fica  sentado  aí  e  me  diz  que  está

escrevendo brilhantemente, que anca “teve uma fase tão boa para escrever”, como se estivesse aí tirando

uma porra de umas férias. Sabe o que está acontecendo na minha vida?

Inspirou  fundo  e  ele  sentiu  como  se  estivessem  derramando  veneno  em  cima  dele,  através  do

telefone. Ela perdera o controle, e não estava disposta a parar, agora.

-  Quer  saber  mesmo  o  que  está  acontecendo  comigo  enquanto  você  está  tendo  “uma  fase  tão  boa

para  escrever”?  Bem,  querido,  vou  lhe  contar.  Lady  J  está  indo  à  falência,  tem  gente  ligando  noite  dia

para mim mandando que eu pague as nossas contas, e ameaçado me processar. O seu carro caiu de podre,

meus nervos já eram, tenho pesadelos com o Inspector Houghton todas as noites, e o fiador telefonou me

convidando para sair com ele, há três semanas. Achou que eu estava precisando de uma trepada. E pode

ser que o filho da puta tenha razão, mas não com ele. Há não sei quantos meses nem toco na sua mão, e

estou ficando louca de pedra. A minha vida podre está indo para o brejo, e você está numa fase boa para

escrever. E sabe o que mais é fantástico, querido? - O veneno pingava no ouvido dele, o as outras pessoas

na  sala  observavam,  enquanto  ele  ficava  sentado  ali,  incrédulo.  Ela  não  estava  guardando  segredos  de

ninguém.  -  O  que  é  absolutamente  maravilhoso,  Ian,  meu  querido,  é  que  vim  guiando  até  aqui  hoje

culpando-me  pela  décima  milésima  vez  por  tudo  que  fiz  de  errado  no  nosso  casamento,  pelas  pressões

que  exerci  sobre  você,  pelas  coisas  nojentas  que  falei.  Será  que  você  se  dá  conta  que,  a  esta  altura,

representei  de  novo  cada  merda  de  cena  do  nosso  casamento,  tudo  o  que  fiz  de  errado  para  você  ter

vontade de ir para a cama com uma bosta como aquela Margaret Burton? Venho me culpando desde que

aconteceu. Até mesmo me culpei por sustentar a sua carreira de escritor, achando que tinha roubado a sua

virilidade.  E  enquanto  esta  me  crucificando,  sabe  o  que  você  está  fazendo?  Tendo  a  melhor  fase  de

escritor da sua vida. Bem, sabe de uma coisa? Você me dá nojo. Enquanto fica sentado aqui nesta colónia

para escritores glorificada que chamam de prisão, a minha vida inteira está aos pedaços, e você não está

fazendo coisa nenhuma a respeito, meu bem. Nada. E vou lhe dizer mais uma coisa, estou cheia até dizer

chega desse vidro nojento, de ter que me retorcer toda enxergar você, e não um reflexo de mim mesma.

Estou  cheia  de  ficar  de  mãos  suadas  e  orelhas  suadas  e  cérebro  suado,  só  de  com  você  neste  maldito

telefone... estou cheia até aqui de todo essa maldita situação!

Berrava  tão  alto  que  toda  a  sala  agora  estava  prestando  atenção,  mas  nenhum  dos  dois  notou.

Aquilo vinha se acumulando meses.

- E suponho que você acha que curto isso aqui?

- É, acho que curte sim. Uma colónia para escritores gigolôs,

- É isso aí, benzinho. É isso o que aqui é. E só o que aqui é escrever. Nunca penso na minha mulher,

ou em como vim parar aqui, ou por que, e naquela maldita mulher, ou no julgamento. Nunca tenho que

me desviar à força de algum cara com querendo me comer.

“Escute, moça, se acha que esta é a minha idéia de como viver, pode enfiá-la no rabo. Mas vou lhe

dizer mais uma coisa. Se acha que o nosso casamento é a minha Idéia de como viver, enfiá-la no mesmo

lugar. Pensei que tínhamos um casamento. Pensei que tínhamos alguma coisa. Bem adivinhe uma coisa,

Sra.  Clarke.  Não  tínhamos  droga  nenhuma.  Nada.  Nem  filhos,  nem  sinceridade,  e  duas  carreiras  de

merda.  Duas  pessoas  de  merda,  na  minha  opinião  actual.  E  você  passou  a  maior  parte  dos  últimos  seis

anos tentando não crescer e bancando a aleijada, depois que perdeu os seus pais. Não apenas isso mas me

fazendo sentir culpado, sabe lá Deus por que motivo, para eu ficar por perto segurando a sua mão. E fui

burro  o  bastante  para  engolir  tudo  isso  porque  era  burro  o  bastante  para  amá-la  e  queria  ter  a  minha

carreira de escritor, também. Bem, o resultado foi nojento, minha generosa senhora. E pode ficar com ele.

Acontece que preciso de uma mulher, não do um banqueiro ou de uma criança neurótica. Talvez seja por

isso que eu esteja feliz agora, acredite se quiser, embora este lugar seja uma bosta. Estou escrevendo, e

você não está me sustentando. Que tal lhe parece, boneca? Você não está pagando as contas o eu lhe não

lhe  devo  coisa  alguma  excepto  o  facto  de  que  você  segurou  a  minha  mão  durante  cada  centímetro  do

julgamento, e que foi maravilhosa. Mas vou lhe pagar todas as contas dessa época, algum dia. E se agora

a sua idéia é me fazer sofrer o mínimo possível, me fazer sentir o mais culpado possível pelo quão fodida

você está, o quanto as contas estão altas, e como o meu carro caiu aos pedaços rapidamente, então dano—

se. Não posso  fazer nada sobre coisa alguma, aqui  dentro. Só o que posso fazer é ligar para você, ficar

grato porque vem me ver, e terminar a porra do meu livro. E se você não curte vir me ver, faça-me um

grande favor e não venha mais. Posso muito bem viver sem isso.

Jessica sentiu o aperto do pânico tão familiar no peito enquanto olhava para o rosto dele. Mas desta

vez era pior.  Nunca tinham  dito coisas como  essa um  para o outro. E  agora ela não podia parar.  Ainda

podia sentir a bile espumando na sua alma.

- Por que não quer que eu venha vê-lo, querido? Encontrou outro amor aí dentro? Será que é isso,

anjo? Será que o grande machão arranjou outro machão para amar?  -  Ian se pós de pé e olhou  para ela

como se fosse bater nela, através da janela de vidro, a fascinação da multidão agora silenciosa, de ambos

os lados vidraça. - É isso, querido? Virou gay?

- Você me dá nojo.

- Ah, é verdade, esqueci. Você não gosta de “crimes infames contra a natureza”. Ou gosta? - Parecia

intoleravelmente meiga enquanto erguia as sobrancelhas, e seu coração batia violenta-te dentro do peito. -

Quem sabe estuprou aquela mulher, no final das contas.

- Dona, se eu não estivesse aqui, enfiaria a mão na sua cara.

Agigantava-se  acima  dela,  com  o  véu  de  vidro  a  separá-los,  os  ainda  nas  mãos,  e  vagarosamente

Jessica ergue-se para enfrentá-lo. Sabia que o momento tinha chegado e não podia acreditar. Ainda não

conseguia parar.

- Enfiar a mão na minha cara? - Agora as vozes deles estavam suaves. Ele falara com o tom de voz

calculado  de  um  homem  que  está  quase  acabado,  e  ela  falava  com  o  sussurro  prateado  do  uma  víbora

prestes a dar o último bote. - Enfiar a mão na minha cara? - Repetiu as palavras de novo, com um sorriso.

- Mas, por que agora, querido? Nunca teve colhão para isso antes. Não é, amor?

Ele respondeu em menos do que um sussurro, e o coração dela quase parou quando viu a expressão

dos seus olhos.

- Não, Jess, não tive. Mas agora não tenho nada a perder. Já perdi. E isso torna tudo mais fácil.

Deu  um  sorriso  leve  o  estranho  que  a  deixou  gelada,  olhou  para  ela  pensativo  por  um  breve

momento,  largou  o  fone  e  se  afastou  Não  olhou  para  trás  nem  uma  vez,  e  Jessica  sentiu  que  ficava  de

boca aberta de espanto. O que ele acabara de dizer? Queria que ele voltasse para poder perguntar-lhe de

novo para que... o que ele queria dizer com “isso torna tudo mais fácil”? O que... o filho da puta... ele a

estava abandonado, não tinha o direito de fazer isso, não podia, ele... e o que ela tinha dito? O que tinha

feito? Afundou-se na cadeira como se estivesse em estado de choque, e vagarosamente o ruído de vozes à

sua  volta  retornou  ao  normal.  Há  muito  que  Ian  desaparecera  pela  porta,  não  estava  mais  visível.  Ela

estivera errada. Ele tinha colhão. E tinha feito aquilo que ela mais temia. Ele a tinha abandonado.

 

O  pára-choque  dianteiro  do  carro  alugado  roçou  as  sebes  frente  da  sua  casa,  quando  dobrou  na

entrada  para  automóveis.  Baixou  a  cabeça  sobre  o  volante  e  sentiu  perder  o  fôlego.  Havia  um  soluço

entalado ali, em algum canto, mas estava preso, não a conseguia sair. O peso da sua cabeça fez disparar a

buzina, e o som parecia estar estourando a tampa da sua cabeça. Estava gostoso. Não tirava a cabeça de

cima do volante.  Ficou  ali até que homens que  passavam  entraram  rapidamente na entrada para  e a pé.

Bateram  na  janela  e  ela  virou  a  cabeça  lentamente  para  lado,  olhou  para  eles  e  riu,  uma  risada  alta  e

histérica. Os homens se entreolharam indagadoramente, abriram a porta do carro e colocaram o corpo do

Jessie no banco, direitinho, com suavidade. Ela olhou para um e outro, riu histericamente de novo e então

a risada transformou-se num soluço, que se arrancou da sua garganta e se tornou um lamente longo, triste,

solitário. Sacudia a cabeça lentamente e dizia uma única palavra repetidas vezes, por entre os soluços:

- Ian.

- Moça, está bêbada?

O mais velho dos dois homens parecia agitado e pouco à vontade. Pensara que ela estava ferida, ou

doente, com a cabeça em cima do volante, daquele jeito, e fazendo tal zorra com a buzina. Mas ela estava

era bêbada, ou maluca, ou drogada. Não contara com isso. O homem mais moço olhou para ela, deu do

ombros o abriu um sorriso.

Jessie  sacudia  a  cabeça  lentamente  de  um  lado  para  o  outro,  e  dizia  a  única  palavra  em  que

conseguia se concentrar:

- Ian.

-  Irmã, está drogada?  - Ela não respondeu e o homem mais moço deu de ombros de novo e riu.  -

Devo ser coisa da boa.

- Ian.

- Quem é Ian? Seu namorado?

Outra sacudidela cega da cabeça.

Os  dois  homens  se  entreolharam  de  novo  e  fecharam  a  porta  do  carro.  Pelo  menos  a  buzina  não

estava  soando  mais,  e  ela  só  ia  ficar  sóbria  dali  a  horas.  Foram  se  afastando,  o  mais  moço  divertido,  o

mais velho nem tanto.

-    Tem  certeza  de  que  está  drogada?  Para  mim  me  pareceu  meio  confusa.  Quero  dizer,  doente—

confusa. Meio maluca.

- Piradona isso sim.

O  mais  moço  riu,  bateu  na  barriga  e  abraçou  o  amigo  justo  do  Astrid  ia  passando  de  carro  e

percebeu que saíam da casa Jessica, rindo e parecendo satisfeitos. Parou o carro e franziu a testa enquanto

um  arrepio  de  modo  lhe  corria  pela  espinha.  Não  pareciam  ser  da  polícia,  mas...  notaram  que  ela  os

observava  e  o  mais  moço  acenou,  enquanto  o  mais  velho  sorria.  Astrid  não  entendia  o  que  estava

acontecendo, mas eles entraram num sedã vermelho e pareciam não ter pressa. Não havia nada de furtivo

ou  do  nos  seus  movimentos,  e  então  Astrid  reparou  em  Jessie  no  seu  carro  alugado.  Tudo  estava  bem.

Astrid buzinou. Mas Jessie se virou. Buzinou de novo, e mais uma vez, e os dois homens desataram a rir,

ruidosamente.

- Não, você também,  irmã! A mulher naquele carro está tão pirada que  tivemos  que arrancá-la de

cima do volante só para fazer com que largasse a buzina.

Fizeram um gesto vago na direcção da entrada para carros da casa de Jessie, deram partida no seu

carro e se arrancaram da vaga enquanto Astrid saltava do veículo e subia correndo a entrada para carros.

Jessie ainda estava sentada lá, chorando e soluçando e mantendo a sua única palavra na boca: “Ian”.

Astrid  não  estava  tão  certa  que  estivesse  drogada.  Um  pouco  talvez,  mas  não  tanto  quanto  parecia.  Em

estado de choque, talvez. Alguma coisa se rompera.

-  Jessica?  -  Envolveu-a  com  o  braço  e  falou  suavemente  enquanto  Jessie  se  largava  ligeiramente

para a frente. - Oi Jessie, sou eu, Astrid. - Jessica olhou para ela e balançou a cabeça. Os dois homens já

tinham ido embora. Todos tinham ido embora. Até mesmo o Ian.

- Ian - falou, com mais clareza, agora.

- O que há com o Ian?

- Ian.

Astrid enxugou o seu rosto suavemente com um lenço.

-  Fale-me  do  Ian.  -  O  coração  de  Astrid  batia  forte  e  ela  estava  tentando  manter  a  mente

desanuviada e observar os olhos de Jessica. Não achava que fosse uma dose excessiva de pílulas. O mais

provável era uma dose excessiva de problemas. Jessie finalmente chegara ao seu limite.

- E quanto ao Ian, amor? Me conte. Ele estava doente, hoje? - Jessica sacudiu a cabeça. Pelo menos

ele não estava ferido. Astrid pensara nisso a princípio, com as histórias de horrores nas prisões publicadas

nos  jornais  correndo  instantaneamente  pela  sua  cabeça.  Mas  Jessica  fizera  sinal  de  que  não.  -  Algum

problema?

Jessica inspirou fundo e fez que sim com a cabeça. Inspirou fundo de novo e se recostou um pouco

no banco.

- Nós... tivemos... uma briga.

As palavras mal eram inteligíveis, mas Astrid assentiu com a cabeça.

- Por causa de quê?

Jessica deu de ombros, parecendo confusa de novo.

- Ian.

- Por causa do que vocês brigaram?

- Eu... não... sei.

- Lembra-se?

Jessica deu de ombros de novo, e fechou os olhos.

- Por causa de tudo... acho. Ambos... dissemos... coisas terríveis. Acabou.

- O que acabou?

Mas achava que sabia.

- Acabou. Acabou mesmo.

- O que acabou mesmo, Jessie?

A voz dela era tão meiga, e as lágrimas escorriam pelo de Jessica com força redobrada.

- O nosso casamento... acabou... mesmo. - Sacudiu a cabeça, mudamente, depois fechou os olhos de

novo. - Ian. .

- Não acabou tudo, Jessie. Vamos, fique calma. Vocês provavelmente tinham muita coisa para botar

para fora. Enfrentaram problemas muito desgastantes, ultimamente. Muitos choques. Tinha que vir para

fora.

- Não, acabou. Eu... fui tão horrível com ele. Sempre... fui horrível com ele. Eu...

Mas então não pode falar mais.

- Por que não entramos e você se deita um pouquinho? - Jessica sacudiu a cabeça e não se mexeu, o

Astrid lutou para chamar a sua atenção. - Jessie, me escute por um minuto. Quero levá-la a um lugar. - Os

olhos da moça se arregalaram de terror.

- Um lugar muito agradável, você vai gostar. Iremos juntas.

- Um hospital?

Astrid sorriu pela primeira vez em cinco minutos.

- Não, boba. A fazenda da minha mãe. Acho que lhe faria bem, e...

Jessica sacudiu a cabeça, teimosamente.

- Não... eu...

- O quê? Por que não?

- Ian.

- Bobagem. Vou levá-la até lá, e você vai ter um belo descanso. Acho que você já aguentou o que

pode,  por  enquanto.  Não  acha?  -  Jessica  sacudiu  a  cabeça,  calada,  de  olhos  fechados  de  novo.  -  Jessie,

tomou muitas pílulas hoje? - Ela começou a sacudir a cabeça, depois parou e deu do ombros. - Quantas?

Conte-me.

- Não sei... não tenho certeza.

- Me dê uma idéia aproximada. Duas? Quatro? Seis? Dez?

Rezou para que não fossem tantas.

- Oito... não sei... sete... nove...

Jesus.

- Estão na sua bolsa? - Jessica fez que sim. E Astrid pegou suavemente a bolsa de cima do banco. -

Vou tirá-las, Jessie, está bem?

Jessica sorriu, então, pela primeira vez, e inspirou fundo. Quase parecia a velha Jessie de novo.

- Tenho... opção?

As duas mulheres riram uma tonta, a outra nervosamente, e Jessica deixou que a amiga a ajudasse a

entrar. Estava menos drogada do que esgotada. Deixou-se deslizar lentamente para uma cadeira na sala de

visitas  e  nem  se  mexeu  enquanto  escutava  os  ruídos  de  Astrid  movendo-se  activamente  no  quarto  e  no

banheiro. Ia ser tão bom se afastar de tudo aquilo, até mesmo da visão de Ian por trás da janela de vidro.

Soube então que jamais  o veria ali de novo. Resolveria o resto depois, mas isso ela já sabia. Soltou um

profundo suspiro e pegou no sono na cadeira até que Astrid a acordou o a levou até o Jaguar.

As suas malas tinham sido arrumadas, a casa estava trancada, o Jessie sentia-se como se fosse uma

criancinha de novo, bem-cuidada e muito amada.

- E quanto ao carro? - perguntou.

- O que você alugou? - Ainda estava parado, todo torto, na entrada. Jessica fez que sim. - Mandarei

alguém vir buscá-lo mais tarde. Não se preocupe. - Jessica não se preocupava. Era parte da felicidade de

se ter dinheiro. Ter “alguém que viesse buscá-lo mais tarde”. Rostos e mãos anónimos para fazer esse tipo

do  serviço.  -  E  telefonei  para  as  moças  na  loja  e  falei  que  você  ia  viajar  comigo.  Pode  ligar  para  elas

amanhã e dar-lhes instruções.

- Quem vai... quem ..... sabe, gerir a loja?

Tudo ainda estava misturado na cabeça de Jessica, e Astrid sorriu e deu uma palmadinha suave na

sua face.

- Eu vou. E mal posso esperar. Que barato, férias para você e um emprego para mim.

Jessica sorriu, e pareceu mais normal de novo.

- E a linha do outono?

Astrid ergueu uma sobrancelha, surpresa, enquanto dava partida no carro.

-  Você  deve  estar  melhorando.  Mandarei  Katsuko,  com  a  sua  permissão.  Cuidarei  da  parte

financeira, e você me pagará depois.

Jessica sacudiu a cabeça e voltou a olhar para a amiga. A ligeira soneca a deixara mais sóbria.

- Não posso pagar-lhe depois, Astrid. A Lady J está lutando apenas para sobreviver. Este é um dos

motivos pelos quais ninguém ainda foi para Nova York.

- A Lady J aceitaria um empréstimo meu?

Jessica sorriu.

- Não sei, mas a mãe dela talvez. Posso pensar no assunto?

-  Claro.  Depois  que  Katsuko  voltar.  Tenho  novidades  para  você.  Não  lhe  é  permitido  tomar

decisões durante as próximas duas semanas. Nenhuma. Nem mesmo o que vai comer no café da manhã.

Faz  parte  das  regras  básicas  dessas  suas  férias.  Adiantarei  o  dinheiro  para  a  linha  de  outono,  e

acertaremos tudo mais tarde. Estou precisando de um meio de desvalorização fiscal, de qualquer maneira.

- Eu... mas...

- Cale a boca.

- Sabe de uma coisa? - Jessie olhou para ela com um pequeno sorriso e olhos cansados e inchados. -

Vou aceitar. Preciso da linha de Outono ou a loja vai fechar, de qualquer forma. Que diabo, Katsuko ficou

feliz em ir?

- O que você acha? - As duas mulheres sorriram de novo e Astrid parou o carro diante da própria

casa. - Você consegue subir as escadas? - Jessica fez que sim, e seguiu Astrid lentamente para dentro de

casa. - Preciso só de umas coisinhas, vou apenas passar a noite lá. Quero estar trabalhando amanhã.

Resplandecia com as palavras. E 15 minutos mais tarde estavam de volta no carro, dirigindo-se para

a auto-estrada. Jessie ainda sentia como se uma bomba tivesse atingido a sua vida, agora tudo estava se

movendo depressa demais.

As palavras trocadas com Ian voltaram à sua mente enquanto rodavam em silêncio. Tinha fechado

os  olhos  e  Astrid  pensava  que  estava  dormindo.  Mas  estava  bem  desperta.  Desperta  demais.  E  mais  do

que estivera em muito tempo. Precisava de outra pílula, e Astrid jogara todas no vaso e dera a descarga,

na casa. Todas elas. As vermelhas, as azuis, as amarelas, as pretas e verdes. Não sobrara nada. Excepto o

seu próprio coração, batendo com as palavras do Ian... e o seu rosto... e... por que tinham feito aquilo um

com  o  outro?  Por  que  o  veneno,  o  ódio,  a  raiva?  Não  fazia  sentido  para  ela.  Nada  fazia.  Quem  sabe

sempre se tinham dado. Quem sabe até o bons tempos tinham sido uma mentira. Era tão difícil destrinçar

tudo isso, agora. E era tarde demais, de qualquer forma. Procurara as respostas era como procurar o dedal

de prata da sua avó nos  destroços  da sua casa, depois  que  ela  fora incendiada. Juntos, ela e  Ian tinham

tocado fogo no seu casamento, e dos lados opostos de uma vidraça tinham-no visto queimar, atiçando as

chamas, recusando-se a partir até que a última viga tivesse desaparecido.

 

Capítulo 25

 

Astrid tocou-lhe o ombro de novo e ela acordou, assustada e confusa quanto a onde estava, O efeito

das pílulas agora tinha passado de verdade e ela se sentia irritada.

- Calma, Jessie, você está na fazenda. É quase meia-noite tudo está bem.

Jessica se espreguiçou e olhou ao seu redor. Estava escura mas as estrelas brilhavam lá em cima. O

ar tinha um cheiro freio e ela podia ouvir o relincho de cavalos a distância. E bem à sua direita ficava uma

grande  casa  de  pedra  com  persianas  amarelas-vivas.  A  casa  estava  bem  iluminada  e  havia  uma  porta

aberta,

Astrid  tinha  entrado  por  um  momento  para  falar  com  a  mãe  antes  de  acordar  Jessie.  A  mãe  não

ficou  chocada,  ou  sequer  surpresa.  Já  tinha  enfrentado  crises  antes,  com  Astrid,  com  amigos,  com  a

família,  anos  atrás.  as  coisas  aconteciam  às  pessoas,  elas  ficavam  abaladas  por  algum  tempo,  mas  a

maioria sobrevivia, algumas não, mas a maioria sim, E a fazenda era um bom lugar para se recuperar.

- Vamos, dorminhoca, minha mãe está com chocolate quente e sanduíches à nossa espera, o não sei

quanto a você, mas eu estou morta de fome.

Astrid estava parada junto ao carro aberto, e Jessica penteou o cabelo com um sorriso pesaroso.

- Ela tem pílulas?

- Não. - Astrid olhou perscrutadoramente para Jessie. - Está ruim?

Jessica fez que sim, depois deu de ombros.

- Mas não vou morrer. Chocolate quente, hein? Como se compara ao Seconal?

Astrid fez uma careta para ela, e depois tirou a mala dela mala do carro.

- Passei pela mesma coisa depois da morte do Tom. Cheguei aqui e a minha mãe jogou tudo fora.

Todas as pílulas. E eu reagi com muito menos bom humor do que você, hoje à tarde.

- Eu estava drogada demais para reagir. Você teve sorte. E deixe que eu carrego isso. - Estendeu a

mão para a mala o Astrid deixou que ficasse com ela. - O Ian sempre diz que uma amazona como eu...

E  então  ela  parou  o  a  sua  voz  foi  sumindo.  Astrid  observou-lhe  a  cabeça  baixa  enquanto  ela

caminhava quietamente  até a  casa. Estava  contente por tê-la trazido,  e  apenas lamentava não tê-lo feito

antes. Perguntava-se qual o grau do seriedade da briga com Ian. Algo lhe dizia que era para valer, mas era

impossível sabor ao certo.

Os  sapatos  delas  faziam  barulho  no  caminho  do  cascalho  que  levava  à  casa,  e  o  cheiro  do  grama

fresca e de flores estava por toda perto. Jessie notou que o lugar parecia alegro, mesmo no escuro. Flores

multicoloridas  cercavam  todo  o  prédio  de  pedra,  o  reuniam  em  grande  profusão  junto  à  porta.  Sorriu

enquanto passava por elas e subia o único degrau.

- Cuidado com a cabeça! - avisou Astrid quando Jessie bateu com ela na porta, e as duas mulheres

chegaram  lado  a  lado  no  hall  de  entrada.  Lá  havia  um  pequeno  piano,  pintado  de  vermelho-vivo,  um

espelho  comprido,  várias  escarradeiras  de  bronze,  e  uma  parede  de  chapéus  exóticos  e  coloridos.  Logo

além do hall ficavam pisos de pinho e tapetes feitos à mão, sofás confortáveis e uma cadeira de balanço

junto  ao  fogo.  Havia  quadros  a  óleo  aconchegantes  e  uma  longa  parede  de  livros.  Era  uma  estranha

combinação de moderno bom, vitoriano encantador, simplesmente confortável e agradavelmente antigo,

mas  funcionava.  Plantas  e  uma  antiga  vitrola  pintada  de  vermelho,  como  o  piano,  alguns  livros  em

primeira  edição,  o  um  belíssimo  sofá  moderno  forrado  de  cor  clara.  Cortinas  de  ronda  pendiam  das

janelas,  o  num  canto  ficava  um  grande  fogão  de  azulejos.  A  sala  parecia  feliz  o  cálida,  com  um

surpreendente elemento chique.

- Boa noite. - Jessica virou-se ao som da voz e viu uma mulher minúscula de pé à porta da cozinha.

tinha  os  mesmos  cabelos  louro-acinzentados  da  filha,  e  olhos  muito  azuis  que  brilhavam  e  riam.  As

simples palavras “boa noite” pareciam diverti-la. lentamente para Jessica e estendeu a mão. - Que óptimo

tê-la aqui, minha querida. Imagino que Astrid já lhe avisou que sou uma velha rabugenta e que a fazenda

é uma chatura. Mas estou encantada que tenha vindo.

A luz nos seus olhos dançava feito chama.

- Não a avisei de nada disso, mamãe. Teci os maiores elogios ao lugar, portanto é melhor você se

comportar bem.

- Santo Deus, que horror. Agora vou ter que guardar todos os meus livros pornográficos e cancelar a

vinda dos rapazes, é? Que tristeza.

Aportou as mãos juntas, como se estivesse grandemente perturbada, e depois explodiu numa risada

juvenil. Fez um gesto confortável na direcção do sofá e as duas mulheres foram se sentar junto com ela ao

pé do fogo. O chocolate quente prometido estava esperando numa baixela de porcelana de Limoges, com

padrão da flores delicadas.

- Que bonito, mamãe. É novo?

Astrid serviu-se de uma xícara de chocolate quente e olhou para a porcelana.

- Não, querida, é muito velho ... 1880, creio eu.

As duas mulheres trocaram um olhar divertido. Dava-se facilmente para ver que não eram  apenas

mãe e filha, mas também  amigas. Jessica sentiu uma pontada de inveja  enquanto  olhava para  elas, mas

também o brilho do calor reflectido.

- Quero dizer, é novo para você?

Astrid tomou um gole de chocolate quente.

- Ah, foi isso que quis dizer! É, para falar a verdade, é sim.

- Danadinha, e você sabia que eu ia notar e usou-o hoje para se mostrar.

Mas parecia satisfeita com o elogio implícito, e a mãe achou raça

- Tem toda razão! Bonito, não é?

- Muito.

O  olhos  das  duas  mulheres  dançavam  felizes,  e  Jessica  observando  a  cena.  Ficou  surpresa  com  a

aparência jovem da de Astrid. E com a elegância que a acompanhara a despeito da passagem dos anos e

da  vida  no  rancho.  Usava  calças  de  gabardine  cinza  muito  bem  talhadas  e  uma  bela  blusa  de  seda  que

Jessie  sabia  devia  ter  vindo  de  Paris.  Era  em  tons  de  azul  que  a  favoreciam,  realçando  a  cor  dos  seus

olhos.  Usava-a  com  pérolas  e  vários  anéis  de  ouro  grandes  e  elegantes,  um  deles  com  um  brilhante

razoavelmente grande. Ela parecia mais de Nova York Connecticut do que uma fazendeira. Jessie quase

nu alto lembrando-se da imagem que Astrid pintara da mãe há meses, em trajes de vaqueiro. Não era nada

disso que Jessica estava vendo.

- Chegou na hora certa, Jessica. A zona rural é tão fértil e linda nessa época do ano. Macia e verde e

quase peluda. Comprei a fazenda nessa época do ano, e foi provavelmente por esse motivo que entreguei

os pontos. A terra é tão sedutora na primavera.

Jessica riu.

- Eu não planejei exactamente que fosse assim, Sra. Williams. - Mas meu marido foi para a prisão e

eu  fiquei  viciada  em  comprimidos  para  dormir  o  tranquilizantes  e  sabe,  me  esforcei  muito  para  ter  um

esgotamento nervoso e tivemos essa briga horrível hoje do manhã e...  riu de novo e sacudiu a cabeça.  -

Não planejei mesmo. E a senhora foi muito gentil em me receber assim sem aviso prévio.

-  Não  é  problema.  -  Ela  sorriu,  mas  seus  olhos  não  perdiam  nada.  Notou  que  Jessica  não  estava

comendo  nada,  e  apenas  sorvia  o  chocolate  quente.  Já  estava  fumando  o  segundo  cigarro,  nos  poucos

momentos  desde  a  chegada  das  duas  mulheres.  Desconfiava  de  que  Jessica  tinha  adquirido  o  mesmo

problema  que  Astrid  tivera  depois  da  morte  de  Tom.  Pílulas.  -  Sinta-se como  estivesse  em  casa,  minha

querida, e fique o tempo que quiser.

- Posso ficar para sempre.

- Claro que não. Vai ficar chateada numa semana.

Os olhos da senhora idosa brilharam maliciosos de novo, e Astrid riu.

- Você não fica chateada aqui, mamãe.

- Ah, fico, sim, mas então vou para Paris ou Nova York Los Angeles, ou vou visitá-la naquele sou

mausoléu pavoroso...

- Mamãe!

-  É  um  mausoléu,  o  você  sabe  disso.  Um  mausoléu  muito  bonito,  mas  apesar  disso...  sabe  o  que

penso.  Disselhe  no  ano  passado  que  achava  que  devia  vendê-lo  e  comprar  uma  casa  nova.  Uma  coisa

menor e mais nova e mais alegre. Nem eu sou velha o bastante para morar lá. Disse isso ao Tom quando

ele estava e não sei por que não posso dizer a você, agora.

- A Jessica tem o tipo de casa que você iria adorar.

- É? Uma choça de grama no Taiti, sem dúvida.

As três mulheres riram e Jessica fez uma tentativa de comer um sanduíche. O estômago dela estava

dando cambalhotas, mas esperava que, se comesse alguma coisa, as mãos parassem de tremer. Suspeitava

que dois dias bastante difíceis a esperavam, mas menos a companhia seria boa. Já estava apaixonada pela

mãe sem papas na língua de Astrid.

- Ela mora naquela maravilhosa casa azul e branca a uma quadra da minha. Aquela cheia de flores

na frente.

- Lembro-me dela, mais ou menos. Bonita, mas um pouco a, não é?

Muito  -  disse  Jessica,  por  entre  mordidas.  O  sanduíche  era  de  requeijão  e  presunto  com  agrião

fresco e fatias finíssimas de tomate.

- Eu mesma não suporto mais a cidade. Excepto por uma visita. Mas, depois de algum tempo, fico

feliz de voltar para casa. As sinfonias me entediam, as pessoas se vestem com exagero, o. restaurantes são

medíocres, o tráfego é assustador. Aqui, eu ando a cavalo de manhã, caminho no bosque, e a vida parece

uma aventura a cada dia. Estou velha demais para a cidade. Você anda a cavalo?

O jeito dela era tão vivaz que era difícil acreditar que tinha mais de 55 anos. Jessica sabia que, na

realidade, tinha 72. Sorriu à pergunta.

- Há anos que não monto, mas gostaria.

-  Então,  pode.  Faça  o  que  quiser,  quando  quiser.  Faço  o  café  às  sete,  mas  você  não  precisa  se

levantar.  O  almoço  é  uma  proposta  free-lance,  e  o  jantar  é  às  oito.  Não  gosto  dos  horários  da  roça.  É

embaraçoso jantar às cinco ou seis horas. E só sinto fome mais tarde, mesmo. E a propósito, a minha filha

me apresentou como Sra. Williams, mas meu nome é Bethanie. Eu o prefiro.

Ela era uma pimentinha, mas os olhos azuis eram meigos, e a boca parecia sempre prestes a rir.

- É um belo nome.

- Serve. E agora, senhoras, dou-lhes boa-noite. Quero cavalgar amanhã cedinho.

Deu  um  sorriso  caloroso  para  a  hóspede,  beijou  a  filha  no  topo  da  cabeça  e  subiu  animada  as

escadas que levavam  ao  quando, tendo assegurado a Jessie que Astrid a deixaria escolher o seu quarto.

Havia três para escolher, e estavam prontos para receber hóspedes. Astrid explicou que as pessoas vinham

visitar Bethanie frequência. Era rara a semana em que ninguém ficava na fazenda. Amigos da Europa a

incluíam  nos  seus  itinerários  elabora  outros  amigos  vinham  de  Nova  York  até  a  Costa  Oeste,  depois

alugavam carros para vir vê-la, e ela tinha alguns amigos em Los Angeles. E Astrid, é claro.

- Astrid, isso é simplesmente fabuloso. - Jessica ainda estava um pouco atordoada com aquilo tudo.

A casa, a mãe, a hospitalidade, a sinceridade de tudo, o carinho apimentado da anfitriã. - E a sua mãe é

notável.

Astrid sorriu, satisfeita.

- Acho que o Tom se casou comigo só para não perder contacto com ela. Ele a adorava, e ela a ele.

Astrid sorriu de novo, satisfeita com a expressão do rosto Jessie.

- Dá para se ver por que ele a adorava. Ian ia ficar completamente apaixonado por ela.

O tom de voz dela mudou enquanto falava, e pareceu divagar. Só dali a um momento a sua atenção

retomou a Astrid.

- Acho que vai lhe fazer bem ficar aqui, Jessie.

Jessica concordou lentamente.

-  Parece  bobagem,  mas  já  me  sinto  melhor.  Um  pouco  trémula  -  estendeu  a  mão  para  mostrar  os

dedos trémulos, e abriu um sorriso encabulado - mas melhor, mesmo assim. É um alívio tão grande não

ter que passar outra noite sozinha naquela casa. Sabe, é uma loucura. Sou uma mulher adulta. Não sei por

que me afecta tanto, mas é horrível, Astrid. Quase chego a torcer para que o maldito lugar se incendeie

enquanto eu estiver tora.

- Não diga isso.

- Falo a sério. Acabei por detestar aquela casa. Fui tão feliz lá, e agora acho que a odeio o dobro do

que fui feliz. E o estúdio... é como um lembrete de todas as minhas piores falhas.

- Você acha honestamente que fracassou, Jessica?

Jessica balançou a cabeça lenta mas firmemente.

- Sozinha?

- Quase.

- Espero que você venha a se dar conta do absurdo disso.

-  Sabe  o  que  dói  mais?  O  facto  de  que  eu  pensava  que  tínhamos  um  casamento  fantástico,  O

melhor.  E  agora...  tudo  parece  tão  diferente.  Ele  engolia  os  seus  ressentimentos.  Eu  fazia  as  coisas  à

minha  moda.  Ele  me  chifrava  e  não  me  contava;  eu  adivinhava,  mas  não  queria  saber.  Está  tudo  tão

confuso. Vou precisar de tempo para esclarecer tudo.

- Pode ficar aqui o tempo que quiser. Mamãe nunca vai se cansar de você.

- Pode ser que não, mas não gostaria de abusar da hospitalidade. Acho que, se ficar uma semana,

terei não apenas como serei eternamente grata.

Astrid  apenas  sorriu  enquanto  tomava  o  seu  chocolate  quente.  As  pessoas  costumavam  dizer  que

iam  ficar  alguns  dias  ou  uma  semana,  e  cinco  semanas  mais  tarde  ainda  estavam  lá.  Bethanie  não  se

importava, contanto que não a atrapalhassem. Ela tinha seus os programas, seus amigos, sua jardinagem,

seus livros, seus projectos. Gostava de seguir o seu caminho, e deixar os outros fizessem o mesmo, o que

era  parte  do  seu  charme  e  grande  sucesso  como  anfitriã.  Era  excessivamente  independente  e  tinha  um

respeito muito  grande pelo isolamento das pessoas, inclusive o seu. Astrid mostrou a Jessica os quartos

que podia escolher, e ela se decidiu por um quarto cor-de-rosa pequeno o aconchegante com um edredon

antiquado na cama e panelas do cobre penduradas sobre a lareira. Tinha um tecto alto e inclinado, alto o

bastante para ela não bater com a cabeça quando saísse da cama. Havia uma linda janela panorâmica com

assento no vão interno,  e uma  cadeira de balanço ao pé da lareira. Jessie soltou um  profundo suspiro o

sentou na cama.

- Sabe, Astrid, pode ser que eu nunca vá para casa.

Isso foi dito entre um sorriso e um bocejo.

- Boa noite, gatinha. Trate de dormir. Vejo você na hora café.

Jessica  balançou  a  cabeça  e  bocejou  de  novo.  Deu  um  aceno  enquanto  Astrid  fechava  a  porta,

depois disso um último e sonolento obrigado.

Teria que escrever ao Ian pela manhã, para dizer-lhe onde estava. Para lhe dizer alguma coisa. Mas

ia se preocupar com isso amanhã. No momento, estava um mundo e meio afastada de os seus problemas.

A boutique, Ian, contas, aquela insuportável nela em Vacaville. Nada daquilo era mais real. Agora estava

casa. Era assim que se sentia, e sorriu à idéia enquanto acendia fogo e punha uma acha na lareira, antes do

enfiar  a  camisola.  De  minutos  mais  tarde,  estava  dormindo.  Pela  primeira  vez  em  quatro  meses,  sem

comprimidos.

 

Bateram à porta do quarto de Jessie minutos após ela ter fechado os olhos. Mas, quando os abriu, a

luz do sol entrava por entre as cortinas de organdi branco, e um gato malhado e gordo bocejava sonolento

numa nesga de sol na sua cama. O relógio dez e quinze.

- Jessie? Está acordada?

Astrid enfiou a cabeça pela porta. Estava carregando uma Imensa bandeja do vime branco cheia de

guloseimas.

- Ah, não! Café na cama! Astrid, você vai me estragar sempre!

As  duas  mulheres  riram  e  Jessie  sentou-se  na  cama,  o  cabelo  louro  caindo  pelos  ombros  num

tumulto de cachos soltos. Parecia uma garotinha, o surpreendentemente descansada, agora.

- Está com uma cara tremendamente saudável esta madame.

- E morta de forno. Dormi feito uma pedra. Uau! - Deparou com waffles, bacon, dois ovos fritos e

uma  caneca  do  café,  tudo  servido  em  porcelana  delicadamente  florida.  Havia  um  vaso  no  canto  da

bandeja, com uma única rosa amarela. – Sinto como se fosse o meu aniversário, ou qualquer coisa assim.

-  Eu  também!  Mal  posso  esperar  para  chegar  na  loja!  -  Astrid  soltou  uma  risadinha  e  sentou  na

cadeira  de  balanço  enquanto  Jessie  atacava  o  desjejum.  -  Devia  ter  deixado  você  dormir  mais  um

pouquinho,  mas  queria  voltar  para  a  cidade.  E  mamãe  decidiu  que  você  precisava  de  café  na  cama  no

primeiro dia.

-  Estou  encabulada.  Mas  não  encabulada  demais  para  comer  tudo  isso.  -  Soltou  uma  risadinha

abafada e mergulhou no waffles. - Estou morrendo de fome.

- E devia estar. Não jantou, ontem.

- O que a sua mãe está fazendo, agora de manhã?

-  Sabe  lá  Deus.  Saiu  para  andar  a  cavalo  às  Oito,  voltou  para  trocar  de  roupa  e  saiu  de  carro  há

alguns minutos. Ela segue o seu caminho, e não dá chance para a gente fazer perguntas.

Jessica sorriu e se recostou na cama, com a boca cheia de waffles.

- Sabe, eu devia estar me sentindo culpada, como o diabo, sentada aqui com o Ian onde está, mas,

pela  primeira  vez  em  cinco  meses,  não  me  sinto  assim.  Só  me  sinto  bem.  Fabulosa,  a  propósito.  -  E

aliviada. Era um alivio tão grande não ter que fazer nada. Não ter que estar na loja, ou indo visitar Ian, ou

abrindo  contas,  ou  atendendo  telefonemas.  Estava  em  outro  mundo,  agora.  Estava  livre.  -  Sinto-me  tão

legal, Astrid.

Sorriu, espreguiçou-se e bocejou, com um esplêndido café da manhã no bucho e o sol iluminando—

lhe a cama.

- Então, aproveite. Precisava de alguma coisa desse tipo. Quis trazê-la aqui pelo Natal, lembra-se?

Jessica assentiu, pesarosa, lembrando-se do que tinha feito, em vez de vir. Tinha apagado o Natal

com um punhado de pílulas.

- Se eu tivesse sabido.

Ela acariciou o gato malhado e ele lhe lambeu os dedos, enquanto Astrid ficava sentada na cadeira

de  balanço,  balançando-se  suavemente  e  observando  a  amiga.  Uma  boa  noite  de  sono,  e  já  estava  com

outra cara. Mas ainda tinha muito a resolver. Não invejava a Jessica a tarefa que a esperava.

- Por que não fica aqui por uns dois dias, Astrid?

Astrid soltou um brado e sacudiu a cabeça.

- E perder toda a diversão de dirigir a boutique? Está maluca. Não poderia me segurar aqui nem que

me amarrasse a um poste. Há anos que não sei o que é me divertir assim!

-  Astrid,  você  é  pinel,  mas  eu  a  amo.  Se  não  fosse  por  você,  não  poderia  estar  sentada  aqui  feito

uma  dondoca.  Portanto,  vá  divertir-se  com  a  Lady  J.  É  toda  sua!  -  E  então,  Jessie  ficou  melancólica.  -

Quase me dá vontade do não ter que voltar.

- Quer me vender a Lady J?

Alguma coisa na voz de Astrid fez Jessica erguer os olhos.

- Está falando a sério?

- Muito. Quem sabe até mesmo uma sociedade, se você não quiser vender integralmente. Mas tenho

pensado muito nisso. Só não sabia como abordar o assunto com você.

- Como o fez agora. Mas eu nunca tinha pensado nisso. Podia ser uma idéia. Deixe-me cozinhá-la

em banho-maria. E veja o quanto se diverte enquanto estou ausente. Talvez odeie o lugar até o final da

semana.

Mas Astrid podia notar pelo som da voz dela que Jessica não tinha a menor intenção de desistir da

Lady  J.  Ainda  havia  aquele  orgulho  de  posse  na  sua  voz.  A  Lady  J  era  dela,  não  importa  o  quanto

estivesse cheia dela no momento.

- A propósito, falava a sério quando disse que ia mandar Katsuko para Nova York?

Jessie ainda estava atordoada com tudo que tinha acontecido em apenas 24 horas.

- Sim. Disse a ela que fizesse planos para viajar amanhã. Assim, você pode lhe dar as instruções que

desejar. Podemos acertar a parte financeira mais tarde. Muito mais tarde. Portanto, não acrescento isso à

sua pilha de preocupações. E quanto à linha de outono? Idéias, ordens, pedidos, advertências, ou lá o que

for?

-  Nenhum.  Confio  nela  implicitamente.  Tem  melhor  senso  para  compras  do  que  eu,  e  está  no

mercado varejista há tempo suficiente para sabor o que está fazendo. Depois da temporada que tivemos,

não tenho certeza de ter condições de fazer as compras para a loja, de qualquer forma.

- Todo mundo pode ter uma temporada ruim.

- É. Em todos o sentidos.

Jessie sorriu e Astrid olhou para a amiga com carinho no olhar.

-  Bem,  é  melhor  eu  ir  levantando  a  bunda  da  cadeira.  Tenho  uma  longa  viagem  à  minha  frente.

Algum recado para o pessoal?

- Sim, um. - Jessica sorriu, depois jogou a cabeça para trás e riu. – Adeus.

- Palhaça. Aproveite bom aqui. Este lugar já me consertou, uma vez.

- E você me parece muito bom. - Jessie saltou lentamente da cama, espreguiçou-se do novo e deu

um último abraço em Astrid. - Faça uma boa viagem e dê lembranças minhas às garotas.

Ficou vendo enquanto  ela me afastava, o acenou da janela quarto. Jessie agora estava sozinha  em

casa, exceptuando o gato, desfilava lentamente pelo assento do vão da janela. Havia ruídos rurais vindos

do lado de fora, o um silêncio delicioso à sua volta, na casa arejada e ensolarada. Ela desceu descalça o

longo corredor do andar superior, espiando para dentro dos quartos, abrindo livros, fazendo piruetas aqui

e ali, olhando para os quadros, correndo atrás do gato, e depois desceu para fazer a mesma coisa. Estava

livre!  Livro!  Pela  primeira  vez  em  sete  anos,  dez  anos,  50  anos,  sempre,  estava  livre.  De  fardos,

responsabilidades e terrores. Na véspera tinha chegado ao fundo do poço. O último esteio do seu alicerce

deteriorado tinha desabado, ruidosamente... e ela não caíra junto com ele. Astrid a sustentara, e a levara

embora.

Mas  a  melhor  parte  de  tudo  era  que  ela  não  tinha  tido  um  colapso.  Lembrar-se-ia  o  resto  da  vida

daquele  momento  em  que  dois  estranhos  a  tinham  retirado  de  cima  do  volante,  quando  ela  estava

apertando a buzina. Tinha resolvido se deixar enlouquecer, então, deslizar simplesmente para um lago de

esquecimento, para jamais retornar à terra dos feios e moribundos o maus, a terra dos “vivos”. Mas não

enlouquecera.  Sofrera.  Mais  do  que  jamais  sofrera  na  vida.  Mas  não  enlouquecera.  E  cá  estava  ela,

andando descalça por uma encantadora casa na roça, de camisola, com a barriga forrada por um imenso

café da manhã, e um sorriso no rosto.

E  a  coisa  mais  espantosa  era  que  não  precisava  do  Ian.  Sem  ele,  o  tecto  não  tinha  desabado.  Era

uma nova idéia para Jessie, e não sabia direito o que fazer com ela. Aquilo mudava tudo.

 

Capítulo 26

 

Foi no fim da tarde do seu primeiro dia na estância que Jessica resolveu sentar-se e escrever ao Ian.

Queria que ele soubesse onde estava. Ainda sentia que tinha que dar explicações. Mas era difícil explicar—

lhe por que estava ali. Tendo mantido uma fachada por tanto tempo, era difícil contar-lhe exactamente em

que condições se encontrava, por trás dela. Tinha estourado na véspera, mas agora precisava sentar-se e

contar-lhe  serenamente.  Isso  transformava  todo  “tudo  bem”  que  sempre  lhe  dissera  numa  mentira.  E  a

maioria deles tinha mesmo sido mentira. Não estivera disposta e admitir para si mesma quão longe estava

de sentir-se bem, e agora tinha que fazer as duas coisas... admiti-lo para si mesma e para ele. Não tinha

mais acusações a jogar em cima dele, mas também não tinha explicações que quisesse dar.

As palavras não vinham com facilidade. O que se podia dizer? Eu o amo, querido, mas também o

odeio... sempre tive medo do perdê-lo, mas agora já não tenho tanta certeza... se mande... sorriu à idéia,

mas depois  tentou  ficar  séria. Por onde  começar? E havia perguntas. Tantas perguntas. De repente teve

vontade  de  quantas  outras  mulheres  houvera.  E  por  quê.  Porque  era  inadequada,  ou  porque  ele  era

esfomeado,  ou  porque  ele  precisava  provar  coisa,  ou...  por  quê?  Os  pais  dela  nunca  se  tinham  feito

perguntas,  mas  estavam  errados,  ou  pelo  menos  errados  para  ela.  Tinha  o  exemplo  deles,  mas  agora

queria respostas, ou achava que queria. Mas reconhecia a possibilidade de que as respostas que fossem as

suas próprias. Será que amava o Ian? Ou apenas precisava dele? Precisava dele, ou apenas de alguém? E

como se anos de perguntas em meia página de carta... você me respeita? Por quê? Como pode? Não tinha

certeza se amava ou respeitava Ian e a própria Jessica a esta altura.

Queria  sair  pela  tangente  e  simplesmente  contar-lhe  sobre  estância  e  a  Sra.  Williams,  mas  aquilo

parecia desonesto. E a levou duas horas para escrever a carta. Foi uma carta de uma página. Disselhe que

o dia de ontem lhe mostrara que precisava de descanso. Astrid dera uma sugestão maravilhosa, a fazenda

da mãe dela.

 

É precisamente o tipo de lugar onde posso finalmente relaxar, voltar a mim, respirar de novo, ser

eu  mesma.  Eu  mesma  sendo,  hoje  em  dia,  uma  estranha  combinação  de  quem  eu  costumava  ser,

alguém que fui forçada violentamente a ser durante os últimos seis meses, e em quem estou virando. Tudo isso me assusta mais do que um pouco. Mas até mesmo isso está mudando um tanto, Ian.

Estou  cansada  de  viver  sempre  com  tanto  medo.  Meus  constantes  temores  devem  ter  sido  uma

grande carga para você, todo esse tempo. Mas estou crescendo, agora. Talvez ficando “adulta”; não

sei  ainda.  Fique  firme  no  livro,  você  tem  razão,  e  lamento  muito  por  causa  de  ontem.  Vou  me

arrepender toda a vida de que tenhamos suportado isso com tanta dignidade e autocontrole. Talvez

se  tivéssemos  berrado,  guinchado,  chutado,  gritado,  e  arrancado  os  cabelos  na  sala  do  tribunal...

talvez ambos estivéssemos em melhores condições do que agora. Tinha que vir tudo para fora, mais

cedo ou mais tarde. Estou trabalhando nisso, agora. Certo? Bem, querido, eu o amo. J.

 

Hesitou  longo  tempo  com  a  carta  nas  mãos,  depois  dobrou-a  com  cuidado  e  colocou-a  num

envelope.  Havia  muita  coisa  que  não  dissera.  Mas  ainda  não  sentia  vontade  de  dizer.  E  escreveu

cuidadosamente o nome dele no envelope. Mas não o seu próprio. Ficou .imaginando se ele pensaria que

a falta do endereço do remetente era um esquecimento. Não era..

Jessica juntou-se à mãe de Astrid na sala de visitas para um drinque após o jantar.

-  Não  tem  idéia  do  quanto  você  deixou  a  Astrid  feliz,  querida.  Ela  precisa  ter  alguma  coisa  para

fazer.  Ultimamente  só  o  que  tem  feito  é  gastar  dinheiro.  Isso  não  é  saudável.  A  aquisição  constante  de

bens  materiais  sem  significado,  só  para  passar  o  tempo.  Ela  não  curte  isso,  age  assim  apenas  para

preencher o vazio. Mas a sua boutique vai preencher o vazio de uma forma bem melhor.

- Eu a conheci através da boutique, a propósito. Ela foi entrando, certo dia, e nós gostamos uma da

outra.  E  ela  tem  sido  tão  boa  para  mim.  Espero  que  ela  realmente  goste  da  loja  esta  semana.  Estou

aliviada por estar longe dali.

-  Astrid  mencionou  que  você  tem  enfrentado  uma  fase  difícil,  ultimamente.  -  Jessica  concordou,

brandamente.  -  No  final  das  contas,  você  vai  crescer  com  tudo  isso.  Mas  como  a  vida  pode  ser

desagradável  enquanto  a  gente  vai  crescendo!  -  Riu  enquanto  tomava  o  seu  Campari,  e  Jessie  sorriu.  -

Sempre tive uma antipatia solene por situações forjadoras do carácter. Mas, afinal, elas têm o seu valor,

imagino.

-  Não  estou  certa  se  deveria  dizer  que  a  minha  situação  tem  valor.  Suspeito  que  vai  ser  o  fim  do

meu casamento.

Havia um ar de tristeza avassaladora nos olhos de Jessica, mas ela estava quase certa de que agora

sabia o que queria. Simplesmente não o tinha querido admitir para si mesma, até então.

- É isso o que quer agora, filha? Liberdade do seu casamento?

Estava sentada sossegadamente ao pé do fogo, observando atentamente o rosto de Jessica.

-  Não,  não  a  minha  liberdade,  verdadeiramente.  Nunca  tive  problemas  com  a  minha  “liberdade”.

Adoro  ser  casada.  Mas  acho  que  chegamos  a  uma  fase  em  que  estamos  simplesmente  nos  destruindo

mutuamente,  e  vai  apenas  piorar.  Olhando  para  trás,  agora,  me  pergunto  se  sempre  não  nos  destruímos

mutuamente. Mas agora é diferente. Estou enxergando. E não há desculpa para deixar a coisa continuar,

depois que a gente enxerga.

- Suponho que terá que tomar providências, então. O que o seu marido pensa disso?

Jessie fez uma pausa momentânea.

- Não sei. Ele... ele está na cadeia, actualmente. - Não podia pensar em outra pessoa a quem pudesse

contar, e não sabia que Astrid já tinha contado para a mãe, só via que Bethanie parecia aceitar a notícia

com naturalidade. - E tivemos que nos ver sob condições tão tensas que tem sido difícil conversar. Tem

sido difícil até pensar. A gente se sente obrigada a ser tão forte e corajosa e nobre que não ousa admitir

nem para si mesma, que dirá para o outro, que simplesmente já está cheia.

- Você está “cheia”? - Sorriu meigamente, mas Jessie não retribuiu o sorriso, enquanto balançava a

cabeça.  -  Deve  ser  muito  duro  para  você,  Jessica.  Levando-se  em  conta  a  culpa  quem  sente  ao  deixar

alguém que está numa situação difícil.

- Acho que é por isso que não me permiti pensar. Não além de um certo ponto. Porque não ousava

traí-lo, nem em pensamento. E porque queria pensar em mim mesma como nobre e sofredora. E porque

eu estava... com medo, também. Tinha medo que, se me soltasse, nunca mais acharia o caminho de volta.

- O gozado é que sempre achamos. Somos todos muito mais durões do que pensamos.

-  Acho  que  estou  começando  a  compreender,  agora.  Levou  um  tempo  terrivelmente  longo.  Mas

ontem tudo se desfez. Ian e eu tivemos uma briga para valer em que ambos partimos para a jugular um do

outro  com  tudo  o  que  dizíamos,  e  eu  simplesmente  me  larguei  depois.  Quase  tentei  o  destino  a  me

destruir.  E...  -  Espalmou  as  mãos  para  cima  com  um  dar  de  ombros  filosófico.  –  Cá  estou  eu.  Ainda

inteirinha.

- Isso a surpreende?

A velha senhora estava divertida.

- Muito.

- Nunca passou por crises antes?

- Já. Meus pais morreram. E meu irmão fui morto no Vietname. Mas... eu tinha o Ian. Ian amortecia

todos  os  golpes.  Ian  desempenhava  dez  mil  papéis  e  representava  milhões  de  pessoas  diferentes  para

mim.

- Isso é muita coisa para se pedir de alguém.

- Não é muito. É demais. O que provavelmente é o porquê dele estar na prisão.

- Sei. Você se culpa?

- De certa forma.

- Jessica, por que não deixa Ian ter o direito de cometer os próprios erros? O que fez com que fosse

para a prisão, não importa o quanto se relacione com você... será que ele não tem o direito de assumir esse

erro, seja lá qual foi?

- Foi estupro.

- Sei. E você cometeu o estupro por ele.

Jessica riu nervosamente.

- Não, claro que não. Eu...

- Você o quê?

- Bem, eu o fiz infeliz. Pressãonei-o muito, pagava as contas roubei-lhe a virilidade...

- Fez tudo isso com ele? - A mulher mais velha sorriu, e Jessica sorriu também. - Não acha que ele

poderia ter dito não?

Jessica pensou um pouco, depois fez que sim com a cabeça.

- Mas quem sabe não conseguia dizer não. Quem sabe sentia medo.

- Ah, mas então a responsabilidade não é sua, não é mesmo? Por que precisa se culpar tanto? Gosta

disso?

A mulher mais jovem sacudiu a cabeça e desviou o olhar.

- Não. E o absurdo da coisa é que ele não comentou o estupro. Sei disso. Mas a chave de tudo é o

porquê dele estar numa posição que sequer lhe permitisse ser acusado de estupro. E eu não o me absolver.

- Pode absolver a mulher, seja ela quem for?

-  Claro,  eu...  -  E  então  Jessica  ergueu  os  olhos,  atónita.  perdoado  Margaret  Burton.  Em  alguma

virada do caminho, ela a perdoara. A guerra com Margaret Burton tinha acabado. Era um peso a menos

no eu coração. - Não tinha pensado nisso antes, não ultimamente.

- Sei. A propósito, estou curiosa por saber como você lhe roubou a virilidade.

- Eu o sustentava.

- Ele não trabalhava?

Não havia julgamento na voz de Bethanie, apenas uma pergunta

- Trabalhava, e muito. Ele é escritor.

- Editado?

- Diversas vezes. Um romance, um livro de fábulas, vários artigos, poemas

- Ele é bom?

- Muito... só que não teve muito êxito financeiro. Ainda. Mas vai ter.

O orgulho na sua voz a surpreendeu, mas não a Bethanie.

- Então, que horrível da sua parte encorajá-lo. Que coisa chocante para se fazer.

Bethanie sorriu enquanto sorvia o seu Campari.

- Não, eu... é só que acho que ele me odeia por tê-lo sustentado.

- E provavelmente odeia. Mas também provavelmente a ama por isso. Como você sabe, toda moeda

tem  dois  lados,  Jessica.  Estou  certa  que  ele  também  sabe  disso.  Mas  ainda  não  entendi  direito  por  que

você está querendo sair fora do casamento.

- Não falei isso. Só disse que achei que o nosso casamento ia acabar.

- Por si mesmo? Sem ninguém para dar uma mãozinha? Minha querida, que extraordinário!

As duas mulheres riram e depois Bethanie esperou. Era hábil no manejo das suas perguntas. Astrid

sabia disso, e não avisara Jessica de propósito. Bethanie fazia uma pessoa pensar.

Jessica ergueu os olhos depois de uma longa pausa e buscou o âmago dos olhos de Bethanie. Olhou

bem dentro deles.

- Acho que o casamento já acabou. Por si mesmo. Ninguém o matou. Simplesmente deixamos que

morresse. Nenhum de nós foi corajoso o bastante para matá-lo, ou salvá-lo. Apenas o usamos para nossos

próprios  fins  e  depois  deixamos  que  expirasse.  Como  um  cartão  de  biblioteca  de  uma  cidade  em  que  a

gente não mora mais .

- Era uma boa biblioteca?

- Excelente. Na época.

- Então não jogue o cartão fora. Você pode querer voltar, e pode mandar renovar o cartão.

- Não creio que tivesse vontade.

- Ele a faz infeliz, então?

- Pior. Eu o destruiria.

- Ora, pelo amor de Deus, menina. Que coisa incrivelmente cacete da sua parte.... está sendo nobre.

Pare de pensar nele e pense em si mesma. Estou certa de que é o que ele está fazendo. Pelo menos espero

que sim.

- Mas, e se eu não sou e nunca fui boa para ele e... se odeio a vida que levo agora, esperando por

ele? - Agora estavam chegando à raiz da coisa. - E se eu estiver com medo de apenas tê-lo usado e nem

mesmo tenho certeza se ainda o amo? Talvez eu apenas precise de alguém, e não especificamente do Ian.

- Então está precisando  pensar em  algumas coisas.  Tem  saído  com  outros homens, desde a prisão

dele?

- Não, claro que não.

- Por que não? - Jessica pareceu chocada, e Bethanie riu.

-  Não  me  olhe  desse  jeito,  minha  querida.  Eu  posso  ser  muito  velha,  mas  ainda  não  estou  morta.

Digo  a  Astrid  a  mesma  coisa.  Não  sei  o  que  há  de  errado  com  a  sua  geração.  Deviam  ser  todos  tão

liberados,  e  não  terrivelmente  certinhos.  Pode  ser  apenas  que  você  precise  ser  amada.  Não  precisa  se

vender numa esquina, mas pode encontrar um amigo agradável.

- Não creio que conseguisse fazer isso, e ficar com o Ian.

-  Então  talvez  devesse  deixá-lo  por  algum  tempo,  e  ver  o  que  quer.  Talvez  ele  seja  parte  do  seu

passado.  A  coisa  principal  é  não  desperdiçar  o  presente.  Nunca  desperdicei,  e  é  por  isso  que  sou  uma

velha feliz.

- E não é “velha”.

Bethanie fez uma careta, ante o elogio.

- Lisonjas não vão adiantar de nada! Pareço extremamente velha aos meus olhos, quando me olho

no  espelho,  mas  pelo  menos  me  diverti  pelo  caminho.  E  não  estou  dizendo  que  fui  libertina.  Não  fui.

Estou simplesmente dizendo que não me tranquei num armário e depois me vi odiando alguém por algo

que eu mesma optei por fazer comigo mesma. É isso o que você está fazendo agora. Está castigando o seu

marido por algo que ele não pode evitar, e me parece que ele está sendo suficientemente punido, e injus—

tamente, além disso. O que você precisa pensar, e com grande seriedade, é se consegue ou não aceitar o

que aconteceu. Se puder, então talvez tudo se ajeite. Mas se vai tentar obter restituição dele pelo resto das

suas vidas, então é melhor mesmo desistir agora. Pode fazer uma pessoa se sentir culpada apenas por um

certo tempo. Um homem não aguenta muito disso, e a reacção dele será bem desagradável.

- Já foi.

Jessica estava pensando na discussão de Vacaville, enquanto olhava sonhadora para o fogo.

- Nenhum homem aguenta isso por muito tempo. E nenhuma mulher também. Quem quer se sentir

culpado  eternamente?  A  gente  comete  erros,  pede  desculpas,  paga  um  preço  e  fim  de  papo.  Não  pode

pedir a ele para pagar e pagar e pagar de novo. Ele vai terminar odiando você por isso, Jessica. E quem

sabe  você  não  o  esteja  fazendo  sofrer  apenas  pelo  presente.  Quem  sabe  está  usando  isso  como

oportunidade para cobrar uma dívida antiga. Posso estar errada, mas todos fazemos isso, às vezes.

Jessica  concordou,  sobriamente.  Era  exactamente  o  que  andava  fazendo.  Fazendo-o  pagar  pelo

passado, pelas fraquezas dele, o as dela própria. Pelas suas inseguranças e incertezas. Estava pensando no

assunto quando a voz de Bethanie intrometeu-se suavemente nos seus pensamentos, de novo.

- Talvez você deva me mandar ir cuidar da minha vida.

Jessica sorriu e acomodou-se na cadeira de novo.

- Não, acho que você provavelmente está certa. Não tenho olhado para isso com muita perspectiva.

E o que você disse faz um bocado de sentido. Mais do que me dá vontade de admitir, mas mesmo assim...

- Você é uma boa ouvinte, menina.

As duas mulheres sorriram uma para a outra do novo e a mais velha se pós de pé e se espreguiçou

delicadamente,  os  anéis  de  brilhante  reluzindo  à  luz  do  fogo.  Usava  calças  pretas  e  uma  suéter  de

cashmere azul da cor dos olhos, e enquanto Jessica a observava não pode deixar de pensar novamente que

ela devia ter sido uma beleza quando jovem. Ainda era notavelmente bonita de um jeito maduro, com um

leve véu de feminilidade a suavizar qualquer coisa que fizesse ou dissesse. Na verdade era mais linda do

que a filha. Mais suave, mais cálida, mais bonita... ou quem sabe fosse apenas que estava mais viva.

- Sabe, se me dá licença, Jessica, acho que vou para a cama. Quero ir andar a cavalo amanhã cedo, e

não vou lhe pedir que me faça companhia. Levanto-me em horas nada civilizadas.

O  riso  dançava  nos  seus  olhos  enquanto  se  inclinava  para  beijai  a  testa  de  Jessica,  e  esta

rapidamente ergueu os braços para abraçá-la.

- Sra. Williams, eu a adoro. E é a primeira pessoa que faz sentido para mim, há muito tempo.

- Nesse caso, querida, faça-me a honra do não me chamar do “Sra. Williams”, que eu abomino. Será

que não pode me chamar de “Bethanie”, ou “Tia Beth”, se preferir? Os filhos das minhas amigas  ainda

me chamam assim, e alguns dos amigos de Astrid.

- Tia Beth Que lindo.

E  subitamente  Jessica  sentiu  como  se  tivesse  uma  nova  mãe.  Família.  Fazia  tanto  tempo  que  não

tinha uma, excepto o Ian. Tia Beth. Sorriu e sentiu um calorzinho na alma.

- Boa noite, querida. Durma bem. Até amanhã.

Trocaram mais um abraço e Jessica subiu meia hora mais tarde ainda pensando em algumas coisas

que Bethanie tinha dito. Sobre punir o Ian... ficou conjecturando. Exactamente quanta raiva tinha de Ian?

E por quê? Porque a tinha chifrado? Ou porque agora. lutava na prisão e não estava mais por perto para

protegê-la? Porque tinha sido “pego” dormindo com Margaret Burton? Teria importado tanto se ela não

tivesse  sido  forçada  a  enfrentar  a  situação?  Ou  seriam  as  outras  coisas?  Os  livros  que  não  vendiam,  o

dinheiro que apenas ela ganhava, a paixão dele por escrever? Não tinha certeza.

 

O  café  da  manhã  estava  esperando  por  Jessica  quando  desceu.  se  manhã  seguinte.  Um  bilhetinho

alegro assinado “Tia Beth” disselhe que havia brioches quentinhos no forno, fatias torradinhas de bacon

e uma bela vasilha de morangos. O bilhete sugeria que desse um passeio de jipe pelas montanhas, à tarde.

Assim  o  fizeram,  e  se  divertiram  à  grande.  Tia  Beth  contou-lhe  histórias  sobre  as  pessoas

“horrendas”  que  haviam  morado  na  linda  antes  e  que  tinham  deixado  a  casa  principal  em  “condições

bárbaras”.

-  Aposto  que  o  homem  era  primo-irmão  de  Atila,  o  Huno, e  filho  deles  eram  simplesmente

pavorosos!

Há anos  que Jessica não na tão fácil o simplesmente, e enquanto  cruzavam  as  montanhas  no jipe,

deu-se  conta  de  como  estava  passando  bem  sem  as  pílulas.  Nada  de  tranquilizantes,  nem  comprimidos

para  dormir,  nada.  Estava  sobrevivendo  com  a  companhia  da  Tia  Beth,  muito  sol,  e  muito  riso.

Prepararam  o  jantar  tas  naquela  noite,  queimaram  o  molho  hollandaise  do  aspargo,  deixaram  o  rosbife

cru, e riram juntas a cada novo engano. Era mais como ter uma companheira de quarto da mesma idade

do que ser hospede da mãe de uma amiga.

-  Sabe,  meu  primeiro  marido  sempre  dizia  que  eu  acabaria  por  envenená-lo  um  dia,  se  ele  não

tomasse  cuidado.  Eu  era  uma  cozinheira  de  lascar  não  que  seja  muito  melhor  agora.  Não  tenho  muita

certeza se os aspargos estão cozidos.

Mordeu com cuidado um dos talos, mas pareceu satisfeita com o que achou.

- Você foi casada duas vezes?

- Não. Três vezes. Meu primeiro marido morreu quando eu .estava com 20 e poucos anos, o que foi

uma  pena  muito  grande.  Era  um  amor  de  rapaz.  Morreu  num  acidente  de  caça  dois  anos  após  o  nosso

casamento. E então me diverti bastante durante certo tempo - ela se animou um pouco, depois continuou -

e me casei com o pai de Astrid quando estava com 30 anos. E o pai dela morreu quando ela estava com

14. E meu terceiro marido era gentil, mas terrivelmente monótono. Divorciei-me dele há cinco anos, e a

vida tem sido bem mais interessante desde então.

Examinou outro talo do aspargo e comeu-o enquanto Jessie ria.

- Tia Beth, você é uma bola. Como era o último?

-  Já  morreu  e  não  sabe.  Gente  velha  pode  ser  tão  dolorosamente  cacete.  Foi  muito  embaraçoso

divorciar-me  dele.  O  pobrezinho  ficou  chocadíssimo.  Mas  superou  o  choque.  Eu  o  visito  quando vou  a

Nova York. Ainda continua um chato, coitado.

Sorriu angelicamente e Jessica desatou a rir de novo. Tia Beth não fora tão leviana quanto gostava

de parecer, mas também não levara uma vida monótona.

- E agora? Nada mais de maridos?

Agora eram amigas. Podia perguntar.

-  Na  minha  idade?  Não  seja  ridícula.  Quem  ia  querer  uma  velha?  Estou  perfeitamente  satisfeita

como estou, porque curti a vida quando era mais jovem. Não há nada pior do que uma velha fingindo não

o ser. Ou uma moça fingindo que é velha. Você e Astrid se saem muito bem nisso.

- Eu não era assim.

-  Nem  ela,  quando  o  Tom  era  vivo.  Está  na  hora  dela  encontrar  outra  pessoa  e  queimar  aquela

tumba de mansão. Acho que é estarrecedora.

- Mas é tão bonita, Tia Beth. Mais do que bonita.

-  Os  cemitérios  também  são  bonitos,  mas  eu  nem  sonharia    em  morar  num  deles...  até  que  não

tivesse outra opção. Enquanto a pessoa tem a opção, deve usá-la. Mas ela está chegando lá. Acho que a

sua loja pode fazer-lhe algum bem. Por que não a vende para ela?

- E então o que eu iria fazer?

- Alguma coisa diferente. Há quanto tempo tem a loja?

- Seis anos faz nesse verão.

- É tempo suficiente para qualquer coisa. Por que não tenta outra coisa?

Tempo suficiente para um casamento, também?

-  Ian  queria  que  eu  ficasse  em  casa  e  tivesse  um  filho.  Pelo  menos  era  o  que  estava  dizendo

recentemente. Há alguns anos ele esteve perfeitamente feliz com as coisas do jeito que estavam.

- Talvez você tenha encontrado uma das respostas que anda procurando.

- Tal como?

Jessica não compreendia.

- Que há alguns anos ele estava “perfeitamente feliz com as coisas do jeito que estavam”. Quanto

mudou nesses poucos anos? Talvez você tenha se esquecido de fazer mudanças, Jessica, do crescer.

- Crescemos...

Mas como? Não tinha certeza se tinham crescido mesmo.

- Creio que não quis ter filhos.

-  Não,  não  é  que  eu  não  queira  ter  tido,  é  só  que  ainda  não  era  a  hora.  Era  cedo  demais  e  nós

estávamos felizes sozinhos.

-  Não  há  nada  errado  em  não  se  ter  filhos.  -  Tia  Beth  olhava  para  ela  diretamente,  um  pouco

diretamente  demais.  -  Astrid  também  jamais  quis.  Disse  que  não  era  para  ela,  o  acho  que  tinha  razão.

Creio  que  nunca  se  arrependeu.  Além  disso,  o  Tom  já  era  meio  velhinho  quando  se  casaram.  O  seu

marido é moço, não é, Jessica?  - Esta assentiu. - E quer filhos.  Bem, minha querida, você sempre pode

continuar a tomar a pílula e dizer a ele que está tentando, não pode?

Os  olhos  da  mulher  mais  velha  caçavam  os  do  Jessie.  Jessica  desviou  ligeiramente  o  olhar;  ficou

pensativa.

- Eu não faria isso.

- Não, é? Que bom.

E então os olhos de Jessica voltaram a fitar os da Tia Beth.

- Mas já pensei nisso.

-  Claro  que  sim.  Tenho  certeza  de  que  muitas  mulheres  pensaram.  E  muitas  delas  provavelmente

fizeram mais do que apenas pensar. Sensato, em alguns casos, imagino. Parece uma pena ter que ser tão

desonesta. Sabe, nunca tive muita certeza do que queria ler filhos. E Astrid foi uma surpresa.  - Tia Beth

quase enrubesceu, mas não completamente. Foi mais um enternecimento dos olhos enquanto olhava para

o passado e parecia esquecer de Jessica por um momento. - Mas acabei por gostar dela de verdade. Ela foi

uma doçura, quando pequenina. E simplesmente horrível, durante alguns anos posteriores. Mas ainda uma

doçura, de um jeitinho cativante. Eu a curti muito, para falar a verdade. - Fazia Astrid parecer mais uma

aventura do que uma pessoa, e Jessie sorriu, olhando para o seu rosto. - Foi muito boa para mim, quando

o pai morreu. Pensei que o mundo tinha acabado, excepto por Astrid.

Jessie quase a invejava, enquanto escutava. Fazia parecer que a vida era menos solitária por causa

de Astrid, ao invés de ainda mais.

- Sempre tive, bem, medo, acho. Medo de ter filhos porque achava que seriam um obstáculo entre

mim e Ian. Achava que isso me faria solitária.

Bethanie sorriu e sacudiu a cabeça.

- Não, Jessica. Não se seu marido a ama. Então, ele apenas a amará ainda mais por causa da criança.

É um ele adicional entre vocês, uma extensão de ambos, uma mistura do que amam mais e detestam mais

e precisam mais e acham mais graça em, de você dois. É uma coisa muito linda. Posso pensar em vários

bons motivos para se sentir medo de ter filhos, mas este não deve ser um deles. Você não pode amar mais

de uma pessoa?

Era uma boa pergunta, e Jessica decidiu ser sincera.

-  Acho  que  não,  Tia  Beth.  Não  mais.  Há  muito  tempo  que  não  amo  outra  pessoa  que  não  o  Ian.

Portanto acho que não consigo imaginá-lo amando alguém além de mim... mesmo um filho. Sei que deve

parecer muito egoísta, mas é assim que me sinto.

- Não parece egoísta. Parece assustada, mas não realmente egoísta.

- Quem sabe um dia eu mude de idéia.

- Por quê? Porque acha que deve faze-lo? Ou porque quer? Ou para poder punir ainda mais o seu

marido? - Tia Beth não tinha papas na língua. - Aceite o meu conselho, Jessica. A não ser que realmente

queira um filho, não o encomende. São uma chatura, e estragam mais os móveis do que os gatos. - Falou

com a maior cara de pau, enquanto alisava o gato malhado sentado ao seu colo. Jessica nu, surpresa, ante

o comentário. - Quando a trata de bichos de estimação, prefiro os cavalos. A gente pode deixá-los do lado

de fora sem se sentir culpada. - Ergueu os olhos com outro dos seus sorrisos de santa, e Jessica abriu um

sorriso. - Não me leve sempre a sério. E ter filhos é mesmo questão de escolha pessoal. Faça o que fizer,

não  se  deixe  pressãonar  pelo  que  outras  pessoas  pensem  ou  digam...  excepto  o  seu  marido.  E  ora,  ora,

você  não  é  uma  moça  de  sorte,  tendo  a  mim  para  deitar  falação  quando  as  outras  pessoas  fazem

cerimónia?

As duas mulheres riram e passaram para outros assuntos. Mas Jessica ficou surpresa ao se dar conta

da profundidade dos tópicos que haviam abordado. Surpreendia-se revelando segredos e sentimentos para

Tia Beth que anteriormente só teria compartilhado com Ian. Parecia estar constantemente mostrando a Tia

Beth  um  pedaço  ou  outro  de  seu  íntimo,  puxando-o  para  fora  para  exibilo,  tirando-lhe  o  pó,

questionando; mas estava começando a se sentir inteira de novo.

Os  dias  na  fazenda  eram  encantadores  e  relaxantes,  cheios  de  ar  fresco  e  manhãs  agradáveis

passadas  a cavalo em meios-galopes solitários pelas montanhas, ou em caminhadas ociosas. E as noites

passavam  voando,  rindo  na  companhia  de  Tia  Beth.  Jessica  descobriu-se  tirando  sonecas  à  tarde,  lendo

Jane Austen pela primeira vez desde a escola secundária, e fazendo pequenos esboços num caderno. Fez

até alguns esboços secretos que podiam ser transformados num retracto informal da Tia Beth. Sentia-se

encabulada de pedir à nova amiga que posasse para um retracto. Mas era o primeiro que tinha vontade de

pintar desde o do Ian, há anos. O rosto da Tia Beth se prestaria muito bem para esse tipo de coisa, e daria

um  bolo  presente  para  Astrid...  que  apareceu,  para  grande  contrariedade  de  Jessica,  duas  semanas  mais

tarde.

- Quer dizer que tenho que voltar para casa, agora?

Astrid  parecia  cansada  mas  feliz,  e  Jessica  teve  a  sensação  de  desalento  que  tinha  quando  era

criança e a mãe chegava cedo demais para apanhá-la numa festa de aniversario.

- Não ouse voltar para casa, Jessica Clarke! Vim só ver como mamãe estava passando.

- Estamos nos divertindo muito.

- Óptimo. Então não pare agora. Vou ficar infeliz quando você voltar para a cidade e me roubar o

meu brinquedo.

Contou a Jessie sobre a viagem de Katsuko a Nova York, e a linha de primavera estava tendo mais

êxito do que Jessie ousara esperar. Parecia que fazia anos desde que comprara aqueles pastéis, aos desde

que  viera  para  casa  e  Ian  fora  preso,  séculos  desde  o  julgamento.  O  choque  de  tudo  aquilo  estava

finalmente  começando  a  se  desvanecer.  As  cicatrizes  mal  apareciam.  Ganhara  dois  quilos e  pouco,  e

parecia descansada. Astrid trouxe-lhe uma carta do lia, que ela só abriu mais tarde.

 

...  Não  posso  acreditar,  Jess.  Não  posso  acreditar  que  diria  aquelas  coisas  para  você  Talvez  esse

desastre  esteja  finalmente  fazendo  sentir  as  suas  consequências.  Você  está  bem?  O  seu  silêncio  é

estranho, agora, a sua ausência mais estranha. E descubro que realmente não sei o que quero: que

você

reapareça ou que aquele maldito vidro entre nós desapareça. Sei o quanto você o odeia, querida, eu

o  odeio  com  igual  intensidade.  Mas  podemos  superar  isso.  E  como  vão  indo  as  férias?  Fazendo

maravilhas,  estou certo. Você as mereceu. Suponho que seja por isso que ou não estou recebendo

notícias suas. Está “ocupada descansando”. O que é óptimo, provavelmente. Como sempre, estou

envolvidíssimo com o livro. Está indo incrivelmente bom, e estou esperando que...

 

O resto era todo sobre o livro. Rasgou a carta pelo meio e a jogou no fogo.

Mais tarde, Tia Beth interrogou-a sobre a carta, depois que Astrid tinha ido para a cama. Entre elas

havia agora uma espécie de conspiração que excluía até mesmo Astrid.

- Ah, ele diz que me ama e que o livro vai indo bem, tudo no mesmo fôlego.

Tentou parecer contente, e só conseguiu soer um pouco menos amarga.

- Ah-ah! Então você tem ciúmes do trabalho dele!

Os olhos do Tia Beth refulgiam. Agora via algo que não tinha visto antes, pelo menos com clareza.

Estava tudo entrando foco.

- Não tenho ciúme do trabalho dele. Que ridículo!

-  Concordo  inteiramente.  Mas  por  que  se  ressente  do  trabalho  dele  como  escritor?  O  que

aconteceria, Jessica, se você não tivesse mais  que sustentá-lo? Então não teria controle sobre ele, não é

mesmo? E se ele realmente tivesse êxito? Então, o que faria você!

- Ficaria radiante por ele.

Mas não soava convincente, nem mesmo aos ouvidos do Jessica.

- É mesmo? Acha que conseguiria enfrentar isso? Ou tem tanto ciúme que nem consegue tentar?

- Que absurdo.

Não estava gostando da teoria de Beth.

- É, é absurdo. Mas acho que você ainda não sabe disso, Jessica. O facto é que ou ele a ama ou não

a ama. Se não ama não poderá ficar com ele. E se a ama, provavelmente não poderá perdê-lo. E se você

insistir  em  sustentá-lo  para  sempre,  minha  querida,  ele  acabará  por  encontrar  alguém  a  quem  possa

sustentar, que o deixo sentir-se um homem. Alguém que poderá até dar-lhe filhos. Escute o que estou lhe

dizendo.

Jessica ficou calada, o foram para a cama. Mas as palavras de Tia Beth tinham atingido o alvo. O

próprio  Ian  lhe  dissera  a  mesma  coisa,  ao  seu  modo.  Em  Carmel,  dissera-lhe  que  as  coisas  teriam  que

mudar. Bem, iam mudar. Mas não do jeito que Ian imaginava.

 

Capítulo 27

 

- Bom dia, Tia Beth... Astrid.

Havia um ar de determinação no rosto de Jessica enquanto se sentava para tomar o café  da manhã

com elas. Aquela expressão era nova para as amigas.

- Santo Deus, menina, o que está fazendo acordada a essa hora?

Raramente se levantava antes das dez, desde que estava na fazenda, o Tia Beth ficou surpresa.

- Bem. - Olhou cautelosamente para Astrid, sabendo o quanto ela ia se sentir desapontada. - Quero

aproveitar o meu último dia. Resolvi ir para casa com você hoje à noite, Astrid.

A amiga exibiu um ar desalentado, ante as palavras de Jessica.

- Ah, não, Jessie! Por quê?

- Porque tenho coisas para fazer na cidade, e já fui preguiçosa o bastante, querida. Além disso, se

não voltar agora, provavelmente até nunca mais voltarei.

Tentou  usar  um  tom  despreocupado  enquanto  se  servia  de  torrada  com  canela,  mas  sabia  que  as

suas  palavras  eram  um  golpe  Astrid.  E  se  sentia  chateada  de  estar  indo  embora  da  fazenda,  também.

Apenas Tia Beth não pareceu perturbada pela noticia.

- Contou à mamãe antes de contar para mim, Jessie?

Astrid notara a expressão do rosto da mãe.

-  Não  contou,  não.  -  Tia  Beth  apressou-se  a  responder.  –  Mas  eu  senti  ontem  à  noite  que  isso  ia

acontecer. Jessica, acho que provavelmente está certa em voltar agora. Não fique com essa cara, Astrid,

vai ficar com rugas. O que estava achando? Que ela nunca mais ia voltar para a sua própria loja? Não seja

tola. Alguma de vocês duas vai andar a cavalo comigo agora de manhã? Passou manteiga na torrada com

naturalidade e Astrid desfranziu a tosta como uma criança apagando mensagens escritas na areia. A mãe

tinha  razão  quanto  a  Jessie  ter  que  voltar,  é  claro.  Mas  ela  curtido  a  Lady  J  até  mais  do  que  tinha

imaginado.

Jessie estivera observando o rosto da amiga, e agora parecia quase com remorso.

- Sinto de verdade, querida. Detesto ter que fazer isso com você.

As duas mulheres mais moças ficaram caladas e Tia Beth sacudiu a cabeça.

- Como vocês duas são chatas. Vou andar a cavalo. Se quiserem, podem ficar se lastimando aqui.

Uma,  sentindo-se  ridiculamente  culpada,  a  outra  sentindo-se  infantilmente  roubada,  e  as  duas  fazendo

papel de boba. Pico surpresa ao ver que ambas têm tempo a perder com tanta bobagem.

Jessica e Astrid começaram a rir e resolveram ir cavalgar com a mulher mais idosa e sensata.

Foi  um  passeio  agradável  e  um  dia  simpático,  e  Jessie  despediu-se  de  Tia  Beth  com  pesar.  Jurou

voltar tão logo pudesse, e lutou para achar as palavras que exprimissem o quanto aquelas duas semanas

tinham significado.

- Elas me restauraram.

- Você se restaurou a si mesma. Agora não vá desperdiçá-la voltando para a cidade e fazendo uma

bobagem. - Então ela Era espantoso. Não havia nada que se pudesse esconder dela. Não vou aprovar se

você fizer uma besteira, menina. E não certeza se estou gostando do seu olhar.

- O que é isso, mamãe!

Astrid notou o desconforto de Jessie, e Bethanie não prosseguiu no assunto, depois da interrupção.

Simplesmente deu-lhes um de maçãs, uma lata de biscoitos feitos em casa e alguns sanduíches.

- Isso deverá mantê-las bem alimentadas até chegarem casa. - A sua expressão se suavizou de novo,

e ela envolveu meiguice a cintura da Jessica. - Volte breve. Vou sentir falta sabe.

Abraçou suavemente a cintura dela, ficou com os olhos de carinho, e Jessica inclinou a cabeça para

beijar-lhe a face.

- Voltarei logo.

- Óptimo. E Astrid, querida, dirija com cuidado.

Acenou para elas da porta até que o elegante Jaguar preto dobrou uma curva e sumiu de vista.

-  Sabe,  detesto  mesmo  ter  que  ir  embora  daqui.  As  duas  últimas  semanas  foram  as  melhores  que

passei há anos.

- Sempre me sinto assim quando vou embora.

- Por que você não se muda para cá, Astrid? Eu o faria, se ela fosse a minha mãe, e é uma região tão

bonita.

Jessica acomodou-se no banco para a longa viagem, reflectindo sobre as duas preciosas semanas, e

os últimos momentos de conversa com Tia Beth.

- Santo Deus, Jessica, eu morreria de tédio aqui. Você não, depois de algum tempo?

Jessica sacudiu a cabeça devagar, uma ruga pequena e pensativa entre os olhos.

- Não, acho que não ficaria entediada. Nem pensei nisso.

- Bom, eu pensei. A despeito da minha mãe. Não há nada aqui para fazer excepto andar a cavalo,

ler, fazer caminhadas. Ainda preciso da agitação louca da cidade.

- Eu não. Quase sinto raiva de ter que voltar.

- Então devia ter ficado.

Durante uma fracção de momento, a garotinha mimada estava presente de novo na voz de Astrid.

- Não poderia ficar, Astrid, tenho que voltar. Mas sinto-me feito um rato, retomando a loja, se é que

se pode falar assim. Você me proporcionou as férias mais maravilhosas.

Astrid sorriu às palavras de Jessie.

- Não se sinta mal. As duas semanas foram um lindo presente.

Astrid soltou um suspiro suave e acompanhou a estrada rural serena. O sol acabara de se pôr atrás

das  montanhas,  e  havia  um  cheiro  de  flores  no  ar.  Num  campo  distante  podiam  ver  os  cavalos  ao

crepúsculo.

Jessie lançou um longo olhar à paisagem agora familiar, e se afundou no banco com um pequeno

sorriso  particular.  Ela  voltaria.  Tinha  que  voltar.  Estava  deixando  um  pedaço  da  alma  ali,  e  um  nova

amiga.

- Sabe de uma coisa, Sra. Bonner?

Astrid abriu um sorriso, em resposta.

- O que, Sra. Clarke?

- Adoro a sua mãe.

- Eu também. - As duas mulheres sorriram e Astrid lançou um olhar de esguelha para Jessie. - Ela

foi boazinha para você? Ou foi durona? Ela sabe ser, quando quer, e eu  estava  com  medo que fosse se

espalhar com você. Foi dura?

-  Não  de  verdade.  Sincera,  mas  não  dura.  E  nunca  mesquinha.  Apenas  franca.  Às  vezes

dolorosamente franca. Mas estava de um modo geral. E fez com que eu pensasse muito. Salvou a minha

vida. - Pois, nem sou mais viciada! - Jessica riu o mordida das maçãs. - Quer uma maçã?

- Não, obrigada. E fico feliz por tudo ter se acertado. A propósito, como parecia o Ian na carta que

eu trouxe para você? Já era para lhe ter perguntado, mas esqueci.

O rosto de Jessica ficou duro ante a pergunta, mas Astrid estava com os olhos fitos na estrada, e não

viu.

- É por isso que estou voltando.

- Algo errado?

Astrid lançou um rápido olhar de esguelha para Jessica.

- Não, ele está bem. - Mas a sua voz estava estranhamente fria.

- Vai voltar para vê-lo, Jessie?

Astrid estava um tanto confusa.

- Não. Para ver Martin.

- Martin? O advogado de Ian? Então tem alguma coisa errada.

-  Não,  não...  desse  jeito.  -  E  então  desviou  o  rosto  e  ficam  vendo  as  montanhas  passando  pela

janela. - Vou voltar para me divorciar.

- Você o quê? - Ela diminuiu a marcha do carro o se para olhar para Jessie, atónita. - Jessica, não!

Você não quer isso! Quer?

Jessica fez que sim, segurando o miolo da maçã com a trémula.

- Quero, sim.

Ficaram  caladas  durante  os  150 quilómetros  seguintes.  Astrid não conseguia pensar em  nada para

dizer.

 

Martin estava livre para recebê-la quando Jessica o procurar na manhã seguinte. Ela foi directo para

o escritório dele, e conduziram-na pelo corredor dolorosamente familiar. Parecia-lhe nunca estava lá para

nada, excepto para os momentos críticos e dramáticos da sua vida.

Como de costume, ele estava sentado à sua mesa com os óculos empurrados para cima da testa, e a

carranca-padrão. Desde dezembro que ela não o via.

- Então, .Jessica, como tem passado?

Olhou-a do alto a baixo enquanto se levantava e estendia a mão. Ainda lhe dava uma sensação de

desalento vê-lo. Ao seu modo, era um lembrete tão doloroso quanto o Inspector Houghton.  Era parte de

uma era. Mas essa era estava finalmente chegar ao fim.

- Bem, obrigada.

-  Está  com  uma  cara  muito  boa.  -  tão  boa  que  o  surpreendia.  -  Sente-se.  E  me  diga,  o  que  a  traz

aqui? Recebi uma carta do Ian na semana passada. Ele parece estar suportando a situação.

Um lampejo de alguma coisa passou pelos olhos de Martin. Remorso? Tristeza? Culpa? Ou talvez

Jessie apenas tivesse do que tivesse vontade e que tivesse passado. Por que ele não fora capaz de manter o

Ian livre? Por que não o convencera a impetrar um recurso e depois ganhá-la? Se o tivesse feito, ela agora

não estaria no seu escritório. Ou talvez estivesse.

- É, acho que ele está sobrevivendo.

-  Mencionou  que  acha  que  vai  vender  o  livro.  Falou  que  estava  esperando  mais  notícias  do  seu

agente.

- Ah. - isso era novidade. - Espero que venda mesmo. Faria um grande bem a ele.

Especialmente agora. Mas era só isso o que Ian queria, de qualquer forma. Outro livro, e desta feita

um de peso, um que vendesse bastante. Não precisaria dela se tivesse um livro. Nem sentiria a sua falta.

- E então? Ainda não me disse o que a traz aqui.

As amenidades estavam agora oficialmente encerradas. Jessica inspirou e olhou bem nos olhos dele.

- O que me traz aqui, Martin, é um divórcio.

Mas ele não deixou transparecer nada no rosto.

- Um divórcio?

- Sim. Quero me divorciar do Ian.

Alguma coisa dentro dela tremeu àquelas palavras, revirou-se e soltou uma exclamação abafada, e

tentou se agarrar ao velho galho  conhecido. Mas ela não permitiu. Não fazia mal se caísse num abismo

sem fundo; tinha que fazer isso. E sabia agora que sobreviveria ao abismo sem fundo. Já estivera ali.

- Jessica, está cansada de esperar por ele? Ou há outra pessoa?

As perguntas pareciam indiscretas, mas talvez ele precisasse sabor.

-  Não,  nem  uma  coisa  nem  outra.  Bem,  talvez  um  pouco  cansada  de  esperar.  Mas  apenas  porque

acho que não teremos mais um casamento quando ele sair. Portanto, para que esperar?

- Vocês tinham um casamento antes?

Ele sempre se perguntara isso, nunca tivera certeza absoluta. Parecia que tinham um ele forte e um

compromisso firme, mas nunca se sabe, do lado de fora.

Jessica sacudiu a cabeça ante a pergunta dele, depois desviou os olhos, as mãos apertadas no colo.

- Pensei que tínhamos um casamento. Mas... eu contava a mim mesma muitos contos do fadas, na

época.

- Tais como?

Ela se perguntava por que tinham que discutir tudo isso, agora.

- Como o facto de pensar que éramos felizes. Isso era uma mentira, entre outras mentiras. Ian nunca

foi  realmente  feliz  comigo.  Coisas  demais  se  metiam  no  caminho.  Minha  loja,  o  trabalho  dele,  outras

coisas. Ele nunca teria ido atrás daquela mulher se fosse feliz.

- Acredita mesmo nisso?

- Não sei. A princípio não acreditava. Mas agora começo a ver o que não dei a ele. Amor-próprio,

para  começo  de  conversa.  E  o  meu  tempo...  minha  fé,  talvez.  Quero  dizer,  fé  verdadeira  em  que  ele

poderia ter um grande êxito com outro livro.

- Você não o respeitava?

-  Não  tenho  certeza  absoluta.  Precisava  dele,  mas  não  sei  se  o  respeitava.  E  jamais  quis  que

soubesse  o  quanto  precisava  dele.  Sempre  quis  que  Ian  pensasse  que  era  ele  quem  precisava  de  mim.

Lindo, não?

-  Não.  Mas  também  não  é  incomum.  Então,  por  que  o  divórcio?  Por  que  não  limpar  a  imagem  e

ficar com o que tem? Ainda é melhor do que a maioria, e você tem sorte... enxerga os erros; a maioria,

não. Ian enxerga tudo com a mesma clareza que você?

- Não tenho idéia.

- Não falou com ele sobre isso? - Pareceu chocado, enquanto ela sacudia a cabeça.  - Ele não sabe

que você quer o divórcio?

Ela sacudiu a cabeça de novo e depois olhou-o diretamente no rosto.

- Não, não sabe. E... Martin, é assim que eu quero. É tarde demais para “limpar a imagem”. Pensei

muito  no  assunto  e  sei  que  esta  é  a  maneira  certa.  Não  temos  filhos  e,  bem...  esta  é  uma  hora  tão  boa

quanto outra qualquer.

Ele balançou a cabeça, mordiscando a haste dos óculos.

-  Posso  entender  o  seu  modo  de  pensar,  Jessica,  e  você  é  uma  mulher  jovem.  Pode  ser  um  fardo

muito  grande ser casada com  um  homem que foi mandado para  a prisão por estupro. Talvez você deva

agora ser livre para começar uma nova vida.

- É o que eu acho.

Mas  por  que  parecia  ser  uma  traição  tão  grande  ao  Ian?  Que  coisa  nojenta  de  se  fazer...  mas

precisava fazê-lo. Precisava. queria isso para si  mesma. Tinha resolvido. Mas ficava escutando r voz da

Tia Beth pouco antes de ter saído da fazenda, na véspera: “Não vou aprovar se você fizer uma besteira.”

Mas  isso  não  era  besteira.  Era  certo.  Mas  o  que  diria  o  Ian?...  E  por  que  isso  lhe  importaria  agora?

Excepto que se importava. Importava, merda.

- A sua decisão seria afectada de alguma forma se ele vendesse esse novo livro, Jessica?

Ela pensou por um momento, depois sacudiu a cabeça.

-  Não,  não  afectaria.  Porque  nada  se  alteraria.  Ele  voltaria  para  casa,  amargurado  com  o  tempo

passado na prisão, e ainda mais amargurado comigo porque eu logo o estaria sustentando de novo, e nada

teria se alterado. Adiantamentos de livros não duram muito, excepto se o livro for um sucesso.

- Não acha que ele seja capaz de escrever um sucesso?

O tom da voz de Martin encheu-a de vergonha, e ela baixou os olhos de novo.

- Não quis dizer isso. E o importante não é isso, de qualquer modo. Tudo ainda seria a mesma coisa.

Eu ainda teria a loja, a conta bancária.... não, Martin. É isto o que eu quero, estou absolutamente certa.

- Bem, Jessica, você tem idade suficiente para tomar as suas própria decisões. Quando vai contar ao

Ian?

- Pensei em escrever-lhe hoje à noite. E - hesitou, mas tinha que pedir-lhe - estava esperando que

você fosse lá vê-lo.

- Para dar a notícia? - Martin parecia muito cansado enquanto perguntava. Ela balançou lentamente

a  cabeça.  -  Francamente,  Jessica,  normalmente  não  trato  de  assuntos  domésticos.  Como  sabe,  o  direito

marital  não  é  a  minha  especialidade.  -  E  esse  caso  ia  ser  muito  delicado.  Mas  Ian  era  seu  cliente.  E  a

mulher  do  seu  cliente  estava  sentada  diante  dele,  olhando-o  como  se  fosse  sua  culpa  que  ela  estivesse

querendo o divórcio, como se ele lhe houvesse custado o seu casamento. E, que diabos, por que sempre se

sentia culpado se as coisas não saíam exactamente certas?

- Ah, está bem, suponho que posso cuidar disso para você. Vai ser uma coisa complicada?

- Não. Terrivelmente simples. A loja é minha. A casa é dos dois, e eu a venderei, se ele quiser, e

porei  a  sua  parte  do  dinheiro  mina  conta  em  seu  nome.  Não  há  mais  nada.  Eu  fico  com  a  custódia  das

plantas e ele com os seus arquivos do estúdio. Fim de um momento.

As  únicas  coisas  que  deixara  de  fora  tinham  sido  os  móveis,  a  que  nenhum  dos  dois  dava

importância, excepto  as  poucas peças que tinham sido dos pais dela, e que lhe pertenciam, obviamente.

Tão simples. Tão miseravelmente simples após sete anos.

- Você faz parecer tão rápido e fácil.

Mas ele parecia incerto, e triste pelos dois.

- Talvez rápido, mas não, não muito fácil. Irá vê-lo em breve.

- Até o final da semana. Você irá vê-lo, também?

Ela sacudiu a cabeça, cuidadosamente. Tinha visto Ian pela última vez... naquele dia pavoroso em

que  ele  tinha  se  levantado  o  se  afastado  o  ela  ficara  olhando  por  trás  de  uma  janela  de  vidra  com  um

telefone mudo nas mãos. Seus olhos ficaram cheios de lágrimas à lembrança, e Martin Schwartz desviou

os olhos. Odiava esse tipo de coisa. Parecia-lhe um desperdício.

Jessica ergueu os olhos para Martin, contendo as lágrimas. A sua voz mal passava de um sussurro.

- Não, Martin, não vou vê-lo mais.

Ele lhe disse que estaria divorciada em seis meses. Em setembro. Um ano depois que Ian fora preso,

o fim do casamento deles começara.

 

Havia  uma  carta  do  Ian  à  sua  espera  quando  deu  uma  passadinha  em  casa  para  buscar  a

correspondência,  a  caminho  da  boi  tique.  Era  apenas  um  bilhetinho.  E  um  poema.  Leu-o  com  olhos

dilatados  e  tristes,  depois  rasgou-o  cuidadosamente  ao  meio  e  jogou-o  fora.  Mas  ele  ficara  espetado  na

sua mente, de alguma maneira. Como um espinho do cetim. Foi a última carta de Ian que abriu. O poema

fê-la decidir-se.

 

Você é a comemoração explosiva


das minhas alvoradas

todas as manhãs,

 

Você é o sussurro


no fim tardio

das minhas noites,

 

Você é a sinfonia nos meus crepúsculos,

Você é o esplendor e a glória


da aurora

da minha vida.

 

A alvorada da vida dele tinha passado, com ela, pelo menos. Mas sentia-se como se tivesse matado

sozinha o alvorecer. E o cancelado e mandado embora. Feito com que chorasse. Quebrado alguma coisa

sagrada. Ele, e ela própria, e a coisa que era eles dois. A coisa que ela agora acreditava jamais existira.

Mas sabia tinha que fazer o que estava fazendo.

 

Capítulo 28

 

A butique estava em grande forma. Havia novos mostruários espalhados por toda a sala principal, e

a vitrina parecia uma visão de primavera. A própria Astrid a decorara. E os pastéis e beges e tonalidades

delicadas  que  Jessie  comprara  em  Nova  York  há  mais  de  seis  meses  ficavam  bem  em  exibição.  Havia

duas plantas novas seu escritório, com flores amarelas-vivas em pleno viço, e havia ar arrumado, jeitoso,

na  loja,  do  qual  ela  já  se  tinha  quase  esquecido.  Passara  apenas  duas  semanas  fora,  mas  a  Lady  J

renascera,  assim  como  ela.  Estava  do  jeito  que  era  quando  Jessie  abrira  a  loja,  naqueles  dias  em  que

estivera loucamente apaixonada por ele, e pusera alma e coração no seu nascimento. Agora ela mostrava -

os sinais do entusiasmo e do amor recentes de Astrid. Não modificar nada radicalmente, apenas dera um

jeito em tudo. Até mesmo o Katsuko e Zina pareciam mais felizes.

- Como foi de férias?

Katsuko ergueu os olhos, encantada em vê-la, mas nem precisava ter perguntado. Jessie parecia-se

com Jessie de novo, só que melhor.

-  Era  exactamente  o  que  eu  estava  precisando.  E  olhe  só  para  este  lugar?  Parece  que  vocês  o

pintaram, ou coisa parecida. Tão alegre e bonito.

- É apenas a nova linha. Está um barato.

- Que tal está vendendo?

-  Feito  cachorro-quente.  E  espere  só  para  ver  o  que  escolhi  para  outono.  Tudo  é  laranja  ou

vermelho. Um bocado de preto, e umas malhas prateadas espectaculares para a Ópera.

Os  castanhos  do  inverno  anterior  já  tinham  sido  esquecidos.  No  ano  seguinte  seria  vermelho.

Alegre, movimentado, vivo, talvez fosse um bom sinal para a sua nova vida... nova vida. Jesus. Ainda não

queria pensar nisso. E haveria tanta gente para contar... para explicar... para...

Jessica se acomodou no seu escritório, olhou ao redor com prazer e curtiu a sensação de ter voltado

para  casa.  Aquilo  suavizava  o  fardo  da  manhã,  o  encontro  com  Martin.  Tentou  não  pensar  nele.

Escreveria para o  Ian naquela noite. Pela última vez. Não queria trocar  muitas cartas com  ele. Era bom

demais no assunto. As cartas seriam... demais. Poderiam acertar tudo através do advogado. Quanto menos

dissessem um para o outro, mesmo por carta, melhor. Ela já se resolvera. Agora estava feito, era para o

melhor. Agora tinha que olhar para a frente e se forçar a não olhar para  trás, para os anos vividos com

Ian. Estavam acabados, amora. Uma parte do seu passado, como roupas fora de moda. Jessica e Ian eram

passé.

- Jessie? Tem um minutinho?

Zina  enfiou  a  cabecinha  encaracolada  pela  porta  e  Jessie  ergueu  os  olhos  e  sorriu.  Sentia-se  mais

velha,  mais  quieta,  porém  já  não  cansada.  E  sentia-se  forte.  Pela  primeira  vez  em  meses,  as  noites

sozinhas não a aterrorizavam. A casa não estava mais assombrada. A sua vida não estava mais infestada

do fantasmas. A primeira noite de volta à casa fora até tranquila. Finalmente.

Forçou a sua atenção a voltar-se para Zina, que ainda esperava no vão da porta.

- Claro, Zina, tenho tempo de sobra.

O ritmo mais lento da roça ainda estava com ela. Não sentia atropelada, e estava adorando.

- Está com uma cara óptima.

Zina  sentou-se  numa  cadeira  perto  da  mesa  de  Jessie,  e  parecia  ligeiramente  constrangida.  Fez

algumas perguntas sobre as férias de Jessie, e parecia hesitar cada vez que havia uma pausa. Finalmente,

Jessie resolveu tomar a iniciativa.

- Então, moça, o que há?

- Não sei o que dizer, Jessie, mas...

Ergueu  os  olhos,  e  subitamente  Jessie  o  pressentiu.  Os  meses  difíceis  tinha  afectado  todo  mundo,

não apenas ela. E ficou quase surpresa de que nenhuma das duas o tivesse feito antes. Provavelmente não

o tinham feito porque eram muito leais. Inspirou fundo e olhou dentro dos olhos de Zina.

- Está se despedindo?

Zina fez que sim com a cabeça.

- Vou me casar.

Falou quase como quem pedia desculpas.

- Vai?

Jessie nem sabia que Zina tinha um namorado. Não tinha, da última vez que tinham conversado....

mas quando fora isso? No mês passado? Há dois meses? Provavelmente há seis. Desde então el estivera

ocupada demais com os próprios problemas para perguntar, ou se importar.

- Vou me casar daqui a três semanas.

- Zina, que notícia maravilhosa! Por que está com essa cara de pena, sua boba?

Jessie deu um amplo sorriso e Zina pareceu tremendamente aliviada

- Sinto-me mal em deixá-la. Vamos nos mudar para Memphis.

Jessica riu. Parecia um  destino horrível, mas sabia que  Zina não do pensava  assim,  e agora que  a

notícia fora dada, Zina parecia radiante.

- Eu o conheci numa festa de Natal, e... oh, Jessie! Ele é o homem mais lindo do mundo, de todas as

maneiras  possíveis!  E  eu  o  amo!  E  vamos  ter  um  monte  de  filhos!  -  Riu  toda  satisfeita,  e  .Jessica

levantou-se de um salto e deu-lhe um abraço. - E olhe só  para o meu anel!

Era toda uma donzela sulista enquanto exibia um minúsculo brilhante.

- Você estava usando isso antes de eu entrar de férias?

Jessica estava começando a se perguntar quanta coisa teria perdido.

- Não. Ele só me deu na semana passada. Mas eu não queria escrever e contar para você, portanto

resolvi esperar que voltasse. - E Astrid proibira todos os comunicados potencialmente perturbadores para

Jessie. Como as notícias dos credores que ficavam telefonando sobre as contas que ela não havia pago. -

É um anelzinho tão lindo, não é?

- É uma graça. E você é maluca, mas eu a adoro e estou tão feliz por você!

E então uma pontada de dor atingiu-a até o âmago. Zina ia se casar, e ela ia se divorciar. A gente

vem, a gente vai, a gente começa, a gente termina, a gente tenta, a gente perde, e quem sabe mais tarde

tem outra chance, um novo começo, e ganha desta vez. Quem sabe. Ou quem sabe não tinha realmente

importância. Esperava que Zina ganhasse na primeira tentativa.

- Sinto-me tão mal em dar um aviso-prévio tão curto, Jess. Mas nós só resolvemos agora. Juro.

Estava quase de cabeça baixa, mas o sorriso era grande demais para  ocultar.

- Pare de pedir desculpas, pelo amor de Deus! Ainda bem que eu voltei para casa. Onde vai ser o

casamento?

- Em Nova Orleans, ou a minha mãe me mataria. Vou para casa daqui a duas semanas e ela já está

maluca por causa do casamento. Também não a avisamos com antecedência. Ela ligou para mim quatro

vezes, ontem à noite, e você devia ter escutado o papai!

As duas deram risadinhas, e Jessica começou a pensar.

—

Precisa de um vestido?

- Vou usar o da minha bisavó.

- Mas precisa do um enxoval, certo? E um vestido de viagem, e...

- Ah, Jessie, é, mas... não... posso deixar que faça isso...

- Cuide da sua vida, ou eu a despeço!

Apontou  o  dedo  para  Zina  e  as  duas  recomeçaram  a  rir.  Jessie  escancarou  a  porta  do  escritório  e

conduziu Zina para a sala principal da loja, parando diante da espantada Katsuko.

- Kat, temos uma nova freguesa. VIP. Esta é a Srta. Nelson, e ela está precisando de um enxoval. -

Katsuko ergueu os  olhos, atónita, depois  compreendeu e também  começou a participar das  risadinhas  e

sorrisos. Estava aliviada por tudo ter saído bem. Estivera preocupada por causa da Zina. Nos dois últimos

meses fora assustador lidar com Jessie. Mas agora ela estava bem. Todos podiam ver isso. E agora estava

esfuziante, falando do enxoval  de Zina.  - Vai  ser perfeito com  todas as  cores da primavera. Kat,  dê-lhe

qualquer  coisa  que  ela  queira,  a  dez  por  cento  abaixo  do  preço  de  custo,  e  eu  vou  lhe  dar  a  roupa  de

viagem como presente de casamento. E por falar nisso... Sei exactamente qual é!

Os seus olhos brilhavam,  e entrou na sala de estoque e trouxe de lá um  costume de seda bege de

Paris. Tinha uma saia pelo meio da barriga da perna, e uma jaqueta que disfarçaria subtilmente o busto

exagerado  de  Zina.  Pegou  uma  blusa  verde-hortelã  para  acompanhar  o  conjunto,  e  Zina  praticamente

babou.

- Com sandálias bege finas e um chapéu... Zina, você vai ficar incrível!

Até os olhos de Katsuko brilharam ante o conjunto que Jessie exibia. Zina ficou chocada.

- Jessie, não! Você não pode! Este não!

Falou num sussurro. O preço de venda do costume era mais de 400 dólares.

- É, este sim. - A sua voz agora era meiga. - A não ser que haja outro que lhe agrade mais.

Zina sacudiu a cabeça gravemente, e Jessica deu-lhe um abraço carinhoso, e com um sorriso e uma

última  piscadela  para  Zina,  voltou  para  o  escritório.  Tinha  sido  uma  manhã  espantosa,  e  agora  ela  teve

outra idéia espantosa.

Conseguiu localizar Astrid no cabeleireiro.

- Alguma coisa errada?

Quem  sabe  Jessie  detestara  a  vitrina,  ou  não  gostara  do  jeito  que  ela  arrumara  o  estoque.  Estava

preocupada, parada ali com o fixador pingando nos seus novos sapatos Gucci de camurça.

- Não, boba, não há nada errado. Quer um emprego?

- Está me gozando?

-  Não,  Zina  acaba  de  se  demitir.  Vai  se  casar.  E  eu  posso  estar  maluca,  porque  com  você  na  loja

seríamos três capazes de dirigir esta espelunca, mas se não se importa de ser o homem super-qualificado

na base da pirâmide por algum tempo, o emprego é todo seu!

- Jessie! Aceito!

Abriu um amplo sorriso o se esqueceu do que estava fazendo com os sapatos.

- Então está contratada. Quer almoçar comigo?

- Vou já para ai. Não, droga, não posso, meu cabelo ainda está molhado... Oh... merda.  - As duas

riram e o sorriso do Astrid parecia mais amplo a cada minuto.  - Estarei lá numa hora, Jessie.. obrigada.

Adoro você.

As duas desligaram com sorrisos felizes e Jessica ficou contente por ter telefonado.

As quatro fecharam as portas da Lady J às cinco horas em ponto, ao invés de cinco e meia, e Jessica

estourou uma garrafa de champanha que tinha encomendado de tarde. Zina resolvera sair do trabalho uma

semana  antes  do  combinado,  agora  que  Jessica  tinha  Astrid  para  tomar  o  seu  lugar.  Acabaram  com  a

garrafa em meia hora, e Astrid levou Jessica para casa de carro.

- Quer ir até a minha casa tomar um drinque? Ainda não comemorei meu novo emprego.

Jessie  sorriu,  mas  sacudiu  a  cabeça.  Estava  começando  a  sentir  as  efeitos  do  dia...  que  começara

com  a  sua  visita  a  Martin  para,  tratar  do  divórcio.  Era  estranho  como  ficava  se  esquecendo  disso.  A

manhã parecia anos-luz atrás dela. Gostaria que o divórcio também já pertencesse ao passado.

- Não, querida, obrigada. Hoje, não.

- Está com medo de confraternizar com os empregados?

-  Não,  boba,  estou  estourada,  e  já  estou  meio  de  porre  com  o  champanha,  e...  tenho  que  escrever

uma carta.

e O rosto de Astrid ficou sóbrio, enquanto escutava.

- Para o lan?

Jessica concordou, gravemente, o riso agora totalmente desaparecido dos seus olhos.

- É. Para o Ian.

Astrid  deu  uma  palmadinha  na  sua  mão  e  Jessica  deslizou  suavemente  para  fora  com  um  aceno.

Destrancou  a  porta  e  ficou  parada  por  um  momento  no  hall  de  entrada  iluminado  pelo  sol.  Estava  tão

quieto. Tão insuportavelmente quieto. Não mais assustador. Apenas vazio. Quem iria cuidar dela, agora?

Era estranho dar-se conta de que ninguém sabia a que horas ela chegava em casa, ou saia, ou onde estava.

Ninguém  sabia,  e  ninguém  se  importava.  Bem,  havia  Astrid,  mas  ninguém  a  quem  prestar  contas,  dar

explicações, para quem correr para casa, fazer favores, acordar, ligar o despertador, ninguém para quem

comprar comida... uma sensação avassaladora de vazio a envolveu. As lágrimas lhe escorreram pelo rosto

enquanto  olhava  à  sua  volta  para  a  casa  que  já  fora  o  lar  deles.  Agora  era  uma  casca.  Um  pavilhão  de

lembranças.  Um  lugar  para  onde  voltar  à  noite,  depois  do  trabalho.  Como  tudo  o  mais,  fora

repentinamente arremessado para o passado. Tudo estava te movendo tão depressa. As pessoas estavam

indo e se modificando e mudando para longe, novas pessoas tomavam os seus lugares, Zina se casando...

Astrid  na  loja...  Ian  perdido...  e  dali  a  meses  estaria  divorciada.  Jessica  sentou-se  na  cadeira  do  hall

entrada ainda de casaco, a bolsa jogada sobre o ombro, enquanto sentia o gosto da palavra em voz alta.

Divorciada.

Era quase meia-noite quando ela lambeu o selo  e o colou carta. Sentia-se com 100 anos de idade.

Tinha  forçado  Ian  a  sair  sua  vida,  e  não  se  desviaria  da  sua  decisão.  Mas  agora  não  tinha  ninguém,

excepto a si mesma.

 

Capítulo 29

 

- Ora, olhe só para ela! O que está aprontando para hoje à noite?

Astrid parecia encabulada enquanto abotoava o casaco de vison. Estavam em maio, mas ainda fazia

frio à noite, e o casaco tão peles ficava bem nela.

Jessie  acabara  de  trancar  as  portas  da  loja.  O  esquema  estava  funcionando  bem.  Ela,  Katsuko  e

Astrid  davam-se  bem  como  se  fossem  irmãs,  formavam  urna  equipe  poderosa,  quase  poderosa  demais,

mas estavam gostando, e a boutique estava indo muito melhor. Os telefonemas dos credores eram raros.

Dava para ver o alívio no rosto de Jessica.

- Está bem, enxerida - Astrid olhou para Jessica, que a observava divertida - acontece que vou sair

com alguém.

Falou como se fosse uma garota de 16 anos, com um leve rubor nas faces, e Jessica desatou a rir.

- E já está com uma tremenda cara do culpada. Quem é o cara?

- Um idiota que conheci por intermédio de um amigo.

Parecia quase aflita.

- Quantos anos ele tem?

Jessie desconfiava da paixão de Astrid por homens maiores de 60 anos. Ela ainda estava procurando

o Tom.

- Tem 45.

Com uma expressão virginal, terminou de abotoar o casaco.

- Pelo menos tem uma idade decente, para variar.

- Obrigada, Tia Jessie.

As duas mulheres riram e Jessica tirou um pente da bolsa.

- Por falar nisso, também vou sair com alguém.

Ergueu os olhos com um pequeno sorriso.

- É? Com quem?

A situação agora se invertera, e Astrid parecia estar gostando.

Jessie andava saindo bastante, nas últimas semanas. Com homens moços, velhos, um fotógrafo, um

banqueiro, até mesmo a. um estudante de direito, certa vez. Mas nunca com escritores. E jamais falava no

Ian. O assunto era proibido, e qualquer menção do Ian era recebida com silencio ou cara feia.

- Vou sair com o amigo de uma amiga de Nova York. Ele veio passar apenas uma semana em San

Francisco. Mas, que diabo, por que não? Pareceu legal ao telefone. Um pouco metido a gostoso, mas pelo

menos parece meio inteligente. Tem um senso de humor à flor da pele, pelo menos ao telefone. Só espero

que te comporte.

Jessica soltou um suspiro leve, enquanto punha o pente de vol. te na bolsa. O seu cabelo descia até

bem além dos ombros, num lençol louro acetinado.

- Você está se preocupando com o comportamento dele? Grande como você é, sempre pode dar-lhe

uma surra.

- Desisti disso quando tinha nove anos.

- Por que?

- Encontrei um garoto maior do que eu, e me machuquei.

Ela sorriu e apoiou os pés na mesa.

- Quer uma carona até em casa, Jessie?

- Não, obrigada, querida. Ele vem me apanhar aqui. Penei em mostrar-lhe o movimento no Jerry’s.

Astrid  assentiu,  mas  o  Jerry’s  não  fazia  o  sou  género.  Em  um  bar  local  “da  moda”,  cheio  de

secretárias e publicitário. procurando transar uma trepada. Aquilo  a fazia sentir-se solitária.  Ia jantar no

L’Etoile.  Fazia  muito  mais  o  seu  género.  Seria  também  o  género  de  Jessie,  se  ela  permitisse.  Mas  ela

ainda estava buscando o seu próprio nível. Um novo nível. Qualquer nível. Jessie sabia que o Jerry’s não

era  para  ela,  mas  o  movimento  ali  dava-lhe  algo  para  observar,  enquanto  escutava  as  paqueras  sendo

transadas bar.

Jessie fez um aceno de despedida, e Astrid cruzou com um jovem nos degraus. Era um pouco mais

alto  do  que  Jessie  e  tinha  cabelos  escuros  e  fartos.  Usava  uma  suéter  de  gola  rolê  cinzenta,  e  jeans.

Bonitão,  mas  muito  “peludo”,  concluiu  Astrid,  enquanto  sorria  e  seguia  o  seu  caminho.  Perguntou-se

como  Jessie  os  suportava;  todos  tinham  a  mesma  cara,  não  importava  a  cor  dos  cabelos  como  se

vestissem, todos pareciam  famintos,  com tesão e chateados.  Subitamente, Astrid ficou contente por não

ter  mais  30  anos.  Os  homens  de  30  anos  ainda  tinham  um  caminho  tão  longo  a  percorrer.  Com  um

suspiro, entrou no Jaguar e ligou o motor. Imaginou como andaria o Ian. Há um mês que tinha vontade de

escrever para ele, mas não tinha tido coragem. Jessica podia considerar uma traição. Astrid via as cartas

fechadas  rasgadas  ao  meio  quando  esvaziava  as  cestas  de  papel  do  escritório  que  agora  partilhavam.

Jessie sabia ser inflexível, quando queria. E agora estava querendo. A porta da loja se abriu e Astrid viu o

rapaz entrar.

- Oi, Mário. Sou Jessie.

Imaginou que ele fosse o rapaz que estava esperando, e estendeu-lhe a mão. Ele a ignorou com um

sorriso descuidado.

- Suponho que trabalhe aqui.

Nem um comprimento, uma apresentação, um aperto de mão, um olá. Estava examinando o local. E

ela junto. Tudo bem, meu chapa, se é para ser assim.

- É. Trabalho aqui.

Resolveu não contar que era a dona. -

- É. Acho que cruzei com a sua patroa na escada. Uma coroa chique, de casaco de pele. Pronta?

Jessie já estava irritada. Astrid não era “uma coroa” e era sua amiga.

Pareceu  chateado  com  o  movimento  do  Jerry’s,  mas  tomou  quatro  copos  de  vinho  tinto,  mesmo

assim.  Explicou  que  era  dramaturgo,  ou  estava  tentando  ser,  e  ensinava  inglês,  matemática  e  italiano

como “bico”. Tinha crescido em Nova York, num bairro barra pesada do West Side. Pelo menos, era o

que ele dizia. Mas Jessie achava que não. Parecia mais classe média do West Side do que barra pesada.

Ou talvez até dos bairros elegantes da periferia. E agora crescera e passara a não se lavar, a ser inamistoso

e  grosseiro.  Estava  surpresa  com  os  anigos  que  tinham  dado  o  seu  nome  para  ele.  Gente  que  conhecia

profissionalmente, mas mesmo assim... como podiam mandar-lhe isso?

- E que tal Nova York? Há algum tempo que não vou até lá.

- É? Quanto tempo?

- Quase oito meses.

-  Ainda  está  lá.  Fui  a  uma  festa  de  cocaína  espectacular  na  semana  passada  no  St.  Mark’s  Pisco.

Que tal as transas por aqui?

- Cocaína? Não sei.

Ela sorvia o seu vinho.

-  Não  faz  o  seu  género?  -  Ele  continuou  a  parecer  entediado  enquanto  se  esforçava  à  beça  para

parecer  cínico.  Garoto  da  cidade  grande  na  província.  Jessie  estava  desejando  que  ele  caísse  morto  ali

mesmo. Ou desaparecesse, ao menos. - Não gosta do cocaína? - insistiu ele.

- Não. Mas esta é uma boa cidade. É boa do se morar.

- Parece uma merda de chata.

Ela  ergueu  os  olhos  e  sorriu  animada,  esperando  desapontá-lo.  Mário,  o  dramaturgo,  estava  se

saindo um pé no saco dos mais legítimos.

- Bem, Mário, não é tão excitante quanto o West Side de Nova York, mas temos os nossos locais de

diversão.

- Ouvi dizer que é um deserto intelectual.

- Você também é, querido.

-  Depende  das  pessoas  com  quem  se  conversa.  Aqui  há  alguns  escritores.  Bons  escritores.  Muito

bons.

Estava  pensando  em  Ian  e  tinha  vontade  de  enfiá-lo  pela  goela  daquele  palhaço  abaixo.  Ian  tinha

classe.  Ian  era  encantador.  Ian  era  brilhante.  Ian  era  bonito.  O  que  ela  estava  fazendo  saindo  com  esse

porco? Esse grosseirão? Esse...

- É? Quem, por exemplo?

- O quê?

O seu pensamento passara do Mário para o Ian.

- Você falou que aqui há bons escritores e eu falei quem, por exemplo. Está se referindo a escritores

de ficção científica?

Falou com nojo e com aquele sorriso cínico que fez Jessie sentir vontade de acertar com o cálice de

vinho nos dentes dele.

-  Não,  não  apenas  escritores  de  ficção  científica.  Estou  me  referindo  a  ficção,  ficção  pura,  nãoficção.

Começou a enumerar nomes e se deu conta de que eram todos amigos de Ian. Mário escutou, mas

não fez comentários. Jessica estava fervendo de raiva.

- Sabe o que me deixa pasmo?

- O quê?

-  Que  uma  mulher  inteligente  como  você  venda  roupas  numa  loja.  Não  sei,  imaginava  que  você

fizesse algo criativo.

- Como escrever?

-  Escrever,  pintar,  esculpir,  alguma  coisa  significativa.  Que  tipo  de  existência  é  essa,  vendendo

roupas para coroas de casaco de pele?

-  Bem,  sabe  como  é,  a  gente  faz  o  que  pode.  --  Jessie  testou  impedir  o  seu  lábio  de  se  encrespar

enquanto soma. - Que tipo de peça está escrevendo?

- Teatro novo. Um elenco só de mulheres em pêlo. Há uma cena fantástica tomando forma agora,

para o segundo ato. Uma cena de amor homossexual depois de uma mulher dar à luz.

- Parece divertido. - Ele não percebeu o tom de voz irónico. - Já está com fome?

E  ainda  tinha  que  enfrentar  um  jantar  com  ele.  Estava  pensando  em  dizer-se  acometida  de  um

violento  ataque  de  peste  bubónica.  Qualquer  coisa  para  se  ver  livre  dele.  Mas  sobreviveria.  Já  tinha

sobrevivido a outros, antes. Com mais frequência do que gostaria de admitir.

- É. Até que curtiria uma boa refeição.

Ela deu várias sugestões e ele escolheu comida mexicana, porque a boa cozinha mexicana era rara

em  Nova  York.  Pelo  menos,  tinha  bom  senso  nesse  aspecto.  Ela  o  levou  a  um  pequeno  restaurante  na

Lombard Street. A companhia era um lixo, mas a comida era boa, pelo menos.

Depois do jantar ela bocejou ruidosamente várias vezes, esperando que ele se mancasse, mas não se

mancou. Queria ver um pouco da “vida nocturna”, se é que havia alguma. Havia, mas ela não ia participar

dela.  Não  esta  noite,  e  não  com  ele.  Ela  sugeriu  um  café  na  Union  Street,  perto  de  casa.  Tomaria  um

cappuccino e se mandaria. Estava precisando do café, de qualquer maneira. Tomara três ou quatro copos

de vinho durante o jantar. Mas Mário tomara pelo menos o dobro, depois do consumo anterior no Jerry’s.

Estava começando a ficar com voz pastosa.

Acomodara-se no café, ele com um lrish coffee e ela com um cappuccino espumante, e ele a olhou

com olhos apertados sobre a beirada do copo.

- Você não é uma guria feia.

Fazia com que parecesse uma análise química. O seu tipo sanguíneo é O positivo.

- Obrigada.

- Onde mora, afinal de contas?

- A uma ou duas ladeiras daqui.

Bebeu a espuma doce do leite da parte de  cima  do seu café e ocupou-se parecendo evasiva. Uma

coisa  que  não  estava  planejando  fazer  era  partilhar  com  Mário  o  seu  endereço.  Já  estava  mais  do  que

cheia.

- Ladeiras grandes?

- Médias. Por quê?

-  Por  que  não  quero  subir  porra  nenhuma  de  ladeira  grande  a  pé,  irmã,  só  isso.  Estou  podre  de

cansado. E só um pouquinho bêbado.

Juntou o polegar e o indicador e deu um sorrizinho obsceno. Jessie quase sentiu ânsias de vómito ao

olhar para ele.

-  Não  há  problema,  Mário.  Podemos  tomar  um  táxi  e  terei  prazer  em  largá-lo  onde  você  está

hospedado.

- Como assim “onde você está hospedado”?

Havia uma pequena fagulha de raiva nos seus olhos, ardendo em confusão.

- Você é um rapaz esperto. O que lhe pareceu?

- Pareceu-me por um minuto que você estava sendo um pé no saco cheia de frescura. Imagino que

vou ficar com você.

Por  um  momento  teve  vontade  de  dizer-lhe  que  era  casada,  mas  não  resolveria  nada  desse  jeito.

Além disso, como poderia explicar o facto de ter ido jantar com ele?

- Mário - sorriu docemente para ele - você imaginou errado. Não fazemos as coisas desse jeito na

província. Eu, pelo menos, não faço.

- O que quer dizer com isso?

Agora estava desabado na cadeira, com uma expressão desagradável no rosto.

- Quero dizer obrigada por uma linda noite.

- Começou a abotoar a jaqueta e se levantou com um olhar melancólico. Mas ele se debruçou sobre

a mesa e agarrou-lhe o braço. O aperto no pulso dela era surpreendentemente doloroso.

- Escute, sua putinha, jantamos juntos, não foi? Quero dizer, porra, o que você acha...

Havia  uma  expressão  no  rosto  dele  que  ela  não  queria  ver  nunca  mais,  e  subitamente  a  conversa

anterior com Astrid veio-lhe à mente... “se ele se comportar mal, você pode bater nele”... e ela livrou o

braço, e algo na sua fisionomia disse a ele que não insistisse.

-  Não  sei  o  que  você  acha,  meu  chapa.  Mas  sei  o  que  e  acho.  E  acredito  que  você  ficará

extremamente arrependido se me tocar de novo. Boa noite.

Ela já tinha ido embora antes que ele pudesse reagir, e foram os garçons que lhe aguentaram a raiva,

enquanto ele varria a mesa com o braço, derrubando as xícaras e os copos no chão. Foram precisos dois

garçons para convencê-lo de que o que estava querendo era ar fresco.

A  esta  altura  Jessica  estava  quase  em  casa.  Enquanto  subia  sossegadamente  a  última  ladeira  que

levava à sua casa, o ar nocturno era suave no seu rosto, e ela se sentia surpreendentemente calma. Tinha

sido uma merda de noite, mas estava livre dele. E jamais teria que vê-lo de novo. Homens como aquele a

deixavam  toda  arrepiada  de  nojo,  mas  pelo  menos  sabia  como  lidar  com  eles.  E  consigo  mesma.  A

princípio,  noites  como  aquela  a  deixavam  apavorada.  Mas,  a  esta  altura,  já  tinha  saído  com  todos  os

tipos... todos os tipos desagradáveis na praça. Os bons estavam casados, ou escondidos em algum canto. E

os  que  sobravam  eram  todos  iguais:  bebiam  demais,  riam  demais,  ou  não  riam,  eram  afectados  ou

neuróticos ou homossexuais limítrofes, curtiam tóxicos ou sexo grupal, ou queriam contar que não tinham

uma  erecção  há  quatro  anos  por  causa  do  que  as  ex-mulheres  tinham  feito  com  eles.  Ela  estava

começando  a  se  perguntar  se  não  se  sentiria  melhor  ficando  em  casa  sozinha.  A  vida  libertina  não  era

muito divertida.

 

-  Que  tal  foi  ontem  à  noite?  -  Jessie  perguntou  primeiro  a  Astrid,  quando  esta  entrou  na  loja,  na

manhã seguinte. Estava esperando driblar as perguntas do Astrid, desse jeito. Não tinha vontade de falar

sobre o Mário.

- Até que foi uma noite agradável. Não desgostei.

Parecia feliz e relaxada e quase surpresa. Ao contrario de Jessie, ela não esperava divertir-se quando

safa com um homem. Aquilo a tornava mais fácil de agradar.

- Que tal foi a sua noite? Acho que cruzei com o seu galã quando ia saindo.

- É, acho que foi. Uma pena que você não o fez tropeçar.

- Foi tão ruim assim, é?

Astrid parecia estar com pena, o que ainda doía mais.

- Na verdade, consideravelmente pior. Foi o fim da picada. - Na opinião de Astrid, a cara dele não

negava. - Bem, vamos voltar ao batente.

Jessie conseguiu  dar um ligeiro sorriso  enquanto folheava a  correspondência, separando as  contas

das cartas. Parou apenas por um momento para olhar para o envelope branco, simples e comprido, antes

de rasgá-lo ao meio e jogar os pedaços na cesta de papel. Outra carta do Ian. Astrid ficava magoada cada

vez que via Jessie fazer isso. Parecia tão cruel, um desperdício tão grande. Perguntava-se se Ian saberia,

ou suspeitaria, que Jessie não estava lendo as suas cartas. Perguntava-se o que ele diria naquelas cartas.

- Não fique com essa cara, Astrid.

A voz de Jessica interrompeu os seus pensamentos.

- Que cara?

- Como se eu estivesse arrancando fora o seu coração cada que jogo fora as cartas dele.

Continuava  a  separar  a  correspondência,  parecendo  quase  indiferente.  Mas  não  totalmente.  Astrid

viu a mão dela tremer só um pouquinho.

- Mas por que você faz isso?

 

- Porque não temos mais nada a nos dizer um ao outro. Não quero ouvir, nem ler, nem abrir

nenhuma porta. Não daria certo. Não quero marcar bobeira de entrar num diálogo com ele.

- Mas não acha que devia dar-lhe uma chance do dizer o que pensa? Assim parece tão injusto.

Os olhos de Astrid eram quase súplicas,  e Jessica voltou a olhar para a correspondência enquanto

respondia:

- Não faz mal. Estou pouco me lixando para o que ele diga. Já me resolvi. Ele agora só conseguiria

tornar as coisas mais difíceis. Não poderia modificar nada.

Tom certeza de que quer o divórcio?

Jessica ergueu os olhos antes de responder, e fitou Astrid dentro dos olhos.

- Sim. Tenho certeza.

A despeito dos Mários, a despeito da solidão e do vazio, ainda estava certa de que o divórcio era a

coisa certa. Mas isso não significava que não doesse.

Nesse  momento,  duas  freguesas  entraram  na  loja  e  pouparam  a  Jessica  o  dissabor  de  novas

discussões. Katsuko tinha saído, e Astrid teve que se oferecer para ajudá-las. Jessica entrou no escritório e

fechou  a  porta  suavemente.  Astrid  sabia  o  que  aquilo  significava.  O  assunto  estava  encerrado.  Sempre

estava.

Depois disso, foi um dia cheio, uma semana cheia, um mês cheio. A loja agora estava em óptima

forma, e o pessoal estava fazendo as compras de verão.

Recebiam de  vez em  quando postais  de  Zina, que já  estava  grávida,  e Katsuko resolvera deixar o

cabelo crescer de novo. A vida retornara aos detalhes triviais: quem ia para a Europa, qual seria o novo

comprimento  de  bainha,  se  deviam  ou  não  pintar  a  fachada  da  loja,  o  plantio  de  novos  gerânios  no

pequeno jardim do apartamento de Katsuko. Jessie nunca cessava de sentir gratidão pelas trivialidades. A

orquestração  na  sua  vida  tinha  sido  sombria  por  tempo  demais;  agora  era  Mozart  e  Vivaldi  de  novo.

Simples e fácil o leve. E tendo tomado a decisão de pedir o divórcio, não sobravam grandes decisões.

Era  quase  como  se  a  história  de  horror  nunca  tivesse  acontecido.  O  anel  de  esmeraldas  da  mãe

estava  de  volta  ao  banco,  em  segurança.  Os  títulos  de  propriedade  da  casa  e  da  loja  estavam  livres  e

desimpedidos de novo. A loja estava firme, de novo. Mas aba havido mudanças. Muito mais do que ela

gostaria  de  admitir.  E  ela  também  se  modificara.  Estava  mais  independente,  menos  as  sustada,  mais

madura. A vida seguia o seu curso.

Estavam  todos  tomando  café  na  boutique  certa  manhã,  quando  Jessie  se  pós  de  pé  e  começou  a

mexer nos vestidos de uma certa secção.

- Está planejando cortar dez ou 20 centímetros da sua ai altura?  - indagou Astrid com um sorriso,

vendo Jessie mexer nu tamanhos 40.

- Ora, cale a boca. - Olhou por cima do ombro com um sorriso, depois franziu a testa. - Kat, qual é o

tamanho que a Zina costuma usar?

- Ah, Jesus, essa é dureza. Tamanho 38 nos quadris, e 48 na parte de cima.

- Fantástico. Então, que manequim você diria, para uma bata?

- Manequim 40.

- Era o que eu estava procurando. -  Iançou um olhar vitorioso para Astrid. - Pensei que devíamos

mandar-lhe  um  presente.  O  garoto  com  quem  se  casou  não  tem  muito  dinheiro,  e  vai  ser  difícil  ela

arranjar coisa que lhe sirva, agora que está grávida. O que acham desses?

Pegou três vestidos tipo bata da linha de primavera, em coros do sorvete e modelos discretos.

- Legal! - aprovou Kat instantaneamente, o Astrid pareceu emocionada.

- Que idéia gentil.

Jessie parecia quase encabulada enquanto sorria e os entregava para Katsuko.

- Ahhh... que babaquice. - As três riram e Jessie voltou a se sentar para tomar o seu café. - Mande—

os para ela hoje mesmo, sim, Kat? Acha que devemos mandar alguma coisa para o bebé?

Não  sabia  por  que,  mas  queria  comemorar  o  bebé  de  Zina.  Como  se  ele,  ou  ela,  fosse  alguém

especial.

- Ainda não. Só vai chegar daqui a meses. Além disso, dá azar. - Astrid parecia pouco à vontade. -

Por que todo esse interesse em artigos de maternidade?

- Resolvi que, se nunca vou ser mãe, vou curtir uma de tia. Além do mais, achei que, se começar a

puxar o saco dela bem cedo, pode ser que me convide para madrinha.

Astrid riu e Katsuko dobrou os vestidos  cuidadosamente numa caixa cheia de papel fino amarelo.

Lançou  um  rápido  olhar  para  Jessie,  mas  esta  se  levantou  e  se  afastou.  Sentia-se  subitamente  solitária.

Ansiando por um filho pela primeira vez na vida. E por que não? Concluiu que era apenas por que estava

pronta para amar do novo.

- Ela vai adorá-los, Jessie. E quem falou que você nunca vai ser mãe?

Katsuko  estava  intrigada.  Era  a  primeira  vez  que  Jessie  falava  abertamente  sobre  filhos.  Katsuko

sempre desconfiara que Jessie devia ter chegado a uma conclusão sobre filhos, mas era raro para da abrir—

se sobre qualquer assunto pessoal. Não era uma dessas mulheres que discutem a sua vida sexual e os seus

sonhos  mais  caros  no  escritório.  Mas  Jessie  parecia  estar  com  uma  disposição  de  tagarelar  que  lhe  era

incomum. E não tinha mais o Ian para fazer as suas confidências. Sentia muita falta de alguém com quem

conversar, actualmente. Sentou-se mais uma vez, antes de replicar.

- Eu falei que nunca vou ser mãe. Quero dizer... Jesus, já viram o que anda dando sopa por aí? Se o

que tenho visto é uma amotragem-padrão, não me interessa propagar a raça. Deviam citar pensando é em

extingui-la!  -  As  duas  outras  mulheres  riram,  e  Jessie  acabou  o  seu  café.  -  Abobados,  retardados,

debilóides,  imbecis.  Sem  falar  naqueles  que  aniquilaram  o  cérebro  com  tóxicos,  os  filhos  da  puta  que

estio enganando as mulheres, e aqueles que não têm senso de humor. Vocês esperam que eu me case com

um  desses  amoricos  e  vá  ter  um  bebé?  -  E  então  a  sua  fisionomia  ficou  séria.  -  Além  disso,  sou  velha

demais.

- Não seja ridícula - manifestou-se Astrid.

- Não estou sendo. Estou sendo honesta. Quando chegar e hora de ter o bebé estarei com 34, talvez

35 anos. velha demais. A gente devo tê-lo na idade da Zina. Quantos anos ela tem? Vinte o seis? Vinte e

sete?

Katsuko confirmou com a cabeça, o depois fez uma pergunta que balançou as estruturas do Jessie.

- Jessie.... você agora se arrepende de não ter tido filhos com Ian?

Fez-se  uma  longa  pausa  antes  dela  responder,  e  Astrid  ficou  com  medo  que  ela  fosse  perder  a

paciência, ou a compostura, mas não perdeu.

-  Não  sei.  Talvez  me  arrependa.  Talvez  apenas  possa  dizer  isso  porque  nunca  estive  num  ralo  do

quilómetros  de  uma  criança.  Mas  parece  triste...  mais  do  que  triste,  um  desperdício,  vazio...  ter  vivido

tantos  anos  com  um  homem  e  não  ter  nada.  Alguns  livro,  algumas  plantas,  alguns  móveis,  um  carro

estourado. Mas nada real, nada duradouro, nada que diga “somos”, mesmo que já não o sejamos mais,

que  diga  “eu  o  amei”,  embora  não  o  ame  mais.  -  Havia  lágrimas  nos  seus  olhos  enquanto  dava

ligeiramente de ombros o se levantava. Evitou o olhar delas e fez um ar de ocupada enquanto se dirigia de

novo para o seu pequeno escritório. – Bem, é isso ai. De volta ao trabalho, senhoras. E não se esqueça de

mandar logo os vestidos para Zina, Kat.

Só  voltaram  a  vê-la  de  novo  na  hora  do  almoço,  e  nem  Astrid  nem  Katsuko  ousaram  comentar  a

conversa.

Mas  estavam  todas  basicamente  felizes.  Jessie  estava  inquieta  e  cheia  dos  homens  com  quem

andava  saindo,  mas  não  estava  infeliz.  Não  havia  mais  traumas  nem  crises  na  sua  vida.  E  Astrid  ainda

estava saindo com o mesmo homem do começo da primavera. E gostando mais do que queria admitir. Ele

a levava muito ao teatro, coleccionava obras de escultores jovens e desconhecidos, e tinha uma pequena

casa em Mendocino que Astrid finalmente admitiu já ter visitado. Estava passando os fins de semana ali,

e por isso Jessie não tinha mais noticias dela de sexta até segunda.

Jessica também estava ocupada. Trabalhava aos sábados na Lady J, e sempre havia homens novos.

O  problema  era  que  nunca  havia  homens  “velhos”,  homens  que  conhecia  há  algum  tempo,  e  em  cuja

companhia se sentia à vontade. Era sempre a festa do aniversário, nunca os sapatos velhos. Ficava cheia

das explicações constantes. Sim, esquio sim, jogo ténis. Não, não gosto de dar longas caminhadas. Sim,

sei  dirigir.  Não,  não  sou  alérgica  a  mariscos.  Prefiro  colchões  duros,  uso  sapatos  número  tal,  vestidos

número tal, tenho tanto de altura, gosto de anéis, adoro brincos, detesto rubis, adoro esmeraldas... tudo do

que  está  citado  acima,  nada  do  que  está  citado  acima.  Era  como  se  estivesse  constantemente  se

candidatando a um novo emprego.

Estava tendo novamente dificuldades  em  dormir, mas tinha se mantido  afastada dos  comprimidos

desde a sua temporada na fazenda. Sabia que não eram a solução, o algum dia... algum dinheiro.... alguém

apareceria  e  ela  ia  ter  vontade  que  ele  ficasse.  Talvez.  Ou  talvez  não.  Tinha  até  mesmo  considerado  a

possibilidade de que ninguém aparecesse outra vez. Ninguém que pudesse amar. Era uma idéia horrível,

mas admitia a possibilidade. Fora isso o que a fizera arrepender-se súbita e quase cruelmente de nunca ter

tido filhos. Sempre pensara que tinha a opção. Agora as suas opções tinham desaparecido.

Mas  talvez  não  importasse  que  ela  nunca  tivesse  filhos,  ou  amasse  outro  homem,  ou... talvez  não

importasse, afinal. Ficou Imaginando se já teria cumprido o seu destino. Sete anos com Ian, uma explosão

no final, uma boutique, e alguns amigos. Quem sabe era só isso. A sua vida agora era toda igual, chocha,

sem propósito, e isso a intrigava. Tudo o que tinha a fazer era se levantar, ir para o trabalho, ficar na. loja

o dia todo, fechá-la às cinco e meia, ir para casa e mudar de roupa, sair para jantar, dizer boa-noite, ir para

a  cama.  E  no  dia  seguinte,  tudo  recomeçaria  de  novo.  Estava  cansada,  mas  não  deprimida.  Não  estava

feliz, mas pelo menos não se sentia assustada ou solitária. Não estava nada. Estava entorpecida.

Ian mandara um  recado, por intermédio  do Martin,  para que da não vendesse a casa;  compraria  a

parte  dela,  no  futuro,  se  fosse  preciso,  mas  não  queria  que  a  casa  fosse  vendida.  Assim,  ela  continuava

morando  lá,  mas  agora  não  passava  de  uma  casa.  Mantinha-a  arrumadinha,  ela  servia  às  suas

necessidades, era confortável, era familiar. Mas pusera todas as coisas do Ian no estúdio e o trancara. E a

casa perdera metade da sua personalidade quando ela agir. assim. Agora era apenas uma casa. Lady i era

apenas uma loja. Ela era apenas uma futura-divorciada no mercado.

 

- Bom dia, madame. Quer um encontro?

Astrid estava carregando lírios-do-vale quando entrou na loja, o largou um ramo junto à xícara de

café de Jessie.

- Puxa, mas como você está com uma cara boa para esta hora da manhã!

Jessica tentou dar um sorriso e fez uma careta, arrependendo se da última garrafa de vinho branco

da véspera. Mas deixava até a Jessie feliz ver Astrid  daquele jeito,  usando o cabelo  solto e maioria das

vezes, e com uma luz feliz nos olhos.

- 0K., Srta. Raio de Sol. Que tipo de encontro?

Tentou outro sorriso, e era genuíno. Era impossível não sorrir para Astrid.

- Um encontro com um homem.

Parecia quase uma garotinha.

- É o que espero. Quer dizer um encontro às cegas?

- Não, eu não creio que ele seja cego, Jessica. Tem apenas 39 anos.

As duas riram do trocadilho e Jessica deu de ombros.

- Tá legal, por que não? Como é ele?

- Um amor, e só um pouquinho “não muito, alto”. - Astrid olhou cautelosamente para Jess. - Tem

importância?

- Vou ter que debruçar para conversar com ele?

Astrid deu uma risadinha e sacudiu a cabeça.

- Não. E ele é realmente muito simpático. É divorciado.

- E todo mundo não é?

Jessie  ficava  constantemente  espantada  ao  ver  quantos  casa.  mentes  falhavam.  Não  tinha

consciência disso antes de pedir o próprio divórcio.  Sempre lhe parecera que todo  mundo que conhecia

era casado. E agora todo mundo que conhecia era dado.

Tinham ido jantar os quatro naquela quinta-feira, e o namorado de Astrid era encantador. Elegante,

divertido  e  bonitão.  Na  verdade  era  o  primeiro  homem  que  Jessie  conhecia  há  muito  tempo  que  atraía.

Tinha  o  mesmo  tipo  gracioso  do  Ian,  mas  com  cabelos  prateados  e  uma  barba  estreita  e  bem  aparada.

Viajara extensivamente, entendia bastante de arte e música, era muito engraçado quanto contava algumas

das  suas  experiências,  e  era  maravilhoso  para  a  Astrid.  Jessica  aprovou  integralmente,  mas  o  que  mais

agradou na noite toda foi ver a felicidade de Astrid. Realmente tinha encontrado o homem perfeito para

ela.

O  parceiro  de  Jessie  para  aquela  noite  era  agradável,  gentil,  insuportavelmente  monótono.

Divorciado, com três filhos, trabalhava no departamento de fideicomissos de um banco. Também media

1,70m,  e  Jessie  tinha  posto  sapatos  de  salto  alto.  Ficava  quase  cabeça  maior  do  que  ele.  Mas  quando

Astrid sugeriu que fossem  dançar, Jessie não teve coragem  de negar. Pelo menos este não a agarrou na

porta de casa. Apertou-lhe a mão, disse que ligaria ela, enquanto ela tomava nota mentalmente para não

esperar prendendo a respiração, e foi para casa sozinho. Ela estava verta de quer em manhã seguinte, nem

se lembraria do nome dele. Para que se incomodar?

Tirou a roupa e foi para a cama, mas só conseguiu pegar no Bano dali a duas horas. Sentiu como se

acabasse de fechar os olhos. quando o telefone tocou, na manhã seguinte. Era Martin Schwartz.

- Jessie?

- Não. Verónica Lake.

A sua voz era roufenha, e ainda estava semi-adormecida.

- Desculpe se a acordei.

- Tudo bem, tenho que ir trabalhar, de qualquer maneira.

- Tenho uma coisa para você.

- O meu divórcio?

Sentou-se  na  cama  e  pegou  os  cigarros.  Não  tinha  certeza  se  estava  preparada  para  este  tipo  de

notícia.

- Não. Esse só daqui a quatro meses. Tenho uma outra coisa. Um cheque.

- Pombas, de quê?

Era tudo muito confuso.

- Dez mil dólares.

- Meu Deus. Mas, por quê? E de quem?

- Do editor do seu marido, Jessica. Ele vendeu o livro.

- Ah. - Ela expirou cuidadosamente o franziu a tosta. - Bem, ponha-o na conta dele, Martin. Não é

meu, pela madrugada.

- É, sim. Ele o endossou para você.

- Bem, então desendosse, merda. Não o quero.

As suas mãos agora tremiam, o a sua voz também.

-  Ele  falou  que  era  para  reembolsá-la  dos  meus  honorários,  dos  honorários  de  Green,  o  diversas

outras coisas.

- Que ridículo. Diga a ele que não quero. Paguei aquelas contas e ele não me deve nada.

- Jessica... ele passou o cheque para o seu nome.

- Estou me lixando. Risque o endosso. Rasgue o cheque. Faça. o que quiser com ele, mas eu não o

quero!

A voz dela estava ficando mais alta, de nervosismo.

-  Não  pode  fazer  isso  por  ele?  Parece  significar  tanto  para  ele.  Acho  que  é  uma  questão  de

integridade. Ian realmente acha que lhe deve isso.

- Bem, está errado.

- Talvez eu esteja errado. - Martin podia sentir uma leve camada de suor a porejar-lhe a testa. - Pode

ser que ele apenas esteja querendo dar-lhe um presente.

- Pode ser. Mas seja como for, Martin, eu não aceitarei o cheque. - A voz de Martin fora súplice, e

ela  sacudiu  a  cabeça  com  veemência,  enquanto  apagava  o  cigarro.  -  Olhe.  É  simples.  Ele  não  me  deve

nada. Não quero nada. Não vou aceitar nada. Estou feliz porque vendeu o livro, acho que é maravilhoso

para ele. Agora ele deve ficar com o dinheiro e me deixar em paz. Vai precisar de dinheiro quando sair da

prisão, de qualquer forma. É isso aí, Martin. Não quero o cheque. Fim de papo. Certo?

- Certo.

Parecia  derrotado,  e  eles  desligaram.  Na  sua  extremidade  do  fio,  ela  tremia;  na  dele,  sentava-se

espiando a paisagem, perguntando-se como contaria ao Ian. Seus olhos tinham estado tão cheios de vida

enquanto falava em reembolsar Jessie. E agora Martin teria que contar-lhe isso.

O dia de Jessie começara mal. Queimou o café, o banho estava frio. Deu uma topada na cama, e o

jornaleiro esqueceu de entregar o jornal da manhã. Estava com uma cara de meter quando chegou na loja.

Astrid olhou para ela, encabulada.

- Está bem, está bem, eu sei, você o detestou.

- Detestei quem? - perguntou Jessie, subitamente sem tender.

- O cara que lhe apresentamos ontem à noite. Nunca me dera conta que era um chato.

- Bem, é, mas não é por causa disso que estou com raiva, portanto deixe pra lá. - E então ergueu os

olhos e viu o rosto de Astrid, magoado e confuso, feito de uma criança. - Ah, que Astrid, desculpe. Estou

num mau humor fodido. Tudo já deu errado hoje. Schwartz telefonou de manhã.

- Sobre o quê?

O rosto do Astrid ficou instantaneamente preocupado.

- Ian vendeu o seu livro.

- E o que há de errado nisso?

A preocupação virou confusão de novo.

- Nada. Excepto que ele está tentando me dar o dinheiro, e eu não o quero, e é um pé no saco, só

isso.

Serviu-se de uma xícara de café e se sentou. Mas o rosto de Astrid agora estava gravo.

- Agora você sabe como ele costumava se sentir. Aceitando o seu dinheiro.

- Como assim?

- Às vezes é mais fácil dar do que receber.

- Você está parecendo a sua mãe.

- Ainda bem.

Jessie balançou a cabeça e entrou no escritório. Ficou lá até a hora do almoço.

Astrid bateu na porta fechada  ao meio-dia  e meia. Um sorriso  estava lutando para escapar do seu

rosto sério... espere só até Jessie vê-lo! Forçou as feições a reassumirem uma expressão de assunto oficial

e pareceu quase solene quando Jessie abriu a porta.

- O que é?

- Temos um problema, Jessica.

- Não pode cuidar dele? Estou verificando as facturas.

- Lamente, Jessica, mas simplesmente não posso tratar disso.

-  Formidável.  -  Jessie  jogou  a  caneta  na  mesa  às  suas  costas  e  entrou  na  sala  principal.  Astrid

observava-a nervosamente. Tinha assinado a nota. Talvez Jessie a matasse, mas não se importava. Devia

esse tanto ao Ian. Jessie olhou ao seu redor. Não havia ninguém na loja, excepto Katsuko, que estava ao

telefone. - Então? Quem está aqui? Qual é o problema?

Ela estava começando a parecer extremamente irritada.

- É uma entrega, Jessie. Lá fora. Fizeram “onda”, e disseram que não iam descarregar aqui dentro.

Falaram  que  não  são  obrigados  a  fazer  senão  entregas  de  calçada,  resmungaram  sobre  a  guia,  e  foram

embora.

- Mas que merda! Já tínhamos discutido isso no mês passado e eu lhe disse que se...

Escancarou a porta e saiu em largas passadas, os olhos faiscando, procurando a entrega na calçada.

E então ela o viu.  Estacionado na entrada para  carros,  onde o Jaguar de  Astrid estivera um  pouco mais

cedo.

Era um elegante Morgan de corrida verde, com frisos pretos e bancos de couro vermelho. A capota

estava arriada. Era uma beleza, e em condições ainda melhores do que o seu antigo Morgan. Jessica ficou

atónita por um momento, depois olhou para Astrid e começou a chorar. Sabia que era do Ian.

 

Capítulo 30

 

Com Astrid enchendo a sua paciência dia e noite, ela resolveu ficai com o carro. “Como um favor

para ele.” Ainda não queria admitir o quanto o estava adorando, e ainda não abria as cartas de Ian.

Em junho, resolveu tirar uma férias de cinco dias e ir visitar a Tia Beth na fazenda.

- Que diabo, Astrid, eu mereço. E vão me fazer bem.

Sentia-se vagamente embaraçada por estar indo, mas não tinha certeza por quê.

- Não precisa me dar desculpas. Vou tirar três semanas de férias em julho.

Astrid ia para a Europa com o namorado, mas não queria comentar o assunto. Mantinha a sua vida

muito  reservada,  até mesmo  para Jessie. Esta se  perguntava se, quem  sabe, a outra tivesse m  de que as

coisas não dessem certo.

Jessica saiu cedo numa tarde de quarta-feira, no Morgan, num óptimo astral, a cabeleira esvoaçando

atrás de si. Tia Beth ficara encantada ao saber que ela viria.

 

- Ora, ora, está de carro novo. Muito bonito.

Tinha escutado o barulho do carro de Jessica no caminho de  cascalho,  e viera  recebê-la. O sol  se

punha atrás das montanha

- Foi um presente do Ian. Ele vendeu o seu livro.

- Mas que belo presente. E como está você, minha querida?

Abraçou  Jessica  com  carinho,  e  a  mulher  mais  jovem  inclinou-se  para  beijar-lhe  a  face.  As  suas

mãos se encontraram e se apertaram com força. Estavam igualmente satisfeitas em se ver.

- Não poderia estar melhor, Tia Beth. E você está com uma cara maravilhosa!

- Mais velha a cada dia que passa. E mais braba, também ao que me dizem.

Deram risadinhas felizes e entraram na casa de braços dados.

A casa parecia a mesma de dois meses atrás, e Jessica deixou escapar um suspiro enquanto olhava

ao seu redor.

- Sinto-me como se estivesse em casa.

Olhou  para  Tia  Beth  do  outro  lado  da  sala,  e  notou  que  seu  rosto  estava  sendo  cuidadosamente

observado pelos olhos azuis penetrantes da outra mulher.

-  Como  tem  estado,  realmente,  Jessica?  Astrid  conta  muito  pouco,  e  as  suas  cartas  contam  ainda

menos. Fico me perguntando como as coisas se resolveram. Uma xícara de chá?

Jessica fez que sim, e a Tia Beth lhe serviu uma xícara de Earl Grey.

- Tenho estado bem. Pedi divórcio quando voltei, mas já tinha lhe contado isso na minha primeira

carta.

Tia Beth sacudiu a cabeça, inexpressivamente, esperando o rosto.

- Arrependeu-se?

Jessica hesitou apenas uma fracção de segundo antes de responder, e depois sacudiu a cabeça.

- Não, não me arrependi. Mas me arrependo do passado a toda hora, mais do que me agrada admitir.

Parece  que  estou  sempre  a  revivê-lo,  pensando  “se  isso  tivesse  sido  assim”  e  “se  a  quilo  tivesse  sido

assado”. Parece tão sem sentido.

Tinha um ar triste enquanto pousava a xícara de chá e olhava para Tia Beth.

- É sem sentido, minha querida. E não há nada mais doloroso do que ficar olhando para trás, para

tempos felizes que não existem mais. Ou simplesmente para o passado. Tem notícias dele?

- Sim, de certo modo.

Jessica tentou parecer imprecisa.

- Como assim?

- Bem, ele me escreve e eu rasgo as cartas dele e jogo-as fora.

Tia Beth ergueu a sobrancelha.

- Antes ou depois de lê-las?

- Antes. Não as abro.

Sentia-se uma tola, e desviou os olhos de mulher idosa.

- Tem medo das cartas dele, Jessica?

Para a Tia Beth ela podia dizer a verdade. Balançou lentamente a cabeça.

- Tenho. Medo de recriminações e súplicas e poemas e palavras que são perfeitamente criados para

soarem do modo que ele sabe que quero ouvir. É tarde demais para isso. Está acabado. Encerrado. Fiz a

coisa certa, e não vou ficar discutindo a minha decisão com ele. Já vi outras pessoas fazerem isso, e não

tem sentido. Ele apenas me faria sentir culpada.

- Você é que faz isso consigo mesma. Mas sabe, fico pesando. Se ele não estivesse na prisão, você

ainda estaria insistindo no divórcio?

- Não sei. Talvez acabasse chegando a esse ponto, de qualquer forma.

-  Mas  você  não  está  se  aproveitando  da  situação,  Jessica?  Se  ele  fosse  livre,  poderia  forçá-la  a

discutir o assunto com ele. Agora, só o que pode fazer é escrever, e você não lhe faz nem a cortesia de ler

as  suas  cartas.  Não  sei  se  isso  é  grosseria,  covardia,  ou  simplesmente  maldade.  -  Eram  palavras  duras,

mas seus olhos diziam que ela falava a sério. - E também não entendo o negócio do carro. Falou que ele

lhe deu o carro novo. Aceitou-o... mas não as cartas dele?

Jessica crispou-se ante a insinuação.

- Isso é culpa da Astrid. Disse que eu devia ficar com o carro. Queria me reembolsar o dinheiro que

gastei com o julgamento, e eu não quis aceitar o cheque do nosso advogado. Então, Ian mandou que ele

me comprasse o cano. Suponho que ficou com o resto do dinheiro.

- E você não lhe agradeceu pelo carro?

Parecia  direitinho  uma  mãe.  O  quê?  Não  escreveu  um  bilhete  de  agradecimento  à  sua  anfitriã?

Jessica quase riu.

- Não, não agradeci.

- Sei. E agora?

- Nada. O divórcio será homologado daqui a três meses. E fim de papo.

-  E  você  nunca  mais  o  verá?  -  Tia  Beth  parecia  em  dúvida  mas  Jessica  sacudiu  a  cabeça  com

firmeza. - Acho que você vai se arrepender, Jessica. A gente precisa se despedir. Se não o fizer, de um

modo  satisfatório,  nunca  se  tira  direito  as  farpas  da  alma.  Pode  causar-lhe  mais  transtornos  desse  jeito.

Não pode apagar sete anos da sua vida sem se despedir. Ou será que pode? Bem, de qualquer modo, você

parece  estar  resolvida.  -  Ficou  vendo  a  cabeça  inclinada  de  Jessica,  enquanto  esta  brincava  com  o  gato

malhado. - Está resolvida, não está?

Queria a verdade, nem que fosse apenas pelo bem de Jessie.

- Eu... é, bem... ah, droga, não sei, Tia Beth. Às vezes fico sem saber. Já me resolvi, e vou até o fim,

mas de vez em do, eu... ah, imagino que seja apenas pesar.

- Talvez não, filha. Talvez seja dúvida. Talvez não mesmo se divorciar dele.

-  Desejo,  sim...  mas...  mas  sinto  uma  falta  tão  grande  dele.  Sinto  falta  do  jeito  como  a  gente  se

conhece.  Ela  é  a  única  pessoa  no  mundo  todo  que  realmente  me  conhece.  E  ou  o  conheço  igualmente

bem. Sinto falta disso. E sinto falta do que constumávamos sonhar, do que eu pensava que éramos, do que

eu queria que ele fosse. Mas talvez eu nem o conhecesse. Talvez apenas pensasse que conhecia. Talvez

me  enganasse  o  tempo  todo.  Talvez  aquela  mulher  fosse  namorada  dele  e  o  acusou  de  estupro  apenas

porque  estava  com  raiva  por  algum  motivo.  Talvez  ele  me  odiasse  por  pagar  as  contas,  ou  talvez  só

continuasse casado comigo por causa disso. Não sei mais nada. Excepto que sinto falta dele. Mas pode até

ser que aquilo de que sinto falta jamais tenha existido.

-  Por  que  não  lhe  pergunta?  Não  acha  que  ele  contaria  a  verdade,  agora?  Ou  será  que  está  com

medo de que ele possa realmente contar a verdade?

- Talvez seja isto. Talvez a verdade seja algo que eu não queira nunca ouvir.

- Então fica rasgando cartas e se certificando de que nunca ouvirá. E o que vai fazer quando ele for

solto? Mudar de cidade o trocar de nome?

Jessica riu da sugestão absurda.

- Talvez a essa altura ele também não queira falar comigo.

Mas não parecia acreditar no que dizia.

- Não conte com isso. Mas o mais importante, Jessica, você ao dá conta do que está dizendo? Está

dizendo  que  Ian  provavelmente  nunca  a  amou,  que  não  havia  nada  em  você  que  ele  amava  excepto  a

minha capacidade de pagar as contas dele. Não é isso?

-  Pode  ser.  -  Mas  os  seus  olhos  estavam  ficando  taciturnos.  Já  estava  cheia  daquela  sondagem

dolorosa. - Que diferença faz agora?

-  Toda  a  diferença  do  mundo.  Significa  a  diferença  entre  sabor  que  foi  amada  e  pensar  que  foi

usada. E se ele a usou, mas também a amava? Você também não o usou, Jessica? A maioria das pessoas

que  ama  o  faz,  e  não  necessariamente  de  uma  maneira  ruim.  Faz  parte  do  acordo,  para  preencher  as

necessidades mútuas...  financeiras, emocionais, sejam lá quais forem.

- Nunca pensei nisso dessa maneira. E o gozado é que sempre achei que eu o estava usando. O Ian

não tem medo de ficar sozinho. Eu sempre tive. Sentia-me tão perdida sem a minha família, depois que

todos  morreram.  Não  tinha  ninguém,  excepto  o  Ian.  Eu  podia  tomar  todas  as  decisões  do  mundo,  fazer

qualquer coisa que quisesse; sentir orgulho de mim mesma... contanto que tivesse o Ian. Ele me mantinha

em pé para eu continuar enganando o mundo, e a mim mesma, que era durona. Eu o usava para isso, eu

nunca pensei que ele soubesse.

Parecia quase encabulada de admiti-lo.

- E se ele soubesse? E daí? Não é pecado ter fraquezas,  ou usar a força  da pessoa que você ama.

Contanto que não a use maldosamente. E quanto a você, agora? Está mais forte?

- Mais forte do que eu pensava.

- E feliz?

Este é que era o âmago da questão.

Ela hesitou, depois sacudiu a cabeça.

- Não. Não estou. Minha vida é tão... tão vazia, Tia Beth. Tão morta. Às vezes sinto que não tenho

motivo para viver. Para quê? Para mim mesma? Para me vestir todas as manhãs e trocar de roupa à seis

da tarde? Para sair com  um estranho idiota qualquer com mau hálito e sem alma? Para regar as  minhas

plantas? Para que estou vivendo? Uma boutique para a qual estou me lixando?.... Para quê?

Tia Beth acenou com a mão e ela parou.

-  Não  aguento  isso,  Jessica.  Você  está  parecendo  direitinho  a  Astrid  de  antigamente.  E  é  tudo

bobagem. Você tem todos os motivos pelos quais viver, com ou sem rapazes de mau hálito. Mas na sua

idade, acima de tudo, tem a si mesma para quem viver. Tem tudo à sua frente. Tem a juventude. E olhe só

para  mim,  ainda  encontro  coisas  pelas  quais  viver,  muitas  coisas,  e  não  a  contragosto.  Curto

integralmente a minha vida, mesmo na minha idade.

-  Então,  invejo-a.  Acordo  de  manhã  e,  sinceramente,  às  vezes  me  pergunto  por  quê.  O  resto  do

tempo passo me movimentando feito um robô. Mas que diabo eu tenho?

- Você tem o que é.

- E o que é isso? Uma mulher divorciada de 31 anos, dona do uma boutique, metade de uma casa,

várias  plantas  e  um  carro  esporte.  Não  tenho  filhos,  nem  marido,  nem  família,  ninguém  que  me  amo  e

ninguém para amar. Jesus, para que me importar?

Lágrimas quentes enchiam seus olhos enquanto continuava.

- Então encontre alguém para amar, Jessica. Não tentou? Outros que não os sem alma e com mau

hálito.

Os  olhos  de  Tia  Beth  brilharam  maliciosos  e  Jessica  riu  por  entre  as  lágrimas,  e  depois  deu  de

ombros.

- Você devia ver o que está dando sopa por aí.  São um horror.  - Agora as lágrimas começavam  a

escorrer pelo seu rosto. – São simplesmente um horror. E... nenhum me conhece.

Fechou os olhos com força ao dizer as últimas palavras, e inclinou a cabeça.

- Era isso o que Astrid costumava dizer, Jessica, e agora olhe só para ela. - Tia Beth deu a volta por

trás da cadeira do Jessica e acariciou-lhe suavemente a cabeça. - Está badalando pai aí feito uma escolar,

fingindo ser “discreta” e se divertindo à grande. É tão discreta quanto o nascer do sol. Mas estou contente

por  ela.  Está  finalmente  feliz.  Encontrou  alguém,  e  você  também  vai  encontrar,  minha  querida.  Leva

tempo.

- Quanto tempo?

Jessie sentiu-se com 12 anos de novo, pedindo o impossível do uma mãe consciente.

- Isso depende de você.

-  Mas  como?  Como?  -  Jessie  virou-se  na  cadeira  para  olhar  para  a  Tia  Beth.  -  São  todos  tão

horríveis.  Rapazes  que  se  acham  formidáveis  e  querem  ir  para  a  cama  com  você  e  com  qualquer  outra

mulher que encontram na rua, que querem deixar os ténis na mesa da sala de jantar e o seu suprimento de

drogas  na sua casa. Eles fazem  a  gente se sentir  como  um  parquímetro.  Colocam  uma moeda o  voltam

mais tarde... talvez... se se lembrarem onde nos deixaram estacionadas. Fazem com que eu me sinta como

um nada sem nome. E os mais velhos também não são nada melhores; estão todos resolvidos a provar que

são machos e fingem adorar o movimento do libertação da mulher, porque é o que se espera deles... mas o

Ian  nunca  foi...  ah,  que  merda.  Tudo  me  chateia  mortalmente.  Tudo.  As  pessoas  que  conheço  me

chateiam, e as pessoas que não conheço me aborrecem. E...

Sabia que estava choramingando, mas não parecia chateada, e sim desesperada

-  Jessie,  querida,  você  me  aborrece.  Com  todo  esse  lixo.  Está  certo,  você  está  precisando  de  uma

mudança..  Vamos  concordar  com  isso.  Então,  por  que  não  sair  de  San  Francisco,  por  algum  tempo? Já

pensou nisso? - Jessie balançou a cabeça, tristemente, e Tia Beth lançou-lhe o olhar que reservava apenas

para as crianças muito mimadas. - Está pensando em voltar para Nova York?

- Não... não sei.  Isso seria pior. Quem sabe as montanhas, ou a praia ou a roça. Uma coisa assim.

Tia Beth, estou tão cansada de gente.

Recostou-se com um  suspiro, enxugou o  rosto e  estirou as  pernas.  Tia  Beth  estava  com  uma cara

irritada.

- Ora, cale a boca. Sabe qual é o seu problema, Jessica? Você é completamente mimada. Teve um

marido  que  a  adorava  e  a  fazia  sentir-se  como  uma  mulher,  e  uma  mulher  muito  amada,  e  tinha  uma

butique que curtia, e um lar que vocês partilhavam e também pareciam curtir. Bem, por escolha própria,

você não tem mais o marido, e espremeu o quanto pode da loja, e quem sabe a casa também já deu o que

tinha que dar. Portanto, livre-se de tudo. E comece de zero. Foi o que fiz quando me divorciei, e estava

com  67  anos.  Jessica  se  eu  posso  fazê-lo,  você  também  pode.  Vim  do  Leste  para  cá,  comprei  esta

propriedade, conheci gente nova, o tenho me divertido à grande, desde então. E se daqui a cinco anos eu

começar a me cansar daqui, vendo tudo, e vou fazer outra coisa, se estiver viva. Mas se estiver vivo, então

estarei viva. Mas não vivendo aqui, semimorta e não mais interessada no que estiver fazendo. Portanto, o

que você vai fazer agora? Está na hora de fazer alguma coisa!

Os olhos da mulher idosa faiscavam.

- Ando pensando em me livrar da loja, mas não posso vender a casa. Metade é do Ian.

- Então, por que não a aluga?

Era uma idéia, e que nunca lhe ocorrera antes. E ficou um pouco chocada com o que tinha acabado

de  dizer.  Vender  a  loja?  Quando  pensara  nisso?  Ou  será  que  vinha  pensando  nisso  o  tempo  todo?  As

palavras tinham simplesmente escapado.

- Terei que pensar nisso tudo.

- Aqui é um bom lugar para isso, Jessica. Que bom que você veio.

- Também acho. Estaria perdida sem você.

Foi para junto dela e abraçou-a. Tia Beth estava se tornando um sustentáculo para ela.

- Já está com fome?

- Estou ficando.

- Óptimo. Podemos queimar o jantar juntas.

Fizeram  hambúrgueres  e  alcachofras  com  molho  holandês,  um  dos  favoritos  de  Tia  Beth,  e  desta

feita  não  queimaram  nem  talharam  o  molho.  Foi  uma  refeição  deliciosa,  e  ficaram  acordadas  até  quase

meia-noite, falando de assuntos mais amenos do que os discuti antes do jantar.

Jessica estirou-se na cama do quarto rosa, agora familiar, e ficou vendo o fogo bruxulear enquanto o

velho gato malhado se acomodava ao seu lado. Era bom estar de volta. Ali ela se sentia em casa. Era um

lugar do qual não estava enjoada.

Tia Beth já tinha saldo para andar a cavalo quando Jessie acordou na manhã seguinte, e havia um

bilhete  explicando  qual  cavalo  que  poderia  montar,  se  estivesse  com  vontade.  Já  conhecia  o  terreno

suficientemente bem, graças à visita anterior, para dar um passeio para  poder montanhas sozinha.

Pouco depois  das  11, saiu  montada numa simpática égua castanha. Usava um  chapéu de palha de

abas largas e tinha e um livro enfiado uma maçã no pequeno alforje. Sentia vontade de sozinha por algum

tempo,  e  esta  era  a  maneira  perfeita  de  fazê-lo.  Depois  de  uma  cavalgada  de  meia  hora,  encontrou  um

peque riacho e amarrou o animal a um galho de árvore. A égua não pareceu fazer objecção, e Jessie tirou

as  botas  e  foi  caminhar  na  água.  Ria  enquanto  cantarolava,  e  desabotoou  os  punhos  para  enrolar  as

mangas.  Sentia-se  mais  livre  do  que  jamais  se  lembrava  de  ter  estado.  Foi  então  que  viu  um  homem  a

observá-la.

Ergueu  os  olhos,  sobressaltada,  e  ele  pediu  desculpas  com  um  sorriso.  Era  assustador  encontrar

alguém de repente no que ela pensava ser o seu deserto particular, mas ele era alto e muito bem vestido

um traje de montaria castanho-claro. Falava suavemente, e com um sotaque inglês.

- Desculpe. Pretendia dizer alguma coisa mais cedo, mas você parecia tão feliz. Não quis estragar a

sua alegria.

Jessie ficou contente por não ter tirado a camisa, coisa que tinha pensado em fazer.

- Estou invadindo a sua propriedade?

Ela estava descalça no riacho, uma das mangas enroladas, o cabelo preso frouxamente num coque

no alto da cabeça. Para ele, era uma visão. Uma deusa grega e cabelos dourados em roupas de montaria

modernas. Não se via muitas mulheres assim... não ali, na “província”. Perdida numa encosta de morro,

descalça num riacho. Era como uma cena de uma tela do século XVIII, e deu-lhe vontade de ir até lá e

tocá-la. Beijá-la, talvez. A idéia fê-lo sorrir de novo enquanto olhava para ela.

-  Não,  creio  que  o  invasor  sou  eu.  Vim  dar  um  passeio  hoje  de  manhã  e  não  estou  muito

familiarizado com o território, limites do propriedades e coisas assim. Temo que seja um intruso.

O  sotaque  era  puro  inglês  de  colégio  interno.  Eton,  quem  sabe.  O  pretenso  “intruso”  era  um

cavalheiro da cabeça aos pés. Enquanto olhava para ele, ficou impressionada com a sua semelhança com

Ian.  Era  mais  alto,  ombros  um  pouco  mais  largos,  mas  o  rosto...  os  olhos...  a  inclinação  da  cabeça...  o

cabelo dele era muito louro, mais louro do que o de Jessie. Mas havia algo de Ian nele, o suficiente para

mexer com ela. Desviou os olhos o sentou-se enquanto vestir as botas, descendo as mangas com cuidado

primeiro. quanto isso o desconhecido continuava a observá-la com um pequeno sorriso.

- Não precisa ir embora por minha causa. De qualquer forma, já tenho que ir para casa. Mas, diga—

me, mora por aqui?

Ela sacudiu a cabeça lentamente, soltou os cabelos, e ergueu olhos para ele. Era muito bonitão.

- Não, sou hóspede de uma casa.

- Não diga! Eu também. - Mencionou o nome do pessoal com quem estava hospedado, mas ela não

se lembrava de ter ouvido Tia Beth falar neles. - Vai se demorar muito por aqui?

- Alguns dias. Depois, tenho que voltar para casa.

- Onde?

Era muito perguntador. Quase irritantemente perguntador, só que era tão danado de bonito.

- San Francisco. Moro lá. - Ela evitara a pergunta seguinte, e agora era a sua vez. Por que não? - E

você?

A idéia de interrogá-lo a divertia.

- Moro em Los Angeles. Mas devo me mudar para San Francisco daqui a um mês, na verdade.

Ela quase soltou uma risadinha, enquanto o ouvia falar. Parecia-se com todas as imitações que ela já

ouvira  de  ingleses  empolados.  Era  tããão  britânico,  de  pé  na  colina  no  seu  traje  de  montaria  impecável,

batendo com o chicote na palma da mão. Era mesmo uma parada.

- Falei alguma coisa engraçada?

- Não, senhor.

Com um meio-sorriso, ela começou a subir o morro na direcção dele. O seu cavalo estava amarrado

perto de onde ele se encontrava.

- Minha firma está me transferindo para San Francisco. Viu de Londres para cá há três anos, e já me

fartei de Los Angeles.

- Vai gostar de San Francisco. É uma cidade maravilhosa.

Era  uma  conversa  totalmente  maluca  entre  dois  estranhos  no  meio  do  nada;  estavam  se

comportando como se estivessem na Quinta Avenida, ou na Union Street, ou no Faubourg St. Honoré. Ela

caiu na risada quando se achou ao lado dele.

- Parece que a divirto sem pretender fazê-lo.

Ela sorriu do novo e deu de ombros ligeiramente.

- Muitas coisas fazem isso.

- Sei. - Estendeu a mão para ela, e ficou com um ar meia solene, mas o sorriso ainda lhe dançava

nos olhos. – Como vai? Sou Geoffrey Bates.

- Olá. Sou Jessica Clarke.

De  pé  sob  a  árvore,  apertaram-se  as  mãos  e  ela  sorriu  para  de  novo.  Visto  de  perto,  ele  não  se

parecia tanto com Ian. Mas muito bonitinho, por si mesmo, o Sr. Geoffrey Bates de Londres. ele estava

pensando em como gostava do jeito que ela ficava quando sorria. E parecia sorrir um bocado.

Hesitou por um momento antes de fazer a próxima pergunta, mas finalmente cedeu. Queria saber.

- Onde está hospedada, a propósito?

A propósito? isso fez Jessica sorrir de novo, e depois risada.

- Com a mãe de uma amiga.

Foi imprecisa, e ele sorriu enquanto erguia a sobrancelha.

- E não quer me dizer quem? Prometo  não fazê-la passar vergonha e aparecer para jantar sem  ser

convidado.

Ela riu de novo e sentiu-se boba, mas o rosto do inglês ficado sério. Acabara de se dar conta de que

ela  bem  podia  viajando  com  um  homem.  Aquilo  seria  constrangedor.  Olhara  para  a  mão  esquerda  dela

quase instantaneamente, e ficara aliviado ao ver que não tinha anéis, especialmente alianças de ouro. Mas

não tinha olhado com atenção suficiente para notar a leve marca na carne ou a tira ligeiramente mais clara

onde ela usara a aliança durante sete anos antes de tirá-la fazia alguns meses.

- Estou na casa da Sra. Bethanie Williams.

- Creio que já ouvi alguém falar no nome dela. - Parecia enormemente aliviado. - Quer uma ajuda?

Ela estava parada junto ao cavalo quando ele perguntou, e virou-se para ele com ar divertido.

- Não é necessário. Mas devo dizer que sim?

Pensou tê-lo Visto enrubescer enquanto subia com facilidade na meia. Era uma pergunta boba para

ser feita para uma mulher alta como ela, mas foi então que notou a altura dele. Era pelo menos dez ou 12

centímetros mais alto do que o Ian... 1,95m? l,98m? Nem mesmo o Ian era alto assim... “nem mesmo”...

por  que  ainda  pensava  nele  daquele  jeito?  Como  se  ele  fosse  o  máximo  dos  homens.  O  modelo  de

perfeição ao qual todos os homens sempre seriam comparados, na mente dela.

- Posso procurá-la na casa da Sra. Williams?

Jessica  balançou  a  cabeça,  cautelosa  de  novo.  Este  era  certamente  um  meio  estranho  de  conhecer

um homem, e ela não tinha a menor idéia de quem ou o que ele era.

- Não vou me demorar muito por aqui.

- Então terei que procurá-la logo, não é?

Filho  da  mãe  insistente,  não?  Sorriu  de  novo,  em  dúvida.  Mas  ele  não  parecia  um  filho  da  mãe.

Parecia  ser  um  homem  simpático.  Trinta  e  tantos  anos,  olhos  cinzentos  meigos  e  cabelos  sedosos.  E

roupas  que  usava  pareciam  caras.  Também  usava  um  pequeno  anel  de  ouro  no  dedo  mínimo  da  mão

direita.  Ela  pensou  ter  visto  um  brasão  riscado  no  ouro,  mas  não  queria  bisbilhotar.  Tudo  nele  perecia

formal e elegante. Junto com os culotes usava botas pretas engraxadas e uma camisa azul macia com uma

gravata  alta.  A  jaqueta  de  tweed  castanho-claro  pendia  de  um  galho,  e  ele  parecia  um  tanto  estranho

naquele  ambiente  agreste,  mas  ao  mesmo  tempo  crivelmente  bonito.  Mais  e  mais,  enquanto  ela  o

observava.  O  que  era  precisamente  como  ele  se  sentia  a  respeito  dela,  embora  Jessica  estivesse

começando a se perguntar se o seu cabelo estava muito despenteado.

- Prazer em conhecê-lo.

Preparou-se para partir com um sorriso e um aceno.

- Você não respondeu à minha pergunta.

Segurava a brida do cavalo dela enquanto fitava os olhos de Jessica. Sabia o que ele queria dizer. E

gostava do estilo dele.

- Sim. Pode me procurar.

Ele deu um passo atrás em silêncio, e com um sorriso radiante, fez-lhe uma reverência. Ela também

gostava do sorriso dele. E foi rindo sozinha enquanto se dirigia de volta à fazenda.

 

Capítulo 31

 

- O passeio foi bom, querida?

- Muito. E conheci um homem muito estranho.

- Não diga! Quem?

Tia  Beth  parecia  intrigada.  Homens  estranhos  eram  uma  raridade  nas  proximidades  da  fazenda,

excepto um capataz aqui e ali.

- É hóspede de alguém, e terrivelmente britânico. Mas é também muito bonitão.

Tia Beth sorriu à expressão no rosto dela.

- Ora, ora. Um estranho alto, moreno e bonito na minha fazenda? Santo Deus! Onde está? E quantos

anos tem?

Jessica soltou uma risadinha.

- Eu o vi primeiro. E além disso, não é moreno. É louro, e muito mais alto do que eu.

- Então é seu, minha querida. Jamais gostei de homens altos.

- Eu os adoro.

Tia Beth olhou por cima dos óculos de leitura com ar solene.

- Você não tem muita escolha.

Ambas riram de novo e apreciaram um belo pôr-do-sol por trás das montanhas.

Foi mais uma noite serena, e Jessica se levantou às sete, na manhã seguinte. Tinha desejos de sair

por  aí,  mas  desta  feita  não  na  égua  castanha.  Preparou  uma  xícara  de  café  -  pela  primeira  vez  tinha

acordado antes da Tia Beth - e partiu no Morgan, fazendo o menos barulho possível. Nunca tinha rodado

multo por ali, e estava louca de vontade de fazer uma exploração.

O  sol  ia  alto  no  céu  quando  ela  a  encontrou.  E  estava  em  más  condições.  Mas  era  uma  beleza.

Parecia que alguém a havia perdido na grama alta e depois se cansara de procurá-la, há décadas. E agora

lá  estava,  sozinha  e  mal-amada,  com  um  cartaz  de  ALUGA-SE  muito  inclinado  de  banda,  perto  dos

degraus  da  entrada.  Era  uma  casa  pequena  em  estilo  vitoriano,  mas  perfeitamente  proporcionada.

Experimentou  a porta da frente, mas estava trancada. E Jessica pegou-se  sentada nos  degraus  da frente,

abanando o rosto com o chapéu de palha de abas largas, sorridente. No tinha certeza por que, mas sentia-se bem. E incrivelmente feliz.

Guiou de volta a 80 na estrada rural empoeirada e entrou na casa com um amplo sorriso. Tia Beth

estava examinando a correspondência, e ergueu os olhos, surpresa.

- Bem, por onde andou? Saiu um bocado cedo.

Havia malícia naqueles olhos azuis e uma delicada desconfiança.

- Espere só até saber o que encontrei!

-  Outro  homem  nas  minhas  terras?  E  desta  vez  um  francês.  Eu  sabia.  Minha  querida,  está  tendo

visões por causa do sol.

Tia Beth estalou a língua, compreensivamente, e Jessica estourou na risada e jogou o chapéu  bem

para o alto.

- Não, um homem não! Tia Beth, é uma casa! Uma em estilo vitoriano, incrível, linda, maravilhosa!

E estou loucamente apaixonada por ela.

- Ah, Deus, Jessie, não é a que estou pensando? A velha casa dos Wheeling em North Road?

Sabia exactamente qual era.

- Não tenho a menor idéia, só sei que a adoro.

- E já a comprou e o seu decorador vai chegar de Nova York logo amanhã cedo.

Tia Beth recusava-se a falar a sério.

- Não. Não estou brincando. Ela é linda. Já ficou recuada olhando para ela? Eu já, durante uma hora

hoje  de  manhã,  e  fiquei  sentada  nos  degraus  da  frente  quase  o  mesmo  tempo.  é  que  será  por  dentro?

Estava trancada, droga. Cheguei a experimentar todas as janelas.

- Só Deus sabe como é por dentro. Há quase 15 anos ninguém mora nela. Na verdade, costumava

ser  muito  linda,  tem  muito  pouco  terreno,  portanto  ninguém  quer  comprá-la.  Mas  agora  provavelmente

poderia ser adquirida com um pouco mas terreno, porque os Parker que moram logo atrás resolveram que

querem vender uma boa parte da terra deles. Quase 40 acres, se é que me lembro bem. Mas, ao que eu

saiba, a casa dos Wheerling continua vazia. Ano após ano. Os corretores mostraram-na para mim quando

vim  comprar  a  estância,  mas  não  me  interessei  pelo  local.  Casa  demais,  terreno  de  menos,  e  eu  queria

alguma coisa mais moderna. Por que cargas d’água você iria querer uma casa em estilo vitoriano no meio

do fim do mundo?

- Mas Tia Beth, é tão linda!

Jessica parecia jovem e romântica enquanto sorria para a amiga.

-  Ah,  as  ilusões  da  juventude.  Talvez  seja  preciso  ser  jovem  e  estar  apaixonada  para  querer  uma

casa daquelas. Eu queria uma coisa mais prática. Mas posso entender por que você gostou dele. - Estava

notando o brilho nos olhos verdes da sua jovem amiga. - Jessica, exactamente o que está pretendendo? A

sua voz agora era séria e quieta.

-  Ainda  não  sei.  Mas  estou  pensando.  Sobre  muitas  coisas  diferentes.  Pode  ser  que  sejam  todas

idéias malucas, mas tem alguma coisa fermentando.

Jessica  parecia  claramente  satisfeita  consigo  mesma.  Tinha  sido  uma  manhã  maravilhosa  e  algo

fantástico tinha acontecido na sua cabeça ou no seu coração, ela não tinha certeza, mas sentia-se viva o

excitada e nova em folha de novo. Era mesmo uma loucura. Uma passagem da Bíblia que tinha aprendido

na  escola  dominical  tinha  vindo  à  sua  mente  enquanto  estava  sentada  olhando  para  a  casa.  “Vejam,  as

coisas velhas desapareceram. Todas as coisas estio ficando novas.” Ela ficara pensando naquilo, e sabia

que  era  verdade.  Todas  as  coisas  velhas  estavam  sumindo  da  sua  vida...  até  mesmo  o  horror  do

julgamento... até o Ian...

-  Bem,  Jessie,  deixe-me  saber  o  que  você  resolveu  quando  tudo  estiver  “fermentado”.  Ou  antes

disso, se eu puder ajudar.

- Ainda não. Mas quem sabe mais tardo. - Tia Beth concordou e voltou para a sua correspondência,

e Jessie subiu escada acima, cantarolando baixinho. E então parou e voltou a olhar para Tia Beth. - Como

faço para ver a casa por dentro?

-  Ligue  para  os  correctores.  Ficarão  encantados.  Não  creio  que  mostrem  a  casa  senão  uma  vez  a

cada  cinco  anos.  Procure  o  telefone  deles  no  catálogo.  Imobiliária  do  Condado  de  Hoover.  Um  nome

terrivelmente original.

Tia  Beth  estava  começando  a  se  admirar...  mas  não  podia  levar  Jessie  a  sério.  Isso  devia  ser  um

capricho passageiro, uma curtição. Mas manteria Jessie entretida. Só o facto de pensar em outra coisa que

não  no  seu  tédio  lhe  faria  bem.  Uma  coisa  era  carta...  não  parecera  entediada  quando  chegara.  Não

naquela manhã. E certamente não na noite anterior.

Geoffrey Bates telefonou naquela tarde enquanto Jessie  estava fora, e ligou de novo por volta das

cinco, quando ela acabara do voltar. Indagou cortesmente se podia “aparecer” para tomar um drinque, ou

trazê-la  para  conhecer  os  seus  anfitriões.  Jessie  optou  pela  vinda  dele  à  casa  da  Tia  Beth.  E  estava

animadíssima.

Ele  foi  terrivelmente  encantador,  muito  divertido,  muito  comportado,  e  ficou  fascinado  pela  Tia

Beth, o que agradou a Jessie. Mas ficou ainda mais fascinado por Jessie, o que agradou a Beth. Parecia

ainda  mais  esplêndido  do  que  Jessie  anunciara,  de  blazer  e  calças  de  gabardina  cor  de  marfim,  uma

camisa  azul  Wedgewood  e  um  plastrão  azul-marinho  ao  pescoço.  Terrivelmente  elegante  mas  também

muito  atraente.  E  faziam  um  casal  espectacular,  ambos  altos  e  louros,  com  uma  graça  natural.  Teriam

virado  cabeças  em  toda  parte,  mesmo  da  maneira  informal  como  se  sentavam  na  sala  de  visitas  da

fazenda.

-  Cavalguei  pelas  montanhas  à  sua  procura  hoje,  Jessica,  e  tudo  em  vão.  Onde  estava  se

escondendo?

- Numa casa com uma banheira de 1,20 m de profundidade e uma cozinha que parece saída de um

museu.

-  Bancando  a  Cachinhos  de  Ouro,  imagino.  Os  três  ursos  chegaram  antes  de  você  sair,  e  que  tal

estava o mingau?

- Delicioso.

Riu para ele e enrubesceu ligeiramente quando ele pegou na sua mão. Mas ele a segurou apenas por

um segundo.

- Pensei que você era uma aparição ontem, nas montanhas. Parecia uma deusa.

- Tia Beth me acusou de estar tendo visões por causa do sol.

- É, mas ela pelo menos não pensou ter visto um deus.

Tia Beth deu-lhe um fora para ver como reagia, mas ele reagiu bem. Foi muito cortês, e foi embora

pouco antes do jantar, não antes de convidá-las para almoçar na casa dos seus anfitriões, no dia seguinte.

Tia  Beth  fugiu  ao  convite,  alegando  que  teria  coisas  para  tratar  na  fazenda,  mas  Jessica  aceitou  com

prazer.  Ele  se  afastou  num  Porsche  cor  de  chocolate,  e  Jessica  olhou  para  Beth  um  brilho  juvenil  nos

olhos.

- Bem, o que acha?

- Exageradamente alto. - Tia Beth tentou parecer severa, mas falhou instantaneamente quando o seu

rosto se abriu num sorriso. - Mas, fora isso, aprovo de coração. Ele é um amor, Jessica! Simplesmente um

amor.

Tia Beth soava quase tão entusiasmada quanto Jessica se sentia. Estava tentando lutar contra isso,

mas com dificuldade.

- Ele é simpático, não é? - Pareceu sonhadora por um momento depois fez uma pirueta num pé.  -

Mas não tanto quanto a minha a casa.

- Jessica, você me confunde! Estou  velha demais para esse tipo de jogo!  Que casa? E como  ousa

comparar um homem a uma casa?

- É fácil, porque sou má. E estou falando da minha casa. Da que aluguei hoje, para todo o verão!

O rosto de Tia Beth ficou sério ao ouvir a notícia.

- Alugou a casa dos Wheeling para o verão, Jessica?

- Sim. E se gostar, ficarei mais tempo. Tia Beth, sintoma feliz aqui, e você tinha razão, está na hora

de mudar.

-  Sim,  filha.  Mas,  para  uma  coisa  como  ceia?  Isso  é  vida  para  uma  mulher  velha,  não  para  você.

Não pode se trancafiar aqui na roça. Com quem irá conversar? O que irá fazer?

- Conversarei com você, e começarei a pintar de novo. Há anos que não pinto, e adoro! Posso até

pintá-la.

- Jessica, Jessica! Sempre tão avoada! Às vezes você me preocupa. Da última vez, se pós de pé num

salto e correu para casa para pedir o divórcio, e agora o que está fazendo? Por favor, querida, pense no

assunto com cuidado.

- Pensei, e estou pensando, e vou pensar. Só a aluguei para o verão. Depois, disso, vamos ver. Não é

uma mudança permanente. Vou experimentar. A  única decisão permanente que tomei  foi a de vender a

loja.

- Santo Deus, mas como andou ocupada. Tem certeza disso tudo?

Tia  Beth  ficou  mais  do  que  ligeiramente  desconcertada.  Sugerira  vender  a  loja,  mas  não  tinha

pensado que Jessica a levaria a sério. O que tinha feito?

-  Certeza  absoluta.  Vou  vender  a  Lady  J  para  Astrid,  ou  pelo  menos  oferecê-la  para  ela,  quando

voltar.

- E ela vai  comprar. Pode ter certeza disso, Jessica. Não posso dizer que lamento. Acho que seria

bom para ela. Mas, você não vai se arrepender? A boutique parece significar muito para você, querida.

- Significou, mas isso agora faz parte do passado. Uma parte da qual tenho que me livrar. Não creio

que vá me arrepender.

- Espero que não. - Havia mudanças no ar de novo; as duas o pressentiam. Mas, pela primeira vez

em longo tempo, Jessie sentia-se viva, e nem um pouco entediada. - A casa está habitável?

- Mais ou monos, com uma boa faxina. Uma faxina muito boa.

- E quanto aos móveis?

- Vou morar num saco de dormir.

Não parecia nem um pouco perturbada.

- Não seja ridícula. Tenho uns móveis sobrando no galpão, e outros no sótão. Sirva-se. Pelo menos

estará confortável.

- E feliz.

- Jessie... espero que sim. E por favor, tente não fazer nenhuma coisa importante depressa demais.

Vá com calma. Penso. Pese as suas decisões.

- É isso o que você faz?

Tia Beth não pode abafar o riso ante a pergunta.

- Não. Mas é o tipo de conselho que se espera que as mulheres velhas dêem às mocinhas. Eu sempre

entro directo e faço o que quero, e conserto os estragos depois. E para falar a verdade, vou adorar tê-la

aqui no verão.

A mulher mais velha sorriu suavemente e Jessica ficou pensativa.

- E se eu ficar após o verão?

- Ah, vou fechar as minhas portas para você e atirar em você das janelas da cozinha. O que imagina

que faria? Ficaria encantada, é claro. Mas não a encorajaria a se mudar para cá por minha causa. Não faço

isso nem com a Astrid.

Mas  não  pensava  mesmo  que  Jessie  se  mudaria;  no  final  do  verão  estaria  cansada  da  falta  de

movimentação... e o inglês que ia se mudar para San Francisco parecia prometer muito.

Ele veio buscar Jessie para almoçar no dia seguinte, e ela voltou para casa de Tia Beth num óptimo

astral. Gostara dos amigos dele, e estes tinham ficado encantados à idéia da mudança dela para lá durante

o verão, e a convidaram para aparecer na casa deles sempre que tivesse vontade. Eram um casal na casa

dos  50  que  convidava  amigos  de  Los  Angeles  para  ficar  com  eles,  com  frequência.  Geoffrey  era  um

deles...

- Parece que vou passar um bocado de tempo aqui nessa verão - falou.

- É?

- É, e é uma viagem longa à beça de San Francisco para cá. Você podia ter escolhido um lugar mais

próximo para o sou refugio de verão, Jessica. - Ainda não lhe tinha dito que estava pensando em se mudar

de vez. Tinha olhado risonha nos olhou de Geoffrey enquanto ele a ajudava a sair do carro, na casa de Tia

Beth. - Por falar nisso, Srta. Clarke, quando vai voltar para a cidade?

- Amanhã.

Mas o “Srta. Clarke” mexera com ela.. Srta.? Parecia estranho. Tão... tão vazio.

-  Também  vou  voltar  para  Los  Angeles  amanhã.  Mas,  a  propósito  -  olhou  para  ela  quase

astutamente,  e  definitivamente  satisfeito  consigo  mesmo  -  estou  planejando  estar  em  San  Francisco  na

quarta-feira. Que tal jantarmos juntos?

- Eu adoraria.

- Eu também.

Pareceu  surpreendentemente  sério  enquanto  caminhavam  para  a  casa,  e  discretamente  envolveu  a

mão dela com a sua.

 

Capítulo 32

 

Astrid ficou atónita com a oferta de Jessica, mas radiante. Desde. a primeira vez que vira a boutique

que tivera vontade de comprá-la.

- Mas você tem certeza?

-  Absoluta.  Fique  com  ela.  Vou  lhe  dar  uma  idéia  do  quanto  vale  o  estoque,  falar  com  o  meu

advogado, e acertaremos o preço.

Falou com Phillip Wald, e dois dias mais tarde eles deram o preço. Astrid não hesitou.

Pediu aos próprios advogados para prepararem os papéis. A Lady J seria sua pelo preço de 85.000

dólares. Tanto ela quanto Jessica ficaram satisfeitas com o preço. A única pontada que Jessica sentiu foi

quando Astrid falou em trocar o nome da boutique para Lady A. O som em inglês era quase o mesmo, e

não fazia faria diferença para as clientes. Mas não seria mais a mesma coisa. Ela seria da Astrid. O fim de

uma era finalmente chegara.

Estavam  no  escritório  dos  fundos  discutindo  os  planos  para  a  venda  quando  Katsuko  apareceu  à

porta com um sorriso no rosto.

- Tem alguém aí procurando por você, Jessie. Alguém muito bonitinho, se me permito acrescentar.

- É? - Enfiou a cabeça pela porta e viu Geoffrey. - Ah! Alô.

Mandou que ele entrasse na sala o apresentou-o à Astrid, explicando que a Sra. Williams era a mãe

dela.

- Conhece a minha mãe?

Astrid ficou surpresa. A mãe não conhecia ninguém como Geoffrey.

- Tive o prazer do conhecê-la no fim de semana, na fazenda. - As sobrancelhas de Astrid ergueram—

se enquanto lançava um olhar de surpresa para Jessica, e Geoffrey acrescentou rapidamente:

- Eu estava lá visitando amigos.

E subitamente o rosto de Astrid falou que ela entendia por que Jessica estava planejando passar o

verão  ali,  naquela  velha  casa  alugada  em  estilo  vitoriano.  Astrid  quase  se  perguntou  se  seria  por  esse

motivo que ela estava vendendo a loja. Mas sentia como se tivesse perdido alguma pecinha da  história.

Será  que  Jessica  andava  guardando  segredos?  Olhou  para  Geoffrey  o  viu  que  este  fitava  Jessica

carinhosamente.  E  Astrid  prendeu  as  perguntas  que  estavam  na  ponta  da  língua.  Como?  Quando?  E

agora? Será que ele... ele iria... ele faria... Geoffrey interrompeu os pensamentos dela com outro sorriso

incandescente.

- Posso convidar as duas lindas senhoras para almoçar?

Chegou  mesmo  a  abranger  suavemente  Katsuko  com  um  olhar  do  pesar;  sabia  que  alguém

precisava ficar cuidando da loja. Os modos dele eram impecáveis. E Astrid gostava disso. Sentiu-se quase

tentada  a  aceitar  o  convite,  de  pura  curiosidade,  mas  não  queria  fazer  isso  com  Jessie.  Mas  Jessica

rapidamente cortou o convite pare o almoço.

- Nem nos tente, Geoffrey. Estávamos discutindo negócios, a venda da loja e...

- Ora, pelo amor de Deus, Jessica! - Astrid interrompeu os protestos conscenciosos de Jessica. - Não

seja  boba...  podemos  falar  de  negócios  mais  tarde.  De  qualquer  forma,  tenho  algumas  coisas  a  fazer.

Preciso  ir  à  cidade  -  olhou  pesarosa  Geoffrey  -  mas  vocês  dois  tratem  de  ter  um  almoço  gostoso.

Encontro-a de volta aqui na loja por volta do duas, duas e meia.

- É melhor duas e meia, Sra. Bonner.

Geoffrey  aproveitou  rapidamente  a deixa. E Jessica só olhando. Gostava  do jeito  como  ele lidava

com as coisas. Estava acostumado a exercer o poder, o que era evidente. Aquilo a faria sentir-se segura,

mas não ameaçada. Agora que não sentia necessidade de que cuidassem dela, as suas atenções eram um

luxo,  não  um  plasma  vital.  Estava  curtindo  a  diferença,  e  pegou-se  perguntando  como  teria  sido  com  o

Ian,  se  as  suas  necessidades  não  fossem  tão  desesperadas,  se  tivesse  tido  mais  confiança  em  si  mesma.

Mas afastou o pensamento da cabeça.

Almoçaram  ali porto, num restaurante aberto na Union Street e foi uma refeição muito agradável.

Ele  era  louco  por  cavalos,  pilotava  o  próprio  avião,  estava  planejando  uma  viagem  para  a  África  no

inverno  seguinte,  e  cursara  Cambridge,  depois  do  Eton.  E  estava  evidente  que  estava  muito

impressionado com Jessie. E cada vez que ele sorria aquele seu sorriso encantador, ela se derretia toda.

- Você parece muito diferente aqui na cidade, Jessica.

- É impressionante a diferença que faz quando penteio o cabelo. - Ambos sorriram à lembrança do

seu primeiro encontro. - Até mesmo uso sapatos, aqui.

- É mesmo? Que interessante. Deixe-me dar uma espiada. - Afastou jocosamente a toalha da mesa

para  dar  uma  olhada  nos  sapatos  dela,  e  viu  um  belíssimo  par  de  sapatos  do  camurça  do  Gucci,  cor  de

canela. Eram quase exactamente da mesma cor da saia de camurça que estava usando, com uma blusa de

seda cor do salmão. O tom de salmão era a cor favorita de Ian, e ela tivera que forçar-se a vestir a blusa

naquela manhã. Então era a preferida do Ian, e dai? Não havia motivo para largá-la do lado. Há meses que

não usava a blusa, como se, por não fazê-lo, estivesse de alguma forma renunciando a ele. Agora parecia

uma tolice. - Aprovo os seus sapatos. E, a propósito, está usando uma blusa multo bonita.

Enrubesceu  ante  o  elogio,  principalmente  porque  ele  lhe  fazia  lembrar  Ian.  Havia  algo  no

Geoffrey...

- No que estava pensando?

Tinha visto uma sombra passar rapidamente pelos olhos dela.

- Em nada.

- Que vergonha, contando mentiras. Algumas coisa séria lhe passou pela cabeça. Coisa triste?

Assim lhe parecera.

- Claro que não.

Estava encabulada porque ele tinha visto tanto. Demais. Era muito observador.

-  Nunca  se  casou,  Jessie?  Parece  incrível  ter  a  sorte  de  encontrar  uma  mulher  como  você,  livre  o

sem compromissos. Ou será que estou fazendo pressuposições?

Porém desde que a conhecera que tinha vontade de saber.

- Está fazendo a pressuposição certa. Sou livre e sem compromissos. E sim, já fui casada.

O senso de oportunidade dele era impressionante, era como se tivesse lido os pensamentos dela.

- Tem filhos?

Ergueu uma sobrancelha com um ar curioso.

- Não. Nenhum.

- Óptimo.

- Óptimo? - Que coisa esquisita de se dizer. - Não gosta do crianças, Geoffrey?

-  Muitíssimo.  Das  outras  pessoas.  -  Sorriu  com  naturalidade.  -  Na  verdade,  sou  um  tão

perfeitamente maravilhoso. Mas daria um pai perfeitamente terrível

- Por que diz isso?

- Circulo demais. Sou egoísta demais. Quando amo uma mulher, detesto compartilhá-la nas coisas

importantes,  e  se  você  vai  ser  uma  mãe  como  manda  o  figurino,  tem  que  se  dividir  entre  marido  e

rebentos.  Talvez  eu  mesmo  seja  um  tanto  criança,  mas  quero  aproveitar  noites  longas  e  românticas,

viagens  inesperadas  a  Paris,  esquiar  na  Suíça  sem  três  filhotes  de  nariz  escorrendo  chorando  dentro  do

carro... Posso lhe dar mil motivos horrivelmente egoístas. Mas todos sinceros. Isso a choca?

Não pedia desculpas pelo que estava dizendo, mas estava disposto a aceitar que ela não aprovasse.

Há  muito  tempo  que  cessara  de  dar  desculpas.  Na  verdade,  ele  tinha  tomado  as  suas  providências  para

que não mais houvesse a possibilidade de um “escorregão”. Tinha se resolvido, e agora não havia como

voltar atrás.

- Não, não me choca. Sempre senti a mesma coisa. Na verdade, exactamente a mesma coisa.

- Mas?

- O que quer dizer?

- Havia um “mas” na sua voz.

Ele o disso muito suavemente, e ela sorriu.

- É mesmo? Não tenho certeza. Costumava ter idéias muito definidas a esse respeito. Mas, não sei...

mudei muito.

- Mudar é natural, se a gente se divorcia. Mas, de repente, você se pega desejando filhos? Imaginei

que desejaria a liberdade permanente.

- Não necessariamente. E também não fiz nenhuma mudança de política grandiosa sobre filhos. Só

que comecei a me fazer um bocado de perguntas.

-  Para  falar  a  verdade,  Jessie  -  segurava-lhe  a  mão  meigamente,  enquanto  falava  -  acho  que  você

seria mais feliz sem filhos. Você parece ser muito semelhante a mim. Resoluta, livre; aprecia o que faz;

não consigo imaginá-la abandonando tudo isso por uma pessoinha chorona do fraldas.

Ela sorriu à idéia.

- Deus.

- Exactamente.

Riram por um momento o tomaram um gole do vinho enquanto a segunda leva de fregueses para o

almoço começou a chegar. Já estavam sentado. ali há quase duas horas. Era estranho estar repentinamente

conversando com ele sobre filhos. Teve a sensação de que o tópico era importante para ele, e que queria

livrar-se dele logo. E sem dúvida partilhava das opiniões que Jessica tinha há uma década.

Ela estirou as pernas e acabou o vinho, perguntando-se se deveria voltar para a loja, o subitamente

se  lembrando  que  devia  estar  atrapalhando  os  compromissos  dele,  também.  Mas  as  horas  que  estavam

passando juntos eram tão agradáveis que era difícil dar-lhe um fim.

- Vou a Paris a negócios na semana que vem, Jessica. Posso trazer-lhe alguma coisa de lá?

- Que gentileza. Paris. - Os olhos dela dançavam à idéia. Paris. - Deixe ver... podia me trazer..... o

Louvre.....  SacreCrour...  o  Café  Piore...  a  Brasserie  Lipp.....  o  Champs  Elysées...  ah,  e  o  Faubourg  St.

Honoré inteiro.

Deu uma risadinha ante a brincadeira.

- É disso que eu gosto. Uma mulher que sabe o que quer. A propósito, por que não vem comigo?

- Está brincando!

- Claro que não. Ficarei fora apenas três ou quatro dias. Você também pode se afastar daqui por tão

pouco tempo, não pode?

Sim, mas com um estranho completo? Sabe lá Deus quem ele era.

- Eu estava pretendendo ir para Nova York para a loja, mas agora não preciso mais e... Paris?

Não sabia o que dizer. Depois do todos aqueles cretinos que tinham rastejado à sua volta, de repente

pintava um homem perfeitamente divino, e queria levá-la para Paris.

- Nós não... - Parecia constrangido, mas era uma graça.

- Não precisamos partilhar o mesmo quarto. Se você ficaria mais confortável...

- Geoffrey! Você é um anjo. E pare com isso, se não acabarei indo e negligenciando todas as coisas

que preciso fazer aqui. Fico muito sensibilizada por você me ter convidado, mas não posso, de verdade.

- Bem, vamos esperar para ver. Você pode mudar de idéia.

Puxa. Geoffrey era mesmo um espanto. Paris. Quase teve vontade de dizer sim, mas... por que não?

Bolas, por que não? Paris... Deus, seria uma delícia, mas... que merda, por que se sentia como se estivesse

enganando o Ian? Que diferença fazia agora? Estava livre. Ele nem saberia. Ela nem o via mais, mesmo.

Mas... de alguma formas.... ele estava ali... com  uma expressão de dor nos olhos, como se não quisesse

que ela fosse. Tentou afastar o rosto dele do pensamento, e sorriu para Geoffrey.

- Obrigada pela oferta.

-  Gostaria  que  você  viesse.  Está  vendo  o  que  falei  sobre  gostar  de  viagens  de  improviso?  Adoro

esse tipo de coisa! Não é muito divertido se a gente tem que arrastar junto uma babá e quatro capetinhas,

ou  deixá-los  em  casa  e  se  sentir  culpado.  Ser  tão  é  realmente  muito  mais  simples.  Tem  sobrinhos  ou

sobrinhas? - Ela balançou a cabeça, suavemente. - Irmãos ou irmãs?

- Não. Eu tinha um irmão, mas morreu na guerra.

Geoffrey pareceu intrigado, por um momento.

- Na segunda, ou na Coréia? De qualquer modo, devia ser bem mais velho.

- Não. No Vietnã.

- Claro. Mas que estupidez a minha. Que coisa horrível. Vocês eram muito chegados?

A  pressão  na  mão  dela  aumentou  um  pouco,  como  que  a  dar-lhe  apoio.  A  gentileza  dele  agradou

muito a Jessie.

- Sim. Éramos muito chegados. Fiquei muito perturbada quando ele morreu.

Era  a  primeira  vez  que  era  capaz  de  dizer  isso.  Os  últimos  meses  a  tinham  libertado  de  mais

maneiras do que ela tinha consciência.

- Sinto muito.

Ela balançou a cabeça e sorriu.

- E você, quantos irmãos e irmãs tem?

-  Duas  irmãs,  e  um  irmão  muito  empolado.  Minhas  irmãs  são  loucas  de  pedra.  Mas  muito

divertidas.

- Ainda passa muito tempo na Europa?

- Bastante. Alguns dias aqui, outros ali. Gosto muito, desse jeito. A propósito, Jessica, não está na

hora de levá-la de volta à loja para seu encontro com Astrid?

- Cristo! Já tinha me esquecido. Tem razão!

Olhou pesarosa para o relógio e sorriu para ele de novo. Tinham sido umas horas deliciosas.

- Desconfio que também estou atrapalhando os seus compromissos.

- É, eu... - Mas o riso tomou o lugar da seriedade, e ele olhou para ela com um sorriso malicioso. -

Não, eu não tinha um só compromisso. Vim para cá exclusivamente para vê-la.

Recostou-se na cadeira e riu de si mesmo, como que muito satisfeito.

- Foi? - perguntou Jessica, espantada.

- Sem dúvida. Espero que não se importe.

- Não. Só estou surpresa.

Muito  surpresa,  e  um  pouco  desconcertada.  O  que  significava  aquilo?  Ele  viera  para  vê-la....  e  a

sugestão da viagem a Paris.... que merda. Ele ia ser igual a todos os outros, esperando trocar uma refeição

pelo corpo dela?

- Ah, mas a cara com que você está, Jessica!

- Que cara?

Havia riso e embaraço na voz dela. E se ele realmente soubesse o que ela estava pensando? Parecia

fazer isso com frequência.

- Quer saber que cara?

- Quero. Vamos ver se você adivinha.

Era melhor não fazer charme.

- Bem, e se eu lhe disser que tenho um quarto no Huntington, você se sentirá melhor?

- Ora! Seu! - Bateu nele com o guardanapo. - Eu não estava..

- Estava, sim!

- Estava, mesmo!

Ambos riram e ele deixou uma nota de valor no prato do garçom e se levantou para ajudar Jessica a

vestir a jaqueta.

- Peço desculpas pelos meus pensamentos.

Jessica deixou pender a cabeça, com amplo sorriso.

- E deve pedir, mesmo.

Mas ele lhe deu um abraço amistoso enquanto safam do restaurante, e foram brincando e rindo até

chegarem na loja. Astrid os esperava com um sorriso descontraído, quando entraram. Ela ficava satisfeita

em ver Jessie feliz de novo, e com um homem.

-  Vou  deixá-las  agora  com  as  suas  reuniões  e  seus  negócios  o  seus  seja-lá-o-que-vocês-fazem.  E

Jessica, a que horas devo apanhá-la?

- Aqui?

Pareceu  surpresa.  Era  estranho  ser  paparicada  de  novo,  acompanhada  e  cuidada,  apanhada  e

entregue de volta. Há tanto tempo que não tinha isso, que já não sabia como se comportar do novo. Era

como voltar a usar sapatos depois de meses andando descalça.

- Prefere que vá encontrá-la depois do trabalho?

- Como você quiser.

Olhou para ele toda feliz, e por um momento nenhum dos dois falou. Estivera prestes a oferecer-lhe


o  carro,  mas  não  teve  coragem.  Não...  não  o  Morgan.  Sentia-se  um  lixo  por  não  oferecê-Io,  mas  não

podia.

- Por que não lhe deu tempo de ir para casa e descansar um pouco? Posso apanhar você lá?

Como ele já sabia que ela era um tanto arisca, os dois riram, mas ela concordou.

- Será óptimo.

- Digamos às sete? Jantar às oito.

- Jóia. - E então, subitamente, ela teve uma idéia. Ele já estava quase na porta da loja, quando ela se

dirigiu rapidamente para junto dele. - Não conhece San Francisco muito bem, não é?

- Não muito. Mas desconfio que posso me virar.

Parecia divertido com a preocupação dela.

- Gostaria de uma excursão no final do dia?

- Com você?

- É claro.

- Que idéia esplêndida.

- Óptimo. Onde você estará por volta das cinco horas?

- Onde você mandar.

- Muito bem. Apanho você diante do Hotel St. Francis às cinco. Está bem?

- Está excelente.

Fez-lhe  uma  breve  continência  e  desceu  correndo  os  degraus  da  loja  enquanto  Jessica  se  voltava

para Astrid.

Foi difícil para ela concentrar-se no que estavam dizendo enquanto discutiam a venda da Lady J.

- Certo, Jessie?

- Há? - Astrid exibia um largo sorriso quando ela ergueu os olhos. - Ora, merda.

- Não me diga que está se apaixonando.

- Nem de longe. Mas ele é um homem muito simpático. Não é?

Desejava a aprovação de Astrid.

- É o que parece, Jessie.

Jessica  ergueu  os  olhos  para  a  amiga  e  riu  feito  uma  colegial.  Pareceu  levar  horas  até  terem

resolvido tudo, embora as duas mulheres tivessem ficado satisfeitas com os resultados. Jessica levantou-se radiante da sua mesa, fez uma pirueta sobre o salto de um dos lindos sapatos do Gucci, e olhou para o

relógio.

- E agora, tenho que ir andando. - Pegou a bolsa, jogou um beijo para Astrid e parou feliz no vão da

porta, por um momento.

- Daqui a 15 minutos tenho que apanhar o Ian.

Com  um  rápido  aceno tinha saído  porta afora  e  descido  a escada... sem  se dar conta do que tinha

dito.  Astrid  sacudiu  a  cabeça  e  se  perguntou  se  algum  dia  ela  se  esqueceria  dele.  Mais  do  que  isso,

perguntava-se como andaria o Ian. Sentia falta dele. E o facto de pensar nele diminuiu o seu entusiasmo

quanto ao novo amigo de Jessie. Esta já estava dando marcha à ré com o carro para ir buscar Geoffrey.

 

Capítulo 33

 

- Estou atrasada?

Parecia  preocupada  quando  estacionou  diante  do  St.  Francis.  Tinha  encontrado  um  trânsito

inesperadamente congestionado rumo ao centro da cidade. Mas ele parecia feliz e descontraído, como um

homem que está contente por ver alguém, não como um homem que ficou esperando.

- Ah, faz horas que estou aqui.

- Mentiroso.

- Céus! Mas que desaforo chamar um homem de mentiroso!

Mas pareceu encantado por vê-la, e permitiu-se inclinar-se para ela e dar-lhe uma beijoca na face.

Ela  gostou  do  gesto  amistoso.  Os  abraços  antes  que  a  paixão  entrasse  em  jogo.  Os  pequenos  toques,  o

rápido  beijo  na  face.  As  coisas  ficavam  menos  assustadoras,  assim.  Estavam  ficando  amigos.  Estava

começando a gostar dele.

- Para onde está me levando?

- Para todo canto.

Olhou-o com prazer enquanto subiam Nob Hill.

- Que promessa. Bem, sei onde estamos agora, de qualquer forma. Aquele é o meu hotel.

Ela o ignorou, e ele abriu um sorriso.

- Aqui é Nob Hill.

E ela apontou para ele a Grace Cathedral, o Pacific Union Club e três dos hotéis mais luxuosos da

cidade. De lá desceram pela California Street até o Embarcadero, o Ferry Building e uma rápida vista das

docas. Subiram na direcção da Ghirardelli Square e do Cannery, onde ela mostrou a colmeia de boutiques

logo depois de terem passado o Cais dos Pescadores (onde ela parou e comprou para ele uma xícara bem

cheia de camarões frescos e um naco grande de pão típico).

- Que excursão. Minha cara, estou fascinado.

E ela também estava se divertindo à grande.

De lá, seguiram para ver os velhos jogando bocha na orla da baía, depois foram até a bacia dos iates

e o St. Francis Yacht Club. A seguir, deram um passeio tranquilo por quadras e mais quadras de mansões

elaboradas. Depois disso refugiaram-se no Golden Gate Park. E o cálculo de tempo dela foi perfeito. Era

quase  hora  do  crepúsculo,  e  a  luz  nas  flores  e  relvados  era  dourada  e  rosa  e  muito  linda.  Era  a  hora

favorita do dia, para Jessica.

Passaram por canteiros intermináveis, por caminhos curvos, por pequenas quedas d’água , rodearam

um pequeno lago, até que finalmente chegaram ao jardim de chá japonês.

- Jessica, a sua excursão é extraordinária.

- Às ordens, senhor.

Fez uma curvatura formal  para ele,  que envolveu seus  ombros  num  rápido  abraço. Tinha sido  um

lindo dia, e ela estava começando a sentir como se realmente o conhecesse.

Gostava das reacções dele, do seu modo de pensar, do seu senso de humor, do jeito meigo com que

parecia preocupar-se com o que ela sentia. E parecia-se tanto com ela. Tinha o mesmo tipo do jeito livre e

descuidado, o mesmo  anseio de independência. Parecia gostar do seu trabalho e certamente não parecia

estar  em  dificuldades  financeiras.  Parecia  o  companheiro  perfeito.  Por  algum  tempo,  ao  menos.  E  era

bonzinho para ela. Tinha aprendido a ser grata por isso, sem exigir demais dele.

- O que você mais gosta de fazer na vida, Jessica?

Estavam tomando chá verde e comendo pequenos biscoitos japoneses no jardim de chá.

- Mais do que tudo? Pintar, acho.

- Verdade?  - Pareceu surpreso.  -  E pinta bem? Uma pergunta idiota, mas a gente sempre se sente

forçado a fazê-la, embora seja inútil. Os que pintam bem insistem em que são péssimos, e os pintam mal,

é claro, dizem que são os melhores.

- E agora, o que digo? - Ambos riram e ela partilhou o último biscoito com ele. - Não sei se pinto

bem ou não, só sei que adoro pintar.

- Que tipo de coisas você pinta?

- Depende. Gente. Paisagem. Qualquer coisa. Trabalho com aquarela e tinta a óleo.

- Terá que me mostrar, qualquer dia desses.

Mas parecia indulgente, e não como se a estivesse levando muito a sério. Tinha um jeito paternal e

apaziguador, às vezes, que fazia com que ela se sentisse uma garotinha. Era estranho que, agora que ela se

acostumara a ser adulta, aparecesse alguém que a deixaria continuar a agir como criança. Mas não tinha

certeza se ainda queria ser criança.

Quando  o  jardim  de  chá  fechou,  voltaram  a  passos  lentos  para  o  carro.  E  Geoffrey  pareceu  vê-lo

pela primeira vez.

- Sabe, Jessica, é mesmo uma beleza. Hoje em dia eles são quase artigos de coleccionador. Onde o

arranjou?

- Não estou certa se se deve admitir esse tipo de coisa, mas foi um presente.

Parecia orgulhosa enquanto falava.

- Santo Deus, e que belo presente.

Ela  balançou  a  cabeça,  calada,  e  ele  lhe  lançou  um  olhar  sem  fazer  a  pergunta.  Mas  fosse  quem

fosse que lhe tivesse dado o carro, ele sabia que era alguém importante na vida dela, e provavelmente o

marido. Jessica não era do tipo de mulher de aceitar presentes de valor de qualquer um. Isso ele já sabia a

seu respeito. Era uma mulher de raça, de classe considerável.

-  Já  voou  alguma  vez?  Quero  dizer,  você  mesma  pilotando?  -  Ela  riu  ante  a  idéia,  e  sacudiu  a

cabeça. - Quer experimentar?

- Está falando a sério?

- Por que não? Podemos voar no meu avião, qualquer hora dessas. Não é difícil pilotar. Você pode

aprender brincando.

- Que idéia gozada.

Ele estava cheio de idéias gozadas, mas Jessie gostava delas. E gostava dele.

Partilharam uma noite maravilhosa. A comida no L’Etoile estava soberba, o piano no bar suave, e

Geoffrey era uma companhia encantadora. Dividiram um chateaubriand com trufas e béarnaise, aspargos

brancos,  palmitos  com  salada  de  endivida  num  delicado  molho  de  mostarda,  e  uma  garrafa  de  vinho

Mouton-Rothschild,  1952,  “um  ano  muito  bom”,  assegurou-lhe  ele  no  seu  jeito  inglês  conciso,  mas

aquecido por um sorriso produzido apenas para ela. Sempre conseguia criar uma atmosfera de intimidade

sem fazê-la sentir-se pouco à vontade.

E  depois  do  jantar  foram  dançar  no  Alexis.  Foi  uma  noite  bem  diferente  daquela  que  passara  ali

com  o  parceiro-surpresa  que  Astrid  arranjara  para  ela.  Geoffrey  dançava  que  era  uma  beleza.  Foi  uma

noite completamente diferente de qualquer uma que tivesse passado há anos. Havia nela luxo e romance e

excitação. Detestou ter que ir para casa e vê-la terminar. Ambos detestaram.

Foram até a casa dela em silêncio, e ele a beijou meigamente à porta de entrada. Era a primeira vez

que a beijava de verdade, e o beijo não estourou nenhum foguete na sua cabeça, mas puxou cordões pelas

suas  coxas  acima.  Geoffrey  era  um  homem  totalmente  magnético.  Afastou-se  dela  lentamente,  com  um

sorriso mínimo repuxando-lhe um dos cantos da boca.

- Você é uma mulher exótica, Jessica.

- Quer entrar e tomar qualquer coisa?

Não  tinha  certeza  se  queria  que  ele  acoitasse,  e  o  modo  como  fez  o  convite  o  revelava.  Quase

esperava que ele recusasse. Não queria... ainda não. Mas ele era tão atraente, e fazia tanto tempo.

- Tem certeza de que não está cansada demais? É muito tarde, mocinha.

Ele parecia tão meigo, tão cheio de consideração, tão parecido com... com Geoffrey. Forçou os seus

pensamentos a voltarem par. o presente, e sorriu fitando-lhe os olhos.

- Não estou cansada demais.

Mas  enrijeceu  um  pouco,  e  ele  o  pressentiu.  Sorriu  para  as  costas  dela  enquanto  a  moça  abria  a

porta com a sua chave. Não tinha nada a temer da parte dele. Queria muito mais do que ela podia dar-lhe

numa noite. Não ia forçar a barra. Já sabia o que queria, e o que queria era para valer.

Ela  abriu  a  porta  e  acendeu  luzes,  e  ele  acendeu  as  velas  enquanto  ela  servia  conhaque  em  dois

belos cálices apropriados.

- Serve conhaque?

- Perfeito. E a vista também. É uma casa e tanto. - Mas não estava surpreso. Tinha esperado alguma

coisa  no  género.  -  E  que  bela  mulher  você  é...  gosto...  classe...  elegância...  beleza...  inteligência...  uma

mulher de mil virtudes.

-  E  convencida,  se  você  não  parar  agora.  -  Passou-lhe  o  cálice  de  conhaque  e  sentou-se  na  sua

cadeira preferida. - É uma linda vista, daqui.

- É. Vou procurar uma coisa parecida, daqui a algumas semanas.

-  Vai  mesmo?  -  Não  pode  resistir  e  deu  uma  risada.  -  Ou  também  inventou  aquela  história  de  se

mudar para San Francisco?

Ele deu um sorriso juvenil.

- Não, isso era verdade. É muito difícil encontrar casas como esta?

- Está querendo comprar?

Tinha suposto que iria alugar.

- Depende.

Olhou-a nos olhos, depois fitou o copo de conhaque enquanto ela o observava.

- Quem sabe alugo esta casa para você durante o verão.

Ela estava brincando, e ele ergueu uma sobrancelha.

- Está falando a sério?

-  Não.  -  Os  olhos  dela  ficaram  tristes  enquanto  fitava  e  vela,  e  falou:  -  Você  não  seria  feliz  aqui,

Geoffrey.

E ela não o queria na casa “deles”. Aquilo a deixaria constrangida.

- Você é feliz aqui Jessica?

- Não penso na coisa desse jeito. - Voltou a fitar os olhos dele, que ficou surpreso ante a dor que viu

ali  à  espreita.  Fê-la  subitamente  parecer  anos  mais  velha.  -  Para  mim  agora  é  somente  uma  casa.  Um

telhado, um amontoado de cómodos, um endereço. O rosto já se foi.

- Então devia se mudar daqui. Quem sabe encontraremos... eu encontrarei..... um lugar maior. Você

pensaria em vender este?

- Não, apenas em alugar. Não disponho dele para vender.

-  Sei.  -  Tomou  Outro  gole  do  conhaque  e  depois  sorriu  para  ela  de  novo.  -  Está  na  hora  de  eu  ir

embora,  Jessica,  ou  você  vai  ficar  terrivelmente  cansada  amanhã.  Tem  compromisso  para  o  café  da

manha?

- Não costumo ter - respondeu, rindo da idéia.

- Óptimo. Então por que não tomamos café num lugar divertido qualquer antes de eu pegar o avião

para Los Angeles? Posso vir buscá-la de táxi.

Adorou  a  idéia  do  tomar  café  com  ele.  Teria  preferido  preparar  a  refeição  para  ele,  e  sentarem

juntos  e  nus  à  mesa  da  cozinha,  ou  misturar  morangos  e  creme  fresco  e  comer  na  cama.  Mas  quase  se

perguntava  se  a  gente  fazia  aquele  tipo  de  coisa com  o  Geoffrey.  Ele  parecia  que  decerto  usaria  robe  e

pijamas do seda. Mas havia nele também uma sensualidade patente.

- O que você como no café da manhã?

Era uma pergunta maluca, mas estava com  vontade de saber. De  repente  aquilo tinha importância

para ela. Tudo tinha.

-  O  que  como?  -  Pareceu  achar  graça.  -  Geralmente  alguma  coisa  leve.  Ovos  pochê,  torrada  de

centeio, chá.

-  Só  isso?  Nem  mesmo  bacon?  Nem  waffles?  Nem  rabanadas?  Nem  mamão?  Só  ovos  pochê  e

torrada do pão de centeio? Puxa!

Ele desatou a rir com a reacção dela e começou a curtir o jogo.

- E o que você como de manhã que é tão mais exótico, amor?

- Manteiga de amendoim e geléia de abricó com bolinhos ingleses. Ou requeijão e geléia do goiaba

com rosquinhas. Suco de laranja, bacon, omeletes, manteiga de maçã, bananas fritas...

Soltou a imaginação.

- Todos os dias?

- É claro.

Tentava ficar séria, mas estava difícil.

- Não acredito.

-  Bem,  tem  razão...  sobre  a  maior  parte.  Mas  a  parte  da  manteiga  de  amendoim  e  do  requeijão  é

verdade. Gosta de manteiga do amendoim?

- Não. Tem gosto de cimente molhado.

- Já comeu muito disso?

Olhava para ele com interesse.

- Do quê?

- Cimente molhado.

-  Sem  dúvida.  É  uma  delícia  com  torradinhas  finas.  Agora,  falando  sério,  quer  vir  tomar  café

comigo amanhã? Estou certo que poderemos conseguir manteiga de amendoim com croissants. Serve?

- Perfeito. - Ela estava começando a ser a Jessie, agora, e isso o divertia. Gostava de tudo nela. A

moça tirou os sapatos o puxou as pernas para cima da cadeira. - Geoffrey - tentou paro. cor solene - você

lê história em quadrinhos?

- Claro. Especialmente o Super-Homem.

- O quê? Não lê o Batman?

-  Claro  que  sim,  mas  o  Super-Homem  sempre  foi  o  meu  preferido.  -  Parou  de  brincar  por  um

momento e fitou o seu copo. - Jessica... gosto de você. Gosto muito de você.

Surpreendeu-a  com  a  franqueza  das  suas  palavras,  e  ela  ficou  emocionada  com  o  modo  como  as

disse.  O  seu  estilo  era  uma  estranha  mistura  de  formalismo  e  calor.  Não  imaginara  que  tal  combinação

fosse possível, mas aparentemente era.

- Também gosto de você.

Estavam sentados um em frente do outro, e ele não fez nenhum gesto para se aproximar dela. Não

queria apressá-la. Era uma mulher de quem alguém se acercava aos poucos, depois do muito pensar.

- Você não  falou  muito  a respeito, na verdade não falou  nada, mas tenho a sensação de que você

sofreu muito. Muitíssimo, até.

- O que o faz pensar assim?

- As coisas que você não diz. As vezes em que recua. A parede atrás da qual se esconde, de vez em

quando. Não a magoarei, Jessica. Prometo que me esforçarei muito para não fazê-lo.

Ela ficou calada, olhando para ele e se perguntando quantas vezes as promessas viravam mentiras.

Mas queria que ele provaste que estava errada, e ele queria tentar.

 

Capítulo 34

 

- Bem, e que tal foi a sua noite?

Astrid já estava na loja Quando Jessie chegou lá, no dia seguinte. Jessie não estava mais chegando

cedo. Não precisava. E nem queria.

- Maravilhosa. - Abriu um sorriso, mais encantada ainda com o café da manhã que tinham tomado

juntos no Top of the Mark, mas não estava disposta a comentá-lo com Astrid. - Muito, muito agradável.

Parecia reservada e muito satisfeita consigo mesma.

- Eu diria que ele também é “muito, muito agradável”.

- Calma Mamãe. Não faça pressão.

As duas mulheres riram, e Astrid levantou a mão inocentemente, protestando.

- E quem precisa fazer pressão? Ele mesmo faz a sua própria propaganda. Está apaixonada por ele,

Jessie?

Astrid parecia séria, e Jessica também.

- Sinceramente? Não. Mas gosto dele. Há muito tempo que não conheço um homem tão simpático.

- Então, quem sabe o resto virá depois. Dê-lhe uma chance.

Jessica  meneou  a  cabeça  e  examinou  a  correspondência  que  lhe  pertencia.  Não  mais  gostava  de

dividir  a  loja.  Agora  era  diferente.  Era  como  prolongar  o  fim.  Queria  dizer  adeus  à  Lady  J  e  sair  da

cidade.  Isso  era  parecido  com  mais  um  divórcio.  E  havia  outra  carta  do  Ian  junto  com  o  resto  da  sua

correspondência. Ela a pegou e a deixou separada. Astrid reparou, mas ficou calada. Esta era a primeira

vez que Jessie não rasgava uma das cartas dele. Ela notou o olhar de Astrid e deu de ombros enquanto se

servia de mais uma xícara de café.

-  Sabe,  fico  pensando  que  talvez  devesse  lhe  escrever  um  bilhete  agradecendo  o  carro.  Parece  o

mínimo que eu posso fazer. A sua mãe e eu discutimos o assunto no fim de semana passado.

- O que foi que ela falou?

- Nada de especial.

O que significava que Jessie não estava disposta a contar.

No fim das contas, acabou jogando fora a carta que ele enviara.

 

Reuniram-se com os advogados nas duas tardes subsequentes e tudo ficou acertado. No sábado de

manhã,  Jessie  foi  a  três  corretoras  imobiliárias  e  colocou  a  sua  casa  no  mercado  de  aluguel  por

temporada.  Mas  queria  que  os  inquilinos  fossem  escolhidos  a  dedo;  ia  deixar  todos  os  seus  móveis  na

casa. E o estúdio de Ian permaneceria trancado. Achava que devia isso a ele.

Era quase meia-noite de domingo quando ela se sentou para lhe escrever um bilhete sobre o carro.

No  final,  rabiscou  apenas  cinco  ou  seis  linhas,  dizendo-lhe  o  quanto  ficara  satisfeita,  como  era  lindo,  e

que ele não precisava ter feito aquilo. Queria cancelar a dívida entre eles. Ele não lhe devia nada. Mas ela

levou quase quatro horas para compor o bilhetinho.

Dali  a  cinco  dias  a  casa  já  fora  alugada  para  o  período  de  15  de  julho  até  1.0  de  setembro,  o  ela

estava quase pronta para sair da cidade. Esperava ir embora dentro de uma semana. Geoffrey queria voltar

à  cidade  para  vê-la  de  novo,  e  até  mesmo  a  convidara  para  passar  um  fim  de  semana  em  Los  Angeles,

mas ela estava ocupada demais. Tinha encontrado duas casas e um apartamento que talvez agradassem a

ele, mas estava envolvida demais nos próprios afazeres. Não parecia sobrar lugar para Geoffrey, naquele

momento,  e  ela  queria  que  ele  ficasse  afastado  até  ela  ter  fechado  a  casa,  cedido  a  loja,  enterrado  o

passado. Queria ir para ele “limpa” e nova, se ele lhe desse tempo. Tinha que fazê-lo desse jeito. Ficar

sozinha  para  cortar  as  últimas  amarras  por  si  mesma.  Assim  era  mais  difícil  mas  ele  ainda  não  se

encaixava na vida dela. Vê-lo-ia no interior, depois que estivesse instalada.

Raramente ia à loja agora, excepto para responder às perguntas de Astrid. Mas agora Astrid sabia

bastante bem como tudo funcionava, e Katsuko era de grande ajuda. Ia continuar trabalhando na Lady J.

E Jessie não tinha mais vontade de estar lá. Os operários estavam ocupados trocando o cartaz, o cartões

estavam sendo enviados para todos os seus fregueses anunciando a pequena troca do nome. Aquilo ainda

doía, mas Jessica disso a si mesma que todas as mudanças doíam, talvez especialmente aquelas que eram

para melhor. Não ia se arrepender depois de ter deixado a cidade. Mas, então, o que iria fazer? Está bem,

pintar...  mas  por  quanto  tempo?  Não  estava  pronta  para  se  tornar  uma  outra  Vovó  Moses.  Mas  algo

surgiria... algo melhor. Geoffrey? Quem sabe ele era a resposta.

Jessica  passou  na  loja  pela  última  vez  numa  Sexta-feira  à  tarde.  Partiria  dali  a  dois  dias,  no

domingo. Tinha guardado todos os pequenos tesouros que não queria partilhar com os seus inquilinos. E

fotos do Ian. Tinha desenterrado tanta coisa, enquanto fazia as malas. Tudo agora doía. Parecia que cada

momento estava pleno do lembretes dolorosos do passado.

Encostou  o  carro  atrás  do  de  Astrid,  na  entrada,  e  entrou  discretamente  na  loja.  Ela  já  estava

diferente. Astrid acrescentara algumas coisas, e um lindo quadro no que agora era o seu escritório. Agora

era  tudo  de  Astrid.  E  o  dinheiro  da  venda  era  todo  de  Jessie.  Era  engraçado  como  isso  agora  pouco

representava  para  ela.  Há  nove  meses,  sete  meses,  seis...  ela  teria  implorado  por  um  décimo  daquele

dinheiro... e agora... ele não tinha importância. As contas estavam pagas, Ian tinha ido embora, e do que

ela precisava? De nada. Não sabia o que fazer com o dinheiro, e nem estava se importando. Ainda não se

apercebera  de  que  tinha  ganho  muito  dinheiro  vendendo  a  loja.  Mais  tarde  ficaria  satisfeita,  mas  ainda

não. E ainda sentia como se tivesse vendido o seu único filho. Para uma boa amiga, mas mesmo assim...

havia abandonado a única coisa que havia criado e ajudado a crescer.

- Correspondência para a senhora, madame.

Astrid entregou-lhe as cartas com um sorriso. Parecia feliz, actualmente, e até mesmo mais jovem

do que quando Jessie a conhecera. Era difícil acreditar que tinha feito anos recentemente, e que chegara

ao 43° aniversário. E em julho Jessie faria 32 anos. O tempo estava passando. Rapidamente.

-  Obrigada.  -  Jessica  enfiou  as  cartas  no  bolso.  Daria  uma  olhada  nelas  mais  tarde.  -  Bem,  estou

com tudo arrumado e pronta para viajar.

- E já está com saudades.

Astrid  adivinhara.  Levou-a  para  almoçar  e  tomaram  vinho  branco  demais,  mas  Jessie  se  sentiu

melhor. Aquilo ajudou. Foi para casa sentindo-se bem melhor.

Abriu as janelas e sentou-se numa nesguinha de sol no chão, olhando ao seu redor para a sala em

que tantas vezes se havia sentido com o Ian. Podia vê-lo esparramado no sofá, ouvindo-a falar da loja, ou

contando alguma coisa brilhante que tinha dito num novo capítulo. Era isso o que estava faltando... aquele

entusiasmo  de  partilhar  as  coisas  que  gostavam  de  fazer;  de  rir  o  serem  duas  crianças  num  dia  de  sol

quente,  ou  numa  tardo  fria  de  inverno  enquanto  ele  acendia  o  fogo.  Um  homem  como  Geoffrey  a

mimaria, a levaria aos  melhores  hotéis  o restaurantes do mundo  todo, mas não tiraria uma farpa do seu

calcanhar ou coçaria as suas costas justo onde estava coçando... não arrotaria tomando cerveja enquanto

assistia a um filme de terror na cama, ou pareceria um garotinho quando acordava de manhã. Seria muito

atraente,  e  cheiraria  à  colónia  que  usara  naquele  jantar....  e  não  tinha  estado  presente  quando  Jake

morrera... ou os pais dela... mas Ian tinha. Não se podia substituir isso. Talvez nem se devesse tentar.

Ficou  divagando  enquanto  fitava  a  baia,  e  depois  se  lembrou  das  cartas  que  Astrid  lhe  entregara

antes  do  almoço.  Voltou  a  elas  agora,  remexendo  no  bolso  da  jaqueta...  esperava...  não  esperava...  e

esperava...  o  lá  estava  ela...  uma  carta  do  Ian.  Seus  olhos  correram  céleres  pelas  linhas.  Ele  recebera  o

bilhete dela sobre o carro.

 

...escrevo estas linhas agora para mim mesmo, perguntando-me apenas por um momento se você

as  lê.  E  então,  de  repente,  algumas  linhas  nervosas  e  ligeiras  da  sua  parte,  mas  você  ficou  com  o

carro. É só o que importava. Queria que você ficasse com aquele carro mais do que pode imaginar,

Jess. Obrigado por ficar com ele.

Imagino que não abra as minhas cartas... conheço você. Um rasgão, a lata de lixo e pronto.

 

Ela sorriu da imagem. E, é claro, ele estava certo.

 

Mas  pareço  ter  necessidade  de  escrevê-las,  do  qualquer  forma,  como  assobiar  no  escuro  ou

conversar com os meus botões. Com quem você conversa agora, Jessie? Quem segura a sua mão?

Quem a faz rir? Ou a abraça quando chora? Você fica um horror quando chora, e Deus, como sinto

falta disso Imagino-a agora, dirigindo o novo Morgan, e aquele bilhete do outro dia... parecia algo

que você escreveria ao melhor amigo da sua avó. “Obrigada, caro Sr. Clarke, pela graça de carro.

Precisava  de  um  daquela  cor  para  combinar  com  a  minha  melhor  saia  e  minhas  luvas  o  chapéus

predilecto”. Querida, eu  a amo.  Só  espero que você seja mais  feliz agora. Seja  com  quem,  onde.

Você tem o direito. E sei que precisar de alguém. Ou será que tem o direito? Meu coração dói tanto

só de pensar nisso, no entanto não consigo me batendo os pés e criando caso. Como teria coragem

de dizer alguma coisa, depois do tudo isso? Nada, excepto boa sorte... e eu a amo.

Me  deixa  triste  o  facto  de  que,  agora  que  o  livro  vendeu  e  dei  uma  reformulada  na  minha  vida,

você  não  esteja  para  curtir  as  mudanças.  Eu  cresci,  aqui  dentro.  É  uma  escola  dura  onde  se

aprender,  mas  aprendi  muito  a  seu  respeito  e  a  meu  próprio.  Não  basta  apenas  ganhar  dinheiro,

Jessie. E estou me lixando para quem pague as contas. Quero pagá-las, mas não creio que vá ficar

mais com úlceras cada vez que você assinar um cheque. A vida é tão mais plena e simples do que

isso, ou pode ser. De uma maneira estranha a minha vida é plena, agora, no entanto tão vazia sem

você. Jessie querida e impossível, ainda a amo. Vá embora, saia dos meus pensamentos, me deixe

em  paz, ou volte. Ah, Deus,  como  eu  gostaria que você fizesse isso. Mas  não o fará. Eu compreendo.  Não  estou  zangado.  Só  me  pergunto  se  teria  sido  diferente  se  eu  não  me  tivesse  afastado

naquele dia, deixando-a ali com o telefone na mão. Ainda vejo o seu rosto naquele dia... mas não,

não  é  tudo  por  causa  daquele  dia  nojento.  Estamos  ambos  pagando  por  pecados  muito,  muito

antigos, agora... porque ainda acredito que ambos estamos sofrendo essa perda. Ou você está livre

dela, agora? Talvez já nem se importo mais. Nem posso lhe dizer a sensação de vazio que isto me

dá, mas suponho que é o que acontecerá, com o tempo. Nenhum de nós dois estará se importando a

mínima. Não é uma coisa que eu espere com ansiedade. Um bocado de bons anos “do  pó para o

pó”. Perdidos. E eu ainda a vejo e vejo  e vejo.  Toco os seus cabelos  e sorrio para os seus olhos.

Quem  sabe  você  possa  senti-lo,  agora...  meu  sorriso  nos  seus  olhos  enquanto  você  segue  o  seu

caminho. Vá em paz, Jessie querida, e cuidado com os lagartos e as formigas. Eles não a morderão,

prometo, mas os vizinhos podem chamar a polida quando você gritar. Deixe o laquê e mão, e cuido—

se. Sempre, seu Ian.

 

Riu  por  entre  os  lágrima.  enquanto  lia  a  carta...  lagartos  e  formigas.  As  duas  coisas  de  que  tinha

mais medo. Além da solidão. Mas já vivera com ela, agora, portanto quem sabe até se acostumaria com

lagartos e formigas... mas com a vida sem Ian? Seria tão mais difícil. Não se dera conta do quanto sentia

falta  da  voz  dele  até  ler  a  carta.  Estava  lá.  As  suas  palavras,  seu  tom  de  voz,  sua  risada,  sua  mão

desmanchando o cabelo dela enquanto falava. O olhar que lhe lançava e que fazia com que ela se sentisse

segura.

Sem  pensar, pôs-se de pé e  foi até a  escrivaninha. Ali  ainda havia algum papel.  Passou  a mão na

caneta e escreveu para ele, contando-lhe que havia vendido a loja, e falando da casa perto da estância da

Tia Bethanie. Descreveu a casa até os mínimos detalhes, como ele lhe ensinara a fazer quando ela pensara

que queria escrever. Não tinha jeito para escrever, mas aprendera a fazer descrições cuidadosas, para que

quem as Jessie pudesse ver tudo o que ela via. Queria que ele visse a casa fanada em estilo vitoriano em

todo o seu esplendor possível, agora aninhada no meio das ervas daninhas. Ia limpá-la e deixá-la bonita.

Aquilo a manteria ocupada por algum tempo. Deu-lhe o endereço e mencionou que tinha alugado a casa,

mas para um casal simpático sem filhos ou bichos de estimação. Eles cuidariam bem dela, e fez questão

de dizer a ele que o estúdio estava trancado. Os arquivos dele estavam seguros. E ela tentaria se manter

longe dos lagartos e das formigas. Tudo fluiu para a carta. Era como escrever para um melhor amigo que

não se via há muito. Ele sempre fora isso. Colou um selo no envelope e foi até a caixa colectora que havia

na  esquina,  depositando-a  ali.  Foi  então  que  reparou  em  Astrid,  que  ia  passando  a  caminho  de  casa.

Acenou, e Astrid parou o carro na esquina.

- O que vai fazer logo mais, Jessie? Quer jantar comigo?

- Quer dizer que não está ocupada, para variar, Sra. Bonner? Que espanto.

Jessica  riu,  sentindo-se  feliz  como  há  muito  não  se  sentia.  Estava  ansiosa  para  partir.  Durante  as

últimas semanas, quase se perguntara se tinha feito a coisa errada. Era tudo tão brutal, tão definitivo. Mas

agora  sabia  que  tinha  agido  certo,  e  estava  contente.  Sentia-se  aliviada,  o  como  se  tivesse  mantido

contacto  com  a  sua  alma.  Ian  ainda  vivia  ali.  Na  sua  alma.  Mesmo  agora.  Jessica  tentou  afastar  os

pensamentos do Ian enquanto sorria para Astrid.

- Não, sabichona, não estou ocupada. E estou louca de desejo de comer espaguete. E as malas?

- Tudo pronto. O espaguete está óptimo.

Jantaram  no  barulho  e  caos  do  Vanessi’s,  e  depois  foram  para  um  café  de  calçada,  tomar

cappuccino.  Viram  os  turistas  começando  a  aparecer,  a  primeira  onda  do  verão,  e  o  ar  estava

surpreendentemente cálido.

- Bem, querida, como se sente? Assustada, infeliz ou contente?

- Quanto a ir-me embora? As três coisas. É um pouco como sair de casa para sempre...

Como  deixar  o  Ian....  de  novo.  Enquanto  empacotava  os  sem  tesouros  particulares  e  miscelâneas,

tantos  sentimentos  tinham  voltado  à  tona.  Sentimentos  que  agora  ficariam  melhor  enterrados.  ela  não

desarrumaria aquelas caixas de novo, e tinha separado as sus coisas das do Ian. Agora seria muito fácil, se

algum dia vendes. sem a casa. Os seus bens terrenos não estavam mais numa pilha só.

- Bem, aquela sua casa irá mantê-la ocupada. Mamãe falou que está uma bagunça.

- E está. Mas não por muito tempo.

Jessica parecia orgulhosa enquanto dizia as palavras. Já adorava o lugar. Era como um novo amigo.

- Vou tentar dar um pulo lá para vê-la antes de irmos viajar, em julho.

- Eu gostaria muito.

Jessica  sorriu,  sentindo-se  leve  e  feliz.  Um  peso  que  não  conseguia  identificar  direito  tinha  sido

retirado dos seus ombros. Sentira a sua ausência a noite toda. Era como não sentir mais uma dor de dentes

ou  uma  cãibra  com  a,  qual  vivera  durante  meses,  sem  realmente  ter  consciência  dela,  mas  sendo

subtilmente prejudicada pela sua presença.

-  Jessica,  você  parece  feliz,  agora.  Sabe,  eu  me  senti  terrivelmente  culpada  durante  algum  tempo,

por ter tirado a loja de você. Tinha medo que você me odiasse por isso.

Astrid  parecia  jovem  e  insegura,  enquanto  olhava  no  rosto  de  Jessie.  Mas  esta  apenas  sorriu  e

sacudiu a cabeleira loura.

- Não. Não precisa se preocupar com isso. - Deu uma palmadinha na mão da amiga. - Você não a

tirou de mim, Astrid. Eu a vendi para você. Precisava fazê-lo. Para você, ou para outra pessoa qualquer,

mesmo que tenha doído um pouco. E melhor que fosse para você Estou feliz que agora seja sua. Já tinha

passado a minha fase, acho. Mudei multo.

Astrid concordou.

Sei que mudou. Espero que tudo dê certo.

- É, eu também.

O  sorriso  dela  era  quase  pesaroso,  e  as  duas  mulheres  terminaram  o  seu  café.  Eram  como  dois

soldados  que  passaram  por  uma  guerra  juntos  e  agora  não  têm  mais  nada  para  conversar  excepto  dar

palpites ocasionais sobre a paz. Será que daria certo? Jessie esperava que sim. Astrid se questionava. As

duas  tinham  percorrido  iam  longo  caminho,  nos  últimos  meses.  E  Astrid  sabia  que  agora  tinha  o  que

queria. Jessica ainda não tinha a mesma certeza.

- Alguma notícia de Geoffrey esta semana, Jessie?

- Sim. Ligou e disso que ia me ver no interior na semana que vem.

Fora sensível o bastante para saber que ela precisava ficar sozinha na cidade.

- Isso lhe fará bem.

Jessica fez que sim com a cabeça, mas não falou mais nada.

 

A campainha da porta tocou às nove e quinze da manhã seguinte. As suas malas já estavam prontas

e Jessica estava lavando a louça do café pela última vez, de olho também na paisagem. Queria lembrar de

tudo,  ficar  lá  mais  aquela  hora,  e  depois  ir  embora.  Rapidamente.  Sentia-se  quase  como  se  sentira  na

manhã  em  que  fora  para  a  universidade,  o  passado  empacotado  com  naftalina  e  uma  nova  vida  à  sua

frente. Planejava voltar, pelo menos é o que dizia, mas será que voltaria? Não tinha muita certeza. Tinha a

estranha sensação de que estava partindo por mais tempo do que um verão. Quem sabe para sempre.

A campainha tocou de novo e ela secou as mãos nos jeans e correu para a porta da frente, afastando

os cabelos do rosto, dota calça, a camisa abotoada, mas não o bastante. Estava precisamente como quando

Ian a adorava mais: pura Jessie.

- Quem é?

Ficou  parada  junto  à  porta  da  frente  com  um  sorrizinho  no  rosto.  Sabia  que  era  provavelmente

Astrid, ou Katsuko. Um último adeus. Mas desta feita ela ia rir, não chorar como tinham todas chorado na

loja.

- É o Inspector Houghton.

Tudo dentro dela virou pedra. Com mãos trémulas, destranco a porta e abriu-a. O alto astral tinha

subitamente  desaparecido,  e  pela  primeira  vez  em  meses  havia  terror  nos  seus  olhos  de  novo.  Era

espantoso como tudo podia voltar de roldão. Meses de reconstruir lentamente os alicerces, e no espaço de

tempo que se levava para tocar uma campainha, a vida dela estava aos pedaços de novo. Ou pelo menos

era como se sentia.

- Sim?

Os olhos dela pareciam de ardósia verde-acinzentada, e o seu rosto estava feito uma máscara.

- Bom dia. Eu... bem.... esta não é exactamente uma visita oficial. Encontrei as calças do seu marido

no outro dia na sala dos pertences e pensei em vir trazê-las e ver como está passando.

- Sei. Obrigada.

Entregou-lhe uma sacola de papel pardo com um sorriso seu graça. Jessie não retribuiu o sorriso.

- Vai viajar?

Os olhos dele dirigiram-se para as  malas  e caixas  no hall, ela olhou  por cima do ombro, e depois

rapidamente de novo para ele. Filho da mãe. Que direito tinha de estar ali agora? Jessie balançou a cabeça

em resposta à pergunta dele, e baixou os olhos para os pés. Era uma boa hora para acabar com a guerra,

para estender a mão num gesto de paz, para ir embora suavemente. não conseguia. Ele lhe dava vontade

de  gritar  de  novo,  de  socá-lo  de  arranhar-lhe  o  rosto.  Não  suportava  nem  vê-lo.  O  terror  e  o  ódio  a

inundaram  como  um  macaréu, e  ela teve o súbito desejo  escorregar de parede abaixo e se amontoar no

chio  e  chorar.  Sentia-se  como  se  tivesse  sido  carregada  num  furado  e  depois  lançada  de  lado  pelas

próprias emoções. Ergueu os olhos de repente para ele, com a dor nua estampada nos olhos.

- Por que veio aqui hoje?

No rosto dela havia o ar de uma criança que não compreendo, e ele desviou os olhos para as mãos.

- Pensei que ia querer as calças do seu... - A sua voz foi sumindo e seu rosto endureceu. Ter vindo

vê-la fora uma bobagem, agora estava certo disso. Mas há dias que estavas com aquela vontade. De vê-la.

- As calças do seu marido estavam largadas lá na sala dos pertences. Pensei...

- Por quê? Por que pensou? Será que ele virá para casa e precisará delas num  futuro imediato? Ou

não  estão  mais  usando  calças  de  brim  na  prisão?  Não  estou  sabendo  direito.  Faz  algum  tempo  que  não

vou lá.

Lamentou  instantaneamente  ter  dito  as  palavras.  Os  olhos  dele  demonstraram  interesse  e  ficaram

ligeiramente mais cálidos.

- É?

- Tenho estado ocupada.

Desviou os olhos.

- Problemas?

Urubu. E então ela fitou-lhe os olhos de novo.

- E o senhor não está se lixando?

Não conseguia desfitar os olhos dele. Tinha vontade de arrancá-los fora.

-  Talvez  não  esteja  me  lixando.  Talvez...  desculpe.  Sabe,  sempre  senti  pena  da  senhora,  durante

todo o caso. Parecia acreditar tanto nele. Mas estava errada. Sabe disso agora, não é?

Ela odiava o tom de voz dele.

- Não. Eu não estava errada.

- O júri disse que estava.

Parecia tão presunçoso, o filho da mãe, tão certo do “sistema”. tão certo de tudo, inclusive da culpa

do Ian. Tinha vontade de bater nele. O ímpeto agora estava quase incontrolável.

- O júri não fez com que eu estivesse errada, Inspector Houghton.

Agarrou com força o saco de papel pardo que ele lhe tinha dado e cerrou os punhos.

- Está... está livre agora, Sra. Clarke?

- Isso quer dizer, será que deixei o meu marido? - Ele fez que sim com a cabeça e tirou um maço de

cigarros do bolso do casaco. - Por quê?

- Curiosidade.

- Foi para isso que voltou? Por curiosidade? Para ver se eu tinha deixado o meu marido? Isso o faria

feliz? - Ela agora estava fervendo. - E por que não levou isto para a loja?

Estendeu o saco com as calça de Ian.

- Levei. Estive lá ontem. Disseram-me que não trabalha mais lá. Verdade?

Ela balançou a cabeça.

- É. E agora?

Fitou-o nos olhos de novo e de repente quase um ano de medo desapareceu. Ele poderia tentar fazer

qualquer  coisa  que  quisesse  e  ela  o  mataria.  Com  prazer.  Era  um  alívio  defrontá-lo.  Olhou  para  ele  de

novo  e  seis  meses  de  dor  passaram  dos  olhos  dela  para  os  dele.  Foi  uma  visão  nua  a  que  o  inspector

enxergou, de um ser humano profundamente marcado e ele deu uma longa tragada no cigarro e desviou o

olhar.

- A que horas vai viajar? Tem tempo para almoçar?

Ah, Jesus. Era de se rir, só que ainda lhe dava vontade de chorar.

Sacudiu a cabeça devagar de olhos baixos, e então lentamente ergueu o olhar de novo enquanto as

lágrimas  enchiam-lhes  os  olhos  e  escorriam-lhe  pelas  faces.  Agora  estava  tudo  acabado.  O  restinho  de

raiva  e  do  horror,  do  terror  e  da  dor  escorriam  lentamente  pelo  rosto  dela;  o  julgamento,  o  júri,  o

veredicto, a prisão e o  Inspector Houghton, tudo se fundiu em lágrimas silenciosas, que se derramavam

lentamente pelo seu rosto. Ele não suportava olhar para ela. Era muito pior do que uma bofetada na cara.

Lamentava ter vindo. Lamentava muito.

Ela inspirou fundo, mas não fez nada quanto às lágrimas. Precisava delas para lavar toda a sujeira.

- Estou saindo desta cidade para me afastar de um pesadelo, Inspector. Não para comemorá-lo. Por

que  haveríamos  de  que  almoçar  juntos?  Para  falar  dos  velhos  tempos?  Para  ficar  rememorando  o

julgamento? Para falar do meu marido? Para...

Um  soluço  ficou  preso  na  sua  garganta  e  ela  se  apoiou  contra  a  parede  de  olhos  fechados,  ainda

segurando o saco de papel. Tudo vinha de novo de roldão. Ele trouxera tudo de volta num saco de papel

pardo. Levou a mão à testa, apertou com força os olhos, inspirou lentamente e depois abriu os olhos de

novo. Ele tinha ido embora. Ouviu a porta do carro dele bater naquele exacto momento, e um momento

mais tarde o sedã verde se afastou. O Inspector Houghton não olhou para trás. Ela fechou lentamente, a

porta da frente e sentou-se na sala de visitas.

As calças que ela tirou do saco tinham buracos grandes cotados cuidadosamente nas virilhas, onde o

laboratório da polícia tinha feito os testes de esperma. Enquanto olhava para elas, lembrou-se da primeira

vez em que vira Ian na cadeia, com as calças de pijama brancas. As calças eram um grande presente de

despedida.

Porém  agora  ela  sabia  mais  uma  vez  por  que  estava  indo  embora  da  cidade.  E  estava  contente.

Enquanto  continuasse  ali,  tudo  permaneceria  com  ela.  De  um  jeito  ou  de  outro.  Sempre  ficaria

imaginando se Houghton iria aparecer de novo. Quando. Como. Onde. Agora ele tinha desaparecido. Para

sempre.  Assim  como  o  pesadelo.  E  o  julgamento.  A  coisa  toda.  Até  mesmo  o  Ian.  Mas  ela  tivera  que

abandonar  tudo.  Não  havia  mais  como  separar  o  joio  do  trigo.  Era  tudo  ruim,  corrupto,  venenoso,

canceroso. E de repente não estava mais com raiva do Ian. Nem do Inspector Houghton. Enxugou o rosto

e olhou ao seu redor e se deu conta de uma coisa. Não era mais dela. Nada era. Nem as calças, nem os

problemas, nem o inspector, nem as lembranças  más. Não mais lhe pertenciam. O seu lugar era no lixo

junto com as calças que segurava. Estava partindo. Tinha partido.

Tudo agora tinha ficado para trás. Os papéis dele no estúdio. Os velhos canhotos dos cheques dela

arquivados em  caixas  no porão. Estava abandonando tudo  isso  para sempre. O que estava levando com

ela eram os belos momentos, as lembranças temas do pasmado, o retracto de Ian que pintara logo que se

casaram (não podia deixá-lo com os novos inquilinos), livros predilectos, tesouros do estimação. Apenas

o que era bom. Resolvera que só tinha espaço agora para eles. Para o diabo com o Inspector Houghton.

Estava quase contente por ele ter vindo. Agora sabia que estava livre. Não querendo ser livre, ou tentando

ser livre, ou se esforçando por ser livre. Mas livre.

 

Capítulo 35

 

Deixar  San  Francisco  foi  mais  fácil  do  que  ela  imaginara.  Não  se  permitia  pensar.  Simplesmente

entrou na auto-estrada e continuou guiando. Ninguém viera acenar lenços ou chorar lágrimas amargas, e

ela ficou contente.

Depois  da  visita  do  Inspector  Houghton,  tomara  uma  xícara  de  chá,  terminara  de  lavar  a  louça,

calçara os sapatos, verificara a casa e as janelas uma última vez, e fora embora.

A  viagem  para  o  sul  foi  linda,  e  ela  se  sentia  jovem  e  aventureira  quando  chegou  à  sua  casa

decadente da velha North Road. E ficou emocionada quando entrou e viu o que Tia Beth tinha feito. A

casa  estava  imaculadamente  limpa,  e  o  saco  de  dormir  que  deixara  ali  antes  agora  era  desnecessário.

Havia uma cama estreita no quarto, com uma alegre colcha de retalhos dobrada cuidadosamente ao pé da

cama. Era a colcha do seu quarto na casa de Tia Beth. Uma escrivaninha vitoriana de mocinha ficava a

um  canto,  e  dois  abajures  davam  luz  ao  quarto.  A  cozinha  estava  abastecida,  e  havia  duas  cadeiras  de

balanço  e  um  mesa  grande  na  sala,  e  uma  poltrona  grande  ao  pé  do  fogo.  Havia  velas  por  toda  parte  e

achas de lenha junto ao fogo. Tinha tudo de que precisava.

E o jantar com Tia Beth no dia seguinte foi uma ocasião jovial. Passara a primeira noite sozinha na

nova  casa.  Quisera-o  assim,  e  havia  vagado  de  quarto  para  quarto  como  uma  criança,  não  se  sentindo

sozinha, apenas excitada. Era como o começo de uma aventura. Sentia-se renascida.

- Então, o que está achando? Pronta para voltar para casa?

Tia Beth pilheriava enquanto tomavam chá.

-  De  jeito  nenhum.  Estou  pronta  para  ficar  aqui  para  sempre.  E  graças  a  você,  a  casa  está  muito

aconchegante.

- Vai precisar mais do que isso para faze-la aconchegante, minha querida.

Mas o que Jessica mandara em dois caixotes ajudou um pouco. Retractos, jardineiras, uma pequena

coruja de mármore, uma colecção de livros de estimação, dois quadros alegres e o retracto do Ian. Havia

também  cobertores  e  castiçais  de  latão  e  miscelâneas  que  ela  adorava.  E  encheu  a  casa  com  plantas  e

flores  vivas.  No  final  da  semana,  tinha  acrescentado  aos  seus  velhos  tesouros  alguns  novos  adquiridos

num leilão. Duas mesas baixas e toscas e um tapete oval feito à mão. Colocou-os na sala de visitas e deu

um passo atrás, admirando-os. Parecia-se mais com um lar a cada dia que passava. Tinha mandado para lá

os livros em malões, e os seus apetrechos de pintura estavam instalados num canto, mas ainda não tivera

tempo de pintar nada. Estava ocupada demais com a casa.

O  filho  do  capataz  da  estância  da  Tia  Beth  passou  o  fim  de  semana  tirando  ervas  daninhas  e

aparando  a  grama,  e  eles  tinham  até  descoberto  um  mirante  caindo  aos  pedaços  bem  lá  nos  fundos.  E

agora ela estava querendo um balanço. Dois balanços. Um para ficar pendurado numa árvore alta perto do

mirante, onde ela podia balançar-se bem alto e ver o pôr-do-sol nas colinas, e outro para ficar na frente da

casa, do tipo em que os casais jovens se sentam para sussurrar “eu te amo” nas noites quentes do verão,

rangendo lentamente para lá e para cá, certos de serem únicos no mundo.

A carta de Ian chegou no sábado de manhã. Ela estava na sua casa nova há seis dias.

 

E  lá  está  você,  garotinha  engraçada,  com  poeira  nos  cabelos  e  um  sujinho  na  ponta  do  nariz,

sorrindo com orgulho da ordem que está tirando do caos. Posso vê-la agora, descalça e feliz, com

um  talo  de  trigo  entre  os  dentes.  Ou  usando  os  seus  Gucci  e  detestando  tudo?  Como  é  que  está

sendo? Posso ver a casa perfeitamente, embora não consiga imaginá-la feliz num saco de dormir no

chão.  Não  me  diga  que  virou  tão  primitiva!  Mas  parece  formidável,  Jessie,  e  irá  lhe  fazer  bem.

Embora  eu  tenha  ficado  chocado  ao  saber  da  loja.  Não  vai  sentir  falta  dela?  Mas  me  parece  um

preço  danado  de  bom.  O  que  vai  fazer  com  o  monte  de  grana?  Por  essas  bandas  de  cá,  estou

ouvindo  falar que vão fazer um  filmo do livro. Não prenda a respiração;  eu não estou  prendendo.

Essas  coisas  nunca  acontecem.  Só  se  fala  nelas.  Embora,  por  outro  lado,  nunca  pensei  que  você

fosse vender a loja. Como se sente? Magoada, aposto, mas quem sabe aliviada? Tempo para fazer

outras  coisas.  Viajar,  pintar,  limpar  o  palácio  que  arrumou  para  o  verão...  ou  mais  tempo?  Ouvi

qualquer coisa no tom da sua última carta. Parece amor pela casa, pela região, e pela Tia Beth. Ela

deve ser uma mulher notável. E como estão indo os lagartos e as formigas, até agora? Mantendo-se

afastados? Ou todos usando o seu melhor laquê e adorando?

 

Ela ria baixinho enquanto lia; corta vez tentara matar um lagarto no quarto de hotel deles na Flórida

com o laquê de cabelo. Eles tinham tido que sair do quarto, asfixiados, mas o lagarto tinha adorado.

Terminou de ler a carta o foi se sentar à mesa grande que Tia Beth tinha dado. Queria contar a ele

sobre as  coisas que Tia Beth tinha posto na casa, e as maravilhas que encontrara no leilão. Não parecia

justo deixar que pensasse que ela estava dormindo no chão.

A  correspondência  começou  a  ser  trocada  desse  jeito  simples,  e  sem  a  determinação  da  parada

anterior  de  comunicação.  Não  pensava  no  que  estava  fazendo,  simplesmente  escrevia  a  Ian  para  dar  as

notícias. Era inofensivo, e ela estava satisfeita por ele quanto ao filme. Quem sabe desta vez aconteceria.

Esperava que sim, por ele.

Ficou  surpresa  com  o  tamanho  da  sua  resposta.  Cobria  seis  páginas  escritas  com  letra  apertada,  e

estava quase escuro quando ela selou o envelope e colou os selos. Preparou o jantar no velho fogão, foi

para cama cedo o se levantou bem cedo na manhã seguinte. Foi até a cidade, botou a carta no correio e

deu uma passadinha na casa de Tia Beth para tomar um café. Mas Tia Beth não estava, tinha ido cavalgar.

A tarde foi quieta e bonita. Jessie fez alguns esboços, sentada na varanda da frente, balançando os

pés. Sentia-se como a irmã mais velha de Huck Finn, de macacão o camiseta vermelha e pés descalços. O

sol queimara forte no seu rosto. Era um lindo dia, e o seu cabelo parecia fios de ouro presos em cachos

frouxos no alto da cabeça.

- Boa tarde, mademoiselle.

Jessica deu um salto, e o bloco de desenho voou das suas miou. Pensara que não havia ninguém nas

proximidades da casa. Mas quando ergueu os olhos, deu uma risada. Era o Geoffrey.

- Meu Deus, você quase me mata de susto!

Mas ela pulou graciosamente da varanda enquanto ele pegava o bloco e o olhava, surpreso.

- Puxa vida, mas você sabe desenhar! Porém, o que é ainda mais interessante, você é um amor e eu

a adoro! - Envolveu-a num grande abraço carinhoso e ela sorriu para ele, os pés descalços na grama alta

que  cercava  a  casa.  Ainda  não  tinham  conseguido  tirar  todas  as  ervas  daninhas.  -  Jessica,  você  está

absolutamente linda!

- Desse jeito?

Riu  para  ele,  mas  relutou  em  sair  dos  seus  braços.  Estava  começando  a  se  dar  conta  do  quanto

sentira a falta dele.

- É, eu a adoro desse jeito.  Da primeira vez que a vi,  você estava descalça, e com  o cabelo  preso

assim mesmo. Eu lhe disse que você parecia uma deusa grega.

- Céus!

- Bem, não vai me mostrar a casa toda, depois de ter-me mantido longe tanto tempo?

- Claro, claro! - Riu, encantada, e apontou majestosamente para a casa. - Não quer entrar?

-  Daqui  a  pouco.  -  Mas  primeiro  tomou-a  nos  braços  para  um  beijo  longo  e  terno.  -  Agora  estou

pronto para ver a casa.

Riu para ele, depois parou e lançou-lhe um longo olhar.

- Não, não está.

- Não estou? - Parecia confuso. - Por que não?

- Primeiro trate de tirar a gravata.

- Agora?

- Claro.

- Antes de entrarmos?

Ela  balançou  a  cabeça  insistentemente,  e,  sorrindo  para  ela,  ele  tirou  a  gravata  azul-marinho  com

bolinhas brancas, que ela adivinhou correctamente ser de Dior.

- É uma linda gravata,  mas não precisa dela aqui.  E prometo que não direi  a ninguém  que você a

tirou.

- Promete?

- Solenemente. - Levantou a mão, e ele a beijou. A sensação no centro da palma foi deliciosa. - Ah,

que gostoso.

- Você é uma provocadora. Está certo, então, estou pronto? - Ela o examinou de novo e sacudiu a

cabeça. - O que é?

- Tire o paletó.

-  Você  é  impossível.  -  Mas  tirou  o  casaco,  jogou-o  sobre  o  braço  e  fez-lhe  uma  curvatura.  -

Satisfeita, milady?

- Perfeitamente.

Imitou o sotaque dele, e ele riu, enquanto, finalmente, a seguia para dentro da casa.

Ela  o  levou  de  cómodo  em  cómodo,  prendendo  um  pouco  a  respiração,  com  medo  de  que  ele  a

detestasse.  E  queria  que  ele  a  adorasse.  Era  importante  para  ela.  A  casa  significava  tanto  para  ela.  Era

simbólico  de  tantas  coisas  que  haviam  mudado  nela.  E  ainda  estava  um  pouco  vazia,  mas  gostava  dela

mesmo assim. Tinha espaço para crescer, e para coleccionar novas coisas. Sentia-se mais livre ali do que

se sentira em San Francisco. Aqui, tudo era novo e fresco.

- Bem, o que achou?

- Não é exactamente superdecorado, é? - Sorriu enquanto ele dava uma risadinha baixa, mas queria

que ele  gostasse da casa, não debochasse dela.  -  Está certo, Jessica, não seja tão susceptível.  É linda,  e

deve ser muito divertida para se passar um verão.

Mas, e para passar toda uma vida? Ainda não dissera nada para ele sobre ficar morando ali, porque

não  tinha  certeza,  portanto  não  havia  motivo.  E  isso  realmente  não  tinha  importância.  Se  ele  se

apaixonasse por ela, poderia vir vê-la no seu avião particular. Aquilo lhe daria os dias úteis para, sozinha,

pintar, caminhar, pensar e passar um tempinho com a Tia Beth, e os fins do semana com ele.

- No que afinal está pensando? - Ela deu um salto quando ele interrompeu os seus pensamentos. -

Tinha o sorrizinho mais matreiro no rosto.

- É mesmo?

Mas  ela  não  podia  lhe  dizer  o  que  estava  imaginando.  Aquilo  tinha  que  crescer  lentamente,  não

podia fazer-lhe um esboço da situação antes do tempo.

- É, sim, e eu adorei a sua casa. É uma graça.

Mas ele fazia com que ela parecesse bobinha, e Jessie ficou desapontada. Ele tinha boas intenções,

mas não compreendia.

- Quer uma xícara de chá?

Era  um  dia  quente,  mas  Geoffrey  parecia  gostar  de  chá  quente  independente  do  clima.  Chá,  ou

uísque. Ou martínis. Isso ela já sabia.

- Adoraria. E depois, .Jessica, meu amor, tenho uma surpresa para você.

- Tem mesmo? Adoro surpresas! Pode me dar agora.

Parecia uma garotinha de novo enquanto se largava ao sofá o esperava.

- Agora, não. Mas pensei que podíamos fazer alguma coisa especial hoje à noite.

- Por exemplo?

Ela  também  queria  fazer  uma  coisa  especial,  o  que  era  evidente  no  seu  sorriso,  mas  ele  deixou

passar.

- Quero levá-la a Los Angeles. Vai haver uma festa no consulado. Pensei que você talvez gostasse

- Em Los Angeles?

Mas por que Los Angeles? Ela queria ficar ali mesmo.

- Vai ser uma festa muito boa. Claro, se você prefere não ir...

Mas o jeito que ele falou não lhe dava muita escolha.

- Não, não... eu adoraria... mas é que pensei...

- Bem, e o que faríamos aqui? Pensei que seria muito mais agradável dar um pulinho na cidade. E

quero apresentá-la a alguns amigos meus.

Falou com tanto jeitinho que ela se sentiu mal pela sua relutância. Era só que estivera com vontade

de partilhar uma noite tranquila com ele na nova casa. Mas haveria outras vezes. Muitas delas.

- Está certo. Parece formidável. - Ia entrar no espírito da coisa. - Que tipo de festa é?

- Gravata branca. Jantar tardio. E deve haver muita gente importante presente.

- Gravata branca? Mas isso significa casaca!

- Via de regra, sim.

- Mas Geoffrey, que diabo eu vou vestir? Não tenho nada aqui. Só um bocado de roupa de roça.

- Imaginei que seria esse o caso.

- Então, o que vou fazer?

Estava  horrorizada.  Gravata  branca.  Cristo.  Nem  sequer  vira  uma  gravata  branca  desde  todos

aqueles  ridículos  bailes  de  debutante  a  que  a  mãe  a  obrigara  a  ir,  15  anos  atrás.  E  não  tinha  nada  nem

remotamente possível de usar. Tudo que era sofisticado ainda estava em San Francisco.

- Jessica, se não vai ficar muito zangada comigo, tomei a liberdade de... - Nunca o vira tão nervoso.

Sabia que ela tinha um gosto excelente, e estava apavorado com o que havia feito.  - Espero que não vá

ficar aborrecida, mas dadas as circunstâncias.... quero dizer, eu...

- Mas afinal que está acontecendo?

Estava meio divertida, meio assustada.

- Comprei-lhe um vestido.

- Você fez o quê?

Estava atónita.

- Eu sei, foi uma coisa ridícula de se fazer, mas eu presumi que você provavelmente não tinha nada

aqui e... - Mas ela estava rindo dele. Não estava zangada. - Não está aborrecida?

-  Como  poderia  estar  aborrecida?  Ninguém  nunca  fez  isso  para  mim  antes.  -  Certamente  não  um

homem que mal conhecia. Que homem espantoso ele estava se revelando! - Que coisa linda do se fazer. -

Abraçou-o e riu de novo. - Posso vê-lo?

- Claro.

Saiu  porta  afora  e  voltou  dali  a  cinco  minutos,  já  que  estacionara  o  carro  a  curta  distância  dali.

Quisera fazer uma surpresa quando chegou, e o Ponche não se prestava muito para surpresas. Mas estava

de  volta  com  uma  caixa  enorme  nos  braços,  e  uma  sacola  grande  que  parecia  conter  várias  caixas

menores.

- Mas o que foi que andou fazendo?

- Fui fazer compras.

Parecia satisfeito consigo mesmo, agora. Largou tudo em cima do sofá e deu um passo atrás com ar

de prazer e expectativa.

Jessica  abriu  lentamente  a  caixa  grande  o  soltou  uma  exclamação  abafada.  O  tecido  era  o  mais

delicado  que  já  vira.  Era  um  crepe  de  seda,  o  mais  leve  imaginável.  Parecia  flutuar  por  entro  os  seus

dedos,  e  era  uma  cor  cálida  de  marfim,  que  realçaria  perfeitamente  o  bronzeado  dela.  Quando  tirou  o

vestido da caixa, viu que ele parecia ficar preso num ombro, deixando o outro nu. E quando olhou para a

etiqueta, esta explicou o modelo e o tecido. Geoffrey lhe comprara um vestido de alta costura, que devia

ter. lhe custado no mínimo 2.000 dólares.

- Meu Deus, Geoffrey!

Ela estava sem fala.

- Você o detestou.

- Está brincando? É magnífico. Mas como pode me compra isso?

- Você gostou, droga?

Ele não conseguia fazer sentido do que ela estava dizendo, e. aquilo o deixava nervoso, esperando

para descobrir.

- Claro que gostei. Amei! Mas não posso aceitá-lo. É um vestido terrivelmente caro.

- E daí? Você precisa dele para logo mais.

Ela riu da lógica dele.

- Não exactamente. É como usar um carro novo.

E um Rolls, ainda por cima.

- Se você gosta, quero que o use. Será que serve?

Ela chegou a pensar em não experimentá-lo, mas estava morrendo de vontade de saber como ficava,

como se sentiria com ele. Só por um momento.

- Vou experimentar. Mas não vou ficar com ele. Do jeito algum.

- Bobagem.

Mas  ela  foi  experimentar,  o  quando  voltou  estava  sorrindo.  E  visão  que  ele  captou  fê-lo  sorrir

também.

- Santo Deus, você está linda, Jessica. Nunca vi ninguém vestir uma roupa desse jeito. - Parecia que

tinha sido feito para ela. - Espere, tem que experimentá-lo com isto. - Meteu a mão na cola e tirou de lá

uma caixa de sapatos. Tirinhas finas do cetim do marfim sobre saltos delicados. Novamente, serviram à

perfeição. Geoffrey sem dúvida sabia como fazer compras. Uma bolsinha de miçangas branca e prateada.

Tudo junto, era do ofuscar. E os dois estavam igualmente embasbacados. Ele por olhar para ela, da por

estar  usando  aquilo.  Estava  acostumada  com  boas  roupas,  mas  essas  eram  extravagantemente  lindas.  E

escandalosamente caras.

- Bem, então está decidido. - Parecia resoluto, e satisfeito. - Cadê o meu chá?

- Não espera que eu vá servir chá usando isso, vai?

- Não. Tire-o.

- Sim, amor, e vai ficar tirado. É tão bonito, mas simplesmente não posso.

- Pode e vai, o eu não vou discutir mais. É isso ai.

- Geoffrey, eu...

- Quieta. - Ele a silenciou com um beijo e ela teve a sensação de que o assunto estava fora do seu

alcance. Quando ele queria, era muito decidido. - Agora, vá buscar o meu chá.

- Você é impossível.

Ela tirou o vestido e foi preparar-lhe o chá, mas  no final  das  contas ele venceu. Às seis  horas  ela

saiu  da  banheira,  maquiou-se,  penteou-se  e  vestiu-se.  Sentia-se  ligeiramente  como  se  estivesse  se

prostituindo. Um vestido de dois mil dólares não era um presentinho. Ele dera um jeito de fazer parecer

com que fosse um lenço de cabeça ou de bolsa, mas isso não era um lencinho. Enquanto enfiava o vestido

pela cabeça, estava praticamente babando.

E ele fez o mesmo quando a viu, 20 minutos mais tarde, à porta do seu novo quarto de dormir. A

casa  certamente  não  estava  acostumada  a  essas  idas  e  vindas  grandiosas  nos  seus  corredores.  Geoffrey

tinha ido trocar de roupa na casa dos amigos, e voltara Impecável, de casaca e gravata branca. O peito da

sua camisa era perfeitamente engomado. Nada nele parecia se mexer. Parecia saído de um filme de 1932.

E Jessica sorriu quando o viu.

- Está lindo, senhor.

- Madame, a senhora não tem idéia de como está extraordinária.

- Devo admitir que tudo isso está jóia. Mas sinto-me como a Gata Borralheira. Tem certeza de que

não vou me transformar mima abóbora à meia-noite?

Ainda  estava  mais  do  que  um  pouco  embaraçada  por  toda  aquela  extravagância,  mas,  por  algum

motivo, tinha se deixado levar pela maré da insistência dele. E, tinha que admitir, era um barato.

- Está pronta para ir, querida?

O  “querida”  era  novidade,  mas  ela  não  se  Importava.  Podia  acostumar-se  com  ele.  Supunha  que

podia me acostumar com um bocado de coisas, se tentasse.

- Sim, senhor. - Olhou para as mãos nuas, e desejou tu jóias e luvas. Num acontecimento tão formal

como  esse  obviamente  seria,  parecia  que  era  imperativo  usar  luvas  longas  de  pelica  branca,  e  jóias...

jóias.... pensou numa coisa quando já estavam saindo. - Espere um segundo, Geoffrey.

Trouxera-o  com  ela,  e  tinha  se  esquecido  totalmente  dele.  Tinha-o  escondido,  por  medida  de

segurança. Mas estaria perfeito.

- Algo errado?

- Não, não.

Sorriu  misteriosamente  e  voltou  correndo  para  o  quarto,  onde  se  debruçou  cuidadosamente  para

procurar  um  pacotinho  amarrado  à  parte  inferior  da  cama.  Fora  o  único  lugar  de  que  se  lembrara.  Mas

quisera trazê-lo consigo. Não sabia por que, mas quisera. Tirou rapidamente a caixa do sou esconderijo e

depois abriu-a, tirando o estojo de camurça da caixa, e depois derramando a jóia na mão. Era mais linda

do  que  nunca,  e  por  um  momento,  o  seu  coração  parou  ao  vê-la.  Trazia  consigo  tantas  lembranças

dolorosas, mas também tantas agradáveis. Podia vê-la na mão da mãe... e depois tirando a jóia por causa

do  Ian...  recolocando-a  quando  o  julgamento  acabara.  Era  o  anel  de  esmeraldas  de  sua  mão.  Nunca

conseguira  se  dispor  a  usá-lo  como  uma  jóia,  uma  coisa,  um  enfeite.  Mas  esta  era  a  noite  para  usá-lo

como uma coisa do beleza o orgulho, como algo especial que lhe fora dado. Esta noite ele significava um

novo começo na sua vida. Era perfeito. E os seus olhos ficaram cheios do lágrimas enquanto o colocava

no dedo. Sentia a mãe aprovando.

- Jessica, o que está fazendo? Temos uma longa viagem até Los Angeles... apresse-se.

Sorriu  consigo  mesma  enquanto  o  colocava  na  ruão.  Era  exactamente  o  que  precisava.  Também

tinha um par de brincos de pérolas que Ian lhe dera há anos. Fora a única jóia que trouxera, além do anel,

que  na  verdade  não  tinha  planejado  usar.  Deu  uma  última  olhada  no  espelho  e  sorriu  para  si  mesma

enquanto saía ao encontro de Geoffrey.

- Já estou indo!

- Tudo bem?

- Maravilha.

- Pronta?

- Sim, senhor.

- Ah, a propósito, esqueci de dar-lhe isto.

“Isto” era mais duas caixas, uma comprida, chata e fina e um pequeno cubo.

- Mais? Geoffrey, você está maluco! O que está fazendo?

Era como o Natal. E por que estava fazendo isso? Ela nem queria os presentes, mas ele pareceu tão

magoado quando ela recusou, que começou a abrir os pacotes. Nenhum homem jamais fizera uso com ela

antes.

Quando ela começou com a caixa longa e fina, Geoffrey subitamente exclamou:

- Jessica, que lindo. Que jóia extraordinariamente bonita. - Estava admirando o anel da mãe dela e

com a mão trémula, ela deixou que ele o examinasse.  - Significa multo para você, não é?  - Ela fez que

sim com a cabeça, e depois de uma pausa, a voz dele se suavizou. - Foi o seu anel de noivado quando se

casou?

- Não. - Olhou para ele gravemente. - Era da minha mãe.

- Era?... Ela...

Então era por isso que nunca falava da  família. Tinha falado no irmão,  mas nunca mencionara os

pais. Agora ele compreendia.

- Sim, ela e meu pai morreram, com intervalo do poucos meses entre um e outro. Faz muito tempo,

agora, suponho, embora não me pareça. Mas nunca... nunca usei o anel, como hoje.

-  Sinto-me  honrado  que  queira  usá-lo  comigo.  -  Puxou-lhe  o  rosto  para  junto  do  si,  suavemente,

com a ponta do dedo, e beijou-a muito cuidadosamente. Aquilo deixou-lhe o corpo todo tinindo. E então,

ele deu um passo atrás e sorriu. - Ande. Acabe de abrir as suas coisas.

Tinha se esquecido das caixas, o agora voltou a elas.

A caixa longa e fina deixou ver as luvas em que tinha pensado quando estava se vestindo. Era como

se ele lesse os seus pensamentos. De novo.

-  Você  pensa  em  tudo!  -  Elas  a  fizeram  rir,  mas  estava  encantada  enquanto  calçava  uma  delas.  -

Como sabia todos os meus números?

- Uma dama não deve nunca fazer uma  pergunta dessas, Jessica. Insinua que tenho conhecimento

em demasia das mulheres.

- Ah-ah! - A idéia a divertia. E ela passou à caixa seguinte. Era tão pequena que cabia na palma da

sua mão. Geoffrey a observava com interesse enquanto ela rasgava o papel e chegava à pequena caixa de

couro azul-marinho. Era fechada com uma presilha, e Jessica abriu-a e soltou uma exclamação abafada. -

Jesus. Geoffrey! Não!

Ele não sabia dizer se Jessica estava zangada ou satisfeita, mas tomou suavemente a caixa da mão

dela e tirou-as de dentro, segurando as lágrimas de brilhantes junto às orelhas dela.

- São exactamente o que você precisa. Coloque-os.

Era uma ordem suave, mas Jessica deu um passo atrás e olhou para ele.

-  Geoffrey,  não  posso.  Não  posso  mesmo.  -  Diamantes?  Mal  o  conhecia.  E  os  brincos  não  eram

assim tão pequenos. Eram divinos, mas não uma coisa que ela pudesse aceitar. - Geoffrey. Sinto muito.

- Não seja boba. Use-os essa noite. Se não gostar, poderá devolvê-los.

- Mas imagine se eu perder um deles.

- Jessica, eles são seus.

Mas ela sacudiu a cabeça, calada, mantendo-se firme.

- Por favor. - Parecia tão desconsolado que sentia pena dele, mas não podia aceitar diamantes deste

homem... já tinha aceitado a roupa que estava usando, e que já era um presente caro além da conta. Mas

diamantes? Quem, em nome dos céus, era ele? Não importa quem, ela sabia quem ela era e o que podia e

não  podia  fazer.  Isso  não  podia.  Não.  Mas  ele  estava  olhando-a  com  tanta  tristeza  que  ela  finalmente

vacilou por um instante. - Experimente-os.

- Está certo, Geoffrey, mas não vou usá-los hoje, nem vou ficar com eles. Guarde-os. E quem sabe,

algum dia...

Tentou fazer com que se sentisse melhor quanto aos brincos, enquanto erguia a mão para tirar um

dos próprios brincos, e depois se lembrou de que estava usando as pérolas do Ian.

As pérolas eram muito menos grandiosas do que os diamantes, mas ela as adorava. Experimentou

uma  das  lágrimas  refulgentes  do  Geoffrey  e  ficou  fantástica  na  sua  orelha  esquerda...  mas  na  direita

estava a pérola pequena o delicada do homem que a amara... do Ian...

- Não gosta deles.

Parecia arrasado.

- Adoro. Mas não para agora.

- Ainda há pouco parecia que alguma coisa a tinha deixado terrivelmente triste.

- Não seja ridículo. - Sorriu, entregou-lhe de volta o brinco, depois deu-lhe um beijo casto na face. -

Nenhum homem jamais foi tão bom para mim, Geoffrey. Nem sei direito como agir.

- Relaxe o aproveito. Bem, lá vamos nós.

Ele  não  insistiu  quanto  aos  brincos,  e  eles  os  deixaram  cuidadosamente  escondidos  na  gaveta  da

escrivaninha. Sentiu-se aliviada por não os estar usando. Geoffrey tinha razão. Tirar as pérolas do Ian a

teria deixado triste. Ainda não estava pronta para tanto. Com

O  tempo,  estaria.  Ainda  se  agarrava  a  algumas  das  suas  lembranças.  Como  o  retracto  dele,

pendurado em cima da lareira.

A festa parecia saída de um filme multimilionário. GaIões do champanha, pelotões do mordomos de

libré,  exércitos  de  empregadas  de  uniforme  preto.  Cada  60  centímetros  do  piso  de  mármore  trabalhado

parecia  coberto  pela  sombra  imponente  de  um  imenso  lustre  de  cristal.  E  pilastras  e  colunas  e  tapetes

Aubusson e móveis  Luís  XV, e uma  fortuna em  diamantes e esmeraldas  e safiras e centenas de visons.

Era  o  tipo  de  festa  sobre  a  qual  a  gente  lê,  mas  nem  de  leve  imagina  que  poderia  estar  presente.  E  lá

estava  ela,  com  Geoffrey.  Quase  todos  ali  eram  ou  ingleses  ou  famosos,  ou  as  duas  coisas.  E  Geoffrey

parecia conhecer todo mundo. Estrelas de cinema que Jessie conhecia apenas de jornal vinham correndo

cumprimentá-lo,  prometiam  ligar  para  ele,  ou  deixavam  marcas  de  batom  na  sua  face.  Embaixadores

encurralavam-no perto do patê, ou instavam Jessie a dançar. Empresários e diplomatas, gente da sociedade e políticos, astros de cinema e celebridades de fama duvidosa.

Todo  mundo  estava  lá.  Era  o  tipo  de  festa  para  a  qual  você  batalha  anos  para  ver  se  arranja  um

convite. E lá estava ela, com Geoffrey, que se revelou ser não “Sr.”, mas “Sir.”

- Por que não me contou?

- Por quê? É uma bobagem. Não acha?

- Não. E é parte do sou nome.

- Então agora você sabe. Tem importância? - Parecia divertido, e ela sacudiu a cabeça. - Está certo,

então. Agora, que tal dançar comigo, Lady Jessica?

- Sim, senhor. Sua majestade. Sua Graça. Sua Senhoria.

- Ora, cale a boca.

A  festa  continuou  até  as  duas  horas,  e  eles  ficaram  até  o  fim.  Eram  quase  quatro  horas  quando

chegaram de volta à pequena casa em estilo vitoriano enfiada no meio das colinas.

- Agora sei que sou a Gata Borralheira.

- Mas você se divertiu?

- Tive uma noite fabulosa.

Sentira-se  um  pouquinho  como  se  ele  a  tivesse  posto  no  mostruário,  como  uma  boneca  nova  e

bonita, mas ele a havia apresentado a todo mundo, e como podia se queixar? Quantos acompanhantes dão

às moças com quem saem vestidos de baile do 2.000 dólares e brincos do diamantes? Que noite. Olhou

para o anel da mão de novo enquanto saíam do carro. Sentia-se feliz por tê-lo usado. Não apenas porque

era uma esmeralda, mas porque pertencera e mão.

- Você esteve radiante, hoje, Jessica. Tive tanto orgulho do você.

- Foi apenas o vestido.

- Babaquice.

-  O  que?  -  Ela  soltou  uma  risadinha  cansada  e  olhou  para  ele,  divertida.  -  Sir  Geoffrey  falou

“babaquice”? Não pensei que você falasse esse tipo de coisa!

- Falo, o falo um bocado de outras coisas que você desconhece, minha cara.

- Parece interessante. - Trocaram um olhar de interesse mútuo diante da casa dela. - Não sei se devo

oferecer-lhe conhaque, café, chá, ou aspirina. O que vai ser?

- Podemos resolver isso lá dentro.

Ela deslizou escada acima com a graça de uma borboleta, no magnífico vestido branco. Mesmo no

final  da  noite,  parecia  uma  visão,  e  mal  parecia  cansada.  Agradava-o  enormemente.  Na  verdade,  ele

resolvera  não  esperar  por  muito  mais  tempo.  Ela  era  tudo  o  que  ele  desejava,  o  estava  na  hora  dele.

Esperara por Jessie durante muito, muito  tempo. Sabia que não estava completamente pronta, mas  logo

estaria.  Ele  a  ajudaria  a  limpar  as  teias  de  aranhas  do  seu  presente.  De  quando  em  vez  ela  via  velhos

fantasmas  atormentando-lhe os  olhos, mas  estava na hora de abandoná-los. Ele precisava  dela. E  ela se

saíra lindamente na festa. Todo mundo comentara.

- Vai a festas como essa com frequência?

Abafou um bocejo enquanto tirava as sandálias que ele lhe dera.

- Com frequência razoável. Gostou mesmo?

- E que mulher não gostaria, pelo  amor de Deus? Geoffrey... desculpe, Sir Geoffrey....  - ela abriu

um sorriso - é como ser rainha por um dia. E todas as pessoas do mundo inteiro estavam lá. Devo dizer

que fiquei muito impressionada.

- E eles também.

- Com o quê?

- Com você. Era a mulher mais linda da festa.

Mas ela sabia que não era verdade, e que mais da metade da atenção que recebera fora por causa do

vestido.  Ele  a  equipara  bem  para  o  seu  début,  incluindo  o  vestido  branco  virginal.  Mas  algumas  das

grandes  beldades  do  mundo  estavam  naquela  festa.  Ela  não  era  propriamente  páreo  para  elas.  Não  era

esse tipo de mulher. Não do tipo que pinga brilhantes do orelha a orelha, enquanto arrasta atrás do si uma

pelo de chinchila, no último vestido de Givenchy. Aquelas mulheres eram do primeiríssimo time.

- Obrigada. - Era mais simples não discutir. - Chá?

- Não, obrigado.

Olhava para ela pensativamente, um tanto distraído.

- Quer que eu acenda a lareira?

Sentia  vontade  de  sentar  e  bater  papo  com  ele,  como  costumava  fazer  com...  Não!  Não  podia

deixar-se fazer isso.

- Quem é aquele? - Fez um gesto para o rosto juvenil que enciumava a lareira, e Jessica sorriu. - Seu

irmão?

- Não. Outra pessoa.

- O Sr. Clarke? - Ela fez que sim, o rosto agora grave. - Ainda conserva o retracto dele no lugar?

- Fui eu que o pintei.

- Isso não é motivo. Ainda o vê?

Presumia que ela não o via, embora nunca tivessem tocado no assunto.

- Não. Não vejo mais.

- É o melhor. - E então ele fez uma coisa que fez o coração de Jessica parar. Muito tranquilamente,

sem pedir, sem dizer uma palavra, tirou o quadro de onde estava e pousou-o no chão, suavemente, perto

da escrivaninha dela, de cara para a parede. - Acho que esta é uma boa hora para guardarmos isto, não é,

querida?

Mas não havia pergunta na voz dele, o por um momento ela ficou atónita demais para falar. Ela o

queria pendurado. Gostava dele. Trouxera-o especialmente de San Francisco. Ou será que ele tinha razão?

Não havia mais lugar para aquilo? Não devia ter havido, e ambos o sabiam.

- Quer chá?

Não pode pensar em mais nada para dizer, e a sua voz era apenas um grasnido.

- Não.

Com  um  sorriso  meigo,  sacudiu  a  cabeça  o  veio  lentamente  para  junto  dela.  Parou  à  sua  frente  e

deu-lhe  um  beijo  cheio  de  desejo.  Aquilo  mexeu  com  ela  até  a  ponta  da  alma.  Agora  precisava  dele.

Estava arrancando dela uma coisa de que precisara para sobreviver, e agora estava começando a precisar

dele.  Não  podia  tirar  o  Ian  dela,  mas  ia  fazê-lo,  e  ela  estava  deixando.  Ficaram  ali  juntos,  as  bocas

descobrindo-se esfomeadas, e muito meigamente ele soltou o colchete no ombro do vestido dela. Quando

ele se abriu, o vestido caiu-lhe frouxamente até a cintura, e ele baixou a boca lentamente até os seios dela,

enquanto todo o seu corpo parecia se estirar na direcção dele... mas alguma coisa dentro dela dizia não.

- Geoffrey... Geoffrey...

Ele continuava a beijá-la, e o vestido caiu lentamente ao chão. Todo aquele crepe de seda delicado

amontoado aos seus pés, enquanto, cuidadosa e implacavelmente, ele a despia.. Ela tentou tirar o peitilho

branco  engomado,  mas  não  conseguiu.  Só  o  que  podia  tocar  era  a  saliência  nas  calças  dele,  mas  até

mesmo  seu  zíper  parecia  resistir-lhe.  E  dali  a  um  momento  ela  ficou  nua  diante  dele,  ainda

completamente vestido, de casaca e tudo.

- Meu Deus, Jessica, como você é linda, meu amor... linda, linda, meu pássaro elegante...

Levou-a devagar para o quarto, falando palavras de amor o tempo todo, e ela o acompanhou, como

que  em  transe,  até  que  ele  a  pousou  cuidadosamente  na  cama  e  tirou  devagar  o  paletó,  ou  quanto  ela

esperava. Parecia ronronar para ela, que se sentia fascinada por ele. Já tinha tirado o paletó, mas o peitilho

engomado ainda estava no lugar. Dava-lhe a aparência de um cirurgião, e enquanto ela virava a cabeça no

travesseiro, algo lhe beliscou a orelha. Ainda estava usando os seus brincos, e ergueu a mão para tirá-los e

sentiu  as  pérolas  caírem  na  sua  palma.  As  pérolas...  as  pérolas  de  Ian...  e  cá  estava  esse  homem  se

despindo na frente dela. Ele a tinha despido. Ela estava nua, e ele ia ficar, e ele tinha tirado o retracto de

Ian da parede...

- Não!

Ela deu um salto e se sentou na cama, fitando-o como se de tivesse jogado água fria no seu rosto.

- Jessica?

- Não!

Sentou-se ao lado dela e tomou-a nos braços, mas ela se livrou deles, ainda agarrada aos brincos do

pérola.

- Não tenha medo, querida, eu serei delicado, prometo.

- Não, não!

As lágrimas vinham aflorando à sua garganta, e ela passou por ele, puxou a colcha da Tia Beth do

pé da cama e cobriu-se com ela. Mas, o que havia de errado com ela? Por um momento pensou que estava

maluca.  Poucos  minutos  antes  desejara-o  tão  desesperadamente,  ou  assim  imaginara.  E  agora  sabia  que

não. Não podia. Agora sabia de tudo.

- Jessica, que diabo está acontecendo?

Ela estava encolhida junto da janela, as lágrimas escorrendo-lhe pelo rosto.

- Não posso ir para a cama com você. Desculpe... eu...

- Mas, o que aconteceu? Há um momento...

Pela primeira vez, ele estava totalmente atarantado. Isto nunca lhe acontecera. Não desse jeito.

- Eu sei. Desculpe. Deve parecer loucura, é só que...

- Que o que, diabos? - Estava parado diante dela, parecendo muito desconcertado pela experiência.

O seu paletó jazia de modo estranho no chão, como se tivesse sido jogado ali. - O que lhe aconteceu?

- É só que não posso.

- Mas, querida, eu a amo.

Foi para junto dela de novo e tentou abraçá-la, mas ela não deixou.

- Você não me ama.

Era uma coisa que ela sentia; não uma coisa que pudesse explicar. E, o que era mais importante, ela

não o amava. Queria amá-lo.  Sabia que devia amá-lo.  Sabia que ele era o tipo de homem  que se supõe

que as mulheres devam amar, e implorar para terem como marido. Mas ela não o amava, e não podia, e

sabia que jamais amaria.

- Como assim, eu não a amo? Que diabo, Jessica, quero casar com você. Que tipo de jogo acha que

andei fazendo? Você não é o tipo de mulher que um homem toma como amante. Acho que a teria levado

à festa hoje se não estivesse levando a coisa a sério? Não seja absurda.

- Mas você não me conhece.

Era um queixume que vinha do canto.

- Conheço o bastante.

- Não, não conhece. Não sabe de nada.

- Você não nega a classe.

Ah, Jesus.

- Mas, e quanto à minha alma? O que eu penso, o que sinto, o que sou, do que preciso?

- Aprenderemos isso um sobre o outro.

- Depois?

Ela parecia horrorizada.

- Algumas pessoas fazem desse modo.

- Mas eu não.

- Você não sabe que diabo faz. E se tiver um pingo de cérebro, vai se casar com um homem que lhe

diga o que fazer, e quando fazer. Será muito mais feliz assim.

-  Não,  esse  é  o  problema.  Eu  costumava  querer  isso,  Geoffrey,  mas  não  quero  mais.  Quero  dar,

além de tomar, quero ser a adulta, além da criança. Não quero ser mandada e exibida e enfeitada. Foi isso

o que você fez, hoje. Sei que teve boa intenção, mas não passei de uma boneca Barbie, e nunca passaria

disso. Não! Como pode!

- Desculpe se a ofendi.

Abaixou-se e apanhou o paletó. Estava começando a se questionar quanto a ela; era quase como se

fosse um pouco maluca.

Mas  subitamente  ela  não  estava  se  sentindo  nada  maluca.  Estava  se  sentindo  bem,  e  sabia  que

estava fazendo a coisa certa. Talvez ninguém mais pensasse assim, mas ela sabia.

- Você nem mesmo quer filhos.

Era  uma  acusação  ridícula  para  se  estar  fazendo  às  cinco  da  manhã,  enrolada  numa  colcha,

conversando com um homem de casaca.

- E você quer filhos?

- Talvez.

- Bobagem. Essa coisa toda é uma bobagem, Jessica. Mas não vou ficar aqui discutindo com você.

Sabe qual é a minha posição. Eu a amo e quero casar com você. Quando voltar ao seu juízo perfeito, de

manhã, ligue para mim. - Olhou para ela significativamente, sacudiu a cabeça, foi até o canto, beijou-lhe

o  alto  da  cabeça  e  deu-lhe  uma  palmadinha  no  ombro.  -  Boa  noite,  querida.  Vai  ao  sentir  melhor  do

manhã.

Ela  não  disso  uma  palavra  enquanto  ele  se  retirava,  mas  depois  que  ele  se  foi  arrumou  todo  os

presentes que ele lhe dera na caixa grande e branca do vestido. Pela manhã mandaria tudo para a casa em

que ele estava hospedado. Talvez fosse uma loucura fazer isso, mas estava bem certa. Nunca estivera tão

certa de uma coisa na vida.

Tinha posto os brincos do pérola na mesinha-de-cabeceira, e agora nem estava com sono. Ficou ali

feliz e nua na sua sala do visitas, tomando um café preto fumegante, enquanto o sol nascia nas colinas. O

retracto estava de volta à parede.

 

Capítulo 36

 

- E como vai o seu namorado?

Ela e Tia Beth  estavam  tomando  chá gelado depois  de um  longo passeio a cavalo,  e Jessica tinha

estado muito quieta.

- Que namorado?

Mas não estava enganando ninguém.

- Sei. Vamos brincar de gato e rato, ou ele saiu do páreo?

Os olhos de Tia Beth perscrutaram os dela, e Jessie arriscou um sorriso. Gato e rato, ora essa!

- Ponto seu. Saiu do páreo.

-  Algum  motivo  especial?  -  Daquela  vez,  ficou  surpresa.  -VI  uma  foto  bastante  espectacular  de

vocês dois, numa tosta muito chique em Los Angeles.

- Que diabo, onde a viu?

Jessica não estava satisfeita.

- Ora, ora. Ele devo ter mesmo caído em desgraça! Vi a foto no jornal de Los Angeles. Uma festa

num consulado, ou coisa assim, não é? Um bocado do gente ilustre parecia rondar vocês.

- Não notei.

Jessie parecia chateada.

- Estou impressionada. - E Jessie também estava. Mas não agradavelmente. Estava se perguntando

quem mais teria visto a foto. Não havia razão para ter seu nome ligado ao de Geoffrey agora. Ora, bem...

como  tudo  o  mais,  as  fofocas  acabariam  por  cessar.  E  era  provavelmente  bem  mais  difícil  para  o

Geoffrey. ele tinha que viver com toda aquela gente. Ela, não. - Ele fez alguma coisa inconveniente, era

simplesmente um chato, ou será que não devo me meter no que não é da minha conta?

- Claro que não. Não, eu simplesmente não pude, é a única maneira de me expressar. Queria forçarme a amá-lo. Mas não pude. Ele era perfeito. Tinha tudo. Fazia tudo. Era tudo. Mas... eu... não consigo

explicar, Tia Beth. Tinha a sensação de que ele ia tentar me transformar naquilo que queria

- É uma sensação desagradável.

- Eu ficava sentindo que ele estava me examinando como a um cavalo de corrida. Sentia-me tão...

tão solitária, com ele. Não é uma loucura? E não havia motivo para isso. - Contou-lhe sobre o vestido e os

brincos  de  diamantes.  -  Eu  devia  ter  ficado  entusiasmada.  Mas  não  fiquei.  Aquilo  me  assustou.  Era

demais... não sei. Éramos uns estranhos.

-  Qualquer  um  será  um  estranho,  a  principio.  -  Jessica  balançou  a  cabeça  e  terminou  o  seu  chá

gelado. - Ele parecia bem simpático, mas se aquele ingrediente especial não está presente, aquela magia

especial... não há por que insistir.

Aquilo fez Jessica voltar o pensamento para aquela noite.

- Receio que não recuei com muita elegância. Fiquei doidona.

Sorriu à lembrança, e a mulher mais velha riu.

- Provavelmente fez bem a ele. Era tão certinho.

- Era mesmo. E estava usando casaca enquanto eu pirei e praticamente comecei a arremessar coisas.

Mandei de volta todos os presentes no dia seguinte.

- Jogou-os pela janela?

Beth parecia muito divertida, e quase torcia para que ela o tivesse feito. Os homens precisavam de

movimento.

-  Não.  -  Enrubesceu  por  um  momento.  -  Mandei  um  dos  empregados  da  sua  fazenda  levá-los  na

casa dele.

- Então é assim que eles passam as tardes deles.

- Desculpe.

- Não se desculpe. Estou certa de que quem foi curtiu imensamente a coisa toda.

Ficaram sentadas por um momento com os copos de chá gelado, e Jessica estava de testa franzida.

- Sabe também o que me incomodou?

- Estou ansiosa para saber.

- Pare de implicar.... estou falando a sério.  - Mas ela gostava das brincadeiras com  a amiga.  - Ele

não queria ter filhos.

- E nem você. O que a incomodava nisso?

- É uma boa pergunta,  mas tem alguma coisa acontecendo. Não acho que a idéia de ter filhos me

assuste  mais  tanto.  Fico  pensando  que...  não  sei,  já  estou  muito  velha,  de  qualquer  jeito,  mas  fico

pensando que...

Sabia que não era velha demais, mas queria que alguém lho dissesse.

- Quer um bebé? - Beth estava espantada. - Está falando a sério?

- Não sei.

- Bem, certamente que não é tarde demais, na sua idade. Não tem nem 32 anos. Mas, deixe que lhe

diga, estou surpresa.

- Por quê?

-  Porque  o  seu  medo  era  tão  profundo.  Não  pensei  que  você  algum  dia  tivesse  autoconfiança

suficiente  para  suportar  a  competição.  E  se  tivesse  uma  filha  bonita?  Será  que  aguentaria?  Penso  isso.

Pode ser muito doloroso para uma mãe.

-  E  provavelmente  muito  compensador.  Não  parece  uma  cafonice  dizer  isso?  Sinto-me  feito  uma

besta.  Já  vem  me  incomodando  há  algum  tempo,  mas  não  tive  coragem  de  contar  para  ninguém.  Todo

mundo  tem  tanta  certeza  de  que  sou  o  que  sou.  Mulher  do  carreira,  do  cidade  grande,  contra  crianças,

agora alegro divorciada. Mesmo quando a gente  pára de ser a mesma pessoa, parece que ninguém quer

deixar que se retire os velhos rótulos.

-  Então  queime-os.  Coisa  que  você  certamente  fez.  Livrou-se  do  marido,  da  loja,  da  cidade.  Não

sobra  muito  para  mudar.  -  Falou  pesarosa,  mas  com  afecto.  -  E  para  o  diabo  com  os  rótulos  das  outras

pessoas. Existe muita coisa que não podemos mudar, mas se há coisas que você quer e pode mudar, vá em

frente e aproveite.

- Imagine ter um bebé...

Ficou ali, sorrindo, saboreando a idéia.

-  Imagine  você.  Eu  nem  mesmo  me  lembro,  e  não  tenho  muita  certeza  de  que  quero  me  lembrar.

Nunca me senti muito romântica sobre esse assunto, mas amo a Astrid profundamente.

- Sabe, é como se ou tivesse vivido vários capítulos da minha vida de uma maneira, e agora esteja

pronta  para  seguir  em  frente.  Não  jogar  o  passado  pela  janela,  mas  continuar.  Como  uma  viagem.  Já

passamos tempo bastante num mesmo país; depois de algum. tempo, é preciso seguir adiante. Acho que é

o  que  aconteceu.  Segui  em  frente  para  lugares  diferentes,  necessidades  diferentes.  Sinto-mo  nova  outra

vez, Tia Beth. A única coisa triste é que não tenho ninguém com quem partilhar essa sensação.

- Mas você podia ter tido o Geoffrey. Penso só no que perdeu! – Mas a Tia Beth não achava que ela

perdera  grande coisa.  Faltava fogo naquele homem,  audácia o sonhos  loucos.  Ele viajava por um  curso

bem  programado.  Teria  sido  muito  aborrecido,  peio  menos.  Sabia  que  Jessie  tinha  feito  a  coisa  certa.

Admirava-se  apenas  com  a  violência  da  reacção  de  Jessie.  -  Há  outra  coisa  que  também  a  está

incomodando, ultimamente, não é?

- Não sei o que quer dizer.

- Sabe sim. Ora, se sabe. Sabe não apenas o que quero dizer, como todo o resto. Na verdade, aposto

que foi esse o problema. com o Geoffrey, não foi? Teve muito pouco a ver com ele, afinal de contas.

Jessica estava rindo, mas não queria dizer nada.

- Você me conhece bem demais.

- É, o você finalmente está começando a se conhecer, também. E fico contente com isso. Mas agora

o que vai fazer a respeito?

- Estava pensando em ir para tora durante uns dois dias.

- Não está querendo a minha permissão, está?

Tia Beth estava rindo, e Jessica sacudiu a cabeça.

 

Começou a viagem às seis da mana seguinte, enquanto o sol metia o nariz por cima do morro da Tia

Beth. Tinha um longo caminho a percorrer. Seis horas, talvez sete, e queria chegar a tempo. Vestira uma

camisa  leve  para  a  viagem,  e  uma  saia,  que  era  mais  fresca  do  que  calças.  Tinha  levado  uma  garrafa

térmica cheia de .café gelado, um sanduíche, um saquinho de maçãs, algumas nozes e biscoitos numa lata

que o filho  do capataz lhe trouxera alguns  dias antes. Estava bem  equipada. E resoluta. E também  com

medo. Há dois meses que vinham trocando cartas duas a três vezes por semana. Mas as cartas eram bem

diferentes. Fazia quatro meses que não via o rosto de Ian. Quatro meses desde que ele lhe dera .as costas e

se afastara, depois que ambos tinham jogado pedras que não deviam ter sequer apanhado do chão. E tanta

coisa tinha mudado, agora. Ambos eram cautelosos nas suas cartas. Cuidadosos, temerosos, e no entanto

alegres.  Em  cada  página  apareciam  explosões  de  graça,  comentários  bobos,  referências  descuidadas,

bobagens, e depois cautela de novo, como se cada um estivesse com medo de se mostrar demais para o

outro. Mantinham-se presos aos assuntos seguros. A casa dela, e o livro dele. Ainda não havia novidade

sobre o contrato de filmagem, mas o livro devia ser publicado no outono. Ela estava entusiasmada por ele.

Tão entusiasmada quanto ele com .a casa. Tomava sempre cuidado em chamá-la de “dela”, e o era. Por

enquanto.

Agora eram pessoas separadas, não mais feitas do mesmo pedaço de tecido. Tinham sido separados

à força pelo que lhes acontecera, pelo que haviam feito um com o outro, pelo que não mais podiam fingir.

Ela  se  perguntava  se  haveria  jeito  de  voltar,  depois  de  uma  coisa  daquelas.  Talvez  não,  mas  precisava

saber.  Agora, antes de esperarem  mais  tempo. E se ele esperasse nunca  mais  revê-la? Parecia ter quase

aceitado o facto.  Nunca pedia uma visita. Mas ia ter uma. Queria vê-lo, olhar no rosto dele e ver o que

estava lá, não apenas escutar o eco da voz dele por carta.

Chegou ao prédio já familiar à uma e meia da tarde. Eles a examinaram minuciosamente, revistaram

a sua bolsa, e depois ela entrou e escreveu o seu nome num formulário na recepção. Sentou-se e esperou

uma meia hora interminável, os olhos dardejando inquietos entre o relógio de parede e a porta. O coração

batia com muita força, agora. Estava ali. E estava apavorada. Por que viera? O que diria? Talvez ele nem

quisesse  vê-la,  talvez  fosse  por  isso  que  não  tocasse  no  assunto  visita.  Foi  uma  loucura  ter  vindo...

insanidade... estupidez...

- Visita para Clarke... visita para Ian Clarke.

A  voz  do  guarda  anunciou  monotonamente  o  nome  dele,  e  Jessica  levantou-se  da  cadeira  de  um

salto, lutando para manter o andar normal enquanto se dirigia para o homem uniformizado que estava de

sentinela na porta da área de visita. Era uma porta diferente daquela pela qual costumava passar antes, e

quando  olhou  para  além  dela  percebeu  que  Ian  agora  estava  numa  secção  diferente.  Quem  sabe  não

haveria agora janelas de vidro entre eles.

O guarda destrancou a porta, examinou o pulso dela atrás do carimbo com que tinham marcado as

costas da sua mão no portão principal,  e depois se afastou para que ela passasse. A porta dava para um

gramado pontilhado de bancos e emoldurado por canteiros, e não havia fronteiras aparentes, apenas uma

longa faixa de grama bem cuidada mais além. Atravessou lentamente a soleira e viu casais andando por

caminhos dos dois lados do gramado. E então viu Ian, na extremidade oposta, parado, olhando para ela,

atónito. Era como uma cena de filme, e os pés dela pareciam de chumbo.

Ela ficou ali parada, e Ian também, até que um amplo sorriso começou a tomar conta do rosto dele.

Parecia um garoto alto e desengonçado, olhando para ela e sorrindo, os olhos amidos, porém não mais do

que  os  dela.  Era  uma  loucura...  meia  quadra  de  relva  entre  eles  e  nenhum  dos  dois  se  mexia...  ela

precisava...  tinha  vindo  até  aqui  para  vê-lo,  para  falar  com  ele,  não  apenas  para  ficar  parada  olhando-o

com  cara  de  boba  e  um  sorriso.  Começou  a  descer  lentamente  o  passeio,  e  ele  começou  também  a

caminhar  na  direcção  dela,  o  sorriso  no  rosto  espalhando-se  mais,  e  então,  de  repente,  finalmente,  ela

estava nos seus braços. Era o Ian. O Ian que ela conhecia. Tinha cheiro de Ian, jeito de Ian, o queixo dela

se encaixava no mesmo lugar no ombro dele. Estava em casa.

- O que aconteceu? Acabou o laquê ou os lagartos estão sendo demais para você?

- As duas coisas. Vim para cá para você me salvar.

Estava  tendo  um  trabalhão  para  conter  as  lágrimas,  mas  ele  também  estava,  e  mesmo  assim  os

sorrisos deles eram como o sol vivo numa chuva de verão.

- Jessie, você é maluca.

Abraçou-a com força, e ela riu.

- Acho que devo ser. - Estava agarrada a ele com força. Como era bom. Levou a mão à cabeça dele

e  sentiu  a  seda  dos  seus  cabelos.  Reconheceria  aqueles  cabelos  de  olhos  vendados  numa  sala  cheia  de

homens. Era o Ian. - Jesus, mas que gostoso tocar você.

Afastou-se dele para olha-lo. Estava fabuloso. Magricela, um pouco cansado, um pouco bronzeado,

e totalmente embasbacado. Fabuloso. Ele a puxou para junto de si de novo e apoiou a cabeça dela no seu

ombro.

-  Ah,  meu  bem,  nem  pude  acreditar  quando  você  começou  a  escrever.  Já  tinha  perdido  as

esperanças.

- Sei.  Sou uma bosta.  -  Sentiu-se mal, de repente, pelos  longos  meses de silêncio; agora, olhando

bem no rosto dele, podia ver como eles o haviam magoado. Mas precisara fazê-lo. - Sou uma super bosta.

- É, mas uma super bosta tão linda. Está maravilhosa, Jessie. Até engordou um pouquinho.

Afastou-a  um  pouco  de  si  e  olhou-a  da  cabeça  aos  pés.  Não  queria  soltá-la.  Estava  com  medo  de

que ela fosse sumir de novo. Queria prendê-la, certificar-se de que era real. E que estava de volta. E que

era  sua.  Mas,  talvez...  talvez  ela  tivesse  vindo  apenas  fazer  uma  visita...  dizer  alô...  ou  adeus.  Os  seus

olhos revelaram subitamente a dor do que estava pensando, e Jessica perguntou-se o que passaria pela sua

cabeça. Mas ela não sabia o que dizer. Ainda não.

- A vida na roça está me deixando gorda.

-  E  feliz,  pelo  tom  das  suas  cartas.  -  Abraçou-a  de  novo  e  depois  deu-lhe  um  beliscão  no  nariz.  -

Vamos sentar. Meus joelhos estão tremendo tanto que mal passo ficar em pé.

Ela riu dele, e enxugou as lágrimas das próprias faces.

- Você está tremendo! Eu tinha medo de que você não me enxergasse!

- E deixar passar a chance de deixar os outros caras babando? Não seja ridícula.

Notou então que ela estava usando o feijão-lima de ouro, e tomou suavemente a mão dela na sua.

Encontraram  um  banco  vazio  junto ao relvado e se sentaram,  ainda de  mão dadas.  Ele a  envolvia

com um dos braços, e a mão dela tremia na dele. E então as palavras começaram a jorrar. Não podia mais

se controlar. A represa finalmente cedera.

- Ian, eu o amo. É tudo tão nojento sem você.

Parecia uma cafonice, mas fora isso que viera dizer-lhe. Agora tinha certeza. Sabia o que queria. E

agora  era  mais  uma  questão  de  querer  do  que  precisar.  Ainda  precisava  dele,  mas  de  modo  diferente.

Agora sabia o quanto o queria.

- A sua vida não parece nojenta, meu bem. Parece boa. O interior, a casa... mas... - olhou para ela,

com  a  gratidão  inundando  o  seu  rosto  -  ...que  bom  que  sinta  que  é  nojenta,  mesmo  que  seja  só  um

pouquinho. Ah, Jess... que bom.

Voltou a tomá-la nos braços.

- Ainda me ama um pouquinho?

Estava usando a sua voz de garotinha. Há muito tempo ninguém a ouvia, há muito tempo ele não a

ouvia.  Mas,  e  se  ele  não  a  quisesse  mais?  Então,  o  que  faria?  Voltaria  para  o  Geoffreys  da  vida,  e  os

dramaturgos cabeludos idiotas de Nova York? E o vazio do uma casa e um mirante e um balanço e um

mundo feito para o Ian... mas sem ele? Voltar para o quê? Para fitar o retracto dele? Pensar na sua voz?

Usar os brincos de pérola que ele lhe havia dado?

- Ei, moça, está sonhando. No que estava pensando?

- Em você. - Olhou-o directo nos olhos. Precisava saber. - Ian, ainda me ama?

- Mais do que posso lhe dizer, meu bem. O que você acha? Jessie, amo-a mais do que nunca. Mas

você queria o divórcio e parecia justo. Não podia pedir-lhe que passasse por tudo isso.

Fez um gesto vago para a prisão às suas costas. Ela ficou com o olhar cheio de preocupação.

E você? Está sobrevivendo?

Afastou-se  para  olhar  para  ele  de  novo.  Parecia  muito  mais  magro.  Saudável,  mas  muito  mais

magro.

- Estou me saindo bem melhor que imaginava. Desde que terminei o livro. estão deixando que eu dê

aulas na escola, agora, e estou escalado... - Pareceu hesitar, olhou para alguma coisa por sobre a cabeça

dela,  e  inspirou  fundo.  -  Estou  escalado  para  uma  audiência  em  setembro.  Poderão  me  soltar.  Na

realidade, é quase certo que soltem. Por algum milagre, acabaram com a famosa sentença indeterminada

da  Califórnia,  desde  a  minha  chegada  aqui,  o  como  réu  primário  a  minha  sentença  pode  estar  quase

acabando, se forem receptivos. Assim, parece que não devo demorar muito para voltar para casa.

- Quanto tempo?

- Talvez seis semanas. Talvez três ou quatro meses. No máximo seis meses. Mas não é aí que estou

querendo chegar, Jessie. E quanto a todo o resto? E quanto a nós? O facto de eu estar na prisão não era o

nosso único problema.

- Mas tanta coisa mudou.

Ele sabia que era verdade. Lera nas cartas dela, sabia pelo que ela fizera, e agora podia vê-lo no seu

rosto. Ela era mais mulher do que jamais fora antes. Mas uma coisa mágica também lhe dizia que ainda

era dele. Parte dela era. Parte dela agora pertencia apenas à Jessie, mas ele gostava desse jeito. Ela fora

assim há muito, muito tempo. Mas estava melhor, agora. Mais rica, mais cheia, mais forte. Era íntegra. E

se ainda o quisesse, agora, eles teriam realmente alguma coisa. E ele também tinha crescido muito.

- Acho que muita coisa mudou, Jess, mas um pouco não mudou e um pouco não mudará. E talvez

seja mais do que você queira enfrentar. Você podia encontrar coisa melhor.

Olhou  para  ela,  perguntando-se  sobre  a  foto  que  vira  no  jornal.  Tinha  visto  o  mesmo  artigo  que

Beth vira. E se ela podia ter Sir Geoffrey Sei-Lá-do-Quê, por que diabos ainda ia querê-lo?

- Ian, gosto do que tenho, se é que ainda o tenho. E não podia encontrar coisa melhor. Não quero

encontrar coisa melhor. Você é tudo o que quero.

- Não tenho dinheiro.

- E daí?

-  Escute,  consegui  um  adiantamento  de  10.000  dólares  pelo  livro,  e  metade  disso  foi  para  o  seu

carro novo. E os outros 5.000 não vão durar muito, quando eu sair. Lá vai você ter que me sustentar de

novo.  E,  querida,  tenho  que  escrever.  Sei  realmente  disso.  É  uma  coisa  que  tenho  que  fazer,  nem  que

precise bancar o garçom num boteco para me sustentar enquanto escrevo. Não vou desistir de escrever de

jeito nenhum, para ser “respeitável”.

Parecia pesaroso, mas firme. E Jessie parecia impaciente.

- Quem está se lixando para a “respeitabilidade”? Ganhei uma fortuna vendendo a loja para Astrid.

Que porra de diferença faz agora quem ganha o que, fazendo o que... e daí, bobão? O que acha que vou

fazer agora com todo aquele dinheiro? Vesti-lo? Podíamos fazer tantas coisas legais com ele.

Estava pensando na casa. E em outras coisas.

- Tais como?

Sorriu ao som da voz dela, e abraçou-a mais forte.

- Ah, um monte de coisas. Comprar a casa no interior, um jeitinho nela... Ir para a Europa... ter um

bebé...

Ergueu o rosto e sorriu para ele, nariz com nariz.

- O que foi que disse?

- Você me ouviu.

- Não tenho muita certeza. Está falando a sério?

- Acho que sim.

Sorriu misteriosamente e beijou-o.

- A troco do que, essa história?

- Um processo simples, querido. Fiquei adulta, depois da última vez que o vi. E é uma coisa em que

tenho pensado, ultimamente. E me dei conta de mais uma coisa. Não quero apenas “um bebé”. Quero o

seu bebé. Quero o nosso bebé. Ian... eu só quero você, com filhos, sem filhos, com dinheiro, sem... não

sei de que outra maneira lhe dizer. Eu o amo.

Duas  imensas lágrimas  deslizaram  pelo  rosto dela o olhou  para  Ian com tanta intensidade que ele

teve vontade de abraçá-la para sempre.

Jogou os braços à sua volta e abraçou-a com um amplo sorriso no rosto.

-  Sabe  o  que  vai  acontecer,  Jess?  Qualquer  minuto  desses  um  cretino  com  uma  lanterna  eléctrica

virá até junto de mim, serão duas horas da madrugada e eu acordarei, segurando o travesseiro. Porque isso

não  pode  ser  real.  Sonhei  demais  com  isso.  Não  está  acontecendo.  Quero  que  esteja,  mas...  diga  que  é

verdade.

- É verdade... mas você está quase quebrando o meu braço esquerdo.

-  Desculpe.  -  Afastou-a  de  si  por  um  momento,  e  ambos  riram.  -  Meu  bem,  eu  a  amo.  Nem  me

importo  mais  se  você  quer  um  bebé,  ou  não.  Eu  a  amo,  naquela  casa  desconjuntada  e  vazia  que  você

arranjou,  ou  num  palácio,  ou  seja  onde  for.  E,  além  disso,  acho  que  você  é  pinel.  Não  sei  o  que  a  fez

voltar, mas estou feliz às pampas que tenha voltado.

- Eu também. - Ela jogou os braços à volta dele, mordiscou-lhe a orelha, e depois o mordeu. - Eu o

amo - sussurrou na orelha dele, e Ian a beliscou. Fazia tanto tempo que não a tocava, a abraçava, a sentia.

Até mesmo beliscões e mordidas eram uma gostosura. Era tudo um luxo, agora. - Puxa, Ian, o que há com

você?

- Como assim?

Pareceu subitamente preocupado.

- Você nem gritou quando eu o belisquei. Sempre grita quando eu o belisco. Não me ama mais?

Mas  os  olhos  dela  dançavam,  como  não  o  faziam  há  anos.  Talvez  como  nunca  o  tivessem  feito

antes, pensou Ian.

- Você veio até aqui para que eu gritasse com você?

- Claro. E para que eu pudesse gritar com você. E abraçá-lo e beijá-lo e implorar-lhe para dar logo o

fora daqui o vir para casa, pelo amor do Deus. Então quer fazer o favor do vir, porra? Por favor!

Meu Deus. Doze horas atrás ela nem estivera certa do que ele ainda a queria. Mas queria! Graças a

Deus, queria!

- Eu vou, eu vou. Que presa E essa? O que é que tem lá naquele lugar, cobras? Aranhas? É por isso

que você me quer, certo? O exterminador... conheço o seu tipo.

- Tolice. Nem aranhas, nem cobras, mas...

Abriu um largo sorriso.

- Ah!

-  Formigas.  Entrei  na  cozinha  outro  dia  de  noite  para  fazer  um  sanduíche  de  manteiga  de

amendoim, e berrei tão alto que... do que está rindo? Droga, do que está rindo?

E então de repente ela estava rindo também, e ele a abraçava e a beijava de novo, e ambos riam por

entre as lágrimas. A guerra tinha acabado.

E oito semanas mais tarde, ele voltou para casa.
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