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BADARO

COMEDIA POLICIAL
Orelhas do Livro

Ozanan Badar6 € um ginecologista, discreto e competente, que um
dia recebera um convite absolutamente inusitado. Sera que ele nao
aceitaria! catalogar, provar e treinar, digamos assim, garotas de
programa? Ele aceita, acreditando que finalmente um belo trabalho
caiu do Céu. Assim a vida deste médico muda por completo. Assim
nascem os anjos do Badaro.

Bem, vocé pode imaginar em que mundo nosso ginecologista
mergulhou. LuxUria e traicdo. Prazer e violéncia. Sexo e morte. O

mundo fascinante e perigoso das garotas de programa mais
sofisticadas da cidade. Badard6 € um homem experiente mas nao
ficara imune aos apelos desta nova vida. E ele; se envolve, e se
apaixona, e enriquece tanto, que um dia alguém vai querer mata-lo.
Quem teria interesse em assassinar Ozanan Badard?

O mistério da morte de Badaré é o leitmotiv dessa comédia rasgada.
Os anjos de Badard revela o humor que s6 as melhores novelas
policiais conseguem ter. Agil e original, esse livro foi escrito ao longo
de seis meses, pela Internet — através do site

www.marioprataonline.com.br, conectado ao portal Terra. A cada
dia, nosso autor escrevia um capitulo - e lia sugestoes on-line de
leitores avidos e virtuais.



A novela pds-eletronica foi acompanhada por milhares de pessoas,
diariamente - letra a letra, palavra a palavra, corte a corte, morte a
morte. Os anjos de Badard, o livro, apresenta a versao final e bem
acabada desta experiéncia pioneira. Para seu deleite particular.

Conheca os anjos. Decifre Badaro.

As fichas e os comentarios sobre os anjos foram escritos por Antonio
Prata
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um

badaro: seus negocios cobriam todo o Mercosul
capella: ficou por ali, como quem fica em veldrio

Do hall ja se ouvia. Ndo havia duvidas. O Badaro estava chorando. O
Badaro estava aos prantos. Deitado no chdo, entre umas almofadas,
de pijamas. Aquele marronzinho, que ele detestava, do suicidio do
Getulio. Solugava, balancava o corpo. O rosto todo molhado de
lagrimas.

— O que foi? O que € isso? Quem morreu?

Elyza se ajoelhou e abracou Badard. Elyza nunca havia visto o
namorado naquele estado. Badard ndo conseguia dizer nada. Arfava.

Apenas apontava para a tela da televisao, com a mdo um pouco
trémula.

Apontava como se indicasse alguma coisa na tela.

Mas ndo havia nada na tela. Estava preta. Ouvia-se apenas o
barulho de uma fita de video sendo rebobinada. Chegando ao seu
fim, ja assoviando.

— O que foi? O que foi?

Com dificuldades, a unica coisa que saiu foi:

— Anna. Anna, com dois enes. Igual vocé. Americana. Em Londres.
— O qué? Vocé bebeu, Badd? Fumo? O que aconteceu? Me diz, fala!

— Anna... Vocé viu um filme, Um Lugar Chamado Notting Hill ?



— Aquele filme? Com a Julia Roberts? Nao... Mas o que tem uma
coisa a ver com a...

Ele chorava, ela pegou a caixa do video.
— Anna, lembra da cena do bar?

— Badaro, pelo amor de Deus, eu ndo estou entendendo nada. Ja te
disse que nao vi o filme. Sei que havia uma livraria. Ela era uma
atriz, ndo é isso? Vocé esta chorando por causa do filme?

Deu uma pausa.

— Bada, vocé nao estd bem! Eu ndo posso acreditar que vocé estd
nessa choradeira ai por causa do filme da Julia Roberts.

— Quando eles falam, os caras na mesa do lado, no bar, os dois
estdo atras de uma parede, estdo falando dela, da atriz que € a
Anna Scott...

— Vocé esta chorando por causa do filme? Nao acredito, Bada!

— No bar tem um bando de ingleses de pau pequeno. Eles falam
que atriz e puta é tudo igual.

Elyza tira a fita rebobinada do aparelho e coloca na caixa.
"Delicioso... Divertido, meigo, charmoso e envolvente.”

— Bada, me explica: vocé esta chorando por causa disso aqui?
— E, Elyza, é. Nunca me viu chorar, nao?

— Naéo.

— Puta e atriz. Anna e Elyza. Vocé ndo entende? Puta e atriz. No fim
eles ficam juntos. Os dois criam coragem.



— Bada, isso, de puta e atriz... Vocé estd me fazendo um elogio
ou...

— Vocé néo estd entendendo, Anna?

— E pdra de me chamar de Anna. Hd muito tempo nao sou mais
Anna Argentina. Alids, gracas a vocé. Ja disse, ndo vi esse filme. Me
conta.

Badaro tenta se recompor. Pega o video.

— Eu sou um babaca, Elyza. Eu sou um babaca! Recomecou a
chorar.

— Conta, me conta o filme, se isso te fizer bem. Badaro pega uma
toalha, limpando o rosto.

— E como se o filho da puta que escreveu esse filme tivesse escrito
a historia para mim. Para nos dois. Para eu assistir o filme, comecar
a chorar e vocé entrar. Esta me entendendo?

— Néo.

— Vocé ndo consegue entender, Elyza — ou Anna (com dois enes,
como vocé) —, ndo esta conseguindo entender que eu descobri, que
eu descobri, Elyza, que, pela primeira vez, depois de muitos, muitos
anos...

Eu... eu te... Porra, Elyza!, vocé ndo enxerga.
— Mas eu néo vi o filme.

— O filme somos nos. Porra, vé se se manca, Elyza. Eu estou
chorando € porque eu te amo. Quer que eu abra a janela, que eu
grite?

Fica apontando a tela.



— My Fair Lady em Notting Hill. Eu te quero. Eu te guero.
Elyza comecgou a rir.

— Mas precisa fazer esse estardalhaco todo pra me dizer isso? Eu
sempre soube disso. Vocé que nunca assumiu.

Ele fica sério.

— N&o vem, ndo. Se eu, que sou eu, SO figuei sabendo disso agora,
como € que vocé sabia? Como € que vocé sabia antes de mim?

Um jogo de pernas e ela jogou o sapato longe e, com a ponta dos
pés, empurrou Badaro para tras. E caiu, lubruzando-se em cima
dele:

— Porque desde o dia que eu te vi pela primeira vez, eu pensei: isso
vai dar cagada. Trinta anos de diferenca...

Ele a interrompe.

— Foi essa palavra mesmo que vocé pensou? Cagada? Vocé usou a
palavra cagada quando pensou que ia dar cagada?

Ela cai de boca, literalmente.

— Meu Deus, eu nunca vi duas pessoas declararem amor com tanta
cagada no meio.

— Mas é isso o filme. Assim que um olha pra cara do outro, nao tem
legenda, mas eu sei que os dois pensaram: isso vai dar cagada!

Tirando a camiseta dele:
— Que puta cagada, hein?

Foi nesse dia que o Badard resolveu alugar um apartamento para a
Anna. Ou para a Elyza. E assumir.



N&o poderia haver mais colina nenhuma entre os dois.
Elyza lia na capa do video:

"Pode a estrela mais famosa do mundo se apaixonar por um homem
comum?”

E Ié mais ainda:

"Um dia, por uma chance de um em um milhdo, a atriz mais famosa
do mundo (Anna) entra em sua loja. "

— Sabe por que eu gosto de vocé te amo? Porque vocé é
absurdamente louco. Parece que tem 14 anos.

Pouco restou do rosto de Ozanan Badar6. De nada adiantou o
império construido com seus anjos. Eram seis horas da tarde quando
Badaro teria apertado o gatilho com o cano da arma dentro de sua
boca.

A hora da Ave-Maria.

Bogart se sentiria em casa. A sala do Dragao era exatamente como
vocé imaginaria o local de trabalho do chefe geral de um jornal
policial meio capenga.

O Dragao olhava nos olhos de Alcides Capella, um jornalista policial
da mesma idade de Badar6. E mais, com o mesmo passado, vivido
intensamente numa pequena cidade do interior de Sao Paulo.

Albuquerque.

Ele havia pedido uma matéria ao velho jornalista. Sabia das relagoes
entre o suicida e o jornalista. Capella ndo olhava nos olhos do chefe.
Capella estava exausto, abatido. Meio torto, como ficava numa
situacao como aquela. Uma situacao delicada.



— Nao, nao posso. Vocé tem que compreender. O Dragao olhando
para ele. O Dragao nao tinha sentimentos. Queria a matéria.

Atras dele um reldgio tao velho quanto a velha redacao. De corda.

Capella achava que o chefe ia compreender. Ele precisava saber que
o Capella nao estava em condicbes de escrever sobre a morte do
amigo milionario. E também sabia que a noticia era quente.

— E uma amizade de mais de 50 anos.

— Era. Talvez dé chamada na primeira pagina. Afinal, ndo é a
primeira vez que este seu amigo é noticia de jornal.

Capella sabia a que assunto o chefe estava se referindo. Preferiu
ficar calado.

Ele se levantou e foi até a janela. Redator-chefe adora ir até a janela
quando conversa com reporter.

— Mas foi suicidio mesmo?

— Quanto a isso, parece nao haver nenhuma duvida. Deixou carta.
Tiro na boca. Um estrago danado. Devia estar mesmo desesperado.

Dragao acendeu um cigarro. Capella nunca conseguiu saber onde é
que ele conseguia aquele Continental sem filtro.

— Tudo bem, o Nestor faz o perfil dele. Que horas que é o enterro?

Quando Capella estava saindo, ja se dirigindo para o elevador, o
Gatao o segurou pelo braco.

Para Capella, o Gatdo era algo incompreensivel. Cabeca raspada,
com a pequena penugem pintada de rosa. Piercing. Anéis em dedos
nao convencionais. Unhas verdes cintilantes. E o corpo todo — pelo
menos a parte que dava para ver — tatuado. Havia uma cobra que
saia do dedo mindinho, atravessava a mao, subia por todo o braco



— e nao era em linha reta —, dava uma voltinha pelo pescoco e
descia peito abaixo e sabe-se 1a onde ia morder. Tudo isso fora a rala
barba de um color simplesmente indescritivel.

Gatao era, aos 30 anos, 0 homem dos computadores no jornal.

Sabia de tudo. Um génio. E ganhava bem mais que o Capella que
tinha 40 anos de porta de delegacia.

E quem havia arrumado aquele emprego para o Gatao, era ele
mesmo, o Capella. A pedido do Badard.

Alisando a rala barba:

— E ai? E as aulas?

— Tou fora.

— Mas foi o Dragao que mandou.

— O Dragdo quem mandou! Quem! N&o é que mandou! E

quem!!! Quem, quem, quem! Vé se aprende. Depois a gente se fala.
Vou para o veldrio do Badard. Me larga. Que coisa. Nao consegue
falar sem pegar!

O Gatao insistia:
— E o Badard? Pra quem € que vai ficar toda a grana dele?

— E eu é que sei, Gatao? Qualé, vocé acha que ele pode ter deixado
alguma coisa pra vocé? Vocé nao vai 1a? Afinal...

— Eu gostava muito dele. Nao fosse ele, eu nao estava aqui.
Fora o que ele fez pela minha irma.

O elevador chegou. Alivio do Capella. Se mandou.



Ozanan Badard, apesar de ter este nome gordo, redondo, era alto e
magro. No final da vida, muito magro. Seus negdcios cobriam todo o
Mercosul. Dizem. Mantinha vereadores e deputados na palma da
mao.

Ou nas asas dos seus anjos. Contas no exterior, € claro.

E o Alcides Capella, com esse nome magro, fini-nho, € meio
baixinho, meio gordinho e com entradas entre os cabelos quase
totalmente brancos. Uma entrada que ja experimentou algumas
novidades das novas revolucoes capilares. Nenhuma deu muito
certo, deixando crateras e escoriagoes outras na reluzente cabeca.

Ambos com ligagdes perigosas com a policia. Badard, no ramo das
meninas de programa. E o Capella, velho jornalista policial,
sistematico, avesso a computadores e a qualquer coisa inventada de
1960 pra ca. No meio da redacao, sua Remington € martelada em
busca de um Prémio Esso de Jornalismo que nunca havia
conseguido.

Era quase meia-noite quando Alcides Capella ficou sabendo da
morte do velho e proxeneta amigo Ozanan Badaro.

Capella nao tinha amigos. Era cheio de manias e so6 ele mesmo se
aglentava. SO ele e a candida esposa Claudia. Ninguém escrevia ou
telefonava para o Capella.

E quando o telefone tocou, ele sentiu, enquanto atravessava a sala
com poltronas-palito (mas recentemente recapeadas com o décimo
terceiro), sentiu que era coisa de morte. A sogra, foi a primeira
pessoa em que ele pensou. Ninguém liga numa hora dessa para
dizer que alguém nasceu. A velha Blanche devia ter morrido. Ia
herdar um terreninho.

— Por favor, o senhor Carlos Alcides... Quando comeca falando o
nome inteiro, é bode, o



Capella pensou e torceu o nariz. Por favor, o senhor Carlos Alcides...
Sujou, pensou. Mas a essa hora? Era o Takashi. O segundo homem
do Badaro.

Suicidio. Suicidio, ndo sei por que, me lembra japonés, passava pela
cabeca do Capella.

E meio dificil para o Capella acreditar que o Badard pudesse fazer
aquilo. Mas o Takashi disse que deixou umas coisas para ele.

Além de uma carta.
— Que coisas?

Capella tentava assimilar a morte do amigo mas, a0 mesmo tempo,
pensava nas "coisas". Do terreninho da sogra para as coisas do
Badaro, numa fracao de segundo. Mas também pensava: nao € uma
coisa simples, vocé estar dormindo, toca o telefone e o sujeito vai
logo dizendo que um amigo morreu. Pior ainda, se matou.

Mas o Takashi era frio. O Capella nunca gostou dele. E daqueles
olhinhos puxados.

No fundo, no fundo, o Capella sabia que a vida do Badaré ia acabar
desembocando numa calamidade qualquer. Desde que comegaram
essas CPIs que o Badard andava meio arredio, indo muito para Paris.

N3o que ele fosse ligado ao trafico, pensava Capella. E muito menos
viciado. Quer dizer, fumava unzinho de vez em quando. E

cheirava socialmente, como ele mesmo dizia. Tinha até um
canudinho de prata que garantia que havia ganho do Buschetta.

— Que coisas?

Capella, sem saber o que falar, se apegou naquilo. Insistia com o
Takashi. Ele agia laconicamente, como se estivesse apenas



cumprindo uma obrigacao, uma ordem da Naretta.
— Nao sei bem. Estao com a Naretta. Te vejo no veldrio.

E agora o Capella estava ali, sentado na beirada da cama, olhando
para a Claudia.

Capella conheceu aquela bunda ainda pequena. Jamais, naquele
tempo, poderia imaginar que ela teria esta propriedade de
multiplicacdao. Olha sd, ocupa quase metade da cama. E ai dele se a
acordar agora para dizer que o Badaré morreu. Ela vai rosnar e
dizer: eu sabia, mais dia, menos dia...

Ela odiava o Badard. Medo que ele influenciasse o marido. Ou seja,
que o presenteasse com algum anjo tocador de clarineta. Como se
alguma garota de vinte e poucos anos fosse se interessar por mim,
ele dizia nessas ocasides. Mesmo porque dinheiro ele nao tinha
mesmo.

Nem para entrar no consorcio do Badard. O Capella vivia apertado.

Pouca gente no veldrio do doutor Arnaldo. Gente, tirando os anjos.
Anjos maravilhosamente celestiais. Devia ter, quando o Capella
chegou, umas 50 garotas de programa. Bonitas. O Badard sabia
escolher suas meninas, seus anjos. E o Capella percebeu que elas
deviam mesmo gostar dele. Muitas choravam. O Badar6 devia tratar
bem aquelas meninas. Algumas pareciam estar no veldrio do préprio

pai.

Uma delas, loira de verdade, olhava o Capella. Capella percebeu.

Ficou sem jeito. Era como se ela o conhecesse. Ele tinha certeza.
Estava de olho nele.

Capella ficou por ali, como quem fica em veldrio. Observando o
canter daquelas meninas, imaginando a vida delas, a familia. A
histdoria de cada uma. Sim, o melhor desse tipo de garota sao as



histdrias, tentava afastar a tristeza pensando nisso. O Badaré ficaria
contente de saber que o seu amigo de infancia estava ali cobicando,
com os olhos, as suas meninas. Na verdade, como escritor que
nunca deu certo, Capella era mais chegado a imaginar a vida de
cada um daqueles anjos do que a remota, remotissima possibilidade
de sequer cumprimentar uma delas. Melhor que histéria de puta sé
mesmo historia de padrasto de puta. Ou todas tém padrasto ou
todas mentem. E nao se fala mais nisso, pensava Capella. A loira de
novo, ao longe, conversando com Naretta.

Tomou um cafezinho e foi para perto do caixao. O caixao comprido,
longo, parecia que nunca ia se acabar. Fechado. Sussurrava-se que,
da cara do Badaro, pouco ficou. Muitas flores. Velas. Cheiro forte.
Aquele cheiro que s6 tem em veldrio, uma mistura de vela com
flores. Um cheiro murcho.

O Capella chegou com um terno preto que deve ter comprado 14 no
interior nos anos 60. Fininho, apertado, a calca mais desbotada que
o amarfanhado palet6 de cinco botdes. Nao estava a vontade, estava
intimidado ali ao lado de tantas garotas bonitas. Ia cumprimentando
as mocoilas (é assim que as via) com um leve meneio de cabeca,
como se conhecidas fossem.

E o Capella chorou. Chorou ao lado do caixao do velho companheiro
de zona do interior. Talvez, naquele momento, estivesse passando
pela sua cabeca tudo que eles fizeram (ou deixaram de fazer juntos)
no interior.

Foi quando a Naretta chegou por tras e o abracou. A ele, Capella,
catdlico apostdlico romano.

A Naretta. Impossivel ndo olhar para a Naretta. Cabeca, tronco e
membros perfeitos. O vao entre os seios. A pequena saliéncia na
blusa definindo bicos de seios. A Naretta excita. S6 a presenca dela,
excita.



Mais de um metro e oitenta de puro tesao, lapidada numa vida entre
Nova Iorque e Paris. Ex-top model internacional, com aquele corpo
ainda exuberante. Era bonita com afinco, aos 36 anos. Ali a beleza
se encaixava, se emoldurava. Naretta ainda fazia umas capas de
revistas.

A Naretta era — digamos assim — a atual mulher do Badard. Ele 63,
ela 36. Estava toda de preto, como convém.

Agora Naretta leva o Capella para fora da sala. Takashi acompanha
os dois com um olhar nada disfarcado. Capella fica vermelho. Deve
ter pecado contra o sexto (o da castidade) e o nono (nao cobicar a
mulher do préximo) mandamentos numa s6 abracada. Que Deus me
perdoe e que o Badar6 me compreenda.

Vao até uma arvore, ainda seguidos pelo olhar esticado do Takashi.

Naretta limpa o rosto todo besuntado com um lencinho vermelho
que combinava divinamente com o resto preto. Acende um cigarro
de filtro branco. Estd usando um interessante decote que o Capella
ja sentiu, olhou e, se ndo é veldrio e se coragem e talento para isso
tivesse, mordia. Colocou o lencinho na bolsa e de 1a tirou um
envelope. Disse alguma coisa para o jornalista. Ele guardou no bolso
interno do paletd.

O Capella disse que voltaria para o enterro.
— As quatro horas eu volto.
— Eu te trago o pacote.

— Nao é preciso, posso pegar outra hora na sua casa. Vocé continua
l& no apé do Badaré?

— Nao, eu trago.

— Vocé sabe o que tem nele? No pacote?



— N3ao. Talvez ai na carta ele te explique tudo. Dois respeitosos
beijinhos e ele foi saindo. Takashi se aproximou dela. Capella voltou:

— Vai ter inquérito, alguma coisa desse tipo? Foi o Takashi quem
falou:

— Imagina. Ninguém teve duvida nenhuma. Por que, vocé pretende
fazer alguma matéria? Mexer na ferida?

O Capella sentiu que existia um certo afrontamento no jeito que o
Takashi Ihe perguntou aquilo. Como se ele estivesse duvidando de
alguma coisa. Mais estranho ainda foi que, quando ele ja estava
quase na rua, a Naretta perguntou:

— Vocé tem computador?
— Nao, por qué?

— Por nada. De tarde a gente volta a se falar. Olha, o Bada tinha o
maior respeito por vocé. Sempre falava em vocé. Obrigada por ter
vindo.

Ela fazia mesmo o papel de vilva.

O bilhete do Badard que o Capella acabou de tirar do bolso, depois
de estacionar numa travessa da Consolacao, escrito em computador,
impresso em letras azuis:

Cidao, meu querido amigo, Sei que vocé odeia lugar-comum, mas
vou comegar usando um: quando vocé ler isso aqui, ja estarei
morto. Morto de livre e espontanea vontade. Tenho a impressao que
0 meu rosto nao vai ficar muito bonito depois do tiro. Espero que a
Naretta escove os meus dentes antes de me colocar no caixao. Mas,
meu querido amigo, vocé nao me vé ha mais de um ano. Estou um
esqueleto andante. Lembra daquele que tinha na sala de aula? Que
a gente colocava cigarro na boca? Estou parecendo personagem do



italo Calvino. O Visconde Partido ao Meio, que vocé me pegou
emprestado e, alids, ndo me devolveu.

Vocé deve estar achando este bilhetinho muito bem-humorado para
um sujeito que vai dar um tiro na boca daqui a pouco. E que, a essa
altura, vocé ja viu esticado num caixao.

A Naretta (vou sentir saudades daqueles seios, Cidao. Bicos cor-de-
rosa, ja viu algum assim? Os dois!), a Naretta, eu dizia, vai te
entregar uma caixa com uma porcao de disquetes e enderecos de
sites (eu sei que vocé nao tem a menor idéia do que seja um site,
mas vai ter que aprender) . Ali estd toda a minha vida e a da

"organizacao" . Ninguém, veja bem, ninguém pode ter acesso ao
material. Tem informagOes privadas, tem a minha vida toda ali,
Cidao.

Ali esta tudo explicado. E, se suspeitas forem levantadas sobre a
minha morte, vocé, com seu faro jornalistico, vai descobrir tudo.

E um presente que eu te dou. Estou te dando a minha vida, velho
amigo.

Com aquele material, vocé vai poder escrever um livro de verdade. E
um auténtico policial. Sei que vocé ja comecou a escrever uns dez
romances policiais e sempre foram recusados pelas editoras. Mas
este, meu amigo, Os Anjos de Badard, duvido que alguém recuse.

Um abraco para a Claudia, apesar de tudo. Afinal, vocé sabe, melhor
do que eu, que a felicidade nao esta na bunda das nossas mulheres.
Mas na cabeca. Claro que uma boa bunda sempre ajuda.

Leia com atencao os disquetes. Entre nos sites. Estou te dando,
repito, @ minha vida. E ela vai mudar a sua vida.



dois
badaro: conheceu diana numa overdose de cocaina

capella: sonhou com o anjo loiro

Capella foi para a mesa almocar com aquilo na cabeca. O texto do
amigo morto. Havia ali um certo senso de humor que... Chegou a
Claudia.

— Claudia, o que é isso?

Ela olhou com a maior calma do mundo para aquele casaco de
gabardine bege, imenso como ela, aqueles de detetive americano.

Bogart? Lawrence Block?

— Qutro dia eu estava na rua, chovendo, entrei num

supermercado e comprei. Com um dinheirinho que ganhei no bingo.
— Sei.

Hora de almoco, depois de quase 40 anos de casados.

Claudia, de boca cheia. Fora os bobs. Pra que bobs? Onde ela pensa
que vai? Ela ainda usa bobs.

— Ele devia estar muito rico, né? O Badaro.
O Capella estava distante dali. Embora estivesse, ainda, no Badaro.
— Com certeza. Muito rico. De boca cheia:

— Sera que 13, antes de se matar, ele nao pensou nos amigos de
Albuquerque?



— Ora, Claudia, eu nao estou preocupado com isso.
— Duvido...
Sim, ele pensava, pra quem ficou tudo?

— Nao sei. Nao quero falar sobre isso, Claudia. Vocé vai ao enterro?
Me passa a salada.

Ela pensa, olha para ele, olha pra coxinha. Assada.

— Vocé acha, Alcides, vocé acha que eu vou |a me misturar com
aquelas vagabundas? Aqueles anjinhos?

Capella detestava discutir com ela. Discutir qualquer coisa,
principalmente a relacao. Nao ia discutir. Nao hoje. Queria dedicar o
dia ao Badard.

— A Naretta me disse que ele me deixou uns disquetes.
Ele nao deveria ter dito o nome da Naretta.
— O qué? Naretta? Aquela? Disquetes?

— Disquetes, Claudia, negocio de computador. Talvez eu tenha que
comprar um computador. O Gat3o estd mesmo a fim de me ensinar.
L4 na redacao...

Capella parou a frase no meio. Chega de papo e comida.
Tirando os pratos. Leva uns, junto. Na cozinha:

— Comprar um computador? Vocé ta louco, Alcides? Com que
dinheiro? O microondas estourado, a geladeira, olha ai, sé gelando a
parte de baixo, o carro batendo biela e vocé me vem com uma
novidade dessa? Computador? Computador! E vocé acha, Alcides,
que, com a sua idade, vocé vai conseguir aprender a mexer naquele
negocio? Nessa idade?



Ela sabe que ele vem passando por sérios problemas com esse
negdcio de idade. Quando ele era moleque, um sujeito de 63 era um
velho caduco. "Caduco, sim. Velho, nao", pensava o velho jornalista.

— Eu aprendo. Compro em dez vezes. Nao pode ser tao complicado
assim.

— Esquece essa bobagem. Nada de computador. Imagina, nessa
idade. Isso é coisa pra menino.

Ele ja ndao estava mais ouvindo o que ela falava. Ele estava
pensando no Gatao. Chegou a hora de aturar o Gatao.

"Isso & bem coisa do Badard. Morrer e me deixar esse pepino na
mao. Disquetes! E me deixar dependendo do Gatao..."

— O Badar6 disse que eu posso escrever um livio com o material
que ele me deixou.

— Esquece isso, Alcides. Quantos livros vocé ja comegou e nao
passou do primeiro capitulo?

Um dia ela haveria de ver. Um dia ainda iria numa noite de
autégrafos de Alcides Capella. E posar de mulher do autor.
Orgulhosa.

— Romance policial é assim, Claudia. S6 o primeiro capitulo é que é
importante. O primeiro e o Ultimo. Tai uma boa idéia. Fazer um livro
sé com o primeiro e o Ultimo capitulos. No primeiro vocé fala do
crime. No ultimo, vocé explica o clima. E estamos conversados. Acho
que o Paulo W, 13 da editora Top Secret, vai gostar desta minha
idéia.

Nao me deixa esquecer isso, Claudia.

— Vocé estd louco, meu querido. Olha o café. Mas, voltando ao
comeco da conversa. Pra quem é que vai ficar a fortuna toda do



Badaro?
Pras putas?

A pergunta da Claudia procedia. Capella ndo sabia avaliar muito bem
quanto é que ele possuia. Mas uma vez ele falou até de fazenda no
Mato Grosso. Ta certo que ele mentia um pouco, era meio
megalomaniaco. Sé de carros, cinco. Tudo importado.

— Sera que ficou tudo para a Naretta? Ou para o Takashi?
— O qué?

— Nada.

Curiosa, a Claudia. Interesseira, insistia:

— Sera que ele nao deixou nada para vocé?

Capella continuava longe. A sua cabeca havia voltado para o veldrio.
Aquelas meninas todas. Sera que o Badard comia todas elas?

Viagra, né?

Ele estava longe. Estava naquela que ele convencionou chamar de
Loira do Veldrio, depois de pensar também em Puta do Necrotério.

O Badaro havia se formado em Medicina em Curitiba, aos 30

anos. Era 1967. Voltou para Albuguerque, como fazia todo bom
moco do interior, para achar uma moca de familia. Fez mal a uma
menina de 15

anos. Casou na marra. E foram morar em Caceres. Comecgar a vida,
como se dizia naquele tempo. Fazer a vida. O Mato Grosso prometia.
Era o futuro, o Eldorado.

E era ginecologista, o OzananBadard. Por sacanagem mesmo.



Mas o prefeito de Cdceres — ex-delegado, que hoje é deputado
federal— tornou-se o ginecologista preferido da mulher dele. Entre
dar um tiro nos dois e se mudar, Badaro se separou. E veio para
S4o.Paulo.

E foi num flat, em Moema, que o Badaro conheceu a Diana.

Um dia — ha uns dez anos —, ele estava no apartamento, quando o
sindico do prédio foi chama-lo, todo esbaforido. Uma mulher estava
passando mal. Parecia overdose de cocaina. Era o que o seu Braga
achava. Badaré nem teve tempo de perguntar como € que o seu
Braga poderia ter identificado uma overdose de cocaina. O sindico
ficou com medo de chamar um médico. A reputacdo do flat. A da
mulher ja ndo era das melhores.

Explicou a situacdo ao Badard. Sabia que ele era médico. Ja tinha
dado uma receita de Lexotan pra ele.

Foi assim que ele conheceu a Diana. Numa overdose de cocaina.

A Diana, que ele ja havia visto em algum elevador. Uma mulher
bonita, ali pelos 35 anos. Corriam boatos entre os garcons do ultimo
andar — bar e piscina — que ela agenciava meninas. Ali mesmo, no
prédio. Talvez sob e sobre o olhar complacente do seu Braga. Boatos
de que teria uma rede de garotas de programa. Negocio de luxo, as
chamadas universitarias.

Mas o Badard ndo estava ligado — naquela época — a menina
nenhuma. Curtia a sua dor de corno, ainda. Nao a dor de corno em
si, que isso passa. Porque o problema do corno ndo € perder a
mulher, ele sabia. O problema é todo mundo saber. Se ninguém
desconfia que o cara é corno, tudo bem, ele convive com aquilo,
assimila calado. Tem até o seu lado bom, ele ndo fica mais com
aquela obrigacao semanal (que ja foi didria e caminha para mensal).
O sujeito até aceita isso. O duro é andar pela cidade sabendo que
todo mundo esta olhando para vocé e dizendo: olha Ia o corno! Isso



que doi. E manso ainda por cima, porque corno que se preza vai la e
resolve na porrada. Ndo era bem o caso do Badar?d.

O sindico foi comprar a injecdo que o Badaro pediu. Ela néo ia
morrer. Olhou pelo apartamento dela. Copo de uisque. Cheirou:
mistura de coca e uisque.

Com a ajuda da camareira, deu um banho frio na Diana.

Badard gostou de manusear clinicamente aquele corpo desfalecido.
Disfarcou da camareira, mas, como se dizia la em Albuguerque,
mesmo com a mulher naquele estado, tirou suas casquinhas. As
primeiras, nela. A primeira delas. Lembraria depois deste primeiro
momento, quando o corpo dela caiu, cinco anos depois.

Estava nascendo, ali, debaixo da ducha fria, uma boa, longa e
quente amizade.

Ozanan Badaro jamais poderia imaginar isso, enquanto tentava
secar os longos e negros cabelos de Diana.

O Capella estava se sentindo meio ridiculo ali na beira do tumulo do
amigo com aquele pacote debaixo do braco. Nao parecia ser um
amigo de longa data, com aquele embrulho. Parecia um transeunte,
um popular que ia passando e parou pra ver o enterro alheio, chorar
a dor desconhecida. Ninguém leva presente em enterro.

Os anjos — devia ter mais de 100 — cantavam "Imagine", com um
inglés até que razoavel. Naretta chorava. Nao havia padre por ali.

"Onde andara o padre Orlandi", pensou Capella. Imagine, dizia o
John Lennon. O Takashi, inesperadamente, resolveu fazer um
discurso e, para surpresa geral, citou até Castro Alves: "Deus, 0
Deus, onde estds que nao respondes, em que mundo, em que
estrela tu te escondes, embucado nos céus? Ha dois mil anos te
lancei meu grito que, embalde, desde entao, corre o infinito?"



O que estaria pensando o velho Badard 1a dentro, sabendo que
estava sendo enterrado ao som de John Lennon e Castro Alves?

Como o ambiente, inesperadamente, estava mais para

intelectual que para tricotagem, o Capella resolveu ousar, deu um
passo a frente e recitou o "Tertuliano", frivolo e peralta, inteiro.
Pegou mal —

achou — quando, no final:

— "Penetrando na sala o pai sisudo que, detras da cortina, ouvira
tudo, severamente respondeu: juizo!"

Aguele "juizo!" caiu como um peso, enquanto o caixao descia,
empurrando, definitivamente, o Badard la para baixo. Naretta jogou
umas flores em cima. E os coveiros, terra.

E ele ali, com aquela caixa debaixo do braco, ridiculo. Era mais ou
menos do tamanho de uma caixa de sapatos. E embrulhada com
aquele papel pobre e cafona, cor-de-rosa. Com barbante. Coisas do
Badard. Mas estava mesmo hermeticamente fechada. Quase lacrada.

Naquele momento, com aquele pedaco que o Badard lhe deixara
debaixo do brago, lembrou-se da Claudia perguntando da heranca.
Ela havia colocado aquilo na cabeca dele. Mas, definitivamente, nao
era a hora para se fazer uma pergunta daquelas. Nem a hora, hem o
lugar.

Ao se despedir da Naretta, pediu o telefone dela.
— E o do Ozanan. Vocé tem.

Ela chamar o Badar6 de Ozanan fez o amigo lembrar da mae do
Badard. SO ela chamava o Badard assim. Ozanan! Ele odiava esse
nome. Ele s6 ndo assinava O. Badard, porque depois iriam abreviar
muito e ia ficar O.B. E ele era muito macho pra virar O.B.



Claro que tenho, ele disse.

Capella ja estava entrando no estacionamento quando a moga loira,
a mesma do veldrio, o anjo, chegou meio correndo. Abriu a bolsa,
um pouco nervosa e tirou um cartao.

— Se vocé precisar de mim... Vale esse!

E foi embora. Capella olhou. Era um cartdao de visitas feito em
computador. Um nome: Miriam. E um celular. Capella levantou os
olhos, ela ja estava saindo do estacionamento. Parou e olhou para
ele.

Sorriu. Era muito bonita a moca loira. Discreta, seria um dos anjos
do Badar6? Um anjo se oferecendo para consolar o amigo?
Marqueteira de veldrio?

Capella resolveu ir atras dela. Chegou na porta de grade e ela ja
havia sumido. Mas nao da cabeca do Capella. O rosto dela ficou
registrado. Era a segunda vez que Capella via a Miriam. Mal sabia ele
quantas e quantas vezes ainda nao se veriam.

Nao guardou normalmente o cartdao. Escondeu num cantinho da
carteira. E, para evitar mal-entendidos, diante do nome da Miriam,
acrescentou com a Bic: vendedora de computador.

"Vale esse?"

Dois dias depois da overdose, toca a campainha no flat do Badaro.
Diana, com flores, muitas flores para ele. Era uma outra mulher.

Viva, em todos os sentidos. Mais bonita do que nunca.

"Morena, a famosa morena cor de jambo", pensou Badard,
lembrando-se do banho, "embora eu duvide que alguém jd tenha
visto um jambo. Se € que jambo existe. Pois eu fui olhar no
dicionario e la me informaram que jambo € vermelho. Portanto, a



Diana nao estava cor de jambo, nao. Recorro ao Jorge Amado. Cravo
e canela, em sua melhor combinacao. "

— Aquela mistura poderia ter sido fatal.
Foi a primeira bobagem que lhe veio a cabeca.

Ela riu gostoso e gostosa, caiu no sofa sem ser convidada, fazendo
com que o seu vestido, de um tecido amarelo fininho, desse uma
pequena esvoacada. O suficiente para mostrar que ela estava sem
calcinha e pronta para os agradecimentos iniciais.

— Percebi (ela se referia a mistura ou a calcinha?). Vocé me salvou a
vida.

Como sempre, nessas ocasioes o homem vai falando qualquer nota:
— Foi bom... voltar a praticar um pouco a medicina.

E verdade. Sim, o Badaro ndo vinha exercendo a medicina em S&o
Paulo. Vendia planos de saude para empresas. Nunca ia ficar rico
com aquilo, ele sabia. Mas dava para ir levando. Sozinho, sem filho,
ou qualguer outro parente, Badaro tinha, naquele tempo, 53 anos. E
vivia bem, dentro da prdpria solidao.

— Soube gue vocé me deu um banho. A Lurdinha me contou.

— Quem? (Aqui o Badaro sentiu que ia rolar coisa. No jeito que ela
falou banho.) Ah, a camareira, claro. A Lurdinha.

Badard preparou duas doses. Quando foi se aproximando da Diana,
deu o velho golpe. "Tropecou " no tapete derrubando quase que o
copo todo entre os seios dela, com gelo e tudo.

— Ui-ui-ui!

E 0 Badard era rapido no gatilho.



— Melhor tomar um banho. Figue a vontade. Pegar uma toalha.

Assim mesmo, de supetdo. Badaro pensou: tem trés coisas que o
homem ndo consegue segurar: dgua morro abaixo, fogo morro
acima e mulher que quer dar. Precisava falar em banho?

Tomaram. Ndo um, mas dois banhos, que foi até onde ele
conseguiu, digamos, se lavar.

Com Diana, Badaro voltou a ter o prazer da amizade e a delicia do
dialogo. E das duchas quentes. Uma semana e os dois eram intimos.

N&o porque ele voltou a dar vdrios banhos nela. Mas porque deram
certo os banhos. Era como se o destino tivesse marcado aquele
angelical encontro, aquela cumplicidade marota.

Mas ele sabia que era uma garota de programa. Embora dissesse
que ja havia saido dessa vida. Agora sO agenciava. Programa
pessoal, so em casos muito especiais. De senador pra cima. E ai dele
arvorar-se pra cima das meninas dela. Ai dele!

Pouco a pouco, Badaré foi conhecendo o mundo encantado e
encantador de Diana. Um mundo cativante. Meninas, meninas,
meninas.

As meninas da Diana eram as chamadas universitarias. E algumas
eram mesmo.

Até que um dia a Diana fez uma proposta de trabalho ao jd amigo,
cumplice e apaixonado Badaro:

— Vocé ndo quer experimentar umas meninas pra mim?

Badard fez que ndo entendeu. Na verdade, Badaro ndo entendeu
mesmo. Ou sera que era mesmo o que ele estava pensando?

— Experimentar? Como assim?



— Eu explico. Me passa o uisque.
— Quer mais gelo?
— Duas pedras. Senta aqui.

Badard sentiu, naquele momento — estamos em 1990 —, que
alguma coisa na vida dele ia mudar.

— Explica isso melhor.

Tudo o que o Capella queria era abrir aquela caixa e comecar a olhar
dentro dela. Mas a Claudia ficava ali, falando, falando, falando.

Ha 40 anos que ela falava. E ele ouvia. E ndo entrava por um ouvido
e saia pelo outro, ndo. Fica tudo 1a dentro.

— Gigold, sim senhor!

Quando o Badard e a primeira mulher, a oficial, se separaram, ela
achou que aquilo seria um mau exemplo dentro da turma. Que a
proxima seria ela.

— Claudia, o cara acabou de morrer. Um pouco de respeito nao faz
mal a ninguém.

— E dai? Vocé vai me dizer que ele ndo era gigol6?

Ele nunca soube até que ponto ela sabia das atividades do Badard.
Até entao ele nao poderia imaginar até onde ia a curiosidade da sua
propria mulher. Nao poderia imaginar o curso que ela andava
fazendo.

— Gigold é merreca, Claudia. O Badaré era um empresario. Um
grande empresario, se vocé quer saber.

Ela riu. Ela quase gargalhou, batendo a mao aberta na mesa e
dizendo: empresario... empresario...



—- Empresario! Entdo ta, hein? E essa caixa ai? Os disquetes?

— E, os disquetes. Se vocé parar de falar um pouco, eu vou dar uma
olhada.

Ia saindo para o seu escritorio. Se é que aquilo poderia um dia ser
chamado de escritdrio. Um vazio debaixo da escada, uma mesinha
feita exatamente para aquele espaco, uma cadeira de rodinhas —
isso ele fez questao — e, se ele nao tivesse que esticar o pescoco,
ficar reto, nao batia a cabeca na escada.

Era dali que saiam os primeiros e Ultimos capitulos dos seus policiais.
Ela foi atras.

— Pra qué? Vocé nao entende nada disso. Resolveu enfrentar:

— Vou mesmo comprar um computador! Ela riu, debochando:

— S6 quero ver...

Saiu, voltou pra sala, ligou a televisao num seriado de detetive.
Daqueles bem antigos.

— Mamae que gosta desses filmecos.

Abriu a caixa. Precisou usar uma faca para rasgar aquilo tudo.

Muitos, muitos disquetes. Todos numerados. O Badaré era um
sujeito organizado. Profissional.

Viu que a Claudia nao estava perto, pegou o cartao da Miriam.

Pensou em ligar. Podia ser alguma coisa ligada ao Badard. Melhor
ndo, era apenas uma puta querendo faturar até mesmo no velorio
do chefe.



Mas ela tinha alguma coisa naquele olhar. Nao parecia uma puta
qualquer. Uma certa meiguice, uma verdade. Uma espécie de
solidariedade. Nao, ndo ia ligar. Era uma puta, € uma puta é uma
puta e nao se fala mais nisso.

Ajeitou-se na poltrona, lubruzou-se todo:

— Explica a coisa.

Diana deu um leve, rapido e brejeiro beijo na boca dele. O
suficiente para boas recordacoes.

— Preciso de alguém como vocé, cara. Eu diria até mesmo que eu
estava procurando alguém como vocé, meu anjo.

— Alguém como eu, em que sentido?

Ela se serviu de uisque. Ofereceu para ele, mostrando a garrafa.
Ele disse que sim com a cabeca.

— Brindemos!

— Ao que mesmo? Alguém como eu, vocé disse. Pra qué? Grandes
goles. Siléncio quase constrangedor.

— Vocé é médico e entende de mulher. De corpo de mulher. Na
cama e no tato médico, digamos assim. O testemunho é pessoal e
ocular.

E um bom sujeito, solteiro, esperto pra cacete, uma idade que ja
nado permite muita loucura €, o0 mais importante, até que me prove o
contrario, de extrema confianca. Ou ndo?

"Onde € gue ela quer chegar?"

— Depende... De chofre:



— Quer trabalhar pra mim?

Badard jamais poderia imaginar receber um convite para trabalhar
com ela.

— Eu? T4 me gozando, Diana. Vocé trabalha com garotas de
programa. Vocé ndo esta me convidando pra ser leGo-de-chacara la
do Freguesia do Ocio, ta?

— Tem fumo ai?

Tinha, mas ele ndo ia dar antes que ela abrisse o jogo. O Badaro se
orgulhava de sempre dizer que costumava trabalhar careta.

Completamente careta. Claro, como ginecologista, poderia confundir
as coisas. E estava ansioso para saber do que se tratava. Além de
todas as qualidades que a Diana citara, era curioso também.

— Tem n&o. Vamos, diga /a.

A moca era mesmo profissional. Cada minuto que passava, €la
dominava mais a conversa, o jogo.

— Badard, eu ndo tenho idéia de quanto vocé ganha por més
vendendo esses seguros de saude. Ndo deve ser pouco, mas muito
também nado €. Esta vendo isso aqui?

O Badard pegou. Era uma ficha, uma espécie de questionario que
ele usava para vender seus seguros de saude. Ali estavam nome,
data e local de nascimento, nome dos pais, doencas que ja tinha
tido e até, por incrivel que possa parecer — algumas perguntas de
ordem sexual. Ou seja, a seguradora onde o Badaro trabalhava
precisava conhecer bem a vida do sujeito.

Ela riu gostoso e voltou séria ao assunto.



— Andei dando uma olhada nessa ficha aqui. De manha, quando
acordei. Ndo, ndo mexi nas suas coisas, nao. Fica tranqdiilo. Estava
aqui em cima da mesinha. E essa ficha me deu uma idéia.

Longo e gostoso gole.

— E vocé vai concordar comigo que ndo existe ninguém melhor, no
mundo, para trabalhar comigo, para me ajudar nessa idéia.

— Continua, patroa. Vamos por partes, como diria Jack, o estripador.
A ficha. O que tem a ficha?

— Sim, a ficha. Vocé ndo tem fumo mesmo? Nenhum caixa-dois
numa gaveta? Eu sei que tem.

— N&o. Vamos, fala. Ela estava afim mesmo.
— Entao eu vou buscar 1d em cima.

Fez com que ela sentasse de novo. Trouxe o fumo. Um a zero,
perdendo.

— Vocé enrola.
— Tem maquininha?

— N&o tem porra nenhuma, Diana. Fala de uma vez ou vai enrolar
na sua maquininha la em cima.

— E o0 seguinte, Badaro. E explicou tudo.

Capella sonhou com o anjo loiro. Um sonho bom. No sonho ele
estava enfiando as maos nos seios dela, quando caia para tras e
batia com a cabeca em algum lugar. Acordou assustado. Claudia,
acordada, estava olhando para ele. Curiosa.

Antes que ela falasse alguma coisa, ele:



— Nao foi nada. Um sonho.
— E quem é Miriam?

Capella virou para o outro lado. Tentou dormir. Tentou. Aquela filha
da puta nao saia da cabeca dele.

— E vocé ainda me paga, para fazer isso? Nao acredito. Mas isso € a
prova irrefutavel de que Deus existe. E esta por perto! Vivo!

O que ela explicou e que lhe daria tanto prazer era, em rdpidas
palavras, o seguinte:

O Badard passaria a ser uma espécie de experimenta-dor de
garotas. Recepcionista das incautas, pensou ele. Garotas ainda
inexperientes que chegassem até as maos da Diana. A maioria vinda
do Sul (principalmente de Santa Catarina) e do interior de Sao Paulo.

O trabalho consistia em trés partes:

— primeira: fazer a ficha médica de cada uma delas. Depois, um
detalhado exame médico. E pedido de todos os exames. Fezes, urina
e sangue. E o de HIV a cada trés meses, claro. E a boca: tratamento
total, ndo queria cadries, dentes separados, falta de dentes. Se
necessario, colocar aparelhos nas que valesse a pena investir;

— segunda e muito mais prazerosa: experimentar as garotas, ver se
elas levavam jeito. Na medida do possivel, ensinar, dar verdadeiras
aulas para elas. Sair, mostrar desde os talheres certos até como se
comportar neste ou naquele lugar. Conhecer vinhos. Marcas de
carro. Ndo bocejar. Ndo arrotar! Ter boas histdrias para contar. Essas
coisas. Enfim, preparar as menininhas para uma saudavel e prospera
vida profissional;

— terceira: depois de conhecer bem a menina, fazer uma espécie de
ficha pessoal de cada uma. E, em anexo, de proprio punho, as



impressoes dele. A vida delas, como comegou. Quem foi o primeiro.
Por ai.

Badaro respirava aliviado. Nao mais a sala de espera do diretor das
empresas, nao mais o0 Sorriso das recepcionistas, nao mais a
maletinha 007, nao mais aquelas folhas de papel carbono, ndo mais
as fichas intermindveis, ndo mais os relatorios para o doutor Souza.
N&o mais 20 esperados e distantes dias de férias. Ndo mais pensar
em recolher para a aposentadoria. A aposentadoria estava ali, bem
perto dele. E, principalmente, ndo ouvir o barulho surdo do carimbo
na foto dos seus segurados: oObito! Deixar para ler os obitudrios
depois do caderno de esportes. Isso nao tinha preco.

Ele ia fazer a vida na cama. Ia ser um desabito dorsal. Uma vida
nova, cheia de garotas. Nada mal para um sujeito de 53 anos.

Badard ndo so topou na hora direcionar suas fichas médicas noutra
direcdo como, naquele momento, ja comecou a pensar mais longe,
para futuro azar de Diana.

Cada menina que passasse pelas suas maos lhe daria bem mais
dinheiro que um seguro de vida, arrancado daqueles futuros doentes
ou mortos.

Badard ia trabalhar com a vida, com o melhor que a vida poderia lhe
oferecer naquele momento.

— Diana, vocé é um anjo!

Ali, exatamente ali, foi a primeira das milhares de vezes que o
Badard diria a palavra anjo. Ali, estavam nascendo "Os Anjos de
Badard", leria, tempos depois, seu amigo, o jornalista Capella, guem
diria, pelo computador.

— E quando é que eu comego com esses anjinhos? Diana tragou e
segurou o fumo 14 no fundo, falando



com o pulmao cheio, a garganta presa e o pensamento solto e leve.
Sem pressa. O negdcio ia rolar.

— Amanhé cedo chega uma de Joinville. Quer? Quer comecgar logo
amanha cedo?

Diana tirou uma foto da bolsa. Uma foto colorida, de qualidade
duvidosa. Mas nada para estragar os seios fartos daquela menina,
daquele anjo que caia do céu.

Badaro tragou, olhando a foto que Diana lhe passou.
Era mesmo um anjo. Um anjo loiro.

— Deus existe!

trés

badard: sentiu que nao era para cair matando capella: fazia
muito tempo que ele nao conversava com a mulher

Ao abrir a porta do seu flat, ainda de madrugada, Badard ganhou o
seu primeiro servico. A palavra € essa mesmo: ganhou.

A Diana com a tal moc¢a de Joinville.

— Essa € a Elyza. A moca que eu lhe falei, ontem. E este, Elyza, é o
doutor Badar®d.

VALE ESSE (trecho dos arquivos que Badaro entregou para
Elyza em Paris em 2000)

Naquele momento, naquele momento que eu vi a Elyza pela primeira
vez, ali, na porta do meu apartamento, de pijama, eu diria que
bateu um negdcio. Eu n3o sabia o que era aquilo. O que eu me
lembro € que eu pensei: isso nao vai dar certo.



Isso, de trabalhar com meninas como essa catarinense alta que
estava na minha frente, mais espantada do que eu.

Era a primeira. E eu ia ter que a experimentar, para usar as palavras
da Diana. E eu, dizia, pensei: isso aqui € um trabalho. Nao posso me
envolver. Mas, como diria um amigo meu, subiu uma gasolina dentro
de mim.

Ajeitando o pijama, engoliu a seco o doutor. Que vergonha, esse
pijama. Marrom, ainda por cima. Sempre que o Badardé colocava
aquele pijama, se lembrava do pijama do suicidio do Getdlio.
Listrado. Marrom degrade.

— Doutor, Diana? Para com isso. Muito prazer. Vamos entrando.

Pela segunda vez Badard pensou em Deus e achou que isso ja era
uma blasfémia. A voz da garota saiu timida, medrosa, assustada,
mas querendo ser simpatica, querendo vencer na cidade grande.

— Oi.

Foi tudo o que a Elyza disse. Aquele oi quase nocauteou o nosso
herdi. Mesmo dizendo apenas oi, veio todo um sotaque do Sul. Veio
toda a imigracao alema para dentro daquele flat. Pela cabeca do
Badard, sabe-se la por que, passou um milharal, telas, quadros que
eleja havia visto.

Van Gogh. Até no Taff arel, ele pensou.
A Diana, querendo se mandar:

— Desculpe a hora, Badard, mas estou com gente ld em casa, o
Onibus da Elyza chegou agora, ela pegou um taxi e... Serd que ela
podia dormir ai? No outro quarto?

Badaro sentiu que nao era para cair matando. Ele teria muito, muito
tempo pela frente. Talvez o resto da vida. E ele estava certo.



— Claro. E um prazer.
A palavra prazer lhe trouxe outros prazeres a cabeca.

— E amanhé, depois de pegarem uma piscina, vocés podem
comecar afazer a ficha. Tudo bem?

Beijinhos, beijinhos, Diana foi embora. Badaro trancou a porta.

— Figue a vontade. Figue a vontade, meu anjo. Quantos anos devia
ter aquele anjo? Dezoito? Vinte,no maximo. Badard ndo sabia o que
falar, o que perguntar, o que sugerir. SO tinha uma coisa na cabeca:
vou ter que segurar até amanhé. Ou melhor, hoje, mais tarde.

— Gatao, resumindo: estou com uma porcao de disquetes e preciso
ler. Quero que vocé me ensine a fazer isso.

— Onde? Aqui?

— Nao, na minha casa. Vou comprar um computador. Ou melhor,
vocé é quem vai comprar pra mim. Dois mil reais da pra comprar
uma maquina dessas? O suficiente para ler os disquetes e entrar
nos... Como € mesmo?, nos sites que eu quero?

— Da. Mas eu nao posso ler? Vocé quer que s6 ensine?
— Nao, Gatdo. E confidencial. Uma matéria ai. Uma

investigacdo. Com essa eu vou ganhar o Prémio Esso. E ndo me
pergunte por qué. Vocé vai me ensinar. SO isso. Quando eu puder
entrar sozinho, eu entro. Vou te dar um cheque em branco. Vai no
Extra que eu tenho ficha la. Oito da noite, em casa. D& pra instalar
tudo hoje mesmo?

O Gatao estava desconfiado mesmo. Sera que ele poderia confiar
naquela tatuagem ambulante?



— Deixa comigo. Esses disquetes... sao do Badard? Capella olhou
sério para ele:

— Gatao, vocé anda muito curioso pra cima da morte do Badaro.
Gatao abaixou os olhos, sentido.

— Fiquei muito triste com a morte dele. Era um cara legal. O
que ele fez pela minha irma...

Capella estava lendo a matéria sobre a morte do Badard. A foto era
do enterro, com a Naretta chorando nos bracos do Takashi.

Nenhuma informacao que ele nao conhecesse. Apenas, no final da
matéria, informava que o testamento seria aberto dentro de cinco
dias.

E que a fortuna dele era coisa de milhdes, conta no exterior, aquelas
coisas todas de um brasileiro honesto e trabalhador, como era o caso
em questao. Olhou mais atentamente a foto. Ao fundo, com um
lenco nos labios, Miriam.

O Gatao cutucando o Capella. Deve ter percebido que ele estava em
outro mundo.

Gatao mostra um papel com uma porcao de computadores, precos,
concorre a nao sei o qué. Tudo muito colorido, brilhante.

Aqueles que caem de dentro do jornal e eu nunca descobri quem é
que coloca 1a dentro. Se é o préprio jornal, o entregador ou o
porteiro. Mas que alguém leva algum, leva.

— Compre o que vocé quiser, Gatao. Nao passe de dois mil. O

que vocé quiser.



Nadava bem a Elyza. Tinha ido e vindo umas 20 vezes, de um lado
para o outro, ali na piscina aquecida do ultimo andar do flat. T4
certo que era uma piscina pequena, dessas de flat, observava o
nosso herdi. E ele fumava. Um atrds do outro.

Seu primeiro dia de trabalho. Ainda ndo havia comecado a labuta
propriamente dita. Mas o dia prometia. Depois da piscina, desceria
com a garota e faria a primeira, a primeira de centenas de fichas de
anjos.

Ela saiu da dgua. Aquela dgua escorrendo pelo corpo. Aquela dgua
escorrendo pelos cabelos. Aquela agua éa mulher em seu maior
momento: pingando no resto do corpo. Ele acompanhou uma
daquelas gotas. Bateu no ombro, escorreu por entre os dois seios,
saiu por baixo, quase se acomodou no umbigo. Mas reagiu. Pegou o
caminho da esquerda, foi descendo e se dissolvendo na coxa direita.
Badaro sofreu sentidamente a morte da gota.

Badard, como um gentleman, estendeu o roupado. Ndo queria que a
moca ficasse imaginando que ele desejasse ficar olhando o corpo.
Em absoluto. Ja havia olhado cada centimetro dentro da dgua,
apesar daquele efeito de distorcdo que a situacdo da. Isso eleja
havia feito até antes. Com ela dormindo.

Sim, desde que a Diana deixou a menina Ia, nao dormiu mais.
Mas, conforme se prometera, segurou.

Em tese. Ela dormira no quarto de hdspedes. E ele ficara sentado o
tempo todo na sala. Era uma linha reta, hirta, tesa, que saia do seu
rosto, dos seus agucados olhos, em direcdo as pernas dela. Esta reta
passava pela porta entreaberta. Dava para ver o Suficiente e
imaginar o resto.



VALE ESSE

Me lembro muito desta noite. No comeco eu achava que era por ter
sido 0 meu primeiro anjo e eu estava mesmo deslumbrado. Eu tinha
que me segurar.

Dezenas, centenas, milhares — talvez — de anjos passariam pelas
minhas maos e pela minha cabeca. E eu nao poderia me envolver.
Mas ela aparentava alguma coisa de inocente, de forte, de
fascinante dentro dela. E nao era apenas pelas pernas dela que eu
raciocinava. Eu sentia, ali, que precisava me conter. Precisava
separar o trabalho do resto. Imagina, gostar de uma puta. . . Mal
sabia eu o que aquela menina iria significar para mim nos préximos
anos.

Conversaram pouco antes dela ir dormir. A Unica coisa que ele fez
questao de saber era a idade. Podia ser menor, apesar da altura. E
se surpreendeu. Ele achava que ela devia ter 18. Mas tinha 23 e
fazia questao de deixar bem claro que o Elyza dela era com vy e z,
feito no filme My Fair Lady, que a mae dela adorava. Conhece?



VALE ESSE

Vinte e trés anos! Exatos 30 menos do que eu. Trinta! Pensei no
filme. O

mister Higgins deveria ter uns 30 a mais que a Elyza. E deu no que
deu. Sera que um dia o Bernard Shaw havia conhecido e se
apaixonado por uma Elyza de verdade? Acho que, se ele fosse vivo,
mandaria uma carta perguntando isso.

Isso vai dar cagada!
Mas queria usar o nome de Anna, com dois enes, pediu.
Quanto aos 18, ou 23, Badard achou que — profissionalmente —

18 ia pegar bem melhor. Fez questao de ajuda-la a arrumar a cama,
deu uma toalha e foi para o seu quarto fingir que dormia.

Agora, ali na piscina, ela, mais descontraida, falava da vista la de
cima. Podia-se ver todo o bairro dos Jardins. Até la embaixo, no
Jockey, explicou Badaro. Um dia vou te levar la para ver os
cavalinhos. Pra gente fazer umas apostas. E via, Ia no horizonte, os
avioes descendo e subindo.

Bonito. Um outono esplendoroso.
— Sabe qual € o meu sonho?

— Diz.

— Viajar de aviao.

— Vocé nunca viajou de aviao?

— Nunca.



— Tem medo?
— Medo? E dinheiro, doutor Badaro?

Aquele doutor Badard pegava mal. Muito mal. Precisava acabar com
aquilo, logo.

— E so a senhora parar de me chamar de doutor que o dinheiro
pinta. -

Ela estava mesmo deslumbrada com a vista la de cima. E o Badaro
com a vista dela. Mas teve um minuto de sabedoria para pensar.

Estou aqui a servico. Nao posso me envolver.

— Eu espero mesmo. Preciso ajudar tanta gentes...

— Gente. Gente. Sem o esse. Ja vi que vocé escorrega nos plurais.
Mas a gente resolve isso.

Chegou a velhinha do 43, de toca e tudo o que tinha direito. E

olhou para o Badaro e olhou para a menina e boa coisa nao deve ter
pensado, a velhinha do 43.

Carlos Alcides Capella era um homem da antiga. Honesto, integro,
catdlico. Estava se sentindo incomodado com duas coisas.

Primeiro que achava que o Badaré nao havia se suicidado. Conhecia
bem o amigo. Mesmo doente, nao faria aquilo. E sentia que o0 amigo
tinha deixado uma missao para ele. Descobrir a verdade. Mas ele
tinha medo de se meter no mundo, na vida do Badard. E, segundo:
pela primeira vez desde que se casou, uma outra mulher nao saia da
sua cabeca. Uma bobagem, ele pensava. Nem sabia quem era. E o
pior, puta! Bonitinha, simpatica, lavadinha... mas puta!



Chorou e desabafou. Contou tudo para a mulher. Do suicidio, da
Miriam, "imagino, nem sei quem é". Ela ouviu tudo muito
atentamente.

Longa pausa.

Ela preparou um uisque. Para surpresa dele, dois. Alguma coisa
estava acontecendo com aquela mulher.

— Nos temos duas alternativas: encarar ou parar com tudo.

"Nos", ela disse. Ela ndo tem nada a ver com isso. E um problema
meu.

— Nés, Claudia? Vocé nao tem nada a ver com isso. Nada.

— Temos que descobrir quem € essa mulher... Estava mesmo
diferente. Nao era — definitivamente

— apenas aquela bunda que ele via ha cama. De algum lugar dela,
emergia alguma coisa. Alguma coisa havia mudado. Estava fria, e
confiante nela mesma.

— Alcides, presta atencao. Primeiro me responda a uma pergunta:
ha quanto tempo vocé nao conversa comigo? Ha quanto tempo vocé
nao me da mais os seus primeiros capitulos para ler? Ha quanto
tempo nao fazemos amor? Ha quanto tempo vocé nao chora no meu
peito, como agora? Ha quanto tempo eu nado existo, Alcides Capella?
Ha quanto tempo eu morri pra vocé?

"Onde é que ela quer chegar?"

— Claudia, vocé ha de convir comigo que agora nao é exatamente o
melhor momento para se discutir a relacao. Mesmo porque eu sou
da teoria que quando um casal resolve discutir a relacao é porque ja
nao tem mais porra nenhuma de relagao pra ser discutida.



— Esta bem, esta bem, vamos deixar a relacao pessoal de lado.
O que eu quero é discutir a nossa relagao profissional.
— Profissional? Mas o que é isso? Pirou?

Ela foi até a estante e pegou um dos livros encadernados da Agatha
Christie. Colocou bem na cara dele o Witness for the Prosecution.

— Adoro a Agatha Mary Clarissa, vulgo Christie. Quantos livros
policiais vocé tem aqui em casa, Alcides?

— Nunca contei. Uns trés mil. Tava mesmo procurando esse livro.

— Pois saiba que durante esses 40 anos, enquanto vocé estava na
redacao ou viajando a trabalho, eu li todos. Todos, Alcides.

Ele estava — mais uma vez — boquiaberto.

— Todos? Um por um?

— Todos. Quer fazer um teste? Ele estava duvidando.

— Como é o nome da médica legista da Patricia Cornwell?
Ela nem titubeou:

— Kay. Kay Scarpetta e, acho, sapata.

— Quem matou Sherlock Holmes?

— Essa é muito facil, meu querido.

Diante dele, uma mulher que ele nunca havia conhecido.

Realmente fazia muito tempo que ele nao conversava com a mulher.
Ela tinha razao. Ele nao conhecia mais ela.



Ela abriu a bolsa e tirou um cartao de visitas. Estendeu.
Estava escrito:

"Lurdes de Fatima, detetive particular. Sigilo absoluto."

— Claudia, vocé acha que eu vou apelar para uma detetiva?

Conheco dezenas, centenas deles. Nao vou precisar de uma
detetiva.

Era s6 o que me faltava. Vocé esta querendo contratar uma detetiva,
sd porque eu estou sonhando com uma puta? Uma tal de Miriam?
Ou porque eu estou desconfiado que mataram o meu amigo?

Ela colocou as duas maos abertas no ombro dele e disse, firme
como uma rocha:

— Lurdes de Fatima c'est moi, mon amour !!!

Tooooooim !!!



quatro

badard: nao foi facil entrar no mundo da internet capella:
impossivel nao olhar para o decote em v

Quando o Badardé entrou com a Elyza / Anna no 41, deixou que ela
tomasse banho primeiro. Enquanto ouvia o barulho da dgua caindo,
ficou olhando as fichas médicas dos planos de saude e pensando
que deveria fazer algumas alteracoes. Confeccionar alguma coisa
mais especifica ao tema em questdo. Pegou uma caneta e comegou
afazer anotagoes.

No lugar de "primeiro emprego "poderia colocar "primeira vez", no
lugar de "quantas vezes viaja para o exterior por ano”, "quantas por
semana", no lugar de "ultima viagem", "ja andou de aviao?". Estava
ali se divertindo, ao som da ducha, quando tocou a campainha. SO
faltava ser a velhinha do 43. Gostava de implicar com ele, a velhinha

do 43.

Mas era a Diana, com uma garota. Outra? Ja? "Mas é assim, €?
pensava o Badaro. Morena.

— Essa é a Dinaura!

A Dinaura. Meu Deus, a Dinaura.

— Entra. Entrem.

A Dinaura era mais assanhadinha que a Elyza. Se a Elyza gostava de
ficar com os olhos pequenos te mirando, atenta, com um certo ar de
medo, achando que estava se metendo numa encrenca, que aquilo
néo ia dar certo, que ela estava com medo, a Dinaura era o oposto:
girava os olhos por tudo quanto € lado, um periscopio ambulante.



VALE ESSE

Fiquei mais preocupado ainda quando vi a Dinaura. Nada do que
estava se passando pela minha cabeca em relacao a Elyza acontecia
diante da Dinaura.

Também era uma gracinha. Mas nao bateu. Via a Dinaura
profissionalmente.

A Dinaura, assim num primeiro exame clinico, parecia ter nascido
para aquilo. "Vai longe, essa menina."

— Igualzinho o seu, né, Diana?

Diana ignorou a observacao sobre o seu apartamento.

— Tudo bem com a Elyza?

— No banho. Quer dizer que hoje ja vendi dois seguros-saude?
Senta, Shirley.

— Dinaura, tio.

Aquele tio doeu. Aquele tio bateu ld no fundo dos 53 anos bem
conservados, segundo ele mesmo. Mas segurou.

— Desculpa, Dinaura. Senta. A casa € pequena, mas o coracdo é
grande.

O préprio Badaré deve ter ficado com vergonha da frase. Badaro
arrastou a Diana para fora do quarto. No corredor:

— Tem uma coisa que agente ndo combinou: onde € que essa
meninada vai ficar? Vocé nao esta pensando em deixar tudo aqui na
minha casa, né? Quer me matar?



— Fica trangtiilo. O que vocé achou da catarinense?
— Nada ainda. Estou achando é que é muito servico.
— E melhor vocé se organizar.

— Tem mais uma coisa, chefa: estou pensando em fazer seguros
das meninas. Disso eu entendo. Depois te explico melhor.

— Seguro?
— Saude e de vida. Depois eu te explico. Deixa eu trabalhar.

A Diana foi embora com a certeza que a mercadoria ia ficar melhor
do que a encomenda.

Badaro entrou no seu flat para cuidar de seus dois primeiros anjos.
Pensando em anjos e seguros de vida. Sim, todo anjo teria seguro
de vida. "Um dinheirinho por fora. " Seguros de vida de anjo para
anjo.

Ficou de elaborar melhor a idéia. Voltou para os anjos, ainda
inseguro.

Patricia Cornwell, Harry Kemelman, Brigitte Aubert, Rex Stout, P. D.
James, Garcia-Roza, Lawrence Block, Edgard Allan Poe, Conan
Doyle, Agatha, todos. Aquela mulher tinha lido todos. E quase
decorado. Sem falar em toda a obra do Rubem Fonseca.

Ele era o repdrter-policial e, enquanto isso, a Claudia Dumont
Bacoccina Capella se transformava, dentro da sua propria casa, em
Lurdes de Fatima. A capa do Bogart, ele lembrou.

Era bem ela: nem no pseudonimo se esqueceria da religiao
aprendida na Escola Normal Nossa Senhora Auxiliadora. A misteriosa
detetiva era uma mistura de Nossa Senhora de Lourdes e Nossa
Senhora de Fatima. Uma Auxiliadora.



— Surjo a qualquer momento, sem avisar — brincou. E mais:

— E assino Lurdes que é para nao ter que ficar explicando toda hora
que é com o e u. Lurdes, direto. Inspira mais confianga.

A Unica coisa que ele conseguiu falar, foi:
— Uisque! Copo longo...

E ela ia explicando o seu trabalho. Fizera o curso por
correspondéncia com o J. Amaral, um dos maiores — se nao o maior

detetives brasileiros. Estava se especializando em casais, traicoes.

Campanas, foi uma palavra que ela usou varias vezes. Contou 0 caso
de uma chinesa que pagava legal para seguir o marido. O marido
tinha trés amantes fixas. Isso a chinesa sabia. O que a cliente queria
era a garantia de que o marido s6 mantinha essas trés. A
informacao que ela precisava, € que ela nao era traida por outra
chinesa. Esse era o problema da Chiang. As trés, tudo bem, mas ai
do china se ele transasse com outra chinesa. Quase todo o dinheiro
ganho com a atividade era imediatamente transferido para a APAE.
Capella quase chorou.

Agora que ele sabia, olhando bem para a cara dela, para o jeitao,
enquanto lhe serve o uisque, ela tem mesmo um certo tipo de
detetiva.

Nenhum escritor de romance policial, incluindo aqueles que ela
citou, jamais pensaria em criar uma personagem como ela, a Lurdes
de Fatima. Mas — claro! — olhando para ela agora, atentamente,
com outros olhos, via que ela, naquele momento, nao era mais a
Claudia.

Era a Lurdes. Lurdes de Fatimal!



Entregou o copo, fizeram tim-tim e ela perguntou:
— Por onde vamos comegar?
Num ultimo momento de lucidez, ela disse:

— Toda a chave esta no testamento. Precisamos saber quem é ou
guem sao os beneficiarios.

— Depois de amanha sera aberto. Toca o interfone.

Poderia, naquele momento, ser todo mundo, menos ela, a Naretta,
atual mulher, ou melhor, atual viiva de Ozanan Badaro.

Mesmo morto, o Badard continuava a dar trabalho.

Ele estava diante daquela estatua de diamantes que era a Naretta.
Fez com que ela entrasse.

Aquele um metro e oitenta e dois passou pela porta num deslizante
desfile de Dior. O perfume deixou o jornalista um pouco mais tonto.

— A casa é sua...
Badard, com as pernas cruzadas, sentado no seu sofa.

Balancando as longas pernas. Duas poltronas, dois anjos. Badard
nao sabia bem por onde comecar.

— Vamos fazer o seguinte: pra comecar, vocés vao preencher essas
fichas aqui. Isso aqui, 0. Olha as canetas.

As duas nao falaram nada e comegaram a escrever. Mas tudo muito
lentamente. Era como se elas tivessem que fazer um esforco danado
para lembrar o nome do pai ou com quem foi a primeira vez.

— Tio, o que é proxeneta?



Tio?, essas coisas doiam no Badaro.
— Vamos definir uma coisa. Nada de tio e muito menos de doutor.

Sou o0 Badard. Ozanan Badard. Estamos trabalhando juntos e,
portanto, a hierarquia danca. Isso aqui ndo é uma reparticao
publica. Ndo estamos vendendo seguros de vida.

— Ao qué? Hie... o qué? E a outra:

— Vocé ainda ndo me disse o que é proxeneta. Badard foi até a
estante, pegou o Aurélio.

— Leiam aqui. Aqui tem hierarquia e proxeneta. E mais algumas
palavras.

[Do gr. proxenetés, 'mediador entre os estrangeiros e os cidadaos',
pelo lat.

proxeneta.] Pessoa que ganha dinheiro servindo de intermediario em
CasoS amorosos.

Explorador da prostituicao de outrem; caften. [Sin. ger.: alcoviteiro e
(bras.) caraxué.]

Né&o ia ser tdo simples assim, como ele imaginava. O nivel era baixo,
muito baixo.

Mas o Badard imaginava outras coisas. Seria uma a uma ou €le iria
fazer uma consulta coletiva, depois das fichas? De olho nos joelhos.
0

da Jambo era melhor. Jd o0s peitinhos (expressdo dele) da
Elyza/Anna pareciam chegar na frente. Nao so os peitinhos, pensava
ele. Havia alguma coisa a mais, aquela menina. Mas de uma coisa
ele tinha certeza: os da Jambo nao deviam ser cor-de-rosa. O
Badardo sempre teve fixacao nesse negocio de cor-de-rosa.



— Me passa o diciondrio, colega. E, as duas estavam pegando
amizade.

Era impossivel para Alcides Capella olhar para aquela mulher de 36
anos e nao imaginar o seu querido Badardé navegando por ali.

Impossivel ndao sentir inveja de um cara que nem vivo esta.
Impossivel ndo notar o olhar da mulher dele para a mulher do
Badar6. Para as pernas, para as longas pernas da Naretta.
Impossivel ndo olhar para o decote em V que mostra um territorio
proibido para os pensamentos de Capella, sobressaindo de um
tecido vermelho, pecaminosamente Nelson Rodrigues.

A Naretta era estudante de informatica em Goiania. Estava no quarto
ano, para se formar. Diante daquela beleza toda, diante daquela flor
do cerrado, seus colegas de faculdade a inscreveram num concurso
de top model da agéncia Ford. O prémio, além da grana, era um ano
trabalhando nos Estados Unidos, fotografando. Ela ganhou.

Havia uma segunda etapa, no Rio, com as concorrentes de todo o
Brasil. Ela ganhou. O prémio: mais trés anos em Paris.

Capa de todas as revistas de moda no mundo. Morava numa
cobertura na avenue Montaigne, bem ali, no centro da moda
parisiense.

Casamento com um marroquino. Morou uns anos na Califérnia,
abandonando as passarelas e ganhando umas polegadas a mais.

Voltando ao Brasil, ja com quadril 104 e quase 30 anos, foi perdendo
espaco para as anorexas e pivetinhas. Na época que ela conheceu o
Badaro, com uma certa magoa, dizia:

— Sou modelo e atriz. Essas ai, de hoje, sdao modelo, atriz e
manicure.



E Badard conheceu Naretta quando comecou a expandir os seus
negdcios através da Internet. Naretta andava trabalhando nisso.
Tinha uma firma de consultoria. Badaré comprou a firma e ela.
Ficaram sdcios e navegaram juntos até a morte dele.

A idéia do cafezinho da Claudia veio bem a calhar, pois ia rebater um
pouco aqueles uisques e os dias de tantas novidades.

Depois do cafezinho e de todas as cordialidades das trés partes (a
Claudia se esforcou bastante), a Naretta falou e muito.

Em resumo, ela foi procurar o Capella pelo seguinte motivo: sabia, é
claro, que ele estava com os disquetes do Badaro e se ofereceu para
ajudar a lé-los. Para surpresa do Capella, a Claudia agradeceu e
disse que ela — ela, a Cladudia — entendia muito bem de
computador.

Mas Naretta insistia. Nao teve jeito. O que o Capella sentiu é que ela
estava curiosa para saber o conteldo daquilo.

Antes de ir embora, com suas pernas e seu perfume, insistiu mais
uma vez em ajudar com os disquetes.

Capella a acompanhou até o elevador. Quando voltou, a Claudia, ou
melhor, a Lurdes de Fatima, estava na janela com um bindculo.

Bindculo este que ele nunca soube. Prateado, modernoso.

Foi o tempo da Naretta chegar 1 embaixo e Lurdes chamou o
marido até a janela.

— Quem é aquele elemento?
Quase que ele respondeu: o que esta abrindo a porta da viatura?

Era o Takashi, o braco direito de Badard e, se a lente do bindculo
nao estava falhando, agora brago da Naretta.



—- Vocé nao achou estranho ela insistir tanto em querer te ajudar
com os disquetes?

Agora que ele se lembrou:

— Que histéria é essa de vocé entender de computador? A Lurdes
de Fatima fez curso disso também?

Ela riu, detetivescamente:

— S sei que aquele negoécio com fio se chama mouse. E em
Portugal, se chama camundongo.

Ela estava com a razao. Ninguém poderia ter acesso aos disquetes.
Nem mesmo o Gat3do, que ficou de ir a noite para a primeira aula.

Toca o interfone. O dia estava mesmo cheio.

Eram as caixas com computador, monitor e impressora, chegando.
Um mundo novo estava entrando naquela casa.

Ele ia se divertir pela primeira vez naquele dia.

"Eu adoro abrir esse tipo de caixa. Desamarrar aqueles fiozinhos
todos, folhear os prospectos.”

Mas a esposa 0 chamou a razao:

— Lurdes falando: nao sei trabalhar com computador, mas entendo
alguma coisa, Alcides. O suficiente para dizer que se esses disquetes
sairam de um computador, 1 no disco do computador tem tudo que
esta aqui.

— Tem certeza?

— Absoluta.



— Vocé esta querendo me dizer que isso tudo que tem aqui, ela tem
l& no computador do Badaré?

— Nao tenho nenhuma divida. Ja tive um caso de disquete no
servico. Qualquer dia te conto a historia toda.

— Entdo o que é que ela veio fazer aqui?

— Elementar, meu caro Alcides. Heranga, heranca e mais heranca.
Veio assuntar. E os disquetes. Fazendo que nao sabe o conteudo...

Capella fica olhando para as caixas.

— Me ajuda com isso aqui. E me lembra de perguntar esse negdcio
dos disquetes ao Gatao.

Badaro estava bem. Testou as duas. Uma de cada vez. Ganhou 400
paus pelo servico. Estava feliz. Levou as duas para a piscina 1 em
cima, perto das nuvens, onde devem ficar os anjos.

Estava orgulhoso da primeira ficha, do primeiro anjo. A Elyza, que
queria virar Anna.

Veja a ficha completa:



ANNA ARGENTINA

Nome verdadeiro: Elyza Kuertner
Pai: Rudolph Kuertner

Mae: Amalia Calderon Kuertner
Natural de: Floriandpolis (SC)

Data de nascimento: 12/03/67
Altura: 1,80 m

Peso: 69 kg (diz que vai emagrecer)
FICHA TECNICA

Religiao:

Escolaridade: Primeiro grau completo;
Ja foi presa? Nao.

Perda da virgindade: Aos 13 anos, com um vizinho japonés.
Tem boas lembrancas.

Tem orgasmo? Sim, quase sempre.
Vaginal ou clitoriano? Clitoriano.

Especialidade: Conchita boluda. Nao adianta tentar explicar. S6
mesmo fazendo.

Costuma ter quantas relacoes por semana? Umas quatro. Em
época de Copa do Mundo, Libertadores ou Olimpiadas, trabalha o



triplo. Adora esportes, tarada por futebol, torce para o Avai, de
Floriandpolis.

Qual o ultimo filme que viu? 7rés Solteirbes e um Bebé, na TV.

Qual o ultimo livro que leu? Astrologia em Linguagem Moderna,
de Richard Vaughan.

Tem marcas de nascenca ou cicatrizes? Nao.
Raspa? Depende da fase.

Em que forma? Diabinho.

Tem marca de biquini? Sim.

No verso da ficha da Anna Argentina (ex-Elyza Kuertner), as
primeiras anotagcdes de Badard sobre o primeiro anjo: Anna foi o
primeiro anjo que recebi da Diana. Vinha de Santa Catarina,
inocente, pura e nada besta. Lembro até hoje dos tensos momentos
antes de comegarmos as "aulas praticas". Anna nadava de um lado
para o outro na piscina do flat, eu fissurado naquela juventude toda.
Ela me dizia que adorava piscina aquecida.

Lembrei do Bonciani, um grande professor da faculdade de
medicina, que costumava fechar suas aulas de neurologia com a
seguinte frase:

— Mas eu trocava toda a cultura ocidental por uma nadadora
olimpica.

Pois nesse dia eu estava bem naquele momento de transicao, saindo
do meu emprego, deixando o trabalho relacionado aos anos de
estudo, para cair nos bracos daquela nadadora. Nao era olimpica,
mas catarinense. Bem, trocar a companhia de seguros também nao
era exatamente trocar a cultura ocidental...



O Unico problema da Anna nao foi na cama, mas na mesa. A moca
tropecava nos plurais, dava garrafadas nos gerindios, cortava os
verbos em picadinho. E ndo tinha jeito. Tentei, por mais de um més,
colocar tudo na cabeca dela, mas nao deu. Uma noite, dormindo, ela
comecou a falar em castelhano. Um espanhol perfeito, com sotaque
por-tenho e tudo.

No dia seguinte me disse que passava todas as férias na Argentina.
Terra de su madre, onde moravam tias, primos e primas. Decidimos
entao que ela seria Anna Argentina. Isso ia pegar bem. E o primeiro
anuncio classificado dela estava nos jornais de Sao Paulo:

Anna Argentina — 18 anitos,

tu momento és ei mio, besos,

pasion y mucho mas. Lo g. queiras.

Nao foi facil para o Capella entrar no mundo da Internet.

— Isso aqui se chama mouse. Porque parece um... Foi a primeira
das centenas de vezes que o Capella pensou em matar o Gatao.
Cortou a frase dele.

— Isso eu sei, Gatao!!! Porra...

Com o pescoco meio esticado atras dos dois, a Claudia também
prestava atencao na aula. Bisbilhotava, atenta, curiosa. Pensando
bem, era mais a Lurdes de Fatima quem estava ali. SO faltava uma
lupa na mao porque, para surpresa dos dois, fumava um cachimbo.

— Presta atencao, Gatao. Presta atencao! Pra comecar, eu preciso
saber de duas coisas. Como é que eu ligo esse troco. E como é que
eu faco para ler o que esta escrito aqui nessa porrada de disquetes.

Sem que vocé veja.



O Gatdo pediu uisque. O cara bebia. Profissional. E continuava a
aula:

— Uma coisa que vocés tém que aprender, de cara, € o seguinte:
computador e alcool ndao combinam. Por mais inteligente que ele
seja, tem um grave defeito: nao deduz. Computador nao deduz.
Coloca isso na cabeca. Se vocé for escrever um e-mail €, no lugar de
arroba, colocar 15 quilos, nao pense que ele vai deduzir que 15
quilos é igual a uma arroba.

Os dois acharam que o moleque estava gozando com a cara deles.

— E quanto a esse negdcio ai do disquete, ndo da para eu ensinar e
ir embora. E se nao entrar logo? O computador nao vai saber que eu
nao estou mais aqui. E vocé pode, sem querer, deletar tudo.

Foi a Claudia quem conseguiu ser mais rapida:

— De... 0 qué?

— Deletar, dona Claudia. Apagar tudo. Sumir todas as letrinhas.
Apagar.

— E por que nao chama apagar?

— Porque vem do inglés delete. Estao prontos? Podemos inicializar?
— Deve querer dizer iniciar, né?

— Isso.

— Deve vir do latim. Gatdo, ndo da@ mesmo para vocé so explicar?
Parar de viajar um pouco?

— Presta atengao, entao. Prestaram.

— Aperta aqui para ligar e inicializar.



Claudia com um caderninho na mao:

— Da pra repetir? Quero anotar aqui. Apertar onde? S6 da um
empurraozinho ou deixa carcado?

— Aqui, dona Claudia. Onde esta escrito power. De leve, o bicho é
sensivel.

— Power, poder, forca, luz!!!
— Isso.
— Po-wer.

A coisa estava demorada, nao rolava nada, nao aparecia nada na
tela.

— E agora? Onde aperta?

— Calma, Capella, tem que esperar o monitor ficar cheio. Olha 13, os
icones aparecendo.

— Os 0 qué? icone? Mas isso ai chama icone?
— icone, todos esses, 0.
Baixou o lado cristdao dela. Agora era a Claudia:

— Gatdo, icone é a designacao dada na Igreja Crista Oriental
Ortodoxa as imagens pintadas que representam Cristo, a Virgem e
0S santos.

— E mesmo?
— Arte bizantina, viu?

A Claudia ia perder a paciéncia. Capella estava sentindo. O



negdcio era demorado. Para Capella:

— Monitor é a televisao, bem. Olha os icones. Que blasfémia, meu
Deus! icones, vé se pode!

— Nao tinha uma televisdo mais rapida, nao?

— Esse é bom. 64 megas.

— Sei, 64 megas. Viu, Cidao? 64 megas!

— E mega pra caralho, Gatao. E no que consiste um mega?
Quantas arrobas tem um mega?

Também n&o foi facil para o Badaro entrar no mundo da Internet.

Mesmo porque a Internet estava apenas comecando. Isso foi hd
cinco anos. E, mesmo porque, quem estava ensinando era a Naretta.
A senhora Naretta.

Ozanan Badaro ja estava trabalhando (mesa e cama) ha cinco anos
com a Diana. Ja havia comprado — dizem — a fazenda do Mato
Grosso do Sul, perto de Aquidauana. Em pleno Pantanal. Fazia
excursoes com politicos e empresarios paulistanos para la. E os
anjos, € claro. Como o diabo gostava, diziam os tais homens da
confiancga dele.

Foi mais ou menos nessa época que a Elyza tinha ido embora. Ele
estava de corpo e alma nos negocios.

O Badard, sem querer, pouco a pouco, comegou a também agenciar
as meninas. Fazer bicos (cor-de-rosa) por fora.

Sempre tinha um sujeito que passava por cima da Diana e ia tratar
diretamente com ele.

— Quero dez cinco estrelas! Fim-de-semana em Santiago do Chile.



Ou seja, de certa maneira, o Badaro estava passando a perna na sua
mentora, tutora e agora muito pouco freqlientadora da sua cama. E,
€ claro que a Diana estava percebendo que a criatura estava
pegando plenos poderes. O Badard, ela ia percebendo, ja estava
quase com um negocio paralelo.

Foi quando ele comecou a olhar os jornais. Olhar mais precisamente
para os classificados de garotas de programa. Percebeu que ali havia
muita coisa malfeita, mal escrita. Que o marketing das meninas era
muito primario. Resolveu ele mesmo redigir aqueles textos.

Ele mesmo agenciar a colocacdo nos jornais de Sao Paulo.

E, quando ele precisou aprender a usar um computador, a Naretta
entrou no negocio e nessa historia. Ela tinha 30 anos. Estamos em
95.

Por sorte dela — ou fatalidade — havia no jornal um anuncio da
firma de informdtica onde era a sdcia. Foi o nome da firma que
chamou a atencdo do Badard.

A sorte € que o anuncio, de uns dez por dez, estava na pdgina ao
lado dos classificados das meninas. Era como se o destino o tivesse
colocado ali. E o nome da firma, eu dizia. Da firma da Naretta:

— Angel Internet.

Foi um passo. Era muita coincidéncia. Na manha seguinte a senhora
Naretta era anunciada da portaria.

— Manda subir.

Jamais, em tempo algum, o Badard, que ja havia falado duas vezes
com aquela voz, por telefone, poderia imaginar de onde saia aquele
som quase gutural. A senhora Naretta entrou. E entrou pra ficar.



VALE ESSE

Ontem eu fiz @ maior cagada da minha vida. Fui na casa da Elyza.
No apartamento dela. Eu havia bebido um pouco. Eram problemas
demais na minha cabeca. A Diana, a Naretta. E a Elyza. Talvez, de
uma certa maneira, eu quisesse afastar a Elyza de mim e do meu
mundo. Para encontrar depois, quando tudo estivesse mais calmo.
Nao sei.

Comecamos a conversar dentro da maior normalidade.

De repente, comecei a teorizar. E sempre que a gente teoriza,
teoriza sobre merdas. Foi isso, falei merda! E me fudi.

— Eu sou um bosta, Elyza. Comecei assim. Nao poderia acabar de
outra maneira.

— Vai comecar de novo com esse discurso, Bada? Tenha a santa
paciéncia...

— Nao adianta, Elyza. Eu nao confio, eu nao acredito. Eu nao
consigo colocar na minha cabeca como é que uma menina da sua
idade pode estar apaixonada por mim. Nao acredito. Ai desconfio,
pinta o ciime.

— Toma um banho, toma. Que essa febre logo esfria.
Eu cambaleava, me lembro:

— Como é que uma menina assim, assim gostosa, com essa puta
cabeca, pode gostar de mim? Sou um sexagenario!!! Quase.

E dava porrada na mesa repetindo sexagenario!, sexagenario!

Ela ainda mantinha uma certa tranquilidade:



— Sabe por que isso? Por que € que vocé ndo acredita que eu possa
te adorar como adoro? Porque eu era anjo, eu era puta! E isso. Um
homem de Albuquerque nao pode ser amado por uma puta. Acha
que ela continua dando pra todo mundo. Essa é a verdade.

Bateu a porta, entrando no quarto.

E o babaca aqui foi atras, com o copo na mao:

— E isso mesmo! Ou melhor, sei la. E quer saber? Foda-se.
Ela ainda gritou — chorando — |a de dentro:

— Burro! Burro, eu te adoro, vocé fica falando merda! Some! Some
daqui, pelo amor de Deus!

Ela abriu a porta e me deu uma porrada. De mao fechada.

Doeu e eu fui embora, certo que era aquilo mesmo que eu deveria
ter dito.

No dia seguinte, sobrio, voltei 1. 0 porteiro me entregou um
envelope.

— A dona Elyza mandou entregar isso para o senhor.
Um envelope.
Um texto e as chaves.

"Tudo o que vocé me ensinou eu aprendi, Pigmaledo. S6 que eu nao
tenho paciéncia de te ensinar tudo o que vocé me ensinou. Vocé tem
a capacidade de colocar sujeirinha nos olhos da gente. E a
tranqUilidade para colocar, depois, o colirio. S6 que, desta vez, nao
vai mais ter colirio. Vou para os Estados Unidos. E

nao tente me procurar porque aquilo Ia € grande pra caralho!"



Muito macho, nao chorei. Mas devia.



cinco

badaro: um site que pintou hoje capella:
Ia tem um troco chamado chat
O casal Capella estava exausto. A primeira aula, uma pedrada.

Eles s6 nao conseguiam entender quando é que devia clicar uma ou
duas vezes em cima do icone. Tinha hora que era uma vez, tinha
hora que eram duas. O Gatao nao explicou isso muito bem, nao.

E o Gatao confirmou. No computador do Badard, que agora estava
com a Naretta, tinha tudo la. E disse mais: que ela poderia ter
mexido nos disquetes antes de passar para ele. Mas, para o Gatao
saber disso, deveria abrir os disquetes e ir em propriedades no
minimo. Trilha por trilha, setor por setor.

— Propriedades? (pensou nas fazendas)

Naquela noite Capella ficou com a Lurdes de Fatima pela primeira
vez. A detetiva sabia das coisas. Inclusive o que fazer com aquele
bundao.

Aquele bundao que, naquele momento, cabia dentro de um biquini
de bolinha amarelinha.

— Lurdes, existe a palavra detetiva?
— Vou investigar.

E o afogou de novo com seus seios, investigando partes nunca
dantes navegadas do velho jornalista.

Era rdpida a dona Naretta. Logo entendeu do que se tratava e foi
propondo ao Badaro fazer um site, imediatamente.



O Badaré achou que fazer um site era fazer algum tipo de
sacanagem que ele ainda ndo conhecia. Pelo nome, parecia ser uma
coisa boa. Site! E fazer um site com um mulherdo daquele tamanho
ia ser um puta site. Mas ndo deu bandeira.

— Fazer um site? NOs dois? Fazer um site? Juntos? Quando?

Ela sentia que ia ganhar dinheiro ali com aquele proxeneta.

— Juntos, claro. O senhor nao vai conseguir fazer um site sozinho.
Precisa ter muita experiéncia.

— Por favor, senhor, ndo. Badard. Olha como soa bem: Badard!
Sou tataraneto do Libero, sabia (mentira)?

— Libero? O da rua?

— Grande italiano. Libero Badard: Libero Badard. Italiano. Era
médico e jornalista. Mas radicado no Brasil. Em 1829 fundou um
Jjornalzinho chamado O Observador Constitucional gue...

Ela cortou, porque viu que a coisa ia longe.

— Mas eu estava dizendo que ndo da para vocé fazer o site sozinho.
— Claro, claro. Vamos fazer juntos, entdo. Sera um prazer.

O Badardé deu uma pausa e perguntou:

— Podemos fazer este site aqui mesmo? Aqui no meu flat?

Ela ndo entendeu.

— Melhor na minha casa. Tenho as ferramentas la. O Badaro ficou
excitado. A moca era sadomasoquista.



Ia ser um site e tanto. Comecou a imaginar as ferramentas da
Naretta.

— Vamos abrir logo o jogo. Eu topo o site, mas tem que ser hoje
mesmo. Acho que ndo podemos deixar pra amanha um site que
pintou hoje. Ndo podemos perder o clima.

Ela ndo entendeu, mas negdcio € negdcio, topou ir para a casa dela,
naquela tarde mesmo, e perguntou:

— Vocé vai pbr tudo no site, Badard?

— Tudo, tudo. Tudo o que eu tenho direito. Foram para a casa da
Naretta e fizeram ndao um site, mas amor. Dias depois, quando o
Badard entendeu o que era um site, contou tudo para €la. E ai, sim,
depois de rirem muito, j@ como namorados, comecaram a pensar em
fazer o site. O

site dos Anjos de Badard, feito pela Angel Internet.



VALE ESSE

Neste dia, o primeiro que eu dormi com a Naretta, ndao senti nem
remorso nem culpa em relacao a Diana. Enquanto transava com a
moga da Internet, me veio a cabega e com muita forca a figura da
Elyza. E ndo era apenas porque as duas eram altas. E que eu achava
— nessa idade, que idiotice — que estava traindo nao a Diana, mas
a Elyza. Nenhu-: ma das trés nunca ficou sabendo disso. Sabendo
que a Elyza — que agora estava tao longe — pudesse ainda estar na
minha cabeca.

E estranho isso. Amar — mesmo & minha maneira — uma mulher 30
anos mais nova, a Elyza. A gente se via pouco, mas era forte. E nao
era mais o corpo dela que eu amava. Era a cabeca. Ela havia tomado
seu rumo, eu continuava aqui, cuidando de centenas de anjos.
Poucas vezes a gente tem se encontrado. Mas é sempre muito forte.
De vez em quando ela me manda um telegrama: a. a. a. a. a. a.

Esse a. é de adoro, adoro, adoro. Nao sei até que ponto ela sente
por mim o mesmo que eu por ela. Nunca nos comprometemos,
nunca nos esquecemos. Onde andara ela agora? Estados Unidos?
Um dia ela me disse que ia se casar para parar com essa coisa que
sentia por mim. Ela sempre me disse coisas. Adorava dizer coisas.
Uma das que mais me marcou foi um dia que eu perguntei para ela
por que a gente nao ficava junto pra valer. Se era o problema da
diferenca da idade. E ela me disse:

— N3o, Bada. E que eu penso no depois. Se a gente ficar junto e
nunca acabar, tudo bem. Mas e se um dia terminar? Onde e que eu
vou arrumar outra cabeca feito a sua? Assim, fascinante? Eu te
adoro. E é por isso que ndo vai dar certo. Vocé consegue entender
isso? Entender eu fugindo desse jeito?

Agora ele estava ali, deitado, pensando na sua mulher. Nao naquela
que sempre dormiu ao seu lado. Mas naquela que, depois de 40



anos, vem a conhecer so hoje. Esta ele vé o corpo. E a cabeca.
Pensava:

"Uma vez um amigo — isso ha muitos anos — me disse que a
mulher da gente, a esposa, € a nossa testemunha. E agora, mais do
que nunca, ainda ouvindo 1a da sala o som da trilha sonora de uma
telenovela dos anos 70, sinto, sei que tenho uma testemunha.

E, olhando para ela, penso na Naretta. Nao como mulher, pois sei
das minhas limitagdes nessa area.

Penso nela também com a estranha insisténcia em me ensinar
informatica.

E penso na Miriam. A Naretta deve saber quem € a Miriam...
Sera?

Por outro lado, penso que estou mentindo para mim mesmo quando
digo que nao penso nela como mulher. Nao é que eu nao pense.

E mesmo impossivel para qualquer ser humano normal, Iicido, olhar
para ela e ndo pensar uma série de coisas. Coisas boas. Mas eu nao
quero pensar. Nao quero. Nao devo. Ela ndo é a minha testemunha.
E, se for, vai ser testemunha de acusacao.

Penso também no Gatao, e até que ponto eu posso confiar nele.

E mais: por que o Badaré me pediu para arrumar emprego para o
menino?"

A Diana estava percebendo tudo. Aquela moca da informatica, a tal
da senhora Naretta, entrara com todos os seus bits and breast na
historia do Badard e, consegiientemente, na dela. A Elyza ela ndo
ligava.

Sabia que era amor, paixao. Nao era comercial.



N&o sabia, naquele momento — e isso foi ha cinco anos —> se abria
0 jogo com o seu funcionario e quase socio, ou se esperava que ele
viesse falar com ela.

Diana estava perdendo o seu espaco na cama € nos negocios.

O Badaré alardeava ao mundo sua paixdo, amor a primeira vista,
essas bobagens que batem num homem de 58 anos quando
encontra um corpo com um metro e oitenta e dois, com apenas 31
anos de uso. E ela também se apaixonara, essas bobagens gque
batem numa mulher de 31

anos quando encontra uma cabega de 58 anos, muito bem usada.

Pouco a pouco, ele foi descobrindo também a cabeca daquela
menina, € ela, o corpo dele. Mas ele nunca se entregaria totalmente.
A Elyza estava longe, por culpa dele, ele sempre pensava. No fundo
ele pensava que ela poderia voltar um dia.

Foi quando a Diana entrou no seu flat, atirou-se na poltrona, meteu
0 p€ na mesinha de centro, derrubando a colecao dele da Playboy
francesa e belga.

Diana havia cortado seus longos cabelos negros. Badaré pensou em
desviar o assunto por ai.

— Cortou o cabelo? Quase nao te reconheci. Ficou bom.

— Sabe a velhinha do 43? Ela faz peruca. Vende peruca. Dei os
meus cabelos para ela.

— Agquela velhinha, é?
Mas Diana ndo estava mesmo afim de falar dos seus cabelos.

— O que é que esta acontecendo, doutor Ozanan Badaro?



L4 da sala, do detetivesco gravadorzinho da Lurdes, vinha o som da
musica "Neurasténico". S6 para contrariar.

Dormiu.

A campainha tocava insistentemente. Quer irritar o Capella é tocar a
campainha desse jeito.

Aquela hora da manha, assim, de supetao, sem aviso prévio?

Faltava luz no hall, o Capella s6 via a silhueta de uma mulher e de
um homem. O homem se aproximou mais. Era o porteiro. E Capella
esperava que ele tivesse notado que nao havia luz ali.

Era uma mulher baixinha, bem baixinha. Magra, muito magra.

Com a claridade que vinha do apartamento, ele foi caindo na
realidade.

Cabelos pintados de um azul celeste. As raizes brancas e aquele azul
davam, a cabeca dela, um ar de abdbada celeste.

O porteiro, uma mala e ela. Grande, a mala. Isso era o mais grave: a
mulher chegara com a mala. A velhinha estava chegando —

justo neste momento da vida dele —, chegando para ficar.
O nome da velhinha é dona Blanche. Neta de franceses.
— Me da um trago que eu estou caidaca!

Foi a primeira frase dela. E seria a segunda, a terceira.

Dona Blanche é a mae da Claudia. Sogra dele, quer queira, quer nao
queira. Mora no interior, numa cidadezinha chamada Guaicara, perto
de Albuquerque.

Nao lhe faltava mais nada. Nada. Aquela velhinha era um vulcao.



Aquela senhorinha, pelo tamanho da mala, ia dar trabalho.
Muito trabalho. Definitivamente, Deus nao existia.

Pelo jeito que a Diana colocou o problema, Badaro percebeu que ali,
naquele momento, poderia estar comecando’ uma guerra. Das
bravas.

Uma disputa por todos aqueles anjos.

Diana tinha perguntado "o que € que esta acontecendo, doutor
Ozanan Badaro?". Ter usado o doutor — ostensivamente — ja era
uma declaracao de guerra. O nome inteiro, entao, significava que
ndo seria uma guerra santa, envolvendo apenas anjos e trombetas.
As armas seriam outras.

O Badaro tentou pegar leve, rodear.

— Diana. A coisa cresceu. Temos que nos informatizar. SO isso. A
concorréncia esta fazendo isso. Até na Pizzaria da RO ja estdo com
computador.

— Informatizar € uma coisa! A Elyza é outra coisa! Mas essa tal de
Naretta, essa putinha de luxo, mandar um boy — um boy! — pegar
as fichas das meninas la em casa, € outra. Muito diferente. Quem é
que manda nessa merda toda?

Esticou uma fileira de cocaina na mesinha de vidro, olhando para a
cara do Badard. Esperando uma palavra dele. Tirou a carga da Bic e
mandou ver. Com um meneio de cabe¢a ofereceu o tubo.

Ele topou. Queria ganhar tempo. Eumazinha, de vez em quando,
ndo faz mal a ninguém. Isso, sob o ponto de vista dele como
agenciador de meninas e ndo como médico.

— A coisa cresceu...



Ela mandou mais duas, de uma so vez.
— Ou ela ou eu!

Carregou a Bic novamente, tirou a raspa da mesa com aponta do
indicador, passou na gengiva e saiu. Da porta, ainda disse:

— Falo com vocé de noite.
Ainda era muito cedo. Ele teria o dia inteiro para resolver.

Precisava, antes, falar com a Naretta, de quem ja era socio na Angel
e nos classificados dos anjos.

Naqguele momento, para eles, a Diana era o demo.

Mae e filha tomavam o café da manha, juntas. O genro, mais
afastado, na poltrona, tentava ler o jornal. Um olho no Covas, um
olho no ovo do Serra e uma orelha na dona Blanche. Uma matraca.
Uma metralhadora mistica.

— Senti, minha filha. Sabe vibracao? Senti que vocés estavam em
perigo, precisando de mim. Estao cheios de problemas! Estao ou nao
estdo? Fui na mulher, aquela, vocé sabe, ela jogou as pedrinhas.
Bateu.

Tudo em cima. Ela nao falha. Sabe quem saiu do Rio de Janeiro para
ir se consultar com ela, outro dia? Nem te conto, menina. O Brizola!
Ele mesmo. Sei que vocé nao esta acreditando. Deixa pra Ia.
Voltemos.

Imediatamente fiz a mala. E aqui estou. Abre o jogo, ai! Qual é o
bode?

Sentiu a velhinha? Chegada em mae-de-santo, leituras de mao e
giria jovem. Jovem, de uns 20 anos atras, quando ela estava com 60
e desencaminhou um garoto de 18 e teve que se mudar de



Albuguerque para nao ser linchada. Quem diria, aquela ex-
professora de fisica, aposentada, fazer o que ela fez com o filho do
delegado Coqueiro dentro de um fusca 6/.

— Mas, mae... A senhora poderia ao menos ter avisado.
Com a boquinha milda cheia de pao:

— Pra qué? Pra vocé nao me deixar vir? Fui pra estrada e peguei
uma carona. Muito simpatico o Edgar. Me trouxe até aqui. E foi uma
luta para o caminhao fazer aquela curva ali da esquina, (olhando
para o genro) Nesta casa sO tem café e leite, €? Ninguém mais bebe
aqui?

— Dona Blanche, sao dez da manha.
— S0 pra relaxar, meu filho. Ela viu o computador.

— Mas que novidade é essa? Vamos, menino, o conhaque. Quer
dizer que se renderam, finalmente, ao computador? (examinando)
Interessante, a placa PC é compativel com televisao? E Pentium ou
AMD? A placa-mae tem tudo on board? Modem de 56600? Quantos
megas?

Boquiabertos, se olharam.
— Quinze arrobas!
— Como, meu filho?

— Nada nao, dona Blanche. Nada, nao. "Claro, eu deveria ter
imaginado que a doida ja devia estar — e ha muito tempo —
cacando garotinhos pela Internet. Me disseram que tem la um troco
chamado chat que é pra isso mesmo. Para uma velhinha, como este
exemplar que tenho aqui na minha frente, mentir que tem 20 anos,
0 peito da Feiticeira e a bundinha da Tiazinha. Até fotos arrumam.
Dizem que tem muita velhinha tarada rodando ai pela Internet,



usando seios e bundas alheias. Claro, a velhinha devia entender
muito daquilo."

— Precisamos mudar esse active desktop. Colocar o solitaire na area
de trabalho.

Ia, ia dar muito trabalho.

— A senhora nao quer dormir um pouco, mamae? A viagem de
caminhao deve ter deixado a senhora bem cansada, ndo € mesmo?

— Pela Ultima vez. Tem conhaque nesta casa ou nao tem?, porra! E
quem é o viado que anda fumando cachimbo aqui?

A filha mesma respondeu:
— E uma amiga nossa, a Lurdes de Fatima.

— Lurdes de Fatima? Isso la € nome que se apresente? Que
blasfémial!

Badard expls o problema para a Naretta. Nem era necessario. Ela ja
sabia que o confronto Badard/Diana ia pintar. E sabia, dbvio, que ela
era o pivo.

— E o que vocé vai fazer? — ela perguntou, sondando.
— O que vocé acha? Era hora de decisao.

— Hoje, o que ela representa para vocé?

— N&o € por ai, Naretta.

— Entdo por que pediu a minha opinido?

O Badard sentiu que A Naretta estava tensa.



Talvez ela ja soubesse o que fazer com a Diana, naguele domingo,
enguanto conversavam na piscina doflat. Eram duas da manha, um
calor insuportavel, e so os dois l1d em cima. Nus. Boiando.

E a Naretta, por seu lado, sabia que o Badaro, qualquer que fosse o
plano que ele tivesse na cabega, estava querendo nao o palpite de
uma socia, nem o de uma namorada. Mas o de uma cumplice. Eles
estavam metidos naquilo até a morte. Até a morte de alguém.

Ela cutucou:
— Atualmente vocé precisa dela para o qué?
Ele media as palavras, brincava com a dgua morna.

— Tudo que eu tenho, Naretta, comecou ali. Ela, dando uma lambida
nas costas dele:

n

— Antes que vocé diga "devo tudo a ela ", te pergunto: ela é
perigosa?

Badaro encheu a boca de agua e soprou para cima.

— Naretta, eu estou pensando numa solucdo pacifica! Vamos com
calma!

Ela mordiscou os labios dele, com um delicioso halito de gim:

— E vocé sabe se ela esta esperando uma solucdo pacifica? Serd
que ela ndo estd armando os pauzinhos la com os delegados amigos
dela?

O Badaro percebeu que ela estava comecando a jogar pesado.
— Abre o jogo, Naretta.

Ela saiu da piscina e se enrolou numa toalha. Ele foi até a borda e
ficou com os bracos apoiados para fora, igual filme americano com



piscina.

— Me passa o gim.

Um bom, um delicioso gole. Deixou uma pedra na boca. Bom.
— Hein? Abre o jogo.

Ela, enxugando aquelas pernas, muito calma, ciente de que aqueles
eram momentos decisivos.

— Primeiro oferece um dinheiro. Um dinheiro e participacdo nos
lucros da nossa — nossa, minha e sua — sociedade por dois anos.
Trés, no maximo.

Ele beijou os pés dela, passou a lingua entre os dedos molhados:

— Um ano e nao se fala mais nisso. E se ela ndo topar? Se o
negocio dela ndo for a grana?

Naretta caminha até a borda do prédio. Olha para baixo.
Dezenove andares.

— Eu te diria que esse prédio é muito alto... Sentou-se, dobrou a
perna, pegou um cigarro. Badaré mergulhou. Nao queria olhar Id
para baixo.

Naretta olhou la para baixo. Durante um bom tempo.
1

1 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela
equipe Digital Source com a intencao de facilitar o acesso ao
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Deficientes Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.
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seis

badaro: aquela mulher parecia nao ter limites
capella:

o badaro ja havia lhe falado de uma elyza

No dia seguinte, numa segunda-feira com muita chuva, algo passou
pelas janelas laterais do prédio do Badaro.

Um volume rdpido, inesperado. O barulho do baque foi de um saco
de café jogado do décimo nono andar. Um barulho seco, abafado,
curto.

Quem olhou pela janela viu o corpo da Diana estendido na laje da
entrada, com um braco — o esquerdo — dependurado, como se
apontando para a placa de proibido estacionar. E qguem morava nos
andares mais baixos e chegou a janela viu a agua da chuva
dissolvendo o que era vermelho.

Neste exato momento, Badaro e Naretta estavam no Rio de Janeiro,
fechando negdcios para o site. E, no hotel, faziam um site oral.

Em Sao Paulo, chega o resgate e o delegado.

Perto do corpo, chorando compulsivamente, estava agachada a
velhinha do 43. E ninguém poderia imaginar por que €ela fazia aquilo.

Mas ninguém se preocupou com aquilo, porque a velhinha do 43
era mesmo muito estranha. E calada.

E calada voltou para o 43.



Naretta, ao entrar na sala do Badard, no prateado escritério do
edificio da Dacon, viu Takashi sentado na cadeira de encosto alto do
ex-marido. Quase despachando.

— Vocé nao acha que € muito cedo para se sentar ai? Takashi estava
acintoso.

— SO para experimentar. Por qué? Vocé tem certeza que essa
cadeira é sua?

Levanta-se e vai até a janela de vidro. Fica observando um
helicoptero chegando ao terraco.

— Naretta, estd tudo parado aqui. Alguém tem que tocar os
negdcios.

Naretta e Takashi, depois de tomarem em conjunto uma série de
providéncias da holding, conversavam sobre a morte do Badaro.

Takashi ficou inquieto.
— O que foi?

— Nada. SO estava pensando, (e mudou de assunto) Estou mais
preocupado é com a abertura do testamento.

— Se fosse s6 vocé, a gente dava um jeito.

Testemunhas afirmaram — mesmo sem serem perguntadas — ali,
enquanto o Corpo de Bombeiros fazia o servico de resgate, que
viram com esses olhos que a terra um dia hd de comer, que viram
que ela, a Diana, foi empurrada Id de cima.

Mas o barman da piscina disse com firmeza que ela saiu sozinha do
elevador. Disso ele tem certeza. Era uma bicha imensa, chorando pra
valer enquanto um bombeiro fechava os olhos da Diana para
sempre.



O delegado pedia para um cabo arrolar todo mundo.

Claro que, além das testemunhas oculares da morte de Diana, o
delegado quis ouvir também o Badaro e a Naretta. Socios.
Suspeitos. O

alibi era bom, perfeito. Estavam no Rio. Tinham testemunhas. E
quando um alibi é muito perfeito, desconfiase. Mas Badaro e Naretta
estavam muito tranqdiilos. E sentidos com a morte da cafetina.

As testemunhas oculares juraram que viram o empurra-empurra ld
em cima. Mas nenhuma delas conseguiu dizer se era um homem ou
uma mulher guem estava la com a Diana na hora da queda.

Era um vulto. E vulto ndo tem sexo.

Os seis estavam na sala de reuniao do advogado encarregado do
testamento.

O testamenteiro fez uma longa explanacao sobre o tipo juridico
daquele testamento, da sua legalidade e muitos etecéteras. Tudo
isso sO fazia aumentar a ansiedade de todos.

Naretta tinha certeza que tudo ia mesmo para Paris. Tudo, nao.
Mas o grosso sim. "Praquela grossa!"

O Takashi era o braco direito. Badard nao ia se esquecer totalmente
dele.

Capella e Claudia mantinham a esperanca nao de herdar tudo, mas
Badaro nao iria se esquecer deles. Mais de 50 anos de amizade.

Pelo menos um flat. Dois, va Ia.

O advogado — sem pressa nenhuma, como sempre Ocorre nesses
casos — leu detalhadamente todos os bens que o Badaré acumulara
nos dez anos explorando seus anjos. E era mais, muito mais do que



todos ali poderiam desconfiar. Sé o site Os Anjos de Badard estava
estipulado em dois milhdes de ddlares. Délares!

Duas — e nao uma — fazendas no Mato Grosso. Papéis valiosos,
acoes, 12 flats naquele mesmo prédio, a casa no Guaruja (isso a
Naretta sabia), um apartamento no Rio de Janeiro e dois em Paris.

Capella foi fazendo as contas na cabeca. Somando tudo, a coisa
devia estar perto dos dez milhdes de reais. Passava.

O clima estava tenso. Finalmente chegou a hora de dizer a quem ou
a quens aquilo tudo pertencia.

E o advogado disse.

Ao dizer o nome da Unica pessoa que ia herdar aquilo tudo, todos
eles se entreolharam incrédulos. E todos fizeram a mesma pergunta
para eles mesmos:

— Mas quem é essa tal de Elyza Calderon Kuertner?
Elyza Calderon Kuertner havia herdado tudo.

Tudo!

Apenas Naretta disse baixinho para ela mesma:

— Claro... Filho da puta! Filha da puta!

— Qué?

— Nada.

E todos ficaram ali tdo absortos na abertura do testamento que
ninguém observou aquela figurinha sentada la na sala de espera,
filando a leitura pelo vao da porta. Miriam, o Anjo do Veldrio.



O depoimento do Sr. Reinaldo Correia de Morais, o barman, foi muito
firme. Ele garantia ao delegado que a dona Diana havia saido
sozinha do elevador ao chegar no décimo nono.

— Mas temos testemunhos de que ela foi empurrada. Rej, como
gostava de ser chamado, ficou nervoso.

— Eu néo estou dizendo se ela foi empurrada ou nao. Estou dizendo
que ela chegou sozinha no décimo nono andar, (mais calmo) Depois
ouvi a gritaria Ia embaixo. Entendeu? N&o estou dizendo se ela pulou
ou nao. Foi fora da minha vista. Meus olhos nao fazem curvas. Nao
sou um periscopio. So estou dizendo que ela chegou sozinha.

— Quem mais estava no décimo nono andar?

— Ninguém. Que eu saiba, né? O Carlinhos, que é o garcom que me
ajuda, estava no banco. Coitado, voltou completamente encharcado.

Eu ainda disse, vai trocar essa roupa sendo vocé vai pegar uma
pneumonia... Estava chovendo muito.

— Voltemos, meu senhor, voltemos. Quem mais estava no décimo
nono andar?

— Sim, claro. E que ele chegou mesmo muito molhado. Pois €, como
eu ia dizendo, o café da manha ja havia terminado e ndo havia
ninguém, € claro, na piscina. Apesar da piscina ser aquecida, as
pessoas ficam com medo de nadar na chuva, né?, dizem que pode
cair um raio. Eu ndo sei, nunca vi cair raio na piscina, o senhor ja
viu?

Rei havia mentido ao delegado. Ele viu quem chegou com a Diana 13
em cima. E ja estava com uma passagem no bolso para Madri, sua
cidade natal. E 20 mil ddlares no bolso. Ia, finalmente, montar o seu
bar na Espanha.



E o delegado desconfiava mais ainda dele. O elevador 14 em cima
era exatamente ao lado do balcao do bar, onde ficava o Reinaldo. Se
havia mais gente la em cima na hora do crime, essa pessoa ou essas
pessoas passaram pelo bar. Nao havia outro acesso. Aporta da
escada permanecia travada.

Desde 0 momento que o Capella ouvira aquele nome, Elyza, que a
sua cabeca comecara a girar paginas, como se ele estivesse virando
um album de fotografias. O Badard ja havia lhe falado de uma Elyza.

Falado de uma maneira especial desta que, agora, € uma milionaria.

"Devo confessar que achava que o meu amigo Badard iria se
lembrar de mim ao redigir as suas ultimas vontades . Um flatzinho
daquele e eu me daria por satisfeito. Mas o cara devia ter seus
motivos para deixar tudo para essa Elyza."

Foi quando bateu o olho num anuncio de livro pregado num muro da
avenida Brasil que ele se lembrou. Claro, a Elyza, a escritora.

O garcom Reinaldo bateu na porta. James Lins foi atender.

James Lins, amigo de inféncia de Badaréo e Capella, 14 de
Albuguerque. Homem de um passado que incluia processos,
condenagoes e absolvicoes. E algumas tentativas de escrever um
livro.

James recebeu Rei no seu flat, um andar acima do de Badard. Rei
estava de terno e gravata. Com pressa e afetado.

— Meu amooooor, quer um conselho de amigo? Se manda. Se
manda pra bem longe que aquele delegado bofe estd convencido
qgue néo foi suicidio porra nenhuma.

Mostra a passagem para James:



— Olha isso. Estou embarcando dentro de quatro horas. A merda vai
estourar. Vai por mim, lindo.

Rei foi embora jogando beijinhos para James. James fechou aporta.

James sabia que a encrenca para o lado dele ia explodir. Sabia que
precisava sumir. Mas sabia, mais do que nunca, que tinha que
resolver negdcios com o Badaré e com a Naretta. Queria a parte
dele nesse latifundio sexual.

A idéia de Naretta era deixar James em Portugal ou na Espanha
fazendo contatos com sites pornograficos para internacionalizar os
negocios. Naretta queria crescer.

Na cama, Badard olhava o corpo nu de Naretta. Desde a morte de
Diana, desde que Naretta mandara James Lins matar Diana, que ele
ndo conseguia se encostar nela. Aquela mulher parecia ndo ter
limites, ele pensava. E comecava a ter medo dela.

E, para seguranca de todos, Badaro precisava sumir com James Lins.
Precisava limpar "a cagada da Naretta ", como ele se referia a morte
de Diana.

O anuncio na parede falava no novo livro do Milton Hatoun, Dois
Irméos. Foi quando Capella se lembrou de uma conversa, no ano
passado, com o Badaré. Ele lhe pediu um favor.

Entrou em casa e foi procurar aqueles originais.
— Capella, lembra do filme My Fair Lady?

— Claro, com a Audrey Hep-burn. Ganhou uma porrada de Oscar.
Oito, acho.

— Pois entao. A personagem chamava Elyza, lembra? E o meu
primeiro anjo também se chamava Elyza. E vocé sabe, o primeiro
anjo a gente nunca esquece. E uma Elyza era muito parecida com a



outra. A minha Elyza também falava tudo errado, era pobre. E eu
resolvi dar uma de Pigmaledo com ela. Ela falava bem o espanhol.
Mae argentina, ninguém é perfeito.

— Puta filme, texto do Bernard Shaw. Entao vocé resolveu dar uma
de Mr.

Higgins com a menina? Deu certo?

— Deu. Ela pegou o gosto pela leitura. Comecou a ler tudo. Merdas
e classicos. E comegou a escrever.

— Onde é que vocé quer chegar?
— Isso aqui, 6.

Badaré passou um calhamaco para Capella. Um Crime em Paris,
romance de Elyza Kuertner.

— PO, Badarod, com esse titulo, deve ser uma merda.
Badar6 pareceu nao ter gostado do meu comentario.

— Eu ndo sou escritor, Cidao. Mas vocé é. Gosto das suas tentativas
de escrever policiais. Eu gostei. Mas da uma lida profissional. Quem
sabe a menina nao leva jeito?

— E se eu achar uma merda?
— Eu digo a ela e ela vai cuidar da vida. Mas leia com carinho .

— Bad3a, me diga uma coisa, e ndo vale mentir. Vocé adora essa
menina, ndao é? Nunca te vi falar de uma mulher e ficar com esses
olhinhos ai.

— Estou dando bandeira, €? Vou te contar uma coisa, Capella. E nao
se esqueca disso: se um dia eu amei uma mulher, mas amei mesmo,



pra valer, foi essa menina. Ou, para falar um portugués bem claro.
Amei, nao. Amo!

— Mas ela ndo é uma...
Ele me cortou, segurando no meu braco:
— Nao!

Na capa, escrito com uma boa letra (Badaré havia ensinado tudo
para a menina) o titulo a mao. Um Crime em Paris.

E, embaixo, o melhor de tudo: dois telefones para contato.

Assim que o Capella leu o primeiro capitulo do romance da Elyza,
Um Crime em Paris, se lembrou dele e dela. Sim, no final de 98,
quando o Badaré Ihe entregou para opinar, bateu os olhos. Nao era
de todo mal, mas o Brasil perdera a Copa, aquilo ainda estava na
cabeca de todo mundo. Nao se lembrava nem se chegou a comentar
isso com o Badard. Mas a menina levava jeito. A herdeira.

Enquanto ele lia o tal primeiro capitulo, Lurdes de Fatima agia.
— Liguei para os dois nimeros.
—E?

— Um ndo existe mais. Mas a mamae ja esta entrando em contato
com a Telefonica para saber quando foi vendido, quando mudou de
ndmero, essas Coisas.

— E o celular?
— Deu sorte. E de uma amiga dela. Rainha Tereza, pode? Puta, né?

— Resolvido, entao? Achou a Elyza?



— Na&o. Presumo que seja de uma amiga dela, pois foi a secretaria
eletronica quem atendeu. Dizia mais ou menos assim:

"Rainha Tereza, um anjo. O anjo! Deixe seu niUmero, que assim que
eu puder serei 0 seu anjo da guarda." S6 pode ser puta, né?

Dona Blanche entra na sala:

— Qu freira! O tal do outro telefone nunca esteve em nome da tal
de Elyza. Ja4 mudou o numero do telefone, mas o enderego é esse
aqui.

Claudia olhou incrédula para a mae:

— Mae, como é que a Telefbnica deu essa informacao para a
senhora?

— Entrei foi na Internet e fucei até achar. Deu um papelzinho ao
genro.

— Aqui, 6. Elyza morava aqui em 94, com certeza.

— Me passa o telefone do celular. Vou marcar um encontro com a
Rainha Tereza.

Claudia entrou na conversa:
— Nem pensar! Nem pensar! Foi Blanche quem cortou:

— Dona Lurdes de Fatima, isso € um trabalho para Lurdes & Blanche
Associadas — Sigilo Absoluto! Vocé nao quer é que o Cidao procure
0 anjinho do Badaro, né? Ta certa...

Capella olhou o telefone da tal Rainha Tereza. Ja havia visto aquele
nimero em algum lugar. Nao lhe era estranho. Mas deixou de pensar
nisso: era impossivel. Uma puta, imagina!



VALE ESSE

Em 94, aluguei um apartamento para a Elyza aqui em Sao Paulo. Ela
ja ndo era mais um anjo do Badard, como as outras. Queria ir para a
Franca. Nunca entendi muito bem, mas ela tinha medo do nosso
caso.

Eu ficava horas beijocando o corpo nu dela, sem pressa nenhuma,
achando que tinha todo o tempo do mundo para aquilo.
Principalmente as costas. Ficava horas ali, ela gemendo sozinha,
dizendo:

— Enquanto vocé beija as minhas costas eu beijo a sua cabeca.

Devo confessar que eu me sentia meio sem jeito quando a gente
saia. Para comer fora, por exemplo. As pessoas olhavam. E deviam
pensar: velho tarado! Ela chamava a atencao. Um e oitenta. E ficava
se enroscando em mim nos lugares.

Ela ndo ligava para o que os outros pensassem. As vezes eu pensava
até no padre Orlandi. O que é que ele n3o iria pensar se me visse
com aquela menina. Eu ja disse, ela tinha 3 0 menos do que eu, mas
aparentava uns 40.

Acho que foi isso que fez com que a gente nao ficasse junto de vez.
Era eu que nao assumia tudo por causa da idade. Aqueles filhos das
putas dos salesianos.

Sempre eles. Eu ficava com culpa da minha felicidade.
Badard e James, de madrugada, 1a no alto, na piscina. Bebem.

James trangiiilo, no local do crime. Badaro um pouco tenso,
compressa:

— James, somos amigos desde a infancia. Que desconfianca € essa?



— Tenho a maior confianca em vocé. Mas na Naretta, ndo. Nada.

E vocé, se quer saber a minha opinido, estd deixando tudo nas maos
dela. Vocé conhece essa garota ha trés anos, cara. Ndo tem nem
certeza se ela é de Goias mesmo. Prometeu, prometeu, fiz a coisa e
agora? Como € que fica? Vocé toma cuidado com essa mulher, Badal

— Conhec¢o meu gado, James.
— Tudo bem, o problema € seu.

— O que eu quero que vocé entenda, James, é que eu ndo posso
transferir agora, a essa hora da madrugada, 20% do meu site para
VOCE.

Isso leva uns dias.
— Entao eu espero, até os papéis estarem prontos.

— Negativo, cara. Vocé vai se mandar o mais rapido possivel. A
bicha ja esta voando. Vocé voa amanha. Antes que te intimem. E a
sua ficha ndo é la essas coisas. Vocé sabe disso melhor do que eu.
Vocé nao é mais primario. E tem mais, ndo tem curso superior e vai
ficar em cela comum. E tem mais, vao te enrabar! Pensa nisso,
James.

— Amanh& cedo vamos no cartdrio.
— Amanha cedo a gente conversa. E deixa a Naretta de fora disso.

Ela fez a cagada. Deixa que eu limpo. Agora € entre nos! E a Naretta
ndo pode saber dessa nossa transacdo. Isso é um negocio meu e
seu. De Albuguerque para Albuguerque. Coisa de irmao.

— Irmé&o e cumplice!

— Va3 se fuder!



Ele ia ligar para a tal da Rainha Tereza para marcar um encontro —
apesar de desaprovado pela Claudia e muito bem visto pela Lurdes
— quando a dona Blanche |he deu um papel impresso:

— A ficha da Rainha Tereza, diretamente dos disquetes do Badaro:



RAINHA TEREZA

Nome verdadeiro: Miriam Malinowski

Pai: Philip Malinowski

Mae: Linda da Silva Malinowski

Natural de: Cacador (SC)

Data de nascimento: 13/08/74

Altura: 1,72 m

Peso: 63 kg

FICHA TECNICA

Religiao: Ex-catolica.

Se catdlica, fez primeira comunhao? Sim.

Com que freqiiéncia vai a missa? Sé quando algum cliente pede
(alguns gostam de comegar a seducao por 13).

Escolaridade: Segundo grau completo.
Ja foi presa? Durante cinco anos, num convento.

Se sim, por qué? Porque os pais acreditavam ser essa a vontade
de Deus.

Perda da virgindade: Com os dedos (lubrificados com clara de
ovo, que as freiras usavam para engomar as roupas), aos 16.

Tem orgasmo? Sim.



Vaginal ou clitoriano? Depende.

Algum preconceito quanto a sexo oral, anal e suas infinitas
variagoes? Nenhum.

Usa drogas? Bebe vinho e toma ecstasy e acidos.

Com quantos homens ja teve relagdes? Poucos, esta ha pouco
tempo no oficio (desde que deixou o santo oficio pra tras).

E mulheres? Muitas e muitas freiras.
Ja fez sexo com mais de uma pessoa? Nao.

Usa acessorios? Quais? Quantas vezes? Usa diversos. Os
normais de dominacao: vibradores, chicotes, espartilhos, roupas de
latex, couro, algemas; mais alguns de "sadomaso cristao", como ela
se refere: crucifixos vibradores, coroas de cristo penianas, tercos-
algemas, hostias afrodisiacas (diz que funciona) e outros cacarecos
mais.

Ja fez sexo com animais? N3ao, muito embora usasse alguns
vegetais na época do convento, tais como milho, cenoura e banana.

Costuma ter quantas relagoes por semana? Duas a trés.
Doencas infantis: Nao lembra.

Doencas venéreas: Nada.

Tem namorado, amante ou marido? N3o.

Sabe nadar? Nao.

Que esporte pratica? Nenhum.

Fala ou Ié alguma lingua? Quais? Polonés, latim e inglés.



Navega bem pela Internet? Mais ou menos, esta comegando.
Qual o ultimo filme que assistiu? A Ultima Tentacdo de Cristo.

Qual o ultimo livro que leu? The Petticoat Dominant, or Woman's
Revenge, do mesmo autor de Gynecocracy, Tem marcas de
nascencga ou cicatrizes? Nao.

Raspa os pélos pubianos? Em que forma? S0 se o cliente pedir.
Tem marca de biquini? Ndo. Odeia praia.

Ja viajou para fora do Brasil? Para Londres.

Tem TPM? Se sim, trabalha nesses dias? Sim, e como!

Conheci a Rainha em uma viagem que fiz a Europa, mais
precisamente em Londres, num club sadomas6 — ossos do oficio.
Achei seu rosto muito marcante e mandei um bilhetinho pelo
garcom. Nao sabia que ela era brasileira. Sentamos na mesma mesa
e comecamos a bater papo.

A moca de tracos marcantes estava lendo um livro que se chamava
nada menos que Ginecocracia, de um tal de M. Le Comte du Bou-
leau. Uma hora depois a Rainha me mostrava, na cama, do que se
tratava. Vi que ela tinha potencial.

Dominadora, agressiva, nao tirou nem por um momento a calca de
latex, apenas abrindo um buraquinho que cobria a, segundo o tal M.
Lé Comte, poderosa.

Lembrei, enquanto fumava o cigarro post coitum, do comentario de
um velho amigo meu, Marco Antbnio, apds transar com uma atriz
porn6: "Foi mais uma luta do que um carinho." Marcamos um
encontro para dois dias depois.



Quando a Rainha chegou no bar, mal reconheci. De Rainha
Dominadora tinha se tornado uma delicada menina. Que
transformacao! Meiga, doce. Até o cabelo era de outra cor. Ninguém
poderia imaginar que aquela Miriam se transformava em Rainha
Tereza. Quando me contou sua historia, entendi melhor.

Filha Unica no meio de seis irmaos, Rainha nasceu numa colonia de
poloneses catdlicos em Santa Catarina. Teve educacao rigida e
deveria se tornar freira. Aos 14 anos foi mandada para um convento,
onde passou cinco. "SO pensava em sexo." Teve relagdes com varias
novicas € com um monge franciscano que pernoitava no convento
uma vez por més, quando ia comprar os biscoitos de aveia
produzidos pelas freiras. "0 maior pau que ja vi, parece que com a
falta de uso ele foi economizando!!!", disse.

Alguns dias por més, porém, na época da TPM, a jovem novica
sentia coisas horriveis, dores, nauseas e por fim uma maldade, uma
vontade sadica incontrolavel. Nesses momentos agudos, pensava
nas chagas de Cristo e ficava tremendamente excitada. Foi ai que
surgiu a Rainha Tereza.

No ano passado conseguiu fugir, roubou o dinheiro do convento,
guardado das vendas dos biscoitos de aveia, e se mandou pra
Europa, onde estava ha cinco meses, quando a conheci naquele
club.

Nesses meses Rainha vem juntando dinheiro com a prostituicao.
Durante boa parte do més, seu rosti-nho de ninfeta e corpo
adolescente conquistam os clientes, assim, mais convencionais, com
o nome de Miriam. Mas na hora H, é a Rainha que atua. Na TPM,
inclusive, a Rainha veste-se de latex, pega seus instrumentos e se
torna uma das melhores domina-trix que eu ja conheci.

Convidei Miriam para trabalhar comigo. Ela ja conhecia os meus
negdcios através da Elyza (Anna Argentina) , que ja a conhecia
desde Santa Catarina. E eram muito amigas.



Estava meio confusa a impressao.

— Fiz 0 que pude — disse a dona Blanche. — E com essa figurinha
ai que vocé vai se encontrar!

Era ela, o anjo loiro. Pegou o cartao de visitas. O nimero batia!

A verdadeira histéria de Miriam, que nem o Badard sabia. Nunca
soube e, alias, ninguém sabia. Mesmo porque, era muito melhor do
que a que ele supostamente sabia. Se puta tem histdria incrivel,
essa € a mais incrivel delas:

Em 1974, o casal de lavradores Philip e Linda Malinowski tem
gémeas: Tereza e Miriam. Segundo a tradicdo dos cristdos polaco-
lubrusianos, em se nascendo gémeos, um deveria ser dado para
Deus, para a Igreja, para a pureza eterna.

Foi assim que Miriam foi entregue a um convento em Santa
Catarina, com alguns dias de vida.

Ali cresceu Miriam, sem saber do seu passado e sem conhecer a
verdadeira familia. As freiras diziam que era um anjo trazido numa
carruagem de fogo e purpurina.

Quando Miriam tinha 13 anos, as freiras comecaram a abusar dela.
Sexualmente falando. Aos 16, um velho e tarado padre tentou —

mas nao conseguiu — o que ele mesmo dizia, suando: "Vou lhe
mostrar a verdade do fogo e da purpurina." Na luta corporal com o
individuo, dentro do pequeno confessionario, usando um crucifixo,
Miriam acabou por matar — acidentalmente — o velho tarado.

Antes de fugir, Miriam foi até a secretaria do convento, mexer nos
papéis da sua "adocao", e la descobriu toda a sua origem. Nomes,
enderecos.



Vagando pela cidade, descobriu que seus pais haviam falecido, mas
a irma gémea, a Tereza, vivia em Floriandpolis. O demonio a havia
dominado. Era uma prostituta, sussurrava-se pela cidade.

Encontraram-se. Uma, o oposto da outra, embora fisicamente
idénticas. Miriam contou tudo para Tereza.

Tereza acolheu Miriam. Inicialmente como irma. Tereza, vendo
aquela cara de anjo, aquela meiguice da irma, resolveu trabalhar
junto com ela em troca do siléncio sobre a morte do velho padre,
crime que abalara a cidade.

Miriam nao tinha outra escolha. Formou-se uma dupla. Uma aliciava
e a outra chicoteava.

De Floriandpolis para Sao Paulo, de Sdo Paulo para Londres (Miriam
falava varias linguas) e de Londres para os negdcios do Badard.



sete

badaro: vocé nao nasceu para trabalhar de
garconete
capella: a minha vida nunca mais seria a mesma

A vizinha do prédio ao lado, senhora Danielle Nakachima, estava na
janela na hora da queda.

Sustentou, ainda traumatizada, em depoimento, que viu um homem
lutando com Diana la em cima e, finalmente, a empurrando.

— A senhora tem certeza que era um homem? Catorze andares
acima da senhora? Como a senhora pode afirmar que era um
homem?

— Pela voz. Eles estavam discutindo, gritando um com o outro. E
a voz era de homem. Com certeza.

Mas nao conseguiria fazer um retrato falado dele. Ela estava no
quinto andar, e a Diana tentava escapar da morte 14 andares acima.

— O que mais me impressionou, doutor, foi o barulho quando bateu
na laje. Eu tenho certeza que nunca na minha vida eu vou esquecer
esse barulho. E um barulho diferente, oco, se é que o senhor me
entende.

Pouti! Nunca vou esquecer. E chorou.

Eram cinco e meia da tarde quando a Elyza, herdeira, saiu do prédio
nimero 41 da rue du Boccador, ali, bem pertinho da avenue
Montaigne. A pé se dirigia para a Champs Elysées (ela adora o
Elysées, e em Paris ela é Elysa). Ia caminhando pela Montaigne e



olhando o chamado supra-sumo da moda. Todas as grandes grifes
do mundo estao ali. E a vitrine com metro quadrado mais cara do
mundo. En passant cumprimentou o porteiro do Athenée, seu
conhecido.

Na avenida entrou no buraco da estacao Concorde, pegou o metrd e
foi até Porte Maillot. Saiu do buraco e entrou no hotel Le Meridien-
Etoile. Elyza trabalhava ali, em Paris.

Trabalhava no Centro de Convencoes do hotel. Elyza tem hoje 33
anos. Muito bem vividos.

Eram umas quatro da tarde quando aquele corpo molhado foi na
direcao do telefone que tocava. Passou a toalha rapidamente pelo
corpo, jogou no chao e jogou-se nua no sofa.

Vinte e seis anos, aparentando bem menos. Miriam. Ou Rainha
Tereza?

— Pra Miriam ou pra Rainha?

Do lado de ca o Capella, que ja estava nervoso, atrapalhou-se todo.
Esperava um ald. Mas assim, isso € jeito de comegar uma conversa,
gente? Optou pela Rainha.

— Olha... Rainha, eu s6 estou ligando... E que... A ficha do...
—H, Mou L?

E essa agora? Como nao pagar um mico? — Como?

— Hotel, motel ou local?

— Ah... Local.

— Aqui ou ai?



O Capella suava. Ele nao imaginava que fosse ter que responder
tantas perguntas assim. Achava que a transacao era mais simples.
Um toma 13 da ca. Mas, pelo jeito, parece que ela ndo ia dando de
cara, nao.

La ou aqui? L3, claro.

"Aqui, as duas trucidam ela."
— Al...

— E praja? Mais essa.

— Pode ser?

— Anota ai o endereco. Trezentos reais, oral incluido sem camisinha.
Nao faco anal. Pegou caneta? Seu nome?

— ... Campos.

— Anota ai, gostoso!

— Escuta, é sé conversa. Entende?

— Sei, s6 quer olhar, né? Conheco o tipo. S6 olhar é 100.
— Nao quero olhar nada, € que...

— Que que ha, cara? Hein, seu Campos? O que o senhor quer,
afinal? O senhor nao é vendedor, né? Barsa?

— Nao, eu pago. Eu pago. Olha, a gente conversa ai. Me da o
endereco. Daqui a uma hora, pode ser?

O delegado voltou a conversar com Naretta e Badard, desta vez
informalmente, 1a em cima, no local do suposto crime. Tomavam
uisque. A autoridade notou que o barman ndo era mais o
emplumado Rei. Mas calou-se.



— A pergunta é quase técnica, mas eu tenho que fazer. Com a
morte da Diana, o senhor fica com toda a sociedade?

— \Veja, doutor, apenas afirma que administra o site é
regulamentada. E uma firma. Uma firma que era da Naretta e eu
comprei a maioria das acoes. A Diana ndo possuia nada na firma.
Posso lhe passar o contrato social, depois.

— FE o resto, publicacdo de anuncios, agenciamento, o consorcio?

— O senhor sabe melhor do gque ninguém que essas coisas ndo se
colocam no papel. Se colocam na cama.

Foi Naretta quem disse a frase seguinte:

— Doutor, profissionalmente falando, o suicidio da Diana ndo nos
rendeu nada. Se € isso que o senhor estd querendo saber.

Badaro estava sendo sincero:

— Perdi apenas uma amiga. Uma grande amiga.

— E vocé poderia imaginar um motivo para ela se matar?
Naretta interrompe mais uma vez:

— Ela tinha o virus! Se matou por causa disso. Siléncio entre os trés.
Badard, quase chorando:

— Coitada... Vou sentir falta dela.

No sinal fechado, Capella ia dando a enésima olhada na ficha da
Rainha Tereza. Santa Catarina, 26 anos (sera?), um e setenta e dois,
segundo grau completo. E, 1a na ficha, dizia que ela nao tinha
preconceito contra sexo anal. Que papo era aquele, entao? Nao que
ele quisesse. Ele ndo queria nada. S6 queria saber da Elyza, ou Anna
Argentina. A tal da Miriam sabia latim, polonés e inglés. Devia ser
um bom papo. E ele esperava que ela nao estivesse de TPM, pois 0s



dados da ficha eram assustadores. Até isso o Badard colocava nas
fichas.

Sim, desde a primeira vez que a viu, imaginou que fosse puta.
Mas nao com uma ficha daquela.

O sinal abriu; mais 50 metros, viu o prédio. Perdizes. Apesar de todo
o passado dela no convento e das heresias que cometia, Capella
gostara de um detalhe da ficha: nao fazia sexo com mais de uma
pessoa. Pensava nisso quando tocou o interfone, disse o apé e o
porteiro perguntou, na lata:

— Seu Campos?

Elyza estava no Brasil no dia da missa de sétimo dia pela alma da
Diana, mandada rezar por Badard. Se encontrou com Badaro. Elyza,
com 28 anos. Abracaram-se sentidos. Elyza estava morando nos
Estados Unidos, em S4o Francisco, desde a Copa do Mundo, quando
eles tinham terminado tudo. Badaro convidou para o happy hour.
Conversar longe do olhar de Naretta, que estava comecando a
incomodar.

Elyza estava muito abalada com a morte da Diana. Sua vida havia
mudado totalmente desde o dia em que ela entrara pela primeira
vez naquele flat.

— Foi suicidio mesmo? Ela me parecia uma mulher tdo feliz, tao
segura.

— N&o segurou quando viu o resultado do exame.
— Doenca de merda.
— E vocé? Conte tudo! Vamos falar da vida, ndo da morte.

Estava feliz, e com uma novidade.



— Vocé néo vai acreditar, mas escrevi um livro. Quer dizer, estou
quase acabando.

— Vocé, menina, que ndo conseguia fazer um plural?
— My Fair Lady, Elyza... Mister Higgins!Anna Argentina. ..

— Sabe o que eu queria, gue vocé mostrasse para aquele seu amigo
jornalista que escreve policial, sabe?

— O Cidao. O Capella.
— Esse mesmo. E que € meio policial.

Epassou o calhamaco para o Badard. Abriu a pasta. Um Crime em
Paris.

— Mas vocé conhece Paris?
— Pois €, querendo ir pra ld. Pesquisa, né? Meu sonho, Paris!

De madrugada, na cama, Badard ja estava se apaixonando
novamente pelo seu primeiro anjo. Ela ja estava dormindo, ele a
acordou com beijos nos seios, agora ndo tdo cor-de-rosa como ha
cinco anos.

Balancava um chaveiro.
— Rue du Boccador, conhece?
— O qué?

— Vai morar la. Vocé ndo nasceu para trabalhar de garconete em
Sdo Francisco. A minha Elyza, néo.

— Morar onde? Deixa eu acordar, deixa.



— Paris! Vocé vai morar no meu apartamento em Paris. Vai voltar a
ser a minha Elyza, my fair lady!

Elyza demorou a responder. Pensava, ponderava. Olhava nos olhos
de Badaro. Os pros e os contras. Paris. Um Crime em Paris.

O Badard aguardando, insistiu, temeroso:

— Pegar ou largar... Estou falando sério! E pra valer:

Ela sentou-se na barriga dele, torceu o nariz do velho namorado.

— D4 uns anos da sua vida pra mim. Quero te ver crescer!...

O sorriso que ela abriu era a garantia de dias melhores para os dois.
— Higgins! Te adoro, adoro, adoro!!!

E agradeceu com o que ela possuia de melhor. Seu corpo e seu
coracdo. E na hora de gozar dizia, brincando, frases sem o plural,
para maior excitacao do mestre e amigo. E sua paixao.

Quando a Miriam abriu a porta para o seu Campos, ele pensou na
mesma coisa que o Badard pensou quando aceitou o emprego da
Diana:

"A minha vida nunca mais sera a mesma."

Em primeiro lugar, porque foi recebido por uma moca discreta,
discretissima. Tudo bem, o piercing ele entendia, nao era tao velho
assim. Mas poderia muito bem ser uma filha dele. Era ela. "Sera que
ela me reconheceu? Sera que ela sabe quem sou eu?"

Ele ficou ali, meio estatico. Sorriu, ele se lembra que sorriu. E

disse, quase trémulo:



— Inter amicos non est jeringonca, ja dizia Palito Métrico com seu
latim macarronico.

Ela sorriu e retrucou:
— Puras Deus, non plenas sapicit manus.

E Capella entendeu: Deus olha para as maos puras € nao para as
maos cheias.

Ela estendeu a mao e foi puxando o jornalista para dentro.

Fechou a porta com trés trincos diferentes para espanto e receio de
Capella.

— Bebe alguma coisa? A moca era das dele.
— Uisque... Puro!

Ela foi indo para um balcao na frente de um barzinho de muito bom
gosto e ele a acompanhou com o olhar. E a boca seca. Muito seca.

Uma plaquinha na porta:
Direction du Centre de Conférences.

Era ali dentro que Elysa trabalhava. Era assistente do diretor,
monsieur Fabrice, um velhinho simpatico, do Sul da Franga, viuvo.

Quase um pai para aquela brasileira a quem dera emprego ha quase
dois anos.

O plano de Elysa era ficar na Franca até concluir o seu romance Um
Crime em Paris, e era Fabrice quem traduzia para ela, quando ela
resolvia enviar para alguma editora francesa. Fabrice havia
trabalhado no Brasil nos anos 70.



Era ali que a nossa herdeira organizava as conferéncias do hotel Le
Meridien, "pour 3 ou pour 300 participants". Era ali que ela levava a
sua vida parisiense, sem nenhum luxo, mas com toda a dignidade. E

era ali que ela estava neste exato momento passando um fax para a
Arabia Saudita, para um grupo que ia chegar, quando a porta se
abriu e ele entrou. Ela nao gostou da pessoa que viu.

— Ja disse para vocé ndao me procurar aqui, d'accord?.

James Lins, que conhecera Elysa ainda no Brasil através do Badaro e
sabia de todo o seu passado de garota de programa (ai, se M.

Fabrice soubesse), fazia uma certa chantagem com a menina.
— Nao me ouviu?

— Precisamos conversar.

Estava de pilequinho, como ele mesmo se autodefinia.

— Nao aqui.

E Elysa fechou a porta. Sentou-se e quase roeu as unhas.

Sempre que aquele homem aparecia, boa coisa nao era. Elysa
morria de medo do James Lins.

Na manha seguinte, Elyza se despedia de Badaro e Naretta.

Estava voando naquela noite. Uma coincidéncia ela estar no Brasil e

ler sobre a morte da amiga. "Muita coincidéncia ", pensara a
Naretta.

Estavam ja nos beijinhos, quando James entra na sala, puto da vida.

— N&o foi isso que agente combinou, porra! Badard levanta o dedo
para ele:



— Calma, cara. Cumprimente as pessoas. Conhece a Elyza?
James Lins viu Elyza pela primeira vez.

— Uma amiga nossa — e da Diana. James pegou na mao dela.
— Desculpe a entrada um tanto...

— Figue a vontade. Estava mesmo de saida.

James ficou enfeiticado, todo amolecido.

Elyza chacoalha o chaveiro para Badard, gira em torno de um dos
pés e sai, distintamente, como se uma fair lady fosse. E ainda coloca
as maos nos ombros de James.

— Indo a Paris... O Badaro sabe o meu endereco. Au revoir.

Evaporou-se pela porta com todo o seu perfume. Naretta, para
Badaro:

— Paris? Ela ndo estava nos Estados Unidos? Naretta, para James:
— Nervosinho por que, cheri? Badaro:

— Quem devia estar puto aqui sou eu. Vocé ja devia estar em
Cascais, porra!

Mas o James nao ouviu nenhum dos dois. Olhava para a porta por
onde havia saido Elyza. Olhava para a porta fechada e imaginava
cenas e mais cenas onde ele era o mocinho. Coisas de Albuquerque.

Ao tomar o primeiro gole, Capella ja havia chegado a conclusao que
nao deveria ter ido até a casa da Miriam (ou Rainha?, meu Deus).

Principalmente porque o gole desceu gostoso, liso. E quando o
primeiro desce assim, varios descerdao. Ele mastigava gelo. Ela
quebrou o gelo.



— Aprendeu latim, como?

— Colégio Salesiano. Ginasio e cientifico. Gosto de latim. Vocé
aprendeu no convento, nao €? No Sul.

A Miriam, quando falava, cometia um pequeno cacoete de passar a
ponta da lingua nos dentes de cima, da frente. Era cativante.

— Gosta de Nelson Rodrigues? — foi ela quem perguntou.

— Muito. Um pouco obsceno para o meu gosto. Ela riu gostoso:
— Obsceno? Vocé disse obsceno? Pois foi ele quem disse que
"Todo casto € um obsceno".

E o siléncio voltou. O que é que ela esta querendo dizer com isso,
pensava Capella. E por que Nelson Rodrigues assim, sem mais nem
menos?

— Como é que vocé sabe que eu estive num convento?

Capella pegou a ficha do Badard e estendeu para ela. Ela ley,
curiosa. Vez ou outra dizia um "nossa!", um "nao acredito que ele
colocou isso aqui”, tudo isso entrecortado por risos € uma ou outra
gargalhada.

— Nao sabia que o Badaro fazia fichas assim tao detalhadas.
Entdo € isso, vocé &, ou melhor, era amigo dele?

"Esta fingindo ndo saber quem eu sou. Deve ser doida."

— Ha 50 anos. Quer dizer, uns 30.

Capella se surpreendeu, pela primeira vez na vida, tentando diminuir
a idade.



— Seu Campos, vamos ser profissionais. Vamos abrir o0 jogo.
Estou sentindo que o senhor nao veio aqui pra nenhum programa. O
senhor é casto, nao é?

— E verdade. Nao que eu seja casto, mas que eu nao vim para
nenhum programa. Mas pode ficar tranquila que eu pago a sua hora.

— Dependendo do motivo da visita, é de graca. Mais um uisque?

— Acho que vou aceitar. E a minha marca. Capella comecou a se
sentir bem ali, no apartamento

da Miriam. Era uma sala discreta, moveis modernos, de bom gosto.
Nada ali diria que a tal da Rainha Tereza, pervertida e herege,
endemoniada e ateia, era o que era. Deve ser no quarto, imaginava
ele, que estao as coisas. O quarto dela deve ser uma sucursal do
inferno.

Pensava nisso enquanto via —novamente — Miriam pelas costas. E
que costas eram aquelas que ele podia vislumbrar até quase a
cintura.

Nenhuma espinha, ele notou. Lisinha. E deve ser quente, é onde
estava a cabeca dele ao comecar a segunda dose.

E Miriam pensava se devia ou nao entregar o pacote da Elyza.

Ainda n3do. Ela ndo sabia se o amigo do Badard estava atras da
Miriam ou da Tereza, com aquela ficha nas maos. Era melhor dar um
tempo, concluia enquanto enchia o copo do seu Campos.

Cinco dias depois, o barman Reinaldo foi preso pela Lnterpolem
Madri. E confessou tudo. Quem havia saido com a Diana do elevador
era o James Lins, ha muito conhecido da policia.

Sem alarde, James Lins foi intimado a comparecer a delegacia.



James Lins, cujo verdadeiro nome era José Augusto Magalhdes
Esteves Soares, no dia e hora do crime estava em Albuquerque.
Pescando com amigos e ndo chovia, garantiu ao homem. E disse
mais, ousado:

— E o delegado de Lins, doutor Anténio Carlos, estava junto.

Realmente, o delegado ligou para o seu colega em Albuguerque e
este confirmou a presenca de James na pescaria.

James foi embora com um sorriso de vitdria. Mas o cara ndo estava
convencido. E estaria menos ainda se soubesse que o delegado
Anténio Carlos era irmdo de James. E tao bandido quanto ele.

Escritorio de Badard. Os dois, mais Naretta. O James nervoso, tenso:

— E questao de dias, horas talvez. Basta ele descobrir o sobrenome
do meu irméo. Mas ja disse que ndo viajo sem a gente acertar toda
a grana. Toda, Naretta.

Badaro também estava nervoso.

— Mandei comprar uma passagem so de ida para Lisboa. E aqui tem
15 mil ddlares.

— Como 15? Viocé disse que eram 30, porra! Qualé? Naretta, a unica
calma.

— Acontece, José Augusto, que eu disse 30, mas me esqueci —

digamos assim — que eu sou sdcia dele. Eu nao tinha a autorizacao
dele, digamos assim.

Badaro tentava contemporizar:

— Te mando cinco mil todo més. Durante cinco anos. A Naretta
havia prometido dez. Ele olhou para



Naretta, que fez um sinal de meio a meio com as maos.

— Olha aqui, moga, escuta uma coisa: e vocé, Bada, é testemunha.
Um dia, dona Nara, e ndo vai demorar muito para chegar esse dia,
um dia eu vou tefuder a vida.

Pegou a passagem da mao do Badard. Da porta:
— Vou te fuder!!! Naretta:

— Néo € fuder, é foder! Foder! E quer saber de uma coisa: vd se
foder!

Né&o fora Badaro entre os dois...

Quase profissionalmente, Miriam foi até o som e colocou Raul
Seixas. "Eu nasci, ha dez mil anos atras."

— (Gosta?
Capella ja estava gostando de tudo.
— Muito... Muito doido, né?

— Sou vidrada nele. Um brinde ao Rauzito. Deram um brinde e ela
ficou séria.

— Muito bem, seu Campos. Falemos de negdcios. Como se diz nos
filmes, o que o traz aqui?

Era incrivel aquela menina, pensava o Capella. Segundo grau
completo, pensou. Mas a rapidez de raciocinio dela... Como é que
uma moca dessas, que parece de familia, pode levar uma vida
assim... tdo desregrada? O que leva uma moca la de Santa Catarina
a...

— Seu Campos, estou falando com o senhor.



— Desculpa, estava longe.
— Percebi.
E a alma dele falou:

— Tem um escritor francés do século 18, chamado Xavier de
Maistre, ja ouviu falar?

— Nunca. O que que tem ele?

— Ele influenciou muito o Machado e o Ega. Escreveu sé dois livros.
Um se chamava Viagem ao Redor do meu Quarto. E muito doido
porque o livro é ele olhando o que tem no quarto e descrevendo.
Isso no século 18!

— Devia tomar absinto...

— Pode ser... Mas eu me lembrei dele porque tem uma hora que ele
explica sobre a besta e a alma. Ele diz que todos nds temos em nos
mesmos a besta e a alma. E, as vezes, a alma vai embora, viaja,
como eu estava fazendo agora mesmo, e a besta fica aqui, no trivial.
E ele da um exemplo. Sabe quando vocé esta lendo um livro e — de
repente —

percebe que ja faz umas dez linhas que vocé nao estava prestando
atencao e tem que voltar e reler tudo? Entao. E que a alma viajou e
a besta ficou 13, lendo. A toa. Feito besta.

A Miriam passou a olhar diferente para aquele... velho.

— Incrivel isso. Vocé tem esse livro? Me empresta? Prometo
devolver.

— Vocé gosta de ler?

— Adoro.



Siléncio de novo. Almas ao alto e as bestas olhando para o chao.
Raul Seixas gritava:
— Viva a sociedade alternativa!,

Se eu quero ou vocé quer tomar banho de chapéu... Capella, que
suava, abriu a janela e comegou a cantar para a rua:

— Viva, viva, viva a sociedade alternativa!
Capella estava se sentindo um menino. Um menino traquinas.

Muito traquinas, olhando para a Miriam, aquela metamorfose
ambulante.

— Ei, Al Capone, Vvé se tu te emendas...
No dia seguinte saiu a ordem de prisao de James.

Ele estava longe. Jamais seria encontrado. Em Portugal entrou
completamente embriagado com o passaporte de César Augusto dos
Reis Figueiredo.

E, no bolso, o telefone de Elyza em Paris. A apenas 210 ddlares, de
aviao.

O Capella sentia que estava na hora de parar com a bebida. Nao
havia jantado e o etil estava batendo forte. E a menina bebia bem.

— E entdo, casto Campos? Falemos de negdcios? Capella estava
empolgado:

— Caute si non caste! Se. nao castamente, ao menos com cautela.

Ela riu e, mais uma vez, entrou no jogo:



— Cave quicquam incipias quod paneniteat postea! Evite iniciar algo
de que possa se arrepender!

E Capella rebate:

— Cave tibi ab aquis silentibus, et a cane muto! Cuidado com aguas
silenciosas e caes que nao ladram...

Capella ainda tinha que passar na redacao do jornal e fechar uma
matéria. Olhou no reldgio, desconsolado.

— Quanto é?
— Vai embora?

— Tenho que trabalhar. Posso voltar mais tarde? Ela foi até ele,
segurou em suas duas maos:

— Olha, cara, ja conheci muito homem. Mas vocé é o primeiro que
eu — absolutamente — nao entendi. Nao consegui sacar qual € a
sua, me entendeu?

— Eu volto. O assunto é longo, muito longo. Miriam sentia confianca
naquele homem, que poderia ser seu pai.

:— Paga nada, ndao. Amanha vocé acerta. Vem de manha. Bate um
sol lindo aqui na sala. O outono inteiro entra aqui dentro.

— Non ducor, ducol
— Duco eu!

Deu um beijinho nos labios do Capella. Ele pegou a garrafa, sem
falar nada, jogou um pouquinho dentro do copo, virou de uma vez e
foi embora. Com a certeza — nunca teve tanta certeza na vida —
que voltaria. E voltaria mais de uma vez.



Onze da noite no Bar das Puta, na Consolacdo. Ultima mesa, 1 no
fundo. O lugar ainda nao estava cheio, como depois da meia-noite,
onde fica dificil comer um churrasco ali. Com cebola, naguele molho
molhadérrimo. Que pinga.

Badard, o delegado e Pompeu, um vereador que conhecia os dois e
era quem armara aquele encontro. Caipirinha, os trés.

A armacao era simples. O delegado esquecia o James Lins. Nao
havia provas, mas indicios suficientes para, exatamente, indiciar.
Badaré dava 10% do faturamento bruto do site www.geocities.
comy/anjosdebada para o delegado. E mais: 10% também do
conteudo. O delegado e o vereador tinham planos de fazer um
consorcio de putas so para delegados e vereadores. Eles achavam
essa idéia muito boa.

E ficava tudo por isso mesmo. Nenhum papel, nada para assinar,
acordo entre homens de bem, de palavra. Badaro percebeu. E James
ndo poderia entrar no Brasil nos proximos cinco anos.

Mas o vereador tinha um gravadorzinho ligado no bolso interno do
paletd. Ja o do delegado era dentro do maco de Cénsul. Badaro
havia percebido desde o comeco das negociacoes.

Levantou-se e, para surpresa dos outros dois, tirou o seu
minigravador do bolso da camisa. Em formato de caneta, presente
da Elyza, alids. E disse:

— Proponho que desliguemos todos ao mesmo tempo! Os outros
dois se levantaram sem graca € os trés, como

criancas sapecas brincando com a vida, fizeram um dltimo brinde,
desligando os gravadores no alto, como os trés mosqueteiros.

— Souza, a contail!!

Tiraram as fitas dos trés gravadores e jogaram na brasa.



oito
badaro: talvez a ultima paixao da sua vida

capella: nao é puta, é garota de programa

Elysa subia a avenue de la Grande Armée em direcao ao Arco do
Triunfo, olhando carros nas vitrines. Carros que ela jamais teria
dinheiro para comprar. Uma Alfinha ja resolvia o seu problema.

Ao seu lado, completamente embriagado, James Lins ia chutando
tampinhas de garrafas. Puxava assuntos que ela ndo respondia. Até
que se encheu:

— E eu Ia tenho culpa se vocé nao pode entrar no Brasil, que vai em
cana? E tem mais, se quiser conversar comigo tem que ser sébrio,
sem beber. Olha o estado. Vocé esta bebendo desde o Natal, cara! E
nao me apareca mais no meu trabalho. Olha esse carro.

James foi se aproximando da vitrine e Elysa entrou correndo no
buraco do metrd Argentine e sumiu.

Guiando lentamente, Capella saiu da redacao e se dirigia para a sua
casa. Pediu uma semana de licenca ao Dragao. No carro, cantava,
feliz:

— Eu sou a mosca que pousou na sua sopa! Eu sou a sopa que
pousou na sua boca! Maluco beleza!!!

E pensou: se eu conto para alguém que conheco uma puta que fala
latim, vao dizer que isso é coisa dos meus livros, que é ficcao!

Do hall, Capella ja ouvia Blanche cantando |3 dentro:

— Boémia, aqui me tens de regresso e suplicante te peco a minha
nova inscricdo. Voltei, pra rever os amigos que um dia eu deixei a



chorar de alegria!

Nelson Goncalves, a toda, enchia a sala. Lurdes de Fatima, com a
capa de gabardine, também bebia.

— O boémio voltou novamente... Boémia...

A vontade que Capella teve foi de voltar aos bracos do Raul Seixas e
suas maximas latinas.

Abaixou o som pela metade. Lurdes aumentou.

— Vocés estao bébadas! Bébadas! Que familia, meu Deus, que
familia!

Dona Blanche se aproximou:

— Quem é gque esta bébado, aqui? Vocé ainda ndao me viu bébada!
N3ao viu, ndao! Tomamos umas, umas so... Porque eu te digo, genro,
em verdade eu te digo, que nao estou bébada porra nenhuma.

— A senhora nao esta nem ficando em pé, dona M... Blanche.
Olha ai.

— Quer que eu faca um quatro? Quer, queres provas materiais,
fisicas? Bébada, porra nenhuma!

Claudia entra no meio:
— E a puta, como foi com a puta?

— Olha o respeito. Nao é puta, é garota de programa. Garota de
programal

E entrou para o quarto. Claudia foi atras.



— Vocé nao demorou muito nao? E ai, ela sabe do paradeiro da
amiguinha?

Da sala vinha a voz da dona Blanche mais alta que a do Nelson
Gongalves:

— Nem que ela venha coberta de ouro, eu ndo a quero mais.

Mulher nenhuma no mundo me fez o que ela me fez. Foi demais.
Nem que ela venha coberta de ouro, da cabeca aos pés, perdoar
Jjamais!

Naretta e Badaro.

Pela cara, pela postura, labio retorcido, cigarro na boca, sem
acender. Por tudo isso, Badaro sentiu que a Naretta ndo estava pra
brincadeiras.

— Quanto ao apartamento de Marais, Badard, eu ndo quis falar nada
na frente da menina. Te desautorizar. Mas, quando vocé comprou,
assinamos o contrato naquele bar em frente a imobiliaria, Ia mesmo,
em Paris, na rue Torraine, lembrai Vocé levantou as chaves, que
estavam naquele mesmo chaveiro, fez o mesmo gesto que ela fez
aqui, e me disse:

"E seu!" E disse mais!

— Pelo amor de Deus, a segunda parte, ndo. E deprimente. Eu
concordo, eu concordo, mas a segunda parte, nao.

— Balangou o chaveiro e disse bem perto do meu ouvido: "Esta em
meu nome, mas tenho o seu nome no meu cora¢ao. " Que pobreza,
Bada!

— Reconheco, reconheco.



Ela enfiou o dedao dentro da boca dele. Semi-sensualmente, se é
que isso é possivel com um dedo daquele, que ja fregiientara tantos
outros reconditos. E com o polegar girando 1d dentro, disse macio e
educadamente:

— Daqui a um més — isso para ndo te sujar com a menina — vocé
liga, pede trocentas desculpas, e diga que precisa do apartamento.
Para ja e pra sempre! Principalmente o pra sempre! Algo a declarar?

Aquele dedo girando dentro da boca era de fazer entregar qualquer
apartamento, mesmo no Marais. Mas negociou, prometendo outras
viagens para aquele dedo e os demais.

— Trés meses. E um prazo bom.
— Dois, e ndo se fala mais nisso. Cairam no carpete.

Algo dizia ao Badaro que aquela seria a ultima vez. Badaro estava
mesmo se apaixonando pela Elyza, apesar da distancia geogrdfica e
dos 30 anos de diferenca.

— Badaro, vocé ndo acha que devia fazer um examezinho, nao?

Um HIV ligeiro? SO pra ficar sossegado? Onde vocé meteu as
camisinhas?

— Naretta, eu ndo transava com a Diana ha quatro anos. ,

— Mas fica incubado. Ai, que luta que € rasgar esses envelopes.
Coisa mais escorregadia! Ajuda aqui, amor!

— Precisa, nao. Passou!

Naretta pensou em fazer uma brincadeira. Mas viu, sentiu que nao
era o momento. Percebeu que ali tinha Elyza! Pela primeira vez
dentro de toda a organizacdo Naretta sentiu-se desafiada.



Desaforadamente desafiada.

Vestiu-se e saiu. Trombou com a velhinha do 43 no corredor e nem
pediu desculpas.

Na sala, dona Blanche cantava:

— Nem sempre o primeiro amor € o primeiro namorado...

No quarto, Capella cantarolava sozinho, olhando para Claudia:
— Fica comigo essa noite e ndo te arrependeras...

Mas nao era na Claudia que estava pensando. Nem na Lurdes de
Fatima que tirava a capa de gabardine.

No ar, na primeira classe, Ozanan Badard viajava irritado pela
impossibilidade de fumar. O cerco estava se fechando contra os
fumantes. Ele leu que ja existe uma cidadezinha nos Estados Unidos,
chamada Carmel, onde € proibido fumar em qualquer lugar. Nem na
rua, nas pracas. SO dentro de casa.

Mas ele mesmo sabia que a preocupacdo dele estava em outras
origens. E atendia pelo nome de Naretta. Ha trés meses, desde que
ela pediu para que tirasse Elyza do apartamento de Marais, que o
clima ndo estava bom. Nem na cama, nem na escrivaninha. E mais:
ele sentia que a sua socia estava dando cada vez mais poderes para
0 japonés. E japonés ndo brinca em servico, pensava Badard
tentando imaginar a aeromoca sem aquele uniforme que deforma
qualquer corpo saudavel.

Elyza ndao pbde ir buscar Badaro no Charles De Gaulle. Era sua
primeira semana no hotel. E tinha sido muito dificil conseguir o
emprego.

Mas a chave estava com a senhora do primeiro andar uma
portuguesa, madame Maria Antonia.



N&o vinha a Paris apenas para pegar as chaves. Vinha porque havia
trocado — nestes dois meses — 198 e-mails com Elyza. E-mails que
eram imediatamente destruidos. 198! Mais de trés por dia! Paixdo
mesmo! Uma paixao que ele ndo poderia segurar, esperar passar.
Ndo na idade dele. Talvez a dltima paixdo da sua vida. E, por €la,
daria tudo. Até a propria vida.

E se lembrou de uma conversa com Capella ha uns dez anos:
— Bada, vocé ainda vai acabar se apaixonando por uma puta!

— Por uma puta, ndo. Por um anjo, Capella. Por um anjo. E vocé
também. NGo adianta, a nossa geracdo comecou com puta e vai
acabar com puta!

O pior é que — tecnicamente — o Capella concordou.

Badaro entrou no apartamento e a primeira coisa que viu foram trés
malas prontas, cheias. E o apartamento todo em ordem, bem
cuidado. Ele tinha ainda uma hora. Tomou uma ducha, brigando com
aqguela merda de chuveirinho francés. Ele nunca conseguiu tomar
banho direito com aquilo. Nao sabe onde colocar o chuveirinho na
hora que se ensaboa. Ja tentou uma méao para ele, outra para o
sabonete, mas € impossivel. De pia € mais facil, vociferava Badard.
Se o banheiro estava

"um brinco ", depois desta tentativa de banho estava um lago.
Conseguiu empapar o papel higiénico. Inteiro. Ficou imprestavel. E
onde é que liga essa merda de aquecedor, porra! Ta um puta frio
aqui.

Desceu pra tomar um vinho francés no primeiro quiosque, o da
esquina.

Claudia:



— E vocé ndao me venha falar de bebida. Nao hoje. Pelo amor de
Deus!

— Vocé, Claudia, bebendo? E a sua mae! Sempre que as duas se
encontram, boa coisa nao da.

Guardando o gabardine:

— Era a Lurdes de Fatima. Era ela quem estava bebendo. Vocé sabe
que eu nao bebo.

— E eu ja estou até aqui com essa dupla ai de vocés.

— E vocé nao me desvia o assunto. Quero saber como € que foi 13
com a vagabunda.

— Ficam ai vocés duas brincando de detetive... Mas ela, naquele
momento, estava interessada era na outra. Ela sentiu, quando o
marido entrou, alguma coisa diferente no jeitao caipira dele.

— E o que é que o senhor ficou fazendo 13, mais de trés horas?

— Nao fiquei 13 trés horas. Passei antes na redacdao. Dona Blanche
continuava cantando na sala. Cada

vez mais alto. Capella fechou a porta.

— E a dona Blanche, ndo vai embora, nunca? Sera que ela ndo se
toca?

— Vocé esta péssimo, Alcides. Péssimo. Meu Deus, sera que nem
morto, o Badard vai me deixar em paz?

E foi para a sala cantar com a mae.

— Fica ai pensando na piranha!



E Capella deitou-se, atirou longe os sapatos e seguiu os conselhos
da mulher e pensou mesmo na sua rainha.

Mas dona Blanche entrou com um disquete na mao.

— Olha aqui, seu genro desnaturado. Enquanto o senhor estava na
gandaia, passei todos os arquivos do Badard onde ele fala na Elyza
para este disquete. E meter |3 e dar enter. Isso que é sogra!

Em S&o Paulo, Naretta e Takashi estavam preocupados com a saude
do sdcio e chefe.

— E se pegou, foi da Diana, o filho da puta. Acho bom todo mundo
fazer o teste. Eu, por exemplo, estou morrendo de medo.

— Eu, fazer? Mas eu nunca transei com a Diana.
Muito menos com o Badard.

— Vamos fazer amanhé cedo. Nos dois. E quando o Badaro chegar, a
gente tira o sangue dele. O problema maior dele ndo é morrer. E

morrer e todo mundo achar que ele era viado. "Nunca me enganou,
a bichona... "Sabe como é?

— Mas vocé acha que ele estd mesmo?
Naretta ja estava tramando tudo sem que o Takashi soubesse.

Era mais informa¢do do que ele precisava. Quando nao precisasse
mais dele, seria descartado. Tora, tora, tora!

Quando Elyza entrou no apartamento, Badaré estava deitado no
carpete marinho (escolha da Naretta) ao lado uma garrafa de vinho.
E

dois copos. Um, pela metade, e o outro, vazio. Tocava "Come Rain
or Come Shine", com B.B. King e Eric Clapton, um blues gostoso. E



ela estava linda, francesa.

— QOu prefere um Charles Aznavour? — foi a frase dele de bem-
vinda.

— Mon cheri, petit chien!

E, ao cair em cima dele, notou:

— E as minhas malas?

— Nao se preocupe com as suas malas. Nao seja mala. Ndo agora.
Serviu o vinho. Ela:

— Frase que eu ndo deveria dizer: estava morrendo de saudades.
Ele:

— Morro de vergonha, mas devo declarar que estava olhando pela
janela ha mais de meia hora. Quando vocé meteu a chave no portao
eu liguei o som, me servi, deitei aqui e pensei: maravilha! O que
mais quer vocé, meu caro Ozanan Badard? Paris, Marais, vinho, King
& Clapton, Elyza Kuertner. Fora o aquecedor.

Ela abriu a blusa dele.
Lambendo, pergunta:
— Por onde comecamos?

— Nunca sei. SO sei onde terminaremos. Vem ca. E ele se levantou,
ajeitou a camisa.

— Vem, Elyza.

E ela disse uma das suas frases que derrubavam o Badaro:



— Mas logo agora que eu estava tendo uma erecaozinha?

Badard riu, puxou Elyza pela mdo e desceu a escada até o andar de
baixo, quase que a arrastando.

No apartamento de baixo — podia-se ouvir do hall — tocava "Help
the Poor", por coincidéncia, do mesmo CD I de cima.

Badaro tirou uma chave do bolso e colocou entre os dois seios, no
decote dela. E deu um petelecozinho em cada bico.

— E seu. Abre. Entra.

E ela entrou, sem ainda dizer nenhuma palavra. O apartamento,
todo branco, nao tinha nenhum movel. Mas havia 30 duzias de
tulipas amarelas e vermelhas esparramadas por todos os cémodos.
Help the Poor...

E ali deitaram e rolaram e rolou. My Poor Lady, My Lady.

Amanhecia em Paris. No Bois de Boulogne, Elysa fazia sua
caminhada diaria. Duas horas para manter em cima os seus 33 anos.

Ao seu lado, sébrio, mas com um halito péssimo, ia James Lins. A
conversa agora era amistosa. Dava pra ver a torre, de onde eles
estavam, a margem do Lac Inférieur. Pararam para uma coca.

— Se eu te der o dinheiro, vocé jura que vai para Lisboa?

— Vou. Mas volto. La existe menos problema de extradicao do que
aqui. Li hoje num jornal que um francés que eles nao queriam
extraditar pra ca se matou la em Lisboa.

— E mais informagao do que eu preciso. Nao agiiento mais vocé no
meu pé, James. Se pelo menos parasse de insistir em me comer!
Que saco! Parece que nao se enxerga!

— Sao ordens do Badard. Te vigiar. Nao tirar os olhos de vocé.



James disse isso e ficou esperando alguma reacao diferente dela.

Reacao que nao aconteceu. James estava diferente. Tratando Elysa
com muita cautela, com uma delicadeza estranha. Ela percebia isso.

— Sim, mas nao para me cantar. Principalmente quando bebe.

E é pra me vigiar la de Lisboa. Mexendo com a grana dele na Ilha da
Madeira.

James segurou nas duas maos de Elysa.

— Preciso te contar uma coisa. Uma coisa chata, muito chata.
Soube hoje de manha. Sabia que vocé ia estar aqui.

— Fala de uma vez, James. Que enrolagao!

— O Badard... O Badard se matou!

Elysa puxou as maos, quase se abracando. Viu, na cara de James
Lins, que era verdade. O Badaré estava morto.

Levou as duas maos ao rosto e comecou a chorar. Chorar de chamar
a atencao dos brancos e taciturnos franceses que passavam por ali.

Ela tentou falar, perguntar detalhes, mas a voz nao saia.

— Soube essa madrugada. Um tiro... na boca! Elysa saiu correndo
pelas alamedas do Bois. Desesperada. O Unico homem que ela havia
amado estava morto.

James ficou sozinho na mesinha branca. Pediu um café expresso.
Batucava na mesa. Também estava sofrendo com a morte do amigo
do interior e que o mantinha la na Europa desde a morte da Diana.
Mas, mesmo sentido, cabisbaixo, nd na garganta, calhorda como
sempre, frio com aquele ventinho de final de primavera, pensava:



— S6 quero saber pra quem é que ficou a grana... E, sozinho,
chegou a conclusdo que alguma coisa o velho amigo devia ter
deixado para ele.

Naretta e Takashi na frente do laboratdrio. Envelopes abertos.
Naretta, aliviada:

— Te confesso que estava com um medinho...

— Bobagem. Japonés ndo pega doenca.

Ela pegou o resultado do Takashi. Ficou lendo os dois.

— O que vocé estd vendo?

— Se sdo iguais.

— Claro que séo iguais. Por que ndo seriam?

— Nao sei, bobagem minha. De homem podia estar escrito de um
jeito e de mulher de outro. Bobagem, coisa de mulher, Takashi.
Esquece.

E Naretta guardou os dois exames na sua bolsa.

Nao eram nem dez horas da manha quando a sonolenta e nua
Tereza (e nao Miriam) foi atender o interfone. Capella estava ali,
para mais um plantao latino.

— Diga para ele subir que a porta estd aberta. Vou tomar uma
ducha. Fala para ele ficar a vontade.

E foi se lavar da noite anterior, de todas aquelas chicotadas que
havia aplicado num pastor evangélico.

Capella entrou dizendo um babaquissimo "O de casa" e refestelou-se
na poltrona amarela como se dono do pedaco fora.



No Sul da Franca, num chato do século 18, depois de Badard se
justificar pelo uso da camisinha — Diana, dizem que pode ficar
incubado muitos anos etc. —, tomou um gole de champanhe e
colocou um pacote do tamanho de uma caixa de sapatos em cima
da mesa.

— Mais um presente, Bada? Para com isso. Beijinhos.

— N&o, isso ndo é um presente. Isso aqui é uma coisa muito séria.
Muito.

— Nossa, que responsa, amour.

E Badaro explicou ao som de uma flauta amiga que vinha de longe,
talvez de algum camponés da regiao.

— Sabe o Capella?

— Claro que sei. Arrumou emprego pru meu irmao. Leu os meus
originais. Nunca falou nada, né?

— Muito ocupado, muito ocupado.

— Que que tem o Capella?

— Se um dia eu morrer, vocé entrega isso pra ele. Na mao dele.
Nem na mao da mulher dele vale. Na mao dele.

— Nossa, que histdria € essa, cara? Que papo é esse de morrer?

— Pois € isso. Toda a explicacdo esta dentro desta caixa. Vocé
entrega, um més depois da minha morte, e diga a seguinte frase:
essa que vale! Repete a frase.

— Badd, vocé esta me gozando? Historia mais besta...



— Repete: essa que vale!

— Repito: essa que vale! Posso saber o que tem aqui dentro?
Badaro segura o queixo dela, da um beijinho na boca:

— Ele vai te contar. Pode ter certeza disso.

— Tudo bem, tudo bem, mas jura que nao fala mais em morte?
— Jurado e sacramentado. Deixa eu pegar outra garrafa.

— T4 no congelador.

Ele saiu, ela pegou a caixa, deu uma chacoalhadi-nha perto do
ouvido. E nada ouviu. Deu de ombros e repetiu sozinha:

— Essa que vale!

Ele voltou com o champanhe.
— Faz conchita boluda?

— Vira.

Estava diferente o apartamento, naquela manha. O clima era outro.
Capella nao estava entendendo.

— Comprou, Takashi. Estou te dizendo que ele comprou. E ndo foi
agora, ndo. Tem mais de um ano.

Anda pela sala, cuspindo as palavras, olhando pela janela sem olhar.

— A dona Elyza agora € a deusa. De anjo a deusa. De puta a
madame francesa, em dez licbes! Em dez anos! Arrumou um belo
emprego pra garota... Nossos reais estao se evaporando em francos,
Takashi.



Takashi jogando paciéncia no computador.

— Sabia que o maximo de pontos que a gente consegue fazer aqui é
7457 Dificilimo!

— Estou falando com o senhor, japonés!

— Diz que ela estd estudando, né? Hotelaria. Chique. E, Naretta,
primeiro anjo a gente nunca esquece.

Naretta olha bem para ele. Desconfia.

— Takashi, quando vocé comecou a trabalhar aqui a Elyza nao
estava mais conosco, n€? E ela tinha sido o primeiro anjo ha pelo
menos cinco anos. Como € que vocé sabe que ela foi o primeiro
anjo?

Takashi sente, percebe que falou demais.
— Onde é que vocé esta querendo chegar?

— N&o quero chegar a lugar nenhum. SO0 quero te fazer essa
pergunta. Como € que vocé sabe que ela foi a numero um?

— Como? Po, Naretta, todo mundo sabe.
— Tem certeza? Todo mundo quem?

Naretta acende o charuto. Fica olhando para Takashi. Takashi sente-
se acuado. Volta a paciéncia. Takashi:

— N&o € isso o que importa agora. O que importa é que o Badaro
esta ficando mais tempo em Paris do que aqui.

— Isso eu sei, porra! E o que vocé quer que eu faca? Que eu mande
matar a menina?

Takashi, tranqdiilo:



— Olha ai, quase consegui. 735. Dificil também, né? N&o... A
menina, ndo. Se bem que uma a mais, uma a menos.

— V@& se fuder, Takashi! Vd se fuder! Os dois ficam se olhando.

— Takashi, vocé é muito mais filho da puta do que eu poderia
imaginar. Puta que o pariu!!!

Solta a fumaca na cara dele.

— Ninguém vai matar ninguém, japonés. Vai por mim. E cuidado,
muito cuidado com o que fala. Antes que alguém perca a paciéncia
com VOCé.

Sai da sala. Takashi acompanha com o olhar.



nove

badaro: quem foi o negao que me enrabou?
capella: na mao direita um chicotinho de prata

E, refestelado na poltrona amarela como se dono do pedaco fora,
ficou a pensar.

O banho da moca estava alegre. Ela cantava alto.
Agora ela cantava "Summertime" baixinho, preguicosa. Sacana.

E ele, ele pensava em frases latinas. E, com isso, ele pensava |a nos
padres salesianos. E em um, particularmente, que foi com quem
mais conversava em latim. O padre Orlandi. "Summertime" na agua
e ele com o padre na cabeca. E aquele padre foi crescendo na
cabeca dele, crescendo, e o padre ia se aproximando com a careca e
aquela careca ficava reluzente na frente do Capella e o Capella
lembrou da historia da careca do padre Orlandi, conforme narracao
do Badard: Devo te confessar, Cidao, que eu tinha ejaculagao
precoce. Tinha, eu disse.

Braba! Era coisa pra uma bombada, sabe? Sabe como foi que eu me
curei? Pra nao gozar rapido? Pensava na careca do padre Orlandi. Na
hora que eu sentia que nao dava mais para segurar, na hora que eu
sentia que a coisa ia desandar, eu pensava naquela careca,
brilhante, com uns trés ou quatro - calombos, lembra? Pensava fixo
na careca dele e nao gozava.

Nao fosse a careca do padre Orlandi, eu acho que ndo teria vencido
na minha profissao. E tiro e queda!

Hoje sou outro homem. Te recomendo.



Pois o Capella estava pensando no Badard, se lembrando da careca
do padre Orlandi, salesiano 1& de Albuquerque, quando a Rainha
Tereza (ele logo viu que nao era mais a doce e latina Miriam)
adentrou.

Era uma outra mulher. E veio vestida para matar. Como se nao
bastasse toda a extravagante indumentaria negra, aquela rosa — na
liga vermelha — era o proprio rabinho em forma de flecha a deslizar
pela coxa pecaminosa. E na cabeca, nao aquele cabelo loirinho de
ontem, mas a <careca do padre Orlandi! Reluzente. E,
consequientemente, broxante.

Na mao direita, um chicotezinho de prata. Ela grunhiu como uma
fera.

— Vade retro, Satanas!

E dali fugiu. Nem o elevador esperou, o Capella. Foi pela escada
mesmo. La pelo décimo, pegou a maquina. Mas os cinco andares
que ele desceu foram suficientes para ter a certeza de que nunca
mais, na hora do sexo — conseguiria deixar de pensar nela. A
careca!

Tempos depois, a Miriam |he contaria que a careca o salvou da
morte nas maos da Rainha Tereza.

A Elyza ndo acreditou quando o Badaré lhe confessou que nunca
havia ido até a Torre Eiffel. Nem por baixo havia passado.

— Quero ir ja. Ndo sei se volto outra vez a Paris. Elyza pegou as
duas maos dele.

— Meu amor, te peco, te peco ld de cima da torre, lugar de milagres
e promessas. Te peco la de cima. Faca esse maldito exame. De
repente vocé esta se martirizando a toa. E se tiver — o que eu ndo
acredito —, vai tomar os remédios, meu anjo. Ninguém mais morre
de Aids. E so tomar os remédios direitinho.



— Fazer porra nenhuma de exame! Foda-se...

La troisieme, 274 métres. Na plataforma. Badard ndo perdia o
humor.

— O qgue mais me impressiona aqui é o tamanho da cabeca do
parafuso. Como é que os caras fizeram pra enroscar e€ssa porra?
Olha o tamanho! Esse troco tem uns 15 metros de didmetro.

Paris Ia embaixo. O Louvre, I3, ta vendo? A ilha da Notre Dame. O
Bois. De repente:

— Eu vou morrer, Elyza. E vou deixar tudo que eu tenho para vocé.
Tudo.

Ele falou isso tao rapidamente e com tanta conviccao que a Elyza
chegou até a pensar que ele fosse se atirar. E ndo levou a sério. Fez
que nao ouviu.

Desceram.
Ele:
— Vamos comprar camisinha. Ela comegou a chorar.

Depois, na cama, depois do amor, depois da Piaf da vie en rose
despedacada, €la dava pequenas mordidinhas no Iobulo da orelha
dele, depois de perguntar se podia. Animou-se € as mordidinhas
foram crescendo junto com o tesdo até que sangrou. Ele gritou,
assustado.

E ela engoliu o sangue dele.
— Vocé esta doida?

— Badaro, conheci muita gente que morreu dessa doenca. Muita.



Mas bota muita nisso. Vocé ndo esta com porra nenhuma, carajo!
Por Diés, hombre!

Quando baixava o lado argentino em Elyza, ela virava uma toureira.
Ficava com mais que os seus um e oitenta. E passou a lingua cheia
de sangue no peito dele.

Meteu Ella Fitzgerald a toda e arrancou a camisinha dele num puxao
magico. Olé!

— E, se tiver, foda-se! Eu te adoro, adoro, adoro! E com o lencol
rodopiou no ar nua e esplendorosa. Badaro ficou olhando para €la,
passou a mao no proprio peito, aquele pouquinho de sangue.

— Vocé é doida, meu anjo. Vocé é escandalosamente doida.
Maravilhosamente doida. Se fosse possivel, queria viver para vocé.

Largar aquilo tudo. Sumir com vocé. Ilha grega ou cubana. Ou
mesmo Parati. Te dar uns filhos!...

Foi chegando perto dela:
— Mas deixa eu pér a camisinha... Ela riu gostoso.
— Pra fazer conchita boluda nao precisa... Vira!

Elyza ndo chora mais. Esta sentada num banquinho, olhando para o
chao, os bragos repousados nas coxas, as maos pendendo, um dedo
apontava um par de sapatos. Uma mulher frouxa, naquele
momento. Derrubada. Olheira.

— Foi a Ultima coisa que ele me deu.
— Elyza, vamos cair na real. Vamos parar com esse

sentimentalismo al.



— Como essa geracao de vocés é frial Porra, deixa eu chorar a
morte dele em paz, cara! D'accord?

— Elyza, vocé sabe muito bem o quanto eu gostava desse cara.

Cada um chora do seu jeito. T6 cum troco aqui na garganta, 0. Ele
foi o Unico cara que me ajudou nessa porra dessa vida de merda
que eu levo.

Escondido aqui. Vocé sabe que eu gostava dele. Fiz troca-troca com
ele com seis anos de idade!

— E mais informacao do que eu preciso, d'accord?

— D'accord, cheri! O que estou querendo dizer é que a gente tem
que tomar uma porrada de decisdes. Por exemplo: vocé tem que ir
imediatamente para Sao Paulo. Se possivel, hoje de noite!

— Me deixa em paz, James. Em paz... Pelo menos hoje. Ela falou
sério, firme, quase ficando em pé. James se desculpou sem texto,
com um beijinho no cabelo dela. E saiu.

Ela pegou o sapato.
— Sabia que vocé nunca me deu um sapato?

— E mesmo? (pensou um pouco, olhou para o pé de Elyza) Vocé
tem razao.

— Quero ganhar um sapato seu.

— Vamos.

Isso foi ha um més, em Amsterda.

— Mas por que que vocé quer um sapato?

— Se eu falar vocé nao vai rir?



— Prometo.

— Jura?

— Juro, Elyza! Juro. Vai.

— Porque eu aprendi a andar com vocé.
Badaro caiu na gargalhada.

Mas, pouco a pouco, o seu rosto foi dando umas guinadas e do riso
passou ao choro e do choro aos bracos de Elyza e dos bracos para
as pernas e das pernas para 0 amor.

— Senta, mae!

— A conversa nao é séria, Lurdes de Fatima? Entdo eu fico em pé.
Vocé esta cansada de saber que eu penso muito melhor em pé.

Quando eu me sento, eu viro uma toupeira. E bebo. Nao vejo
nenhum sentido no ser humano se sentar numa cadeira, numa mesa
e nao beber! Fala, criatura!

Na redacao, Capella procurava no catalogo o endereco do Colégio
Salesiano de Sao Paulo, onde morava nos ultimos anos da sua vida o
padre Orlandi. Ele precisava ver o padre Orlandi. Ele precisava ver
aquela careca.

Sala de reunido no escritorio do Badard, no dia seguinte a sua
chegada de Paris.

Naretta fazia as vezes da presidenta:
— Tem os dois lados, Badard. Um profissional e outro pessoal. E

ndo podemos mais misturar as coisas. Desde mar¢o do ano passado,
quando o ddlar foi a dois reais e 20, que o senhor praticamente
deixou isso aqui nas minhas maos e do Takashi.



— O Takashi vem se saindo muito bem.

— Bem mais do que vocé pode imaginar. Ou vocé resolve a parte da
sociedade com a gente e vai morar em Paris com o seu anjo, ou...

— Eu ainda ndo morri, Naretta. Vou morrer, mas ainda estou vivo.

E fiz 0 meu testamento. E se quer saber, deixei tudo para vocé.
Tudo.

Naretta ndo sabia se acreditava ou se ria da piada. Olhou para
Takashi que estava orientalizado num canto, fazendo palavras
cruzadas nivel superdesafio. Mas que tinha ouvido e registrado muito
bem aparte do testamento.

Ela foi para perto de Badard, mais intima.

— Badd, ainda ndo é hora de falar nisso. Amanhd cedo vocé ndo
coma nada. Nem dgua. Nem tome aqueles antidepressivos. NOs
vamos fazer esse exame e, a partir do resultado, pensar na vida de
todos nos e da empresa. Vocé ja perdeu 30 quilos, Bada.

Badaro vai até o Takashi , meio que ignorando Naretta.
— Sabe o que eu notei, Takashi? Que eu s6 emagreco no Brasil.

Em Paris eu engordo. Ndo é estranho, isso? O que Buda diria, se
vivo fosse?

Badaro saiu da sala. Naretta para Takashi:
— Ele vai fazer o exame. E nunca mais vai para Paris. Pra engordar.
— T4 tudo certo para o exame.

O Badard chamou Takashi para um particular.



— Japonés, preciso te falar coisa muito séria. Intima. Talvez a mais
intima da minha vida.

Ja viu japonés suar? Japonés ndo sua. E anatémico. Mas o Takashi,
contrariando toda a filosofia e psicobiologia oriental, suava.

Frio.

— E sobre o exame. Esse ai. Aliviou para o Takashi.
— Sei. O elisa?

— O que tem a Elyza a ver com isso?

— E que o exame chama elisa.

Badaro ndo se convenceu muito. Quase irritado:

— Vocé ta me gozando, japonés? Eu, com um problema sério
desses, e vocé me vem com...

— Desculpa, eu pensei que vocé soubesse.

— Pensou porra nenhuma! O que €, ta insinuando que a Elyza € que
me lubruzou?

— N&o, sério, nada disso. E que eu vi no meu exame. Ta escrito
elisa. Teste de elisa.

— Né&o acredito. Espera ai. Em que exame vocé viu? Vocé fez o
exame? Mas por qué? Que eu saiba, vocé é virgem.

Envergonhou-se todo. Irritar o Takashi € lembrar-lhe isso. Ele tem
Sérios problemas na area. Limpando o suor.

— E, a minha religido... Mas a Naretta me obrigou.



— E cadé esse exame com o nome da elisa? Quero ver. Cadé o
exame?

— Ficou com a Naretta.
— Como que ficou com a Naretta se o exame € seu?
— Eu também nédo entendi. Mas os dois estao com ela.

Os dois?, pensou Badard, indo até um quadro da parede que estava
torto. Enquanto ele dava o prumo, o Takashi achou gue ja havia
terminado e estava saindo.

— Takashi! Estancou.

— Eu ainda néo falei o que eu queria falar. Senta ai. E que essa
conversa sobre elisa me desviou do assunto. Eu estava dizendo que
€ um assunto intimo, lembra?

— Sim, claro. Intimo.

— Esse exame, seja Id o nome que tiver, nao me preocupa. Nao me
preocupa o resultado. O que me preocupa é ir Ia tirar o sangue. Me
entende? Chegar la, me anunciar, a mocinha — e sempre uma
mocinha

— me olhar com dé, com pena, me oferecer cadeira, revista da
semana. E

vocé olhar em volta, a salinha lotada, e ter a certeza que todo
mundo ali sabe que vocé esta. E, sabendo, imaginam como foi, com
quem foi que pegou. Quem foi 0 negdo que me enrabou. E, de
repente, no alto-falante a voz de aeromoca gripada:

— Senhor Ozanan Badard! Positivo! Positivo! E todo mundo gritando:

— Viado! Viado! Viado!



Takashi cutucou o Badard, que estava entrando quase em surto.
— Calma, Badaro, vocé esta exagerando.

Pegou o lenco do Takashi, ja molhado, e passou na cabeca.
Sentou-se.

— E foda, cara! O exame é foda! Ir 13 é foda! E pior que comprar
Viagra...

Relaxa.

— Bom, eu comecei essa conversa para te dizer que eu ndo vou ld
colher o material. Tragam a mocinha aqui. Que ela tire o meu
sangue aqui. Ninguém precisa saber. Estamos conversados?

A redacao do jornal era nos Campos Eliseos. Capella foi a pé até o
Liceu Coracao de Jesus, a poucas quadras dali. Numa regiao parada
no tempo e no abandono. Ja havia falado por telefone com o padre
Orlandi.

— Amicus verus avis raral

Foi com essa saudacao (o verdadeiro amigo € coisa rara) que o
velhinho recebeu Capella em uma cadeira de rodas; 85 anos, lUcido.

— O corpo capenga, Carlos Alcides. Mas a cabeca fervilha. A velhice,
meu amigo, € o maximo na cabeca com o minimo no corpo.

Deus cometeu um pequeno engano por aqui. Mas ele sabe o que
faz. Se a cabeca, se a sabia cabeca tropeca em pensamentos
levianos, o corpo ja caiu ha muito tempo.

— Benca, padre Orlandi!

— Deus te abencoe, meu filho.



A careca do padre agora era total, plena. Com a idade o homem vai
perdendo seus pélos. Os primeiros sao os da cabeca. SO aumentam
na orelha. Coisas de Deus, pensava o Capella observando o velho
mestre.

— Preciso me confessar, padre.

— Sexto mandamento? Na sua idade, meu filho, o sexto
mandamento derruba mesmo. Podemos confessar aqui?

— Desculpa, padre Orlandi, mas sou dos antigos. Pra mim, confissao
tem que ser no confessionario. Esse negdécio moderno de se
confessar em qualquer lugar, passeando... Ora, onde ja se viu? E, se
me permitir, vou rezar o Ato de Contricao em latim. Sou romano!
Gosto de uma certa liturgia.

— Me empurra a cadeira. Vamos para a capela, Capella.
— O senhor ainda se lembra deste trocadilho até hoje?

— E inevitavel, meu Carlos Alcides. E, por falar em sexto
mandamento, em verdade vos digo um proverbiozinho medieval:
Amicitia inter pocula et copula contractam, plerumque este vitreal

— A amizade obtida entre copos e cdpulas é de facil rompimento.
— Exatamente! Tem bebido muito, Carlos Alcides?

Capella foi empurrando a cadeira por aquele corredor longo,
interminavel, escuro, com fotos de ex-alunos em quadros imensos.
Era como num tunel do tempo. Um tempo em que o Carlos Alcides
nao tinha os problemas de hoje. Um tempo em que ele, Ozanan e
James cometiam pecados pequenos, como desobedecer pai e mae
ou tomar o santo nome de Deus em vao.

Naquele corredor, igualzinho ao do colégio onde ele havia estudado
no interior, seu passado corria rapido enquanto ele empurrava o



mestre que fora o primeiro a conduzi-lo ao gosto pelas letras. Aquele
corredor, o cheiro dos anos 50, a cor dos 60 e 0 medo do ano 2000.

— Fala, criatura — disse dona Blanche rodeando a mesa. —

Com quem € que eu estou falando? Com a Lurdes de Fatima ou com
a minha filha?

— Com a Lurdes de Fatima, evidentemente. Analisemos, dona
Blanche, analisemos. Parto do principio que o homem nao se matou.

Suicidaram ele.
— Pode pular o ébvio, minha senhora. Quero fatos concretos.
Novos!

— Sim, os fatos. A heranca. Se partimos da heranca, a tal da Elyza
Kuertner e as pessoas ligadas a ela sao suspeitas. Se foi apenas
pelos negdcios, a coisa cai em cima da Naretta e daquele japonés.

— Até aqui nenhuma novidade, darlinzinha.

— Claro. Por isso mesmo que eu nao estou trabalhando com essas
possibilidades. Poderiamos falar em vinganca de alguma coisa ou até
mesmo algo ligado a doenca dele. Mas descarto, também. O que é
que sobra? Albuquerque! Acho que a coisa comecou la no interior,
muitos e muitos anos atras.

— Mas ai, neste caso, temos dois suspeitos: o James — aquele
menino sapeca — e... 0 seu marido!

— N&o sou casada com ele. Vocé nao esta falando com a Claudia,
minha senhora.

— Vocés, vocé e a Claudia, estdo loucas! As duas. S6 quero que
vocé me responda a uma pergunta. Sobre a doenca dele. Quem foi



que disse que ele estava com Aids? Quem € que viu o resultado do
exame?

Onde esta esse exame? Cadé o papel?

— Onde é que a senhora quer chegar?

— No assassino, é claro.

Dona Blanche pegou um xale e jogou teatralmente nas costas.
— Vamos fucar nos disquetes. Vamos ver mais putaria.

Dona Blanche colocou um disquete onde estava escrito "Atas de
reunioes":

Ata da reuniao de ontem, 11 de fevereiro de 1993. Foram tratados
0S seguinte itens com os anjos presentes (72 deles):

01 — Sobre sexo oral com ou sem camisinha. Diante da explanacao
das meninas dizendo que os clientes nao toleravam o uso da
camisinha para tal pratica, resolveu-se que se pode apenas iniciar
(maximo de dez segundos) sem o uso.

02 — Foi cobrado das meninas em atraso o exame de HIV.

03 — Varios seguros de salde tiveram suas apdlices renovadas. Por
mim mesmo.

04 — Das poucas que nao tinham herdeiros, foi requisitado que
sejam providenciados imediatamente os documentos, para redigir as
respectivas herangas.

Toda a documentacdo ficara no Cartério Dupret, de Pinheiros.
Procurar o doutor Sérgio Antunes, para providenciar os textos dos
testamentos. Como sempre, nesta questao de heranca, em nao
tendo parentes proximos, foi pedido que outro anjo seja o herdeiro.



05 — Foi rateado o dinheiro do consdrcio do més passado. Houve
um aumento de 78% nos negdcios.

06 — Decidiu-se que faremos sites dos anjos.

07 — A idéia levantada pelo anjo Dinaura, de se fazer consorcio de
meninos, foi rejeitada por unanimidade. Anjo é e sempre foi do sexo
feminino, (estou desconfiado que a Dinaura é sapata. Conversar
sobre isso com a Diana.) 08 — (pessoal, lembrete) Orientar a doce
Elyza a deixar seus bens para a Miriam.

Na manhéa seguinte, colheu-se o sangue do Badard.

Naretta ficou com o comprovante para tirar o resultado pela
Internet.

E € exatamente isto que ela esta fazendo neste momento no seu
Pentium III. Ela podia ndo entender de medicina diagnostica. Mas
entendia de computacao e Internet como poucas pessoas.

Puxou o resultado do paciente 1.12548-6, Ozanan Badaro.

Resultado: ndo reagente. Duas vezes nao reagente. Tanto pela
Roche como pela Abbott.

Embaixo, em destague, para ndo haver duvidas:

Resultado: amostra ndo reagente para HIV1 + 2.

Badaro nado estava com o virus.

E, se tanto emagrecia, era aquele pozinho da Naretta no cafe.
Badard tomava umas dez xicaras de café por dia.

Com trés toques madgicos, Naretta alterou de ndo reagente para
reagente. Demais detalhes copiou do exame do Takashi que estava
na mesa a sua direita.



Imprimiu. Colocou no envelope do Takashi com etiqueta trocada.

Passou os labios no pedacinho de cola. Selou a sorte do socio e ex-
amante.

E guardou. Nao tinha pressa.
Badaro devia estar dormindo. Inocente, sao e magro.
Naretta sentou-se na cadeira de balanco com o envelope na méao.

Ela sabia que aquilo, aquela pequena palavra, reagente, iria levar o
Badaro ao suicidio.

E, neste momento, fez um balanco da sua vida. Ndo que ela
quisesse fazer, mas aquilo veio, imperativo, absoluto. Sua vida
naquele exato momento.

Néo era afortuna do Badaro que ela queria. A parte que lhe cabia,
mesmo com e€le vivo, ja era suficiente. Aquele envelope ndo
significava dinheiro. Aquele envelope era para murchar duzias de
tulipas, centenas de conchitas, milhares de mordidas. Havia uma
buceta ali dentro. Tinha mais vida la dentro do que aqui fora,
pensava Naretta.

O endereco certo daquele envelope era Paris. Na Rue du Boccador.
De elisa para Elyza. Um teste.

Primeiro a Diana, agora o Badard. E quando ela ficar sabendo para
quem o Badaro deixard tudo...

Naretta pensava sobre ela mesma. Ela queria saber quando foi, na
sua vida, quando foi o dia, a hora, onde estava, quando ela se
transformou nesta mulher fria. Calculista. Uma mulher que programa
o0 suicidio do homem que ama, do homem que € seu sdcio. Quando



foi que surgiu dentro dela esta mulher capaz de fazer tudo isso e
néo sentir a minima culpa, nenhum remorso?

— Onde foi que eu nao errei? Takashi bateu na porta e entrou.
— Acordado?

— Vim ver o resultado do exame. Ficou bom?

— Lindo, como temiamos. Reagente. Duplamente positivo.

E sorriu, a filha da puta. A filha da puta sorriu... E passou o pepino
para as maos do Takashi:

— Entrega pra ele na cama, junto com o café da manhd e o
Estadao.

O Takashi saiu com o envelope fechado. Pesava uma tonelada.



dez

badaro: como eu fago para pedir uma exumacgao?
capella: cai em tentacao, padre orlandi

Toca o telefone na mesa de Gatao. Telefonema internacional a
cobrar, avisa a telefonista, em francés.

— Qui-oui, mademoiselle!
Até aguele momento ele nao sabia por onde andava a sua irma.

Mas ele estava querendo acha-la. Mas, naquele segundo, sentiu que
sé poderia ser ela. Quem mais iria ligar da Franga para ele?

Mas nao era ela.

— James! James Lins!

Nao muito longe dali:

— Conte seus pecados, meu filho...
— Cai em tentacao, padre Orlandi.

Um pequeno facho de luz entrava por cima do confessionario,
reluzindo a calvicie do homem de Deus. Impossivel ndo olhar para
aquele brilho.

— Conte, Carlos Alcides. Conte desde o comeco. Deus nao tem
pressa para ouvir seus cordeiros. Conte...

— Em primeiro lugar, padre Orlandi, eu estava agora |a na redacao e
chegou um telegrama da ANSA, & da Itdlia, dizendo que o Vaticano



afirmou que quem se separar pode se casar de novo, mas tem que
manter a castidade. O senhor esta sabendo disso?

Longo siléncio |a dentro.
— Carlos Alcides, nao foi para discutir isso que vocé veio aqui...
Vamos ao que interessa. Ao sexto mandamento.

— Mas uma coisa esta ligada a outra, padre Orlandi. O sexto
mandamento é o da castidade.

— Mas vocé se separou da Maria Claudia? Entao. Nao protele, meu
filho. Conte-me o que esta a te afligir.

— Uma pu... uma garota de programa, padre Orlandi!
— Uma puta? Foi isso que eu ouvi, Carlos Alcides? Uma puta?

— Uma puta... Meiga, padre Orlandi. As vezes meiga, as vezes o
proprio demonio.

— Uma puta, Carlos Alcides? Nessa idade? Faca-me o favor...
— Mas nao houve nada. Foi s6 em pensamento.

— S6? Pensamento na cabeca de um escritor € um pecado
ambulante! Vocé sabe que contra o sexto mandamento podemos
pecar por pensamentos, palavras e obras. Ou alguma combinacao
de dois a dois, como vocé aprendeu no ginasio ou, pecado dos
pecados, os trés de uma vez. Pensar, falar e fazer!!!

— Foi s pensamento, padre Orlandi. Verdade...

Pensou em contar da careca, mas nao ia ficar bem envolver a
calvicie do padre dentro do confessionario, mesmo porque, era todo
caso, ela ja estava la.



Siléncio la dentro.

— Carlos Alcides, vamos desde o comego. Desde o principio. No
principio era o verbo. Vamos, confesse, meu filho.

—James? James Lins? Vocé esta com a minha irma?
— Ela ndo esta bem, Gatao. Esta em estado de choque.
— O qué??? Onde vocés estdao? Paris?

— No hospital. Estou te ligando do hospital. Ela ficou sabendo, ficou
assim. Paris, claro.

— Sabendo do qué?

— Da morte do Ozanan, porra! Da heranca, porra! Foi demais para a
cabeca dela.

"A heranca, claro", pensou Gatao. Mas ficou na dele.

— O que que o médico disse? Me explica direito. Vocé segura essa?
Vocé sabe que a gente nao se fala ha muito tempo... Estamos
brigados, vocé sabe...

— Estado de choque é estado de choque, né? Fazer o qué? Ta la.
Ta medicada.
— James, me ouc¢a com atencao. Ela vai sair dessa. Eu conheco.

Quando morreu a Diana — eu sei que vocé nao gosta de falar nisso
—, mas quando morreu a Diana, ela ficou assim, lembra? Mas presta
atencao: ela nao deve voltar para o Brasil. Nao agora. Ela vai correr
perigo aqui.

— Nao estou entendendo, camaradinha.



O envelope foi entregue de bandeja. Leite frio, café quente, pao
francés, manteiga com sal. Um pratinho, acucar, duas colheres de
chd, um guardanapo de pano, dos grandes, como ele gostava. E o
envelope.

Fora o Estadao, € claro. Takashi nao disse nada. Ficou esperando.
— Pode sair. Takashi saiu.

Badard colocou agucar no café. Mexeu. Chupou a colher. Tomou o
copo de leite. Passou manteiga num naco de pao. Mastigou com
gosto e sem nenhuma pressa. Foi bicando o cafezinho.

Limpou a boca. Ficou com o envelope na mao direita, batendo um
dos lados na outra mao. Abriu. Leu e fechou os olhos.

E so conseguiu dizer uma palavra:
— Diana...

Naretta mandara matar a Diana. E a Diana, com aquele envelope,
Ihe devolvia a gentileza. Amor bandido. Dente por dente.

Do celular, ligou para um advogado. Nao o advogado da firma.
Um velho amigo de Albuguerque. Seu amigo. Sérgio Antunes.
— Serjao, como eu fago para pedir uma exumacao?

Depois de toda a confissao, o padre Orlandi fez Capella cair na
realidade.

— Veja, meu filho, como age o demodnio. Vocé até se esqueceu do
motivo que fez com que vocé procurasse essa... Miriam. Vocé ficou
tdo desnorteado, que se esqueceu que vocé estava atras dela para
saber onde poderia encontrar a — digamos — colega. Elyza, ndo é?

— E verdade, padre Orlandi. Fiquei muito tempo nos



prolegdbmenos € o demobnio me pegou. O que o senhor me
aconselha?

— Enfrente o demonio. Nao fuja! Enfrente! Volte I3

imediatamente, consiga o que vocé quer. Encare o problema de
frente.

Se vocé nao for 13, Carlos Alcides, ficara com isso, para o resto da
vida, na sua cabeca.

Capella olhou para a cabeca do padre.
— Mas ir 13? E a tentacao, padre?

— Vocé é um homem. E ndo vai ser agora, aos 63 anos, que vocé
vai me cometer uma asneira dessas. Va. A sua peniténcia é esta.

Enfrentar o demoénio de frente. V4, meu filho! Va e enfrente o
demonio!

— Sera?

— Sera!!! E seja o que Deus quiser! Va com fé e esperanca e nao se
esqueca da caridade.

— Caridade também?

— Saiba, meu bom amigo, que a Caridade é a esséncia dos
ensinamentos de Jesus Cristo. Leia a Epistola de Sao Paulo, quando
ele prega que tudo de bom que um homem pode fazer perde o valor
se nao for movido pela Caridade. Esqueceu-se de seus tempos
salesianos, meu bom aluno?

O médico diz para James que Elyza foi para a UTI. E mais: que tinha
ingerido coisas. Coisas? E que ele fosse embora. Deixasse
passaporte, endereco do hotel, o nimero do celular. E que nao
saisse da cidade. E entregou a bolsa dela para James Lins.



Deitado na cama de Elyza, James olhava o teto. Nele ela havia
pintado um céu, de um azul bem forte. Com varias estrelinhas
prateadas. A lua crescente. No canto, um cometa. Dourado.

Capella ligou para Miriam e marcou novo encontro.

— Quinze minutos, no maximo.

E ja ficou intrigado com a resposta dela:

— Quinze minutos é o maximo!

Enquanto Alcides Capella se dirigia para a casa da Miriam.
Enquanto James se apavorava com o estado de Elyza em Paris.
Enquanto Gatao, ainda na redagao, nao sabia a quem recorrer.

Enquanto isso, Lurdes de Fatima e dona Blanche mexiam nos
disquetes de Badard. Vasculharam até achar o que queriam.

Lurdes procurava alguma coisa escrita pelo Badar6 no momento em
que ele soube, junto com o café da manha e uma manteiga salgada,
que ia, irremediavelmente, morrer. Lurdes dava a idéia, mas quem
vasculhava mesmo era a mae da Claudia.

Blanche sabia e explicava para Lurdes que a Naretta poderia ter
entrado naquele arquivo, modificado, deletado partes, acrescentado
outras. E sabia mais: no "propriedades" poderia saber quando o
arquivo foi alterado pela Ultima vez. Depois da morte de Badard?
Blanche estava impossivel depois do terceiro martini seco.

Mas ficaram tranquilas. A Ultima alteracao havia sido bem antes de
Badar6 morrer, Mas Lurdes precisava falar com o Gatao sobre isso.

Poderia ela ter mexido ali e a data nao ter sido modificada? E bem
provavel que nao.



E abriu:

Tem suas vantagens, uma morte anunciada. Ou sera que eu é que
estou tentando me enganar? E estranho isso. Vocé abrir um
envelope e |a dentro estar escrito: morte. E isso, esquisito. Mas tem
suas vantagens. Como tem suas vantagens morrer atropelado como
a Meg. De repente chega o anjo e te leva.

E esquisito saber que vocé vai morrer. E que ndo vai demorar pra
isso acontecer. O qué? Meses?

Dizem que na hora da morte, instantes antes, segundos antes, é
como se passasse um filme na sua frente com toda a sua vida. Em
DVD. Alta fidelidade, como se dizia naquele tempo. Vocé vé tudo.
Ouve. Sente o cheiro. Se emociona.

Chora. Ri. Se arrepende. Ignora.

Desde a sua infancia, desde os dois, trés anos de idade. Tudo numa
rapidez muito grande, 63 anos em cinco segundos! Spielberg.

N3o sei quem foi que constatou isso, porque se sé acontece na hora
da morte, o cara deve ter morrido depois de ver a vida dele ali, em
terceira e quinta dimensao. Mas dizem.

O que eu estou querendo dizer € que este processo acaba de
comecar comigo. Esta passando a minha vida aqui na tela. E como
se eu olhasse para este computador e cada letrinha dessas fosse um
pedaco dela. Mas eu nao vou morrer agora, imediatamente. Talvez
seja apenas um trailer.

Melhores momentos?

Sérgio, 0 advogado que agora estava na frente do Badard, também
era de Albuguerque. Uns dez anos mais novo. Como ele mesmo
sempre dizia, seus idolos na adolescéncia eram o James Lins e o
Badaro.



Mas o Sérgio ndo trabalhava nas empresas do amigo. Mas quanto
mais pessoal fosse o problema, era a ele que o Badaro recorria.

Advogado, poeta e cronista, seu verso mais famoso era "Vou dizer
ao mar que te amo. A chuva vai contar, depois, pra todo mundo”.

E 0 poeta estava impressionado com o estado fisico do velho idolo.
Com pena.
— Exumacédo, Bada?

— Me entenda, Sérgio. Eeu sei que vocé vai me entender. Eu vou
morrer, eu sei. Talvez até antes da hora eu alivie essa dor.

— Para com isso, cara! Outro dia ouvi o Drauzio dizendo na televisgo
que basta tomar os remédios direitinho...

— E quem é que toma? Outro dia fui numa reunido de soropositivos.
Eles se reunem. Gente maravilhosa, encantadora, mesmo.

Gosto de ir la. Mas descobri uma coisa incrivel: muita gente nao
toma os remédios direito. E como se sentissem culpa por ter
contraido a doenca. E

uma espécie de autopunicdo, percebe? S0 pessoas que querem
viver, mas se sentem pecadoras, entende? E essa merda de
catolicismo que cimentaram na cabeca da gente. Essa civilizacao
ocidental de merda!

O Sérgio sentiu que o amigo ndo estava se medicando.

— E o0 que tem que ver a exumacdo com toda essa culpa crista-
ocidental?

— Crista-ocidental-machista! Machista! Nos somos . machistas pra
caralholSe € que isso pode ser possivel: ser machista pra caralho... E



eu quero morrer tendo certeza que peguei essa porra da Diana. Nao
quero que nenhum filho da puta la de Albuguerque... me entende?

— Sim, um machismo pos-mortem!
— Dé o nome que quiser.

Neste ponto, Lurdes pensou, bem com jeitao de t detetive: a Naretta
poderia ter alterado a hora, o dia, 0 més e até o ano do computador
e depois ter mexido. Anotou num papelzinho para perguntar ao
Gatao: alterar data, pode? Retroceder o computador. Deve poder.
Aquela mulher é foda!, pensou Lurdes, para vergonha de Claudia.

— Como? — perguntou dona Blanche.

Mas eu nao quero ficar vendo o que passou. Eu quero ver o que
vira. 0

tempo que vira. Os dias que faltam.

Mas eu quero deixar registrado aqui, para quem quer que um dia
venha ler, que eu desconfio. Nao da morte. Mas do motivo. Hoje
falei com um amigo meu, o Sérgio Antunes. Negdcio de exumar o
corpo da Diana. Eu preciso ter certeza dela, do problema dela.

Para falar a verdade, se ela estava mesmo contaminada, isso até me
alivia um pouco. Um pouco, ndo. Alivia total. Tenho um &libi para a
minha morte.

Covardia minha, eu sei. Mas se esse exame aqui esta certo, eu
tenho que ter pego essa merda dela! Eu tenho que provar que foi
dela!!! Nao quero dar esse prato cheio praqueles filhos da puta la de
Albuguerque. Nao quero que a Elyza, em momento algum, duvide
da minha... Meu Deus, eu sou um merda! Ou, pelo menos, estou um
merda. Nao estou preocupado com a minha morte, estou
preocupado em passar para a histdria como viado! Puta que o pariu!



Meg Ryan ndo acreditava em anjos. Até se apaixonar por um. E o
cara era mesmo um anjo: Nicolas Cage. Nao um anjo como o0s
meus.

Aluguei de novo o filme. Chorei. Chorei na morte dela no final. Acho,
alias, que foi uma puta sacanagem ela morrer. Nao sou nenhum
escritor, nenhum diretor, nenhum criador, intelectual, porra
nenhuma, mas acho uma falta de respeito muito grande o mocinho
ou a mocinha morrer no fim do livro ou do filme. O cara tinha que
dar um jeito. Eles tinham que ficar juntos. Com eu tenho — ou teria
— que ficar com a Elyza. 0 que é que restou daquele filme? Uma
péra!

Nem uma maca foi. Sim, porque com a maca a gente logo faz umas
ligacOes biblico-erdticas. Mas péra é muito broxante. Péra é comida
de velho. E eu nao sou velho, porra! ! | Eu vou morrer, mas velho eu
nao sou, porral!l

Eu também — como a Meg médica — nao acreditava nos meus
anjos. Nao para mim. Meus anjos eram para pousar (e posar) as
asas em cartoes de crédito, rechonchudos.

Me lembro de uma conversa com o Capella hd um tempo. A gente se
dizia que ia acabar se apaixonando por um anjo. Por uma puta, para
falar o portugués bem claro.

O Sérgio se serviu de uma muito boa dose de uisque.

— Veeja, Bada. Nao é uma coisa simples, uma exumacao. O juiz que
tem que autorizar. E complicado. E quase como reabrir o processo...

Ficou olhando para a cara do Badaro, esperando a reacdo dele.

— E, pelo que eu sei da morte da Diana, pelo pouco que eu sei,
acho que ndo convém pra ninguém mexer naquilo. Ndo é? Por
exemplo: onde anda o James?



Badaro sabia que o Sérgio sabia. Claro. Todos eles se conheciam hd
mais de 30, 40 anos.

— Sérgio, eu quero gue vocé acredite numa coisa. Ndo tive nada a
ver com a morte dela. Nada! Depois do fato consumado, acobertei.
Nao nego. Mantenho o James em C(Cascais. Ndo nego. Com a
cumplicidade da policia brasileira, diga-se de passagem.

O Sérgio deu a primeira garfada no pato.
— E ndo é agora que eu vou pagar o pato.

— Esqueca a exumacdo. E tem mais: depois de quase cinco anos,
nem sei se daria para se comprovar alguma coisa. Ndo hd outra
maneira?

O Badard ja vinha pesquisando o assunto hd tempos.

— Outro dia, 1a no encontro com o pessoal, me contaram uma
historia incrivel. E que, fazendo uma andlise dos cabelos de uma
pessoa, mesmo anos € anos depois, pode-se saber se ela tomava ou
ndo determinado remédio. A medicina mudou muito nesses anos
que eu figuei cuidando de anjos...

Sérgio piadou impiedoso:

— Por que, ela deixou alguns fios no seu travesseiro? Badaro pediu o
quarto gim.

— Vocé néo estd bebendo demais, Bada?

— E vocé acha que eu vou diminuir por qué? Pra qué? Pra viver mais
uma semana?

— Ta certo vocé! Garcom, mais um uisque. Duplo. Badard ficava
repetindo:

— Cabelo... Cabelo... Cabelo...



A Miriam, naquele momento, estava muito mais para anjo,
pensava Capella, sem saber ainda da verdade das gémeas.

N3o estava vestida para matar. Estava vestida para o qué?, indagava
Alcides Capella para si mesmo, ali, parado na porta, enfrentando o
pecado, o demonio, como pedia o padre Orlandi. E a Unica frase em
latim que Ihe veio naquela hora nao era das melhores:

— Divinum dare, humanum accipere. Divino é dar, humano é
receber.

"Que besteira, Alcides, que idiotice... O melhor é nem entrar.
Perguntar aqui da porta mesmo se ela sabe onde esta a Elyza."
Mas ela respondeu:

— Amor crescit dolore repulsae...

— Por qué? Por que vocé me diz isso? Ela, meiga:

— Nao sei, foi 0 que veio na minha cabeca: o amor cresce com a dor
da rejeicao.

Capella fica sem saber, meio nocauteado, rodando pelo ringue, sem
saber se ataca ou se se defende.

— Entra, Campos.

Neste exato momento, Capella percebeu que estava nas garras do
demonio, ao admitir:

— Meu nome nao é Campos... Eu menti. Ela deu um beijo na face
dele.

— Esquenta nao, Capella! Sempre soube.



Badaro estava com a palavra na cabeca: cabelo, cabelo, cabelo.

Ele sabia que essa era uma palavra-chave, mas nao conseguia
chegar aonde poderia chegar.

Ligou e alugou Hair.

O filme ainda estava inteiro. Ndo era datado. Isso fazia o Badaro
voltar no tempo. Meados dos 60.

Um dia um produtor musical andava em Berkeley, uma cidadezinha
americana de pouco mais de 100 mil habitantes, mais precisamente
pela Telegraph Street, quando ouviu uns meninos que nao queriam
ir para a guerra do Vietnam cantando. Cantando bonito e gostoso.

O produtor parou. Sentou-se na sarjeta. Aquele bando de hippies
levava jeito. Sem contar na que fazia a gravida e estava mesmo
gravida.

Era quase um musical. Terminou e 0s meninos passaram o chapéu.
E o produtor quis saber de quem eram aquelas musicas. Dois
meninos.

Levou a turma toda para a Broadway. O mundo inteiro ficou sabendo
das historias dos hippies que nao queriam lutar no Vietnam e
queimavam a bandeira dos Estados Unidos e a convocacao do
exército.

Hair, cabelo, peruca.
— Peruca! — gritou Badaro sozinho na sala. — Peruca, claro!
Peruca, porra!

Veio na sua cabeca a cena dele lavando — pela primeira vez — o
cabelo da Diana, antes mesmo de a conhecer. Numa overdose de
cocaina.



Nao era de maconha, como as meninas do Hair, a overdose da
Diana.

— Cadé a velhinha do 43?

Fazia tempo que o Badard ndo circulava ali pelo velho e bom quarto
andar de tantas e tao boas lembrancas.

Em frente ao 44, parou. Quase que no tempo. Foi ali, ha dez anos,
que tudo comegou. Foi ali que ele conheceu o primeiro anjo, Elyza.

Badard agora morava no décimo oitavo. Detonara todo o lado direito
(frente) do andar fazendo um so apartamento. Imenso.Ficou um
tempo olhando para a plaquinha do 44. Mas era no 43 que ele ia. No
apartamento da velhinha do 43.

Ja ia tocar a campainha quando se lembrou que, apesar de cruzar
com ela ha dez anos, nao tinha a menor idéia do seu nome.

Desceu, foi atrds do seu Braga, zelador, igualmente ha mais de dez
anos.

— Frau Cyrene.

— Frau? Alema?

— Mas fala o portugués direitinho. Tem sotaque, mas segura bem.
Fez uma pergunta que nunca havia lhe passado pela cabeca.

— Desculpe a curiosidade, seu Braga, mas ela vive do qué? Fazer
peruca?

— Isso acho que € para passar o tempo. Ha muito tempo atrds —

dizem — ela recebeu uma heranga da Austria. Existia até uma fofoca
que ela teria sido amante do Hitler.



E riu, gostoso, o seu Braga.
— Que amante, seu Braga! O Hitler era viado...

— O qué? O Hitler? Viado? Que isso, doutor. Imagina. Fudiddo
daqguele jeito... Quem é que ia comer? Precisava de uns dez pra
segurar...

Que isso, doutor!
— Sabia ndo? Viadaco. Até se suicidou por causa disso.

Badaro falou essa frase de pura e inconseqliente brincadeira, mas
caiu em si com o significado dela. Viado igual suicidio.

— Brigado, seu Braga. Frau Cyrene. Saiu sé€rio, deixando o seu
Braga encucado.

— Hitler? Devia gostar de meninos branquinhos. Sera? Mas que filho
da puta!

Resolvi ir para Paris. Mais uma vez. E pela dltima. Meu corpo ndo
aglienta mais, embora em Paris eu me sinta melhor. E como se nao
estivesse doente, o apetite volta. E a Elyza quem me dava a vida.

Ir a Paris pela Ultima vez. Amar Elyza pela dltima vez. Voltar e
morrer. Acabar logo com isso de uma vez.

Ontem perguntei para a Naretta como é que ela soube que a Diana
estava doente.

Ela me mostrou o exame. Era verdade.
— Para ai! Para ai. Era a dona Blanche.

— Da licenca.



Tirou Lurdes de Fatima da frente do computador, quase que com um
safanao.

— Vou no "Propriedades”. Tenho certeza que a Naretta mexeu aqui.
Sempre sustentei que nao havia nenhum exame da Diana. Essa
Naretta € mesmo uma filha da puta — com o perdao da palavra.
Acho uma falta de respeito, de sentimento mesmo, brincar com essa
doenca, com esse virus. Isso é uma falta de respeito com as pessoas
que estao passando por este problema.

Dona Blanche foi no "Propriedades". Criado em: 12/12/1999,
Modificado em: 07/04/2000.

— Filha da puta! Foi ela quem escreveu "Ela me mostrou o exame.
Era verdade". Foi ela. Ou seja, ela nao mostrou exame nenhum.

Simplesmente porque nao havia exame. Diana nunca esteve doente.

Essa Naretta tem problemas seriissimos. Fica colocando isso na
cabeca de todo mundo. Nefasta!

Lurdes estava olhando para a mae da Claudia.

— Mae...

— Ta tudo bichado, minha filha. Tudo bichado.

— Mae... A senhora também fez o curso do J. Amaral, da Fenade?
— Federacao Nacional dos Detetives Particulares.

— Curso de Aperfeicoamento do Detetive Particular.

— Por correspondéncia!

Toca a campainha. Era o Gatdo, atras do Capella.



— Gatdo, vocé caiu do céu! Venha ver uma coisal



onze

badard: s6 tem bandido nesse prédio
capella: e, se eu ficar nu, seja o que Deus quiser

Agora sim, tocou a campainha. Como sempre, nao era das mais
amistosas a cara da amante do Hitler. Surpresa, claro.

— Pois nao, doutor.
E nédo fez o minimo gesto de facilitar a entrada dele.

— Frau Cyrene, eu sei que a gente nunca se falou, a gente sabe um
quem € o outro, a senhora sabe o meu nome e...

— Pois nao.
— Posso entrar?
O apartamento da Frau Cyrene era como todos os outros.

Geograficamente falando. Mas a decoracao era um tanto quanto
assustadora. Talvez por isso ela nao tenha convidado o doutor para
entrar logo. Em primeiro lugar, todas as janelas fechadas. E as
cortinas—

veludo verde-musgo — cerradas. Pouca luz. Jamais se poderia dizer
que eram quatro da tarde.

E cabelos, perucas inteiras, perucas pela metade, perucas com
permanente, loiras, escuras, pequenas, imensas. Perucas com bobs.

Perucas molhadas, perucas secando. Badaro estava fascinado com o
mundinho da Frau Cyrene. Olhava aquilo tudo, quase tocando.



— N&o bula! — adiantou-se ela.

Ele disse belo trabalho, ndo tendo mais nada para dizer.

— O senhor estd precisando de uma peruca? Tentou fazer graca:
— A senhora acha que eu estou precisando?

— Nunca se sabe, doutor. Se o senhor soubesse dos homens para
quem vendo perucas... Eles dizem que é para esposa. Mentira!
Falsos!

Por que é que experimentam, entdo? Esta mundo, doutor, esta muito
estranha. Pederastas! Quer experimentar? Sigilo absoluto. Veja essa
lilds! Cai muito bem...

— Minha senhora!... Posso me sentar?

Ela tirou melenas do sofa, bateu a mao, tirando cas-pas, talvez.
— O senhor esta muito magra. Doente?

— Minha senhora... A senhora deve se lembrar da dona Diana.

Frau Cyrene sentou-se na cadeira da mesa com restos de um
almoco. Ficou ftriste.

— Muito. Dona Diana, apesar da profissao, era muito amiga. Devo
minha vida a dona Diana.

— Uma boa moca. Uma pena...

Frau Cyrene ficou olhando para ele, quase inquisitiva: — Aquele
suicidio até hoje, ndo € doutor.. Até hoje... Estranho, ndo €?
Estranho.

— A Diana uma vez me disse que tinha dado os cabelos dela para a
senhora. Pra fazer peruca, ndo foi?



Frau Cyrene com cara de quem estava lembrando-se da cena como
se tivesse sido ontem.

— Muito bom cabelo. Rendeu duas perucas chanel. Lindas. Me
lembro bem. Duas chanel. Sabe, né, Chanel?

E fez o sinal com as duas maos em curva um pouco abaixo da
orelha.

— Evidentemente que a senhora nao tem mais essas perucas.
— Claro que nao. Vendi logo. Muito bom o cabelo de dona Diana.

Liso e firme. Ndo era arrebentadico. Firme. Mas, por qué? Quer
matar saudades velha namorada?

— Exatamente, Frau Cyrene. Exatamente. A senhora acha que essas
perucas ainda existem?

Ela se ofendeu.

— O que o senhor estd pensando, doutor? Que minhas perucas
duram sO cinco anos? Claro que estdo. Estdo rodando por ai em
alguma cabeca inteligente.

— E com quem, Frau Cyrene? A senhora se lembra para quem a
senhora vendeu? Pelo menos uma delas?

— Estou achando o senhor doutor muita afoito! Esta querendo muito
a peruca de dona Diana. Paixon? Quer um licorzinho de Minhapica?

Surpreendentemente ela caiu na risada.
— Minhdpica?
Ela quase chorava de rir.

— Gosta, gosta... Quer peruca, quer licorzinho. Caiu a ficha.



Sentiu-se ridiculo, doente. Fraco. Mas tinha que segurar. Precisava
da velhinha do 43. Além de tudo, a velhinha era sem-vergonha.

'Para o Hitler nao, mas para algum cabo dele, com certeza.
Peruqueira nazista!"
— Esquenta nao, Capella! Sempre soube!

Essa frase ficou repicando na cabeca do Capella entre a porta e a
poltrona amarela. Uma poltrona ja quase sua, naquela terceira
sentada.

— Toma o qué?
— Nada, nada! Quer dizer, por enquanto.

Capella olhava para aquele rosto angelical que tomava coca light na
lata. Como é que aquela menina podia, quando queria, se
transformar na Rainha Tereza, com chicotinho e tudo?

— Deve estar curioso, nao €?
— Muito. Quem € que te contou? O que é que vocé sabe de mim?

— Alcides Capella, alameda Franca 3.876, ap. 52. Jornalista. E, se
nao estou enganada, amigo do nosso amigo comum Ozanan Badard.

Confere?
Abismado:
— Confere.

— Fica calmo. Vai dar tudo certo. Gostou do livro da Elyza? Um
Crime em Paris?

N3o era possivel. Até isso?



— Como vocé sabe disso?

— Sou a melhor amiga dela. E provavelmente foi por causa dela que
vocé veio me procurar. Nao fique nervoso. Eu explico tudo.

— Aquele uisque... Acho que vou aceitar... Miriam. Mas, antes, quero
te fazer um pedido. Queria que a gente conversasse. Lembra?, foi
para isso que eu vim aqui. Lembra que eu falei, na primeira vez?

Conversar. S6 conversar. E que eu nao gostaria que vocé virasse a
Rainha Tereza, esta me entendendo?

— Fica frio. Quantas pedras? A Rainha Tereza esta em Paris.
Capella nao entendeu. Capella nunca escreveria um bom policial.
— Conhece?

Alcides Capella mal ouvia Manu Chao cantando a sua Valéria em
Minha Galera. Miriam cantava junto. Devia estar ouvindo aquilo ha
horas, ha dias. Tinha a maior identidade com o cantor. Capella,
claro, nunca havia ouvido falar em Manu Chao. Isso é nome que se
apresente..., pensava.

Siléncio, fora o Chao. Como é que ela sabia que ele era o Capella?
Ele ndo perguntava nada. Ela? Ela cantava: minha maconha, minha
pequena, minha menina, minha Valéria.

Capella tentando ser o mais moderno possivel:
— Vocé fuma? Isso? Bebendo:
— Maconha? Normalissimo:

— E...

— Quer?



Capella nao podia contar com a volta da pergunta.

— Tem unzinho pronto.

Era tao normal o convite da menina, né, Capella? Tao dia-a-dia.
Tao gostoso.

— Hein? Ta surdo?

Alcides Capella jamais poderia explicar, depois, de onde foi que saiu
a sua voz decidida, imperativa:

— Vou aceitar... unzinho.

Estava perto. Dentro de uma caixinha em cima da mesinha. Ela
passou os labios por tudo quanto foi lado e passou para a mao do
Capella junto com um isqueiro.

Ele conhecia maconha, ja havia visto pessoas fumarem. Repodrter
policial. Mas nunca! Era mesmo coisa de marginal. O principal medo
era de ficar pelado. Ele nunca soube bem por que, mas ele achava
que o dia que fumasse maconha, ia ficar pelado. Onde quer que
estivesse.

— Pode acender.
Foi o Capella quem sugeriu. Queria ver como era o
procedimento, para nao passar vergonha.

Ela acendeu, deu umas trés tragadas e segurou a coisa la dentro.
Esticou o braco para o Capella.

"Vamos I3, estou s6 com 63 anos. E se eu ficar nu, seja o que Deus
quiser. Desculpe, padre Orlandi, colocar Deus nessa parte da
histdria, mas acho que ele vai ter que me dar uma forca agora."



E Capella colocou forca na tragada. Fez como ela. Uma, duas, trés,
segurou.

— Minha maconha, minha galera, minha Flamenga, minha larica.
Gatao, dona Blanche e Lurdes de Fatima/Claudia. Bebem.

Lurdes vai guardando os disquetes na caixa.

— Tudo bichado. Nem adianta. Lurdes, deduzindo:

— O J. Amaral diria: deve existir outra copia disso. Que nao tenha
passado pela Naretta.

— Isso é ébvio, minha filha. Mas onde? Com quem? Gatdao examina
um dos disquetes.

— E foi alterado nao uma vez. Mais.

— E ndo da pra tentar recuperar o que estava escrito de verdade ai?
O que o Badaré mesmo escreveu?

— No disquete, ndo. Mas na maquina, no computador dele, com um
certo esforco — e muito talento — da.

Volta da cozinha dona Blanche com o balde de gelo.

— O melhor das visitas, meu filho, € que elas nos dao o ensejo do
alcool. Porque essa aqui nao aglienta nem meia garrafa. Vai dizendo
quando estiver bom.

— Chega, chega.

Gatao nao explicou o porqué, mas disse que estava atras do Capella.
Precisava falar com ele, urgente. Disse que ficou duas horas ligando
e sO dava ocupado.



— Viu, dona Claudia? Computador, menino. Essa ai ficou horas no
computador.

Claudia, como num chat, reservadamente para Gatao:

— Mas ele ndo esta na redacao?

Gatao murmura reservadamente para dona Blanche:

— Deveria?

— Vocé quer saber se eu sei para quem vendi as duas perucas?
E isso?

— Isso. Gostaria de ter comigo, para sempre, um pouco da Diana.

A velhinha do 43 era muito mais esperta do que poderia supor o
Badar?d.

— Estou te achando muito afoito. Achando que esta precisando
demais dessas perucas... Acho que € mais do que a saudade, doutor
Badard. Quanto é que o senhor me paga pelas duas perucas?

— Como assim?

— Como, como assim? Exatamente assim: quanto € que o senhor
me paga pelas duas perucas.

"So tem bandido nesse prédio... "
— Podemos conversar.
— N&o tem conversa. E so dizer o valor e eu digo se consigo ou néo.

— S0 uma pergunta: a senhora se lembra para quem vendeu as
duas?



— Perfeitamente. As duas foram vendidas para a mesma pessoa.

Um travesti divino maravilhoso. E entdo? Quanto vale o seu amor
pela Diana?

Ja havia acabado o Minha Galera, ja havia tocado a 15, a 16, ja
havia voltado para a um de novo e agora estava na sete.

Capella sabia disso porque estava completamente fissurado na
luzinha verde do som, que ia mudando o tempo de cada mdusica,
segundo a segundo. Estava olhando para aquilo hd mais de 15
minutos.

— Nao estou sentindo nada!

Miriam gargalhou gostoso. Jogou uma almofadinha nele. Ele riu.
— Verdade. Nada! Nao sei que graca vocés véem nisso.

Pausa.

— Vocé ja reparou, Miriam, na costura da almofada? Da uma olhada.
Olha sb que loucura essa costura.

Ela olhou e achou engracadissima a costura e comecgou a rir e ele
comegou a rir ainda mais. Os dois ficaram duas musicas rindo da
costura da almofadinha.

Gatdo e dona Blanche nao entenderam a Claudia. De repente pegou
a gabardine e saiu, deixando os dois no computador.

— Volto logo...
Gatao, apenas para se certificar, colocou um dos disquetes no micro:

Estou indo hoje de noite para Paris. Tenho guardado minhas ultimas
forcas para dar uma surra de amor na Elyza. A Ultima, a mais ' forte,
devido a minha fragilidade.



Hoje, como um idiota, fiquei cantando: sei que vou morrer, nao sei a
hora, sentirei saudades da Elyza. Me sinto tendo esse tipo de coisa.
Regredindo para a minha infancia e adolescéncia. Nao me sinto mais
um homem de 63 anos. De mais nada vale toda a sabedoria da
idade.

Na cabeca de Alcides Capella era absolutamente normal o fato de
ele estar completamente nu ali no meio da sala da dona Miriam. Nu
e se sentindo muitissimo bem. Nu e em pé. E sem encolher a
barriga. Alids, pensava ele: nunca me senti tdo bem na minha vida.

"E o mais engracado disso tudo é que eu ndo estou sentindo
absolutamente nada com essa fumada ai."

Foi quando a Miriam comecou a tirar a roupa.

— Fica tranquiilo, cara. Hoje nao vai ser a Rainha Tereza. Vai ser eu
mesma.

Ha ja bem mais de uma hora que o Capella havia se esquecido de
perguntar para ela como é que ela sabia quem era ele.

Foda-se!

Em Paris, a policia atras de James Lins. Foi ele quem internou aquela
moga com tanto comprimido para depressao no estdbmago. A
lavagem foi feita em tempo. Mas ela ainda estava em semicoma.

E quando o médico foi procurar James, ja foi junto com um policial.
Como se em Albuquerque estivesse e nao em Paris, James Lins
pulou a janela, passou debaixo de um pé de nozes, galgou uma
cerquinha e, em menos de dois minutos, estava na Baixa Bastilha,
com seus milhares de bares e franceses.

E ele. A quem recorrer? Onde estava o Gatao, que nao estava na
redagao?



Entrou num bar e pediu um expresso.

No Brasil, mais precisamente na casa de Alcides Capella, Gatao
esperava pelo dono da casa fucando, junto com a dona Blanche, os
disquetes do Badard. E foi a dona Blanche quem achou essa
preciosidade:

— Vem ver, Gatao.
Os dois puxaram banquinhos para ler. Dona Blanche:

— N&o sei se a Naretta mexeu nesse disquete. Mas que é
interessante, é. Vai, Gatao, da um pagedown! Solta a cobra, menino.

Primeiras idéias para o consoércio dos anjos.
01 — cada consorciado pagara a quantia de 300 reais por més.

02 — cada um deles tera a sua disposicao um total de 69 anjos (o
nimero € apenas para excitar os babacas), a serem escolhidos via
internet, até o dia 30 do més anterior.

03 — cada um dos consorciados devera ser contemplado por sorteio,
uma vez por semana, com um anjo. Esses quatro (dependendo do
més, cinco) anjos estarao a disposicao do consorciado durante um
periodo do dia: cedo, tarde ou noite, (com isso, alguns anjos
poderao pegar mais de um turno por dia. )

04 — duas vezes por més- — sempre no dia 19 e 16 (independente
do dia da semana em que caiam) — havera sorteio de anjos (como
prémio extra) em locais previamente determinados pela direcao
geral. os anjos sorteados nao poderao ser cedidos a terceiros.

05 — nao se admitirdo dois ou mais anjos de uma s6 vez com um
mesmo consorciado.



06 — o prémio nao é cumulativo, ou seja, o consorciado ndao pode
abrir mao dos anjos durante trés semanas para, no fim do més, ficar
com quatro de uma vez. Anjo, uma vez dispensado, esta dispensado
e 0 consorcio nao devolvera a parcela paga. tesao contido é tesao
perdido!, ja dizia meu pai.

07 — uma vez por més — todo dia 24 (também para estimular
besteira na cabeca do consorciado) — havera uma assembléia geral
de todos os consorciados para lances, neste dia, que chamamos de
"reuniao festiva"

(como no rotary), estarao presentes para lances (nunca inferiores a
2.000

ddlares) anjos importados de paris e amsterda, todos eles com
documentacao, visto de entrada e passaporte, por esse lance (2.000
ddlares, preco de venda) cada consorciado tera direito a um fim-de-
semana com 0 anjo modelo importacao.

08 — todo fim de ano, por ocasiao da festa de natal dos
consorciados, sera sorteada uma viagem para um grupo de quatro
elementos (a quem chamaremos de amigos-secretos) para honolulu,
com tudo pago pelo consorcio para as "saunas de marlon brando",
local altamente afrodisiaco, dirigido pelo ex-ator e um daqueles seus
filhos marginais, nota: esse prémio nao podera ser terceirizado,
todas as despesas em terra serao pagas pela filial local do consorcio
que receberd depois dos quatro consorciados sorteados a mesma
quantia em quatro prestacdes sem juros ou qualquer taxa extra.

09 — é exigido em todas as transacoes do consorcio o uso geral,
amplo e irrestrito de camisinhas, (nem o consorcio, nem os anjos se
sentem na obrigacao de fornecé-las . )

10 — o consércio garante o sigilo absoluto dos negdcios aqui
discriminados e mesmo em caso de possivel impoténcia sexual de
qualquer um dos membros, isso jamais sera divulgado, sendo



expulso da corporacao qualquer anjo que venha a fazer mencao a
esses possiveis (e compreensiveis) deslizes momentaneos .

11 — o consorcio exige exame de hiv dos seus membros, com trés
meses de validade e caréncia.

12 — com a mesma validade e caréncia, os anjos deverao
apresentar seus documentos médicos legais.

13 — o consorcio nao se responsabiliza por objetos deixados nos
quartos dos anjos e nem por reclamacao ou devolucao.

14 — ndo serao admitidas — em hipdtese alguma — surubas ou
algo parecido nas dependéncias (e proximidades) das nossas
locacoes.

15 — revogam-se as disposicdes em contrario.

pelo consorcio: ozanan ba-daro.

pela parte médica: doutor eduardo florence.

sao paulo, 23 de abril de 1993

16 — cumpra-se!

— Hein? Quanto é que o senhor me paga pelas perucas?

Badaro ficava olhando para a Frau Cyrene. NGo dava para odiar a
velhinha e pular no pescoco dela e a esganar. Ela tinha um lado
simpatico. E um lado bandido. E bandido simpatico sempre cai nas
gracas do Badar?d.

— Sei que os negocios do senhor vdo de venta em popa. Badaro
SOIt.

— Vamos fazer o seguinte: primeiro a senhora procura o tal do
travesti divino maravilhoso e vé se ele ainda tem as perucas. Sabe-



se lda, né?, se numa noitada mais frenética ndo tenha colocado fogo
em tudo.

— Duvido muito. Ela € divina maravilhosa mas duma calma que até
Deus duvida. E a calma em pessoa. Posso lhe garantir que ha menos
de um ano ela esteve aqui para me encomendar uma com
permanente e veio com uma delas. E esta inteira. Como ela mesma
disse, inteiraca.

— Tudo bem, tudo bem. Procura a bicha e depois a gente acerta a
grana. OK?

— N&o quer levar nada para a Naretta? Um cachinhas? Ultima moda
em Londres, sabia? Cachinhas.

Eleja estava na porta, voltou-se para Frau:

— Eu quero que a Naretta sefoda, se me permite. Fechou a porta
lentamente.

Frau Cyrene pegou o telefone e discou:

— AI6? Miss Terriosa? Como vai, querrida?

— Vem...

Miriam chamava com o indicador, enrolada no tapete.

Capella estava deitado no chao, olhando para o teto, longe dali.

Nu. E, se bolso tivesse, com a mao no bolso. Calmo. Numa boa,
como ele mesmo dizia. Numa boa.

— Vem...

A careca do padre Orlandi veio, mas passou rapida. Nao ficou nada
ali. Era mesmo s6 ele e a Miriam. Ele estava achando tudo aquilo
muito, muito natural.



— Ta quentinho aqui, vem...
Ela estava recostada na porta do quarto.

Capella se levantou, foi até ela. Olhou nos olhos dela, voltou para o
meio da sala e comecou a colocar a cueca samba-cancao azul-clara.
Depois a calca. Sentou-se, colocando as meias com muita calma.

— E bom colocar as meias. Ja percebeu? Colocar assim devagar...
—\Vem, a Rainha Tereza nao vai aparecer hoje. S6 eu.

— Miriam, vocé esta achando que eu estou doido, né? Doidao, né?
Até tou. Mas nem um pouco fora de mim. Engragado, né? Isso que
eu falei. Fora de mim. Essa expressao. Ficar fora de mim. Ja pensou
nisso? Mas ja pensou bem mesmo nisso? Ficar fora. Tem até aquela
piadinha infame: o cara era tao insignificante que, quando caia em
si, caia fora.

A piada era tao besta que os dois cairam na risada. Mas Capella
estava sabendo onde pisava, apesar de tudo.

— Senta aqui. Veste, primeiro veste. Depois senta aqui. Vamos
conversar primeiro. Tenho duas perguntas e vocé sabe quais sao.

Ela estava na mesma posicao, recostada na porta:
— Vem...

Ele olha para ela, olha para ele mesmo, cai em si.
— Vou te falar uma coisa, menina. Nunca fiz isso.
— Isso o0 qué?

— ... mijar fora do penico.



Ele mesmo foi quem comecou a rir com a expressao usada. Ela ria
mais ainda.

— Jura?

— E vou mais longe. Eu so fiz isso com a minha mulher. Eu casei
virgem. Pelo amor de Deus, vocé ndao me comenta isso com
ninguém.

— Nem puta?

— Nada. Quando eu ia na zona com o Badard e o James, eles iam
transar e eu ficava conversando com a puta mais velha. Sempre
adorei histérias de putas. Nunca sei se é verdade, mas todas tém
uma puta histdria, se me permite o trocadilho imbecil.

— Vem...

— Sera? Por qué? Por que vocé quer?

— Quer saber mesmo? Porque vocé nao quer a Rainha Tereza.
Vocé quer a Miriam. E ninguém nunca quis a Miriam.

Ela chega perto dele:

— A nao ser meu pai. "Ai, meu saco..."

Abaixa a cabeca até o colo dele e comeca a chorar. Ali, soluca.

"Estou com uma puta chorando no meu colo, uma puta que fala
latim, uma puta que gosta de mim."

— Puta que o pariu!

Ela levantou o rosto todo molhado. Era uma menina chorando nos
bracos "daquele velho".



— O qué?
"Meus Deus, meu padre Orlandi, o que é isso, padre Orlandi?

'Nao se esqueca da caridade, Carlos Alcides. A caridade. Sao
Tomas..."

E dessa vez foi o Capella quem se lembrou do que ele tinha dito
para o Badard ha uns anos:

— Vocé vai acabar se apaixonando por uma puta, meu amigo.

Com jeito, Capella se levantou e terminou de se vestir. Ela ficou
deitada no sofd, nua, de costas para ele.

Da porta, olhando aquele corpo nu, jovem e perfeito, colocando o
paletd, passavam pela cabeca do Badaré todas as meninas da
Playboy a quem ele vinha homenageando a vida toda. Um corpo
como aquele que ele sé se permitia na masturbacao, dentro de um
banheiro, com a agua do chuveiro caindo, disfarcando da mae e,
depois, da sua esposa.

Quantas e quantas vezes Capella nao havia se masturbado olhando
para um corpo como aquele, s6 que de papel, imovel e sem
nenhuma lagrima virando as paginas da sua memoria? Ele foi
embora.

Estou a 14 mil metros de altura e a temperatura la fora é de menos
55 graus centigrados e nao sei quantos fahrenheit. E a alguns mil
quildometros da Elyza, a quem vou ver pela Ultima vez, antes de
morrer,

Morrer e, mesmo morto, eu vou saber dos comentarios no barzinho
da esquina |a de Albuquerque. Viado!

A pesquisa da peruca com os cabelos da Diana nao deu em nada.



Depois de me cobrar uma grana consideravel, a velhinha do 43, a
Frau Cyrene, me deu o endereco do tal do travesti divino
maravilhoso. Liguei e fui |3.

Sim, ele ainda estava com as duas perucas feitas com o cabelo da
Diana. S6 que havia tingido as duas. Uma era verde, quase militar. A
outra, de uma cor um tanto dificil de explicar. Assim, alguma coisa
entre o vermelho e o0 roxo, mas que, com a luz que entrava pela
Unica e emperrada janela da quitinete do Copan, pegava um tom
meio amarelado. Um horror o gosto da divina maravilhosa.

E claro que a tintura tinha acabado de vez com a possibilidade de se
fazer qualquer exame naqueles cabelos que um dia foram da Diana.
E, com isso, jamais ficaria sabendo se ela tomava ou nao os tais
coqueteéis.

Resolvi ligar o foda-se e ir para Paris. Viver um pouquinho do que
me restava andando ao lado do Sena, com a Elyza.

Nunca tive medo de aviao. Voando, como estou agora, € metendo a
mao aqui nesse notebook — antes que acabe a bateria —, eu penso
na morte. Mas nao na possibilidade de o aviao cair. 0 meu, o meu
aviao pessoal ja vai descendo em parafuso ha alguns meses, anos.

"Sei que vou morrer, nao sei a hora" é um versinho filho da puta que
nao me sai da cabeca. E eu fico aqui, na poltrona C5, olhando em
volta. Tenho certeza que todos aqui, em volta de mim, aqui na
chamada primeira classe, estao com medo de morrer. Morrer se o
aviao cair. Assim que o aviao descer no Charles de Gaulle, eles vao
respirar aliviados. Nao foi dessa vez, vao pensar os idiotas.

Fico aqui martelando essas teclas e torcendo para o aviao cair. Levar
esses babacas todos comigo. Olha a cara daquele sujeito ali. Aquela
moca, roendo a unha.

Aquele garoto que vai toda hora no banheiro. Essa aeromoca que
insiste em ndao me conseguir um leite condensado. Esse comissario



de bordo, igual a tantos outros comissarios. Todos ali, no limite.



doze

badard: o ultimo orgasmo em Paris capella:



a camiseta estava do avesso

Gatao e dona Blanche estavam neste pedaco do disquete quando a
porta se abriu e entrou o Capella.

Ele nao sabia — ou nao queria saber —, mas o efeito do fumo ainda
nao havia passado.

A culpa — pelo ocorrido que nem chegou a acontecer — forcou a
primeira pergunta, antes mesmo de cumprimentar Gatao e a sogra.

— Onde esta a Claudia?

— Boa tarde, né, criatura? Dormiu comigo? Saiu. Tem uma hora,
mais ou menos. E foi com a capa de gabardine.

— O que é isso? Liberou geral o disquete, é? Todo mundo
mexendo...

Gatao fez questao de explicar:

— Estava dando uma geral aqui, Capella, e os disquetes foram
mesmo todos mexidos. Todos. Nao podemos confiar em nada do
que tem aqui. Absolutamente nada.

Capella tirou o paletd. A camiseta estava do avesso. Antes que
alguém percebesse, foi para o quarto. Gatao foi atras.

— Licenca. Precisava mesmo falar com vocé em particular.
— Foram as duas que te chamaram?

Capella tirou a camiseta e cheirou o préprio corpo, procurando
algum resquicio de perfume.



— Nao, eu que precisava mesmo falar com vocé. Urgente. Sobre a
minha irma.

— Irma? Que irma?
— A Elyza.
Capella estava de costas e de costas ficou. Parado no ar. Elyza.

Elyza irma do Gatao. Caiu a ficha. O Gatao foi apresentado pelo
Badard, ha uns cinco anos, como irmao de um dos anjos dele. Mas
se 0 Badaro disse o nome de Elyza, ele ndo se lembrava. Mas agora,
aquele ali, o irmao dela, claro, da Elyza que ele tanto procurava?
Virou-se lentamente, pensando.

— Me diz o seguinte, vocé que transa todas. Esse negdcio de
maconha, demora quanto tempo pra passar? Esse soninho, me
entende?

Mas Gatao estava com pressa.

— A minha irma estd num hospital em Paris. Esta passando mal. O
James Lins me ligou.

Capella percebeu que, enquanto esteve dando uma

inconsequente trela para a Miriam, estava desligado de fatos mais
recentes.

— Vamos com calma. Desde o comeco. Eu me lembro que, quando
eu te arrumei o emprego la no jornal, vocé me disse que a sua irma,
a sua irma que era anjo, né?, estava brigada com vocé.

— Foi, mas ela achou que eu trabalhando, eu saia do vicio. Mas isso
nao tem a menor importancia agora. Eu preciso de dinheiro para ir
para Paris. J&. Amanha cedo meu passaporte fica pronto.



— E por que eu? Esta morrendo por qué? Gatao chegou bem perto
de Capella. De um jeito que Capella nunca tinha visto. Nao era mais
aquele moleque que ele empregou ha uns anos. O jeito do Gatdo
era um tanto quanto ameacador.

— Eu sei da heranga, cara! Tou sabendo de tudo! E todo mundo esta
atras da minha irma. E eu acho melhor nds dois ficarmos juntos
nisso. Mesmo porque o James Lins esta la. E vocé conhece o James
Lins muito melhor do que eu.

A Rainha Tereza chegou em Paris e ligou no celular do James Lins.
Era de madrugada. Marcaram almoco num restaurante italiano em
Pigalle, logo em Pigalle. Naquela pracinha, dos quadrinhos. Uma da
tarde.

Foi 0 James quem chamara a Rainha Tereza. E James tinha todos os
motivos do mundo para chamar o anjo mau. E ela, todos os motivos
do mundo para ter ido no primeiro voo.

— N&o adianta, Elyza. Um homem da minha idade nao consegue
gozar com essa merda. A gente foi criado com o bicho solto. Bons
tempos, aqueles da gonorréia. Dois Tetrex e pronto.

Puxando a camisinha para fora, cuidando dos pelinhos, dizendo ais.

Badard tirava a camisinha e Elyza, com a boca, com a boca, com a
boca.

Badaro brincou, depois:
— O ultimo orgasmo em Paris!

Elyza se levantou e foi para o banheiro. Chorar. O Badaro sabia que
ela tinha ido chorar longe dele. E sabia também que havia deixado
ele ali sozinho, ainda com a camisinha na mao, para que, se
quisesse, também chorasse.



Mas o Badard era muito macho para chorar mesmo as dores da
morte. Mas chorou. E achou bonito chorar. E tentou se lembrar hd
quanto tempo ndo chorava. Sim, ja havia chorado até em filme.
Naqguele filme, Notting Hill. Elyza/Anna. Mas chorar ele mesmo, do
jeito gque chorava agora, ele ndo se lembrava mais hd quanto tempo.
E naqguele momento, pensava ele, ndao estava chorando apenas a
morte inevitavel, mas estava chorando tudo o que havia segurado
durante toda a vida.

Ali, num quarto de Paris, sentado na beira da cama, com as pernas
finas, muito finas, procurando uma sandalia e com uma camisinha
murcha na mao direita. A camisinha foi, aos solucos, para o lixo.

Agora Capella estava sentado na beira da cama, depois de um bom
banho, onde se lavou por trés vezes, apesar de nao ter tido nenhum
contato mais intimo com a Miriam. E dois problemas martelavam a
sua cabeca. Onde arrumar dinheiro para o Gatao ir para Paris no dia
seguinte, um. Outro: a Miriam ndo saia da cabeca dele.

Foi quando entrou Lurdes de Fatima, vestida para combate.

Nao disse nada a Lurdes. Colocou um envelope amarelo em cima da
cama. Tirou a roupa de Lurdes e, como Claudia, falou abrindo o
envelope.

— Isso aqui foi a Lurdes de Fatima quem me arrumou.

— Vocé nao quer parar com essa brincadeira de detetive, ndo?
Ela enfiou a mao dentro do envelope, tirou umas fotos.

Foto um: Miriam abrindo a porta para Capella entrar.

Foto dois: Miriam enrolando fumo com Capella ao fundo, olhando de
lado.

Foto trés: Capella fumando maconha.



Foto quatro: Capella nu no meio da sala da Miriam.

Foto cinco: Capella nu e fumando maconha.

Capella nao deu um pio. Nem Claudia.

Claudia limitou-se a ir até a sala e voltar com uma cadeira.

Colocou a cadeira em frente ao guarda-roupa, subiu com uma certa
dificuldade e abriu a parte Ia de cima. Puxou uma mala. Colocou a
mala em cima da cama. Abriu a mala.

— O resto vocé faz... E saiu.

Capella pegou as fotos que ela jogara em cima dele.
Ficou se olhando, nu:

"Preciso dar um jeito nessa barriga..."

Ainda olhando — e com calma — as fotos de sua drogada folia com
Miriam, a Unica coisa séria que o velho jornalista conseguiu pensar
foi:

— Se mamae estivesse viva, nao ia gostar nadinha disso.

E passou a analisar nao apenas a sua barriga, mas as fotos em
detalhes. Pela suposta posicao da camera, a Lurdes de Fatima
deveria estar no prédio da frente, dependurada em alguma janela.
Péssima qualidade fotografica, admitiu. Mas o suficiente para
qualquer juiz acabar com ele. Dona Blanche entra no quarto:

— S6 queria avisar o senhor que estamos com as cdpias. E essa
mala, ainda nao arrumou?

Capella olhou para a velha. Pelo menos uma coisa: ia ficar livre da
matraca.



— Ja vou arrumatr...

O que estava mais proximo da dona Blanche era mesmo o criado-
mudo. E, num esforco acima de suas possibilidades, tentou jogar o
movel em cima do (ex-) genro. Capella olhava admirado. A velhinha
conseguiu levantar a coisa até a cintura, levantar mais, até chegar
acima da sua cabeca, 0 pescoco parecia que ia estourar uma veia,
ela parecia aqueles baixinhos das Olimpiadas, deu um tranco, o
movel ficou 1a em cima, a gavetinha escorregou, bateu na cabeca
dela.

Dona Blanche caiu no chao nocauteada. Morta?

Com o barulho entraram, juntas, Claudia e Lurdes de Fatima.

— Vocé matou a mamae!!!

Capella ndo se abalou. Talvez o fumo ainda estivesse na cabeca.
— Foi suicidio!

Pegou um cachecol e saiu.

Claudia se ajoelhou, amparando a mae. N3o havia vestigio de
sangue. Menos mal. E a velha respirava.

Capella ja havia saido, voltou. Pegou as fotos que estavam no chao.
— Da agua com acucar pra ela...
E saiu. E, pelo jeito, aliviado.

Gatao estava ainda na sala. Sem entender nada. Apenas ouvindo
barulhos e gritos no quarto.

— E vocé vem comigo. E traga todos os disquetes ai do Badaro.



E Capella arrastou o Gatao para fora da sua casa. Depois voltaria
para pegar as roupas. Se é que as duas iriam deixar que ele
entrasse.

— Veste!
Elyza disse isso muito decidida.

— Vocé nao esta doente porra nenhuma! Vamos fazer um check-up.
Comendo do jeito que vocé esta comendo, vocé ndo esta com
doenca nenhuma.

— Fazer exame nenhum. Vocé ndo sabe como doi ver o resultado.
Ela joga a roupa dele em cima da cama.

— Vai, vamos acabar logo com isso de uma vez. Nao adianta nada
os dois ficarem aqui, chorando.

— Esquece. Nao vou fazer nenhum exame. Vamos jantar num
italiano.

— Vai, veste, homem de Deus.

— Quero deitar, me cobrir e dormir. E, se possivel, ndo acordar
nunca mais.

Ela riu, afagou o cabelo dele.

— Vocé nao acha, Bada, que ja esta meio grandinho pra ter uma
crisezinha babaca como essa? Vai, veste!

Em Pigalle, James e Tereza passeavam entre os quadros, qual
turistas em férias.

— Ela sobrevive?



— Sei 1a. Vocé acha que eu posso chegar perto do hospital? Ja liguei
para o idiota do irmao dela, que nao da noticias. A essa altura do
campeonato a policia francesa ja descobriu aquela porrada de
remédios para dormir na barriga dela.

— Tudo bem, entao. Suicidio...

— Qutro, porra?!

Sentam-se num quiosque. Pedem dois copos de vinho. Tinto.
Os dois a pensar.

— Eu vou la — disse a Tereza, decidida. — Afinal, sou amiga dela.
Alguém tem que ficar ao seu lado.

— Mas vocé vai assim, de Tereza?

— Nao, trouxe umas roupas de Miriam. Vou com o meu lado Miriam.
E o que a Elyza mais gosta...

No apartamento do Gatdao — se é que aquilo poderia ser chamado
de apartamento —, mesmo sabendo das falsificagcdes das fitas,
Capella e Gatao navegando nos disquetes.

— Tudo isso que a gente esta fazendo € indtil, Gatdo. Eu nao estou
com a cabeca aqui. Vocé ha de convir comigo. Depois de uma vida
inteira fui mandado embora de casa. Dei uma de machao 13, mas ta
foda de segurar.

— Eu entendo. Mas é que, olhando aqui nos disquetes, a gente tem
idéia de quando foi modificado e pode ir armando o quebra-cabeca
todo. Pelas datas, percebe?

Capella olhando o apé do Gatao.

— Ja que a gente vai mesmo se aliar, eu estou pensando em...



— Nem pensar. Ficar aqui, nem pensar. A ndo ser que vocé me
arrume o dinheiro para ir para Paris. Aqui nao cabe nem um e meio.

Nem uma abelhinha a mais. Isso aqui tem dez metros quadrados.

Vamos organizar a conversa, Capella. Nesta ordem: dinheiro, Paris,
lugar para voceé ficar.

— Sabe que agora que esta passando aquela porra da maconha?

Nunca mais fumo isso. Veja vocé: fumei, fiquei pelado e ainda sou
acusado de tentar matar a sogra. E sempre assim, quando fuma
maconha? A vida da gente passa a ser assim tao emocionante?
Parece filme, porra.

— Dinheiro para ir a Paris, Capella. Vamos cair na real. Ou vocé esta
pouco se lixando para a minha irma?

— Vou ter que detonar o cartdo de crédito.

— Excelente idéia. Depois a Elyza te paga. Afinal, ela € a herdeira.
Capella pensa, vai até a janela, olha para fora. Fecha a janela.

— Ando agora com problemas de janelas escancaradas.

Se aproxima de Gatao:

— Gatao, me diga uma coisa: a Elyza, digamos, suponhamos, s6 que
iSSO nao vai acontecer, mas suponhamos que ela morra. Quem herda
tudo isso? Vocé? Vocé fica com toda a grana do Badard? Assim,
numa nice?

Capella nao gostou da cara com que Gatao olhou para ele. Gatao
nao respondeu:

— Hein? Vocé que herda? Gatao fica exaltado:



— O que é que vocé esta pensando? Hein, cara? Vamos comprar
essa passagem, vamos! Nao sei quem herda. SO sei que ela tinha
testamento. Todos os anjos tinham. Manias do Badaro.

— Me faz um favor antes: liga 1a para a minha casa. SO para saber
como esta a velha. Apesar de tudo, gosto dela. Vai, liga.

— E ela, a velha, quem herda se ela morrer?
— V& a merda, Gatao!

Tereza (vestida como Miriam) conseguiu entrar na sala de semi-UTI,
onde Elyza estava. Inutil, ja havia avisado o médico. Ela estava
inconsciente. Saiu, falou com o médico.

— O que foi? Suicidio?

— Nao é para mim que vocé tem que perguntar isso. Isso é assunto
da policia. Se foi suicidio ou tentativa de homicidio, ndo temos nada
a ver com isso. Ja falou com a policia?

— Vou falar, pode deixar.

Miriam estava sozinha no seu apartamento em Sao Paulo quando
tocou o telefone:

— Sua puta! Sua filha da puta! Eu vou te azarar a vida, putinha
rampeira! Vocé ndao sabe com o homem de quem vocé foi mexer.
Vou te fuder a vida!

E desligaram na cara dela.

E ndo era a Lurdes, ndo. Era a Claudia vestindo a camiseta das
mulheres traidas. Uma outra Cladudia estava nascendo, como
costuma acontecer com pacatas donas de casa do Brooklin quando
descobrem que estao sendo traidas. Miriam que se cuidasse.

Dona Blanche, com uma bolsa de agua fria na cabeca, reforcava:



— Vamos acabar com essa rampeira! N3o sobrara silicone sobre
silicone!

Badaro ficava passando o dedo indicador no espara-drapo no meio
do seu brac¢o, no local da picada.

— Vocé acha mesmo?
— PO, Bada, parece que vocé ndo conhece a Naretta.

— Mas chegar a esse ponto? Olhai, eu ja estou entrando na sua,
pensando que eu nao tenho nada.

— E SO esperar até amanhd pra gente pegar o resultado. Ai, meu
amor, vou tomar o seu sangue, (dd um beijo longo na boca do
Badard) Tomar, ndo. Tirar. Vou te matar. De amor!

Badard chama o garcom:

— Monsieur, c'estposible un vin Pouilly s/Loire Sancerre, 78?
— Oui!

— Que moda é essa?

— Era o preferido de Alec Guinness. Morreu hoje. E os dois ficaram
ali bebericando o vinho e assoviando

"A Ponte do Rio Kwaf.

E rindo com a Elyza, imaginando que os dois ainda iam viver muito.
E viver muito e juntos. Como convém as pessoas que se amam. E

assumem isso.

Jamais saberemos como foi que a dona Blanche e a Lurdes de
Fatima conseguiram. Mas naquela tarde sairam do Cartorio Dupret
sabendo que a herdeira da Elyza era a Miriam.



— E que, portanto, Alcides Capella estava metido numa encrenca
das boas.

Segunda garrafa de Pouilly s/ Loire Sancerre, 1978. Badard solto,
Elyza presa a certeza que ele ainda ia viver e muito.

— Engracada a vida...
— Bada, vocé ndo vai comegar a filosofar barato de novo, né?

— VWou. Vocé vai me desculpar, mas vou. Deixa eu recomecar:
engracada a vida. Se existe uma pessoa no mundo a quem a minha
morte pode interessar, esta pessoa é vocé. A chamada herdeira
universal. E aqui estd vocé batalhando para que eu possa acreditar
que existe luz no final do tunel!

— Luz no final do tunel, Bada? Bebe e cai na frase feita? Agora vocé
exagerou.

Beijinho na bochecha, quase séria:

— Bada, a Naretta e o Takashi, que estdo armando essa palhacada
toda, ja devem saber quem € a herdeira. Cest moi... Entdo, vamos
raciocinar aqui nesse boteco de Marais. Matam vocé, eu herdo. O

que eles ganham com isso? Nada. A grana apenas muda de dono.
Eles ainda ndo ganharam nada. Esta seguindo o meu raciocinio, meu
anjo?

Bada fez com que ela calasse a boca com um beijo tinto.
— Quero falar disso, ndo. Vamos esperar até amanha. O exame.

— Tudo bem. Mas deixa so eu concluir uma outra coisa. Eu também
estou interessada no seu dinheiro. Mas de nada vale o seu dinheiro
sem vocé, meu amor.



E cairam na gargalhada do lugar-comum. Franceses ao lado jamais
entenderiam aquelas gargalhadas, jamais.

— E me matam e tudo fica para a Miriam. E a Miriam esta perto da
Naretta. E quando a Miriam vira Tereza, sai debaixo. A coisa vai
complicar, meu amor...

No flat em Sdo Paulo, Frau Cyrene recebe a visita do travesti divino
maravilhoso, mais acabado do que nunca. Quase um fiapo.

Precisava de dinheiro para comprar remédios. O cancer estava se
espalhando — a olhos vistos — por todo o seu corpo. Pouco tempo
de vida lhe restava. Queria revender as perucas para a Frau Cyrene.
E mais pedia:

— Fui despejado. Nao tenho onde morar. VOCE...

Frau Cyrene fica com pena. Aquela bicha velha, cancerosa, silicone
escorrendo pelo corpo, magérrima, na chamada rua da amargura,
que foram as palavras usadas por Frau Cyrene, estava quase
implorando.

— Me arruma qualquer coisa. Dinheiro, comida, uma cama.

— Acho que a primeira coisa que vocé precisa, Miss, € um bom
banho. Vocé esta fedendo. Vou pegar uma toalha. E ndo vou
comprar peruca nenhuma. Se é de cocaina que vocé precisa, me fala
que eu descolo. Mas esse papo... Toma essa toalha. Hoje vocé
dorme aqui.

Amanhéa a gente dd um jeito nisso.
Joga a toalha no rosto dele.

— Desde pequeno, Gerald, que vocé ndo gosta de banho. Desde o
tempo que a gente morava na Europa.



— Tem xampu?
— Esta la. Na janelinha.
Miss Gerald dé um beijo na irmé& e vai tomar banho.

Tereza, loira como Miriam, meiga como a irma gémea, dispensou
intérprete para falar com a policia.

Entre outras coisas, ficou sabendo que a policia tinha dado uma
geral na casa da Elyza e nada desabonador havia sido encontrado.

Nenhum remédio para dormir, como os que foram encontrados no
estdmago e intestino. Nem isso. A policia desconfiava de tentativa de
homicidio. Tereza fugia do assunto, queria saber da saude da amiga.

— Nao somos médicos! Isso é Ia no hospital. E aquele senhor que
trouxe a vitima aqui, conhece?

— Pela voz. Me ligou para o Brasil pedindo que viesse. Me deu o
endereco do hospital. Ele nao se identificou. Me deu o telefone do
hospital, pediu que eu ligasse para confirmar e eu fiz isso. Cheguei
essa manha.

— Quer dizer que a senhora afirma ndao conhecer José Augusto
Magalhaes Esteves Soares?

Tereza teve até vontade de rir com a pronuncia francesa daquele
Magalhdes. O gu era Augusto, mas o Magalhaes seria impossivel de
reproduzir.

Teve que deixar copia do passaporte e endereco do hotel. E a policia
foi civilizada.

— Estaremos seguindo a senhora. Entenda: se alguém quis matar a
sua amiga, pode querer matar outras pessoas. Ou nao? E o caso ja



foi comunicado a Embaixada do Brasil. Me parece que o passado da
vitima ndo era dos mais recomendaveis.

— Posso ir?

— S mais uma coisa. O apartamento dela estd em nome de Ozanan
Badaro, brasileiro. Sabe quem é? Conhece?

— Ozanan, o qué?

Gatao barrado na porta.

— E o senhor nao me entre aqui!

— Mas dona Blanche, eu sé vim pegar umas roupas pru homem.
— Deixa ele entrar, mae.

Gatdo entrou. Claudia chegou na sala. Fez sinal para que ele a
acompanhasse até o quarto. Gatdo foi, ressabiado. Ela abriu a
janela.

Escancarou. Abriu 0 guarda-roupa. Foi pegando as roupas e jogando
para a rua, la de cima, mais de dez andares.

Gatdo saiu correndo, pegou o elevador e foi esperar as roupas la
embaixo, atrapalhando o transito. Envergonhadissimo.

Depois da Ultima cueca, caiu um peso pesado. A velha Remington do
Capella. Depois disso, folhas e mais folhas. Todos os primeiros e
ultimos capitulos dos romances de Alcides Capella, inéditos.

Deu trabalho aquela parte da vida do amigo foragido.

Quando ele achou que mais nada cairia do céu, uma caixinha bateu
na sua cabeca e rolou pelo chao. Um garoto correu e pegou.

Olhou o que era e entregou para o Gatao.



— Viagra, tio?
La em cima, dona Blanche:

— Acho que ndo era o momento. O seu marido estd correndo
perigo.

— Sim, mas quem esta a perigo, no momento, sou eu. A Lurdes de
Fatima pode estar preocupada com ele. Eu, ndo. Vamos jogar crapo!



treze

badaro: milhares, milhoes de fichas caindo capella: pega a
foto: saudades do pecado

Padre Orlandi e Capella jogam buraco.
— Padre Orlandi, aequo dnimo poenam, qui meruere, ferunt.

— Sim, Carlos Alcides, sim. Mas tenho minhas duvidas se realmente
vocé esta suportando de bom grado o castigo que merece.

— E agora, padre Orlandi? Juro debaixo da confissao verdadeira que
nada aconteceu com a garota.

Padre Orlandi ficou olhando para ele. Pegou as fotos e ficou
admirando. Estava demorando mais tempo do que o necessario.
Capella percebeu que ele demorava mais nas que a Miriam aparecia.
Depois, com a calma que sO o0s salesianos encontram nessas
situagoes, colocou dentro do envelope.

— A nudez, Carlos Alcides... A nudez... Quantos pecados se
cometem em nome da nudez? Ja dizia Nelson Rodrigues, aquele
obsceno: toda nudez sera castigada!

Capella se assustou com a referéncia.

— O senhor ja leu Nelson Rodrigues, padre Orlandi?

O padre se desconcertou.

— Isso nao vem ao caso. Aqui, no caso, o pecador é o senhor.

— Mas eu nao pequei, padre! Estou jurando!



— Esta é blasfemando. Meu caro, diante de uma formosura dessas,
nua, até o Papa. Até o Papa! Que ele me perdoe. Esta vendo as
barbaridades que vocé me faz dizer? Como é que vocé tem a cara-
de-pau de me dizer que ndo pecou? Vocé n3ao é mais um
adolescente, Carlos Alcides. Confesse que ao ver essa foto (pega
novamente a foto dentro do saquinho), exatamente esta, o senhor
nao pecou? Nao teve maus pensamentos?

Capella pega a foto. Saudades do pecado. Saudades do quase
pecado. Pensou no Cony.

— Mas padre Orlandi, ndo é isso que eu quero discutir com o senhor.
O que eu quero é saber se tem um lugar pra eu ficar aqui. Pelo
menos por hoje.

— O qué? Com um dossié desses, ainda vem pedir abrigo na casa de
Deus? Volte para a sua casa — que Deus ainda a habita — e peca
perdao a sua mulher. Redima-se!

Capella irritado se levanta para ir embora. Padre Orlandi segura as
fotos.

— As fotos ficam. Nao quero que caia em tentacao novamente.
As fotos ficam. Serao incineradas! Irao arder no fogo eterno.
Com as maos girou sua cadeira para acompanhar Capella.
Nove da noite em Paris.

Bada e Elyza ouvem "As Quatro Estacoes”, de Vivaldi, numa altura
que quase nao deu para ouvir a insistente campainha do interfone.

La embaixo, ainda na rua, a amiga de Elyza se identifica:

— E a Miriam, Elyza!



Sim, era a Miriam. Nao era a Tereza. Era a Miriam. E a Miriam era
amiga da Elyza. Talvez a melhor amiga.

Enguanto a Miriam subia, Elyza e Badaro comentavam sobre ela.

Elyza e Miriam eram catarinenses. Ficaram amigas pra valer mesmo
foi sob a tutela dos anjos de Badard.

Mas o Badard gostava mesmo era da Tereza. Badaro sempre achou
que a Miriam se travestia de Tereza. Badaro ndo sabia que eram
duas. Nem Elyza sabia disso.

E James, agora, conversava com Tereza, por telefone. Mesmo depois
de ser avisado que era muito provavel que o telefone dela estivesse
grampeado.

James estava desesperado. Entrou numa de que as fronteiras da
Franca estariam bloqueadas para ele.

E estavam. Foi o que ele percebeu imediatamente ao sentir uma
mao no seu ombro e virar-se para tras ali perto da igreja de Saint
Paul.

Eram os homens.

— Monsieur Magalhaes?

James nao teve nenhuma vontade de rir. "Fudeu..."
— Sujou, baby...

Foi 0 que ele ainda conseguiu dizer ao telefone. Tereza entendeu o
toque do James. Desligou o telefone e, como num filme, foi até a
janela e olhou Ia para baixo.

Nao havia dois suspeitos encostados no poste da esquina, falando
baixinho um com outro, com Le Liberation debaixo do braco.



Pegou o celular brasileiro em roaming. Discou para a Naretta e
repetiu as palavras de James. S6 isso:

— Sujou, baby. Naretta, curiosa:

— Dancou?

— Bailou na curva. E agora eu sou a caca. O que eu faco?
— Me da um tempo. Desligaram.

— Que cara é essa?

— Takashi, Takashi, o James ta preso em Paris.
— Fudeu.

— Em verde e amarelo.

Ficam se olhando, em siléncio. Pensam.

— E a Elyza, como esta?

— Nem perguntei. Novo siléncio.

— Existe extradicao...

— Existe. A essa altura a Embaixada ja foi informada. Naretta
acendeu um charuto.

— Liga para a agéncia de viagem.
— Para onde vamos?
— Vocé, eu nado sei. Eu vou para Cuba. Vou para Cayo Largo.

Takashi se aproxima dela.



— Vocé nao acha que a gente deve ficar perto? —Ja disse. Vocé faz
0 que quiser. Eu vou para Cayo

Largo. Me da a chave do cofre.
— Vou pedir duas passagens.

Enquanto Takashi vai buscar a chave do cofre, Naretta pega um
catalogo de viagem.

— Tem voo hoje. Meia-noite e 15. Marca la. Te pego na sua casa as
nove da noite. Me confirma e eu te pego.

Naretta abre o cofre. Pega uma sacola. Enche de ddlares.
— Deixa que eu levo o dinheiro. Takashi olha para ela, desconfiado.

— O que que &, nao confia em mim? Vai, liga para a agéncia, vamos,
japonés!

Ainda restava ao japonés um minimo de consideracao humana.
— E a Tereza?

— A Rainha Tereza que se foda! Ou vocé quer levar ela para Cuba,
muchachito?

Tragou e soltou.

Tereza, agora de Tereza mesmo, para disfarcar, esta agora tomando
um café na rue de Lille, no jardim interno do Trendy: Le Telegraphe.
Desconfiada, achando que todos os que estdao ali sao da policia
francesa. Nem todos. Apenas dois, o suficiente.

Badard ndo sabia que Elyza e Miriam se davam tdo bem.

Pensando bem, tinham muito em comum. A origem geogréfica e a
angelical, através dele mesmo.



"Acabou o café" foi a desculpa que a Elyza deu para descer com a
Miriam. Realmente compraram café. Ea conversa rolou na fila do
supermercado.

— Presta atencdo, Miriam: ndo vou entrar em detalhes, mas presta
atencdo. Estao querendo matar o Bada.

— Nao acredito!

— Nao fala, presta atencdo. Em primeiro lugar, guarde um nome:
Alcides Capella. E um amigo do Badaro. Amigo de infancia. De troca-
troca, sabe? E a Unica pessoa no mundo em quem o Badard confia
100%.

O problema éque estdo querendo matar o Badaro. Ndo me pergunte
sobre isso. Vamos ao que interessa. O Badaro me disse — e eu
acredito — que, se ele morrer, vai deixar tudo pra mim.
Conseqglientemente, Miriam, essas mesmas pessoas Virdo em cima
de mim. E o dbvio ululante, como diria o Nelson Rodrigues.

Chegam no caixa. Pagam.

Na rua, as duas andam em siléncio carregando pacotes. Miriam
olhando para Elyza, que caminha firme, olhando para a frente.

— Como é mesmo o nome do amigo dele?

— Capella. Alcides Capella. Trabalha no Diario da Noite. Gente fina.
Qualguer problema, pode abrir o jogo com ele. Pode confiar
cegamente nesse sujeito. Ja disse: gente finissima.

As duas continuam pela avenue Franklin Roosevelt, como duas
francesas despreocupadas e quase adolescentes.

— Forsan et haec olim meminisse iuvabit!

— Qué?



— Talvez um dia venha a ser gratificante recordar estas coisas.
Alcides Capella?

As duas se abracam quase derrubando os pacotes.

— Tal um bom sujeito para resolver o seu problema, Miriam.

— Maiestatem res data dantis habet. A coisa dada se reveste da
majestade de quem da...

Enquanto Takashi arrumava a mala, Naretta falava. Falava sem
parar. Com um taco de beisebol dos bons tempos do japonés nas
maos.

— Um dia vocé ia ficar sabendo mesmo de tudo, Takashi. Vocé
estava me ajudando, estava do meu lado, mas vocé nao sabia aonde
isso ia acabar. Matando o Badard eu resolvi dois problemas. Um
profissional e um sentimental. Até hoje ndo sei qual foi que falou
mais alto.

— Vocé é foda...

— Mas o0 que vocé nao sabia, Japa, € que a heranca dele ia ficar
para a Elyza. E o que vocé ndo sabia também e eu sabia é que a
heranca da Elyza iria ficar para a Tereza. E a Tereza é minha, Japa.

— Sua?
— Em todos os sentidos que vocé quiser. E puder imaginar...
— Naretta...

— S0 que ela dancou. Ela dancou e vocé é muito enxerido, Takashi.
Ficou sabendo mais do que devia. Quer ajuda na mala?

No que Takashi se curvou para fechar a mala, o taco de beisebol fez
o resto.



E agora, ali estava Alcides Capella de mala nas maos, no vao*da
porta da Miriam.

— Posso?

Aquela conversa na avenue Franklin Roosevelt voltou na cabeca da
doce Miriam.

— Maiestatem res data dantis habet. Entra...
Ele entrou, foi para a poltrona amarela e disse rapido:

— Antes do uisque e do fumo: como é que vocé sabia do meu
nome? Como € que vocé sabia quem eu sou? Ha dias estou pra te
perguntar isso. Desde o veldrio do Badard. Vocé me olhava sabendo
de alguma coisa...

— E uma histdria longa, Capella. Muito longa. Ajeitou-se:
— Sou todo ouvidos.

— Calma, meu caro reporter. Eu conto tudo. Mas calma. Em primeiro
lugar, me explica o significado da mala.

— E uma histdria longa, Miriam. Muito longa. Miriam senta-se no
chao:

— Sou toda orelhas. E posso te prometer que hoje eu nao vou virar
Tereza. Hoje a Tereza esta longe... Muito longe.

— Vou aceitar um uisquinho. Simples. Modesto e social.

Na sala de embarque internacional de Cumbica, em Guarulhos,
Naretta nao viu Gatao. Mas Gatao viu Naretta. Naretta estava junto
com varios turistas que iam conhecer a ilha.

Gatao liga para a casa do Capella.



— Eu sei que ele ndo esta ai, dona Claudia. Eu sei de tudo, até do
galo que eu tenho na cabeca. Mas é muito importante. A senhora
tem que encontrar ele. Eu estou indo para Paris. A senhora tem que
avisar o Capella que a Naretta esta indo para Cuba. Cuba, entendeu?

Ele precisa saber disso. E muito importante. O celular dele? Me da o
numero, porque eu sO tenho no meu, entende? No meu celular,
dona Claudia!

— Olha aqui, Gatdo, eu ndo devia fazer isso e vocé sabe muito bem
0s porqués! Mas vocé tem alguma idéia de onde eu posso encontrar
aquele filho da puta? Se eu ligar no celular, ele nao vai atender
mesmo.

— Fala com o padre Orlandi. Conhece?
Ela deu o celular do marido. Desligou.
— E vocé ainda vai ajudar o bandido, minha filha?

— Padre Orlandi... Eu sei muito bem onde é que ele esta escondido.
Muito bem.

— Se for onde eu estou pensando, quero ir junto. Longe dali, a
policia encontrava o corpo de Takashi estendido na sala do seu flat.

Uma simulacdo barata de suicidio, presumiu logo a policia. Um tiro
na boca, mais ou menos igual ao do Badard. Dentes para tudo
quanto era lado. A vizinha ouviu o tiro, mas nao viu ninguém saindo
de 1a.

— O nome da senhora, minha senhora?
— Frau Cyrene.

O padre Orlandi nao podia imaginar que aquelas duas mulheres
fossem lhe fazer uma proposta daquelas.



— Se ele ndo esta aqui, o senhor sabe onde ele pode estar.

O padre Orlandi pensou em dizer nao, que um homem como ele nao
poderia se envolver com uma mulher daquele naipe (palavra dele) e
coisa e tal, mas lembrou-se das fotos ja tdo manuseadas e pensou
que nao seria nenhum pecado conhecer aquelas costas, ao vivo.
Além do mais, estava fazendo um servico de caridade e de fé,
esperanca e caridade, ele entendia.

— Se 0 bom Deus estd me chamando para essa missao, nao posso
negar.

Foi dona Blanche quem disse:

— O Senhor é o meu pastor e o senhor sera a nossa testemunha.
Ta com a maquina fotografica ai, Lurdes de Fatima?

— Lurdes de Fatima? surpreendeu-se padre Orlandi.

Pouco acrescentou o primeiro depoimento da Frau Cyrene, toda de
preto, ali mesmo, no corredor do flat. Apenas confirmou que a
vitima era mesmo funcionario daquele outro que ha pouco tempo
tinha dado um tiro na boca. O seu Badard.

A senhora ndao acha que é muita boca e muito tiro para um flat
s6?

— Acho. E a prostituicdio, meu filho. E o pecado que mora ao lado da
prostituicao.

— Belo filme.
— O qué?

Foram muito fortes e contundentes os argumentos de Gerald, ou
Miss Teriosa, para convencer Frau Cyrene a receber o irmao no seu
pequeno flat todo cheio de cabelos alheios.



Depois, ja instalado:

— Mana, vocé tem idéia do porqué o Badaro queria tanto os cabelos
daquela peruca?

— N&o faco a minima idéia. Sera que era para ele?

— Imagina, um bofe daquele... Vai ver, era para dar\ para alguma
putinha dele... E se vocé ndo se incomodar, preciso de um dinheiro
para os remédios.

A policia francesa tinha toda a ficha de José Augusto Magalhaes
Esteves Soares, alids James Lins. Indiciado pela morte de Diana em
1995.

Mesmo dito em francés, ele entendeu que isso nao era problema da
policia francesa. Que isso ele devia era para a brasileira. Mas que tao
cedo ele nao seria extraditado.

Aquele veneno no estdmago da Elyza havia sido muito indigesto
para ele.

James pediu um advogado, pediu que ligassem para a

Embaixada, pediu intérprete. Pediu até mesmo um suco de laranja.
S6 conseguiu o suco de laranja. E o intérprete, s no dia seguinte.

Badaré, com um sorriso bom, batia o envelope no joelho,
cantarolando o hino nacional francés. Abriu a janela e gritou do
quinto andar da rue de Boccador:

— Virus porra nenhuma!!!

Entram as duas. Bastou ver o rosto do Badaro para Elyza pular em
cima dele. Esqueceu o tamanho dela e a fragilidade dele e ambos
foram ao chao. E no chao ficaram. E no chao rolaram.



Miriam, que ainda estava na porta, sentiu-se um pouco estranha no
ninho, fechou a porta fazendo o barulho necessario para que os dois
soubessem que estavam sozinhos.

Alguns botoes em furia desgovernada voaram pelo carpete e eles
estavam nus, um diante do outro. Nus e puros. Badard puxou Elyza
pelo braco, levou até o outro lado da sala e a encostou na parede.
Com toda a calma do mundo, foi para a parede oposta e se
encostou nela. Estavam a uns dez metros um do outro.

Ele deu um passo muito pequeno na direcao dela. Ela fez o mesmo.
Os bracgos esticados, os corpos quentes e calma fria. Eles ndo sabem
quanto tempo levaram até se encostarem com as pontas dos dedos
das méos e dos pés, simultaneamente. Eles s6 sabem que quando
se tocaram, gozaram e cairam para tras. Pela segunda vez. Vivos.

Foi meio complicado para a Tereza explicar para a policia todo
aquele seu aparato sexual. Nem mesmo a experimentada milicia
francesa poOde ficar quieta diante do arsenal da mulher. Eles
pegavam as pecas, como estao pegando agora o chicote, um
mostrava para o outro. O outro examinava aquilo que tinha, na
ponta de cada fio de couro, uma bolinha com um liquido verde em
um, azul em outro...

— Conforme vai batendo, as bolinhas vao explodindo e colorindo o
corpo da pessoa.

Era mesmo abusada a Tereza:
— Quer experimentar, monsieur?

E era para um outro policial que o Gatao, com aquele seu visual
estranho, no hospital, mostrava os documentos provando ser irmao
da

"brasileira do 201". Sé depois disso, ele conseguiu falar com os
médicos.



E ter permissao para ver Elyza.
— Ela esta fora de perigo, fique pouco tempo com ela.
— Fora de perigo mesmo? O policial se adiantou:

— O senhor conhece José Augusto Magalhaes Esteves Soares, vulgo
James Lins?

— Sim.

— E Miriam Malinowski?

— Sim.

— E conchita boluda, Ihe diz alguma coisa?
— Conchita o qué?

E o francés repetiu com o sotaque dele:

— Conchita boluda. Quando ela estava em coma dizia "Conchita
boluda, conchita boluda"...

— Sei... E essas pessoas, 0 James e a Miriam?

O policial ndo respondeu, mas fez uma cara péssima. Gatdao se
lembrou do James dizendo: deram alguma coisa para ela tomar.

Os dois se vestindo.
— Mas vocé néo tinha certeza, Elyza! Confesse...

— Como que eu ndo tinha certeza? SO pedi para vocé fazer, para
acabar logo com essa parandia sua.

— Se vocé tinha certeza, por que vocé também fez o exame?



Ela ficou livida.
— Por qué? Chegou o meu também?
— Peguei os dois. Vocé nem me disse. Ali, O.

Elyza pega o envelope em cima da mesa. Abre, corre e pula no colo
dele. De novo os dois vao para o chao. Pela terceira vez. Ela bate
com o resultado do exame no rosto dele.

— Vocé me promete uma coisa? Se for menino ndo vai se chamar
Ozanan Badaro Junior, né?

Badaro fica olhando, a ficha caindo. Milhares, milhbes de fichas
caindo. Feito as lagrimas.

Estava muito branca a Elyza naquela cama. Dormia. Gatao estava
sentado numa cadeira de plastico. Era uma sala de semi-UTI. A
direita de Elyza uma velha se cocava, magér-rima, com cara de
terminal. Em outra cama, uma francesinha estava ligada a varios fios
e tubos, numa imagem quase futurista. O rosto palido, livido, de
todos os pacientes.

Gatao se levantou e foi até os pés da irma. Ela respirava, serena.

Passou as maos sobre o lencol nos seus joelhos. Elyza abriu os
olhos.

Sorriu para o irmao, sentindo-se apoiada, e fechou os olhos de novo.
Um semblante tranqiilo.
Passou pela cabeca dele a infancia no interior de Santa Catarina.

Elyza é mais velha, mais experiente. O quintal, as galinhas-d'angola,
o frango ao molho pardo, a mangueira, as mangas verdes que
comiam com sal e depois ficavam com dor de barriga. Ele se
lembrou que tinha ciimes dela. Muito. Depois, vergonha da irma



que se dizia anjo, mas na verdade era mesmo uma puta. E foi de
puta que ele a chamou quando deixou de receber dinheiro para a
cocaina.

Mas também foi ela quem esteve do lado dele quando resolveu
deixar o vicio de vez. Foi ela quem falou com o Badard para o
Capella arrumar o emprego no jornal.

Gatao alisava o rosto dela, que parecia sorrir por dentro. E

pensava nos dois nomes que a policia havia perguntado para ele:
James e Tereza. Foi quando caiu em si.

Como a Miriam/Tereza poderia estar ali, se o Capella, muito
provavelmente, estava com ela em Sao Paulo?

Voltou para a portaria, queria saber do policial o que é que ele sabia
sobre a Miriam. O policial ndo estava 3. Foi até a recepcao, e apesar
do péssimo francés, conseguiu o nome das visitas para a irma: e
estava la o nome da Miriam, com todas as letras. Merci e voltou para
0 quarto.

Antes de entrar, pegou o celular e discou.

Miriam e Capella estavam num empurra-empurra quase infantil para
ver quem é que ia falar primeiro, quando tocou o celular.

— E 0 meu ou o seu?
— O meu toca "Bésame Mucho".

O Capella sempre demorou para achar o celular. Olhou quem estava
discando. SO podia ser a Claudia. Mas la dizia: chamada nao
identificada. SO podia ser orelhdo ou internacional. Gatdo. Atendeu.

— AlS. Tudo bem? Como estd ai? Otimo, muito bom. O qué?



Espera ai. Eu estou na casa dela. Claro que ela estd aqui. Ta
achando que eu fiquei louco, cara? Esta aqui, bem na minha frente.

Miriam gesticulava com os dedos unidos: ma que!

— Sei. Vocé tem certeza? Absoluta, Gatao? Sei. Cuba? Mas por que
que... o James Lins esta preso? Acha ou tem certeza?

Miriam foi ficando cada vez mais preocupada e se aproximando.
— Quem &7

— Sei, sei, sei. O seu celular esta funcionando ai pra receber
também? Dou noticias. Me ligue. Outro.

Capella desligou e ficou olhando para a Miriam, sem saber por onde
comecar. Mas foi ela quem comecou:

— O James Lins esta preso? Onde?

— Paris! Parece que ele tentou matar a Elyza. Miriam se levantou e
comecou a andar pela sala.

Tensa. Comegou a chorar. Capella foi até ela e a abracou. Toca o
celular, de novo. Para ele.

— Capella. Claro. Conheco, claro. Foi assassinado?

— Quem?, pelo amor de Deus!

— Suicidio forjado, é? Tudo bem, Dragao, estou indo para a redacao.
Desligou.

— Eu volto!

— Quem é que foi assassinado?



— O Takashi, do Badard.
Miriam senta-se, coloca as maos no rosto e comeca a chorar.

— Nao me deixe sozinha! Pelo amor de Deus, nao me deixe sozinha!
Eu vou com vocé.

— Pra redacao?
— Bem que a Elyza me disse...
— Disse o0 que, quando?

— No caminho eu te conto. Vamos. Vira logo esse uisque. Estou com
medo, Capella... Muito medo... Vocé esta armado?

— Calma, menina. Por que que eu andaria armado? Miriam vai até o
quarto, pega uma blusa e uma caixa. Entrega a caixa para o Capella.

— Vale esse!

— O qué?

— Vamos!!! Vale esse...
2
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catorze

badard: eles vém em cima de mim e de vocé capella: e
aquela gatinha? na sua idade...

Agora na rue du Boccador estavam apenas Elyza e Miriam. Elyza
volta do quarto com um embrulho.

— Vocé vai ficar com isso la no Brasil. E sO pode entregar para uma
pessoa: o Alcides Capella, de quem Ihe falei de manha. Vocé tem
que entregar para €le e dizer: vale esse.

— Vale esse?

— Vale esse. Ele vai saber o que €. Vamos, vou te levar para o
aeroporto. Orly ou CDH?

— Posso pelo menos saber o que tem aqui dentro? Um par de
sapatos?

— Nada que possa te dar problemas nem na saida aqui e nem na
entrada la. Com a policia, eu quero dizer. Disquetes. Inocentes
disquetes.

Mais ou menos um didrio do Badaro. Vale esse, certo?

No prédio da Dacon, Naretta tinha acabado de receber um
telefonema do Badaro. Ia chegar na manhéa seguinte.

Era para mandar um motorista buscd-lo em Cumbica. Seis e meia da
manha. Naretta estava com a cara fechada. Takashi percebeu.

— O que foi, o gue mais €ele falou?

— O problema ndo foi o texto que ele disse. Foi a voz. Firme,
saudavel. E o pior: muito trangliilo. Demais para o meu gosto. Era



Ccomo Se...
Naretta nao teve coragem de terminar. Mas Takashi teve: —...
tivesse descoberto tudo?

— Por al. Lembra que um dia ele disse que era estranho quando
estava ld em Paris, porque ele comia e engordava? Aquela mulher,
aquela filha da puta da Elyza. Cria nossa. Chegou aqui ndo sabia
nem o que era um gerdndio.

— Um o qué?

— Foi ela.

— Acho gue vocé estd se precipitando.

— Conhego muito bem o Badard. E muito bem aquela puta loira.
Anna Argentina...

Pensa.

— O James ndo vai querer nos ajudar mesmo. Liga para a Rainha
Tereza. Ela tem, ainda, uma certa influéncia sobre o James. N&o
queria, mas vamos ter que precisar dele.

— Contra o Badaro?

— N&o, seu energumeno, contra a Elyza. Primeiro um, depois a uma.
Esta conseguindo seguir o meu raciocinio?

— Médio...
— Vai, me acha a Tereza.

A jovem médica que se identificou como Anna Mary chamou Gatao
para fora do quarto coletivo. Dizia para ele enceinte, enceinte e foi



dificil para o Gatao entender que a paciente estava gravida e seriam
necessarios uns exames. A probabilidade dela ter perdido /epetit
enfant era muito grande.

— Gravida?
— Oui.

E Elyza sai do quarto numa cama de rodinhas. E some atras de
brancas portas.

Gatao senta-se no corredor. O que a doutora Anna Mary descobriu
pode mudar toda a histdria. "E, se gravida estd, sé pode ser do
Badard. E, se for do Badard, esse bebé torna-se, automaticamente,
o herdeiro da Elyza."

Portanto a Elyza nao podia morrer. Pelo menos nos proximos oito
meses. Se tivesse um advogado por ali, o Gatao ia se dependurar
nele. Avisava o Capella? Melhor nao. Precisava primeiro falar com a
irma.

Mas nao foi necessario. Chegou monsieur Fabrice, chefe da sua irma
no hotel. Queria saber do estado dela. Falavam em portugués. M.

Fabrice falava pelos cotovelos, elogiava Elyza, contava dos
progressos dela na hotelaria. Adorava Elyza, estava preocupado. E
mais disse: que ia sentir a sua falta quando ela fosse dar a luz.

— Ah, o senhor sabia?

— Sim, cheguei a conhecer o namorado dela. Monsieur Badarro.
Grande conhecedor de vinhos. Charmosissimo. Encante!

Era tudo que o Gatao precisava saber.

No engarrafamento:



— Calma, Capella, depois eu explico o fato de eu estar aqui e em
Paris a0 mesmo tempo. Tem uma coisa mais grave. Eu sou a
herdeira, entende?

— Herdeira de quem?

— Da Elyza. Se ela morrer, eu sou a herdeira. Capella ficou olhando
para ela.

— Isso quer dizer que a morte dela, apesar da tristeza, né?, que isso
da, significa muito dinheiro.

Como chorava a Miriam.

— Mas € isso. Em primeiro lugar, o documento da Miriam é da
Tereza. Eu nao tenho documento. Quem é a Miriam é a Tereza.

No sinal fechado, Capella ficou olhando para a cara dela, sem
entender absolutamente nada.

— Fumou?
— E eles vao me matar... Vao me matar. Nao me deixe sozinha.
— Quem, menina, quem?

Ela enxugando o rosto na flanelinha. Seu rosto ficou todo sujo de
graxa. "Uma gracinha", ainda teve tempo de pensar o Capella. Mas a
pergunta era mais importante:

— Eles quem?

— Os que mataram a Diana, o Badard, o Takashi e agora tentaram
matar a Elyza. Depois sou eu...

Chorava e tremia.

— Sim, mas quem sao eles?



— A Organizacao!, porra...

Capella achou melhor nem perguntar pela tal Organizacao. Era muita
informacao para um trajeto so.

Tira um lenco limpo e da para ela. Ela tem um minuto de
relaxamento.

— Tinha certeza que vocé usava lengo. Vocé tem cara de cara que
usa lenco. Mas nao precisava exagerar: C.A.C.?

— Chegamos. Limpa essa cara.

"Organizacao..."

Naretta e Tereza, na parte de cima do bar Balcdo, falavam baixo.
— Eu tenho certeza que ele descobriu tudo. Aquela puta!

— Um pouco de respeito com essa palavra, Naretta!

— Va a merda!

— Quando ele chega?

— Amanha cedo. O que eu sinto é que agora é ele ou nos!

— O que vocé sugere?

— Sei la, Tereza. Se eu tivesse uma solucdo nédo teria te chamado.
N&o guero problemas, quero solucoes. Alias, essa frase € do Badaro.

— Muito boa, por sinal. Mais dois chopes, garcom. O ideal seria o
avido explodir.

— Tereza, quer levar a coisa a sério? Se bem que o voo € da TAM...



Capella, estou no avido, agora. Talvez seja o Ultimo dos meus
disquetes. Sei que assim que pisar no Brasil, corro perigo. L4 em
Paris, com calma (e engordando!) pude fazer uma retrospectiva da
minha vida desde que comecei a trabalhar com a Diana. Mais
atentamente ainda, desde que a Naretta entrou na minha vida.
Desde que eu descobri que ela e o Takashi deram um jeito do James
matar a Diana, que eu fiquei com um pé atras. Alids, os dois.
Pensando agora: talvez seja melhor eu nao ir para o apartamento. A
Naretta é capaz de fazer qualquer negocio (qualguer!) por dinheiro.
E faz com muita (bota muita nisso) inteligéncia. Eu ndo posso negar:
ela € uma das pessoas mais inteligentes que eu ja conheci (fora
vocé, é claro). Pensando agora: de qualquer maneira eu vou ter que
dar um pulo no apartamento. Preciso tirar umas coisas de I3.

Dona Blanche e Claudia/Lurdes de Fatima senta-dinhas no saguao
de entrada do prédio de Miriam. Padre Orlandi zanzando com a sua
cadeira de rodas.

— Eles voltam, mae. Uma hora eles vao voltar.

— Eu, por mim, molhava a mao ai do porteiro, subia |a e arrasava.
Nao deixava nada em pé. Cortava todas as roupas da puta.

Xales eu roubaria, mas o resto eu detonava. E deixava todas as
torneiras abertas. Fazia um servicinho de primeira.

— A idéia nao é de todo ma, dona Blanche.
— Detonar!!! Nao deixar pedra sobre pedra!!!
— Meninas, sejamos civilizados!...

N3o se sabe quem ficou mais contente com a noticia da doutora
Anna Mary: mae e bebé iam sobreviver. Estava tudo em ordem.

A maca passou logo em seguida com Elyza sorrindo para os dois.



A doutora pediu que eles voltassem mais tarde.

E os dois foram para o bar mais perto.

Entram no Club de Rencontres Sebastopol, na rue de la Gaite.
Nao demorou um segundo para Gatao perceber que era um bar gay.
— Desculpa, achei que vocé era. Com essa unha pintada...

— A merde!

No seu quarto, Elyza pensava no destino:

— Precisava se chamar Anna, a médica? Anna, com dois enes?
Naretta e Tereza no quinto chope.

— Seja la o que tivermos que fazer, tem que ser amanha mesmo!
— Sim, mas o qué? Onde? Como?

— Por enquanto eu sO sei o porqué... Suicidio!

O Venceslau (assim mesmo, com V) morava no Ipiranga, bairro de
Sao Paulo. E era neste bairro que Naretta e Tereza estavam
perdidas.

Provavelmente as duas nunca tivessem ido até aquele bairro.
Perdidas e depilequinho, como insistia em dizer da propria condicao
a Naretta.

Mas a Tereza garantia o Venceslau. Por sorte, estava na condicional
e os dolares da bolsa da Naretta eram mais do que suficientes. O
Venceslau ia resolver o assunto Badard. Depois, em Paris, o James
se encarregaria da Elyza.



Mas a Naretta pensou em desistir quando viu afigura na porta do bar
As Margens do Ipiranga. Ainda de dentro do carro:

— Vocé ficou louca, Tereza? Como é que esse sujeito ai vai entrar no
prédio? Vestido desse jeito?

— Esse ndo é o Venceslau, Naretta. Esse é o pai dele. E
empresario do garoto.
— Garoto? Quantos anos tem o cara?

— Vinte e pouco... Mas com um belissimo curriculo. Oito anos de
Febem! Escoladérrimo. Fica fria.

O Venceslau pai fez questao de contar todas as 50 notas de 100

ddlares. E umas, ele olhava contra a luz, profissional que era. O
restante, no dia seguinte. No fundo do bar, o mapa do andar do
Badard, um crogui meio malfeito do primeiro andar do apartamento,
o chaveiro. Seu Venceslau nao gostou de ver o chaveiro.

— A moca td pensando o qué? Que ta tratando com amador?
(grita para o dono do bar, ao fundo) A madama trouxe chaveiro!
Os dois riem. Mas ele pega o chaveiro.

— Va que da merda... Deixa eu ver as fotos. Naretta estendeu as
Ultimas fotos do Badard. Ja magro, abatido, triste.

— E esse magrela ai. Deve chegar no hotel entre oito e nove da
manha. E se tiver alguma mala — é provavel que tenha — quero a
mala, também.

— Mas ai ja € outro servigo, madame.

— Eu pago! Tem que parecer suicidio, entendeu? Suicidio!!!



— Sei como él...

Elyza tentava explicar para o irmao a coincidéncia da médica se
chamar Anna Mary. Anna com dois enes. O Gatao havia assistido
Notting Hill, mas nao entendia a relacao. My Fair Lady entao, nem
pensar.

Gatao estava mais preocupado em falar da prisao de Tereza e
James. Elyza, ainda um pouco sonolenta, teve uma certa dificuldade
para entender que a Miriam e a Tereza eram duas. Foi quando caiu a
ficha do testamento a favor da Miriam. Ou seria da Tereza?

— Isso agora nao importa. Com o bebé, fica tudo para ele. Isso se
vocé morresse. O que nao é o caso. Primeiro, num caso de heranca,
véem-se o0s parentes para baixo ou para cima. Pais, avods, filhos,
netos.

Depois laterais. Irmaos, primos. Mas nada vale mais agora.

Elyza olha bem para ele.

— Mano, vocé esta muito por dentro desse negdcio de heranca...
Andou investigando se ia sobrar pra vocg, é?

Ele ficou sem jeito. Tinha. Muda de assunto.

— Vocé nunca soube que a Miriam e a Tereza eram gémeas?

— Nao desconversa, nao.

Pra sorte do Gatao, chegou a doutora Anna Mary dizendo que ia dar
alta. Mas que a policia ainda precisava falar com os dois.

Trinta reais foi o suficiente para fazer o bolso do porteiro.

— Nao gosto daquela puta. Desculpa, minha senhora. Desculpe,
doutor. Mas o senhor nao sabe a gritaria que acontece la dentro e



que quando...
O padre Orlandi cortou:
— E mais informacdo do que eu preciso. Subindo. Claudia:

— Mae, nada de detonar, nada. SO quero ficar & sentadinha
esperando os dois voltarem. Quero ver a cara do Alcides.

O padre Orlandi estava preocupado.

— Isso nao esta certo. Nao é porque eles erraram, porque eles estao
em pecado, que nds devemos agir da mesma maneira. Vamos voltar
e esperar la embaixo. Pense um pouco, dona Blanche. O Carlos
Alcides nao merece isso.

— Ora, faca-me o favor, padre Orlandi! Faca-me o favor! O
senhor entao veio por qué?
— Para evitar a violéncia e o descalabro.

— Pois entdao o senhor fique aqui de fora. Mete a chave ai, minha
filha. Nao ficara pedra sobre pedral!

— Mamae!

O padre Orlandi colocou-se diante da porta, fechando a passagem
com a cadeira e abrindo os bracos.

— Primeiro entro eu. Quero ver como esta o ambiente. Se esta
familiar. Vocés hao de convir... Me passa a chave, Claudia.

— Lurdes!

— Qué?



Na redacao, na sala do Dragao, Capella conta para o diretor de
redacao o que ele ainda nao sabia.

— Organizacgao. Tudo pelo controle da prostituicao de luxo. O

negdcio comecou a render muito dinheiro. Com a Internet, a coisa
ficou milionaria. Nao sdao apenas os dez milhdes da heranca do
Badard que estdo em jogo. E quase uma mafia funcionando em Sao
Paulo. A morte do Takashi é apenas mais um arquivo morto. A
Naretta foi para Cuba.

Ela € que € a cabeca depois da morte do Badard. Cuba! Vocé sabe
que Ia a prostituicao esta de vento em popa, nao é? Nao duvido nem
um pouco que ela ja nao tenha ido para la pensando nisto. A coisa é
muito maior do que nos estamos sabendo. E eu nao quero fazer
uma matéria pequena sobre o suicidio entre aspas do Takashi.
Quero pegar tudo.

Sabe quantas pessoas eu sei que ja morreram?: Diana, Badaro,
Takashi. E tentaram matar mais uma em Paris.

O Dragao estava em pé, recostado na porta, de costas para o
Capella, olhando para a redacao.

— E aquela gatinha? Vocé ndo tem vergonha nao, Ciddao? Na sua
idade?

— Aquela é a pega-chave de tudo isso. Nao posso largar dela. A
Organizacao esta de olho nela.

— Que Organizacao, Capella? Que Organizagao?
— Vocé vai saber. Para de olhar para a menina e me olha.

Manda um foca fazer a matéria do Takashi. Deixa o grosso comigo.
Me da uma semana.



Dragao resolveu arriscar, depois de olhar nos olhos de Capella.
— Trés dias e nao se fala mais nisso. E essa caixa de sapato, ai?
— Vale esse, Dragao! Vale esse!

Na sala de desembarque do Aeroporto de Cumbica, na fila das
malas, Badaro se encontra com Miriam. Caem na risada.

Os dois estavam chegando de Paris. Cada um por uma companhia.

N&o precisou 15 minutos de conversa para os dois saberem que
corriam perigo aqui no Brasil. Principalmente quando o Badard
soube — e ndo queria acreditar — que eram duas as Mirians.

— Quer dizer que quando eu tive um caso foi...

— Com a Tereza... Comigo sO0 o social. Era assim que agente
trabalhava. A bela e a fera.

— Quer dizer que com VOCE...
— Nunca, meu querido.
— Vocé esta gozando com a minha cara.

Enquanto Badaro ia conversando — ja estavam esperando as malas
ha 40 minutos —, ia pensando. Epropés, depois que soube de todo o
intricado problema:

— Eles vém em cima de mim e de vocé. A Naretta quer me levardao
suicidio, entende? Agora €la ndo vai mais parar. Primeiro eu, depois
a Elyza. Depois vdo em cima de vocé. Até tudo ficar nas maos da
Tereza.

Simples, minha cara Watson. A Naretta e a Tereza, entende? Vocé
nunca percebeu?



— Me explica isso melhor.

— Depois. Deve ter um carro me esperando. Carro da firma, dos
anjos. Vamos sair pelo andar de cima. Acho melhor a gente ficar
junto.

Vamos deixar o carro esperando aqui embaixo.

— Vocé acha mesmo?

— Vocé vai precisar de mim. E eu, de vocé. E muito.

— Tudo bem, mas vamos jogar claro?

Frau Cyrene gritava com o irmao que fazia a barba.

— Some, estd me entendendo? Eu podia esperar tudo de vocé.

Tudo! Menos que roubasse os meus cabelos e as minhas perucas ja
prontas e saisse vendendo por ai. Me da a chave aqui e nunca mais
me apareca! Quero que vocé morra!

Ele continuava afazer a barba, calmo.

— N&o precisa ficar nervosa. Eu vou embora, sapatao! Eu vou
embora. Depois mando buscar as minhas coisas. Nunca vou me
esquecer disso, viu? Vocé ndo tem do de mim, nao?

Ela vai até a porta e abre:
— Quero que vocé sefoda!
— Se eu roubei os seus cabelos, foipra comprar remédio, sapata!

— E? E desde guando vocé injeta remédio nas veias da mao? Vai,
vai, estou esperando.



Miss Teriosa pegou sua echarpe, enrolou no pescoco, nhum gesto
teatral, arrotou na cara da irma e foi na direcao do elevador.

Na portaria um jovem bem vestido alugava um quarto. E subia pelo
mesmo elevador que o indignado irmdo da Frau Cyrene descia. Mas
ndo se olharam. Nao nesse momento.

No apartamento 49, Lauzinho, o filho do Venceslau Brds, de terno e
gravata, estava estendido na cama. Com o controle remoto rodava
0S canais das oito e meia da manha. Parou no Hotsex. Duas
mulheres na tela mais pareciam fazer aerdbica do que sexo. A
impressao que dava era que tinha um bragco a mais por ali. Tirou o
som da gemecao inglesa e colocou o silenciador na sua Mauser.
Girou a arma no dedo indicador, como se faz nos filmes. Agora dava
para ver melhor que eram apenas quatro bracos. Mas tinha uma
lingua a mais. Lauzinho se levantou, foi ao frigobar tirar gelo.
Tentou, porque nao havia. Virou a garrafinha de Black Label. Fez
careta, cuspiu no chao e voltou para as loiras.

No térreo, o travesti se sentou no hall. Ndo estava ainda convencido
de ir embora. Pegou uma revista de um més atras e comegou a
folhear. Deu uma piscada para o garoto da portaria que parece nao
ter gostado nem um pouco daquilo.

O taxi com Badaro e Miriam entrou direto para o segundo subsolo.

Os dois sairam do carro. Badaro pegou a sua mala. Pediu ao
motorista que o esperasse. Vai com Miriam até o elevador.

— Vocé me espera aqui. Ndo vou passar nem pela portaria.

Preciso pegar uns disquetes, uns papéis e outras roupas. Se eu ndo
voltar em dez minutos, vocé sobe. Quarenta e um. Dez minutos.

— Vocé acha que eu tinha me esquecido, €? Quarenta e um, claro!

— Na&o saia daqui, ta bem?



— Estou com medo.
— Dez minutos. Ndo mais do que isso.

A Unica coisa que passava pela cabeca do padre Orlandi naquele
momento era: como € que eu vou fazer para conseguir contar isso
para alguém? E mais: ninguém vai acreditar.

Estava dentro do quarto da Tereza. Pensava na melhor maneira de
descrever aquilo, futuramente: um circo, uma jaula, um presépio?

Sim, tinha ali também uns icones, umas reminiscéncias de uma ex-
aluna de colégio de freira. O que havia de mais normal eram os
chicotes. Varios deles, dezenas. De todo tipo. Algemas, cordas,
arame farpado, mascaras, corpetes.

Abriu uma maletinha: pelos pénis que estavam la dentro, dava para
qualguer um se sentir um eunuco. Com a ponta do indicador ele ia
revirando e olhando para os de baixo. De todas as cores e texturas.

Alguns duplos. Ele entendeu.

Definitivamente a dona Blanche e a Claudia ndao poderiam entrar. Ali
tinha pecado contra uns trés ou quatro mandamentos.

Ele até pensou em jogar uma agua benta naquilo tudo, mas achou
que seria uma heresia. Mas nao pode deixar de imaginar o seu ex-
aluno Capella ali no meio daquilo tudo, algemado, preso pelos
bracos e pelas pernas na cama de aco. A moca descendo pelo
trapézio, com aquele corpete vermelho. Ou ela viria com esse cor-
de-rosa?

Fez o sinal-da-cruz e saiu. Excitado até a alma.

O Badard sai do elevador e se dirige a sua porta. Ao colocar a chave,
o atento Lauzinho interrompe a masturbacdo, fecha o ziper e vai
para o olho magico. Volta e pega a sua Mauser. Vé Badaro entrar. Vai



sair quando escuta uma gritaria se aproximando. Frau Cyrene e Miss
Teriosa, aos gritos, pelo corredor.

— Nem para o taxi, ja disse! Nem para o taxi!
— Filha da puta!

— E nao ofende a mamae, que ela nao teve culpa de ter gerado um
anormal como vocé!

— Eu, anormal, queridinha? Eu? Olha so quem fala! Sapata velha, de
sola furada! Enfia o seu dinheiro no eu!

Lauzinho recuou, na esperanca que a briga familiar se acalmasse
para que ele pudesse trabalhar. Voltou a cama e a tela.

O Badaro, que de dentro ouvira tudo, pensou até mesmo em colocar
a cabeca para fora. Mas achou melhor nao ser visto. Ligou o
computador. Foi para o quarto procurar uns documentos.

Em Paris, no hospital, Elyza tinha alta. Hospitalar. Sim, porque a
policia pediu que ela nao saisse da Franca até terminarem o
inquérito policial sobre a tentativa de homicidio.

E soube mais: Tereza e James haviam confessado tudo. Mas ela
ainda teria que testemunhar.

Monsieur Fabrice foi busca-los na porta do hospital onde agora se
despediam da doutora Anna Mary.

— Se for menina, vai ter o seu nome, doutora. Anna Mary sorriu
gostoso:

— Fico feliz.
Monsieur Fabrice quase teve um chilique com o choro de Elyza.

Batia palmas dando uns pulinhos bem franceses.



— Em absoluto, dizia o padre Orlandi para as duas curiosas de
Albuguerque. Em hipdtese alguma! Entrar ai é seguir os caminhos de
Dante pelos labirintos do inferno. A coisa € mesmo dantescal!

— Mas padre Orlandi...

— Vamos embora. Olha, dona Blanche, eu trouxe uma echarpe para
a senhora. Cheia de pecados. Primeiro vou benzer.

— Que linda, padre. Mas s6 uma olhadinha. A gente nem entra no
quarto. S6 uma batidinha de olhos.

— Vamos embora. Vamos, as duas. Claudia:
— Mas vamos esperar la embaixo!

— Vamos embora. O prédio todo é um pecado s6. Vamos para longe
daqui.

— Mas padre Orlandi...
— Nao tem nem mais, nem menos! Marcha a ré, vamos.

Trancou a porta, fez o sinal-da-cruz trés vezes, respirou fundo e
empurrou as duas na direcao do elevador.

Seu Braga, a muito custo, separou os dois irmaos e enfiou o travesti
no elevador.

Sentou o Miss na portaria e foi buscar um copo de agua com agucar.
O Miss arfava, resfolegava.

Lauzinho pdde terminar mais ou menos em paz a sua masturbacdo
matinal. Carregou a arma.

Cinco andares acima, esperavam o telefonema de Lauzinho.

Naretta olha no reldégio. Faltavam 20 para as nove.



quinze

badaro: ouviu barulho na magcaneta da porta capella: nado tira
a gravata, nao tira a gravata

Foi por sorte, muita sorte que Capella e Miriam nao se cruzaram com
os trés mosqueteiros que sairam pela porta da frente. Eles entraram
pela garagem. A idéia dos dois era a Miriam pegar algumas roupas e
os dois sairem da cidade até que as coisas se acalmassem para o
lado dela. E dele, é claro.

Entraram no apartamento. Miriam foi para o quarto, falava sem parar,
tensa, nervosa. Explicando a dependéncia dela com a irma Tereza,
falava da morte dos pais, da irma forcar aquela dupla identidade. Mas
falava tanto e tao rapido que o Capella ficava cada vez mais confuso,
sem entender direito a explicacao. Capella foi até a cozinha e colocou
uma garrafa de champanhe na geladeira.

Voltou para o quarto. Miriam estava abaixada, pegando roupas na
gaveta, Capella olhando para os seios dela.

Estava sem sutia. Nao conseguia mais ouvir as explicacoes todas. Ela
falava da inacreditavel virgindade. Capella se lembrou do Badar6 que
sempre falava em bicos cor-de-rosa. Estavam ali, perto. E

ao seu alcance.

Deixou a Miriam arrumando as coisas no quarto, foi até a sala, pegou
a garrafa de uisque e virou no gargalo mesmo. Chupou aquilo.

Achando que, com um pouco de alcool, teria coragem para fazer uma
coisa que nunca tinha feito na vida: trair a sua mulher.

Voltou para o quarto. Miriam falava das freiras, agora. No que ela se
CUrvou um pouco mais, 0s seus seios quase saltaram para fora.



Oferta. Capella enfiou, com uma certa delicadeza e ousadia nunca
dantes navegada, as duas maos dentro da blusa e apertou com jeito,
na medida e no tempo certos. E caiu de joelhos. Ela sé conseguiu
dizer:

— Capella... Eu sou... Eu sou...

Mas a boca nao conseguia dizer mais nada com a lingua dele Ia
dentro. Capella abriu os bragos num gesto rapido ha tantos anos
contido e a camiseta da Miriam explodiu no desejo.

Com muito esforgo, pediu:
— Nao tira a gravata! Nao tira a gravata! Quero com a gravata!
Miss, no hall, esperando o copo de agua. O porteiro ndo estava.

Seu olho deu um zoom no escaninho do 41. A chave estava ld. E
alguma correspondéncia. Girou a cabeca, olhou em volta. Papéis de
banco. A chave. Miss sabia que o cacador de perucas estava na
Europa. Era agora ou nunca.

Assoviando "Its Now or Never”, pegou tudo e correu para o elevador.

E foi pela gravata que Capella foi puxado para o chao. E, ao puxar o
corpo do velho jornalista para ela, e ao grudar seus seios no rosto do
seu primeiro homem sentiu, ali, naquele momento, que valia a pena
ter esperado. Sentiu que alguma coisa estava entrando dentro do seu
corpo e da sua cabeca. E deixava. E sorria, enquanto Capella se
guardava dentro dela. Dentro do corpo e da alma. O sangue que
agora saia, lento, bonito, manchando o carpete branco, ainda
heranca da Tereza.

E, naquele momento em que a Miriam o puxava, descia com ele o
corpo ainda firme, hirto, quase como se estivesse sorrindo e
brincando, agradecendo o que o futuro estava lhe dando. Aqueles
seios no seu rosto, a mao que descia e descobria um piercing no



umbigo e descia mais, e ia descendo e um e outro dedo tateavam
uma regido Umida e ele encolhia a mao, esparramando o desejo
Umido nas trémulas coxas e nas asas do seu anjo. Desceu o rosto,
mordeu o0s seios, ela deu um gritinho que nao foi de dor, ele
espremeu o0s seios dela, os corpos gingaram, os movimentos ficaram
acelerados. Um golpe so, definitivo, doloroso, Unico.

Estavam ali o corpo do Capella e a cabeca da Miriam.

Um siléncio longo, infinito, depois. Um cocar de dedao no calcanhar
dele, que acende um cigarro. Miriam, com a cabeca caida para o
outro lado, passa o dedo numa gota de sangue e se abraca no
Capella. E chora, feliz.

O Capella também chora. Chora uma vida inteira e pensa quase
distante:

— Os romances policiais nao tém apenas primeiro e Ultimo capitulos,
nao. No meio é que esta a mensagem. O Badar6 tinha razao: ele me
deu a vida dele, o mundo dele.

Mesmo de costas, Miriam continuava com o dedao pelas pernas do
Capella. E ele se arrepiava todo. Aos 63 anos, o Capella estava
descobrindo, afinal, que o amor arrepia. Voltou ao mundo, quando
ouviu a Miriam dizendo, enquanto se levantava:

— A champanhe ja deve estar gelada.

Badard volta para a sala, para o computador. Queria apagar algumas
coisas, copiar outras. Olhou no relogio. Quinze para as nove da
manha.

Ouviu barulho na macaneta da porta. Alguém estava tentando abri-
la.

Badaro subiu para o andar de cima. Sentou-se no fim da escada,
numa posicao que podia ver la embaixo, sem ser visto.



Miss entrou.

No 49, Lauzinho sondou pelo olho magico. Ninguém. Colocou luvas
cirdrgicas e com um paninho e um liquido, limpou a arma de todas as
impressoes digitais, de novo. Confirmou o silenciador.

Miss vé a mala de Badard no meio da sala. Abre, tira roupas. Vai ao
banheiro tomar um banho. Nao tinha pressa o Miss.

Lauzinho esta para sair, quando comega outro filme de sacanagem.
Duas garotas de uniforme colegial conversam. Ele volta e senta-se na
cama. Adorava colegial fazendo sacanagem.

Mais acima, Naretta olha novamente no relogio.

Claudia e dona Blanche deixam o padre Orlandi no convento.
Entram no carro. Dona Blanche:

— Ta pensando a mesma coisa que eu?

— Ja estou indo.

— Imagina se eu vou perder aquele quarto. Vai menina, o sinal abriu
pra nos.

No esforco para abrir a champanhe, nu e com a Miriam beijando as
suas costas, ele perdeu o equilibrio. Caiu com a cabeca na madeira
da cama. E desmaiou.

Miss sai do banho, todo perfumado e ja com roupas do Badard.

Da uma geral na sala. Badard, escondido, vendo. O computador esta
ligado. Estranho. Abre a correspondéncia bancaria. Entra no site do
banco. Olha o saldo no papel. Nao pensa mais em nada.

Aporta se abre num repente. Lauzinho entra com uma meia de
mulher enfiada no rosto. Maos com luva. Uma delas com a Mauser.



O Miss abre a boca, vendo a cena. Ndo acreditando no proprio
destino. Lauzinho teve o trabalho apenas de enfiar o cano naquela
escancarada boca e apertar o gatilho. A cabeca do Miss estourou
jogando muito sangue na tela do banco. Lauzinho coloca o revolver
na mao direita do Miss. Viu a mala aberta, pegou roupas.

E voltou para as suas colegiais. Entrou no banheiro, tomou um banho
para tirar o sangue. Aproveitou, lavou suas roupas. Feliz da vida,
debaixo da ducha ouviu uma das colegiais transando. SO sabia uma
palavra em inglés: fuck. E isso ela também sabia. E gemia para €ele se
masturbar.

Miriam subia correndo, pela escada.

Badard estava diante daquele morto vestido como ele. Seu
pensamento foi tdo rapido quanto o tiro. Fechou a sua mala e saiu
com ela:

— Me matei.
Desceu para a garagem. Miriam ndo estava. Entrou no taxi:
— Aeroporto.

Lurdes, usando seu corpo, arrombou a porta do apartamento da
Miriam.

Entraram as duas. Miriam, que estava se vestindo no quarto, correu
para a sala. E, ao ver as duas ali, deu um grito imenso, alto.

— Ele esta vivo — tentava se explicar a Miriam, nervosissima, sapatos
na mao.

Dona Blanche e Lurdes correram para o quarto.
— Chama o zelador!

— Chama o zelador, sua puta!



Badard compra uma passagem na Pluna. Primeras Lineas Uruguayas
de Navegacion Aérea. SO de ida.

Naretta nao quis entrar. De longe, ao lado de Tereza, via o corpo de
Badard no chdo, com a arma na méo direita. E a luminosidade da tela
do monitor encharcada de sangue. Takashi também nao se
aproximou muito.

Naretta para Tereza:
— Meu amor, pode pagar o Lauzinho. Bom trabalho. Profissa.

Tereza da um beijinho rapido na boca de Naretta. Sai. Naretta pega o
celular e disca 190. Takashi chama o zelador.

Quando o Capella acordou, no Einstein, havia apenas uma pessoa no
seu quarto. O padre Orlandi.

Ficou uns trés minutos olhando para o padre, sem falar nada.

Recompondo na sua cabeca os Ultimos momentos de lucidez. O
padre Orlandi também ndo dizia nada. Apenas balancava a cabeca
negativamente, lentamente.

— Cagada, né?

— Das grossans!!!

— Cadé elas?

— Elas quem?

— Elas, porra! A Claudia, a dona Blanche! A Miriam...

— Acho melhor esquecer a sua mulher e a sua sogra. A Unica pessoa
que vem te visitar, além deste velho mestre é a Miriam. E devo te
confessar que achei uma boa moca. Me contou toda a histéria dela
nesses dias. Latim sem sotaque. Impressionante!



— Dias?

— Vocé ficou desacordado 8 dias. Quase morreu. UTI, tudo o que
tinha direito.

— Puta que o pariu!

— Evite falar. Vou chamar o médico. Amores vulnus idem sanat, qui
facit.

Capella repetiu baixinho:
— A ferida do amor, s6 pode cura-la quem a fez.

Em Cuba, na ilha de Cayo Largo, Naretta passava dleo de bronzear
em seu corpo. Estava esperando uns cubanos. Comecava a fazer
negdcios em Havana. Com prostitutas, € claro.

Tinha um encontro marcado com Fidel. Ia propor um site, sin
embargo...

Miriam chega no 41, vé a cena, olha para, a Naretta, dd um grito
imenso, alto. Badard estava morto. Havia se suicidado.

— Vocé esta sentada?

— Quem é? Nao brinca comigo. Conheco essa voz. Pelo amor de
Deus!

— Calma, meu amor, calma. Nao pude ligar antes, nao podia.
Elyza passou o telefone para o irmao :

— Eu estou ficando louca. Olha sé isso.

— Gatao pegou o telefone:

— AlG?



— Gatdo? Badard.

Gatao ficou olhando para a Elyza. Os dois nao sabiam o que falar.
Gatao desligou o aparelho.

Que brincadeira era aquela?
— A voz era idéntica...
— Mas vocé nao foi no enterro dele?

— Nao fui, mas soube que o caixao estava fechado. Que a cara dele .

Toca o telefone:

— Ent3o me fala como é o nome da personagem do My Fair Lady!
Quero ver.

— Aqui mister Higgins falando, ao vivo. Ao vivo!

— Professor Higgins! ...

— My Fair Lady! Julia Roberts!

Comeca a chorar. Gatdo foi ouvir as explicacoes de Badaro.

Ali na esquina da Cardeal Arcoverde com a Mateus Grou, num
escritdrio espremido, se estabeleceram Lurdes de Fatima e dona
Blanche. Sigilo absoluto.

Elyza teve uma menina: Anna Mary.

Miriam esta gravida de seis meses. Neste momento discute com
Capella. Nao quer, de jeito nenhum, que o menino que vai nascer se
chame Ozanan!



Badard e Capella estdao agora no Bar do Zé, esquina onde a Maria
Antonia cruza a Doutor Vilanova.

Comem sanduiche de mortadela, bebem cerveja gelada, muito
gelada. Estalam a lingua.

—Albuquerque.

— A zona.

— Gonorréia.

— As putas.

— Lembra da Veia Izabé? Primeira xota que eu vi.
— O Bar do Raco.

— Os pastéis.

— As meninas que deixavam. As que nao deixavam.
— Casablanca, My Fair Lady.

— As putas. Os anjos de Badard.

— Da um livro.

—Da um filme.

— O Maior Espetaculo da Terra.

— Gina Lolobrigida. Brigitte Bardot. E Deus Criou a Mulher.
— Humphrey Bogart.

— James Dean.

— James Lins.



-— E o James Lins? Como sera que ele esta se dando na prisao, la
em Paris?

— Devem estar comendo o cu dele. Coitado.

— Devem. Literalmente: coitado. Com espuma, vai.
— O qué?

— A cerveja. Com espuma.

—: A vida € boa.

— E. Viddo, cara. Vid3o. A gente ndo pode reclamar.
— Capella

— Badard!..
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Mario Prata nasceu em Uberaba, em 1946. Vive em S3o Paulo, onde
se consagrou como jornalista, roteirista, dramaturgo e escritor.

E autor de novelas de sucesso como Estupido Cupido e best-sellers
como Schifaizfavoire, Mas sera o Benedito? e Minhas mulheres e



meus homens.



. Esta @ uma historia de

‘amor - com muito sexo,

@ s claro, que ninguém é

«" ' de ferro, muito menos

o Badard. £ também

um livro policial - com

mortes e garotas de.

programa e enigmas a

decifrar, mas tudo na

medida certa. Afinal, o talento do

escritor Mario Prata sempre esteve a servico
do humor. Aqui, mesmo nos momentos mais
dramaticos da trama, vocé vai se divertir.
Esta novela de suspense ¢ uma comédia.
Deliciosa e erotica como os anjos do Badaro.
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