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Prefacio

Talvez a melhor maneira de apresentar este romance que na terceira leitura me
surpreende ainda mais que na primeira seja relatando meu primeiro contacto
com ele. Quando eu era professor em Loyola, em 1976, andei recebendo
telefonemas de uma senhora desconhecida. O que ela me propunha era absurdo.
Nio que ela tivesse escrito alguns capitulos de um livro e quisesse assistir as
minhas aulas. Era seu filho, ja falecido, que escrevera um romance na década
de 60, um romance inteiro e ela queria que eu o lesse. Por que 1é-10?, perguntei-
lhe. “Porque um grande romance” respondeu- me ela.

Com o passar dos anos, desenvolvi uma brilhante capacidade de me desvencilhar
de tarefas indesejaveis. E se havia alguma coisa indesejavel, sem divida era isto:
envolver-me com a mae de um romancista morto e, pior de tudo, ter que ler o
original do que ela achava um grande romance, que, na verdade, ndo passava de
uma copia a carbono, pouco legivel.

Mas a senhora era persistente, e acabou conseguindo chegar ao meu escritorio
para me entregar o volumoso manuscrito. Ndo havia como escapar, mas ainda
restava uma esperanga: ler as primeiras paginas, que seriam ruins o bastante, e,
com a consciéncia tranquila, ndo prosseguir a leitura. Em geral, fago apenas isso.
De facto, basta as vezes o primeiro paragrafo. Meu tnico temor era que este ndo
fosse tdo ruim assim, ou fosse até bonzinho, e eu tivesse que continuar a 1&-lo.

Neste caso, continuei lendo. E lendo. De inicio, com a impressdo de que ndo era
tdo ruim para ser posto de lado, depois com uma ponta de interesse, com
estimulo crescente, e afinal com incredulidade: ndo era mesmo possivel que
fosse tdo bom. Vou resistir a tentacdo de contar o que primeiro me deixou
boquiaberto, o que me fez sorrir, o que me fez dar uma gargalhada, ou balangar
a cabega, maravilhado. O melhor ¢ deixar ao proprio leitor a descoberta.

De qualquer modo, temos aqui Ignatius Reilly, sem ascendéncia em qualquer
literatura que eu conhega extraordinario paspalhdo, Oliver Hardy louco, Dom



Quixote gordo, Tomas de Aquino teimoso, dentro da mesma embalagem ,
profundamente revoltado contra a Idade Moderna como um todo, em seu
camisoldo de flanela, num quarto de fundos em Nova Orleans, que, entre
gigantescos acessos de flatuléncia e eructagdes, preenche dezenas de cadernos
com suas invectivas.

A maie acha que ele precisa de trabalho. E estes se sucedem. Cada tarefa se
transforma rapidamente em proeza doida, em desastre acabado; e, mesmo
assim, cada uma, como as de Dom Quixote, tem logica propria e espantosa.

A namorada, Myrna Minkoff, do Bronx, acha que ele precisa de sexo. O que
acontece com Myrna e Ignatius é diferente de tudo o que ja ouvi contar em
termos de encontro amoroso.

De forma alguma uma virtude menor do romance de Toole ¢ a recriagdo das
particularidades de Nova Orleans, suas ruelas, os bairros afastados, seu linguajar,
os brancos enquanto grupo e um preto no qual Toole alcangou quase o impossivel,
uma personagem de incrivel comicidade no seu desembarago, sem o menor
resquicio dos menestréis de Rastus.

Mas a maior conquista de Toole é o proprio Ignatius Reilly, intelectual, ide6logo,
malandro, simplorio, glutdo, que provocaria repulsa no leitor com seus excessos
pantagruélicos, sua obstinagao tonitruante ¢ sua luta solitaria contra todos: Freud,
os homossexuais, os heterossexuais, os protestantes, ¢ os variados excessos dos
tempos modernos. Imaginem um Tomas de Aquino arruinado, transposto para
Nova Orleans, de onde parte para uma feroz incursido pelos pantanos até a
Universidade do Estado da Louisiana em Baton Rouge, onde seu casaco de couro
¢ roubado no banheiro do corpo docente enquanto ele la esta sentado absorto em
seus avassaladores problemas gastrointestinais. Sua valvula pilérica se contrai
periodicamente em protesto pela auséncia de “geometria e teologia adequadas"
no mundo moderno.

Eu hesitaria em usar o termo "comédia" embora se trate de comédia, pois



implica apenas um livro engragado, ¢ este romance ¢ muito mais do que isso.
Uma farsa retumbante, nas dimensdes de um Falstaff; talvez o definisse melhor.

E triste, também. Nunca se sabe ao certo de onde vem a tristeza: se da tragédia
existente por tras da ira gasosa de Ignatius e suas alucinadas aventuras, ou da
tragédia inerente ao proprio livro.

A tragédia do livro ¢ a tragédia do autor: seu suicidio em 1969, aos trinta e dois
anos. Outra tragédia esta no corpo da obra que vinhamos rejeitando. E mesmo
uma pena que John Kennedy Toole ndo esteja vivo e escrevendo. Mas, ja que
ndo estd, s6 podemos trabalhar para que esta pantagruélica e tumultuada

tragicomédia humana pelo menos esteja ao alcance de um mundo de leitores.

Walker Percy

«'Tem razdo. Somos mediterrdneos. Nunca estive na Grécia nem na Itilia, mas
tenho certeza de que me sentiria em casa logo que desembarca.

Creio que sim. Nova Orleans se parece mais com Génova ou Marselha, com
Beirute ou Alexandria do que com Nova York, embora todos os portos se pare¢cam
mais uns com os outros que com qualquer lugar do interior. Como Havana e Port-
au-Prince, Nova Orleans se insere na orbita de um mundo helenistico que nunca
atingiu o Atlantico norte. O Mediterrdneo, o Caribe e o golfo do México formam
um mar homogéneo, ainda que interrompido.»

A J Liebling,

O conde de Louisiana
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Um boné verde de caga se espremia no alto da cabega gorda.

Os protectores, cobrindo suas orelhas de abano, seu cabelo por cortar e tufos de
pélos que lhe saiam de dentro dos ouvidos, apontavam para ambos os lados como
se fossem sinais de trinsito indicando duas direcg¢des obrigatorias a0 mesmo
tempo. Labios cheios, franzidos, projectavam-se sob o vasto bigode preto e
cafam nos cantos em duas rugas plenas de reprovagdo e de migalhas de
batatas chips. A sombra da viseira do boné verde, o arrogante olhar azul-
amarelado de Ignatius J. Reilly reparava com desprezo nas pessoas que, sob o
relogio, esperavam a porta da loja D. H. Holmes, estudando o grupo a partir de
suas demonstragdes de mau gosto no vestir. Muitos daqueles trajes, observou
Ignatius, eram novos e caros o bastante para serem enquadrados como ofensas
a0 bom gosto e a decéncia. A posse de algo novo ou dispendioso apenas reflectia
a falta de teologia e geometria do possuidor, podendo até levantar dividas sobre a
alma dessa pessoa.

O proprio Ignatius se vestia com conforto ¢ bom senso. O boné de caga protegia-
o contra as correntes de ar. As amplas calgas de fweed eram resistentes e
permitiam total liberdade de locomogao.

Suas pregas isolavam bolsdes de ar viciado e morno que produziam um efeito
calmante sobre Ignatius A camisa de flanela xadrez dispensava casaco, ao
mesmo tempo em que o cachecol servia de anteparo a parte da pele que ficava
entre o colarinho e os protectores de orelha do boné. Embora confuso, o traje
atendia a todos os padrdes teologicos e geométricos, e sugeria uma intensa vida
interior.

Deslocando seu peso de um quadril para o outro, 4 sua maneira pesada e
paquidérmica, Ignatius fez ondular as carnes flacidas sob o tweed ¢ a flanela,
ondas que se detinham nos botdes e nas costuras.

Assim reacomodado, passou a meditar sobre o longo tempo que estivera
esperando por sua mae. Considerou basicamente o desconforto que comegava a
sentir. Parecia-lhe que todo o seu ser estava prestes a estourar naquelas inchadas
botas de camurga, e, como que para conferir, dirigiu para os pés seus olhos
singulares. Os pés, de facto, pareciam inchados. Preparou-se para oferecer a
mae a visdo das botas intumescidas como prova da falta de consideragdo da
parte dela. Elevando o olhar, viu o sol que se punha sobre o Mississipi no fim da
Canal Street. O relégio da loja Holmes marcava quase cinco horas la elaborava
algumas acusagdes cuidadosamente formuladas destinadas a levarem a méae ao



arrependimento ou, pelo menos, a inse-gufatica Precisava sempre coloca-la cm
seu devido lugar.

Ela o deixara no centro da cidade no velho Plymouth, e, enquanto estava no
médico tratando da artrite, Ignatius comprara no Werlein algumas partituras para
trompete e uma corda nova para o alatide. Vagou entdo pelo fliperama da Royal
Street, para ver se haviam instalado alguma nova méquina. Ficou desapontado ao
descobrir que tinham tirado a maquina do minijogo de beisebol.

Talvez fosse s para conserto. Da ultima vez que jogara, o batedor ndo estava
funcionando, e, apos pequena discussdo a geréncia lhe devolvera o dinheiro da
ficha, ndo sem antes o pessoal do fliperama ter tido a baixeza de insinuar que
fora Ignatius quem quebrara a maquina de tanto chuta-la.

Concentrado no desaparecimento da maéquina de mini-beisebol, Ignatius
distanciou-se da realidade fisica da Canal Street e das pessoas a sua volta, sem
perceber, portanto, os olhos que o observavam, avidos, por tras de uma coluna da
D. H. Holmes, tristes olhos, brilhando de esperanga e desejo.

Seria possivel consertar a maquina em Nova Orleans?

Provavelmente. Mas talvez ela tivesse que ser enviada a outro lugar, como
Milwaukee ou Chicago, ou outra cidade cujo nome Ignatius associava a eficientes
oficinas de reparos e fabricas com chaminés fumegando ininterruptamente.
Ignatius gostaria que o minijogo de beisebol fosse bem embalado para o
transporte, que nenhum dos bonequinhos tivesse um pedago arrancado pelos
grosseiros ferroviarios que pareciam empenhados em levar a ruina a estrada de
ferro com tantas reclamagdes por perdas e danos, ferroviarios que logo em
seguida entrariam em greve para arruinar a Central de Illinois.

Enquanto Ignatius considerava o prazer proporcionado a humanidade pelo
minijogo de beisebol, os olhos tristes ¢ cobigosos focalizaram-no em meio a
multidio como torpedos assestando a mira em um grande petroleiro peludo. O

policial puxou Ignatius pela sacola das partituras.

— Tem documentos? — perguntou o policial, na esperan¢a de que Ignatius ndo
fosse oficialmente identificado.

— O qué? — Ignatius olhou com desprezo para o emblema, no boné azul. —
Quem ¢ o senhor?

— Deixe-me ver sua carteira de motorista.



— Eu ndo dirijo. O senhor quer fazer o favor de sair daqui?
Estou esperando minha mée.

— O que ¢ isso na sua bolsa?

— O que acha que ¢, seu burro? Uma corda para o meu alatde.
— Que ¢ isso? — O policial deu um passo atras. — Vocé ¢ daqui?

— F fungdo da Secretaria de Seguranga incomodar-me, enquanto esta cidade é
uma flagrante capital do vicio do mundo civilizado? — Ignatius berrava acima do
vozerio que havia na frente da loja. — Esta cidade ¢ famosa pelos jogadores,
prostitutas, exibicionistas, anticristos, alcodlatras, sodomitas, viciados em drogas,
fetichistas, onanistas, pornografos, corruptos, imorais, desordeiros e lésbicas,
todos eles muito bem protegidos pelas "caixinhas". Se dispde de tempo, posso
discutir o problema da criminalidade com o senhor, mas ndo cometa o erro de
incomodar a mim.

O policial agarrou Ignatius pelo brago e as partituras bateram no seu boné. O
pedago de corda do alatide que estava fora da bolsa chicoteou-o na orelha.

— Ei! — disse o policial.

— Olhe ai! — gritou Ignatius, reparando que comegava a se formar um circulo
de curiosos.

Dentro da D. H. Holmes, a sra. Reilly estava na sec¢do de doces, comprimindo o
peito maternal no balcdo de docinhos de améndoa. Com um dedo calejado de
esfregar por muitos anos as gigantescas cuecas encardidas do filho, bateu no
vidro para chamar a atengdo da vendedora.

— Srta. Inez— chamou a sra. Reilly naquele sotaque que, ao sul de Nova Jersey,
s6 aparece em Nova Orleans, aquela Hoboken proxima do golfo do México. —
Aqui, meu bem.

— Oi, como vai? — perguntou a srta. Inez. — Passando bem, querida?
— Mais ou menos — respondeu a sra. Reilly com sinceridade.

— Nao fique chateada. — A srta. Inez se debrugou sobre o balcdo e esqueceu os
bombons. — Eu também ndo ando boa. Sdo os pés.

— Bem que eu queria estar no seu lugar. Estou é com artrite no cotovelo.



— Ai, ndo! — disse a srta. Inez com profunda solidariedade. — Meu paizinho,
coitado, tinha isso. A gente fazia ele se sentar numa banheira cheia de agua bem
quente.

— Meu filho costuma ficar na banheira o dia inteiro. Eu quase nem posso mais
entrar no banheiro.

— Eu pensava que ele era casado, coragdo.
— Ignatius? Ai, ai — disse a sra. Reilly tristemente.
— Queridinha, quer me dar duas duzias dos sortidos?

— Mas eu pensei que a senhora tivesse me contado que ele era casado — disse a
srta. Inez, enquanto colocava os bombons na caixa.

— Nio tem nem pretendente. A namorada que ele tinha tomou cha de sumigo.
— Bom, ele tem tempo.
— Acho que sim — disse a sra. Reilly, desinteressada.

— Olhe, quer me dar meia duzia daqueles com rum? Ignatius fica doente quando
os doces de casa se acabam.

— Seu filho gosta um bocado de doce, hein?
— Ai, meu Deus, o cotovelo estd me matando! — respondeu a sra. Reilly.

No centro do ajuntamento que se formara diante da loja, o boné de caga, nicleo
verde do circulo de gente, agitava-se, frenético.

— Vou falar com o prefeito — gritava Ignatius.
— Deixe 0 mogo em paz— disse uma voz na multidao.

— Dé em cima das boates da Bourbon Street — acrescentou um senhor. — Ele ¢
um mogo direito. Estd esperando a mae.

— Obrigado — disse Ignatius com altivez. — Todos vocés sdo testemunhas deste
ultraje.

— Vocé vem comigo — falou o policial, com pouca convic¢do. O

pessoal em volta comegava a se agitar, ¢ ndo havia nenhum guarda de transito



por ali. — Vamos para a delegacia.

— Um mogo direito ndo pode nem esperar pela mae na frente da D. H. Holmes!
— Era o mesmo senhor. — Vou lhe contar, essa cidade nunca esteve desse jeito!
Sao os comunistas.

— Esta me chamando de comunista? — perguntou o policial ao senhor, enquanto
se esquivava de outra lambada da corda do alaude.

— Vai junto também. Com quem o senhor acha que estd falando para me
chamar assim de comunista?

— Deixe o velho em paz, meganha — gritou uma mulher. — Tem idade para ser
seu avo.

— Tenho mesmo — disse o senhor. — Ja tenho seis netas, todas estudando em
colégio de freiras. Sio muito inteligentes.

Por cima das cabegas, Ignatius viu sua mae atravessar lentamente o sagudo da
loja, carregando as caixas de doces como se fossem sacos de cimento.

— Mae! — chamou. — Bem na hora. Fui preso! Abrindo caminho entre as
pessoas, a sra. Reilly disse: — Ignatius! Que houve? Que é que vocé fez dessa
vez? Ei, tire a mao do meu filho!

— Nem estou encostando nele, dona — disse o policial. — Esse aqui ¢ seu filho?
Asra. Reilly tomou a sibilante corda de alaude de Ignatius.

— E claro que eu sou filho dela — disse Ignatius. — Nao estd vendo o carinho
que ela tem comigo?

— Ela ¢ louca pelo filho — disse o senhor.

— O que esta querendo fazer com meu filhinho? — perguntou a sra. Reilly ao
policial. Ignatius deu umas palmadinhas no cabelo espichado da velha com
aquela sua mao enorme. — Deve dar-lhe muito trabalho, com tanta gente na
cidade, escolher logo os filhos que ficam esperando as mées. Ficam esperando, e
eles vao logo prendendo.

— Este caso ¢ para a Unido das Liberdades Civis — observou Ignatius, apertando
com a manopla o ombro caido da mde. — Vamos falar com Myrna Minkoff,
meu antigo amor. Ela entende dessas coisas.



— Sdo os comunistas — interrompeu o senhor.

— Que idade ele tem? — perguntou o policial a sra. Reilly.

— Trinta anos — respondeu Ignatius, condescendente.

— Tem emprego?

— Ignatius me ajuda em casa — disse a sra. Reilly. Sua coragem inicial
diminuira agora, e ela enrolava a corda do alatde no barbante das caixas de

doces. — Eu sofro demais de artrite.

— Ajudo na arrumacgao — disse Ignatius ao policial. — Além disso, no momento
estou escrevendo uma longa acusagdo contra o nosso século. Quando meu
cérebro se ressente do esforgo intelectual, fago uns canapés de queijo.

— Ignatius faz uns canapés deliciosos — disse a sra. Reilly.

— E muita atengdo da parte dele — disse o senhor.

— Os rapazes dessa idade ficam na rua sem fazer nada o tempo todo.
— Cale essa boca — disse o policial ao senhor.

— Ignatius — perguntou a sra. Reilly, com voz trémula —, que foi que vocé fez,
filho?

— Para dizer a verdade, mae, acho que foi ele quem comegou.

— Ignatius apontou, com a sacola de partituras, para o senhor. — Eu s6 estava
aqui parado, esperando vocé, rezando para o médico achar que vocé estava
melhorando.

— Tire aquele velho daqui — disse a sra. Reilly para o policial.

— Ele é que esta fazendo confusio. E uma vergonha esse tipo de gente solto
pelas ruas.

— Na policia s6 d4 comunista — disse o senhor.
— Ja disse para calar a boca — falou o policial, irritado.

— Todas as noites eu levanto os bragos para o céu e agradego a Deus pela
protec¢do que nds temos — disse a sra. Reilly para a multiddo. — Ja estariamos
todos mortos se ndo fosse a policia.



Deitados em nossas camas com a garganta cortada de orelha a orelha.

— La isso ¢ verdade, moga — disse uma mulher do meio do grupo.

— Rezem um tergo pela policia. — A sra. Reilly se dirigia agora a multiddo.
Ignatius lhe acariciava o ombro desenfreadamente, soprando palavras de
estimulo. — Vocés rezariam um ter¢o pelos comunistas?

— Nao! — varias vozes responderam com fervor. Alguém empurrou o velho.

— E verdade, dona — gritou o senhor. — Ele queria prender o seu filho. Como na
Russia. Sdo todos comunistas.

— Venha ca — disse o policial ao senhor. Agarrou-o violentamente pelas costas
do paleto.

— Ah, meu Deus! — disse Ignatius, olhando para o policial, franzino, que tentava
segurar o velho. — Meus nervos estio em frangalhos.

— Socorro! — o velho apelava para a multiddo. — E um assalto.
E uma violagdo da Constituigao!

— Ele ¢ louco, Ignatius — disse a sra. Reilly. — E melhor a gente ir embora
daqui, filhote. — Voltou-se para o grupo. — Vamos, pessoal. Ele pode nos matar.
Acho mesmo que ele é que ¢ comunista.

— Nao precisa exagerar, mae — disse Ignatius, enquanto se esquivavam em
meio a multiddo, agora dispersa, ¢ desciam a passos rapidos a Canal Street.
Olhou para tras e viu o velho e o policial nanico engalfinhados sob o relogio da
loja. — Quer andar mais devagar, por favor? Acho que estou com sopro no
coragdo.

— Ora, cale a boca. Acha que eu estou me sentindo bem? Na minha idade, eu
ndo devia mais precisar correr desse jeito.

— O coragdo ¢ importante em qualquer idade, acho.
— Vocé ndo tem nada no coragéio.
— Mas vou ter, se a gente ndo andar mais devagar. — As calgas de mweed se

inflavam em torno das nadegas pantagruélicas de Ignatius a medida que ele
avangava. — A corda do alatde ficou com vocé?



A sra. Reilly empurrou-o para a esquina da Bourbon Street, ¢ foram andando
pelo Bairro Francés.

— Como foi que aquele guarda pegou vocé, filho?

— Nunca vou saber. Mas ele vai estar atras de nos daqui a pouco, assim que
conseguir segurar aquele velho fascista.

— Vocé acha, ¢?— perguntou a sra. Reilly, nervosa.
— E bem provével. Parecia mesmo disposto a me prender.

Deve ganhar alguma comissdo, qualquer coisa desse tipo. Duvido muito que ele
me deixasse escapar com tanta facilidade.

— Mais ia ser um horror! Vocé ia aparecer em todos os jornais, Ignatius. Que
desgraca! Vocé devia estar fazendo alguma coisa enquanto me esperava,
Ignatius. Conhego vocé, filho.

— Se ja houve alguém quieto no seu canto, era eu. — Ignatius tomou folego. —
Por favor, vamos parar. Acho que vou ter uma hemorragia.

— Certo. — Assra. Reilly olhou para o rosto livido do filho e se deu conta de que
ele, de muito bom grado, desabaria a seus pés s6 para provar que tinha razio. Ja
fizera isso antes. Da ultima vez que ela o obrigara a acompanhé-la a missa de
domingo, tivera dois desmaios a caminho da igreja, ¢ um terceiro na hora do
sermdo sobre a pregui¢a, caindo do banco e criando uma situagdo muito
embaragosa. — Vamos entrar ali e sentar um pouco.

Ela o empurrou pela porta do bar Noite do Prazer com uma das caixas de doces.
Na obscuridade, que cheirava a bourbon e cigarro apagado, instalaram-se em
duas banquetas do bar. Enquanto a sra.

Reilly acomodava suas caixas no balcdo, Ignatius distendeu as narinas ja
dilatadas e disse:

— Nossa, mae, que cheiro horrivel! Estd me embrulhando o estomago.
— Quer voltar para a rua? Quer que o guarda pegue vocé?

Ignatius ndo respondeu; cheirava o ar ruidosamente ¢ fazia caretas. Um barman,
que estivera observando os dois, indagou, zombeteiro, das sombras:

— Sim?



— Vou querer um café — disse Ignatius em tom grandiloquente. — Café com
leite fervido.

— S6 temos soluvel — disse o barman.

— Nio dé para tomar — disse Ignatius para a mae. — E um nojo.
— Bem, pe¢a uma cerveja, Ignatius. Ndo vai fazer mal nenhum.
— Posso ficar de pileque.

— Vou querer uma Dixie 45 — disse a sra. Reilly para o barman.

— E o cavalheiro? — perguntou o barman em voz pomposa, empostada. — Que
lhe apetece?

— Traga uma Dixie para ele também.

— Naio vou tomar isso — disse Ignatius, assim que o barman saiu de cena para
abrir as cervejas.

— Néo podemos ficar aqui sentados sem pagar, Ignatius.

— Naéo sei por que ndo. Somos os Unicos clientes. Eles deviam dar-se por
satisfeitos por nds estarmos aqui.

— Eles tém striptease aqui a noite, hein? — A sra. Reilly cutucou o filho.

— E bem provavel — disse Ignatius, indiferente. Fez uma expressio de dor. —
Deviamos ter parado em outro lugar. Suspeito que a policia va dar uma batida
daqui a pouco. — Bufou com estardalhago e pigarreou com forga. — Gragas a
Deus o meu bigode filtra um pouco desse fedor. Meu olfato ja esta comegando a
se ressentir.

Depois do que pareceu uma longa espera, durante a qual se ouviu muito tilintar
de copos e fechar de portas de geladeira em algum ponto da escuriddo,
0 barman tornou a aparecer e colocou as cervejas a frente deles, entornando um
pouco na roupa de Ignatius.

Os Reilly s recebiam o pior servigo do Noite do Prazer, tratamento reservado aos
clientes indesejaveis.

— Vocé por acaso ndo tem um Dr. Nut gelado? — perguntou Ignatius.



— Nio.

— Meu filho adora Dr. Nut — explicou a sra. Reilly. — Eu devia comprar as
caixas. As vezes ele se senta e toma duas, trés garrafas de uma vez

— Tenho certeza de que esse homem néo estd interessado — disse Ignatius.
— Quer tirar 0 boné? — perguntou o barman.
— Naio tiro! — trovejou Ignatius. — Esta um gelo aqui dentro.

— Como quiser! — falou o barman, e desapareceu na escuriddo, do outro lado do
bar.

— Realmente!

— Fique calmo — disse-lhe a mae.

Ignatius levantou o protetor de orelhas do lado da mie.

— Bem, vou levantar isto para vocé ndo ter que forgar a voz. O
que o médico falou do cotovelo ou seja la o que for?

— Tenho que fazer massagem.

— Tomara que vocé ndo esteja querendo que eu faga. Sabe o que eu sinto
quando pego nos outros.

— Ele me disse para evitar o frio o maximo possivel.

— Se eu soubesse dirigir, acho que ia poder ajudar vocé um pouco mais.
— Ora, tudo bem, amor.

— Para dizer a verdade, até andar de carro me incomoda.

Claro, muito pior ¢ andar naqueles onibus de turismo. Vocé se lembra daquela
vez em que eu fui para Baton Rouge num deles? Vomitei o tempo todo. O
motorista teve que parar o 6nibus no meio da estrada para eu descer e tomar um
pouco de ar. Os outros passageiros ficaram danados. Deviam ter estdmago de
ferro para andar naquela coisa horrorosa. Sair de Nova Orleans também me
afectou bastante.

Fora dos limites da cidade comega a terra de ninguém, o desconhecido absoluto.



— Eume lembro, Ignatius — disse a sra. Reilly, ausente, sorvendo a cerveja em
grandes goles. — Vocé voltou para casa doente mesmo.

— Nessa hora eu ja estava melhor. O pior foi minha chegada a Baton Rouge.
Dei-me conta de que tinha passagem de ida e volta, ¢ ia ter que voltar de 6nibus.

— Vocé me contou, querido.

— O taxi que eu tomei para voltar a Nova Orleans me custou quarenta dolares,
mas pelo menos nele eu ndo passei muito mal, apesar de ter sentido vérias vezes
que ia comecar a vomitar. Mandei o motorista dirigir bem devagar, e foi um
desastre para ele. A policia rodoviaria o fez parar duas vezes por estar abaixo da
velocidade minima da estrada. Da terceira vez, tomaram a carteira de motorista
dele. Sabe, eles estavam acompanhando o carro pelo radar o tempo todo.

Aatengdo da sra. Reilly se dividia entre o filho e a cerveja.
Havia trés anos que ouvia aquela historia.

— Claro — continuou Ignatius, julgando que era de interesse o olhar que a mae
Ihe langara —, foi a Ginica vez na minha vida que sai de Nova Orleans. Acho que
pode ter sido a falta de um ponto de orientagdo o que me incomodou. A
velocidade daquele 6nibus fez-me sentir-me como se eu estivesse caindo num
precipicio. Depois que deixamos os pantanos ¢ chegamos as montanhas perto de
Baton Rouge, tive medo que aqueles camponeses jogassem uma bomba no
onibus. Eles adoram atacar os veiculos que passam, porque sio simbolos do
progresso, acho eu.

— Bem, felizmente vocé ndo aceitou o emprego — disse a sra.
Reilly automaticamente, tomando o "acho eu" como deixa.

— Naio havia a menor possibilidade de eu ficar naquele emprego. Quando vi o
chefe do Departamento de Cultura Medieval, minhas maos comegaram a
tremer. Era um desalmado. Entdo ele fez um comentario qualquer por eu ndo
estar de gravata e disse qualquer coisa sobre a jaqueta de couro. Fiquei abismado
de ver uma pessoa fazendo aquelas afrontas tio gratuitas. A jaqueta de couro foi
uma das poucas comodidades a que eu me apeguei, e, se algum dia eu encontrar
o infeliz que a roubou, vou denuncia-lo as autoridades competentes.

Veio a mente da sra. Reilly a horrivel jaqueta de couro, manchada de café, que
ela em segredo sempre quisera dar para o Exército de Salvagdo, junto com
outras das roupas preferidas de Ignatius.



— Veja so, eu estava tdo arrasado pela grosseria daquele "catedratico" espurio,
que sai da sala dele bem no meio de uma das suas divagagdes cretinas e corri
para o banheiro mais proximo, que por acaso era o do "Corpo Docente". De
qualquer modo, eu estava sentado numa privada, e tinha deixado a jaqueta em
cima da porta.

De repente, vi a jaqueta sendo puxada pelo outro lado. Ouvi um ruido de passos.
Depois, a porta do toalete se fechando. Naquele momento eu néo tinha condigdes
de sair atras do ladrdo sem-vergonha, entdo comecei a gritar. Alguém entrou no
banheiro e bateu na porta da cabine. Era um sujeito da seguranca da
universidade, pelo menos foi 0 que ele disse. Do outro lado da porta, expliquei o
que tinha acabado de acontecer. Ele me prometeu encontrar a jaqueta e foi
embora. Na verdade, como eu ja disse antes, sempre suspeitei de que ele e o tal
"catedratico fossem a mesma pessoa. As vozes eram meio parecidas.

— Nao se pode mesmo confiar em ninguém hoje em dia, meu bem.

— Logo que eu pude, fugi dali, s6 querendo ficar bem longe daquele lugar
horrivel. Claro, quase me congelei de ficar parado no campus deserto, tentando
arranjar um taxi. Afinal, achei um que combinou de me trazer para Nova
Orleans por quarenta ddlares, ¢ o motorista ainda teve a generosidade de me
emprestar o casaco. Mas, até a gente chegar aqui, ele ja estava bem aborrecido
por lhe terem tomado a carteira de motorista, e ficou muito grosseiro. Parece
também que pegou um resfriado forte, a julgar pela quantidade de espirros que
deu. Afinal de contas, ficamos na estrada quase duas horas.

— Acho que vou tomar outra cerveja, Ignatius.
— Mae! Neste lugar horrivel?

— S6 uma, meu bem. Vamos 14, eu quero mais uma, — Nds vamos pegar uma
doenga nesses copos. Mas, ja que vocé esta tdo decidida, pe¢a um conhaque para
mim, estd bem?

Asra. Reilly fezsinal para o barman, que saiu das sombras e perguntou:

— Entdo, o que aconteceu com vocé naquele 6nibus, cara? Eu ndo peguei o final
da historia.

Quer fazer a fineza de nos atender devidamente? — pediu Ignatius, furioso. —
E sua obrigagdo servir em siléncio quando chamamos. Se quiséssemos inclui-lo
na nossa conversa, ja o teriamos feito. Na verdade, estamos discutindo assuntos

urgentes e particulares.



— O homem s esta tentando ser simpatico, Ignatius. Que vergonha!

— Eis ai uma contradi¢do nos proprios termos. Ndo existe a possibilidade de
alguém ser simpatico numa espelunca dessas.

— Queremos mais duas cervejas.
— Uma cerveja e um conhaque — corrigiu Ignatius.
— Acabaram os copos limpos — disse o barman.

— Mas que pena! — disse a sra. Reilly. — Bom, podemos ficar com estes
mesmos.

O barman deu de ombros e desapareceu na escuriddo.
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Na delegacia, o senhor estava sentado num banco com os outros, a maioria
ladrdes de loja, que constituiam o arrastdo do final de tarde. Arrumara no colo,
enfileirados com capricho, sua carteira de aposentado da Previdéncia Social, a
carteira de socio da Ordem Terceira de Sio Odo de Cluny, um cracha do Clube
da Idade de Ouro e uma declaragdo atestando que pertencia a Legido
Americana. Um jovem negro, com os olhos ocultos por baixo dos 6culos escuros
de modelo espacial, observava o pequeno dossié, no colo do outro.

— Caramba! — disse, num esgar. — Vocé deve ser socio de tudo.
O velho tornou a arrumar meticulosamente os papéis e ndo respondeu.

— Como ¢ que eles botam a mao num tipo como vocé? — Os 6culos escuros
sopraram a fumaga bem em cima das carteiras. — Eles agora estdo a fim de
qualquer coisa.

— Estou aqui devido a violagdo dos meus direitos constitucionais — disse o

senhor com ira repentina.

— Bom, eles ndo vio mesmo acreditar nisso. E melhor arranjar outra desculpa.
— A mao escura apanhou uma das carteiras. — Ei, o que quer dizer "Idade de
Ouro"?

O velho pegou a carteira e recolocou-a no colo.

— As carteirinhas ndo vao servir para nada. Eles vdo ¢ meté-lo atras das grades.
Fazem isso com todo mundo.

— Vocé acha? — perguntou o velho a nuvem de fumaga.
— Claro. — Outra nuvem elevou-se. — Como ¢ que vocé veio parar aqui, cara?
— Naio sei.

— Como ndo sabe? Que loucura! Deve haver um motivo para estar aqui. Preto
eles pegam 4 toa, mas vocé tem que ter um motivo para estar aqui.

— Nio sei mesmo — disse o senhor, desanimado. — Eu s6 estava no meio do
povo, na frente da D. H. Holmes.

— E passou a mao numa bolsa.



— Naio, xinguei o guarda.
— Xingou-o de qué?
— De comunista.

— Comuna! Uau! Se eu chamasse um cara de comuna ia entrar no pau. Mas eu
bem que ia gostar de chamar um desses sacanas de comuna. Como hoje a tarde,
eu estava por ali, dentro da Woolsworth, pegaram uma lata de castanha de caju,
e a mulher comegou a gritar como se a estivessem esganando. Depressinha, o
seguranca me pegou ¢ o camburdo me trouxe. Ndo tive a menor chance.
Caramba!

— Os labios sugaram o cigarro. — Ninguém encontrou a castanha comido mas
me seguraram aqui assim mesmo Acho que o tal seguranga ¢ comuna. E um
filho da puta, o miseravel.

O senhor pigarreou e mexeu nos cartdes.

— Acho que véo te deixar sair — disse o negro de 6culos. — Comigo, vio querer
bater um papinho, para ver se me assustam, mesmo sabendo que eu ndo estou
com a castanha. Vdo querer provar que eu peguei a tal castanha. Vdo comprar
uma lata e botar no meu bolso. A Woolsworth vai querer me encanar para o resto
da vida.

O negro parecia totalmente resignado, e expeliu nova onda de fumaga azulada,
que o encobriu, ao velho e as carteiras. Entdo disse para si mesmo:

— Eu s6 queria saber quem passou a mao nas castanhas. Vai ver foi o proprio
seguranga.

Um policial convocou o velho para ir até a mesa, no centro da sala, onde estava
sentado o sargento. O guarda que o prendera estava de pé, ao lado.

— Seu nome? — perguntou o sargento ao velho.

— Claude Robichaux — respondeu ele, e colocou as carteiras na mesa, diante do
sargento.

O sargento passou os olhos pela papelada e disse: — O guarda Mancuso, aqui, diz
que o senhor resistiu a prisdo e 0 chamou de comunista.

— Naio foi isso o que eu quis dizer — falou o velho com tristeza, reparando na
veeméncia com que o sargento sacudia as carteiras.



— Mancuso disse que o senhor falou que todos da policia sio comunistas.
— Uau! — fez o negro do outro lado da sala.

— Quer calar a boca, Jones? — repreendeu o sargento.

— Ok— respondeu Jones.

— Depois eu falo com vocé.

— Olhe, eu ndo chamei ninguém de comuna — disse Jones. — S6 estou aqui por
causa daquele seguranca da Woolsworth. Detesto castanha.

— Cale essa boca.

— Ok— disse Jones solenemente, ¢ soprou um enorme redemoinho de fumaga.
— Naio foi nada disso o que eu quis dizer — falou o sr.

Robichaux ao sargento. — Eu so fiquei nervoso. Fui envolvido na confusdo. O
guarda estava querendo prender um rapazinho que sO estava esperando a mée na

frente da Holmes.

— Qué? — o sargento virou-se para o policial nanico. — Que ¢ que vocé estava
querendo fazer?

— Nio era um rapazinho — disse Mancuso. — Era um homenzarrio gordo, com
uma roupa esquisita. Tinha um ar muitosuspeito. Eu so tentei fazer uma
verificac¢do de rotina, e ele resistiu.

Para dizer a verdade, parecia um pervertido.

— Pervertido, hein? — perguntou o sargento, sofrego.

— disse Mancuso com renovada confianga. — Um grande pervertido.

— De que tamanho?

— O maior que eu ja vi na vida — disse Mancuso, abrindo os bragos como se
exibisse um troféu de pesca. Os olhos do sargento brilhavam. — A primeira coisa
em que eu bati os olhos foi 0 boné de caga verde que ele estava usando.

Jones ouvia com atento distanciamento, em algum lugar dentro de sua nuvem.

— Bom, ¢ aconteceu o qué, Mancuso? Como ¢ que ele ndo estd aqui na minha



frente?

— Ele escapuliu. A mulher saiu de dentro da loja e aprontou a maior confusdo, e
os dois sairam correndo e viraram a esquina do Bairro Francés.

— Ah, dois tipos do Bairro Francés! — disse o sargento, iluminando-se de
repente.

— Nao, senhor — interrompeu o velho. — Ela era ....mesmo a mée dele. Uma
senhora muito gentil, muito simpatica. Eu ja os vi na rua outras vezes. Ela ficou
assustada com o guarda.

— Ora, escute, Mancuso! — gritou o sargento. — ¢ o Unico sujeito da tropa que
quis prender alguém por causa da mae. E por que foi que trouxe o vovo aqui?
Telefone para a familia dele e diga que o venham buscar.

— Por favor! — implorou o sr. Robichaux. — Ndo me fagam isso. Minha filha
estd ocupada com as criangas. Nunca fui preso na vida. Ela ndo vai poder vir
buscar-me. O que é que as minhas netas vdo pensar? Elas estudam em colégio de
Freiras.

— Pegue o telefone da filha, Mancuso. E para ele aprender a nio nos chamar de
comunistas!

— Por favor! — O sr. Robichaux tinha ligrimas nos olhos. — As minhas netas
me respeitam.

— Minha nossa! — disse o sargento. — Tenta prender o filho com a mie, e ai
traz 0 avd de outro. Suma daqui, Mancuso, e leve o vovd. Quer prender tipos
suspeitos? Vou dar um jeito em vocé.

— Sim, senhor — disse Mancuso em voz baixa, conduzindo para fora o velho
choroso.

— Uauu! — fez Jones do interior de sua nuvem.
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Baixava o crepisculo em torno do bar Noite do Prazer. Do lado de fora, a
Bourbon Street comegava a se iluminar. Os letreiros acendiam-se e apagavam-
se, refletindo-se nas ruas molhadas pela garoa que caira durante algum tempo.
Os taxis, ocupados pelos primeiros clientes do final do expediente, os turistas do
meio-oeste e delegados de convengdes provocavam um leve chapinhar ao lusco-
fusco.

Havia outras pessoas no Noite do Prazer: um homem que passava o dedo por
uma pista de corrida imaginaria, uma loura deprimida que parecia pertencer ao
bar, e um jovem muito bem-vestido que fumava um Salem atras do outro e
tomava daiquiris de um s6 gole.

— Ignatius, ¢ melhor a gente ir andando — disse a sra. Reilly, e arrotou.

— Qué? — berrou Ignatius. — Vamos ficar e apreciar a corrupgdo. Agora é que
estd comegando.

O jovem bem-vestido derramou daiquiri no paleto de veludo verde-garrafa.
— Ei, barman — chamou a sra. Reilly. — Traga um pano. O
cliente entornou a bebida.

— Estd tudo bem, querida — disse o jovem, com raiva. Ergueu uma sobrancelha
para Ignatius e sua mae. — Acho mesmo que entrei no bar errado.

— Naio fique zangado, meu bem — recomendou a sra. Reilly. — Vocé esta
tomando o qué? Parece sorvete de abacaxi.

— Mesmo se eu desse a formula, duvido que vocé entendesse o que ¢é.

— Como ¢ que vocé ousa falar desse jeito com a minha mae querida e amada?
— Sossegue, granddo — disse, aspero, o jovem. — Olhe s6 0 meu paleto.

— E absolutamente grotesco.

— Chega! Vamos fazer as pazes — disse a sra. Reilly, com os labios cobertos de
espuma. — Ja nos metemos em bastante confusdo por hoje.

— E o seu filho parece que adora provocagao.



— Calma, vocés dois. Nesse tipo de lugar, a gente s6 vem para se divertir. — A
sra. Reilly sorriu para o jovem.

— Deixe eu lhe oferecer um outro drinque, meu bem, no lugar do que entornou.
E acho que vou tomar mais uma Dixie.

— Eurealmente estou com pressa — suspirou o jovem. — De qualquer maneira,
obrigado.

— Numa noite como esta? — perguntou a sra. Reilly. — Ora, ndo se chateie com
o que Ignatius esta dizendo. Fique para ver o show.

O jovem revirou os olhos.

— E... — Aloura quebrou o siléncio. — Ver peitos e bundas.

— Mie — disse Ignatius com frieza. — Acho que vocé esta incentivando essa
gente insensata.

— Bem, foi vocé quem quis ficar, Ignatius.

— E, eu queria mesmo ficar, mas como observador. Nao tinha a menor intengdo
de participar.

— Meu bem, para dizer a verdade, ndo aguento mais ouvir de novo aquela
historia do dnibus. Vocé ja a contou quatro vezes desde que nos chegamos aqui.

Ignatius fezuma expressio magoada.

— Eunem desconfiava que estava aborrecendo vocé. Afinal, a viagem de 6nibus
foi uma das experiéncias mais enriquecedoras da minha vida. Como mae, vocé
devia se Interessar pelos traumas que ajudaram a formar a minha visdo do
mundo.

— Que houve com o 6nibus? — perguntou a loura, passando para a banqueta ao
lado de Ignatius. — Meu nome ¢ Darlene. Gosto dessas historias. Sabe alguma
piada?

O barman bateu com a cerveja e o daiquiri no balcdo bem na hora em que o
Onibus partia para sua viagem no turbilhdo.

— Venha c4, pegue um copo limpo — rosnou o barman para a sra. Reilly.

— Que gentil! Ei, Ignatius, consegui um copo limpo!



Mas seu filho estava ocupado demais com a chegada a Baton Rouge para ouvi-la.

— Sabe como ¢, meu bem — disse a sra. Reilly ao jovem —, eu e o meu filho, a
gente teve um probleminha hoje. A policia queria prendé-lo.

— Ah, minha cara! Os policiais sdo sempre tio inconvenientes, ndo ¢?
—E,e Ignatius deu nele uma ligdo com diploma e tudo.
— Mas, afinal, o que ele estava fazendo?

— Nada. S6 estava em pé esperando a mae querida.

— A roupa dele ¢ meio estranha. Pensei que ele fosse artista, logo que entrei,
mas ndo dava para saber que tipo de artista.

— Eu vivo falando com ele sobre a roupa, mas ele nao liga. A sra. Reilly olhou
para as costas da camisa de flanela do filho e para o cabelo emaranhado em sua
nuca. — E lindo mesmo, esse seu paleto.

— Este aqui? — perguntou o jovem, passando a mao pelo veludo da manga. —
Nao me importo de contar que custou uma fortuna. Descobri-o numa boutique do
Village.

— Vocé parece estrangeiro.

— Ah, ndo — o jovem suspirou e acendeu um Salem com um clique alto do
isqueiro. — Estou falando do Greenwich Village, em Nova York, meu anjo. Por
falar nisso, onde foi que vocé arranjou esse chapéu? E incrivel!

— Ora bolas, eu o tenho desde que Ignatius feza primeira comunhéo.

— Ja pensou em vendé-lo?

— Como?

— Eu lido com roupa usada. Dou dez ddlares por ele.

— Ora vamos. Por isso?

— Quinze?

— Mesmo? — Asra. Reilly tirou o chapéu. — Claro, querido.

O jovem abriu a carteira ¢ deu a sra. Reilly trés notas de cinco dolares. Esvaziou



o calice de daiquiri, levantou-se e disse: — Agora estou mesmo com pressa.
— Tao cedo?

— Fiquei felicissimo de encontra-la.

— Cuide-se para ndo apanhar um resfriado.

O jovem sorriu, colocou o chapéu cautelosamente por baixo da capa de chuva e
saiu do bar.

— E claro que o radar da policia rodovidria é muito seguro — contava Ignatius
para Darlene. — Parece que o motorista do taxi e eu estdivamos fazendo uns
pontinhos na tela em todo o trajecto de Baton Rouge.

— Vocé apareceu no radar — disse Darlene entre bocejos. — Pense nisso.
— Ignatius, agora nos temos que ir — disse a sra. Reilly. — Estou com fome.

Virou-se para ele e esbarrou na garrafa de cerveja, que foi ao chdo numa chuva
de estilhagos escuros.

— Mae, vocé quer fazer escandalo? — perguntou Ignatius, irritado. — Néo estd
vendo que a srta. Darlene e eu estamos conversando? Vocé comprou uns
bombons. Coma. Esta sempre reclamando que ndo vai a lugar nenhum. Achei
que vocé ia gostar de passar uma noite na cidade.

Ignatius voltou ao radar, e a sra. Reilly so restou apanhar as caixas e comer um
chocolate.

— Gosta? — perguntou ela ao barman. — Sao bons. Eu comprei uns com rum
também.

O barman fingiu procurar alguma coisa nas prateleiras.

— Que cheiro de torta com rum! — gritou Darlene, olhando por cima de
Ignatius.

— Pegue um, amor — disse a sra..Reilly.

— Acho que também vou querer um — disse Ignatius. — Desconfio que, se
fossem com licor, seriam melhores.

A sra. Reilly passou a caixa pelo bar. At¢ mesmo o homem da pista de corrida



aceitou um bombom.

— Onde comprou esses bombons de rum tio gostosos, senhora? — perguntou
Darlene a sra. Reilly. — Sdo gostosos e humidos.

— L4 na Holmes, querida. Eles vendem bombons sortidos. Bem variados.

— Estdo deliciosos — admitiu Ignatius, passando a lingua flacida e rosada pelo
bigode, a procura de migalhas. — Acho que vou comer mais alguns. Sempre
disse que coco fazbem a saude.

Vasculhou a caixa com determinagao.

— Eu fago muita questdo de um doce depois das refeigdes — falou a sra. Reilly
para o barman, que lhe virou as costas.

— Aposto que a senhora sabe coznhar, hein? — Perguntou Darlene.
— Amie néo sabe cozinhar — disse Ignatius com dogmatismo.
— Sai tudo queimado.

— Eu cozinhava quando era casada — contou Darlene. — Mas também usava
muita comida enlatada. Gosto daquele arroz a valenciana que eles fazem e do
esparguete com molho de tomate.

— Comida enlatada ¢ uma perversio — disse Ignatius. — Desconfio que acaba
prejudicando muito a alma.

— Meu Deus, o cotovelo comegou de novo! — gemeu a sra.
Reilly.

— Por favor, eu estou falando — disse-lhe o filho. — Jamais como comida
pronta. Comiuma vez, e senti o meu intestino se atrofiar.

— Vocé tem estudo — disse Darlene.

— Ignatius formou-se na faculdade. Depois, ficou I mais quatro anos para fazer
o mestrado. Ignatius formou-se muito bem.

— "Formou-se muito bem" — repetiu Ignatius, melindrado. — Faga o favor de
definir os seus termos. Quer dizer exatamente o qué, esse "formou-se muito
bem"?



— Naio fale assim com a sua mée — disse Darlene.

— Ah, as vezes ele me trata mal — disse a sra. Reilly em vozalta, e comegou a
chorar. — Vocé néo sabe de nada. Quando eu penso em tudo o que fiz por esse
menino...

— Mae, o que vocé esta dizendo?
— Que vocé néo gosta de mim.
— Pare com isso agora mesmo. Estou achando que vocé tomou cerveja demais.

— Vocé me trata como se eu fosse um lixo. Fui boa para vocé — solugava a sra.
Reilly. Virou-se para Darlene. — Gastei toda a heranga da avé dele nesses oito
anos de faculdade, e desde que se formou passa o dia inteiro deitado em casa
vendo televisao.

— Vocé devia ter vergonha — disse Darlene para Ignatius. — Um homem desse
tamanho. Olhe s6 a coitada da sua mie.

Asra. Reilly estava a beira de um colapso, solugando no bar, com uma das maos
crispada em torno do copo de cerveja.

— Isso é ridiculo. Mée, pare com isso.

— Se eu soubesse que o senhor era tio malvado, ndo teria ficado aqui ouvindo a
historia louca do onibus de turismo.

— Levante-se, mae.

— Parece mesmo maluco — disse Darlene. — Eu devia ter adivinhado. Olhe s6
como chora, essa pobre mulher.

Darlene tentou empurrar Ignatius da banqueta, mas mandou-o de encontro a
mae, que de repente parou de chorar e gaguejou: — Meu cotovelo!

— Que ¢ que estd acontecendo aqui? — perguntou uma mulher da porta
almofadada de couro. Era uma mulher escultural, proxima da meia-idade, e seu
lindo corpo estava coberto com um casaco de couro preto, molhado de chuva. -
— Saio daqui um pouquinho para fazer compras e veja o que acontece. Sou
obrigada a ficar aqui dentro cada minuto, para ndo deixar essa gente acabar com
o0 meu negocio.

— Sdo s6 dois bébados — disse o barman. — Dei o gelo neles desde que



chegaram, mas grudaram aqui como moscas.

— Mas vocé, Darlene! — disse a mulher. — Fazendo amizade com eles, hein?
De papo com esses tipos?

— Esse sujeito estava maltratando a mae — explicou Darlene.
— Mae? Agora vem mae aqui? Que decadéncia!
— Como disse? — falou Ignatius.

A mulher ignorou-o, olhou para os cacos de vidro e a caixa vazia no balcdo, e
disse:

— Andaram fazendo piquenique aqui dentro? Droga! Ja falei para vocés que da
formiga e rato.

— Como disse? — repetiu Ignatius. — Minha mae esta presente.

— S6 mesmo eu dou o azar de encontrar esse lixo aqui, logo agora que estou sem
faxineira. — A mulher olhou para obarman. — Tire os dois daqui.

— Sim, srta. Lee.

— Naio se incomode — disse a sra. Reilly. — Ja estivamos de saida.

— Sem duvida — acrescentou Ignatius, projetando-se para a porta, deixando a
mie descer sozinha da banqueta. — Ande logo, mée. Essa mulher parece um

comandante nazista. Ela pode nos atacar.

— Espere! — gritou a srta. Lee, segurando Ignatius pela manga. — Quanto ¢ que
esses tipos estdo devendo?

— Oito ddlares — disse o barman.

— E uma roubalheira descarada! — trovejou Ignatius. — Nosso advogado vai
procura-la.

A sra. Reilly pagou com duas das notas que o jovem lhe dera e, ao passar
cambaleando pela srta. Lee, disse: — Sabemos onde ndo somos desejados.
Vamos frequentar outro lugar.

— Otimo — respondeu a srta. Lee. — Vio dar o cano em outro lugar. Frequéncia
de gente como vocés ¢ pior que o demonio.



Depois que a porta almofadada se fechou atras dos Reillys, a srta. Lee disse:
— Nunca fui muito chegada a maes. Nem a minha.

— Minha mée era puta — disse 0 homem da pista de corrida, sem levantar os
olhos do jornal.

— Mae ¢é uma merda — observou a srta. Lee, e tirou o casaco de couro. —
Agora vocé ¢ eu vamos ter uma conversinha, Darlene.

La fora, a sra. Reilly apoiou-se no brago do filho, mas, por mais que tentassem,
prosseguiam muito devagar, parecendo ir para os lados com mais facilidade.
Havia uma constante no caminhar: trés passos rapidos para a esquerda, pausa,
trés passos rapidos para a direita, pausa.

— Que mulher terrivel! — disse a sra. Reilly.

— Uma negagdo de todas as qualidades humanas — acrescentou Ignatius. —
Alias, onde ficou o carro? Estou muito cansado.

— Em St. Ann, amor. S6 uns quarteirdes.
— Vocé esqueceu o chapéu no bar.
— Naio, eu o vendi para aquele mogo.

— Vendeu? Por qué? Por acaso me perguntou se eu queria vendé-lo? Eu tinha
muita ligagdo com aquele chapéu.

— Desculpe, Ignatius. Ndo sabia que vocé gostava tanto dele.
Vocé nunca me disse nada.

— Eu tinha uma ligagdo muda. Ele tinha relagdo com a minha infancia, um elo
com o passado.

— Mas o mogo me deu quinze délares, Ignatius.

— Faga-me o favor. Nunca mais fale nisso. Esse negocio foi um sacrilégio. Deus
sabe a utilizagdo degenerada que ele vai dar aquele chapéu. Vocé esta com os
quinze dolares?

— Ainda tenho sete.

— Entdo por que ndo paramos para comer alguma coisa? — Ignatius apontou



para a carrocinha na esquina. Tinha o formato de um cachorro-quente com
rodas. — Creio que eles tém o cachorro comprido.

— Cachorro-quente, meu bem? Com essa chuva e esse frio, vamos ficar aqui
fora comendo porcarias?

— Foi s6 uma sugestdo.

— Nao — disse a sra. Reilly, com coragem etilica. — Vamos para casa. Eu ndo
ia mesmo comer uma coisa dessas carrocinhas tdo sujas! Os vendedores sio um
bando de vagabundos.

— Ja que vocé insiste — disse Ignatius, fazendo beigo.

— Mesmo eu estando com muita fome, e vocé tendo, afinal, vendido um
memorial da minha infancia por trinta dinheiros, por assim dizer.

Continuaram na mesma cadéncia do andar pelas lajes molhadas da Bourbon
Street. Em St. Ann, encontraram o velho Plymouth com facilidade. O teto alto
aparecia acima de todos os outros carros, sua maior qualidade. O Plymouth
sempre fora facil de encontrar nos estacionamentos dos supermercados. A sra.
Reilly subiu duas vezes no meio-fio, tentando tirar o carro da vaga, e deixou a
marca do para-choque do Plymouth 1946 no capo de um Volkswagen que se
encontrava atras deles.

— Meus nervos! — disse Ignatius. Ele se abaixara no assento, de maneira que
apenas o boné de caga verde aparecia pela janela, como a ponta de uma
apetitosa melancia. No banco traseiro, onde sempre se sentava, depois de ter lido
alguma coisa sobre o facto de o lugar ao lado do motorista ser o mais perigoso,
observava com desaprovagdo a grosseira e incompetente manobra de sua mae.
— Desconfio que vocé de facto desmontou aquele carrinho que alguém
inocentemente estacionou atrs desta banheira. E melhor vocé sair daqui antes
que o dono aparega.

— Cale a boca, Ignatius. Vocé estd me pondo nervosa — disse a sra. Reilly,
olhando para o boné de caga pelo retrovisor.

Ignatius endireitou-se no assento e olhou pela janela de trés.

— Aquele carro virou sucata. VAo cassar a sua carteira de motorista, se ¢ que
vocé tem mesmo carteira. E terdo toda a razio.

— Deite ai e tire um cochilo — disse-lhe a mae, e o carro deu um solavanco



para tras.

— Acha que vou conseguir dormir? Estou temendo pela minha vida. Tem certeza
de que esta virando o volante para o lado certo?

De repente, o carro saiu aos trancos do estacionamento e atravessou em
disparada a rua molhada, indo bater num poste de ferro que sustentava uma
varanda. O poste tombou e o Plymouth bateu em cheio na parede.

— Ah, meu Deus! — gritou Ignatius do banco de tras. — Que foi que vocé fez?
— Chame um padre!

— Acho que ndo estamos feridos, mde. Mas vocé me embrulhou o estdmago
pela semana inteira. — Ignatius baixou uma das janelas e examinou o para-lama
amassado de encontro a parede. — Acho que vamos ter de trocar o farol deste
lado.

— Que ¢ que nds vamos fazer?

— Se eu estivesse dirigindo, dava uma ré ¢ saia de cena com a maxima
elegancia. Com toda a certeza, alguém vai aparecer, pedindo indemnizagdo. Os
donos desse barraco mal-acabado devem estar esperando uma oportunidade
dessas ha anos. Vai ver que foram eles que jogaram oleo na rua depois de
escurecer, para os carros derraparem de propdsito e baterem no poste. —
Arrotou. — Estou com uma azia arrasadora. Acho que vou ficar de ressaca.

A sra. Reilly engatou a marcha a ré e acelerou de leve. Quando o carro se
moveu, soou sobre suas cabegas o estalar de madeira, estalar que se transformou
em romper de tibuas e retorcer de metais. Entdo a varanda caiu aos pedagos,
trovejando no teto do carro com o estouro surdo e seco de granadas. O carro,
como um ser petrificado, parou de se mexer e um pedago da decoragdo de ferro
batido entrou pela janela traseira, estilhagando-a.

— Amor, vocé estd bem? — perguntou a sra. Reilly, ansiosa, depois do que lhe
pareceu o bombardeio final.

Ignatius produziu um som amortecido. Seus olhos azul-amarelados estavam
cheios de lagrimas.

— Diga alguma coisa, Ignatius — implorou-lhe a mée, virando-se bem na hora
em que ele pos a cabega para fora da janela e vomitou na lateral do carro batido.

O guarda Mancuso descia lentamente a Chartres Street, metido em uma malha



de balé e um suéter amarelo, roupa que, segundo o sargento, lhe permitiria
prender marginais auténticos, em vez de avos e rapazes esperando a mae. A
roupa era castigo do sargento.

Este dissera a Mancuso que, daquele dia em diante, ele seria inteiramente
responsavel pela prisdo de tipos suspeitos, ¢ que a Central de Policia tinha um
guarda-roupa completo que possibilitaria a Mancuso variar o disfarce todos os
dias. Desolado, o guarda Mancuso vestiu a malha na frente do sargento, que o
tirara a for¢a do vestiario e lhe dissera para entrar na linha, ou seria expulso da
corporagio.

Nas duas horas em que esteve percorrendo o Bairro Francés, ndo capturou
ninguém. Por duas vezes, teve alguma esperanga.

Parou um homem de boina para pedir um cigarro, mas ele ameagou chamar a
policia. Deteve depois um jovem de capa que estava usando chapéu de mulher,
mas o jovem lhe deu um tapa na cara e saiu em disparada.

Enquanto o guarda Mancuso caminhava pela Chartres Street, esfregando o rosto,
que ainda ardia do bofetdo, ouviu o ruido do que lhe pareceu uma explosdo. Na
esperanca de que algum tipo suspeito tivesse acabado de jogar uma bomba ou de
estourar os proprios miolos, virou a esquina da St. Ann e viu o boné de caga verde
soltando vomito pelos destrogos.



Dois



"Com a derrocada do sistema medieval, os deuses do Caos, Alucinagdo ¢ Mau
Gosto passaram a dominar", escreveu Ignatius em um de seus cadernos.

"Apés um periodo no qual o mundo ocidental tinha desfrutado da ordem,
tranquilidade, unidade e harmonia no Deus Verdadeiro e na Santissima Trindade,
ventos de mudanga prenunciavam os dias amaldigoados por vir. O ar poluido
empesteia os pulmdes. A era luminosa de Abelardo, Thomas Beckett ¢
Everyman mergulhou nas trevas; a roda da Fortuna voltou-se contra a
humanidade, quebrando-lhe o pescogo, esmagando-lhe o crénio, contorcendo-lhe
o torax, perfurando-lhe a pélvis, entristecendo-lhe a alma. Tendo chegado a um
estagio tio elevado, a humanidade caiu tio baixo! O que antes fora dedicado a
alma era agora dedicado a venda."

— Estd uma beleza! — disse Ignatius para si mesmo, e prosseguiu, apressado,
seu manuscrito.

"Mercadores e charlatdes detinham o controle da Europa, chamando seu
insidioso evangelho de 'Iluminismo'. A justica ndo tardou, mas das cinzas da
humanidade ndo renasceu a Fénix. Pilar Agrense, humilde e piedoso camponio,
foi a cidade vender seus filhos aos senhores da Nova Ordem, com finalidades
que, na melhor das hipéteses, chamariamos de dubias. (Ver Reilly, Ignatius
1., Sangue nas maos: O crime de todos, estudo de determinados abusos na Europa
do Século XVI, monografia, 2 paginas, 1950, Sala de Livros Raros, corredor a
esquerda, terceiro andar, Biblioteca Comemorativa Howard-Tilton, Universidade
Tulane, Nova Orleans 18, Louisiana.

Nota: Enviei essa singular monografia como doagao a biblioteca, mas ndo posso
garantir se foi aceita. Pode ter sido recusada apenas por estar escrita a lapis, em
folhas de caderno.) Ampliou-se o turbilhdo; a Malha de Seres tilintava como
cadeia de clipes para papel emendados por algum débil mental; morte,
destruigdo, anarquia, progresso, ambi¢do e proveito proprio seriam o novo
destino de Pilar. E seria um destino corrompido: defrontava-se agora com a
perversio de ter que TRABALHAR."

Esvanecendo-se temporariamente sua visio da historia, Ignatius rabiscou um
nariz no pé da pagina. Desenhou entio um revolver e uma caixinha e rotulou-a
com as maitsculas caprichosas d¢ CAMARA DE GAS. Com o lapis inclinado,
riscou todo o papel ¢ mudou a placa para APOCALIPSE. Ao terminar a
decoragdo da pagina, jogou o caderno no chdo, onde muitos outros se
espalhavam. Fora uma manhd muito produtiva, pensou ele. Havia varias



semanas que ndo obtinha tanto éxito. Olhou para as dezenas de cadernos que
compunham um tapete em volta da cama e pensou, presungoso, que naquelas
paginas amareladas e em suas mal-tragadas linhas se depositavam as sementes
de um grandioso ensaio de historia comparativa. Bastante desordenadas, ¢ claro.
Mas algum dia o mundo se incumbiria da tarefa de editar aqueles fragmentos de
seu intelecto sob a forma de um quebra-cabega que faria parte de um extenso
projecto; o quebra-cabega, depois de montado, revelaria aos intelectuais o
desastroso curso seguido pela histéria nos dltimos quatro séculos. Durante os
cinco anos em que se dedicara a esse trabalho, produzira em média apenas seis
pardgrafos mensais. Ndo conseguia sequer lembrar-se do que escrevera em
certos cadernos, e tinha consciéncia de que vérios deles continham basicamente
rabiscos. Porém, pensava Ignatius com calma, Roma nio se feznum dia.

Levantou o camisoldo de flanela e olhou o estomago dilatado.

Era comum dilatar-se quando ele ficava deitado na cama pela manha,
meditando na desditosa guinada dos acontecimentos a partir da Reforma. Doris
Day e os Onibus de turismo, que lhe vinham a mente, provocavam uma expansao
ainda mais rapida de sua regido central.

Mas desde a tentativa de prisio e o acidente automobilistico, dilatava-se
praticamente sem motivo, fechando-se sua valvula pilérica de maneira
inesperada e indiscriminada, enchendo-lhe o estdmago de gas represado, gas
esse que era dotado de personalidade propria e se ressentia do confinamento. Ele
imaginava que sua vélvula pilérica, como Cassandra, talvez estivesse tentando
dizer-lhe alguma coisa. Como bom medievalista, Ignatius acreditava na roda da
Fortuna, o conceito central de De consolatione philosophiae, tratado filosofico que
langou os fundamentos do pensamento medieval. Boécio, que nos estertores do
Império Romano escrevera a Consolatione durante sua injusta passagem pela
prisdo, a mando do imperador, dissera que uma divindade cega nos prega a uma
roda, e que nossa sorte obedece a ciclos. Seria aquela ridicula tentativa de prisdo
o inicio de um mau ciclo? Estaria sua roda girando rapidamente para baixo? O
acidente também foi um mau sinal. Ignatius estava preocupado. Por toda a sua
filosofia, Boécio fora torturado e morto. Aia valvula de Ignatius tornou a fechar-
se, e ele se virou do lado esquerdo para for¢éa-la a abrir-se.

— Oh, Fortuna, deusa cega e negligente, estou preso a sua roda! — arrotou
Ignatius. — Ndo me esmague entre suas trevas.

Eleve-me bem alto, divindade.

— Que ¢ que vocé estd resmungando ai, menino? — perguntou sua méae do outro



lado da porta.

— Estou rezando — respondeu Ignatius, irritado.

— O guarda Mancuso vem hoje aqui para falar do acidente. E
melhor vocé rezar uma ave-maria para mim, amor.

— Ai, meu Deus! — murmurou Ignatius.

— Acho maravilhoso vocé rezar, meu bem. Estava imaginando o que ¢ que vocé
estaria fazendo af trancado esse tempo todo.

— Va embora, por favor! — gritou o filho. — Vocé estd perturbando o meu
éxtase religioso.

Massajando-se de lado vigorosamente, Ignatius sentiu os gases subirem pela
garganta, mas, quando abriu a boca, esperangoso, emitiu apenas uma ligeira
eructagdo. Ainda assim, a massagem teve algum efeito fisiologico. Tocou a
pequena erec¢do que apontava por baixo do lengol, segurou-a, e ficou deitado
quicto, decidindo o que fazer com ela. Naquela posicdo, com o camisolao de
flanela vermelha enrolado no peito e seu estomago macigo afundado no colchéo,
pensou com alguma tristeza que seu passatempo, ao cabo de dezoito anos, se
transformara nu m ato meramente fisico ¢ mecanico, despido dos voos de
imagina¢do e inventividade que um dia o haviam acompanhado. Em certa
¢época, quase o desenvolvera como forma de arte, praticando o passatempo com
o empenho e o fervor de um artista ou filosofo, de académico ou fidalgo. Havia
ainda, escondidos no quarto, diversos acessorios que ele utilizara: uma luva de
borracha, um pedago de pano de guarda-chuva, um pote de creme.

Tornar a escondé-los, depois de tudo terminado, costumava deixa-lo deprimido
demais.

Ignatius manipulou-se e concentrou-se. Afinal apareceu uma visdo, a figura
conhecida do grande e fiel collie que fora seu companheiro nos tempos de
faculdade. "Au!" Ignatius quase ouvia Rex latindo outra vez "Au! Au! Arf!" Rex
parecia tdo natural! Deixou cair uma orelha. Resfolegou. A aparigao pulou uma
cerca e abocanhou um bastdo que alguém jogara em meio aos acolchoados de
Ignatius. A medida que a pelagem marrom e branca chegava mais perto, os
olhos de Ignatius se arregalavam, envesgavam, fechavam, e ele se jogava de
costas, esgotado, em seus quatro travesseiros, procurando lembrar-se se tinha
lengos de papel no quarto.



1T
— Vim por causa do antincio de faxineiro que saiu no jornal.
— E?— Lana Lee olhou para os dculos escuros. — Tem referéncias?

— A policia pode lhe dar referéncias. Disseram que ¢ melhor eu sentar o rabo
num emprego garantido — disse Jones, e soprou um jato de fumaga dentro do
bar vazio.

— Sinto muito. Nada de tipos da policia. Ndo num negécio como esse. Tenho que
zelar pelo meu investimento.

— Eu ainda néo sou bem um desses tipos, mas sei dizer que aquele ordinario ndo
vai ter como continuar com a queixa contra mim. Foi o que eles me disseram. —
Jones recolheu-se a sua nuvem de fumaga. — Achei que o Noite do Prazer ia
gostar de ajudar uma pessoa a fazer parte da comunidade, ajudar um mogo de
cor a ndo entrar em cana. Vou botar os bagunceiros para fora, manter o padrdo
do Noite do Prazer.

— Corte a carapinha.

— Ei! Qual é?

— Tem experiéncia como faxineiro?

— Qué? Vassoura, pano de chdo, essas merdas de servigo de negro?
— Dobre a lingua, rapaz Esta firma ¢ de respeito.

— Droga, qualquer um faz isso, quanto mais um crioulo — Estou procurando —
disse Lana Lee, transformando-se numa gerente de pessoal muito séria — héa
varios dias a pessoa certa para esta fungdo. — Colocou as maos nos bolsos do
casaco de couro e olhou para dentro dos 6culos escuros.

Era mesmo uma sorte, um presente deixado na porta. Um sujeito de cor
precisava de emprego para ndo ser preso por vadiagem. Teria um faxineiro
cativo, disposto a trabalhar em troca de quase nada. Que beleza! Lana sentiu-se
bem pela primeira vez desde que haviam aparecido aqueles dois fazendo
confusdo no bar. — Sdo vinte dolares de salario por semana.

— Eil Nao foi a toa que ndo apareceu ninguém. Caramba! Diga ai, que foi que
aconteceu com o salario minimo?



— Vocé esta precisando de emprego, ndo ¢? Eu preciso de faxineiro. Negocio ¢
negocio. E pegar ou largar.

— O cara antes de mim deve ter morrido de fome.

— Vocé trabalha seis dias por semana, das dez as trés. Se der certo, quem sabe?,
talvez possa lhe aumentar um pouco o salario.

— Nio se incomode. Vai dar certo, fago qualquer coisa para ndo encostar o rabo
na delegacia por uns tempos — disse Jones, jogando um pouco de fumaga em
Lana Lee. — Cadé a porra do espanador?

— Ficamos entendidos numa coisa: aqui vocé nao pode dizer palavrao.

— Certo, madame. Garanto para a senhora que ndo vou causar ma impressao
num lugar distinto como o Noite do Prazer. Caramba!

A porta se abriu e Darlene entrou usando um vestido de noite de jérsei e chapéu
de flores, fazendo flutuar a saia com graga ao caminhar.

— Como ¢ que vocé me chega a uma hora dessas? — gritou Lana para ela. —
Eu disse que hoje era para chegar a uma.

— Meu papagaio apareceu com um resfriado ontem a noite, Lana. Foi horrivel.
Ficou a noite toda tossindo no meu ouvido.

— Como ¢ que vocé inventa essas desculpas?
— Bem, ¢ verdade — respondeu Darlene, com vozmagoada.

Pos seu enorme chapéu no balcdo do bar e subiu na banqueta para mergulhar
numa nuvem soprada por Jones. — Tive que leva-lo ao veterinario hoje de
manha para tomar uma injec¢do de vitamina. Nao vou querer aquele papagaio
tossindo nos meus moveis.

— Onde ¢ que vocé estava com a cabeca para ficar de conversa fiada com
aqueles dois tipos ontem a noite? Todo o dia, todo dia, Darlene, eu procuro lhe
explicar que espécie de clientela nés queremos aqui. Entdo eu entro e encontro
vocé de papo com uma velha qualquer e um gorddo. Vocé quer que eu feche o
meu negocio?

O pessoal chega até a porta, vé uma reunido daquelas, e vai para outro bar. O que
eu preciso fazer para vocé entender, Darlene? Como ¢ que se enfia uma coisa
numa cabega como a sua?



— Eu ja disse que fiquei com pena da pobre mulher, Lana. Vocé precisava ver o
jeito como ela era tratada pelo filho. Devia ouvir a historia que ele me contou do
onibus. E aquele tempo todo aquela senhora tio simpatica pagando a bebida dele.
Eutive que aceitar o bombom para ela se sentir melhor.

— Bom, da préxima vez que eu encontrar vocé dando corda para esse tipo de
gente e arruinando o meu investimento, vou chutar vocé daqui para fora. Ficou
claro?

— Sim, senhora.
— Tem certeza de que entendeu o que eu disse?
— Sim, senhora.

— Certo. Agora mostre a este rapaz onde ¢ que a gente guarda o material de
limpeza e mande recolher os cacos de garrafa que aquela senhora quebrou. Fica
responsavel por manter esta droga deste lugar imaculadamente limpo, pelo que
vocé fez comigo ontem a noite. Vou fazer compras. — Lana chegou a porta ¢
virou-se. — Nao quero ninguém mexendo naquele armario debaixo do bar.

— Juro — Darlene disse a Jones, depois que Lana saiu, estabanada — que isto
aqui é pior que o exército. Ela contratou vocé hoje?

— Foi — respondeu Jones. — Nio foi bem um contrato. Ela mais ou menos me
comprou num leilao.

— Pelo menos vocé recebe salario. Eu so trabalho com comissdo sobre o que
consigo fazer o pessoal beber. Sabe 14 0 que ¢ isso? Fazer um sujeito tomar mais
de uma bebida dessas que eles servem aqui? Agua pura. Eles tém que gastar dez,
quinze dolares para fazer algum efeito. Garanto que ¢ um servigo pesado. Lana
pde agua até no champanhe Vocé devia provar. Depois fica reclamando que os
negodcios estdo dificeis. Tinha que tomar as bebidas deste bar para ver por qué.
Mesmo que ela tenha s6 umas cinco pessoas aoui dentro, ja estd ganhando uma
fortuna. A agua ndo custa nada.

— Que ¢ que ela foi comprar? Um chicote?

— Nio me pergunte. Lana nunca me diz nada. Essa Lana ¢ engracada. —
Darlene assoou o nariz com delicadeza. — O que eu queria mesmo era ser
artista. Fico treinando sempre no meu apartamento. Se eu conseguir que Lana
me deixe dangar aqui a noite, vou poder receber salario e parar de correr atras
de comissdo de agua. Agora que me lembrei, eu devia receber comissdo pelo



que aquele pessoal bebeu aqui ontem a noite. Aquela senhora tomou um monte
de cerveja. Ndo vejo motivo para Lana ficar reclamando.

Negocio é negdcio. O gordo e a mie dele ndo eram muito piores que muita sente
que vem aqui. Acho que o que irritou Lana foi aquele boné verde tio engragado,
metido na cabega dele. Quando falava, ele baixava o protector de orelhas, e
quando ouvia, levantava-o outra vez. Na hora em que Lana chegou aqui todo
mundo estava gritando com ele, entio os protectores de orelha estavam
espetados como duas asas. Sabe, estava engragadissimo.

— Vocé falou que o gorddo estava aqui com a mae? — perguntou Jones,
associando as ideias.

— Isso mesmo. — Darlene dobrou o lengo e enfiou-o no decote.
— Espero mesmo que eles nunca mais resolvam aparecer por aqui.

Eu ia entrar numa fria. Nossa! — Darlene parecia preocupada. — Olhe, ¢
melhor a gente dar um jeito nisto aqui antes de Lana voltar.

Mas escute. Ndo precisa se acabar limpando esta porcaria. Desde que eu
trabalho aqui, nunca vi isto limpo pra valer. E fica sempre tdo escuro que
ninguém vé a diferenga. Quem ouve Lana falar fica pensando que este buraco é
o Ritz.

Jones soltou nova baforada. Com seus oOculos escuros, ndo enxergava
absolutamente nada.
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O guarda Mancuso adorava subir de motocicleta a St. Charles Avenue. Na
delegacia, apanhara uma emprestada, bem grande e barulhenta, toda cromada e
azul-clara, que a um toque de botdo se transformava em fliperama, acendendo,
piscando e brilhando em vermelho e branco. A sirene, cacofonia de doze uivos
enlouquecidos, bastava para fazer com que os tipos suspeitos, no raio de um
quildmetro, cagassem de medo e debandassem em busca de cobertura. Era
intenso o amor platonico do guarda Mancuso pela motocicleta.

As forgas do mal, geradas pelo abominavel — e aparentemente impenetravel —
submundo de tipos suspeitos, porém, pareciam-lhe essa tarde muito remotas. Os
antigos carvalhos da St. Charles Avenue arqueavam-se sobre a alameda como
um dossel protector contra o calido sol de inverno que batia e se reflectia nos
cromados da motocicleta. Embora os Gltimos dias tivessem sido frios e hiimidos,
a tarde tinha aquela tepidez que torna tdo agradaveis os invernos de Nova
Orleans. O guarda Mancuso gostava do calor, pois usava apenas uma camiseta
com bermudas, o disfarce escolhido pelo sargento para aquele dia. A barba ruiva,
pendurada com arame nas orelhas, aquecia-lhe o pescogo; ele a surrupiara do
armario quando o sargento ndo uva olhando.

O guarda Mancuso inspirou o aroma de mofo dos carvalhos e pensou, em
romantico aparte, que a St. Charles Avenue deveria ser o lugar mais agradavel do
mundo. De vez em quando, ultrapassava um bonde lento e sacolejante, que
parecia mover-se, descansado, em direc¢do a lugar nenhum, seguindo seu
caminho por entre as velhas mansdes que se alinhavam dos dois lados da
avenida. Tudo parecia muito calmo, préspero e insuspeito. Por sua vez, ele ia
visitar a pobre viiva Reilly. Ela parecera tdo digna de pena, chorando em meio
aos destrogos... O minimo que poderia fazer era tentar ajudar.

Na Constantinople Street, virou em direc¢do ao rio, reclamando e resmungando
contra a regido decadente, até chegar a um quarteirdo de casas construidas entre
1880 e 1890, ruinas do entalhe gotico e decapé, gotejando pingentes e arabescos,
esteredtipos suburbanos separados por aléias tio estreitas que um galho mais
crescido poderia unir, e cercados com langas de ferro e muros baixos de tijolos
semidestruidos. As casas maiores haviam se convertido em prédios de
apartamentos e os alpendres, em comodos extras. Em algumas fachadas havia
abrigos cobertos para carros, e telhas de aluminio reluzente tinham sido instaladas
em um ou dois prédios. Era uma regido que degenerava do estilo vitoriano para
nada especifico, um quarteirdo que se transportara para o século XX sem
cuidado nem carinho — ¢ com muito pouco dinheiro.



O endereco que o guarda Mancuso procurava era a construgdo mais timida do
quarteirdo, uma Lilliput dos Oitocentos, a ndo ser pelos abrigos de carro. Uma
bananeira ressecada, escura e machucada apoiava-se na parte fronteira da
varanda, pronta para desabar, como acontecera hd muito com a cerca de ferro.
Proximo a arvore morta, havia uma ligeira elevagdo de terra com uma cruz
celta cortada em compensado e tombada para o lado. O Plvmouth 1946

estava estacionado na entrada com o para-choque comprimido contra a varanda
e as lanternas traseiras obstruindo a calgada de tijolos.

Porém, com excep¢do do Plvmouth, da cruz abandonada ao tempo e da
bananeira mumificada, a entrada estava totalmente vazia. Ndo havia plantas.
Nio havia grama Ndo cantavam péssaros.

O guarda Mancuso olhou para o Plymouth e viu a mossa funda no teto e o para-
lama, coberto de circulos concavos, que estava separado da carrogaria por um
espago de uns dez centimetros. VAN

CAMP — SECOS E MOLHADOS estava impresso no pedago de papel colocado
no lugar do que fora o vidro traseiro. Parando junto a sepultura, leu REX, em
letras desbotadas, na cruz Subiu entdo os degraus de tijolos gastos e ouviu, pelas
persianas fechadas, um canto retumbante.

"Moga bonita ndo chora.

Moga bonita ndo chora.

Moga bonita, moga nio cho-o-ra.
Moga ndo chora.

Moga bonita, moga nao cho-ra."

Enquanto esperava que alguém atendesse a campainha, leu o adesivo desbotado,
no vidro da porta: "Um olhar que brilha fazperder a trilha".

Na rua, algumas pessoas sairam a porta para olhar o policial ¢ a moto. As
persianas, cujas laminas sorrateiras deslizavam para cima e para baixo,
procurando a melhor visibilidade, indicavam que havia uma consideravel plateia
invisivel, ja4 que um veiculo da policia no quarteirdo constituia um acontecimento,



ainda mais se o motorista estivesse de bermudas e barba ruiva. O bairro era
pobre, sem duvida, mas honesto. Constrangido de repente, o guarda Mancuso
tocou outra veza campainha e assumiu o que ele considerava sua postura erecta,
oficial. Exibiu & plateia seu perfil mediterraneo, mas a plateia nada viu além de
uma figura mirrada e palida, de bermudas ridiculas, com o cavalo maior que o
seu tamanho, cujas pernas pareciam espetadas e muito peladas em comparagio
com as meias de ligas para traje de passeio completo, abaixadas até o tornozelo.
A plateia continuou curiosa, mas ndo admirada; alguns poucos sequer estavam
curiosos, pois ja esperavam que, mais dia menos dia, aquele tipo de gente viesse
visitar a miniatura de casa.

"Moga bonita ndo chora.

Moga bonita ndo chora."

O guarda Mancuso bateu com brutalidade nas janelas.

"Moga bonita ndo chora.

Moga bonita nio chora."

— Eles estdo em casa — gritou uma mulher pela persiana da casa ao lado, uma
versdo arquitectonica local de Jay Gould. — Asra.

Reilly deve estar na cozinha. Dé a volta por tras. O senhor ¢ o qué, mogo? Tira?
— Guarda Mancuso. Disfar¢ado — respondeu ele com austeridade.

— E? — Houve um momento de siléncio. — Esta procurando quem, o filho ou a
mie?

— Amie.

— Ah, bom. Dele, o senhor nio ia conseguir nada. Passa o dia vendo televisdo.
Esta ouvindo s6? Isso esta me botando doida. Vou ter um trogo.



O guarda Mancuso agradeceu a mulher e passou para os fundos da casa por um
canteiro humido. No patio, encontrou a sra. Reilly pendurando um lengol com
manchas amareladas no varal preso em figueiras nuas.

— Ah, é o senhor? — di:

¢ a sra. Reilly depois de um instante.

Quase se pusera a gritar, ao ver o homem de barba ruiva aparecer no patio. —
Tudo bem, sr. Mancuso? O que foi que eles disseram? — Deu passos cautelosos
no piso de tijolos quebrados, com seus chinelos de feltro marrom. — Vamos
entrar e tomar um cafezinho.

A cozinha era grande, tinha pé-direito alto o maior comodo da casa, e cheirava a
café e jornais velhos. Como todos os outros comodos, era escura; o revestimento
engordurado e as molduras de madeira escura teriam transformado qualquer
claridade em penumbra, e, de qualquer modo, do jardim ao lado vinha muito
pouca luz. Embora ndo se interessasse por decoragdo de interiores, o guarda
Mancuso percebeu, como qualquer um faria, o antiquissimo fogdo de forno alto e
a geladeira com motor cilindrico @ mostra.

Pensando na frigideira eléctrica, na secadora a gés, no misturador e na batedeira,
na chapa de waffles e na grelha automatica que pareciam esta sempre zumbindo,
rangendo, batendo, gelando, assobiando e assando na cozinha espacial de sua
mulher Rita, imaginou o que a sra. Reilly fazia em um lugar tdo despojado.

Sempre que um novo aparelho era anunciado na televisio, a sra.
Mancuso o comprava, por mais obscura que fosse sua utilidade.

— Agora me conte o que o homem falou. — A sra. Reilly pds uma leiteira para
ferver em seu velho fogdo a gas. — Eu vou ter que pagar quanto? O senhor falou
que eu sou uma pobre viava com um filho para sustentar ndo é?

— E, contei tudo a ele — disse o guarda Mancuso, sentado, erecto, na cadeira e
olhando, esperangoso, para a mesa da cozinha coberta com uma toalha plastica.
— A senhora se importa se eu colocar a barba em cima da mesa? Esta meio
quente aqui e ela esta me pinicando.

— Claro, deixe-a ali, meu bem. Ali. Tire uma rosquinha. Eu as comprei hoje de
manha na Magazine Street, estdo fresquinhas. O

Ignatius me disse hoje de manha: "Mamae, estou louco por uma rosca frita".
Sabe como ¢? Entdo, fui 14, nos alemides, e comprei duas dizias. Olhe, ainda
ficaram algumas.



Ofereceu ao guarda Mancuso uma caixa de doces engordurada e amassada, que
parecia ter sido submetida ao ataque feroz de alguém que tentasse tirar todas as
roscas a0 mesmo tempo. No fundo da caixa, o guarda Mancuso encontrou dois
pedagos murchos de rosca, dos quais, a julgar pelas pontas, o recheio fora
chupado.

— Ndo, muito obrigado, sra. Reilly. Almocei demais.

— Mas que pena! — Encheu duas xicaras até a metade com café forte e frio e
derramou leite fervendo até a borda. — Ignatius adora rosquinha. Ele costuma
dizer: “Mamaée, adoro rosca frita". — A sra. Reilly deu um gole no café,
ruidosamente. — Ele esta na sala de visitas, vendo tv. Todo dia, sem falta, ele
assiste aquele programa das criangas que dangam. — Na cozinha, a musica
estava mais baixa que na entrada. O guarda Mancuso visualizou o boné de caca

verde, iluminado pelo brilho azul e branco da tela da televisdo. — Ele ndo gosta
nada do programa, mas nao perde um. Devia ver o que ele diz das criancinhas.

— Falei com o homem hoje de manha — disse guarda Mancuso, achando que a
sra. Reilly ja tinha esgotado o assunto do filho.

— E2— Colocou trés colheres de aguicar no café e, segurando a colher dentro da
xicara com o polegar, de modo que o cabo quase lhe entrava pelo olho, sorveu
mais um pouquinho. — Que foi que ele disse, meu bem?

— Falei para ele que fiz uma investigagdo do acidente e que a senhora apenas
derrapou na rua molhada.

— Muito bem dito. Entao que foi que ele disse, amor?
— Disse que ndo vai dar queixa. Quer fazer um acordo.

— Ai, meu Deus! — Ignatius berrou da frente da casa. — Que afronta a0 bom
gosto!

— Nao se incomode, ndo — aconselhou a sra. Reilly ao policial estupefacto. —
Ele fica assim o tempo todo quando esta vendo tv.

"Acordo." Quer dizer que ele quer receber qualquer coisa, hein?
— Ele até chamou um empreiteiro para avaliar o prejuizo.
Olhe, este ¢ 0 orgamento.

Asra. Reilly apanhou a folha e leu a coluna dactilografada, com a discriminagao



das despesas, no papel timbrado do empreiteiro.

— Nossa! Mil e vinte dolares! Que horror! Como ¢ que eu vou pagar isso? —
Deixou cair a folha na toalha plastica. — Tem certeza de que isso esta certo?

— Sim, senhora. Ele também o mandou para o advogado ver. E

tudo preto no branco.

— Mas onde ¢ que eu vou arranjar mil dolares? Eu e o Ignatius s6 temos a
aposentadoria do meu finado marido e uma pensaozinha que nido da para muita
coisa.

— Nao posso acreditar na depravagdo que tenho diante dos meus olhos! —
berrou Ignatius da sala de visitas. A misica tinha um ritmo cadenciado, tribal; um

coro de falsetes cantava algo, insinuando amor a noite inteira.

— Desculpe — disse o guarda Mancuso, quase desolado com o dilema financeiro
da sra. Reilly.

— Ora, vocé ndo tem culpa, querido — disse ela tristemente. — Quem sabe eu
consigo uma hipoteca da casa? Ndo ha outro jeito, ndo ¢?

— Nao, senhora — respondeu o guarda Mancuso, prestando atengdo as passadas
que se aproximavam.

— As criangas daquele programa deviam ser esganadas — disse Ignatius, ao
entrar pomposamente na cozinha, de camisoldo. Entdo reparou na visita e disse
um "ah!" indiferente.

— Ignatius, vocé ja conhece o st. Mancuso. Diga boa-tarde.

— Acho que ja o vi por aqui — disse Ignatius, e olhou para fora, pela porta dos
fundos.

O guarda Mancuso estava por demais abismado com o monstruoso camisoldo de
flanela para responder a gentileza de Ignatius.

— Ignatius, meu bem, o homem quer mais de mil dolares pelo que eu fiz na
parede.

— Mil dolares? Ndo vai receber um tostdo. Vai ser processado agora mesmo.
Chame os nossos advogados, mie.



— Advogados? Ele pediu o orgamento de um empreiteiro. O sr.
Mancuso, aqui, disse que eu nio posso fazer nada.

— Ah! Bem, entdo vocé tem que pagar.

— Eu posso processa-lo, se vocé achar melhor.

— Dirigindo bébada — disse Ignatius calmamente. — Vocé ndo tem a minima
chance.

Asra. Reilly parecia deprimida.
— Mas, Ignatius, mil e vinte dolares!

— Tenho certeza de que vocé pode desembolsar uma certa quantia — disse-lhe.
— Ainda temos café, ou vocé deu o ltimo aqui para este carnavalesco?

— Nos podemos hipotecar a casa.
— Hipotecar a casa? Logico que ndo.
— Que mais a gente pode fazer, Ignatius?

— Usar outros meios — disse o filho, ausente. — Gostaria que vocé nio me
incomodasse com isso. Aquele programa sempre aumenta a minha ansiedade.
— Cheirou o leite antes de coloca-lo na panela. — Era bom vocé ligar para a
padaria agora mesmo. Este leite esta velho.

— Posso conseguir mil dolares na Carteira Hipotecaria — falou a sra. Reilly,
serena, para o silencioso policial. — A casa ¢ uma boa garantia. Um corretor me
ofereceu sete mil no ano passado.

— O que ha de irdnico naquele programa — dizia Ignatius junto ao fogdo, de
olho na panela, para ver o leite subir — ¢ que se propde a ser um exemplo para a
juventude da nagdo. Gostaria muito de saber o que as Associagdes de Pais iriam
dizer se vissem aquelas criangas em meio a tamanha devassiddo. No entanto,
sempre desconfiei que a democracia chegaria a este ponto. — Colocou o leite
cuidadosamente em sua caneca Shirley Temple. — Um governo firme deve ser
imposto a esta nagao antes que ela se destrua a si mesma.

Os Estados Unidos carecem de teologia e geometria, de gosto e decéncia.
Desconfio que estamos prestes a ir para o abismo.



— Ignatius, vou ter que ir a Carteira Hipotecaria amanha.

— Nio vamos negociar com aqueles usurarios, mae. — Ignatius vasculhou a
compoteira. — Vaiaparecer alguma coisa.

— Ignatius, meu bem, eles vdo me prender.

— Se vocé vai comegar com aquelas cenas de histeria, vou voltar para a sala.
Alias, acho melhor ir mesmo.

Agitou-se novamente na direc¢do da musica, e as sandalias de borracha
estalaram alto contra a sola de seus pés enormes.

— Que ¢ que eu vou fazer com um menino desses? — perguntou a sra. Reilly,
com tristeza, a0 guarda Mancuso, — Nio liga para a pobre maeznha. As vezes,
penso que para Ignatius ndo ia fazer diferenga se eles me botassem na cadeia.
Tem um coragdo de pedra, esse menino.

— Ele ¢ muito mimado — disse o guarda Mancuso. — A mée tem que tomar
cuidado para nao estragar os filhos.

— O senhor tem quantos filhos, sr. Mancuso?
— Trés. Rosalie, Antoinette e Angelo.

— Mas que amor! Aposto que eles sdo uma graga, hein? Nao sdo como Ignatius.
— A sra. Reilly sacudiu a cabega. — Ignatius era uma crianga tao fofa! Nao
entendo como foi que ele mudou tanto. Ele sempre me dizia: "Mamie, eu a
adoro". Agora ndo dizmais isso.

— Ora, ndo chore — disse o guarda Mancuso, profundamente emocionado. —
Vou fazer mais café para a senhora.

— Ele ndo vai ligar se eles me trancafiarem — fungou a sra.

Reilly. Abriu o forno e tirou uma garrafa de moscatel. — O senhor aceita um
bom vinho, sr. Mancuso?

— Naio, obrigado. Pertencendo a corporagdo, tenho que dar o exemplo. E
também sou muito visado pelas pessoas.

— Importa-se? — perguntou a sra. Reilly, por perguntar, e tomou um longo trago
no gargalo da garrafa. O guarda Mancuso foi esquentar o leite, ocupando o fogio
com ar muito doméstico. — As vezes fico numa melancolia... A vida esta dificil.



Eu também ja dei duro. Fui boa.
— Asenhora tem que ver o lado bom das coisas — disse o0 guarda Mancuso.

— Eu sei — respondeu a sra. Reilly. — Tem gente que teve mais azar que eu.
Como a minha prima, coitada, que mulher maravilhosa! Ia a missa todos os dias.
Foi atropelada por um bonde na Magazine Street de manhé cedinho, quando ia
para a Missa dos Pescadores. Ainda estava escuro.

— Eu, pessoalmente, nunca me deixo abater — mentiu o guarda Mancuso. — A
senhora deve erguer a cabega. Entende o que estou dizendo? Eu trabalho num
ramo muito perigoso.

— O senhor pode ser morto.

— As vezes ndo prendo ninguém o dia inteiro. Outras vezes, prendo a pessoa
errada.

— Como aquele senhor na frente da D. H. Holmes. Foi minha culpa, sr. Mancuso.
Eu devia ter visto que o Ignatius estava fazendo qualquer coisa errada. E bem do
feitio dele. Fico falando o tempo todo: "Ignatius, olhe, ponha essa camisa bonita.
Ponha aquele suéter que eu comprei para vocé". Mas ele nio me escuta. Esse
menino nao ¢é facil. Cabega-dura.

— As vezes tenho problemas em casa. Com trés filhos, a minha mulher fica
meio nervosa.

— O nervoso acaba com a gente. Coitada da srta. Annie, aqui do lado, ela sofre
dos nervos. Grita demais quando Ignatius faz barulho.

— A minha mulher é assim. As vezes tenho que sair de casa. Se eu fosse desse
tipo, bem que cu saia da linha ¢ tomava umas e outras. Ca entre nos.

— Eutomo um golinho de vezem quando. Baixa a pressdo, sabe?
— Eu vou ¢ jogar boliche.

A sra. Reilly tentou imaginar o guarda Mancuso, tio pequeno, com com um
bolao de boliche, e disse: — O senhor gosta, ¢?

— Boliche ¢ uma maravilha, dona. A gente para de pensar no que ndo deve.

— Oh, céus! — gritou uma voz da sala. — Essas meninas ja sdo prostitutas, sem
duvida nenhuma. Como eles podem apresentar esses horrores em publico?



— Eu gostaria de ter uma distrac¢do dessas.
— Asenhora devia experimentar o boliche.

— Al, ai, ai. Ja tenho artrite no cotovelo. Estou muito velha para ficar por ai de
bola na mao. Acabaria quebrando a espinha.

— Tenho uma tia de sessenta e cinco anos que ja ¢ avo e joga boliche o tempo
todo. Até fazparte de um time.

— Tem mulheres assim. Eu nunca fui muito de desporto.

— Boliche ¢ mais que um desporto — disse o guarda Mancuso, na defensiva. —
A senhora encontra um monte de gente na pista. Um pessoal optimo. Pode fazer
amizades.

— E, mas com a sorte que eu tenho, sou capaz de deixar a bola cair no dedio do
é. Ja tive pé chato.
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— Da proxima vez que eu for, vou chamar a senhora. Vou levar a minha tia.
Vamos a senhora, eu e a minha tia jogar boliche. Certo?

— Mie, a que horas vocé passou esse café? — indagou Ignatius, balangando-se
outra vez cozinha adentro.

— Mais ou menos ha uma hora. Por qué?
— Esta muito ruim.

— Eu achei muito bom — disse o guarda Mancuso. — Tdo bom quanto o que
eles fazem no Mercado Francés. Agora estou fazendo mais. Vai querer uma
xicara?

— Com licenga — disse Ignatius. — Mae, vocé vai receber este cavalheiro a
tarde inteira? Eu s6 queria lembrar a vocé que hoje a noite vou ao cinema e
tenho que chegar as sete em ponto, para ver o desenho que passa antes. Gostaria
de sugerir que vocé comegasse a preparar qualquer coisa para comer.

— E melhor eu ir andando — disse o guarda Mancuso.

— Ignatius, vocé devia envergonhar-se — disse a sra. Reilly, com voz zangada.
— Eu e o sr. Mancuso s6 estamos aqui tomando café. Vocé fez malcriagdo a
tarde toda. Nem esta querendo saber como eu vou arranjar esse dinheiro. Nao se
importa se eles me prenderem. Vocé ndo liga para coisa nenhuma.



— Eu vou ser agredido na minha propria casa na frente de um estranho que usa
barba postiga?

— Meu coragdo esta partido.

— Ah, ¢ mesmo? — Ignatius virou-se para o guarda Mancuso.

— Quer fazer a gentileza de sair? O senhor estd incitando minha mae.

— O sr. Mancuso ndo esta fazendo nada, esta apenas sendo delicado comigo.
— Acho melhor eu ir — disse o guarda Mancuso, desculpando-se.

— Vou arranjar o dinheiro — gritou a sra. Reilly. — Vendo esta casa. Vendo por
sua causa, menino. Vou morar num asilo de velhos.

Agarrou a ponta da toalha de plastico e enxugou os olhos.

— Se o senhor ndo sair — disse Ignatius para o guarda Mancuso, que estava
colocando a barba —, vou chamar a policia.

— Ele ¢ da policia, burro.
— Isso ¢ um absurdo total — disse Ignatius, agitado. — Vou para o meu quarto.

Bateu a porta e apanhou um caderno do chdo. Jogando-se na cama, entre os
travesseiros, comegou a rabiscar uma pagina amarelada. Apos quase trinta
minutos puxando o cabelo e mordendo o lapis, passou a redigir um novo
paragrafo.

"Se Hroswitha ainda estivesse entre nds, buscariamos nela conselhos e directrizes.
Da austeridade e tranquilidade de seu mundo medieval, o olhar penetrante desta
legendaria profetisa monacal haveria de exorcizar os horrores que se
materializam diante de nossos olhos em nome da televisdo. Se nos fosse possivel
justapor o globo ocular dessa mulher santificada ao tubo de imagem da televisdo,
se tivessem ambos aproximadamente o mesmo formato, que fantasmagorica
explosdo de eléctrodos ndo ocorreria. A imagem daquelas criangas convolutas
em lascivia se desintegraria em jons e moléculas, efectuando assim a catarse que
a tragédia da corrupgdo de inocentes demanda necessariamente."



Asra. Reilly ficou no corredor, olhando para o cartaz de NAO

PERTURBE escrito em uma folha de caderno e preso a porta por um velho
Band-Aid cor da pele.

— Ignatius, deixe-me entrar, filho — gritou ela.

— Deixar vocé entrar? — falou ele, do outro lado da porta. — Claro que néo.
Estou ocupado, no momento, com uma passagem particularmente sucinta.

— Deixe-me entrar.
— Vocé sabe que nunca deve entrar aqui.
Asra. Reilly socou a porta.

— Naio sei 0 que esta acontecendo com vocé, méae, mas desconfio que esta tendo
uma perturbagdo momentinea. Agora que me conscientizei, estou com medo
demais para abrir a porta. Vocé deve estar com uma faca ou um caco de vidro.

— Abra essa porta, [gnatius.

— Ai, minha vélvula! Estd fechando! — Ignatius rugiu. — Ja esta satisfeita,
agora que me estragou o resto da tarde?

Asra. Reilly se atirou contra a madeira descascada.

— Bem, ndo arrombe a porta — disse ele afinal, e, depois de alguns instantes, a
chave girou na fechadura.

— Ignatius, que lixo ¢ esse todo no chiao?

— Vocé esta vendo a minha visdo de mundo. Ainda vai ser reunido num todo, por
isso, olhe onde pisa.

— E essas janelas fechadas, Ignatius! Ainda esta claro la fora.

— Meu ser néo ¢ destituido de elementos proustianos — disse Ignatius da cama,
para onde voltara correndo. — Ai, meu estomago.

— Esta um cheiro horrivel aqui.

— E o que é que vocé estava esperando? O corpo humano, quando confinado,
exala certos odores que costumamos ignorar nesta era de desodorizantes ¢ outras
perversdes. Na verdade, acho a atmosfera deste quarto bem acolhedora. Schiller



precisava do odor de magds apodrecendo sobre sua mesa para poder escrever.
Eu também tenho as minhas necessidades. Vocé deve se lembrar de que Mark
Twain preferia ficar apatico, deitado na cama, enquanto elaborava aquelas obras
ultrapassadas ¢ cansativas, cujo significado os académicos contemporaneos
procuram provar. A veneragdo a Mark Twain ¢ uma das causas do impasse
intelectual em que nos encontramos.

— Se eu soubesse que estava desse jeito, ja tinha entrado aqui ha muito tempo.

— Nao sei nem por que vocé entrou aqui agora. Alids, ndo sei por que essa
compulsdo repentina de invadir meu santuario. Duvido que continue o mesmo
apos o trauma da intrusdo de um espirito alienigena.

— Vim conversar com vocé, filho. Desenterra-lo desses travesseiros.

— Isso deve ser influéncia daquele grotesco representante da lei. Parece que ele
fez vocé se voltar contra o proprio filho. Por falar nisso, ele ja foi embora, ndo
foi?

— Foi, e eu me desculpei pela maneira como vocé se comportou.

— Mae, vocé esta pisando nos cadernos. Quer chegar um pouco para 1a? Ja ndo
basta ter interrompido a minha digestdo, e ainda quer destruir os frutos do meu
cérebro?

— Entdo onde ¢ que eu vou ficar, Ignatius? Quer que eu me deite na cama com
vocé? — perguntou a sra. Reilly, com raiva.

— Olhe onde pisa, por favor! — trovejou Ignatius. — Meu Deus, nunca ninguém
foi assim assediado e atormentado, em sentido literal. O que foi que a trouxe para
ca nesse estado psicotico? Serd o fedor de vinho vagabundo que penetra nas
minhas narinas?

— Ja me decidi. Vocé tem que sair e arranjar um emprego.

Que peca de mau gosto lhe pregava agora a Fortuna? Prisdo, acidente, emprego.
Até onde iria esse ciclo terrivel?

— Entendo — disse Ignatius com calma. — Sabendo que vocé tem uma
incapacidade congénita para tomar decisdes de tamanha importincia, penso que
aquele mongoloide agente da lei meteu essa ideia na sua cabega.

— Eu e o sr. Mancuso conversamos do mesmo jeito que eu conversava com o
papai. O papai me dizia o que cu devia fazer.



Queria tanto que ele ainda estivesse vivo!

— Mancuso e meu pai so se parecem pelo facto de ambos darem a impressdo de
ser bastante inconsequentes. No entanto, seu actual mentor aparenta ser o tipo de
pessoa que acha que tudo corre bem quando todo mundo esta trabalhando sem
parar.

— O st. Mancuso trabalha demais. E um servigo dificil, o da delegacia.

— Aposto que ele sustenta um monte de menores abandonados, todos querendo
ser da policia quando crescerem, inclusive as meninas.

— Ele tem trés filhinhos.
— Imagino. — Ignatius comegou a se agitar. — Ai!

— O que vocé esta fazendo? J& comega com essa historia de valvula outra vez?
Ninguém mais tem essa véalvula, s6 vocé.Eu ndo tenho valvula nenhuma.

— Todo mundo tem valvula! — gritou Ignatius. — S6 que a minha ¢ mais
desenvolvida. Estou tentando desobstruir uma passagem que vocé bloqueou de
proposito. Acho que agora vai ficar fechada para sempre, pelo que eu sei.

— O sr. Mancuso disse que, se vocé trabalhasse, podia me ajudar a pagar a
divida. Disse que acha que o homem aceita pagamento parcelado.

— Seu amigo da policia fala demais. Vocé deve ter puxado por ele, como dizem
ai. Nunca desconfiei que ele fosse tio eloquente, nem que fosse capaz de um
comentario tdo preciso! Vocé tem consciéncia de que ele esta querendo destruir
0 nosso lar? Comegou na hora da brutal tentativa de prisdo em frente a D. H.
Holmes.

Apesar de vocé ser limitada demais para compreender isso tudo, mée, esse
homem ¢ o nosso anjo vingador. Ele esta forgando a nossa roda para baixo.

— Roda? O sr. Mancuso ¢ um homem muito bom. Devia dar gragas a Deus por
ele ndo prender vocé.

— Em meu apocalipse particular, ele vai sei empalado no proprio cassetete. De
qualquer forma, ¢ inconcebivel eu arranjar um emprego. Estou ocupadissimo
com a minha obra no momento, e sinto que estou entrando numa etapa muito
fecunda. E possivel que o acidente tenha produzido vibragdes benéficas no meu
pensamento.



Hoje mesmo, produzi bastante.

— Nos temos que pagar aquele homem, Ignatius. Vocé quer que eu va para a
cadeia? Ndo ia ficar com vergonha de ver a coitada da sua mie atras das grades?

— Quer fazer o favor de parar de falar em prisdo? Parece que vocé esta
obcecada pela ideia. Alias, parece que vocé gosta de pensar nisso. O martirio ndo

tem sentido na nossa era. — Eructou em siléncio. — Eu gostaria de sugerir umas
economias aqui em casa.

Logo vocé vai ver que tem o dinheiro.
— Gasto o dinheiro todo com vocé, com comida e besteiras.

— Tenho encontrado muitas garrafas de vinho vazias por aqui ultimamente, cujo
contetido sem duvida ndo fui eu que consumi.

— Ignatius!

— Cometi a imprudéncia de ligar o forno outro dia sem olhar 1a dentro. Quando o
abri para colocar a minha pizzacongelada, quase fiquei cego com uma garrafa
de vinho assado que estava prestes a explodir. Sugiro que vocé diversifique o
investimento que anda fazendo na industria de bebidas.

— Que vergonha, Ignatius! S6 umas garrafas de vinho, ¢ vocé com tanta
quinquilharia!

— Poderia definir o significado de "quinquilharia"? — dardejou Ignatius.

— Esses livros todos. A vitrola. O trompete que eu comprei para vocé no meés
passado.

— Considero o trompete uma boa aplica¢do de capital, apesar de nossa vizinha, a
srta. Annie, ndo achar. Se ela bater na minha janela outra vez, jogo um balde
d'agua nela.

— Amanha n6s vamos ver os anuncios de emprego do jornal.

Vocé vai se vestir e sair para arranjar um servigo.

— Lamento ter de perguntar qual a sua ideia sobre "se vestir".

S6 pode ser um completo deboche.



— Vou passar para vocé uma camisa branca, e vocé vai pér uma gravata linda
do papai.

— Tem cabimento? — perguntou Ignatius ao travesseiro.

—E

, Ignatius, ou entdo eu fago a hipoteca. Quer perder o tecto que o abriga?

— Nao! Vocé ndo vai hipotecar a casa. — Baixou a manopla sobre o colchdo. —
Isto iria fragmentar a sensagdo global de seguranga que venho tentando
desenvolver. Ndo vou permitir que uma parte desinteressada controle 0 meu
domicilio. Eu ndo ia aguentar. S6 de pensar nisso ja fico com as maos trémulas.

Estendeu a manopla para que a mae examinasse o estrago.

— Esta fora de cogitagdo — continuou. — Todas as minhas ansiedades latentes
iam me subir a cabega, e o resultado seria assustador. Ndo quero ver vocé passar
o que lhe resta da vida cuidando de um louco trancado no sétio. Ndo vamos
hipotecar a casa. A gente deve ter alguma reserva em algum lugar.

— Tenho cento e cinquenta no Hibernia Bank.

— Meu Deus, s6 isso? Nunca pensei que nossa existéncia fosse tdo precaria.
Porém, ja ¢ uma felicidade vocé ter me escondido isso.

Se eu soubesse que estdvamos quase na penuria absoluta, teria ficado atacado dos
nervos ha muito tempo. — Ignatius cogou as maos. — Devo admitir, porém, que
a alternativa para mim ¢ sinistra.

Duvido sinceramente que alguém me dé emprego.

— Que ¢é que vocé esta dizendo, meu bem? Vocé é um rapaz fino, teve uma boa
educagao.

— Os patrdes véem em mim a negagdo dos valores deles. — Rolou sobre as
costas. — Eles me temem. Desconfio que percebem que sou obrigado a viver
num século que eu abomino. Foi assim, quando trabalhei na Biblioteca Publica de
Nova Orleans.

s, Ignatius, foi a tnica vez que vocé trabalhou desde que saiu da faculdade,
e so ficou la quinze dias.

— E isso mesmo o que eu estou dizendo — replicou Ignatius, mirando uma bola
de papel no bojo do lustre de vidro leitoso.



— L4, vocé so ficava colando umas fichinhas nos livros.

— E, mas eu tinha minha propria estética na colagem das fichas. Levei alguns
dias para colar umas trés ou quatro fichas e fiquei satisfeito com a qualidade do
meu trabalho. Mas a directoria da biblioteca ficou indignada com a integridade
com que eu encarava a coisa toda. Eles so queriam um animal para passar cola
naquela literatice.

— Seré que vocé consegue trabalhar 14 outra vez?

— Duvido, sinceramente. Na época, eu disse certas verdades para a chefe da
sec¢do de processamento. Eles até anularam o meu cartio de empréstimo. Vocé
precisa se dar conta do temor e da aversdo que a minha Weltanschauunginstila
nas pessoas. — Ignatius arrotou. — Nem vou mencionar aquela malfadada
viagem a Baton Rouge. Aquele incidente, creio eu, provocou em mim a
formagao de um bloqueio mental contra o trabalho.

— Eles foram bons com vocé na faculdade, Ignatius. Vamos, fale a verdade.
Deixaram vocé ficar l4 um tempdo. Até lhe deram uma turma.

— Ora, foi basicamente a mesma coisa. Uns brancos pobres do Mississipi
contaram ao decano que eu fazia propaganda do papa, o que era uma falsidade
patente. Ndo apoio o papa actual. Ele ndo se enquadra no meu conceito de um
bom papa, autoritario. Na verdade, eu me oponho ao relativismo do catolicismo
moderno. Porém, a audacia daqueles fundamentalistas branquelos e ignorantes
fez com que meus outros alunos formassem uma comissdo para exigir que eu
corrigisse e devolvesse as provas e trabalhos acumulados. Houve até uma
pequena manifestagdo na janela da minha sala. Foi teatral. Para criangas tio
simples e ignorantes, eles estavam muito bem organizados. No auge da
demonstragdo, joguei pela janela toda a papelada (ndo corrigida, é evidente)
bem na cabega dos alunos. A faculdade era pequena demais para aceitar essa
atitude de desafio ao caos do academicismo contemporanco.

— Ignatius! Vocé nunca me contou isso.

— Eu ndo queria deixar vocé perturbada naquela época. E disse também aos
alunos que, pelo futuro da humanidade, eu esperava que fossem todos estéreis. —
Ignatius ajeitou os travesseiros sob a cabega. — Eu jamais conseguiria ler até o
fim o semi-analfabetismo que brotava das mentes obscuras daqueles alunos. Ia
ser a mesma coisa em qualquer lugar onde eu fosse trabalhar.

— Vocé pode arranjar um bom emprego. Eles vio ver que vocé tem mestrado.



Ignatius suspirou pesadamente e disse: — Nido vejo outra alternativa. —
Contorceu o rosto em uma mascara de sofrimento. Ndo valia a pena lutar contra
a Fortuna até o ciclo terminar. — Vocé deve ter consciéncia, ¢ 1gico, de que tudo
¢ culpa sua. O progresso da minha obra vai ser bastante prejudicado.

Sugiro que vocé procure o seu confessor e faga alguma peniténcia, mée.
Prometa a ele que vai evitar a trilha do pecado e da bebida daqui para diante.
Conte qual foi a consequéncia de sua fraqueza moral. Ele precisa saber que vocé
retardou a execug¢do de uma monumental acusagdo contra nossa sociedade.
Talvez ele seja compreensivo com a sua falha. Se for o meu tipo de padre, a
peniténcia ha-de ser bem severa. Porém, ja me habituei a exigir muito pouco dos
sacerdotes de hoje.

— Vou ser boa para vocé, Ignatius. Vocé vai ver.

— Aqui ou ali, vou arranjar algum emprego, mesmo que nao seja
necessariamente o que vocé considera um bom emprego. Devo ter um valioso
poder de observagdo, que vai beneficiar o patrio.

Talveza experiéncia acrescente uma nova dimensio a minha obra.

Estar engajado no sistema que eu critico vai ser uma ironia interessante em si. —
Ignatius arrotou com espalhafato. — Se Myrna Minkoff estivesse aqui para ver
como eu cai...

— Essa menina anda fazendo o qué? — perguntou a sra. Reilly, desconfiada. —
Gastei tanto dinheiro para mandar vocé para a universidade, e acaba escolhendo
uma tipa dessas

— Myrna ainda esti em Nova York, seu habitat natural. Aposto que agora
mesmo estd provocando a policia em alguma manifestagdo até conseguir ser
presa.

— Ela me deixava mesmo nervosa quando ficava tocando aquele violdo pela
casa inteira. Se melhorou de vida, como vocé disse, bem que podia se casar com
ela. Vocés precisam se estabelecer, ter um filhinho, uma coisa assim.

— Mal posso acreditar que tamanha obscenidade venha dos labios da minha
propria mée — berrou Ignatius. — Agora suma daqui e me prepare o jantar.
Tenho hora para chegar ao cinema. E uma comédia musical, uma proclamagdo
de excessos que estou querendo ver ja faz tempo. Amanhd a gente vé os
classificados.



— Fico tdo orgulhosa de vocé finalmente ir trabalhar! — disse a sra. Reilly,
emocionada, e beijou o filho no bigode humido.



v

“Olhe essa coroa", ponderou Jones para a sua psique quando o onibus fez uma
curva e o atirou contra a mulher ao seu lado. "Ta pensando que por eu ser crioulo
vou viola-la. Quase meteu o rabo pela janela. Caramba! Nao estou a fim de
violar ninguém."

Afastou-se dela com discrigdo, cruzou as pernas ¢ teve vontade de fumar dentro
do 6nibus. Ficou imaginando quem seria o gorddo de boné verde que, de repente,
parecia estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Onde é que iria aparecer
agora? Devia ser algum fantasma, o monstrengo do boné verde.

“Bom, vou contar para aquele guarda que arrumei emprego remunerado, que ¢
para ele largar do meu pé, vou contar que encontrei uma alma caridosa que me
paga vinte dolares por semana.

Ai ele diz 'Isso mesmo, rapaz. Dé gosto ver vocé endireitar'. Entio eu digo: 'E
isso ail' E ele diz: 'Agora, quem sabe, vocé vai fazer parte da comunidade'. E eu
digo: B, arrumei um servigo de negro a prego de negro. Estou mesmo fazendo
parte da comunidade. Agora sou negro de verdade. Ndo sou mais vagabundo. S
negro' Caramba!

Mudou o qué?"

A senhora puxou a cordinha do sinal e saiu do lugar, evitando conscientemente
qualquer contacto com a anatomia de Jones, que observava o contorcionismo
dela com o distanciamento dos dculos escuros.

"Olhe s6. T4 achando que estou com sifilis, que sou marginal, que vou dar uma
navalhada nela e bater a carteira dela. Po!"

O olhar de Jones acompanhou a mulher ao descer do Onibus ¢ misturar-se a
multiddo parada no ponto. De algum lugar do grupo, surgiu uma altercagdo. Um
homem com um jornal enrolado na méo golpeava outro de barba ruiva que
usava bermudas. O homem de barba tinha uma aparéncia conhecida. Jones ficou
inquieto. Primeiro era o fantasma do boné verde, e agora, aquela pessoa que ele
ndo conseguia identificar.

Jones desviou a atengdo da janela quando o homem da barba ruiva saiu
correndo, e abriu a revista Life que Darlene lhe dera. Pelo menos Darlene fora
delicada com ele no Noite do Prazer. Darlene assinava a Life para adquirir
cultura, e, ao da-la a Jones, sugerira que também ele poderia encontrar nela



alguma utilidade. Jones tentou embrenhar-se em um editorial sobre o
envolvimento americano no Extremo Oriente, mas parou a meio caminho,
imaginando como uma coisa dessas poderia ajudar Darlene a se tornar artista, o
objectivo a que ela se referia repetidas vezes. Voltou-se para os anuncios, pois
eram o que mais lhe interessava em uma revista. Achou a propaganda da revista
excelente. Gostou do antincio da companhia de seguros, com a foto da casa
bonita que um casal acabara de comprar. Os homens da logdo pos-barba da
Yardlev eram limpos ¢ cheirosos Era essa a utilidade da revista para ele. Queria
ter a aparéncia daqueles homens.
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Quando a Fortuna forgar seu ciclo para baixo, va ao cinema, aproveite melhor a
vida. Ignatius dizia isso a si mesmo; lembrou-se entdo de que ia ao cinema quase
toda noite, ndo importava para onde a Fortuna o levasse.

Sentou-se com cuidado na escuridio do Prytania, a poucas fileiras da tela,
enchendo seu lugar com o corpo ¢ projectando-se pelos dois lugares adjacentes.
A sua direita, instalou o sobretudo, trés dropes e dois sacos de pipoca
sobressalentes, tendo a preocupagdo de enrolar bem os sacos na borda para
manter a pipoca quente e crocante. Ignatius comeu as pipocas que tinha nas
mdos e assistiu, extasiado, ao trailer. O filme parecia ruim demais, pensou, para
leva-lo outra vez ao Prytania. Entdo a tela brilhou em tecnicolor, o ledo rugiu, ¢ o
titulo da proclamagio de excessos espocou diante dos olhos azul-amarelados. Seu
rosto ficou imovel, e o saco de pipoca comegou a tremer. Antes de entrar no
cinema, prevenira-se abotoando os protectores de orelha no alto do boné, e agora
a estridente partitura do musical tomava de assalto suas orelhas nuas, cercando-o
pelos diversos alto-falantes. Ouviu a miusica e detectou duas cangdes populares
que o desagradavam particularmente.

Perscrutou os créditos a procura de nomes de atores que o repugnassem.

Terminados os créditos, e depois que ele notou que varios atores, 0 compositor, o
director, o cabeleireiro e o assistente de produgdo eram pessoas cujo trabalho ja
o agredira em outras ocasides, apareceu na tela grande uma cena com muitos
figurantes comprimindo-se em torno de uma lona de circo. Estudou
sofregamente a multiddo e descobriu a protagonista em um plano secundario.

— Ai, meu Deus! — gritou. — La esta ela.

As criangas na fila da frente se voltaram de olhos arregalados, mas Ignatius ndo
lhes deu atengdo. Os olhos azul-amarelados seguiam a actriz, que levava
alegremente um balde de 4gua para o que se constatou ser seu elefante.

— Vai ser pior do que eu pensava — disse Ignatius, quando viu o elefante.

Levou aos labios o saco de pipoca vazio, encheu-o e esperou, com os olhos
cintilando pelo reflexo do tecnicolor. A um rufar de tambor, a trilha sonora se
encheu de violinos. A protagonista e Ignatius abriram a boca a0 mesmo tempo,
ela para cantar, ele para gemer. No escuro, duas maos trémulas se encontraram
com violéncia. O saco de pipoca estourou como um tiro. As criangas soltaram
gritinhos.



— Que barulheira é essa? — perguntou a balconista da bonbonniére ao gerente.

— Ele veio hoje — disse-lhe o gerente, apontando, por sobre a plateia, para o
volumoso contorno abaixo da tela. O gerente caminhou pela lateral até as
primeiras filas, onde a gritaria aumentava. Como o susto se desfizera por
criangas comegaram a apostar quem gritava mais alto. Ignatius ouviu os
guinchos e risadinhas em falsete esganigado, rejubilou-se com a desordem e se
recolheu a escuridio. Com algumas ameagas brandas, o gerente acalmou as
primeiras filas ¢ dardejou o olhar para a fileira onde a figura isolada de Ignatius
se elevava como um monstro entre as cabecinhas. Mas foi de encontro apenas a
um perfil balofo. Os olhos que brilhavam sob viseira verde seguiam a artista e
seu elefante por toda a extensdo da tela até entrarem na lona do circo.

Por alguns instantes, Ignatius permaneceu relativamente calmo, reagindo ao
desdobramento da trama apenas com um eventual resfolegar reprimido. Entdo, o
que parecia sei o elenco completo apareceu ao mesmo tempo Em primeiro
plano, em um trapézio, estava a protagonista Balangava-se em ritmo de valsa.

Sorria num close gigantesco. Ignatius inspeccionou-lhe os dentes em busca de
caries ¢ obturagdes. Ela estendeu a perna. Ignatius rapidamente vistoriou o seu
contorno a procura de defeitos estruturais. Ela comegou a cantar qualquer coisa
cuja letra dizia para se tentar muitas vezes até se conseguir. Ignatius estremeceu
ao perceber a filosofia da letra. Observou a maneira como ela segurava o
trapézio, na esperanga de que a cdmera registasse o mergulho fatal na serragem
la embaixo.

Em segundo plano, o conjunto completo fazia coro, sorrindo ¢ cantando a plenos
pulmdes o ltimo sucesso, enquanto giravam, balangando-se e saltitando.

— Meu Deus do céu! — gritou Ignatius, incapaz de se conter por mais tempo. As
pipocas se espalharam pela camisa e tornaram a se juntar nas pregas da calga.
— Quem foi o degenerado que produziu este aborto?

— Siléncio — disse alguém atras dele.

— Olhe como riem esses débeis mentais. Se ao menos essas cordas
arrebentassem! — Ignatius chocalhou os piruds do Gltimo saco de pipoca. —
Gragas a Deus essa cena acabou!

Quando se iniciou uma cena de amor, desvencilhou-se do assento e foi pisando
forte pela lateral, at¢ a bonbonniére, para comprar mais pipocas, e, ao voltar
para o seu lugar, as duas figuras rosadas se preparavam para um beijo.



— Vai ver que eles ttm mau halito — anunciou Ignatius sobre a cabega das

criangas. — Nem quero pensar nos lugares obscenos por onde andaram essas
bocas!

— Vocé tem que fazer alguma coisa — di
laconica. — Ele esta pior que das outras vezes.

¢ a balconista para o gerente,

O gerente suspirou e dirigiu-se para a fileira onde Ignatius resmungava.

— Ah, meu Deus, estdo esfregando a lingua na dentadura um do outro!






Trés

Ignatius cambaleou pela trilha de tijolos até a entrada da casa, subiu os degraus
com dificuldade e tocou a campainha. Um galho da bananeira morta despencara
firme na capota do Plymouth.

— Ignatius, meu bem — gritou a sra. Reilly ao abrir a porta. — Que foi que
aconteceu? Parece que vocé estd morrendo.

— Minha vélvula se fechou no bonde.
— Nossa, saia logo desse frio!

Ignatius arrastou-se, em estado lastimavel, até a cozinha e se deixou cair em uma
cadeira.

— O chefe de pessoal da companhia de seguros me tratou de maneira ultrajante.
— Vocé nao conseguiu 0 emprego?

— Légico que ndo consegui o emprego.

— Que foi que houve?

— Prefiro ndo falar nesse assunto.

— Vocé foi aos outros lugares?

— E 6bvio que ndo. Estou em condigdes de convencer algum patrdo? Tive o bom
senso de voltar para casa o mais cedo possivel.

— Naio fique chateado, fofura.
— Chateado? Tenho a impressdo de que nunca fiquei chateado.

— Vamos, ndo fique de mau humor. Vocé vai arranjar um bom emprego. Faz
pouco tempo que vocé estd procurando — disse a mae, e olhou para ele. —
Ignatius, vocé estava de boné quando falou com o homem da companhia?

— Logico que estava. O aquecimento do escritorio ndo funcionava direito. Nao
sei como ¢ que os funcionarios daquela empresa conseguem sobreviver
expondo-se aquela friagem todo santo dia. Além disso, tinha aquelas lampadas



fluorescentes cozinhando os miolos e deixando todo mundo cego. Nao gostei
daquele escritorio, ndo mesmo. Procurei explicar a inadequagdo do local ao
gerente de pessoal, mas ele estava muito desinteressado.

Estava mesmo muito hostil. — Ignatius deixou escapar um arroto exagerado. —
Porém, eu ja lhe tinha dito que ia ser desse jeito. Eu sou um anacronismo. As
pessoas se ddo conta e ficam indignadas.

— Nossa, filho, vocé precisa melhorar.

— Melhorar? — repetiu Ignatius com selvageria. — Quem esta espalhando esse
lixo antinatural dentro da sua cabega?

— O sr. Mancuso.

— Ai, meu Deus! Eu ja devia saber. Ele ¢ o proprio exemplo do "melhorado”.
— Vocé devia ouvir a historia da vida desse pobre homem.

Precisava ouvir o que o sargento na delegacia esta querendo...

— Pare! — Ignatius cobriu uma orelha e bateu com o punho fechado na mesa.
— Nao vou ouvir nem mais uma palavra sobre aquele homem. No decorrer dos
séculos, foram os Mancusos do mundo que provocaram as guerras e semearam
a destrui¢do. De repente o dragdo da maldade espreita a nossa casa. Esse
homem ¢ o nosso Svengali!

— Ignatius, controle-se.

— Eume recuso a "melhorar”. O otimismo me da nojo. E uma perversio. Desde
o pecado original, o lugar mais adequado para o homem, no universo, ¢ a propria
miséria.

— Eu ndo sou miseravel.

— Vocé é.

— Nao sou, ndo.

—E, sim.

— Ignatius, eu ndo sou miseravel. Se fosse, dizia para vocé.

— Se cu tivesse demolido uma propriedade privada num momento de



embriaguez, e por esse motivo tivesse atirado meu filho as feras, estaria batendo
no peito, gemendo e chorando. Eu faria peniténcia até os joelhos sangrarem.
Aliés, qual foi a peniténcia que o padre lhe deu pelo seu pecado?

— Trés aves-marias € um pai-nosso.

— S0 isso? — gritou Ignatius. — Vocé contou para ele o que fez que vocé sustou
a execugdo de um trabalho critico de grande brilhantismo?

— Eu fui me confessar, Ignatius. Contei tudo para o padre. Ele disse: "Parece que
ndo foi sua culpa, filha. A mim me parece que vocé sO derrapou na rua
molhada". Entio eu contei sobre vocé. Eu disse: "O meu filho acha que eu ndo
estou deixando ele escrever nos cadernos dele. Ele esta escrevendo uma historia
ha quase cinco anos". E o padre disse: "E? Isso nio me parece muito importante.

Diga a ele para sair de casa e procurar emprego".

— Nao ¢ de admirar que eu ndo suporte essa Igreja — berrou Ignatius. — Vocé
devia ser flagelada ali mesmo, no confessionario.

— Entdo amanha, Ignatius, vocé vai tentar em outro lugar. Tem uma porgdo de
empregos nesta cidade. Eu estive conversando com a srta. Marie Louise, aquela
que trabalha com os alemaes. Ela tem um irmao deficiente, que usa aparelho.
Ele é meio surdo, sabe? Pois arranjou emprego nas Industrias da Boa Vontade.

— E 14 que eu devia procurar.

— Ignatius! Eles so empregam gente cega, retardada, para fazer vassouras, essas
coisas.

— Tenho certeza de que ¢ um ambiente de trabalho muito agradavel.
— Vamos olhar no vespertino. Quem sabe ndo tem um emprego bem bom?

— Se amanha eu tiver que ir, ndo vou sair de casa tdo cedo. Eu me senti muito
desorientado no tempo que passei no centro da cidade.

— Vocé s06 saiu daqui depois do almogo.
— Pois é, mas assim mesmo eu ndo estava funcionando bem.
Tive muitos pesadelos essa noite. Acordei ansioso, falando sozinho.

— Aqui, escute so. Tenho visto este anincio todos os dias — disse a sra. Reilly,



segurando o jornal bem junto aos olhos. — "Trabalhador, capriche...”
— E "caprichoso”.
— "Trabalhador, caprichoso, honesto, sossessa...”

— "Sossegado." Dé-me isso aqui — disse Ignatius, puxando o jornal das maos da
mie. — E uma pena vocé ndo ter completado o curso primario.

— Papai era muito pobre.

— Faga o favor! Nao aguento ouvir essa historia outra vez.

"Trabalhador, caprichoso, honesto, sossegado." Optimo! Que tipo de monstro eles
estdo querendo? Desconfio que nunca vou conseguir trabalhar para uma firma
com essa visao de mundo.

— Leia o resto, meu querido.

— "Para servigos de escritorio. Vinte e cinco a trinta e cinco anos. Entrevistas
Calgas Levy, Distrito Industrial do Rio, das oito as nove da manha." Bem, esse
esta fora de cogitagdo. Eu nunca ia conseguir chegar tdo longe antes das nove
horas.

— Amor, se vocé vai trabalhar, tem que levantar cedo.
— Naéo, mde. — Ignatius atirou o jornal em cima do fogdo. — Tenho outras

aspiragdes. Nao posso sobreviver nesse tipo de trabalho. Tenho a impres
que alguma coisa como entrega de jornais seria bem interessante.

o de
— Ignatius, um homem do seu tamanho 14 pode ficar em cima de uma bicicleta,
entregando jornais?

— Quem sabe vocé poderia dirigir para mim, e eu jogaria os jornais pela janela
do carro.

— Escute, menino — disse a sra. Reilly, zangada. — Vocé vai tentar em outros
lugares amanha. Estou falando sério. E a primeira coisa que vocé vai fazer ¢ ir
ver este anuncio. Vocé fica enrolando.

Conhego vocé.

— Haaa — bocejou Ignatius, exibindo a lingua flacida e rosada.



— Calgas Levy soa tdo mal ou pior que os nomes das outras firmas que eu
procurei. Ja da para perceber que estou atingindo os limites do mercado de
trabalho.

— Espere s6, amor. Vocé vai se dar bem.

— Ai, meu Deus!
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O guarda Mancuso teve uma boa ideia, que lhe fora sugerida, ora vejam, por

Ignatius Reilly. Telefonara para perguntar a sra. Reilly quando poderia jogar
boliche com ele e a tia. Mas Ignatius atendera o telefone e gritara:

— Pare de nos molestar, seu mongoldide. Se tivesse bom senso, estaria
investigando um antro como o Noite do Prazer, onde minha querida méae e eu
fomos destratados e roubados. Eu, infelizmente, fui vitima de uma viciosa e
depravada P. Além disso, a proprietaria é nazista. Por sorte escapamos com vida.
Va investigar aquela quadrilha e deixe-nos em paz, seu destruidor de lares.

Nesse momento, a sra. Reilly passou a disputar o telefone com o filho.
O sargento ia gostar de saber algo a respeito desse lugar.

Poderia até cumprimentar o guarda Mancuso por ter obtido a informagdo. O
guarda Mancuso pigarreou, aprumou-se diante do sargento e disse:

— Tenho a indicag@o de um lugar onde exploram a prostituigdo.
— Tem a informagao? — perguntou o sargento. — Quem lhe deu a informagao?

O guarda Mancuso preferiu ndo envolver Ignatius no caso por varios motivos.
Fixou-se na sra. Reilly.

— Uma senhora que eu conhe¢o — respondeu.

— Como essa senhora ficou sabendo do lugar? — perguntou o sargento. — Quem
a levou 1a?

O guarda Mancuso ndo podia dizer: o filho. Seria mexer em certas feridas. Por
que as conversas com o sargento tinham que ser sempre dificeis?

— Ela foi sozinha — disse afinal o guarda Mancuso, tentando evitar que o
encontro se transformasse numa carnificina.

— E uma senhora vai a um lugar desses sozinha? — gritou o sargento. — Que
tipo de senhora ¢é essa? Deve ser prostituta também. Saia daqui, Mancuso, e s6
me aparega com um marginal.

Vocé ainda ndo trouxe ninguém. Nao me venha com dicas de prostitutas. Va ver
no seu armario. Hoje vocé sai de soldado. Caia fora!



O guarda Mancuso deixou-se ir tristemente para o vestiario, imaginando por que
nunca tinha razio quando falava com o sargento.

Depois que saiu, o sargento virou-se para um detective e disse: — Mande uns dois
homens ao tal Noite do Prazer uma noite ds . Alguém de 14 deve ter dado
com a lingua nos dentes. Mas ndo conte a Mancuso. Ndo vou prestigiar esse
imbecil. Ele vai ficar de fantasia at¢ me trazer um suspeito.

— O senhor sabe, hoje tivemos outra reclamagdo contra o Mancuso. Uma
mutlher disse que um sujeitinho de sombreiro ficou se encostando nela no 6nibus
— disse o detective.

— Nio brinque — disse o sargento, pensativo. — Bom, outra reclamagéo dessas,
e a gente prende Mancuso.
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O sr. Gonzalez acendeu a luz da pequena sala e ligou o aquecedor ao lado da
escrivaninha. Nos vinte anos que trabalhara para as Calgas Levy, sempre fora a
primeira pessoa a chegar ao escritorio.

— Ainda estava escuro quando cheguei aqui hoje de manha — diria o st
Gonzalez ao sr. Levy, nas raras ocasides em que este Gltimo era obrigado a visitar
a fabrica.

— Deve estar terminando o expediente muito cedo — diria o sr.
Levy.
— Fiquei na escada do escritério hoje de manha, conversando com o leiteiro.

— Ora, chega, Gonzalez. Foi buscar a minha passagem de avido para Chicago,
para ver a decisdo do campeonato?

— Aqueci a sala para quando os outros chegarem para trabalhar.
— Esta ¢ desperdi¢ando energia. Fique no frio. Fazbem a saude.

— Fiz duas paginas do livro caixa quando estive aqui, por minha conta. Olhe,
peguei um rato perto do bebedouro. Ele achava que ndo tinha ninguém por perto,
e eu jogueinele um peso de papéis.

— Tire esse maldito rato de perto de mim. Este lugar j4 me deixa deprimido. Va
para o telefone e me faca as reservas de hotel para a corrida de cavalos.

Mas os critérios das Calgas Levy eram muito elasticos. A pontualidade era um
bom pretexto para uma promogéo. O sr.

Gonzalez chegou a gerente, e passou a controlar os poucos e desanimados
funciondrios sob suas ordens. Nunca conseguiu lembrar-se realmente de todos os
nomes dos escriturarios ¢ dactilografas. De vez em quando, parecia-lhe que uns
safam e outros entravam, com excepgdo da srta. Trixie, auxiliar de contabilidade
octogenaria, que copiava cifras pouco precisas nos livros da Levy ha quase meio
século. Ela usava sua viseira de celuldide branco até mesmo no trajecto de ida e
volta para o trabalho, gesto que o sr.

Gonzalez interpretava como simbolo de lealdade as Calgas Levy. Aos domingos,
acontecia de ir de viseira para a igreja, confundindo-a com um chapéu. Chegou



a usa-la no enterro de seu irmao, onde lhe foi arrancada da cabega pela cunhada,
mais lucida e um pouco mais jovem. No entanto, a sra. Levy dera ordens para
que ndo a dispensassem por motivo algum.

O sr. Gonzalez esfregou uma flanela na escrivaninha e pensou, como fazia toda
as manhds a essa hora, quando o escritorio ainda estava gelado e deserto e as
ratazanas corriam, frenéticas, por dentro das paredes, na felicidade que fora para
ele ingressar nas Calgas Levy. No rio, os cargueiros deslizavam em meio a névoa
dispersa e apitavam uns para os outros. O som profundo das buzinas ecoava nos
arquivos enferrujados da sala. Ao lado do sr. Gonzalez, o pequeno aquecedor
estalava a medida que as pecas se dilatavam sob a ac¢do do calor. Ele prestou
atengdo, inconscientemente, aqueles sons que ha vinte anos iniciavam seu dia e
acendeu o primeiro dos dez cigarros que se permitia. Depois de fuma-lo até¢ o
filtro, apagou-o, e esvaziou o cinzeiro na lata de lixo. Sempre lhe agradou causar
uma boa impressdo no sr. Levy pela organiza¢do da sua mesa.

Ao lado da escrivaninha ficava a escrivaninha de tampo corredigo da srta. Trixie.
Jornais velhos sajam pelas gavetas entreabertas. Em meio aos inumeros
remendos dispostos no tampo, fora introduzido, de um lado, um calgo de papeldao
para nivela-lo. No lugar da srta. Trixie, uma sacola de papel pardo, cheia de
retalhos de tecido, e um rolo de barbante ocupavam a cadeira. Pontas de cigarros
espalhavam-se para fora do cinzeiro. Tratava-se de um mistério que o sr.
Gonzalez nunca fora capaz de desvendar, pois a srta. Trixie ndo fumava.
Interrogou-a diversas vezes a esse respeito, nio obtendo nunca uma resposta
coerente. Havia alguma coisa de magnético na area da srta. Trixie. Parecia
atrair todo o refugo do escritorio, e sempre que alguém dava por falta de caneta,
oculos, carteira ou isqueiro, geralmente conseguia encontra-los em sua
escrivaninha. A srta. Trixie também costumava dar sumigo em todos os
caderninhos de telefone, que iam abastecer o tumulto das suas gavetas.

O sr. Gonzalez estava nos dominios da srta. Trixie, procurando a almofada de
carimbos, que desaparecera da escrivaninha, quando se abriu a porta do
escritorio, e ela veio se arrastando, raspando os ténis nas tabuas do assoalho.
Trazia consigo outra sacola de papel, que parecia conter o mesmo sortimento de
tecido e barbante, além da almofada de carimbos, que despontava no alto da
sacola. Havia dois ou trés anos que a srta. Trixie carregava aquelas sacolas,
acumulando as vezes trés ou quatro ao lado da escrivaninha, nunca revelando a
ninguém sua utilidade.

— Bom dia, srta. Trixie — disse o sr. Gonzalez, com sua efervescente voz de
tenor. — Como vai passando?



— Quem? Ah, ola, Gomez — respondeu debilmente a srta.

Trixie, e dirigiu-se para o banheiro de senhoras, como se fosse levada pelo vento.
Asrta. Trixie nunca andava na perfeita vertical; entre ela e o chdo havia sempre
um angulo de menos de noventa graus.

O sr. Gonzalez aproveitou a oportunidade para recuperar a almofada de carimbos
de dentro da sacola, e descobrir que estava lambuzada pelo que o tacto e o
olfacto acusavam como sendo toucinho defumado. Enquanto esfregava a
almofada, pensou em quantos funciondrios apareceriam nesse dia. Certo dia, um
ano antes, so ele e a srta. Trixie tinham aparecido para trabalhar, mas isso fora
antes de a companhia estabelecer um aumento de salario automatico de cinco
dolares por més. Mesmo assim, os funcionarios das Calgas Levy costumavam
mudar de emprego sem dar sequer um telefonema para o st. Gonzalez. Era um
aborrecimento constante, ainda mais agora que a fabrica deveria comegar a
despachar a colecg¢do de primavera e verdo. A verdade ¢ que ele precisava
desesperadamente dos empregados.

O sr. Gonzalez viu uma viseira verde do lado de fora da porta.

Sera que a srta. Trixie dera a volta na fabrica e resolvera voltar pela porta da
frente? Era bem do feitio dela. Uma vez, ela fora ao banheiro pela manha e s6
fora encontrada pelo sr. Gonzalez no final da tarde, dormindo em um fardo de
tecidos, no almoxarifado. Entdo a porta se abriu e um dos maiores homens que o
st. Gonzalez ja vira entrou no escritorio. Tirou o boné verde e mostrou o cabelo
preto emplastrado com brilhantina, no estilo dos anos 20. Ao retirar o sobretudo, o
sr. Gonzalez viu anéis de gordura espremidos dentro de uma camisa branca,
dividida a0 meio por uma gravata florida.

Pareceu-lhe que a brilhantina também fora aplicada no bigode, pois este reluzia.
E ali estavam os incriveis olhos azul-amarelados, emoldurados por finos capilares
purpureos. O sr. Gonzalez rezou quase em voz alta para que aquele navio
encalhado fosse um candidato ao emprego. Ficou impressionado e esmagado.

Ignatius se encontrava talvez no mais indecoroso escritorio em que ja entrara. As
lampadas, sem lustres, penduradas no teto manchado a intervalos irregulares,
derramavam uma luz fraca e amarelada no assoalho empenado. Velhos arquivos
de ago dividiam a sala em vérios cubiculos, em cada um dos quais se encontrava
uma escrivaninha pintada com zarcdo. Pelas vidragas empoeiradas do escritorio,
tinha-se a palida vista do cais da Poland Avenue, do Arsenal do Exército, do
Mississipi, e, ao longe, o dique seco ¢ os telhados de Algiers, do outro lado do rio.
Uma mulher velhissima cambaleou pela sala até ir de encontro a uma fileira de



arquivos. A atmosfera do lugar lembrava a Ignatius seu proprio quarto, e sua
valvula relaxou-se, abrindo-se alegremente. Ignatius rezou quase em voz alta
para que conseguisse aquele emprego. Ficou impressionado e esmagado.

— Pois ndo? — indagou com vivacidade o homem garboso, sentado &
escrivaninha ordenada.

— Ah. Pensei que a senhora ali fosse a encarregada — disse Ignatius, em seu
tom de voz mais firme, considerando o homem a tnica falha no escritorio. —
Vim pelo anuncio do jornal.

— Que maravilha! Qual deles? — gritou 0o homem com entusiasmo. — Pusemos
dois anuncios, um para homem e outro para mulher.

— Por qual o senhor acha que eu vim? — trovejou Ignatius.

— Perddo — disse o sr. Gonzalez, muito confuso. — Sinto muito. Falei sem
pensar. Quer dizer, ndo faz diferenga o sexo. O

senhor pode ficar com qualquer dos dois empregos. Quer dizer, ndo fago questio
de homem ou mulher.

— Esta bem — disse Ignatius. Reparou com interesse que a velha senhora
balancava a cabega em sua mesa, em sinal de aprovagdo. As condigdes de
trabalho ali eram excelentes.

— Venha sentar-se, por favor. A srta. Trixie vai levar seu casaco e o chapéu para
o armario dos funcionarios. Queremos que o senhor fique a vontade nas Calgas
Levy.

— Mas eu ainda ndo conversei com o senhor.

— Esta tudo bem. No6s vamos nos dar muito bem. Srta. Trixie!

Srta. Trixie!

— Quem? — gritou a srta. Trixie, deixando cair o cinzeiro cheio no chao.

— Bom, eu levo as suas coisas. — O sr. Gonzalez levou um tapa na méo ao tentar
pegar o boné, mas foi-lhe permitido ficar com o casaco. — Que beleza de

gravata! Hoje em dia se véem muito poucas.

— Pertenceu ao meu falecido pai.



— Sinto muito em saber — disse o sr. Gonzalez, ¢ colocou o casaco em um velho
armario de ago dentro do qual Ignatius viu uma sacola igual as duas que estavam
ao lado da escrivaninha da velha senhora. — Alids, esta € a srta. Trixie, uma das
nossas funciondrias mais antigas. Vai gostar de conhecé-la.

A srta. Trixie havia adormecido, e seu cabelo branco se espalhara por entre os
jornais velhos sobre a mesa.

— Sim? — suspirou finalmente a srta. Trixie. — Ah, é vocé, Gomez? Ja terminou
o expediente?

— Srta. Trixie, este ¢ 0 nosso novo funcionario.

— Um rapagdo — disse a srta. Trixie, voltando os olhos remelentos para cima,
na direcgdo de Ignatius. — Bem nutrido.

— Assrta. Trixie estd connosco ha mais de cinquenta anos. O

senhor pode fazer uma ideia da satisfagdo dos nossos funcionarios em pertencer
as Calgas Levy. Asrta. Trixie trabalhou para o finado pai do sr. Levy, uma pessoa
muito educada.

— E, uma pessoa muito educada — disse a srta. Trixie, apesar de nido conseguir
se lembrar de mais nada em relagdo ao finado sr.

Levy. — Ele me tratava muito bem. Sempre com uma palavra boa, aquele
homem.

— Obrigado, srta. Trixie — disse ligeiro o sr. Gonzalez, como um mestre-de-
cerimonias querendo encerrar um quadro do programa que se revelara
desastroso.

— A companhia disse que vai me dar um presunto na Pascoa — contou a srta.
Trixie a Ignatius. — Estou esperando. Eles esqueceram do meu peru de Natal.

— A srta. Trixie permanece com as Calgas Levy ano apds ano — explicou o
gerente, enquanto a vetusta auxiliar de contabilidade continuava a balbuciar algo
sobre o peru.

— Passei muitos anos esperando a minha aposentadoria, mas cada ano que passa
eles dizem que ainda falta mais um. Eles sugam até a ultima gota — ofegou a
srta. Trixie. Perdendo, entdo, o interesse pela aposentadoria, acrescentou: — Ia
ser tdo bom aquele peru!



Comegou a vasculhar uma das sacolas.
— Pode comegar hoje? — perguntou o sr. Gonzalez a Ignatius.

— Creio que ainda ndo discutimos a respeito de salario e coisas assim. Ndo é o
procedimento normal, hoje em dia? — perguntou Ignatius, condescendente.

— Bem, o salario para o servigo de arquivo, que ¢ o que o senhor vai fazer,
porque nds realmente precisamos de uma pessoa para o arquivo, ¢ de sessenta
dolares por semana. Os dias que o senhor faltar por doenga, etc., serdo deduzidos
do pagamento semanal.

— Sem duvida esta bem aquém do que eu esperava. — Ignatius assumiu uma
importancia fora do comum. — Tenho uma valvula sujeita a vicissitudes, que
pode me forgar a ficar acamado alguns dias. Diversas organizagdes mais
interessantes estdo disputando os meus servigos. Preciso considerar as outras
ofertas.

— Mas escute — disse o gerente, em tom confidencial. — A srta. Trixie aqui s
ganha quarenta dolares por semana, ¢ ela tem certa prioridade.

— Parece meio acabada — disse Ignatius, observando a srta.

Trixie espalhar o contetido da sacola sobre a mesa e remexer nos trapos. —
Ainda ndo chegou a aposentadoria?

— Chhh — sussurrou o sr. Gonzalez. — A sra. Levy ndo quer que ela seja

aposentada. Acha que ¢ melhor para a srta. Trixie ter uma actividade. A sra.
Levy é uma mulher brilhante, muito instruida.

Tem curso de psicologia por correspondéncia. — O sr. Gonzalez fez uma pausa
para a observagdo calar fundo. — Agora, voltando ao nosso entendimento, o
senhor tem muita sorte de comegar com o salario que eu combinei. E a
campanha das Calgas Levy para atrair sangue novo para a companhia. A srta.
Trixie, infelizmente, comegou a trabalhar antes do plano estar em execugdo.
Como ndo era retroactivo, ela ndo recebeu o beneficio.

— Creio que vou ter que desapontar o senhor, mas o salario nio ¢ muito
adequado. Um magnata do petroleo me ofereceu milhares de dolares para eu ser
secretario particular dele. No momento, o unico empecilho ¢é aceitar a visdo de
mundo materialista desse homem. Desconfio que no final vou ter que dizer que
sim.



— Nos acrescentamos vinte cents por dia para a condugdo — condescendeu o sr.
Gonzalez.

— Mas isso muda muito as coisas — disse Ignatius. — Vou aceitar 0 emprego a
titulo de experiéncia. Devo admitir que o "Plano Calg

s Levy " me atrai b

nte.

— Mas que maravilha! — disse o sr. Gonzalez abruptamente. — Ele vai adorar
isto aqui, ndo ¢é, srta. Trixie?

Asrta. Trixie estava muito ocupada com os retalhos para responder.

— Acho estranho que o senhor ndo tenha perguntado nem o meu nome — bufou
Ignatius.

— Ai, meu Deus! Esqueci completamente. Quem ¢ o senhor?
Naquele dia, apareceu uma outra funcionaria, a estenografa.

Uma mulher telefonou para avisar que ia deixar a firma para viver do seguro-
desemprego. Ninguém mais entrou em contacto com as Calgas Levy.
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— Tire esses 6culos. Como ¢ que vai enxergar essa sujeira no chiao?
— Quem ¢ que vai olhar para a sujeira no chdo?

— Eu falei para tirar os 0culos, Jones.

— Eu fico de 6culos. — Jones jogou o escovao em uma banqueta do bar. — A
vinte dolares por semana, ndo da para fazer muita exigéncia.

Lana Lee passou um eldstico no mago de notas e empilhou as moedas que
retirara da caixa registadora.

— Pare de bater com a vassoura no balcdo — gritou ela. — Mas que droga, vocé
esta me pondo nervosa!

— Se a senhora quer tudo de mansinho, contrate uma velha. Eu varro
com energia.

A vassoura bateu no bar muitas vezes mais. Depois a nuvem de fumaga e a
vassoura foram se afastando pelo chéo.

— Tem que falar para os fregueses usarem o cinzeiro. Dizer para esse pessoal
que tem um empregado que ganha menos que o salario. Quem sabe eles tém um
pouco mais de consideragio!

— Devia dar gragas a Deus por eu lhe dar uma chance, rapaz — disse Lana Lee.
— Tem muito preto procurando emprego hoje em dia.

— E, e tem muito preto que prefere ficar na vadiagem, depois que vé o que eles
pagam por ai. As vezes eu penso que, se a senhora fosse preta, ia preferir a
vadiagem.

— Devia dar gracas a Deus por ter emprego.
— Eurezo de joelhos todas as noites.
Avassoura bateu em uma mesa.

— Avise-me quando terminar de varrer — disse Lana Lee. — Quero que leve
um recado para mim.

— Recado? S6 faltava essa! Achei que era so varrer e passar pano. — Jones



soprou um monte de poeira. — Que merda de recado é esse?

— Escute aqui, Jones — Lana Lee despejou uma pilha de moedas na caixa
registadora e anotou um nimero em uma folha de papel. — Eu s6 preciso ligar
para a policia e avisar que vocé largou o emprego. Esta me entendendo?

— E avisar a policia que o Noite do Prazer ¢ uma arapuca. Fui enganado quando
vim trabalhar neste lugar. Caramba! Agora sO estou querendo arrumar uma
prova. Quando eu conseguir, vou botar a boca no mundo naquela delegacia.

— Dobre a lingua.

— Os tempos mudaram — disse Jones, ajeitando os oculos. — A senhora ndo
mete mais medo nos negros. Eu arranjo ai um pessoal para fazer um piquete na
sua porta, difamo o seu negocio, a senhora vai parar na televisdo. Preto ja levou
muito na cabega, e a vinte dolares por semana a senhora ndo arranja mais
ninguém. Cansei da vagabundagem e de trabalhar por menos que o salario.
Arrume outra pessoa para dar o seu recado.

— Arre, pare com isso ¢ acabe de varrer o chdo. Vou mandar Darlene.

— Aquela pobre coitada! — Jones explorava um reservado com a vassoura. —
Bebida baptizada, recadinhos. Néo ¢ facil!

— Ligue para a delegacia para falar dela. E mulher de programa.

— Estou esperando para ligar para a delegacia e falar da senhora. Darlene ndo
faz programa porque quer. E obrigada. Ela disse que queria ser artista.

— Ah, é? Com aquela burrice, tem ¢ sorte de ndo ter ido parar num rendez-vous.
— la gostar mais que daqui.

— Ia gostar mais se pensasse s6 em vender a minha bebida e dangar com os
clientes. Fico s6 imaginando o que uma pessoa como ela ia fazer no meu lugar.
Darlene ¢ o tipo de gente que da o maior prejuizo se néo se ficar de olho nela.

A porta almofadada se abriu com estrondo e um jovem entrou no bar, estalando
no chao a biqueira de metal das botas.

— Até que enfim — disse-lhe Lana.

— Arranjou outro palhago, hein? — O rapaz olhou para Jones por entre os cachos
de cabelo crespo e oleoso. — Que foi que aconteceu com o outro? Morreu, ou o



qué?
— Querido — disse Lana com delicadeza.

O rapaz abriu uma pasta espalhafatosa de artesanato e deu a Lana um mago de
notas.

— Correu tudo bem, George? — perguntou ela. — Os 6rfaos gostaram?

— Gostaram daquela na mesa, de 6culos. Acharam que era professora, qualquer
coisa assim. Desta vez s vou levar dessa.

— Acha que eles iam gostar de outra desse tipo? — perguntou Lana com
interesse.

— E. Boa ideia. Assim com um quadro-negro, um livro. Sabe como ¢? Um gizna
mao, fazendo qualquer coisa.

O rapaze Lana sorriram um para o outro.
— Eu arranjo a foto — disse Lana, e piscou o olho.
— Ei, babaca — disse o rapaz, chamando Jones. — Vocé tem cara de babaca.

— Vocé ¢ que vai ficar com cara de babaca quando eu enfiar no seu cu a
vassoura do Noite do Prazer — disse Jones lentamente. — Esta vassoura velha do
Noite do Prazer, cheia de farpas.

— Pare! Pare! — gritou Lana. — Nao quero conflito racial aqui dentro. Tenho de
zelar pelo meu negocio.

— E melhor a senhora mandar o seu amiguinho dar o fora. — Jones soprou
fumaca nos dois. — Néo estou num emprego destes para aturar desaforo.

— Deixe pra 14, George — disse Lana. Abriu o armario embaixo do bar e deu a
George um embrulho de papel pardo. — Esta ¢ a que vocé quer. Agora, v em
frente. Caia fora!

George piscou para ela e bateu a porta.

— Esse ai € o representante dos 0rfaos? — perguntou Jones. — Pagava para ver
para que orfaos ele trabalha. Aposto que o Juizado ndo conhece esses tais 6rfaos.

— Vocé esta falando de qué, afinal? — perguntou Lana, irritada.



Observou o rosto de Jones, mas os 6culos ndo lhe permitiram entrever nada. —
Nio tem nada de mais fazer um pouco de caridade.

Agora volte para a faxina.

Lana passou a emitir alguns sons, como uma ladainha proferida por uma
sacerdotisa, para as notas que o rapaz lhe dera. Numeros e palavras sussurrados
esvaiam-se pelos labios de coral, e, de olhos fechados, ela escreveu uns
algarismos em um pedago de papel. Seu corpo esbelto, por tantos anos um
investimento lucrativo, inclinou-se em reveréncia sobre o altar de formica. A
fumaga, qual incenso, se elevava do cigarro no cinzeiro, junto ao seu cotovelo,
espiralada no alto, até a hostia que ela elevava, procurando identificar a data de
emissdo, unico dolar de prata entre as oferendas. As pulseiras tilintaram,
chamando comungantes ao altar, mas o (nico presente no templo fora
excomungado da fé pela propria origem e pela labuta continua. Uma oferenda
caiu no chdo, a hostia, e Lana ajoelhou-se para venera-la e recupera-la.

— Cuidado ai — gritou Jones, violando a sacralidade do ritual.
— Deixando cair o lucro dos 6rfaos, mao mole?
— Vocé viu onde caiu, Jones? — perguntou ela. — Veja se encontra.

Jones descansou o pano de chdo no bar e foi procurar a moeda, apertando os
olhos por tras dos oculos escuros e da fumaga.

— Mas que merda! — murmurava para si mesmo, enquanto os dois
pesquisavam o chao.

— Achei— disse Lana, emocionada. — Consegui!

— Ainda bem. Ei! E melhor no ficar jogando délares no chio desse jeito, assim

o Noite do Prazer vai a faléncia. A senhora ndo vai aguentar a sua folha de
pagamento.

— E por que ¢ que vocé nao cala essa boca, seu?

— E olhe como a senhora fala comigo — Jones pegou no cabo da vassoura e
avangou na direc¢do do altar. — N&o ¢ nem mesmo a Scarlet O'Horror!
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Ignatius acomodou-se no taxi ¢ deu o enderego da Constantinople Street. Do bolso
do sobretudo, tirou um formulario das Calgas Levy, pegou emprestada a
prancheta do motorista e comegou a escrever, enquanto o tixi penetrava no
engarrafamento na St. Claude Avenue.

"Sinto-me verdadeiramente exausto, agora que meu primeiro dia de trabalho
chega ao seu final. Pela primeira vezem minha vida encontro-me frente a frente
com o sistema, em plena determinagdo de agir dentro desse contexto como
observador e critico camuflado, por assim dizer. Se houvesse mais empresas
como as Calgas Levy, tenho certeza de que a forga de trabalho dos Estados
Unidos estaria mais bem-adaptada a suas tarefas. Um funcionario que mereca
confianga ndo tem a possibilidade de ser incomodado. O sr. Gonzalez, meu chefe,
apesar de cretino, ¢ uma pessoa bastante agradavel.

Aparenta constante apreensdo, por certo demasiada apreensdo, para criticar o
desempenho de qualquer subalterno no exercicio de suas fungdes. Na verdade, é
capaz de aceitar qualquer coisa, ou quase, e, assim sendo, torna-se um atraente
democrata, a sua maneira retardada. Para citar um exemplo, a srta. Trixie, Mae
Terra do mundo dos negocios, por desaten¢do, ateou fogo a certos pedidos
importantes, ao acender um aquecedor. O sr. Gonzalez demonstrou extrema
tolerdncia para com esta gaffe, se considerarmos que a empresa, nos ultimos
tempos, tem recebido cada vez menos pedidos e que os pedidos se referiam a
uma solicitagdo de Kansas City, no valor de quinhentos dolares (US$ 500!) de
nosso produto. Devemos lembrar, porém, que o senhor Gonzalez se encontra sob
as ordens de misteriosa magnata, considerada brilhante e culta, a sra. Levy, tendo
determinagdes expressas de tratar bem a srta. Trixie e fazé-la sentir-se util e
querida. Mas ele também tem sido gentil a0 maximo comigo, permitindo-me ter
opinido propria a respeito dos arquivos.

Pretendo estender-me um pouco na observagdo da srta. Trixie: desconfio que
esta Medusa do capitalismo ¢ dotada de valioso discernimento e oferece
comentarios substanciais.

O tnico ponto chato — e aqui degenero para a giria a fim de melhor descrever
meus sentimentos pela criatura que passo a analisar — foi Gloria, a jovem e
desavergonhada estenografa. Tinha a mente repleta de preconceitos e
julgamentos precipitados. Apos ela fazer uma ou duas observagdes maliciosas,
sem ser solicitada, sobre minha pessoa e meu aspecto, chamei o sr. Gonzalez em
particular para lhe contar que Gloria pretendia deixar o empreso sem aviso
prévio, no final do expediente. O sr Gonzalez, de imediato, reagiu com




veeméncia e despediu Gloria naquele exato momento, concedendo-se uma
demonstragdo de autoridade que, pelo que pude ver, s ocorre em raras
oportunidades. Na verdade, foi o barulho insuportavel dos saltos altos de Gloria o
que me levou a fazer o que fiz Mais um dia junto aquele bate-estacas teria
lacrado minha valvula para todo o sempre. Além disso, havia o rimel, o batom e
outras vulgaridades que prefiro ndo enumerar.

Tenho muitos planos para o meu departamento de arquivo, e ocupei — dentre as
varias disponiveis — uma mesa proxima a janela.

Ld me sentei com o pequeno aquecedor a gis a pleno vapor, durante toda a
tarde, observando os navios de exoticas procedéncias percorrerem as aguas frias
e escuras do porto. O ressonar da srta.

Trixie e a violenta datilografia do sr. Gonzalez constituiram um agradéavel
contraponto as minhas reflexoes.

O sr. Levy ndo apareceu hoje; foi-me dado a entender que raramente visita a
companhia e que pretende, na verdade, como o sr.

Gonzalez colocou, “desfazer-se do negdcio o mais breve possivel”.

Quem sabe s6 nos trés (pois procurarei fazer com que o sr. Gonzalez despega
outros funcionarios que aparegam amanha; gente demais naquele escritorio
prejudicaria a concentragdo) no escritorio possamos revitalizar o
empreendimento e restaurar a fé do sr. Levy, o Jovem. Ja tenho diversas e
excelentes ideias que, possivelmente, fardo com que o sr. Levy se proponha a
dedicar-se de corpo e alma a empresa.

Tive oportunidade de efetuar um acordo muito interessante com o sr. Gonzalez:
convencio de que, por ajuda-lo a poupar a despesa com o salario de Gloria, ele
poderia retribuir-me cobrindo a despesa que tenho com o transporte de taxi. O
regateio que se seguiu foi uma nodoa sobre este dia tio aprazivel, mas afinal
prevaleceu meu ponto de vista, depois que eu lhe expliquei os perigos a que estd
sujeita minha valvula e minha satide em geral.

Vemos assim que, mesmo quando a Fortuna nos impele para baixo, a roda pode
deter-se por um instante, no qual usufruimos de um pequeno ciclo bom dentro do
proprio ciclo mau. No presente momento, encontro-me em um ciclo interno. Por
certo, ciclos menores, dentro deste ciclo, sdo perfeitamente possiveis."

Ignatius deu ao motorista, junto com a prancheta, inimeras instrugdes sobre a
localizagdo, velocidade e alteragdes no percurso.



Ao chegarem a Constantinople Street, havia no carro um siléncio hostil, s6
quebrado quando o motorista cobrou a corrida.

Enquanto Ignatius, mal-humorado, se esfor¢ava por sair de dentro do taxi, viu sua
mae descendo a rua. Usava uma blusa rosa de frente-tinica e um chapéu
vermelho que se projetava sobre um olho, dando-lhe a aparéncia de dangarina
fugida de um musical do cinema mudo. Ignatius reparou, desolado, que ela ainda
acrescentara uma flor murcha a lapela da frente-tmica. Os tamanquinhos
marrons rangiam com o espalhafato de uma liquidagao quando ela andava, toda
vermelha e rosa, pela calgada de tijolo gasto. Apesar de ter convivido com o
estilo da mae durante toda a vida, vé-la exibir tudo a que tinha direito sempre
provocava nele um ligeiro estreitamento de sua valvula.

— Oi, amor — disse a sra. Reilly, ofegante, ao se encontrarem junto ao para-
choque traseiro do Plymouth, que interrompia todo o trafego da calgada. —
Aconteceu uma coisa horrorosa.

— Ai, meu Deus! Que foi que houve?

Ignatius imaginou que fosse alguma coisa com a familia de sua méae, um pessoal
muito dado a acidentes e sofrimentos. Ora era a velha tia de quem um assaltante
levara cinquenta cents, ora o primo que fora atropelado pelo bonde, o tio que
comera uma bomba de chocolate estragada, ou ainda o compadre que encostara
em um fio de alta tensdo derrubado por uma tempestade.

— F a vizinha, a srta. Annie, coitada. Hoje de manha ela desmaiou na rua. Sofre
dos nervos, meu bem. Ela acha que foi por sua causa, disse que vocé incomodou
demais, tocando banjo hoje de manha.

— Nio ¢ banjo, aquilo é alatde — trovejou Ignatius. — Sera que ela pensa que
eu sou uma dessas personagens pervertidas de Mark Twain?

— Eu fui 14 visita-la. Ela estd na casa do filho, na St. Mary Street.

— Ah, aquele rapazinconveniente! — Ignatius subiu as escadas na frente de sua
mae. — K, ainda bem que a srta. Annie vai nos dar uma folga. Pode ser que
agora eu possa tocar o meu alatde sem precisar ouvir as infames reclamagdes
dela do outro lado do muro.

— Antes, fui a loja de Lenny e comprei para ela dois vidrinhos com agua de
Lourdes.

— Naio ¢ possivel. Nunca vi uma casa de artigos religiosos com tamanha



parafernalia. Desconfio que qualquer dia desses vdo presenciar um milagre bem
dentro da loja. Deve ser a ascensdo do proprio Lennv.

— Asrta. Annie adorou os vidrinhos, filho. Na mesma hora comegou a rezar um
tergo.

— Fezbem. E melhor que conversar com vocé.

— Apanhe uma cadeira, meu bem, que vou preparar qualquer coisa para a gente
comer.

— Envolvida com o ataque da srta. Annie, parece que vocé se esqueceu de que
me despachou para as Calgas Levy hoje de manha.

— Ah, Ignatius, o que aconteceu? — perguntou a sra. Reilly, aproximando um
fosforo aceso de um bico de gas ligado ha varios segundos. Ocorreu uma
explosio localizada em cima do fogdo. — Nossa, eu quase me queimei!

— Agora eu sou funcionario das Calgas Levy.

— Ignatius! — gritou a mae, circundando-lhe os cabelos engordurados em um
desajeitado abrago cor-de-rosa, que espremeu o nariz dele. Tinha lagrimas nos
olhos. — Tenho tanto orgulho do meu filho!

— Estou exausto. A atmosfera daquele escritorio ¢ hipertensa.

— Eu sabia que vocé ia se dar bem.

— Obrigado pela confianga.

— Quanto as Calgas Levy vdo pagar, querido?

— Sessenta dolares americanos por semana.

— A, s0 isso? Talvez fosse melhor vocé procurar um pouco mais.

— Tenho muitas oportunidades para progredir, ha planos maravilhosos para
jovens ambiciosos. Vai haver aumento de salario muito em breve.

— Vocé acha? Bem, fico orgulhosa, de qualquer jeito, amor.

Tire o sobretudo. — A sra. Reilly abriu uma lata de ensopado e esvazou-a na
panela. — Tem garotas bonitas trabalhando 1a?

Ignatius lembrou-se da srta. Trixie e disse: — Tem, tem uma.



— Solteira?
— Parece que sim.
Asra. Reilly piscou, e Ignatius atirou seu sobretudo em cima do guarda-comida.

— Olhe, meu bem, o ensopado esta esquentando. Abra uma lata de ervilhas, ¢ o
pdo estd na geladeira. Também comprei um bolo no alemdo, mas nio me
lembro agora onde o deixei. Procure aqui na cozinha. Tenho que ir.

— Aonde vocé vai?

— O sr. Mancuso e a tia, eles vém me buscar daqui a pouco.
Vamos jogar boliche.

— O qué?— gritou Ignatius. — Esta falando sério?

— Vou voltar cedo. Eu disse ao sr. Mancuso que ndo podia chegar tarde. E a tia
dele ja tem netos, entdo acho que ela deve dormir cedo.

— Sem duavida uma bela recepgdo, depois do meu primeiro dia de trabalho —
disse Ignatius, furioso. — Vocé ndo pode jogar boliche.

Tem artrite ou qualquer coisa desse tipo. Que ridiculo! Onde é que vocé vai
jantar?

— Eu compro um chili no caminho do boliche. — A sra. Reilly jé se dirigia para
o quarto para trocar de roupa. — Ah, meu bem, chegou uma carta para vocé de
Nova York. Eu a coloquei atrds da cafeteira. Parece que ¢ daquela menina,
My rna, porque o envelope esta todo sujo ¢ amarrotado. Como ¢ que essa Myrna
tem coragem de mandar correspondéncia nesse estado? Vocé nao disse que o pai
dela ficou rico?

— Vocé ndo pode ir jogar boliche — berrou Ignatius. - B a coisa mais
estapafurdia que vocé ja fez.

Asra. Reilly bateu a porta. Ignatius achou o envelope e rasgou-o em mil pedagos
ao abri-lo. Retirou a propaganda de um ano antes, para um festival de cinema.
Nas costas da propaganda havia uma carta escrita com a letra irregular e
angulosa que identificava a caligrafia dos Minkoff. O costume de Myrna de
escrever mais a editores que aos amigos reflectia-se ja na saudagéo:



"Prezados senhores,
Que carta estranha e assustadora vocé me escreveu, Ignatius!

Como posso entrar em contato com a Unido das Liberdades Civis com tdo poucas
provas como as que vocé me mandou? Nem sei como a policia quis prendé-lo.
Vocé fica trancado no quarto o tempo todo. Eu teria acreditado na prisdo, se vocé
ndo tivesse escrito sobre aquele 'acidente automobilistico'. Se estava com os
pulsos quebrados, como poderia me escrever uma carta

Sejamos honestos um com o outro, Ignatius. Nao acredito em uma s6 palavra do
que li. Mas tenho medo — por vocé. A fantasia sobre a prisio tem todas as
caracteristicas da parandia classica. E

vocé sabe, com toda a certeza, que Freud ligava a parandia as tendéncias
homossexuais."

— Obscena! — gritou Ignatius.

"No entanto, ndo prosseguiremos neste aspecto de sua fantasia, porque sei o
quanto vocé ¢ devotado a sua aversdo ao sexo de qualquer espécie. Assim
mesmo, seu problema emocional ¢ bastante pronunciado. Desde que foi
reprovado naquela entrevista para o emprego de professor em Baton Rouge
(enquanto reclamava do 6nibus e outras coisas — uma transferéncia de culpa),
provavelmente experimentou uma sensa¢do de fracasso. Este ‘'acidente
automobilistico' ¢ mais uma muleta a que vocé se agarra para se desculpar por
uma existéncia impotente ¢ vazia. Ignatius, vocé precisa se identificarcom
alguma coisa. Como ja lhe disse diversas vezes, precisa engajar-se nos
problemas cruciais de nosso tempo."

— Ha, ha — bocejou Ignatius.

"Vocé ¢ movido pelo inconsciente a justificar seu fracasso, enquanto intelectual e
homem de letras, em participar ativamente das altera¢des sociais criticas. Além
disso, um contato sexual satisfatorio viria purificar sua mente e seu corpo. Vocé
necessita com urgéncia da terapia do sexo. Temo — pelo que sei sobre casos



clinicos como o seu — que venha a se transformar num invalido psicossomatico
como Elizabeth B. Browning."

— Que insulto indescritivel! — vociferou Ignatius.

"Nio tenho muita afinidade com vocé, ja que se fechou tanto ao amor quanto a
sociedade. No momento, dedico todas as horas do meu dia a ajudar amigos
empenhados em conseguir financiamento para um filme corajoso e arrasador
sobre um casamento inter-racial.

Embora seja uma produgdo modesta, ja no roteiro podem se perceber verdades
perturbadoras e nuances fascinantes. Foi escrito pelo Shmuel, um rapaz que
conhego desde as minhas primeiras viagens.

Shmuel também fara o papel de marido. Descobrimos uma moga nas ruas do
Harlem para o papel da mulher. E uma pessoa tio auténtica, tio cheia de vida
que se tornou minha melhor amiga. Discuto permanentemente com ela os
problemas raciais, estimulando-a mesmo quando ndo esta disposta — e posso lhe
dizer o quanto ela aprecia esses didlogos comigo.

Ha no roteiro um canalha, o senhorio irlandés que recusa ao casal o aluguel do
apartamento. Eles, a essa altura, ja tinham se casado numa cerimonia segundo
sua propria ética cultural. O

senhorio mora num quarto-ttero com as paredes cobertas de fotos do papa e
coisas desse tipo. Para encurtar, o publico ndo tera dificuldades para entendé-lo
desde a primeira tomada do quarto.

Ainda ndo temos ninguém para o papel do senhorio. Vocé, ¢ claro, seria perfeito.
Perceba, Ignatius, que basta cortar o corddo umbilical que o prende a essa cidade
estagnada, a essa sua mde, ¢ a essa sua cama, e Vir para cd, aproveitar as
oportunidades que aparecerem.

Esta interessado no papel? Ndo pagamos muito, mas vocé pode ficar comigo.

Vou tocar uma musica de fossa ou de protesto no violdo para a trilha sonora.
Espero que logo possamos concretizar esse grandioso projeto em forma de filme,
porque a Leola, a moga incrivel do Harlem, estd comegando a reclamar do
salario. Ja consegui uns mil délares com meu pai, que ndo acredita (como



sempre) nessa realizagao.

Ignatius, ja fui muito condescendente com vocé em nossa correspondéncia. Nao
torne a me escrever antes de se decidir na vida. Detesto covardia.

M. Minkoff

P. S.: Pode escrever, se quiser o papel do senhorio."

— Vai ver s0, sua meretrizl — resmungou Ignatius, atirando a propaganda do
festival de cinema ao fogo aceso para o ensopado.



Quatro
1

As Calgas Levy se constituiam da fusdo de duas estruturas em uma unidade
macabra. A fachada do prédio era uma construgdo comercial do século XIX,
com telhado em aguas-furtadas que se projetavam em varias janelas de moldura
rococo, com a maioria das vidragas quebradas. Daquele angulo, o escritério
ocupava o terceiro andar, o deposito, o segundo e o refugo, o primeiro. Anexa a
esse prédio, a que o sr. Gonzalez se referia como "o centro nervoso", ficava a
fabrica, um hangar com aparéncia de celeiro. As duas chaminés que se
projetavam acima do teto de znco da fabrica pendiam para lados diferentes,
como orelhas de coelho, dando a impressio de uma descomunal antena de
televisdo, antena essa que nao so nio recebia promissores sinais do exterior como
cxpelia as vezes uma fumaga espessa ¢ escura. Alinhada com os telhados
cinzentos dos galpdes do cais que margeavam o rio e o canal até depois dos
trilhos da estrada de ferro, as Calgas Levy se amontoavam qual silenciosa e
enfumacada solicitagdo de melhor planejamento urbano.

No centro nervoso havia algo mais que a atividade costumeira.

Ignatius pregava, em uma coluna proxima aos arquivos, um cartaz de papeldo
escrito em letras goticas com tinta azul-real:

DEPARTAMENTO DE PESQUISA E REFERENCIA 1, J, REILLY,
ENCARREGADO

Deixara de lado o material a ser arquivado pela manha para fazer o cartaz,
espalhando-se no chdo com o papeldo e a tinta azul, e pintando meticulosamente
por mais de uma hora. A srta. Trixie pisara no cartaz por ocasido de uma de suas
excursdes sem destino pelo escritério, mas a avaria se limitara a um detalhe da
sola do ténis impresso em um dos lados do cartio. Mesmo assim, Ignatius
considerou aquela rasura pouco condizente com o aspecto geral e pintou sobre
ela uma versao estilizada de flor-de-lis.

— Mas que beleza! — disse o st. Gonzalez quando Ignatius parou de martelar. —
D4 ao escritorio um ar de distingdo.

— Que quer dizer isso? — indagou a srta. Trixie, colocando-se bem embaixo do
cartaz para examind-lo em mintcias.



— E s6 um marco — disse Ignatius, orgulhoso.

— Nio entendo coisa alguma — disse a srta. Trixie. — O que é que estd havendo
por aqui? — Voltou-se para Ignatius. — Gomez, quem ¢ essa pessoa?

— Srta. Trixie, a senhora ja conhece o sr. Reilly. Ele estd trabalhando connosco
hé uma semana.

— Reilly ? Pensei que fosse Gloria.

— Vamos voltar aos nimeros — disse-lhe o sr. Gonzalez. — Temos que mandar
este extrato para o banco antes do meio-dia.

— Ah, é, temos que mandar este extrato — concordou a srta.
Trixie, e meteu-se no toalete de senhoras.

— Sr. Reilly, eu ndo quero fazer pressio — disse o sr. Gonzalez com cautela —,
mas reparei que o senhor estd com uma pilha de papéis na sua mesa que ainda
ndo foram arquivados.

— Ah, aquilo. Sei. Bem, quando abri uma gaveta hoje de manhi, veio me dar
bom-dia um camundongo de bom tamanho.

Parece que ele estava entretido em devorar a pasta da Tecidos Abelman. Achei
preferivel esperar que ele terminasse a refei¢do. Ia ser horrivel se eu contraisse
peste bubonica e jogasse a culpa nas Calgas Levy.

— Perfeitamente — disse o sr. Gonzalez, nervoso, estremecendo diante da
perspectiva de um acidente de trabalho.

— Além disso, minha valvula tem se comportado mal e ndo me permite que eu
me abaixe até as Gltimas gavetas.

— Tenho uma coisa que vai ajudar — disse o sr. Gonzalez, ¢ entrou no
almoxarifado para apanhar, pelo que Ignatius imaginava, algum tipo de remédio.
Mas voltou com a menor banqueta de metal com rodinhas que Ignatius ja vira.
— Olhe s6. A pessoa que trabalhava no arquivo se sentava aqui para abrir as
gavetas de baixo.

Experimente.

— Nio creio que a estrutura do meu corpo va se adaptar a esse instrumento —
observou Ignatius, langando um olhar penetrante para o banquinho enferrujado.



Ignatius nunca tivera muito equilibrio e, desde sua obesa infancia, tivera
tendéncia a quedas, tropegdes e esbarrdes. Até os cinco anos, quando finalmente
conseguiu andar de modo quase normal, fora uma massa de equimoses e
hematomas. — Porém, em consideragio as Calgas Levy, vou tentar.

Ignatius foi se agachando aos poucos, até as nadegas enormes tocarem a
banqueta, quase juntando os joelhos aos ombros. Ao se instalar afinal em seu
poleiro, parecia uma berinjela equilibrada em uma tachinha.

— Isso ndo vai funcionar. Fico muito sem conforto.
— D¢ uma experimentada — disse o sr. Gonzalez com vivacidade.

Impulsionando o banquinho com os pés, Ignatius deslizou, apavorado, pela fileira
de arquivos até que uma das rodinhas se partiu com um estalo. A banqueta foi
tombando devagar e depois emborcou de vez, despejando Ignatius pesadamente
no solo.

— Ai, meu Deus! — berrou ele. — Acho que quebrei a espinha.

— Ui! — gritou o st. Gonzalez no seu tom de tenor, horrorizado.

— Vou ajuda-lo a levantar-se.

— Nao! Nunca se deve mexer numa pessoa com a espinha quebrada sem ter
uma maca. Posso ficar paralitico pela sua incompeténcia.

— Por favor, levante-se, sr. Reilly. — O sr. Gonzalez olhava para a montanha a
seus pés. Seu coragdo disparou. — Vou ajuda-lo.

Acho que o senhor ndo estd muito machucado.

— Deixe-me em paz— Ignatius gritou. — Seu imbecil! Nao quero passar o resto
dos meus dias numa cadeira de rodas.

O sr. Gonzalez sentia os pés dormentes e frios.

O baque da queda de Ignatius atraira a srta. Trixie para fora do toalete; acercou-
se pelo lado dos arquivos e deu uma topada no monte de carne inerte.

— Ah, meu bem — disse debilmente. — Gloria estd morrendo, Gomez?

— Niao — disse o sr. Gonzalez, rispido.



— Ah, que bom! — disse a srta. Trixie, pisando na mao estendida de Ignatius.

— Ai, meu Deus! — trovejou Ignatius, e pulou, sentado. — Esmigalharam os
ossos da minha méo. Vou perder os movimentos.

— A srta. Trixie ¢ muito leve —
machucar.

e o gerente. — Acho que ndo deu para

— Ela ja pisou em vocé, idiota? — Como ¢ que pode saber?

Ignatius ficou sentado aos pés dos colegas de trabalho, examinando a méo.
— Desconfio que vou perder os movimentos desta mao. E

melhor voltar agora mesmo para casa ¢ colocada debaixo d'agua.

— Mas ainda falta uma porgdo de coisas para arquivar. Veja como o senhor esta
atrasado.

— O senhor ainda fala de arquivo numa hora dessas? Fique sabendo que a
qualquer momento eu posso chamar o meu advogado para processa-lo por ter-
me obrigado a me sentar naquela banqueta imoral.

— Vou ajudar vocé a se levantar, Gloria. — A srta. Trixie colocou-se no que
imaginava fosse a posi¢do de um guindaste. Com os ténis separados e as pontas
dos pés voltadas para fora, agachou-se como uma dangarina de Bali.

— Levante-se — dardejou-lhe o sr. Gonzalez. — A senhora vai cair.

— Niao — respondeu ela por entre os dentes cerrados. — Vou ajudar Gloria.
Segure desse lado, Gomez Vamos puxar Gloria por baixo do brago.

Ignatius observava a cena passivamente, enquanto o sr.
Gonzalez se abaixava do outro lado.

— Vocés estio distribuindo o peso de maneira errada — disse aos outros com
didatismo. — Se pretendem levantar-me, essa posi¢do ndo lhes da equilibrio.
Desconfio que vamos nos machucar os trés. Acho melhor vocés ficarem de pé.
Assim podem abaixar-se e suspender-me.

— Nao fique nervosa, Gloria — disse a srta. Trixie, balangando os quadris. Caiu
entdo sobre Ignatius, deitando-o de costas outra vez. A ponta da viseira de
celuléide feriu-o no pescogo.



— Ah, ah, ah! — gargarejou Ignatius das profundezas da garganta.

— Gloria! — chiou a srta. Trixie. Olhou para o rosto macigo logo acima do dela.
— Gomez, chame um médico.

— Srta. Trixie, saia de cima do sr. Reilly — sibilou o gerente de onde estava,
agachado ao lado dos dois estirados.

—Ai!

— O que é que essas pessoas estdo fazendo ai no chdo? — perguntou um homem
da porta.

O rosto jovial do sr. Gonzalez enrijeceu-se em uma maéscara de pavor, e ele disse
com um fio de voz: — Bom dia, sr. Levy. Que prazer essa visita!

— S6 passei para ver se tinha correspondéncia particular. Estou de partida para o
litoral. Para que é aquele cartazali pregado?

Alguém pode furar o olho numa das pontas.

— Esse ¢ que ¢ o st. Levy? — perguntou Ignatius do chdo. Ndo conseguia ver o
homem de tras dos arquivos. — Ah, eu queria mesmo conhecé-lo.

Desvencilhando-se da srta. Trixie, que caiu ao chdo com um baque, Ignatius pos-
se de pé e viu um homem de meia-idade, com traje esporte, segurando a
maganeta da porta do escritério para poder escapulir com a mesma rapidez com
que entrara.

— Ola — disse o sr. Levy, sem prestar aten¢do. — Funcionario novo, Gonzalez?

— Sim, senhor. Sr. Levy, este ¢ o st. Reilly. Ele ¢ muito eficiente. Uma poténcia.
Para dizer a verdade, ele nos tornou possivel operar com menos funcionarios.

— Ah!

— Sim, ¢ o0 nome que estd no cartaz. — O sr. Levy olhou Ignatius de modo
estranho.

— Tenho um interesse todo especial pela sua empresa — disse Ignatius ao st.
Levy. — O cartaz em que o senhor reparou ao entrar ¢ apenas a primeira das
varias inovagdes que tenho em mente. Vou mudar sua opinido sobre esta
empresa, senhor. Preste atengdo ao que estou dizendo.



— E mesmo? — O sr. Levy observou Ignatius com uma certa curiosidade. —
Tem correspondéncia, Gonzalez?

— Pouca coisa. Chegaram os novos cartdes de crédito. A Companhia de Aviagdo
Transglobal mandou-lhe um diploma de piloto honorario por ter mil horas de voo
com eles. — O sr. Gonzalez abriu a gaveta e entregou a correspondéncia ao sr.
Levy. — Também chegou um folheto de um hotel de Miami.

— E melhor vocé comegar logo a fazer as minhas reservas para o treinamento
da primavera. Ja lhe dei 0o meu itinerario dos campos de treinamento, ndo foi?

— Sim, senhor. Alias, tenho umas cartas para o senhor assinar.
Tive que escrever para a Tecidos Abelman. Eles sempre nos dao problemas.
— Sei. Que ¢ que esses chatos querem agora?

— A Abelman esta reclamando que a ultima partida de calgas despachada para
eles so tinha sessenta centimetros de perna. Estou tentando protelar o assunto.

— F2 Bem, estio mesmo acontecendo umas coisas muito estranhas por aqui —
disse o sr. Levy rapidamente. O escritorio comegava a lhe causar depressdo.
Tinha que ir embora. — E melhor falar com o chefe de turma la na fabrica.
Como ¢ que ele se chama?

Olhe, vocé mesmo assina essas cartas, como das outras vezes.

Preciso sair. — O sr. Levy escancarou a porta. — D& uma folga para esses
meninos, hein, Gonzalez? Adeusinho, srta. Trixie. Minha mulher manda
lembrangas.

Asrta. Trixie continuava sentada no chdo, amarrando o cadargo do ténis.

— Srta. Trixie! — gritou o sr. Gonzalez. — O sr. Levy estd falando com a
senhora.

— Quem?— rosnou a srta. Trixie. — O senhor ndo disse que ele tinha morrido?

— Espero que da proxima vez que o senhor aparecer ja possa verificar amplas
modificagdes — disse Ignatius. — Vamos revitalizar, como antes, 0 seu negocio.

— Certo. Va com calma — disse o sr. Levy, e saiu batendo a porta.

— Que homem maravilhoso! — disse, entusiasmado, o sr.



Gonzalez a Ignatius.

De uma janela, os dois viram o st. Levy entrar no carro esporte. O motor rugiu, e
o st. Levy desapareceu em poucos segundos, deixando para trds uma nuvem de
gas carbonico.

— Acho que vou trabalhar no arquivo — disse Ignatius, ao perceber que estava
na janela olhando uma rua deserta. — O senhor quer fazer o favor de assinar
essas cartas para eu poder arquivar as copias? Agora ja posso ver o que o roedor
ndo comeu da pasta da Abelman.

Ignatius espiou o sr. Gonzalez, com muito custo, falsificar a assinatura de Gus
Levy nas cartas.

— Sr. Reilly — disse o sr. Gonzalez, fechando com cuidado sua caneta barata —,
vou a féabrica falar com o chefe de turma. Faga o favor de dar uma olhada nas
coisas.

As coisas, imaginou Ignatius, deveriam ser a srta. Trixie, que ressonava alto no
chdo, na frente dos arquivos.

— Seguro — disse Ignatius sorrindo. — Um pouco de espanhol, em homenagem
a0s seus antepassados.

Assim que o gerente saiu, Ignatius colocou uma folha de papel timbrado das
Calgas Levy na maquina de escrever alta e preta do sr.

Gonzalez. Se aquela empresa quisesse progredir, o primeiro passo seria tratar
com pulso firme seus detratores. As Calgas Levy precisavam de mais disciplina
e autoridade para sobreviver na selva das transagdes modernas. Ignatius
datilografou o cabegalho:

"Tecidos Abelman
Kansas City, Missouri

EUA

A/C: Sr. I. Abelman, Mongoléide



Prezados senhores,

Acusamos o recebimento, pelo correio, de seus comentarios absurdos sobre os
artigos de nossa fabricagdo, comentarios esses por si so reveladores de total falta
de contato com a realidade por parte de V. Sas. Fossem V. Sas. mais atentos do
que sdo, teriam percebido que os artigos que motivam essa demanda foram
enviados com pleno conhecimento de nossa parte quanto a insuficiéncia
referente a0 comprimento.

Assim sendo, 'por qué?, indagardo V. Sas. em seu incompreensivel balbuciar,
incapazes de assimilar os novos e estimulantes conceitos comerciais em sua
limitada visdo de mundo.

As calgas em questdo lhes foram enviadas: 1.°) Para testar a iniciativa de V. Sas.
(Uma empresa vigilante precisa ter capacidade para transformar calgas trés-
quartos, na ultima moda, em vestimenta masculina. Os programas de
propaganda e marketing de V. Sas. estio obviamente defasados.) 2.°) Para testar
a posi¢do de V. Sas. diante dos padrdes de distribuigdo exigidos para um produto
de primeira qualidade. (Nossos leais e agradecidos revendedores tém condigdes
de comercializar qualquer artigo com a etiqueta Levy, independentemente do
facto de serem de estilo e confecg¢do abominaveis. Ao que tudo indica, V. Sas.

ndo passam de pessoas bitoladas.)

Outrossim, esperamos, no futuro, ndo tornar a ser importunados por reclamagdes
desse nivel. Solicitamos limitarem sua correspondéncia a emissdo de pedidos.
Fazemos parte de uma organizagdo dinimica e atarefada, cujos objetivos ndo
podem sofrer empecilhos de segunda instincia. Caso voltem a nos molestar,
prezados senhores, talvez sintam o fio do agoite sobre seus proprios ombros.

Desabonadoramente
de V. Sas.,
Gus Levy,

presidente."

Ponderando alegremente que o mundo s6 reconhece a linguagem da forga e do
poder, Ignatius copiou a assinatura de Levy com a caneta do gerente, rasgou a



carta do sr. Gonzalez para a Abelman e colocou a sua na caixa de "saida". Foi
entdo na ponta dos pés até onde estava a figura mirrada e inerte da srta. Trixie,
voltou ao departamento de arquivo, apanhou a pilha de papéis por arquivar e
jogou-a na lixeira.



— Ei, srta. Lee, aquele gordo com a mée, que tem um boné verde, ndo voltou
mais?

— Nao, gragas a Deus. Esse tipo de gente ¢ péssimo para o meu negocio.

— Quando ¢ que o amiguinho dos 6rfdos vai voltar? Tou muito a fim de saber o
que foi que aconteceu com aqueles orfaos. Garanto que vai ser a primeira turma
de orfdos com a policia pegando no pé.

— Ja falei que mando coisas para os Orfdos. Fazer caridade nido faz mal a
ninguém. A gente se sente bem.

— Nao da para entender que caridade ¢ essa, se os 6rfaos pagam uma nota preta
pelo que o Noite do Prazer manda para eles.

— Pare de reclamar dos 6rfaos e fique de olho na limpeza. Ja estou com muitos
problemas. Darlene quer ser artista, vocé quer aumento. E eu ainda tenho
problemas maiores além desses. — Lana pensou no policial a paisana que
andava frequentando o bar a altas horas da noite. — Esta tudo uma desgraga.

— E. Estou aqui de prova. Recebo salario de fome nesta espelunca.
— Escute, Jones, vocé tem ido a delegacia ultimamente? — indagou Lana,

cautelosa, na suposi¢dao de que Jones talvez estivesse atraindo a policia ao local.
Esse Jones ainda haveria de Ihe dar dor de cabega, a despeito do baixo salario.

— Nio, ndo visito os meus amigos da policia. Estou esperando uma prova
concreta. — Jones soprou uma nebulosa. — Estou esperando uma brecha nesse
caso dos orfaos. Se estou!

Lana apertou os labios de coral, tentando imaginar quem a teria alcaguetado.
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Asra. Reilly custava a crer que aquilo Ihe tivesse realmente acontecido. Nada de
televisdo. Nada de reclamagdes. O banheiro vazio. Até as baratas haviam se
mudado. Sentou-se 4 mesa da cozinha, tomou um gole de moscatel e soprou uma
baratinha que ia passando pela mesa. O corpo minisculo voou longe e
desapareceu. Asra. Reilly disse:

— Adeus, amor.

Serviu-se de mais um copo, ao se dar conta, pela primeira vez, de que mesmo a
casa tinha um cheiro diferente. Permanecia o cheiro de lugar fechado, mas o
odor peculiar do filho, que sempre lhe recordara um saquinho de cha usado,
desaparecera. Segurou o copo ¢ ficou pensando se as Calgas Levy ja estariam
exalando aquele aroma.

De repente, a sra. Reilly se lembrou da terrivel noite em que fora com o sr
Reilly ao Prytania para ver Clark Gable e Jean Harlow.

Em meio ao calor ¢ a confusio reinantes, ao voltarem para casa, o sr.
Reilly tentara uma abordagem indireta, e Ignatius foi concebido.
Coitado do sr. Reilly. Nunca mais, enquanto viveu, voltou ao cinema.

A sra. Reilly suspirou e olhou para o chdo, para ver se a baratinha ainda estava
por ali. Estava com tdo bom humor que ndo conseguia desejar mal a ninguém.
Observava a toalha plastica quando o telefone tocou no hall. A sra. Reilly tampou
a garrafa e guardou-a no forno.

— Al6 — atendeu ela.

— Ol4, Irene — disse uma voz gutural de mulher. — Vocé esta fazendo o qué,
querida? E a Santa Battaglia.

— Tudo bem, amor?

— Estou morta. Acabei de abrir quatro duzias de mariscos no quintal — disse
Santa, com seu tom de baritono oscilante. — E um trabalho do cdo, martelar
aquela faca de mariscos.

— Eu nunca faria uma coisas dessas — disse a sra. Reilly com honestidade.



— Eu nem ligo. Quando era crianga, abria os mariscos para a minha méae. Ela
tinha uma barraca de peixe no mercado. Coitada de mamde. Direto do barco.
Nem falava a lingua. E 14 ficava eu, uma coisinha de nada, abrindo mariscos
num banquinho. Nem fui para a escola. De vezem quando, minha mae me dava
uma surra. Estava sempre saindo briga na nossa barraca.

— Sua mde era muito agitada, ndo ¢?

— Coitadinha! Ficava ali na chuva de chapéu de palha, sem entender quase nada
do que os outros diziam. Que época dificil, Irene! Que dureza!

— Isso mesmo — concordou a sra. Reilly. — Nos também passamos por uma
fase dificil, 14 na Dauphine Street. Papai era muito pobre. Trabalhava nos bondes,
mas entdo apareceram os automoveis, ¢ ele machucou a mao numa correia de
ventilador. A gente passava semanas a feijdo e arroz.

— Feijao me da gases.
— Amim também. Escute, Santa, por que foi que vocé ligou, meu anjo?

— Ah, ¢, eu quase me esquego. Vocé se lembra daquela noite em que nos fomos
a0 boliche?

— Na terga-feira?

— Nao, acho que foi na quarta. De qualquer jeito, foi naquela noite que
prenderam o Angelo e ele ndo pode ir.

— Mas que horror! A policia prendendo sua propria gente.

— E. Coitado do Angelo! Tdo bonznho! Ele esti mesmo encalacrado naquela
delegacia. — Santa tossiu, rouca, no telefone. — De qualquer jeito, foi na noite
em que vocé veio me buscar naquele carro seu e nos fomos ao boliche sozinhas.
Hoje de manha, fui ao mercado de peixe para comprar o tal do marisco, e um
velho chegou para mim e disse: "A senhora ndo estava na pista de boliche outro
dia?" Entdo eu disse: "Sim, senhor, vou demais 1a". E ele disse: "Bom, eu estava la
com a minha filha e o marido dela, e vi a senhora com uma outra senhora que
tem o cabelo meio ruivo". Eu disse: "Esta falando daquela senhora que pinta o
cabelo de acaju? E minha amiga, a sra. Reilly. Estou ensinando-a a jogar
boliche". Foi isso, Irene. Ele levantou o chapéu e foi embora.

— Estou aqui pensando quem podia ser — disse a sra. Reilly com grande
interesse. — Que coisa mais gozada! Como ¢ que ele ¢, meu bem?



— Muito simpatico, meio idoso. Eu ja o vi por aqui, levando umas criangas a
missa. Devem ser os netos.

— Que esquisito! Quem ia andar perguntando por mim?
— Naio sei, minha filha, mas fique prevenida. Tem alguém de olho em vocé.
— Ai, Santa! Ja estou muito velha para isso.

— Ora, veja s6! Vocé ainda ¢ muito jovem, Irene. Eu vi muitos homens de olho
em vocé 14 no boliche.

— Ora, vamos!

— E verdade, filha. Ndo estou mentindo. Vocé fica enterrada demais dentro de
casa por causa desse seu filho.

— Ignatius disse que esta se dando muito bem nas Calgas Levy — disse a sra.
Reilly na defensiva. — Eu é que ndo quero me meter com um velho.

— Ele ndo ¢ assim tdo velho — disse Santa, sentindo-se atingida. — Escute,
Irene, eu e Angelo vamos passar ai 1a pelas sete, hoje a noite.

— Nao sei, querida. Ignatius anda dizendo que eu devia ficar mais em casa.
— Fazendo o qué, menina? Angelo me disse que ele ja é grandinho.

— Ignatius disse que fica com medo quando eu saio de noite e o deixo sozinho.
Tem medo de assalto.

— Traga-o também, que Angelo o ensina a jogar.

— Ah, ah! Ignatius ndo ¢ o que se chama um tipo esportivo — acrescentou
rapidamente a sra. Reilly.

— Mas entdo vocé vem, ndo é?

— Esta bem — disse a sra. Reilly, afinal. — Acho que esse exercicio faz bem
para o cotovelo. Vou dizer a Ignatius para se trancar no quarto dele.

— Claro. Nao vai acontecer nada com ele.

— Nos ndo temos mesmo nada de valor para roubar. Ndo sei de onde Ignatius
tira essas ideias.



— Eu e Angelo passamos as sete.

— Certo, e escute, querida, procure saber 1a no mercado quem ¢ esse velho.
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A casa dos Levy ficava no meio de pinheiros, no alto de uma ladeira com vista
para a baia de St. Louis. O exterior era um modelo de rusticidade elegante; o
interior, uma tentativa bem-sucedida de eliminar o que fosse ristico: um utero a
uma temperatura constante de vinte e quatro graus, ligado ao ar-condicionado
central por um labirinto umbilical de canos e orificios que, em siléncio, enchiam
os comodos da brisa do golfo do México, filtrada, ¢ exalavam o dioxido de
carbono, a fumaga dos cigarros e o tédio dos Levys. O mecanismo central do
aparato vivificante pulsava em algum local azulejado e com isolamento actstico
nas entranhas da casa, como um instrutor da Cruz Vermelha dando aula de ritmo
em respiracdo artificial: "Pra dentro ar puro, pra fora ar viciado, pra dentro ar
puro".

A casa tinha a confortavel sensualidade que se supde ter o ttero humano. Todas
as poltronas afundavam vérios centimetros ao mais leve toque, pois a espuma e
as plumas cediam de maneira abjeta a qualquer pressdo. Os tufos dos tapetes de
1a acrilica faziam cocegas nos tornozelos de quem tivesse a gentileza de
caminhar sobre eles. Ao lado do bar, o que parecia ser o dial de um radio podia,
quando ligado, fazer com que a iluminagdo de toda a casa passasse da suavidade
a exuberancia, de acordo com o humor do momento. Espalhadas pela casa, a
poucos passos uma da outra, havia cadeiras anatdomicas, uma mesa de
massagem e uma prancha de exercicios motorizada cujas muitas opgdes
forneciam ao corpo um movimento suave e insinuante: A Cabana Levy — como
dizia a placa na estrada litordnea — era o Xanadu das sensagdes; entre suas
paredes ilhadas sempre se encontrava algum motivo de prazer.

O sr. e a sra. Levy, que consideravam um ao outro os Unicos motivos de
desprazer dentro de casa, estavam diante da televisio, olhando as cores
mescladas na tela.

— Perry Como esta com o rosto verde — disse a sra. Levy, em tom hostil. —
Parece um cadaver. E melhor devolver esse aparelho.

— Mas eu o trouxe de Nova Orleans esta semana — disse o sr.

Levy, soprando no peito os pélos negros que apareciam pelo decote em V do
roupao de plush. Acabara de tomar uma sauna e queria secar-se totalmente.
Mesmo com ar-condicionado e aquecimento central o ano inteiro, devem-se
prevenir amolagdes.

— E, mas vai ter que devolvé-lo. Nio vou agora ficar olhando cegamente para



uma televisdo enguigada.

— Pare com isso. Estd muito boa.

— Nao esta nada boa. Até a boca ficou verde.

—Ea magquilhagem que eles usam.

— Vaime dizer que eles pdem batom verde na boca de Perry Como?
— Euseila o que eles fazem!

— Claro que nido — disse a sra. Levy, voltando para o marido seus olhos de dgua-
marinha. Ele estava submerso nas almofadas de um sofd amarelo. Ela s
conseguia ver um pedago de plush e a sola de um chinelo de borracha no final de
uma perna cabeluda.

— Naio fique me chateando — disse ele. — Va fazer ginastica na prancha.

— Hoje a noite eu nem chego perto daquilo. Fiz o cabelo a tarde. — Ajeitou os
lourissimos cabelos cheios de laqué. — O

cabeleireiro disse que eu devia comprar uma peruca.
— O que vocé vai fazer com uma peruca? Ja tem tanto cabelo!
— Mas eu quero uma peruca castanha. Para variar de personalidade.

— Vocé ndo ¢ morena? Entdo por que ndo deixa o cabelo crescer na cor natural
e compra uma peruca loura?

— Naio tinha pensado nisso.

— Bem, fique pensando e de boca fechada. Estou cansado.

Quando fui a cidade, hoje, passei no escritorio. Isso sempre me deixa deprimido.
— Aconteceu alguma coisa 14?

— Nada. Absolutamente nada.

— Foi 0 que eu pensei — suspirou a sra. Levy. — Vocé afundou a empresa do
seu pai. E a grande frustragdo da sua vida.

— Ora, quem ¢é que vai querer aquela fabrica caindo aos pedagos? Foi culpa do



meu pai. Na década de 30, quando veio a moda das pregas no cos, ele continuou
fazendo as calgas com pences. Era o Henry Ford da indistria do vestuario.
Depois, quando as pences voltaram, na década de 50, ele comegou a fazer calgas
com pregas. Agora, vocé devia ver s6 o que o Gonzalez chama de "nova linha de
verdo". Parecem aquelas calgas bufantes de palhago de circo. E a fabrica! Eu
ndo teria coragem de usar aquilo nem para depdsito de lixo.

— Quando nés nos casamos, eu idolatrava vocé, Gus. Eu achava que vocé estava
com tudo. Que ia transformar as Calgas Levy numa grande empresa. Quem
sabe até com escritorio em Nova York.

Vocé recebeu tudo de presente e jogou fora.

— Pare de reclamar. Vocé estda muito bem de vida.

— Seu pai era um lider. Eu o respeitava.

— Meu pai era um grande homem s6 para quem estava de fora.
Ditadorzinho. Eu tinha algum interesse pela firma quando era mogo.

Tinha mesmo muito interesse. Mas ele acabou com tudo na base da ditadura.
Para mim, as Calgas Levy sdo a empresadele. Podem afundar. Ele se opunha a
todas as minhas ideias boas so para mostrar quem mandava ali. Se eu dissesse:
"Pregas", ele dizia: "Nada de pregas! Nunca!" Se eu dissesse: "Vamos
experimentar um tecido sintético", ele dizia: “Sintético, s6 passando sobre o meu
cadaver".

— Ele comegou a vender calgas como cameld. Veja s6 o quanto ele cresceu.
Com o que vocé tinha no comego, poderia ter transformado as Calgas Levy
numa empresa de ambito nacional.

— A economia da nagdo teve foi sorte, pode crer. Eu cresci dentro daquelas
calgas. Agora chega de ouvir essa historia. Ponto final.

— Esta bem, vamos ficar calados. Olhe, a boca de Perry Como esta ficando
vermelha... Vocé nunca foi um pai de verdade para Susan e Sandra.

— Da ultima vez que Sandra veio aqui, abriu a bolsa para apanhar um cigarro e
deixou cair uma caixa de preservativos bem na minha frente.

— E disso que eu estou falando. Vocé nunca se impds diante das filhas. E por isso
que elas ficam assim desnorteadas. Eu tentei dar educacio a elas.



— Escute, ndo vamos agora discutir sobre Susan e Sandra. Elas estio ld na
universidade. Felizmente nem sabemos o que esta acontecendo. Quando elas se
cansarem, vao se casar com um pobre coitado qualquer e tudo vai dar certo.

— Mas que tipo de avd vocé vai ser?

— Nao sei. Deixe-me em paz. Va para a prancha de ginastica, para a
hidromassagem. Eu quero ¢ ver esse programa.

— Como ¢ que vocé pode ver com as caras todas de outra cor?

— Néo vamos comegar outra vez, tudo de novo.

— Vamos para Miamino més que vem?

— Pode ser. Pode ser que a gente se mude para 4.

— E abandonar tudo isto aqui?

— Abandonar o qué? A sua prancha cabe no caminhido de mudanca.
— E a firma?

— Afirma j4 deu o que tinha que dar. Esta na hora de vendé-

la.

— Ainda bem que seu pai ja morreu. Imagine se ele visse isso.

— A sra. Levy langou um olhar tragico para o chinelo de borracha. — Agora

vocé vai poder passar o tempo todo no Joquei e em Daytona. E
uma desgraga, Gus. Uma desgraga, mesmo.
— Naio adianta tentar fazer das Calgas Levy uma peca do Arthur Miller.

— Gragas a Deus que eu estou aqui para zelar por vocé. Gragas a Deus eu me
interesso por essa firma! Como vai a srta. Trixie?

Espero que esteja tudo bem com ela.
— Ainda esta viva, e para ela isso ja ¢ uma grande coisa.

— Pelo menos eu me interesso por ela. Vocé ja a teria posto na rua ha muito
tempo.



— Essa mulher devia ter se aposentado faz tempo.
— Eu lhe disse que a aposentadoria seria a morte para ela.

Precisa sentir-se util e querida. Aquela mulher ¢ um modelo de vitalidade.
Gostaria que a trouxesse aqui um dia desses. Gostaria muito de fazer um trabalho
com ela.

— Trazer aquela velha aqui? Esta ficando maluca? Ndo quero saber de nada que
diga respeito as Calgas Levy aqui no meu canto.

Ela vai urinar no sofa. Pode ficar com ela bem longe.

— Tipico de vocé — suspirou a sra. Levy. — Nunca vou entender como ¢ que eu
aguento essa falta de sentimentos ha tantos anos.

— Euja deixei vocé ficar com a Trixie no escritorio, mesmo sabendo que aquele
Gonzalez s falta ficar louco com ela do lado.

Hoje de manha, quando eu fui 14, estava todo mundo deitado no chdao. Nem
adianta perguntar o que eles estavam fazendo. Podia ser qualquer coisa. — O sr.
Levy assobiou por entre os dentes. — Gonzalez ¢ aquela imbecilidade de sempre,
mas vocé devia ver s6 0 outro sujeito que esta trabalhando 14. Nao sei onde eles
descobriram aquele tipo. Vocé ndo ia acreditar, pode crer. Nao quero nem pensar
no que os trés palhagos ficam fazendo no escritorio o dia inteiro. B

incrivel que ainda ndo tenha acontecido alguma coisa.



\%

Ignatius decidiu-se a ndo ir ao Prytania. O filme em cartaz era um drama sueco
muito elogiado pela critica, sobre um homem que perdera sua alma, e Ignatius
ndo tinha o menor interesse em vé-lo.

Tinha que falar com o gerente do cinema sobre a idiotice que era programar
esse tipo de filme.

Observou a fechadura do quarto e ficou imaginando a que horas sua mae voltaria
para casa. De um dia para outro, ela passara a sair quase todas as noites. Mas
Ignatius tinha outras preocupag¢des no momento. Abrindo a gaveta, viu a pilha de
artigos que escrevera certa vez de olho no mercado editorial. Para os periodicos
de opinido, havia "Boécio comentado", ¢ "Em defesa de Hroswitha, para os que
nio créem em sua existéncia". Para as revistas dedicadas a familia, escrevera "A
morte de Rex" e "Crianga, esperanga do mundo". Para penetrar no mercado dos
suplementos dominicais, fizera "O desafio da seguranga da dgua", "O perigo dos
automoveis de oito cilindros", "Abstinéncia, o método mais seguro de controle da
natalidade", ¢ "Nova Orleans, cidade de romance ¢ cultura". Enquanto passava os
olhos pelos velhos manuscritos perguntava a si mesmo por que desistira de envia-
los, ja que eram todos excelentes, cada qual em seu estilo.

Porém, havia agora um novo projeto, extremamente comercial.

Ignatius limpou a mesa ligeiro, jogando ao chdo os artigos e os blocos de uma s6
patada. Colocou a sua frente um fichario sem folhas e escreveu com capricho,
na capa rugosa, a lapis de cera vermelho: DIARIO DE UM TRABALHADOR,
OU ADERROTA DA PREGUICA. Ao terminar, arrancou a faixa que envolvia a
resma de papel pautado e colocou-a no fichério. Furou com o lapis as folhas de
papel timbrado das Calgas Levy onde ja fizera algumas anotagdes ¢ inseriu-as na
parte da frente do fichario. Pegando a caneta esferografica das Calgas Levy,
comegou a escrever na primeira folha do novo papel:

"Caro leitor,
'Os livros sdo prole imortal a desafiar suas origens.'

Platao

Creio eu, caro leitor, que ja me habituei ao ritmo febril da vida em um escritorio,

adaptacdo esta de que eu proprio me considerava incapaz. E claro que, em



minha breve carreira nas Calgas Levy Ltda., ja consegui introduzr diversos
métodos de racionalizagdo de trabalho. Aqueles dentre os leitores que
compartilharem comigo o trabalho burocratico e que lerem este didrio durante a
pausa para o café, deverdo anotar algumas das minhas inovagdes. Dirijo estes
comentarios aos funcionarios, mas também aos empresarios.

Prefiro chegar ao escritério uma hora depois do inicio do expediente. Dessa
forma, estou mais calmo e descansado na chegada, evitando aquela inutil
primeira hora do dia na qual o corpo e os sentidos, ainda apaticos, transformam
cada tarefa em uma peniténcia. Acho que, por chegar mais tarde, o trabalho
executado ¢ de muito melhor qualidade.

Minha inovagdo relacionada com o sistema de arquivo deve permanecer em
segredo por algum tempo, por ser bastante revolucionaria e por ter eu de testa-la
em mindcias. Em teoria, essa inovagdo ¢ magnifica. Entretanto, diria apenas que
os papéis amarelecidos em arquivo constituem um risco de incéndio. Um detalhe
que talvez ndo se aplique a todos os casos ¢ o facto de meus arquivos
aparentemente hospedarem culturas de bacilos variados. A peste bubdnica era
um destino valido para o homem medieval; creio, porém, que contrair a peste
neste século hediondo seria ridiculo.

Hoje o escritorio foi contemplado finalmente com a presenga de nosso senhor e
mestre, st. G. Levy. Para ser sincero, achei-o por demais despreocupado e
indiferente. Chamei sua atencdo para o cartaz (sim, leitor, foi finalmente
executado e afixado; uma flor-de-lis imperial veio acrescentar-lhe dignidade), o
que também despertou pouquissimo interesse de sua parte. A visita foi rapida e
pouco profissional, mas quem somos nds para questionar as razdes dos gigantes
da economia, cujos caprichos regem o destino da nagdo?

Com o tempo, ele reconhecerd minha lealdade a empresa, minha dedicagdo.
Meu exemplo, por outro lado, podera devolver-lhe a fé nas Calgas Levy.

La Trixie continua introvertida como sempre, provando assim mais sabedoria do
que eu lhe atribuia. Desconfio que essa mulher sabe de muitas coisas, e que sua
apatia ndo passa de um disfarce para o seu aparente ressentimento com as
Calgas Levy. Ela se torna ainda mais coerente quando fala na aposentadoria.
Reparei que precisa de meias brancas, pois o par que esta usando ja ficou cinza.

Pretendo presented-la em breve com meias esporte, felpudas; pode ser que o
gesto a comova, induzindo-a a uma maior comunicagao.

Parece ter gostado muito do meu boné, e costuma usa-lo de preferéncia a sua
viseira de celuldide.



Como ja declarei anteriormente, eu rivalizava com o poeta Milton ao passar
minha juventude em isolamento, meditagdo e estudos, com a finalidade de
aperfeigoar o dom de escrever; a intemperanga cataclismica de minha mée
atirou-me ao mundo de maneira insolente; meu sistema permanece em estado
de fusdo.

Portanto, estou ainda em processo de adaptagdo as tensdes do mundo
empresarial. Tdo logo meu sistema se habitue ao escritorio, tomarei a
providéncia de visitar a fabrica, alma das Calgas Levy. Ouvi mais de uma vez
rugidos e chiados pela porta da fabrica, mas minha situagdo atual, de extrema
sensibilidade, ndo permite, no momento, uma descida a esse determinado
inferno. Em certas ocasides, um operario desgarrado adentra o escritorio para
pleitear uma causa (geralmente o alcoolismo do chefe de turma, uma disputa
cronica).

Quando eu estiver inteiro outra vez, irei ver aquelas pessoas la na fabrica; tenho
convicgdes profundas e arraigadas no que se refere a agdo social. Estou certo de
poder fazer algo para a melhoria da gente da fabrica. Ndo nosso admitir que
alguns se omitam diante da injusti¢a social. Acredito no engajamento intimorato
nos problemas cruciais de nosso tempo.

Notas sociais: tenho evitado ir ao Prytania, coagido por certos horrores em
tecnicolor, aberragdes filmadas que atentam contra qualquer critério de bom
gosto ou decéncia, rolos e mais rolos de perversido e blasfémia a se desenrolarem
diante de meus olhos incrédulos, chocando minha alma virginal e lacrando minha
valvula.

Minha mée ligou-se a pessoas indesejaveis, que pretendem transforma-la
em

atleta

polivalente,

espécimes

humanos

corrompidos, que véem em uma bola o caminho da salvagéo.

Encontro-me por vezes tolhido em minha florescente carreira empresarial diante
de certas omissdes domésticas.



Saude: minha valvula fechou-se com violéncia hoje a tarde, quando o sr.
Gonzalezme pediu para somar determinados niimeros.

Ao ver o estado em que fiquei apds a convocagdo, preferiu fazer a conta ele
mesmo. Procurei ndo fazer escandalo, mas a valvula foi mais eloquente. Aquele
gerente ainda pode vir a me causar aborrecimentos.

Até a proxima,

Darryl, o Trabalhador."

Ignatius leu com prazer o que acabara de escrever. O Didrio englobava toda sorte
de possibilidades. Poderia ser o documento contemporaneo, vital, real, dos
problemas de um jovem. Fechou afinal o fichario a sua frente e meditou em
uma resposta a Myrna, um ataque vituperante a seu modo de ser, sua visio de
mundo. Talvez fosse melhor esperar a visita a fabrica para ver as possibilidades
de agdo social no local. Tamanha temeridade precisava ser muito bem
planejada; ele deveria desenvolver um trabalho junto aos operarios que fizesse
Myrna parecer reacionaria em termos de agao social.

Tinha que provar sua superioridade diante da petuldncia e da provocagao.

Tomando o alatde, resolveu relaxar com musica por um instante. Passou a lingua
maci¢a pelo bigode, dedilhou o instrumento e, terminados os preparativos,
comegou a cantar: "Ndo mais busqueis/ vossa morada/ Pois vosso olhar/ achou
refagio".

— Cale a boca! — berrou a srta. Annie de tras das venezianas fechadas.

— Como ousa? — replicou Ignatius, escancarando sua janela e olhando para a
escuriddo dos canteiros. — Aparega! Como ousa se esconder atras de janelas
fechadas?

Correu para a cozinha, encheu uma panela com 4gua e voltou depressa para o
quarto. No exato momento em que ia atirar a dgua nas venezianas sempre
fechadas da srta. Annie, ouviu bater a porta de um carro na rua. Alguém entrava
pelo jardim. Ignatius fechou a janela, apagou a luze ficou ouvindo sua mae falar
com alguém. O



guarda Mancuso disse qualquer coisa ao passarem sob sua janela, e uma voz
rouca, de mulher, disse:

— Parece que estd tudo bem, Irene. Ndo tem luz acesa. Ele deve ter ido ao
cinema.

Ignatius vestiu o sobretudo e correu para a porta da frente, enquanto eles abriam
a porta da cozinha. Saiu de casa e viu 0 Rambler do guarda Mancuso estacionado
em frente. Abaixando-se com muito sacrificio, Ignatius enfiou o dedo na valvula
de um dos pneus até que parasse o assobio e a roda tocasse na valeta de tijolos.

Caminhou entdo pelo canteiro, que mal comportava o seu volume, até os fundos
da casa.

Havia luzes acesas na coznha, e ele ouviu o radio ordinario da mae pela janela
fechada. Subiu a escada em siléncio e espiou pelo vidro engordurado da porta.
Sua mie e o guarda Mancuso estavam sentados @ mesa com uma garrafa quase
cheia de uisque. O guarda Mancuso parecia mais oprimido do que nunca, mas a
sra. Reilly batia com o pé no chdo e ria timidamente do que via a sua frente.
Uma mulher atarracada, de cabelo grisalho e encarapinhado, dangava so, no
meio da cozinha, sacudindo os peitos como péndulos dentro de uma blusa de
malha branca. Os sapatos de boliche marcavam ocompasso no chéo, levando os
peitos balougantes e as nadegas giratorias de um lado para outro, entre a mesa e
o fogdo.

Entdo essa era a tia do guarda Mancuso. S6 mesmo o guarda Mancuso poderia
ter uma tia daquelas, bufou Ignatius consigo mesmo.

— Uuu! — gritou a sra. Reilly, felizda vida. — Santa!

— Olhe s0, pessoal! — gritou em resposta a mulher grisalha, como um técnico
para sua equipe, e foi se abaixando, sem parar de rebolar, até quase tocar o solo.

— Al meu Deus! — disse Ignatius para a vidraga.

— Vocé vai dar um né nas tripas — riu a sra. Reilly. — Vai despencar bem no
meu chao.

— E melhor parar, tia Santa — disse o guarda Mancuso, mal-humorado.

— Droga, néo ¢ agora que eu vou parar! Nem comecei — respondeu a mulher,
levantando-se no ritmo da musica. — Quem foi que disse que a vovo ndo sabe
dangar?



Abrindo os bragos, a mulher aterrizou na pista de lindleo.

— Nossa! — disse a sra. Reilly, e soltou uma gargalhada, batendo com o copo na
garrafa de uisque. — E se Ignatius chegar agora?

— Que Ignatius se foda!

— Santa! — disse a sra. Reilly, boquiaberta, mas, pelo que Ignatius péde notar,
também satisfeita.

— Acabem com isso, vocés, ai — bradou a srta. Annie de tras das venezianas.
— Quem ¢? — perguntou Santa a sra. Reilly.

— Acabem com isso, sendo eu chamo a policia — gritou a voz abafada da srta.
Annie.

— Por favor, parem — implorou, nervoso, o guarda Mancuso.



Cinco

Do outro lado do balcdo, Darlene enchia de agua, até a metade, as garrafas que
continham bebida.

— Ei, Darlene, escute esta merda — ordenou Lana Lee, dobrando o jornal e
firmando-o com um cinzeiro: — "Frieda Club, Betty Bumper e Liz Steele, todas
residentes & St. Peter Street, 796, foram detidas ontem & noite na Boate El
Caballo, Burgundy Street, 570, e autuadas por perturbar a ordem e provocar
tumulto. Conforme declaragdo das autoridades, o incidente teve inicio quando um
homem ndo-identificado fez uma proposta a uma das mulheres. Suas
companheiras responderam atacando o homem, que fugiu da boate.

Liz Steele atirou um banco no barman, e as duas outras ameagaram os clientes
com cadeiras quebradas e cacos de vidro. Testemunhas presentes no local
disseram que o homem que fugiu usava sapatos de boliche". Que tal? Esse tipo de
gente esta acabando com o bairro.

Um sujeito honesto quer dar umas voltas com uma piranha e as outras batem
nele. Ja foi o tempo em que se tinha s

SSEZO por aqui.
Agora é s6 putas e veados. E por isso que esse negocio vai mal.
Tenho 6dio de piranha. Odio.

— Por aqui a gente s6 vé policia a paisana — disse Darlene. — Como ¢ que eles
ndo vao atras desse tipo de mulher?

— Isto aqui estd virando uma delegacia. S6 fazendo um show em beneficio do
Clube da Policia — disse Lana com repugnincia. — Tanto lugar vazio, ¢ os tiras
aqui, fazendo sinalzinho um para o outro.

Passo metade do tempo de olho em vocé, para ver se ndo empurra bebida para
eles.

— Ora, Lana! — disse Darlene. — Como ¢ que eu vou saber quem ¢ tira? Para
mim todo mundo tem a mesma cara. — Fungou. — Tenho que ganhar a vida.

— Vocé conhece o tira olhando nos olhos, Darlene. Eles sdo muito metidos. Ja
estou neste negocio faz tempo. Conhego policia de longe. O dinheiro marcado, a
roupa esquisita. Se vocé ndo sabe olhar no fundo do olho, dé uma olhada no



dinheiro. E todo riscado.

— Como ¢ que eu vou ver o dinheiro? Aqui ¢ tido escuro que eu mal consigo ver
os olhos.

— Bem, vou ter que fazer alguma coisa. Ndo quero vocé sentada ai nas minhas
mesas. Qualquer dia vai querer vender um martini duplo para o delegado.

— Entdo deixe-me dangar. Para variar.

— Ora, cale a boca! — resmungou Lana. — Se Jones soubesse que a policia
frequenta o bar, adeus faxineiro malpago. Olhe aqui, ndo conte para Jones que de
repente temos um batalhdo aqui, a noite. Vocé sabe como essa gente de cor tem
medo da policia. Ele pode assustar-se e sumir. Quer dizer, eu sé quero ajudar o
rapaza ndo voltar para a cadeia.

— Certo — disse Darlene. — Mas assim eu ndo vou ganhar dinheiro nenhum,
morrendo de medo de estar sentada bem do lado dos tiras. Sabe do que ¢ que
esse bar esta precisando para melhorar?

— Do qué? — perguntou Lana, irritada.
— Esta precisando de um bichinho.
— Qué? S6 faltava essa!

— Nao estou aqui para limpar sujeira de bicho — disse Jones, batendo com a
vassoura nas pernas das banquetas.

— Va para aquele lado e limpe debaixo dos bancos — mandou Lana.
— P&! Onde foi que eu deixei sujeira? Hein?

— Veja no jornal, Lana — disse Darlene. — Quase todos os clubes aqui da rua
t€m bichos no show.

Lana virou a pagina de espetaculos e, em meio a fumaga de Jones, examinou os
anuncios de casas noturnas.

— E, Darlene esta por dentro. Acho que vocé quer ser gerente aqui do bar, nio

é?

— Nao, senhora.



— Ainda bem — disse Lana, e percorreu com o dedo os antincios. — Veja estes.
Tem uma cobra no Jerry's, pombos no 104, um filhote de onga, um mico...

— F nesses lugares que as pessoas vio — disse Darlene. — A senhora precisa se
atualizar.

— Muitissimo obrigada. Ja que deu a idéia, tem algum bicho para sugerir?

— Sugiro que a gente se mude para o jardim zooldgico.

— Continue com a limpeza — disse Lana.

— A gente podia usar o meu papagaio — disse Darlene. _

Treinei um balé com ele. Ele ¢ muito esperto. A senhora precisa ouvi-lo falando.

— Os bares dos pretos estio sempre mandando o pessoal deixar os passarinhos
do lado de fora.

— Dé uma chance para o papagaio — suplicou Darlene.
— Eta! — falou Jones. — Olhe s6. Chegou o amigo dos orfaos.
Té na hora da caridade.

George entrou gingando, em um suéter vermelho, calgas brancas e botas bege de
bico fino, Nas costas de ambas as maos, tinha punhais desenhados com caneta
esferografica.

— Desculpe, George, hoje nido tem nada para os oOrfios - disse Lana
rapidamente.

— Viu s6? Acho melhor esses orfaos irem bater em outra porta — disse Jones,
soprando uma fumaceira nos punhais. — A gente aqui ja tem problema de
salario. Santo de casa ndo fazcaridade.

— Hein? — perguntou George.

— Esse pessoal de orfanato ¢ muito mal-encarado hoje em dia — observou
Darlene. — Se fosse eu, ndo dava nada para ele, Lana.

Tem trambique nesse negocio, fique de olho. Se esse cara é orfdao, eu sou a
rainha da Inglaterra.

— Venha ca — disse Lana a George, ¢ saiu com ele para a rua.



— Que foi que houve? — perguntou George.

— Nao dava para conversar na frente daqueles dois idiotas — disse Lana. —
Olhe, esse faxineiro novo nao ¢ igual ao antigo. O

engragadinho ndo parou de me perguntar sobre essa historia de orfanato desde
que viu vocé. Nao se pode confiar nele. Ja estou com um problema com a
policia.

— Entdo arranje outro palhago. Tem montes por ai.

— Eu ndo emprego nem um cego pelo salario dele. Arranjei-o numa liquidagao,
mais ou menos isso. E ele acha que, se largar o emprego, eu posso mandar
prendé-lo por vadiagem. Eu fiz um trato, George. Nesse meu ramo, ¢ da ca e
toma la. Entendeu?

— E como ¢é que eu fico?

— Esse Jones sai para o almogo entre meio-dia ¢ meio-dia ¢ meia. Entdo vocé
passa as quinze para uma.

— E fico fazendo o qué com esses embrulhos a tarde toda? Sé posso ir para la as
trés. Nao quero ficar andando por ai com isto na mao.

— Guarde-os na Rodovidria. Problema seu. Mas tome cuidado com o material.
Amanha nos falamos.

Lana voltou para o bar.

— Tomara que a senhora tenha dado um fora naquele sujeito — disse Darlene.
— Alguém devia denunciar esses malandros ao Ministério da Fazenda.

— Caramba!

— Vamos, Lana. Dé uma chance para mim e o papagaio. Nos somos bons
demais, vai ver.

— Antigamente, os velhos vinham e se contentavam em ver uma garota bonita
se sacudir. Agora, tem que ter um bicho. Vocé sabe o que é que esta acontecendo
hoje em dia? O pessoal estd enfastiado. Fica dificil a gente trabalhar assim. —
Lana acendeu um cigarro e emparelhou com Jones fumaga a fumaga. — Esta
bem.



Vamos experimentar o papagaio. E mais garantido para mim ver vocé no palco
com ele que no bar com os tiras. Traga essa droga de papagaio.
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O sr. Gonzalez sentou-se junto ao pequeno aquecedor, ouvindo o barulho do rio,
com a alma em paz pairando em algum nirvana muito além das duas antenas
das Calgas Levy. Seu inconsciente saboreava a algazarra dos camundongos, o
cheiro de papel velho e de madeira e a sensagdo de posse transmitida pelas
calgas Levy bufantes que usava. Emitia um filete de fumaga filtrada e fazia
pontaria para que a cinza do cigarro caisse exatamente no meio do cinzeiro. O
impossivel acontecera: a vida nas Calgas Levy estava cada dia melhor. O sr.
Reilly era a razio. Que fada madrinha entregara o sr. Ignatius J. Reilly na
portaria destrogada das Calgas Levy ?

Ele valia por quatro empregados. Nas maos competentes do sr.

Reilly, o material a ser arquivado como que desaparecia. E ainda tratava muito
bem a srta. Trixie; dificilmente saia uma discussdo no escritorio. O sr. Gonzalez
ficou emocionado com o que vira na véspera: o sr. Reilly, de joelhos, calgando as
meias na srta. Trixie. O

st. Reilly tinha tio bom coragio! E claro, havia o problema da valvula. Mas
aquele constante falatorio sobre a valvula podia ser tolerado. Era seu tnico
inconveniente.

Olhando em torno com alegria, o sr. Gonzalez observava os efeitos da habilidade
manual do sr. Reilly. Pregado a escrivaninha da srta. Trixie, estava um imenso
cartaz que dizia SRTA. TRIXIE, com um ramalhete de flores desenhado a um
canto. Em sua propria mesa, havia o cartaz SR. GONZALEZ, ilustrado com o
brasdo do rei Afonso.

Havia uma cruz recruzetada, pregada em uma coluna da sala, cada brago
proveniente de um caixote, ainda exibindo os rotulos de Suco de Tomate Libby e
Geléia Kraft, a espera da pintura que o sr. Reilly prometera, que seria marrom
com riscas pretas, para imitar os veios da madeira. Diversos potinhos de sorvete
vazios, arrumados em cima dos arquivos, mostravam brotos de feijdo
comegando a despontar. O

manto roxo que pendia como cortina da janela mais proxima do sr.

Reilly criava um ambiente de meditag@o no escritério. Ali o sol despejava uma
claridade difusa sobre a imagem de gesso de Santo Anténio, de um metro de
altura, que ficava ao lado do cesto de papéis.



Nunca antes houvera um funcionario como o sr. Reilly. Além de interessado, era
dedicadissimo a empresa. Pretendia até mesmo visitar a fabrica, quando a
valvula melhorasse, para efetuar beneficios em prol dos operarios. Os outros
funcionarios haviam sido sempre tdo desligados, tio relaxados!

A porta se abriu devagar para a chegada da srta. Trixie, precedida por uma
enorme sacola.

— Srta. Trixie! — disse o st. Gonzalez no que acreditava ser um tom de estupor.
— Quem? — gritou a srta. Trixie em frenesi.

Foi entdo que ela olhou para sua camisola de renda rasgada, semi-encoberta pelo
robe de flancla.

— Céus! — falou, esganicada. — Bem que eu senti um friozinho 1a fora.
— Volte para casa imediatamente.

— Esta muito frio 14 fora, Gomez

— Assenhora ndo pode trabalhar nas Calgas Levy desse jeito.

Desculpe, mas ndo pode.

— Vou me aposentar? — perguntou a srta. Trixie, esperangosa.

— Niao! — chiou o sr. Gonzalez. — Vai em casa s6 para mudar de roupa. Daqui a
sa ¢ sO virar a esquina. Vamos rapido.

Sua cd
Asrta. Trixie esgueirou-se pela porta, batendo-a atras de si.

Voltou entdo para apanhar a sacola, que havia deixado no chéo, e bateu a porta
outra vez.

Quando Ignatius chegou, uma hora mais tarde, a srta. Trixie ainda ndo tinha
voltado. O sr. Gonzalez ouviu as passadas pesadas e lerdas do sr. Reilly na escada.
Escancarou-se a porta, e Ignatius apareceu, magnifico, com um cachecol
quadriculado do tamanho de um xale em volta do pescogo ¢ uma das pontas
enfiada dentro do casaco.

— Bom dia, senhor — disse, majestatico.

— Bom dia — respondeu o sr. Gonzalez, em deleite. — Fezuma boa viagem?



— Razoavel. Desconfio que o motorista era um piloto frustrado.

Tive que adverti-lo durante todo o trajeto. Na verdade, a hostilidade era
reciproca. Onde estd nossa companheira de trabalho?

— Tive que manda-la de volta para casa. Veio trabalhar de camisola.
Ignatius franziu o cenho e disse:

— Nido compreendo por que ela foi mandada de volta. Afinal, nés aqui temos um
relacionamento informal. Somos uma grande familia. S6 espero que o senhor
ndo a tenha ofendido. — Encheu um copo no bebedouro para regar os feijoes. —
Nao se espante se um dia eu vier com o meu camisoldo. Acho muito confortavel.

— E claro que eu ndo pretendo impor a vestimenta de vocés — disse o sr.
Gonzalez, pressuroso.

— Espero que ndo. A srta. Trixie e eu ja temos muitos problemas.

O sr. Gonzalez fingiu procurar qualquer coisa em uma gaveta para nao ter que
enfrentar os olhares terriveis que Ignatius lhe dirigia.

— Vou terminar a cruz — disse Ignatius finalmente, retirando uma latinha de
tinta do bolso enorme de seu sobretudo.

— Que maravilha!

— A cruz, no momento, tem prioridade. Arquivo, ordem alfabética... isso tudo
pode esperar até eu terminar este projeto. Ai, quando eu acabar a cruz, vou ter
que visitar a fabrica. Desconfio que aquela gente anseia por alguém que ouca
suas queixas, dé-lhes diretrizes. Talvez isso possa ser de utilidade para eles.

— E claro. Nao preciso dizer-lhe o que fazer.

— Nio precisa. — Ignatius encarou o gerente. — Afinal, minha valvula me
permitiu essa visita. Ndo posso desperdigar a oportunidade. Se eu esperar, ela
pode ficar lacrada durante meses.

— Entdo ¢ bom ir a fabrica hoje — concordou o gerente, com entusiasmo.

O sr. Gonzalez olhou para Ignatius em busca de resposta, mas ndo a recebeu.
Ignatius arquivou o sobretudo, o cachecol e o boné em uma gaveta e pos-se a
trabalhar na cruz Por volta das onze horas, deu a primeira demdo, aplicando a
tinta meticulosamente com um pequeno pincel de aquarela. A srta. Trixie



continuava ausente.
Ao meio-dia, o sr. Gonzalez olhou para a pilha de papéis a sua frente e perguntou:
— Por onde andar4 a srta. Trixie?

— O senhor deve té-la deixado muito deprimida — respondeu Ignatius com
desdém. Passou o pincel de leve pelos cantos irregulares. — No entanto, ela deve
aparecer para o almogo. Ontem eu disse a ela que ia trazer um sanduiche de filé.
Descobri que a srta.

Trixie aprecia iguarias. Eu poderia oferecer um sanduiche ao senhor, mas creio
que o que eu trouxe s6 da para mim e para a srta. Trixie.

— Nao se preocupe. — O sr. Gonzalez deu um sorriso amarelo e observou
Ignatius abrir um saco velho de papel pardo. — Vou ter mesmo que trabalhar na
hora do almogo para poder terminar estas faturas.

— Acho melhor mesmo. Nao podemos permitir que as Calgas Levy sogobre na
luta pela sobrevivéncia.

Ignatius deu uma dentada no primeiro sanduiche, cortando-o pelo meio, e
mastigou alegremente alguns instantes.

— Tomara que a srta. Trixie volte logo — disse ele, apos terminar o primeiro
sanduiche ¢ soltar uma série de arrotos quesoaram como se o seu aparelho
digestivo estivesse se desintegrando.

— Desconfio que a minha valvula ndo tolera muito bem sanduiche de filé.

Quando arrancava com os dentes o recheio do segundo sanduiche, entrou a srta.
Trixie, com a viseira de celuldide virada para tras.

— Ei-la que surge — disse Ignatius ao gerente, por sob a folha de alface murcha
que pendia de sua boca.

— Ah, é mesmo... — disse o sr. Gonzalezsem convicgdo. — A srta. Trixie.

— Sabia que o filé haveria de ativar suas faculdades. Por aqui, Mde do
Comércio.

Asrta. Trixie foi de encontro a imagem de Santo Antonio.

— Eu sabia que tinha me esquecido de alguma coisa, Gloria — disse a Srta.



Trixie, agarrando o sanduiche e dirigindo-se para a sua mesa.

Ignatius observa, fascinado, o elaborado processo que envolvia as gengivas, a
lingua e os labios e que fora desencadeado pelo sanduiche.

— A senhora demorou bastante para mudar de roupa — disse o gerente para a
srta. Trixie, reparando com azedume que a nova roupa era pouco mais
apresentavel que a camisola e o robe.

— Quem? — perguntou a srta. Trixie, esticando a lingua cheia de pdo e carne
mastigados.

— Eu disse que a senhora demorou para se trocar.
— Eu? Eu acabei de sair.
— O senhor quer parar de incomoda-la? — pediu Ignatius, com irritagdo na voz.

— Ela ndo tinha motivo para se atrasar. Mora aqui pertinho — disse o gerente, e
voltou a trabalhar nos papéis.

— Gostou? — perguntou Ignatius a srta. Trixie, quando ela terminou o ultimo
movimento dos labios.

Ela concordou com um aceno de cabega e atacou, laboriosa, um segundo
sanduiche. Depois de finalmente comer metade, relaxou no encosto da cadeira.

— A, Gloria, ja estou cheia! Estava uma delicia.

— Sr. Gonzalez, o senhor aceita o pedago de sanduiche que a srta. Trixie ndo quis
comer?

— Naio, obrigado.

— Gostaria que o senhor aceitasse. Caso contrario, os ratos vao nos assaltar em
massa.

— E, Gomez, aceite — disse a srta. Trixie, atirando o resto do sanduiche sobre os
papéis que estavam na mesa do gerente.

Veja s6 o que fez, velha idiota! — gritou o sr. Gonzalez. — Droga de sra. Levy.
E o extrato do banco.

— Como ousa atacar o elevado espirito da sra. Levy? — trovejou Ignatius. —



Vou denuncia-lo, senhor.
— Eu levei uma hora para fazer este extrato. Veja o que ela fez

— Quero o meu peru de Natal! — rosnou a srta. Trixie. — Onde é que ele esta?
Larguei um emprego muito bom na bilheteria do cinema para trabalhar nesta
companhia. Agora, acho que vou morrer dentro do escritorio. Vou lhe dizer, os
funcionarios aqui sdo muito maltratados. Vou me aposentar agora mesmo.

— Por que ndo vai lavar as maos? — disse-lhe Gonzalez
— Boa idéia, Gomez— disse a srta. Trixie, e encaminhou-se para o toalete.

Ignatius ficou desolado. Esperava um escandalo. O gerente comegou a passar o
extrato a limpo, e Ignatius voltou ao trabalho na cruz. Antes, porém, precisou tirar
dali a srta. Trixie, que ja voltara, ajoelhara-se ¢ comegara a rezar embaixo da
cruz, bem no lugar onde ele estava pintando. A srta. Trixie rondava em torno
dele, saindo de perto apenas para colocar o selo em uns envelopes do sr
Gonzalez, ir ao banheiro diversas vezes, e para cochilar. O gerente era o tnico a
fazer algum ruido na sala, com a maquina de escrever e de somar, ruidos esses
que Ignatius considerava nocivos a concentragdo. Por volta da uma e meia, a
cruzestava quase pronta. Faltavam apenas pequenas letras de papel dourado para
compor os dizeres DEUS E

NEGOCIOS, que Ignatius prontamente aplicou aos pés da cruz Feito isso,
afastou-se e disse a srta Trixie: — Esta completo.

— Gloria, mas que beleza! — disse a srta. Trixie com sinceridade. — Veja isto,
Gomez.

— Ficou 6timo — disse o sr. Gonzalez, examinando a cruz com olhar cansado.

— Agora, para o arquivo — disse Ignatius, apressado. — Depois, para a fabrica.
Nio tolero injusti¢a social.

— E, vocé tem que ir a fabrica enquanto a sua vélvula esta funcionando — disse
o gerente.

Ignatius foi para tras dos arquivos, apanhou o material acumulado para arquivar
e atirou-o na lata de lixo. Reparando que o gerente estava sentado a sua mesa
com as maos sobre os olhos, Ignatius puxou a primeira gaveta, virou-a de cabeca
para baixo e jogou também na lata o material que devia ser posto em ordem
alfabética.



Correu entdo para a porta da fabrica, tropegando, no caminho, na srta. Trixie,
que tornara a cair de joelhos diante da cruz.
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O guarda Mancuso fazia um pouco de serdo na expectativa de prender alguém,
qualquer um, para levar para o sargento. Levou a tia para casa depois do boliche
e passou no bar, por conta propria, para ver se conseguia alguma coisa.
Conseguira apenas aquelas trés mulheres terriveis, que lhe aplicaram uma surra.
Ajeitou a atadura na cabega ao entrar na delegacia, convocado pelo sargento.

— Que foi que aconteceu com vocé, Mancuso? — berrou o sargento ao ver a
atadura.

— Estou me sentindo muito mal.

— Parece mesmo. Se soubesse fazer o seu servigo, teria recebido informagao
sobre essas trés que apareceram aqui ontem a noite.

— Sim, senhor.

— Nao sei qual foi a mulher que alcaguetou o Noite do Prazer, mas o nosso
pessoal tem ido 14 quase toda noite e ndo encontrou coisissima alguma.

— Bem, acho...

— Cale a boca. Vocé nos deu uma dica furada. Sabe o que acontece com quem
fazisso com a gente?

— Sim, senhor.

— Mandamos para o banheiro da Rodoviaria.

— Sim, senhor.

— Vocé vai ficar 14 dentro oito horas por dia até trazer alguém.
— Ta bem.

— Nao ¢é para dizer "ta bem", é para dizer "sim, senhor". Agora suma daqui e va
para o vestiario. Hoje vocé vai sair de camponés.



v

Ignatius abriu o Didrio de um trabalhador na primeira folha do bloco novinho,
pressionando diligentemente a ponta de sua caneta esferografica para fora. A
ponta da caneta das Calgas Levy ndo obedeceu a primeira pressio e voltou ao
seu lugar, dentro do cilindro de plastico. Ignatius pressionou com mais forga, mas
a ponta desobediente tornou a sumir de vista. Furioso, quebrou a caneta na borda
da mesa e apanhou um lapis entre os que estavam no chio.

Cutucou a cera dos ouvidos com ele e iniciou a concentragdo ouvindo os
preparativos da mée para uma noitada na pista de boliche. Muitos eram os passos
abruptos de um lado para outro no banheiro, o que queria dizer, ele sabia, que ela
tentava executar varias etapas de sua toalete ao mesmo tempo. Seguiram-se
entdo os ruidos a que se habituara desde menino, sempre que a mae se preparava
para sair; o baque da escova de cabelo caindo dentro da pia, o som da caixa de
po-de-arroz despencando no chdo, as exclamagdes repentinas de confusdo e
caos.

— Puxa! — gritou a mée de algum ponto da casa.

Ignatius achava irritante a balburdia solitiria no banheiro, e esperava que
terminasse. Afinal, ouviu-a apagar a luz. Ela veio bater a sua porta.

— Ignatius, amor, j4 vou indo.

— Esta bem — replicou Ignatius com frieza.

— Abra a porta, benzinho, e venha me dar um beijo.

— Mae, eu estou muito ocupado no momento.

— Naio seja assim, Ignatius. Abra logo.

— Va embora com os seus amigos, por favor.

— Abh, Ignatius!

— Vocé fazde tudo para desviar a minha atengdo. Estou trabalhando
numa

coisa

com



excelentes

possibilidades

cinematograficas. Altamente comercial.

Asra. Reilly chutou a porta com os sapatos de boliche.

— Vocé esta estragando esses sapatos absurdos, que foram comprados com o
meu salario suado?

— Hein? Que é isso, meu anjo?
Ignatius retirou o lapis do ouvido e abriu a porta. O cabelo acaju de sua mae
estava ericado e caindo na testa; as bochechas, vermelhas do ruge que fora

nervosamente espalhado até o globo ocular. Uma grossa camada de pé
embranquecera o rosto da sra.

Reilly, a frente do vestido e alguns tufos de cabelo.

— Ai, meu Deus! — fez Ignatius —, vocé esta cheia de pd no vestido, mas isso
também pode ter sido sugestdo da sra. Battaglia.

— Por que vocé esta sempre falando mal de Santa, Ignatius?

— Parece que ela ja foi bem mais malfalada do que agora. Se algum dia ela me
aparecer pela frente, vai ouvir o que quer e 0 que nio quer.

— Ignatius!
— Ela me lembra a expressdo vulgar "figurinha dificil".
— Santa ja ¢ avo. Vocé devia respeita-la.

— Gragas a Deus a grosseria da srta. Annie nos devolveu a tranquilidade aquela
noite. Nunca na vida assisti a uma orgia tdo vergonhosa. Na minha propria
cozinha. Se aquele homem fosse um verdadeiro agente da lei, teria prendido a tal
"tia" em flagrante.

— Também pare de falar mal de Angelo. Estd passando por um mau pedago,
coitado. Santa disse que ele fica no banheiro da Rodoviaria o dia inteiro.

— Ai, meu Deus! D4 para acreditar no que estou ouvindo? Faga o favor de ir
andando com a sua tropa de mafiosos ¢ me deixe em paz



— Naio trate a coitada da sua méezinha desse jeito.

— Coitada? Eu ouvi coitada? Se todo o dinheiro que circula nesta casa provém do
meu labor! E circula daqui para fora com a maior rapidez

— Nao comece com isso de novo, Ignatius. Eu s6 apanhei vinte ddlares com
vocé esta semana, e quase tive que ficar de joelhos e pedir pelo amor de Deus.

Olhe a quantidade de bugigangas que vocé comprou! Olhe s6 a maquina de
filmar que vocé trouxe outro dia!

— Afilmadora vai ser usada muito em breve. E a gaita-de-boca foi muito barata.
— Desse jeito nés nunca vamos conseguir pagar o homem.

— Isso ndo ¢ problema meu. Nao sei dirigir.

— Nio, vocé nem liga. Vocé nunca ligou mesmo para nada, menino.

— Eu ja devia saber que cada vez que abro a porta do meu quarto estou
literalmente abrindo uma caixa de Pandora. Sera que a sra. Battaglia nao prefere
que vocé espere por ela e por aquele sobrinho devasso na esquina, para nido
perderem nem um precioso minuto do jogo de boliche? — Ignatius eructou o gas
de uma diza de bolinhos retidos por sua valvula. — Dé-me um pouco de paz
Nao bastam os tormentos a que sou submetido no trabalho? Pensei que tivesse
descrito para vocé, de maneira convincente, os horrores com que me defronto
todos os dias

— Sabe que eu admiro vocé, meu bem — fungou a sra. Reilly.
— Venha c4, dé um beijinho de despedida na mamie.
Ignatius inclinou-se e beijou-a de leve no rosto.

— Ai, meu Deus! — disse ele, cuspindo p6. — Minha boca vai ficar farinhenta a
noite inteira.

— Coloquei muito p6?

— Nao, esta bem. Vocé ndo ¢ artritica ou coisa parecida? Como é que vai jogar
boliche?

— Acho que o exercicio estd me ajudando. Sinto-me melhor.

Uma buzina soou na rua.



— Parece que o seu amigo fugiu do banheiro — dardejou Ignatius. — E bem do
feitio dele, ir para aqueles lados da Rodoviaria.

Deve gostar de ver esses Onibus de turismo horrorosos entrando e saindo. Para
quem tem essa visio do mundo, o dnibus deve ser uma boa coisa. Demonstra o
quanto ele ¢ retardado.

— Vou voltar cedo, amor — disse a sra. Reilly, fechando a pequena porta da
entrada.

— Provavelmente, vou ser barbarizado por algum assaltante! — gritou Ignatius.

Trancou a porta do quarto, agarrou um tinteiro vazio ¢ abriu a janela. Meteu a
cabega para fora e espiou pelo canteiro até conseguir ver o pequeno Rambler
branco, no escuro, junto ao meio-fio. Com toda a forga, langou o tinteiro e ouviu-
o atingir o teto do carro com mais efeitos sonoros que os esperados.

— Ei! — ouviu Santa Battaglia gritar enquanto fechava em siléncio a janela.
Regozijando-se com a desgraga alheia, abriu outra vez o fichario e apanhou seu
lapis.

"Caro leitor,
'Um grande escritor ¢ amigo ¢ benfeitor de seus leitores."
Macaulay

Mais um dia de trabalho chega ao fim, prezado leitor. Como ja lhe disse, consegui
colocar uma patina, por assim dizer, sobre a turbuléncia e a alucinagio reinantes
em nosso escritorio. Toda actividade ndo essencial ao funcionamento do
escritorio tem sido restringida. No momento, ocupo-me da decoragdo de nossa
palpitante colmeia de burocraticas abelhas (trés). A analogia das trés abelhas me
recorda os trés aa que mais precisamente descrevem minhas actividades
enquanto trabalhador: abranger, abastar, adornar.

Também sdo trés os aa que mais precisamente descrevem as actividades de
nosso bufdo travestido de gerente: aborrecer, advertir, amolar, atamancar,
atazanar, atormentar, atrapalhar, arruinar, azafamar, azucrinar. (Neste caso,
receio que a lista seja intermindvel.) Cheguei a conclusio de que nosso gerente
ndo tem outra finalidade sendo confundir e estorvar. Se ndo fosse ele, a outra
funcionaria (La Dama del Comercio) e eu estariamos postos em sossego ¢ a



contento, cumprindo nossas obrigagdes em uma atmosfera de consideragdo
mitua. Tenho certeza de que esses métodos ditatoriais sio em parte responsaveis
pelo desejo demonstrado pela srta. T. de se aposentar.

Posso finalmente descrever-lhe no.
por haver terminado a cruz (Sim! Esta terminada e da ao escritorio a necessaria
dimensdo espiritual), decidi visitar os zumbidos e chiados da fabrica.

fabrica. Esta tarde, sentindo-me realizado

A cena que se desenrolou diante dos meus olhos era a0 mesmo tempo atraente e
repulsiva. A senzala fora preservada para a posteridade pelas Calgas Levy. Se um
museu etnologico, essas lixeiras da nagdo, pudesse de alguma forma aspirar a
fabrica das Calgas Levy e transporta-la para a capital dos Estados Unidos, com
cada operario imobilizado em atitude de trabalho, os visitantes deste questionavel
museu haveriam de defecar em seus ridiculos trajes de turista. E uma cena que
combina o pior de 4 cabana do Pai Tomas ¢ de Metropolis de Fritz Lang; ¢ a
escravatura mecanizada; representa o progresso obtido pelo negro quando trocou
a colheita do algoddo pela indistria txtil. (Se ainda estivessem no estagio
extractivo da evolugdo, poderiam ao menos ficar na porta de casa cantando e
comendo melancias, como fazem, creio eu, quando se retnem em grupos al
fresco.) Minhas intensas ¢ profundas convic¢des referentes a injustia social
foram despertadas. Minha vélvula se obstruiu em solidariedade.

Quanto as melancias, devo dizer, sob pena de ser acusado por alguma
organizagdo profissional de defesa dos direitos humanos, que jamais fui
observador dos costumes populares norte-americanos.

Posso estar errado. Imagino que hoje em dia as pessoas colham algoddo com
uma das maos enquanto com a outra seguram um radio de pilha bem junto ao
ouvido, vomitando as cotagdes de carros usados, as maravilhas de determinado
xampu e as delicias do vinho Gallo bem dentro de seus timpanos, com um
cigarro de filtro mentolado pendurado nos labios, ameagando incendiar a
plantagdo.

Embora residindo as margens do rio Mississipi (este rio ficou famoso por versos e
cangdes barbaras; o motivo predominante procura fazer do rio um suceddneo
para a figura paterna. Na verdade, o Mi ipi ¢ um sinistro e traigoeiro curso
d'agua, cujos redemoinhos e correntezas levam muitas vidas todos os anos.
Nunca tive noticia de alguém que se aventurasse a meter o deddo do pé em suas
poluidas aguas cinzentas, onde se misturam permanentemente esgotos, lixo
industrial e insecticidas letais. Até os peixes estdo morrendo.

Portanto, sou levado a crer que o Mississipi, enquanto Pai-Deus-Falo, ¢ um tema



falso em sua totalidade, e como tal apareceu a primeira vez pelas maos
enfadonhas e fraudulentas de Mark Twain. Essa discrepancia da realidade ¢,
porém, caracteristica de quase toda a ,arte" da América. Qualquer relagdo entre
a arte americana e a natureza americana ndo passa de mera coincidéncia, mas
isso se da apenas porque a nagdo como um todo néo tem nenhum contacto com a
realidade. Essa ¢ uma das razdes por que sempre fui for¢ado a existir 8 margem
da sociedade, confinado no limbo que se reserva aqueles que identificam a
realidade quando a véem.), nunca vi uma plantagdo de algoddo nem tenho o
desejo de fazé-lo. Minha unica excursdo além de Nova Orleans levou-me ao
olho do furacdo do desespero: Baton Rouge. Talvez no futuro, em minhas
memorias, eu venha a contar aquela peregrinagdo pelos pantanos, a jornada
através do deserto, da qual retornei alquebrado fisica, mental e espiritualmente.
Nova Orleans, por outro lado, ¢ uma metrépole confortavel, dotada de certa
apatia e estagnag¢do que considero inofensivas. Ao menos o clima ¢ agradavel;
além do mais, ¢ aqui, em Crescent City, que tenho a garantia de um teto para me
abrigar e artigos indigestos para me alimentar, embora certos sectores da Africa
do Norte (Téanger, etc.) de tempos em tempos despertem meu interesse. A
viagem de navio, porém, haveria de me irritar, e ¢ 6bvio que nao sou masoquista
a ponto de experimentar uma viagem de avido, mesmo que pudesse arcar com a
despesa. Os Onibus de turismo ja constituem ameaga suficiente para que eu me
acomode em meu status quo. Gostaria que tais veiculos fossem desactivados; a
mim me parece que seu tamanho vai contra alguma portaria do Ministério dos
Transportes quanto a visibilidade em tineis ou coisa parecida. Talvez um de
vocés, caros leitores, com uma visdo mais juridica do assunto, possa citar o
paragrafo de cabega. Esse tipo de coisa precisa realmente ser suprimido. O
simples facto de saber que estdo ocorrendo colisdes em algum lugar nesta noite
escura ja me deixa apreensivo.

A fabrica ¢ uma construgdo ampla, em forma de galpdo, que abriga fardos de
tecidos, mesas de corte, pesadas méaquinas de costura e fornalhas que abastecem
de vapor as prensas. O efeito global ¢ bastante surrealista, principalmente ao
vermos les africains dispersos por ali, cumprindo suas tarefas na instalagdo
mecanizada. A ironia implicita excitou minha imaginagéo, devo admitir. Alguma
coisa de Joseph Conrad me veio a mente, embora naquele momento eu nio
pudesse precisar o qué, com exactiddao. Talvezme comparasse ao Kurtzdo Heart
of darkness, quando, longe dos escritérios de empresas comerciais europeias, viu-
se diante do supremo horror.

Lembro-me de ter imaginado a mim mesmo de capacete e culotes de linho
branco, com o rosto enigmatico encoberto pela tela de um mosquiteiro.

As fornalhas tornam o local torrido nestes dias gelados, mas desconfio que no



verdo os operarios voltem a desfrutar do clima de seus antepassados, o calor
tropical, em parte ampliado pelas engenhocas de queimar carvdo e produzir
vapor. Deduz que a fabrica tem capacidade ociosa, pois observei que apenas um
desses dispositivos estava em funcionamento, queimando carvdo ¢ o que me
pareceu ser uma das mesas de corte. Além disso, vi um unico par de calgas
terminado durante o periodo que la passei, embora os operarios circulassem por
ali carregando todo tipo de farrapos. Uma mulher, reparei, passava na prensa
roupas de crianga e outra fazia notaveis progressos ao juntar pedagos de cetim
rosa em uma grande maquina de costura. Ao que tudo indica, confeccionava um
vestido de noite bem colorido, mas, apesar de tudo, muito elegante. Devo dizer o
quanto admirei a eficiéncia com que puxava o tecido de um lado para o outro sob
a macica agulha eléctrica. Essa mulher me deu a impressdo de ser funcionaria
altamente capacitada, e achei lamentdvel que ndo estivesse dirigindo seu talento
para a criagdo de calgas das Calgas Levy. E logico que havia um problema
moral naquela fabrica.

Procurei o sr. Palermo, o chefe de turma, que costuma estar, por coincidéncia, a
poucos passos da garrafa, como atestam as muitas contusdes causadas por suas
frequentes quedas por entre as mesas de corte ¢ maquinas de costura, mas sem
sucesso. Ele deveria estar ingerindo um almogo liquido em um dos muitos
botequins das redondezas de nossa organizagao; hd um bar em cada esquina, nas
vizinhangas das Calgas Levy, o que demonstra que os saldrios da regido sdo
incrivelmente baixos. Nas localidades mais miseraveis, ha trés ou quatro bares
por cruzamento.

Em minha inocéncia, desconfiei que o jazz obsceno emitido pelos alto-falantes,
nas paredes da fabrica, era o responsavel pela apatia que testemunhei nos
operarios. A psique pode se atrofiar e se desintegrar quando bombardeada por
esses ritmos. Portanto, descobri e desliguei o botdo que controlava a musica. Tal
atitude de minha parte provocou um audivel e provocativo rumor de protesto da
colectividade operaria, que passou a me langar olhares hostis. Tornei entdo a ligar
a musica, com um sorriso aberto e acenos de mao, como que reconhecendo a
impropriedade da acg¢do e tentando conquistar a confianga dos operarios. (Seus
enormes olhos brancos ja me rotulavam de 'feitor'. Precisaria lutar para
demonstrar-lhes minha disposigio quase psicotica de ajudi-los.) E obvio que o
estimulo constante da musica desenvolveu neles uma resposta quase pavloviana
ao ruido, resposta essa que eles acreditam ser de prazer. Tendo despendido
incontaveis horas de minha vida assistindo aquelas malfadadas criangas a dangar
na televisdo esse tipo de musica, conhego o espasmo fisico que provoca, e
experimentei no local minha versdo conservadora desse espasmo para apaziguar
os operarios. Devo admitir que meu corpo se movia com surpreendente
agilidade; ndo sou desprovido do senso inato de ritmo; meus ancestrais devem



ter-se destacado na danga em sua terra de origem. Ignorando os olhares dos
operarios, sacudi-me por ali, debaixo de um dos alto-falantes, rebolando e
gritando como um demente. Percebi que tinha recobrado sua confianga quando
varios deles comegaram a me apontar ¢ a rir. Ri também, para mostrar que
partilhava de seu bom humor. De casibus virorum illustrium! Sobre a decadéncia
dos grandes homens! Foi minha queda. Literalmente. Meu consideravel

sistema

vital,
enfraquecido
pelas
rotagdes

(principalmente na regido dos joelhos), afinal rebelou-se, e despenquei no chéo,
na insana tentativa de repetir um dos mais depravados passos de danga a que
presenciei na televisio tantas vezes. Os operarios, ao que parece, ficaram
preocupados e me ajudaram a me levantar com a maxima cortesia, sorrindo de
maneira cordial. Conscientizei-me entdo de que ndo deveria mais temer o
meu faux pas ao desligar a musica.

A despeito de tudo a que sdo submetidos, 0s negros sio um povo muito simpatico,
pelo menos a maioria deles. De facto, tenho pouco a ver com eles, pois prefiro
andar s6 do que mal acompanhado, e, como néo tenho mesmo companhia, ando
sempre s0. ApOs conversar com varios operarios, todos parecendo ansiosos para
falar comigo, descobri que ganham menos até que a srta. Trixie.

Em certo sentido, sempre tive alguma afinidade com a raga de cor, pois sua
posi¢do ¢ semelhante a minha: ambos existimos a margem do nicleo da
sociedade americana. E claro que meu exilio é voluntirio. No entanto, tudo
indica que muitos negros desejam tornar-se participantes activos da classe média
americana. Nao consigo entender por qué. Devo admitir que tal desejo da parte
deles me leva a indagar quais seriam seus valores. Porém, se pretendem aliar-se
a burguesia, isso ndo ¢ da minha conta. Podem cavar a propria sepultura.
Pessoalmente, eu haveria de me transformar em subversivo, se desconfiasse que
alguém pretendia ajudar-me a ascender a classe média. Haveria de fazer
subversdo contra essa nefanda pessoa que quisesse me ajudar, isso sim. A
subversdo seria sob forma de passeatas de protesto, completas, com as
tradicionais faixas, com os dizeres: 'Abaixo a classe média', 'Fora a classe
média'.



Também ndo tenho nada contra um ou outro cocktail molotov. Além disso,
evitaria ostensivamente sentar-me ao lado da classe média em lanchonetes ou no
transporte publico, mantendo a distdncia intrinseca 4 magnitude do meu ser. Se
um branco classe-média fosse suicida a ponto de se sentar junto de mim, eu lhe
daria uma sonora bofetada, langando, com a outra méo, um certeiro cocktail
molotov em um Onibus que passasse repleto de brancos classe-média. Durasse
meu cerco um més ou um ano, estou certo de que, ao final, todos me deixariam
em paz depois de devidamente avaliados a carnificina total e os danos a
propriedade.

Admiro de facto o terror que os negros inspiram a certos membros do
proletariado branco, e desejaria (trata-se de uma confissdo pessoal) possuir o
mesmo poder de aterrorizar. O negro aterroriza sendo apenas o que ¢; eu, porém,
preciso ameagar um pouco para atingir 0 mesmo objectivo. Talvez eu quisesse
ser negro.

Desconfio que seria um daqueles bem grandes e assustadores, esfregando sem
cessar minha coxa larga nas coxas branquelas das velhas brancas nos colectivos,
extraindo gritos esganicados de panico. Ai, também, se eu fosse negro, ndo
sofreria pressdes de minha mae para arranjar um bom emprego, ja que os bons
empregos ndo seriam mesmo para mim. Minha méie, uma negra velha e
cansada, estaria alquebrada pelos muitos anos de sub-emprego doméstico para
sair por ai, de noite, jogando boliche. Ela ¢ eu viveriamos tranquilos em um
barraco da favela, sem ambigdes, com a consciéncia de sermos indesejaveis, de
passarmos fome sem que isso representasse muito para nos.

No entanto, nio me agradaria assistir ao degradante espectaculo dos negros
ascendendo a classe média. Considero esse movimento um grave insulto a sua
integridade como povo. Mas comego a desenvolver um tratado de sociologia, ¢
logo esquecerei por completo as Calgas Levy, musa empresarial desta obra. Em
meus planos para o futuro, poderia incluir uma historia social dos Estados Unidos
segundo minha visdo privilegiada; se o Didrio de um trabalhador for um sucesso
de vendagem, talvez eu venha a registar com minha pena um retrato desta
nagdo. Anagdo exige um exame minucioso ¢ descomprometido, como este, feito
pelo nosso trabalhador, e ja tenho em meus arquivos uma formidavel colectinea
de anotagdes e textos avaliativos que permitem uma visio em perspectiva da
cena contemporanea.

Afastemo-nos agora das asas da prosa e voltemos a fabrica e sua gente, que
inspiraram esta digressao um tanto quanto longa.

Como eu estava dizendo, eles tinham acabado de me levantar, sendo que minha



actuagdo e consequente queda provocaram uma agradavel sensagdo
de camaraderie. Agradeci-lhes cordialmente, enquanto indagavam, em seu
sotaque setecentista, quanto & minha situagdo com a maxima solicitude. Eu
estava inteiro, e, como o orgulho ¢ um pecado mortal de que me abstenho,
respondi que estava tudo bem.

Passei entdo a questiona-los sobre a fabrica, pois era esse o objectivo oculto de
minha visita. Estavam ansiosos para falar comigo e ainda mais interessados em
minha pessoa. Ao que parece, as horas embrutecedoras diante das mesas de
corte tornam o visitante duas vezes bem-vindo. Tagarelamos em liberdade,
embora os operarios ndo fizessem comentarios comprometedores sobre o
trabalho. Na verdade, pareciam mais interessados em mim do que em qualquer
outra coisa; sua atengdo ndo me incomodou, e satisfiz-lhes toda a curiosidade até
que se embrenharam no terreno dos assuntos pessoais. Um dos que apareciam
esporadicamente no escritorio fez perguntas precisas sobre a cruze o restante da
decoragdo; uma dama de fino espirito solicitou permissdo (concedida) para
reunir de vez em quando alguns companheiros ao pé da cruz para
cantar spirituals. (Eu abomino os spirituals e esses hinos calvinistas do século
XIX, mas condescendi em submeter meus timpanos a agressio do coral para
fazer os operarios felizes.) Quando indaguei dos salarios, descobri que o envelope
de pagamento semanal continha menos de trinta ddlares. Depois de alguma
reflexdo, conclui que uma pessoa merece mais do que isso de saldrio apenas
para permanecer em um local como aquele cinco dias por semana, ainda mais
quando se trata da fabrica das Calgas Levy, cujo tecto esburacado ameaca
desabar a qualquer momento. E sabe-se 1a?

Aquele pessoal deve ter coisas melhores para fazer do que ficar a toa nas Calgas
Levy, tais como compor jazz, criar novos passos de danga, ou qualquer coisa
desse tipo que eles fazem com tanta facilidade.

Nio admira que reine tamanha apatia na fabrica. Assim mesmo, ¢ incrivel que a
disparidade entre a calmaria da linha de produgdo e o atropelo do escritorio se
abriguem sob o mesmo (Calgas Levy) seio.

Se eu fosse operario da fabrica (e provavelmente seria um daqueles bem
grandes ¢ assustadores, como ja disse), ha muito teria invadido o escritério
exigindo salarios decentes.

Fago aqui um paréntese. Enquanto frequentava meu incoerente curso
universitario, encontrei um dia, na cantina, a srta. Myrna Minkoff, jovem
universitaria, desleixada donzela do Bronx. Tal figura foi atraida a mesa onde eu
dava audiéncia pela singularidade e magnetismo de meu ser. A medida que a



magnificéncia e originalidade de minha visio de mundo ficavam explicitas na
conversa, a petulante Minkoff passou a me atacar em todos os sentidos, inclusive
chutando-me por baixo da mesa. Fascinei-a ¢ confundia um s6 tempo; para
encurtar, eu era demais para ela. O

provincianismo dos guetos de Gotham ndo a preparara para a raridade que ¢ o
Seu Trabalhador. Myrna, como vé, achava que todos os seres humanos que
viviam ao sul e a oeste do rio Hudson eram caipiras analfabetos ou — pior ainda
— brancos protestantes, um tipo de ser humano que se especializou, enquanto
grupo, na ignorancia, crueldade e tortura. (Ndo tenho intengdo de defender os
brancos protestantes; eu mesmo ndo gosto muito deles.) Em pouco tempo, o estilo
grosseiro de Myrna afastou da mesa meus ouvintes, e ficamos a sos, com o café
frio e a discussdo acalorada. Como eu insistisse em discordar de sua tagarelice,
cla terminou por me acusar de anti-semita. Sua logica era uma combinagdo de
meias verdades e clichés; sua visio de mundo, uma combinagdo de preconceitos
oriundos de uma historia da nagdo escrita da perspectiva de um tinel
subterraneo. Mergulhou em sua enorme sacola preta e langou-me (quase
literalmente) copias ensebadas deHomens e massas, Agora!, Trincheiras
partidas, Transformagdo e Mudanga, além de panfletos ¢ manifestos
deorganiza¢des de que era membro activo: Estudantes pela Democracia, Sexo
para a Juventude, Mugulmanos Negros, Amigos da Letonia, Filhos da
Miscigenacdo, Conselho de Cidadaos Brancos.

Como se vé, Myrna era tremendamente engajada nos problemas sociais; eu, por
outro lado, mais velho e experiente, era tremendamente des-engajado.

Ela conseguira extorquir de seu pai uma quantia razoavel, que lhe permitiu ir
para a universidade 'ver o que havia por 1a'. Por infelicidade, encontrou-me. O
trauma de nosso primeiro contacto alimentou nosso mutuo masoquismo e nos
langou em um caso (platonico) apenas sofrivel. (Myrna era de um masoquismo
incrivel.

S6 ficava satisfeita quando a policia lhe rasgava o collant preto ou quando era
arrastada para fora das escadarias do Senado.) Devo admitir que sempre
desconfiei do interesse sexual de Myrna por mim; minha atitude rigorosa em
relagdo ao sexo a intrigava; em certo sentido, transformei-me em mais um de
seus planos masoquistas. No entanto, consegui rechagar suas diversas tentativas
de assalto ao castelo do meu corpo e de minha mente. Como Myrna e eu
separadamente ja confundiamos os outros alunos, quando nos tornamos um casal
confundiamos duplamente os cérebros de galinha sulistas que formavam a maior
parte do corpo discente. Os rumores no campus, posso compreender,
vinculavam-nos s intrigas mais depravadas.



A panaceia de Myrna para todos os males, de dor na coluna a depressio, era
sexo. Ela incutiu sua filosofia de efeitos desastrosos em duas beldades sulistas que
tomou sob sua protecgdo com o intuito de liberta-las do reaccionarismo em que
viviam. Apos seguir os conselhos de Myrna, com a dedicada colaboragao da
rapaziada, uma delas teve um colapso nervoso; a outra tentou sem sucesso cortar
os pulsos com os cacos de uma garrafa de Coca-Cola. A justificativa de Myrna
foi que as mogas estavam ainda imaturas para a iniciagdo, e, com renovada
energia, ela continuou pregando a terapia do sexo em todas as salas de aula e
pizzarias por onde passava, tendo sido quase estuprada por um porteiro do prédio
de Ciéncias Sociais. Enquanto isso, eu procurava conduz-la a trilha da verdade.

Depois de vérios semestres, Myrna desapareceu da faculdade, dizendo com sua
habitual grosseria: ,Isto aqui ndo tem mais nada para me ensinar'.
O collant preto, a cabeleira desgrenhada, a monstruosa sacola, tudo se fora; as
palmeiras do campus voltaram a sua tradicional letargia. Outras vezes tornei a
ver essa liberada profetisa da perdigdo, ja que as vezes ela volta ao sul em 'visita
de inspecgdo’, detendo-se em Nova Orleans para me atormentar e insistindo em
me seduzir nas malhas de seu sorriso ¢ das musicas que toca ao violdo. Myrna ¢
muito auténtica; infelizmente, também ¢ muito grossa.

Quando a encontrei em sua Ultima 'visita de inspec¢do’, estava toda mal-
ajambrada. Acabara de passar pela zona rural para ensinar aos negros umas
cangdes folcloricas pesquisadas na Biblioteca do Congresso. Os negros, ao que
parece, preferiam a misica contemporanea e ligavam os radios de pilha a todo o
volume, em atitude de desafio, quando Myrna comegava suas ligubres nénias.
Se os negros procuraram ignora-la, os brancos demonstraram grande interesse.
Bandos de camponios e lavradores expulsaram-na dos vilarejos, retalharam os
pneus de seu carro, esbofetearam-na em praga publica. Foi rastreada por caes de
caga, aguilhoada com varas de tanger gado, mordida pelos caes da policia, ferida
de leve com espingardas de chumbinho. Myrna amou a experiéncia, mostrando-
me, orgulhosa (e, devo acrescentar, lasciva), uma dentada na parte posterior da
coxa. Meus olhos, atonitos e incrédulos, repararam na ocasido que ela usava
meias pretas e ndo o collant. Meu pulso, porém, ndo se alterou.

Correspondemo-nos com certa regularidade, sendo que o tema preponderante da
correspondéncia de Myrna ¢ o incitamento a minha participagdo em comicios,
passeatas e coisas que o valham. Ji que ndo admito comer em lanchonetes e nido
sei nadar, ignoro seus convites. O tema secundario da correspondéncia ¢ o
incitamento a que eu me transfira para Manhattan, de modo a podermos elevar
nosso estandarte da dupla confusdo naquele centro de horror mecanizado. Se
algum dia eu me sentir realmente bem, farei a viagem. Neste exacto momento,
o mito Myrna no minimo deve estar em um metrd, sob as ruas do Bronx, saindo



de um comicio para uma orgia musical com as classes populares, para nio dizer
coisa pior. Dia vira em que nossas autoridades hdo de deté-la pelo simples facto
de existir. O carcere traria novo significado a sua vida e poria fim a muita
frustragdo.

O comunicado mais recente foi de uma rispidezalém do normal. Preciso trati-la
como ela merece, e, assim sendo, lembrei-me dela ao supervisionar as
condi¢des subumanas existentes na fabrica. Ja passei muito tempo em
confinamento miltoniano. Chegou a hora de me langar, intimorato, a vida em
sociedade, ndo pelos métodos passivos de acgdo social conforme My rna Minkoff,

mas em grande estilo e pompa.

Vocé ¢ testemunha de uma decisio de certa forma corajosa, audaciosa e
agressiva por parte do autor, uma decisdo que revela profundidade, forga e
militincia pouco comuns a uma natureza tdo delicada. Descreverei amanha,
com detalhes, minha resposta as Myrnas Minkoffs do mundo. Ela pode resultar,
por acidente, na derrubada (tudo em sentido literal) do poder do sr. Gonzalez
dentro das Calgas Levy. Aquele mistificador precisa ser desmascarado. Uma das
maiores organiza¢des de defesa dos direitos humanos, com certeza, cobrir-me-a
de laureas.

Eis que me domina uma dor quase insuportavel nos dedos, provocada por esta
abundante escrituragdo. Devo baixar o lapis, instrumento da verdade, e banhar
minhas crispadas maos em dgua morna. Uma intensa devogdo a causa da justi¢a
levou-me a esta prolongada diatribe, ¢ sinto que o ciclo-dentro-do-ciclo nas
Calgas Levy dispara até atitudes inimaginaveis.

Nota

de

satde:

maos

crispadas,

valvula

aberta

temporariamente (pela metade).

Nota social: nada hoje; minha mae saiu de novo, com aspecto de cortesd; um de



seus asseclas, talvez interesse relatar, demonstrou-se irrecuperavel ao revelar
uma atrac¢do fetichista por 6nibus de turismo.

Vou pedir a Sio Martinho, patrono dos mulatos, que vele pela fabrica. Como

também ¢ invocado nas epidemias provocadas por ratos, talvez nos ajude no
escritorio.

Até mais,

Gary, o Trabalhador Militante."



\%

O dr. Talc acendeu um Benson & Hedges e olhou pela janela de sua sala, no
Departamento de Ciéncias Sociais. Do outro lado do campus, viu luzes em
algumas salas onde funcionavam os cursos nocturnos. Desde o final do
expediente, estivera vasculhando sua mesa atras de anotagdes sobre a tradigdo da
monarquia britdnica, notas essas copiadas apressadamente de uma brochura de
cem paginas do resumo da historia da Inglaterra. A palestra seria no dia seguinte,
e ja eram quase oito e meia. As palestras do dr. Talc, famosas pela ironia e pela
aptidao do autor em sintetizar banalidades, fizeram dele o preferido das alunas da
universidade, e ajudavam a encobrir sua falta de conhecimento sobre a maioria
dos assuntos, em particular sobre historia da Inglaterra.

Mas o proprio Talc tinha consciéncia de que sua sofisticagdo e seu desembarago
ndo bastariam para disfar¢ar sua pouca memoria a respeito dos reis Lear e
Artur, exceptuando o facto de que o primeiro deixara descendentes. Colocou o
cigarro no cinzeiro e recomegou pela gaveta de baixo. Havia no fundo uma pilha
de papéis velhos que ele ndo examinara com maior cuidado na primeira busca
pela escrivaninha. Pds os papéis no colo, repassou-os um a um e descobriu que,
como imaginara, eram apenas trabalhos ndo corrigidos, acumulados durante
mais de cinco anos. Ao virar uma pagina, deu com os olhos em uma folha
amarelada de bloco, onde estava escrito a lapis vermelho:

"Sua absoluta ignorancia sobre o que pretende ensinar merece a pena de morte.
Duvido que saiba que Sao Cassiano foi apunhalado até a morte pelos estiletes de
alunos. Tal morte, sublime martirio, fez dele o patrono dos professores.

Invoque o santo, seu louco embusteiro, jogador de golfe e ténis, piadista de
coquetéis, pseudopedante, pois precisa com urgéncia de um patrono celeste.
Embora tenha os dias contados, ndo morrera como martir — pois lhe falta uma
causa santa —, mas Como asno que ¢.

Zorro"

Na ultima linha estava desenhada uma espada.

— Que fim tera levado esse sujeito? — disse Talc em vozalta.



Seis

O Mattie's Ramble Inn ficava em uma esquina do bairro de Carrollton, onde,
apos correrem paralelos por uns dez quilémetros, a St. Charles Avenue e o rio
Mississipi se encontram e a avenida termina. Ali forma-se um dngulo, a avenida
e seus trilhos de bonde de um lado, o rio, a barragem e a estrada de ferro do
outro. Nesse dngulo ha um bairro pequeno e isolado. Paira sempre no ar o odor
pesado da destilaria de dlcool no rio, odor que fica sufocante nas tardes quentes
de verdo, quando o vento sopra do rio. O bairro cresceu sem planejamento ha
mais ou menos um século, e hoje em dia nio restam vestigios de urbanizagdo. A
medida que as ruas do centro da cidade cruzam a St. Charles Avenue e penetram
1o bairro, sofrem uma alteragio gradativa do asfalto para o paralelepipedo. E

um vilarejo rural, que tem até alguns estibulos, microcosmo alienado dentro da
cidade grande.

O Mattie's Ramble Inn tinha a mesma aparéncia dos outros prédios do quarteirdo;
era baixo, malpintado ¢ mal-aprumado. Com uma ligeira inclinagdo para a
direita, projectava-se perigosamente sobre a estrada de ferro e o rio. A fachada
era quase invulneravel, posto que coberta de cartazes de zinco dos mais variados
tipos de cervejas, cigarros e refrigerantes. Até a tela de arame da porta
anunciava um pao de férma. O Mattie's era uma combinagdo de bar e
mercearia, sendo que a parte de mercearia limitava-se ao reduzido estoque de
refrigerantes, paes ¢ enlatados. Ao lado do bar havia um balcao frigorifico com
uns poucos quilos de frios e salsichas. E

ninguém ali se chamava Mattie; o sr. Watson, o proprietario, café au lait e calmo,
exercia autoridade absoluta sobre a restrita mercadoria.

— O problema ¢ a falta de estudo — dizia Jones para o sr.

Watson. Jones estava empoleirado em uma banqueta de madeira, com as pernas
dobradas sob o assento, como um pegador de gelo pronto a pingar o banco dali
para fora sob os olhos cansados do sr.

Watson. — Se eu tivesse estudo, ndo estava agora varrendo chio de puteiro.
— Calma — respondeu, distante, o sr. Watson. — Comporte-se com a tal senhora.

— Qué? Uau! O senhor nao esta entendendo nada, homem.



Arrumei um servigo para trabalhar com um papagaio. Tem graga, trabalhar com
um papagaio? — Jones jogou um pouco de fumaga no bar. — Quer dizer, achei
bom darem uma chance para a moga. Ela ja trabalha com a tia Lana faz tempo.
Precisava variar. Mas aposto que o papagaio ganha mais do que eu. E demais!

— Calma, Jones.

— Caramba! Olhe, o senhor virou preto de alma branca — disse Jones. — Aqui
ndo tem ninguém limpando o chdo. Como ¢ isso? Diga-me.

— Nio se meta em confusdo.

— Puxa! Esta falando igualzinho a tia Lana. Pena vocés ndo se conhecerem. Ela
ia adorar o senhor. Ia dizer: “Imagine, vocé ¢ daqueles pretos de antigamente, de
que eu gosto tanto!" Ia dizer: "Olhe, vocé ¢ tdo bonzinho, faga uma faxina e pinte
a parede. Tdo simpatico, vamos lavar o banheiro e engraxar os sapatos?' E o
senhor ia dizer: "Sim, senhora; sim, senhora. Vou fazer tudo direitinho". Af
deixava cair um lustre e se cortava, e vinha outra puta amiga dela para comparar
o que elas cobram, e Lana jogaria um trocado no chéo e diria: "Ei, vocé, nido tem
graga isso ai. Devolva logo esse trocado sendo eu chamo a policia!" Caramba!

— Atal senhora nao falou que ia chamar a policia se vocé fizesse confusdo?

— Ela vai ¢ se ver comigo. Se vai! Acho que Lana se dd com a policia. Fica o
tempo todo contando casos de um amigo do exército.

Diz que tem uma casa de luxo e que a policia ali ndo passa nem na porta. —
Jones formou uma nuvem cinzenta em torno do bar acanhado. — Mas ela esta
tramando qualquer coisa com aquele cara dos orfaos. Esse tipo de gente, quando
fala em caridade, pode crer que ¢ safadeza. E sei que em alguma eles estio
metidos, ¢ de repente o Chefe dos Orfios sumiu, s6 porque eu andava
perguntando demais. Merda! Estou a fim de descobrir o que é. Cansei de ficar
naquele buraco, trabalhando a vinte dolares por semana, com um papagaio do
tamanho de um urubu. Eu queria mais era ter o meu canto. Caramba! Ar
condicionado, tevé em cores, tomando umas e outras.

— Quer mais uma cerveja?

Jones olhou para 0 homem de tras dos 6culos escuros e disse: — O senhor estd
querendo me explorar, me vender mais uma, a mim, um pobre coitado que da o
maior duro a vinte dolares por semana? Esta na hora de me dar uma cerveja de
graga, porque o senhor ficou rico vendendo bebida para os negrinhos daqui.
Mandou até o filho para a faculdade.



— Ele hoje ensina numa escola — disse o sr. Watson, orgulhoso, abrindo uma
cerveja.

— Mas que beleza! Puxa! Nunca fiquei mais de dois anos na escola. Mamie
lavava roupa para fora e nem se falava em estudar.

Eu passava o tempo correndo na rua. Eu na rua, mamée no tanque, ninguém
aprendia coisa nenhuma. Merda! Quem vai me dar emprego de corredor de rua?
Acabei trabalhando com um papagaio, para uma patroa que deve estar vendendo
po para os orfaos. Que vida!

— Bom, se a situagdo ¢ tio ruim assim...

— Téao ruim? Arre! E o cativeiro nos dias de hoje. Se eu largar, eles me prendem
por vadiagem. Se ficar, ndo chego nem ao salario minimo.

— Vou lhe dizer uma coisa — falou o sr. Watson em tom confidencial,
inclinando-se no balcdo e entregando a cerveja a Jones.

Um outro cliente voltou-se para ouvi-los; vinha prestando atengdo a conversa
desde o inicio. — Vocé podia causar uns estragos. E o unico jeito de sair desse
buraco.

— Estragos, como?

— Sabe como ¢ — sussurrou o sr. Watson. — Como a cozinheira mal paga que
salga a comida, o manobrista que joga 6leo onde o carro vai passar.

— Caramba! — disse Jones. — Como o cara do supermercado que sente uma
fraqueza nas maos e deixa cair um engradado de garrafas porque ndo ganhou
hora extra. Legal!

— Agora entendeu.

— Estamos a fim de grandes estragos — disse o outro cliente, saindo do siléncio.
— Vamos aprontar, 14 onde eu trabalho.

— Eé6? — perguntou Jones. — Onde?

— Nas Calgas Levy. Tem um branco granddo que vai la, na fabrica, dizer para a
gente jogar uma bomba atomica na firma.

— Isso ja ndo ¢ mais estrago — disse Jones. — Parece mais uma guerra.



— Comporte-se, tenha respeito — disse o sr. Watson ao estranho.

O homem riu baixinho, até as lagrimas, e disse: — Esse homem disse que reza
pelos mulatos e pelos ratos do mundo inteiro.

— Ratos? Caramba! Vocés arrumaram um doido de pedra.

— Ele ¢ muito inteligente — disse o homem, na defensiva. — E

muito religioso. Pés uma cruz enorme bem dentro do escritorio.

— Caramba!

— Ele disse: "Todo mundo vai ser feliz na idade média. Todo mundo tem que
pegar um canhdo e umas flechas, e jogar uma bomba atémica nisto aqui". — O
homem riu nutra vez. — Naquela fabrica a gente ndo tem mesmo nada que

fazer. D4 gosto ouvir ele falar, sacudindo o bigode. Vai organizar um protesto
perto do qual os outros protestos vdo parecer cha de caridade.

— E, parece que ele estd organizando um ¢é para botar todo mundo em cana —
disse Jones, cobrindo o bar com mais fumaga. — Parece ser um cara pirado.

— Ele ¢ meio esquisito — admitiu 0 homem. — Mas trabalha bem no escritorio,
e o gerente de 1a, o sr. Gonzalez acha que o sujeito tem valor. Deixa ele fazer
tudo o que quer. Deixa até ele ir 14, na fabrica, na hora que bem entende. Tem
muita gente querendo fazer o protesto com ele. Disse que foi o sr. Levy mesmo
que deu licenga para fazer o protesto, que o st. Levy quer o protesto para se livrar
do Gonzalez. Seila! Vai ver eles aumentam o salario. O tal sr.

Gonzalezja tem até medo dele.

— Esse brancao, como ele ¢? — perguntou Jones com interesse.

— Bem grande e gordo, tem um boné que nao tira da cabega.

Jones arregalou os olhos de tras dos 6culos.

— E verde, o boné? Ele usa um boné verde?

— E. Como foi que vocé soube?

— Caramba! — disse Jones. — Vocés se meteram numa fria. Ji tem um tira
procurando esse maluco. Outro dia ele foi no Noite do Prazer e ficou falando a
respeito de um onibus com aquela menina, a Darlene.



— Como ¢ que vocé sabe? — perguntou 0 homem. — Ele também nos falou de
um 6nibus que uma vez entrou num tinel.

— Ele mesmo. Ndo se meta com esse cara. E procurado pela policia. Vocés
todos sdo pretos e vdo todos em cana. Caramba!

— Vou perguntar a ele sobre esse negocio — disse 0 homem. — Néo estou nada
a fim de fazer protesto com um procurado.



O sr. Gonzalez chegou cedo as Calgas Levy, como sempre.

Acendeu simbolicamente o pequeno aquecedor e um cigarro de filtro com o
mesmo fosforo, duas tochas que anunciavam o comeg¢o de mais um dia de
trabalho. Dedicou-se entdo a meditagdo matinal. O

st. Reilly acrescentara alguns detalhes a decoragdo do escritorio no dia anterior,
tiras de papel crepom lilas, cinza e marrons, de uma lampada a outra, por todo o
tecto. A cruz, os cartazes e as tiras lembravam ao gerente a decoragio de Natal,
provocando nele algum sentimentalismo. Olhando com alegria para a area de
actuacdo do sr.

Reilly, reparou que os pés de feijdo cresciam tdo fortes que comegavam a se
enroscar nas algas das gavetas dos arquivos. O sr.

Gonzalez tentou imaginar como o encarregado do arquivo conseguia executar
suas tarefas sem prejudicar os tenros caules. Enquanto decifrava esse enigma,
surpreendeu-se ao ver o st. Reilly em pessoa explodir como um torpedo porta
adentro.

— Bom dia, senhor — disse Ignatius com rispidez com a echarpe-xale voando
horizontalmente atras de si, qual bandeira de algum cla escocés mobilizado. Uma
camara barata pendia-lhe do ombro, e sob o brago havia uma trouxa parecendo
um lengol enrolado.

— Chegou cedo hoje, sr. Reilly.

— O que o senhor esta querendo dizer? Sempre chego a esta hora.
— A, claro! — disse o sr. Gonzalez humildemente.

— Acha que cheguei cedo por algum motivo?

— Naio. Euso...

— Vamos, fale, meu senhor. Por que esse ar suspeito? Seus olhos cintilam,
paranoicos.

— O qué, sr. Reilly ?



— Ouviu o que eu disse — respondeu Ignatius, e projectou-se pela porta em
direcgdo a fabrica.

O sr. Gonzalez tentava recompor-se quando foi interrompido pelo som de hurras
na fabrica. Talvez pensou ele, um operario tivesse se tornado pai ou acertado na
lotaria. Desde que os operarios o deixassem em paz, corresponderia aquela
gentileza. Para ele, eram apenas parte das instalagdes das Calgas Levy, sem
relacionamento com o "numero pensante". Nao se enquadravam em suas
preocupagdes; estavam sob o controle bébado do sr. Palermo.

Quando encontrasse coragem necessaria, abordaria o sr. Reilly com a maxima
diplomacia sobre o muito tempo que passava na fabrica.

Porém, o sr. Reilly ultimamente andava distante e inabordavel, e o sr.
Gonzalez abominava a simples ideia de um confronto com ele. Tinha caibras nos
pés ao pensar naquelas patas de urso baixando sobre sua cabeca, quem sabe

transformando-o em estaca que perfurasse o piso imprevisivel do escritorio.

Quatro operarios seguravam Ignatius pelos presuntos que eram suas coxas e,
com esfor¢o consideravel, tentavam coloca-lo sobre uma das mesas de corte.
Acima dos carregadores, Ignatius berrava instrugdes como se estivesse
supervisionando o transporte da mais rara e preciosa carga.

— Mais para cima, a direita, vocé ai! — gritava. — Mais para cima. Cuidado.
Devagar. Esta segurando firme?

— T — respondeu um deles.

— Estd meio bambo. Fagam-me o favor! Estou passando para um estado de
completa ansiedade.

Os operarios viam com interesse os carregadores vacilarem sob tamanho fardo.

— Agora para tras — pediu Ignatius, nervoso. — Para trds até a mesa ficar bem
embaixo de mim.

— Nao se preocupe, sr. R. — ponderou um carregador. — Vamos levar o senhor
direitinho para a mesa.

— Naio parece — replicou Ignatius, e seu corpo foi de encontro a uma pilastra.
— Ai, meu Deus! Desloquei a clavicula.

Um grito elevou-se dentre os outros operarios.



— Ei, cuidado com o sr. R! — gritou alguém. — Ele vai bater de novo.

— Por favor! — gemeu Ignatius. — Alguém me ajude! Mais uma dessas e fico
com fractura exposta.

— Olhe, sr. R. — d
lado.

sse um carregador, ofegante —, a mesa estd bem do nosso

— Vou acabar sendo atirado numa fornalha antes que esta aventura termine.
Desconfio que seria muito melhor fazer o discurso no chdo mesmo.

— Apoie os pés, sr. R., a mesa esta debaixo do senhor.

— Devagar — disse Ignatius, baixando o pé com todo o cuidado. — Bem,
terminou. Tudo certo. Quando eu me firmar, vocés podem parar de me segurar.

Ignatius ficou finalmente em posi¢do vertical sobre a mesa, segurando o lengol
embolado diante da pélvis, para esconder da plateia o facto de que, no processo
de carregamento, se excitara.

— Amigos! — disse ele com eloquéncia, e levantou o brago que ndo segurava o
lengol. — Chegou afinal o nosso dia. Espero que tenham trazido seus instrumentos
de guerra. — Do grupo reunido em torno da mesa ndo partiu confirmagéo nem
negativa. — Falo das varas, das correntes, dos porretes, e assim por diante. —
Com um coro de risos abafados, os operdrios mostraram algumas estacas de
cerca, cabos de vassoura, corrente de bicicleta e tijolos. — Deus meu! Vocés de
facto reuniram um formidavel e diversificado arsenal.

Avioléncia deste ataque pode superar as minhas expectativas.

Porém, quanto mais decisivo o golpe, mais definitivos os resultados.

Uma inspecgdo superficial do armamento s6 confirma a fé que deposito no
sucesso da cruzada de hoje. Em nossa esteira, deixaremos as Calgas Levy

pilhadas e saqueadas. Quem com ferro fere, com ferro sera ferido.

— Que foi que ele disse? — perguntou um operario a outro.

sim o
adversario quando seus sentidos ainda estiverem submersos na bruma psiquica do
amanhecer.

— Devemos tomar de assalto o escritorio imediatamente, surpreendendo a;

— Ei, st. R, com licenga — chamou um homem do meio da multiddo. —
Disseram-me que o senhor ja teve problemas com a policia. E verdade?



Uma onda de desconforto percorreu os operarios.
— Qué?— berrou Ignatius. — Onde ouviu tamanha calinia?

Mentira deslavada. Algum branco racista, algum caipira em ascensdo, quem
sabe até o proprio Gonzalez, espalhou esse boato sordido.

Como ousa? Vocés todos precisam se dar conta de que a nossa causa tem muitos
inimigos.

Enquanto os operarios aplaudiam com entusiasmo, Ignatius ficou pensando em
como fora que aquele operario soubera da tentativa de prisdio do demente
Mancuso. Talvez estivesse entre os transeuntes diante do magazine. Aquele
guarda era uma mosca na sopa de todo mundo. Porém, tudo indicava que a
situagdo fora contornada.

— Agora levaremos isto na vanguarda! — gritou Ignatius ap6s o ultimo e esparso
aplauso. Desdobrou, com um golpe teatral, o lengol que tinha a sua frente. Entre
manchas amarelas, estava escrito AVANTE em maitsculas vermelhas.
Embaixo, "Cruzada pela dignidade moura", em letras azuis, rebuscadas.

— Imagino quem dormiu nesse trapo velho — disse a dama de fino espirito,
encarregada do coral. — Credo!

Outros candidatos a agitadores demonstraram a mesma curiosidade em
terminologia mais explicita.

— Agora chega! — gritou Ignatius, batendo o pé com estrondo sobre a mesa. —
Por favor. Duas mulheres esculturais queiram levar este estandarte enquanto
marchamos para o escritorio.

— Eu ndo encosto a mao nisso — respondeu uma mulher.

— Chega, vocés todos! — disse Ignatius, furioso. — Comego a desconfiar que
esse pessoal ndo quer servir a causa. Parece que vocés ndo estdo dispostos a
nenhum sacrificio.

— Para que a gente vai levar esse lengol velho? — perguntou alguém. — Pensei
que fosse um protesto por salario.

— Lengol? Que lengol! — replicou Ignatius. — Vocés tém diante de si o mais
garboso estandarte, a identificagdo de nosso proposito, a representagdo daquilo
que almejamos. — Os operarios observavam as manchas em detalhe. — Se
pretendem invadir o escritorio como gado, estardo participando de uma baderna.



S6 este estandarte diferencia a agitagdo. Existe uma geometria para esse tipo de
coisa, deve-se observar um certo ritual. Essas duas senhoras ai, segurem isto com
orgulho e devogdo, bem alto, etcétera.

As mulheres indicadas por Ignatius aproximaram-se, relutantes, da mesa de
corte, seguraram desajeitadas o estandarte com os dedos em pinga e o levaram
como se fosse o manto de um leproso.

— Ficou mais impressionante do que eu pensava — disse Ignatius.

— Naio sacuda isso perto de mim, dona — disse alguém as mulheres, provocando
novo acesso de riso.

Ignatius arrumou a cdmara ¢ focalizou o estandarte e os operarios:

— Querem fazer a gentileza de mostrar os porretes de novo? — Os operarios
concordaram, prazerosos. Myrna ficaria chocada diante de sua xicara de café
quando visse aquilo. — Agora com um pouco mais de violéncia. Brandindo as
armas, orgulhosos. Fazendo cara de maus. Gritando. Seria possivel alguém dar
uns pulos?

Seguiram as instrugdes as gargalhadas, todos eles, ou quase, pois as duas
mulheres permaneciam, solenes, segurando o estandarte.

No escritorio, o st. Gonzalez observava a srta. Trixie esbarrar no batente da porta
ao fazer sua entrada. Ao mesmo tempo, imaginava o que seria 0 novo e violento
clamor vindo da fabrica.

Ignatius filmou a cena por mais um ou dois minutos e depois seguiu com a
camara por uma pilastra, at¢ o tecto, no que acreditava ser um recurso
cinematografico rebuscado, sugerindo desejo. A inveja roeria as entranhas
almiscaradas de Myrna. No alto da pilastra, focalizou muitos metros quadrados
do forro do telhado. Depois, Ignatius entregou a cdmara a um operario e pediu
para ser filmado.

Quando a lente se fixou nele, fez caretas e abanou a mao, distraindo os
trabalhadores.

— Agora tudo bem — disse, com benevoléncia, ao retomar a maquina e coloca-
la no ombro. — Vamos controlar os impulsos agitadores e planejar nossa
estratégia. Primeiro, as duas senhoras aqui vao nos preceder com o estandarte.
Logo atras, vem o coro cantando musica folclérica ou religiosa. A senhora
responsavel pelo coro queira dar o tom. Ja que ndo entendo nada da musica de



vocés, vou deixar o repertdrio por sua conta, embora lamente a falta de tempo
para lhes ensinar um madrigal. Vou sugerir apenas que escolham uma melodia
vigorosa. Os remanescentes vao compor o batalhdo de ataque. Eu sigo o grupo
com a camara para registar esta ocasido memoravel. Ao final, talvez possamos
usufruir de alguns rendimentos com a exibigdo desse filme em organizagdes
estudantis e associagdes similares. Agora, lembrem-se. Nossa primeira
abordagem serda pacifica e racional. Ao entrarmos, as senhoras levam o
estandarte até o gerente. O coro se perfila junto a cruz O batalhdo permanece no
fundo até ser chamado. Como estamos lidando com o proprio Gonzalez,
desconfio que o batalhdo serd chamado muito em breve. Se Gonzalez ndo se
comover com esse especticulo, direi: "Atacar!" Esse serd o sinal para a
investida. Alguma pergunta?

Alguém falou: "Grande merda", mas Ignatius ignorou o aparte.

Havia uma movimentagdo alegre na fabrica, pois a maioria dos operarios
agradara a mudanga de ritmo. O chefe de turma, sr.

Palermo, aparecera bébado entre duas fornalhas, para desaparecer em seguida.

— Ao que tudo indica, o plano de batalha ficou claro — disse Ignatius, diante da
auséncia de perguntas. — Queiram, por favor, tomar posi¢do junto da porta as
duas senhoras do estandarte. Agora o coro se perfile, por favor, atras delas e
depois o batalhdo. — Os operarios formaram rapidamente, rindo e cutucando-se
uns aos outros com os instrumentos de guerra. — Optimo! Agora podem
comegar a cantar.

A dama de fino espirito soprou um diapasdo, e os participantes do coral
comegaram a cantar com energia:

"Eia, avante, crentes, caminhai na luz; A vitéria ¢ certa, ganha por Jesus".

— Parece mesmo estimulante — observou Ignatius. Entdo gritou: — Em frente!

A formagdo obedeceu com tamanha rapidez que, antes que Ignatius dissesse
mais alguma coisa, 0 estandarte ja atravessara a fabrica e subira a escada do
escritorio.

— Alto! — berrava. — Venha alguém me ajudar a descer da mesa.



"Eia, avante, crentes, ja na guerra entrai; Lombos bem cingidos, fortes, pelejai!
AJesus seguindo, pela cruz lutai,

E seu estandarte hoje desfraldai!

Reis e potestades desfalecerao;

Reinos deste mundo cedo passario;

Sempre triunfante, Cristo marchara;

Seu bendito reino nunca findara!"

— Parem! — gritava Ignatius, frenético, enquanto os ultimos da fila penetravam
no escritorio. — Voltem aqui imediatamente!

A porta tornou a fechar-se. Ele se pos de joelhos e engatinhou até a beirada da
mesa. Olhou em volta e, apos um longo periodo inspeccionando as extremidades,

conseguiu sentar-se em uma ponta.

Reparando que seus pés balangavam a poucos centimetros do chao, decidiu
arriscar o salto. Ao se langar da mesa, a camara escorregou do ombro e caiu no
cimento com um baque surdo. Aberto o ventre da cdmara, espalharam-se as
entranhas de filme pelo chdo. Ignatius recolheu tudo e apertou o botdo que
deveria coloca-la em funcionamento, mas nada aconteceu.

"Eis Jesus ressuscitado!

Ele para o céu subiu.

As prisdes quebrou da morte,
Grandes feitos conseguiu".

— O que ¢ que esses dementes estdo cantando? — perguntou Ignatius a fabrica
deserta, enquanto tentava encaixar dentro do bolso cada milimetro de filme.

"Eis Jesus ressuscitado,



Para a vitéria nos ganhar!
Eis Jesus ressuscitado,

Para nos justificar!"

Ignatius, arrastando atras de si um pedago de filme desenrolado, apressou-se em
chegar ao escritorio. As duas mulheres estavam petrificadas, mostrando as costas
do lengol manchado para um aténito sr. Gonzalez. De olhos fechados, o coro
cantava sem parar, envolto na propria melodia. Ignatius abriu caminho em meio
ao batalhdo, que ficara obediente, fazendo fundo para a cena, e encaminhou-se
para a mesa do gerente.

Asrta. Trixie viu-o e perguntou:
— Que esta havendo, Gloria? O que o pessoal da fabrica esta fazendo aqui?

— Corra enquanto ¢ tempo, srta. Trixie — respondeu ele com grande seriedade.

"Alina cruz, alina cruz,

Oh, sim, por mim morreu Jesus!"

— Nao ouvi o que vocé disse! — gritou a srta. Trixie, agarrando-o pelo brago. —
E o pessoal da igreja dos crentes?

— Va sacudir as partes l4 no banheiro! — berrou Ignatius, violento.
Asrta. Trixie arrastou-se para longe.

— Entao? — perguntou Ignatius ao sr. Gonzalez, corrigindo a posi¢do das duas
senhoras de modo que o gerente pudesse ver os dizeres do outro lado do lengol.

— Que quer dizer isso? — perguntou o st. Gonzalez, lendo o estandarte.
— Recusa-se a ajudar essas pessoas?

— Ajudar? — indagou o gerente, com medo na voz. — O senhor esta falando de
qué, sr. Reilly ?



— Estou acusando-o de pecar contra a sociedade.
— O qué?— O labio inferior do sr. Gonzalez tremia.

— Atacar! — gritou Ignatius para o batalhdo. — Este homem ¢ totalmente
desprovido de caridade.

— O senhor ndo o deixou dizer nada — observou uma inconformada
carregadora de lengol. — Deixe o sr. Gonzalez falar.

— Atacar! Atacar! — tornou a gritar Ignatius, cada vez mais furioso. Seus olhos
azul-amarelados faiscavam.

Sem muito entusiasmo, alguém jogou uma corrente de bicicleta sobre os
arquivos, atirando ao chdo os pés de feijdo.

— Veja s6 o que vocé fez — disse Ignatius. — Quem mandou derrubar essas
plantas?

— O senhor ndo falou que era para atacar? — disse o dono da corrente.

— Pare com isso agora mesmo — rugiu Ignatius para um homem que, apatico,
dava um corte vertical na placa DEPARTAMENTO DE PESQUISA E
REFERENCIA — I. REILLY, ENCARREGADO com um estilete. — Que é que

vocés pensam que estdo fazendo?

— O senhor falou para atacar — responderam diversas vozes.

"Avangai! Avangai!, com a Biblia na méo; Proclamai as nagdes que ja ha
remissao!

Encarai os perigos com fé em Jesus!
Se sofrermos aqui, reinaremos em luz; Vinde, crentes, lutai; nos trabalhos entrai!

Avangai sem temor, avangai!"

— Parem com essa misica horrivel! — gritou Ignatius para o coro. — Que tal
blasfémia ndo torne a ferir os meus ouvidos.

O coro cessou a cantoria com ar magoado.



— Naio entendo o que vocé esta fazendo — disse o gerente a Ignatius.

— Ora, cale esse bico de passarinho, seu débil mental.

— Vamos voltar para a fabrica — disse a porta-voz do coro, a dama de fino
espirito, com raiva, para Ignatius. — O senhor ¢ muito malvado. Agora
eu acredito que ¢ procurado pela policia.

— E isso mesmo — concordaram diversas vozes.

— Esperem um momento — implorou Ignatius. — Alguém tem que atacar
Gonzalez — Inspeccionou o batalhdo de ataque. — O

homem do tijolo, venha ca e jogue-o na cabega dele.

— Nao vou jogar nada na cabega de ninguém — respondeu o homem do tijolo.
— Sua ficha na policia deve ser muito suja.

As duas mulheres deixaram cair, enojadas, o lengol no chio e seguiram atras do
coro, que ja se perfilava em direcgao a porta.

— Aonde ¢ que vocés pensam que vao? — gritou Ignatius, com a voz embargada
de saliva e furor.

Os do ataque nada disseram, e seguiram os outros para fora do escritorio.
Ignatius acenava, agitado, para os que ficaram por ultimo e agarrou um deles
pelo brago, mas o homem desenvencilhou-se como se fosse um mosquito e disse:

— Tenho mais o que fazer do que ir em cana.
— Voltem aqui! Ainda ndo terminamos. Podem ficar com a srta.

Trixie, se quiserem! — gritou Ignatius, frenético, para o batalhdo,
que desaparecia, mas a procissdo prosseguia, silenciosa e determinada, pelas
escadas até a fabrica. Afinal, a porta se fechou atras do ultimo cruzado pela
dignidade moura.
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O guarda Mancuso olhou para o relogio. Estava no banheiro havia ja oito horas.
Ja podia devolver o disfarce a delegacia e voltar para casa. Ndo prendera
ninguém o dia inteiro e, 0 que era pior, sentia que apanhara um resfriado. Ali era
frio e humido. Espirrou e tentou abrir a porta, sem sucesso. Sacudiu a maganeta,
forgou a fechadura, mas parecia trancada. Depois de algum tempo girando e
forgando, gritou:

— Socorro!



v

— Ignatius! Vocé foi despedido!

— Faga-me o favor, mie, estou préoximo do ponto de saturagédo.

— Ignatius enfiou a garrafa de elixir embaixo do bigode e bebeu ruidosamente,
gargarejando. — Se esta planejando virar vampira, estou pronto para ser

atacado.

— Um empreguinho num escritorio, e nem ai vocé conseguiu ficar. Com todo o
seu preparo.

— Eu era odiado e discriminado — disse Ignatius, langando uma expressdo de
tristeza as paredes encardidas da cozinha. Puxou a lingua com estalo para fora do
gargalo da garrafa e arrotou o elixir.

— A culpada de tudo foi My rna Minkoff. Vocé sabe como ela gosta de confusdo.

— Myrna Minkoff? Nao me venha com besteira, Ignatius. A menina esti em
Nova York Vocé sabe muito bem. Tinha mesmo que fazer das suas 14 nas Calgas
Levy.

— Minha supremacia confundiu-os.

— Dé-me esse jornal, Ignatius. Vamos procurar outro emprego.

— Estou ouvindo bem? — trovejou Ignatius. — Vou ser novamente atirado da
beira do abismo? Parece que vocé expulsou a caridade de seu coragdo. Preciso
passar pelo menos uma semana de cama, com assisténcia total, para ficar inteiro
outra vez.

— Por falar em cama, que fim levou o seu lengol?

— Como ¢ que eu vou saber? Deve ter sido roubado. Eu avisei sobre os
assaltantes.

— Vocé esta dizendo que alguém entrou aqui em casa s6 para roubar um lengol
sujo?

— Se vocé fosse mais conscienciosa na lavagem da roupa, a descrigao do lengol
seria um pouco diferente.

— Esta bem, passe-me esse jornal, Ignatius.



— Vocé vai mesmo tentar ler em voz alta? Duvido que meu sistema nervoso
possa suportar esse tipo de trauma no momento.

Além do mais, estou lendo um artigo muito interessante, na pagina de ciéncias,
sobre os moluscos.

Asra. Reilly puxou o jornal, deixando nas maos do filho dois pedagos rasgados.

— Maie! Essa demonstragdo de incivilidade ¢ mais um resultado de sua
associagdo a mafia do boliche?

— Cale a boca, Ignatius! — disse a mée, virando as folhas velozmente até chegar
a secgdo de classificados. — Amanha de manha vocé vai pegar aquele bonde da
St. Charles.

— Hein? — perguntou Ignatius, ausente. Pensava no que iria escrever a Myrna.
O filme estava inutilizado. Explicar em uma carta o malogro da cruzada seria
impossivel. — Que foi que vocé disse, minha mae?

— Disse que vocé vai pegar o bonde da St. Charles! — gritou a sra. Reilly.

— Muito bem dito.

— S6 vai voltar para casa depois de arranjar trabalho.

— Ao que tudo indica, a Fortuna optou por outra guinada para baixo.

— O qué?

— Nada.



\%

A sra. Levy estava deitada de brugos na mesa vibratoria que massajava seu
corpo com automatica suavidade, batendo na carne tenra e branca qual padeiro
amoroso. De bragos abertos, segurava firme as traves, embaixo da mesa.

— Ah! — gemeu, contente, mordiscando uma trave na altura do rosto.
— Desligue esse negocio — disse a voz do marido de algum ponto da sala.

— Qué? — Assra. Levy levantou a cabega e olhou, sonolenta, ao seu redor. — O
que vocé esta fazendo aqui? Pensei que fosse ficar na cidade para ir ao Joquei.

— Mudei de ideia, se vocé ndo se importa.

— Claro, por mim tudo bem. Vocé faz o que achar melhor. Nao sou eu quem vai
dizer o que vocé tem de fazer. Pode até dar uma festa, que eu nem ligo.

— Perdao. Sinto ter desviado sua atengdo da mesa.
— Amesa ndo tem nada a ver com isso.
— A, desculpe se eu ofendi a mesa.

— S6 que ndo tem mesmo nada a ver. SO quis dizer isso. Estou sendo educada.
Nio sou eu que comego as discussdes.

— Ligue essa droga de novo e cale a boca. Vou tomar um banho.

— Viu? Vocé fica alterado sem motivo. Ndo despeje seus sentimentos de culpa
em cima de mim.

— Que sentimentos de culpa? Que foi que eu fiz?
— Vocé sabe, Gus. Vocé ndo aproveitou as oportunidades.

Deixou a empresa ir por agua abaixo. Podia ser hoje de d4mbito nacional. O
sangue e o suor de seu pai, que ele lhe deu de bandeja.

— Arre!
— Afaléncia de um prospero negocio.

— Escute, ja tive dor de cabe¢a com essa empresa hoje. Por isso ndo fui ao



Joquei.

Depois de lutar contra seu pai durante quase trinta e cinco anos, o st. Levy
resolvera dedicar o resto da vida a ndo ser molestado. Mas era molestado a cada
dia na Cabana dos Levys, por sua mulher, que ndo se conformava por ele nio
querer ser molestado pelas Calgas Levy. E, mantendo distincia das Calgas Levy,
era ainda mais molestado pela empresa porque tudo 14 dava errado. Teria
sido mais simples e menos problemaético se tivesse assumido as Calgas Levy em
regime de expediente integral. Mas s6 o nome "Calgas Levy"

ja lhe dava aza. Ele o associava ao pai.

— Que foi que vocé fez, Gus? Assinou uns papéis?

— Despedi um funcionario.

— E mesmo? Grande coisa. Quem foi? Alguém da fornalha?

— Vocé se lembra de quando lhe contei que o burro do Gonzalez tinha
empregado um gordao?

— Ah! Foi esse? — Asra. Levy rolou para fora da mesa vibratéria.

— Vocé precisava ver o que ele fez 1a. Tiras de papel penduradas no teto. Uma
cruz pregada na pilastra. Assim que entrei hoje no escritério, ele veio reclamar
comigo que o pessoal da fabrica derrubou seus pés de feijao.

— Pés de feijao? Ele queria fazer uma horta nas Calgas Levy ?

— Ninguém sabe o que se passa naquela cabega. Queria que eu despedisse o que
jogou as plantas no chdo e mais o que rasgou o cartaz com o nome dele. Disse
que os operarios da fabrica sdo um bando de desordeiros que ndo o respeitam.
Disse que estavam esperando por ele la fora. Entdo fui a fabrica, falar com o
Palermo, que, como sempre, ndo estava la, e quem ¢ que encontro? Aqueles
operarios todos, de tijolos e correntes na mao, espalhados por ali.

Estavam muito agitados, e me contaram que esse tal de Reilly, aquele porcalhdo,
tinha-os mandado trazer aquilo tudo para quebrar o escritorio ¢ dar uma surra em
Gonzalez.

— O que?

— Andou dizendo a eles que eram mal pagos e explorados.



— Acho que ele tem razio — disse a sra. Levy — Ontem mesmo Susan e
Sandra mandaram dizer qualquer coisa sobre isso na carta. Os amiguinhos delas
na faculdade disseram que, pelo que elas contam do pai, ele devia ser um
latifundidrio que vive a custa do trabalho dos escravos. As meninas ficaram
muito impressionadas. Eu até ia falar com vocé, mas me aborreci tanto com
aquele cabeleireiro que acabei esquecendo. Elas escreveram que, se vocé nido
aumentar o salario daquele pessoal, ndo voltam mais para casa.

— Quem essas duas pensam que sao?
— Pensam que sdo suas filhas, se ¢ que vocé ndo se lembra.

Elas s6 querem que vocé merega ser respeitado. Disseram que s6 quando
melhorarem as condigdes de trabalho nas Calgas Levy elas vém nos visitar.

— Que negobcio é esse de se interessarem assim de repente pelos negros? Os
rapazes de 14 ja ndo tém mais nada para oferecer?

— Agora vocé ficou de novo contra as meninas. Entende o que quero dizer? E
por isso que também ndo respeito vocé. Se uma de suas filhas fosse cavalo de
corrida e a outra jogadora de basebol, ndo ia fazer a menor diferenga.

— Se uma fosse cavalo de corrida e a outra jogadora de basebol, nés iamos nos
dar muito melhor, pode crer. Eu podia ser empresario delas.

— Com licenga — disse a sra. Levy, voltando para a mesa. — Nao aguento mais
ouvir esse tipo de coisa. Estou muito desiludida.

Nem sei como vou tocar nesse assunto quando escrever para as meninas.

O sr. Levy ja vira as cartas que a mulher escrevia para as filhas, verdadeiras
lavagens cerebrais, que faziam com que as mogas voltassem nas férias exalando
hostilidade contra o pai pelos milhares de injusticas cometidas contra a mae.
Com ele agora transformado em membro da Ku-Klux-Klan combatendo um
jovem cruzado, a sra.

Levy teria assunto para um belissimo editorial. O material em seu poder era por
demais apetitoso.

— Ele era mesmo um psicopata — disse o st. Levy.
— Para vocé, personalidade é psicose. Honestidade é complexo.

Ja ouvi isso antes.



— Olhe, eu talvez nem o despedisse se um dos operarios ndo tivesse me contado
que ouviu dizer que o sujeito é procurado pela policia. Foi o que precipitou a
minha decisdo. Essa empresa j4 me d4 muitos problemas para, ainda por cima,
cu ter um marginal trabalhando 14.

— Nao me venha com essa. E bem tipico de vocé. Para gente como vocé, os
idealistas sdo sempre uns subversivos. E assim que vocé se defende deles. Mas
obrigada por ter me contado. Vai dar um certo realismo @ minha carta.

— Nunca despedi ninguém na minha vida — disse o sr. Levy. — Mas ndo posso
ficar com uma pessoa procurada pela policia. Nos iriamos nos meter em
encrenca.

— Faga-me o favor. — A sra. Levy gesticulou da mesa. — Esse jovem idealista
deve estar passando por dificuldades. As meninas vio ficar muito sentidas, como
eu fiquei. Sou uma mulher de muita personalidade, muito refinada. Vocé nunca
me deu o devido valor.

Fico estagnada ao seu lado. Tudo para vocé ¢ muito vulgar, inclusive eu. Sinto-
me tolhida.

— Entdo vocé ¢ frustrada por minha causa, hein?

— Eu era uma moga alegre e comunicativa, cheia de planos. As meninas sabem
disso. Eu achava que vocé ia transformar as Calgas Levy numa empresa de
ambito nacional. — A sra. Levy balangava a cabe¢a de um lado para o outro,
continuamente. — Veja s6. Hoje em dia aquilo ¢ um negocio falido, num prédio
caindo aos pedagos. As suas filhas estdo desiludidas. Eu estou desiludida. E esse
rapaz que vocé despediu esta desiludido.

— Quer que eu me mate?

— Vocé ¢é quem sabe. Nunca me pediu opinido para nada. Sou uma pega
decorativa. Mais um carro esporte. Pode me usar como quiser. Nem ligo.

— Ora, cale a boca. Ninguém quer usar vocé para coisa alguma.

— Esta vendo s6? Sempre agressivo. E a sua inseguranga, seus complexos de
culpa, sua hostilidade. Se pudesse se olhar de frente e soubesse tratar as pessoas,
seria mais agradavel. Pode tomar a srta.

Trixie como exemplo. Viu s6 o que fezcom ela?

— Nunca fiznada com aquela mulher.



— Isso mesmo! Ela ¢ sozinha, desprotegida.

— Ela esta quase morrendo.

— Desde que Susan e Sandra se foram, eu é que estou com complexo de culpa.
Que ¢ que eu fago da vida? Quais sdo os meus planos para o futuro? Sou uma

mulher cheia de interesses, de ideais.

— A sra. Levy suspirou. — Sinto-me tdo inutil! Vocé me soterrou debaixo de
uma pilha de bens materiais que ndo satisfazem meus objectivos. — Seus olhos
grandes encaravam o marido com frieza. — Traga aqui a srta. Trixie, que eu ndo
escrevo essa carta.

— Qué? Nao vou trazer aqui aquela esclerosada. Que fim levou o clube de
bridge? Da ultima vez que vocé ndo escreveu uma carta, ganhou um vestido

novo. Vamos la. Agora compro um vestido de baile.

— Nao basta o que fiz para que ela continuasse uma mulher activa. Precisa de
uma ajuda mais personalizada.

— Vocé a fezde cobaia naquele seu curso por correspondéncia.
Agora deixe-a em paz Deixe que ela se aposente.

— Isso seria a morte. Ai é que ela ia se sentir abandonada.
Cabe a vocé condena-la a morte.

— Mas ndo ¢ possivel.

— Quando me lembro da minha mae... Todo inverno na praia de San Juan.
Queimada, de biquini. Dangava, nadava, divertia-se, tinha namorados.

— Tinha um ataque cardiaco cada vez que uma onda a derrubava. O que niao
gastava nos casinos, deixava no consultério médico do Caribe Hilton.

— Vocé fala da minha méae porque ela nunca deu confianga para vocé. Tinha
razio. Eu devia ter me casado com um médico, uma pessoa de ideais elevados.
— A sra. Levy balangou a cabega com tristeza. — Isso para mim, agora, nio
tem mais importancia. O

sofrimento s6 me fortaleceu.



— Sera que vocé iria sofrer muito se alguém arrancasse os fios dessa droga de
mesa vibratoria?

— Ja lhe falei — disse a sra. Levy, irritada. — A mesa ndo tem nada com isso.
Sua agressividade esta passando dos limites. Ouga o meu conselho, Gus. Procure
aquele analista da Academia de Medicina, aquele que ajudou Lenny a acabar
com o prejuizo da loja.

Ele curou Lenny do complexo que ele tinha por vender tergos. Lenny adorou o
meédico. Agora, fez até um contrato exclusivo de fornecimento de tergos para
umas freiras que ensinam religido em mais de quarenta colégios catolicos
espalhados pela cidade. O

dinheiro estd entrando que ¢ uma beleza. Lenny esta feliz da vida. As freiras
também. Até os alunos.

— Que optimo!
— Lenny aumentou o stock, comprou imagens, acessorios religiosos.
— Deve estar muito bem de vida.

— Esta sim. Vocé devia fazer o mesmo. Procure esse médico antes que seja
tarde demais, Gus. Estou querendo ajuda-lo, pelas suas filhas. Por mim, nao fago
questdo.

— Eu sei que ndo.

— Vocé ¢ uma pessoa muito confusa. A propria Sandra ficou muito mais feliz
depois que fezanalise. Um médico da faculdade foi que a ajudou.

— Imagino.

— Sandra pode ter uma recaida quando souber o que foi que vocé fez com
aquele rapaz contestador. Sei que as meninas vdo acabar se distanciando
totalmente de vocé. Elas sdo sensiveis e bondosas, como eu era antes de me
embrutecer.

— Embrutecer?
— Por favor. Nem mais uma palavra de deboche. — No gesto de aviso langado

da mesa ondulante, sobressaiu a 4gua-marinha que ela trazia no dedo. — Recebo
a srta. Trixie, ou as meninas recebem a carta?



— Vocé recebe a srta. Trixie — disse o sr. Levy, afinal. — Pode colocéa-la em
cima dessa mesa até quebrar a bacia.

— Amesa ndo tem nada com isso!



Sete

A Distribuidora Paradise estava instalada onde funcionara uma oficina mecanica,
o escuro andar térreo de um prédio comercial desocupado, na Poy dras Street. As
portas da garagem permaneciam abertas, proporcionando aos que ali passavam
o odor acre de cachorro-quente com mostarda misturado a visio do cimento
manchado por muitos anos de 6leo e graxa derramados. O fedor intenso da
Distribuidora Paradise levava as vezes os perplexos transeuntes a espiar pela
porta aberta a escuridio da garagem. La dentro, seus olhos deparavam com um
esquadrdo de enormes cachorros-quentes de lata, montados em pneus de
bicicleta. Era uma frota digna de respeito. Varios cachorros-quentes estavam
amassados. Uma salsicha sofrera esmagamento até ser perfurada pelo guidom:
fatalidade do trénsito.

Entre os pedestres de final de expediente que passavam as pressas diante da
Distribuidora Paradise, uma figura formidavel se destacava pela lentiddo. Era
Ignatius. Parando diante da ampla garagem, aspirou os gases da Paradise com
prazer sensorio, e os cabelos salientes de suas narinas analisaram, catalogaram e
classificaram os odores distintos de salsicha, mostarda e lubrificante.

Respirou profundamente e acreditou ter detectado ainda uma esséncia mais
delicada, a de paezinhos. Olhou para as maos enluvadas de Mickey Mouse, em
seu relégio de pulso, e percebeu que almogara havia apenas uma hora. Mesmo
assim, os aromas convidativos faziam-no salivar em abundancia.

Entrou na garagem e olhou em volta. Aum canto, um homem idoso cozinhava as
salsichas em um paneldo cujo tamanho tornava liliputiano o fogdo a gas onde se
apoiava.

— Com licenga, meu senhor — disse Ignatius. — Aqui se vende a varejo?
Os olhos lacrimejantes do homem se voltaram para o estranho visitante.
— Que ¢ que vocé quer?

— Gostaria de comprar um cachorro-quente desses. Cheira muito bem. Queria
saber se podia comprar s6 um.

— Claro.

— Posso escolher? — perguntou Ignatius, espiando do alto da panela. Na agua



fervente, as salsichas chiavam e se sacudiam como parasitos ampliados e
coloridos artificialmente. Ignatius encheu os pulmdes com o aroma penetrante e
acre. "Vou fingir que estou num belo restaurante e que isso ¢ um tanque de
camardes."

— Olhe, pegue este garfo — disse 0 homem, estendendo a Ignatius um espeto
torto e enferrujado. — Nao deixe a agua espirrar na sua mao. Veja s6 o que
aconteceu com o garfo.

— Nossa! — exclamou Ignatius a0 homem, depois da primeira mordida. — E
meio forte. Isso leva o qué?

— Plastico, farinha, mitdos. Seila. Nao como isso de jeito nenhum.

— Tem um sabor curioso — disse Ignatius, pigarreando. — Logo vi que o radar
do meu nariz tinha descoberto uma coisa muito rara la de fora.

Ignatius mastigava com avidez, observando a cicatriz no nariz do homem e
escutando seu assobio.

— Estou ouvindo um trecho de Scarlatti? — perguntou, afinal.

— Achei que estava assobiando Turkey in the straw.

— Tive a impressdo de que o senhor conhecia a obra de Scarlatti. Foi o ultimo
dos compositores — observou Ignatius, ¢ diminuiu o ritmo do ataque a comprida

salsicha. — Parece que o senhor tem jeito para musica; devia dedicar-se a
alguma coisa mais interessante.

Ignatius mastigava enquanto o homem recomegava a assobiar.
Disse entdo:

— Desconfio que o senhor acha que Turkey in the straw seja muito representativo
da cultura americana. Pois ndo ¢. E uma discordancia abominavel.

— Para mim ndo fazdiferenga.

— Faz uma grande diferenga, sim senhor! — gritou Ignatius. — A perpetuagido
de coisas como Turkey in the straw é a propria origem do dilema actual.

— Vocé ¢ de onde? Que é que vocé esta querendo?

— Qual a sua opinido sobre uma sociedade que considera Turkey in the straw um



dos pilares da nossa cultura?
— Quem foi que disse isso? — perguntou o velho, irritado.

— Todo mundo! Principalmente os cantores de musica caipira e os professores
primarios. Criangas encardidas aprendem isso na escola como se fosse um hino.
— Ignatius arrotou. — Creio que vou aceitar mais uma dessas especiarias.

Apos a quarta salsicha, Ignatius passou a lingua rosea ¢ generosa pelo bigode e
disse a0 homem: — Héa muito tempo ndo me lembro de ter ficado tdo satisfeito.

Foi uma sorte encontrar este lugar. Deixo para tras um dia repleto sabe Deus de
que horrores. Estou desempregado no momento e fui langado a procura de
trabalho. Tudo se passa, porém, como se meu objectivo fosse o Graal. Estou
vagando pelos escritorios da cidade ja fazuma semana. Ao que parece, falta-me
algum tipo de deturpagdo que os patrdes estdo exigindo hoje em dia.

— Que azar, né?
— Bem, durante a semana, respondi apenas a dois antincios.

Certos dias, fico irritado e mal consigo passar da Canal Street. Nesses dias, dou
gragas a Deus se consigo entrar num cinema. Alids, ja vi todos os filmes que
estdo passando no centro da cidade, e, como esses filmes péssimos ndo saem
nunca de cartaz, acho que a semana que vem promete ser terrivel.

O velho olhou para Ignatius, depois para o paneldo, o fogdo a gés, as carrocinhas
amassadas. E disse: — Posso lhe arranjar um emprego aqui.

— Muito agradecido — disse Ignatius, condescendente —, porém nao vou poder
trabalhar aqui. Esta garagem ¢ muito humida, e sou sensivel aos estimulos
respiratorios, entre outros.

— Naio ¢ para trabalhar aqui, meu filho. E servi¢o de vendedor.

— O qué?— berrou Ignatius. — Debaixo de chuva e neve o dia inteiro?

— Aquindo caineve.

— Ja caiu uma vez, ha muitos anos. E com certeza caira de novo, se eu sair por
ai empurrando uma carrocinha. lam acabar me encontrando na sarjeta, com
gelo pendendo de todos os orificios do meu corpo, os gatos vadios por cima de

mim, tentando obter o calor do meu Gltimo suspiro. Ndo, meu senhor, muito
obrigado. Eu ja vou.



Acho que tenho um compromisso.

Ignatius langou um olhar ausente para o minusculo relogio e viu que tinha parado
outra vez.

— E por pouco tempo — implorou o velho. — Experimente um dia. Que ¢ que
vocé acha? Estou precisando muito de vendedores.

— Um dia? — repetiu Ignatius, incrédulo. — Um dia? Nao posso desperdigar um
precioso dia. Tenho coisas para fazer, pessoas me esperando.

— Ah, é? — disse 0 homem com firmeza. — Entdo me pague o dolar que me
deve pelas salsichas.

— Acho que deixei o dinheiro em casa. Ou no carro, ou em outro lugar. A minha
mie tem vocagdo para detective e descobriu umas entradas de cinema no meu
bolso ontem a noite, de modo que hoje s6 me deu o dinheiro da condugio.

— Vou chamar a policia.

— Valha-me Deus!

— Pague! Pague, sendo vamos parar na delegacia.

O velho pegou o espeto ameagador e encostou a ponta no pescogo de Ignatius.
— O senhor esta perfurando o meu cachecol importado! — gritou Ignatius.
— Dé-me o dinheiro da condugio.

— Nao consigo andar até a Constantinople Street.

— Apanhe um taxi. Alguém da sua casa paga quando vocé chegar la.

— Acha mesmo que a minha mée vai acreditar quando eu lhe contar que um
velho me dominou com um espeto para me roubar dez cents?

— Eu ¢ que ndo vou ser roubado de novo — disse 0o homem, salpicando saliva
em Ignatius. — F isso o que acontece com a gente neste comércio de cachorro-
quente. Quem vende cachorro-quente e atende em posto de gasolina sabe como
é. Assaltos, roubalheira.

Ninguém respeita vendedor de cachorro-quente.

— Isso ¢ uma inverdade patente, meu senhor. Ninguém respeita vendedor de



cachorro-quente mais do que eu. Eles executam uma das tarefas mais
importantes na nossa sociedade. O assalto a um vendedor de cachorro-quente é
um acto simbolico. O mével do crime ndo é a cobiga, mas o desejo de humilhar
o vendedor.

— Cale essa boca gorda e me passe o dinheiro.

— O senhor esta irritadigo por causa da idade. Porém, ndo vou andar cinquenta
quarteirdes até a minha casa. Prefiro a morte, degolado pelo espeto.

— Esta bem, rapaz, agora escute. Vamos fazer um acordo.
Vocé sai com a carrocinha, fica uma hora na rua, e estamos quites.

— Nio preciso de uma licenga do Ministério da Satde, ou coisa parecida? Quer
dizer, posso ter um microbio perigoso debaixo da unha. Alids, é assim que o
senhor recruta os seus vendedores? Seus padrdes ndo estdo muito de acordo com
as novas técnicas de treinamento e selec¢do. Sinto-me coagido. Sinto-me até mal
em perguntar como ¢ que o senhor despede os seus empregados.

— Nunca mais tente roubar um vendedor de cachorro-quente.

— Ja entendi o que o senhor disse. Alids, o senhor conseguiu danificar o meu
pescogo e o meu cachecol. Espero que esteja disposto a indemnizar-me pelo
cachecol. Este modelo, ndo se fabrica mais. Foi feito numa confec¢do da
Inglaterra, destruida pela Luftwaffe. Na época, falou-se que a Luftwaffe
bombardeou a fabrica para abalar o moral britdnico, pois os alemies viram
Churchill usando um cachecol desses numa revista confiscada. Pelo que sei, deve
ser o mesmo que Churchill usou num documentario que eu vi. Hoje em dia, seu
valor atingiu a casa dos milhares. Também serve de xale. Veja so.

— Bem — disse 0 homem finalmente, depois de ver Ignatius usar a echarpe
como faixa na cintura, lengo de cabega, capa,kilt e tipdia —, vocé ndo vai dar
muito prejuizo para a Distribuidora Paradise em apenas uma hora.

— Se as alternativas sdo a cadeia ou um pomo-de-adio perfurado, concordo em
empurrar a carrocinha. Mas nao sei dizer até onde irei.

— Niao me leve a mal, meu filho. Nao sou mau sujeito, s6 que ja ndo aguento
mais. Levei dez anos para que a Distribuidora Paradise tivesse um bom nome na
praga, e nao foi facil. O povo despreza os vendedores de cachorro-quente. Acha
que a gente trabalha para sustentar a vagabundagem. E o maior problema
encontrar um pessoal decente para colocar como vendedor. Quando encontro um



rapaz que serve, mal ele sai por ai, ¢ atacado pelos marginais. Como Deus pode
ser tdo rigoroso comigo?

— Nio nos cabe questionar os Seus designios — disse Ignatius.

— Pode ser, mas eu ndo me conformo.

— Os escritos de Boécio poderiam trazer-lhe algum consolo.

— Eu leio o padre Keller e Billy Granham todo santo dia, no jornal.
— Ai, meu Deus! — sibilou Ignatius. — Nao admira a sua situag@o.

— Venha ¢4 — chamou o velho, abrindo um armério de metal perto do fogdo. —
Vista isto.

Tirou do armario um guarda-pé branco e o entregou a Ignatius.
— Que ¢ isso? — perguntou Ignatius alegremente. — Parece uma beca.

Ignatius enfiou-o pela cabega. Por cima do sobretudo, o guarda-p6 mais parecia
um ovo de dinossauro prestes a estourar.

— Prenda-o na cintura com a faixa.

— Nada disso. Essas coisas foram feitas para flutuar em liberdade sobre as
formas humanas, apesar de este aqui deixar pouca margem para os movimentos.
Tem certeza de que é o maior nimero?

Também observei que o guarda-pé estd meio amarelado nos punhos.

Tomara que essas manchas no peito sejam de ketchup, ¢ ndo de sangue. A ultima
pessoa que usou isto pode ter sido apunhalada por um assaltante.

— Olhe aqui o boné. — O homem deu a Ignatius um rectangulo de papel branco.

— E claro que ndo vou usar um boné de papel. O meu combina melhor e ainda
fazbem a saude.

— Mas vocé ndo pode usar boné de caga. Tem que ser o do uniforme de
vendedor da Paradise.

— Nio vou sair de boné de papel! Nao vou morrer de pneumonia s6 para lhe
fazer a vontade. Pode enfiar o espeto nos meus 6rgaos vitais! Nao vou colocar
esse boné. Prefiro a morte a desonra.



— Estd bem, entdo deixe — suspirou o velho. — Venha ca, pegue esta
carrocinha.

— Acha que eu vou aparecer por ai com esse horror? — perguntou Ignatius,
furioso, alisando a bata no corpo. — Dé-me aquela novinha, com os pneus de

banda branca.

— Ta bem, ta bem — disse o homem, impaciente. Abriu a tampa do recipiente
da carrocinha e, com um garfo, para 1a transferiu as salsichas da panela. — Ai
tem uma diza de salsichas. — Abriu entdo a tampa de uma cesta metalica. —
Coloquei aqui um pacote de padezinhos. Entendeu? — Fechou a tampa e abriu
uma portinhola na lateral, pintada com um cintilante cachorro-quente. — Aqui
tem um fogareiro para a salsicha ndo esfriar.

— Ai, meu Deus! — disse Ignatius com certo respeito. — Essas carrocinhas mais
parecem cartola de magico. Desconfio que toda vez eu vou abrir a porta errada.

O velho levantou outra portinhola na ponta do cachorro-quente.
— O que ¢ que tem ai? Uma metralhadora?
— Aqui tem mostarda e ketchup.

— Bom, vou dar uma volta com a maior boa vontade. Mas pode ser que eu
venda o fogareiro para o primeiro que me aparecer.

O homem empurrou a carrocinha até a porta da garagem e disse:
— Tudo bem, meu filho, va em frente.

— Muito obrigado — replicou Ignatius, e levou o enorme cachorro-quente de lata
para a calgada. — Estarei de volta pontualmente daqui a uma hora.

— Nao fique em cima da calgada.
— O senhor ndo esta querendo que eu enfrente esse transito!
— Podera ser preso, se andar com a carrocinha na calgada.

— Optimo — disse Ignatius. — Se a policia vier atras de mim, vai espantar os
assaltantes.

Vagarosamente, Ignatius foi empurrando a carrocinha para longe da matriz da



Distribuidora Paradise, em meio ao intenso movimento de pedestres, que abriam
caminho para o imenso cachorro-quente como ondas na proa de um navio.
Aquilo era mais divertido do que ficar visitando chefes de pessoal, muitos dos
quais, achava Ignatius, o haviam tratado sem nenhuma consideragio nos ultimos
dias. Ja que os cinemas se haviam tornado inacessiveis por impossibilidade
financeira, teria que perambular, desalentado, pelo centro da cidade até uma
hora razoavel para voltar para casa. As pessoas na rua olhavam para ele mas nido
compravam. Depois de andar meio quarteirdo, comegou a gritar: — Olha o
cachorro-quente! Cachorro-quente da Paradise!

— Saia da calg¢ada, companheiro! — gritou um homem atras dele.
Ignatius virou a esquina e encostou a carrocinha em um prédio.

Abriu varias portas, preparou um cachorro-quente para si mesmo e comeu-o
com voracidade. Sua mae estivera de péssimo humor a semana inteira,
recusando-se a comprar Dr. Nut, batendo na porta quando ele queria escrever,
ameagando vender a casa e ir para um asilo. Exaltou para Ignatius os lances de
bravura do guarda Mancuso, que, apesar das circunstincias,/utava para manter o
emprego, queria trabalhar, sempre olhava o lado bom de sua tortura e seu exilio
no banheiro da Rodoviaria. A situagdo do guarda Mancuso lembrou a Ignatius a
situagdo de Boécio, quando foi preso pelo imperador antes de ser condenado a
morte. Para apaziguar a mde e melhorar as condi¢des de vida dentro de casa,
deu a ela 4 consolagdoda filosofia, uma tradugdo da obra escrita por Boécio na
prisdo, ¢ disse-lhe que era para o guarda Mancuso ler atentamente enquanto
estivesse encarcerado no banheiro.

— O livro nos ensina a aceitar o que ndo podemos mudar.

Descreve a luta do homem honesto numa sociedade desonesta. E a base do
pensamento medieval. Sem davida vai ajudar o seu guarda nos momentos de
crise — disse Ignatius com benevoléncia.

— E?— perguntou a sra. Reilly. — Ah, Ignatius, que delicadeza!
O coitado do Angelo vai gostar tanto!

Pelo menos por um dia, o presente ao guarda Mancuso trouxe paz temporaria a
Constantinople Street.

Apos terminar o primeiro cachorro-quente, Ignatius preparou e consumiu um
segundo, meditando na melhor maneira de adiar sua obrigagdo de voltar ao
trabalho. Quinze minutos mais tarde, reparou que o stock de salsichas diminuira



visivelmente e optou por uma abstinéncia momentanea. Foi empurrando a
carrocinha devagar rua abaixo, gritando outra vez:

— Olha o cachorro-quente!

George, que subia a Carondolet carregado de embrulhos de papel pardo, ouviu a
voze foi até o pantagruélico vendedor.

— Ei, pare! Dé-me um.

Ignatius langou um olhar severo para o rapaz que se colocara no caminho da
carrocinha. A valvula protestou contra o acne, o rosto agressivo sob a cabeleira
comprida e oleosa, o cigarro atras da orelha, o blusdo azul-piscina, as botas finas,
as calgas justas, marcando escandalosamente as partes, em ostensiva violagdo
aos canones da teologia e da geometria.

— Sinto muito — dardejou Ignatius. — Sobraram poucas salsichas e ndo posso
gasta-las. Com licenga.

— Nio pode gastar? Por qué?

— Naio interessa, vagabundo. Por acaso vocé ndo estd gazeteando? Quer ter a
bondade de ndo me incomodar? Alids, eu ndo tenho mesmo troco.

— Eu tenho dinheiro trocado. — Os labios finos e brancos sorriam zombeteiros.
— Nio vou lhe vender o cachorro-quente, mogo. Ficou claro?
— Que foi que houve com vocé, hein, meu chapa?

— Que houve comigo? Que foi que houve com vocé, pergunto eu. Tem
cabimento alguém comer cachorro-quente a esta hora da tarde? A minha
consciéncia ¢ que ndo me deixa vender-lhe o cachorro-quente. Olhe s6 como a
sua pele estd estragada. Vocé esta em idade de crescimento, precisa de frutas,
legumes e verduras. Eu ndo vou corromper um menor.

— Que papo ¢ esse? Dé-me logo um cachorro-quente. Estou morrendo de fome;
nem almocei.

— Nao! — Ignatius gritou tdo alto que as pessoas comegaram a parar para olhar.
— Agora saia da minha frente, sendo eu o atropelo com a carrocinha.

George levantou a tampa do recipiente dos pdes e disse: — Olhe, aqui tem
bastante. Prepare um para mim.



— Socorro! — berrou Ignatius, lembrando-se de repente do que o velho avisara
sobre assaltos. — Tem gente roubando os paes!

Policia!

Ignatius girou a carrocinha e atirou-a de lado, entre as pernas de George.
— Ai! Cuidado ai, seu idiota!

— Socorro! Ladrao!

— Cale essa boca, pelo amor de Deus! — disse George, largando a tampa. —
Vocé devia ir para o hospicio, sua bicha.

— O qué? — gritou Ignatius. — Que impertinéncia ¢ essa?

— Bicha louca e gorda — disse George em voz alta, e virou as costas, batendo
com os saltos das botas na calgada. — Quem ¢ que vai comprar salsicha de uma
bicha louca?

— Como ousa gritar-me tamanhas obscenidades? Pega ladrao!

— berrou, furioso, enquanto George desaparecia na multiddo. — Alguém
decente pegue esse delinquente! Peguem o pivete! Nado existe mais respeito!
Esse tinha que ser agoitado até perder os sentidos.

Uma mulher, no meio do grupo formado em torno da carrocinha, reclamou:

— Que coisa horrorosa! Onde ¢ que eles arranjam esses vendedores?

— Ordinarios. Sio todos uns ordinarios — respondeu alguém.

— E a bebida. Todos eles bebem. Nao deviam deixar esse pessoal solto pela rua.

— Minha paranodia foge ao meu controle — perguntou Ignatius aos que o
cercavam — ou vocés, mongoloides, estio mesmo falando de mim?

— Deixe pra l4 — disse alguém. — Que olhos esquisitos!

— Que ¢ que hd de esquisito nos meus olhos? — perguntou Ignatius com
grosseria.

— Vamos embora daqui.

— E bom mesmo — replicou Ignatius, batendo o queixo de édio e preparando



outro cachorro-quente para acalmar seu abalado sistema nervoso. Com as maos
trémulas, segurou a embalagem de plastico vermelho e abocanhou cinco
centimetros de sanduiche a cada dentada. A mastigagdo fez o efeito de uma
massagem em sua mente conturbada. Depois de deglutir a tultima migalha,
sentiu-se muito mais calmo.

Pegou outra vez a alga da carroga e continuou a subir a Carondelet Street,
gingando atras do cachorro-quente. Fiel ao seu proposito de dar a volta no
quarteirdo, tornou a virar a esquina e estacionou junto as paredes de granito de
Gallier Hall, onde deu cabo de mais dois cachorros Paradise, antes de continuar a
ultima etapa da jornada. Ao virar finalmente a quarta esquina e ver o letreiro da
DISTRIBUIDORA PARADISE projectando-se em angulo sobre a Poydras
Street, precipitou-se em um trote acelerado, que o deixou resfolegante as portas
da garagem.

— Socorro! — implorou Ignatius com um fio de voz, deixando cair o cachorro-
quente de lata no piso de cimento.

— Que foi, companheiro? Ndo era para vocé ficar uma hora?
— Foi sorte eu ter conseguido voltar. Acho que eles atacaram outra vez
— Quem?

— O crime organizado. Seja 1a quem for. Olhe s6 as minhas maos. — Ignatius
exibiu as patas diante do rosto do homem. — Meu sistema nervoso se rebela
contra mim mesmo por me submeter a tal agressdo. Nao repare se eu entrar em
estado de choque.

— Mas, afinal, que foi que houve?
— Um delinquente juvenil me atacou na Carondelet Street.
— Vocé foi roubado? — perguntou o homem com agitagio.

— Brutalmente. Com o cano de uma pistola encostado na témpora. Alids,
pressionado de encontro a uma artéria, suspendendo por algum tempo a
circulagdo de sangue do lado esquerdo da cabega.

— Na Carondelet Street, a esta hora da tarde? E ninguém feznada?

— Claro que ninguém fez nada. O povo estimula esse tipo de coisa. Eles devem
sentir um prazer nefando ao ver um pobre vendedor sendo humilhado. Vai ver
até que apoiavam a iniciativa do garoto.



— Como ele era?

— Como milhares de outros. Espinhas, cabeleira, adenoides, o equipamento
padrdo dos adolescentes. Devia haver mais alguma coisa, como um sinal de
nascenga ou uma cicatriz. Nao consigo me lembrar. Depois que a pistola foi
espetada na minha cabega, estou me ressentindo da falta de circulagdo no
cérebro. Enquanto eu estava jogado na calgada, ele saqueou a carrocinha.

— Roubou muito dinheiro?

— Dinheiro? Nao levou dinheiro nenhum. Afinal, ndo havia dinheiro para roubar,
ja que eu ndo consegui vender nenhuma dessas iguarias. Ele roubou os
cachorros-quentes. Isso mesmo. Mas parece que ndo levou todos. Ao me
recobrar, verifiquei a carroga. Ainda ficaram uns dois.

— Nunca ouvi falar nisso.

— Ele devia estar com fome. As deficiéncias nutritivas da idade de crescimento
exigem uma compensagdo. O desejo humano de alimento ¢ sexo ¢ semelhante.
Se existem estupros a méo armada, por que ndo roubo de cachorro-quente & mao
armada? Nao vejo diferenga nenhuma.

— Vocé tem merda na cabega.

— Eu? O incidente tem validade sociolégica. A culpa ¢ da sociedade em que
vivemos. A juventude, transtornada pelos programas permissivos de televisdo e
pela imprensa lasciva, vem se defrontando com mulheres mais convencionais,
que se recusam a participar de suas fantasias sexuais. Seus desejos fisicos ndo
realizados encontram sublima¢do na comida. Infelizmente fui vitima dessa
conjungdo. Temos que dar gragas a Deus por esse rapaz encontrar derivativo na
comida. Caso contrario, eu teria sido estuprado ali mesmo, onde estava.

— S0 ficaram quatro — disse o velho, espiando o compartimento das salsichas.
— Que filho da puta! Como foi que ele conseguiu carregar tanto cachorro?

— Nao sei mesmo — disse Ignatius. E acrescentou, indignado: — Quando voltei
a mim, a tampa da carrocinha estava aberta. Claro que ninguém me ajudou a
me levantar. O guarda-pé denunciava a minha condi¢do de vendedor, um
intocavel.

— Vamos tentar de novo?

— Qué? Na situagdo em que estou, acha mesmo que vou voltar para o meio das



feras? O dinheiro que me resta vai para as maos do condutor de bonde da St.
Charles. E o resto do dia, pretendo passar numa banheira, tentando recuperar-
me.

— E que tal voltar amanh3, companheiro, para fazer outra tentativa? —
perguntou o homem, esperangoso. — Estou muito precisado de vendedores.

Ignatius considerou a proposta por algum tempo, examinando a cicatriz no nariz
do velho e eructando temperos. Afinal, teria um emprego. Daria para satisfazer a
mae. O trabalho ndo tinha supervisio nem imprevistos. P6s fim a meditagdo com
um pigarro.

— Se amanha eu acordar funcionando, talvez volte. Nao posso prever a que
horas vou chegar, mas o senhor pode mais ou menos me esperar.

— Esta bem, meu filho — disse 0 homem. — Meu nome ¢ Clyde.

— Muito prazer — disse Ignatius, e lambeu um farelo que descobrira no canto da
boca. — Alias, sr. Clyde, vou para casa de guarda-po, para provar a minha mae
que estou trabalhando. O

senhor sabe, ela bebe muito, e precisa ter garantia de que o dinheiro do meu
labor vai continuar financiando o stock Levo uma vida muito dificil. Quem sabe
um dia eu lhe conte todos os detalhes. No momento, porém, gostaria de
esclarecer umas coisas sobre a minha vélvula.

— Valvula?

—E.



Jones passava uma esponja a esmo no balcdo do bar. Lana Lee saira para fazer
compras, pela primeira vez depois de muito tempo, trancando a caixa registadora
com estardalhago e implicita ameaca antes de ir. Depois de secar por alto o bar,
Jones atirou a esponja de volta ao balde, sentou-se em uma banqueta e tentou se
concentrar na ultima Life emprestada por Darlene. Acendeu um cigarro, mas a
nuvem de fumaga tornou a revista ilegivel. O local mais iluminado do Noite do
Prazer era a caixa; Jones pulou o balcdo e 1a se instalou.

Comegava a apreciar a movimentada cena de festa de um antncio da Seagram's
quando Lana Lee entrou.

— Eu ndo devia mesmo deixar vocé sozinho aqui — disse ela, abrindo a bolsa, de
onde tirou uma caixa de giz que guardou no armario sob o bar. — Que é que vocé
estd fazendo ai na caixa? Volte para a faxina.

— Ja terminei a faxina. Ja estou pratico no servico. Acho que preto ja nasce
sabendo mexer com vassoura ¢ pano de chdo. Pra gente ¢ natural, ¢ como
comer, respirar. Aposto que, se der um pano para um negrinho de um ano, ele
vai esfregar o bumbum. Se vai!

Jones voltou a revista enquanto Lana trancava o armario. Olhou entio para as
trilhas de poeira no chdo, dizendo que Jones passara ali um arado e ndo um pano
molhado. Havia riscas de chdo limpo com sulcos, e riscas de poeira como
monticulos. Embora Lana ndo soubesse, tratava-se da primeira e subtil tentativa
de sabotagem de Jones. Ele planejava maiores estragos para o futuro.

— Ei, vocé ai! Dé uma olhada neste chdo.

Jones olhou, relutante, de tras dos 6culos escuros e ndo enxergou coisa nenhuma.
— Puxa! Beleza de chdo! Caramba! Tudo aquino Noite do Prazer é de primeira.
— Esta vendo essa sujeira?

— A vinte dolares por semana, tem que ficar um pouco de sujeira. Vai sumir
rapidinho quando o salario passar para cinquenta ou sessenta.

— Quando eu pago, quero ver o servigo bem feito — disse Lana com raiva.



— Escute, a senhora ja tentou viver com o que eu ganho? Acha que negro
compra roupa e comida com desconto? A senhora pensa em qué, quando fica um
tempao contando dinheiro? Sem essa! La onde eu moro, eles vendem cigarro a
varejo, sabia? Ndo da para comprar o mago, entio a gente compra o cigarro
avulso. Acha que ¢ facil criar um filho assim? Merda. Nao estou brincando, nao.
Estou ¢ cansado de ir em cana por vadiagem ou entdo salvar a pele por um
salario desses.

— Quem foi que tirou vocé do meio da rua e lhe deu emprego quando a policia

estava no seu pé? E bom se lembrar disso em vez de ficar escondendo as
besteiras que fazatras desses oculos.

— Besteiras? Merda. Besteira ¢ a faxina deste puteiro. Ficar aqui varrendo a
merda que os seus fregueses jogam no chdo. Uns pobres coitados que entram
aqui achando que vdo se divertir e acabam pegando gonorreia dessa agua
contaminada. Caramba! E por falar em dinheiro, a senhora deve estar
economizando bastante, agora que o tal amigo dos 6rfaos parou de aparecer. Ja
que parou de fazer caridade, bem que podia dividir comigo essa "caixinha".

Lana ndo disse nada. Grampeou a nota do giz no livro caixa, para inclui-la nas
despesas. Ja comprara um globo com mapa-mundi de segunda mdao, que
também estava guardado no armario. Agora so precisava de um livro. Pediria a
George, quando se encontrassem novamente. Ele deveria ter algum do seu
tempo de colégio.

Lana demorara um pouco para reunir o equipamento. Quando os policiais a
paisana vinham todas as noites, estivera por demais preocupada para se dedicar
ao projecto de George. Tivera ainda muitos problemas com Darlene, Gnico ponto
vulneravel em sua malha de protec¢do contra policiais disfarcados. Mas agora
eles tinham sumido de maneira tdo repentina quanto haviam aparecido. Lana os
detectava logo na entrada, ¢ com Darlene fora de circulagdo, apresentando
o show do papagaio, eles ndo tinham mais o que fazer.

Lana observara que ninguém reparava neles. Era preciso experiéncia para
distinguir um tira. Mas quem fosse capaz da distingdo escaparia de boas
enrascadas.

Faltava conseguir apenas duas coisas. Uma era o livro. Se George quisesse o
livro, ele que o arranjasse. Ela ndo compraria um livro, nem usado. Outra era
trazer Darlene de volta as mesas, agora que os policiais haviam sumido. Pagar a
Darlene uma comissdo era preferivel a lhe pagar salario. E, pelo que vira de
Darlene no palco com o papagaio, seria melhor, no momento, para o Noite do



Prazer, ndo se langar no ramo zoolédgico.

— Onde esta Darlene? — perguntou Lana a Jones. — Tenho um recado para ela
e 0 papagaio.

— Ela ligou dizendo que vira a tarde para ensaiar mais um pouco — e Jones,
sem tirar os olhos da revista. — Disse que primeiro ia levar o papagaio ao

veterinario porque as penas dele estdo caindo.
— Ah, é?
Lana comecou a pensar no globo, no giz e no livro em conjunto.

Ja que aquilo tinha possibilidades comerciais, deveria ser feito com alguma
sofisticagdo. Visualizou diversas possibilidades que combinassem classe e
obscenidade. Nada de grossura. Afinal, 0 mercado era ainda muito incipiente.

— Chegamos — anunciou Darlene alegremente, da porta.
Desfilou pelo bar de calga comprida e japona, carregando uma gaiola coberta.

— Bom, ndo ¢ para ficar muito tempo — respondeu Lana. — Tenho novidades
para vocé e o seu amigo.

Darlene colocou a gaiola no balcdo e descobriu um papagaio enorme, tisico, todo
alaranjado, que parecia, como um carro usado, ter passado pelas maos de varios
proprietarios. O bicho abaixou a crista e gritou horrivelmente:

— Ru66o.
— Bom, Darlene, tire-o daqui. Vocé volta para as mesas hoje a noite.

— Ai, Lana! — gemeu Darlene. — Por causa de qué? Nos ensaiamos tanto. SO
falta acertar umas coisinhas. Vai ser o maior sucesso.

— Para dizer a verdade, Darlene, estou com medo de vocé e do papagaio.

— Olhe, Lana. — Darlene tirou a japona e mostrou a empresaria uma fileira de
anéis presos a calga e a blusa por alfinetes de fralda. — Esta vendo s6? E o que
vai fazer mais sucesso. Ele puxa os anéis com o bico e tira a minha roupa. Quer
dizer, esses anéis aqui sdo so para treinar. Quando eu mandar fazer o meu
vestido, mando costurar os anéis nuns ganchos, e, quando ele der uma bicada, a
roupa abre toda. Escute o que eu estou lhe dizendo, Lana, vai ficar sensacional.



— Olhe aqui, Darlene, acho melhor esse bicho continuar voando em volta da sua
cabega, essas coisas que ele faz, normalmente.

— Mas agora ¢ que vai ser um numero de verdade. Ele vai bicar-...

— E, vai bicar o seu peito. S me falta aqui é um acidente, com ambulancia para
espantar a clientela ¢ me dar prejuizo. Quem sabe o bicho resolve voar para a
plateia e bicar o olho de alguém. Para ser franca, ndo confio em vocé com um
papagaio na méo, Darlene. A seguranga da casa em primeiro lugar.

— Ai, Lana! — Darlene estava inconsolavel. — Dé-nos uma chance. A gente
estava se saindo tio bem!

— Nao. Chega. Tire isso daqui antes que ele faga cocd no balcdo. — Lana jogou
a capa sobre a gaiola. — Aqueles que vocé-

sabe-quem-sdo ja sumiram, e vocé ja pode voltar para as mesas.
— Acho que vou contar vocé-sabe-pra-quem, que 0s vocé-

sabe-quem-sdo andam por aqui, ¢ vocé-sabe-quem vai ficar com medo e se
mandar.

Jones levantou os olhos da revista e disse: — Se vocés ai ficarem com essa
conversa enviesada, vou ter que parar de ler. Droga! Que negocio ¢ esse de
vocé-sabe-quem?

— Desca dessa banqueta, seu marginal, e volte para o seu servigo.

— O papagaio tem vindo aqui para o Noite do Prazer, ensaiar, representar —
disse Jones, sorrindo de dentro da nuvem. — Que merda! Néo pode tratar ele
€Omo um negro.

— Isso mesmo — concordou Darlene com honestidade.

— Ja que a senhora parou de fazer caridade para os 6rfaos e ndo me beneficiou,
podia ajudar a coitada da moga a sair do trabalho de comissdo. Oi! — Jones ja
vira o papagaio voando pelo palco enquanto Darlene fazia que dangava. Nunca
vira um espectaculo pior; Darlene e o bicho eram um horror. — Falta consertar
umas coisinhas, rebolar um pouco mais, mas estou achando o nimero muito
bom.

— Viu 86? — Darlene disse a Lana. — Jones deve entender disso. Os pretos tém o
ritmo no sangue.



— A, isso ¢ verdade!
— Nao quero assustar alguém contando o caso de umas certas pessoas.
— Cale essa boca, Darlene — gritou Lana.

Jones cobriu as duas de fumaga e disse: — Acho Darlene e o papagaio um
quadro diferente. Vo atrair fregueses novos para a casa. Qual é o outro bar que
tem um nimero com aves?

— Seus caipiras, vocés acham mesmo que isso ¢ um show? — perguntou Lana.

— Mas claro que é. Branco sempre tem em casa canario ou periquito. E s6 eles
descobrirem que o Noite do Prazer agora tem um papagaio, que vao fazer fila na
porta. A senhora vai ver o que ¢ show. Se vai! — Jones criou uma nuvem
carregada que parecia prestes a explodir em tempestade. — Darlene e o
papagaio s6 tém que acertar umas coisinhas. Que merda! A moga comegou
agora, precisa ter uma chance.

— Isso mesmo — apoiou Darlene. — Comecei agora com o niimero. Preciso de
uma chance.

— Cale a boca, burra. Onde é que vocé inventou essa historia de bicho
fazendo striptease?

— Foi em casa, Lana — disse Darlene, entusiasmada. — A ideia me veio de
repente. Eu estava 14 sentada, vendo ele brincar com umas argolas, ¢ pensei:

Darlene, bem que ele podia puxar uns anéis na sua roupa.

— Pare de dizer besteira — disse Lana. — Esta bem, vamos deixar para resolver
isso mais tarde.

— P&! Assim ¢ que se fala. Vai aparecer um monte de gente para ver esse show.



111
— Santa, eu tinha que ligar para vocé.

— Que houve, Irene, meu bem? — perguntou a voz de baritono da sra. Battaglia,
em tom comovido.

— E o Ignatius.
— Que foi que ele fez, amor? Conte para a sua amiga.

— Um momento. Vou ver se ele ainda estd na banheira. — A sra. Reily ouviu,
apreensiva, o ruido de liquido entornado que vinha do banheiro. Era como se uma
baleia resfolegasse atras da porta fragil. — Tudo bem. Ele ainda esta la. Nao
consigo mentir para vocé, Santa. Estou desconsolada.

— Por qué?
— Ignatius chegou ha mais ou menos uma hora vestido de agougueiro.
— Que bom! Arranjou outro emprego, esse gordo preguigoso.

— Mas nao foi num agougue, amor — disse a sra. Reilly, com desgosto na voz
— E vendedor de cachorro-quente.

— Que ¢ isso, estd brincando? — resmungou Santa. — Vendedor de cachorro-
quente? Desses que ficam na rua?

— Na rua, minha filha, como um vagabundo.

— Vagabundo mesmo, menina. Até coisa pior. E so ler os casos no jornal. Sio
todos uns vadios.

— Nao ¢ uma coisa horrorosa?
— Esse menino precisava de uns tabefes no meio da cara.

— Logo que ele chegou, Santa, mandou eu adivinhar qual era o emprego que ele
havia arranjado. Ai eu disse: "Agougueiro, né?"

— Claro.

— Entdo ele falou, muito atrevido: "Adivinhe de novo. Esta frio". Fiquei tentando
uns cinco minutos, até ndo conseguir mais me lembrar de nenhum emprego em



que se use avental branco. So ai foi que ele disse: "Errou todas. Meu trabalho é
vender cachorro-quente".

Quase tive um trogo, Santa, ali mesmo na cozinha: imagine se eu caisse e batesse
com a cabega em alguma coisa!

— Ele nem ia ligar, conhego esse tipo de gente.

— Nao ia mesmo.

— Nao ia dar a minima.

— Ele nao liga a minima para a propria mée — disse a sra.

Reilly. — Como tanto preparo, vocé entende, empurrando uma carrocinha no
meio da rua em plena luzdo dia!

— E o que foi que vocé disse para ele, bem?

— Nao disse coisa nenhuma. Quando eu ia abrir a boca, ele saiu correndo e se
trancou no banheiro. Esta 14 dentro, até agora, inundando o chéo todo.

— Um instante, Irene. Estou com a minha netinha passando o dia aqui em casa
— disse Santa, e gritou para alguém, fora do fone: "Saia de perto do fogéo,
Charmaine, e va brincar 14 na rua, sendo eu lhe dou uma surra".

Uma vozde crianga respondeu qualquer coisa.

— Deus do céu! — Santa continuou calmamente a conversa com a sra. Reilly. —
Gosto de criangas, mas tem vezes que ndo sei, ndo. Charmaine! Va la para fora
andar de bicicleta, sendo eu lhe quebro a cara. Volto j4, Irene.

A sra. Reilly ouviu Santa colocar o fone na mesa. Depois, um grito de crianga,
uma porta batendo, e Santa voltou no aparelho.

— Virgem, essa menina anda desobediente demais! Estou fazendo macarronada
para ela, e fica o tempo todo mexendo na panela. Acho que esses colégios de
freiras deviam dar mais educagdo para essas criangas. Vocé conhece Angelo.
No colégio onde ele estudava, as freiras castigavam para valer. Teve uma que o
jogou em cima do quadro-negro. Hoje ele obedece, tem educagio.

— As freiras gostavam demais de Ignatius. Era um menino tdo bonzinho! Ele
sempre ganhava santinhos porque era o primeiro da turma de catecismo.



— Esse era um que devia ter apanhado das freiras.

— Naquele tempo, quando ele chegava em casa com um monte de santinhos —
fungou a sra. Reilly —, eu nem podia imaginar que ele ia acabar vendendo
cachorro-quente no meio da rua. — Asra.

Reilly comegou a tossir forte ao telefone. — Mas conte, querida, como ¢ que vai
Angelo?

— Rita, a mulher dele, me ligou ainda ha pouco, dizendo que achava que ele ia
pegar uma pneumonia de tanto ficar metido naquele mictorio o dia inteiro. Vou
lhe dizer, Irene, Angelo estd mais branco que defunto. A policia ndo esta tratando
o menino direito. Ele adora a corporag¢do. Quando terminou o curso, ganhou até
medalha.

Ficou felizda vida.

—E, Angelo estdi mesmo com um aspecto péssimo — concordou a sra. Reilly.
— Pegou um resfriado fortissimo, coitado.

Bem, talvezele se sinta um pouco melhor lendo um negocio que Ignatius mandou
para ele. Ignatius disse que ¢ um livro de meditagdo.

— Ah, ¢? Eu ¢ que ndo acredito nessa historia de "livro de meditacdo". Vindo de
Ignatius, deve ser ¢ revistinha de sacanagem.

— Imagine se um conhecido meu encontra com ele empurrando a carrocinha!

— Nao precisa ficar com vergonha, querida. Vocé ndo tem culpa desse abacaxi
— rosnou Santa. — Vocé precisa ¢ de um homem dentro de casa, filha, para
impor respeito. Vou ver se eu descubro aquele velho simpatico que perguntou por
vocé.

— Naio estou querendo um velho simpatico. Queria era um filho simpatico.
— Nio se preocupe. Deixe com Santa. Vou dar um jeito. O

homem que dirige o mercado de peixe disse que ndo sabe o nome dele. Mas vou
descobrir. Alids, eu o vi descendo a St. Ferdinand Street outro dia.

— Ele perguntou por mim?

— Ora, Irene, eu nem cheguei a falar com ele. Nem sei se era ele mesmo.



— Viu s6? O velho também néo esta ligando.

— Nao fale assim, amor. Vou perguntar 14 na cervejaria. Na missa de domingo.
Vou descobrir o nome dele.

— Esse velho nem liga para mim.
— Irene, vocé ndo perde nada em conhecé-lo.

— Ja tenho muitos problemas com Ignatius. E uma desgraga, Santa. Imagine se a
srta. Annie, a vizinha do lado, encontra com ele empurrando a carrocinha. Ela
ndo nos da um minuto de sossego.

Passa o dia inteiro na janela, espiando o que a gente faz.

— Nao ligue para os fofoqueiros, Irene — aconselhou Santa. — O pessoal aqui
do meu bairro também adora falar mal da vida alheia.

Quem ja morou onde eu moro pode morar em qualquer lugar. Sdo uns
depravados. Outro dia, eu disse para uma mulher, aqui no meu quarteirdo, que
jogava uma pedra nela se ndo parasse de falar de mim. Vieram me contar que
ela me chamava de "viiiva alegre". Mas eu nem ligo. Vou dar o troco. Acho que
ela esta de caso com um sujeito 1a do cais do porto. Qualquer dia escrevo uma
carta anéonima para o marido dela para ela ver o que ¢ bom.

— Sei o que ¢ isso, meu bem. Vocé lembra que eu ja morei na Dauphine Street
quando era menina? As cartas anénimas que meu pai recebia... sobre mim!
Depravados! Sempre achei que era aquela minha prima solteirona que escrevia.

— Que prima? — perguntou Santa com interesse. Os parentes de Irene Reilly
sempre tinham biografias complicadas, que valia a pena ouvir.

— Foi a que derramou agua fervendo no brago quando era crianga. Ficou
escaldada para sempre. Vocé entende, né? Ela passava um tempao escrevendo
na mesa da cozinha, 14 na casa da mie dela.

Devia estar escrevendo sobre mim. Ficou morrendo de ciimes quando comecei
a namorar Reilly.

— E assim que acontecem as coisas — disse Santa. Uma prima escaldada tinha
poucos atractivos na galeria de tipos dramaticos de Irene. Disse entdo com voz
rouca e alegre: — Vou fazer uma reunido com vocé, Angelo e a mulher dele, se
ela quiser vir.



— Ah, que 6ptimo, Santa, mas acho que ndo estou me sentindo muito bem para ir
a sua reunido.

— Arejar um pouco vai lhe fazer muito bem, menina. Se eu descobrir quem ¢é o
velho, convido-o também. Ai vocés podem dangar.

— Bem, se vocé se encontrar com ele, querida, diga que eu lhe mandei
lembrangas.

No banheiro, Ignatius relaxava na agua tépida, empurrando a saboneteira de
plastico com o dedo, de um lado para outro, escutando trechos da conversa da
mae. Vez por outra, segurava a saboneteira até ela se encher de 4gua e afundar.
Procurava-a entdo no fundo da banheira, esvaziava-a e a colocava para flutuar
novamente. Seus olhos azul-amarelados detiveram-se sobre um envelope de
papel pardo, em cima da privada. Por algum tempo, Ignatius hesitou entre abrir
ou nio o envelope. O trauma de ter conseguido um emprego o afectara de
maneira negativa, e ele preferiu esperar que a 4gua morna, onde chafurdava
como um roéseo hipopoétamo, produzisse um efeito calmante sobre o seu sistema
nervoso. SO depois atacaria o envelope. A Distribuidora Paradise por certo seria
um excelente local de trabalho. Poderia estacionar a carrocinha junto ao rio e
escrever o seu diario. O sr. Clyde tinha um ar paternal, que agradava a Ignatius;
esse homem murcho com sua cicatriz, o magnata da salsicha, seria uma
personagem bem-vinda ao seu didrio.

Afinal, sentindo-se bastante descansado e tirando de dentro da 4gua a manopla
encharcada, Ignatius apanhou o envelope.

— Por que sera que ela usa esses envelopes? — perguntou, irritado, examinando
o carimbo do correio do Planetario de Nova York no papel escuro. — A carta
deve ter sido escrita a lapis de cor.

Rasgou o envelope, molhando o papel, e tirou um cartaz dobrado que anunciava,
em tipos enormes:

PALESTRA

M. Minkoff discorre abertamente sobre "Politica do sexo: O erotismo livre ¢ a
maior arma contra o reaccionarismo".

3.° feira, dia 28, as 8 da noite.

Associagdo Israelita de Mogos — Sagudo principal Ingresso: $1.00 — Ou —
Assinar o manifesto de M. Minkoff que exige agora sexo mais democratico ¢ um



programa especial para as minorias!
(O manifesto sera enviado a Washington.) Assine para livrar o pais da
ignorancia sexual, da frigidez e dos tabus.

Participe deste movimento de base.

— Ai, meu Deus! — esguichou Ignatius sob o bigode. — Vio deixa-la falar em
publico? O que querera dizer o titulo ridiculo dessa conferéncia? — Ignatius
tornou a ler o cartaz, compulsivamente. — De qualquer maneira, ja sei que ela
vai falar o que ndo deve. Bem que eu gostaria de ver essa ninfeta discursando
para uma plateia.

Desta vezela se excedeu em matéria de ofensa ao bom gosto e a decéncia.

Seguindo uma seta manuscrita ao pé do cartaz, com a palavra "vire", Ignatius
obedeceu e olhou do outro lado, onde Myrna escrevera o seguinte:

"Prezados senhores, Que aconteceu, Ignatius? Nunca mais tive noticias. Mas
compreendo que vocé ndo tenha escrito. Minha dltima carta foi um pouco forte,
pois sua parandia me transtornou, principalmente por sua atitude pouco saudavel
em relagdo ao sexo. Bem sabe que, desde que nos conhecemos, procuro colocar-
lhe questdes directas com o intuito de esclarecer suas preferéncias sexuais.
Desejo apenas ajuda-

lo a encontrar uma maneira propria de se expressar e se satisfazer por meio do
orgasmo. Respeito seu ponto de vista e sempre aceitei suas tendéncias
excéntricas, e ¢ por isso que pretendo um dia vé-lo atingir o climax do equilibrio
mental-sexual. (Um orgasmo pleno e explosivo provocaria a catarse que viria
tird-lo das sombras.) Nao fique zangado comigo por causa daquela carta.

Daqui a pouco explicarei este cartaz, pois vocé deve estar curioso para saber
como consegui essa palestra. Antes, porém, quero lhe contar que desistimos do
filme, e, assim, se vocé pretendia fazer o papel do senhorio, pode desistir. Nosso
problema foi principalmente financeiro. Ndo recebi do meu pai nem mais um
tostdo, e assim Leola, a do Harlem, voltou-se contra nos por causa do salario (ou
a falta dele) e acabou por fazer uns comentarios que me pareceram anti-semitas.
Nao precisamos de gente que ndo se disponha sequer a trabalhar de graga num
projecto que beneficiaria seu proprio grupo racial. Samuel resolveu ser guarda-
florestal em Montana, pois estd planejando montar uma peca no meio da mata



(ignordncia enraizada) e quer estar em contacto com a natureza. Eu, que
conhego bem Samuel, sei que ele ndo vai dar certo como guarda-florestal, mas a
peca, tenho certeza, despertard muitas controvérsias, ja que expde feridas
escondidas. Desejemos-lhe sucesso. Ele ¢ fantastico.

Voltando a palestra, parece que afinal encontrei eco para as minhas
reivindicagdes. Tudo aconteceu de maneira imprevista. Ha poucas semanas, eu
estava numa festa que uns amigos deram para aquele rapaz que voltou de Israel.
Ele era incrivel. Isso mesmo: incrivel!"

Ignatius soltou gases made in Paradise.

"Ele passou horas cantando misicas folcloricas que aprendeu la, de significado
profundo, o que prova minha teoria de que a musica deveria ser, antes de tudo,
um instrumento de protesto. Ficamos horas naquele apartamento, ¢, quanto mais
ouviamos, mais queriamos ouvir. Mais tarde, pudemos conversar — em varios
niveis —, e expus-lhe meus pontos de vista."

— Ah! — vituperou Ignatius.

"Ele disse: 'Por que vocé guarda tudo isso so para vocé, Myrna?

Por que ndo diz ao mundo o que pensa? Respondi que costumava falar em
grupos de estudo e na minha terapia de grupo. Também contei sobre as cartas
que escrevo para os jornais ¢ que foram publicadas em 4 Nova Democracia,
Homens e Massa e Agora! "

— Saia dessa banheira, menino! — Ignatius ouviu sua mée gritar do outro lado da
porta.

— Por qué? — perguntou ele. — Vocé vai tomar banho agora?

— Nio.



— Entdo faga o favor de me deixar em paz.
— Vocé ja esta ai ha muito tempo.

— Faga-me o favor! Estou lendo uma carta.
— Carta? Quem mandou carta para vocé?
— Minha amiga, a srta. Minkoff.

— Da tltima vez, vocé disse que ela ¢ que tinha mandado vocé embora das
Calgas Levy.

— E foi mesmo. Mas ha males que vém para bem. Meu emprego novo ¢ bem
razoavel.

— Que tristeza! — falou a sra. Reilly, desgostosa. — Vocé perde um emprego no
escritorio de uma fabrica e agora sai vendendo cachorro-quente na rua! Escute,
Ignatius, vou lhe dizer uma coisa, acho bom vocé nao perder esse emprego do
cachorro-quente. Sabe o que foi que Santa disse?

— Espero que tenha sido algo bem explicito. Ndo ¢ muito facil entender as
agressdes que ela comete contra a lingua patria.

— Disse que vocé merecia uns tabefes no meio da cara.

— Vindo dela, até soa erudito.

— Que ¢ que Myrna anda fazendo? — perguntou a sra. Reilly, desconfiada. —
Por que ¢ que ela anda escrevendo tanto? Essa menina precisava era de um bom
banho.

— Apsique de Myrna s6 ¢ capazde lidar com agua num contexto oral.

— Qua?

— Tenha a bondade de parar com esse falatorio e comece a circular. Serd que
ndo ha nenhuma garrafa de vinho cozinhando no forno? Chega por hoje. Estou
muito nervoso.

— Nervoso? Vocé estd na banheira ha mais de uma hora.

— Quase ndo tem mais dgua.

— Entdo saia dai.



— Por que ¢ tdo importante eu sair da banheira? Mée; eu ndo compreendo. Vocé
ndo tem no momento nenhuma obrigagdo de dona-de-casa? Hoje de manhd
reparei que a sujeira, na porta, ja estd formando montinhos. Varra o quintal.
Acerte os relogios. Procure o que fazer. Deite-se para descansar. Vocé anda meio
abatida ultimamente.

— Claro que ando! Vocé me corta o coragdo. Que seria de vocé se a mamée
morresse?

— Bom, ndo vou participar dessa conversa imbecil. Se quiser continuar, vai ser
um monologo. Mental. Porque preciso me concentrar nos desaforos que M.
Minkoff me diz nesta carta.

— Naio aguento mais, Ignatius. Qualquer dia vocé vai me encontrar estirada na
cozinha, tendo um ataque. Espere para ver. Vai ficar sozinho no mundo. E vai cair
de joelhos e pedir perdao a Deus pela maneira como tratava a sua pobre mae.

Do banheiro veio apenas o siléncio. A sra. Reilly ainda esperou pelo chapinhar na
agua, ou pelo farfalhar do papel, mas a porta parecia a lapide de um timulo.
Ap0s alguns minutos de espera infrutifera, dirigiu-se a cozinha. Quando Ignatius a
ouviu abrir o forno, voltou a leitura.

"Ele disse: 'Com essa voz e essa personalidade, vocé poderia falar at¢é numa
penitenciaria’. O rapaz era surpreendente; além do raciocinio rapido,
era Mensch de verdade. Foi tio educado e atencioso, que quase ndo acreditei.
(Principalmente depois de lidar com Samuel, que ¢ dedicado e corajoso, mas
meio infantil.) Nunca vi ninguém tio empenhado em combater o reaccionarismo
como esse cantor das musicas de seu povo. Seu melhor amigo era um pintor
abstraccionista negro, disse ele, que fez magnificas manchas de protesto em suas
telas, chegando mesmo a retalhar algumas delas a faca, em sinal de desafio. Foi
por meio dele que tive acesso aquele manifesto notivel com as provas de que o
papa estd montando um arsenal nuclear; isso serviu de facto para me abrir os
olhos, e mandei-o para o editor da Nova Democracia, como colaboragdo para
campanha contra a Igreja. Mas esse rapaz também tinha grandes acusagdes
contra os WASPS'. Como ele os odiava! Melhor dizendo, ele tinha uma cabega!

Outro dia ele me telefonou. Sera que eu poderia dar uma palestra para o grupo
de acgdo social que ele estava formando no Brookly n? Sentime estimulada. Num
mundo como



' Em inglés, sigla de "branco, anglo-saxdo e protestante”.

0 nosso, onde todos querem pisar na cabega um do outro, ¢ dificil encontrar um
amigo... um amigo leal e sincero... pelo menos foi o que pensei. Mas, para
resumir, aprendi na carne que o esquema de palestras ¢ 0 mesmo do mundo
artistico: também passa pelo sofa do produtor. Entende o que quero dizer?"

— Nio acredito que esteja lendo tamanho ultraje a0 bom gosto!

— disse Ignatius para a saboneteira. — Esta garota ndo tem um pingo de
vergonha.

"Despertei para o facto de que meu corpo interessa mais a certas pessoas que
minha mente."

— Ah! — murmurou Ignatius.

"De minha parte, gostaria de desmascarar esse 'cantor', que agora mesmo deve
estar envolvendo com sua labia outra jovem liberada. Uma pessoa que conhego
ouviu dizer que o tal 'cantor', na verdade, ¢ da Igreja Batista do Alabama. Que
impostor! Fui entdo rever os panfletos que ele me deu e descobri que foram
impressos pela Ku-Klux-Klan. Vocé pode imaginar as subtilezas ideologicas com
que liddmos hoje em dia! A mim pareceu-me um panfleto liberal.

Agora, vou ter de me humilhar diante do editor da Nova Democracia, para lhe
dizer que o panfleto, embora contestatario, foi escrito pela pessoa errada. Parece
que desta vez os WASPS me pegaram desprevenida. O incidente me lembrou
aquele tempo no Poe Park quando descobri que um esquilo que eu alimentava
todos os dias era na verdade um rato, fazendo-se passar por esquilo. Vivendo e
aprendendo. Mas esse impostor me deu uma ideia. Resolvi perguntar aqui na
associagdo se eles poderiam me emprestar o auditorio por uma noite. Depois de
algum tempo, concordaram. E claro que o publico aqui na Associagio do Bronx
¢ um pouco restrito, mas, se eu me sair bem nesta palestra, pode ser que um dia
consiga falar na associagdo da Lexington Avenue, onde grandes pensadores



como Norman Mailer e Seymour Krim sempre aparecem. Ndo custa nada
tentar.

Espero que vocé esteja tratando de seus problemas psicoldgicos, Ignatius.
Melhorou da parandia? Acho que a origem dela estd no facto de viver trancado
nesse seu quarto, desconfiando do resto do mundo. Ndo sei por que vocé insiste
nesse estilo de vida.

Apesar de sua mente exigir uma revisdo completa, vocé tem uma cabega que
poderia produzir muito aqui em N. Y. Desse jeito, vocé estd frustrando a si
mesmo e ao seu intelecto. Da tultima vez que passei por ai, vindo do Mississipi,
vocé estava péssimo. Com certeza, regrediu mentalmente porque vive nessa casa
proletaria, tendo apenas sua mae por companhia. Ndo sente necessidade de
satisfazer seus impulsos naturais? Um encontro amoroso pleno de significado
poderia transforma-lo, Ignatius. Claro que poderia! Essa ligagdo edipiana limita
sua mente e o leva a destruigdo.

Acredito que vocé também ndo tenha feito progresso no campo politico ou
sociologico. Continua com aquela ideia de formar um partido politico e indicar
um candidato a presidéncia por direito divino? Lembro que quando o conheci e
contestei sua apatia politica, vocé me veio com essa ideia. Eu sabia que era uma
visdo reacciondria, mas pelo menos parecia o despertar de uma consciéncia
politica. Por favor, escreva-me sobre o assunto. Estou muito interessada. O ideal
para este pais seria o tripartidarismo, ¢ acho que a cada dia os fascistas estdo
ganhando terreno. Esse Partido do Direito Divino ¢ o tipo de radicalismo que
poderia atrair o apoio de varios grupos de ultradireita.

Bem, por hoje ¢ s6. Espero que a palestra seja um sucesso.

Vocé, particularmente, seria muito beneficiado pelo conteudo da minha
mensagem. Alids, se vocé resolver mesmo encarar o seu PDD, posso ajuda-lo a
organizar um directorio aqui. Por favor, Ignatius, saia dessa casa, ¢ lance-se no
mundo que o cerca. Estou preocupada com o seu futuro. Vocé foi sempre um dos
meus planos mais importantes, e eu gostaria de acompanhar sua evolugdo
mental, por isso, por favor, levante-se da cama e escreva.

M. Minkoff"

Mais tarde, tendo as dobras de sua pele rosada envoltas em um velho roupdo de
flanela preso a cintura por um alfinete de fralda, Ignatius sentou-se 4 mesa do
quarto ¢ encheu a caneta-tinteiro. No corredor, sua mae falava com alguém ao



telefone: — Gastei até o ultimo centavo da heranga da vovo Reilly para ele
continuar na faculdade. Ndo € uma coisa horrivel? Tanto dinheiro jogado fora!

Ignatius arrotou e abriu uma gaveta para procurar o papel que ainda acreditava
ter. L4 encontrou o i0i6 de madeira comprado de um filipino que aparecera no
bairro havia poucos meses. De um dos lados havia uma palmeira entalhada pelo
filipino a pedido seu. Jogou o i0id para baixo, mas o barbante arrebentou,
fazendo-o rolar pelo quarto até parar debaixo da cama, junto a uma pilha de
blocos de papel e revistas velhas. Tirando do dedo o que restara do barbante,
voltou a remexer na gaveta e encontrou uma folha de papel timbrado das Calgas
Levy.

"Querida Myrna,

Recebi seu grosseiro comunicado. Acredita de facto que eu esteja interessado na
descri¢do de encontros com cantores folcloricos? Em cada carta, percebo mais
um indicio do desregramento de sua vida pessoal. Queira limitar-se a discutir
acontecimentos ou coisas similares; dessa forma, evita pelo menos a obscenidade
e a grosseria. Entretanto, a evocagdo simbolica do rato e do esquilo, ou rato-
esquilo, ou esquilo-rato, foi bastante sugestiva.

Na noite obscura de sua indefinivel palestra, ¢ provavel que a Unica presenca
seja a de um velho bibliotecario, sozinho no mundo, que viu a luzacesa da janela
do sagudo e la entrou na esperanga de escapar ao frio da rua e ao vazo de sua
vida pessoal. L4, aquela figura solitiria, sentada diante do palco, ouvindo sua voz
anasalada ecoar entre as cadeiras vazias e o torpor reinante, ¢ o apelo sexual
penetrar cada vez mais fundo em sua mente doentia e miseravel, perturbada até
o descontrole, vai se exibir, sacudindo o 6rgdo sifilitico em protesto contra o
discurso que lhe ¢ impingido. Se eu fosse vocé, cancelaria essa palestra agora
mesmo; tenho certeza de que a directoria da associagdo vai compreender os
motivos da desisténcia, ainda mais depois de verem esse cartaz de péssimo gosto,
que, a esta altura, ja deve estar pregado em todos os postes do Bronx.

Os comentarios sobre minha vida pessoal ndo foram solicitados e revelam
apenas falta de gosto e de decéncia.

Na verdade, minha vida pessoal passou por uma metamorfose: estou ligado, no
momento, a inddstria alimenticia, motivo pelo qual duvido que venha a ter, no

futuro, tempo disponivel para me corresponder com vocé.

Atarefadamente,



Ignatius."



Oito

— Deixe-a em paz— disse o sr. Levy. — Veja, ela estd com sono.

— Deixa-la em paz? — A sra. Levy endireitou a srta. Trixie no sofa de nailon
amarelo. — Vocé ndo compreende, Gus, que nisso reside o drama dessa pobre
mulher? Todos a deixam em paz Ela precisa de alguém. Precisa sentir-se
querida.

— Sei.

A sra. Levy era uma mulher idealista. Durante muitos anos se dedicara ao
bridge, as violetas-africanas, a Susan ¢ a Sandra, ao jogo de golfe, as férias em
Miami, a Fanny Hurst e Hemingway, aos cursos por correspondéncia, aos
cabeleireiros, ao sol, a cozinha francesa, as pistas de danca e, mais
recentemente, a srta. Trixie. Tivera sempre que lidar com a srta. Trixie a
distdncia, o que sempre fora um empecilho para o bom aproveitamento do curso
de psicologia por correspondéncia, em cujo exame final fora reprovada sem
apelacdo.

Acescola nao lhe atribuira sequer a média. Mas, dessa vez, a sra.

Levy jogara a cartada certa representando o papel de jovem idealista, e
conseguira ter a seu lado a srta. Trixie, com a pele enrugada, a viseira, os ténis ¢
tudo o mais. O sr. Gonzalez lhe concedera, aliviado, uma licenga por tempo
indeterminado.

— Srta. Trixie — disse a sra. Levy com delicadeza. — Acorde.

Asrta. Trixie abriu os olhos e chiou: — Saiu a minha aposentadoria?

— Naio, querida.

— Ora! — rosnou a srta. Trixie. — Pensei que tivesse saido.

— Srta. Trixie, a senhora se sente velha e cansada. Isso ndo lhe fazbem.

— Quem?

— Asenhora.

— Ah, é. Estou mesmo muito cansada.



— Nao percebe? — perguntou a sra. Levy. — Isso s existe na sua cabega. A

senhora tem psicose de senilidade. A senhora ainda ¢ muito bonita. S6 precisa
dizer para simesma: "Eu ainda sou bonita.

Sou uma mulher muito bonita".
Asrta. Trixie rosnou para o cabelo erigado da sra. Levy.

— Quer fazer o favor de deixa-la em paz dra. Freud? — disse o sr. Levy, irritado,
levantando os olhos de Sports Illustrated. — Acho que eu até preferia que Susan e
Sandra estivessem aqui para vocé ficar jogando com elas. Que fim levou a sua
turma de biriba?

— Nao fale comigo, seu frustrado. Como ¢ que posso jogar biriba com uma
neurdtica precisando de ajuda?

— Neur6tica? Essa mulher estd esclerosada. Paramos nuns trinta postos de
gasolina até chegarmos aqui. No fim, eu j4 estava cansado de sair do carro para
mostrar a ela qual era o toalete masculino e qual era o feminino, e deixei-a

escolher por conta propria. Resolvi testar a lei das probabilidades, e ela acertou
cinquenta por cento das vezes.

— Pare com isso — repreendeu-o a sra. Levy. — Nem mais uma palavra. E
bem do seu feitio. Deixar-se dominar desse jeito por uma fixagao anal.

— Lawrence Welkesta ai? — perguntou a srta. Trixie, de repente.
— Naio, querida. Relaxe-se.
— Mas hoje ¢ sabado.

— Ele ja vai chegar. Ndo se preocupe. Agora me conte, a senhora sonha com
qué?

— Agora ndo me lembro.

— Faga uma forcinha — disse a sra. Levy, tomando notas na agenda com uma
lapiseira trabalhada. — Tem que fazer um esforgo, srta. Trixie. Querida, o seu
subconsciente esta atrofiado. E como um invalido.

— Sou velha, mas ndo sou invalida — reagiu a srta. Trixie.

— Olhe, vocé a esta deixando nervosa, Florence Nightingale — disse o sr. Levy.
— Com o que vocé entende de psicologia, vai acabar com o pouco de lucidez que



ainda lhe resta. Tudo o que ela espera da vida ¢ aposentar-se para dormir o dia
inteiro.

— Vocé arruinou a propria vida. Agora quer fazer o mesmo com ela. Esse ndo ¢
um caso de aposentadoria. Ela precisa sentir-se util, querida...

— Volte para a sua mesa de massagem e deixe-a tirar um cochilo!
— Nos concordamos que a mesa ndo tem nada a ver com isso.

— Deixe-a em paz E me deixe em paz Va pedalar na bicicleta.
— Siléncio, por favor! — A srta. Trixie grasnou e esfregou os olhos.

— Temos que dizer coisas agradaveis na frente dela — cochichou a sra. Levy. —
Falatorio, discussdes, isso a deixa ainda mais insegura.

— Boa ideia. Vamos ficar calados. E agora tire essa esclerosada da minha sala.

— Muito bem. Continue pensando s6 em vocé. Queria que seu pai o visse. — As
palpebras cobertas de sombra azul da sra. Levy se abriram com espanto. —
Um playboy cansado, correndo atras de novidades.

— Novidades?

— Agora vocés ai calem a boca — avisou a srta. Trixie. — Maldito o dia em que
vim para ca. La com o Gomezera muito melhor.

Gostoso e sossegado. Se vocés estdo me passando um primeiro-de-abril, eu nido
estou achando graga nenhuma. — Olhou para o sr. Levy com os olhos
remelentos. — Foi vocé que despediu Gloria, minha amiga. Coitada da Gloria! A
melhor pessoa que ja trabalhou naquele escritorio.

— Nao! — exclamou a sra. Levy. Voltou-se entdo para o marido. — Vocé sd
tinha despedido uma pessoa, nao ¢? E essa Gloria? Uma pessoa que tratava a srta.
Trixie como um ser humano.

Uma pessoa que era sua amiga. Vocé sabia disso? Vocé se importou com isso?
Claro que ndo! As Calgas Levy podiam ser em Marte, que para vocé ndo ia fazer
a menor diferenga. Um belo dia vocé chega do Joquei e despede Gloria.

— Que Gloria? — perguntou o st. Levy. — Eu ndo despedi Gloria nenhuma!

— Despediu, sim! — intrometeu-se a srta. Trixie. — Eu vi com meus proprios



olhos. A coitada da Gloria era a bondade em pessoa.
Deu-me as meias, dava-me sanduiche.

— Meias e sanduiche? — disse o st. Levy por entre os dentes.
— Francamente.

— Isso mesmo — gritou a sra. Levy. — Deboche desta criatura abandonada.
Nio precisa mais me contar o que vocé andou fazendo nas Calgas Levy. Posso
imaginar. Nao vou contar para as meninas o caso de Gloria. Elas ndo iam
entender que existe gente como vocé.

Ainda sdo muito ingénuas.

— Nao, ¢ melhor mesmo vocé ndo contar mais nada para elas — disse o sr.
Levy, exasperado. — Mais uma dessas ¢ eu mando vocé para a praia de San
Juan, para aproveitar a vida junto com a sua mée.

— Vocé esta me ameagando?

— Agora chega! — falou a srta. Trixie em tom mais alto. — Quero voltar para
as Calgas Levy neste instante.

— Esta vendo s6? — perguntou a sra. Levy ao marido. — Esta vendo quanta
vontade de trabalhar? Essa sua ideia de aposentd-la é uma catastrofe. Por favor,
Gus. Procure um especialista. Assim vocé vai acabar muito mal.

Asrta. Trixie ja apanhara a sacola de retalho que trouxera como bagagem.

— Esta bem, srta. Trixie — disse o st. Levy, como se falasse a um cachorrinho.
— Vamos para o carro.

— Gragas a Deus! — suspirou a srta. Trixie.
— Nao chegue perto dela! — gritou a sra. Levy.
— Eunem me levantei da poltrona — respondeu o marido.

A sra. Levy forgou a srta. Trixie a voltar para o sofa e disse: — Fique ai. A
senhora precisa de ajuda.

— Deixe-a levantar-se.

— Por favor. — Asra. Levy ergueu a méio cheia de anéis para interrompé-lo. —



Nao se incomode com essa criatura abandonada que resolvi proteger. Também
ndo se incomode comigo. Esquega as suas filhas. Va dar uma volta num dos seus
carros. Hoje ¢ dia de regata. Olhe. Vocé pode ver os barcos da janela de vidro
blindado que mandei instalar com o dinheiro suado de seu pai.

— Vou me vingar de vocés. — A srta. Trixie se debatia no sofa.
— Esperem s6. Vocés vao ver.

Tentou levantar-se, mas a sra. Levy a prendera com um alfinete ao nailon
amarelo.



O resfriado piorava a cada dia, e cada acesso de tosse lhe provocara uma dor
difusa nos pulmdes, que permanecia ainda alguns instantes depois que a tosse lhe
queimava a garganta e o peito. O

guarda Mancuso enxugou a saliva da boca e tentou tirar o muco que se
concentrara na garganta. Uma tarde, sentira tamanha claustrofobia que quase
desmaiara no toalete. Agora parecia-lhe que ia desmaiar com as tonteiras
produzidas pelo resfriado. Apoiou a cabega na parede por um momento e fechou
os olhos. Viu manchas vermelhas e azuis. Tinha que deter algum marginal e sair
dali antes que os calafrios o dominassem a ponto de precisar ser carregado pelo
sargento. Sempre desejara ser respeitado dentro da corporagdo. Mas quem
obtém respeito morrendo de pneumonia no banheiro de uma estagdo? Até seus
parentes o ridicularizariam. O que diriam os filhos aos colegas de colégio?

O guarda Mancuso olhou os ladrilhos do piso. Estavam fora de foco. Entrou em
pénico. Fixou entdo mais detidamente a vista ¢ percebeu que as linhas difusas ndo
passavam de humidade, que formara uma pelicula cinzenta sobre quase todas as
superficies.

Tornou a olhar para a Consolagdo da filosofia, que estava aberta no colo, e virou a
pagina mole e humedecida. O livro o deixara ainda mais deprimido. Fora escrito
por um sujeito que ia ser torturado pelo rei. Era o que dizia o prefacio. E o sujeito
passara o tempo todo escrevendo sobre aquilo, dizendo que ia morrer com uma
estaca cravada na cabeg¢a. O guarda Mancuso ficou com pena do sujeito e
sentiu-se na obrigagdo de ler o que ele escrevera. Mal terminara umas vinte
paginas, comecou a achar que aquele tal de Boécio talvez fosse viciado em jogo.
Falava o tempo todo de sorte, vantagens, roda da fortuna. De qualquer modo, ndo
era o tipo de livro para levantar o moral.

Depois de mais algumas frases, a mente do guarda Mancuso comegou a divagar.
Olhou pela fresta da porta que separava a sala de espera do toalete, e que ele
sempre deixava entreaberta para poder ver quem estava usando os mictorios,
lavatorios e toalheiros. La nos lavatorios estava o mesmo rapaz que o guarda
Mancuso via todos os dias. Observou as botas finas caminharem do lavatorio ao
toalheiro e vice-versa. O rapaz se apoiou a uma das pias e ficou desenhando
nascostas da mdo com uma esferografica. Ali tinha dente de coelho, pensou o
guarda.



Abriu a porta e dirigiu-se ao rapaz Procurou falar com delicadeza, enquanto
tossia:

— Que ¢ que vocé esta escrevendo, companheiro?

George espiou 0 monoculo e a barba por sobre o ombro e respondeu:

— Va pro inferno antes que eu lhe quebre a cara.

— Chame a policia — zombou o guarda Mancuso.

— Nio — disse George. — E s6 para dar o fora. Nio estou fazendo nada.
— Esta com medo da policia?

George ficou imaginando quem seria aquele maluco. Era pior que o tal vendedor
de cachorro-quente.

— Olhe, cara, suma daqui. Ndo quero me meter com a policia.
— Nio mesmo? — perguntou o guarda Mancuso alegremente.

— Nao, e nem com um doiddo como vocé — disse George, olhando para o olho
lacrimejante atras do monoculo ¢ a humidade no canto da barba.

— Esta preso — tossiu o guarda Mancuso.
— O qué? Esta maluco?

— Guarda Mancuso. Disfar¢ado. — Um distintivo cintilou diante das espinhas de
George. — Acompanhe-me.

— Esta me prendendo por qué? Eu sé estava aqui parado — protestou George,
agitado. — Nao estou fazendo nada. Que negocio ¢ esse?

— E suspeito.
— Suspeito de qué? — perguntou George, apavorado.
— Ah-ah! — O guarda Mancuso salivava. — Esta morrendo de medo.

Estendeu o brago para algemar George, mas este arrancou A consolagdo da
filosofia do brago do guarda Mancuso e deu-lhe uma pancada ao lado da cabeca.
Ignatius comprara uma edi¢do encadernada, luxuosa, de tiragem limitada da
tradugdo da obra, e os quinze dolares que lhe custaram atingiram o guarda na



cabega com a forga de um dicionario. O guarda Mancuso abaixou-se para
apanhar o monoculo que caira. Quando se endireitou outra vez viu o rapaz
escapulir pela porta do toalete com o livro na mao. Quis correr atras dele, mas
sua cabega latejava horrivelmente. Voltou ao seu canto para descansar e ficou
ainda mais deprimido. O que iria dizer a sra.

Reilly sobre o livro?

George abriu o guarda-volumes da Rodoviaria o mais depressa que pode e tirou
os pacotes de papel pardo. Sem fechar a porta, saiu correndo pela Canal Street,
atravessou como uma bala o centro da cidade, olhando para tras, a procura da
barba e do monoculo. Mas ninguém usava barba atras dele.

Era muito azar. Aquele detective disfargado devia ter passado o dia inteiro de
tocaia na Rodoviaria, esperando por ele. Voltaria no dia seguinte? A Rodoviaria ja
ndo era um lugar seguro. Transformara-se em territério proibido.

— Adesgragada da Lana — disse George em vozalta, sem parar de correr.
Se ela ndo fosse tdo unha-de-fome, isso ndo teria acontecido.

Poderia ter despedido aquele imbecil, e ele continuaria a apanhar os embrulhos
na hora de sempre, as duas horas. Desse jeito, quase fora preso. E tudo porque
tivera de conferir a mercadoria na estagdo, tudo porque ficava trangando com a
mercadoria debaixo do brago, duas horas, todas as tardes. Sua mae ficava em
casa o tempo todo, e nem para la podia ir.

— Puta unha-de-fome! — murmurou George.

Ajeitou os pacotes debaixo do brago e deu-se conta de que carregava também o
livro do detective disfargado. Roubado de um tira. Optimo. Lana lhe dissera que
precisava de um livro. George olhou o titulo, 4 Consola¢do da filosofia. Bem,
agora ja tinha o livro.
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Santa Battaglia provou uma colherada de salada de batata, limpou a colher com a
lingua e colocou-a caprichosamente sobre um guardanapo de papel, junto a
travessa de salada. Aspirando pedacinhos de salsa e cebola das frestas dos dentes,
disse para o retrato de sua mde, sobre a cristaleira: — Eles vdo adorar. Ninguém
fazsalada de batata como Santa.

Assala de visitas estava quase pronta para a festa. Em cima do velho radio havia
duas garrafas de uisque barato e uma embalagem de papelio com meia dizia
de Seven-Up. O toca-discos que tomara emprestado da sobrinha fora instalado
sobre o piso impermeavel, no meio da sala, e o fio subia em direc¢do ao lustre
em cuja corrente fora conectado. Dois pacotes tamanho gigante de batatas fritas
foram colocados dos dois lados do sofa de pelicia vermelha. O cabo de um garfo
ficara de fora do vidro aberto de azeitonas que ela pusera em uma bandeja de
metal, em cima da cama desmontavel, dobrada e coberta.

Santa agarrou o porta-retrato da cristaleira, com a fotografia de uma mulher
idosa, de olhar hostil, de vestido preto e meias pretas, de p¢ em um caminho
escuro, pavimentado de conchas.

— Maezinha — disse Santa, comovida, depositando no retrato um beijo sonoro e
molhado. O vidro engordurado mostrava a frequéncia dos arroubos de saudade.
— A senhora passou um mau pedago. — Os olhinhos pretos da siciliana olhavam
Santa como se fossem dotados de vida. — O unico retrato que eu tenho da
senhora, mamde, e tinha que ser na calgada! Que vergonha!

Santa suspirou diante de tamanha injustica e bateu com o porta-retrato na
cristaleira, junto a tigela de frutas de cera, o jarro com flores de papel, a
imagem da Virgem Maria e outra, menor, do Menino Jesus de Praga. Voltou
entdo a cozinha para apanhar o gelo e mais uma cadeira. Depois de voltar com a
cadeira e uma caixa de isopor com gelo, arrumou os copos de geleia mais novos
diante do retrato da maée. A proximidade do retrato compeliu-a a agarra-lo e
beija-lo outra vez, estalando o vidro com o gelo que tinha na boca.

— Rezo pela senhora todos os dias, querida — disse Santa para a fotografia,
equilibrando o gelo na lingua. — Fique sabendo que sempre tem uma vela acesa
para a senhora la na igreja.

Bateram na porta da frente. Ao devolver o retrato apressadamente, Santa deixou-



o caido no movel.

— Irene! — gritou Santa, quando abriu a porta e viu a hesitante sra. Reilly na
escada, e seu sobrinho, o guarda Mancuso, de pé na calgada. — Entre, amor do
meu coragdo. Vocé esta linda.

— Obrigada, meu bem — disse a sra. Reilly. — Aaaah! Nem sei quanto tempo a
gente levou para chegar aqui. Eu e Angelo estamos no carro ha quase uma hora.

— Foi o transito — explicou o guarda Mancuso.

— Mas olha que resfriado! — disse Santa. — Ai, Angelo! Tem que dizer para o
pessoal da delegacia tirar vocé daquele banheiro.

Rita ndo veio?

— Nao pode. Esta com enxaqueca.

— Nio é de admirar, trancada dentro de casa com aquelas criangas o dia inteiro

— disse Santa. — Al, ela precisa sair um pouco, Angelo. Por que ¢ que ela ndo
sai de casa?

— Nervos — respondeu Angelo, com tristeza. — Ela sofre dos nervos.
— Sofrer dos nervos ¢ um problema — disse a sra. Reilly. _

Sabe o que aconteceu, Santa? Angelo perdeu o livro que o Ignatius deu para ele.
Que situagdo! Eu nem ligo para o livro, mas a gente ndo pode contar para
Ignatius. Ele vai ficar uma fera.

A sra. Reilly levou o dedo aos labios, indicando que o caso do livro deveria
permanecer em segredo para sempre.

— Bem, dé-me o seu casaco, menina — disse Santa, e quase arrancou da sra.
Reilly o velho manto roxo. Estava decidida a ndo permitir que o fantasma de
Ignatius J. Reilly atrapalhasse sua festa, como o fizera em tantas noites de
boliche.

— Muito gostosa a sua casa, Santa — disse a sra. Reilly com respeito. — Muito
limpa.

— E, mas estou querendo trocar o piso da sala. Vocé ja viu essas cortinas de
papel, querida? Eu vi umas bem bonitinhas 14 na Maison Blanche.



— Uma vez comprei uma cortina de papel para o quarto de Ignatius, mas ele a
arrancou da janela, embolou-a e jogou-a na lata de lixo. Disse que era uma coisa
horrorosa. Nao ¢ um desaforo?

— Gosto nao se discute — observou Santa rapidamente.

— Ignatius ndo sabe que vim aqui hoje. Eu disse a ele que ia fazer uma novena.

— Angelo, sirva uma bebida para Irene. Apanhe um uisquinho para vocé; ajuda
a espantar o resfriado. Tem Coca-Cola na geladeira.

— Ignatius também ndo gosta de novenas. Ndo sei de que ¢ que esse menino
gosta. Alias, ja estou ficando cheia dele, apesar de ele ser meu proprio filho.

— Fizuma salada de batata, menina... Aquele velho me disse que gostava.

— Vocé precisava ver o tamanho do uniforme que ele me deu para lavar. E mil
instrugdes. Parecia que estava fazendo propaganda de sabdo em pd. Acho que
Ignatius esta gostando de ficar empurrando a carrocinha pela cidade inteira.

— Olhe s6 Angelo, meu bem. Esta providenciando a bebida para nos.
— Vocé tem um comprimido para dor de cabega?
— Ai, Irene! Mas que convidada eu arranjei para a minha festa!

Tome alguma coisa. Espere s6 até o velho chegar. Vamos nos divertir muito.
Olhe, vocé e o velho vao dangar ali, bem na frente do toca-discos.

— Dangar? Eu ndo vou dangar com velho nenhum. Além disso, meus pés
incharam do tempo que eu fiquei passando os uniformes.

— Irene, vai ser uma decepgdo para ele. Vocé precisava ver a cara dele quando
eu o convidei para a festa, na porta da igreja.

Coitado do velho. Aposto que ninguém o convida para nada.
— Ele gostou, ¢?

— Se gostou! Perguntou se era para vir de terno.

— E que foi que vocé disse?

— Bem, eu disse: "O senhor pode vir como achar melhor".



— Ah, muito simpatico! — A sra. Reilly olhou para seu vestido de tafetd verde.
— Ignatius perguntou por que eu tinha posto o vestido de tafeta para ir a novena.
Aposto que ele agora estd sentado 14 no quarto escrevendo besteira. Eu disse:
"Que ¢ que vocé esta escrevendo, meu filho?" E ele disse: "E sobre um vendedor
de cachorro-quente". Ndo ¢ o fim? Quem vai querer ler uma historia dessas?
Sabe quanto foi que ele trouxe hoje para casa? Quatro dolares. Como ¢ que eu
vou pagar aquele homem?

— Capriche ai, hein, Angelo!

A sra. Reilly apanhou com Angelo um copo de geleia e tomou metade de seu
contetido em dois goles.

— Onde foi que vocé arranjou esse 4i-fi, querida?
— Vocé esta falando de qué? — perguntou Santa.
— O toca-discos ali no meio do chao.

— E da minha sobrinha. Ela ¢ tio boazinha! Terminou o colegial ¢ j4 arranjou
um 6ptimo emprego de balconista.

— Esta vendo s6? — disse a sra. Reilly, agitada. — Aposto que estd ganhando
mais que Ignatius.

— Nossa, Angelo! — disse Santa. — Pare com essa tosse. Va la para os fundos
deitar-se um pouco até o velho chegar.

— Coitado do Angelo — disse a sra. Reilly, depois que o guarda saiu da sala. —
Um rapaztdo educado! Vocés tém sido tdo bons para mim! E pensar que nos nos
encontramos quando ele quis prender Ignatius...

— Nao sei por que o velho ainda ndo apareceu.

— Pode ser que ele ndo venha, Santa. — A sra. Reilly terminou de beber. — Vou
tomar mais um pouco, se vocé ndo se importar, amor. Estou com muitos
problemas.

— Vi em frente, meu bem. Vou levar o seu casaco para a cozinha e ver se
Angelo melhorou. Até agora ja tem duas pessoas animadas na minha festa.
Tomara que o tal velho ndo quebre a perna no meio do caminho.

Depois que Santa saiu, a sra. Reilly encheu o copo com uisque e acrescentou
uma dose de Seven-Up. Apanhou a colher, provou a salada de batata, limpou a



colher com os labios e devolveu-a ao guardanapo de papel. Os moradores da
outra metade da casa geminada de Santa comegaram uma discussdo acalorada.
Sorvendo a bebida lentamente, a sra. Reilly encostou o ouvido na parede e tentou
decifrar alguma coisa em meio a gritaria.

— Angelo esta tomando um remédio — disse Santa ao voltar para a sala.
— Suas paredes sdo muito resistentes, meu bem — disse a sra.

Reilly, sem conseguir compreender o motivo do bate-boca. — Ia ser bem bom se
eu e Ignatius morassemos aqui. A srta. Annie nao ia ter o que reclamar.

— Cadé o velho? — perguntou Santa a janela da frente.
— Acho que ele ndo vem.

— Deve ter esquecido.

— Gente velha é assim mesmo, meu anjo.

— Ele ndo ¢ assim fdo velho, Irene.

— Que idade ele tem?

— Sessenta e tantos, eu acho.

— E, ndo ¢ tio velho. A coitada da minha tia Marguerite, eu lhe contei, aquela
em quem os pivetes deram uma surra para tirar uns trocados do porta-niqueis,
chegou aos oitenta. — A sra. Reilly terminou de beber. — Vai ver que ele foi ao
cinema. Santa, vocé se importa se eu me servir de outro?

— Irene! Vocé vai dormir, menina. Ndo estou aqui para apresentar uma bébada
ao velho.

— Vou encher s6 metade do copo. Hoje estou muito nervosa.

A sra. Reilly despejou uma boa quantidade de uisque no copo e sentou-se outra
vez, esmagando um dos sacos de batata.

— Nossa, que foi que eu fiz?
— Sentou na batata — disse Santa, um pouco aborrecida.

— Al, virou tudo farelo! — disse a sra. Reilly, puxando o saco de batata de baixo
de si. Observou o celofane amarrotado. — Escute, Santa, que horas sio? Ignatius



disse que era para eu voltar cedo, porque ele tinha certeza que iam nos assaltar
hoje a noite.

— Ora, pare com isso, Irene. Vocé acabou de chegar.
— Para dizer a verdade, Santa, acho melhor ndo conhecer esse homem.
— Bem, agora ¢ tarde.

— E, mas o que ¢ que eu vou fazer com o tal velho? — perguntou a sra. Reilly,
apreensiva.

— A, Irene, relaxe! Vocé estd me pondo nervosa. Ja me arrependi de ter
convidado vocé. — Santa tirou o copo da boca da sra. Reilly por um momento.
— Escute aqui. Vocé tinha uma artrite horrivel. Melhorou muito com o boliche,
ndo foi? Vocé ficava metida em casa com aquele doido todas as noites até Santa
aparecer, ndo era? Agora escute o que Santa estd lhe dizendo, meu anjo. Vocé
ndo estd querendo acabar seus dias sozinha com esse Ignatius! Parece que o
velho tem "algum". Esta sempre bem-vestido. Ja conhece vocé.

Gostou de vocé. — Santa olhou a sra. Reilly dentro dos olhos — Esse velho pode
pagar a sua divida.

— E mesmo? — A sra. Reilly nio tinha pensado nisso. De repente o velho ficou
um pouco mais atraente. — Ele ¢ limpo?

— Claro que ¢ limpo! — disse Santa, irritada. — Acha que eu vou apresentar
uma amiga minha a um vadio?

Alguém bateu de leve na porta.

— Ah, tomara que seja ele! — disse Santa, impaciente.
— Diga a ele que eu ja fui, amor.

— Foi aonde, Irene? O homem esta ai na porta.
—Eele, 6?

— Vou ver.

Santa abriu a porta com espalhafato.

— Ol4, sr. Robichaux — disse, na escuriddo, a alguém que a sra. Reilly ndo podia



ver. — Estavamos esperando o senhor. A minha amiga, srta. Reilly, ja estava
achando que o senhor ndo vinha. Entre, saia desse frio.

— E, srta. Battaglia, desculpe-me pelo atraso, mas levei minhas netinhas para
darem uma volta. Elas estio vendendo bilhetes de uma rifa de uns tergos para as
freiras.

— Sei — disse Santa. — Comprei uma, outro dia, de um menino. Sdo uns tergos
lindos. Uma senhora que conhego ganhou o motor de popa que elas rifaram o
ano passado.

A sra. Reilly estava sentada, imovel, no sofé, olhando fixamente para o copo,
como se tivesse acabado de descobrir uma barata boiando la dentro.

— Irene! — gritou Santa. — Que ¢ que vocé esta fazendo ai?
Venha cumprimentar o sr. Robichaux.

A sra. Reilly levantou os olhos e reconheceu o velho que o guarda Mancuso
prendera defronte a D. H. Holmes.

— Muito prazer — disse a sra. Reilly para o copo.
— Asrta. Reilly ndo deve estar lembrada — disse o sr.
Robichaux a Santa, que sorria, radiante. — Mas nos ja nos conhecemos.

— Imagine! Entdo os dois ja eram amigos! — disse Santa alegremente. — Como
este mundo é pequeno!

— Al, ai, ai — disse a sra. Reilly com a vozembargada de afligdo. — Ola!

— Lembra-se? — perguntou o st. Robichaux. — Foi no centro da cidade, perto da
Holmes. Um policial queria prender a senhora e seu filho e em vez disso me
levou.

Santa arregalou os olhos.

— Ah, é!? — disse a sra. Reilly. — Acho que agora eu me lembro. Mais ou
menos.

— Mas ndo foi culpa sua, srta. Reilly. Sdo esses policiais. Todos comunistas.

— Vamos falar mais baixo — advertiu a sra. Reilly. — Esta casa tem as paredes



muito finas. — Mexeu o brago e bateu com o cotovelo no copo vazio que estava
no brago do sofa. — Nossa! Olhe, Santa, ¢ melhor vocé dizer a Angelo que ele
pode ir. Eu volto de taxi. Diga que ele pode sair pelos fundos. Fica mais facil.
Sabe como ¢?

— Sei, sim, meu bem. — Santa voltou-se para o sr. Robichaux.

— Escute, quando o senhor viu a minha amiga e eu 14 no boliche ndo viu outra
pessoa connosco, nao?

— As senhoras estavam sozinhas.

— Nao foi aquela noite que prenderam o A.? — sussurrou a sra.
Reilly para Santa.

— Isso mesmo, Irene. Vocé veio me buscar no seu carro.
Lembra que o para-lama caiu bem na porta do boliche?

— Lembro, sim. E eu o coloquei no banco de tras. Foi Ignatius que me fez bater
com o carro. Eu estava nervosa com ele no banco de tras.

— Essa, ndo! — disse o sr. Robichaux. — Uma coisa que ndo suporto ¢ gente que
ndo sabe perder no jogo.

— Quando alguém faz uma sujeira comigo — continuou Santa —, oferego a
outra face. Entende o que eu digo? Foi 0 exemplo de Jesus. Nao acha, Irene?

— Tem razio, querida — concordou a sra. Reilly, aliviada. — Santa, meu bem,
vocé tem remédio para dor de cabega?

— Irene! — disse Santa, aborrecida. — Sabe, sr. Robichaux, e se por acaso o
senhor encontrasse de novo aquele policial?

— Tomara que eu nunca mais o encontre — disse o sr.

Robichaux, alterado. — Ele ¢ um porco comunista. Esse pessoal quer
transformar isto aqui num estado policial.

— E, mas s6 se fosse por acaso. O senhor acha que tinha condigdes de perdoar e
esquecer o que aconteceu?

— Santa — interrompeu a sra. Reilly. — Vou 14 na cozinha ver se acho um



comprimido.

— Seria uma desgraga — disse o sr. Robichaux a Santa. — A minha familia
inteira ficou sabendo do caso. Eles ligaram para a minha filha.

— Ora, ndo foi nada — disse Santa. — Todo mundo passa uns maus pedagos
na vida. O senhor esta vendo? — Santa apanhou o porta-retrato derrubado na
cristaleira e mostrou-o aos convidados. — Minha méaezinha. Foi presa quatro
vezes no Mercado Lautenschlaeger por perturbar a ordem. — Santa fez uma
pausa para dar um beijo ruidoso na fotografia. — Acha que ela se incomodou?

De jeito nenhum.

— E a sua mae? — perguntou a sra. Reilly com interesse. — Coitada! Nossas
mdes viveram numa época muito dificil.

— Entéo, como estava dizendo — continuou Santa —, eu nem ia me importar se
fosse presa. Os policiais ttm um tipo de trabalho muito dificil. Eles também

cometem erros. Errar ¢ humano.

— Eu sempre fui muito decente — disse a sra. Reilly. — Vou me servir de outro
copo.

— Ora, sente-se ai, [rene! Deixe-me conversar com o Sr.
Robichaux.

Asra. Reilly foi até o velho radio e encheu seu copo de uisque.

— Nunca mais vou me esquecer do guarda Mancuso — ia dizendo o st
Robichaux.
— Mancuso? — perguntou Santa, muito surpresa. — Tenho uma porc¢do de

parentes com esse nome. Alids, um deles ¢ da corporagdo.
Por sinal ele esta aqui.

— Acho que ouvi Ignatius me chamando. Acho que eu ja vou.
— Chamando? — indagou Santa. — Como ¢é que pode, Irene?

Ignatius esta do outro lado da cidade. Olhe, nos ainda nio oferecemos nada ao sr.
Robichaux. Sirva a bebida dele, amor, enquanto vou chamar Angelo. — A sra.
Reilly observou seu copo minuciosamente, na esperanga de encontrar ali pelo
menos uma mosca. — Dé-me o seu casaco, sr. Robichaux. Como ¢ que os seus



amigos o chamam?

— Claude.

— Claude, eu sou Santa. E ela ¢ Irene. Irene, diga "ola".
— Ola — disse a sra. Reilly, como um autémato.

— Vocés, fiquem se conhecendo até eu voltar — disse Santa, ¢ desapareceu no
outro comodo.

— Como vai aquele rapagio simpatico? — perguntou o sr.
Robichaux para quebrar o siléncio.

— Quem?

— Seu filho.

— Ah, sim. Estd bem. — O pensamento da sra. Reilly voltou a Constantinopla
Street, onde deixara Ignatius escrevendo no quarto e resmungando qualquer coisa
sobre My rna Minkoff. Pela porta, a sra.

Reilly ouvira Ignatius dizer para simesmo: "Tinha que ser agoitada até cair".

Fez-se um grande siléncio, quebrado apenas pelo ruido exagerado que a sra.
Reilly fazia na borda do copo.

— Aceita uma batata frita? — perguntou afinal a sra. Reilly, pois descobrira que
o siléncio a deixava ainda menos a vontade.

— Boa ideia.
— O saco esta ai do seu lado. — A sra. Reilly ficou vendo o sr.

Robichaux abrir a embalagem de celofane. Tanto seu rosto quanto o terno de
gabardine cinza pareciam limpos e bem-passados. — Santa deve estar
precisando de ajuda. Pode ter caido l4 dentro.

— Mas saiu agora mesmo. Ela ja volta.

— Este piso escorrega muito — observou a sra. Reilly, olhando para o chdo
ostensivamente. — A gente pode cair e quebrar a cabega.

— A gente precisa ter cuidado com tudo na vida.



— Tem razio. Quanto a mim, sou sempre cuidadosa.

— Eutambém. Vale a pena ser cuidadoso.

— Claro que vale. Foi o que Ignatius me disse outro dia — mentiu a sra. Reilly. —
Ele me disse: "Mamae, vale a pena ser cuidadoso, ndo acha?" E eu disse a ele:
"[sso mesmo, meu filho.

Tome cuidado”.

— Um bom conselho.

— Eu sempre dou conselhos a Ignatius, sabe? Interesso-me muito por ele.

— Assenhora deve ser muito boa mée. Ja a vi com o seu filho no centro da cidade
uma porg¢do de vezes, e sempre o achei um rapaz bem-apessoado. Ele The dd um
pouco de trabalho, ndo é?

— E uma luta. Eu vivo dizendo: "Tome cuidado, meu filho.

Cuidado para ndo escorregar e quebrar a cabega, ou quebrar uma perna". — A
sra. Reilly lambeu um cubo de gelo. — Ensinei Ignatius a ser cuidadoso desde
pequeno. Ele sempre foi muito agradecido por isso.

— Boa educagio, sem davida.

— Eu digo a Ignatius: "Cuidado quando atravessar a rua, meu filho".
— A gente precisa prestar atengdo nesse transito, nio ¢, Irene?

Nao se importa se eu tirar o "senhora", ndo ¢?

— Fique a vontade.

— Irene ¢ um nome bonito.

— Acha mesmo? Ignatius ndo gosta. — A sra. Reilly se benzeu e terminou de
beber. — Vivo com muita dificuldade, sr. Robichaux.

Nao me importo de contar isso para o senhor.
— Pode me chamar de Claude.

— Deus é testemunha da cruz que eu carrego nas costas.



Aceita um drinque?
— Aceito, sim, obrigado. Uma coisa leve. Ndo sou de beber.

— Ai, meu Deus! — suspirou a sra. Reilly, enchendo dois copos de uisque até a
borda. — Nao gosto nem de lembrar o que eu passo.

As vezes da vontade de gritar.
Dito isso, a sra. Reilly desandou a chorar alto.

— Vamos, ndo chore — implorou o sr. Robichaux, perturbado pela tragédia em
que se transformara aquela noitada.

— Tenho que fazer alguma coisa. Tenho que chamar as autoridades para
levarem aquele menino — solugou a sra. Reilly. Fez uma pausa para encher a
boca de uisque. — Eles podem leva-lo para uma casa de detengdo, ou qualquer
coisa desse tipo.

— Ele ja ndo tem trinta anos?
— Eu ndo aguento mais.
— Ele ¢ escritor?

— S6 escreve besteiras que ninguém nunca vai ler. Agora, ele e aquela Myrna
ficam se xingando por carta. Ignatius fica me dizendo que aquela menina vai ver
o que é bom. Nio é uma tristeza? Coitada da Myrna.

O sr. Robichaux, sem saber o que dizer, sugeriu: — Por que ndo pede ao padre
para ir falar com o garoto?

— Padre? — choramingou a sra. Reilly. — Ignatius ndo escuta padre nenhum.
Diz que o nosso paroco ¢ herege. Tiveram uma briga quando o cachorro de
Ignatius morreu. — O sr. Robichaux ndo conseguiu fazer nenhum comentario
diante de uma frase tdo enigmatica. — Foi horrivel. Achei que eu ia ser
excomungada. Ndo sei de onde esse menino tira essas ideias. Ainda bem que o
pai dele ja morreu. Ndo ia aguentar ver o filho com a carrocinha de cachorro-
quente.

— Que carrocinha de cachorro-quente?

— Ele fica na rua empurrando uma carrocinha.



— Ah, ele arranjou emprego?

— Emprego? — solugou a sra. Reilly. — Ja estdo até comentando no bairro. A
vizinha do lado me fez mil perguntas. A Constantinopla Street inteira fala dele.
Quando penso no dinheiro que gastei para educar esse menino! Sabe como ¢, eu
achava que os filhos ajudavam a gente na velhice. Que ajuda Ignatius me da?

— Talvez o seu filho tenha estudado demais — opinou o sr.
Robichaux. — Tem muito comunista nas universidades.

— E?2— perguntou a sra. Reilly, curiosa, enxugando os olhos na saia do vestido de
tafetd verde, sem perceber que mostrava ao sr.

Robichaux a meia desfiada no joelho. — Deve ser isso 0 que aconteceu com o
meu filho. Ele ficou igual aos comunistas, tratando desse jeito a propria mée.

— Um dia desses, pergunte para esse menino o que ele acha da democracia.

— Pergunto, sim — disse a sra. Reilly, mais alegre. Ignatius tinha todo o jeito de
comunista. Com certeza era isso. — Vou dar um susto nele.

— Aquele garoto ndo tem o direito de lhe ficar criando problemas. Vocé tem
muita personalidade. Uma coisa que eu admiro nas mulheres. Quando a
reconheci l4 na pista de boliche, com a srta.

Battaglia, disse a mim mesmo: "Gostaria de encontra-la de novo".
— Disse mesmo?

— Admirei a sua integridade, defendendo o garoto na frente daquele policial
nojento, ainda mais se ele lhe da problemas em casa.

Precisa muita coragem.

— Queria que Angelo o tivesse levado. Essa coisa toda ndo teria acontecido
depois. Ignatius estaria a salvo na cadeia.

— Quem ¢ Angelo?
— Ah! Cala-te, boca! Que foi que eu disse, Claude?
— Algo sobre um tal de Angelo.

— Olhe, vou ver se estd tudo bem com Santa. Coitadinha! Deve ter-se queimado



no fogdo. Santa esta sempre se queimando. Ndo toma cuidado com o fogo, sabe?
— Se tivesse se queimado, teria gritado.

— Santa, ndo. E muito corajosa, essa menina. Sofre calada. E o sangue italiano.
— Deus Todo-Poderoso! — gritou o sr. Robichaux, pulando de pé. — Eele!

— O qué? — perguntou a sra. Reilly, apavorada, e, olhando em volta, viu Santa ¢
Angelo entrando na sala. — Viu, Santa? Eu ja sabia. Meu Deus, assim ndo
aguento. Eu devia ter ficado em casa.

— Se vocé ndo fosse um policial nojento, eu lhe dava um soco na cara — o sr.
Robichaux gritava com Angelo.

— Ora, vamos, Claude — disse Santa calmamente. — Angelo ndo vai lhe fazer
nada.

— Ele me humilhou, esse comunista.

O guarda Mancuso tossia com violéncia e tinha um ar deprimido. S6 pensava em
que coisa horrivel ainda podia faltar para lhe acontecer.

— Nossa Senhora, eu vou embora! — disse a sra. Reilly, em desespero. — A
Gltima coisa que quero é me meter numa briga. Pode até sair no jornal. Ignatius
ia adorar!

— Como foi que a senhora me trouxe aqui? — perguntou o sr.

Robichaux a Santa com brutalidade. — O que esta acontecendo?

— Santa, meu bem, quer chamar um taxi para mim?

— Ora, cale a boca, Irene — respondeu Santa. — Escute aqui, Claude, Angelo
veio para pedir desculpas por ter prendido vocé.

— Nao me interessa. Agora ¢ tarde. Fui desonrado na frente dos meus netos.

— Nao fique com raiva de Angelo — suplicou a sra. Reilly. — Foi tudo culpa de
Ignatius. Ele é carne da minha carne, mas reconhego que quando ele sai na rua
fica meio esquisito. Angelo tinha razio em aché-lo um tipo suspeito.

— Isso mesmo — acrescentou Santa. — Escute o que Irene esta lhe dizendo,
Claude. E cuidado para ndo pisar no toca-discos da minha sobrinha.



— Se Ignatius tivesse tratado Angelo com educagéo, nada disso teria acontecido
— explicou a sra. Reilly aos ouvintes. — Olhe s6 o resfriado que o coitado do
Angelo pegou. Ele esta passando por um mau pedago, Claude.

— Conte a ele, menina — disse Santa. — Angelo pegou esse resfriado por ter
prendido vocé, Claude. — Santa sacudiu um dedo curto diante do sr. Robichaux.
— Agora ele vive metido num toalete.

Da proxima vez, vao expulsa-lo da corporagao.

O guarda Mancuso tossiu tristemente.

— Acho que me excedi um pouco — admitiu o sr. Robichaux.

— Eu ndo devia ter prendido o senhor. — Angelo tomou félego.

— Fiquei nervoso.

— Foi culpa minha — disse a sra. Reilly. — Eu quis defender Ignatius. Devia té-
lo deixado por sua conta, Angelo. — A sra. Reilly voltou o rosto branco e
empoado para o sr. Robichaux. — Sr.

Robichaux, o senhor ndo conhece Ignatius. Ele arruma confusdo em todo lugar.

— Alguém tinha que dar um soco no meio da cara desse Ignatius — disse Santa
com ferocidade.

— Alguém tinha que dar um soco no nariz dele — acrescentou a sra. Reilly.

— Alguém tinha que acabar com a raga dele — disse Santa. — Agora, vamos.
Todo mundo fazendo as pazes.

— Esta bem — disse o sr. Robichaux. Apertou a médo azulada de Angelo sem
muita convicgao.

— Mas que beleza! — disse a sra. Reilly. — Vamos para o sofa, Claude, que
Santa vai ligar o hi-fi.

Enquanto Santa colocava um disco de Fats Domino, Angelo, fungando e confuso,
sentou-se na cadeira da cozinha, de frente para a sra. Reilly e o st. Robichaux.

— Que coisal — berrou a sra. Reilly acima do ritmo ensurdecedor. — Santa,
meu amor, pode abaixar isso um pouco?



O ritmo palpitante diminuiu ligeiramente de volume.

— Optimo! — gritou Santa para os convidados. — Agora, fiquem conversando
enquanto eu vou trazer os pratos para a minha salada de batata. Ei, Irene e
Claude, vamos dar umas voltinhas no saldo?

Os olhinhos pretos olharam-na, carrancudos, quando saiu saltitante da sala. Os
trés convidados, imersos no compasso do toca-discos, observavam em siléncio as
paredes cor-de-rosa e o estampado de flores do piso sintético. Foi entdo que, de
repente, a sra. Reilly gritou para os dois cavalheiros: — Sabem de uma coisa?
Quando eu sai, Ignatius estava enchendo a banheira, e aposto que ele esqueceu
de fechar a torneira.

— Como ninguém se manifestasse, acrescentou: — Ser méae ¢ uma luta!



Nove

— Recebemos uma reclamagdo da Secretaria de Saude, Reilly.

— Ah, ¢? Pela sua expressdo, achei que fosse ter um ataque epiléptico — disse
Ignatius ao sr. Clyde, com a boca cheia de salsicha e pdo, empurrando a
carrocinha aos trancos para dentro da garagem.

— Nem quero imaginar que tipo de reclamagéo foi essa, nem que tipo de coisa
fiz eu para provoca-la. Posso lhe garantir que tenho sido a limpeza corporificada.
Minha higiene corporal esta acima de suspeitas. Nao sou portador de doengas
contagiosas, ¢ ndo vejo nada que eu possa transmitir aos seus cachorros-quentes
que eles ainda ndo tenham. Veja as minhas unhas.

— Nédo me venha com esse falatorio, gordo nojento. — O sr.

Clyde ignorou as manoplas que Ignatius expds para exame. — Vocé estd hd
poucos dias no emprego. Ja tive gente que trabalhou para mim anos a fio sem
nunca arranjar complicagdo com a secretaria.

— Com certeza eram mais espertos do que eu.
— Tinha um fiscal atrds de vocé.

— Ah! — exclamou Ignatius com calma, e parou de mastigar o resto da salsicha
que Ihe pendia da boca como um charuto. — Estd explicado quem era aquele
apéndice do funcionalismo. Parecia um tenticulo da burocracia. Sempre se
podem identificar os funciondrios publicos por nido terem absolutamente nada
onde as outras pessoas tém a cabega.

— Cale a boca, seu porcalhdo! Vocé pagou esse cachorro-quente que esta
comendo?

— Indirectamente. Pode descontar do meu infimo salario. — Ignatius observou o
st. Cly de anotar alguns nimeros em um papel.

— Quer ter a bondade de me dizer qual foi o arcaico tabu higiénico que eu
infringi? Desconfio que esse fiscal esteja fazendo uma acusagéo falsa.

— A secretaria mandou dizer que um fiscal viu o vendedor de nimero sete... é
vocé...



— Foi isso. O sete me deu azar! Nao suporto esse numero. Ja tive problemas com
ele. Sempre achei que uma carrocinha com o nimero sete ndo podia dar certo.
Vou mudar de carrocinha. Ao que tudo indica, ando empurrando o azar pela rua.
Tenho certeza que isso ndo vai acontecer com outra carrocinha. Carro novo, vida
nova.

— Quer me escutar?

— Se for indispensavel. Mas primeiro eu gostaria de lhe avisar que estou a beira
de uma estafa. Ontem a noite, vi um filme particularmente desagradavel. Era
um musical de jovens na praia.

Quase tive um ataque no numero musical em cima da prancha de surfe. Além
disso, tive dois pesadelos esta noite, um deles com um 6nibus de turismo. O outro
foi com uma moga que conhego. Foram muito violentos e imorais. Se eu lhe
contar, o senhor vai ficar chocado.

— Eles viram vocé correndo atras de um gato na St. Joseph Street.

— E 56 isso o que eles véem? E uma calinia — disse Ignatius, e com a lingua
puxou para dentro da boca o ultimo pedago de salsicha.

— Que ¢ que vocé estava fazendo na St. Joseph Street? Por ali s6 tem o cais e 0s
armazéns da alfindega. Ndo passa ninguém na rua. Ndo estd nem no nosso
itinerario.

— Bem, disso eu ndo sabia. SO passei por la para descansar um pouco. De vez
em quando passa um pedestre. Infelizmente para nos, eles ndo gostam muito de
cachorro-quente.

— Entdo vocé estava 1a? Nao ¢ de admirar que ndo consiga vender nada mesmo.
Vai ver, vocé estava brincando com o diabo do gato.

— Ja que o senhor mencionou o ocorrido, eu de facto me lembro de ter visto um
ou dois animais domésticos nas proximidades.

— Entio vocé estava brincando com o gato.
— Naio, eu ndo estava "brincando". SO o segurei para fazer festinha. Era
malhado. Ofereci-lhe um cachorro-quente, mas o gato ndo quis. Era um animal

decente, de bom gosto.

— Vocé tem ideia da infrac¢do que cometeu, seu imbecil?



— Nio, acho que ndo — disse Ignatius, zangado. — Parece que eles consideram
0 gato uma coisa suja por principio. Como se pode saber? Os gatos t¢ém fama de
limpeza, estdo sempre se lambendo, quando sentem o menor desconforto. Esse
fiscal deve ter preconceito contra gatos. Nao deu a menor chance para o gato.

— Nos ndo estamos falando do gato! — O sr. Clyde falou com tamanha
veeméncia que Ignatius pdde ver as veias arroxeadas pulsando em torno da
cicatriz do nariz.— Estamos falando de vocé!

— Bem, eu sou muito limpo. Isso nds ja discutimos. SO queria que o gato também
fosse defendido. Meu senhor, sera que nunca vdo parar de me aborrecer? Ja
estou a beira de um colapso nervoso.

Quando o senhor examinou as minhas unhas, agora ha pouco, deve ter reparado
que estou com as maos trémulas. Ndo quero processar a Distribuidora Paradise
para me pagar as despesas de psiquiatra.

Talvez o senhor ndo saiba que eu ndo tenho um seguro-satide. A Distribuidora
Paradise, ¢ claro, ¢ muito paleolitica para oferecer esse tipo de vantagem para os
empregados. Na verdade, ndo estou nada satisfeito com as condi¢des de trabalho
nesta empresa.

— Por qué? O que ¢ que esta errado? — perguntou o sr. Cly de.

— Tudo, estou com medo. E, mais do que tudo, acho que o meu servigo ndo esta
agradando.

— Bem, pelo menos vocé vem trabalhar todos os dias. Aceito as condigdes.

— Fago isso s0 para ndo levar uma surra de garrafa de vinho assada, se ficar em
casa. Abrir a porta do meu lar ¢ o mesmo que penetrar no covil de uma leoa.
Minha mae esta cada dia mais malvada e violenta.

— Sabe, Reilly, eu ndo quero despedir vocé — disse o sr. Clyde em tom paternal.
Ele dera ouvidos a historia triste do vendedor Reilly: a mée alcodlatra, o prejuizo
que o filho deveria pagar, a ameaga da miséria pairando sobre ambos, os amigos
devassos da mae. — Vou fazer um outro itinerario para vocé, vou lhe dar mais
uma oportunidade. Sei uns truques que ajudam a vender mais, vou lhe ensinar.

— O senhor pode mandar o mapa do novo itinerario para a Santa Casa de
Misericordia, ambulatorio de psiquiatria. As freiras de 1a me explicam, entre um
e outro electro-choque.



— Agora chega, cale a boca.

— Esta vendo s6? O senhor desestimula a minha iniciativa. — Ignatius arrotou. —
Espero que o senhor tenha escolhido um roteiro saudavel, de preferéncia num
parque, onde haja bancos para acomodar os que sentem dor nos pés. Quando me
levantei hoje de manha, os tornozelos se negaram a me sustentar. Minha sorte foi
ter segurado a tempo na cabeceira da cama. Caso contrario, eu teria caido no
chio e fracturado a bacia. Meu tenddo-de-aquiles se recusa a funcionar.

Ignatius mancou até o sr. Clyde para ilustrar o que dizia, arrastando as botas de
camurga no cimento manchado.

— Pare com isso. Vocé ndo ¢ nenhum aleijado.

— Por enquanto. Mas diversos ossos ¢ ligamentos ja estdo acenando com a
bandeira branca da rendigdo. Meu fisico estd pedindo uma trégua. Meu aparelho
digestivo quase parou de funcionar. Algum tecido deve ter-se desenvolvido em
torno da minha vélvula pilérica, lacrando-a para sempre.

— Vou mandar vocé para o Bairro Francés.

— O qué? — trovejou Ignatius. — Esta pensando que eu vou perambular por
aquele antro do vicio? Sinto muito, mas esse bairro esta fora de cogitagdo. Minha
satide mental costuma se degenerar nesses ambientes. Além disso, as ruas de la
sd0 muito estreitas, muito perigosas. Posso ser atropelado, ou esmagado contra
um muro.

— E pegar ou largar, seu gordo ordinario. Ndo vou lhe dar outra chance. — A
cicatrizdo sr. Clyde comegava a empalidecer novamente.

— Isso ¢ tudo? Agora, faga o favor de ndo ter outro faniquito, porque pode
esbarrar nesse tacho e se queimar. Mas, ja que insiste, vou levar minhas salsichas

para Sodoma e Gomorra.

— Certo. Esta resolvido. Vocé vem amanhd de manha, que vou lhe dar umas
dicas.

— Nao vou Ihe prometer um aumento das vendas nesse bairro.

Com certeza vou passar o tempo todo defendendo a minha honra dos marginais
que andam por ali.

— Tem muito movimento de turistas no bairro.



— Pior ainda. S6 os degenerados fazem turismo. De minha parte, so fui la uma
vez. Alids, ja lhe contei a minha peregrinagdo a Baton Rouge? Além dos limites
do municipio nos deparamos com muitos horrores.

— Ndo, e ndo vou ouvir.

— Bem, azar o seu. O senhor poderia tirar grande proveito do relato traumatico
dessa viagem. Porém, acho mesmo preferivel que ndo ouga. As subtilezas
psicologicas e simbolicas da viagem talvez ndo sejam acessiveis a um cérebro
confinado na Distribuidora Paradise. Felizmente, ja escrevi sobre esse episodio,
¢, no futuro, o piblico leitor podera beneficiar-se de minha horrenda jornada aos
pantanos do terror.

— Escute aqui, Reilly.

— No relato, consegui uma analogia particularmente expressiva a0 comparar o
Onibus de turismo com a montanha-russa de um parque de diversdes surrealista.

— Cale essa boca! — gritou o sr. Clyde, agitando o espeto, ameagador. — Vamos
ver a féria do dia. Quanto foi que vocé vendeu?

— Ah, meu Deus! — suspirou Ignatius. — Sabia que mais cedo ou mais tarde
iamos acabar nisto.

Os dois regatearam por alguns instantes. De facto, Ignatius passara a manha
sentado na Eads Plaza, vendo o movimento do cais e tomando notas sobre Marco
Polo e a historia da navegagdo em um caderno. Entre uma e outra anotagao,
meditara em vérias maneiras de arrasar My rna Minkoff, sem conseguir chegar a
uma conclusdo satisfatoria. Considerou mais promissora a ideia de apanhar na
biblioteca um livro sobre munigdo, fabricar uma bomba e manda-la a Myrna
pelo correio. Lembrou-se entdo de que sua ficha na biblioteca fora cancelada. A
tarde fora desperdicada com o gato; Ignatius tentou atrai-lo para dentro do
compartimento de paes, pois pretendia leva-lo para casa. Mas ele escapara.

— Acho que o senhor poderia ter a generosidade de fazer um desconto para os
funcionarios da casa — disse Ignatius, solene, depois que a verificagdo da receita
do dia demonstrou que, descontados os cachorros-quentes que ele mesmo
comera, seu pagamento por aquele dia seria um dolar e vinte e cinco cents. —
Afinal, sou seu melhor cliente.

O sr. Clyde enfiou o espeto no cachecol do vendedor Reilly e mandou-o embora
da garagem, ameagando demiti-lo caso ndo chegasse cedo para trabalhar no
Bairro Francés.



Ignatius avangou até o bonde, de mau humor, e instalou-se, expelindo gases
Paradise com tanta violéncia que, embora o veiculo estivesse lotado, ninguém
quis sentar-se a seu lado.

Ao entrar na cozinha, sua mae o recebeu caindo de joelhos e dizendo:

— Oh, Deus, por que me mandastes esta cruz? Que mal eu fiz a Deus?
Respondei, Senhor. Enviai-me um sinal.

— Pare de blasfemar agora mesmo! — gritou Ignatius.

A sra. Reilly perscrutava o tecto em busca de resposta, em meio a sujeira e as
rachaduras.

— Bela recepgdo para quem volta das ruas desta cidade selvagem, depois de
batalhar pela subsisténcia.

— Que foi isso nas suas maos?

Ignatius olhou para os arranhdes resultantes da tentativa de persuadir o gato a se
acomodar no compartimento de péaes.

— Tive uma luta apocaliptica com uma prostituta faminta — arrotou Ignatius. —
Se ndo fosse minha superioridade muscular, ela teria saqueado a carrocinha. Mas
afinal perdeu a briga e retirou-se em frangalhos.

— Ignatius! — gritou a sra. Reilly, tragica. — Parece que vocé cada dia desce
mais baixo. Que foi que lhe aconteceu?

— Tire a sua garrafa do forno. Ja deve estar no ponto.

A sra. Reilly olhou para o filho, desconfiada, e perguntou: — Ignatius, tem
certeza de que vocé ndo ¢ comunista?

— Valha-me Deus! — berrou Ignatius. — A caga as bruxas, o macartismo, se
instalaram nesta casa. Ndo e nao! Ja lhe disse antes.

Nio sou um agente provocador. Quem foi que meteu isso na sua cabega?
— Lino jornal que d4 muito comunista nas universidades.

— Bem, felizmente nunca me encontrei com eles. Tivessem atravessado o meu
caminho e estariam arriscando a propria vida.



Acha que eu nasci para viver numa sociedade comunal, com gente como essa tal
Battaglia, sua conhecida, varrendo as ruas, carregando pedras e fazendo essas
coisas todas que se fazem nesses paises miseraveis? O que eu quero ¢ uma
monarquia solida, com um rei decente ¢ de bom gosto, com conhecimentos de
teologia e geometria, para cultivar uma rica vida interior.

— Rei? Vocé queria um rei?
— Ora, pare de ficar repetindo as coisas.
— Nunca ouvi ninguém dizer que queria um rei.

— Faga-me o favor! — Ignatius baixou a manopla sobre o tampo da mesa da
cozinha. Va varrer a calgada, visitar a srta. Annie, ligue para essa Battaglia
alcoviteira, jogue boliche aqui no corredor.

Mas deixe-me em paz. Estou num péssimo ciclo.
— O que vocé quer dizer com "ciclo"?

— Se ndo parar de me incomodar, vou baptizar a proa do seu Plymouth com a
garrafa que estd no forno — concluiu Ignatius.

— Brigando com mulher de rua! — resmungou a sra. Reilly com tristeza. — Mas
que horror! E do lado de uma carrocinha de cachorro-quente. Ignatius, acho que
vocé precisa de tratamento.

— Olhe, vou ver televisio — disse Ignatius, irritado. — Deve estar comegando o
desenho do Z¢ Colmeia.

— Espere ai, menino. — A sra. Reilly pds-se de pé e tirou um pequeno envelope
pardo do bolso do casaco. — Olhe aqui. Veio para vocé.

— O que sera? — perguntou Ignatius, interessado, apoderando-se do envelope
encardido. — A esta altura vocé ja deve ter decorado o que esta ai dentro.

— E melhor vocé por as mios numa bacia de dgua e sal para desinfectar esses
arranhdes.

— Depois — disse Ignatius. Estragalhou o envelope. — Parece que M. Minkoff
respondeu a minha missiva com uma urgéncia frenética. Eu lhe disse poucas e

boas.

A sra. Reilly sentou-se e cruzou as pernas, balangando com tristeza a meia



soquete branca e o chinelo de couro preto, enquanto os olhos azul-amarelados do
filho percorriam o pedago de sacola da Macy's onde fora escrita a carta.

"Prezados senhores,
Afinal tive noticias suas, Ignatius. E que carta mais estranha!

Nio acreditei naquele papel timbrado das 'Calgas Levy". Deve ser mais uma das
suas piadinhas anti-semitas. Felizmente esse tipo de coisa ndo me atinge. Mas
nunca pensei que vocé fosse capazde tanta baixeza! Vivendo e aprendendo.

Seus comentarios sobre a palestra revelam um ciime mesquinho que ndo era de
se esperar em alguém que se diz tdoaberto e descomprometido. A palestra ja
despertou o interesse de varios conhecidos meus. Uma pessoa que prometeu ir (e
levar diversos amigos engajados nos temas actuais) foi um enriquecedor
contacto que fiz no metrd. Chama-se Ongah, ¢ estudante do Quénia, veio num
programa de intercdmbio, e estd escrevendo uma tese para a Universidade de N.
Y. sobre os simbolistas franceses do século XIX.

Acredito que uma pessoa brilhante e dedicada como Ongah ndo faga o seu
género. Mas fico conversando com ele horas e horas. Ele fala sério ¢ ndo vem
com aquela conversa fiada, pseudo-intelectual, como vocé. Tudo o que Ongah
diz tem um significado. Ongah pertence a realidade. E viril e agressivo. Ele
rompe barreiras e penetra sob os véus da dissimulagdo."

— Ai, meu Deus! — di
um mau-mau.

e Ignatius com pieguice. — A ninfeta foi estuprada por

— Que ¢ isso? — perguntou a sra. Reilly, desconfiada.

— Va ligar a televisdo para ela ir esquentando — respondeu Ignatius, ausente, e
voltou a devorar a carta.

"Ndo se parece nem um pouco com vocé, como ja deve ter percebido. Ele
também trabalha com musica e escultura, preenchendo cada minuto de seu
tempo com actividades criativas.

Suas esculturas parecem adquirir vida propria e envolver o espectador.



Pelo menos, pela carta, pude saber que vocé continua vivo, se ¢ que se pode
chamar isso de vida. Como vocé inventa essas mentiras de estar no ramo da
'inddstria alimenticia'? E alguma indirecta, pelo facto de meu pai ser dono de
uma cadeia de restaurantes? Se for o caso, também nao me atinge, pois meu pai
e eu temos diferengas ideologicas ha muitos anos. Vamos encarar a realidade,
Ignatius. Desde que o vi pela Gltima vez, vocé ndo para de contar mentiras sem
arredar o pé desse seu quarto. Sua hostilidade para com a minha palestra é mais
um indicio de sua frustra¢do, incompeténcia e impoténcia mental (mental?)."

— Esta rameira tinha que ser enrabada pelo maior garanhdo do curral —
resmungou Ignatius, furioso.

— Qué? Que ¢ isso, menino?

"Ignatius, o desastre se aproxima. Vocé precisa fazer algo.

Trabalhar numa instituicdo de caridade, por exemplo, faria com que saisse dessa
apatia, com certeza poderia abater no Imposto de Renda, e ndo afectaria a
valvula e outras coisas. Saia dessa casa-

utero pelo menos uma hora por dia. Dé um passeio, Ignatius. Olhe as arvores, os
passaros. Entre em contacto com a natureza que o rodeia. Sua valvula fica
fechada porque acha que vive num corpo morto. Abra seu coragdo, Ignatius, e
sua valvula também se abrira.

Se tiver alguma fantasia sexual, descreva-a na proxima carta.

Talvez eu possa interpreta-la para vocé e ajuda-lo a sair dessa crise psicossexual.
No tempo de faculdade, eu lhe disse muitas vezes que vocé acabaria tendo uma
fase psicotica.

Acabei de ler no Mudan¢a Social que a Louisiana tem a mais alta taxa de
analfabetismo dos Estados Unidos. Saia desse marasmo enquanto ¢ tempo. Nao
fiquei zangada com o que escreveu sobre a palestra. Compreendo a sua situagdo.
Na minha terapia de grupo, estamos acompanhando seu caso com muito
interesse (ja descrevi para eles o caminho que vocé percorreu até a parandia,
acrescentando alguns detalhes de seu passado) e tentando analisa-lo.

Se eu ndo estivesse tio ocupada com os preparativos para a palestra, faria uma



viagem de inspecgdo para vé-lo pessoalmente. Tenha calma, que em breve nos
encontraremos outra vez.

M. Minkoff"

Ignatius amassou a carta com brutalidade; embolou entdo a sacola da Macy's e
fez pontaria na lata de lixo. A sra. Reilly olhou para o rosto enrubescido do filho e
perguntou: — O que ¢ que essa menina queria? O que ela anda fazendo?

— Myrna esta querendo zurrar para os negros. Em publico.

— Que coisa horrorosa! Vocé escolhe cada amigo, Ignatius! Os negros ja tém
uma vida muito dificil. Eles passam um mau pedago. A vida ¢ dura, meu filho.
Vocé ainda vai ver.

— Muito agradecido. — disse Ignatius com formalidade.

— Sabe aquela senhora idosa, preta, que vende balas na porta do cemitério? Ah,
Ignatius! Morro de pena dela. Outro dia, reparei que o casaco dela estava cheio
de buracos, e fazia um frio! Entdo eu lhe disse: "Vocé vai morrer de frio com
esse casaco assim". E ela disse...

— Faga-me o favor! — gritou Ignatius, furioso. — Hoje nao estou com paciéncia
para ouvir esses casos.

— Ignatius, escute. Aquela senhora da pena, sabe? Ela disse: "Ah, eu ndo ligo
para o frio, meu bem. Ja me acostumei". E muito corajosa. — A sra. Reilly
olhou, emocionada, para Ignatius, buscando aprovagdo, mas percebeu apenas
um bigode zombeteiro. — E

incrivel. Entdo, sabe o que foi que eu fiz? Dei vinte e cinco cents para ela e disse:
"Olhe, querida, compre uma balinha para os seus netos".

— O qué? — explodiu Ignatius. — Entdo ¢ para ai que vai o meu salario? Eu,
aqui, quase reduzido a mendigar pelas ruas, e vocé esbanjando o nosso dinheiro
com impostores. A roupa dessa mulher ¢ s6 para impressionar. Ela tem um
prospero negdcio naquele cemitério. Deve ganhar dez vezes mais do que eu.

— Ignatius! Ela ndo tem onde cair morta — disse a sra. Reilly em tom de
lamento. — Eu queria que vocé tivesse a coragem que ela tem.

— Estou vendo. Agora vocé vem me comparar com uma velha impostora e



degenerada. E, o que ¢ pior, a comparagdo me ¢ desfavoravel. Minha propria
maie tem a audacia de me desconsiderar a esse ponto. — Ignatius bateu na mesa.
— Bem, para mim chega.

Vou para a sala ver o desenho do Z¢é Colmeia. Entre uma dose ¢ outra, traga-me
qualquer coisa para comer. Minha valvula clama por compensagéo.

— Calem a boca, vocés ail — gritou a srta. Annie de tras da janela.

Enquanto isso, Ignatius projectava-se em direc¢do ao corredor, com o jaleco
branco esvoagando, meditando em um problema de suma importincia: organizar
nova investida contra a desfagatez da ninfeta. A operagdo dos direitos humanos
falhara por deser¢do dos quadros. Deveria haver algum outro tipo de investida a
ser desfechada no terreno da politica ou do sexo. De preferéncia, da politica. A
estratégia exigia atengdo integral.
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Lana Lee estava em uma banqueta do bar, de pernas cruzadas.

Nas calgas de camurga marrom, as nadegas musculosas forgavam a banqueta a
manter-se em uma posi¢do perfeitamente vertical. Ao menor movimento, os
grandes musculos de seus hemisférios inferiores se contraiam, para evitar
qualquer oscilagdo. A carne se amoldava ¢ aderia ao estofamento, mantendo a
banqueta aprumada.

Muitos anos de uso e experiéncia haviam tornado seu traseiro uma peca
particularmente versatil e agil.

Seu corpo sempre a surpreendera. Recebera-o gratuitamente, ¢ nenhum
investimento na vida lhe proporcionara um retorno sequer comparavel ao de seu
corpo. Nos raros momentos em que Lana Lee se emocionava, agradecia a Deus
por lhe ter dado aquele corpo, que era antes de tudo um amigo. Retribuia aquele
dom tratando-o com esmero, fornecendo-lhe servigos altamente especializados e
a manutengdo desapaixonada, digna de um aparelho de precisdo.

Hoje seria o primeiro ensaio de Darlene com o vestido. Alguns minutos antes,
Darlene chegara com a roupa em uma caixa e desaparecera nos bastidores.
Lana olhou para o cenario, no palco.

Um marceneiro executara um suporte que mais parecia um cabide de pé, onde,
em vez de ganchos, havia aros de metal presos no alto e trés aros pendurados em
correntes de alturas diversas. O que Lana ja vira do numero ndo era nada
promissor, mas Darlene garantira que o figurino transformaria aquilo em obra de
arte. Afinal de contas, Lana ndo tinha o que reclamar. Estava satisfeita por ter
permitido que Darlene e Jones insistissem no nimero. Ia sair barato, ¢ tinha de
admitir que o papagaio era uma boa atrac¢do, com um profissionalismo que
quase compensava as deficiéncias da companheira de especticulo. Os outros
bares da rua poderiam agora ter ongas, micos e cobras a vontade. O Noite do
Prazer tinha um papagaio no elenco, ¢ o conhecimento de Lana sobre
determinado aspecto da humanidade Ihe dizia que os lucros com um papagaio
amestrado poderiam ir muito além do esperado.

— Pronto, Lana, pode comegar — disse Darlene, dos bastidores.

Lana procurou Jones, semi-encoberto pela fumaga do cigarro e pela poeira, e
disse:



— Ponha o disco.
— Nao da. Disco s6 a trinta por semana.

— Largue essa vassoura e va para junto do toca-discos antes que eu ligue para a
delegacia — ameagou Lana.

— E a senhora va para junto do toca-discos antes que eu ligue para a delegacia
mandando eles irem atras do tal amigo dos 6rfaos que sumiu. Cuidado comigo!

Lana encarou Jones, mas seu rosto estava invisivel por tras da fumaga e dos
oculos escuros.

— Que negocio ¢ esse? — perguntou afinal.

— Aqui, 6rfao s6 consegue ¢ pegar doenga! E ndo venha com essa merda de
servigo de por disco para tocar. Porque quando eu souber direitinho como ¢ que
funciona esse negdcio dos orfaos, eu é que vou chamar a policia. Estou de saco
cheio de trabalhar nesta arapuca sem ganhar nem o salario, e ainda fico
recebendo ameagas.

— Ei, pessoal, cadé a musica? — ouviu-se a vozimpaciente de Darlene.
— Vocé vai dizer o qué a policia? — perguntou Lana a Jones.

— Ora essa! — Eusei que tem qualquer coisa errada com esses orfaos. Estou
sabendo hd muito tempo! E se a senhora estid querendo ligar para os tiras para
falar de mim, eu também estou querendo ligar para eles para falar da senhora. O
telefone deles ndo vai parar de tocar. Agora me deixe fazer a faxina em paz
Esse negocio de aparelho de som é muito avangado para preto. Eu ia acabar
quebrando o equipamento.

— Ia ser muito engragado um vadio reincidente como vocé querendo convencer
a policia de alguma coisa, ainda mais se eu disser que peguei vocé mexendo na
caixa registadora.

— Que foi que houve? — indagou Darlene de tras das cortinas.

— Eu aqui s6 mexo em balde com 4gua suja.

— E a minha palavra contra a sua. A policia ja esta de olho em vocé. So precisa
mesmo ¢ da dentincia de uma pessoa como eu, amiga deles ha muito tempo.

Vocé acha que eles vdo acreditar em quem? — Lana olhou para Jones e viu que
o siléncio respondia a sua pergunta. — Agora ponha o disco.



Jones atirou a vassoura contra uma banqueta e colocou o disco Stranger in
paradise.

— Tudo bem, pessoal, ld vamos nés! — gritou Darlene, pulando no palco com o
papagaio no brago. Usava um vestido decotado, de cetim laranja, e, no alto do
cabelo preso, havia uma grande orquidea de pano. Fez diversos movimentos
pretensamente sensuais na direc¢do do suporte, com o papagaio oscilando no
brago. Segurou no alto do cabide com uma das maos, deu um passo grotesco,
jogou a pélvis para a frente e suspirou:

— Oh!

O papagaio foi colocado no aro mais baixo e, com o bico e as patas, comegou a
subir para os aros mais altos. Darlene saltava e se contorcia em volta do suporte,
como em um frenesi sexual, até que o passaro chegasse a altura de sua cintura.
Entregou-lhe entdo o anel preso na lateral do vestido. O bicho agarrou-o pelo bico
¢ o vestido se abriu.

— Oh! — suspirou Darlene, pulando fora do pedestal para mostrar a plateia a
roupa de baixo, que aparecia pela abertura. — Oh! Oh!

— Uau!

— Pare, pare com isso! — berrou Lana, e pulou da banqueta para desligar o
toca-discos.

— Ei, que houve? — perguntou Darlene com voz ofendida.

— O que houve é que estd um horror. Para comegar, esse vestido parece
de trottoir. Eu queria um espectaculo sofisticado nesse nimero. Isto ndo ¢ um
bordel, sua burra!

— Uau!

— Que cor horrorosa, a desse vestido! E vocé fica ai gemendo.

Parece uma ninfomaniaca bébada batendo perna pela rua.

— Mas Lana...

— O papagaio ainda va la! Mas vocé estd um horror! — Lana meteu um cigarro
entre os labios de coral e acendeu-o. — Temos que refazer este nimero. Parece

que 0 seu motor esta batendo pino. Eu entendo desse negdcio. O striptease ¢ um
insulto para uma mulher.



Os vermes que vém aqui ndo querem ver uma puta ser insultada.

— Oi! — Jones dirigiu sua nuvem para Lana Lee. — Achei que a senhora tinha
dito que o pessoal que vem aqui ¢ muito sofisticado.

— Cale a boca — disse Lana. — Agora escute, Darlene. Nao tem graga insultar
uma puta. Esses caipiras querem uma donzela pura e bela para eles xingarem e
despirem. Use a cabega, pelo amor de Deus, Darlene! Finja que vocé ¢ decente.
Vocé é uma moga fina, bem-educada, que leva o maior susto quando o papagaio
comega a bicar a sua roupa.

— Quem disse que eu ndo sou bem-educada? — perguntou Darlene, zangada.

— Esta bem. Vocé ¢ bem-educada. Entdo mostre a boa educagdo no palco. Isso
¢é que ¢é representar, droga!

— Caramba! O Noite do Prazer vai ganhar o Oscar com esse numero. O
papagaio também leva um prémio.

— Volte para a faxina.
— E pra j4, Scarlet O'Horror.

— Um momento! — berrou Lana, na melhor tradi¢do dos directores dos filmes
musicais. Sempre lhe agradara o lado teatral da profissdo: fazer um papel, posar,
idealizar uma cena, dirigir um nimero. — Achei.

— Achou o qué? — perguntou Darlene.

— Tive uma ideia, sua bogal — respondeu Lana, segurando o cigarro diante da
boca e falando por ele como se fosse o megafone de um director.
— Agora preste atengdo. Vocé ¢ uma beldade sulista, uma moga bem decente,
que tinha esse bichinho de estimagio 14 na fazenda do seu pai.

— Isso, gostei — disse Darlene, entusiasmada.

— Claro que gostou. Agora preste atengdo. — A cabeca de Lana fervilhava.
Aquele niimero seria uma obra-prima. O papagaio tinha talento. — Vocé vem
com um traje tipico de fazendeira sulista. Fitas, babados, chapelio. Uma
sombrinha. Moga fina. O cabelo cheio de cachos. Vocé esta chegando de um
baile onde varios cavalheiros se interessaram mais por vocé que pela musica ou
pela comida. Mas vocé ndo deu confianga para nenhum. Sabe por qué? Porque
vocé é uma lady, porra! Vocé sobe no palco. O baile acabou, e vocé conseguiu
preservar a sua honra. Trouxe o bichinho para dar boa-noite ¢ dizer a ele:



"Mesmo com tantos rapazes naquele baile, meu bem, consegui preservar a
minha honra". Entdo o danado do bicho comega a bicar o vestido. Vocé se
assusta, se apavora, porque ¢ inocente. Mas ¢ muito bem-educada para acabar
com aquilo.

Entendeu?

— Sensacional! — exclamou Darlene.

— Teatral! — corrigiu Lana. — Tudo bem, vamos experimentar.
Musica, maestro.

— Caramba! Agora é que voltamos mesmo para o cativeiro. — Jones fez a
agulha deslizar pelos primeiros sulcos do disco. — Estou tdo impressionado que
nem déa para comentar!

Darlene caminhou, afectada, até ao palco, com trejeitos de donzela, e, fazendo
biquinho, disse:

— Tinha mesmo tantos bailes naquele rapaz, meu bem...
— Pare! — trovejou Lana.

— Dé-me uma chance! — implorou Darlene. — E a primeira vez Eu estava
treinando para dancar, Lana, ndo para representar.

— Naio consegue se lembrar nem de uma linha?

— Darlene pegou a doenga do Noite do Prazer. — Jones enfumagou a frente do
palco. — Isso acontece por causa do salario baixo e de tanta ameaga. O bicho vai
pegar também, logo, logo.

Daqui a pouco esta rosnando, despencando do poleiro. Caramba!

— Vocés se dido muito bem, ndo ¢? Ja vi que ela fica lhe emprestando umas
revistas — disse Lana, irritada. Esse Jones estava lhe dando nos nervos. — Esse
niimero também foi ideia sua, Jones.

Vocé quer mesmo que eu dé a ela a chance de ir para o palco?

— Quero mesmo. Alguém tem que progredir aqui dentro. Esse nimero tem
muito futuro, vai chamar muita clientela. Eu vou acabar sendo aumentado! —
Jones sorriu em quarto crescente, abrindo uma enorme meia-lua do labio inferior



para baixo. — Minha esperanga ¢ esse papagaio.

Ocorreu a Lana uma ideia para melhorar o movimento e, ao mesmo tempo,
colocar Jones no seu devido lugar. Ele ja fora longe demais.

— Muito bem — Lana disse a ele. — Escute aqui, Jones. Vocé quer ajudar
Darlene. Acha o nimero bom, ndo ¢? Eu me lembro de vocé dizer que esse
papagaio ia atrair tanta clientela que eu ia precisar de um ledo-de-chacara. Ja
tenho um. E vocé.

— Ei! Eundo vou ficar aqui a noite inteira sem ganhar nem o saldrio.

— Vocé fica, na noite da estreia — disse Lana, tranquila. — Fica na calgada, na
frente da porta. Vamos alugar um traje completo de porteiro das fazendas do sul.
Vai chamar a ateng@o do pessoal que passar. Entendido? Quero a casa cheia para
ver a sua amiga e o papagaio.

— Merda! Vou largar este emprego de merda. A senhora pode botar no palco a
Scarlet O'Horror, mas ndo vai botar o mordomo na porta.

— Adelegacia vaireceber um relatorio.

— E outro relatorio falando dos orfaos.

— Acho que ndo.

Jones sabia que era verdade. Afinal, disse: — Esta bem. Fico na noite da estreia.
Vou chamar a atengdo do pessoal. Um pessoal que vai acabar com isto aqui. Um
pessoal como aquele gordo de boné verde com a mie.

— Onde sera que ele se meteu? — perguntou Darlene.

— Pare de conversar e repita o seu texto, que eu quero ouvir — gritou-lhe Lana.
— Seu amigo aqui acha que vocé pode progredir. Ele vai ajudar 14 fora, Darlene.

Agora mostre a ele o que vocé sabe fazer.

Darlene pigarreou e declamou cuidadosamente: — Mesmo tendo tanto rapaz
naquele baile, meu bem, consegui conservar a minha honra.

Lana puxou Darlene e o papagaio para fora do palco e empurrou-os para o
corredor. Jones ouviu o eco de discussdo e stplicas vindo de 1a e o estalar de um

tapa no rosto de alguém.

Foi para tras do balcdo do bar, beber um pouco de dgua e tramar algum tipo de



sabotagem que acabasse com Lana para sempre. Do outro lado, o papagaio
grasnava e Darlene chorava e dizia:

— Naio tenho pratica, Lana. Ja lhe disse.

Baixando os olhos, Jones reparou que Lana Lee, distraidamente, deixara aberta a
porta do armario sob o balcio.

Passara a tarde toda preocupada com o numero do vestido de Darlene. Jones
ajoelhou-se e, pela primeira vez no Noite de Prazer, tirou os 6culos escuros. A
principio, seus olhos se ressentiram da luminosidade, ainda ténue, mas suficiente
para expor as crostas de sujeira do piso. Olhou para o interior acanhado do
armario, e viu ali, empilhados com cuidado, uns dez pacotes embrulhados em
papel comum. Arrumados a um canto, estavam um globo, uma caixa de giz e
um livro grande e caro.

Nio queria sabotar sua propria descoberta tirando alguma coisa de dentro do
armario. Lana Lee, com seus olhos de aguia e seu faro de perdigueiro, notaria a
falta no mesmo instante. Pensou um pouco, apanhou o lapis da caixa registadora
e, virando a pilha de lado, escreveu o melhor que pdde o enderego do Noite do
Prazer. Como uma mensagem de naufrago, talvez o enderego provocasse
resposta, quem sabe de um legitimo sabotador profissional. O enderego nos
pacotes seria tio comprometedor quanto a impressdo digital em uma arma,
pensou Jones. Era algo que néo poderia estar ali. Tornou a arrumar os pacotes no
lugar, devolvendo a pilha a simetria original.

Recolocou o lapis junto a caixa e terminou o copo de agua. Observou a porta do
armario e concluiu que estava aberta no mesmo angulo em que a encontrara.

Saiu do balcdo e prosseguiu a duvidosa limpeza no momento em que Lana,
Darlene e o papagaio, como uma turba desgovernada, entraram no saldo. A
orquidea de Darlene pendia de lado, e algumas penas do papagaio tinham se
desprendido. Lana Lee, porém, mantinha-se impecavel, como se fosse a tinica
sobrevivente de um furacao.

— Entdo vamos ver, Darlene — disse Lana, segurando-a pelos ombros. — Que é
que vocé vai dizer?

— Caramba! A senhora entende mesmo de representar. Se fizesse um filme,
metade dos artistas ia parar no hospital.

— Cale a boca e cuide da limpeza - disse Lana para Jones, e deu uma sacudidela
em Darlene. — Agora fale direito, burra.



Darlene suspirou, desanimada, e disse: — Mesmo tendo tanto mogo naquele
baile, meu bem, consegui preservar a minha honra.
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O guarda Mancuso apoiou-se na mesa do sargento e chiou, fanho:
— O senhor tem que me tirar daquele banheiro. Ndo consigo nem respirar.

— Qué? — O sargento olhou para a triste figura a sua frente, para os olhos
injectados atras dos oculos bifocais, para os labios gretados em meio a barba
branca. — Que foi que houve com vocé, Mancuso? Ndo consegue nem ficar em
pé. Apanhou um resfriado, ndo ¢? O pessoal da corporagio ndo apanha resfriado.
Aqui, s6 da macho.

O guarda Mancuso tossiu, molhando o cavanhaque.

— Vocé ndo prendeu ninguém na estagdo. Esta lembrado do que eu lhe disse? E
para ficar 1a até me trazer alguém.

— Eu peguei uma pneumonia.
— Tome um comprimido. Néo fique aqui, v atras dos suspeitos.
— Minha tia disse que, se eu ficar naquele banheiro, vou acabar morrendo.

— Tia? E um homem desse tamanho 14 fica agarrado na saia da tia? Era so6 o que
me faltava. Vocé anda com uns tipos esquisitos, Mancuso. Uma velha que vai a
boate sozinha, tias. Vocé faz parte de algum clube de damas da sociedade?
Desencosta da mesa! — O

sargento observou o infeliz estremecer sob os efeitos do resfriado.

Nao queria ser responsabilizado pela morte do outro. O melhor seria submeté-lo
a alguma prova que justificasse seu afastamento da corporagdo.

— Esta certo. Ndo precisa voltar para a Rodoviaria. Fique na rua apanhando um
pouco de sol. Mas escute bem. Eu lhe dou quinze dias.

Se ndo me trouxer ninguém, vai ter que mudar de profissdo. Vocé me entendeu,
Mancuso?

O guarda Mancuso concordou com um aceno de cabega e fungou:
— Obrigado. Vou trazer alguém para o senhor.

— Nao fique caindo por cima de mim! — gritou o sargento. — Nao quero pegar



esse resfriado. Aprume-se! Saia daqui. Tome uma vitamina C, pelo amor de
Deus!

— Vou trazer alguém — tornou a chiar o guarda Mancuso, dessa vez de maneira
menos convincente que da primeira.

Arrastou-se entdo em sua nova fantasia, o deboche definitivo do sargento. Usava
um chapéu de basebol com roupa de Pai Natal.
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Ignatius ignorou a mie, que batia na porta e reclamava dos cinquenta cents que
ele trouxera de pagamento pelo dia de trabalho.

Varrendo os cadernos, o i0i6 € a luva de borracha de cima da mesa, abriu o
diario e comegou a escrever:

"Caro leitor,

'O bom livro ¢ fonte de vida para o espirito superior, e, como tal, deve ser
entesourado com vistas a uma vida futura.'

Milton

Amente pervertida (e desconfio que perigosa) de Cly de armou novas artimanhas
para depreciar meu inatingivel ser. A principio pensei ter encontrado um pai
substituto no czar da salsicha, no magnata do cachorro-quente. Porém sua méagoa
¢ inveja de minha pessoa aumentam a cada dia que passa; sem davida vao
acabar por suplanti-lo e destrui-lo. A imponéncia de meu fisico, a complexidade
de minha visdo do mundo, a decéncia e bom gosto implicitos nas minhas atitudes,
o decoro com que me apresento diante dos padrdes decadentes de hoje — tudo
isso reunido confundiu e atordoou Cly de.

Relegou-me agora a trabalhar no Bairro Francés, regido em cujas casas todo
vicio ja concebido pelo homem, em suas mais selvagens aberragdes, inclusive,
creio eu, suas variantes mais actualizadas, se fez possivel através da tecnologia. O
bairro ndo deve diferir, creio eu, do Soho ¢ de certos lugares do norte de Africa.
No entanto, seus habitantes, dotados do know-how americano, procuram
equiparar e, se possivel, exceder, em variedade e imaginag¢do, os desvios
cometidos pelos habitantes de outros nucleos de degradagido humana.

Fica claro que uma regido como o Bairro Francés ndo ¢ o ambiente adequado
para um jovem trabalhador puro, casto, prudente e sugestionavel. Por acaso
Edison, Ford e Rockefeller precisaram lutar contra tantas adversidades?

A mente mesquinha de Clyde, porém, ndo se contentou com este nivel de
rebaixamento. Alegando estar eu encarregado do que Clyde chama de 'sector
turistico', mandou que eu me vestisse a caracter.



(A julgar pelo modo de vestir, os clientes que tive no primeiro dia do novo
itinerario, ao invés de turistas, mais parecem os mesmos desocupados com quem
eu lidava no centro da cidade. No seu estupor induzido, foram parar no Bairro
Francés e ai logo classificados, pela mente senil de Clyde, como turistas.
Detenho-me para pensar se alguma vezna vida Clyde ja teve a oportunidade de
ver os nomadas degenerados que compram e aparentemente apreciam os
produtos Paradise. Em meio aos outros vendedores ambulantes atormentados,
que parecem ter todos os mesmos nomes de 'Cara', 'Bicho', 'Seu’, ¢ meus
clientes, sinto-me perdido em um limbo de almas penadas. No entanto, o simples
facto de serem eles retumbantes fracassos de nosso século lhes confere uma
certa dimensdo espiritual. Pelo que sei, esses miseraveis seriam os santos dos
nossos dias: belos e velhos negros alquebrados, migrantes depauperados das
terras aridas do Texas e Oklahoma; meeiros oprimidos que vém para a cidade
grande e vdo acabar em casas de comodos infestadas de roedores.

Apesar de tudo, espero que em idade provecta ndo mais precise depender de
cachorros-quentes para a subsisténcia. A venda de minhas obras ha de me
fornecer subsidios. Se necessario, poderia até entrar no circuito das conferéncias,
seguindo os passos da chocante M. Minkoff, cujas ofensas ao bom gosto ¢ a
decéncia ja foram descritas com detalhes nestas paginas, com o intuito de
eliminar os resquicios de ignordncia e obscenidade que ela porventura tenha
deixado nos diversos auditérios do pais. E possivel, no entanto, que haja uma
pessoa idonea em sua primeira conferéncia que a expulse do palco e a fustigue
em suas zonas erogenas. A despeito das qualidades espirituais que possam ser
encontradas, o bairro boémio ostenta um padrio abaixo do aceitavel em termos
de conforto material, e duvido mesmo que minha bem-moldada psique consiga
se adaptar a dormir em avenidas. Prefiro decididamente os bancos dos parques.
Além disso, minha dimensdo fisica constitui em si uma garantia intrinseca de que
ndo enfraquecerei dentro da estrutura de nossa civilizagdo.

Afinal, ndo creio que se deva necessariamente penetrar na realidade de uma
visdo subjectiva da sociedade. Em vez de tragar uma vertical descendente, deve-
se antes tragar uma horizontal ascendente em direc¢do a um ponto de
distanciamento, ndo necessariamente isento de conforto moderado. La estava eu
— a margem de nossa época —, quando minha mée, cuja intemperanga
cataclismica vocés bem conhecem, langou-me ao ritmo febril da existéncia
contemporanea. Para ser sincero, devo dizer que desde entdo as coisas vém se
tornando cada vez piores. A situagdo se deteriorou. Minkoff, chama
incombustivel, voltou-se contra mim. Até minha maie, agente da destrui¢do,
morde a mao que a alimenta. O

ciclo despenca para profundezas abissais. Ah, Fortuna, entidade caprichosa!



Descobri por experiéncia propria que a caréncia de alimento e conforto, ao invés
de enobrecer o espirito, apenas produz ansiedade no psiquismo humano e
canaliza todos os impulsos criadores para o objectivo de encontrar o que comer.
Mesmo possuindo, como possuo, uma rica vida interior, também preciso de
comida e de conforto.)

Mas voltando ao assunto em pauta: a vinganga de Clyde. O

vendedor anteriormente encarregado do Bairro Francés usava um traje de pirata
pouco convincente, uma contribuicdo da Distribuidora Paradise ao folclore de
Nova Orleans, a tentativa clydiana de unir o cachorro-quente a tradigéo crioula.
Clyde obrigou-me a experimentar a fantasia, que, ¢ claro, fora feita para um
tisico e subnutrido, e nem puxando de todos os lados, nem prendendo a
respiragdo, coube em meu corpo musculoso. Diante disso, entramos em um
acordo. Em volta do boné, amarrei o lengo de pirata de cetim vermelho.
Atarraxei o brinco, uma grande argola dourada, no lobulo esquerdo. Prendi o
cutelo de plastico preto no peito do guarda-p6 com um alfinete de fralda. Um
impressionante pirata, diria vocé. No entanto, ao ver-me no espelho, fui for¢ado
a admitir que estava uma figura cativante, no sentido teatral. Brandindo o cutelo
de plastico na direcg¢do de Clyde, bradei: 'Salte da prancha, almirante!" Eu devia
ter adivinhado que isso seria demais para quem tem salsichas na cabega, em
sentido literal. Ele se pds na defensiva e reagiu atacando-me com o espeto
perfurante. Esgrimimos pela garagem como corsarios de um filme historico
absurdo, espeto e cutelo debatendo-se no ar. Ao me dar conta de que o cutelo de
plastico tinha poucas chances diante do espeto real empunhado por um
enlouquecido Matusalém, e de que tinha despertado o lado pior de Clyde,
procurei terminar nosso duelo.

Falei em acordos de paz pedi cleméncia, finalmente capitulei.

Acalmado Clyde, meu traje de pirata comprovou ser um tremendo sucesso,
posto que nos levara a ambos de volta aos tempos dureos da velha Nova Orleans,
a roméntica Nova Orleans, onde os cavaleiros decidiam em duelo as questdes de
cachorro-quente. Foi entdo que se fez a luz em minha intricada mente. Percebi
que Clyde estava de facto tentando me matar. Tinha o movel perfeito: legitima
defesa. Eu fizera o jogo dele. Felizmente para mim, cai no chao. Bati com as
costas em uma carrocinha, perdi meu ja precario equilibrio, e cai.

Embora tendo levado uma dolorosa pancada na cabega, tive nimo para gritar:
'Venceu, senhor'. E, em siléncio, prestei homenagem a querida Fortuna, por ter-
me arrebatado das garras da morte pelo espeto infame.



Depressa retirei minha carroga da garagem e dirigi-me ao Bairro Francés. Pelo
caminho, os pedestres faziam comentarios favoraveis & minha meia-fantasia.
Com o cutelo preso no peito, o brinco pendurado na orelha, o lengo vermelho
reluzindo ao sol como capa de toureiro, atravessei a cidade, resoluto, dando
gragas por ainda estar com vida, precavendo-me contra os horrores que me
aguardavam no Bairro Francés. Muitas preces em voz alta escaparam de meus
castos e roseos labios, fossem acgdes de gragas ou suplicas.

Roguei a Sao Maturino, invocado nos casos de epilepsia e loucura, que ajudasse o
st. Clyde (Maturino, alids, ¢ também o patrono dos palhagos). Quanto a mim, fiz
uma prece humilde a Sio Medérico, o Ermitdo, invocado nos problemas
intestinais. Meditando no chamado da tumba que estive a ponto de receber,
pensei em minha maie, pois sempre imaginei qual seria sua reacgdo se eu
morresse por causa do pagamento das suas dividas. Posso até vé-la no enterro,
com tudo providenciado por uma casa funeraria de segunda. Enlouquecida de
pesar, debulhando-se em lagrimas, haveria de se agarrar ao meu cadaver no
caixdo, gritando, bébada: 'Ndo o levem! Por que as flores mais tenras sido
arrancadas no frescor do vigo? O enterro, entdo, haveria de se degenerar em
circo, minha mde metendo o dedo nos buracos feitos em meu pescogo pelo
espeto enferrujado do sr. Clyde, entre gritos de desespero, rogando pragas e
clamando por vinganga.

Imagino que seria seguido um certo ritual. Porém, com minha mae dirigindo o
especticulo, a tragédia inerente a situagdo acabaria por se transformar em
melodrama. Arrebatando um lirio branco de minhas maos inertes, haveria de
acenar com ele para a multiddo de carpideiras, parentes, amigos, celebrantes e
curiosos. ,,Tal como este lirio, assim era Ignatius. Falta agora, a ambos, o sopro
vital." Ao devolver o lirios ao caixdo, seu brago fragil haveria de atird-lo sobre
meu rosto exangue.

Em nome de minha mée, fiz uma prece a Santa Zita de Lucca, que levou uma
vida austera como empregada doméstica, na esperanga de que a ajude a
combater o alcoolismo e a boémia.

Fortalecido pelo interlidio mistico, ouvi o cutelo batendo contra meu peito
enquanto caminhava. Parecia que, como arma em defesa da moralidade que me
aguilhoasse em direcgdo ao Bairro Francés, cada batida do plastico dizia: 'Animo,
Ignatius. Tendes uma missdo a desempenhar'. Comecei a sentir-me como um
cruzado.

Atravessei finalmente a Canal Street, fingindo ignorar a aten¢do que despertava.
As ruas estreitas do Bairro Francés estavam a minha espera. Um mendigo pediu



um cachorro-quente de esmola. Acenei para que ele se fosse e segui em frente.
Por infelicidade, meus pés ndo conseguiam acompanhar o ritmo de minha alma.
Dos quadris para baixo, os tecidos imploravam repouso. Encostei, entio, a
carrocinha em uma esquina e sentei-me. As sacadas dos velhos prédios
projectavam-se sobre mim como galhos escuros de uma alegorica floresta do
mal. Simbolicamente, um 6nibus chamado Desejo quase me atropela ao passar.
Fechei os olhos um instante, para meditar e assim recuperar as forgas, mas devo
ter adormecido, pois lembro-me de ter sido brutalmente despertado por um
policial ao meu lado, cutucando-me com a ponta do pé. Meu organismo deve
exalar algum almiscar com poder particular de atrac¢do sobre as autoridades
governamentais. Quem mais seria abordado por um policial enquanto esperava a
mae diante de uma loja? Quem mais seria espionado e denunciado enquanto
retirava um pobre animal da sarjeta? Qual cadela no cio, parego seduzr bandos
de policiais e fiscais. O mundo ainda hd de me pegar por algum pretexto
ridiculo; aguardo, resignado, o dia em que hdo de me atirar em um calabougo
com ar condicionado, e me deixar sob luzes fluorescentes, entre paredes com
isolamento acustico, para que eu pague o prego por desdenhar tudo o que lhes ¢
caro.

Levantando-me em toda a minha altura — por si s6 um espectaculo —, olhei de
cima o policial agressor e arrasei-o com um comentario que, felizmente, ele ndo
conseguiu entender. Continuei entio a empurrar a carrocinha pelo Bairro
Francés. Por ser o inicio da tarde, havia pouca gente nas ruas. Imaginei que os
habitantes do local ainda estivessem na cama, recuperando-se das imoralidades
da noite anterior. Sem divida, muitos deles talvez precisassem até de cuidados
médicos: um remendo aqui e ali em um orificio rompido ou um 6rgéo genital
dilacerado. Fiquei pensando em quantos olhos depravados estariam me olhando,
famintos, de tras das venezianas.

Procurei ndo pensar nisso. J4 comegava a me sentir como um peso de carne
particularmente apetitosa na vitrina do agougue. No entanto, nio veio das janelas
nenhuma proposta indecorosa; aquelas mentes corruptas palpitando nos
apartamentos escuros, ao que tudo indica, eram subtis sedutores. Mas achei que
a0 menos uma nota haveria de vibrar no ar. Uma lata de suco de laranja voou de
uma janela e por pouco ndo me pegou. Detive-me para recolhé-la e examinar o
cilindro vazio, que talvez contivesse alguma mensagem, mas nada além do
viscoso residuo de suco concentrado escorreu por entre meus dedos.

Seria uma forma obscena de comunica¢do? Enquanto meditava no assunto e
observava a janela de onde fora atirada a lata, um vagabundo chegou-se a
carrocinha e pediu um cachorro-quente.



Atendi-o com relutincia, constatando, pesaroso, que mais uma vez, o trabalho
interferia em um momento crucial.

Aessa altura, ¢ claro, a janela de onde partira o projéctil ja se fechara. Continuei
meu caminho, examinando as venezianas cerradas em busca de algum indicio.
Gargalhadas bestiais faziam-se ouvir de vérios prédios a medida que eu passava.
Ao que tudo indicava, eram os ocupantes saciando sua sede de depravagdo.
Procurei poupar aos meus ouvidos virgens tdo horrendo cacarejo.

Um grupo de turistas vagava pelas ruas, com as cameras engatilhadas e as lentes
reluzindo ao sol. Ao depararem comigo, fizeram uma pausa no trajecto e, com
um sotaque do meio-oeste que feriu meus delicados timpanos como uma
debulhadora do milho que eles produzem, imploraram-me para que me deixasse
fotografar.

Lisonjeado pela aten¢do da parte deles, concordei. Muitas fotos foram feitas
enquanto eu os obsequiava com poses diversas. Fiquei diante da carrocinha como
se fosse uma nau pirata, brandi o cutelo ameacador em pose memoravel,
segurando com a outra mao a proa do cachorro de lata. Para culminar, tentei
subir na carroga, mas a solidez do meu fisico revelou-se demasiada para tdo
fragil veiculo.

Quando comegou a rolar rua abaixo, os cavalheiros presentes tiveram que
segurd-la e me ajudar a descer. E finalmente o amavel grupo me acenou
adeuses. Enquanto se afastavam, fotografando como loucos tudo o que caia sob
os olhos, ouvi uma gentil senhora comentar: 'Que pena! Deviamos ter dado um
trocado para ele'. Foi lamentavel o facto de nenhum dos outros (sem davida
alguma, extremistas de direita) ter respondido de maneira favoravel aquele apelo
caritativo, acreditando, talvez, que me atirar alguns centavos seria 0 mesmo que
justificar um aumento de verbas para as populagdes carentes.

»Ele vai gastar com mais bebida", ponderou uma velha encarquilhada, que trazia
o conservadorismo estampado no rosto, em voz fanhosa e com o “r” estropiado.
Ao que parece, os outros ficaram do lado da megera, pois 0 grupo seguiu seu
caminho.

Devo admitir que ndo declinaria este tipo de oferta. Um Jovem Trabalhador pode
fazer bom uso de cada centavo que lhe cai nas maos ambiciosas. Além do mais,
aqueles fotografos caipiras poderiam fazer fortuna em um concurso fotografico.
Cheguei a considerar a hipotese de correr atras dos turistas, mas nesse exacto
momento um arremedo pouco persuasivo de turista, alquebrada figura de
bermudas, vergado ao peso de monstruoso aparato, que parecia ser uma camera



de cinemascopio, cumprimentou-me. Apos observagido mais detida, percebi que
era, imaginem, o guarda Mancuso. Por certo ignorei o sorriso idiota daquele
Magquiavel, fingindo ajustar meu brinco. Ao que tudo indicava, fora-lhe permitido
sair do banheiro.

— Tudo bom? — insistiu o ignorante.
— Onde esta o meu livro? — indaguei, terrivel.
— Ainda estou lendo. Achei muito bom — respondeu, aterrorizado.

— Aproveite os ensinamentos — adverti. — Quando terminar, apresente-me
uma critica por escrito, analisando a mensagem humanistica!

Com a exigéncia ainda pairando solene no ar, segui, orgulhoso, o meu caminho.
Entdo, ao me dar conta de que esquecera a carrocinha, voltei, majestatico, para
recupera-la. (Trata-se de tremenda responsabilidade. Sinto-me como se tivesse
nas maos uma crianga retardada a exigir atengdo constante. Sinto-me como se
fosse uma galinha chocando um ovo particularmente grande.) Bem, ja eram
quase duas horas, ¢ eu vendera um tnico cachorro-quente. O

Jovem Trabalhador teria que se apressar se quisesse cumprir suas metas. Os
habitantes do Bairro Francés, ¢ 6bvio, ndo colocam o cachorro-quente em sua
lista de preferéncias gustativas, e os turistas ndo pareciam ter vindo a velha e
pitoresca Nova Orleans para se intoxicar com os produtos Paradise. Pude antever
claramente o que nosso jargdo comercial chama de problema de merchandising.
O

diabolico Clyde, para se vingar, deu-me um itinerdrio que ¢ um 'Elefante
Branco', termo certa vez aplicado a mim em nossas reunides de negocios. O
ciime e a inveja tornaram a me atingir.

Além disso, eu tinha que arquitectar um plano para fazer face as ultimas afrontas
de M. Minkoff. Quem sabe o Bairro Francés me forneceria algum implemento:
uma cruzada em prol do bom gosto e da decéncia, da teologia ¢ da geometria,
quem sabe.

Nota social: um novo filme com minha estrela preferida, cujo recente musical
superou expectativas em termos de imoralidade, sera apresentado em breve em
um cinema do centro da cidade. Tenho que ver. O unico empecilho ¢ a
carrocinha. O filme foi anunciado como sendo uma comédia sofisticada, onde
sem duvida serdo atingidos altos indices de perversdo e blasfémia.



Nota de satde: consideravel aumento de peso, provavelmente devido a ansiedade
causada pela presenga cada vez mais insuportavel de minha mae. Trata-se de
um truismo da natureza humana vir a odiar aqueles que nos ajudam. Assim
sendo, minha mae agora voltou-se contra mim.

Temporariamente,

Lancelot, o Trabalhador Acossado."



\%

A moga maravilhosa sorriu para o dr. Talc ¢ murmurou: — Adorei o seu curso.
Foi sensacional.

— Ah, sim? — replicou Talc, embevecido. — E muita gentileza sua. Achei até
que o curso foi um pouco superficial...

— Seu modo de encarar a historia ¢ tio contemporanco, tem uma abordagem
tdo pouco ortodoxa!

— De facto, acho fundamental abandonarmos as velhas formulas. — A voz de
Talc era imponente, pedante. Deveria convidar esta adoravel criatura para tomar
um drinque? — A histéria, afinal, ¢ evolucionaria.

— Eu sei — disse a moga, arregalando tanto os olhos que Talc se sentia perdido
naquele azul.

— Meu tnico desejo é motivar os alunos. Temos de assumir o facto de que o
aluno médio ndo esta interessado na historia da Inglaterra sob o dominio celta,
por exemplo. Alids, eu também nao. E

por isso, e tenho que admitir, que sempre encontro uma certa afinidade com as
minhas turmas.

— Eu sei. — A moga rogou de leve a manga do paletd de Talc ao mudar a bolsa
de lugar. Talc vibrou ao toque.

Era o tipo de garota que deveria frequentar as universidades, o oposto daquela
Minkoff horrorosa, uma garota grosseira e desleixada que quase fora estuprada
no seu departamento. O dr. Talc estremeceu s6 de pensar na srta. Minkoff. Na
sala de aula, ela o desrespeitava diante da turma, agulando o monstro Reilly para
que se juntasse aos seus impropérios. Nem ele nem ninguém na universidade
jamais se esqueceria daqueles dois. Eram como dois hunos tomando Roma de
assalto. O dr. Talc gostaria de saber se teriam acabado por se casar. Bem que
mereciam um ao outro. Talvez tivessem se exilado em Cuba.

— Eu sei. Certas personagens histéricas sio muito idiotas.

— E verdade — concordou Talc, ansioso por apoiar qualquer campanha contra a
historia da Inglaterra, que fora o flagelo da sua existéncia por muitos anos. S6 de
recordar a biografia de alguns deles, ja ficava com dor de cabega. Fez uma
pausa para acender um Benson and Hedges e pigarrear um pouco de historia da



Inglaterra acumulada na garganta. — Todos cometeram muitos erros primarios.

— Eu sei. — A moga tirou um espelho da bolsa. Seu olhar entdo ficou gelado e a
voz, rispida. — Bem, eu ndo queria tomar o seu tempo com essa conversa toda
sobre histéria. SO queria lhe perguntar o que aconteceu com o trabalho que
entreguei ha dois meses. Quer dizer, eu queria ter uma ideia de qual vai ser a
minha média neste semestre.

— Ah, sim — disse o dr. Talc com ar ausente. O castelo de areia desmoronara.
Bem no fundo, os alunos eram todos iguais. A moga maravilhosa se transformara
em eficiente executiva calculando os lucros do semestre. — Vocé entregou o
trabalho, nio foi?

— Tenho certeza absoluta. Estava com uma capa amarela.
— Deixe-me ver se 0 encontro.

O dr. Talc levantou-se e comegou a procurar as pilhas de trabalhos, relatorios e
provas no alto da estante. Ao mexer em uma pilha, a velha folha de bloco com
pautas largas, dobrada como gaivota, caiu de uma das capas e deslizou até o
chdo. Talc ndo reparou na gaivota, uma das inlmeras que haviam voado pela sua
janela certo dia, poucos anos antes. Quando aterrizou, a garota apanhou-a e,
vendo que havia algo escrito no papel amarelado, desdobrou a folha:

"Talc: Considero-o culpado da acusagdo de perverter os jovens.

Condeno-o a ser pendurado pelos testiculos até a morte. Zorro". A garota releu o
bilhete escrito a lapis e, enquanto Talc prosseguia sua busca no alto da estante,
abriu a bolsa, jogou la dentro a gaivota e fechou o zper.



Gus Levy era um sujeito simpatico. Também era um bom companheiro. Entre
seus amigos, contavam-se executivos, intelectuais e autoridades de todo o pais.
Em qualquer estadio ou pista de corrida, Gus Levy sabia que conhecia pelo
menos uma pessoa ligada aquele lugar. Conhecia os donos, o vendedor dos
ingressos e os jogadores. Todo Natal, recebia um cartio do vendedor de
amendoim que trabalhava no estacionamento do Memorial Stadium de
Baltimore. Era muito benquisto.

A Cabana dos Levys era onde costumava ficar entre uma e outra temporada. La,
ndo tinha amigos. No Natal, o Unico sinal na Cabana dos Levys, o tUnico
barémetro do tempo de festas era a apari¢ao das duas filhas, que, da faculdade,
caiam em cima dele com exigéncias de mais dinheiro ¢ ameagas de rejeitar sua
paternidade para sempre se continuasse maltratando a méae. No Natal, a sra.
Levy costumava fazer uma lista, ndo de presentes, mas de injusti¢as e violéncias
sofridas desde Agosto. As meninas guardavam a lista dentro da meia. O Gnico
presente que a sra. Levy pedia as filhas era que se pusessem contra o pai. A sra.
Levy gostava do Natal.

Agora o st. Levy esperava em casa o inicio de um novo torneio.

Gonzalez ja fizera as reservas para a Florida e o Arizona. Mas, na Cabana dos
Levys, o Natal durava o ano inteiro, ¢ 0 que estava acontecendo agora poderia
muito bem ter sido adiado para depois que ele partisse para a concentragao,
pensava o st. Levy.

A sra. Levy deitara a srta. Trixie no sofa onde ele mais gostava de ficar, o de
nailon amarelo, e passava creme de beleza no rosto da velha senhora. De vezem
quando, a lingua da srta. Trixie escapulia e provava um pouco de creme no ldbio
superior.

— Estou ficando enjoado de ver isto — disse o st. Levy. — N#o vai leva-la para
dar um passeio? Esta um dia lindo.

— Ela gosta deste sofa — respondeu a sra. Levy. — Deixe-a divertir-se um
pouco. Por que ndo vai vocé la para fora, mexer nos seus carros esporte?

— Siléncio! — assobiou a srta. Trixie por entre a fantastica dentadura que a sra.
Levy acabara de lhe comprar.



— Ouviu s6? — disse o sr. Levy. — Ja comegou a dar ordens aqui dentro.

— Ela precisa se afirmar. Isso o incomoda? Os dentes ja lhe deram um pouco
mais de amor-proprio. E vocé continua com essa mé vontade. Agora eu entendo
por que ela era tdo insegura. Fiquei sabendo que Gonzalez ignora a presenga dela
e faz de tudo para que se sinta indesejada. No inconsciente, ela tem odio das
Calgas Levy.

— Todo mundo tem — disse a srta. Trixie.
— Triste, muito triste — foi tudo o que a sra. Levy respondeu.
Asrta. Trixie roncou pelos ldbios entreabertos.

— Mas vamos acabar com isso — disse o sr. Levy. — Ja permiti que fosse longe
demais com as suas brincadeiras aqui dentro. Isso ndo tem o menor sentido. Se
vocé quiser manter uma funeréria, tudo bem. Mas ndo vai ser dentro da minha
propria casa. Agora tire essa meleca do rosto dela, que eu vou leva-la de volta
para a cidade.

Quero um pouco de sossego quando chego em casa.

— Ué! Vocé ficou irritado de repente. Pelo menos estd tendo uma reacgdo
natural. Isso em vocé é novidade!

— Vocé esta fazendo isso s6 para me deixar irritado? Pois ndo precisa de tanto
para me irritar. Agora deixe essa mulher em paz Ela s6 quer se aposentar. E
como torturar um animal que ndo pode se expressar para reclamar.

— Sou uma mulher muito bonita — murmurou a srta. Trixie em sonhos.

— Ouviu s6? — gritou a sra. Levy alegremente. — E vocé querendo atird-la pela
porta afora. Estou conseguindo penetrar no inconsciente dela! Ela ¢ o simbolo de
tudo o que vocé ndo fez

De repente, a srta. Trixie pos-se de pé, rosnando: — Que houve com a minha
viseira?

— S6 quero ver — disse o st. Levy. — Daqui a pouco ela atira essa dentadura de
quinhentos dolares em cima de vocé.

— Quem pegou a minha viseira? — indagou a srta. Trixie com irritagdo. — Onde
¢ que eu estou? Nao me segure!



— Querida — comecou a sra. Levy, mas a srta. Trixie se deitou de lado e caiu no
sono, manchando o sofa com o creme de beleza.

— Escute, Fada Madrinha, quanto foi que vocé ja gastou nesta brincadeira? Nao
vou pagar o estofador para arrumar este sofé.

— Tudo bem. Pode gastar o seu dinheiro com os cavalos. Pode deixar este ser
humano se abater.

— E melhor lhe tirar os dentes antes que ela morda a lingua. Ai ¢ que ela vai
ficar irritada mesmo.

— Por falar em lingua, vocé ouviu o que ela me contou sobre a tal Gloria hoje de
manhd. — Asra. Levy gesticulou, indicando que aceitava a injustica ¢ a tragédia.
— Gloria era uma flor de pessoa, a primeira em muitos anos a se interessar pela
srta. Trixie. Entdo, vocé aparece de repente e some com Gloria de perto dela.
Acho que ela ficou muito traumatizada. As meninas iam gostar de saber desse
caso de Gloria. Elas vdo lhe fazer muitas perguntas, pode crer.

— Tomara que fagam. Sabe, eu acho mesmo que vocé perdeu o juizo. Ndo existe
Gloria. Se continuar conversando o tempo todo com a sua protegida ai, vai
acabar sofrendo uma lavagem cerebral.

Quando Susan e Sandra vierem, nas férias de Pascoa, vdo encontrar vocé
passeando por aquele escritorio com uma sacola de retalhos na mao.

— Ah, estou entendendo. Vocé se sente culpado pelo incidente com Gloria.
Agressividade, ressentimento. Isso pode degenerar em coisa mais séria, Gus. Por
favor, deixe esse orgulho de lado e marque uma hora com o médico de Lenny.
Aquele médico resolve qualquer problema.

— Entdo pergunte a ele como ¢ que noés vamos nos livrar das Calgas Levy. Esta
semana falei com trés corretores. Os trés disseram que esse negocio ¢ o menos
vendavel que eles ja viram na vida.

— Sera que estou ouvindo bem? Vocé estd mesmo querendo torrar o que herdou?
— gritou a sra. Levy.

— Siléncio! — resmungou a srta. Trixie. — Vou dar um jeito em vocés. Esperem
$0. Vocés vao ver. Vou dar um jeito mesmo.

— Ora, cale a boca — disse a sra. Levy, rispida, e empurrou-a de volta ao sofa,
onde ela adormeceu imediatamente.



— Bem, um sujeito — continuou o sr. Levy com calma —, um desses corretores
de aspecto muito competente, deu-me alguma esperanga. Como os outros, ele
disse: "Ninguém hoje em dia quer uma confec¢do. O mercado estagnou. Seu
negocio ¢ obsoleto. Precisa de muito investimento em reformas e actualizagio do
equipamento. A estrada de ferro estd bem proxima, mas a mercadoria leve hoje
em dia ¢ transportada por caminhdo, e a localizagdo é péssima para manobras e
estacionamento. Fica distante do centro, os caminhdes tém que atravessar a
cidade inteira. A industria de roupas se desenvolveu para o sul. Ali, nem o terreno
vale muito. Aregido esta virando uma favela". E assim por diante. Mas esse foi o
unico corretor a dizer que talvez um supermercado se interessasse em comprar a
fabrica. Pareceu-me uma boa ideia. Porém, ai surgiram os inconvenientes. Nao
se pode estacionar perto das Calgas Levy, o padrao da regido ¢ muito baixo para
comportar uma grande loja, e assim por diante outra vez. Ele disse que a tnica
esperanga era aluga-la para deposito, mas ¢ um negocio de pouco retorno, ¢ as
instalagdes ndo sdo muito adequadas para depdsito. Tem qualquer coisa a ver
com a estrada de ferro, de novo. Por isso, ndo se preocupe. As Calgas Levy
ainda sdo nossas, como se a gente tivesse herdado um urinol.

— Urinol? O sangue e o suor de seu pai, para vocé, ndo passam de um urinol?
Mas eu entendo as suas razdes. Vocé quer eliminar o que restou das realizagdes
do seu pai.

— As Calgas Levy sdo uma realizagao?

— Nunca vou entender por que fiquei tanto tempo trabalhando 14 — disse,
raivosa, a srta. Trixie, em meio as almofadas em que a sra. Levy a prendera. —
Gragas a Deus a coitada da Gloria foi embora.

— Com licenga, minhas senhoras — disse o st. Levy por entre os dentes. — Vou
deixa-las sozinhas para discutirem o caso de Gloria mais a vontade.

Levantou-se ¢ foi tomar um duche. Enquanto a 4gua envolvia o seu corpo, ficou
pensando em um meio de empurrar as Calgas Levy para cima de algum
empresario desavisado. Aquilo tinha que ter alguma utilidade. Uma pista de
patinagao? Um ginasio de esportes?

Uma igreja para negros? Pensou depois no que aconteceria se levasse a mesa de
massagem da sra. Levy para o quebra-mar e a jogasse nas aguas do golfo.
Enxugou-se cuidadosamente, colocou seu roupdo atoalhado e voltou para a
saleta.

Asrta. Trixie continuava sentada no sofé. Tinha o rosto limpo.



Seus labios estavam pintados de alaranjado. As pregas das palpebras haviam sido
acentuadas com sombra. A sra. Levy lhe colocava sobre os poucos cabelos uma
peruca preta.

— O que ¢ que vocé esta fazendo comigo? — reclamava a srta.
Trixie com sua benfeitora. — Vocé ainda vai me pagar por isso.

— Esta reconhecendo? — perguntou a sra. Levy, orgulhosa, ao marido, sem
vestigio de hostilidade na voz. — Olhe bem.

O st. Levy custou a acreditar. A srta. Trixie estava parecidissima com a mae de
sua mulher.



No Mattie's, Jones encheu um copo de cerveja e mergulhou na espuma os dentes
compridos.

— Essa tal de Lana ndo o esta tratando bem, Jones — dizia o sr. Watson. — Uma
coisa que ndo gosto de ver ¢ preto fazendo piada por ser preto. O que essa dona
esta fazendo com vocé mais parece coisa do tempo da escravidio.

— Eta! Crioulo ja d4 um duro danado, e ainda tem que aguentar as piadas de
branco. Que merda! Foi a maior mancada eu ter dito a ela que o guarda me
mandou para aquele emprego. Devia ter dito que quem me mandou foi um
pessoal de agéncia, gente fina.

Devia ter botado banca com aquela mulher.

— E melhor vocé ir l& na policia dizer a eles que vai sair desse emprego e
arranjar outro.

— Ei! Eu ndo vou agora me meter na delegacia e ficar de conversa com a
policia. Se a policia botar o olho em cima de mim, me segura e nio solta mais.
Crioulo ndo acha emprego, mas cana acha na certa. Pelo menos 14 dentro a
gente ndo morre de fome. Porém, prefiro morrer de fome do lado de fora. £
melhor a faxina do puteiro do que o tal do artesanato para passar o tempo la na
cadeia. Fui muito burro de me deixar apanhar naquela ratoeira que ¢ o Noite do
Prazer. Tenho que resolver esse negdcio sozinho.

— Continuo achando que vocé devia ir a policia dizer que estd procurando outro
emprego.

— Ta bem. E ai fico o ano inteiro procurando. Nao estou sabendo de gente que
aceita um preto sem curso de nada. Aquela puta da Lana deve conhecer todo
mundo na policia. Sendo, aquela espelunca ja tinha sido fechada pela Secretaria
da Saude. Nao vou dar esse gostinho de chegar para um amigo dela na policia e
dizer: "Olhe, cara, vou ficar na vadiagem, mas ¢ s6 um pouquinho". Ai ele diz:
"Vocé fica por aqui, s6 um pouquinho, também". Nessa ndo entro!

— E os estragos, como ¢ que vao?

— Bem mal. Outro dia, Lana me mandou limpar o chio todo de novo s6 porque
viu uma sujeirinha, ¢ achou que os coitados dos fregueses iam ficar com poeira



até o joelho. Que merda! Ja lhe contei que escrevi o enderego de 1a no embrulho
dos orfaos? Assim, quando ela for distribuir no orfanato, pode ser que eles
mandem a resposta.

Eu bem que ia gostar de ver quem vai escrever para aquele enderego. Vai ver
que ¢ a policia. Uau!

— Isso ndo vai resolver coisa nenhuma, rapaz. Va falar com a policia. Eles vio
entender.

— Eu morro de medo da policia, Watson. Poxa! Vocé também ia ter medo, se
estivesse parado no Woolsworth e eles levassem vocé no camburdo. E mais
medo ainda sabendo que Lana se da com meio mundo l& dentro. Caramba! —
Jones expeliu uma nuvem radioactiva que aos poucos se dissolveu pelo balcdo e
pela geladeira do bar. — Mas, afinal, o que foi que aconteceu com aquele idiota
que estava aqui outro dia, o tal que trabalha nas Calgas Levy? Ele vem sempre
aqui?

— O tal que falou sobre um protesto?

— E, o que foi na conversa do brancio, aquele que falou para os crioulos
jogarem uma bomba atémica na fabrica, que ia matar todo mundo, ¢ quem
sobrasse acabava em cana.

— Nunca mais apareceu.

— Merda. Eu estava a fim de saber o que foi que aquele branco aprontou. Vou
ligar para as Calgas Levy procurando por ele. Se eu o jogasse no Noite do
Prazer, ia ser pior que uma bomba atémica. Ia ser gozado ver Lana se borrando
de medo dele. Uau! Quando eu ficar de porteiro, vou causar o maior estrago.
Vou fingir que sou escravo de fazenda e vou tocar fogo na plantagéo.

— Calma ai, Jones. Ndo va se meter em encrenca.

— Espere pra ver!
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Ignatius estava se sentindo cada vez pior. Sua valvula parecia colada, e nem todo
o movimento do mundo era capaz de abri-la.

Grandes porg¢des de gas se deslocavam do estomago para os outros 6rgios do
aparelho digestivo. As vezes escapavam ruidosamente.

Outras vezes, perdidas, alojavam-se no peito, provocando uma azia insuportavel.

A causa fisica da decadéncia de sua saude, sabia ele, era o consumo exagerado
dos produtos Paradise. Mas havia outras razdes, mais subtis. Sua mae assumia aos
poucos uma atitude abertamente antagonica; ja era impossivel controla-la. Talvez
tivesse ingressado em algum grupo radical de extrema direita, que a tornava
cada vez mais hostil e beligerante. De qualquer forma, ela ja havia promovido
uma caga as bruxas na cozinha, recentemente, fazendo-lhe toda sorte de
perguntas referentes a sua ideologia politica. Aquilo era muito estranho. Sua mae
sempre fora uma apolitica notoria, votando apenas em candidatos que
parecessem preocupar-se com as proprias maes. A sra. Reilly apoiara Franklin
Roosevelt durante quatro mandatos, ndo por causa do New Deal, mas porque a
mae dele, a sra. Sarah Roosevelt, parecia ser respeitada e bem-tratada pelo filho.

Asra. Reilly também votara nas mulheres da campanha de Truman, que haviam
se postado diante de sua casa vitoriana em Independence, no Missouri, ¢ ndo
especificamente em Harry Truman.

Para a sra. Reilly, Nixon e Kennedy foram Hannah e Rose. Os candidatos sem
mae a confundiam, e, nas elei¢des orfas, preferia ficar em casa. Ignatius ndo
conseguia entender seu repentino ¢ atabalhoado esforgo para defender o regime
do proéprio filho.

E havia ainda Myrna, que lhe aparecera em diversos sonhos em forma dos
velhos seriados de Batman que ele assistira no Prytania, em crianga. A cada
capitulo, seguia-se outro. Em um capitulo horripilante, e¢le estava na plataforma
do metrd, encarnando Sao Tiago Menor, que foi martirizado pelos judeus. Myrna
passou pela roleta segurando um cartaz com os dizeres: CONGRESSO
PACIFISTA PELOS CARENTES SEXUALIS, e comegou a importuna-lo.

— Cristo vira para os convertidos e gentios — profetizou, grandiloquente,
Ignatius-Sao Tiago.



Mas Myrna, com um sorriso zombeteiro, empurrou-o com o cartaz até que ele
caisse nos trilhos, diante do carro em alta velocidade. Ele despertou no momento
exacto em que ia ser esmagado. Os sonhos com M. Minkoff ficavam cada dia
piores, sonhos terriveis, com o6nibus de turismo nos quais Ignatius, magnifico no
bagageiro, cavalgava Onibus apocalipticos por sobre os vardes da ponte até colidir
com os jactos que taxiavam nas pistas do aeroporto A noite, era perseguido pelos
sonhos e, de dia, pelo itinerario insuportavel que o sr. Clyde lhe impingia.
Ninguém no Bairro Francés, ao que parece, estava interessado em cachorros-
quentes. Assim sendo, o dinheiro que levava para casa diminuia a cada dia, ¢ sua
mde, em troca, ficava cada dia mais azeda. Quando ¢ como terminaria esse
circulo vicioso?

Lera no jornal da manhd que um grupo de senhoras estava promovendo uma
exposicdo de pintura na Pirate's Alley. Imaginando que a pintura fosse
degenerada o bastante para interessa-lo por algum tempo, empurrou a
carrocinha pelas lajes da alameda até chegar as diversas obras de arte
penduradas na cerca de ferro dos fundos da catedral. Na proa da carroga, na
esperanga de atrair clientela entre os frequentadores do bairro, Ignatius pregou
uma folha de bloco onde escrevera a lapis: 30 CENTIMETROS DE

PARAISO. Até aquele momento, ninguém dera maior atengio a mensagem.

Aalameda estava repleta de senhoras bem-vestidas, com chapéus de abas largas.
Ignatius dirigiu a proa da carrocinha para o meio da multiddo e foi em frente.
Uma mulher leu a declaragdo escrita na folha ¢ deu um grito, conclamando as
companheiras a abrir caminho para o fantasma que aparecera em sua
exposi¢do.

— Cachorro-quente, senhoras? — indagava Ignatius, prazeroso.

Os olhos das senhoras observavam a folha de papel, o brinco, o lengo, o gancho,
¢ lhe imploravam que se fosse. A chuva poderia atrapalhar a exposi¢do.
Mas aquilo ndo estava nas previsdes.

— Olhe o cachorro! — anunciou Ignatius, um pouco aborrecido.
— Petiscos das higiénicas cozinhas Paradise.

Arrotou com violéncia, durante o siléncio que se seguiu. As senhoras
disfar¢aram, olhando para o céu e o jardim da catedral.

Ignatius arrastou-se até a cerca, abandonando a carrocinha a propria sorte, e
inspeccionou os 6leos e aguarelas ali pendurados.



Embora os estilos variassem bastante, o motivo dos quadros era semelhante:
camélias flutuando em wvasilhas de agua, azaleas torturadas em arranjos
ambiciosos, magnoélias que pareciam brancos moinhos de vento. Ignatius
perscrutou as ofertas por alguns instantes, sem interferéncia, pois as senhoras se
afastaram da cerca para se reunir a distincia, na defensiva, em um aglomerado
compacto. A carroga também jazia sobre as lajes de cimento, a alguns metros do
mais novo agregado ao grupo de pintoras.

— Santo Deus! — berrou Ignatius apds vistoriar a cerca de cima a baixo. —
Como ousam apresentar tais aberragdes em publico?

— Queira retirar-se — disse uma senhora mais corajosa.

— As magndlias ndo tém esse aspecto — disse Ignatius, empunhando o gancho
para a ofensiva aquarela. — As senhoras estio precisando de um curso de
botanica. E acho que de geometria também.

— O senhor ndo é obrigado a ver o nosso trabalho — disse uma voz indignada no
meio do grupo, a vozda senhora que executara a magnolia em questdo.

— Sou, sim! — gritou Ignatius. — As senhoras precisam de um critico com bom
gosto e decéncia. Valha-me Deus! Quem fezesta camélia? Apresente-se. A dgua
da tigela mais parece 6leo de carro.

— Deixe-nos em paz— disse uma voz amedrontada.

— Vocés deviam parar de promover chazinhos e entrar para um curso de pintura
— dardejou Ignatius. — Para comegar, ttm que aprender a segurar o pincel.

Gostaria de sugerir que pintassem as suas paredes para praticar.

— Va embora.

— Se "artistas" como vocés tivessem participado da pintura da Capela Sistina,
aquilo ia acabar parecendo uma vulgar estagdo de trens — bufou Ignatius.

— Nao estamos aqui para ser ofendidas por um vendedor ambulante — disse
uma porta-voz das enchapeladas.

— Agora eu entendi! — retrucou Ignatius, aos berros. — Sdo vocés que
denigrem a reputagio dos vendedores de cachorro-quente.

— Ele ¢ maluco.

— E um sujeitinho vulgar.



— Tao estlpido!
— Naéo dé atengdo a ele.
— Nio queremos que fique aqui — disse a porta-voz, sem rodeios.

— Eu sei que ndo! — Ignatius respirava com dificuldade. — Parece que vocés
t€m medo de entrar em contacto com a realidade de alguém que lhes mostre os
abusos cometidos contra as telas.

— Faga o favor de retirar-se — ordenou a representante.

— Ja vou. — Ignatius agarrou a alga da carrocinha e saiu, empurrando-a. —
Vocés deviam cair de joelhos, pedindo perddo pelo que acabo de ver pendurado
nessa cerca.

— Esta cidade estd mesmo muito decadente, com esse tipo de coisa acontecendo
na rua — disse uma das mulheres, enquanto Ignatius gingava alameda abaixo.

Ignatius ficou surpreso ao sentir uma pedra pequena passar de raspdo pela sua
cabega. Zangado, sacudiu a carroga pelas lajes até chegar ao fim da alameda.
Parou entdo a carrocinha junto a um caminho para pedestres, de modo que nio
fosse vista. Doiam-lhe os pés, e, quando descansava, ndo queria que ninguém o
incomodasse pedindo cachorro-quente. Apesar de as vendas irem de mal a pior,
em certos momentos a pessoa precisa ser honesta consigo mesma e colocar seu
bem-estar em primeiro lugar. Naquele esquema de vendas, seus pés acabariam
em carne viva.

Ignatius agachou-se, desconfortavel, na escadaria lateral da catedral. Seu recente
aumento de peso ¢ a inchagdo causada pela valvula inoperante tornavam ingrata
qualquer posi¢do que ndo a de pé ou deitada. Retirando as botas, passou a
inspeccionar os tijoldes que eram seus pés.

— Meu bem! — disse uma voz acima dele. — Quem ¢é que estou vendo? Vim
para ver essa exposicdo cafona e quem ¢ que eu encontro? Serd o fantasma de
Lafitte, o pirata? Sera o Chico Béia?

Nio. Sera um tripulante do Holandés Voador? Fale, sendo eu morro.

Ignatius olhou para cima e viu 0 jovem que comprara o chapéu de sua mae na
Noite do Prazer.

— Saia de perto de mim, sujeitinho esquisito. Onde estd o chapéu de minha mae?



— Ah! — suspirou o jovem. — Acho que acabaram com ele numa festinha
meio agitada. Todo mundo amou aquele chapéu.

— Imagino. E nem vou perguntar como ele foi profanado.

— Eu ndo ia mesmo me lembrar. Os martinis daquela noite foram demais pour
moi.

— Ai, meu Deus!

— Mas, pelo amor de Deus, que ¢ que vocé estd fazendo com essa roupa tio
exotica? Parece Charles Laughton travestido de Rainha dos Ciganos. Vocé esta
fantasiado de qué? Eu queria muito saber.

— Suma daqui, seu fresco! — Ignatius arrotou, ¢ as eructagdes gasosas ecoaram
entre os muros da alameda. O grupo de pintoras voltou os chapéus para a origem
do som vulcanico. Ignatius langou um olhar para o paleté de veludo caramelo do
jovem, o suéter de caxemira lilas e o cacho de cabelo louro que lhe caia no rosto
reluzente. — Saia de perto de mim, sendo eu o expulso a pontapés.

— Ora essa! — O jovem dava risadas curtas, infantis, que faziam ondular o
paleté macio. — Vocé ¢ mesmo louco, ndo é?

— Como se atreve? — gritou Ignatius. Tirou o alfinete do cutelo e comegou a
bater na camurga do jovem com a arma de plastico.

Este dangava na frente de Ignatius para se desenvencilhar dos golpes, e seus
movimentos ageis o tornavam um alvo dificil. Afinal, atravessou dangando a
alameda e acenou para Ignatius. Este apanhou a bota elefantina e jogou-a de
encontro a silhueta saltitante.

— Ui! — gritou o jovem. Apanhou o calgado ¢ atirou-o de volta, atingindo
Ignatius em pleno rosto.

— Ah, meu Deus! Estou desfigurado.
— Cale a boca.
— Vou mandar prendé-lo por agressao.

— Se eu fosse vocé, ficava era longe da policia. Que ¢ que eles vdo dizer quando
virem vocé nessa fantasia, Capitio Gancho? Acha que eles vdo acreditar
que eu € que o estou agredindo? Seja realista.



Eu ja acho demais eles permitirem que vocé circule por ai vestido de cigano. —
O jovem levantou a tampa do isqueiro, acendeu um cigarro Salem e fechou-o,
de novo. — Ainda mais descalgo e com uma espada de mentirinha. Isso é
brincadeira?

— Apolicia acredita em tudo o que eu digo.
— Entdo pode chamar.

— Vocé vai pegar muitos anos de cadeia.
—E, vocé esta mesmo maluco.

— Bom, eu ndo vou ficar aqui sentado, ouvindo desaforos — disse Ignatius
calgando as botas.

— Ai! — disse 0 jovem com vozesganigada. — Que olhar!
Parece a Bette Davis com indigestao.

— Nao fale mais comigo, seu pervertido. Va procurar seus amiguinhos. Neste
bairro tem muita gente do seu tipo.

— Como ¢ que vai aquela sua mae?
— Nio admito que tome o santo nome dela em véo.

— Bem, ja que eu tomei, estd tudo bem com ela? Tdo simpatica, aquela mulher,
tao despachada! Vocé tem sorte!

— Nao vou falar dela com vocé.

— Se prefere assim, por mim estd bem. S6 espero que ela néo saiba que vocé
anda por ai feito uma Joana d"Arc zingara. Esse brinco... Tdo hungaro!

— Se quiser uma roupa dessas, compre — disse Ignatius. — Agora me deixe em
paz

— Eu sei que essas coisas ndo se encontram assim para comprar. Olhe, isso
numa festa ia fazer o maior sucesso.

— Desconfio que essas festas que vocé frequenta devem ser a propria visdo do
apocalipse. Eu sabia que a nossa sociedade ia acabar assim. Daqui a alguns anos,
vocé e os seus amiguinhos vao dominar o pais.



— Pretendemos mesmo — disse 0 jovem com um grande sorriso. — Temos
contactos em todos os escaldes. Vocé nem ia acreditar.

— Nio ia, ndo. Hroswitha deve ter previsto isso hd muito tempo.

— Que diabo ¢

s0?
— Uma profetisa medieval. E ela quem dirige minha vida.

— Mas vocé ¢ mesmo incrivel — disse o jovem, radiante. — E, apesar de eu
achar impossivel, parece que vocé engordou. Onde é que vocé vai parar? Tem
qualquer coisa que ndo da para entender nessa sua obesidade.

Ignatius pos-se de pé e deu uma estocada no peito do outro com o cutelo de
plastico.

— Tome, nojento! — gritou, enfiando o cutelo no suéter de caxemira. A ponta do
cutelo se quebrou e caiu no chio.

— Ai, meu Deus! — O jovem deu um gritinho. — Vocé vai me rasgar o suéter,
seu malucio.

No final da alameda, o grupo de pintoras retirava suas telas da cerca e recolhia
as cadeiras dobraveis, como arabes preparando a partida de uma caravana. A
exposi¢do anual estava perdida.

— Sou a espada vingadora do bom gosto e da decéncia — gritava Ignatius.
Enquanto brandia a arma quebrada contra o suéter, as senhoras se precipitavam

pela Royal Street. As retardatarias recolhiam suas magnoélias e camélias, em
panico.

— Por que parei para falar com vocé, seu louco? — perguntou o jovem em um
sussurro, ofegante. — E o melhor suéter que eu tenho.

— Sua puta! — berrou Ignatius, raspando o peito do jovem com o cutelo.

— Mas que horror!

Ele tentou se desenvencilhar, mas Ignatius segurava-o firmemente com a outra
mdo. Enfiando o dedo na argola do brinco de Ignatius, o rapaz deu um pulo para
tras.

— Baixe essa espada — ofegou para Ignatius.



— Valha-me Deus! — Ignatius deixou cair a espada na laje de cimento. —
Rasgou 0 meu 16bulo!

O jovem soltou o brinco.

— Agora vocé conseguiu! — disse Ignatius, lastimoso. — Vou meté-lo numa
prisdo para o resto da vida.

— Olhe s6 0 meu suéter, seu monstro!

— S6 um fresco tem coragem de usar esse lixo. Devia ter vergonha, ou pelo
menos um pouco de bom gosto no vestir.

— Criatura nojenta! Coisa enorme!

— Na certa vou levar muitos anos frequentando o Hospital de
Otorrinolaringologia — disse Ignatius, segurando a orelha. — Vocé vai receber a
conta dos médicos todo més. Meus advogados vdo procura-

lo amanha, onde quer que exerga suas actividades suspeitas. Vou preveni-los
sobre 0 que vdo ver e ouvir Sdo juristas brilhantes, pilares da sociedade,
aristocratas com um conhecimento muito limitado das formas inferiores de vida.
Podem até recusar-se a procura-lo. Um representante de menos peso deve ser
enviado, algum recém-formado que eles admitiram por piedade.

— Seu animal nojento.

— No entanto, para Ihe poupar a ansiedade da espera desta falange de luminares
juridicos, concordo em aceitar uma indemnizagdo agora, se preferir. Cinco ou
seis dolares acho que bastam.

— S0 este suéter me custou quarenta dolares — disse o rapaz.

Tocou o pedago esgargado pelo cutelo. — Vocé tem como pagar isto?

— Claro que ndo. Nunca se meta em discussiao com um indigente.

— Eu vou processar vocé.

— Talvez devéssemos ambos abandonar a ideia do recurso legal. Para um
acontecimento tio auspicioso quanto o comparecimento ao tribunal, vocé

provavelmente usaria vestido de baile e tiara na cabega. Um juiz mais idoso
ficaria transtornado. Nos dois acabariamos condenados por alguma coisa.



— Animal revoltante!

— Por que ndo sai correndo até encontrar uma distrac¢do perversa que o
interesse? — Ignatius eructou. — Olhe s6, um marinheiro passando pela Chartres
Street. Parece muito solitario.

O jovem olhou para a Chartres Street, no final da alameda.
— Ah, é ele! — disse. — E Tim.
— Tim? — perguntou Ignatius, irritado. — Seu conhecido?

— Claro — disse o jovem, com desprezo na voz. — Um dos meus amigos mais
queridos, mais antigos. Nao ¢ marinheiro coisa nenhuma.

— O qué? — trovejou Ignatius. — Quer dizer que esta se fazendo passar por um
membro das forgas armadas?

— Ele se fazpassar por muita coisa.

— Mas isso € serissimo! — Ignatius franziu o cenho, ¢ o lengo de cetim vermelho
entrou para dentro do boné de caga. — Cada soldado ¢ marinheiro que se vé
pode ndo passar de um pervertido dissimulado. Deus meu! Estamos envolvidos
numa terrivel conspiragdo. Eu sabia que isso ia acabar acontecendo. Os Estados
Unidos estdo totalmente indefesos!

O jovem acenou ao marinheiro, que retribuiu com ar familiar, e saiu do raio de
visdo pela frente da Catedral. A poucos passos atras do marinheiro, apareceu o
guarda Mancuso, no final da Pirate's Alley, usando boina e cavanhaque.

— Ah! — disse o jovem com alegria, vendo o guarda Mancuso seguir o
marinheiro. — E aquele policial fantastico. Sera que ele nd3o sabe que todo
mundo no bairro ja sabe quem ele ¢?

— Vocé também o conhece? — perguntou Ignatius na defensiva. — E um
homem muito perigoso.

— Todo mundo o conhece. Ainda bem que ele voltou.
Estavamos achando que tivesse acontecido alguma coisa com ele.

Gostamos demais dele. Ah, eu so fico esperando para ver o disfarce que pdem
nele! Vocé precisava ver uns dias antes de ele sumir: estava demais naquela
roupa de cowboy. — O rapaz explodiu em uma gargalhada. — Ele mal podia



andar com aquelas botas. Uma vez ele me parou na Chartres Street, quando eu
andava muito louco com aquele chapéu da sua mae. Outra vez me parou de novo
na Dumaine para puxar conversa. Naquele dia, estava de oculos e blusio de
universidade. Disse que estudava em Princeton e estava aqui passando férias. Ele
¢ incrivel. Fico feliz pelo facto de a policia té-lo mandado de volta para um
ambiente onde o pessoal gosta dele.

Garanto que estava desperdi¢ado 14 por onde andou. E aquele sotaque! Tem
gente que prefere o disfarce de turista inglés. Questio de gosto. Mas eu sempre
achei melhor o de coronel da Guerra de Secessdo. E mesmo questio de gosto,
acho. Nos j4 o mandamos prender duas vezes por fazer propostas indecorosas. B
a coisa mais engragada do mundo confundir a policia. Tomara que ndo tenha
acontecido nada de grave com ele, porque ele ¢ mesmo um amigo do peito.

— Ele estd em péssima situagdo — observou Ignatius. — Fico imaginando
quantos militares a gente vé por ai que ndo passam de frescos como esse seu
amigo, so que disfargados.

— Como ¢ que se pode saber? Por mim, todos seriam.

— E claro — disse Ignatius com voz séria, pensativa —, seria uma farsa de
alcance mundial. — O lengo de cetim vermelho subia ¢ descia. — A Terceira
Guerra Mundial pode se transformar numa orgia generalizada. Louvado seja.
Quantos lideres militares ndo serdo sodomitas representando um papel? Alias,
isso pode ser até benéfico para o mundo. Pode significar o fim definitivo da
guerra. Pode ser a solugdo para a paz duradoura.

— Claro que pode — disse o jovem, divertido. — Paza qualquer prego.

Dois terminais nervosos no cérebro de Ignatius uniram-se para formar uma
associagdo imediata. Talvez ele tivesse acabado de encontrar um meio de
enfrentar as afrontas de M. Minkoff.

— Os lideres, enlouquecidos pelo poder, ficariam surpresos quando descobrissem
que os oficiais e as tropas eram apenassodomitas mascarados, ansiosos para se
encontrar com os exércitos de sodomitas mascarados dos outros paises, para
promoverem festas e trocarem novos passos de danga.

— Nio ia ser uma maravilha? O governo pagando para a gente viajar. Que
divino! Tamos por fim as rivalidades mundiais e recuperar as esperangas do

povo.

— Quem sabe vocés sdo a esperanga do futuro? — disse Ignatius em tom



dramatico, colocando as maos enormes uma sobre a outra. — Nao parece haver
nada mais promissor.

— E ainda irfamos ajudar a acabar com a explosdo demografica.
— Ai, meu Deus! — Os olhos azul-amarelados faiscaram. — O

seu método deve ser muito mais satisfatorio e aceitavel que o austero controle de
natalidade que eu sempre defendi. Preciso dedicar mais espago a esse assunto
nos meus escritos. A matéria exige a aten¢do de um pensador em profundidade,
que tenha uma certa perspectiva do desenvolvimento cultural do mundo. Fico
muito contente por vocé ter me dado a ideia.

— Mas que dia engragado, este! Vocé de cigano. Tim de marinheiro. O policial
maravilhoso de artista. — O jovem suspirou. — Parece o carnaval; s6 eu é que
ndo estou participando. Acho que vou voltar para casa e vestir qualquer coisa —
Espere um pouco — disse Ignatius. Ndo podia permitir que aquela oportunidade
Ihe escapasse.

— Vou s6 colocar umas coisinhas. Estou na fase roméntica — disse o rapaz
alegremente. E comegou a cantar: "O Suzana, ndo chores por mim. Quando eu
for pro Alabama vou tocando bandolim".

— Interrompa essa horrivel interpretagdo — ordenou Ignatius, zangado. Essa
gente tinha que ser tratada com rédea curta.

O jovem passeou em volta de Ignatius e disse: — Aqueles filmes roménticos
eram uma beleza! Eu os via sempre na televisdo. E no cinema, com uma gorjeta
para o lanterninha, ele parava de passar por perto, e a gente podia...

— Faga-me o favor de conversar direito. Pare de saltitar por ai.

— Moi? Saltitar? Que ¢ que vocé quer, Cigana?

— O seu pessoal ja pensou em formar um partido e apresentar um candidato?
— Politica? Ora, Donzela de Orleans! Que chatice!

— Mas ¢ muito importante! — Ignatius elevou a voz, preocupado. Haveria de
mostrar a Myrna como insuflar sexo na politica. — Apesar de eu nunca ter

pensado nisso antes, vocés podem ter a solugdo para o futuro.

— E o que vocé pretende fazer, Eleanor Roosevelt?



— Vocés t€m que fundar um partido. Tém que fazer planos.

— Ora faga-me o favor! — suspirou o jovem. — Essa sua conversa esti me
deixando de cabega quente.

— Vocés podem salvar o mundo! — berrou Ignatius, com voz de orador. — Por
Deus! Como ¢ que ndo pensei nisso antes?

— Esse tipo de conversa me deixa meio deprimido, mesmo que vocé ndo
perceba — disse o rapaz. — Estou me lembrando do meu pai, e alguma coisa
pode ser mais deprimente que isso? — suspirou.

— Acho que ja vou indo. E tempo de fantasia.

— Nao! — Ignatius agarrou-o pela lapela do paleto.

— Minha nossa! — murmurou o jovem, pondo a mao no pescogo. — Hoje eu so
durmo com um comprimido.

— Temos que nos organizar imediatamente.

— Nio da para entender que eu estou muito deprimido?

— Tem que ser um grande encontro para organizar as bases da campanha.
— Vai ser assim como uma festa?

— E, mais ou menos. Porém, vai ter que cumprir as suas metas.

— Entdo vai ser bom. Vocé ndo pode imaginar a falta de graga das festas hoje
em dia.

— Ndo vai ser festa, imbecil!
— Sei, nds s6 vamos ter conversa séria.

— Isso mesmo. Agora escute. Vou dar uma conferéncia para o pessoal saber o
que precisa fazer. Ja tenho vastos conhecimentos de organizagio politica.

— Maravilha! Mas vocé tem que ir com essa roupa incrivel.

Garanto que vdo prestar a maior atengdo em vocé. — O jovem deu um gritinho
e cobriu a boca com a mao. — Meu bem, que reunido mais louca vai ser!

— Nao temos tempo a perder — disse Ignatius, grave. — O



apocalipse esta proximo.
— E vai ser a semana que vem, na minha casa.

— Arranje umas faixas — preveniu Ignatius —, porque os encontros politicos

precisam dessas coisas.

— Vou comprar pegas de pano. Vou ter um trabalhdo na decoragdo. Tenho que
chamar uns amigos para me ajudar.

— Optimo — disse Ignatius, agitado. — Comece a organizar em todos os niveis.

— Olhe, nunca imaginei que fosse tdo interessante conhecer uma pessoa como
vocé. Vocé estava tio agressivo aquele dia no bar...

— Meu ser tem muitas facetas.
— Vocé me espanta. — O jovem observava o traje de Ignatius.

— Como ¢ que eles deixam vocé af assim, desperdigado? De certo modo, eu o
respeito.

— Muito agradecido — a voz de Ignatius era macia, feliz. — Os tolos ndo
compreendem a minha visio do mundo.

— Quem poderia imaginar!

— Desconfio que por tras de sua fachada vulgar e afeminada existe uma alma
digna. Vocé ja leu Boécio?

— Quem? Nao li, ndo. Eu néo leio nem jornal.

— Entdo precisa comegar imediatamente um programa de leitura para poder
compreender a crise da nossa era — disse Ignatius, solene. — Comece com os
ultimos romanos, inclusive Boécio, ¢ claro. Depois dé um mergulho no inicio da
Idade Média.

Pode pular o Renascimento e o Iluminismo. E propaganda das mais perigosas.
Estou pensando agora que talvez fosse melhor pular também o Romantismo e os
vitorianos. Do periodo contemporéaneo, deve estudar uns quadrinhos escolhidos.

— Vocé ¢ incrivel!

— Recomendo principalmente Batman, pois ele costuma transcender a



sociedade assombrosa na qual esta inserido. Sua moralidade também ¢ bastante
rigida. Respeito muito Batman.

— Olhe, ¢ Timmy outra vez — disse o jovem. O marinheiro passava pela
Chartres Street na direcgdo oposta. — Serd que ele ndo se cansa de andar sempre
pelo mesmo lugar? Vai e volta, vai e volta.

Olhe s6. Ja é inverno, e ele continua usando a farda de verdo. Vai acabar
chamando a atengdo da patrulha costeira. Esse cara ndo tem jeito.

— Ele esta com um ar preocupado — disse Ignatius. O artista de boina e
cavanhaque passou pela Chartres, seguindo, apressado, o marinheiro. — Ai, meu
Deus! Aquele ridiculo agente da lei vai estragar tudo. E um ventilador na farofa
de todo mundo. Vocé devia ir 1a avisar esse marinheiro de araque. Se as
autoridades descobrem que ele ¢ um impostor, vio prendé-lo, e a nossa
estratégia politica pode ir por agua abaixo. Suma com esse palhago antes que ele
estrague o golpe politico mais diabdlico da historia da civilizagdo ocidental.

— Ah! — gritou 0 jovem alegremente. — Vou la contar para ele.
Quando souber que ja estd tudo combinado, vai ter um trogo.
— Naio relaxe nos preparativos — avisou Ignatius.

— Vou trabalhar até cair de cansago — disse o jovem, satisfeito. — Comicios,
filiagdes, panfletos, comités. Vamos dar inicio ao encontro as oito. Moro na St.
Peter Street, num prédio amarelo perto da Royal. Ndo tem erro. Tome 0 meu
cartio.

— Ah, meu Deus! — murmurou Ignatius, olhando o austero cartdo de visita. —
Dorian Greene ndo pode ser o seu nome!

— E, ndo ¢ uma pena? — perguntou Dorian, languido. — Se eu lhe contasse o
meu nome verdadeiro, vocé nunca mais falaria comigo. E tio batido que tenho
horror s6 de lembrar. Nasci numa plantagdo de trigo, no Nebraska. Por ai vocé
pode imaginar.

— Bem, de qualquer modo, eu sou Ignatius J. Reilly.

— Esse ndo ¢ tdo horroroso. Pensei que vocé se chamasse Horace, ou qualquer
coisa parecida. Entdo, ndo deixe de ir. Ensaie o seu discurso. Eu garanto a plateia.
Todo mundo estd morto de tédio, vao brigar pelos convites. Ligue para mim
marcando a data certa.



— Naio esquega de reafirmar a importancia deste historico conclave — disse
Ignatius. — Nao vamos aceitar irresponsaveis.

— Um ou outro deve ir fantasiado. Isso ¢ que ¢ maravilhoso em Nova Orleans.
Para quem gosta, o carnaval dura o ano todo. Olhe, as vezes parece que o bairro
inteiro ¢ um baile & fantasia. As vezes, nio reconhego nem os meus proprios
amigos. Mas sem fantasia, conhego todo mundo por aqui. E a gente ndo vai a
uma festa animada ha meses.

— Néao me oponho a presenga de alguns mascarados decentes e de bom gosto —
disse Ignatius, afinal. — Vao contribuir para uma atmosfera internacional
adequada ao encontro. Os politicos sempre tiram retrato com débeis mentais de
traje tipico. Pensando bem, vocé até deve estimular as fantasias. SO ndo
queremos personificagdes femininas. Acho que os politicos ndo gostam de ser
fotografados com travestis. Acredito que isso espanta os eleitores da zona rural.

— Agora eu vou indo para falar com Timmy. Vou meter um medo nele....

— Cuidado com aquele policial maquiavélico. Se ele desconfiar, estamos
perdidos.

— Olhe, se eu ndo estivesse tdo contente por ele ter voltado para ca, telefonaria
agora mesmo para a policia, mandando prendé-lo por proposta indecorosa. Vocé
ndo pode imaginar a maravilhosa expressdo no rosto daquele homem quando o
camburdo para do lado dele. E os policiais que o vdo prender! E o maior show.
Mas estou feliz da vida porque ele voltou. Agora ninguém vai maltrata-lo. Tchau,
Cigana.

Dorian saltitou alameda abaixo para se encontrar com o marinheiro decadente.
Ignatius olhou para o lado da Royal Street e imaginou o que teria acontecido com
a exposi¢do de pintura.

Arrastou-se até o local onde escondera a carrocinha, preparou um cachorro-
quente e rezou para que aparecesse um comprador antes do final do dia. Com
tristeza, meditou no facto de a Fortuna ter baixado tanto sua roda. Nunca antes
pensara que chegaria a ponto de rezar para que alguém lhe comprasse um
cachorro-quente.

Porém, ao menos tinha pronto um esquema infalivel para atacar M.
Minkoff. S6 de pensar na formagao do partido ja se sentia melhor.

Dessa veza ninfeta ia ficar desorientada.






v

Tudo era uma questdo de deposito. Da uma as trés da tarde, George circulava
com os embrulhos. Uma tarde, foi ao cinema, mas, mesmo no escuro, assistindo
a um programa duplo sobre colonias de nudismo, ndo ficava a vontade. Tinha
medo de colocar os embrulhos na poltrona do lado, ainda mais em um cinema
como aquele. Com eles no colo, o peso fazia com que ndo parasse de pensar
naquilo durante as trés horas de pele bronzeada que passava na tela. Em outro
dia, ficara andando com eles pelas ruas do centro e do Bairro Francés. As trés
horas, estava tdo cansado da maratona que ndo tinha mais energias para negociar
o material; além do mais, depois de duas horas circulando, os embrulhos ficaram
amassados e comegaram a rasgar. Se um embrulho daqueles se abrisse no meio
da rua, podia contar como certo passar o resto da juventude em uma casa de
detencdo. Por que aquele agente disfargado tentara prendé-

lo no banheiro? Ele ndo havia feito nada. S6 se o outro tivesse percep¢do extra-
sensorial.

Finalmente, George se lembrou de um lugar que pelo menos lhe garantiria algum
descanso sentado, a Catedral de Sdo Luis. Sentou-se em um banco proximo ao
tabuleiro de velas acesas e ficou desenhando nas maos, com os pacotes
empilhados ao lado.

Terminado o desenho, apanhou um missal no encosto da frente e folheou-o,
reciclando seus parcos conhecimentos do ritual da missa pelas ilustragdes que
mostravam o celebrante fazendo oragdes. A missa era mesmo muito simples,
pensou George. Até a hora de sair, folheou o missal de tras para diante e de
frente para tras. Juntou entdo os embrulhos e foi para a Chartres Street.

Um marinheiro encostado em um poste piscou para ele. George respondeu a
saudagdo com um gesto obsceno da méo tatuada e seguiu seu caminho. Ao
passar pela Pirate's Alley, ouviu gritos. La na alameda, o vendedor louco tentava
apunhalar uma bicha com uma espada de plastico. Aquele vendedor de
cachorro-quente era mesmo alucinado. George parou um instante para apreciar
o brinco e o lengo que se agitavam enquanto a bicha dava gritos esganigados.
Aquele vendedor ndo devia saber em que dia e més estavam, talvez nem o ano.
Devia achar que era carnaval.

Bem a tempo, George viu o policial disfargado do banheiro descer a rua atras do
marinheiro. Parecia um beatnik. George correu para tras dos arcos do velho
prédio do governo espanhol, o Cabildo, e de 1a alcangou em disparada a St. Peter
Street, onde continuou a correr até chegar a Royal, ao terminal de onibus.



Agora o agente disfar¢cado rondava perto da catedral. George tinha que admitir a
eficiéncia da policia. Eles sabiam de tudo. Puxa, ndo lhe davam a menor chance!

Assim sendo, voltou o pensamento para a questdo do deposito.

Sentia-se como um foragido da penitenciria escondendo-se de um batalhdo.
Para onde, agora? Tomou o bonde e pensou no assunto, sacolejando até chegar a
Bourbon Street, passando pelo Noite do Prazer. Lana Lee estava na porta, dando
instrugdes ao negrinho sobre o melhor lugar para colocar um cartaz. O negrinho
acendeu um cigarro que teria ateado fogo aos cabelos da srta. Lee se ndo tivesse
sido aceso por um perito. Do jeito que estavam, a brasa oscilava sobre a cabeca
da srta. Lee, a menos de dois centimetros de distincia. Esses negrinhos agora
estavam ficando atrevidos. George precisava ir qualquer noite dessas aos lugares
onde eles se reuniam para lhes atirar uns ovos podres. Ha muito que ele ndo se
metia em um carro "envenenado" com os amigos e saia sujando os negrinhos
que cometessem a burrice de sair na rua.

Mas voltemos ao assunto do depdsito. O bonde passou pelos Elysian Fields sem
que George tivesse qualquer ideia. De repente la estava. Bem a sua frente todo
esse tempo, e ele nem se dera conta.

Teve vontade de chutar a propria canela com o bico fino de suas botas
flamengas. Viu um compartimento de metal, aconchegante, isolante, térmico,
uma caixa de depdésito ambulante e segura, que nenhum policial disfar¢ado no
mundo, por mais esperto que fosse, pensaria em abrir. Um cofre defendido pelo
maior ledo-de-chacara do mundo: o compartimento de pdes da carrocinha do
vendedor maluco.



Onze

1

— Al que bom! — disse Santa, segurando o jornal bem proximo aos olhos. —
Tem um filminho fofo aqui perto, com a Debbie Reynolds.

— Ai, ela ¢ uma graga! — disse a sra. Reilly. — Vocé gosta, Claude?
— Quem é? — perguntou o sr. Robichaux com delicadeza.

— Apequena Debra Reynolds — respondeu a sra. Reilly.

— Acho que nio me lembro de a ter visto. Ndo vou muito ao cinema.

— Ela ¢ uma graga — disse Santa. — Toda mignon. Vocé viu aquele filme lindo
com ela no papel de Tammy, Irene?

—Naio ¢ o filme em que ela fica cega?
— Nao, filha. Esse deve ser outro filme.

— Ah, ja sei de quem eu estava falando, amor. Era de Jane Wyman. Ela
também era tio fofa!

— Ai, ela era optima! — disse Santa. — Lembro-me de um filme em que ela
faza o papel de uma muda que acabava estuprada.

— Nossa, ainda bem que eu ndo vi esse filme!

— Ah, mas foi uma maravilha, bem. Um filme triste. Sabe, o olhar da muda
quando foi estuprada, eu nunca mais vou esquecer.

— Alguém quer mais café? — perguntou o sr. Robichaux.

— E, dé-me um pouquinho, Claude — disse Santa, dobrando o jornal e jogando-o
em cima da geladeira. — Fiquei tdo triste porque Angelo ndo pdde vir! Coitado
dele! Disse que vai trabalhar dia ¢ noite por conta propria para ver se prende
alguém. Acho que hoje ele esta trabalhando. Vocés deviam ver o que a Rita me
contou. Parece que Angelo comprou uma porg¢do de roupas caras para ver se
com elas atrai algum tipo suspeito. E uma vergonha! Isso s6 demonstra como
esse rapaz adora aquela corporagdo. Se mandarem ele embora, ele morre do
coragdo. Tomara que ele pegue alguém.



— Angelo leva uma vida muito dificil — disse a sra. Reilly, ausente. Pensava na
placa PAZ AOS HOMENS DE BOA VONTADE que Ignatius pregara na porta de
casa ao voltar do trabalho. A srta. Annie iniciara de imediato um interrogatorio
sobre o assunto, gritando perguntas da janela. — O que vocé acha de uma pessoa
querer a paz, Claude?

— Parece-me coisa de comunista.

Os temores da sra. Reilly se materializavam.

— Quem ¢ que quer a paz? — perguntou Santa.

— Ignatius colocou uma placa na porta de casa, falando de paz.

— Eu ja devia saber — disse Santa, irritada. — Primeiro esse menino quer um
rei, agora quer paz. Estou lhe dizendo, Irene. E para o seu proprio bem. Esse

menino devia ser internado.

— Ele ndo estd usando brinco. Eu perguntei, e ele disse: "Nao estou usando
brinco, mamae".

— Angelo ndo ia mentir.

— Vai ver que ele comprou um bem pequeno.
— Brinco ¢ brinco. Nao acha, Claude?

— Acho, sim — respondeu Claude a Santa.

— Santa querida, ¢ linda essa Nossa Senhora que vocé colocou em cima da
televisdo! — disse a sra. Reilly, para desviar o assunto do brinco.

Todos se voltaram para a televisdo, ao lado da geladeira, e Santa disse:

— Nio é linda, mesmo? E a Nossa Senhora da Televisdo. Tem uma borracha na
base que a prende no aparelho e ela nio cai quando eu fico andando de um lado
para outro pela cozinha. Comprei-a na loja de Lenny.

— Lenny tem de tudo — disse a sra. Reilly. — Parece que ¢ daquele plastico
bom, que ndo quebra.

— Bem, pessoal, que foi que vocés acharam do jantar?

— Uma delicia! — disse o sr. Robichaux.



— Uma maravilha! — concordou a sra. Reilly. — Ha muito tempo ndo janto
assim.

— Arrr — arrotou Santa. — Acho que coloquei muito alho na beringela, mas
costumo mesmo exagerar no alho. Até os meus netos me dizem: "Ei, vo, vocé
exagerou no alho".

— Que gracinha! — disse a sra. Reilly sobre os netos gourmets.

— Achei a beringela muito boa — disse o sr. Robichaux.

— S0 fico feliz quando estou esfregando meu chio ou fazendo a minha comida
— disse Santa aos convidados. — Adoro fazer um panelio de almondegas, ou
descascar um cesto de camardes.

— Eu gosto de cozinhar — disse o sr. Robichaux. — As vezes dou uma mio a
minha filha.

— E que mao! — disse Santa. — Homem que sabe cozinhar ajuda demais dentro
de casa. — Chutou a sra. Reilly por baixo da mesa. — A mulher que se casa com
um homem que gosta de cozinhar tem ¢ muita sorte.

— Vocé gosta de cozinha, Irene? — perguntou o st. Robichaux.

— Falou comigo, Claude? — A sra. Reilly estava imaginando como Ignatius
ficaria de brinco.

— Vocé esta fora do ar, menina — repreendeu Santa. — Claude perguntou se
vocé gosta de cozinha.

— E... — mentiu a sra Reilly. — Até que eu gosto. Mas as vezes aquela cozinha
fica muito quente, principalmente no Verdo. Nao sopra nem um ventinho.
Também, Ignatius come qualquer coisa.

Tendo refrigerante e muito doce, ele fica satisfeito.

— Vocé devia comprar um fogdo eléctrico — disse o sr.

Robichaux. — Deium para a minha filha. Nao esquenta como o fogdo a gés.

— Onde ¢ que vocé arranja tanto dinheiro, Claude? — indagou Santa,
interessada.

— Tenho a aposentadoria da Rede Ferroviaria. Trabalhei com eles quarenta e



cinco anos, vocé sabe. Deram-me um alfinete de gravata de ouro quando eu me
aposentei.

— Mas que beleza! — disse a sra. Reilly. — Vocé era muito querido, hein,
Claude?

— Entdo — disse o sr. Robichaux —, comprei uns imoveis de aluguel 14 mesmo,
perto da minha casa. Sempre separei um pouco do meu salario para investir em
imoveis. Imoével ¢ um bom investimento.

— Sem duvida — disse Santa, dardejando um olhar para a sra.
Reilly. — Vocé estd bem instalado, hein?

— Tenho todo o conforto. Mas, sabe, as vezes fico cansado de morar com a
minha filha e o marido dela. Quer dizer, eles sdo jovens.

Tém a familia deles. Sdo muito bons para mim, mas eu preferia ter o meu canto.
Vocés entendem, ndo é?

— Se eu fosse vocé — disse a sra. Reilly —, ficava 1a mesmo.

Se a sua filhinha ndo se importa de vocé ficar la, para que ir para outro lugar?
Bem que eu gostaria de ter um filho bom assim. Vocé devia dar gragas a Deus,
Claude.

Santa enterrou o salto do sapato no calcanhar da sra. Reilly.
— Ai! — gritou a sra. Reilly.

— Nossa, desculpe, querida! Eu e esse pezio. Pé grande sempre foi 0 meu maior
problema. Nunca encontro sapato do meu tamanho. O vendedor, quando me
avista, vai logo dizendo: "Santo Deus, 1a vem a srta. Battaglia de novo! Que ¢ que
eu vou fazer?"

— Seu pé ndo ¢ tio grande assim — observou a sra. Reilly, espiando por baixo da
mesa da cozinha.

— E porque esta espremido neste sapato novo. Precisa ver que coisa ele é
quando eu estou descalga, menina.

— Eu tenho pé torto — disse aos dois a sra. Reilly. Santa fez sinal para que a sra.
Reilly ndo expusesse seus defeitos, mas ela ndo era pessoa de deixar um assunto
pela metade. — Tem dias em que mal posso andar. Acho que foi de carregar



Ignatius quando ele era pequeno. Nossa, como ele custou a andar! Estava sempre
caindo. E

como era pesado! Vai ver que foi assim que eu fiquei com artrite.

— Olhem, vocés dois — e Santa, ligeira, antes que a sra.

Reilly descrevesse mais uma horrivel deficiéncia. — Por que nos ndo vamos ver
a fofa da Debbie Reynolds?

— Seria Optimo — disse o sr. Robichaux. — Nunca vou ao cinema.

— Vocés querem ir ao cinema? — perguntou a sra. Reilly. — Nao sei, ndo. Meus
pés...

— Ora, vamos, menina. Vamos sair da toca. Aqui esta cheirando a alho.

— Acho que Ignatius me falou que esse filme ndo ¢ bom. Ele vé todos os filmes
que passam, aquele menino.

— Irene! — disse Santa, zangada. — Vocé fica o tempo todo pensando naquele
menino, j nao basta o trabalho que ele lhe da?

Pare com isso, meu bem. Se vocé tivesse juizo, ja o teria trancado num hospicio
ha muito tempo. Eles o amarrariam, Ihe dariam uns choques, ele iria ver o que é
que ¢ bom. Aprenderia a se comportar.

— E?2— perguntou a sra. Reilly com interesse. — Isso custa muito caro?
—Ede graga, Irene.

— Medicina socializada — observou o sr. Robichaux. — Deve haver comunistas
trabalhando nesse lugar.

— Sao as freiras que dirigem aquilo, Claude. Nossa, de onde vocé tira tanto
comunista?

— As freiras podem ser subversivas — disse o sr. Robichaux.
— Mas que horror! — disse a sra. Reilly. — Coitadas das freiras!
Trabalhando para um bando de comunistas.

— Estou pouco ligando para quem dirige aquilo — disse Santa.



— Se ¢ de graga e eles ficam com a pessoa para sempre, ¢ para la que Ignatius
devia ir.

— S0 de conversar com Ignatius, eles vdo ver que ele ¢ doido e o internam para
sempre — disse a sra. Reilly, achando que essa alternativa ndo era de todo
desprezivel. — Pode ser que ele ndo obedeca aos médicos.

— Eles o fazem obedecer. Ddo uns socos na cabega, botam numa camisa-de-
forga, jogam um balde de agua fria — disse Santa, exagerando no entusiasmo.

— Vocé deve decidir por simesma, Irene — disse o sr.
Robichaux. — Esse seu filho vai acabar levando-a para a sepultura.
— Exactamente. Diga isso a ela, Claude.

— Bom, vamos dar uma chance a Ignatius. Quem sabe ele ainda melhora? —
aventurou a sra. Reilly.

— Vendendo cachorro-quente? — perguntou Santa. — Deus me livre! — Sacudiu
a cabega. — Bom, vou levar esses pratos para a pia.

Levantem-se, vamos ver a fofa da Debbie Reynolds.

Alguns minutos mais tarde, depois de Santa passar pela sala para o beijo de
despedida no retrato da mée, os trés sairam para o cinema. O dia fora ameno; o
vento sul soprara todo o tempo. Agora, a noite ainda estava calida. Os odores da
cozinha mediterranea cruzavam-se pela vizinhanga, vindos das janelas abertas de
cada prédio de apartamentos ou casa geminada. Todas as unidades pareciam dar
a sua contribuigdo, mesmo pequena, para a cacofonia generalizada do chocalhar
de louga e talheres, tiros da televisdo, discussdes em vozalta, choro de criangas e
portas que batiam.

— Hoje todo mundo ficou em casa — comentou Santa, pensativa, enquanto os
trés caminhavam devagar pela calgada estreita, espremida entre o meio-fio e os
degraus das casas geminadas, construidas em blocos compactos, um quarteirdo
apos o outro. A iluminag¢do da rua mostrava listras de asfalto e cimento sem
arvores, e velhos telhados continuos. — No verao a coisa fica pior.

Todo mundo sai para a rua até as dez, onze da noite.

— Como se eu ndo soubesse, amor — disse a sra. Reilly, mancando entre os
amigos. — Esqueceu que sou da Dauphine Street?



La a gente colocava as cadeiras da cozinha na calgada e ficava até meia-noite
esperando a casa refrescar. E as coisas que a gente escutava! Cruzes!

— Uns nojentos — concordou Santa. — Bocas-sujas.

— Coitado do papai! — disse a sra. Reilly. — Era tio pobre! Ai, quando ele
prendeu a mao na correia do ventilador, o pessoal teve a desfagatez de dizer que
ele devia estar bébado. As cartas anonimas que a gente recebeu... E a coitada da
minha tia Boo-boo! Oitenta anos. Foi acender uma vela para o falecido marido, a

vela caiu da mesinha-de-cabeceira e incendiou o colchdo. Disseram que ela
estava fumando na cama.

— Acho que toda pessoa ¢ inocente até se provar o contrario.

— Também acho, Claude — disse a sra. Reilly. — Outro dia mesmo eu disse
para Ignatius: "Ignatius, toda pessoa ¢ inocente até se provar o contrario".

— Irene!

Atravessaram a St. Claude Avenue com trafego intenso e andaram pelo outro
lado da calgada, sob os letreiros luminosos. Ao passarem por uma capela
funeraria, Santa se deteve para indagar das pessoas presentes ao velorio:

— Mogo, quem ¢ que esta sendo velado ai?
— Estdo velando a velha sra. Lopez— respondeu um deles.

— Nio diga! — E a esposa daquele Lopez que tem um mercadinho 14 na
Frenchman Street?

— Essa mesmo.

— Ah, meus pésames — disse Santa. — De que foi que ela morreu?

— Problema no coragao.

— Mas que coisa! — disse a sra. Reilly, emocionada. — Pobrezinha!

— Se eu estivesse arrumada — disse Santa a0 homem —, eu entrava para dar os
pésames a familia. Eu e os meus amigos passamos por aqui s para ir ao cinema.

Muito obrigada.

Ao seguirem caminho, Santa descreveu para a sra. Reilly as muitas tribulagdes
por que passara a sra. Lopezem sua desgragada existéncia. Terminou dizendo:



— Acho que vou mandar rezar uma missa para ela.

— Puxa! — disse a sra. Reilly, impressionada com a biografia da velha sra.
Lopez — Acho que vou mandar rezar uma missa também, para o repouso da
alma daquela pobre mulher.

— Mas Irene! — exclamou Santa. — Vocé nem conhece esse pessoal.
—E, tem razio — concordou a sra. Reilly, sem convicgdo.

Chegando ao cinema, ocorreu uma ligeira discussdo entre Santa e o sr. Robichaux
sobre quem compraria as entradas. A sra. Reilly disse que compraria se ndo
tivesse que pagar aquela semana a prestagdo do trompete de Ignatius. Mas o sr.
Robichaux mostrou-se inflexivel e Santa terminou por ceder.

— Afinal — disse-lhe Santa, quando ele entregou os ingressos —, vocé é o
homem do dinheiro.

Piscou para a sra. Reilly, cuja mente divagava outra vez para a placa que o filho
se recusara a lhe explicar. Durante quase todo o tempo do filme, a sra. Reilly
pensou no salario de Ignatius, sempre decrescente, na prestagdo do trompete, no
prejuizo da batida com o carro, no brinco e na placa. S as alegres exclamagdes
de Santa como "Olhe que linda!" e "Nao ¢ uma beleza esse vestido dela, Irene?",
traziam a sra. Reilly de volta ao que acontecia na tela. Foi entdo que algo a
distraiu da meditag@o sobre o filho e seus problemas, que ndo passavam de uma
coisa s0. O sr. Robichaux delicadamente segurara a sua mao. A sra. Reilly estava
apavorada demais para se mexer. Por que os filmes tinham sempre o mesmo
efeito sobre os homens que ela conhecera: o sr. Reilly e o sr.

Robichaux? Olhava, estatica, para a tela, e via ndo Debbie Reynolds sorrindo em
cores, mas Jean Harlow tomando banho em preto e branco.

A sra. Reilly estava pensando em como se desenvencilhar da méo do sr
Robichaux e escapulir do cinema, quando Santa falou em vozalta:

— Olhe s0, Irene, aposto que Debbie esta esperando bebé!

— Bebé? — berrou a sra. Reilly, explodindo em um choro alto e convulso, que
ndo diminuiu até que o assustado sr. Robichaux tomasse sua cabega acaju e a
colocasse cuidadosamente no ombro dele.



1T
"Caro leitor,

'A natureza pode produzir um louco; mas o vaidoso é sempre produzido pelos
proprios homens.'

Adidson

Ao colocar no fundo de minhas botas uma simples palmilha de borracha, sentado
nos velhos bancos de cimento do Bairro Francés, em minha batalha febril pela
subsisténcia contra uma sociedade desprovida de raciocinio e precaucdo, fui
abordado por um velho conhecido (afastado). Em pouco tempo de conversa, na
qual estabeleci facilmente minha superioridade moral sobre aquele degenerado,
encontrei-me mais uma vez considerando a crise de nossa era. Meu intelecto,
incontrolavel e caprichoso como sempre, sugeriu-me um ardil tio magnifico e
ousado, que me sinto tenso s6 em pensar nele. 'Pare!’, supliquei @ minha mente
genial. 'E loucura.'

Mas ouvi at¢ ao fim o conselho do meu cérebro. Era-me oferecida a
oportunidade de salvar o mundo por meio da degeneragdo. Ali, nas velhas pedras
do bairro, requisitei a colaboragdo daquela flor decaida, em forma de ser
humano, para reunir seus companheiros de afectagdo sob o estandarte da
fraternidade.

Nosso primeiro passo sera eleger um de seus pares a uma alta posi¢do — a
presidéncia, se a Fortuna nos for favoravel. Infiltrar-se-

a0 entre os militares. Os soldados ficardo assim tdo ocupados em confraternizar,
em confeccionar novos uniformes, em desenhar roupas para os diversos tipos de
batalhas, em promover festividades, etc., que ndo terdo tempo para lutar. Aquele
que finalmente conseguirmos elevar a chefe do estado-maior s6 podera
preocupar-se com o guarda-roupa, que lhe permita alternadamente ser
comandante ou debutante, dependendo do humor do dia. Ao ver o sucesso obtido
aqui pela unido de seus confrades, os pervertidos do mundo inteiro também hao
de se organizar para conquistar os militares em seus paises de origem. Nos paises
mais reaccionarios, onde os invertidos possam encontrar maiores problemas para
atingir o poder, enviaremos ajuda aos guerrilheiros. Quando afinal tivermos
derrubado todos os governos existentes, 0 mundo desfrutara ndo da guerra, mas
de orgias globais, regidas por solene protocolo e pelo espirito de solidariedade



internacional, pois esse tipo de gente transcende as simples diferengas regionais.
Sua mente estd toda voltada para um Unico objectivo; sdo unidos de verdade;
pensam de modo uno.

Nenhum peder: no poder, ¢ claro, terd suficiente espirito pratico para
entender de bombas e artefactos afins; as armas nucleares hdo-de apodrecer em
seus esconderijos. De tempos em tempos, o chefe do estado-maior, o presidente
e assim por diante, vestidos com plumas e paetés, promoverdo um especticulo
para os lideres, isto ¢, os pervertidos, de todos os outros paises. Pendéncias de
toda espécie poderio ser resolvidas no banheiro dos homens da ONU, totalmente
redecorado. Os balés e musicais da Broadway vdo experimentar seu apogeu, e ¢
provavel que tragam as massas mais alegria que os pronunciamentos sisudos,
belicosos e fascistas dos antigos lideres.

Quase todos ja tiveram a oportunidade de governar o mundo.

Nio compreendo como essas pessoas desperdigaram sua chance. Por certo ja
foram oprimidos por tempo suficiente. Sua ascensdo ao poder, em certo sentido,
sera apenas parte do movimento global pela justica e igualdade de oportunidades.
(Por exemplo, podemos citar um travesti com papel preponderante no Senado?
Nio! Essas pessoas estdio sem representatividade ha muito tempo. A situagdo
delas ¢ uma desgraga nacional.)

A degeneracgio, ao invés de significar a decadéncia da sociedade, como antes o
foi, ¢ hoje um sinal de paz para nosso mundo conturbado. Precisamos de novas
solugdes para novos problemas.

Actuarei como uma espécie de guia e mentor do movimento, com minha
bagagem de historia, economia, religido e estratégia politica transformada em
reservatorio, que de facto é, de onde essas pessoas possam drenar as normas
operacionais. O proprio Boécio desempenhou papel semelhante na degeneragdo
de Roma. Como disse Chesterton a respeito de Boécio: 'Assim, foi ele um
verdadeiro guia, filosofo e amigo de muitos cristdos; precisamente porque, sendo
corrupta sua época, era completa sua cultura'.

Desta vez hei mesmo de transtornar a ninfeta My rna. Meu plano é surpreendente
para a liberal e literal mente mimosa, metida no clamor claustrofobico dos
clichés. A Cruzada pela Dignidade Moura, meu primeiro e brilhante ataque aos
problemas da nossa era, seria 0 golpe decisivo na visdo de mundo burguesa das
pessoas simples que compunham a vanguarda. Desta vez porém, o trabalho sera
feito com quem abomina a insipida filosofia da classe média, com quem esta
ansioso por assumir posi¢des controversas, por defender uma causa, ndo importa



qudo impopular seja, ou o quanto ameace a presungdo da burguesia.

M. Minkoff quer sexo na politica? Eu lhe darei sexo na politica — ¢ muito! Sem
duvida vai se sentir esmagada demais para rebater a originalidade do meu
projecto. Ao final, ha-de fervilhar de inveja.

(Essa moga precisa tratar-se. Tamanha desfagatez ndo pode permanecer
irreprimida.)

O debate entre 0 Pragmatismo e a Moralidade se desenrola em meu cérebro.
Sera que o glorioso fim, a Paz, vale o terrivel meio, a Degenerescéncia? Como
duas personagens de um auto medieval, o Pragmatismo e a Moralidade
digladiam-se em meu cérebro. Mal posso esperar pelo resultado da contenda;
estou por demais obcecado pela Paz. (Se algum produtor cinematografico atento
se interessar em comprar os direitos autorais deste didrio, faria aqui uma
anotagdo sobre a sequéncia da contenda. Uma serra musical produzria o
acompanhamento ideal, e o globo ocular do protagonista devia ser superposto a
cena da disputa para um maior simbolismo. Decerto um novo talento pode ser
encontrado em um balcdo de loja, ou em qualquer outro lugar onde se
'descobrem’' pessoas, para ser o Trabalhador. O filme pode ser feito na Espanha,
Italia ou em outra locagdo que o elenco esteja interessado em conhecer, como a
América do Norte.)

Sinto muito. Os que estiverem interessados nas ultimas noticias sobre salsichas
contaminadas nada encontrardo. Ando demasiado ocupado com a magnitude
desse projecto. Preciso agora me comunicar com M. Minkoff e fazer anotagdes
para a palestra na reunido de formagao do partido.

Nota social: minha desocupada mée saiu mais uma vez, o que alids ¢ uma sorte.
Suas impetuosas arremetidas contra meu ser tém produzido um reflexo negativo
em minha valvula. Disse que ia a uma Coroagdo do Més de Maria em uma
igreja qualquer, mas, como ndo estamos em Maio, inclino-me a duvidar da
veracidade dessa assertiva.

Uma comédia sofisticada, apresentando minha estrela favorita, entra neste
momento em exibi¢do em um cinema do centro da cidade. Eu fenho que ir de
qualquer jeito a estreia. Mal posso imaginar os horrores do filme, a exibigao de
vulgaridade diante do bom gosto ¢ da decéncia, da teologia e da geometria. (Nao
compreendo essa compulsio de ir ao cinema; até parece que, em mim, o
cinema 'esta no sangue'.)

Nota de satde: o estomago passa dos limites; as costuras do uniforme de
vendedor rompem-se, ameagadoras.



Até breve,

Tab, o Trabalhador Pacifista."
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Asra. Levy ajudou a recauchutada srta. Trixie a subir a escada e abriu a porta.
— Calgas Levy! — exclamou a srta. Trixie.

— De volta ao local onde a senhora ¢ (itil e querida, meu bem.

— A sra. Levy falava como quem consola uma crianga. — E onde sentiram
muito a sua falta. O sr. Gonzalez telefonava diariamente para saber noticias suas.
Nio ¢ maravilhoso ser tio indispensavel numa firma?

— Achei que tinham me aposentado. — A dentadura chocalhava como uma
castanhola. — Vocés me tapearam!

— Esta satisfeita? — perguntou o sr. Levy a sua mulher. Ele vinha a frente das
duas, carregando a sacola de retalhos da srta.

Trixie. — Se ela tivesse uma faca, eu ia ter que levar vocé para o hospital agora
mesmo.

— Ouga a chama que ha em sua voz — disse a sra. Levy. — Tanto vigor! E
inacreditavel!

A srta. Trixie tentou escapar da sra. Levy ao entrarem no escritorio, mas seus
escarpins ndo lhe deram a firmeza necessaria, ¢ ela cambaleou.

— Voltou? — O sr. Gonzalez deu um grito de desespero.
— Acredita no que esta vendo? — perguntou-lhe a sra. Levy.

O sr. Gonzalez foi forgado a olhar para a srta. Trixie, cujos olhos eram dois lagos
de sombra azul. Os labios se estendiam em uma linha alaranjada até o meio da
face. Junto aos brincos, alguns fios brancos de cabelo escapavam por baixo da
peruca preta, ligeiramente tombada para um lado. A saia curta revelava as
pernas brancas e arqueadas, e os pés pequenos faziam os sapatos de salto
parecerem botas de neve. Dias inteiros cochilando sob uma lampada ultravioleta
haviam dado a srta. Trixie um tom bronzeado.

— Ela estd muito elegante! — disse o sr. Gonzalez. Sua voz soava falsa e seu
sorriso fora pregado ao rosto. — A senhora fezum trabalho magnifico, sra. Levy.

— Sou uma mulher muito atraente — balbuciou a srta Trixie.



O sr. Gonzalez soltou uma risada nervosa.

— Escute aqui — censurou-o a sra. Levy. — Esta sua atitude ¢ em parte
responsavel pelos problemas desta mulher. Ela ndo deve ser exposta ao ridiculo.

O sr. Gonzalez tentou, sem conseguir, beijar a mao da sra.
Levy.

— Quero que ela se sinta amada, Gonzalez. Esta mulher ainda ¢ muito licida.
Dé-lhe um trabalho onde ela possa exercitar as suas faculdades mentais. Dé-lhe
mais autoridade. Ela precisa urgentemente de um papel mais activo nesta
empresa.

— Sem duavida — concordou o sr. Gonzalez. — Sempre achei isso. Ndo ¢, srta.
Trixie?
— Quem?— rosnou a srta. Trixie.

— Sempre desejamos que a senhora tivesse mais autoridade e responsabilidade
— gritou o gerente. — Nao ¢ isso mesmo?

— Ora, cale a boca, Gomez — Os dentes da srta. Trixie estalavam como
castanholas. — Vocé ja comprou o meu peru de Natal, hein? Responda.

— Pronto. Vocé ja se distraiu. Agora vamos — disse o sr. Levy para a mulher. —
Vamos logo. Estou ficando deprimido.

— S6 um momento — disse o sr. Gonzalez. — Tenho correspondéncia para o
senhor.

Quando o gerente voltou a sua mesa para buscar a correspondéncia, ouviu-se um
baque no fundo da sala. Todos, excepto a srta. Trixie, que ja cochilava em sua
escrivaninha, viraram-se para o departamento de arquivo. La, um homem
altissimo, de longos cabelos pretos, apanhava uma gaveta que caira no chao.

Jogou toda a papelada dentro da gaveta e bateu-a com estrondo para dentro do
movel.

— Esse ¢ o sr. Zalatimo — sussurrou o sr. Gonzalez. - Esta connosco ha poucos
dias, mas acho que ndo vai dar certo. Acho que ndo devemos inclui-lo nos planos

das Calgas Levy.

O sr. Zalatimo olhou, confuso, para a fileira de arquivos e cogou a cabega. Abriu



entdo uma gaveta e, com uma das méos, vasculhou seu contetido, enquanto com
a outra cogava a axila por um rombo na cava da camisa.

— O senhor quer ser apresentado a ele? — perguntou o gerente.

— Naio, obrigado — disse o sr. Levy. — Onde ¢ que vocé descobre esse pessoal
que trabalha aqui, Gonzalez? Ndo vejo esse tipo de gente em lugar nenhum.

— Parece um mafioso — disse a sra. Levy. — Vocé ndo deixa dinheiro
espalhado por ai, ndo é¢?

— Acho que o sr. Zalatimo ¢ uma pessoa honesta — sussurrou o gerente. — SO
tem uns probleminhas com a ordem alfabética. — Entregou ao sr. Levy um
mago de cartas. — Af estdo todas as suas reservas de hotéis para o torneio. Tem
também uma carta da Abelman. Foi dirigida ao senhor, e ndo a companhia, e
traz escrito no envelope "particular", por isso achei melhor ndo abrir. Chegou ha
alguns dias.

— Que ¢ que aquele chato quer? — disse o sr. Levy, aborrecido.

— Talvez queira saber o que foi que aconteceu com uma empresa prospera e
eficiente — observou a sra. Levy. — Talvez queira saber o que aconteceu desde
a morte de Leon Levy. Talvez esse Abelman possa dar alguns conselhos a
umplayboy. Leia, Gus.

Sera o seu trabalho para as Calgas Levy por uma semana.
O sr. Levy olhou para o envelope, onde a palavra "particular"

fora escrita trés vezes com tinta vermelha. Abriu-o e tirou uma carta com um
anexo grampeado.

"Caro st. Gus Levy,
Foi com profunda consternag¢@o que recebemos a carta anexa.

Ha trinta anos somos leais distribuidores de sua mercadoria e nutrimos por essa
empresa os mais elevados sentimentos de estima e consideragdo. Ainda temos na
memoria a coroa de flores enviada quando do sepultamento de seu pai, por cuja
despesa ndo exigimos reembolso.

Esta missiva serd breve. Apds muitas noites insones, decidimos entregar o



original da carta anexa a nosso advogado, que solicitarda uma indemnizagdo de
quinhentos mil ddlares. Serd uma compensagdo irrisoria pelos vexames a que
fomos submetidos.

Entre em contacto com seu advogado. Discutiremos no tribunal, como pessoas
civilizadas. Sem mais ameagas, por favor.

Atenciosamente,
1. Abelman, director

Tecidos Abelman."

O sr. Levy comegou a suar frio quando virou a pagina e leu a fotocopia da carta
para a Tecidos Abelman. Era inacreditivel. Quem teria se dado ao trabalho de
escrever aquele tipo de coisa? "Sr. I.

Abelman, Mongoloide"; "total falta de contacto com a realidade por parte de V.
Sas."; "sua limitada visdo de mundo"; "talvez sintam o fio do agoite sobre seus
proprios ombros". Mas o pior de tudo ¢ que a assinatura "Gus Levy" parecia
auténtica. Abelman devia estar agora beijando a carta e lambendo os beigos.
Para gente como ele, aquilo era a salvagdo, um cheque em branco em qualquer
banco.

— Quem escreveu isto? — indagou o st. Levy, dando a carta ao sr. Gonzalez.

— Que foi, Gus? Algum problema? Vocé esta com algum problema? Esse ¢ um
de seus problemas. Jamais partilha seus problemas comigo.

— Meu Deus do céu! — gemeu Gonzalez — Isso ¢ horrivel!
— Siléncio! — grunhiu a srta. Trixie.

— Que foi, Gus? Vocé fez alguma coisa errada? Alguma coisa que vocé delegou
para outra pessoa fazer?

— E, sim, estou com um problema. Um problema que pode nos custar até a
roupa do corpo.

— O qué?— Assra. Levy arrancou as cartas da mao do sr.

Gonzalez Leu-as, e virou bruxa. Os cachos do cabelo cheio de laca agora eram



cobras. — Vocé conseguiu. Tudo para se vingar do seu pai, para arruinar sua
empresa. Eu sabia que ia acabar desse jeito.

— Cale essa boca. Eu nem leio as cartas que saem daqui.

— Susan e Sandra vio ter que largar a faculdade. Vao se vender aos marinheiros
¢ aos mafiosos como aquele ali.

— Hein? — perguntou o sr. Zalatimo, percebendo que falavam dele.

— Vocé ¢ um nojo! — gritou a sra. Levy para o marido.

— Pare!

— E o que vai ser de mim? — As pélpebras azul-turquesa da sra. Levy tremiam.
— O que ¢ que eu vou fazer? Minha vida ja esta perdida. Que ¢ que vai me
acontecer agora? Passarei o resto da vida catando lixo, comendo restos de

comida. Minha mae tinha razio.

— Pare! — ordenou a srta. Trixie, dessa vez com muito mais energia. — Nunca
vi gente tao barulhenta!

Asra. Levy sentara-se em uma cadeira, solugando qualquer coisa sobre vender
produtos Avon.

— Vocé estava sabendo disso, Gonzalez? — perguntou o sr.
Levy ao gerente, que tinha o rosto livido.

— Naio sei de nada — chiou o sr. Gonzalez. — E a primeira vez que vejo esta
carta.

— E vocé que faza correspondéncia daqui.

— Eu nao fiz isso. — Seu queixo tremia. — Eu ndo ia fazer uma coisa dessas
com as Calgas Levy!

— Nao, eu sei que ndo. — O sr. Levy procurava descobrir. — Alguém fez isso
com a gente.

O sr. Levy foi até os arquivos, empurrou o sr. Zalatimo e suas coceiras para o
lado, e abriu a gaveta na letra A. Nao havia nenhuma pasta Abelman. A gaveta
estava totalmente vazia. Abriu outras, mas metade delas também estava vaza.
Bela maneira de tentar enfrentar um processo!



— O que vocés fazem com o arquivo?
— Era o que eu andava pensando — disse em tom vago o sr.
Zalatimo.

— Gonzalez, como era o nome daquele sujeito que trabalhou aqui, o gordao de
boné verde?

— Sr. Ignatius Reilly. Ele levou a carta para o correio. — Quem escreveria coisas
tao medonhas?

— Ei — disse a voz de Jones pelo telefone —, vocés ai ainda t€m um gordo de
boné verde trabalhando nas Calgas Levy ? Um brancao de bigode?

— Naio, senhor — respondeu o st. Gonzalez com vozirritada, e bateu o telefone.
— Quem era? — perguntou o sr. Levy.

— Ora, ndo sei. Perguntaram pelo st. Reilly. — O gerente enxugou a testa com o
lengo. — O que mandou os operarios da fabrica me matarem.

— Reilly ?— disse a srta. Trixie. — Néo foi esse Reilly que...
— O jovem idealista? — suspirou a sra. Levy. — Quem queria falar com ele?
— Nio sei — respondeu o gerente. — A voz parecia de um negro.

— E, imagino que sim — disse a sra. Levy. — Deve estar tentando ajudar outros
infelizes. E reconfortante saber que o idealismo dele continua intacto.

O sr. Levy estivera pensando em alguma coisa, ¢ perguntou ao gerente:
— Como era o nome do sujeito?
— Reilly. Ignatius J. Reilly.

— Era mesmo? — perguntou a srta. Trixie, interessada. — Que engragado! Eu
sempre pensei...

— Srta. Trixie, por favor — disse o sr. Levy, encolerizado. — Aquele mastodonte
trabalhava para a empresa na data em que a carta para a Abelman foi escrita.

Acha que aquele Reilly poderia ter escrito uma carta dessas?

— Pode ser — disse o sr. Gonzalez — Nio tenho certeza. Eu estava muito



satisfeito com ele até ele fazer aquela passeata dos operarios contra mim.

— Isso mesmo — lamentou-se a sra. Levy. — Jogue a culpa no jovem idealista.
Mande-o para um lugar onde o idealismo dele ndo incomode vocé. As pessoas
idealistas ndo fazem coisas de baixo nivel como essa. Espere s6 até Susan e
Sandra saberem disso. — A sra.

Levy gesticulou, indicando que elas ficariam chocadas. — Os negros ligam para
cé pedindo conselhos para ele. E vocé querendo desmoralizi-lo. Eu ndo aguento
mais isso, Gus. Ndo aguento, nao aguento!

— Entdo vocé quer que eu diga que fui ex que escrevi essa carta?

— Claro que ndo! — Asra. Levy berrava com o marido. — Acha que eu quero
ir parar num asilo de indigentes? Se o jovem idealista escreveu isso, vai para a
cadeia por falsificagdo.

— Escute, o que estd havendo? — perguntou o sr. Zalatimo. — Esse negécio vai
falir, ou o qué? Se for, eu preciso saber.

— Cale a boca, mafioso — respondeu, grosseira, a sra. Levy —, antes que a
gente jogue a culpa em vocé.

— Hein?

— Quer parar com isso? Vocé estd fazendo muita confusio — disse o sr. Levy
para a mulher. Virou-se entdo para o gerente: — Dé-

me o telefone desse Reilly.
O sr. Gonzalez fez sinal para a srta. Trixie e pediu-lhe o caderno de telefones.

— Eu sou responsavel por todos os cadernos de telefones — disse bruscamente a
srta. Trixie. — E ndo vou deixar ninguém mexer neles.

— Entdo procure para nos o nome Reilly, na Constantinople Street.

— Bom, agora sim, Gomez — rosnou a srta. Trixie. — V4 com calma. —
Apanhou trés velhos cadernos de enderegos do recesso da escrivaninha e,
esmiugando pagina por pagina com uma lente de aumento, deu-lhes um nimero.

O sr. Levy discou e uma vozrespondeu: "Tinturaria Regal, bom dia".

— Me dé um desses cadernos — rugiu o Sr. Levy.



— Nio! — respondeu a srta. Trixie com voz aspera, batendo a mao na pilha de
cadernos, protegendo-os com as unhas pintadas. — Vocé pode perder. Eu procuro
de novo o niimero. Vocés sio muito agitados e impacientes. Perdi dez anos da
minha vida na sua casa.

Deixe o coitado do Reilly em paz Vocés ja o mandaram embora sem motivo.

O sr. Levy discou o segundo numero que ela lhe deu. Uma mulher com voz
pastosa atendeu e disse que o sr. Reilly so voltaria no final da tarde. Depois
comegou a chorar, e o st. Levy ficou deprimido, agradeceu e desligou.

— Bem, ele ndo esta em casa — disse o sr. Levy a plateia do escritdrio.

— O sr. Reilly sempre pareceu interessadissimo pelas Calgas Levy — disse o
gerente com tristeza. — Jamais vou entender por que ele fez aquela revolugdo
com os empregados.

— Por um unico motivo, porque ele tinha ficha na policia.

— Quando veio para a entrevista, eu nunca podia imaginar que ele fosse fichado.
— O gerente sacudiu a cabega. — Parecia tio refinado!

O sr. Gonzalez observou o sr. Zalatimo enfiar o longo indicador na narina. Que
faria aquele ali, entdo? Suas pernas estavam bambas de medo.

A porta da fabrica abriu-se com estrondo, ¢ um operéario gritou: — Ei, sr.
Gonzalez, o sr. Palermo acabou de queimar a mao na porta da fornalha.

Chegaram ruidos de desordem na fabrica. Um homem dizia palavrdes.

— Meu Deus do céu! — exclamou o sr. Gonzalez. — Acalme os operarios. Eu ja
vou.

— Vamos — disse o sr. Levy para a mulher. — Vamos sair daqui. Estou com
azia.

— Um momento. — A sra. Levy fez sinal para o st. Gonzalez. — E sobre a srta.
Trixie. Quero que ela seja bem recebida todos os dias quando chegar. Dé a ela
um trabalho importante. Antigamente, a inseguranga ndo a deixava assumir
responsabilidades. Acho que ela ja superou isso. Ela sente um édio generalizado
pelas Calgas Levy que eu analisei como sendo causado pelo medo. A
inseguranga e o medo a levaram ao odio.

— Claro — disse o gerente, desatento. Na fabrica, os ruidos aumentavam.



— Va ver o que houve na fabrica, Gonzalez— disse o sr. Levy.
— Euentro em contacto com Reilly.

— Sim, senhor. — O sr. Gonzalez fez uma profunda reveréncia para eles e
disparou porta afora.

— Muito bem. — O sr. Levy segurava a porta aberta. Era so chegar perto das
Calgas Levy que a pessoa ficava sujeita a todo tipo de aborrecimento e
influéncias depressivas. Aquilo ndo podia ficar sozinho um minuto. Quem ndo
quisesse se incomodar a cada minuto ndo podia ter uma firma como as Calgas
Levy. Gonzalez nem sabia que tipo de correspondéncia saia do escritorio. —
Pronto, dra. Freud.

Vamos.

— Olhe como vocé estd calmo. Nem se importa que Abelman sugue o nosso
sangue. — As palpebras azul-turquesa tremiam. — Vocé ndo vai atras do
idealista?

— Outra hora. Por hoje ja cumpri minha cota.

— Enquanto isso, Abelman estd com a Scotland Yard atras de nos.

— Ele ndo estd em casa. — O sr. Levy ndo estava disposto a falar com a mulher.
— Ligo para ele hoje a noite, quando chegar. Nao precisa se preocupar. Eles ndo
podem me pedir meio milhdo por uma carta que eu ndo escrevi.

— Ah, ndo? Garanto que Abelman pode. Sei até o tipo de advogado que ele
arranjou. Mutilado por um incéndio que ele mesmo provocou so para receber o
seguro.

— Bem, vocé volta de 6nibus, ja que ndo esta com pressa.

Estou passando mal neste escritorio.

— Esta bem, estd bem. Ndo pode perder um minuto da sua vida tdo ocupada
com essa mulher, ndo é? — A sra. Levy apontou para a srta. Trixie, que roncava
alto. Sacudiu-a pelo ombro. — Ja vou, querida. Tudo vai dar certo. Falei com o sr.
Gonzaleze ele ficou muito feliz por té-la de volta.

— Pare! — ordenou a srta. Trixie. Mostrava os dentes, ameagadora.

— Vamos embora, sendo vocé vai ter que tomar vacina contra hidrofobia —



disse o sr. Levy, zangado, e puxou a mulher pelo casaco de peles.

— Olhe s6 para isto aqui. — A méo enluvada mostrou o lagubre escritorio, a
mobilia encardida, o piso empenado, as tiras de papel crepom remanescentes dos
tempos em que 1. J. Reilly era o encarregado dos arquivos, até o sr. Zalatimo, que
chutava a lata de lixo em frustragdo alfabética. — Que tristeza! Uma empresa
arruinada, um idealista inconformado, que recorre a falsificagdo para se vingar!

— Saiam daqui, vocés dois! — rosnou a srta. Trixie, dando um soco na mesa.

— Ouviu com que convic¢do ela disse isso? — disse a sra. Levy, orgulhosa,
enquanto sua silhueta redonda e peluda era empurrada pela porta. — Fiz um
milagre.

Depois que sairam, o sr. Zalatimo foi até a srta. Trixie, cogando-se com ar
ausente. Bateu de leve no ombro dela e perguntou:

— Por favor, minha senhora, pode me dar uma ajuda? O que é que vem
primeiro, Willis ou Williams?

A srta. Trixie olhou-o um instante. E entdo cravou a dentadura na mao dele. Da
fabrica, o sr. Gonzalez ouviu os gritos do sr.

Zalatimo. Ndo sabia se abandonava o sr. Palermo chamuscado para ver o que
estava acontecendo ou se ficava na fabrica, onde os operdrios comegavam a
dangar uns com os outros, ao som dos alto-falantes. As Calgas Levy exigiam
demais da pessoa.

No carro esporte, passando pelas salinas a caminho do litoral, a sra. Levy,
puxando a pele esvoagante do casaco para junto do pescogo, disse:

— Vou montar uma fundagao.
— Sei. E se 0 advogado de Abelman ficar com o nosso dinheiro?

— Nio fica. O idealista ndo tem escapatoria — disse ela calmamente. — Ficha
na policia, agitador. Ndo tem bons antecedentes.

— Ah! De repente vocé resolveu achar que o idealista ¢ criminoso.
— E 6bvio que ele ¢ um solitario.

— Mas vocé queria ter a srta. Trixie nas suas maos.



— Isso mesmo.
— Bem, entdo nada de fundagio.

— Susan e Sandra vdo ficar horrorizadas quando souberem que vocé quase as
deixou na miséria com esse modo de administrar os negocios. Porque vocé nio
tem tempo nem para supervisionar sua firma, chegamos ao ponto de ter um
processo de meio milhdo. As meninas vao ficar muito sentidas. Vocé nunca deu a
elas nada além do conforto material. Susan e Sandra nem vdo acreditar quando
eu lhes contar que elas quase terminam a vida como prostitutas.

— Pelo menos ganhariam algum dinheiro. Do jeito que estio agora, fazem a
coisa de graga.

— Por favor, Gus. Nem mais uma palavra. Mesmo tendo sido tdo brutalmente
atingida, ainda conservei alguma sensibilidade. Ndo admito essa caliinia contra as
minhas proprias filhas. — A sra. Levy suspirou, satisfeita. — Essa questdo com a
Abelman ¢ o seu erro mais perigoso, entre muitas omissdes durante tantos anos.
As meninas véo ficar de cabelo arrepiado quando souberem. Claro que, se vocé
ndo quiser, eu ndo vou assusta-las.

— Quanto vocé precisa para essa fundagao?

— Ainda ndo calculei. So fizas normas e os regulamentos.
— Posso perguntar qual vai ser o nome da fundagéo, sra.
Guggenheim? Caixinha de Susan e Sandra?

— Vai se chamar Fundagdo Leon Levy, em homenagem ao seu pai. Tenho que
fazer alguma coisa para homenagear o nome do seu pai, depois de tudo o que
vocé fez para desonra-lo. Os prémios vdo honrar a memoria de um grande
homem.

— Entendo. Em outras palavras, vocé vai distribuir comendas a velhos notaveis
por suas incomparaveis insignificancias.

— Por favor, Gus. — Asra. Levy levantou a mio enluvada. — As meninas estio
informadas sobre o projecto da srta. Trixie. A fundagdo pode fazé-las orgulhar-se
do nome que tém. Sou capaz de fazer qualquer coisa para compensar seu
fracasso como pai.

— Receber o prémio da Fundagdo Leon Levy vai ser uma ofensa publica. Ai,
sim, vocé vai receber um monte de pedidos de indemnizagdo dos que



mereceram o prémio. Esqueca isso. Que fim levou o bridge? O resto do pessoal
continua jogando. Vocé nunca mais foi jogar golfe? E as aulas de danga? Leve a
srta. Trixie com vocé.

— Para dizer a verdade, a srta. Trixie ja estava me aborrecendo ultimamente.
— Entao foi por isso que o curso de rejuvenescimento acabou assim de repente.

— Fiz tudo o que pude por aquela mulher. Susan e Sandra estdo orgulhosas por eu
ter conseguido manté-la em actividade durante tanto tempo.

— Bem, entdo nada de Fundagao Leon Levy.
— Vocé estd com ciimes? A sua voz ¢ de quem esta ressentido.
Gus, para o seu proprio bem. Aquele médico foi quem salvou Lenny.

Antes que seja tarde demais. Agora vou ter que ficar atras de vocé o tempo todo
para ver se vocé vai mesmo procurar aquele idealista criminoso. Conhego vocé.
Nao vai tomar providéncia alguma, ¢ Abelman vai mandar um caminhdo para
levar tudo o que nds temos la em casa.

— Inclusive a mesa de massagem.

— Ja lhe disse! — gritou a sra. Levy. — A mesa ndo tem nada a ver com isso! —
Ajeitou o casaco. — Agora apanhe esse psicopata do Reilly antes que Abelman
chegue aqui e comece a tirar os seus carros da garagem. Com um tipo daqueles,
Abelman ndo podera nem conversar. O médico de Lenny pode dar um atestado,
e as autoridades o mandam para algum lugar onde ndo fique prejudicando os
outros. Gragas a Deus que Susan e Sandra ndo vdo saber que quase acabaram
vendendo bala em porta de cinema. lam mesmo ficar muito sentidas se
soubessem que o pai liga tdo pouco para o bem-estar delas.



v

George se instalara na Poydras Street, em frente a garagem da Distribuidora
Paradise. Lembrara-se do nome que estava escrito na carrocinha e procurara o
enderego da empresa. Por toda a manhd esperara o enorme vendedor, que
nunca aparecia. Talvez tivesse sido despedido por bater na bicha da Pirate's
Alley. Ao meio-dia, George saira de seu posto e fora até o bairro apanhar os
embrulhos com a srta. Lee. Agora estava de volta a Poydras, sem saber se o
vendedor voltaria ou ndo. George resolvera ser simpatico com ele, dar-lhe algum
dinheiro logo de saida. Quem vende cachorro-quente nao deve ser rico. Gostaria
de ganhar uns trocados. Esse vendedor seria a fachada perfeita. Nunca iria saber
o que estava acontecendo. E ainda por cima, tinha instrugéo.

Finalmente, um pouco depois da uma hora, uma bata branca saltou do 6nibus e
entrou, ligeira, na garagem. Algum tempo depois, o excéntrico vendedor
empurrava a carrocinha para a calgada. Ja estava de brinco, lengo e espada,
reparou George. Se os guardava la dentro, na garagem, deveriam fazer parte da
profissdo. Pelo modo como falava, dava para perceber que frequentara a escola
muito tempo. Com certeza, esse fora o seu erro. George tinha sido esperto o
suficiente para abandonar os estudos o mais cedo possivel. Nao queria terminar
daquele jeito.

George viu-o empurrar a carrocinha alguns metros, parar e pregar nela uma
folha de papel. George pretendia usar de psicologia com ele; ia usar a instrugio

do vendedor. Com isso e o dinheiro, o aluguel da caixa de paes estaria garantido.

O velho meteu a cabega para fora da garagem, correu atrds do vendedor e
cutucou-lhe as costas com um espeto comprido.

— Va andando, bestalhdo! — gritou o velho. — Ja se atrasou demais. Ja ¢ tarde.
Hoje vocé tem que trazer o dinheiro de qualquer jeito.

O vendedor respondeu qualquer coisa em voz baixa e indiferente. George ndo
ouviu o que ele disse, mas demorou bastante.

— Nao me interessa se a sua mae usa toxicos — disse o velho.
— Nio quero mais ouvir falar nessa merda de batida de carro nem dos pesadelos
com essa droga de amiga sua. Agora suma daqui, rinoceronte. Hoje tem que

trazer cinco ddlares, pelo menos.

Com um empurrdo do velho, o vendedor virou a esquina ¢ desapareceu na St.



Charles. Depois que o velho voltou para a garagem, George pds-se a seguir o
carrinho.

Sem saber que estava sendo observado, Ignatius empurrava a carrocinha pela St.
Charles, no sentido contrario ao do transito, na direc¢do do Bairro Francés. Ficara
acordado até tdo tarde a noite anterior, preparando a palestra para a reunido do
partido, que ndo conseguira deixar seus lengois amarelados antes do meio-dia, e,
mesmo assim, devido apenas aos gritos da méde e aos murros que ela dera na
porta. De volta as ruas, deparava com um problema. A comédia sofisticada
comegava a ser exibida hoje no RKO Orpheum.

Conseguira arrancar algum dinheiro da mée para a condugdo, embora até isso
ela regateasse. Teria que vender uns cinco ou seis cachorros-quentes bem
depressa, parar a carrocinha em algum lugar e ir ao cinema para que seus olhos
incrédulos absorvessem cada minuto de blasfémia colorida.

Perdido em consideragdes sobre como arranjar dinheiro, Ignatius ndo reparou
que havia bastante tempo trafegava em linha recta. Ao tentar fazer uma curva, a
carrocinha ndo se virou para a direita. Deteve-se e viu que um dos pneus de
bicicleta se enganchara no trilho do bonde. Sacudiu a carrocinha, mas ela era
pesada demais para se soltar. Abaixou-se e experimentou levanta-la de um lado.

Quando segurou por baixo do enorme pao de lata, ouviu o rangido de um bonde
que se aproximava. Sentiu arderem as maos, e a valvula, apés um momento de
histérica hesitagao, abriu-se com estrondo.

Ignatius ergueu bruscamente o cachorro-quente de lata. O pneu de bicicleta
projectou-se dos trilhos, oscilou no ar e terminou na horizontal, enquanto a
carrocinha tombava de lado. Uma das portinholas se abriu, jogando salsichas na
rua.

— Valha-me Deus! — murmurou Ignatius para si mesmo, vendo o bonde a meio
quarteirdo. — Que terrivel armadilha a Fortuna me preparou desta vez?

Abandonando os destrogos, Ignatius caminhou pesadamente pelos trilhos na
direcg¢do do bonde, fazendo farfalhar o uniforme por entre as pernas. A silhueta
verde e marrom crescia aos poucos para cima dele, balangando-se com lentiddo.
O motorneiro, ao ver aquela figura enorme, esférica e branca ofegando no meio
dos trilhos, freou o carro e abriu a vidraga da frente.

— Com licenga, meu senhor — gritou-lhe o brinco. — Espere um momento que
eu vou endireitar minha embarcagdo avariada.



George aproveitou a oportunidade. Correu até Ignatius e falou, animado:
— Vamos, professor, eu o ajudo a tirar isso do caminho.

— Valha-me Deus! — trovejou Ignatius. — O anjo exterminador na puberdade.
Que dia promissor o de hoje! Parece que vou ser abalroado por um bonde e
assaltado simultaneamente. Vou estabelecer um recorde para a Paradise. Va
embora, rapazote depravado.

— Segure dai que eu seguro daqui.
O bonde tocou o sino para eles.

— Ah, vamos la! — disse Ignatius, afinal. — Alids, eu nem me importaria de
deixar este ridiculo instrumento aqui caido.

George pegou de um lado do pio de lata e disse: — E melhor fechar aquela
portinha para ndo cair o resto das salsichas.

Ignatius fechou a portinhola com um pontapé de quem chuta a bola em gol para
decidir o jogo, cortando em duas uma salsicha que ficara de fora.

— Va com calma, professor. Assim quebra a carrocinha.

— Cale essa boca, vadio. Ndo quero conversa.

— Ok — George deu de ombros. — Olhe, eu s6 queria ajudar.

— Como vocé pode me ajudar? — berrou Ignatius, pondo a mostra dois caninos
intimadores. — Deve haver alguma autoridade farejando vocé pelo perfume

sufocante do seu tonico capilar. De onde ¢ que vocé surgiu? Por que estd me
seguindo?

— Escute, quer ou ndo quer que eu ajude a tirar esse entulho daqui?
— Entulho? Esta se referindo ao veiculo da Paradise?

O bonde tornou a badalar para eles.

— Vamos — disse George. — Um, dois, trés, ja!

— Espero que perceba — disse Ignatius em um fio de voz enquanto levantava a
carrocinha — que nossa alianga deve-se apenas a esta emergéncia.

A carrocinha voltou a posigdo vertical, ¢ o conteado dos compartimentos



chocalhou no interior.
— Optimo, professor, conseguiu. Foi um prazer ajudar.

— Se ainda ndo reparou, seu pivete, vocé vai ser agora mesmo atropelado pelo
bonde.

O bonde passou por eles bem devagar, para que o cobrador e o motorneiro
pudessem examinar melhor a fantasia de Ignatius.

George agarrou a manopla de Ignatius e meteu nela dois dolares.

— Dinheiro? — perguntou Ignatius com alegria. — Gragas a Deus. — Embolsou
rapido as duas notas. — E melhor nem perguntar o motivo obsceno dessa
liberalidade. Prefiro pensar que vocé pretende me indemnizar, a sua maneira
simploria, por ter me difamado em meu primeiro dia de trabalho com esta
carrocinha ridicula.

— E isso ai, professor. Falou e disse. Vocé tem mesmo muita cultura.

— Acha? — Ignatius estava satisfeito. — Ainda existe uma esperanga quanto a
vocé. Vaium cachorro-quente?

— Naio, obrigado.

— Entdo me dé licenga que eu vou querer. Meu organismo anseia por saciedade.
— Ignatius espiou o recipiente das salsichas. — Meu Deus, esses cachorros-
quentes estio na maior desordem.

Enquanto Ignatius abria e fechava portas e mergulhava a mdo no molho, George
disse:

— Agora que eu ja ajudei, professor, bem que podia retribuir o favor.
— Talvez — disse Ignatius, desinteressado, mordendo o cachorro-quente.

— Esta vendo isto aqui? — George mostrou os embrulhos de papel pardo que
tinha debaixo do brago. — E material escolar. Esse é 0 meu problema. Tenho que
apanhé-lo com o distribuidor na hora do almogo, mas s6 posso entrega-lo nos
colégios depois que terminam as aulas. Entdo, tenho que ficar carregando isso
por ai durante quase duas horas. Entende? Eu queria um lugar qualquer para
deixar isso na parte da tarde. Talvez eu pudesse marcar encontro com vocé
4 uma hora, deixar isso ai onde vocé guarda o pdo, e voltar para buscar as trés.



— Coisa esquisita — arrotou Ignatius. — Acha que eu vou acreditar nessa
histéria? Entregando material escolar depois da aula?

— Pago dois ddlares todo dia.

— E mesmo? — perguntou Ignatius, interessado. — Bem, s6 se me pagar uma
semana adiantada. Ndo gosto de mexer com dinheiro miudo.

George abriu a carteira e deu oito dolares a Ignatius.
— Tome. Com os dois que eu ja lhe dei, sdo os dez desta semana.

Ignatius embolsou, feliz, as notas e arrancou um embrulho de debaixo do brago
de George, dizendo:

— Tenho que ver o que ¢ que eu estou guardando. Vocé pode querer tapear esses
pobres alunos.

— Ei! — gritou George. — Nao posso entregar esse negocio aberto.

— Azar o seu. — Ignatius desviou-se do rapaz e rasgou o papel de embrulho. Viu
uma pilha de fotos que pareciam cartdes-postais. — De que se trata? Aula de
geografia ou alguma outra matéria embrutecedora?

— Me dé isso, seu doido.

— Valha-me Deus! — Ignatius ficou paralisado diante do que via. Certa vez, no
colégio, alguém lhe mostrara uma foto pornografica e ele desmaiara, batendo a
cabega em um bebedouro e ferindo-se na orelha. Esta foto era muito superior.
Uma mulher nua, sentada na beira de uma escrivaninha, ao lado de um globo
terrestre.

A sugestdao de onanismo com um giz intrigou Ignatius. O rosto dela era encoberto
por um grande livro. George se desviava dos tapas dados a esmo pela mio
desocupada de Ignatius, que esquadrinhava o titulo na capa do livro: Anicio
Manlio Torquato Severino Boécio, 4 consolagdo da filosofia. — E isso mesmo que
eu estou vendo? Que brilhantismo! Que bom gosto! Louvado seja!

— Devolva-me isso — implorava George.

— Esta ¢ minha — Ignatius regozijava-se, embolsando a primeira foto. Devolveu
a George o pacote rasgado e olhou para um pedago de papel de embrulho que
ficara em suas méos. Havia um endereco ali. Embolsou-o também. — Onde foi
que vocé conseguiu isso? Quem ¢ esta mulher brilhante?



— Nao ¢ da sua conta.

— Compreendo. Transacgdes confidenciais. — Ignatius pensou no enderego
escrito no pedago de papel. Haveria de fazer investigagdes por conta propria.
Alguma intelectual na miséria fazia aquilo para sobreviver. Sua visdo de mundo
deveria ser muito perspicaz, a julgar pelo que lia. Podia ser que estivesse na
mesma situagdo do Trabalhador, um filésofo e profeta atirado em uma era
adversa por forgas acima de seu controle. Ignatius precisava encontra-la. Devia
ter ideias novas e interessantes. — Bem, a despeito dos seus receios, vou colocar
a carrocinha a sua disposigdo.

Porém, vai ter que ficar com ela hoje a tarde. Tenho um compromisso urgente.
— Ei, que negdcio ¢ esse? Quanto tempo eu vou ficar aqui?

— Umas duas horas.

— Tenho que chegar a cidade as trés.

— Bem, hoje vai chegar um pouco atrasado — disse Ignatius, aborrecido. — Ja
estou baixando os meus padrdes aliando-me a vocé e sublocando a caixa de paes.
Devia dar-se por satisfeito por eu ndo denuncid-lo. Tenho um grande amigo na
forca policial, um agente disfar¢ado, o guarda Mancuso. Ele s6 esta esperando a
oportunidade que um caso como o seu pode proporcionar. Caia de joelhos e dé
gragas a minha benevoléncia.

Mancuso? Nio era esse o nome do agente que o detivera no banheiro? George
ficou nervoso.

— Como ¢ o tal cara disfargado? — disse George com ar de deboche, em um
arroubo de coragem.

— Cheio de subterfugios. — A voz de Ignatius era empostada.

— Usa muitos disfarces. E o terror dos bandidos, sempre de um lado para outro,
em sua busca insaciavel. Durante algum tempo, escolheu um banheiro para suas
buscas, mas agora esta de volta as ruas, onde fica a minha disposi¢do o dia
inteiro.

A garganta de George encheu-se de algo que o enojou.

— E uma armadilha — engoliu ele.

— Agora chega, moleque. Explorando a degradagdao de uma pesquisadora



académica! — bufou Ignatius. — Devia beijar a orla do meu uniforme em sinal
de gratiddo por eu ndo alertar Sherlock Mancuso sobre suas actividades.
Encontre-me na porta do RKO

Orpheum daqui a duas horas!

Ignatius saiu ondulando pela Common Street. George colocou os embrulhos na
caixa de pdes e sentou-se no meio-fio. SO lhe faltava encontrar o guarda
Mancuso. O tal vendedor o pegara. Olhou, furioso, para a carrocinha. Agora ndo
carregava apenas os embrulhos. Carregava uma carrocinha de cachorro-quente.

Ignatius jogou o dinheiro na bilheteira e literalmente investiu contra o Orpheum,
gingando pela passagem central até as primeiras poltronas. A cronometragem
fora exacta. O segundo programa estava comegando. O rapaz das fotos
magnificas fora um achado. Ignatius chegou a pensar em chantagea-lo para que
ele ficasse com a carrocinha todas as tardes. O malandro ficara mesmo
impressionado quando ele mencionara sua amizade com o policial.

Ignatius resfolegou para os letreiros dos créditos. Toda a equipe do filme era
inaceitavel. Um cendgrafo, em particular, ja o deixara estarrecido muitas vezes.
A heroina estava ainda mais inconveniente do que no musical do circo. Neste
filme, ela era uma jovem secretaria que um velho cidaddo do mundo queria
seduzir. Mandou-a de jacto para as Bermudas e instalou-a em uma suite de hotel.
Na primeira noite, ela ficou com o corpo todo empolado bem na hora em que o
libertino abriu a porta do quarto.

— Nojeira! — gritou Ignatius, espalhando pipoca e saliva pelas fileiras da frente.
— Como ousa ela passar por virgem? Olhem que rosto degenerado! Estupre!

— Nestas matinés vem um pessoal engragado! — disse uma senhora com sacola
de compras para a sua companheira. — Olhe so.

Ele usa brinco.

Passou entdo uma cena de amor desfocada, e Ignatius foi perdendo o controle.
Sentia a histeria apossar-se dele. Queria ficar em siléncio, mas ndo conseguia.

— Passaram vaselina na lente — explodiu ele. — Isso tudo para disfargar as
rugas que eles tém na cara. Estou me sentindo nauseado. Alguém ai na cabine
pode desligar o projector? Por favor!

Bateu com o cutelo no brago da poltrona para chamar a aten¢do. Uma
lanterninha veio até o seu lugar e tentou tirar-lhe o cutelo, mas Ignatius lutou com



ela, até que ela escorregou e caiu no carpete. Levantou-se e bateu em retirada.

A protagonista, acreditando que sua honra estava em jogo, teve uma série de
visdes parandicas, nas quais aparecia na cama com o libertino. A cama voava
sobre as ruas e flutuava na piscina do hotel.

— Louvado seja! Desde quando se chama de comédia tamanha indecéncia? —
indagou Ignatius na escuriddo. — Nao achei graga nem uma vez Nao consigo
nem enxergar essas cores fora de foco. Essa mulher devia ser agoitada até cair.
E uma ameaca para a nossa civilizagio. E comunista da linha chinesa, infiltrada
entre nés para destruir-nos. Fagam-me o favor! Alguém com um resto de
decéncia desligue a chave geral. Tomara que o Orpheum tenha esquecido de
pagar a conta da luz.

Quando o filme terminou, Ignatius ainda gritou: — Sob um rosto tio americano
se esconde a Rosa de Toquio!

Pensou em ficar para a sessdo seguinte, mas lembrou-se de George. Ignatius ndo
queria estragar tdo bom negocio. Precisava do rapaz Escalou, cambaleante, as
quatro caixas de pipoca vazias que haviam se acumulado sob sua poltrona
durante o filme. Estava irritadissimo. Desperdigara suas emogdes. Ofegante, saiu
do cinema para a rua ensolarada. L4, junto ao ponto de taxi do Roosevelt Hotel,
George tomava conta da carrocinha.

— Poxa! — reclamou ele. — Achei que ndo ia voltar nunca. Que compromisso
era esse? Vocé queria era ir ao cinema.

— Por gentileza — suspirou Ignatius. — Passei por um sério trauma. Suma daqui.
Encontro vocé amanha pontualmente a uma hora, na esquina da Canal com a
Royal.

— Ok, professor. — George apanhou os embrulhos e saiu, apressado. — Bico
calado, hein?

— Veremos — replicou Ignatius com desprezo.

Comeu um cachorro-quente com maéos trémulas ¢ vasculhou o bolso & procura
da fotografia. Do alto, a figura da mulher parecia ainda mais conservadora e
segura de si. Talvez uma professora de historia romana passando necessidades?
Ou uma especialista em medievalismo na indigéncia? Se a0 menos mostrasse o
rosto! Havia uma aura de abandono, de distanciamento, de prazer sensual
solitario e académico que muito lhe agradava. Olhou, no pedago de papel
amarrotado, o enderego breve, mal escrito. Bourbon Street. A pobre mulher caira



nas malhas do lenocinio. Que personagem atraente para o diario! Aquela obra,
pensou Ignatius, faltava um toque sensual. Faltava uma injec¢do de erotismo.
Talveza obra crescesse com as confissdes daquela mulher.

Ignatius foi empurrando a carrocinha em direc¢do ao Bairro Francés, e, em um
lampejo, imaginou um caso. Myrna roeria a borda da xicara de café¢, louca de
ciumes. Ele haveria de lhe descrever cada detalhe lubrico de seu relacionamento
com a intelectual. Com tamanha erudi¢do e a visio de mundo de Boécio, ela
deveria encarar com estoicismo os lapsos sexuais da parte dele. Seria
compreensiva.

"Seja meiga”, pediria Ignatius. Myrna provavelmente atacava o sexo com a
mesma veeméncia e seriedade com que praticava o protesto social. Como
ficaria angustiada ao ouvir as descri¢des de Ignatius de suaves prazeres!

"Devo?", perguntou Ignatius a si mesmo, jogando a carrocinha, distraidamente,
contra um automovel estacionado. A alga foi de encontro ao seu estomago, e ele

eructou. Ndo contaria & mulher como chegara até ela. Em primeiro lugar,
falariam de Boécio. Ela ficaria impressionada.

Ignatius chegou ao enderego e pensou: "Ah, meu Deus! A pobre mulher esta nas
maios de Satanas."

Observou a fachada do Noite do Prazer e arrastou-se até o cartaz pregado em
uma janela de vidro:

ROBERTAE. LEE
apresenta

Harlett O'Hara,
amoga da Virginia

(e seu bichinho de estimagéo!)

Quem era Harlett O'Hara? E, mais importante, que tipo de bicho? Ignatius ficou
intrigado. Temeroso de atrair a ira da proprietaria

nazista

do



estabelecimento,
sentou-se
desconfortavelmente no meio-fio e decidiu esperar.

Lana Lee contemplava Darlene e o papagaio. Ja era tempo de estrearem. So
faltava Darlene dizer aquela frase direito. Afastou-se do palco, deu a Jones mais
algumas instrugdes sobre a limpeza debaixo das banquetas e foi examinar o
cartaz do lado de fora. Ja vira aquele nimero o suficiente por aquele dia.
O show parecia funcionar a sua maneira. George estava trazendo bastante
dinheiro com a nova mercadoria. As coisas comegavam a melhorar. Até Jones,
finalmente, estava sob controle.

Lana abriu a porta e correu para a rua.
— Ei, vocé! Saia da minha calgada, sujeitinho.

— Por favor — respondeu uma voz empostada, seguida de uma pausa para
pensar em alguma desculpa. — Pretendo apenas dar repouso a meus castigados
pés.

— Entdo va dar repouso em outro lugar. Tire essa carrocinha caquéctica da
frente do meu estabelecimento.

— Posso lhe garantir que ndo foi de proposito que tive uma estafa na frente do
seu campo de concentragdo. Ndo voltaria aqui por vontade propria. Meus pés
simplesmente pararam de funcionar.

Fiquei paralitico.

— Pois va ficar paralitico 14 na esquina. Vocé aqui s6 serviria para levar o meu
negocio a faléncia. Parece um veado com esse brinco. Vao achar que isto aqui é

bar de homossexuais. Dé o fora.

— Ninguém fara esse tipo de julgamento. Sem duvida a senhora dirige o bar
menos personalizado da cidade. Néo esta interessada num cachorro-quente?

Darlene chegou a porta e disse:
— Veja quem estd ai! Como vai sua maezinha?

— Valha-me Deus! — berrou Ignatius. — Por que a Fortuna me trouxe a este
lugar?



— Ei, Jones! — chamou Lana Lee. — Largue a vassoura e venha tirar este
sujeito daqui.

— Sinto muito. Ledo-de-chéacara jé passa para cinquenta dolares por semana.
— Vocé trata sua mae muito mal — disse Darlene da porta.

— Néao me parece que alguma das senhoras tenha lido Boécio — suspirou
Ignatius.

— Nio fale com ele — ordenou Lana a Darlene. — E um fodido.

Jones, vou contar até trés para vocé chegar aqui, sendo chamo a policia para
leva-lo e a esse sujeito. Ja estou de saco cheio de intrometidos.

— Deus ¢ testemunha do infortinio que se abateu sobre meus sentidos —
observou Ignatius com formalismo. — N@o me intimide.

Ja tive meu trauma por hoje.

— Caramba! — exclamou Jones ao chegar a porta. — O sujeito do boné verde.
Em pessoa. Ao vivo.

— Percebo que a senhora teve a esperteza de contratar um capanga negro para
defendé-la dos clientes indignados — disse o do boné verde para Lana Lee.

— Tire-o daqui — ordenou Lana a Jones.
— Uau! Como ¢ que se arrasta um elefante?

— Veja esses oculos escuros. Sem duvida esse organismo deve estar mergulhado
em toxicos.

— Volte ja la para dentro — disse Lana a Darlene, que ndo tirava os olhos de
Ignatius. Empurrou Darlene e disse a Jones: — Vamos, suma com ele.

— Tire a navalha ¢ me retalhe — provocou Ignatius, quando Lana e Darlene
entraram. — Cuspa no meu rosto. Pode esfaquear-me. Vocé ndo tem
consciéncia, ¢ claro, que foi meu interesse em defender os direitos humanos que
me levou & condigdo de reles vendedor de salsichas. Perdi um emprego de futuro
por ter-me posicionado quanto a questdo racial. Meus pés neste estado resultam
de minha consciéncia social.

— Uau! As Calgas Levy chutaram vocé porque queria meter os pretos em cana,



nao foi?

— Como ¢ que vocé sabe? — perguntou Ignatius, na defensiva.
— Vocé estava envolvido naquele golpe frustrado?

— Nao. Fiquei sabendo por ai.

— Ah, ¢? — indagou Ignatius, interessado. — Sem duvida mencionaram o apoio
que prestei. Portanto, obtive reconhecimento.

Nem desconfiava que me havia tornado um mito. Talvez eu tenha abandonado
aquele movimento precipitadamente. — Ignatius sentia-se gratificado. Aquele
dia caminhava para o sucesso, depois de muitos fracassos. — Devo ter-me
tornado um martir ou coisa parecida — Arrotou. — Aceita um cachorro-quente?
Estendo minhas atengdes a todos os pretos e oprimidos. A Distribuidora Paradise
foi a pioneira no campo da acgéo social.

— Como ¢ que um cara como vocé, falando dificil, estd vendendo cachorro-
quente?

— Tenha a gentileza de soprar essa fumaga para outro lado.

Meu sistema respiratorio, infelizmente, ndo funciona bem. Desconfio que resultei
de uma concepgao incompetente por parte de meu pai. O

esperma dele deve ter sido emitido da maneira errada.

Aquilo ¢ que era sorte, pensou Jones. O gordo caira do céu quando ele mais
precisava.

— Vocé nao estd regulando bem. Devia arrumar um emprego decente, um
Cadillac, com aquela merda toda. Ar refrigerado, tv em cores...

— Tenho uma ocupagido muito agradavel — respondeu Ignatius com frieza. —
Ao ar livre, sem supervisdo. A tnica pressdo vem dos pés.

— Se eu tivesse estudo, ndo ia ficar por ai empurrando carrocinha e vendendo
essa merda de comida.

— Faga o favor! Os produtos Paradise sdo da mais alta qualidade. — Ignatius
bateu com o cutelo no meio-fio. — Uma pessoa que trabalha num bar suspeito
ndo esta em condi¢des de questionar o trabalho dos outros.



— Puta merda, vocé acha que eu gosto do Noite do Prazer?

Caramba! Vou arranjar outro lugar. Eu bem que queria um lugar bom para
trabalhar, carteira assinada, ganhando o salario.

— O que eu temia — disse Ignatius, zangado. — Em outras palavras, vocé
pretende tornar-se um completo burgués. O seu pessoal sofreu uma verdadeira
lavagem cerebral. Imagino que vocé pretenda tornar-se um sucesso e coisas
desse quilate.

— Ei, agora vocé me entendeu. Caramba!

— Nao tenho mesmo tempo para discutir seu juizo de valores.

No entanto, gostaria de obter uma informagdo. Por acaso conhece, nesse antro,
alguma mulher que seja dada a leitura?

— Conhego, sim. Ela estd sempre me empurrando umas coisas para ler, dizendo
que eu preciso melhorar. E muito decente.

— Valha-me Deus! — Os olhos azul-amarelados faiscavam. — Sera que eu
posso me encontrar com esse modelo de perfei¢dao?

Jones tentou adivinhar o que seria aquilo. E disse: — Uau! Se estd querendo
conhecé-la, passe aqui uma noite, para ver ela dangar com o bicho.

— Louvado seja! Ndo me diga que ¢ essa Harlett O'Hara.
— Isso ai. AHarla O'Horror mesmo.
— Além de Boécio, um bicho — murmurou Ignatius. — Que descoberta!

— Vai estrear qualquer dia desses. Vale a pena sentar a bunda para ver. E o
melhor show do mundo.

— Posso imaginar — disse Ignatius com respeito. "Uma satira brilhante sobre a
decadéncia sulina, exibida para a plateia desprevenida do Noite do Prazer. Pobre
Harlett!" — Diga. Que tipo de bicho é o dela?

— Ei! Nao posso contar. Tem que vir ver. O show é surpresa. A Harla também
tem um papel falado. Nao ¢ um stripteasecomum. Ela fala.

Deus do céu! Algum comentario profundo que ninguém na plateia
compreenderia. Ele tinha que ver Harlett. Precisavam comunicar-se.



— Ainda ha mais uma coisa que eu gostaria de saber — disse Ignatius. — A
proprietaria nazista deste esgoto esta aqui todas as noites?

— Quem? A srta. Lee? Ndo. — Jones sorriu para si mesmo. Os estragos iam
comegar. O gorddo queria mesmo vir ao Noite do Prazer. — Ela disse que a
Harla O'Horror esta tao perfeita que nem precisa fiscalizar. Disse que, quando a
Harla estrear, vai sair de férias para a California.

— Que sorte! — Ignatius engoliu em seco. — Bem, ex venho aqui ver o nimero
da srta. O'Hara. Reserve-me em segredo uma mesa de pista. Preciso vé-la e
ouvi-la.

— Caramba! Ela vai gostar muito. Passe daqui a uns dois dias.

Vaireceber o melhor atendimento da casa.

— Jones, vocé esta de papo com esse tipo? — indagou Lana da porta.

— Nao se preocupe — disse Ignatius. — Estou de saida. Seu capanga deixou-me
morto de medo. Nunca mais cometerei o erro de passar por este chiqueiro.

— Optimo — disse Lana, e bateu a porta.
Ignatius langou para Jones um olhar conspiratorio.

— Escute aqui — disse Jones —, antes de sair, diga-me uma coisa. O que ¢ que
vocé acha que um preto pode fazer para ndo ficar na vadiagem nem trabalhar
apenas para ganhar o salario?

— Por gentileza. — Ignatius tateou, desajeitado, o uniforme, enquanto procurava
o meio-fio, para poder levantar-se. — Vocé bem pode imaginar como estou
confuso. Seus valores sdo totalmente equivocados. Se obtiver sucesso, ou seja 1a o
que quer, terd um colapso nervoso. Vocé sabe de algum negro que tenha tlcera?
Claro que ndo. Dé-se por satisfeito com o seu barraco. Agradega a Fortuna por
nao descender de caucasianos. Leia Boécio.

— Quem?Ler o qué?

— Boécio hi de lhe mostrar que ndo tem sentido lutar contra a
que precisamos aprender a aceitd-las. Pergunte a srta. O'Hara.

circunstancias,

— Escute. Que tal ficar na vadiagem metade do tempo?

— Maravilhoso. Em dias melhores, eu mesmo fui um vadio muito feliz. Gostaria



de estar no seu lugar. S6 sairia do meu quarto uma vez por més para receber o
pagamento do seguro-desemprego.

Aproveite a sua boa sorte.

Aquele gorddo era mesmo maluco. O pessoal das Calgas Levy mal sabia que
quase tinham ido parar em Angola.

— Bem, ndo esqueca de voltar daqui a dois dias. — Jones soprou uma nuvem no
brinco. — Harla vai estar fazendo o seu nimero.

— Venho aqui de qualquer jeito — disse Ignatius, alegre. Myrna haveria de
ranger os dentes.

— Caramba! — Jones foi até a frente da carrocinha e examinou a folha de
caderno. — Parece que estio debochando de vocé.

— E a minha estratégia de vendas.
— Uau! E melhor vocé olhar isso direito.

Ignatius arrastou-se até a proa e viu que o moleque desenhara na placa 30
CENTIMETROS DE PARAISO diversos 6rgios genitais.

— Deus do céu! — Ignatius arrancou a folha coberta de rabiscos de
esferografica. — Eu andava com isso por ai?

— Vou ficar na porta esperando vocé — disse Jones. — Até!

Ignatius acenou pesadamente ¢ afastou-se. Afinal, tinha um motivo para ganhar
dinheiro: Harlett O'Hara. Fez pontaria com a proa desnuda da carrocinha em
direc¢do as barcas de Algiers, onde os estivadores se reuniam no final do
expediente. Pregando, anunciando, guiou a carrocinha em meio a multidio de
homens e conseguiu vender todos os cachorros-quentes. Com cortesia e
entusiasmo, espirrando kefchup e mostarda com a energia de um bombeiro
apagando um incéndio.

Que dia magnifico! Os sinais da Fortuna eram mais que promissores. O surpreso
st. Clyde recebeu um alegre cumprimento e dez dolares do vendedor Reilly, e
Ignatius, com os bolsos cheios de dinheiro do jovem delinquente e do magnata da
salsicha, tomou o 6nibus com o coragdo leve.

Entrou em casa e encontrou a mée falando baixinho ao telefone.



— Talvez ndo seja assim tio ma ideia, meu bem. Vocé sabe do que eu estou
falando?

— Claro que ndo ¢ ma ideia — respondeu Santa. — Esse pessoal do hospicio vai
dar um descanso a Ignatius. Claude ndo vai querer esse Ignatius por perto, amor.

— Ele gosta de mim, né?

— Gosta? Ele me ligou hoje de manha para saber se vocé pretendia se casar
outra vez. Nossa! Eu disse: "Bem, Claude, vocé tem que dizer isso a ela". Ai, meu
Deus! Um pedido de casamento.

Nunca vi isso na vida. O homem esta desesperado com a soliddo.

— Ele ¢ muito educado. — A sra. Reilly respirou no fone. — Mas me deixa meio
nervosa com esse negocio de comunismo.

— Que besteira ¢ essa que esta falando? — Ignatius irrompeu na sala.

— Virgem! — disse Santa. — Parece que Ignatius chegou.

— Psiu! — disse a sra. Reilly ao telefone.

— Bem, escute, meu amor. Quando Claude se casar, vai parar de pensar nos
comunistas. Ele ndo tem nada com que se preocupar agora, ¢ por isso. Vocé vai
lhe dar muito amor.

— Santa!

— Valha-me Deus! — sibilou Ignatius. — Vocé estd falando com aquela
Battaglia rameira?

— Cale a boca, menino!

— Vocé devia dar um bom soco na cara desse Ignatius — disse Santa.

— Nao tenho forga, querida — respondeu a sra. Reilly.

— Ah, Irene, eu ja ia esquecendo de lhe dizer. Angelo veio aqui hoje, tomar um
café comigo. Eu mal o reconheci. Vocé precisava ver aquela roupa de Ia.
Parecia um urso. Coitado do Angelo. Ele faz o melhor que pode. Agora, vai as

boates da alta sociedade, foi o que ele disse. Precisa arranjar um marginal com
urgéncia.



— Mas que horror! — disse a sra. Reilly com tristeza. — Que ¢ que Angelo vai
fazer se for expulso da corpora¢do? Com trés filhos para criar...

— Ha postos promissores na Distribuidora Paradise para homens de iniciativa e
bom gosto — disse Ignatius.

— Olhe esse maluco — disse Santa. — Ai, Irene, ¢ melhor vocé ligar logo para o
hospicio.

— Vamos lhe dar mais uma chance. Quem sabe ele acerta na lotaria?

— Nao sei por que eu perco meu tempo falando com vocé, menina. — Santa deu
um suspiro rouco. — A gente se encontra logo mais as sete da noite. Claude disse
que vai passar por aqui. Vem nos buscar para nos levar até o lago para comer
camardes. Ai! Ainda bem que estou aqui para fazer companhia. Esse Claude ndo
¢ facil.

Santa soltou uma gargalhada mais rouca que de costume e desligou.

— Mas que droga vocé e essa caftina estio matraqueando? — perguntou
Ignatius.

— Cale a boca!
— Muito obrigado. Vejo que o ambiente aqui continua 0 mesmo.

— Quanto foi que vocé trouxe hoje? Dez cents? — A sra. Reilly levantou-se,
meteu a mao no bolso da bata e puxou a fotografia. — Ignatius!

— Dé-me isso aqui! — trovejou Ignatius. — Como ousa macular essa imagem
magnifica com suas maos imundas?

Asra. Reilly tornou a espiar a foto e depois fechou os olhos.
Uma lagrima desceu de suas palpebras cerradas.

— Eu sabia, quando comegou a vender cachorro-quente, que ia acabar se
metendo com gente dessa espécie.

— Esta falando de qué? "Gente dessa espécie"? — perguntou Ignatius, irritado,

colocando a foto no bolso. — E uma mulher brilhante e incompreendida. Fale
dela com respeito e reveréncia.

— Nio vou falar ¢ nada — fungou a sra. Reilly, ainda de olhos fechados. — Va



para o quarto escrever as suas maluquices. — O

telefone tocou. — Deve ser o sr. Levy. Ja telefonou duas vezes hoje.
— Sr. Levy ? Que ¢ que esse monstro quer?

— Nao quis dizer para mim. Va, louco, atenda ao telefone.

— Bem, eu ¢ que ndo quero falar com ele — berrou Ignatius.
Tirou o fone do gancho e, com sotaque estrangeiro, disse: — Sim?
— Sr. Reilly ?— perguntou um homem.

— O sr. Reilly ndo esta.

— Aqui fala Gus Levy.

Ao fundo, uma voz de mulher dizia:

— Vamos ver o que vocé vai dizer. Mais uma oportunidade perdida. Um
psicopata que vocé deixa escapar.

— Sinto muitissimo — anunciou Ignatius. — O sr. Reilly foi ao centro da cidade a
negocios hoje a tarde. Alids, a bem da verdade, ele estdi no santuario de
Mandeville, para doentes mentais. Desde que foi tio brutalmente despedido de
sua empresa, ficou com a saiide mental abalada. Seu ego foi muito atingido. O
senhor recebera em breve a conta dos psiquiatras. Eles tém tido muito trabalho
com ele.

— Ele foi internado?

— Irremediavelmente. Passaimos maus pedagos com ele aqui em casa. Da
primeira vez que foi para o sanatério, precisamos de um carro blindado. Como o
senhor sabe, ele tem o fisico avantajado.

Hoje a tarde, porém, saiu numa ambulancia da policia.

— Ele recebe visitas em Mandeville?

— Claro. Pode ir vé-lo. E leve uns doces.

Ignatius bateu o telefone, colocou meio dolar na mado da mée, ainda solugando e

lacrimosa, ¢ bandeou-se para o quarto. Antes de abrir a porta, parou para ajeitar
a placa PAZ AOS HOMENS DE BOA VONTADE presa a madeira descascada.



Os sinais indicavam uma volta para cima; sua roda agora chegaria até o céu.



Doze

1

Houve uma rajada de excitagdo. O apito agudo do carteiro, a camionete dos
Correios na Constantinople Street, os gritos da mée, a srta. Annie reclamando
com o carteiro que o apito a assustara — tudo interrompeu Ignatius, que se vestia
para a reunido do partido.

Assinou o protocolo da carta expressa e registada, voltou correndo para o quarto,
trancou a porta.

— Que foi, menino? — perguntou a sra. Reilly da sala.

Ignatius olhou para o carimbo AEREO EXPRESSO REGISTADO, no envelope
de papel pardo, e 0 aviso escrito @ mdo com letra miada: "Urgente".

— Ai, meu Deus! — exclamou, alegre. — A ninfeta Minkoff deve estar fora de
si.

Destruiu o envelope e retirou a carta.

"Prezados senhores,

Foi vocé mesmo que me mandou este telegrama, Ignatius?

MYRNA FORME COMITE CENTRAL PARTIDO DA PAZ REGIAO
NORDESTE IMEDIATAMENTE PT ORGANIZACAO TODOS NIVEIS PT
RECRUTAR APENAS SODOMITAS PT SEXO NAPOLITICAPT SEGUEM

MAIORES DETALHES PT ASS IGNATIUS PRESIDENTE NACIONAL

Que significa isso, Ignatius? Quer mesmo que eu recrute bichas? Quem vai
querer ser fichado como homossexual? Ignatius, estou muito preocupada. Vocé
tem andado com esse tipo de gente?

Eu devia imaginar que isto acabaria acontecendo. Sua descri¢do parandica da



prisdo e do acidente ja foi a primeira pista. Agora tudo veio a tona. Seus impulsos
sexuais normais foram reprimidos por tanto tempo que agora foram canalizados
para a tendéncia errada.

Desde aquela invengdo, que foi o inicio de tudo, vocé passou por um periodo de
crise que culminou na aberragdo sexual assumida. Eu podia ter-lhe dito antes que
vocé daria uma virada mais cedo ou mais tarde. Agora ja aconteceu. Em minha
terapia de grupo, vdo cair em depressdo quando souberem que seu caso mudou
para pior. Por favor, saia dessa cidade decadente e venha para o norte. Se quiser,
pode telefonar-me a cobrar para conversarmos sobre o problema de orientagdo
sexual que esta atravessando. Vocé precisa de uma terapia urgente, antes que se
transforme em travesti."

— Como ousa? — berrou Ignatius.

"Que fim levou o Partido do Direito Divino? Eu tinha muita gente interessada
nele. Ndo creio que se passem para esse negocio dos sodomitas, mesmo achando
que esse partido dos sodomitas pode ser usado para esvazar os quadros da
extrema direita. Talvez possamos provocar uma dissidéncia entre os fascistas.
Ainda assim, ndo me parece uma boa ideia. Suponha que algum nido-sodomita
queira participar e nds o recusemos. Vamos ser acusados de discriminagéo, e
tudo vai por agua abaixo. A palestra ndo foi bem um sucesso, acho. Eu me sai
bem — bem acima da cabega das pessoas.

Duas ou trés pessoas de meia-idade na plateia vieram com apartes agressivos,
mas uns amigos meus da terapia de grupo rebateram agressividade com
agressividade e, afinal, expulsaram os reaccionarios do auditorio. Como eu
suspeitava, era avangado demais para o pessoal do lugar. Ongah néo apareceu,
aquele tipo insignificante. Por mim, podem mandé-lo de volta para a Africa.

Cheguei a acreditar que aquele rapaz tivesse uma proposta nova.

Mas parece que ¢ politicamente apatico. Prometeu-me que iria, o schmuck.
Ignatius, esse plano dos sodomitas ndo me parece viavel.

Além disso, acho que se trata apenas de uma perigosa manifestagéo do declinio
da sua saide mental. Nem sei como contar, na terapia de grupo, esse estranho
resultado — por mais previsivel que fosse. O

grupo estava torcendo por vocé o tempo todo. Alguns até se identificaram. Se
vocé virar, eles vdo junto. Preciso me comunicar imediatamente com vocé.



Ligue a cobrar depois das seis da tarde.
Estou preocupadissima.

M. Minkoff"

— Ela esta transtornada — disse Ignatius, feliz da vida. — Espere so até saber do
meu encontro apocaliptico com a srta. O'Hara.

— Ignatius, o que houve com vocé?

— Correspondéncia da ninfeta Myrna.

— Que ¢ que essa menina quer?

— Vai tentar o suicidio se eu ndo jurar que o meu coragio pertence so a ela.

— Que coisa horrorosa! Aposto que vocé andou dizendo para essa menina coisas
que ndo devia. Conhego vocé, Ignatius.

De tras da porta vinham sons de alguém se vestindo; depois um som de metal
caindo no chdo.

— Onde ¢ que vocé vai? — perguntou a sra. Reilly a porta descascada.

— Por favor, mde — respondeu uma voz de baixo profundo. — Estou com
pressa. Pare de me incomodar.

— Pelo que vocé ganha, era melhor passar o dia inteiro em casa — gritou a sra.
Reilly para a porta. — Como ¢ que vou arranjar o dinheiro para pagar aquele
homem?

— Gostaria que me deixasse em paz. Estou me aprontando para ir a um encontro
politico hoje a noite, preciso ordenar meus pensamentos.

— Encontro politico? Ignatius! Que maravilha! Pode ser que vocé se dé bem na
politica, menino. Vocé fala muito bem. Qual ¢ o partido, querido? Democrata ou
Republicano?

— O partido ¢ segredo por enquanto, sinto muito.

— Que partido secreto ¢ esse? — perguntou a sra. Reilly, desconfiada. — Vai se
encontrar com um bando de comunistas?



— Ah-ah!

— Ja me deram uns panfletos dos comunistas, menino. Eu ja li sobre os
comunistas. Ndo brinque comigo, Ignatius.

— E, eu vi um panfleto desses na sala, outro dia. Vocé deixou ali de proposito
para que eu também fosse influenciado pela mensagem, ou deixou cair por
acaso, durante uma de suas bebedeiras normais, achando que era um confetti
gigante? Imagino que vocé ndo enxergue direito a partir das duas da tarde. Bem,
li o panfleto. Foi escrito por algum analfabeto. Sabe Deus onde foi que vocé
apanhou esse lixo. Com certeza com a mulher que vende balas na porta do
cemitério. Como ndo sou comunista, faga o favor de me deixar em paz

— Ignatius, vocé ndo acha que estd precisando fazer um repouso numa casa de
saude?

— Esta se referindo ao hospital psiquidtrico, por acaso? — indagou Ignatius,
irado. — Acha que eu sou louco? Supde que algum psiquiatra tenha capacidade
para desvendar os meandros da minha psique?

— S6 para descansar, meu bem. Vocé pode ficar escrevendo nos seus cadernos.

— Eles vdo querer me transformar num robd, que vé televisao, dirige automovel
e come comida congelada. Vocé ndo percebe? Os psiquiatras sdo piores que os
comunistas. Recuso-me a ser submetido a uma lavagem cerebral. Nao vou virar
um autémato!

— Mas, Ignatius, eles ajudam tanta gente que tem problemas!
— Vocé acha que eu tenho algum problema? — berrou Ignatius.

— O unico problema do pessoal que esta 14 ¢ que eles ndo gostam de automovel
nem de aerossol. E por isso que vdo para l&. Eles metem medo nos outros
membros da sociedade. Cada asilo deste pais estd repleto de seres infelizes, que
ndo suportam detergentes, matéria plastica, televisdo e derivados.

— Que mentira, Ignatius! Vocé se lembra do sr. Becnel, que morava no final do
quarteirdo? Foi internado porque saiu correndo pelado pela rua.

— Claro que saiu correndo pelado pela rua. A pele dele ndo aguentava mais tanto
nailon, estava lhe fechando os poros. Sempre considerei o sr. Becnel um martir
do nosso tempo. O pobre homem foi barbaramente atingido. Agora corra até a
porta para ver se 0 meu taxi ja chegou.



— Onde foi que vocé arranjou dinheiro para o taxi?

— Tenho uns tostdes escondidos no colchdo — respondeu Ignatius. Ele havia
chantageado em mais dez dolares o jovem marginal, obrigando-o ainda a tomar
conta da carrocinha enquanto ia ao Loew's, ver um filme sobre adolescentes em
uma corrida de calhambeques. Aquele marginalzinho fora mesmo um achado,
um presente da Fortuna para recompensa-lo de muitas voltas mas. — Va espiar
pela venezana.

Aporta se abriu, rinchando, e Ignatius apareceu com todo o seu traje de pirata.
— Ignatius!

— Achei que vocé reagiria. No entanto, esta parafernélia toda fica guardada na
Distribuidora Paradise.

— Angelo entdo falou a verdade — gritou a sra. Reilly. — Vocé anda pela rua
fantasiado o tempo todo, como se fosse carnaval.

— Um lengo aqui. Um cutelo ali. Uma ou outra sugestio de bom gosto. E o
bastante. O efeito ¢ magnifico.

— Vocé ndo vai sair desse jeito — ameacgou a sra. Reilly.

— Por favor. Nada de histeria. Vocé pode desviar os meus pensamentos, voltados
para a palestra.

— Volte para o seu quarto, menino. — A sra. Reilly batia no brago de Ignatius. —
Volte para la. Agora eu ndo estou brincando, menino. Vocé ndo vai me desgragar
a esse ponto.

— Céus! Pare com isso, mae. Nao vou ter condi¢des de fazer o discurso.

— Que discurso ¢ esse que vocé vai fazer? Aonde ¢ que vocé vai, Ignatius?
Responda, menino. — A sra. Reilly esbofeteou o filho.

— Vocé ndo vai sair de casa, seu maluco.

— Valha-me Deus! Vocé esta fora de si. Saia da minha frente imediatamente.
Acho que vocé ja viu o sabre pendurado no meu peito.

Um tapa atingiu Ignatius no nariz, outro no olho direito. Ele cambaleou pelo
corredor, escancarou a porta da cozinha e correu para o patio.



— Volte para dentro — gritava a sra. Reilly na porta da frente.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum, Ignatius.

— Ei, acabem com a pancadaria, vocés dois — diza a srta.

Annie de sua janela. — Vou ter um ataque dos nervos.

— Olhe s6 para Ignatius — gritou a sra. Reilly para ela. — Nao ¢ uma desgraga?
Ignatius deu adeus para a maie, da calgada, com o brinco cintilando na luz.

— Ignatius, seja bonzinho, volte aqui — implorou a sra. Reilly.

— Ja fiquei com dor de cabega por causa daquele apito do carteiro — queixou-se
a srta. Annie. — Vou ligar para a policia agora mesmo.

— Ignatius! — berrou a sra. Reilly, mas era tarde demais.

Um taxi passava pelo quarteirdo. Ignatius fez sinal para ele, enquanto sua mae,
esquecendo a inconveniéncia do quimono rasgado, correu para a calgada.
Ignatius bateu a porta de tras no cabelo acaju da méae e grunhiu um enderego
para o motorista. Bateu com o cutelo nas maos da mae e ordenou ao motorista
que partisse imediatamente. O taxi saiu em disparada, espirrando agua, que
passou pelo tecido esgargado e atingiu as pernas da sra. Reilly. Ela ainda ficou
olhando as lanternas traseiras por um momento, e entdo entrou correndo em casa
para ligar para Santa.

— Vai a um baile de fantasia? — perguntou o motorista a Ignatius, ao entrarem
na St. Charles Avenue.

— Atengdo ao volante, e s6 fale quando eu lhe falar — proferiu Ignatius com
estrondo.

Durante a corrida, o motorista ndo disse mais nada, enquanto Ignatius ensaiou o
discurso em voz alta, raspando o cutelo no encosto da frente para ressaltar as
partes mais importantes.

Na St. Peter Street, ele desceu e, antes de tudo, ouviu o barulho, abafado mas
frenético, de cantoria e risadas que vinham do terceiro andar de um velho prédio
amarelo. Um francés prospero construira a casa no final do século XVIII, para
acomodar mulher, filhos e tias solteironas. As tias foram instaladas no sétdo,
junto com a mobilia que sobrara, e das duas janelas da agua-furtada viam o
pequeno mundo que acreditavam existir para além de seu proprio monde de



mexericos, trabalhos de agulha e recitagdes do ter¢o. Mas a mado do decorador
exorcizara qualquer fantasma da burguesia francesa que ainda permanecesse
entre as paredes de tijolos do prédio. O exterior fora pintado de amarelo-canario;
a chama das lanternas de cobre colocadas dos dois lados da entrada das
carruagens tremeluzia com suavidade, reflectindo-se, onduladas, no esmalte
negro do portdo e das janelas. No piso de lajes entre as lanternas havia antigos
vasos em que as plantas erguiam suas folhagens como punhais apontando para o
céu.

Ignatius parou diante do edificio, examinando-o com repugnancia.

Seus olhos azul-amarelados condenavam a resplandecente fachada. Seu nariz se
rebelava contra o odor acentuado de tinta fresca. Seus ouvidos se contraiam com
a cacofonia da musica, conversa ¢ risos que acontecia atras das janelas
fechadas.

Pigarreou para testar a garganta e olhou para as trés campainhas de latdo e as
plaquetas sobre cada uma:

Billy Truehard
Raoul Frayle — 3A
Frieda Club

Betty Bumper

Liz Steele — 2A

Dorian Greene — 1A

Apertou a campainha e esperou. A agitagdo atrds das janelas diminuiu
ligeiramente. Abriu-se uma porta em algum ponto da entrada de carruagens, e
Dorian Greene veio andando em direcgdo ao portdo.

— Ah, querido! — disse ele quando viu quem estava na calgada.

— Onde ¢ que vocé andava? Estou achando que a reunido do partido vai ficar
para a proxima vez. Ja quis umas duas vezes botar ordem nesta festa, mas parece
que esta todo mundo animado demais.

— Espero que ndo tenha feito nada para desanima-los — disse Ignatius muito



sério, batendo com o cutelo no portdo, impaciente.

Reparou entdo que Dorian caminhava em sua direc¢do com pouca firmeza nas
pernas; ndo era bem isso o que ele esperava.

— Mas que elegincia! — di
fazer o cabelo.

Dorian ao abrir o portdo. — Todo mundo s6 foi

Dorian fezuma rapida e pouco coordenada mimica para ilustrar o que dissera.
— Ah, meu Deus! — disse Ignatius. — Deixe de ser escandaloso.

— Tem gente que vai ficar podre depois desta noite. Vai ser um éxodo em massa
para a Cidade do México, amanha de manha. A Cidade do México ¢ tdo primitiva
nesta época!

— Espero que ninguém esteja com inten¢do de fazer propostas armamentistas no
encontro.

— Ora essa, claro que ndo.

— Fico aliviado em saber. Nunca se pode prever a oposi¢dao dentro do proprio
grupo. Podemos ter algum inimigo infiltrado. O

plano pode transpirar para os niicleos militares do pais, quica do mundo.

— Bem, vamos entrar, Cigana. Venha.

Ao passarem pela entrada das carruagens, Ignatius disse: — Este prédio ¢ de um
estilo flamboyant asqueroso. — Olhou para os lampides semi-encobertos pelas
palmeiras. — Quem ¢ o responsavel por este aborto?

— Eu, claro, Zingara. Sou o dono do prédio.

— Eu devia ter adivinhado. Posso perguntar de onde vem o dinheiro para
sustentar tamanha ostentagio e decadéncia?

— Da fazenda de minha querida familia — suspirou Dorian. — Todo més eles
mandam a minha mesada. SO pedem em troca que eu ndo apare¢a em
Nebraska. Eu sai de 14 meio escondido, entende?

Aquele trigo todo, aquela plantagdo que ndo acaba mais. Nao da para descrever
como aquilo ¢ deprimente. Nem nos romances. Fui estudar no Leste e depois vim
para ca. Nova Orleans dé tanta liberdade!



— Bem, pelo menos temos um lugar para nos reunir. Agora que ja conhego isto
aqui, acho que vou preferir que vocé alugue um auditorio num clube, ou outro
local mais apropriado. Estas mais parecem instalagdes para actividades
pervertidas, como chas dangantes, recepgdes.

— Sabe que uma revista de decoragdo quer fazer uma reportagem de quatro
paginas em cores sobre este prédio? — perguntou Dorian.

— Se tivessem bom senso, iam ver que é o cimulo do mau gosto — dardejou
Ignatius.

— Ah, Moga do Brinco Dourado, vocé esta me tirando do sério!
Olhe, a porta ¢ aqui.

— Um momento — disse Ignatius, cauteloso. — Que som horrivel! Parece que
alguém esta sendo sacrificado.

Ficaram parados na entrada, ouvindo. De algum ponto do patio vinham gritos
angustiados.

— Ah, querida, que sera que eles estdo fazendo agora? — A voz de Dorian estava
impaciente. — Louquinhas. Nao posso sair de perto um minuto.

— Gostaria de sugerir que investigassemos. — A voz de Ignatius era um sussurro
conspiratorio. — Algum militar pode ter-se infiltrado na reunido tentando extrair
informagdes de um correligionario nosso sob tortura. Esse militar esta disposto a
tudo.

Pode ser até um agente estrangeiro.

— A, que barbaro! — gritou Dorian.

Ele e Ignatius atravessaram o patio aos tropeg¢des. Gritavam por socorro na
antiga senzala. A porta da senzala estava encostada, mas Ignatius atirou-se contra
ela assim mesmo, quebrando varios vidros.

— Ah, meu Deus! — gritou ele diante do que viu. — Eles o pegaram!

Olhou o0 marinheiro acorrentado & parede. Era Timmy.

— Viu o que vocé fezcom a porta? — perguntou Dorian atras de Ignatius.

— O inimigo esta entre noés — disse Ignatius com brutalidade.



— Quem nos traiu? Fale. Alguém dentre nds.

— Ora, tirem-me daqui! — suplicou o marinheiro. — Estd um horror esta
escuriddo.

— Sua louca! — Dorian deu um tapa no marinheiro. — Quem foi que prendeu
vocé ai?

— Foram aqueles dois horrorosos, Billy e Raoul. Disseram que vocé tinha feito a
decoragdo da senzala e me chamaram para ver, e, quando percebi, eles me
prenderam nestas correntes nojentas e ainda voltaram para a festa.

O marinheiro sacudiu as correntes.

— Acabei de fazer a restauragdo disso aqui — disse Dorian a Ignatius. — Ai, a
minha porta!

— Onde estdo os agentes? — perguntou Ignatius, despregando o cutelo e
agitando-o no ar. — Temos que captura-los antes que saiam do prédio.

— Por favor, tirem-me daqui! Tenho horror do escuro.

— Foi por sua causa que ele quebrou a porta — sibilou Dorian para o
desconcertado marinheiro. — Fica de brincadeira com aquelas putas do andar de
cima.

— Foi ele que quebrou a porta?
— Que ¢ que vocé esperava? Basta olhar para ele.

— Os dois invertidos estdo falando de mim? — perguntou Ignatius, aborrecido. —
Se vio ter um atrito por causa da porta, duvido muito que possamos manter nossa
unidade nos arduos caminhos da politica.

— Ora, tirem-me daqui! Vou comegar a gritar de novo, se me deixarem aqui.

— Cale essa boca, Neli — respondeu Dorian, esbofeteando o marinheiro nas
bochechas rosadas. — Saia da minha casa e volte para a rua, que ¢ o seu lugar.

— Néo! — gritou o marinheiro. — Como tem coragem de me dizer uma coisa
dessas?

— Por favor — ponderou Ignatius. — O movimento ndo pode ser solapado por
divisdes internas.



— Pensei que ainda tivesse meu unico amigo — disse o marinheiro a Dorian. —
Mas estava errado. Vamos. Bata-me outra vez, se isso lhe da tanto prazer.

— Nunca mais vou encostar em vocé, putinha.

— Duvido que um escritor de segunda, mesmo obrigado, conseguisse escrever
um melodrama tdo contundente — observou Ignatius. — Agora parem com isso,
seus degenerados. Pratiquem um pouco de bom gosto e decéncia.

— Bata-me! — O marinheiro se esganigava. — Sei que vocé estd morrendo de
vontade. Vocé esta doido para me machucar, ndo ¢?

— Parece que ele ndo vai sossegar enquanto vocé ndo lhe der pelo menos um
pequeno castigo fisico — disse Ignatius a Dorian.

— Nio encosto um dedo nesse corpo.

— Bem, acho melhor fazermos alguma coisa para ele calar a boca. Minha
valvula ja ndo aguenta mais a neurose desse marinheiro.

Acho melhor nos o afastarmos discretamente do movimento. E uma pena, mas
ele ndo sabe se controlar. Sente-se de longe o cheiro do masoquismo que ele
exala. Esta empestando esta senzala. Além disso, ele parece muito bébado.

— Vocé também me odeia, seu monstrengo! — gritou o marinheiro para
Ignatius.

Ignatius deu uma pancada sonora com o cutelo na cabega de Timmy, que emitiu
um ligeiro gemido.

— Sabe Deus que aviltante fantasia estara lhe passando pela cabeca agora —
comentou Ignatius.

— Va, dé nele de novo! — gorjeou Dorian alegremente. — Que espectaculo!

— Por favor, tire-me destas correntes horrorosas — implorava o marinheiro. —
Meu uniforme vai ficar todo encardido.

Enquanto Dorian abria os grilhdes com uma chave que apanhara sobre a porta,
Ignatius disse: — Sabe, correntes e grilhdes tém sua fungido na vida moderna, das
quais seus inspirados inventores jamais suspeitaram em remotas eras. Se eu fosse
construtor, nesses loteamentos isolados, colocaria pelo menos algumas nas
paredes de cada edificio novo. Quando os moradores se cansassem de ver
televisdo, jogar pingue-pongue ou seja la o que for que eles fazem nesses



condominios, poderiam acorrentar-se uns aos outros por algum tempo. Eles iriam
adorar. As mulheres diriam: “Meu marido me acorrentou ontem & noite. Foi
maravilhoso! O seu marido tem acorrentado vocé?" E as criangas voltariam
correndo da escola para que as maes as acorrentassem.

Isso haveria de estimular a criatividade das criangas, reprimida pela televisio, e
diminuiria de maneira consideravel a delinquéncia juvenil.

Quando o pai chegasse do trabalho, a familia inteira poderia agarra-lo e
acorrenta-lo pela burrice de ficar trabalhando o dia inteiro. SO soltariam suas
mios uma vez por més para assinar o recibo do seguro-desemprego. As
correntes ¢ os grilhdes podem transformar a nossa vida. Preciso reservar um
espago para eles nas minhas anotagdes.

— Ah, querida! — suspirou Dorian. — Vocé néo vai parar de falar nunca?

— Meus bragos estio cheios de ferrugem — disse Timmy. — Espere s6 até eu
chegar perto de Billy e de Raoul.

— Parece que a reunido estd fugindo ao nosso controle — observou Ignatius a
respeito do barulho louco vindo do apartamento de Dorian. — As forgas ocultas
atingiram mais de um centro nervoso.

— Ah, céus, ¢ melhor nem olhar! — disse Dorian, empurrando uma porta
envidragada, em estilo rustico francés.

La dentro, Ignatius viu uma massa humana em ebulig¢do.

Cigarros e copos, empunhados no ar como batutas de maestros, dirigiam a
sinfonia de conversa, gritos, canto e risos. Dos alto-falantes de um gigantesco
aparelho de som, a voz de Judy Garland tentava sobressair em meio a balburdia.
Um pequeno grupo de rapazes, os unicos imoveis na sala, estava diante do toca-
discos como se fosse um altar.

— Divina! Fantastica! Comovente! — diziam para a voz que saia do tabernaculo
eléctrico.

Os olhos azul-amarelados passearam pelo ritual e pelo resto da sala, onde os
outros convidados se agrediam com conversas.

Principe-de-gales, madrastas, lis e caxemiras exibiam-se na obscuridade,
enquanto bragos e maos cortavam o ar em gestos graciosos. Unhas, abotoaduras,
anéis, dentes, olhos — tudo brilhava.



No centro de uma roda de elegantes convidados, um cowboy com um pequeno
chicote de montaria golpeou de leve um de seus espectadores, provocando
exagerada gritaria e risinhos de satisfagdo.

No centro de outro grupo, estava um imbecil de jaqueta de couro preto,
ensinando golpes de judo para sua turma de alunos epicenos.

— Ensine-me isso! — gritou alguém proximo ao lutador, depois que um
convidado foi retorcido até uma posicdo obscena e entio atirado ao solo,
tilintando j 6ias diversas.

— S6 convidei o pessoal melhor — disse Dorian a Ignatius.

— Louvado seja! — sibilou Ignatius. — Prevejo bastante trabalho para conseguir
o voto dos conservadores rurais. Vamos ter que projectar uma imagem um
pouco diferente da que vejo aqui.

Timmy, que observava o lutador de jaqueta torcer e derrubar seus avidos
companheiros, suspirou:

— Barbaro!
Asala em si era o que os decoradores chamariam de austera.

Paredes e tecto brancos, mobilidrio escasso, com algumas pecas de antiquario. O
unico elemento voluptuoso no cémodo amplo eram as cortinas de veludo
champanhe, cujo drapeado era preso por fitas brancas. As duas ou trés cadeiras
antigas, ao que parece, haviam sido escolhidas pelo formato bizarro, e ndo pela
capacidade para acomodar alguém, pois ndo passavam de delicadas sugestdes de
moveis, com almofadas onde ndo caberia uma crianga. O local convidava a
pessoa ndo a se sentar ou descansar, mas ao contrario, a posar, tornando-se assim
um movel humano, que complementasse a decoragdo da melhor maneira
possivel.

Apbs examinar o décor, Ignatius disse a Dorian: — A Unica peca funcional aqui
dentro ¢ o equipamento de som, e ¢ dbvio que estio fazendo mau uso dele. Esta
sala ¢ muito fria. — Resfolegou, em parte para a sala, em parte para o facto de
que ninguém ainda o notara, apesar de seu aspecto complementar a decoragdo
como se ali se colocasse um letreiro luminoso. Os participantes do encontro do
partido, naquela noite, pareciam muito mais interessados em seus proprios
destinos do que no futuro destino do mundo. — Reparei que ninguém, neste
sepulcro caiado, sequer olhou para nos. Sequer cumprimentaram o dono da casa,
de quem estdo consumindo a bebida e intoxicando o ar condicionado com seus




perfumes. Parece que estou assistindo a uma briga de gatos.
— Nao ligue para eles. Ha meses ninguém da uma festa.

Vamos. Vou lhe mostrar a decoragio que fiz. — Levou Ignatius para junto da
lareira e mostrou-lhe, sobre o aparador, um vaso com trés botdes de rosa, uma
vermelha, uma branca ¢ uma azul. — Nao ¢ barbaro? Muito melhor que
quaisquer flores artificiais. Cheguei a comprar material para as flores de papel,
mas nada do que fizme agradou.

— Isto ¢ uma aberragédo floral — comentou Ignatius, ¢ deu uma pancadinha no
vaso com o cutelo. — Flores secas sdo antinaturais, ¢ desconfio que também sio
obscenas. Estou vendo que vou ter muito trabalho com vocés.

— Ora, conversa, conversa. — Dorian fez um muxoxo. — Agora vamos para a
cozinha. Quero que conhega as assistentes.

— Assistentes? De verdade? — perguntou Ignatius, satisfeito.
— Devo cumprimenté-lo pela sua organizagio.

Entraram na coznha, onde, com excep¢do de dois rapazes que discutiam
acaloradamente, a um canto, tudo estava calmo. Sentadas & mesa, trés mulheres
tomavam cerveja em lata. Olharam para Ignatius bem dentro dos olhos. Uma
delas, que tentava amassar a lata vazia com as méos, cessou a actividade e jogou
a lata em um vaso de plantas perto da pia.

— Meninas! — chamou Dorian. As mogas da cerveja murmuraram saudagdes
guturais. — Esse ¢ Ignatius Reilly, uma cara nova.

— Toque aqui, Gordo — disse a moga que estava amassando a lata. Agarrou a
manopla de Ignatius como se pretendesse amassa-la também.

— Ai, meu Deus! — gritou Ignatius.

— Essa ¢ Frieda — explicou Dorian. — E elas sdo Betty e Liz.

— Muito prazer — disse Ignatius, enfiando as maos nos bolsos para prevenir-se
de outros apertos. — Tenho certeza de que serdo muito valiosas para a nossa

causa.

— De onde foi que ele saiu? — perguntou Frieda a Dorian, enquanto suas
companheiras observavam Ignatius e se entreolhavam.



— Conheci o st. Greene através de minha mae — respondeu Ignatius, pomposo,
por Dorian.

— Naio brinque! — disse Frieda. — Sua mde deve ser uma pessoa muito
interessante.

— Bastante — replicou Ignatius.

— Bem, arranje uma cerveja para vocé, Redondo — disse Frieda. — Gostaria
que tivéssemos alguma garrafa. A Betty tira a tampinha com o dente. Parece que
usa dentadura de ferro. — Betty fez um gesto obsceno para Frieda. — Mas
qualquer dia engole tudo de um murro s6.

Betty jogou uma lata vazia na cabega de Frieda.
— Vocé comegou — disse Frieda, levantando uma cadeira.

— Acabem ja com isso — bufou Dorian. — Se ndo sabem comportar-se, podem
sair agora mesmo.

— Por mim — disse Liz—, esta muito chato isso de ter que ficar na cozinha o
tempo todo.

— E isso mesmo! — berrou Betty. Agarrou a perna da cadeira que Frieda
segurava acima de sua cabeca, e comecaram a disputa-la.

— Que negocio ¢ esse de ficar aqui sentada o tempo todo?
— Ponha essa cadeira no chdo agora mesmo — ordenou Dorian.

— Isso mesmo, por favor — acrescentou Ignatius, ja encolhido em um canto. —
Alguém pode se machucar.

— Alguém como vocé — disse Liz. Sacudiu uma lata fechada na direcgdo de
Ignatius, que engoliu em seco.

— Cruzes! Acho que eu vou voltar para a sala — disse ele. — Va mesmo, baleia!
— retrucou Liz. — Vocé esta poluindo o ar aqui dentro.

— Gente! — Dorian gritava com Frieda e Betty, que na luta iam ficando
encharcadas. Circulavam pela cozinha agarradas a cadeira, empurrando uma a

outra contra a parede.

— Pronto, agora chega! — gritou Liz para as amigas. — Vo achar vocés umas



grossas.

Apanhou outra cadeira ¢ meteu-se entre as lutadoras. Bateu com for¢a na
cadeira que Frieda e Betty disputavam, jogando cada uma para um lado. As
cadeiras cairam com estrondo no chéo.

— Quem mandou se meter? — perguntou Frieda a Liz, segurando-a pelos
cabelos curtos.

Dorian, tropegando nas cadeiras, tentou trazer as duas de volta a mesa e falou,
rispido:

— Agora sentem-se ai: tenham educagio.
— Essa festa estd uma droga — disse Betty. — Cadé o movimento?

— Para que nos convidou? Para ficar o tempo todo aqui sentadas na cozinha? —
perguntou Frieda.

— Vocés vao la para dentro arrumar confusdo. Sabem como é.

Achei que era delicado convidar os vizinhos. Mas ndo quero bagunga aqui dentro.
Ha muito tempo a gente ndo fazuma festa tdo boa!

— Tudo bem — resmungou Frieda. — Vamos ficar aqui sentadas como gente
fina. — As outras concordaram, batendo com os cotovelos umas nas outras. —
Afinal, nés somos inquilinas. Va 1a ficar com aquele falso cowboy, aquele que
canta como a Jeanette MacDonald e que outro dia quis nos foder na Chartres
Street.

— Ele é um sujeito muito legal — disse Dorian. — Garanto que ele ndo viu
vocés.

— Claro que viu — disse Betty.
— Merecia um chute nos colhdes — disse Liz.

— Por favor — disse Ignatius com imponéncia. — S6 vejo cisdes por aqui. E
preciso cerrar fileiras e apresentar uma frente unificada.

— Que ¢ que ha com ele? — perguntou Liz abrindo a lata com que ameagara
Ignatius. Um jacto de espuma espirrou directo em Ignatius, molhando seu
estomago dilatado.



— Bem, para mim ja chega — disse ele, irritado.
— Optimo — disse Frieda. — Agora suma daqui.

— A cozinha hoje é territorio nosso — disse Betty. — So fica aqui quem a gente
deixar.

— Estou curioso para ver o primeiro cha etilico que essas assistentes vdo
organizar — bufou Ignatius, arrastando-se para a porta. Quando saia, uma lata
vazia atingiu o batente da porta, passando junto do brinco. Dorian veio atras dele
e fechou a porta. — Nao entendo como vocé foi convidar para o movimento
essas arruaceiras.

— Tive que convida-las — explicou Dorian. — Se a gente ndo as convida, elas
aparecem de qualquer maneira. E ai ficam piores. Sdo muito legais quando estdo
de bom humor, mas tiveram uns problemas com a policia ha pouco tempo, e
saem descontando em todo mundo.

— Tém que ser expulsas do movimento agora mesmo!

— Como quiser, Zingara. — Dorian suspirou. — Sinto um pouco de pena dessas
garotas. Elas viviam na Califérnia, foi uma época optima para elas. Entio houve
um incidente com um levantador de pesos na praia. Elas estavam apostando
queda-de-brago com ele, pelo menos foi 0 que contaram, e parece que a coisa
acabou em briga. Sairam corridas da Califérnia e atravessaram o deserto
naquele carrinho alemao que elas tém. Eu as recebi aqui. Em muitos aspectos,
s30 inquilinas maravilhosas. Tomam conta do prédio melhor que um cédo de
guarda. Tém um bocado de dinheiro que recebem de uma antiga estrela de
cinema.

— E mesmo? — perguntou Ignatius, interessado. — Talvez fosse precipitagdo de
minha parte querer expulsa-las. Na politica, precisamos muito de dinheiro, ndo
importa a fonte. Essas mogas tém 14 o seu charme, com aqueles jeans ¢ as botas.
— Olhou para a massa de convidados. — Vocé precisa mandar esse pessoal ficar
calado. Precisamos por ordem nisso ai. Temos um assunto crucial para tratar.

O falso cowboy batia em um rapaz bem-vestido com seu chicote. O lutador de
jaqueta mandava outro convidado para o chdo.

Por toda parte havia gritos, suspiros, faniquitos. Lena Horne cantava agora no
aparelho de som.

— Genial! Comovente! Césmico! — dizia, reverente, 0 grupo junto ao toca-



discos.

O cowboy abandonou os fas e comegou a dublar o disco, contorcendo-se como
uma crooner de boate vestida para uma feira de gado. Com gritos esganigados,
os presentes se reuniram em torno dele, deixando o lutador sem ninguém mais
para torturar.

— Vocé precisa acabar com isso — gritou Ignatius para Dorian, que piscava para
o cowboy. — Além do facto de eu testemunhar um degenerado espectaculo de
mau gosto ¢ indecéncia, também comego a me sentir asfixiado pelos odores
naturais e quimicos.

— Ora, ndo seja tdo drastico! Eles estdo se divertindo tanto!

— Sinto muito — disse Ignatius, em tom formal. — Vim aqui esta noite em
missdo da maior seriedade. Tenho que resolver um problema com uma garota,
uma ninfeta que ja se tornou uma rameira. Agora tire esse disco e acalme os
sodomitas. Precisamos trabalhar.

— Achei que vocé tivesse vindo para se divertir. Se veio s para chatear, ¢
melhor ir embora.

— Néo vou embora coisa nenhuma! Ninguém héa de me deter.
Paz! Paz! Paz!
— Ah, querido, vocé esta levando isso a sério demais, ndo acha?

Ignatius se desenvencilhou de Dorian, atravessou a sala, abriu caminho entre
roupas caras e desligou o som na tomada. Ao se voltar, foi saudado pela plateia
com a versdo castrada de um grito de guerra apache.

— Animal! Maluco! Foi isso o que Dorian prometeu? Essa Lena ¢ demais. A
fantasia ¢ grotesca; e o brinco, ai! Era minha musica preferida. Que horror! Mas

que gordura incrivel! Do tamanho de um monstro! Parece um pesadelo.

— Siléncio! — berrou Ignatius acima dos comentarios irados. — Aqui estou eu,
amigos, para mostrar-lhes como podem salvar o mundo e obter a paz.

— Ele ¢ mesmo maluco. Dorian, que piada de mau gosto! De onde foi que ele
saiu? Sem o menor charme. Nojento! Deprimente.

Alguém quer colocar aquele disco de novo?



— O desafio — continuou Ignatius a todo o volume — esta diante de vocés.
Podem utilizar sua capacidade para salvar o mundo.

Ou preferem dar as costas aos companheiros?

— Ah, que horror! Nao tem graga nenhuma. Se esse maltrapilho ndo parar de
falar, eu é que vou embora. Que falta de gosto! Alguém ai coloque aquele disco
de novo; adoro Lena. Onde vocé deixou o meu casaco? Vamos para um bar
animado. Ai, derramei martini no paleté novo! Vamos para um bar qualquer.

— O mundo de hoje estd mergulhado num mar de inquietagdo — gritava
Ignatius de encontro as vaias. Deteve-se um instante para procurar no bolso as
anotagdes rabiscadas em uma folha de caderno.

Em vez delas, puxou a fotografia amarrotada da srta. O'Hara. Varios convidados
viram e soltaram gritinhos. — Devemos evitar o apocalipse. Ao fogo,
responderemos com fogo. E assim, venho até vocés.

— Mas de que ¢ que ele esta falando? Esse papo esta tdo deprimente! Ele tem
uns olhos de meter medo! Vamos para um bar mais animado. Vamos para San
Francisco.

— Siléncio, pervertidos! — gritou Ignatius. — Ougam-me.

— Dorian — implorou o cowboy em falsete. — Tire esse sujeito dai. Esta festa
estava barbara, sensacional. Mas ele ¢ chato demais.

— Isso mesmo — disse um jovem elegantissimo, com o rosto discretamente
magquilhado. — Esté atrapalhando tudo. Que conversa deprimente!

— Nos ndo somos obrigados a ficar aqui ouvindo isso — disse outro, agitando o
cigarro no ar como se fosse uma varinha magica que fizesse Ignatius
desaparecer. — Esta brincando connosco, Dorian? Vocé sabe que a gente adora
festa com um tema, mas isso!

Sabe, eu nunca vejo jornal, nem na televisdo. Passo o dia inteiro trabalhando na
loja e ndo estou aqui para passar a noite ouvindo esse tipo de coisa. Ele que deixe
para falar mais tarde, ja que esta tdo interessado. As coisas que ele diz sio do
maior mau gosto.

— Téo desagradavel! — disse o lutador de jaqueta preta, e de repente comegou
a se agitar.

— Esta bem — disse Dorian. — Liguem o som. Acho melhor animar a festa. —



Olhou para Ignatius, que resfolegava alto. — Minhas queridas, eu me enganei.
Esse assunto ¢ uma bomba!

— Joia! Esse Dorian é demais! Olhe a tomada. Adoro Lena.

Acho que esse ¢ o melhor disco dela. Tem cada arranjo! Uma vez eu vi
um show dela em Nova York magnifico! Ponha na faixa Gypsy. Ah, que bom, ja
comegou.

La estava Ignatius, como uma crianga diante de uma casa destruida por um
incéndio. A misica elevou-se outra vez do tabernaculo. Dorian saiu para falar
com um grupo de convidados, ignorando ostensivamente Ignatius, como, alids,
todos na sala.

Ignatius sentia-se sozinho como naquele dia, na faculdade, quando fez uma
experiéncia de quimica e o laboratorio explodiu, queimando-lhe as sobrancelhas
¢ deixando-o apavorado. O péanico o fez molhar as calgas, e ninguém no
laboratorio se preocupou com ele, nem mesmo o instrutor, que o detestava do
fundo do coragdo por explosdes anteriores. Durante o resto do dia, enquanto
caminhava ensopado pela escola, todos fingiam que ele era invisivel. Sentindo-se
também invisivel ali na sala de Dorian, Ignatius passou a atacar com o cutelo um
contendor imaginario, para disfar¢ar seu constrangimento.

Muitos cantavam agora junto com o disco. Dois convidados dangavam perto do
aparelho. A danga se espalhou como fogo na floresta e logo a pista se encheu de
casais que se inclinavam de um lado para outro, girando em torno do unico que
ndo tinha par, Ignatius. Quando Dorian passou, nos bragos do cowboy, Ignatius
tentou inutilmente chamar sua ateng¢do. Tentou até cutucar o cowboy com o
cutelo, mas os dois dangavam, alheios ao resto do mundo.

Quando ja estava a ponto de se esvanecer, foi interrompido por Frieda, Liz e
Betty, que sairam da cozinha, invadindo a sala.

— Nio aguentamos mais ficar na cozinha — disse Frieda a Ignatius. — Afinal,
nos também somos seres humanos. — Deu um soco de leve no estomago de
Ignatius. — Parece que vocé ficou de fora, Gordo.

— O que vocé quis dizer com isso? — perguntou Ignatius em tom aspero.
— Parece que a fantasia nio funcionou — observou Liz.

— Com licenga, minhas senhoras, mas eu ja vou.



— Fique ai, Redondo — disse Betty. — Alguém vai procura-lo.

Eles estdo a fim de fodé-lo. Ndo dé o brago a torcer. Eles foderiam a propria
mie.

Nesse momento, Timmy, que voltara a senzala para procurar uma pulseira
perdida e, quem sabe, mais emogdes nas correntes, apareceu na sala. Acenou
para Ignatius e perguntou, animado: — Vamos dangar?

— Viu? Nio falei? — disse Frieda para Ignatius.

— Eu pago para ver! — gritou Liz. — Vocés vao ficar uma graca! Vamos la. Vou
buscar uma vassoura para ser meu par.

— Ah, meu Deus! — disse Ignatius. — Eu ndo sei dangar.

— Ora, vamos — disse Timmy. — Eu lhe ensino. Adoro dangar.
Deixe que eu levo.

— Ande, idiota! — incentivou Betty.

— Nao. Impossivel. Esse cutelo. Alguém pode se machucar. Vim aqui para falar
e ndo para dangar. Ndo sei dangar. Nunca dancei.

Nunca dancei na minha vida.

— Entdo vai dangar agora — disse-lhe Frieda. — Sendo o marinheiro fica
ofendido.
— Nao vou dangar! — latiu Ignatius. — Nunca dancei na minha vida, ¢ a

primeira vez ndo vai ser com um invertido alcoolizado.
— Hum, vocé ¢ tdo quadrado! — suspirou Timmy.

— Sempre tive um equilibrio precario — explicou Ignatius. — Vamos acabar
caindo no chao e quebrando uma perna. O marinheiro pode até ser esmagado.

— Esse Redondo gosta ¢ de confusio — disse Frieda para as amigas. — Nao
acham?

A uma piscadela de Frieda, as trés atacaram Ignatius. Uma passou a perna em
volta da perna dele; a outra deu-lhe um pontapé na dobra do joelho; a terceira
empurrou-o para cima do cowboy, que passava por perto. Ignatius firmou-se



agarrando o cowboy, que se desenvencilhou do horrorizado Dorian e despencou
no chdo. Com a queda do cowboy, a agulha pulou fora do disco e a musica parou.
Em seu lugar, um coro de gritos histéricos se elevou.

— Dorian, tire-o daqui! — pediam em panico.
Ouviu-se um ruido metalico de anéis e pulseiras comprimidos contra a parede.

— Ei, vocé derrubou o cowboy como um pino de boliche! — gritou Frieda com
admiragdo para Ignatius, que agitava os bragos para recuperar o equilibrio.

— Bom trabalho, Gordo — disse Liz.
— Vamos joga-lo em cima de outro — disse Betty para as companheiras.
— Que foi que vocé fez, besta humana? — gritou Dorian para Ignatius.

— Isso ¢ um ultraje — gritava Ignatius. — Eu ndo fui apenas humilhado neste
encontro. Fui brutalmente atacado dentro de sua casa. Espero que vocé tenha
seguro. Caso contrario, vai perder esta fulgurante propriedade quando eu puser
meus advogados no seu encalgo.

Dorian estava ajoelhado, abanando o cowboy, cujas palpebras tremiam.

— Mande-o embora, Dorian — solugou o cowboy. — Ele quase me matou.

— Achei que vocé era engracgado e diferente — sibilou Dorian para Ignatius. —
Agora vejo que ¢ a coisa mais horrorosa que ja entrou na minha casa. Desde a

hora em que vocé apareceu naquela porta, eu ja devia saber que isto ia acabar
mal. Olhe o que vocé fezcom o meu amigo querido.

— Sujou a minha calga — gritou o cowboy.
— Fui agredido e empurrado para cima desse monte de lixo.

— Nao invente, Gordo — disse Frieda. — Nos vimos. Ele ficou com citimes,
Dorian. Queria dangar com vocé.

— Nojento! Ponha-o para fora. Acabou com a festa. E um monstro. E perigoso.
Estragou tudo.

— Fora! — gritou Dorian.

— Deixe connosco — disse Frieda.



— Muito bem — disse Ignatius, pomposo, enquanto as trés o agarravam pela bata
€ 0 empurravam para a porta. — A op¢do ¢é sua.

Aproveitem bastante este mundo conturbado. Quando a guerra comegar, nido
adianta virem atras de mim. Eu estarei longe!

— Caia fora — ameagou Betty.
As trés seguiram agarradas com ele porta afora, até a entrada das carruagens.

— Gragas a Fortuna, acabo de me desvincular desse movimento — disse
Ignatius, retumbante. O lengo lhe caira sobre o olho, e ele ndo conseguia
enxergar direito por onde andava. Os partidarios da intemperanga ndo iam
mesmo conseguir muitos votos.

Elas o empurraram pelo portdo até a calgada. A folhagem da entrada o picou, e
ele saiu tropegando.

— Pronto, demolidor — disse Frieda depois de fechar o portao.

— Tem dez minutos para se mandar. Depois disso, vamos passar um pente fino
neste bairro.

— E ¢ melhor a gente ndo o encontrar, bundudo — acrescentou Liz.

— Suma, Redondo — falou Betty. — Faz tempo que a gente ndo se mete numa
briga feia. E ja estamos com vontade.

— Seu movimento se desmantelou — babou Ignatius para as trés, que se
acotovelavam na entrada. — Estdo me ouvindo? Desmante-lou. Vocés nio
entendem nada de politica. Ndo iam conseguir um voto no pais inteiro. Ndo iam
conseguir um voto nem aqui no bairro!

A porta bateu com estrondo, e as mogas voltaram para a festa, que parecia
recuperar sua animagdo. A musica recomegara, e Ignatius ouviu os gritos e
risadas ainda mais altos do que antes.

Golpeou a janela preta com o cutelo, gritando: — Vocés ja perderam! — O ruido
de pés arrastando-se ao som da musica respondeu ao grito.

Um homem de camisa de seda e chapeldo saiu das sombras da portaria ao lado,
esperando que as mogas desaparecessem. Voltou entdo para o escuro,
observando Ignatius, que esbravejava diante do edificio.



A valvula de Ignatius respondeu ao seu estado emocional abrindo-se com um
baque. As maos, em solidariedade, explodiram em pequenas bolhas brancas que
cocavam loucamente. Que iria dizer agora a Myrna sobre o partido da paz?
Como a malfadada Cruzada pela Dignidade Moura, ele tinha agora um novo
fracasso nas méos cheias de eczema. Fortuna, que golpe desleal! A noite mal
comegara; ndo podia voltar para a Constantinople Street e enfrentar a flria
materna, agora que fora estimulado para atingir um climax sobre o qual perdera
o controle. Durante quase uma semana preocupara-se com a reunido de
organizagdo do partido, para terminar expulso da cena politica por trés garotas de
reputa¢do duvidosa. Ficou ali parado, frustrado e furioso, nas lajes humidas da St.
Peter Street.

Olhando para o Mickey Mouse de seu relogio, que, como sempre, estava
moribundo, imaginou que horas seriam. Talvez desse tempo de ver o show do
Noite do Prazer. Jao que ele ¢ Myrna ndo estavam destinados a se defrontar no
campo da acgdo politica, so lhe restava o campo do sexo. Que punhal seria a srta.
O'Hara, para enfiar bem entre os olhos imorais de Myrna! Ignatius olhou mais
uma vez para a fotografia, com agua na boca. Que tipo de bichinho seria?

Anoite ainda podia ser salva.

Esfregando as manoplas, resolveu que, pelo menos por motivos de seguranga, o
melhor era se afastar. Aquelas trés selvagens poderiam cumprir o prometido.
Desceu, ondulando, a St. Peter em direc¢do a Bourbon Street. O homem de
camisa de seda e chapeldo saiu das sombras ¢ seguiu-o. Na Bourbon, Ignatius
virou a esquina ¢ foi andando para a Canal Street, em meio a0 movimento de
turistas e habitantes do bairro, entre os quais seu aspecto ndo surpreendia.

Disputou com a multidio a calgada estreita, metendo os quadris em cada
centimetro desocupado, indo de encontro a quem lhe passasse por perto. Quando
Myrna lesse a carta sobre a srta. O'Hara, haveria de derramar a xicara de café
inteira sobre ela, inconsolavel.

Ao chegar ao quarteirdo do Noite do Prazer, ouviu a voz de um negro que
gritava:

— Uau! Venha ver! Harla O'Horror dangando com o bichinho.

Cem por cento garantido. E uma danga de fazendeiro. Aqui, cada drinque é um
coice na cara. Ninguém nunca viu nada igual. E a sulista Harla O'Horror
dangando com o bichinho de estimag@o. Estreia hoje. Venham todos. Pode ser a
unica vez. Ndo percam esta oportunidade. Uau!



Ignatius o viu em meio @ massa humana que passava, apressada, pelo Noite do
Prazer. Ao que parece, ninguém atendia ao pregdo. O pregoeiro permitiu-se uma
pausa para exalar uma nuvem de fumaca. Usava sapatos de salto ¢ uma cartola
enterrada até os oculos escuros, e sorria para as pessoas que resistiam aos seus
apelos.

— Ei, pessoal! Em vez de ficar andando de um lado para outro, sente a bunda
aqui no Noite do Prazer — recomegou. — O Noite do Prazer paga menos que o
salario. Uau! Ambiente de fazenda, plantagdo crescente na frente do palco, bem
na sua cara. Tem um negro trabalhando aqui como escravo. Ei!

— A srta. O'Hara ja comegou o show? — salivou Ignatius para o cotovelo do
propagandista.

— Uau! — O gordo chegara. Ao vivo. — Ei, cara, como ¢ que vocé ainda esta
com esse brinco e esse lengo? Onde ¢ que vocé pensa que esta?

— Por favor. — Ignatius mostrou o cutelo. — Nio estou com tempo para
conversa. Desculpe, mas ndo trouxe nenhuma claque hoje a noite. A srta. O'Hara
ja comegou?

— Comega daqui a cinco minutos. E melhor ir entrando logo para arranjar uma
mesa de pista. Ja falei com o chefe dos gargons, ele ia reservar a sua mesa.

— Verdade? — perguntou Ignatius, orgulhoso. — A proprietaria nazista saiu, nio
é?

— Tomou o avido hoje a tarde para a Califérnia. Disse que Harla O'Horror € tio
boa artista que ela podia se mandar e largar a boate.

— Magnifico! Magnifico!

— Vamos logo. Entre, que o show ja vai comegar. Ndo da para esperar nem um
minuto. Va logo para junto daquela merda daquele palco, para ver O'Horror
mexer a bunda.

Jones empurrou Ignatius rapidamente porta adentro.

Ignatius tropegou e fez uma entrada tio monumental no Noite do Prazer que se
ouviu o farfalhar do seu largo blusdo. Mesmo no escuro, pdde perceber que o
local estava mais sujo que por ocasido de sua tltima visita. Sem davida, havia
poeira no chdo em quantidade suficiente para se desenvolver uma pequena
plantagdo de algoddo, mas ndo havia nenhuma. Devia ser o modo peculiar do



Noite do Prazer receber os clientes. Procurou em volta pelo chefe dos gargons,
mas ndo viu um gargom sequer; deslocou-se entio entre os poucos homens
espalhados pelas mesas e sentou-se a uma mesa pequena, bem de frente para o
palco. Seu boné parecia um solitirio farol verde. Assim tio perto, talvez pudesse
fazer um gesto para a srta. O'Hara ou sussurrar qualquer coisa sobre Boécio que
Ihe chamasse a atengdo. Ela ficaria desarmada quando se desse conta de que
havia uma alma gémea na plateia. Passou os olhos pelos homens desanimados
que frequentavam o lugar. A srta. O"Hara teria decerto que atirar suas pérolas
para os porcos, pois a assisténcia parecia composta por aquele tipo de tarados que
atacam criancinhas nas matinés.

Um trio, na lateral do pequeno palco, atacava You are my lucky star. No
momento, o palco, que também parecia muito sujo, estava desprovido de
libertinagem. Ignatius olhou para o bar, a procura de quem o servisse, ¢ avistou
0 barman que o atendera da outra vez.

Este fingiu que ndo o via. Ignatius piscou entdo furiosamente para uma mulher
encostada no bar, um tipo latino, de uns quarenta anos, que lhe respondeu com
um sorriso terrivel, de alguns dentes de ouro.

Escapuliu do bar antes que o barman pudesse deté-la e foi até Ignatius, que se
aconchegara ao palco como se fosse um aquecedor.

— Quer bebida, chico?

O mau halito filtrou-se através do bigode de Ignatius. Ele desamarrou o lengo do
boné e com ele tapou as narinas.

— Quero, sim, obrigado — disse, com a vozabafada. — Um Dr.
Nut, se tiver. E bem gelado.

— Vou ver o que tem — disse a mulher, enigmatica, e voltou para o bar
arrastando as sandalias.

Ignatius observou-a falar por mimica com o barman. Fizeram gestos variados, a
maioria dos quais dirigidos a Ignatius. Pelo menos, pensou ele, estava mais
seguro naquele antro do que na rua, com aquelas arruaceiras procurando-o pelo
bairro. Obarman e a mulher fizeram mais alguns sinais, e ela voltou para Ignatius
com duas garrafas de champanhe e duas tagas.

— Aqui ndo se vende Dr. Nut — disse ela, batendo com a bandeja na mesa.
— Mira, sdo vinte e quatro dolares pelo champanhe.



— Isso ¢ um ultraje! — Dirigiu alguns golpes de cutelo para cima da mulher. —
Traga-me uma Coca-Cola.

— Nio tem Coca. Ndo tem nada. S6 champanhe. — A mulher sentou-se 4 mesa.
— Abra logo, querido. Estou com sede.

Mais uma vez o bafo chegou até Ignatius, que pressionou o lengo com tanta forga
no nariz que sentiu falta de ar. Poderia pegar algum germe com aquela mulher, e
ele penetraria no seu cérebro, transformando-o em mongoloide. Pobre srta.

O'Hara! Presa naquela arapuca com uma colega de trabalho sub-humana. A
mulher jogou a nota no colo de Ignatius.

— Naio ouse tocar-me! — berrou ele, através do lengo.
— Ave Maria! Que pato! — disse a mulher para si mesma. E

para ele: — Mira, vocé paga agora, maricon. Ou eles pdem vocé para fora com
um chute no culo.

— Nada disso — reclamou Ignatius. — Bem, ndo vim aqui para beber com vocé.
Agora saia da minha mesa. — Ele respirava pela boca. — E leve o champanhe.

— Oye, loco, vocé vai...

A ameaga foi submersa pelo trio, que tocou algo parecido com uma fanfarra.
Lana Lee apareceu no palco com um macacao de lamé dourado.

— Ah, meu Deus! — sibilou Ignatius. O negro drogado lhe pregara uma peca.
Quis fugir da boate, mas decidiu que o mais sensato seria esperar que ela
terminasse e saisse do palco. Em um minuto, estava encolhido no chido debaixo
da mesa. Sobre sua cabega, a nazista falava:

— Boa noite, senhoras e senhores.

Era um comeco tdo medonho que Ignatius quase bateu com a cabega na mesa.

— Vai pagar agora — exigia a mulher, abaixando a cabega para ver o rosto do
cliente.

— Cale a boca, vadia — silvou Ignatius.
O trio atacou uma versao de Sophisticated lady. Anazista gritava:

— E agora, a nossa moga da Virginia, srta. Harlett O'Hara.



Um velho aplaudiu de uma das mesas, com pouco entusiasmo, e Ignatius espiou
pela borda do palco e viu que a proprietaria ja se fora. Em seu lugar, havia um
cabide com argolas penduradas. Onde estaria a srta. O'Hara?

Entdo Darlene deslizou para o palco em um vestido comprido, com quilémetros
de babados de nailon. Na cabega, tinha um enorme chapéu de flores e no brago,
um papagaio gigantesco. Alguém mais aplaudiu.
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— Mira, vai pagar agora ou nao vai, cabro,

— Tinha mesmo tanto baile naquele baile, mas eu consegui preservar minha
honra — disse Darlene cuidadosamente para o bicho.

— Ah, meu Deus! — berrou Ignatius, incapaz de permanecer em siléncio por
mais tempo. — Essa cretina ¢ que ¢ a Harlett O'Hara?

O papagaio reparou nele antes de Darlene, e seus olhos esbugalhados
focalizaram o brinco de argola. Quando Ignatius berrou, o passaro voou do brago
de Darlene para o palco, e, pulando e grasnando, avangou sobre ele.

— Ei! — gritou Darlene. — E o maluco!

Ignatius ia sair em disparada pelo bar, mas o papagaio pulou no seu ombro.
Enfiou as patas no blusdo e prendeu o brinco com o bico.

— Deus do céu! — Ignatius batia no bicho com as maos cheias de eczema. Que
ameaga alada a Fortuna lhe colocara pela frente?! As tagas e as garrafas de
champanhe se espatifaram no chdo quando ele se levantou de um tranco e saiu
cambaleando para a porta.

— Volte aqui com o meu papagaio! — gritou Darlene.

Lana Lee agora estava no palco, aos gritos. O trio parou de tocar. Os poucos
homens presentes abriram caminho para Ignatius, que andava as cegas entre as
mesas pequenas sem conseguir livrar-se do monte de penas que lhe cobria o
ombro e o pescogo.

— Como foi que esse tipo entrou aqui? — perguntou Lana Lee aos aturdidos
septuagenarios da plateia. — Cadé Jones? Vao chamar Jones.

— Venha ca, seu gordo maluco! — urrava Darlene. — Logo na noite de estreia!
Por que ¢ que vocé tinha que vir aqui bem na noite da estreia?

— Valha-me Deus! — arfou Ignatius ao chegar a porta. Na fuga, deixara uma



trilha de mesas tombadas. — Como ousam infligir aos clientes um bicho
hidréfobo? Vo ser processados amanhd de manha.

— Volte! Vocé me deve vinte e quatro dolares. Vai pagar ja.
Ignatius tropegou em outra mesa e o papagaio cambaleou.

Sentiu entdo o brinco se afrouxar, e o bicho, com o brinco firme no bico, caiu do
seu ombro. Apavorado, Ignatius chegou a porta um minuto antes da mexicana,
que sacudia a nota com determinagéo.

— Uau! Oi!

Ignatius esbarrou em Jones na saida. Este nunca imaginara que seu acto de
sabotagem assumiria proporgdes tio drasticas. Ofegante, contendo a valvula que
ameagava fechar-se, Ignatius continuou pela rua, na direc¢do de um onibus que
vinha em sentido contrario.

Primeiro, ouviu os gritos das pessoas na calgada. Depois, o ranger dos freios e
dos pneus, ¢, ao olhar para cima, foi cegado por fardis a poucos passos dele. As
luzes oscilaram e foram se apagando quando ele desmaiou.

Teria caido bem em frente ao dnibus se Jones ndo tivesse pulado no meio da rua
e empurrado a bata branca com as duasmaos. Ignatius, assim, caiu de lado, e o
onibus passou a poucos centimetros de suas botas.

— Esta morto? — perguntou Lana, esperangosa, examinando a montanha branca
jogada na rua.

— Tomara que ndo. Ele me deve vinte e quatro ddlares, o maricén.
— Ei, levante-se! — disse Jones, soprando fumaga sobre a figura inerte.

O homem de camisa de seda e chapeldo saiu de um beco, onde se escondera ao
ver Ignatius entrar no Noite do Prazer. A partida do bar fora tdo abrupta que o
homem sé agora saia de seu estupor.

— Deixe-me dar uma olhada — disse 0 homem do chapeldo, abaixando-se para
ouvir o coragdo de Ignatius. Um ribombar lhe disse que a vida ainda soprava
dentro da trouxa de pano branco.

Tomou o pulso de Ignatius. O relogio de Mickey estava despedagado.

— Ele estd passando bem. S6 perdeu os sentidos. — O homem pigarreou e



sugeriu: — Saiam de perto. Precisa de ar.

Arua ja estava cheia de gente, e o 6nibus, parado a poucos metros, bloqueara o
transito. De repente, parecia a Bourbon Street no carnaval.

Pelas lentes escuras, Jones olhava para o estranho. Tinha uma aparéncia
familiar, como se fosse a versdo bem-vestida de alguém que ele conhecesse. Os
olhos sem vigo foram o que mais chamou sua atengdo. Jones se lembrava
daqueles olhos sobre uma barba ruiva.

Depois se lembrou deles sob um boné azul, na delegacia, no dia do caso das
castanhas. Ndo disse nada. Policia era policia. O melhor era sair de perto antes
que se metessem com ele.

— De onde foi que ele saiu? — perguntou Darlene a multiddo. O

papagaio estava de volta ao seu brago, com o brinco preso no bico como um
troféu dourado. — Que estreia! Que é que nds vamos fazer, Lana?

— Nada! — respondeu Lana com raiva. — Deixe esse tipo ai jogado até o
caminhdo de lixo passar. Deixe s6 eu pegar aquele Jones.

— Uau! Ei! O macadame ia passando. Nos discutimos, saimos no pau, mas o
infeliz estava mesmo a fim de entrar no Noite do Prazer. Fiquei com medo de
rasgar a roupa alugada: a senhora tendo que pagar, dava prejuizo para o Noite do
Prazer. Foi isso, poxa!

— Cale essa boca. Acho que estd na hora de chamar os meus amigos da
delegacia. Vocé estd despedido. Darlene também. Eu sabia que vocé ndo podia
pisar no meu palco. Tire esse bicho daqui. — Lana virou-se para o povo reunido:
— Bem, gente, ja que estd todo mundo ai, que tal entrar para tomar uma bebida?
Temos um show especial.

— Mira, Lee. — Alatina derramou o mau halito sobre Lana Lee.
— Quem vai pagar os vinte e quatro dolares do champanhe?

— Vocé também esta despedida, sua burra. — Lana sorriu. — Vamos, gente,
venham para o Noite do Prazer, experimentem o nosso bar.

A multiddo, porém, esticava-se para ver a massa branca, que gemia alto, e
declinou o convite.

Lana Lee estava quase indo 1a chutar aquele morro até ele recobrar os sentidos



para desimpedir a entrada de seu estabelecimento, quando o homem de chapelao
disse, educadamente:

— Gostaria de usar seu telefone. Talvez seja melhor chamar uma ambulincia.

Lana olhou para a camisa de seda, o chapéu, o olhar inseguro, sem vigo. Ela
sabia distinguir. Um médico rico? Advogado? Aquele fiasco poderia acabar em
lucro.

— Claro — murmurou. — Olhe, ndo precisa perder seu tempo com aquele tipo
14 na rua. E um vagabundo conhecido por aqui. Ndo saiu para se divertir esta
noite?

Contornaram o monte branco, que respirava com dificuldade e resfolegava
como um vulcdo. Em seu delirio, Ignatius via My rna Minkoff aterrorizada, diante
de um tribunal de Bom Gosto e Decéncia que a considerou deficiente. A terrivel
sentenga estava para ser proferida, condenando-a a algum castigo fisico por
inimeras faltas.

Lana Lee chegou mais perto do homem e meteu a mao no bolso do macacdo de
lamé dourado. Encostou-se nele e rapidamente exibiu a foto de Boécio escondida
na méo.

— Dé uma olhada, amor. Que tal passar a noite com isto?

O homem de chapeldo desviou os olhos do rosto palido de Ignatius e olhou a
mulher, o livro, o globo, o giz. Pigarreou outra vez e disse:

— Sou o guarda Mancuso. Agente disfarcado. Estd presa por prostitui¢do e porte
de material pornografico.

Nesse momento, as trés assistentes do falecido partido, Frieda, Betty e Liz,
abriram caminho na multiddo e cercaram Ignatius.






Treze

Ignatius abriu os olhos e viu tudo branco. Sentia dor de cabega, e seus ouvidos
latejavam. Aos poucos, seus olhos azul-amarelados conseguiram se abrir, e,
apesar da dor de cabega, deu-se conta de que olhava para o tecto.

— Afinal vocé acordou, menino — disse a voz da mée ao lado dele. — Olhe s6
isto aqui. Agora vocé acabou comigo.

— Onde estou?

— Nio comece com esse teatro, menino. Nao comece, ndo, Ignatius. Estou lhe
avisando. Agora chega. Como ¢ que eu vou enfrentar os outros depois disso?

Ignatius virou a cabega e olhou em volta. Estava em um cubiculo formado por
painéis de tela dos dois lados. Viu uma enfermeira passar pelos pés da cama.

— Céus! Estou num hospital. Quem ¢ o meu médico? Espero que vocé tenha tido
o desprendimento de contratar os servigos de um especialista. E chame um
padre. Que seja aceitavel. — Ignatius espirrou um pouco de saliva no lengol, que
lhe cobria o estomago como se fosse um pico nevado. Tocou na cabega e sentiu a
bandagem pregada na dor de cabega. — Ah, meu Deus! Pode me dizer, mae.
Pela dor, o que eu tenho deve ser fatal.

— Cale a boca e olhe isto aqui. — A sra. Reilly estava quase gritando, e esfregou
um jornal na bandagem de Ignatius.

— Enfermeira!
Asra. Reilly tirou o jornal de cima dele e cobriu-lhe o bigode com a méao.

— Agora cale a boca, doido, e olhe s6 esse jornal. — Sua voz era firme. —
Acabou connosco.

Sob a manchete ACIDENTE NA BOURBON STREET, Ignatius viu trés
fotografias, uma ao lado da outra. A direita, Darlene, de vestido comprido, sorria
um sorriso de vedeta. A esquerda, Lana Lee cobria o rosto com as mios ao subir
no camburdo onde ja estavam as assistentes do Partido da Paz O guarda
Mancuso, de camisa rasgada e chapéu amassado, posava ao lado da porta aberta.
No centro, o negro dopado ria diante do que parecia ser uma vaca morta no meio
da rua. Ignatius apertou os olhos para melhor examinar a foto do meio.



— Olhe s para isso — esbravejou ele. — Os fotografos desse jornal sio uns
débeis mentais. Mal se distinguem as minhas fei¢des.

— Leia o que estd ai embaixo, menino. — A sra. Reilly enfiou o dedo no jornal
como se quisesse trespassar a fotografia. — Leia so, Ignatius. O que ¢ que vocé
acha que eles vio falar 14 na Constantinople Street? Vamos, leia para eu ouvir,
menino. Baderna de rua, fotografias, mulheres da vida. Estd tudo ai. Leia,
menino.

— Prefiro ndo ler. Deve ser puro sensacionalismo. A imprensa marrom falsifica
qualquer declaragdo. — Apesar de tudo, Ignatius tratou de ler vorazmente a
noticia.

— Quer dizer que eles acham que aquele 6nibus desgovernado ndo me
atropelou? — perguntou, irritado. — Ja comega com uma mentira. Chame a
concessionaria. Vou processa-la.

— Cale a boca. Leia até o fim.

"O papagaio de uma stripteaser atacou um vendedor ambulante fantasiado. A.
Mancuso, disfar¢ado, prendeu Lana Lee por prostitui¢do, porte e distribui¢ao de
pornografia. Burma Jones, faxineiro, mostrou a A. Mancuso o armario onde foi
apreendido o material pornografico. A. Mancuso disse a reportagem que ja
trabalhava no caso havia tempo e que mantinha contacto com um dos agentes de
Lee. A policia acredita que a prisio de Lee leve a uma rede de distribuicao de
material pornografico, controlada pelo crime organizado, em escolas secundarias
de toda a cidade. A policia encontrou uma lista de escolas no local. A. Mancuso
declarou que o agente ainda ndo havia sido localizado. Enquanto A. Mancuso
efectuava a prisdo em flagrante, trés mulheres, Club, Steele e Bumper, sairam da
aglomeragdo em frente a boate ¢ o atacaram.

Também foram autuadas. Ignatius Jacques Reilly, trinta anos, foi removido para
o hospital em estado de choque."

— Que azar o nosso esse fotografo passar por la, sem ter o que fazer, bem na
hora em que vocé estava caido na sarjeta como um bébado. — A sra. Reilly
comegou a fungar. — Logo vi que ia acontecer alguma coisa, quando vocé me
apareceu com essa historia de fotografias e de sair fantasiado por ai.



— Foi a pagina mais negra da minha vida — suspirou Ignatius.
— AFortuna estava dirigindo bébada a minha roda, ontem a noite.

Duvido que ainda possa gira-la mais para baixo. — Arrotou. — Posso saber o que
¢ que aquele cretino metido a policial estava fazendo 1a?

— Ontem a noite, depois que vocé saiu, liguei para Santa e disse-lhe para chamar
Angelo na delegacia e manda-lo ir ver o que vocé estava fazendo 1a na St. Peter
Street. Ouvi quando vocé deu o enderego para o motorista.

— Espertinha.

— Achei que vocé ia se encontrar com um bando de comunistas. Mas ndo.
Angelo disse que vocé anda ¢ com os efeminados.

— Quer dizer que vocé mandou me seguir?! — gritou Ignatius.
— Minha prépria mae!

— Atacado por um papagaio. — A sra. Reilly chorava. — Isso s6 acontece com
vocé, Ignatius. Nunca ouvi falar de papagaio que atacasse ninguém.

— Que fim levou o motorista do 6nibus? Precisa ser indiciado.
— Vocé s6 desmaiou, burro.

— Entdo por que essa bandagem? Estou me sentindo malissimo. Devo ter
danificado algum centro vital quando caina rua.

— S6 se arranhou um pouquinho. Vocé ndo tem nada. Eles tiraram radiografias.

— Houve quem mexesse no meu corpo enquanto eu estava inconsciente? Vocé
devia ter tido o bom gosto de ndo permitir uma coisa dessas. Deus sabe que
experiéncias esses médicos depravados fazem com a gente. — Ignatius percebeu
que, além da cabega e da orelha, uma erec¢do o incomodava desde que
acordara. Precisava resolver aquilo. — Vocé se importa de sair do quarto um
pouco para eu me examinar e ver se ainda estou inteiro? S6 cinco minutos.

— Olhe aqui, Ignatius. — A sra. Reilly se levantou da cadeira e agarrou o filho
pelo decote da bata cirargica que lhe haviam colocado. — Nao se faga de besta,
sendo eu lhe dou na cara. Angelo me contou tudinho. Um menino com a sua
instrugdo, passeando com os efeminados do Bairro Francés, procurando mulher
da vida nas boates. — A sra. Reilly gritava novamente. — Tivemos foi sorte de



isso ndo sair no jornal. Teriamos que mudar de cidade.

— Foi vocé que me levou aquele antro. Alids, a culpa é daquela menina, Myrna.
Tinha que pagar pelas suas culpas.

— Myrna? — A sra. Reilly solugava. — Ela nem mora aqui. J& ouvi essa
maluquice quando vocé disse que foi ela que mandou vocé embora das Calgas
Levy. Vocé ndo vai continuar fazendo isso comigo.

Vocé ¢ doido, Ignatius. Tenho que admitir, meu proprio filho ndo ¢ bom da
cabega!

— Vocé esta muito abatida. Empurre alguém da cama aqui do lado e deite-se
para cochilar um pouco. Dentro de uma hora estara melhor.

— Fiquei sem dormir a noite inteira. Quando Angelo me ligou e disse que vocé
estava no hospital, quase tive um trogo. Quase escorreguei na cozinha e bati com
a cabega. Eu podia ter quebrado a cabega. Foi o maior custo dirigir até aqui.

— Outra batida eu ndo aguento — suspirou Ignatius. — Ai vou ter que trabalhar
numa mina para pagar.

— Olhe, imbecil. Angelo me disse para lhe dar isto.

A sra. Reilly voltou a cadeira e apanhou no chdo o volumoso 4 consolagdo da
filosofia. Enfiou uma ponta do livro no estémago de Ignatius.

— Uff! — gargarejou ele.

— Angelo encontrou este livro na boate, ontem a noite — disse a sra. Reilly
corajosamente. — Roubaram dele no banheiro.

— Ah, meu Deus! Isso tudo foi arrumado! — gritou Ignatius, sacudindo o livro
enorme. — Agora entendi. Uma vez eu lhe disse que esse mongoloide era o
nosso anjo exterminador. Agora ele deu o golpe final. Que ingenuidade a minha
emprestar a ele esse livro.

Como fui iludido. — Fechou os olhos injectados e solugou um instante. —
Apanhado por uma prostituta do Terceiro Reich, escondendo aquela cara
depravada atras do meu proprio livro, a base da minha visdo de mundo. Ah, se
vocé pudesse entender que fui enredado numa conspiragdo de sub-humanos! Por
ironia, o livro da Fortuna é o proprio azar. Ah! Fortuna, pitonisa renegada!

— Cale a boca! — gritou a sra. Reilly, com o rosto marcado pela raiva. — Esta



querendo a enfermaria inteira aqui dentro? Que é que vocé acha que a srta.
Annie vai dizer? Como é que vou enfrentar esse pessoal, sua besta, seu louco?
Este hospital ja me cobrou vinte dolares para tirar vocé daqui. A ambulancia ndo
podia levar vocé para a Santa Casa de Misericordia, como todo mundo. Nao.
Tinha que ser para um hospital particular. Onde ¢ que vocé acha que eu vou
arranjar vinte dolares? Vou vender o seu trompete amanha mesmo.

Tenho que pagar aquele homem do prédio.

— E ultrajante. Vocé nio vai pagar os vinte dolares. Isso ¢ um assalto. Agora vi
embora e me deixe aqui. O lugar ¢ bem calmo.

Posso até me recuperar. E disso que o meu psiquismo precisa no momento. Se
puder, traga uns lapis e as folhas de fichario que estdo na minha gaveta. Tenho
que registar este trauma enquanto estd vivo na minha memoria. Vocé tem
permissdo para entrar no meu quarto.

Agora, se me da licenga, preciso descansar.

— Que descansar coisa nenhuma! E pagar mais vinte dolares de diaria? Levante-
se dessa cama. Ja chamei Claude. Ele vem vindo para pagar a conta.

— Claude? Quem ¢?
— Um homem que eu conhego.

— Vocé virou o qué? — Ignatius deu um grito sufocado. — Vou deixar bem
claro. Nenhum estranho vai pagar a minha conta de hospital. Fico aqui até ter
dinheiro honesto para pagar a minha liberdade.

— Levante-se dessa cama! — A sra. Reilly berrava. Puxou-o pela bata, mas o
corpo estava enterrado no colchio como um meteorito. — Levante-se, sendo eu
Ihe quebro a cara!

Ao ver o punho fechado da méae vindo em sua direcgio, ele se sentou.

— Ah, meu Deus! Vocé estd com os sapatos de boliche. — Ignatius espiou com
os olhos azul-amarelados por baixo da cama e viu a andgua da mae aparecendo
sob a saia e a meia soquete esgar¢ada. — SO mesmo vocé, para usar sapatos de
boliche junto ao leito do filho enfermo.

Mas ela ndo respondeu a provocagio. Tinha a determinag@o, a superioridade que
vém do 6dio profundo. Era gélido seu olhar, firmes os labios.



Tudo estava dando errado.



11

O sr. Clyde leu o jornal e despediu Reilly. A promissora carreira de vendedor
estava encerrada. Por que aquele débil mental tinha que usar o uniforme fora do
expediente? Um imbecil daqueles era capaz de destruir, em um dia, dez anos de
solida reputagdo na praga. Os vendedores de cachorro-quente ja tinham uma
imagem desgastada, sem precisar ficar passando na porta de um bordel.

O sr. Clyde resmungava e mexia o caldeirdo. Se Reilly aparecesse de novo na
Distribuidora Paradise, enfiaria aquele espeto no pescogo dele. Mas o guarda-p6
e os aderegos de pirata ndo estavam la. Reilly devia té-los levado escondido na
véspera. Tinha que falar com aquele louco, nem que fosse para lhe dizer para
nunca mais aparecer. Ndo era de se esperar que um animal como Reilly
devolvesse o uniforme.

O st Clyde discou o nimero da Constantinople Street diversas vezes e nio obteve
resposta. Talvez ele estivesse escondido em outro lugar. E a mae bébada devia
estar caida no chdo, em coma. S6 Deus sabia que tipo de mulher era aquela. Que
familia!



11

O dr. Talc tivera uma semana péssima. Os alunos haviam encontrado
misteriosamente uma das muitas ameagas que aquele aluno psicético do curso de
graduagido lhe enviara anos atras. Como fora parar nas maos deles, o professor
ndo sabia. Os resultados ja se faziam notar. Os boatos sobre o bilhete se
espalharam sub-repticiamente; era o assunto principal no campus. Em um
coquetel, afinal, um de seus colegas explicara a razio das risadas e murmurios
em turmas antes reverentes.

O trecho do bilhete que falava em perverter os jovens fora interpretado com
malicia. Talvez ele precisasse explicar-se junto a administragdo. E o trecho,
entdo, dos "testiculos subdesenvolvidos"!

O dr. Talc estava alquebrado. Esclarecer aquilo tudo poderia ser a melhor tactica,
mas implicaria encontrar o ex-aluno, que era o tipo de pessoa que negaria
qualquer responsabilidade. Poderia tentar apenas descrever como era o sr. Reilly.
O dr. Talc tornou a ver, na sua imaginagéo, o sr. Reilly com seu grosso cachecol e
aquela garota anarquista de sacola preta, circulando pelo campus, inundando-o
de panfletos. Felizmente ela ndo ficara muito tempo na faculdade, embora o tal
Reilly tivesse planos de ali se fixar para sempre, como as palmeiras ¢ os bancos.

O dr. Talc os colocara em classes separadas por um semestre tenebroso, durante
o qual interrompiam suas palestras com ruidos estranhos e perguntas
impertinentes, a que ninguém, excepto Deus, poderia responder. Encolheu os
ombros. Apesar de tudo, precisava localizar Reilly e extrair dele uma confissdo e
explicagdes. S0 de olhar para o sr. Reilly, os alunos compreenderiam que o
bilhete ndo passava de fantasia de uma mente doentia. Poderia até mostra-lo a
administra¢do. Portanto, o problema agora era apenas fisico: trazer o sr. Reilly
em carne (abundante) e 0sso.

O dr. Talc tomava pequenos goles da vodca com laranja que costumava beber
depois das noites em que exagerava nas bebidas, e passava os olhos pelo jornal.
O Bairro Francés e suas ruidosas confusdes. Tomou outro gole ¢ se lembrou do
incidente com o sr.

Reilly, que jogou todas aquelas provas pela janela, em cima de uma passeata de
calouros. A administragdo haveria de se lembrar daquilo também. Sorriu,
complacente, e voltou os olhos para o jornal. As trés fotografias eram hilariantes.
Tipos populares, gente de baixo nivel, sempre lhe tinham interessado...
distdncia. Leu a reportagem e, surpreso, entornou a bebida no paletd do smoking.




Como Reilly chegara a esse ponto? Sempre fora excéntrico, mas assim ja era
demais. Que rumo tomariam os falatorios, se descobrissem que o bilhete fora
escrito por um vendedor ambulante?

Reilly era bem capaz de chegar ao campus com sua carrocinha, querendo
vender cachorros-quentes na frente do prédio de Ciéncias Sociais. Haveria de
transformar o caso, deliberadamente, em um circo. Uma farsa em que ele, Talc,
seria o palhago.

O dr. Talc pousou o jornal, tirou os 6culos ¢ cobriu o rosto com as méaos. Agora
teria que viver com aquele bilhete. Teria que negar tudo.
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Asrta. Annie leu o jornal e ficou vermelha. Ela ja se havia perguntado por que a
casa dos Reillys estava tio quieta naquele dia.

Mas essa fora a ultima gota. A rua estava ficando falada. Ndo ia mais suportar
aquilo. Aqueles dois tinham que se mudar. la passar um abaixo-assinado na
vizinhanga.



\%

O guarda Mancuso leu o jornal outra vez Segurou-o entio junto ao peito e
o flash espocou. Levara sua camara automatica para a delegacia e pedira ao
sargento que o fotografasse diante de cenarios especificos: a mesa do sargento, a
escadaria da delegacia, uma radiopatrulha, uma policial feminina cuja
especialidade era controlar o excesso de velocidade diante de escolas.

Quando restava apenas uma chapa, o guarda Mancuso resolveu juntar duas
cenas para o fecho de ouro. A policial feminina, fingindo ser Lana Lee, entrava
no camburdo pela porta de tras, fazendo caretas e acenando com o punho
ameagador. Ao mesmo tempo, o guarda Mancuso olhava para a cimara com o
jornal, de cenho franzido.

— Pronto, Angelo, terminou? — perguntou a policial, ansiosa para voltar a uma
escola proxima antes da hora da saida dos alunos.

— Muito obrigado, Gladys — disse o guarda Mancuso. — As criangas queriam
os retratos para mostrar aos amiguinhos.

— Claro — disse Gladys, apressada, e correu para fora do patio da delegacia,
com a bolsa a tiracolo inchada de tantos taldes de multa. — Eles tém motivo para
se orgulhar do pai. Para mim foi um prazer ajudar, querido. Quando quiser tirar
mais, ¢ s6 me dizer.

O sargento jogou o flash queimado na lata de lixo e baixou a mdo no ombro
empinado do guarda Mancuso.

— Vocé sozinho desbaratou a maior rede de trafico de pornografia nas escolas.
— Deu um tapa nas costas do guarda Mancuso. — Entre tantos outros, Mancuso
pegou a mulher que enganou os nossos melhores detectives. Descobri que
Mancuso trabalhou neste caso fora do horario do expediente. Ele ainda pode
identificar uma das agentes. Quem ¢ que anda por ai, por conta propria,
procurando tipos suspeitos como aquelas trés para trazer para ca? SO ele,
Mancuso.

O rosto esverdeado do guarda Mancuso enrubesceu ligeiramente, excepto nas
areas atingidas pelas assistentes do Partido da Paz Aj, estava tudo roxo.

— Olhe — adiantou o guarda Mancuso, limpando a garganta de um pigarro
inaudivel. — Alguém s6 me deu uma informagao do lugar.

E depois Burma Jones me mandou olhar naquele armario debaixo do bar.



— Foi uma blitz individual, Angelo.

Angelo? Ele passou por todos os tons do arco-iris.

— Naio vai ser surpresa nenhuma se vocé for promovido por isso — disse o
sargento. — Ja ¢ guarda ha muito tempo. Outro dia mesmo eu estava pensando
que vocé leva jeito para a cavalaria. Que ¢ que vocé acha? Que ¢ que tem a
dizer, Mancuso?

O guarda Mancuso pigarreou com veeméncia.

— O senhor pode me devolver a maquina fotografica? — foi tudo o que
conseguiu dizer quando a laringe finalmente funcionou.



VI
Santa Battaglia segurou o jornal junto ao retrato da mae e disse:

— Que ¢ que a senhora acha, amor? Gostou do sucesso do seu neto? Gostou,
querida? — Apontou outra fotografia. — E o que é que a senhora acha do filho
doido da pobre da Irene, jogado na sarjeta como um hipopétamo? Nao ¢ uma
tristeza? Desta vez aquela menina tem que dar um jeito nele. Acha que alguém
vai se casar com Irene para ficar com aquele gordo circulando pela casa? Claro
que nao.

Santa agarrou-se ao retrato da mae e deu-lhe um beijo molhado.

— Aguente firme, meu bem. Estou rezando para a senhora.



Vil

Claude Robichaux leu o jornal com um aperto no coragdo, dentro do bonde que o
levaria ao hospital. Como um rapagido daqueles podia denegrir assim a imagem
de uma mulher tdo meiga como Irene? Ela ja andava palida e abatida com o
trabalho que ele lhe dava. Santa tinha razio: aquele filho de Irene tinha que ser
medicado para ndo desgragar ainda mais a vida de sua maravilhosa mae.

Daquela vez haviam sido s6 vinte dolares. Da proxima, podia ser muito mais.
Mesmo com uma boa pensdo e algumas rendas, uma pessoa ndo pode sustentar
um enteado desses.

Mas o pior de tudo era a infimia.



VIII

George colava a reportagem no seu caderno de rascunho, recordagdo de seu
Gltimo semestre na escola. Colou-o em uma pagina em branco, entre o desenho
da aorta da aula de biologia e 0 quadro sindptico da historia da Constitui¢do. Tinha
que admitir: aquele Mancuso era fora de série. Gostaria de saber se o seu nome
estava na lista que os tiras haviam encontrado no armario. Se estivesse, era
melhor ir para a casa de um tio no interior. Mesmo assim, o nome continuava
com eles. E ele ndo tinha dinheiro para ir para lugar nenhum. O melhor era ficar
em casa por uns tempos. Se fosse a cidade, podia dar de cara com Mancuso.

A miae de George, que passava o aspirador do outro lado da sala, via,
esperangosa, o filho mexer no caderno do colégio. Quem sabe ele pretendia
voltar para a escola? Ela ¢ o marido ja ndo sabiam mais o que fazer. Quais eram
as chances de uma pessoa sem diploma hoje em dia? O que iria ele fazer na
vida?

Desligou o aspirador e foi atender a campainha. George examinava as
fotografias, interessado em saber o que o vendedor de cachorro-quente estaria
fazendo no Noite do Prazer. Nédo tinha cara de ser da policia. E, afinal, George
ndo lhe dissera onde arranjara as fotos. Aquele negocio estava muito esquisito.

— Da policia? — George ouviu a mie perguntando da porta. — O senhor deve
ter-se enganado.

George correu para a cozinha e percebeu que ndo tinha por onde sair. No
apartamento s6 havia uma porta.



IX
Lana Lee picou o jornal em pedagos ¢ os pedagos, em pedacinhos. Quando a
carcereira parou diante da cela e a mandou limpar aquilo, uma das assistentes do

partido, que com ela partilhavam o mesmo espago, disse 4 guarda: — Dane-se!
Somos nés que vamos dormir aqui. E a gente gosta de papel picado.

— Suma! — acrescentou Liz.
— Caia fora! — disse Betty.

— Estou aqui para por ordem nessa cela — respondeu a carcereira. — Vocés
quatro estdo fazendo algazarra desde que chegaram, ontem 4 noite.

— Tire-me deste buraco! — gritou Lana Lee para a guarda. — Nao fico nem
mais um minuto com essas trés.

— Ei! — disse Frieda para as companheiras de quarto. — A boneca néo gosta da
gente.

— Esse tipo de gente ¢ que acaba com o Bairro Francés — disse Lana a Frieda.
— Cale a boca! — respondeu Liz.
— Acabe com ela — disse Betty.

— Tirem-me daqui! — gritou Lana para as grades. — Estou fodida aqui com
elas. Tenho os meus direitos. Vocés nido podem me deixar aqui.

A carcereira sorriu para ela e seguiu seu caminho.

— Ei! — gritou Lana para o corredor. — Volte aqui!

— Va devagar — avisou Frieda. — Néo deixe a canoa virar.
Agora mostre-nos o retrato que vocé escondeu af no peito.
— E isso ai — disse Liz.

— Pegue o retrato, boneca — ordenou Betty. — Cansamos de olhar para as
paredes.

As trés investiram a0 mesmo tempo contra Lana.



X

Dorian Greene virou um de seus austeros cartoes de visita ¢ escreveu, com letras
de imprensa, no verso: "Aluga-se magnifico apartamento. Chaves no 1-A". Foi
até a entrada lateral e pregou o cartio em uma das janelas pretas. As mogas
ficariam fora bastante tempo dessa vez A policia ndo transige com reincidentes.

Infelizmente aquelas mogas nunca haviam sido muito sociaveis; se tivessem
amizades no bairro, ja conheceriam aquele maravilhoso guarda, e ndo teriam
cometido o engano fatal de atacar um membro da policia.

As mogas eram muito agressivas. Sem elas, Dorian sentia o prédio totalmente
desprotegido. Tomou o cuidado de trancar o portio de ferro. E voltou ao seu
apartamento para terminar a remogéo dos detritos da reunido do partido. Fora a
promogdo mais fabulosa de sua carreira: a certa altura, Timmy caira de um
lustre e torcera o tornozelo. Dorian apanhou uma bota decowboy com o salto
arrancado e jogou-a na lixeira. Como estaria aquele Ignatius J.

Reilly? Com certas pessoas ¢ impossivel conviver. Aquela reportagem devia ter
cortado o coragdo da mie da Cigana.



XI

Darlene recortou seu retrato do jornal e colocou-o sobre a mesa da cozinha. Que
estreia! Ela pelo menos conseguira alguma publicidade.

Apanhou o vestido de Harlett O'Hara que estava em cima do sofa e pendurou-o
no armario, observada pelo papagaio, que, de vez em quando, grasnava no
poleiro. Devia ter baixado algum santo em Jones, quando ele descobriu que
aquele homem era da policia, para ir directo ao armario sob o bar. Agora, ela ¢
Jones estavam sem emprego. O Noite do Prazer estava fechado. Lana Lee, fora
de circulagdo. Essa Lana! Fazendo fotografias de sacanagem. Fazia qualquer
coisa por dinheiro.

Darlene olhou para o brinco dourado que o papagaio trouxera para casa. Lana
tinha razio. Aquele gordo louco era mesmo o beijo da morte. Devia tratar muito
mala mie dele. Coitada daquela senhora!

Darlene sentou-se e considerou suas possibilidades de arranjar emprego. O
papagaio gritou ¢ bateu as asas até ela Ihe jogar o brinco de argola, seu brinquedo
preferido no momento. Entio o telefone tocou, ela atendeu, e um homem disse:
— Escute, vocé ficou conhecida com tanta publicidade. Tenho uma boate no
nimero 500 da Bourbon Street, e...



XII
Jones abriu o jornal no balcdao do Mattie's e soprou fumaga ali em cima.

— Caramba! — disse para o sr. Watson. — Boa ideia, essa que o senhor me deu
de fazer uns estragos. SO que agora o estrago se voltou contra mim, porque estou
na vadiagem outra vez.

— Esse estrago foi uma bomba atomica.

— Aquele monstrengo ¢ que ¢ uma bomba atomica. Puta merda! Onde ele
aparece, voa tudo pelos ares. Uau! O Noite do Prazer estava o maior faroeste
ontem a noite. Primeiro, o papagaio, depois veio aquele macadame, e depois, as
trés gatas, como se estivessem num ringue de luta livre. Puta merda! Todo
mundo tomando e levando, a maior gritaria, voava soco para todo lado, o pessoal
rolando em volta do gordo estirado na rua. Parecia filme de guerra, filme de
gangster. A Bourbon Street apinhada de gente, como em campeonato de futebol.
Chegaram os tiras ¢ levaram a puta.

Poxa! Ai foi que eu vi que ela ndo tinha amigo nenhum 14 dentro.
Talvez peguem também os 6rfaos para os quais ela faz caridade.

Uau! Aquele jornal botou um monte de gente atras de mim, tirando retrato,
perguntando que foi que houve. Quem disse que preto ndo sai na primeira
pagina? Caramba! Uau! Vou ter a vadiagem mais famosa da cidade. Falei para o
guarda Mancuso: "Ei, agora que fecharam esse buraco, fale 14 com os seus
amigos que eu colaborei para depois ndo virem pegar no meu pé”. Eu é que ndo
quero ir em cana com Lana. Aqui fora ela ja ndo era flor que se cheirasse.
Merda!

— Vocé esta pretendendo arranjar emprego, Jones?
Jones soprou uma nuvem negra cheia de maus pressagios e disse:

— Depois de trabalhar por menos que o salario, estou é precisando de férias. E
onde ¢ que vou arranjar emprego? Ja tem muito neguinho por ai querendo
servigo. Uau! Sentar a bunda num emprego ¢ a coisa mais dificil do mundo. E
nao sou sO eu, nao.

Aquela garota, Darlene, ndo esta encontrando servigo para ela e para o bicho.
Depois do vexame que ela deu no primeiroshow, vdo bater com a porta na cara
dela. Esta entendendo? A gente bota aquele gordo para fazer um estrago, e ele



fode um monte de gente inocente como a Darlene A srta. Lee sempre dizia que
aquele gordo dava prejuizo para qualquer um. Vai ver que Darlene e o bicho
agora estdo dizendo um para o outro: "Caramba! Fizeram a gente de palhago logo
na estreia. Poxa! Foi mesmo uma grande estreia". Fiquei chateado de ter que
meter Darlene nisso, mas, quando vi aquele gordo passando, ndo deu para resistir.
Sabia que ele ia acabar com o Noite do Prazer.

Caramba! Uau!
— Ainda bem que a policia ndo pegou vocé trabalhando naquele bar.
— O tal guarda Mancuso agradeceu quando mostrei o armario.

Ele disse: "Os caras da corporagdo precisam de gente como vocé para ajudar".
Af eu disse: "Uau! Niao se esquega de falar para o pessoal da delegacia, para
depois ndo virem pegar no meu pé". E ele disse: "Nao esquego, ndo. Todo mundo
na delegacia vai ficar agradecido, cara".

Os da policia agora estio agradecidos. Vai ver eu até ganho uma medalha. —
Jones soprou fumaga na cabega parda do sr. Watson. — A filha da puta da Lee
tinha cada retrato dela naquele armario! O

guarda Mancuso ficou olhando para aquilo, com os olhos saltando da cara. Disse:
"Poxa, rapaz, com essa eu vou ser promovido". Eu disse para mim mesmo: "Tem
gente que vai ser promovida. Tem outros que vao voltar para a vadiagem. Tem
gente que ndo vai ter mais emprego certo, com carteira assinada. Outros vao
ficar por ai numa boa, batendo perna, comprando ar condicionado, tv em cores".

Merda! Antes eu era o rei da faxina, agora sou um vadio.
— Podia ter sido pior.

— E. O senhor fala porque nio sabe como ¢. Estabelecido por conta propria,
com o filho ensinando na escola, um Buick, ar condicionado, televisio. Caramba!
Eu nem radio tenho. — Jones formou uma nuvem filosofica. — Mas o senhor
tem certa razio. Podia ser pior. Eu podia ser aquele gordo. Uau! Que ¢ que
acontece com um cara daqueles?



XIII

O sr. Levy instalou-se no sofa amarelo e desdobrou seu jornal, que era entregue
aos assinantes, no litoral, com acréscimo do frete.

Ter o sofa s6 para si era reconfortante, mas o desaparecimento da srta. Trixie
ndo bastara para lhe dar mais d4nimo. Passara a noite com insonia. A sra. Levy
estava na mesa de massagens, eliminando a celulite. Estava calada, talvez
absorta nos planos da fundagdo, que anotava em uma folha de papel presa a
cabeceira, que vibrava.

Pousando a caneta um momento, ele escolheu um bombom na caixa, no chdo.
Fora com os bombons que o sr. Levy passara a noite de insonia. Ele e a esposa
tinham ido pela estrada de pinheiros para ver o sr. Reilly em Mandeville, e ndo so
ndo o encontraram como foram tratados com grosseria por uma autoridade local
que achou que eles estavam brincando. A sra. Levy parecia estar fantasiada,
com o cabelo louro platinado, 6culos de lentes azuis ¢ tanto rimel que deixava um
circulo marcado nas lentes. Sentada no carro esporte ali diante do prédio
principal de Mandeville, com uma enorme caixa de bombons no colo, ela deve
ter despertado suspeitas na autoridade, achava o sr. Levy. Mas ela teve muito
sangue frio. Na verdade, ndo parecia muito preocupada em encontrar o sr. Reilly.
Seu marido comegava mesmo a suspeitar de que ela ndo quisesse encontrar
Reilly, que bem no fundo ela esperava que Abelman vencesse a causa, para
poder atirar no rosto das filhas a sua miséria, como sendo o definitivo fracasso do
pai. Aquela mulher tinha uma mente perversa, so previsivel quando pressentia
uma oportunidade para se impor sobre o marido. Ele nem sequer sabia se ela
estava do seu lado ou do lado de Abelman.

Pedira a Gonzalez para cancelar suas reservas para o torneio. O

caso Abelman precisava ser esclarecido. O sr. Levy endireitou o jornal e tornou
a pensar que, mesmo lesando seu aparelho digestivo, deveria ter dedicado mais
tempo as Calgas Levy. Coisas como essa ndo aconteceriam, a vida seria mais
tranquila. Mas s6 0 nome, so as quatro silabas, "Calgas Levy", ja lhe provocavam
uma terrivel azia.

Talvez devesse ter mudado o nome. Talvez devesse ter despedido Gonzalez. Mas
o gerente era muito fiel. Gostava daquele trabalho pouco gratificante, mal pago.
Nido podia manda-lo embora sem mais nem menos. Quem mais lhe daria
emprego? E, o que era mais importante, quem mais quereria ficar no seu lugar?
Uma boa razio para manter as Calgas Levy era manter o empreso de Gonzalez
O sr.



Levy tentou, mas ndo conseguiu encontrar nenhum outro motivo.

Gonzalez poderia suicidar-se se ele fechasse a fabrica. Havia uma vida humana
em jogo. E também, ao que parece, ninguém interessado em compra-la.

Leon Levy poderia ter baptizado seu monumento de "Roupas Levy". Ndo era tio
mal. Durante toda a vida, mas principalmente na infancia, Gus Levy dissera
"Calgas Levy" com certo constrangimento.

Quando tinha cerca de vinte anos, sugerira ao pai que uma mudanga na razio
social poderia melhorar a imagem da empresa, com que o pai ndo concordara.

"Entdo, de repente, 'Calgas Levy' ndo lhe agrada mais. A comida que vocé come
vem das Calgas Levy. O carro em que vocé anda vem das Calgas Levy. Eu sou
as Calgas Levy. Quanta ingratiddo!

E assim que um filho me agradece? Daqui a pouco vai querer que eu mude
o meu nome. Cale a boca, seu irresponsavel! Fique 14 com seus carros. Quem
passou pela Depressdo como eu ndo precisa pedir conselhos a uma crianga. Por
que vocé ndo vai dar conselhos a Hoover? Devia dizer a ele para mudar de
nome. Fora da minha sala!"

Gus Levy olhou as fotografias e a reportagem, na primeira pagina do jornal, e
assobiou por entre os dentes: — Puxa vida!

— Que foi, Gus? Algum problema? Vocé esta com algum problema? Passou a
noite inteira acordado. Eu ouvi o chuveirofuncionando a noite inteira. Vocé vai ter
uma estafa. Por favor, va ao médico de Lenny antes que fique violento.

— Acabo de encontrar o sr. Reilly.

— Deve estar muito contente.

— Por qué? Vocé ndo esta? Olhe, ele esta aqui no jornal.

— E mesmo? Traga-o aqui. Sempre me preocupei com esse jovem idealista.
Deve ser alguma campanha pelos direitos humanos.

— Outro dia mesmo vocé disse que ele era psicopata.

— Se ele foi esperto o suficiente para nos mandar at¢ Mandeville como dois
idiotas, ndo pode ser psicopata. Até os idealistas fazem uma brincadeira de vez
em quando.



Asra. Levy olhou para as duas mulheres, o papagaio, o porteiro sorridente.

— E ele? Nao estou vendo o idealista. — O sr. Levy apontou a vaca morta no
meio da rua. — E ele? Na sarjeta? Que tragédia!

Bébado, abandonado. Ponha no seu caderninho, junto com a srta.
Trixie e eu, que essa ¢ mais uma vida que vocé arruina.

— O papagaio bicou a orelha dele. Que loucura! Olhe quantos policiais na foto.
Eu disse que ele tinha ficha na policia. Os outros sio da camarilha
dele. Stripteasers, proxenetas, pessoal que edita pornografia.

— Antigamente ele se dedicava a causas mais nobres. Veja a que ponto chegou.
Mas ndo se incomode. Vocé vai pagar por tudo isso um dia. Quando julgarem o
processo da Abelman, vocé vai ter que comegar do zero, como seu pai. Vai ver o
que acontece com quem debocha de Abelman, com quem dirige um negocio
levando vida de playboy. Susan e Sandra vao ficar em estado de choque quando
descobrirem que ndo tém onde cair mortas. Vo ignorar vocé.

Gus Levy, ex-pai.

— Bem, vou para a cidade agora mesmo falar com esse Reilly.

Vou esclarecer definitivamente essa historia da carta.

— Ah, ah! Gus Levy, detective. D4 vontade de rir. Vocé mesmo deve ter escrito
aquela carta, num dia em que ganhou nas corridas e resolveu debochar dos
outros.

— Sabe, acho que vocé prefere que Abelman ganhe a causa.

Vocé quer me ver na miséria, mesmo sabendo que vai afundar junto comigo.

Asra. Levy bocejou e disse:

— Eu ndo posso lutar contra uma coisa que vocé passou a vida inteira
arquitectando. Isso s6 vem confirmar o que eu digo para as meninas sobre vocé.
Quanto mais penso em Abelman, Gus, mais acho que essa coisa toda ¢é
inevitivel. Gragas a Deus a minha mae tem algum dinheiro. Ela vai ter que abrir
mao das férias na praia, coitada! Vocé ndo vai poder sustentar as meninas como
camelo.

— Ora, cale a boca!



— Vocé estd me mandando calar a boca? — Asra. Levy se balangava para cima
e para baixo. — E eu vou assistir a sua decadéncia calada? Tenho que ver como
fica a minha situagdo e a das minhas filhas. A vida continua, Gus. Nao quero
acabar atrds de vocé, sem eira nem beira. Gragas a Deus seu pai ja ndo existe.
Se ele visse as Calgas Levy se acabarem por causa de uma brincadeira, vocé ia
pagar bem caro. Leon Levy seria capaz de expulsar vocé do pais. Era um
homem de coragem, determinag@o. E, acontega o que acontecer, a Fundagdo
Leon Levy continua de pé. Mesmo que minha mée e eu tenhamos que passar
necessidade, vou distribuir os prémios. Vou homenagear as pessoas que tiveram a
coragem que seu pai teve.

Nio vou deixa-lo arrastar o nome dele com vocé. Quando Abelman ganhar,
pode ser que vocé, com um pouco de sorte, consiga emprego nos vestiarios dos
estidios que tanto frequenta. Ai ¢ que vocé vai ver o que ¢ trabalhar. Mas vocé
fez por merecer.

O sr. Levy entendia agora que, na estranha logica da esposa, sua ruina era o
tnico desfecho aceitiavel. Ela queria ver a vitéria de Abelman; achava essa
vitdria justa. Desde que lera a carta de Abelman, devia ter analisado o assunto
sob todos os angulos. Cada minuto que passara pedalando ou massageando-se,
provavelmente ouvia sua logica lhe dizer, cada vez com mais convicgdo, que
Abelman merecia ganhar a causa. Nao seria uma vitéria apenas de Abelman,
mas dela propria. Todos os didlogos, verbais ou epistolares, que mantinha com as
filhas, indicavam o fracasso total, a frustragdo absoluta do pai. A sra. Levy ndo
admitiria ser desmentida. Ela precisava ganhar aquela causa. Ndo estava
interessada sequer em falar com Reilly. O caso Abelman saira do plano apenas
material e passara para o psicologico, onde for¢as cosmicas haviam decretado
que Gus Levy tinha que perder, que o desolado Gus Levy tinha que passar o resto
da vida no vestiario de um estadio.

— Bem, vou atras de Reilly — disse o sr. Levy, afinal.

— Quanta determinagdo! Mal posso acreditar. Mas vocé ndo vai conseguir jogar
a culpa no idealista. Ele ¢ muito esperto. Vai fazer outra safadeza com vocé.
Espere s6. Vai manda-lo voltar a Mandeville. E dessa vez eles o internam 1a. Um
homem de meia-idade dirigindo um carro de adolescente!

— Vou a casa dele.

A sra. Levy dobrou a folha com as anotagdes sobre a fundagdo e desligou a
mesa, dizendo:

— Bem, ja que vai a cidade, vou com vocé. Fiquei preocupada com a srta. Trixie



desde que Gonzalez me contou que ela mordeu a mao do mafioso. Preciso falar
com ela. O ddio que ela sente pelas Calgas Levy voltou a tona outra vez

— Vocé ainda quer brincar com aquela velha decrépita? Nao acha que ja a
atormentou bastante?

— Vocé ndo permite que eu tenha um pequeno interesse. Seu tipo ndo figura nem
nos livros de psicologia. Devia ir a0 médico de Lenny no interesse dele. Quando
0 seu caso estivesse nas revistas de psiquiatria, poderiam convida-lo para falar
em Viena. Ele ficaria famoso por sua causa, da mesma forma que aquela
histérica, ou seja la o que for, fez o sucesso do Freud.

Enquanto a sra. Levy obstruia a visio com camadas de sombra azul, nos
preparativos para sua peregrinagdo caritativa, ele foi tirar o carro esporte da
monumental garagem, construida como se fosse um avantajado patio de
carruagens, e la ficou, olhando a baia calma.

Uma acidez comegou a lhe aferroar de leve o peito. Reilly tinha que confessar
alguma coisa. Os chicaneiros contratados por Abelman ndo iam acabar com ele;
ele ndo daria esse gostinho a esposa. Se Reilly confessasse que escrevera a carta,
se ele conseguisse sair dessa, haveria de mudar. Seria outra pessoa. Passaria até a
administrar a empresa. Era mais sensato assumir a administragdo. Sua fabrica,
abandonada, era como uma crianga abandonada: podia se transformar em um
delinquente, que um pouco de carinho e uma boa alimentagdo teriam evitado.
Quanto mais longe ficasse das CalgasLevy, mais a fabrica o atormentaria. As
Calgas Levy eram como um defeito congénito, uma enfermidade que se herda.

— Todo mundo que eu conhego tem um seda — disse a sra.

Levy, acomodando-se no carro pequeno. — S6 vocé ¢ que gosta de andar nesses
carrinhos de brinquedo, que custam mais que um Cadillac e me despenteiam o
cabelo todo.

Para confirmar seu ponto de vista, uma mecha dura de laque voou ao vento
durante todo o trajecto. Ndo se falaram. O sr. Levy pensava no futuro com
ansiedade. A sra. Levy também pensava no dela, satisfeita, baixando as
palpebras azuis para se proteger do vento. Quando se aproximaram dos ruidos da
cidade, o sr. Levy foi aumentando a velocidade, como se a cada segundo se
sentisse mais perto de Reilly. Metido com aqueles tipos do Bairro Francés. So
Deus sabia o que seria a vida particular daquele homem. Um incidente atras do
outro, uma loucura apés outra.

— Acho que consegui analisar o seu problema — disse a sra.



Levy quando o transito da cidade os fez ir mais devagar. — Essa correria me deu
uma pista. Descobri por que vocé ¢ frustrado, por que ndo tem ambigdo, por que
deixou a empresa ir por d4gua abaixo.

— A sra. Levy fez uma pausa de efeito. — E o Tanatos, seu impulso de
destruigdo.

— Hoje ainda ndo mandei vocé calar a boca.
— Hostilidade, agressividade — disse a sra. Levy alegremente.
— Isso vai acabar muito mal, Gus.

Era sibado, e as Calgas Levy tinham encerrado suas actividades desde a
véspera. Os Levys passaram pela fabrica, que, aberta ou fechada, tinha a
mesma aparéncia decadente. De uma das chaminés, saia um fio de fumaga,
como se alguém estivesse queimando lixo. O

st. Levy pensou na fumaga. Um operario poderia ter deixado a fornalha ligada
na sexta-feira a noite. Ou talvez o faxineiro estivesse 14, queimando folhas secas.
Coisas estranhas haviam acontecido. A propria sra. Levy, na fase da pintura em
porcelana, usara uma delas como forno.

Quando a fabrica ficou para tras e a sra. Levy exclamou: "Uma pena!", fizeram
a volta em direcgdo ao rio e pararam em frente a um prédio de apartamentos,
diante do cais da Desire Street. Nas escadas de madeira, uma trilha gasta
recepcionava quem pretendesse entrar ali.

— Nao demore — disse a sra. Levy, empenhada na dificil tarefa de i¢ar o corpo
de um carro esporte. Levou consigo a caixa de bombons comprada para o
suposto doente de Mandeville. — Ja me cansei deste caso. Tomara que ela fique
entretida com os bombons e ndo me obrigue a falar muito. — Sorriu para o
marido. — Boa sorte com o idealista. Ndo o deixe fazé-lo de bobo outra vez.

O st Levy atravessou a cidade em disparada. Em um sinal fechado, conferiu o
enderego de Reilly no jornal dobrado no console entre os dois bancos. Seguiu o
rio pela Tchoupitoulas ¢ entrou na Constantinople Street, detendo-se em cada
corti¢o até encontrar a casa em miniatura. Como podia uma pessoa tdo grande
morar naquela casa de bonecas? Como conseguia passar pela porta?

O sr. Levy subiu os degraus e leu os avisos "Paza qualquer prec¢o", afixado a uma
pilastra, e "Paz aos homens de boa vontade", pregado na porta. Era ali mesmo.
La dentro, o telefone tocava.



— Eles ndo estio! — gritou uma mulher da janela vizinha. — Esse telefone tocou
o dia inteiro.

Ajanela se abriu, e uma mulher horrenda apoiou-se no peitoril.
— Sabe onde esta o sr. Reilly ?— perguntou-lhe o sr. Levy.
— S6 sei que ele esta no jornal. Devia estar era no hospicio.

Vivo no maior estado de nervos. Quando me mudei para perto dessa gente,
estava assinando a minha sentenga de morte.

— Ele mora sozinho? Quando telefonei, foi uma mulher que atendeu.
— Devia ser a mae dele. Ela também sofre dos nervos, coitada!
Deve ter ido ficar com ele no hospital, ou sei I4 onde o meteram.

— Asenhora se da com eles?

— Desde que ele era crianga. A mée tinha tanto orgulho do filho! As freiras do
colégio o adoravam. E foi acabar assim, jogado no meio da rua. Mas agora vdo
ter que se mudar daqui. Andam brigando demais.

— Gostaria de lhe fazer uma pergunta, j4 que a senhora conhece bem o sr.
Reilly. Acha que ele ¢ muito irresponsavel, talvez até perigoso?

— Que ¢ que o senhor quer com ele? — A srta. Annie arregalou os olhos turvos.
— Que foi que ele fez?

— Sou Gus Levy. Ele trabalhava para mim.

— E? Nio diga! Aquele doido do Ignatius enchia a boca para falar desse
emprego. Daqui eu 0 ouvia contar vantagem para a me.

Grande vantagem. Despedido em um més. Bom, se ele trabalhava para o senhor,
o senhor ¢ que deve conhecé-lo bem.

O pobre Reilly achava as Calgas Levy um bom emprego? Fora o que sempre
dissera. Ja era um sinal de insanidade.

— Asenhora sabe dizer se ele ja teve problemas com a policia?

Ele tem ficha na policia?



— Um agente da policia esteve aqui falando com a mae dele.

Estava at¢ disfargado. Mas ndo tinha nada a ver com Ignatius. E que ela gosta de
tomar umas e outras. Ultimamente ndo anda bebendo, mas teve uma época que
estava demais. Um dia fui olhar no quintal, e ela estava toda embaragada num
lengol que estava pendurado no varal. Mogo, ja faz dez anos que moro do lado
desse pessoal. Que barulheira! Banjo, trompete, gritos na frente da televisdo!
Esses Reillys deviam sair daqui, mudar para uma fazenda. Eu tomo seis, sete
aspirinas por dia. — A srta. Annie enfiou a mao no vestido para puxar a alg¢a da
combinagdo que lhe caia pelo brago. — Vou lhe dizer uma coisa com franqueza.
Aquele Ignatius era bom da cabega até que o cachorro dele morreu. O diabo do
cachorro latia bem debaixo da minha janela. Foi quando comecei a sofrer dos
nervos. Entdo o cachorro morreu. Ai eu achei que ia ter sossego. Mas ndo.
Ignatius botou o cachorro deitado na sala de visitas com umas flores na pata.

Foi quando ele ¢ a mae comegaram com as brigas. Para dizer a verdade, acho
que foi quando ela comegou a beber. Entdo o Ignatius foi chamar o padre para
encomendar o corpo do cachorro. Queria fazer um enterro de gente, entende? O
padre ndo veio, claro, e acho que foi quando o Ignatius parou de ir a igreja. Entdo
cle fez o enterro sozinho. Um rapaz grande daqueles ndo devia mais fazer uma
coisa dessas. Esta vendo aquela cruz? — O sr. Levy olhou, sem vontade, para a
cruz celta que apodrecia no jardim da frente. — Foi assim que comegou. Ele
juntou uns vinte moleques em volta da sepultura.

Estava com uma capa como a do Super-Homem e velas acesas por todo lado. A
maie ficou o tempo todo gritando da porta para ele botar o cachorro no lixo e
entrar para dentro de casa. Foi assim que as coisas comegaram a dar para tras.
Entdo Ignatius foi para a faculdade e ficou por 14 uns dez anos. A mae ficou na
miséria. Teve até que vender o piano. Mas eu nio tenho nada a ver com isso. O
senhor devia ver a moga que ele trouxe da faculdade. Eu disse comigo mesma:
“Que bom! Vai ver esse Ignatius se casa ¢ se muda”. Mas me enganei. Eles
ficavam o tempo todo fechados no quarto dele.

Parega que toda noite faziam uma bacanal. As coisas que eu ouvia daqui! “Vista
essa blusa. Saia da minha cama. Como ousa? Eu sou virgem.” Era uma coisa
horrorosa. Eu tomava aspirina vinte e quatro horas por dia. Mas a moga sumiu.
Com toda a razio. SO louca, para ficar com um sujeito daqueles. — A srta. Annie
suspendeu a outra alga. — Com tanto lugar na cidade, como ¢ que vim parar logo
aqui?

Pode me dizer?!



O sr. Levy ndo conseguia pensar em nenhum motivo para ela ter-se mudado
para aquele local. Mas a historia de Ignatius Reilly deixou-o deprimido, e ele
gostaria de estar bem longe da Constantinople Street.

— Bom — continuou a mulher, 4dvida de audiéncia para a sua novela. — Esse
negocio no jornal foi a gota d'agua. Este bairro vai ficar mal falado. Se eles
comegarem de novo, agora eu chamo a policia. Ndo suporto mais. Vivo no maior
estado de nervos. Até quando esse Ignatius toma banho, parece uma enxurrada
descendo pela casa. Acaba com a agua da rua inteira. Ja estou muito velha. Ja
aguentei demais esse pessoal. — A srta. Annie olhou por cima do ombro do sr.
Levy. — Gostei muito da conversa, mogo. Até logo.

Correu para dentro de casa e fechou as janelas. Seu sibito desaparecimento
atordoou tanto o sr. Levy quanto a estranha biografia do sr. Reilly. Que
vizinhanga! A Cabana dos Levys sempre fora uma barreira ao contacto com
gente desse tipo. Foi entdo que o sr. Levy viu o velho Plymouth tentando atracar
junto ao meio-fio, raspando a calota no ancoradouro até parar. No assento
traseiro, viu a silhueta do gordo. Uma mulher de cabelo acaju saltou do carro e
chamou:

— Pronto, menino, saia desse carro!

— S6 depois que vocé esclarecer seu relacionamento com aquele velho babdao —
respondeu a silhueta. — Pensei que tivéssemos escapado desse fascista
degenerado. Ledo engano. Esse tempo todo vocé teve um caso com ele nas
minhas costas. Vai ver que foi vocé que o colocou na porta da D. H. Holmes para
me pegar. E estou achando também que foi vocé que colocou o Mancuso
mongoloide 14, para dar inicio a este ciclo negativo. Mas que ingenuidade a
minha!

Ha meses venho sendo vitima de uma conspiragdo. Todos contra mim, unidos em
alianga!

— Saia ja desse carro!
— Esta vendo? — disse a srta. Annie atras da veneziana. — Comegaram de novo.

A porta de tras do carro rangeu ao abrir, ¢ uma bota irrompeu na calgada. O
gordo tinha a cabega enrolada em bandagens. Estava palido e abatido.

— Nio vou viver sob 0 mesmo tecto com uma mulher perdida.

Estou chocado ¢ magoado. Minha propria mae! Ndo admira que tivesse se



voltado contra mim. Desconfio que vocé esteja descontando em mim o seu
sentimento de culpa.

Que familia!, pensou o sr. Levy. O aspecto da mée era estranhissimo. Ficou
imaginando o que o policial disfargado teria querido fazer com ela.

— Pare com essas indecéncias! — gritava a mulher. — Falando isso de um
homem tdo decente como Claude!

— Tao decente! — bufou Ignatius. — Eu sabia que vocé ia acabar assim quando
comegou a andar com aqueles degenerados.

Alguns vizinhos chegaram até a porta. Que dia ia ser aquele! O

sr. Levy corria o risco de se envolver em uma cena de rua com aqueles
barbaros. A azia lhe subia pelo peito.

Amulher de cabelo acaju caiu de joelhos e implorou para o alto:
— Que mal fizeu a Deus? Senhor, ndo me abandoneis!

— Saia de cima da sepultura de Rex! — berrou Ignatius. — Agora me conte o
que foi que vocé e aquele macartista devasso andaram fazendo. Vocés devem
pertencer a alguma célula extremista. Nao admira que eu tenha sido
bombardeado por aqueles panfletos. Ndo admira que me seguissem a noite
passada. Onde estd a alcoviteira Battaglia? Onde esta ela? Tem que ser agoitada.
Tudo isso ndo passa de um golpe contra mim, de um plano hediondo para se
livrarem de mim. Meu Deus! O papagaio foi treinado por um bando de fascistas.
A que ponto eles chegaram.

— Claude estd me namorando — disse a sra. Reilly, desafiadora.

— O qué? — trovejou Ignatius. — Estd me dizendo que permitiu intimidades a
um velho?

— Claude ¢ um homem direito. SO pegou na minha méao algumas vezes.

Os olhos azul-amarelados ficaram vesgos de 6dio. Ele cobriu as orelhas com as
maos enormes para nao ouvir mais nada.

— S6 Deus sabe os nefandos desejos desse homem. Ndo me conte toda a
verdade. Eu ndo resistiria.

— Cale a boca! — gritou a srta. Annie da janela. — Vocés estdo com os dias



contados neste bairro.
— Claude ndo ¢ muito inteligente, mas ¢ um bom homem.

Trata bem da familia dele, e € isso o que interessa. Santa disse que ele fala do
comunismo por causa da solidao. Nao tem nada que fazer.

Se ele me pedir em casamento agora, eu digo: "Aceito, Claude". Digo mesmo,
Ignatius. Ndo vou nem pensar duas vezes. Tenho o direito de ser bem tratada pelo
menos uma vez na vida. Tenho o direito de ndo dormir pensando no dinheiro de
amanha. Quando eu ¢ Claude fomos buscar as suas roupas com a enfermeira-
chefe, e ela nos deu a sua carteira com quase trinta dolares, foi a gota d'agua.
Essa sua loucura ja me bastava, mas esconder dinheiro de sua pobre mie...

— Aquele dinheiro tinha destino certo.

— Que destino? As mulheres da vida? — A sra. Reilly levantou-se, agil, da
sepultura de Rex. — Vocé nao ¢é so louco, ndo, Ignatius. E

avaro.

— Acha mesmo que esse Claude libertino vai se casar com vocé? — salivou
Ignatius, mudando de assunto. — Vai ser arrastada de um motel para outro. Vai
terminar se suicidando.

— Vou me casar, se eu quiser, menino. Vocé ndo vai me impedir. Agora ndo.

— Esse homem ¢ um perigoso radical — disse Ignatius, sombrio. — Sabe Deus
os horrores politicos e ideologicos que se alojam em sua mente. Ele vai torturar
vocé.

— Quem ¢ vocé para me dizer o que devo fazer, Ignatius? — A sra. Reilly olhava
firme para o filho indignado. Estava desgostosa ¢ cansada, desinteressada de
qualquer coisa que ele tivesse a dizer. — Claude ¢ bobo. E. Sei disso. Fica o tempo
todo me assustando com os comunistas. E. Vai ver que ele nio entende nada de
politica. Mas eu nao estou nada preocupada com politica. Estou preocupada com
o dia de amanha. Claude tem consideragdo para com as pessoas, € nem isso vocé
conseguiu com toda essa politica e tanto estudo. Depois de tudo o que eu fiz por
vocé, so levei pontapé. Quero ser bem tratada pelo menos uma vez na vida. Vocé
aprendeu de tudo, Ignatius, menos a ser uma pessoa humana.

— Seu destino ndo ¢ ser bem tratada! — gritou Ignatius. — Vocé ¢ masoquista
assumida. O bom tratamento vai acabar com vocé.



— Va para o inferno! Vocé me cortou o coragdo tantas vezes que ja nem me
lembro.

— Aquele homem ndo vai entrar nesta casa enquanto eu estiver aqui. Se ele se
cansar de vocé, pode voltar as atengdes para mim.

— Que ¢ isso, doido? Pare de dizer besteira. Estou cheia. Eu dou um jeito em
vocé. Vocé disse que quer sossego, ndo ¢? Pois vou lhe dar um bom descanso.

— Quando penso no meu falecido pai estremecendo no timulo...
— murmurou Ignatius, fingindo enxugar uma lagrima que nao havia.
— O sr. Reilly morreu ha vinte anos.

— Vinte e um — disse Ignatius com satisfagdo. — Vocé ja se esqueceu do seu
saudoso marido.

— Com licenga — disse o sr. Levy timidamente. — Posso falar com o senhor, st.
Reilly?

— Qué? — perguntou Ignatius, reparando pela primeira vez no homem parado
no portao.

— Que ¢ que o senhor quer com Ignatius? — perguntou a sra.

Reilly a0 homem. O st. Levy identificou-se. — Entdo é com ele mesmo. Tomara
que o senhor ndo tenha acreditado naquela historia que ele inventou outro dia ao
telefone. Eu me cansei de tirar o fone da mao dele.

— Podemos entrar? — perguntou o sr. Levy. — Gostaria de lhe falar em
particular.

— Por mim néo faz diferenga — disse a sra. Reilly, desinteressada. Olhou para o
quarteirdo inteiro, que os observava. — A vizinhanga inteira agora sabe de tudo.

Mas abriu a porta da frente e os trés entraram no hall minusculo. A sra. Reilly
pousou a sacola com o lengo e o cutelo do filho e perguntou:

— O que o senhor quer, st. Levy ? Ignatius! Volte aqui para falar com ele.

— Mae, preciso satisfazer as minhas necessidades. Meu intestino esta revoltado
contra as traumaticas ultimas vinte e quatro horas.



— Saia desse banheiro, menino, e volte aqui. Mas o que ¢ que o senhor quer com
o louco, sr. Levy ?

— Sr. Reilly, o senhor ja viu isto antes?
Ignatius olhou para as duas cartas que o sr. Levy lhe exibia e disse:

— Claro que ndo. A assinatura ¢ sua. Saia desta casa imediatamente. Mae, eis o
demonio que me demitiu brutalmente.

— O senhor ndo escreveu isto?

— O sr. Gonzalez era um ditador. Nao me deixava nem chegar perto da maquina
de escrever. Alids, chegou a me esbofetear por eu passar os olhos numa
correspondéncia que ele escreveu em péssimo estilo. Eu tinha que lhe agradecer
quando ele me deixava engraxar os seus sapatos. O senhor sabe como ele é
possessivo com aquela sua companhia.

— Sei. Mas ele diz que nio foi ele.

— Uma inverdade patente. Cada palavra dele ¢ uma falsidade.

Lingua de cobra!

— Essa firma vai nos processar.

— Foi culpa de Ignatius — interrompeu a sra. Reilly, um pouco rude. — Seja la o
que for, a culpa ¢ dele. Ele apronta confusdo em todo lugar. Vamos, Ignatius. Fale

a verdade. Vamos, menino. Vamos, senéo eu lhe bato.

— Mae, mande esse homem embora! — gritou Ignatius, tentando empurrar a
mae para cima do st. Levy.

— Sr. Reilly, essa firma vai nos processar em quinhentos mil dolares. Isso pode
me levar a faléncia.

— Quanto? — exclamou a sra. Reilly. — Ignatius, que foi que vocé fez com esse
homem?

Quando Ignatius ia comentar seu comportamento circunspecto nas Calgas Levy,
o telefone tocou.

— Al6 — respondeu a sra. Reilly. — E a mae dele. Claro que estou. — Dardejou
um olhar para o filho. — Esta? Foi? O qué? Ndo! — Olhou firme para Ignatius,



que esfregava uma manopla na outra. — Certo, mogo, eu devolvo, menos o
brinco. Ficou com o papagaio. Esta bem. Claro que vou me lembrar do que estou
Ihe dizendo. Ndo sou bébada! — A sra. Reilly bateu o telefone e virou-se para o
filho: — Era o homem do cachorro-quente. Vocé esta despedido.

— Gragas a Deus! — suspirou Ignatius. — Nao aguentava mais aquela
carrocinha.

— Que foi que vocé falou de mim, menino? Disse para ele que eu era bébada?

— Claro que ndo. Que ridiculo! Néo fico falando de vocé com os outros. Sem
divida ele ja falou com vocé antes e vocé ndo se lembra. Pelo que sei, deve até
ter se encontrado com ele. Uma orgia no meio de uma por¢do de latas de
salsicha.

— Vocé ndo da nem para vendedor ambulante. Esse homem estava furioso.
Disse que vocé foi o vendedor que deu mais problemas para ele.

— Ele ficava indignado com a minha visao de mundo.

— Ora, pare com isso antes que eu lhe dé um tabefe! — gritou a sra. Reilly. —
Agora fale a verdade para o st. Levy, aqui.

Que vida familiar pouco saudavel!, pensou o sr. Levy. Aquela mulher era muito
despotica.

— Mas estou falando a verdade — disse Ignatius.

— Deixe-me ver essa carta, st. Levy.

— Naio lhe mostre a carta. Ela quase ndo sabe ler. Vai se confundir toda.
Asra. Reilly bateu na cabega de Ignatius, de lado, com a bolsa.

— Nio se atreva! — gritou Ignatius.

— Nao bata nele — disse o sr. Levy. A cabega do gordo ja estava envolta em
bandagem. Fora do ringue, a violéncia deixava o st. Levy muito nervoso. Esse
Reilly era mesmo um pobre coitado. Amée andava com um velho, bebia, queria
se descartar dele. Ela j4 estava na mira da policia. Aquele cachorro devia ser a
unica coisa que o gordo tivera na vida. As vezes precisamos ver a pessoa em seu
proprio ambiente para compreendé-la melhor. A sua maneira, Reilly se
interessara pelas Calgas Levy. O sr. Levy agora se arrependia de té-lo demitido.
Ele se orgulhava do emprego na companhia. — Pode deixar, sra. Reilly. Nos



vamos resolver este assunto.

— Socorro! — solugou Ignatius, agarrando-se, histrionico, a lapela do blazer do
st. Levy. — S6 a Fortuna sabe o que ela vai fazer comigo. Sei demais sobre suas
actividades sordidas. Tenho que ser eliminado. O senhor chegou a falar com
aquela mulher, Trixie? Ela sabe mais do que o senhor pensa.

—FEo que a minha mulher também acha, mas eu nunca acreditei. Afinal, a srta.
Trixie estd muito velha. Ndo deve conseguir fazer nem uma lista de compras,
quanto mais uma carta.

— Velha? — interrompeu a sra. Reilly. — Ignatius! Vocé me disse que a srta.
Trixie era uma garota bonita que trabalhava nas Calgas Levy. Contou que vocés
gostavam um do outro. Agora eu descubro que ela ¢ uma velha que mal pode
escrever. Ignatius!

Era mais triste do que o sr. Levy pensara a principio. O pobre gordo queria que a
mae pensasse que ele tinha uma namorada.

— Por favor — Ignatius cochichou para o sr. Levy. — Vamos até o meu quarto.
Tenho uma coisa para lhe mostrar.

— Nao acredite no que ele diz— disse a sra. Reilly depois que seu filho arrastou
o st. Levy para dentro do quarto mofado.

— Pode deixar — disse o sr. Levy para a sra. Reilly, com voz mais firme. Essa
Reilly ndo dava ao filho uma chance. Era pior que a sua mulher. Ndo admirava
que o rapaz fosse aquele fracasso.

A porta se fechou atras deles, ¢ o sr. Levy comegou a sentir nduseas. Havia um
odor de cha velho que lhe recordava o bule que Leon Levy sempre tivera ao
alcance da méo, o delicado bule de porcelana em cujo fundo sempre havia um
residuo de folhas. Foi até a janela e abriu-a, mas, ao olhar para fora, deu de cara
com a srta.

Annie, que espiava pela janela dos fundos. Saiu de perto da janela e viu Ignatius
folhear um fichario.

— Aqui esta — disse Ignatius. — Sdo umas anotagdes do tempo em que eu
trabalhava para a sua empresa. Isto prova que eu adorava as Calgas Levy, que
passava todas as horas do meu dia pensando nela. At¢ em sonhos eu via o
espectro das Calgas Levy pairando glorioso sobre meu psiquismo adormecido.
Jamais escreveria aquela carta. Eu adorava as Calgas Levy. Aqui, leia isto,



senhor.

O sr. Levy apanhou o fichario e, onde o dedo gordo de Ignatius indicou, leu:
"Hoje o escritorio foi finalmente contemplado com a presenga de nosso senhor e
mestre, sr. G. Levy. Para ser sincero, achei-o por demais despreocupado e
indiferente". O dedo pulou algumas linhas. "Com o tempo, reconhecera minha
lealdade a empresa, minha dedicagdo. Meu exemplo, por outro lado, podera
devolver-lhe a fé nas Calgas Levy." O dedo indicou o proximo paragrafo. "La
Trixie continua introvertida como sempre, provando assim mais sabedoria do que
cu lhe atribuia. Desconfio que essa mulher sabe de muitas coisas, e que sua
apatia ndo passa de um disfarce para o seu aparente ressentimento para com as
Calcas Levy.

Ela se torna ainda mais coerente quando fala na aposentadoria."

— Eis a prova, senhor — disse Ignatius, arrancando o fichario das maos do sr.
Levy. — Procure saber da menina Trixie. A senilidade ali ndo passa de um
disfarce. E a defesa dela contra o mundo e a companhia. Alids, ela odeia as
Calgas Levy por ndo lhe concederem a aposentadoria. E ndo tem razio? Muitas
vezes, quando estivamos a sos, ela era capaz de falar horas a fio sobre seus
planos para arrasar as Calgas Levy. Seu rancor aflorou em forma de ataques a
estrutura de sua organizagio.

O sr. Levy procurou avaliar as provas. Sabia que esse Reilly gostava de facto da
empresa: ele o vira no escritorio, ouvira da vizinha, e acabara de ler. Trixie, por
outro lado, detestava a empresa.

Mesmo que sua mulher e o gordo afirmassem que a decrepitude ndo passava de
um disfarce, ndo acreditava que ela fosse capazde escrever uma carta daquelas.
Mas agora tinha que sair daquele quarto antes que sua claustrofobia o levasse a
passar mal em cima dos cadernos que cobriam o chido. Quando o sr. Reilly se
aproximou para mostrar os trechos das anotagdes, o cheiro aumentou de maneira
insuportavel. Procurou a maganeta, mas Reilly pulou na frente da porta.

— Precisa acreditar em mim — suspirou. — A rameira da Trixie tem fixagdo
por peru de Natal. Ou seria um presunto? As vezes essas coisas me confundiam.
Ela jurou vinganga por ndo ter sido aposentada no devido tempo. Vivia
mergulhada no édio.

O sr. Levy afastou-o e saiu para o corredor, onde a mae de cabelo acaju os
esperava como um ledo-de-chacara.

— Obrigado, sr. Reilly — disse o sr. Levy. Tinha que sair daquele cendrio



claustrofobico de novela. — Se precisar do senhor, eu telefono.

— Vai precisar, sim — disse a sra. Reilly quando ele passou em disparada. —
Seja o que for, foi Ignatius que fez

Ainda falou mais coisas, mas o ruido do motor do carro do sr.
Levy abafou a sua voz. Uma fumaga azul envolveu o Plymouth, e ele se foi.

— Agora vocé conseguiu — dizia a sra. Reilly para Ignatius, agarrada ao guarda-
po branco. — Agora ¢ que vocé se meteu mesmo em confusdo. Sabe o que é que
eles fazem com os falsarios? Enfiam-nos na cadeia. Esse pobre homem esta com
um processo de quinhentos mil dolares na mao. Agora vocé conseguiu mesmo
meter-se numa boa encrenca.

— Por favor — disse Ignatius com voz fraca. Seu rosto palido passou do branco
ao cinzento. Agora sentia-se mal de verdade. A vélvula agitava-se com
originalidade e violéncia inéditas. — Eu disse que ndo ia me dar bem desde que
comecei a trabalhar.

O sr. Levy escolheu o caminho mais curto até o cais da Desire Street. Disparou
pela Napoleon e entrou no elevado até chegar a via expressa, dominado por um
sentimento que lembrava de longe a determinagéo. Se fora de facto o rancor que
motivara a srta. Trixie a escrever a carta, a sra. Levy seria a pessoa responsavel
pelo processo da Abelman. Mas a srta. Trixie seria capaz de escrever algo
inteligivel como aquilo? O sr. Levy esperava que sim. Dirigiu-se em corrida
desabalada para o bairro onde morava a srta. Trixie, passando por varios cartazes
de CAMARAO NO ESPETO E

MARISCADA. No prédio, seguiu a trilha na madeira gasta e chegou a uma porta
escura. Bateu, e a sra. Levy atendeu.

— Vejam s6 quem esta ai. O caga-idealistas. Resolveu o seu caso?

— Talvez

— Vocé esta falando como Gary Cooper. O enigmatico xerife Gary Levy. —
Puxou com as unhas um cilio azul que lhe incomodava a vista. — Bem, vamos

embora. Trixie estd entupida de bombons. Ja estou ficando enjoada.

O sr. Levy passou pela esposa e viu uma cena que nunca sequer imaginara. A
Cabana dos Levys o preservara de ambientes como o da Constantinople Street e
como aquele. O apartamento da srta. Trixie era decorado com trapos, sucata,



papéis e caixas de papeldo. Sob tudo aquilo havia moveis. A superficie, porém, o
plano visivel, era composta de roupas velhas, caixotes e jornais. Havia um
caminho pelo meio da montanha e uma clareira no lixo, uma faixa de chdo
desimpedido que conduzia a uma janela, onde a srta. Trixie estava sentada em
uma cadeira comendo bombons. O sr. Levy passou pela peruca preta que pendia
do alto de um caixote e pelos sapatos de salto alto jogados sobre uma pilha de
jornais. O tnico detalhe do rejuvenescimento conservado pela srta. Trixie
haviam sido os dentes; brilhavam entre seus labios finos quando ela mordia os
bombons.

— Vocé esta muito calado — observou a sra. Levy. — Que houve, Gus? Outra
missdo mal sucedida?

— Srta. Trixie! — gritou-lhe o sr. Levy ao ouvido. — A senhora escreveu uma
carta para a Tecidos Abelman?

— Vocé agora esta passando dos limites — disse a sra. Levy. — O idealista fez
vocé de bobo outra vez. Como é que vocé vaina conversa desse Reilly ?

— Srta. Trixie!
— Qué?— rosnou a velhota. — Vocés tratam muito bem os aposentados.

O sr. Levy entregou-lhe a carta. Ela apanhou uma lupa no chio e examinou os
papéis. A viseira verde produzia reflexos em seu rosto e no chocolate que
lambuzava os labios finos. Ao baixar a lupa, assobiou alegremente:

— Vocés se meteram numa confusdo.

— Mas foi a senhora que escreveu isso para a Abelman? O sr.
Reilly disse que foi.

— Quem?

— O sr. Reilly. Aquele forte, que usava boné verde e trabalhava nas Calgas Levy.
— O sr. Levy mostrou a srta. Trixie as fotos do jornal. — Este aqui.

A srta. Trixie assestou a lente de aumento no jornal e disse: — Minha Nossa
Senhora! Como foi que aconteceu isso? Coitada da Gloria. Parece estar ferida.
Esse ¢ que ¢ o sr. Reilly ?

— E. A senhora deve se lembrar dele. Disse que foi a senhora que escreveu a
carta.



— Disse, ¢? — Gloria Reilly ndo ia mentir. Gloria, nunca. Que pena! Gloria
sempre fora sua amiga. A srta. Trixie fez o possivel para se lembrar. Talvez
tivesse escrito a carta. Tantas coisas aconteciam de que ela ndo conseguia mais
se lembrar. — E, acho que sim. Ji que vocé falou nisso, acho que fui eu mesma.
Vocés merecem uma carta dessas. Ha muitos anos vocés estdo fazendo tudo para
me deixar maluca. Ndo vem a aposentadoria, nio vem o peru. Ndo vem coisa
nenhuma. Vou lhe dizer uma coisa: tomara que vocé perca tudo o que tem.

— Asenhora escreveu isso? — perguntou a sra. Levy. — Depois de tudo o que eu
fiz pela senhora, ainda teve a coragem de escrever uma coisa dessas? Um traidor
sentado a nossa mesa! Pode dizer adeus as Calgas Levy, ingrata! Despedida!
Despedida!

A srta. Trixie sorriu. Aquela mulher magante estava mesmo nervosa. Gloria
sempre fora sua amiga. Agora a mulher magante ia ter que pedir esmolas.
Provavelmente. Mas no momento vinha para cima dela com as unhas suspensas
como garras. Asrta. Trixie comegou a gritar.

— Deixe-a em paz — disse o sr. Levy para a mulher. — Bem, bem. Susan e
Sandra ndo vao gostar de saber disso. A mae delas torturou uma pobre velha a tal
ponto que elas correm o risco de perder suas proprias roupas.

— Isso. Ponha a culpa em mim — disse a sra. Levy com veeméncia. — Fui eu
que coloquei o papel na maquina. Ajudei a bater.

— Nao escreveu essa carta para se vingar das Calgas Levy por ndo ter sido
aposentada?

— Foi, foi — disse a srta. Trixie distraidamente.

— E eu que acreditava na senhora! — A sra. Levy avangou para a srta. Trixie.
— Devolva os dentes.

O marido se interpds entre a mao dela e a boca da velhota.

— Quietos! — rosnou a srta. Trixie, mostrando os caninos reluzentes. — Nao
posso ficar sossegada nem na minha propria casa?

— Se ndo fosse vocé e a sua teimosia com esse "caso", esta mulher ja teria se
aposentado ha muito tempo — disse o st. Levy a esposa. — Depois de tantos anos
prevendo coisas, foi vocé que quase levou as Calgas Levy a faléncia.

— Ja entendi. Vocé ndo acha que a culpa ¢ dela. Acha que ¢ de uma pessoa



cheia de exigéncias, de ideais. Se entrasse um ladrdo nas Calgas Levy, a culpa
seria minha. Vocé precisa é de um médico, Gus. Urgentemente.

— Preciso mesmo. E, por incrivel que parega, do médico de Lenny.
— Que maravilha, Gus!
— Siléncio!

— S6 que ¢ vocé que vai ligar para ele — disse o sr. Levy a mulher. — Vai
conseguir que ele dé um atestado de incapacidade para a srta. Trixie, explicando
os motivos dela para escrever a carta.

— Isso ¢ problema seu — respondeu a sra. Levy, irritada. — Ligue vocé.

— Susan ¢ Sandra ndo vao gostar de saber que a mae delas cometeu um pequeno
engano.

— Nem que foi chantageada.

— Aprendi muita coisa com vocé. Afinal, ja estamos casados hd muito tempo.
— O sr. Levy observava a raiva ¢ o medo se alternarem no rosto de sua mulher.
Dessa vez, ela ndo tinha nada a dizer. — As garotas ndo precisam saber que a
mae fez papel de boba. Agora procure o médico de Lenny. Com a confissdo e o
atestado, Abelman ndo tem nenhuma chance neste caso. Basta o juiz olhar para
cla.

— Sou uma mulher muito bonita — disse a srta. Trixie automaticamente.

— Claro que sim — disse o sr. Levy, abaixando-se para falar com ela. — A
senhora vai se aposentar, srta. Trixie. Com aumento. Ja trabalhou muito.

— Aposentar? — ciciou a srta. Trixie. — Sabe que eu ndo esperava? Gragas a
Deus!

— Assenhora assina uma declaragdo dizendo que escreveu a carta, ndo ¢?
— Claro que sim! — gritou a srta. Trixie. Que amiga, a Gloria!
S6 Gloria havia descoberto um meio de ajuda-la. Muito esperta.

Gragas a Deus Gloria tivera a ideia daquela carta magica! — Digo tudo o que
vocé quiser.



— Ja percebi o que esta acontecendo. — A vozamarga da sra.

Levy saiu de tras de uma pilha de jornais. — Vocé vai fazer chantagem com as
minhas filhinhas. Vai me tirar do seu caminho para levar a sua vida
de playboy sem ninguém incomoda-lo. Agora ¢ que as Calgas Levy vdo acabar.
Vocé pensa que tem alguma coisa contra mim.

— E tenho mesmo. E as Calgas Levy vdo acabar. Mas ndo vai ser porque as suas
brincadeiras a levaram a faléncia. — O sr. Levy olhou para as duas cartas. —
Essa historia da Abelman me fez pensar muito. Por que ninguém compra as
nossas calgas? Porque elas sdo um horror. Porque sdo feitas nos mesmos modelos
que meu pai usava ha vinte anos atras, nos mesmos tecidos. Porque aquele
ditador ndo mudava um parafuso naquelas instalagdes. Porque ele acabou com
toda a iniciativa que eu tinha.

— Seu pai foi um homem brilhante. Nao admito essa falta de respeito.

— Cale a boca! Essa carta estranha me deu uma ideia. De agora em diante, s
vamos fazer bermudas e shorts. Menos problemas, mais lucro com menos
despesa. Vou fazer um mostruario completo da nova linha. As Calgas Levy
passam a se chamar Shorts Levy.

— Shorts Levy ? Parece piada. Isso ndo vai durar um ano. E

tudo para enxovalhar a memoria de seu pai. Vocé ndo ¢ capaz de administrar
uma empresa. Vocé ¢ um fracasso, umplayboy, um bookmaker.

— Siléncio! Fiquem sabendo que vocés sdio muito magantes. Se isso &
aposentadoria, prefiro voltar para as Calgas Levy. — Asrta.

Trixie sacudia para eles a caixa de bombons. — Podem ir embora, que eu depois
recebo o cheque.

— Eundo era capaz de administrar as Calgas Levy. Tem razio.
Mas acho que sou capaz de administrar a firma Shorts Levy.

— De repente vocé ficou muito convencido — disse a sra. Levy a beira da
histeria. Gus Levy a frente da companhia? Gus Levy empresario? O que ela iria
dizer a Susan e Sandra? Que iria dizer a Gus Levy? Que aconteceria com ela? —
A fundag@o também vai por 4gua abaixo, posso imaginar.

— Claro que ndo — o sr. Levy sorriu por dentro. Sua mulher estava desorientada,
querendo voltar a rota em um mar de confusdo, pedindo instrugdes. — Vamos



dar um prémio. Para que era mesmo, por merecimento?

— E — disse a sra. Levy com humildade.

— Esse. Ele merece. — Apanhou o jornal e apontou o negro ao lado do idealista
caido. — O primeiro prémio vai para ele.

— O qué? Um marginal de o6culos escuros? Que frequenta a Bourbon Street?
Faga-me o favor, Gus. Assim ja ¢ demais. Leon Levy morreu ha poucos anos e

vocé nao lhe da descanso?

— Vai funcionar. O proprio Leon faria o mesmo. A maioria dos nossos operarios
sdo negros. Isso significa boas relagdes publicas. E

com toda a certeza vou precisar de mais empregados muito breve.
Vai contribuir para um bom ambiente de trabalho.

— Mas ndo precisa ser esse. — A sra. Levy falou como se fosse vomitar. —
Prémio ¢ coisa de gente de bem.

— E o idealismo que vocé tanto defende? Pensei que fosse defender as minorias.
Pelo menos foi 0 que vocé sempre disse. De qualquer forma, Reilly serviu para
me mostrar o verdadeiro responsavel.

— Vocé nédo pode viver de vinganga a vida inteira.

— Quem ¢ que vive de vinganga? Até que enfim vou fazer uma coisa
construtiva. Srta. Trixie, onde fica o telefone?

— Quem? — Asrta. Trixie assistia a partida de um cargueiro da Monroévia cheio
de tractores, da International Harvester. — Nio tenho. Mas tem no armazém.

— Muito bem, sra. Levy. Va4 ao armazém. Ligue para o médico de Lenny e para
o jornal, para ver se eles localizam Jones, mas esse pessoal geralmente ndo tem
telefone. E ligue para a policia, também.

Eles devem saber. Depois me dé o nimero. Eu mesmo falo com ele.
Asra. Levy ficou parada olhando o marido, com os cilios coloridos imdveis.
— E ja que vocé vai sair, compre um presente de Pascoa — disse a srta. Trixie

com voz aspera. — Quero esse presunto aqui dentro de casa! Néao vou falar duas
vezes. Se vocés querem a confissio, podem comegar a pagar.



Rosnou para a sra. Levy, mostrando os dentes como se fossem o simbolo de
alguma coisa, um gesto de desafio.

— Pronto — disse o sr. Levy a esposa. Vocé ja tem trés razdes para ir ao
armazém. — Deu-lhe uma nota de dez dolares. — Fico esperando.

Asra. Levy apanhou o dinheiro e disse a0 marido: — Acho que agora vocé esta
satisfeito. Virei sua empregada.

Vocé tem uma arma apontada para mim. Estou passando tudo isso por causa de
um mal-entendido.

— Mal-entendido? Um processo de meio milhdo? Por que tanto sofrimento? Vocé
sO vai até a esquina.

A sra. Levy virou as costas e escolheu o caminho no meio do lixo. Quando a
porta bateu, como se lhe tivessem tirado um fardo das costas, a srta. Trixie
mergulhou em um sono de crianga. O sr. Levy ficou ouvindo o ressonar e vendo
o cargueiro deslizar pelo porto em direc¢do do golfo.

Ficou relaxado pela primeira vez em muitos dias, e os acontecimentos
relacionados com a carta afloraram a sua consciéncia. Lembrou-se da carta a
Abelman, e sua mente fez a ligagdo com outro lugar onde ouvira a mesma
linguagem. Foi na porta de Reilly, uma hora antes. "Ela tem que ser agoitada."

"Mancuso mongoloide." Entio foi ele quem escreveu. O sr. Levy olhou com
ternura para a fragil acusada, que roncava com a caixa de bombons no colo.
Para o bem de todos, pensou, vai ter que ser declarada incapaz e confessar, srta.
Trixie. A senhora vai ser acusada. O sr. Levy riu alto. Por que a srta. Trixie havia
confessado com tanta sinceridade?

— Siléncio! — rosnou a srta. Trixie ao despertar.

Aquele gordo prestara um grande servigo, afinal. Salvara a propria pele, a da
srta. Trixie e a do sr. Levy também, a sua maneira louca. Quem quer que fosse
Burma Jones, merecia o prémio... ou uma recompensa. Oferecer-lhe emprego
na empresa Shorts Levy seria ainda melhor, em termos de relagdes piiblicas. O
prémio e um emprego. E os jornais fariam propaganda da inauguragdo da nova
Shorts Levy. Parecia coisa feita...

O sr. Levy observou o cargueiro atravessar a foz do Canal Industrial. Logo a sra.
Levy estaria em um navio, com destino a San Juan. Iria visitar a mae 14 na praia,
rir, cantar ¢ dangar. Realmente, a sra. Levy ndo se enquadrava de modo algum



nos planos da empresa Shorts Levy.



Catorze

1

Ignatius passou o dia no quarto, tentando dormir um sono sempre interrompido e
atacando sua luva de borracha nos frequentes momentos de ansiosa lucidez
Durante toda a tarde, o telefone tocou no hall, e cada novo toque o deixava ainda
mais nervoso. Descontou na luva, que foi deflorada, rasgada, conquistada. Como
qualquer celebridade, Ignatius atraira os fas: os parentes azarados da mie,
vizinhos, gente que a sra. Reilly ndo via ha anos. Todos telefonaram.

Todo toque fazia Ignatius pensar que era o sr. Levy ligando outra vez, mas
sempre ouvia a mae repetir ao interlocutor as mesmas lamurias: "Ndo ¢ um
horror? Que ¢ que eu vou fazer? Jogou o nosso nome na lama”. Quando Ignatius
ja ndo aguentava mais, saia do quarto a procura de uma garrafa de Dr. Nut. Se
acontecia de se encontrar com a mie, ela ndo olhava para ele, so observava as
esferas felpudas que se espalhavam pelo chdo na esteira do filho. Ele parecia ndo
ter nada a lhe dizer.

Que faria o sr. Levy? Abelman, ao que tudo indicava, era o tipo de pessoa
mesquinha, incapaz de aceitar a menor critica, uma molécula hipersensivel.
Escrevera a pessoa errada; o corajoso vitupério fora proferido diante da plateia
errada. A essa altura, seu sistema nervoso néo suportaria um tribunal. Teria um
colapso na frente do juiz. Pensou em quanto tempo lhe restava antes que o sr.

Levy tornasse a cair em cima dele. Que caprichosos enigmas a srta.

Trixie estaria desvendando ao sr Levy? O sr. Levy voltaria furioso e aturdido,
firme na decisio de encarcera-lo. A espera por sua volta era semelhante a
espera por uma execugdo. A dor de cabega persistia. O

Dr. Nut tinha gosto de fel. Abelman exigia uma quantia excessiva; a
susceptibilidade de Abelman devia ter-se ofendido muitissimo.

Quando o verdadeiro autor da carta fosse descoberto, que pediria Abelman em
lugar dos quinhentos mil dolares? Uma vida?

O Dr. Nut teve o efeito de acido descendo aos seus intestinos.
Ele, cheio de gases, e a valvula, lacrada como se um no tivesse sido dado em um

baldo de gas. Eructagdes safam da sua garganta e projectavam-se até o lustre de
vidro leitoso, que Ihe servia de lixeira.



Quando uma pessoa era chamada a trilhar este século brutal, tudo podia The
acontecer. Por toda parte s6 o que havia eram os embustes e ciladas de tipos
como Abelman, os insipidos Cruzados pela Dignidade Moura, o cretino do
Mancuso, Dorian Greene, os reporteres de jornal, as stripteasers, os papagaios, a
fotografia, os delinquentes juvenis, os pornografos nazistas. Mas principalmente
My rna Minkoff.

Os produtos de consumo. Mas principalmente Myrna Minkoff. A ninfeta haveria
de passar um mau pedago. De qualquer jeito. Tinha que pagar pelo que fizera.
Em qualquer circunstincia, mesmo que a vinganga lhe tomasse décadas de
perseguicdo de bar em bar, da orgia folclorica para o metrd, da plantagéo para a
manifestagdo.

Ignatius rogou uma praga elisabetana em Myrna e, enrolando-se, abusou
freneticamente da luva, outra vez

Como ousava a mie pensar em casamento? SO mesmo aquela mente primitiva
poderia ser tdo desleal. O fascista senil conduziria uma caga as bruxas sem
precedentes, até que o outrora integro Ignatius J. Reilly fosse reduzido a um
vegetal mudo. O fascista senil iria depor a favor do sr. Levy, para afastar seu
futuro enteado e satisfazer seus perversos e arcaicos desejos para com a
confiavel Irene Reilly, para aplicar suas praticas conservadoras em Irene Reilly
com plena liberdade. As prostitutas ndo podiam contar com a Previdéncia Social.
Nao admirava que o libertino Robichaux se sentisse atraido por elas. S6 a Fortuna
sabia o quanto ele aprendera com elas.

Asra. Reilly ouviu os arrotos e chiados vindo do quarto do filho e achou que, para
culminar, ele estava tendo um ataque. Mas ndo queria nem olhar para Ignatius.
Ao ouvi-lo abrir a porta, corria para o seu quarto, evitando-o. Quinhentos mil
dolares era uma quantia que ela nido conseguia sequer imaginar. Dificilmente
conseguia imaginar a puni¢do dada a alguém por fazer algo tio mau a ponto de
valer aquilo tudo. Se havia algum motivo de suspeita por parte do sr. Levy, da
parte dela ndo havia nenhum. Ignatius escrevera aquilo, fosse o que fosse. Nao
seria uma beleza? Ignatius na cadeia. Havia uma unica maneira de protegé-lo.
Levou o telefone o mais longe possivel e, pela quarta vez naquele dia, discou o
numero de Santa Batagglia.

— Nossa, querida, como vocé esta preocupada! — disse Santa.
— Que foi que houve dessa vez?

— Acho que Ignatius se meteu numa encrenca maior que a do retrato do jornal
— sussurrou a sra. Reilly. — Nao da para falar pelo telefone. Santa, vocé tinha



razdo. Ignatius tem que ir para o hospicio.

— Até que enfim. Ja cansei de lhe dizer isso. Claude acabou de me ligar. Disse
que Ignatius fez uma cena terrivel no hospital, quando se encontrou com ele.
Claude disse que estd com medo de Ignatius, ele ¢ tdo grande...

— Mas que tristeza! Foi uma coisa horrivel 14 no hospital. Ja lThe contei que
Ignatius comegou a gritar. Aquelas enfermeiras todas, e os doentes. Eu queria

morrer. Claude ficou com muita raiva?

— Com raiva, ndo, mas nio quer que vocé fique sozinha em casa com ele.
Perguntou se eu ndo podia ir fazer companhia a vocé.

— Nao precisa, amor — disse a sra. Reilly, ligeira.
— Qual foi a encrenca dele dessa vez?

— Depois eu lhe conto. S6 liguei para dizer que passei o dia inteiro pensando
nesse negocio do hospicio, e afinal me decidi.

Chegou a hora. Ele ¢ meu filho, mas tem que se tratar para o seu proprio bem. —
A sra. Reilly esforgava-se para lembrar uma frase muito usada nos filmes de
tribunal. — Vamos obter uma declaragdo de insanidade temporaria.

— Temporaria? — zombou Santa.

— Temos que ajudar Ignatius antes que carreguem com ele.

— Quem vai carregar com ele?

— Parece que ele fezuma besteira quando trabalhava 1a nas Calgas Levy.

— Virgem Maria! Agora chega, Irene. Desligue e chame o pessoal do hospicio
agora mesmo, meu bem.

— Naio, espere. Nao quero estar aqui quando eles chegarem.

Sabe como ¢, Ignatius ¢ muito grande. Pode dar trabalho. Eu ndo aguento ver
isso. Ja estou com os nervos a flor da pele.

— Grande ele é! Vai ser pior que pegar um elefante selvagem.

E melhor eles trazerem uma rede — disse Santa, aflita. — Irene, ¢ a decisdo
mais acertada que vocé ja tomou. Estou lhe dizendo. Vou ligar para o hospicio



agora mesmo. Vocé vem para ca. Vou mandar Claude vir também. Ele vai
adorar a noticia. Ui! Daqui a uma semana vocés estardo mandando os convites
de casamento. Vai ter uns imdveis no seu nome antes do fim do ano, querida. Vai
ter a pensdo da Rede Ferroviaria.

Aquilo soava bem a sra. Reilly, mas ela perguntou, hesitante: — E 0 comunismo?

— Deixe o comunismo para ld. Nés vamos acabar com esse negocio de
comunismo. Claude vai passar o dia inteiro ajeitando essa sua casa. Vai ter muito
o que fazer para limpar o quarto de Ignatius.

Santa explodiu em um repicar de gargalhadas roucas.
— Assrta. Annie vai ficar verde de raiva quando me vir reformando a casa.

— Entdo vocé diz para ela: "Por que ndo reforma a sua casa também?" — Santa
deu outra risada. — Agora desligue o telefone, meu bem, e venha para ca. Vou
ligar para o hospicio ja, ja. Saia dessa casa depressinha!

Santa bateu o telefone no ouvido da sra. Reilly.

Asra. Reilly olhou pela janela. Estava escuro, felizmente. Os vizinhos ndo teriam
muito o que ver, se levassem Ignatius de noite.

Correu para o banheiro, passou p6é no rosto ¢ no vestido, desenhou uma boca
surrealista com o batom, e disparou para o quarto em busca de um agasalho. Ao
chegar a porta da frente, parou. Ndo podia se despedir de Ignatius daquele jeito.
Era seu proprio filho.

Foi até a porta do quarto dele e ouviu o violento ranger das molas do colchdo
subir num crescendo, como se quisesse atingir um grand-finale digno de Grieg
em No paldcio do rei das montanhas.

Chamou, mas ndo obteve resposta.

— Ignatius — insistiu, triste.

— Que ¢ que vocé quer? — uma voz ofegante respondeu por fim.

— Vou sair, Ignatius. Queria me despedir.

Ignatius nao respondeu.

— Ignatius, abra aqui — implorou a sra. Reilly. — Venha me dar um beijo, meu



filho.
— Nio estou me sentindo bem. Mal posso me mover.
— Vamos, filho.

A porta se abriu devagar. Ignatius meteu o rosto cinzento para fora. Os olhos da
mae se encheram de lagrimas quando ela viu a bandagem.

— Agora me dé um beijo, querido. Sinto muito que tudo tenha terminado assim.

— Que é que vocé quer dizer com esses clichés? — perguntou Ignatius,
desconfiado. — Por que vocé ficou boazinha de repente? Vai se encontrar com
algum velho por ai?

— Vocé tinha razio, Ignatius. Vocé ndo podia trabalhar. Eu devia ter entendido.
Eu tinha que pagar aquela divida de outra maneira. — Uma lagrima abriu
caminho no po, deixando & mostra uma listra de pele limpa. — Se o st. Levy
ligar, ndo atenda ao telefone. Vou cuidar de vocé.

— Ah, meu Deus! — urrou Ignatius. — Agora ¢ que eu estou perdido. S6 Deus
sabe 0 que ¢ que vocé esta planejando. Aonde é que vocé vai?

— Fique dentro de casa e ndo atenda ao telefone.

— Por qué? De que se trata? — Os olhos injetados faiscavam de pavor. — Com
quem ¢é que vocé estava cochichando no telefone?

— Nio precisa se preocupar com o sr. Levy, filho. Vou dar um jeito para vocé.
S6 quero que vocé saiba que sua mae pensou antes de tudo no seu bem.

— E disso que estou com medo.

— Nunca se volte contra mim, meu amor — disse a sra. Reilly, e, ficando na
ponta dos sapatos de boliche, que ndo tirava dos pés desde que Angelo lhe
telefonara na noite anterior, abragou Ignatius e beijou-o no bigode.

Soltou-se dele e correu para a porta da frente, de onde se virou e disse:

— Desculpe eu ter batido naquele prédio, Ignatius. Eu 0 amo.

Aporta bateu e ela se foi.

— Volte! — berrou Ignatius. Escancarou a porta, mas o velho Plymouth, com o



pneu da frente sem o para-lama, exposto como em uma corrida de
calhambeques, corria para a vida. — Volte, por favor, mae!

— Ora, cale essa boca! — gritou a srta. Annie da escuridio.

Sua mie tinha um curinga na manga, algum plano esdruxulo, alguma coisa que
acabaria com ele para sempre. Por que insistira com ele para ficar em casa? Ela
sabia que naquelas condigdes ele ndo iria a lugar nenhum. Achou o nimero de
Santa Battaglia e discou.

— Aqui ¢ Ignatius Reilly — disse, quando Santa atendeu. — Minha mée vai ai
hoje a noite?

— Nao vem, ndo — replicou Santa friamente. — Ainda ndo falei com ela hoje.

Ignatius desligou. Alguma coisa estava acontecendo. Ouvira a mée dizer "Santa"
duas ou trés vezes durante o dia. E aqueletelefonema, aquela mensagem
sussurrada pouco antes de a mae sair.

A mae s6 falava assim com a caftina da Battaglia, ¢, mesmo assim, so6 quando
tinham algum segredo. De imediato, Ignatius suspeitou do emocionado adeus da
maie, de seus motivos. Ela ja lhe contara que a alcoviteira da Battaglia a
aconselhara a manda-lo descansar em uma instituigdo psiquiatrica do governo.
Agora tudo tinha sentido. Na institui¢do psiquidtrica, ele ndo poderia ser atingido
por Abelman, por Levy, ou por quem quer que se incumbisse do caso. Talvez
ambos o processassem, Abelman por difamagio e Levy, por falsificagdo. Para a
mente limitada de sua mae, a instituigdo parecia uma alternativa plausivel. Era
bem do feitio dela, com a melhor das intengdes, fazer com que o filho fosse
amarrado em uma camisa-de-for¢ca e electrocutado com um tratamento de
choques. E claro que isso ndo passara pela cabega da mae. Porém, quando se
lidava com ela, a pessoa tinha que estar preparada para o pior. A mentira da
transviada da Battaglia s6 confirmava as suas suspeitas.

Nos Estados Unidos, vocé ¢ inocente até que provem o contrario. Talvez a srta.
Trixie tivesse confessado. Por que o sr. Levy ndo ligara outra vez? Ignatius ndo
pretendia deixar-se enterrar em um asilo enquanto, para efeitos legais, ainda
fosse inocente da acusag@o de escrever a carta. A mie, e isso era bem tipido
dela, respondera a visita do sr. Levy da maneira mais irracional e emotiva.

"Vou cuidar de vocé." "Vou dar um jeito para vocé." Por certo, daria muito jeito.
Tam descer a borracha nele. Um psicanalista cretino usaria como cobaia a
singularidade de sua visdo de mundo. Frustrado por ndo conseguir compreendé-
lo, o psicanalista 0 jogaria em uma cela de um metro quadrado. Nao. Isso estava



fora de cogitagdo. Era preferivel a cadeia. La os limites sdo apenas fisicos. No
hospicio, invadem o cérebro, o espirito e a visio de mundo. Nunca haveria de
tolerar tal coisa. E a mée fora tdo enfatica sobre a misteriosa protec¢do que
pretendia lhe dar! Tudo indicava o Hospital Psiquidtrico.

— Ah, Fortuna, sua puta!

Ele gingava pela casa como uma pata choca. Os musculosos enfermeiros do
hospital ja deviam estar no seu encalgo. Ignatius Reilly, pombo em uma
competi¢do de tiro. Amae poderia ter ido apenas a mais uma bacanal no boliche.
Por outro lado, uma ambulancia com grades poderia estar entrando na
Constantinople Street naquele exacto momento.

Fuga. Fuga.

Ignatius abriu a carteira. Os trinta ddlares ndo estavam 14, ao que parece
confiscados pela mae no hospital. Olhou o relégio. Eram quase oito horas. Entre
cochilos e ataques a luva, a tarde passara depressa. Ignatius vasculhou o quarto,
jogando cadernos para o alto, esmagando-os sob os pés, arrastando-os para baixo
da cama.

Encontrou um punhado de moedas e voltou ao trabalho na escrivaninha, onde
conseguiu mais algumas. No total, sessentacents, quantia que muito limitava suas
opgdes de fuga. Pelo menos teria um abrigo seguro pelo resto da noite: o
Prytania. Depois que o cinema fechasse, passaria pela Constantinople Street para
ver se a mae ja voltara.

Vestiu-se em desleixado frenesi. O camisoldao de flanela vermelha, desfraldado,
prendeu-se no prato do lustre. Espremeu os pés nas botas e entrou como pdde nas
calgas de tweed, que mal conseguiu abotoar na cintura. Camisa, boné, sobretudo,
Ignatius vestiu-os as cegas e correu para a sala, adernando contra as paredes.
Estava quase chegando a porta quando ouviu trés batidas firmes.

O sr. Levy voltara? A valvula emitiu o sinal de dor que estabelecia contacto com
as maos. Cogou o inchago e espiou pela veneziana, na expectativa de ver os
brutamontes do hospital.

La estava Myrna Minkoff, na porta, com uma japona de veludo verde-musgo
desbotado. O cabelo preto, preso num rabo-de-cavalo, torcido de um lado, caido
no peito. E o violdo, pendurado no ombro.

Ignatius esteve a ponto de projectar-se porta afora, estilhagando madeira e
vidros, e enrolar aquele rabo-de-cavalo no pescogo dela até que ela ficasse roxa.



Mas a razio falou mais alto.

Nio estava diante de Myrna; estava diante de uma possibilidade de fuga. A
Fortuna fora condescendente. Nao era depravada a ponto de encerrar aquele
ciclo nefasto sufocando-o em uma camisa-de-forga, nem enterrando-o em um
timulo de cimento com luzes fluorescentes. A Fortuna quis voltar atrds. De
alguma forma, convocara a ninfeta Myrna em algum tunel de metro, em
alguma passeata, na cama de algum existencialista eurasiano, nas maos de
algum budista epiléptico, na verborragia de uma terapia de grupo.

— Ignatius, vocé esta metido ai dentro? — indagou Myrna com seu tom aspero,
directo, agressivo. Tornou a bater na porta,apertando os olhos atras dos éculos de
armacgdo preta. Myrna ndo tinha astigmatismo; as lentes eram de puro vidro;
usava Oculos para provar a dedica¢do aos seus objetivos. O brinco indiano
refletia as luzes dos postes como um pingente de vidro. — Olhe, sei que tem
gente ai dentro. Ja ouvi vocé batendo os pés. Abra logo essa droga de porta!

— Estou aqui, sim! — gritou Ignatius. Puxou a porta com violéncia. — Gragas a
Fortuna vocé chegou!

— Nossa! Vocé esta horrivel. Parece que teve uma coisa. Que bandagem ¢ essa?
Ignatius, que foi que houve? Olhe s6 como vocé engordou! Eu estava lendo essas
placas esquisitas aqui na porta.

Cara, vocé degringolou.

— Visitei o inferno — disse Ignatius, dramatico, puxando Myrna para dentro de
casa pela manga da japona. — Como foi que vocé saiu da minha vida, ninfeta?
Esse penteado novo lhe deu um ar de cidade grande. — Arrebatou o rabo-de-
cavalo e levou-o ao bigode, beijando-o com furor. — O aroma de polui¢do desse
seu cabelo me excita com visdes daquela Gotham City. Vamos embora. Quero
desabrochar em Manhattan.

— Achei vocé meio estranho, mas assim ja ¢ demais. Vocé estd realmente mal,
Ig.

— Rapido. Para o motel. Meu impulso clama por satisfagdo.
Vocé trouxe dinheiro?

— Pare com esse teatro — disse Myrna, irritada. Arrancou o rabo-de-cavalo das
manoplas de Ignatius e jogou-o no ombro em que estava o violdo, onde caiu
fazendo "toim". — Escute, Ignatius. Estou morta. Estou dirigindo desde as nove da



manhd de ontem. Quando lhe mandei aquela carta sobre o tal Partido da Paz,
pensei comigo mesma: "Myrna, pense bem. Esse sujeito ndo esta precisando so
de uma carta. Precisa da sua presenca. Ele estd afundando ligeiro. Vocé é ou ndo
¢ dedicada a ponto de evitar uma desintegragido diante dos seus olhos? Seu
engajamento vai fundo?" Sai do correio, entrei no carro e comecei a dirigir. A
noite inteira. Directo. Vocé entende?

Quanto mais eu pensava naquela loucura de telegrama, mais nervosa eu ficava.
Ao que tudo indicava, Manhattan andava carente de causas para defender.

— Tem razio — gritou Ignatius. — Aquele telegrama foi uma coisa horrorosa.
Pura deméncia. Fiquei semanas nas profundezas da depressdo. Depois de ter
perdido tantos anos por causa de minha mae, ela resolveu casar-se e ndo quer
mais nada comigo. Vamos sair daqui. Ndo fico nesta casa nem mais um minuto.

— Qué? Quem ¢ que vai casar com ela?
— Ainda bem que vocé me compreende. Percebe como tudo ¢ ridiculo?

— Onde ¢ que ela esta? Preciso questionar essa mulher sobre o que ela andou
fazendo com vocé.

— Deve estar por ai fazendo exame pré-nupcial. Nao quero mais vé-la de novo.

— Acho melhor mesmo. Coitado! Que é que vocé tem feito, Ignatius? Atirado
como sempre naquele seu quarto?

— E. Semanas inteiras. Fiquei imobilizado por uma apatia neurética. Vocé se
lembra daquela carta em que eu inventei a prisdo e o acidente? Escrevia quando
minha mae conheceu esse velho depravado. Foi ai que o meu equilibrio ficou
instavel. Desde que isso aconteceu, tenho percorrido um caminho descendente,
que culminou na esquizofrenia do Partido da Paz Essas placas la fora sdo a
manifestagdo fisica do meu tormento interior. Minha obsessio de paz
representava o desejo de acabar com a hostilidade existente em minha propria
casa. SO tenho a lhe agradecer por conseguir analisar as minhas fantasias,
expressas nas cartas. Gragas a Deus foram sinais de angustia escritos num codigo
que s6 vocé podia decifrar!

— Pelo seu tamanho, posso imaginar a sua inactividade.

— Engordei de tanto ficar deitado na cama, sublimando tudo com a comida.
Agora vamos. Temos que sair desta casa. Ela me trazassociagdes dolorosas.



— Eu lhe disse para sair daqui ha muito tempo. Ande logo, vamos fazer as malas.
— A voz mondtona de Myrna crescia em entusiasmo. — Mas isso ¢ fantastico.
Mais cedo ou mais tarde vocé ia ter que sair daqui para preservar a sua saude
mental.

— Se eu tivesse prestado mais atengdo no que vocé dizia, ndo teria passado os
horrores por que passei. — Ignatius abragou Myrna, pressionando-a com o violdo
contra a parede. Percebeu que ela estava radiante de batalhar por uma causa
nobre, de ter um historico de caso fidedigno. — Ja tem um lugar no céu, minha
ninfeta. Agora vamos de uma vez.

Quis arrasta-la para a porta, mas ela disse: — Nao vai levar nada?

— Ah, claro. Tenho muitas anotagdes. Ndo podemos deixar isso para a minha
mae. Ela faria fortuna. Que ironia! — Foram até o quarto dele. — Por falar nela,
¢ bom vocé saber que ela ¢ alvo das atengdes de um fascista.

— Nao!
— Sim. Olhe s6. Por ai vocé pode imaginar o quanto eles me tém torturado.

Entregou a Myrna um panfleto que a mée jogara por baixo da porta de seu
quarto: "Seu amigo ¢ mesmo patriota?' Myrna leu o que estava escrito 4 mao na
margem: "Leia isto, Irene. E bom. No final h4 algumas perguntas que vocé pode
fazer ao seu filho".

— Ah, Ignatius! — gemeu My rna. — Como foi isso?

— Terrivel e traumatico. Eles agora devem estar agoitando algum liberal que a
minha méae ouviu defendendo a ONU na padaria da esquina. Ela falou nisso o dia
inteiro. — Ignatius arrotou. — Passei dias de terror.

— Acho tao estranho a sua mae nao estar! Ela ficava em casa o dia inteiro. —
Myrna pendurou o violdo na cabeceira da cama e se deitou. — Este quarto.
Davamos festas aqui dentro, expondo nossos coragdes, escrevendo manifestos
anti-Talc. Acho que aquele impostor ainda esta la na faculdade.

— Creio que sim — respondeu Ignatius, ausente. Queria que Myrna saisse da
cama antes que tivesse a ideia de expor outras coisas. De qualquer forma, tinham
que sair de casa. Foi ao armario, procurar a mochila que sua mae comprara para
ele levar em sua curtissima estada em uma colonia de férias, quando tinha onze
anos.



Desarrumou todas as gavetas como um cachorro procurando 0sso no quintal. —
E melhor levantar-se, minha flor. Temos que juntar os cadernos, os papéis. Pode
procurar debaixo da cama.

Myrna levantou-se aos poucos da cama himida, dizendo: — Eu quis descrever
vocé na minha terapia de grupo, trabalhando sem parar aqui neste quarto,
totalmente afastado da sociedade. Uma mente medieval no claustro.

— Devem ter ficado curiosos — murmurou Ignatius. Tinha encontrado a
mochila, e colocava nela umas meias que estavam espalhadas pelo chdo. —
Logo vdo me ver em carne € 0sso.

— Espere so para eles verem como vocé tem uma cabega original.

— Ah-ah — bocejou Ignatius. — Acho que a minha mde me fez um favor
querendo casar-se. Esses lagos edipianos estavam me atrapalhando. — Jogou o
i0i6 na mochila. — Parece que vocé chegou inteira, nessa viagem ao sul.

— Foi porque nem parei no caminho. Quase trinta e seis horas na direcgdo. —

Myrna empilhava os cadernos. — Parei num restaurante de negros ontem a
noite, mas eles ndo quiseram me servir. Acho que foi por causa do violdo.

— Deve ter sido. Acharam que vocé era cantora de musica caipira. Ja tive
alguns contactos com esse tipo de gente. Sio muito limitados.

— Realmente, nem acredito que estou tirando vocé deste buraco.
— Incrivel, ndo ¢? S6 de pensar que lutei tantos anos contra o 6bvio!
— Vai ser maravilhoso quando chegarmos a Nova York! Vai mesmo!

— Imagino — disse Ignatius, colocando o lengo ¢ o cutelo na mala. — A Estatua
da Liberdade, o Empire State, as minhas artistas preferidas, ao vivo, na
Broadway. Bater um papo no Village com um pessoal tio engajado!

— Até que enfim vocé estda de bem com o mundo. Nem acredito no que ouvi
hoje aqui. Vamos estudar os seus problemas. Vocé vai entrar numa fase
totalmente nova. A sua passividade ja era. Pense bem nas ideias que vio
comegar a brotar na sua cabega quando vocé se libertar de todas as suas
fixagdes.

— S0 Deus sabe o que ¢ que vai acontecer — disse Ignatius, desinteressado. —
Vamos embora. Agora. Previno-a de que a minha méae pode voltar a qualquer
momento. Se eu a vir de novo, vou ter uma regressdo horrivel. Temos que andar



depressa.
— Ignatius, vocé estd na maior agitagdo. Procure se relaxar. O
pior ja passou.

— Ainda ndo — disse Ignatius, ligeiro. — Minha mae pode chegar com a
gentalha. Vocé precisa ver. Supremacia dos brancos, dos protestantes, o fim do
mundo. Deixe que eu vou levar o alatide e o trompete. Ja juntou os cadernos?

— Esse negocio ¢ sensacional! — disse Myrna, folheando um caderno. —
"Pérolas do niilismo".

— E s6 o fragmento de um todo.
— Nao vai deixar nem um bilhete de protesto para sua mae?

— Naio vale a pena. Ela ia levar meses para entender. — Ignatius ajeitou o
alaude e o trompete debaixo do brago e apanhou a mochila. — Por favor, nio se
esquega desse fichario. E um diario, um capricho sociologico escrito por mim. O
meu trabalho mais comercial.

Com muitas possibilidades cinematograficas nas maos de um Walt Disney.

— Ignatius. — My rna parou na soleira da porta, carregada de cadernos, e mexeu
os labios descorados por um instante, sem falar, como se estivesse se lembrando
de um enderego. Seus olhos cansados procuraram Ignatius de tras das lentes. —

Este ¢ um momento muito importante. Sinto-me como se eu
estivesse salvando vocé.

— E estd mesmo. Vamos embora. Por favor. Depois conversamos. — Ignatius
empurrou-a ao passar € saiu aos trancos para o carro. Abriu a porta de tras do
pequeno Renault, acomodando-se entre os montes de cartazes ¢ pilhas de
panfletos que cobriam o assento. O carro cheirava a banca de jornais. — Corra!
Nio da tempo para fazer um tableau-vivant na frente de casa.

— Naio ¢ possivel, vocé vai mesmo ai atras? — perguntou Myrna, enquanto
jogava os cadernos dentro do carro.

— Claro que vou! — berrou Ignatius. — N&o posso correr os riscos mortais do
banco da frente numa viagem por auto-estrada.

Agora entre logo nessa carroga € vamos sumir.



— Espere. Ainda falta uma porg¢do de cadernos — disse Myrna, e correu para
dentro de casa, com o violdo batendo nas costas.

Desceu com outra remessa, parou na calgada de tijolos e virou-se para olhar a
casa. Era como se quisesse registar a cena. Afinal, em resposta aos chamados de
Ignatius, foi até o carro e jogou os cadernos no colo dele. — Acho que ainda tem
mais debaixo da cama.

— Deixe esses pra la! — gritou ele. — Ligue logo esse carro.

Ah, meu Deus! Nao enfie o violdo no meu rosto. Por que é que vocé ndo anda so
de bolsa, como toda mulher decente?

— Va para o diabo que o carregue! — disse Myrna, zangada.
Sentou-se ao volante e ligou o carro. — Onde ¢ que vocé quer passar a noite?

— Passar a noite? — trovejou Ignatius. — Nao vamos a lugar nenhum para
passar a noite. Vamos pegar a estrada directo.

— Ignatius, vou cair morta daqui a pouco. Estou dentro do carro desde ontem de
manha.

— Bem, vamos atravessar o lago Pontchartrain pelo menos.
— Esta bem. Pegamos o caminho da barragem e pardmos em Mandeville.

— Nio! — Myrna queria leva-lo para o covil dos psiquiatras. — Para 14 ndo
vamos. A agua esta poluida. Estio com uma epidemia.

— E?Entdo pegamos a ponte velha para Slidell.

— Isso. E mais longe e mais garantido. Essas barragens estio a toda hora se
rompendo e inundando a estrada. A gente cai no lago e morre afogado. — O
Renault estava com a traseira muito baixa e custou para deslanchar. — Este carro
¢ pequeno demais para a minha estatura. Tem certeza de que vocé sabe mesmo
ir para Nova York?

Tenho sérias duvidas sobre a minha sobrevivéncia por mais de um dia nesta
posigdo fetal.

— Ei, onde ¢ que esses /ippies vio? — A vozda srta. Annie vinha fraca de tras da
janela. O Renault foi at¢ o meio da rua.



— Essa puta velha ainda mora ai? — perguntou Myrna.
— Cale a boca e saia logo daqui!

— E assim que vocé vai me tratar? — Myrna langou um olhar para o boné verde
pelo espelho retrovisor. E so para eu ficar sabendo.

— Ai, minha valvula! — suspirou Ignatius. — Por favor, ndo dé um escandalo.
Meu psiquismo pode sofrer um abalo irreversivel, depois de tudo o que eu passei.

— Desculpe. Foi que pareceu tanto aquele tempo, eu aqui bancando o chofer, e
vocé me enchendo aino banco de tras!

— Tomara que ndo esteja nevando no norte. Meu organismo se recusa a
funcionar com mau tempo. E muito cuidado com esses 6nibus de turismo na
estrada. Eles esmagam um brinquedo como este nosso.

— Ignatius, de repente vocé voltou aquele ego terrivel. De repente estou achando
que estou cometendo um erro enorme.

— Erro? Claro que ndo — disse Ignatius com delicadeza. — Mas cuidado com
aquela ambuldncia. Ndo vamos comegar a viagem com um acidente.

Quando a ambulancia passou, Ignatius torceu-se todo e viu "Hospital Psiquiatrico"
escrito na porta. A luz giratoria no alto da ambulancia iluminou o Renault no
instante em que os veiculos se cruzaram. Ignatius sentiu-se ofendido. Aquela ndo
tinha nem grades.

Eles o haviam subestimado, mandando aquele caco velho.

Arrebentaria facil todas aquelas janelas. Logo as luzes da ambulincia estavam a
duas quadras de distincia, e Myrna entrou na St. Charles Avenue.

Depois de a Fortuna té-lo salvo de um ciclo, em que direc¢éo iria? O novo ciclo
seria diferente de tudo o que ele experimentara.

Myrna se esgueirava no Renault, em meio ao trafego intenso do centro da
cidade, metendo-se por entre as menores frestas, até que o ultimo poste de luz
mortiga do Gltimo suburbio pantanoso desaparecesse. Ficaram na escuridao da
salinas. Ignatius olhou a placa de sinalizagdo da auto-estrada, que refletia os
faréis do carro.

U. S. 11. A placa passou voando. Baixou o vidro alguns centimetros e respirou a
maresia que vinha do golfo.



Como se o ar fosse um purgativo, sua valvula se abriu.
Respirou outra vez, agora mais fundo. A dor de cabega ingrata se dissipava.

Olhou, agradecido, a cabega de Myrna, o rabo-de-cavalo que balangava,
inocente, em seu joelho. Agradecido. Que ironia!, pensou Ignatius. Segurou o
rabo-de-cavalo com a mao enorme e levou-o carinhosamente ao bigode
molhado.

FIM



O AUTOR E SUA OBRA

John Kennedy Toole nasceu em Nova Orleans, em 1937. Menino extremamente
inteligente, ndo precisou fazer o primeiro ano primario; entrou no segundo porque
ja sabia ler e escrever correctamente. O quarto ano ele também ndo fez
passando do terceiro para o quinto. Quando tinha dezasseis anos de idade,
recebeu uma bolsa de estudos da Universidade de Tulane, e em 1959

conquistou o grau de mestre em lingua e literatura inglesa na Universidade de
Columbia.

Durante um ano, leccionou em Nova York, transferindo-se depois para Nova
Orleans (Louisiana). Nessa época, foi chamado para o servigo militar, o que
ocupou dois anos de sua vida. A maior parte desse tempo passou-a em Porto
Rico, onde escreveu o romance "Uma confraria de tolos". Regressando a Nova
Orleans, voltou a ganhar a vida leccionando, e tentou publicar a obra. Durante
anos, suas tentativas foram infrutiferas. De decep¢do em decepgdo, o escritor foi
se tornando cada vez mais melancolico e taciturno. Em 1968, leccionava no St.
Mary's College, de Nova Orleans, e preparava seu doutorado na Universidade de
Tulane. De repente, abandonou tudo, deixou o emprego e viajou por dois meses.
Em San Simeon, Califérnia, visitou o palacio construido pelo famoso jornalista
William Randolph Hearst; em Milledgeville, Georgia, fezuma peregrinagio até a
casa de seu idolo literario, o escritor Flannery O"Connor. No dia 26

de Margo de 1969, seu corpo foi encontrado em Biloxi, Mississipi. O

escritor se matara inalando monoxido de carbono do escapamento de seu carro,
um Chevrolet branco. Tinha apenas trinta ¢ um anos de idade.

Sua mae ndo se conformou com esse tragico e melancdlico fim.

Estava certa das qualidades literarias da obra do filho e repetiu seu calvario para
publica-la. As editoras, como ja tinham jeito com o autor, recusaram-se a
publica-la sob a alegag¢do de que se tratava de texto pouco comercial. Mas ela
ndo desanimou. Finalmente, em 1980, dezassete anos depois de escrito, o tinico
livro de John Kennedy Toole era publicado pela Louisiana State University Press.
Contrariando a opinido de todos os editores que o tinham lido anteriormente, o
romance tornou-se um sucesso imediato de critica e de publico.

Arranjo e revisdo: cocas59 —2013






Capa
Prefacio

Um
1

11
111



Dois

11
11
v

Trés
11

1II
v



Quatro

11
11
v



Cinco
II

11
v

Seis



11
11
v

Oito

Nove



11
11
v

Treze



11
11
v

VI
vii

VI

X1

X1

Q uatorze
1

Autor da Obra






	JOHN KENNEDY TOOLE „UMA CONFRARIA DE TOLOS" Capa
	Prefácio
	Um
	I
	II
	III

	Dois
	I
	II
	III
	IV
	V

	Três
	I
	II
	III
	IV
	V

	Quatro
	I
	II
	III
	IV
	V

	Cinco
	I
	II
	III
	IV
	V

	Seis
	I
	II
	III
	IV
	V
	SeteI
	II
	III

	Oito
	I
	II
	III

	Nove
	I
	II
	III
	IV
	V

	Dez
	I
	II
	III
	IV

	Onze
	I
	II
	III
	IV

	Doze
	I
	TrezeI
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII

	Catorze
	I
	O AUTOR E SUA OBRA

