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Sexta-feira, 31 de outubro

Pelo bosque escuro, onde as arvores mortas ndo ddao abrigo, Nanna Birk
Larsen corre.

Dezanove anos, sem folego, a tremer numa reduzida combinacao rasgada,
os pes descalcos a tropegarem na lama pegajosa.

Raizes cruéis prendem-lhe os tornozelos, ramos de dentes arreganhados
rasgam-lhe os bracos palidos que se agitam. A rapariga cai, debate-se para
sair dos horriveis barrancos himidos, tentando controlar os dentes que
batem, tentando pensar, ter esperanga, esconder-se.

Ha um brilhante olho monocular que a segue, como um cagador atras de
um veado ferido. Aproxima-se num lento ziguezaguear através da desolada
Pinseskoven, a Floresta de Pentecostes.

Troncos de prata despidos erguem-se do solo estéril como membros de
cadaveres antigos tolhidos nos estertores finais.

Outra queda, a pior. O chao debaixo dela desaparece, as pernas afundam-
se. Com as mios a girarem no ar ¢ a gritar de dor e desespero, a rapariga cai
na vala syja e gelada, chocando com rochas e troncos, chapinha por entre o
cascalho afiado e cortante, apalpa a cabe¢a, as maos, os cotovelos, os
joelhos, roca o terreno invisivel e indspito sob os seus pés.

A 4gua gelada, o medo, a presenca dele ndo muito distante. ..

A rapariga cambaleia, ofegante, para fora da lama, trepa até a margem,
afasta o mais que pode os pés nus, dilacerados e a sangrar, para ganhar
algum apoio no solo pantanoso, no meio do lodo que lhe escorre por entre os
dedos.

No cume mais a frente encontra uma arvore. Algumas ultimas folhas de
outono tocaram-lhe ao de leve no rosto. O tronco ¢ maior do que os outros e,



quando o abraca, pensa em Theis, o pai, um gigante de um homem,
silencioso, taciturno, um firme e estoico baluarte contra o mundo exterior.

Nanna segura-se a arvore, agarra-se a ela como dantes se agarrava ao pai.
A forga dele aliada a dela, a for¢a dela aliada a dele. Nunca fora preciso
mais nada, nunca seria preciso mais nada.

Do céu infinito desce um gemido sibilante. As luzes brilhantes de um aviao
a jacto a escapar aos limites da gravidade, a fugir de Kastrup!, a fugir da
Dinamarca. A sua presenga fugidia deslumbra e cega. Sob a luminosidade
implacavel, os dedos de Nanna Birk Larsen vagueiam até ao rosto. Apalpam
a ferida que vai do olho esquerdo para a face, odiosa, aberta, sangrenta.

A rapariga consegue cheird-lo, senti-lo. Sobre ela. Dentro dela.

Através de toda a dor e por entre o medo ergue-se subitamente uma
inesperada e ardente chama de faria.

Tu és a filha de Theis Birk Larsen.

Todos lhe diziam aquilo quando lhes dava motivos para isso.

Tu és Nanna Birk Larsen, filha de Theis, e também de Pernille, e escaparas
ao monstro que te persegue no meio da noite, pela Floresta de Pentecostes na
periferia da cidade, onde, a poucos mas longinquos quilometros, se encontra
aquele lugar caloroso e seguro chamado lar.

Nana levanta-se e agarra-se ao tronco como uma vez se agarrou ao pai,
bragos em volta da casca prateada, a combinacdo brilhante manchada de
terra e de sangue, tremendo de frio, em siléncio, convencendo-se a si propria
de que encontrard a salvagdo mais a frente, para 14 do bosque escuro e das
arvores mortas que ndo dao abrigo.

Um feixe de luz branco estende-se novamente sobre ela. Ndo ¢ o dilivio
de luz que jorra da barriga de um avido que voa sobre aquela floresta estéril,
como um vasto anjo mecanico buscando preguigosamente uma alma perdida
tresmalhada para salvar.

Corre, Nanna, corre, grita uma voz.

Corre, Nanna, corre, pensa a rapariga.

Uma lanterna incide agora sobre ela, o olho ardente. E esta mesmo ali.

1 Kastrup ¢ uma zona suburbana de Copenhaga, na ilha de Amager, onde esta situado o Aeroporto
Internacional da capital dinamarquesa, sendo igualmente a designagao informal daquele. A ilha de
Amager faz parte da capital, a qual esta ligada por cinco pontes. (N. do T)



Segunda-feira, 3 de novembro

— Ali, nas traseiras — disse o policia. — Foi encontrada por um sem-abrigo.

Sete e meia da manha. Ainda estava escuro, a chuva caia em linhas retas e
geladas. Sob o guarda-vento do edificio de tijolos sujo, perto das docas, a
subcomissaria criminal Sarah Lund observava os homens uniformizados a
colocarem fitas de sinalizagdao que advertiam: «Nao Atravessar.»

O ultimo local de crime que alguma vez veria em Copenhaga. E tinha logo
de ser um assassinio. Ainda por cima, a vitima era uma mulher.

— O edificio esta vazio. Estamos a inspecionar o prédio do outro lado.

— Que idade tem ela? — perguntou Lund.

O policia, um homem que Lund mal conhecia, encolheu os ombros e
depois limpou a chuva do rosto com o brago.

— Porque pergunta?

Por causa de um pesadelo, apeteceu-lhe responder. Um pesadelo que a
despertou as seis e meia da manhd, aos gritos, sentada muito direita numa
cama vazia. Quando se levantou, Bengt, o gentil, atencioso e calmo Bengt,
percorria silenciosamente o apartamento a acabar de fazer as malas. Mark, o
filho de Lund, dormia como uma pedra frente ao televisor do quarto € nem
sequer se mexeu quando a mae entrou para o espreitar. Nessa noite iam os
trés apanhar o voo para Estocolmo. Uma nova vida noutro pais. Esquinas
cruzadas. Pontes queimadas.

Sarah Lund tinha trinta € oito anos. Era uma mulher séria que olhava
incessantemente para o0 mundo em seu redor, nunca para si mesma. la
comegar o seu Ultimo dia na policia de Copenhaga. As mulheres como ela
ndo tinham pesadelos, terrores na escuriddo, lampejos fugazes de um rosto
jovem assustado que, hd muito, muito tempo, podia ter sido o seu.

Essas fantasias eram para os outros.



— Nao se incomode a responder — disse o policia, carrancudo perante o
siléncio de Lund quando levantou a fita e 0 acompanhou até a porta de correr
metalica. — Digo-lhe uma coisa. Nunca tinha visto um caso como este.

O policia entregou-lhe um par de luvas forenses azuis, observou-a a calca-
las e, em seguida, pressionou o ombro contra o metal ferrugento. A porta
abriu-se, a guinchar como um gato torturado.

—Ja vou ter consigo — disse o policia.

Sarah ndo esperou, limitando-se a seguir em frente como sempre fazia,
sozinha, observando atentamente, olhando para um lado, depois para o outro,
com os olhos brilhantes muito abertos, sempre a procurar.

Por algum motivo, o policia fechou a porta de correr no preciso momento
em que Sarah entrou, tio rapidamente que o gato guinchou uma oitava acima
desde a ultima vez. Depois ficou em siléncio, com o tinido metalico do ferro
pesado a deixar repentinamente o dia cinzento para tras.

Em frente havia um corredor central e o que parecia ser uma camara
frigorifica para conservar carne, com ganchos pendurados a intervalos
regulares ao longo das vigas. Um Uinico conjunto de projetores no teto.

O chdo de betdo estava himido e brilhante. Algo se moveu nas sombras,
ao fundo, oscilando lentamente como um péndulo gigantesco.

Ouviu-se o som de um interruptor invisivel e, em seguida, o lugar ficou tdo
escuro como o quarto onde estivera naquela manha, quando um sonho
violento e indesejado a acordou num sobressalto.

— Liguem a luz! — gritou Lund. A voz ecoou pelo ventre negro e vazio do
edificio. — Importam-se de ligar a luz.

Nem um som. Sarah era uma detetive experiente e lembrava-se de tudo o
que devia trazer consigo, a exce¢do da pistola, na qual s6 parecia pensar
quando era tarde de mais.

Porém, Sarah tinha a lanterna, bem guardada no bolso direito. Tirou-a e
segurou-a como fazem os policias: mao direita na vertical, com o pulso
inclinado para tras e o feixe de luz apontado para a frente, em busca,
espreitando para sitios a que as outras pessoas nao prestavam atencao.

A luz e Lund foram a caga. Cobertores, roupas deitadas fora, duas latas de
Coca-Cola amassadas, uma embalagem vazia de preservativos.

Deu trés passos e depois parou. Junto da parede direita, visivel no ponto
em que tocava no chdo, havia uma poca de liquido, escarlate e pegajoso,



duas linhas horizontais ao longo do reboco a descascar, as marcas deixadas
pelo sangue quando um corpo ¢ arrastado pelo chao.

Lund enfiou a miao no bolso, tirou a embalagem de pastilhas de nicotina e
atirou uma para a boca.

Nao era apenas Copenhaga que ficava para tras. O tabaco também estava
na lista negra.

Agachou-se e pds um dedo azul enluvado na poga pegajosa, ergueu-o ate
ao nariz e cheirou.

Deu mais trés passos € deparou-se com um machado de lenhador, o cabo
limpo e brilhante como se tivesse sido comprado numa loja no dia anterior.
P6s dois dedos no charco de liquido vermelho que escorria da lamina,
testou-o, cheirou e refletiu.

Nunca iria aprender a gostar do sabor do Nicotinell. Continuou a andar. O
que estava a sua frente ia ficando cada vez mais nitido. Oscilava de um lado
para o outro. Era uma lona industrial, tio manchada de vermelho que parecia
a mortalha de um animal abatido.

O que estava no interior tinha uma forma familiar, humana.

Lund mudou a posi¢do da lanterna, segurou-a junto da cintura, com o feixe
de luz para cima, e inspecionou o tecido, procurando por onde pegar.

O material saiu com um movimento rapido, € o que estava por baixo
oscilou lentamente no feixe de luz. O rosto hirto que a lanterna captou era
masculino e tinha a boca aberta num «O» perpétuo. Cabelo preto, pele
rosada, um monstruoso pénis ereto de plastico que piscava. E, na cabeca, um
capacete viking num azul-vivo, com cornos prateados e trangas douradas
pendentes.

Lund inclinou a cabeca e, para lhes agradar, sorriu.

Presa ao peito do brinquedo sexual estava uma nota: Obrigado, chefe, por
sete anos fantdsticos. Os rapazes.

Gargalhadas vindas das sombras.

Os rapazes.

Boa partida. Mas talvez pudessem ter utilizado sangue verdadeiro.

O Politigirden era um labirinto cinzento construido sobre terra
conquistada ao mar perto da zona portudria. O exterior do quartel-general da
policia era lugubre e linear, ao passo que o interior desembocava num patio
circular. Havia colunas classicas numa arcada sombria que bordejava o



patio. Dentro do edificio, escadarias em espiral conduziam a corredores
sinuosos revestidos de marmore preto estriado, seguindo em todas as
direcdes a partir do circulo perfeito como veias calcificadas. Demorara trés
meses a encontrar o caminho no meio daquele complexo escuro e labirintico.
Mesmo agora, as vezes, ainda tinha de pensar para descobrir onde estava.

O Departamento de Homicidios ficava no segundo andar, na ala nordeste.
Sarah estava no gabinete de Buchard, com o capacete viking na cabeca, a
ouvir as piadas deles, a abrir os presentes deles, a sorrir, mantendo-se em
siléncio sob os cornos de cartdo e as trancas douradas.

Depois agradeceu-lhes e dirigiu-se ao seu gabinete, comegou a arrumar 0s
seus pertences. Nao havia tempo para confusdes. Sorriu para a foto de Mark,
emoldurada sobre a secretaria. Trés anos antes, quando o filho tinha nove
anos, muito antes de ter chegado a casa com aquele brinco ridiculo. Antes —
pouco antes — do divorcio. E depois apareceu Bengt, a tentd-la a ir para a
Suécia e para uma vida do outro lado das sombrias aguas geladas do
Oresund.

Mark. Entdo, como agora, nunca sorria. Isso mudaria na Suécia. Assim
como tudo o resto.

Lund arrumou o que restava sobre a secretaria — a sua reserva de trés
meses de Nicotinell, as esferograficas, o afia com a forma de um autocarro
londrino — dentro de uma fragil caixa de papeldo e, por fim, colocou a
fotografia de Mark no topo.

A porta abriu-se € um homem entrou.

Sarah olhou, ajuizou, como sempre fazia. Um cigarro pendurado ao canto
da boca. Tinha o cabelo curto, o rosto severo. Olhos grandes, orelhas
grandes. Roupas baratas e talvez demasiado juvenis para um homem que ndao
andava longe da sua idade. Transportava uma caixa muito parecida com a
dela. Sarah conseguiu ver o mapa de Copenhaga, um cesto de basquetebol de
crianca para pendurar na parede, um carro-patrulha em miniatura e uns
auscultadores.

— Procuro o gabinete de Lund — disse o homem, olhando para o capacete
viking empoleirado no novo par de esquis que tinham oferecido a Sarah
durante o pequeno-almogo.

— Sou eu.

— Jan Meyer. Usam esse uniforme por aqui?

— Vou para a Suécia.



Pegou nos seus pertences e os dois fizeram uma pequena danga em torno
um do outro enquanto Lund tentava chegar a porta.

— Por amor de Deus... porqué? — perguntou Meyer.

Lund pousou a caixa, atirou para tras o cabelo castanho comprido e
rebelde, tentou pensar se ainda restava alguma coisa que quisesse levar.

Meyer tirou o cesto de basquetebol da caixa, olhou para a parede.

— A minha irm3 fez uma coisa parecida — disse Meyer.

— Como assim?

— J4 ndo estava a conseguir viver aqui, por isso mudou-se para Bornholm
com um tipo. — Meyer enfiou o cesto por cima dos arquivos. — Era um tipo
fixe. Mas nao resultou.

Lund fartou-se do cabelo, sempre a cair-lhe para os olhos, tirou um
elastico do bolso e amarrou-o num rabo-de-cavalo.

— Porque nao?

— Era um sitio demasiado remoto. Enlouqueceram a ouvir vacas a
peidarem-se o dia inteiro — Meyer pegou numa caneca de cerveja de estanho
e rodou-a nas maos. — Para onde vais?

— Para Sigtuna. Meyer imobilizou-se de repente e fitou-a em siléncio. —
Também ¢ um sitio muito remoto — acrescentou Lund.

Meyer deu uma longa passa no cigarro e retirou uma pequena bola de
futebol da caixa. Depois pousou o carro-patrulha em miniatura na secretaria
e comegou a movimentd-lo para a frente e para trds. Quando as rodas se
moviam, a luz azul ganhava vida de repente e ouvia-se o lamento quase
inaudivel de uma sirene.

Meyer ainda estava a brincar com o carrinho quando Buchard entrou com
uma folha de papel na mao.

— Ja se conhecem — disse o chefe. Nao era uma pergunta.

O homem que parecia um simpatico tio de 6culos quando Lund se sentara a
seu lado ao pequeno-almoco tinha desaparecido.

— Ja tivemos o prazer de... — comegou Lund a dizer.

— Isto acabou de chegar — Buchard estendeu-lhe um relatorio. — Mas se
estiveres demasiado ocupada a arrumar as tuas coisas...

— Tenho tempo — retorquiu Lund. — O dia todo...

— Otimo — disse Buchard. — Porque nio levas o Meyer contigo?

O homem que trouxera a caixa apagou o cigarro e encolheu os ombros.

— Ele esta a arrumar as coisas — respondeu Lund.



Meyer parou de mexer no carrinho, pegou na bola e fé-la saltitar na mao.

Fez um sorriso rasgado. Assim parecia diferente, mais humano, mais
eXpressivo.

— Nunca estou demasiado ocupado para trabalhar.

— Bom comeco — disse Buchard. Havia uma certa tensao na sua voz. — Isso
¢ bom para mim, Meyer, e para ti também.

Com o vidro descido e olhando em volta a partir do lugar do morto, Lund
examinou o Kalvebod Fzlled?. Treze quilometros a sul da cidade, perto do
mar. Estava uma manha clara e brilhante, depois de alguns dias de chuva.
Provavelmente, o tempo ndo se manteria bom por muito tempo. O sapal
plano, a erva amarelada e as valas estendiam-se até ao horizonte e havia um
bosque escuro com arvores despidas a direita. Sentia-se um leve cheiro a
mar e, mais perto, o fedor da vegetagdo himida em decomposi¢do. Havia
condensacdo no ar quase gelado. Aproximava-se um inverno rigoroso.

— Nao podes andar armada? Nao podes prender ninguém? E passar multas
de estacionamento, podes?

Alguém que andava a passear o cao de manhdzinha tinha encontrado
roupas de rapariga num descampado perto de um pequeno bosque de bétulas
prateadas conhecido por Pinseskoven. A Floresta de Pentecostes.

— E preciso ser-se sueco para poder prender pessoas. E uma... — Lund
desejava nunca ter de responder as perguntas dele. — E assim que funciona.

Meyer enfiou um punhado de batatas fritas na boca e depois amassou o
pacote e atirou-o para o chdo. Conduzia como um adolescente, demasiado
depressa e sem se preocupar muito com os outros condutores.

— O que ¢ que o teu filho acha dessa i1deia?

Sarah saiu, ndo verificou se Meyer a seguia.

Havia um detetive a paisana junto do achado, um homem uniformizado a
vaguear pelos monticulos de erva, pontapeando os arbustos moribundos. Nao
tinham mais nada, apenas um top de algodao florido, do género dos que uma
adolescente usaria. Um cartdo de um clube de video. Ambos dentro de sacos
de plastico para provas. O fop estava manchado de sangue.

Lund deu uma volta de trezentos e sessenta graus, os seus olhos grandes e
brilhantes em busca de alguma coisa, como sempre faziam.



— Quem ¢ que costuma vir at€¢ aqui? — perguntou Sarah ao homem de
uniforme.

— Durante o dia, criancas dos infantarios, em excursdoes para ver a
natureza. De noite, as prostitutas da cidade.

— Que raio de sitio para dar uma — disse Meyer. Caramba, onde estad o
romance nos dias que correm?

Lund ainda estava a girar lentamente sobre os calcanhares.

— Quando ¢ que isto fo1 deixado aqui?

— Ontem. Nao podia ter sido na sexta-feira, porque houve uma visita
escolar. E quem ca veio teria visto o que encontramos.

— Nao houve telefonemas? Os hospitais nio comunicaram nada?

— Nada de nada.

— Nao fazem ideia de quem ela seja?

O detetive mostrou-lhe o saco com o fop.

— Tamanho oito — respondeu. — E tudo o que sabemos.

O top tinha um aspeto vulgar. As flores, de tdo garridas e infantis, eram
quase ironicas. Uma piada de adolescente: o fop era infantil e sexy ao
mesmo tempo.

Lund pegou no segundo saco e examinou o cartdo do clube de video. Havia
um nome: Theis Birk Larsen.

— Descobrimos isso perto do trilho — acrescentou o policia. — Esse fop.
Talvez tenham discutido e ele a tenha atirado para fora do carro. E depois...

— E depois — disse Meyer —, ela recuperou os sapatos, o casaco, a mala e a
embalagem de preservativos e foi a pé para casa ver televisao.

Lund descobriu que ndo conseguia parar de olhar para o bosque.

— Quer que eu fale com este tal Birk Larsen? — perguntou o homem de
uniforme.

— Sim, faga isso — respondeu Sarah, olhando de relance para o relogio.

Mais oito horas e estaria tudo acabado. Copenhaga ¢ a vida anterior.

Meyer apareceu e Sarah deu por si imersa numa nuvem de fumo.

— No6s podemos falar com o tipo, Lund. Abandonou aqui uma prostituta.
Espancou-a. E mesmo o meu género de cliente.

— Bem, ndo € o tipo de trabalho que nds fazemos.

O cigarro foi parar a vala mais proxima.

— Eu sei. S6... — um pacote de pastilhas elasticas saiu-lhe do bolso.
Aquele homem parecia viver de batatas fritas, doces e cigarros. — SO quero



ter uma pequena conversa com ele.

— Acerca de qué? Nao temos caso. A prostituta ndo se queixou.

Meyer inclinou-se para a frente e falou com Sarah como um professor
falaria com uma crianga.

— Sou bom a conversar.

Meyer tinha orelhas proeminentes, quase comicas, € nao fazia a barba ha
um dia, pelo menos. Daria um bom infiltrado, pensou Sarah. E talvez fosse
1sso que fazia antes. Lembrou-se da maneira como Buchard falou com ele.
Rufia urbano. Chui. Meyer poderia assumir qualquer um dos papéis.

— Eudisse...

— Devias ver-me, Lund. A sério. Antes de te ires embora. Era a minha
prenda para os suecos.

Meyer tirou-lhe o cartdo das maos. Leu-o.

— Theis Birk Larsen.

Sarah Lund descreveu mais um circulo sobre si mesma e interiorizou a
erva amarelada, as valas e os bosques.

— Eu conduzo — disse.

Pernille empoleirou-se sobre o peito grande dele, rindo-se como uma
crianca. Meio vestida no chio da cozinha em plena manhda de trabalho.
Aquilo fora ideia de Theis, como a maioria das coisas.

— Veste-te! — ordenou, saindo a rebolar de cima dele e levantando-se. — Vai
trabalhar, seu animal.

Theis sorriu como fazia o adolescente impetuoso que Pernille ainda
recordava. Mas depois voltou a vestir o seu macacdao vermelho-vivo.
Quarenta e quatro anos, cabelo ruivo a ficar grisalho, suicas a descerem-lhe
at¢ ao queixo largo, rosto pronto para mudar de quente para frio e, em
seguida, de novo para o seu caracteristico imobilismo num instante.

Pernille era um ano mais nova, uma mulher ativa, ainda em forma depois
de trés filhos, o suficiente para o seduzir tdo facilmente como ha vinte anos,
quando se conheceram.

Observou-o a enfiar-se no pesado uniforme e depois a olhar em redor do
pequeno apartamento.

Nanna estava no seu ventre quando se mudaram para Vesterbro. No seu
ventre quando casaram. Ali, naquela sala luminosa e colorida, com plantas
em vasos a janela, fotografias na parede, espelhando o ambiente familiar



desordenado em que a tinham criado. De bebé chorona a bela adolescente, a
quem se juntaram, apds um intervalo de tempo demasiado longo, Emil e
Anton, agora com sete e seis anos, respetivamente.

A familia estava alojada por cima do movimentado armazém da empresa
de mudancas Birk Larsen. O andar de baixo era um local mais ordenado do
que as divisoes apinhadas onde viviam os cinco, sempre no caminho uns dos
outros. Um emaranhado confuso de lembrangas, desenhos, brinquedos e
tralha.

Pernille olhou para as ervas aromaticas penduradas por cima da janela,
para o modo como a luz do dia se filtrava através delas e ganhava uma
tonalidade esverdeada.

Cheia de vida.

— A Nanna vai precisar de um apartamento nio tarda nada — disse Pernille,
compondo a comprida cabeleira castanha. — Podemos por de lado algum
dinheiro para isso, ndo podemos?

Theis roncou de tanto rir.

— Escolhe os teus momentos. A Nanna que escolha os dela. Deixa-a acabar
primeiro a escola.

— Theis...

Pernille voltou a enroscar-se nos bracos musculosos do marido, olhou
para o seu rosto. Algumas pessoas receavam Theis Birk Larsen. Mas ela ndo.

— Talvez ndo seja preciso — disse Theis.

O seu rosto aspero enrugou-se num sorriso astuto de provocacao.

— Porqué?

— E segredo.

— Conta-me! — gritou Pernille, batendo-lhe no peito com o punho cerrado.

— Assim deixava de ser segredo.

Theis desceu as escadas até ao deposito. Pernille seguiu-o.

Carrinhas e homens, paletas e mercadorias embaladas em pelicula
plastica, inventarios e horarios.

O soalho rangia sempre. Talvez ela tivesse gritado alto de mais. E os
homens tinham ouvido. Pernille podia vé-lo nos seus rostos sorridentes.
Vagn Skaerbaek, o amigo mais antigo de Theis, que o conhecera mesmo antes
dela, inclinou um chapéu imaginario.

— Conta-me! — ordenou a mulher, tirando o velho blusdo de couro preto de
Theis do cabide.



Birk Larsen vestiu o blusdo, tirou o familiar gorro de 1a preto e p6-lo na
cabega. Vermelho por dentro, preto por fora. Theis parecia viver dentro
daquele uniforme. Fazia-o parecer um truculento elefante marinho de peito
vermelho, feliz com o seu territdrio, pronto para afugentar todos os intrusos.

Um relance para a area de transferéncia, um visto a aprovar um destino.
Depois chamou Vagn Skaerbaek para a carrinha mais proxima, também ela
vermelha, como os uniformes, e ostentando o nome Birk Larsen dos lados.
Como a bicicleta de trés rodas vermelha Christiania, com a caixa a frente,
que Skaerbaek mantinha em bom estado dezoito anos depois de a terem
comprado para transportar Nanna pela cidade.

Birk Larsen. Patriarca de uma dinastia modesta mas feliz. Rei do seu
pequeno quarteirdao em Vesterbro.

Bateu palmas uma vez com as mios enormes, gritou ordens. Depois saiu.

Pernille Birk Larsen deixou-se ficar por ali at¢é os homens voltarem ao
trabalho. Havia uma declaracdo de rendimentos para terminar. Dinheiro a
pagar, o que nunca era bem-vindo. E também dinheiro para esconder.
Ninguém dava tudo ao Estado, se o pudesse evitar.

Ndo precisamos de mais segredos, Theis, pensou ela.

Sob a estatua dourada de Absaldo?, abaixo do campanario e da silhueta
acastelada do telhado, colados nas paredes da fortaleza de tijolos vermelhos
guarnecida por torres que era a Rddhus, a Camara Municipal de Copenhaga,
viam-se trés cartazes.

Kirsten Eller, Troels Hartmann e Poul Bremer. A sorrir como s6 0s
politicos sabem.

Eller, a mulher, labios finos apertados, produzindo algo préximo de um
sorriso afetado. O Partido do Centro, para sempre preso numa terra de
ninguém filosofica, na esperanca de se agarrar a um lado ou ao outro, para
depois apanhar as migalhas que caiam da mesa do dono.

Por baixo dela, Poul Bremer sorria para a cidade que possuia. Presidente
da Camara Municipal de Copenhaga durante doze anos, Bremer era um
estadista rolico e com uma vida confortdvel, préximo dos parlamentares que
seguravam os corddes da bolsa, em sintonia com as opinides voluveis das
suas ineptas tropas partidarias, familiarizado com a rede dispersa de
apoiantes e¢ simpatizantes que acompanhavam cada palavra sua. De casaco



preto, camisa branca, gravata de seda num subtil tom de cinzento e dculos
com armagdes pretas, procurando transmitir uma imagem de competéncia,
aos sessenta e cinco anos Bremer passava a imagem amigavel de tio favorito
de toda a gente, o generoso portador de presentes e favores, o parente
inteligente detentor de todos os segredos, de toda a sabedoria.

Depois vinha Troels Hartmann.

O jovem. O bonitdo. O politico para quem as mulheres olhavam e que
secretamente admiravam.

Hartmann vestia as cores liberais. Fato azul, camisa azul aberta no
pescoco. Hartmann, quarenta e dois anos, jovial e com a boa aparéncia dos
homens noérdicos, embora nos seus olhos claros azul-cobalto tenha escapado
uma nota de dor a lente do fotografo. Um homem bom — dizia a foto. Uma
nova geracao que recusava vigorosamente o que era velho, trazendo novas
ideias, a promessa de mudanga. E ja tinha meio caminho andado, uma vez
que, gragas ao sistema eleitoral, geria com energia e visao o Departamento
de Educacdo da cidade. Ja vereador, embora apenas das escolas e
universidades.

Trés politicos prestes a lutar entre si pela coroa de Copenhaga, a capital,
uma metropole em expansao onde mais de um quinto dos cinco milhdes e
meio de habitantes da Dinamarca vivia, trabalhava e lutava. Jovens e velhos,
dinamarqueses natos e imigrantes, recentes € nem sempre bem-vindos.
Honestos e diligentes, ociosos e corruptos. Uma cidade como outra qualquer.

Eller, a intrusa, cuyja Unica hipdtese era firmar o melhor acordo que
conseguisse. Hartmann, jovem, idealista. Ingénuo, diriam os seus inimigos,
esperando corajosamente derrubar Poul Bremer, o magnata da politica da
cidade, do poleiro que o velho reclamava como seu.

Na tarde gelada de novembro, os rostos dos trés sorriam para a maquina
fotografica, para os jornalistas, para as pessoas na rua. Passadas as janelas
ornamentais manchadas de fumo do castelo de tijolos vermelhos a que
chamavam Radhus, nos corredores com galerias e nos gabinetes que se
assemelhavam a celas, onde os politicos se reuniam para confidenciar e
conspirar, a vida era diferente.

Por detras dos sorrisos fixos e artificiais, estava a ser urdida uma guerra.

Madeira brilhante. Janelas longas e elegantes com caixilhos de chumbo.
Mobiliario de couro. Talha dourada e mosaicos, e pinturas. O cheiro do



mogno polido.

Havia cartazes de Hartmann por todo o lado, encostados as paredes,
prontos para sair para a cidade. Em cima da secretaria, numa moldura de
madeira, um retrato da mulher na sua cama de hospital, placida, corajosa e
bela, um més antes de morrer. Ao lado, uma fotografia de John F. Kennedy
acompanhado de uma Jackie com olhos de cor¢a, na Casa Branca. Uma
banda tocava ao fundo, admirando-os. Jackie sorria num maravilhoso
vestido de noite de seda. Kennedy falava com ela, dizendo-lhe algo privado
ao ouvido.

A Casa Branca, dias antes de Dallas.

No seu gabinete particular, Troels Hartmann olhava para as fotografias,
depois para o calendario sobre a secretaria.

Manhd de segunda-feira. Trés das semanas mais longas da sua vida
politica pela frente. A primeira de uma sucessao interminavel de reunides.

Dois dos assessores mais proximos de Hartmann estavam sentados do
outro lado da secretaria, computadores portateis abertos, a rever a agenda do
dia. Morten Weber, diretor de campanha, amigo desde a faculdade.
Empenhado, silencioso, solitdrio, ativo. Quarenta e quatro anos, cabelos
encaracolados revoltos abaixo de uma calvicie em progressao, um rosto
amavel, intenso e desleixado, olhar errante por detras de oculos baratos de
armagoes douradas. Nunca sabia que aspeto tinha, nem se importava. Na
ultima semana, parecia viver no mesmo casaco muito usado e vincado que
ndo combinava com as calgas. Nas suas sete quintas entre as minucias dos
memorandos das comissdes e a firmar acordos em salas cheias de fumo.

Por vezes, rolava a sua cadeira de escritorio para longe da secretaria,
impulsionava-se a si proprio at€¢ um canto sossegado, retirava a sua agulha e
a insulina, levantava a camisa na cintura e injetava-se na barriga flacida e
branca. Depois deslizava de volta para a discussdo, enfiando novamente a
camisa nas cal¢as sem perder um Unico fio a meada.

Rie Skovgaard, a conselheira politica, fingia sempre ndo reparar.

A mente de Hartmann desviou-se da enumeragdo de compromissos a que
Weber se entregava. Deu por si a ser arrancado ao mundo da politica por um
momento. Trinta e dois anos, rosto anguloso e intenso, mais atraente do que
bonita. Combativa, estridente, sempre elegante. Naquele dia usava um fato
verde justo. Caro. Parecia ter ido buscar o cabelo escuro a fotografia sobre a
secretaria de Hartmann. Jackie Kennedy por volta de 1963, de cabelo



comprido e curvado na dire¢cdo do pescoco esguio, num penteado
aparentemente casual, embora nunca houvesse uma Unica madeixa fora do
lugar.

Weber chamava-lhe o «corte a funeral presidencial» mas apenas nas costas
dela. Rie Skovgaard ndo tinha aquele aspeto quando comegara a trabalhar
para Hartmann.

Morten Weber era filho de uma professora de Aarhus®. Skovgaard tinha
vindo com melhores ligacoes. O pai era um deputado influente. Antes de ter
mudado para os liberais, Rie era executiva no escritério de Copenhaga de
uma agéncia de publicidade sediada em Nova lorque. Agora promovia
Hartmann, a sua imagem, as suas ideias, do mesmo modo que em tempos
vendera seguros de vida e promovera cadeias de supermercados.

Uma equipa improvavel. Dificil de gerir, por vezes. Sera que Rie invejava
Weber? O facto de ele ter comecado duas décadas antes dela, abrindo
caminho até ao secretariado do Partido Liberal, o homem dos bastidores,
enquanto o sorriso agradavel e os modos cativantes de Hartmann traziam a
publicidade e os votos?

Rie Skovgaard era uma recém-chegada, farejando oportunidades, a quem a
ideologia entediava.

— O debate de hoje a hora do almogo... Precisamos de cartazes na escola
— disse Rie num tom profissional, calmo e claro. — Precisamos de...

— Ja esta tratado — respondeu Weber, acenando com os dedos na direcao
do computador.

Estava um dia escuro. Chuvoso e nublado. O escritério dava para a
fachada do Palace Hotel. A noite, a placa de néon azul lancava uma luz
estranha sobre o gabinete.

— Mandei 14 um carro de manha cedo.

Rie cruzou os bragos muito magros.

— Pensas em tudo, Morten.

— Que remédio.

— Que queres dizer com isso?

— Bremer — Weber murmurou o nome como se fosse um palavrao. — Nao ¢
dono desta cidade por acaso.

Hartmann voltou a conversa.

— Mas ndo vai continuar a sé-lo por muito mais tempo.



— Viste os nimeros da tltima sondagem? — perguntou Skovgaard.

— Parecem-me bons — respondeu Hartmann. — Melhores do que
esperavamos.

Morten Weber abanou a cabeca.

— O Bremer também os viu. Nao vai ficar sentado no seu rabo confortavel
e deixar que o reino lhe escape por entre os dedos. Este debate a hora do
almoco, Troels. E uma escola. Estamos a jogar em casa. Os média véo 14
estar.

— Fala sobre Educagdo — interrompeu Skovgaard. — Pedimos fundos extra
para instalar mais computadores. Para melhorar o acesso a Internet. O
Bremer bloqueou a atribuicdo dos fundos. Agora, o absentismo subiu vinte
por cento. Podemos atirar-lhe isso a cara...

— Bloqueou os fundos pessoalmente? — perguntou Hartmann. — Sabes 1ss0?
— acrescentou com um sorriso subtil, provocador.

— Consegui deitar a mdo a algumas minutas confidenciais.

Como uma aluna culpada, Skovgaard fez um gesto com as maos delicadas
para os documentos a sua frente.

— Esté4 aqui, preto no branco. Posso divulgar os documentos se for preciso.
Estou a encontrar muita coisa que lhe podemos atirar a cara.

— Podemos evitar este tipo de merdas, por favor? — perguntou Weber com
uma impertinéncia mal disfarcada. — As pessoas esperam mais de nos.

— As pessoas esperam que sejamos derrotados, Morten — respondeu
imediatamente Skovgaard.

— Estou a tentar mudar 1sso.

— Rie...

— Havemos de 14 chegar — interrompeu Hartmann. — E vamos fazé-lo
corretamente. Tive uma reunido com a Kirsten Eller ao pequeno-almogo.
Acho que eles querem ir a jogo.

Os dois assessores ficaram em siléncio. Entdo, Skovgaard perguntou:

— Eles estao interessados numa alianga?

— Com a Kirsten Eller? — resmungou Weber. — Jesus. Isso ¢ fazer um pacto
com o diabo...

Hartmann recostou-se na cadeira, fechou os olhos e sentiu-se feliz como
ndo acontecia ha alguns dias.

— Estes sao tempos diferentes, Morten. Poul Bremer estd a comecar a
perder o apoio. Se pudermos contar com os votos de Kirsten, que ainda tém



algum peso...
— Ficamos com uma coligacdo maioritaria — acrescentou Skovgaard,

radiante.

— Temos de pensar bem nisso — disse Weber.

O telefone de Weber tocou. O assessor foi até a janela para atender a
chamada. Troels Hartmann folheou os documentos que Rie lhe tinha
preparado, um resumo dos pontos mais importantes a focar no debate.

Skovgaard chegou a cadeira para junto de Hartmann, para que pudessem
1é-1o juntos.

— Nao precisas da minha ajuda, pois ndo? Estas ideias sdo tuas. Estamos
apenas a recordar-te o que pensas.

— Preciso que me recordem das coisas. Perdi o meu reldgio! Um bom
reldgio. Um...

Skovgaard acotovelou-o. Segurava discretamente o Rolex prateado na
mao, por debaixo da secretaria, para que mais ninguém o pudesse ver. Abriu-
lhe os dedos e pressionou-lhe o reldgio contra a palma da mao.

— Encontrei-o debaixo da minha cama. Nao faco ideia de como foi 14
parar. E tu?

Hartmann enfiou o Rolex no pulso.

Weber regressou da janela com o telefone na mio e um ar preocupado.

— Era o secretario do presidente. O Bremer quer falar contigo.

— Qual ¢ o assunto?

— Nao sei. Quer que vas 14 agora.

— Daqui a um quarto de hora — disse Hartmann, consultando o relogio. —
Nao estou propriamente as ordens dele.

Weber parecia intrigado.

— Disseste-me que tinhas perdido o relogio.

— Vou 14 daqui a um quarto de hora — repetiu Hartmann.

k sk ok

Havia corredores em todas as direcoes, longos e brilhantes, com frescos
de batalhas e de ceriménias em cima, figuras imponentes de armadura,
fitando as figuras que se apressavam por baixo delas.

— Nao pareces muito satisfeito — disse Hartmann enquanto caminhavam em
diregdo as instalagdes do presidente da Camara.



— Satisfeito? Eu sou o teu gestor de campanha. Estamos a trés semanas das
elei¢des e tu a formares aliancas sem me dares cavaco. Estavas a espera de
qué? Uma cangdo, uma danca e uma piada?

— Achas que o Bremer sabe? Da Kirsten Eller?

— O Poul Bremer consegue ouvir-te a murmurar enquanto dormes. Além
disso, se fosses a Kirsten Eller a tentar fazer um acordo... s6 ias propd-lo a
um dos lados?

Hartmann parou a porta da sala de reunides

— Deixa 1sso comigo, Morten. Vou descobrir o que se passa.

Poul Bremer estava em mangas de camisa, de pé no estrado junto da
cadeira cerimonial que tinha ocupado naqueles ultimos doze anos. Falava ao
telemovel em tom jovial.

Hartmann avangou e pegou no livro que estava em cima da mesa, junto do
microfone. Uma biografia de Cicero. E escutou, como se esperava que
fizesse.

— Sim, sim. Ouve — aquele riso profundo e generoso, a béngdo que Bremer
soprava sobre aqueles a quem favorecia. — Para a proxima entra para o
Governo. Vai ser ministro. E o que prevejo e eu nunca me engano — um olhar
de relance ao visitante. — Desculpa... Tenho de desligar.

Bremer sentou-se na cadeira do vice-presidente. Nao na do presidente da
Camara.

— Ja leste este livro, Troels?

— Nao. Lamento.

— Fica com ele. E um presente instrutivo. Lembra-nos de que a tinica coisa
que aprendemos com a Histéria ¢ que... ndo aprendemos nada com a
Historia — Bremer tinha a voz e as maneiras de um professor afavel,
aperfeicoadas ao longo dos anos. — Cicero era um homem excecional. Teria
ido longe se tivesse sabido esperar pela sua hora.

— Parece pesado.

— Vem sentar-te ao p¢ de mim — Bremer fez um gesto na direcao da cadeira
ao seu lado. O lugar do presidente da Camara. O trono. — Experimenta-a
para ver se te sentes bem. Nao pertence a ninguém. Nem mesmo a mim,
independentemente do que possas pensar.

Hartmann alinhou na brincadeira. Acomodou-se na madeira macica ¢
polida. Sentiu o cheiro do mogno, o cheiro do poder. Olhou em redor da



sala, observando o semicirculo de cadeiras vazias dos vereadores e oS
monitores de ecrd plano, € os botdes de voto a frente de cada lugar.

— E apenas uma cadeira, Troels — disse Bremer, sorrindo-lhe.

O presidente falava e movia-se sempre como um homem mais jovem.
Fazia parte da imagem.

— Roma gostava de Cicero, apreciava as suas ideias. As ideias fazem uma
boa retorica. Pouco mais. César era um ditador, mas também um velhaco que
os romanos conheciam e adoravam. Cicero era impaciente. Intrometido. Um
arrivista. Sabes o que lhe aconteceu?

— Foi para a televisao?

— Muito engracado. Nao, lincharam-no. Exibiram as mdos e a cabeca dele
no Forum para que todos pudessem escarnecer delas. As vezes servimos um
bando de sacanas ingratos.

— Querias falar comigo?

— Vi as sondagens. E tu?

— Tambeém.

— Vais dar um bom presidente da Camara. Vais gerir bem esta cidade —
Bremer alisou as mangas do casaco de seda preta, puxou os punhos da
elegante camisa branca, tirou os oculos, certificou-se de que estavam limpos
e passou a mao pelos cabelos grisalhos. — S6 que ainda ndo vai ser desta
vez.

Hartmann suspirou e olhou para o Rolex prateado.

— Vou reformar-me daqui a quatro anos. Qual ¢ a pressa?

— Creio que lhes chamam elei¢cdes. Acontecem na terceira terca-feira de
novembro. De quatro em quatro anos.

— Tenho uma oferta para ti. Um lugar a volta da minha mesa. A gerir mais
do que escolas. Ha sete cargos. O de presidente da Camara e seis vereagoes.
Desses seis cargos, podes ficar com o que quiseres. Aprenderas como se
gere esta cidade. E, quando chegar a hora, estaras preparado para o cargo e
eu transmitir-to-e1 de bom grado. — Bremer sorriu. — Garanto-te que ninguém
se opora. Mas ainda ndo podes ficar com ele. Nao estas preparado.

— Essa decisdo ndo te compete, pois nao?

O sorriso de Bremer sumiu-se

— S6 estou a tentar ser simpatico. Nao ha qualquer necessidade de sermos
1nimigos...



Hartmann levantou-se e dirigiu-se para a porta. Poul Bremer adiantou-se-
lhe e deteve-o com uma mao estendida. Era um homem corpulento, ainda em
forma. Contavam-se historias acerca de Bremer fazer brago de ferro para
ganhar apoiantes, quando era jovem. Ninguém sabia se eram verdadeiras.
Ninguém tinha coragem de lho perguntar.

— Troels.

— Ocupas esse lugar ha demasiado tempo — disse laconicamente Hartmann.
— Sai sem estardalhago. Com dignidade. Talvez te consiga arranjar um
emprego em algum lado.

O velho melifluo olhou para ele, divertido.

— Sera que uma pequena promessa do Partido do Centro inspira assim
tanta confianca? Oh, por amor de Deus. Eles sdo animais domésticos. Aquela
cadela gorda da Eller ndo se importa de fazer um broche a quem quer que
seja e depois deixa que lhe mijem em cima. Desde que a seguir receba uma
vereacao. Apesar disso... — Bremer ajeitou os botdes de punho de ouro.

— Eles sabem o seu lugar. Um politico sensato sabe o seu lugar.

Bremer pegou no livro, estendeu-lho e disse:

— Lé sobre Cicero. Talvez aprendas alguma coisa. Ninguém quer acabar
feito em pedagos para gaudio do publico. E melhor que estas transi¢des
sejam geridas. Tranquilamente. Eficientemente. Com alguma...

— Vais perder — atalhou Hartmann.

O velho deu uma risada.

— Pobre Troels. Nos cartazes pareces tdo impressionante. Mas ao vivo...

Bremer esticou o braco e tocou na lapela do fato de seda de Hartmann.

— Que havera aqui debaixo, interrogo-me? Ja ndo falo dos outros. Sera que
te conheces a ti proprio?

Meyer saiu do carro antes que Lund tivesse tido tempo de desligar o
motor, apresentando rapidamente a identificagdo a uma mulher que carregava
o porta-bagagens de uma carrinha.

Vermelha.

Tudo ali parecia estar pintado num tom vivo de escarlate. Os empregados
nos seus macacdes. As carrinhas. At¢é uma bicicleta de trés rodas
Christiania, reluzente e com uma caixa a frente, para levar as criancas a
escola e trazer as compras na viagem de regresso, ou para passear um cao
preguicoso pela cidade.



Era tudo da mesma cor e tudo ostentava o nome Birk Larsen. Lund
avangou, mal ouvindo o que Meyer dizia, de tal forma estava concentrada em
olhar a sua volta.

Duas portas de correr abriram-se para um deposito-garagem. Além dos
caixotes, das caixas e das maquinas, Lund conseguiu ver um escritorio por
detras de janelas envidracadas, ao canto, assim como escadas na parte de
tras, com um cartaz que dizia «Privado». Aquela era a morada de Birk
Larsen. Devia viver por cima do local onde trabalhava.

— Onde esta Theis Birk Larsen? — perguntou Meyer.

— O meu marido estd a trabalhar. E eu vou sair para ir ter com o
contabilista.

A resposta foi dada por uma mulher na casa dos quarenta, elegante, bonita
e com cabelos castanhos mais bem cuidados do que os da propria Sarah.
Usava uma gabardina bege e tinha um ar incomodado, preocupado. Por causa
das criancas, pensou Lund. Ela ¢ que tratava dos filhos. E ndo gostava da
policia. Quem gostava?

— Moram aqui? — perguntou Lund.

— Sim.

— Theis estd 14 em cima?

A mulher regressou a garagem.

— E outra vez por causa das carrinhas? Somos uma empresa de mudangas.
Claro que atrapalhamos o transito.

— Nao ¢ por causa das carrinhas — respondeu Lund, seguindo-a a alguns
passos de distancia. Mais escarlate e uniformes. Homens robustos a arfar ao
p¢ de caixotes, a verificar paletas, olhando-a de alto a baixo. — Apenas
queremos saber o que fez o Theis no fim de semana.

— Fomos até a praia. Com os nossos dois filhos. De sexta a domingo.
Alugdmos um bungalow. Porque?

Lonas e cordas. Caixas de madeira e paletas comerciais. Lund perguntava
a si propria o que encontraria no seu papel de «policia mas ndo muito» na
Suécia. Na verdade, nunca se tinha colocado aquela pergunta. Bengt queria
ir. Ela queria ir comele.

— Talvez o Theis tenha voltado a cidade para tratar de algum assunto? —
sugeriu Meyer.

A mulher pegou na folha de caixa. Estava a comecar a ficar farta daquilo.



— Mas ndo foi isso que aconteceu. Foi o primeiro fim de semana que
tivemos em dois anos. Porque haveria de ter vindo a cidade?

Escritorio desarrumado. Documentos por toda a parte. As grandes
empresas ndo funcionavam daquela maneira. Tinham sistemas. Organizagao.
Dinheiro.

Lund saiu e olhou para o porta-bagagens da carrinha da mulher. Papéis e
pastas. Brinquedos. Uma pequena bola de futebol, muito parecida com a que
Meyer tinha deixado no gabinete. Uma consola Nintendo maltratada. Sarah
deambulou novamente até ao escritorio.

— O que fez o Theis quando chegaram a casa? — perguntava Meyer.

— Fomos para a cama.

— Tem a certeza?

Pernille riu-se na cara de Meyer.

— Absoluta.

Enquanto conversavam, Lund passeava pelo escritorio, observando a
confusdo que ali reinava, em busca de algo pessoal no meio de todas as
contas, recibos e faturas.

— Nao sei 0 que ¢ que pensam que ele fez... e também ndo me importo —
dizia a mulher. — Estivemos na praia. E depois voltimos para casa. E tdo
simples como 1sso0.

Meyer cheirou, olhou na dire¢do de Lund.

— Talvez voltemos noutra altura.

E depois saiu, acendeu um cigarro, encostou-se a um dos camides
escarlates e olhou para o céu completamente nublado.

Nas traseiras do escritorio, por detras de arquivadores periclitantes e
antiquados, havia um conjunto de fotografias. Uma bela adolescente a sorrir,
com os bracos em torno de dois rapazinhos. A mesma rapariga, em grande
plano, cabelo louro encaracolado cor de champanhe, olhos brilhantes,
demasiado maquilhada. A tentar parecer mais velha do que era.

Lund pegou na embalagem de pastilhas de nicotina e atirou uma para a
boca.

— Tem uma filha? — perguntou, continuando a olhar para a rapariga, para o
seu sorriso cativante. Para ambas as fotografias: sozinha, velha de mais, e
com os rapazinhos, a fazer de irma mais velha.

A mae estava a sair do escritorio. Parou. Virou-se, olhou para Lund e
disse, numa voz calma e sumida:



— Sim. E dois rapazes. Um com seis € outro com sete.

— Ela costuma pedir o cartdo do clube de video ao pai, de vez em quando?

Lund assistia a mudan¢a da mulher. O rosto a encolher-se, a envelhecer. A
boca aberta. As palpebras a tremerem, como se tivessem vida propria.

— Talvez. Porqué?

— A sua filha esteve aqui a noite passada?

Meyer voltara a entrar e estava a escuta.

A mulher pousou os documentos. Agora parecia preocupada. E assustada.

— A Nanna passou o fim de semana em casa de uma amiga. Lisa. Pensei...
— Pernille levou mecanicamente a mao ao cabelo castanho. — Pensei que
talvez nos fosse telefonar. Mas ndo telefonou.

Lund ndo conseguia tirar os olhos das fotografias, do rosto que mostravam:
feliz, olhando para a maquina fotografica sem qualquer preocupagao.

— Acho que devia ligar-lhe agora mesmo.

Escola Secundaria Frederiksholm, no centro da cidade. Onde estava o
dinheiro. Nao em Vesterbro. Intervalo da manha. Lisa Rasmussen telefonou
uma vez mais.

«Fala a Nanna. Estou a fazer os trabalhos de casa. Deixe uma mensagem.
Byel»

Lisa Rasmussen respirou fundo e disse:

«Nanna liga-me, por favor.»

Que parvoice, pensou. Era a terceira vez naquela manha que deixava a
mesma mensagem. Agora estava sentada na escola, a ouvir o professor,
Rama, a falar acerca de cidadania e das proximas elei¢des. Ninguém sabia
onde estava Nanna. Ninguém a tinha visto desde a festa de Halloween que
decorrera no atrio da escola, na sexta-feira anterior.

— Hoje — disse Rama — vao ter a oportunidade de decidir em quem votar.

Havia uma foto no quadro branco. O semicirculo de cadeiras na Radhus.
Trés politicos, um com bom aspeto, um velho e uma mulher gorda com ar
presungoso. Lisa estava-se nas tintas para aquilo.

Tirou mais uma vez o telemovel do bolso e digitou mais uma mensagem.

Nanna, onde raio é que te meteste?

— Temos sorte em viver num pais onde existe direito de voto — prosseguiu
o professor. — O direito de decidirmos o nosso proprio futuro. De
controlarmos o nosso destino.



Tinha trinta e tal anos e viera algures do Médio Oriente. Nao € que 1sso se
notasse na sua voz. Algumas das raparigas gostavam dele. Alto e bonito.
Corpo agradavel, roupa fixe. Sempre prestavel. Sempre com tempo para
eles.

Lisa ndo gostava muito de estrangeiros. Mesmo quando sorriam e tinham
bom aspeto.

— Ora bem, vamos ouvir as perguntas que prepararam para o debate —
disse Rama.

Sala cheia; todos os outros pareciam estar interessados.

— Lisa — tinha logo que a escolher! — As tuas trés perguntas? Estdo no teu
telemovel?

— Nao.

A voz de Lisa soou como a de uma crianga petulante e ela sabia-o. Rama
inclinou a cabecga e esperou.

— Nao me lembro das perguntas. Nao consigo...

A porta abriu-se e a diretora Koch entrou. A assustadora Koch, a mulher
de meia-idade atarracada que ensinava Alemdo antes de ser promovida a
diretora da escola.

— Desculpe — disse Koch. — A Nanna Birk Larsen esta aqui?

Nao houve resposta.

Koch postou-se a frente da turma.

— Alguém viu a Nanna hoje?

Nada. A diretora aproximou-se para falar com o professor. Lisa
Rasmussen ja sabia o que estava para vir.

Um minuto depois, Lisa estava 14 fora com os dois. Koch olhou
intensamente para ela com aqueles olhos negros ferozes e perguntou:

— Onde esta a Nanna? A policia esta a procura dela.

— Nao a vejo desde sexta-feira. Porque me pergunta isso a mim?

Koch olhou para Lisa como que a dizer: «Estas a mentir.»

— A mae de Nanna disse a policia que ela passou o fim de semana em tua
casa.

Lisa Rasmussen riu-se. As vezes, as pessoas pensavam que ela e Nanna
eram irmas. Tinham a mesma altura, usavam as mesmas roupas € também
tinham ambas o cabelo louro, apesar de Nanna ser mais bonita. E Lisa
sempre fora um pouco mais cheiinha nas ancas.

— O qué? A Nanna nao ficou em minha casa.



— Nao sabes onde ela esta? — perguntou Rama, mais suavemente.

— Nao! Como ¢ que haveria de saber?

— Se a Nanna telefonar, diz-lhe para ligar para casa — ordenou Koch. — E
importante. — A diretora olhou para Rama. — Eles precisam da sua sala para
o debate. Veja se saem por volta das onze.

Quando Koch se foi embora, Rama virou-se, pegou no braco de Lisa
Rasmussen e disse:

— Se tiveres alguma ideia de onde a Nanna esta, tens de dizer.

— O professor ndo devia tocar-me

— Desculpa — Rama retirou a mio. — Se souberes. ..

— Eunado sei de nada — disse Lisa. — Deixe-me em paz.

Lund e Meyer estavam no andar de cima, no apartamento dos Birk Larsen.
Era tdo caodtico como o escritorio, mas de uma maneira agradavel.
Fotografias, pinturas, plantas e flores. Vasos e lembrancas de férias.
Decorado, pensou Lund. Ela também nunca o tinha conseguido fazer. A
mulher que agora sabia chamar-se Pernille Birk Larsen esfor¢ava-se no seu
papel de mie. Parecia desempenha-lo bem. Pelo menos, pelo que Sarah
podia constatar.

— A sua filha ndo esta na escola — disse Lund.

Pernille ainda tinha a gabardina vestida, como se nada daquilo estivesse a
acontecer.

— A Nanna deve estar em casa da Lisa. Elas sdo amigas. A Lisa tem um
apartamento alugado juntamente com dois rapazes. A Nanna estd la sempre.

— A Lisa estd na escola. Disse que a Nanna ndo esteve em casa dela.

A boca de Pernille pendia, entreaberta. Tinha os olhos arregalados e sem
expressdo. Na parede da cozinha, Lund viu as mesmas duas fotografias do
escritorio: Nanna com os rapazinhos, Nanna sozinha, linda e parecendo
demasiado velha para os seus dezanove anos. Fixada numa placa de cortica,
ao lado de um horario de eventos desportivos escolares. Reinava uma
atmosfera de domesticidade casual e descontraida naquele lugar. Como o
cheiro de um cao, que passa despercebido ao dono, mas que um estranho
nota imediatamente.

— Que foi que lhe aconteceu? Onde esta a Nanna? — perguntou Pernille.

— Provavelmente ndo lhe aconteceu nada. Faremos o nosso melhor para a
encontrar.



Lund entrou no vestibulo minisculo e telefonou para o quartel-general.

Meyer levou Pernille para onde esta ndo pudesse ouvir Lund e comecou a
pedir-lhe fotografias de Nanna.

Quando passaram a chamada a Buchard, Lund disse:

— Preciso de toda a gente que possamos dispensar para tratar deste assunto
— o velho nem sequer fez perguntas, limitando-se a ouvir. — Diz-lhes que
estamos a procura de Nanna Birk Larsen, de dezanove anos. Desaparecida
desde sexta-feira. Manda ca alguém para tratar das fotos.

— E vocés?

— Vamos agora mesmo para a escola dela.

Hartmann e Rie Skovgaard tinham uma sala de aulas vazia para preparar.
Skovgaard reviu uma vez mais os numeros das verbas atribuidas a
Educagdo. Hartmann andava nervosamente de um lado para o outro. Por fim,
Rie fechou o computador portatil e foi examinar a roupa de Hartmann. Sem
gravata, camisa azul. Estava com 6timo aspeto. Mesmo assim, Rie ajeitou-
lhe o colarinho, chegando-se suficientemente perto para que Hartmann ndo
resistisse a abracga-la.

As mios do politico deslizaram pelas costas dela, puxando-a para si.
Hartmann beijou-a. Uma paixao repentina. Inesperada. Ela teve vontade de
rir. Ele queria mais.

— Vem viver comigo — disse Hartmann, empurrando-a contra a secretaria.
Rie caiu sobre a mesa, deu uma risadinha e envolveu-o com as suas longas
pernas.

— Nao estas muito ocupado?

— Para ti ndo.

— Depois das elei¢des.

A expressao dele mudou. O politico voltara.

— Para que ¢ preciso tanto segredo?

— Porque eu tenho um trabalho para fazer, Troels. E tu também. Nao
queremos complicagdes — a voz dela baixou um tom. Os seus olhos sagazes
piscaram. — E ndo queremos que o Morten fique com citimes.

— O Morten € o assessor politico mais experiente que temos. Ele sabe o
que esta a fazer.

— Entdo e eu, ndo se1?

— Eunado disse isso. Nao quero falar sobre Morten...



As mios de Rie estavam outra vez no casaco dele.

— Vamos resolver isto quando ganhares, estd bem? — Hartmann estava outra
vez a chegar-se a ela.

A porta abriu-se. A diretora Koch entrou. Parecia envergonhada.

— O presidente da Camara chegou — disse Koch com um sorriso cimplice.
— Nao sei se ja estdo prontos.

Hartmann abotoou o casaco e saiu para o corredor.

Poul Bremer sorria por baixo de um cartaz de uma cantora pop seminua.
Rie Skovgaard deixou-o0s sozinhos e foi inspecionar a sala.

— Espero que o Partido do Centro goste das tuas ideias, Troels. Muitas
delas sdo boas. Muito semelhantes as do teu pai.

— Achas?

— Tém a energia vigorosa dele. O otimismo dele.

— Conviccao — disse Hartmann. — As ideias vinham-lhe daquilo em que
acreditava. Nao por pensar que poderia ganhar votos com elas.

Bremer concordou.

— E uma pena que o teu pai nunca tenha sido suficientemente bom para
conseguir fazer passar a mensagem.

— Vou pensar nele. Quando conquistar o teu cargo.

— Acredito que sim. Um dia — Bremer tirou um lenco e limpou os 6culos. —
Es mais robusto do que ele. O teu pai sempre foi... Como hei de dizer? — os
oculos voltaram ao lugar e aqueles olhos gelados miraram-no de alto a
baixo. — Fragil. Como porcelana — Bremer ergueu a mio direita. Um punho
grande. De lutador, apesar de todas as aparéncias exteriores.

— Estava-se mesmo a ver que 1a quebrar-se.

O clique dos dedos fortes de Bremer soou tao alto que pareceu ecoar pelas
paredes a descascar.

— Se eu ndo o tivesse quebrado, o teu pai ter-se-ia quebrado a si mesmo.
Acredita. De certa forma, fiz-lhe um favor. E preferivel nio mantermos as
nossas ilusdes por muito tempo.

— Vamos 14 comecar este debate — disse Hartmann. — Esta na hora. ..

Quando se viraram para se dirigirem a sala, a diretora Koch estava a vir
ao encontro deles. Parecia preocupada. Estava acompanhada por uma mulher
com um impermeavel azul, uma camisola estranha com um padrdo preto e



branco visivel por baixo do impermeavel e o cabelo penteado para tras
como o de uma adolescente demasiado ocupada para pensar em namorados.

Uma mulher que ndo ligava a aparéncia. O que era estranho, uma vez que
era vistosa e atraente.

Agora, a mulher olhava em frente, para eles e apenas para eles. Tinha
olhos muito grandes e penetrantes.

De certa forma, Hartmann ndo ficou surpreendido quando a mulher exibiu
a identificagdo da policia. Dizia: Vicekriminalkommissaer Sarah Lund.

Bremer recuara para o fundo do corredor assim que vira a subcomissaria a
aproximar-se.

— Vao ter de cancelar o debate — disse Lund.

— Porqué?

— Ha uma rapariga desaparecida. E eu preciso de falar com pessoas daqui.
Com os alunos da turma dela. Com os professores. Tenho de...

A diretora Koch estava a leva-los para uma sala lateral, para longe do
corredor.

Hartmann ouviu a detetive.

— Quer que eu cancele um debate porque uma aluna faltou as aulas?

— E importante que eu fale com todos — insistiu Lund.

— Todos?

— Todos aqueles com quem quero falar.

Lund ndo se mexeu. Nao parava de olhar para ele. Nada mais.

— Podiamos adiar o debate uma hora — sugeriu Hartmann.

— Para mim ndo dé — atalhou Bremer. — Tenho compromissos. O convite foi
teu, Troels. Se ndo consegues que isto se faca a hora marcada...

Hartmann deu um passo na direcao de Sarah Lund e perguntou:

— O assunto ¢ muito grave?

— Espero que ndo tenha acontecido nada.

— Perguntei se o assunto ¢ muito grave.

— E isso que estou a tentar descobrir — respondeu Lund. Em seguida, pds as
maos nas ancas € esperou por uma resposta. — Entao...

Olhou em redor, inspecionando as salas.

— Entdo esta resolvido — acrescentou Lund.

Bremer tirou o telemével do bolso, verificou algumas mensagens.

— Ligue para a minha secretaria. Vou tentar encaixa-lo. Ah! — um subito
lampejo de cordialidade. — Tenho uma boa noticia para as tuas escolas das



zonas degradadas do centro. Parece que o absentismo aumentou vinte por
cento — o presidente riu-se. — E ndo podemos permitir uma coisa destas, pois
nao? Por isso vou disponibilizar verbas para comprarem equipamento
adicional. Para mais computadores. As criancas adoram essas coisas. E
assim, o problema fica resolvido.

Hartmann ficou a olhar fixamente para Bremer, mudo de espanto. O
presidente encolheu os ombros.

— Ter-te-1a dito isto 14 dentro. Mas agora... Vamos desbloquear a verba de
imediato. E uma boa noticia. De certeza que vais ficar satisfeito.

Um longo momento de siléncio.

— J& vi que sim — concluiu entdo Bremer. Depois acenou e foi-se embora.

Trés e meia da tarde. Ainda estavam na sala onde o debate deveria ter tido
lugar, sem terem chegado a nenhuma conclusdo. Nanna estivera na festa de
Halloween, no atrio da escola, na sexta-feira anterior, envergando um chapéu
de bruxa preto e uma cabeleira azul berrante. Ninguém a tinha visto desde
entao.

Agora era a vez do professor.

— Como ¢ a Nanna?

Todos lhe chamavam Rama. O professor ndo se destacava apenas por ser
um homem bastante atraente, de pele, olhos e cabelo escuros que ndo
deixavam duvidas sobre a sua proveniéncia, o Médio Oriente. Era também
um dos cidaddos exemplares de Troels Hartmann, fazendo parte de uma
iniciativa para integrar melhor os grupos de imigrantes no tecido
comunitario. Rama era um homem articulado, inteligente e convincente.

— A Nanna ¢ uma rapariga inteligente — respondeu o professor. — Sempre
cheia de energia. Sempre a querer fazer alguma coisa.

— Eu vi a fotografia dela. Tem dezanove anos mas parece mais velha.

Rama assentiu.

—E o que todas querem, ndo é verdade? Estdo desesperadas para crescer.
Ou para sentir que cresceram. A Nanna ¢ a melhor aluna da turma na maior
parte das disciplinas. E uma rapariga brilhante. Mas isso ndo a impede de
desejar o mesmo que as outras desejam.

— Que €?

O professor olhou para Lund.

— Elas sdo adolescentes. Esta a falar a sério?



— Que aconteceu na festa?

— Roupas extravagantes. Uma banda. Fantasmas e aboboras.

— A Nanna tem namorado?

— Pergunte a Lisa.

— Estou a perguntar-lhe a si.

Rama parecia pouco a vontade.

— Um professor deve ficar de fora dessas coisas.

Lund saiu, deteve a primeira rapariga que encontrou, fé-la sentar-se e
conversou com ela até obter uma resposta.

Depois voltou para junto do professor.

— Oliver Schandorff. Frequenta esta escola?

— Nao.

— Sabia que o Oliver era namorado dela?

— Ja lhe tinha dito. E preferivel mantermos uma certa distancia. — Lund
esperou. — Eu sou professor da Nanna. Nao sou o guardido da rapariga. Nem
pai dela.

Lund olhou para o reldgio. Os interrogatorios duraram mais de trés horas e
aquilo era tudo o que tinham. Tudo o que todos eles tinham. Meyer, que fora
até aos bosques e campos perto do aeroporto com uma equipa de busca, ndo
descobrira nada de nada.

— Merda.

— Desculpe — disse o professor.

— Nao ¢ consigo.

O problema ¢ meu, pensou Sarah. De certeza que teria conseguido o
mesmo de Pernille em poucos minutos, se tivesse tentado. Porque seria que
as melhores perguntas so6 surgiam quando ja tinha alguma coisa — as pessoas,
as provas, os crimes — a sua frente?

Duzentas e trinta e cinco casas geminadas de trés andares constituiam a
zona a que chamavam Humleby, uma minascula area residencial a quatro
ruas de distancia da casa dos Birk Larsen. Cor de ardosia e bronze, as casas
tinham sido construidas no século Xix para os trabalhadores do estaleiro que
havia nas proximidades. Depois, a cervejeira Carlsberg expandiu-se, e as
casas foram parar as maos dos homens que faziam cerveja. Entraram
lentamente no mercado, sendo procuradas apesar de algumas precisarem de
obras avultadas. Theis Birk Larsen tinha comprado a mais barata que



conseguiu encontrar. Antes disso, a casa tinha sido ocupada ilegalmente, e
para tras ficou lixo, colchdes e moveis baratos. Era preciso deitar tudo fora
e fazer uma quantidade de reparagdes para recuperar a casa. Theis faria a
maior parte do trabalho sozinho, sem levantar ondas, sem dizer nada a
Pernille, pelo menos até estar quase na altura de se mudarem e de deixarem
o diminuto apartamento por cima da garagem

Vagn Skaerbaek estava a dar uma ajuda. Conheciam-se desde a
adolescéncia e passaram por muita coisa juntos, incluindo algumas aparigdes
em tribunal. Para Birk Larsen, Vagn tornara-se quase um irmao mais novo,
um tio para as criangas, empregado fixo na empresa de transportes. De
confianga, amavel, simpatico para Anton ¢ Emil. Un homem solitario que
parecia ndo ter vida propria quando despia o uniforme escarlate.

— A Pernille anda a tua procura — disse Skaerbaek, desligando o telemovel.

— Ela ndo pode saber nada acerca deste sitio. Ja te disse. Nem uma palavra
até eu dizer.

— A Pernille anda a telefonar a toda a gente a perguntar onde € que tu te
meteste.

Havia andaimes no exterior, telas protetoras junto das janelas podres. Birk
Larsen estava a pagar aos seus proprios homens para levar para 14 tdbuas de
madeira novas para o soalho, calhas e canos, tendo-os feito prometer que
guardariam siléncio sobre a casa quando Pernille estava por perto.

— Os mitidos podem ter os seus proprios quartos — disse Theis, olhando
para a casa de pedra cinzenta. — Estas a ver aquela janela de cima?

Skaerbaek assentiu.

— A Nanna fica com aquele andar todo, uma escada sé para ela € um pouco
de privacidade. A Pernille ganha uma cozinha nova. E eu... — Theis deu uma
gargalhada. — Alguma paz e sossego.

— Isto vai custar uma fortuna, Theis.

Birk Larsen enfiou as maos nos bolsos do seu macacao vermelho.

— Cé me hei de arranjar.

— Talvez eu possa ajudar.

— O que ¢ que isso quer dizer?

Skaerbaek era um homem franzino e irrequieto. Ficou para ali a mudar o
peso do corpo de um pé para o outro durante mais tempo do que era costume.

— Sei onde ha trinta televisores B&O muito baratos. Tudo o que temos
de...



— Tens dividas. E isso?

— Ouve, tenho compradores para metade deles... Podemos partilhar...

Birk Larsen tirou um mago de notas do bolso, sacou umas quantas.

— S0 preciso de pedir uma empilhadora emprestada e...

— Toma 1a — Theis dobrou as notas e pd-las na mao de Skaerbaek. —
Esquece os televisores. Ja ndo somos adolescentes, Vagn. Eu tenho familia.
Um negocio. Tu fazes parte de ambos. Sempre faras.

Skaerbaek ficou a olhar para o dinheiro. Birk Larsen desejava que o amigo
se livrasse daquela estiipida corrente prateada que usava ao pescocgo.

— Como ¢ que os miudos se sentiriam se tivessem de ir visitar o tio Vagn a
cadeia?

— Nao tens obrigacdo de fazer isto... — comegou Skaerbaek a dizer.

Theis Birk Larsen ndo estava a ouvi-lo. Pernille aproximava-se na
bicicleta Christiania, tdo depressa que a pequena caixa de carga que
brilhava na parte da frente saltitava para cima e para baixo sobre as pedras
da cal¢ada.

Theis esqueceu tudo acerca da casa secreta, acerca das obras e de onde o
dinheiro viria.

Pernille estava com péssimo aspeto.

Desmontou, foi direita a ele e pegou-lhe nas lapelas do blusdao de couro
preto.

— A Nanna desapareceu — Pernille estava sem folego, palida, assustada. —
A policia encontrou o teu cartdo do clube de video num descampado ao pé
do aeroporto. Eles encontraram. ..

Pernille levou a mio a boca. Os olhos marejaram-se-lhe de lagrimas.

— Encontraram o qué?

— O top dela. Aquele cor-de-rosa com as flores.

— Muitas raparigas usam fops como esse. Nao ¢?

— A mulher langou-lhe um olhar penetrante.

— E o cartdo do clube de video?

— Eles falaram com a Lisa?

Vagn Skaerbaek estava a escuta. Pernille olhou para ele e disse:

— Importas-te, Vagn?

— Precisas de ajuda?

Birk Larsen olhou fixamente para o amigo. Vagn foi-se embora.

— Entdo e o sacana do rapaz?



— A Nanna ja ndo namora com ele.

As faces de Pernille estavam vermelhas de raiva.

— A policia falou com ele?

Um suspiro profundo. Depois, Pernille disse:

— Nao sel.

Theis tirou as chaves do bolso, chamou Skaerbaek:

— Leva a Pernille para casa. E leva também a bicicleta. — Ocorreu-lhe um
pensamento. — Porque ndo vieste de carro?

— Nao me deixam pegar no carro. Disseram-me que tinha de ficar 14.

Theis Birk Larsen apertou a mulher nos seus bragos fortes, abragou-a e
beijou-a uma vez, tocou-lhe na face, olhou-a nos olhos e disse:

— A Nanna esta bem. Eu vou encontra-la. Vai para casa e espera por nos.

Depois, entrou na carrinha e foi-se embora.

— Vou deixar-te em casa da avo. Tens a tua chave?

O tempo estava a piorar, o dia 1a terminar com neblina e granizo. Lund
estava a caminho de Osterbro, ¢ o filho de doze anos, Mark, 1a sentado no
lugar do passageiro.

— Quer dizer que ja ndo vamos para a Suécia?

— Primeiro tenho de fazer uma coisa.

— Eu também.

Lund olhou para o filho. Mas, na verdade, na sua mente apenas visualizava
a relva amarelada, o fop manchado de sangue de uma adolescente. E a
fotografia de Nanna Birk Larsen, sorrindo como uma irma mais velha
orgulhosa dos seus irmdozinhos. E parecendo demasiado crescida com toda
aquela maquilhagem.

Lund ndo fazia ideia do que Mark estava a dizer.

— Eu disse-te, mae. Hoje ¢ a festa de anos do Magnus.

— Mark, o nosso voo ¢ hoje a noite. Isto estd combinado ha séculos.

O filho resmungou e virou-se para olhar pela janela raiada de chuva.

— Pareces um alce com papeira — disse Sarah. Lund riu-se. O filho ndo. —
Vais adorar a Suécia. A escola € excelente. E vou ter mais tempo para ti.
Podemos...

— Ele ndo ¢ meu pai.

O telemovel de Lund comegou a tocar. Sarah olhou para o nimero e
comecou a tentar enfiar o auricular no ouvido.



— Claro que ndo. Descobriu-te um clube de hoquei.

— Ja tenho clube.

— Deves estar farto de ser o mais novo do FCK. — Siléncio. — Es o mais
novo, nao és?

— Chama-se KSF.

— Estou? — disse Lund para o telemével.

— KSF —repetiu Mark.

— Estou a caminho.

Mark comecou a soletrar.

-K...S...F...

— Sim.

— Enganas-te sempre.
— Sim.

Ja ndo estava longe, o que lhe agradou por duas razdes. Queria ver Meyer.
E Mark estava a... atrapalhar.

— Ja ndo falta muito e depois vamos para o aeroporto — disse Sarah. — Tens
mesmo a tua chave, nao tens?

Sob um céu sombrio e monocromatico, uma Unica coluna de vinte agentes,
vestidos de azul, movia-se lentamente pela relva amarelada, vasculhando a
lama e os tufos de vegetagdo com varas vermelhas e brancas, enquanto os
caes pisteiros farejavam a terra himida.

Lund observou-os por um momento € depois dirigiu-se ao bosque. Havia
uma segunda equipa a trabalhar por entre as arvores cobertas de liquenes, a
examinar o solo e a colocar marcadores, atrds de outra equipa de caes.

Meyer envergava uma jaqueta da policia e estava ensopado até aos 0ssos.

— O rasto ¢ nitido? — perguntou Lund.

— O suficiente. Os cdes seguiram-no desde o sitio onde encontramos o fop
— Meyer olhou para as suas anotagdes e fez um gesto na dire¢do de um
matagal a dez metros de distdncia. — Também recolhemos alguns cabelos
louros que estavam presos num arbusto.

— Aonde vai dar?

— Aqui — disse Meyer, gesticulando com o mapa na mio. — Onde nods
estamos — outra olhadela as notas. — A rapariga estava a correr. Andava aos
ziguezagues por entre as arvores. E fol aqui que parou.

Lund aproximou-se € espreitou por cima do ombro de Meyer.



— O que temos aqui perto?

— Uma estrada para transporte de troncos. Talvez ela tenha sido recolhida
aqui.

— Entdo e o telemovel da rapariga?

— Esta desligado desde sexta-feira a noite. — Meyer ndo gostava daquelas
perguntas obvias. — Ouve, Lund. Passamos a pente fino o percurso que a
rapariga fez. Duas vezes. Ela ndo esta aqui. Estamos a perder tempo.

Sarah virou-se e afastou-se, olhando novamente para a zona pantanosa e
para a erva amarelada.

— Hello? — disse Meyer com aquele sarcasmo seco com que Lund
comecava a familiarizar-se. — Serei invisivel?

Lund regressou e disse:

— Espalhem-se. Sigam 0 mesmo caminho mais uma vez.

— Ouviste alguma palavra do que eu disse?

O intercomunicador numa das jaquetas da equipa de busca grasnou o nome
dela.

— Encontramos uma coisa — disse uma voz.

— Onde?

— Nas arvores.

— O que €?

Uma pausa. Comegava a escurecer. E depois:

— Parece uma sepultura.

O mesmo creplsculo preguicoso instalava-se sobre a cidade, himida e
triste, brumosa e fria. Na sede de campanha, sob as pétalas cor de coral dos
candeeiros em forma de alcachofra, Hartmann ouvia as respostas de Morten
Weber. Poul Bremer ndo regressaria a escola para outro debate. Gerir a
cidade era mais importante do que pedir votos.

— E mesmo tipico dele, ndo é? — disse Hartmann.

Rie Skovgaard pos uma chavena de café sobre a secretaria do vereador.

— O gabinete de Bremer anunciou a nova atribuicdo de fundos enquanto
estavamos na escola. Estava pronto para divulgar a noticia,
independentemente do que acontecesse.

— Bremer estava a par dos vinte por cento. Como ¢ que isso pode
acontecer, Morten? — perguntou Hartmann.

Weber pareceu ficar desconcertado com a pergunta.



— Porque ¢ que me perguntas isso a mim? Talvez ele tenha encomendado a
sua propria sondagem. Faz sentido. Prometer dinheiro para a Educagdo da
sempre mais alguns pontos.

— E obtinha 0s mesmos resultados do que no6s? Nao, ele sabia.

Weber encolheu os ombros.

— Nao devias ter cancelado o debate — disse Skovgaard.

O telemovel de Hartmann tocou.

— Ha uma rapariga desaparecida. Nao tive escolha.

— Fala Therese — disse a voz na linha.

Hartmann olhou de relance para Rie Skovgaard.

— Agora ndo ¢ boa altura. Depois ligo-te.

— Nao desligues, Troels. Nao estds demasiado ocupado para isso. Temos
de encontrar-nos.

— Isso ndo seria boa ideia.

— Alguém anda a tentar desenterrar porcarias sobre ti.

Hartmann respirou fundo.

— Quem?

— Um jornalista telefonou-me. Nao quero falar sobre isto ao telefone.

— Temos aqui uma angariacdo de fundos as cinco. Vem cé a essa hora.
Posso sair durante algum tempo.

— Estd combinado.

— Therese...

— Tem cuidado contigo, Troels.

Weber e Skovgaard estavam a observa-lo.

— Alguma coisa que precisemos de saber? — perguntou Skovgaard.

Theis Birk Larsen foi até a residéncia de estudantes em Norrebro, onde
Lisa Rasmussen morava com Oliver Schandorff e outros alunos da escola, a
fingir que eram adultos, a irem para a cama uns com os outros, a beber, a
fumar droga e a fazerem figura de parvos.

Lisa estava na rua, as voltas na sua bicicleta. Theis pegou no guiador.

— Onde esta a Nanna?

A rapariga estava vestida como uma prostituta adolescente, como todas as
outras. E como Nanna, se ele a deixasse. Lisa ndo o olhou nos olhos.

— Ja lhes disse. Nao sei.

O enorme punho de Theis ndo se mexeu.



— Onde ¢ que anda esse sacana do Schandorftf?

Lisa continuou a olhar fixamente para a parede.

— Nao esta ca. Desde sexta-feira que ndo aparece por aqui.

Theis baixou-se e aproximou as suicas do rosto de Lisa.

— Onde ¢ que ele esta?

Por fim, os olhos da rapariga encontraram os seus. Parecia ter estado a
chorar.

— O Oliver disse que os pais iam estar fora durante o fim de semana. Ele
ficou 14, acho eu. Depois da festa de Halloween...

Birk Larsen ndo esperou para ouvir mais.

Pelo caminho, Theis telefonou a Pernille.

— Acabei de falar com a Lisa — disse Theis. — Vou agora buscar a Nanna.

Theis apercebeu-se do alivio da mulher pelo seu breve suspiro.

— E outra vez aquele sacaninha rico. Os pais estdo fora. Se calhar, ele esta
a...

Theis ndo quis dizer aquilo, nem sequer pensa-lo.

— Tens a certeza de que a Nanna esta 14? Foi a Lisa que te disse 1ss0?

O trafego de fim de tarde era compacto. Havia um engarrafamento numa
das novas circulares, a sul, perto do aeroporto.

— Tenho a certeza. Nao te preocupes.

Pernille chorava. Theis quase podia ver as lagrimas da mulher. Desejava
poder tocar-lhes, afastd-las com os seus dedos gordos e asperos. Pernille era
bela e preciosa. Como Nanna, Emil e Anton. Todos eles mereciam mais do
que lhes tinha dado e faltava pouco para que o obtivessem.

— Ja ndo vai demorar muito, minha querida. Prometo.

k sk ok

Quando Lund regressou as arvores nuas e escuras, Buchard telefonou.

— O helicoptero. Trés unidades forenses. Encontraram alguma coisa,
espero?

— Uma sepultura.

— E ndo me dizias nada?

— Eu tentei. Estavas numa reunido.

— Estava na tua festa de despedida. As pessoas nao conseguem despedir-se
como deve ser no espaco de um pequeno-almocgo...



— Espera um momento.

Meyer vinha na sua dire¢do por entre as arvores. Carregava nos bragos
algo embrulhado numa grande pelicula de plastico para provas. Um cadaver.

— Ja encontraram alguma coisa? — perguntou Buchard.

Meyer pousou o embrulho no chio, abriu-o e mostrou-lhe uma raposa
morta. Rigida e seca, o pelo cheio de terra. Tinha um lengo dos escoteiros
em torno do pescogo, juntamente com o arame que a tinha estrangulado.

— Podemos pedir-lhes para descobrirem se ha criangas a morar nesta zona
— disse Meyer, erguendo a raposa pelas patas traseiras. — A crueldade para
com 0s animais € uma coisa chocante.

— Nao — disse Lund a Buchard. — Ainda ndo.

— Bem, arrumem a tralha, venham para ca e entreguem-me um relatorio
completo. Talvez haja tempo para tomarmos uma cerveja antes de apanhares
o teu avido.

Meyer estava a observa-la, com o animal morto e duro debaixo do braco.
A raposa tinha os olhos negros e vidrados, a pele manchada de lama.

— Apresento-te 0 meu novo amigo Foxy — disse Meyer com um sorriso
rapido e mordaz. — Vais gostar dele.

Mais uma rececao entre tantas outras. Fazia parte da agenda politica. Era
uma oportunidade para conhecer pessoas, negociar, fazer aliangas, confirmar
inimizades.

A refeicdo foi oferecida por uma empresa petrolifera, as bebidas por um
magnata dos transportes. Um quarteto de cordas tocava Vivaldi. Morten
Weber falava de politica, enquanto Rie Skovgaard fazia conversa de
circunstancia.

Hartmann sorria e conversava, distribuia apertos de mao e falava de
trivialidades. Depois, quando o telemovel tocou, desculpou-se e regressou
ao seu gabinete.

Therese Kruse estava a sua espera. Era dois anos mais nova do que ele.
Casada com um banqueiro enfadonho. Uma mulher séria, bem relacionada,
atraente e mais dura do que aparentava.

— Estas a sair-te bem nas sondagens. Os tipos do Governo estdo a reparar
emt1.



— Acho muito bem. Trabalhamos para isso.

— E verdade.

— Apanhaste o nome do jornalista? — Therese entregou-lhe um papel. Erik
Salin. — Nunca ouvi falar dele — disse Hartmann.

— Fiz algumas perguntas. Salin trabalhava como investigador particular.
Agora ¢ jornalista freelancer e vende historias sérdidas a quem der mais por
elas. A jornais, revistas, websites. Enfim, a quem quer que lhe pague.

Hartmann enfiou a nota no bolso.

—E?

— Salin queria saber se tu pagas as tuas contas de hotel com o teu proprio
cartdo de crédito ou com o do Estado. Se compras muitos presentes. Coisas
desse género. Nao lhe disse nada, claro...

Hartmann bebeu um pouco de vinho.

— Queria saber sobre nds — acrescentou Therese.

— Que foi que lhe disseste?

— Ri-me de tudo aquilo, claro. Afinal... — o sorriso foi breve e amargo. —
Afinal ndo significou grande coisa, pois ndo?

— No6s concordamos que era melhor assim, Therese. Desculpa. Eu nao
podia...

Hartmann ndo terminou a frase.

— Nao podias fazer o qué, Troels? Assumir o risco?

— O que ¢ que ele sabia?

— Sobre nds? Nada. Estava apenas a tentar tirar nabos da pucara — de novo
o sorriso caustico. — Talvez julgue que, se fizer a mesma pergunta a mulheres
suficientes, acabe por descobrir ouro. Mesmo assim, acho que ele sabe mais
qualquer coisa. Nao sei como.

Hartmann olhou de relance para a porta, certificou-se de que estavam
sozinhos.

— Como por exemplo?

— Salin parece ter visto a tua agenda. Estava a verificar datas. Sabia onde
estiveste e quando.

Hartmann olhou novamente para o nome, perguntando a si proprio se ja o
ouvira em algum lado.

— Ninguém fora deste gabinete tem acesso a minha agenda.

Therese encolheu os ombros. Levantou-se. A porta abriu-se. Rie
Skovgaard olhou para os dois.



Com um sorriso rigido de suspeigdo, Rie disse:

— Nao sabia que tinhas companhia, Troels. H4 pessoas na rececao que tens
de conhecer — as mulheres fitaram-se. A avaliar. A julgar. Nao havia
necessidade de palavras.

— Ja vou — disse Troels Hartmann.

Oliver Schandorff era um rapaz magricela de dezanove anos com cabelo
ruivo encaracolado e um rosto azedo e sisudo. Estava a fumar o terceiro
cigarro do dia quando Theis Birk Larsen irrompeu pela porta da frente.

Schandorff deu um salto na cadeira e afastou-se quando o homem enorme e
furioso marchou na sua direc¢ao.

— Vai chama-la imediatamente — berrou Birk Larsen. — Ela vem comigo.

— Hello! — gritou Schandorff, saltando para o corredor. — Ha aqui uma
campainha. Isto € uma casa particular.

— Nao brinques comigo, miido. Vai chamar a Nanna.

— A Nanna ndo esta aqui.

Birk Larsen comegou a percorrer o rés-do-chdo, a abrir portas, a berrar o
nome da filha.

Schandorff seguia-o a uma distancia segura.

— Senhor Birk Larsen. Ja lhe disse que a Nanna ndo esta aqui.

Birk Larsen regressou ao vestibulo. Havia roupas numa cadeira ao lado do
sofd. Uma T-shirt cor-de-rosa. Um sutid. Jeans.

Theis praguejou e dirigiu-se para as escadas.

O rapaz perdeu a cabega, correu para se por a frente de Birk Larsen, deu-
lhe um soco no peito, gritou:

— Olhe 14, importa-se...

O homenzarrao agarrou-o pela T-shirt, levou o rapaz de volta para o
vestibulo, empurrou-o contra a porta de entrada e ameagou-o com o punho
macico.

Oliver Schandorff ndo abriu mais a boca.

Assim estava melhor, pensou Birk Larsen. Subiu a escadaria sem corrimao
em grandes passadas, dois degraus de cada vez. A casa era enorme, o tipo de
moradia com que jamais poderia sonhar, por mais que trabalhasse, por mais
camides vermelhos que possuisse.

Ouvia-se musica rock em altos berros, vinda de um quarto do lado
esquerdo. O quarto tresandava a droga e sexo.



Havia uma cama de casal com len¢ois amarrotados, edredao amarrotado.
Uma cabeleira loura encaracolada espreitava sob as almofadas. O rosto
estava voltado para baixo e uns pé€s descal¢os despontavam ao fundo das
cobertas. Estava pedrada. Bébada. Ambas as coisas, ou pior.

Theis virou-se e olhou com raiva para Schandorft, que o seguia de maos
nos bolsos e com um sorrisinho que fez com que Birk Larsen tivesse vontade
de lhe dar um soco ali mesmo.

Em vez disso, Theis avangou até a cama, perguntando a si proprio como
fazer aquilo, puxou o edreddo e disse suavemente:

— Tens de voltar para casa, Nanna. O que aconteceu nio interessa. Agora
vamo-nos embora e...

A mulher nua olhou fixamente para Theis. O rosto rigido era um misto de
medo e furia. Também era loura e o cabelo tinha a mesma tonalidade do de
Nanna. Devia ter vinte e cinco anos, pelo menos.

— Eu avisei-o — disse Schandorff. — A Nanna nunca esteve aqui. Se eu
puder ajudar...

Theis Birk Larsen saiu da casa de Oliver, pensando no que havia de fazer.
O que dizer a Pernille. Aonde ir a seguir? Ndo gostava de policias, mas
talvez estivesse na altura de falar com eles. Queria saber alguma coisa,
encontrar algo. Ou fazer com que alguma coisa acontecesse.

Ouviu um ruido por cima dele. Era um helicoptero, com a palavra POLITI
por baixo.

Theis ndo tinha pensado muito sobre aquela zona quando ali chegara. A
Nanna estava em casa de Oliver Schandorff. Nao havia mais nada a saber.
Nesse momento, apercebeu-se de que nao estava longe do terreno pantanoso
a leste do aeroporto.

Pernille dissera-lhe que fora ali que tudo comecara.

Lund regressara ao terreno plano do Kalvebod Fzlled onde tinham
encontrado o fop manchado de sangue e olhava para o mapa.

— Vamos para casa — disse Meyer, acendendo mais um cigarro.

O telemovel de Sarah tocou.

— Vens para a Suécia ou qué? — perguntou Bengt Rosling.

Sarah teve de pensar por um momento antes de responder:

— Ja falta pouco.



— Que tal uma festa de inauguracao no sabado? Podiamos convidar Lasse,
Missan, Bosse e Janne.

Lund inspecionava o horizonte que se desvanecia, desejando poder
abrandar um pouco o tempo e manter o crepusculo ao largo.

— E os meus pais — acrescentou Bengt. — E a tua mae.

Lund deu mais uma vista de olhos ao mapa, inspecionou novamente o
pantano e o bosque.

— A tua mde vai ficar no quarto de hdspedes — disse Bengt.

Trés rapazinhos passaram por Lund a empurrar bicicletas. Levavam canas
de pesca.

Mark nunca 1a pescar. Nao tinha ninguém que o levasse.

— Isso seria o6timo — disse Lund, gesticulando na direcdo de Meyer para lhe
chamar a atenc¢ao.

— Nao quero que ela durma no sofa — disse Bengt.

Lund ja ndo estava a ouvi-lo. O telemdvel pendia-lhe dos dedos, junto do
impermeavel azul.

— O que ha para aqueles lados? — perguntou a Meyer.

— Mais arvores — respondeu. — E um canal.

— Deste uma vista de olhos a esse canal, nao deste?

Meyer fez um esgar. Era o tipo de homem que até a dormir conseguiria
parecer irritado.

— A rapariga correu na dire¢do oposta!

— Lund voltou ao telemovel.

— Vamos perder o avido.

— O que?

— Mas tu deves ir na mesma. Vou 14 ter amanhd com o Mark.

Meyer ficou onde estava, de bracos cruzados, a empurrar batatas fritas
para a boca por entre passas no cigarro.

— Temos mergulhadores experientes nas equipas forenses? E equipamento?
— perguntou Lund.

— Temos aqui homens suficientes para comegar uma pequena guerra. Entao
e a Suécia? Convenhamos, era a inica maneira de conseguires la chegar!

Dirigiram-se de carro até ao canal. Subiram e desceram um trilho. Havia
marcas de pneus junto de uma ponte metalica baixa. As marcas continuavam
até a margem enlameada, em direcdo a nada a ndo ser agua negra.



O terreno desolado espelhava o estado de espirito de Theis Birk Larsen:
um labirinto de becos sem saida desconcertantes e desvios inuteis. Um
labirinto que ndo tinha fim.

Conduziu sem parar, em dire¢cdo ao moribundo por-do-sol cinzento, para
longe do labirinto, ndo encontrando nada. Até o zumbido do helicoptero tinha
desaparecido. Pernille estava com ele a cada doloroso segundo, a sua voz
estridente e assustada soava através do telemovel colado a orelha esquerda
de Theis.

— Onde estd a Nanna?

Quantas vezes € que a Pernille ja tinha perguntado aquilo? E ele proprio?
Quantas vezes?

— Continuo a procura.

— Onde?

No Kalvebod Fzlled, quis dizer Theis. Onde Anton fora uma vez num
passeio organizado pela escola, para as criancas contactarem com a
natureza. Ficara a falar sobre insetos e enguias durante a maior parte do dia,
até esquecer aquela maldita historia toda.

Havia luzes a frente. Uma delas era azul.

— Em todo o lado.

O trilho ficava acima de um canal construido com a terra que o criara.
Lund olhou fixamente para as marcas na estrada, o guindaste movel, a
corrente. O carro a emergir da d4gua sombria.

Olha, pensa, imagina.

Alguém estacionara no trilho, com as rodas dianteiras voltadas para o
canal no topo da encosta. Depois, essa pessoa saiu € empurrou o carro. A
gravidade fez o resto.

Meyer estava ao lado dela, a observar o veiculo a elevar-se contra o céu.
A agua escorria de todas as quatro portas. Era preto, da cor do canal, mas
muito brilhante, como se tivesse sido lavada no dia anterior.

Era uma carrinha Ford. Novinha em folha.

— Descobre em nome de quem esta — disse Lund no momento em que a
matricula ficou visivel.



O camido estava estacionado na margem e¢ o brago comprido da grua
estendia-se sobre o canal. Transportou o veiculo para longe do canal,
deixando-o pendurado sobre o trilho coberto de ervas. Em seguida, trés
policias manobraram lentamente a carrinha Ford até esta ter sido pousada,
como se estivesse tudo dentro da normalidade, excetuando as torrentes de
liquido fedorento que jorravam por baixo de cada porta.

Meyer ja4 ndo estava ao telemovel. Aproximaram-se os dois e olharam
pelas janelas. Estava vazio.

A divisoéria estava corrida sobre o porta-bagagens, ocultando o seu
contetdo.

Meyer aproximou-se da traseira da carrinha e tentou abrir o porta-
bagagens. Estava trancado.

— Vou buscar um pé-de-cabra — disse Meyer.

Uma luz apareceu por detras de Lund, que se virou e olhou. Ndao eram os
far6is de um carro. E uma carrinha, pensou Sarah. Parecia vermelha a luz
dos fardis e das luzes dos veiculos da policia.
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Birk Larsen ainda estava ao telemovel quando chegou a fita que dizia:
«Nao Atravessar.» Estava tdo perto que ndo conseguia contar as luzes azuis
para além dela. Tinham instalado holofotes portateis de grande poténcia,
como os que eram usados nos eventos desportivos.

O pressentimento de Theis ndo era bom. O coragdo batia tdo forte que lhe
martelava as costelas.

— Espera um momento — disse Theis sem ouvir a resposta de Pernille.

Saiu da carrinha. Comec¢ou a andar.

— Onde estas? — perguntou Pernille.

— Nos pantanos, em Vestamager.

Uma pausa. Depois, Pernille perguntou:

— A policia ainda anda por ai?

Dois policias aproximaram-se e tentaram deté-lo. Birk Larsen afastou-os
com um movimento do seu braco enorme, continuou a andar em direcao a
uma ponte metalica baixa sobre o canal estreito.

— Vou resolver isto. Ja te disse que consigo resolver isto.

— Theis.



Apareceram mais policias. Enxamearam sobre ele como abelhas furiosas
enquanto Theis continuava a avancar, afastando as mdos que tentavam
agarra-lo, de telemovel apertado contra o ouvido.

Theis continuava a ouvir a voz dela por entre aquela confusao.

— O que ¢ que esta ai, Theis? O que é que esta ai?

Ouvia-se um ruido mais a frente.

Agua a correr.
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Agua a correr. A correr em cascata do porta-bagagens da carrinha depois
de Meyer o ter aberto com o pé-de-cabra. Litros e litros a escorrerem para o
solo lamacento.

O cheiro era pior.

Lund atirou outra pastilha Nicotinell para a boca e esperou.

A seguir a agua, um par de pernas nuas abateu-se sobre o parachoques
traseiro brilhante. Sarah apontou para 14 a lanterna. Tornozelos nus
firmemente apertados com bragadeiras de pléstico.

Depois, o movimento. Uma forma sinuosa e escura moveu-se em
ziguezague em torno dos palidos membros sem vida, agarrando-se a pele,
deslizando até aos pés, passando por cima do parachoques e voltando a
deslizar até ao chao.

Um dos policias comegou a vomitar para a relva amarelada.

— Que barulho ¢ este? — perguntou Lund, dando um passo em direcdo a
carrinha. Meyer fez um gesto na direcao do homem enjoado.

—Nao ¢ ele — disse Lund.

Era uma voz de alguém que estava desesperado.

Lund viu a 4gua que restava a escorrer da traseira da carrinha, duas outras
enguias a deslizarem para a liberdade. Depois, caminhou para a frente e
enfiou a cabega no porta-bagagens. O cabelo louro ja ndo parecia o mesmo
da fotografia.

Mas o rosto...

A vozirada gritava um nome.

— Valha-me Deus — disse Meyer. — O pai estd aqui.



Theis Birk Larsen era um homem grande e forte. H4 muito que ndo lutava
com policias. Mas havia coisas que nunca se esqueciam. Dois socos rapidos,
um rugido e Theis estava outra vez em marcha, em direcao a ponte negra.

Para 14 desse ponto, conseguia ver um carro na estrada, ao lado de um
reboque. Vultos atarefavam-se por perto.

Tinha novamente o telemovel colado ao ouvido.

— Theis! — gritou Pernille.

— Vou falar com eles.

Os policias que Theis tinha afastado estavam outra vez no seu encalco.
Agora havia mais. Demasiados.

Uma mulher tinha deixado o carro na estrada e caminhava resolutamente na
sua dire¢do. Sob a luz crua dos holofotes, viu que tinha um rosto sério,
cabelo castanho comprido e olhos brilhantes, tristes e interessados.

— Por amor de Deus, Theis — gemeu Pernille.

Agora tinham conseguido conté-lo, seis policias, talvez sete. Tudo menos o
brago e a mao que segurava o telemovel.

Birk Larsen desistiu de lutar. Disse de novo, tdo calmamente quanto pode:

— Sou o pai de Nanna. Quero saber o que se passa aqui.

A mulher passou por cima de mais uma fita vermelha e branca da policia.

Nao disse nada, continuando a caminhar com ar decidido na sua direcao,
olhando fixamente para o rosto dele e mascando uma pastilha.

Uma voz, distante, que ndo parecia a sua, perguntou docilmente:

— Aquela ¢ a minha filha?

— O senhor ndo pode estar aqui.

Pernille estava ao seu ouvido, na sua cabeca, contida numa Uinica pergunta:

— Theis? A mulher estacou a sua frente.

— A Nanna esta ali? — perguntou Birk Larsen mais uma vez.

A mulher permaneceu em siléncio.

— Esta ali ounao?

A mulher limitou-se a assentir.

O urro veio do fundo das suas entranhas, ergueu-se através dele, explodiu
no ar himido da noite. Tdo alto e pleno de dor e de furia que teria
conseguido chegar a Copenhaga de motu proprio.

Mas ndo era preciso. O telemdvel estava ali. Enquanto Theis se debatia e
gritava ao vé-la, Pernille estava com ele, também a gritar e a chorar.

Mae e pai. Filha desaparecida e morta.



Depois, toda a furia, toda a energia, se desvaneceu. Theis Birk Larsen era
um homem quebrado que chorava, fragil e perturbado, mantido de pé pelos
bragos que segundos antes tinham lutado contra a sua forga ilimitada.

— Quero ver a minha filha — implorou.

— Nao pode — disse a mulher. — Lamento imenso.

Um uivo quase inaudivel saiu da mdo direita do homem. Lund avancgou,
abriu-lhe os dedos. Dedos de trabalhador bracal. Fortes e cheios de
cicatrizes, a pele curtida e envelhecida.

Theis ndo protestou quando Sarah lhe tirou o telemével e depois olhou
para o nome que aparecia no ecra.

— Pernille. Fala Lund. Vamos ja mandar alguém para ai.

Depois, Sarah enfiou o telemovel no bolso, acenou com a cabe¢a na
diregdo dos agentes para que levassem Birk Larsen e voltou para a Ford
resgatada da agua, brilhante e negra, que estava junto do guindaste movel.

Os peritos forenses ja fervilhavam em torno da carrinha. Todos os
procedimentos regulamentares tinham sido postos em pratica. Os agentes
envergavam vestuario de protecdo. Sarah ndo precisava de ver mais nada.

Carrinha preta. Brilhante e reluzente. Meyer tinha razio. Era mesmo
novinha em folha.

Lund foi encontra-lo a fumar junto do guindaste-movel, abanando a cabeca.

— Ja sabemos quem ¢ o proprietario — disse Meyer. — Nem vais acreditar.

Lund estava ao lado dele, esperou.

— A carrinha pertence ao gabinete de campanha de Troels Hartmann — disse
Jan Meyer.

— O politico?

Com um unico dedo, Meyer atirou o cigarro na direcao do canal.

— O vereador da Educacdo. O Rapaz do Cartaz. Sim. O proprio.

2 Terreno pantanoso reclamado ao mar na ilha dinamarquesa de Amager. (N. do T)

3 Segundo o Antigo Testamento, Absaldo foi o terceiro filho do rei David. Era admirado pela sua
beleza e rebeldia, tendo tentado usurpar o trono do pai. (N. do T)

4 A segunda maior cidade da Dinamarca, situada no centro do pais e com uma populacao de cerca de
290 mil habitantes. (N. do T.)



Ter¢a-ferra, 4 de novembro

Buchard chegou logo depois da meia-noite. Depois apareceu o patologista
forense que estava de servico € a sua equipa. Enxames de técnicos a medir
marcas de pneus, a tirar um sem-fim de fotografias, a isolar o terreno
enlameado e ensopado.

Caminharam pesadamente a chuva, deixando para o fim o cadaver
ensanguentado e ferido de uma rapariga, envergando ainda a sua combina¢do
rasgada, com os pulsos e os tornozelos amarrados com bragadeiras de
plastico negras e atirada para a traseira de um Ford preto brilhante.

Lund falou com todos. Era ela que comandava as operagdes. Nao pensava
em Mark nem em Bengt nem na Suécia.

Mais flashes de maquinas fotograficas em torno do perimetro da carrinha.
Entdo, por fim, a equipa mudou-se para junto do porta-bagagens aberto,
comec¢ando a registar todos os pormenores do cadaver pequeno e inerte e
das suas feridas, do rosto sem vida e dos olhos azul-claros que fitavam o
vazio.

Buchard perguntou, como sempre fazia, qual fora a hora da morte. Lund
deu-lhe a mesma resposta que o patologista lhe dera: «Nao fago ideia.» Nao
tinha havido qualquer relato da ocorréncia durante o fim de semana, por
1ss0, a hora da morte demoraria algum tempo a ser determinada.

O velho fez uma careta.

— Isto € mesmo um lugar esquecido por Deus...

— Nao sabemos se fo1 aqui que a vitima morreu. O tipo ndo queria que ela
fosse encontrada. Mais um ou dois dias, com esta chuva... — Sarah observou
de relance a atividade em redor da carrinha. Em breve retirariam a vitima.
Alguém precisava de pensar na familia. — As marcas dos pneus teriam
desaparecido.



Buchard esperou.

— O tipo conhecia este lugar — disse Lund. — Sabia o que estava a fazer.

— Causa da morte?

— Ainda nao sabem. A rapariga foi agredida. Recebeu golpes violentos na
cabeca. Ha indicios de violacao.

— E esta carrinha? Pertence a equipa de Hartmann?

— E a melhor pista que temos.

Bengt Rosling telefonou. Lund afastou-se para atender a chamada.

— O que aconteceu? — perguntou Bengt.

— Encontramos uma rapariga. Desculpa ndo ter conseguido ir para ai.

Bengt era psicologo criminal. Foi assim que se conheceram. Por causa de
um homicidio relacionado com droga em Christiania®. A vitima era um dos
seus pacientes.

— Entdo e o Mark? — perguntou ele.

— Estd com a minha mae.

— Estou a falar de amanha. O Mark devia comecar com as aulas de sueco
na escola. Em Sigtuna.

— Ah, sim, é verdade.

— Vou dizer-lhes que ele s6 vai na quarta-feira.

— Vamos reservar outro voo. Depois digo-te a que horas chegamos.

Buchard aproximou-se e perguntou:

— A rapariga tem alguma liga¢ao a Hartmann?

— Vou verificar.

— Se algum candidato estiver envolvido falas diretamente comigo.

— Nao posso fazer isto, Buchard.

Soou uma sirene. Era Meyer, de cigarro na boca, a chama-1la.

— Entrega-lhe o caso — disse Lund.

O chefe aproximou-se mais de Sarah.

— Este ndo deveria ser o primeiro caso de Meyer. Nao me facas perguntas.
Eu ligo para a policia de Estocolmo a esclarecer a situagao.

— Nao — insistiu Sarah. — Nao € possivel.

Lund afastou-se na dire¢ao de Meyer e da carrinha.

— Tu é que encontraste a rapariga. — Buchard apressava-se atras dela,
conversando com as costas do impermeavel dela azul, molhado e brilhante. —



Serd que o Meyer teria conseguido encontra-la? Tudo o que conseguiu foi
desenterrar uma raposa morta na floresta.

Sarah parou, virou-se, langou-lhe um olhar fulminante.

Buchard parecia um velho buldogue-ando e as vezes tinha os mesmos
olhos inoportunos.

— SO mais um dia, Sarah. — Siléncio. — Queres que o Meyer fale com os
pais?

— Odeio-te, chefe. Sabes 1sso0, ndo sabes?

Buchard deu uma gargalhada e bateu palmas com as suas maozinhas
gordas.

— Vou trabalhar durante a noite — disse Lund. — Amanhd de manha ¢
CONvosco.

A morgue estava deserta. Corredores antissépticos a ecoarem uns apos 0s
outros.

Ainda de blusdo de couro preto, gorro de 12 da mesma cor e macacdo de
algodao escarlate, Theis Birk Larsen caminhava pesadamente sobre os
azulejos limpos em dire¢do a Unica porta que havia ao fundo.

Uma antecamara.

Pernille estava la, de gabardina bege, voltando-se para olhar para Theis,
de olhos muito abertos e com o rosto cheio de perguntas. Theis parou a dois
passos dela, sem fazer ideia do que dizer ou fazer. Sentiu palavras
imprecisas a subirem-lhe a boca e depois a permanecerem por 14,
1nacabadas, incertas, receosas de violar o ar frio e seco.

Theis, um homem grande, poderoso, por vezes ameacador, estava agora em
siléncio. Os olhos brilhantes eram pocas de lagrimas.

Envergonhada por ele se ter deixado abalar daquela maneira, Pernille foi
ao encontro de Theis e pds-lhe os bragos delicados em volta dos ombros.

Pernille apoiou-se a Theis, o rosto himido contra a face aspera do marido.
Permaneceram juntos € juntos se agarraram um ao outro em siléncio. Juntos
entraram na sala branca de azulejos brilhantes e com armarios de utensilios
clinicos, torneiras e lavatorios, e mesas concavas prateadas e reluzentes, e
instrumentos cirurgicos. Ali estavam todos os utensilios que codificavam a
morte.

Os agentes conduziram-nos até a mesa: a mulher de olhos penetrantes e o
homem mal-humorado de orelhas grandes. Caminharam em dire¢do a um



lencol branco e limpo e depois pararam, langando-lhes um olhar furtivo de
expectativa enquanto aguardavam. Do canto surgiu um homem com uma bata
de cirurgido, de boné azul, avental azul, luvas azuis. Havia médicos como
aquele quando a Nanna nasceu. Theis Birk Larsen visualizou mentalmente
aquela imagem com bastante clareza. As mesmas cores, os mesmos produtos
quimicos de cheiro acre.

Sem uma palavra, sem um olhar, o homem estava ao lado deles, a levantar
o tecido de algodao branco.

Pernille avangou lentamente, arregalando os olhos.

A mulher policia ndo parava de observa-los, cada gesto, cada respiragao e
movimento.

Birk Larsen tirou o gorro preto, envergonhado por ainda o ter posto. Olhou
para o rosto ferido e sem pinga de sangue sobre a mesa, o cabelo enlameado,
os olhos cinzentos sem vida.

Imagens encheram-lhe a memoria. Fotografias, sons, um toque, uma
palavra. O choro de um bebé, uma discussdo de que agora tanto se
arrependia. Uma tarde quente na praia. Uma manha gelada de inverno, la fora
num trend. Nanna, miniscula, na sua bicicleta Christiania vermelha que
Vagn reparara e pintara, desenhando a stencil o logotipo Birk Larsen num
dos lados.

Nanna mais crescida, a subir para a mesma bicicleta com dezasseis ou
dezassete anos, a rir-se por ela parecer tdo pequena.

Momentos distantes que nunca mais seriam recuperados, promessas nao
verbalizadas que nunca o seriam. Todos os pequenos fragmentos que antes
pareciam tdo corriqueiros gritavam agora...

Vejam! Nunca repararam. E agora ja parti.

Agora ja parti.

Pernille virou-se, regressou a antecamara, o andar de uma velha, quebrada
e dolorida.

— Esta ¢ a Nanna? — perguntou a mulher.

Theis olhou para Sarah com raiva. Que pergunta estipida. E ela ndo
parecia uma mulher estupida.

Nao, Birk Larsen teve vontade de dizer. Era.

Em vez disso concordou, nada mais.



Os quatro, cara a cara, sentados de ambos os lados de uma mesa de
plastico.

Factos concretos.

Birk Larsen, a mulher e os dois filhos pequenos partiram para a praia na
sexta-feira, regressaram no domingo a noite. A Nanna disse que ia ficar em
casa de uns amigos.

— Com que disposicao estava a Nanna? — perguntou Lund.

— Estava contente — respondeu Birk Larsen. — Mascarou-se.

— De qué?

— De bruxa.

A mae ficou para ali sentada, de boca aberta, perdida nalgum lugar. Entao,
fitou Lund e perguntou:

— Que aconteceu? — Lund ndo respondeu. Nem Meyer. — Sera que alguém
podia responder-me! O que foi que aconteceu?

Na sala fria e vazia, a voz estridente de Pernille ricocheteou pelas paredes
brancas e nuas.

Meyer acendeu um cigarro.

— A carrinha foi empurrada para o canal — disse.

— A vossa filha interessava-se por politica? — perguntou Lund.

Birk Larsen abanou a cabeca.

— Dava-se com alguém que se interessasse por politica?

— Nao.

— Talvez na Camara Municipal? — perguntou Meyer.

O detetive fez uma careta por ndo ter obtido qualquer resposta, levantou-se
e caminhou até o fundo da sala, fazendo uma chamada.

— Namorados?

— Ultimamente nao.

— Como foi que a Nanna morreu? — perguntou Pernille.

— Ainda ndo sabemos.

— Tera sofrido?

Lund hesitou e depois disse:

— Nao temos a certeza do que aconteceu. Estamos a tentar perceber. Quer
dizer que ndo falaram com a vossa filha desde sexta-feira? Nio houve
nenhuma chamada? Nenhum contacto? Nada fora da normalidade?

Olhos semicerrados, um esgar amargo, um toque de sarcasmo quando
Theis rosnou:



— A normalidade?

— Coisas previsiveis. Pode ter sido qualquer coisa invulgar. Uma pequena
divergéncia.

— Eu zanguei-me com ela — disse Pernille. — Isso faz parte da normalidade?
A Nanna estava a fazer demasiado barulho. Gritei com ela por andar a correr
de um lado para o outro com 0s irmaos.

Pernille observou Lund.

— Eu estava a tratar da contabilidade. Estava ocupada...

Birk Larsen enrolou o seu grande brago em torno de Pernille.

— Ela s6 queria brincar com eles. S6 queria...

Mais lagrimas. Pernille estremeceu sob o abraco apertado de Theis.

— S6 queria fazer o qué?

— SO queria brincar.

— Agora vou mandar alguém levar-vos a casa — disse Lund. — Temos de
selar o quarto de Nanna. E importante que ninguém 14 entre.

Lund e Meyer acompanharam-nos até a porta onde os agentes
uniformizados esperavam junto do carro.

— Caso se lembrem de alguma coisa... — disse Lund, e entregou um cartao
a Birk Larsen.

O pai olhou para o cartdo.

— O que ¢ que ja descobriram?

— Ainda ¢ muito cedo para dizer.

— Mas vao apanha-lo?

— Vamos fazer tudo o que pudermos.

Birk Larsen ndo se mexeu. Tinha uma expressdo sombria e dura no rosto
quando perguntou novamente, mais devagar:

— Mas vdo encontra-1o?

— Sim — respondeu bruscamente Meyer. — Vamos.

O pai langou um olhar penetrante ao detetive e depois dirigiu-se para o
carro.

Lund observou-os a afastarem-se.

— Eles acabam de perder a filha. E tu poes-te a gritar com eles?

— Eunao gritei.

— Mas parecia...

— Isso € que ¢ gritar! — berrou Meyer.



Gritou tdo alto que a cabeca do patologista apareceu a esquina.
Depois, mais calmo, Meyer disse:

— Eunado gritei.

Os olhos frios e vigilantes de Meyer focaram-se nela.

— O tipo odeia-nos, Lund. Deu para perceber.

— Nos somos policias. Ha muita gente que nos odeia.

— Escolheu bem o momento, nao haja davida!

Duas e meia da manhd. Hartmann estava 14 quando chegaram a Radhus.
Rie Skovgaard, a mulher esbelta e atraente que tinham visto na escola, estava
sentada a esquerda do vereador. Morten Weber, o nervoso e desajeitado
gestor de campanha de meia-idade de Hartmann, estava do outro lado.

— Obrigada por terem vindo — disse Lund.

— Nao viemos — respondeu Hartmann. — Limitdmo-nos a ficar por aqui.
Falta pouco para as eleigdes. Trabalhamos até tarde. Encontraram a
rapariga?

— Sim — Meyer olhou fixamente para o politico de camisa e calcas azuis. —
Estava numa carrinha alugada em seu nome.

Lund escreveu o nimero da matricula e pousou-o na mesa.

— Quem foi a Gltima pessoa a conduzi-la?

Hartmann sentou-se rigidamente numa cadeira de couro.

— Uma carrinha nossa?

Meyer aproximou o nimero da matricula do vereador.

— Fo1 o que acabamos de dizer. E agora, que tal um pouco de agao?

— Vou verificar — disse Morten Weber. — Vai demorar um pouco.

— Porqué? — quis saber Meyer.

— Nos temos muitas carrinhas — disse Weber. — Trinta motoristas. Estamos
a meio da noite. Ainda temos pessoas a trabalhar. Deixe-me fazer algumas
chamadas.

O gestor de campanha deixou a mesa e foi telefonar para um canto da sala.

— Qual ¢ a funcdo dessas carrinhas? — perguntou Lund.

— Entregar material de campanha — respondeu Skovgaard. — Colocagdo de
cartazes. Esse tipo de coisas.

— Porque mandaram um carro a escola Frederiksholm?

— Provavelmente por ser sexta-feira, julgo que...



Meyer irritou-se, pOs as palmas das maos em cima da mesa, inclinou-se e
disse:

— Isso ndo nos serve de muito. A rapariga esta morta. Precisamos de
saber...

— Nao temos nada a esconder — interrompeu Hartmann. — Queremos ajudar.
Ja passa das duas da manha. Nao podemos tirar as respostas de um chapéu.

— A Nanna Birk Larsen estava ligada ao vosso trabalho politico?

— Nao — respondeu imediatamente Skovgaard. — Nao faz parte de nenhuma
das nossas listas.

— Que rapidez — disse Meyer.

— Pensava que era o que queriam.

Weber regressou.

— O secretario de campanha esta em Oslo.

— Que se lixe Oslo! — gritou Meyer. — Estamos a falar de um homicidio.
Queremos algumas respostas.

Weber sentou-se, ergueu uma sobrancelha para Meyer, olhou para Lund.

Est4 a tentar perceber quem manda, pensou Lund. E um tipo inteligente.

— Por isso perguntei ao departamento de seguranca. As chaves foram
recolhidas pela Rikke Nielsen na sexta-feira.

— Quem ¢ a Rikke? — perguntou Lund.

— Rikke chefia a nossa equipa de voluntarios — Weber encolheu os ombros.
— Qualquer pessoa pode voluntariar-se. Utilizamos trabalhadores
temporarios quando nao ha voluntarios suficientes.

Weber olhou de relance para Meyer, que agora andava pela sala, de mados
nos bolsos, como um galo a preparar-se para lutar.

— Telefonou-lhe? — exigiu saber Meyer.

— Tem o telemovel desligado. Provavelmente esta a organizar os cartazes.

Meyer acenou sarcasticamente com a cabega.

— Provavelmente?

— Sim. Como eu disse. A Rikke tem trinta motoristas para coordenar. Da
muito trabalho.

— Chega! — Meyer tinha voltado para a mesa. — H4 uma rapariga morta e
voceé esta para ai sentado como se nada fosse.

— Meyer — advertiu Sarah.

— Quero respostas — praguejou.

— Meyer!



Lund falara suficientemente alto. Meyer calou-se.

— Telefona para o quartel-general — ordenou Lund. — PGe Buchard a par
dos ultimos desenvolvimentos. Diz-lhe que vamos interrogar os voluntarios.

Meyer ndo se mexeu.

— Buchard ja deve estar a dormir ha muito...

Sarah olhou-o fixamente nos olhos.

— Limita-te a fazer o que te disse.

Meyer foi até a janela.

— Tem alguma ideia de onde essa mulher possa estar agora? — perguntou
Lund.

Weber olhou para um papel. Destacou algo com um marcador verde.

— E a minha melhor aposta.

Skovgaard pegou no papel, verificou os nomes e depois passou-o.

— Os jornalistas — comegou a dizer Rie. — Nao ha qualquer necessidade de
saberem disto.

Lund abanou a cabeca, intrigada.

— Uma rapariga foi assassinada. Nao podemos manter isto em segredo.

— Claro que ndo — disse Hartmann. — Se se trata da nossa carrinha temos de
emitir um comunicado. E importante que ninguém nos possa acusar de
esconder seja o que for.

— Nao quero que torne publicos os pormenores do caso — insistiu Lund. —
Nao fala com ninguém a ndo ser comigo.

Rie Skovgaard levantou-se, abanando os bragos.

— Hé umas elei¢des em curso. Nao podemos dar-nos ao luxo de esperar.

Lund virou-se para Hartmann.

— A informacao que acabamos de fornecer-lhe ¢ confidencial. Se optar por
torna-la publica e prejudicar a investigacao de um homicidio, f4-10-a por sua
conta e risco. Depois terd de arcar com as consequéncias. E havera
consequéncias, Hartmann. Isso lhe garanto.

Weber tossiu. Skovgaard calou-se. Meyer parecia satisfeito.

— Rie — disse Hartmann. — Acho que podemos esperar um pouco. Desde
que...

Um brevissimo sorriso suplicante.

— Desde que o qué? — perguntou Meyer.

— Desde que nos digam quando decidirem tornar isto publico. Para
podermos trabalhar juntos. Certificarmo-nos de que tudo ¢ devidamente



esclarecido.

Hartmann cruzou os bragos. A camisa era do mesmo tom azul da que vestia
no cartaz da campanha afixado por cima da sua cabecga. Ali, tudo era
coordenado. Planeado.

Lund tirou um cartdo de visita, riscou 0 seu nome € escreveu o de Meyer
por baixo.

— Amanha de manha ligue a Jan Meyer para este nimero — disse Lund. —
Ele vai p6-lo a par do que descobrirmos.

— Nao ¢ a responsavel pela investigagdo deste caso? — perguntou Hartmann

— Nao — respondeu Lund. — O responsavel ¢ ele.

Weber saiu com os detetives. Skovgaard ficou com Hartmann, ainda
irritada.

— Que porra ¢ esta, Troels?

— Isso gostava eu de saber.

— Se concordarmos em ocultar isto, os jornalistas podem crucificar-nos.
Adoram a palavra encobrimento. Excita-os.

— Nao estamos a encobrir nada. Estamos a fazer o que a policia nos pediu.

— Eles vao estar-se nas tintas para isso.

Hartmann vestiu o casaco, pensando, olhando para Rie.

— Fla n3o nos deixou muita escolha. Também nos iam crucificar se
déssemos cabo de uma investigagdo de homicidio. Lund sabia isso. Isto ndo
tem nada que ver connosco. Esquece.

Olhos penetrantes muito abertos, boca escancarada.

— Uma rapariga ¢ encontrada morta numa das nossas carrinhas? Achas que
ndo tem nada que ver connosco?

— Nada. Se te queres preocupar com alguma coisa, olha a tua volta.

Hartmann apontou para o gabinete principal, para 14 da porta.
Trabalhavam ali entre oito a dez pessoas a tempo inteiro durante o dia.

— O que queres dizer com 1ss0?

— Achas que estamos seguros? Os computadores? Os e-mails? Os nossos
relatorios?

Um olhar caustico.

— Nao estas a ficar paranoico sobre o Bremer, ou estas?

— Como ¢ que ele desencantou aquele truque sobre o financiamento das
escolas? Como € que o Bremer sabia dos vinte por cento?



Hartmann refletiu acerca da conversa com Bremer, sobre o que o
presidente tinha dito acerca do seu falecido pai.

— Aquele velhaco astucioso esta a tramar alguma.

Rie foi ter com Hartmann, ajudou-o a vestir o casaco, correu o fecho para
o proteger da noite fria.

— Como por exemplo?

Hartmann falou-lhe um pouco do motivo da visita de Therese Kruse. Sobre
as perguntas do jornalista. Deixou de fora os pormenores pessoais.

— O tipo sabia coisas que soO podia ter sabido por alguém daqui. Nao ha
outra explicagao.

Rie ndo estava nada satisfeita.

— Porque € que nao me contaste?

— Estou a contar-te agora.

Hartmann entrou no escritério grande. Secretarias e computadores.
Arquivos, atendedores de chamadas. Todos os pormenores privados da
campanha viviam no interior daquela sala, em pleno coragdo da Rédhus,
trancados a sete chaves todas as noites.

— Vai para casa — disse Rie. — Eu dou uma vista de olhos por aqui.

Hartmann aproximou-se, pos-lhe as mdos nos ombros, beijou-a com
ternura.

— Eu podia ajudar.

— Vai para casa — repetiu Rie. — Tens de oficializar o acordo com Kirsten
Eller amanha de manha. Quero-te bem acordado.

Da janela, Hartmann olhou para a praca.

— Os detetives disseram que a rapariga tinha dezanove anos. Era s6 uma
miuda.

— A culpa ndo € nossa, pois ndo?

Troels Hartmann olhou para a placa de néon azul do hotel e para as luzes
amareladas na praca.

— Nao — respondeu. — Nao ¢€.

— Porque disseste que o iamos encontrar? — perguntou Lund.

Estavam no carro descaracterizado de Lund, Meyer ao volante.

— N3o me vais fazer outra daquelas — disse Meyer. — A frente daqueles
palhacos. Nunca pensei que fosses capaz de...

A raiva de Meyer, de tdo evidente e pueril, era quase divertida.



— Nao vou precisar de fazé-lo. J4 ndo vou cé estar. Porque disseste aquilo?
Ao pai.

— Porque vamos apanha-lo — uma pausa. — Eu vou apanhéa-lo.

— Nao deves fazer promessas — atirou-lhe Lund. — L€ o manual. Esta na
primeira pagina.

— Tenho o meu proprio manual.

— Ja percebi.

Meyer sintonizou o radio. Numa estacdo que transmitia um rock
ensurdecedor a noite inteira. Lund inclinou-se para frente, desligou o radio.

Verificou a morada.

— Vira aqui.

A estatua de uma figura a cavalo, espada em riste. Um edificio imponente
1luminado. Um parque de estacionamento com varios andares. O local onde a
equipa de campanha de Hartmann se reunia antes de partir para cobrir a
cidade com os seus cartazes, folhetos, crachas, bonés e T-shirts.

As carrinhas estavam no segundo piso. Ford pretas iguais, exatamente
como a que tinham retirado do canal. Lund e Meyer deambularam por entre
as viaturas, olhando para a habitual fotografia de Troels Hartmann colada
nas janelas. Um porta-bagagens estava aberto. Trés horas antes, num veiculo
1déntico aquele, Sarah tinha visto o cadaver seminu e coberto de cicatrizes
de Nanna Birk Larsen, mortalmente rigido e parcialmente coberto por uma
combinagao rasgada e manchada de sangue. Naquela carrinha havia caixas e
mais caixas de folhetos, e a mesma fotografia de Hartmann. Aquele sorriso
juvenil incerto, uma nota de dor nos seus olhos abertos e honestos.

Uma mulher loura apareceu, vinda da parte de tras da carrinha, e olhou
hesitantemente para Sarah, que lhe mostrou a identificacao e perguntou:

— Rikke Nielsen?

A mulher parecia exausta. Nervosa, também, quando Meyer apareceu,
vindo do outro lado da carrinha, cruzou os bragos, sentou-se no porta-
bagagens aberto e ficou a observa-la.

— Preciso do nome do motorista que trabalhou no fim de semana — disse
Lund.

— Porqué?

— O nimero da matricula ¢... — Lund procurou o bloco de notas no bolso.

— XU 24 919 — disse automaticamente Meyer. Levantou-se, aproximou-se
de Nielsen. — Uma Ford preta como esta. Gostariamos de saber quem a



conduziu pela ultima vez.

Depois sorriu, de uma forma que provavelmente julgava ser agradavel.

Havia homens a transportar cartazes com o rosto sorridente de Hartmann
para as carrinhas estacionadas.

— Tém aqui uma organizacdo e peras. Devem ter o registo de todas as
vossas movimentacoes.

— Claro.

— Podemos vé-lo? Se faz favor.

A mulher assentiu, afastou-se. Meyer piscou o olho a Lund. Nielsen
regressou.

— Disse que era XU...

— XU 24 919.

Lund deixou-os, observou os homens com os placards e os cartazes. Fazia
frio na garagem. Mas ndo demasiado.

Um dos voluntarios era muito magro e envergava um blusao puido e sujo.
Tinha o capuz puxado para cima, envolvendo-lhe parcialmente o rosto.
Colocou os cartazes no porta-bagagens da carrinha. Virou-se. Sweatshirt
cinzenta. Rosto na sombra. A tentar esconder-se.

Meyer comecava a fartar-se daquele nimero de tipo simpatico.

— Eu estou muito calmo — Nielsen ouviu-o dizer por detras dela. — Por
1ss0, a senhora também vai manter a calma. E ndo quero ouvir mais nenhum
«se» ou «masy» ou «deixe-me perguntar ao senhor Weber». Limite-se a dar-
me o nome do raio do motorista.

Meyer estava a comecar a levantar a voz. Os homens que enchiam as
carrinhas com cartazes de Hartmann conseguiam ouvi-lo. Olhavam de
esguelha para Rikke Nielsen. Mas ndo o do capuz.

Lund virou-se para dizer a Meyer que baixasse a voz. Quando olhou
novamente, a figura de sweatshirt e blusdo cinzentos ja 14 ndo estava.

Uma das Ford pretas estacionadas ganhou subitamente vida e rugiu para
fora do lugar de estacionamento, porta-bagagens aberto, espalhando o rosto
sorridente de Troels Hartmann por todo o lado.

— Meyer!

O motorista tinha de passar por Sarah para chegar a rampa.

Lund avancou até¢ ao centro da faixa de rodagem e ali ficou, a olhar
fixamente através do para-brisas que se aproximava.



Homem de trinta e muitos anos, talvez quarenta. Barba por fazer, rosto
raivoso, receoso, determinado.

— Valha-me Deus — gritou Meyer a Lund. Voou na direcdo dela, agarrou-a
pelo ombro com uma mao e afastou-a da trajetéria da carrinha.

Ainda a acelerar, a carrinha Ford passou por eles, a pouco mais de um
metro de distincia.

Lund ficou a observa-lo, mal se apercebendo de que estava nos bragos de
Meyer e que este a examinava, sem folego. Furioso, quase de certeza. Por
vezes, Sarah provocava aquela reagdo. A carrinha dobrou a esquina e
avangou em dire¢do a cobertura do parque de estacionamento. Meyer soltou
Lund, e correu para a rampa, de pistola na mdo, com os bragos a moverem-
se de forma ritmada, a gritar. Lund foi pelo outro lado, correndo em direcao
as escadas, subindo os degraus de betdo trés a trés.

Um piso, dois. Trés e ndo havia mais. A cobertura estava na penumbra e
reluzia com a chuva da noite. Mais a frente ficava a opulenta ctpula barroca
da Igreja de Marmore, suavemente iluminada contra o contorno da cidade. A
carrinha estava estacionada junto da parede mais afastada, os fardis a
brilhar.

Nao estava armada. Apesar disso, avangou, tentando ver.

— Policia! — gritou.

— Lund!

Meyer surgiu da saida da rampa, ofegante, a tossir, mal conseguindo falar.

Ouviu-se um ruido vindo do lado oposto. Uma porta a abrir-se e a fechar-
se num piso inferior. Lund precipitou-se nessa direcdo para investigar,
Meyer seguiu-a. Havia ali uma segunda escadaria. O homem tinha ido até 14
acima para os despistar. E tinha-o conseguido.

Avistaram uma figura a chegar ao piso térreo e depois a fugir para a noite
e a perder-se na vasta cidade sombria.

Meyer estava de tal modo furioso que saltava como um animal, a praguejar
e a gritar tdo alto que Sarah tapou os ouvidos.

k sk ok

Dormiram vestidos, enroscados um no outro, a dor de Theis nela, a de
Pernille nele.



O despertar. Theis Birk Larsen soltou-se dos bracos de Pernille sem a
acordar, sentou-se na beira da cama, levantou-se calmamente.

Lavou a cara, comeu um pouco de pao, bebeu um pouco de café enquanto
os mitdos e Pernille dormiam. Depois desceu para enfrentar os homens.

Havia doze a trabalhar naquele turno. Vagn Skaerbaek, palido e de olhos
humidos estava entre eles. Vagn. Parte da familia. A primeira pessoa a quem
telefonara as duas da manhd, uma conversa que Birk Larsen mal conseguia
recordar, de tal modo fora pontuada por lagrimas, gritos e fria.

Vagn era um homem excelente para tempos dificeis. Tempos que Birk
Larsen julgara que nunca mais voltariam. Tinha uma familia. Um rochedo em
que se apoiar, da mesma forma que Theis era um rochedo para eles.

As vezes, o rochedo deslocava-se sobre areia movedica.

Theis entrou no escritorio, tirou o blusdo preto do cabide, vestiu-o
cuidadosamente, como fazia hd anos. Depois saiu e pds-se diante deles. O
chefe, como sempre, a distribuir os servigos do dia.

A maioria daqueles homens trabalhava para Theis ha anos. Conheciam a
sua familia, tinham visto os filhos crescer. Trouxeram-lhes prendas de
aniversario. Ajudaram-nos a fazer os trabalhos de casa. Limparam-lhes as
lagrimas, as vezes, quando Theis ou Pernille ndo estavam presentes.

Dois deles estavam quase a chorar. Skaerbaek foi o tinico que o conseguiu
encarar.

Birk Larsen tentou falar, mas ficou ali, sem dizer nada.

Trabalhar.

Havia uma prancheta. Uma lista de servicos que definia como as horas
seriam preenchidas. Theis pegou nela, entrou no escritério. Foi procurar
qualquer coisa para fazer.

Um longo momento de siléncio. Entdo, Vagn Skaerbaek gritou para os
homens que estavam junto das carrinhas:

— Entdo, mexam-se rapazes! Acham-me com cara de babysitter ou qué?

Depois, Vagn entrou no escritorio e sentou-se do lado oposto de Birk
Larsen. Um homem pequeno e insignificante. Mais forte do que o seu corpo
franzino sugeria. O rosto ndo mudara muito desde o tempo em que eram
adolescentes. Cabelo escuro, olhos vazios, uma corrente prateada barata em
torno do pescogo.

— Faz o que precisares de fazer, Theis. Eu trato do resto.



Birk Larsen acendeu um cigarro, olhou para as paredes do escritorio.
Havia fotografias por todo o lado. Pernille. Nanna. Os miudos.

— Uns jornalistas telefonaram. Desliguei-lhes o telefone. Se voltarem a
ligar, passa-me esses desgragados.

Lentamente, o depdsito ganhou vida. Caixas de cartdo a serem
transportadas para 14 da janela. Paletas a serem deslocadas. Carrinhas a
sairem para a rua.

— Theis, ndo sei o que dizer — o mesmo gorro de 1a, o mesmo macacao
vermelho. Irmdo mais velho, irmao mais novo. — Quero ajudar. Diz-me...

Birk Larsen olhou para ele, ndo disse nada.

— Eles tém alguma ideia de quem fez isto?

Birk Larsen abanou a cabeg¢a, deu uma passa no cigarro, tentou pensar nas
tarefas que tinha de distribuir pelos empregados, nada mais.

— Se houver alguma coisa que eu... — comecou a dizer Skaerbaek.

— A entrega em Sturlasgade — disse Birk Larsen. Eram as primeiras
palavras que pronunciava nessa manhd. — O homem que estava com ele
esperou. — Prometi-lhes uma empilhadora.

— Vou jé tratar disso — disse Vagn Skaerbaek.

Meyer abanou uma fotografia a frente da equipa a paisana que estava na
sala de briefing. Era a foto de um homem banal vestido com uma 7-shirt
preta e a segurar uma placa com um nimero de identificacdo. Estava a ficar
calvo, tinha ferimentos no rosto, a barba por fazer e bigode grisalho
descaido a hippie. Uma longa cicatriz que parecia ter sido provocada ha
muito por uma facada cruzava-lhe a face direita. Olhava para a maquina
fotografica com ar entediado.

— Chama-se John Lynge e ¢ de Noarrebro. Nao estd em casa. Tem cadastro e
nos... — Meyer afixou a fotografia no quadro de avisos... — vamos meter este
merdas na cadeia. Conversar com os vizinhos. Com as pessoas com quem
trabalhou. Bares. Casas de penhores. Passadores de droga. Com quem o
conhecer. Tem quarenta e trés anos. E um sacana triste e solitario...

Lund escutava do gabinete adjacente, bebericando café enquanto falava
com o filho. Tinha dormido trés horas num gabinete vazio. Ndo se sentia
muito mal.

— Lynge ndo tem nenhum plano — anunciou Meyer como se aquilo fosse um
dado adquirido. — Nao tem nenhum covil onde esconder-se em seguranca.



Teré inevitavelmente de vir a superficie para respirar. E entdo...

Meyer bateu palmas tio alto que o barulho soou como um tiro.

Lund abafou uma gargalhada.

— Nao vais perder as aulas de sueco — disse a Mark ao telefone. — Isso
seria absurdo. Vamos para 14 viver. Bengt pode explicar ao professor o
motivo do teu atraso. Nao vais ter problemas por causa disso, esta
descansado.

Meyer exibiu uma nova foto de Nanna. Ainda bonita. Sem maquilhagem,
sem o Sorriso sexy postico. Natural.

— Temos de ficar a saber tudo acerca dela. SMS, mensagens de voz, e-
mails. Qualquer coisa que a relacione com Lynge.

Mark estava a ficar mal-humorado.

— Vamos apanhar o avido hoje a noite — disse Lund. — Quando reservar o
voo, digo-te.

— Vamos a isto! — gritou Meyer, batendo novamente palmas.

Depois de a equipa ter saido, Meyer foi ter com Sarah e disse:

— Buchard quer dar-te uma palavrinha antes de te ires embora.

O velho tinha a foto de Lynge a frente, em cima da secretdria que antes fora
de Lund. Meyer estava a rever o que aprendera ao ler o processo.

— H4 treze anos foi apanhado a exibir-se perante criancas num parque
infantil. Um ano depois, violou uma rapariga. Apanhou catorze anos.

O chefe escutava. Lund ficou a porta com uma chavena de café¢ frio na
mao. Nao estava a gostar do olhar de Buchard.

— Seis anos depois, foi transferido para uma prisdo psiquiatrica. Foi
libertado ha dezoito meses.

Meyer recitara tudo aquilo de memoria depois de uma Unica consulta ao
processo de Lynge. Impressionante, pensou Lund. Estranho, mas
impressionante.

— Entdo e porque ¢ que o tipo foi posto em liberdade? — perguntou
Buchard.

Meyer encolheu os ombros.

— Porque consideraram que ja ndo era perigoso? — sugeriu Lund.

— Dizem sempre 1ss0.

— Nem sempre, Meyer — afirmou Buchard. — Sarah?

— Temos de conversar com ele.



Meyer ergueu as maos numa alegria fingida.

— «Conversar!» Deve ser o eufemismo do ano.

Estava a brincar com o carro-patrulha em miniatura. A fazer rolar as rodas
para que a luz azul piscasse e a sirene soasse. Como uma crianga.

Buchard disse:

— Para comisso. Preciso de falar com a Lund em privado.

Meyer voltou a pousar o carro na secretaria com cuidado exagerado.

— Se a conversa ¢ sobre o caso...

Algo no rosto de Buchard o deteve. Meyer ergueu as palmas das maos e
saiu do gabinete.

No momento em que a porta foi fechada, Lund pegou no saco e disse:

— Ja falamos acerca disto. Ja sabes a resposta.

— As coisas mudam.

— Chefe! Nos nao temos onde morar. O Bengt estd @ minha espera na
Suécia. O Mark comeca as aulas amanha.

Sarah dirigiu-se a porta.

Buchard disse:

— Vim do laboratorio. A rapariga ainda estava viva quando a carrinha caiu
ao canal. Um carro daqueles demora vinte minutos a encher. Depois,
acrescenta-lhe o tempo que uma pessoa demora a afogar-se.

O chefe tirou um ficheiro com fotografias de uma pasta.

— Este caso ndo ¢ meu — disse Lund, mexendo no saco, reorganizando as
coisas que ja tinha reorganizado uma vez.

— A rapariga foi violada repetidamente. Na vagina. No anus. O tipo usou
um preservativo € ndo esteve com pressas.

Lund observou Buchard a ler aquilo do processo e disse:

— O Mark esta tao animado com a mudanc¢a. Nao!

— O tipo abusou dela assim durante horas. Provavelmente durante todo o
fim de semana. As contusoes indicam que ele a manteve presa noutro sitio
antes de ter ido parar a floresta.

Lund pegou no casaco.

— E depois ha isto — disse Buchard, exibindo um pequeno saco de plastico
para recolha de provas.

Lund olhou, ndo conseguiu evita-lo.

— Meyer mostrou-o a mae, que disse que nunca o tinha visto.

Buchard aclarou a garganta.



— A rapariga tinha-o bem apertado na mao direita quando morreu. O meu
palpite € que ele a obrigou a usa-lo. A vitima arrancou-o do pescoco quando
estava a afogar-se. Ndo consigo pensar em mais nenhuma explicacao.

Lund ficou a janela, a olhar para o patio sombrio em frente as celas da
prisao.

— Isto ndo € habitual, Sarah. Sabes bem disso. Violar uma mituda e depois
mata-la para a calar — Lund ndo podia evitar aqueles olhos pequenos e
brilhantes. — Achas que tinhamos chegado a saber que a rapariga estava

morta se tivéssemos entregado o caso a... — o chefe acenou com a cabeca em
dire¢do a porta. — Ao nosso novo amigo Meyer?
— Eunado sou...

— Telefonei para Estocolmo. Eles concordaram que podes apresentar-te la
quando o caso estiver encerrado.

Depois, Buchard abandonou o gabinete, deixou as fotografias, as pastas, o
pequeno saco transparente para recolha de provas sobre a mesa. Saiu e
deixou Lund sozinha.

Sarah pensou em Mark e em Bengt. Na Suécia e num novo emprego como
civil, em Estocolmo. Mas principalmente em Nanna Birk Larsen, um corpo
destrogado no porta-bagagens de uma carrinha Ford preta atirada para um
canal pantanoso.

Lund pegou no saco, ergueu-o para a luz.

Era um pendente numa corrente dourada. Vidro barato. Piroso. Diferente.

Um corag¢ao negro.

Meyer regressou, vindo do corredor. Tinha o rosto vermelho. Buchard
devia ter-lhe dito que queria Lund a tomar conta do caso.

— Isto € vergonhoso.

— Concordo plenamente. Fazemos as coisas a minha maneira até¢ ao final
da semana. Se o caso ainda mexer, € todo teu.

— Otimo.

Nao parecia estar tudo 6timo. Longe disso.

— Seguimos as minhas regras. Tratamos as pessoas com respeito, quer
gostemos delas ou ndo. Nao vais fumar no carro, ndo conduzes a mais de
cinquenta a hora. ..

— Posso dar peidos?

— Nao. E também ndo quero aperitivos de queijo ou restos de cachorros-
quentes por todo o lado.



— Preferes algum tipo especifico de cuecas?
— Lund refletiu por um momento.
— Que tal limpas?

A escola era um mundo em miniatura, minado por mexericos € boatos.
Quando o professor a quem chamavam Rama chegou, naquela manha
cinzenta, sentiu a noticia a esvoacar pelos corredores como um fantasma
perverso.

Entao, a diretora Koch disse-lhe:

— Se quiseres eu posso tratar disso.

— Sa0 os meus alunos — disse Rama. — A minha turma.

Cinco minutos mais tarde, Rama entrou na sala, sem livros na mao nem um
sorriso no rosto. Olhou para eles, para todos eles, que ndo eram criangas
nem adultos. Oliver Schandorff com o seu cabelo ruivo revolto, olhos de
fumador de droga e rosto azedo. Lisa Rasmussen, a melhor amiga de Nanna,
embora nao tao bonita nem tao inteligente.

Com o rosto escuro e sombrio, Rama disse:

— Acaba de ser anunciado... — o professor parou, fechou os olhos, ouviu a
dureza das palavras mesmo antes de as dizer. — A policia diz que a Nanna
esta morta.

Um conter de respiracdo comum. Lagrimas, gemidos e sussurros.

— Hoje ndo vai haver mais aulas. Podem ir para casa. Ou ficar. Os
professores vao estar aqui o dia todo. Vamos ter aconselhamento ao vosso
dispor.

Uma mao ergueu-se ao fundo da sala. Alguém perguntou o inevitavel.

O que aconteceu?

O homem que os alunos conheciam como Rama pensou na viagem da sua
propria familia, na terra dificil e perigosa que tinham deixado para tras.
Nessa altura, Rama era apenas uma crianga. Mesmo assim, podia sentir
pelos alunos como aquela cidade parecia segura em comparacao.

— Nao sel.

Outra mao.

— A Nanna foi assassinada?

Os dedos de Lisa Rasmussen voaram-lhe até ao rosto, um grito de dor e
sofrimento escapou-lhe.



— Sei que todos tém perguntas. Eu também. Nao ha... — um professor nunca
ficava sem palavras. Um professor dizia sempre a verdade. — As vezes ndo
ha respostas rapidas. Temos de esperar por elas.

Pensou no que Koch lhe dissera. Foi direito a Lisa, pds-lhe um braco em
torno das costas dobradas, tentou que a rapariga o olhasse nos olhos.

— Eles precisam da tua ajuda — disse Rama. — Lisa?

Nenhuma resposta.

— A policia quer falar contigo.

Lisa escondeu o rosto nos bracos.

— Contigo e com o Oliver.

Rama levantou os olhos. Oliver estava 14 ha um minuto. Mas agora o lugar
estava vazio.

Lund mostrou a Lisa Rasmussen uma fotografia da carrinha Ford preta.

— Alguma vez viste esta carrinha?

Lisa abanou a cabeca.

— Talvez. Uma parecida.

— Quando?

Lisa pensou e respondeu:

— Sexta-feira. Antes da festa. Acho que estavam a descarregar umas coisas.

Lund mostrou-lhe a fotografia de John Lynge.

—E ele?

A rapariga olhou fixamente para o homem careca com olhos arregalados,
bigode grisalho e uma cicatriz na face, e olhou para o numero de
identificagdo da policia a frente dele.

— Foi ele que a matou?

— Diz-me s0 se ja o viste.

Lisa olhou para a foto e respondeu:

— Acho que ndo. O que ¢ que ele fez a Nanna?

— Talvez tenha estado na escola. Ou em algum lugar onde tu e a Nanna
tenham 1do juntas.

Um longo momento de siléncio. Depois, a rapariga abanou a cabeca.

— Nao. Nunca o vi.

Lund guardou a foto.

— Tens alguma ideia do motivo de a Nanna ter dito que ia ficar em tua
casa?



— Nao. As lagrimas tinham voltado. Parecia outra vez uma rapariga de
quinze anos. — Pensei que talvez tivesse saido com alguém.

— Com quem?

— Nao sel.

— Lisa...

— Nao sei!

Nova tatica. Conversar sobre a festa.

— Como estava ela? — perguntou Lund.

— Feliz

— Estava bem-disposta?

— Estava feliz.

—E?

— E depois foi-se embora da festa. Pensei que era um pouco cedo. Mas...

— Porque ¢ que a Nanna se foi embora mais cedo?

— Nao me disse.

— Ela saiu com alguém?

— Eundo... — A voz de Lisa sumiu-se no siléncio. Lund inclinou-se sobre a
rapariga e tentou captar o seu olhar. — Eu ndo vi! Porque continua a fazer-me
perguntas? O que ¢ que eu deveria saber?

Lund deixou que a explosdo esmorecesse, mordeu uma pastilha Nicotinell.

— A Nanna era a tua melhor amiga, ndo era? Pensei que gostarias de ajudar.

— Eundo sei de nada.

A pilha de fotografias estava cuidadosamente ordenada. Nao havia
nenhuma foto de Nanna morta. Nada que fosse perturbador. Lund tirou a
ultima fotografia do monte e mostrou-lha.

— Reconheces este colar?

Coragdo negro em corrente dourada.

Lisa abanou a cabeca.

— Parece antigo — disse a rapariga.

— Nunca viste a Nanna com ele posto?

— Nao.

— Tens a certeza. ..

— Absoluta, absoluta, absoluta, absoluta — gritou a rapariga. — Eu vi-a na
festa. Abracei-a. Nao sabia que era a Gltima vez... — Lisa Rasmussen olhava
fixamente para a mesa, ndo para as fotografias, nunca para Lund. — Nao sabia
—repetiu.



— J& verifiquei — disse Rie Skovgaard. — Lynge ndo ¢ membro do partido.
Era um trabalhador temporario de uma agéncia que contratimos umas
quantas vezes. Podia estar a trabalhar para quem quer que fosse.

Estavam do lado de fora da sede de campanha, no corredor, a falar em voz
baixa. Hartmann parecia mal ter dormido.

— Isso ¢ bom — disse.

— S6 se as pessoas souberem. Se ndao dissermos nada e os jornalistas se
apoderarem disto...

— Que ¢ que acontece?

— Vao dizer que contratimos um assassino € que o estamos a encobrir. Se a
Kirsten Eller ouvir, podemos dizer adeus a vossa alianca. Temos de emitir
uma declaracao. Temos de tornar clara a nossa posi¢ao de imediato.

Hartmann hesitou.

— Eu sou a tua conselheira, Troels. Ouve o que te estou a dizer. Estamos a
beira do abismo. Nao queres esperar até estares a cair...

— Tudo bem, tudo bem. Faz isso. Mas primeiro avisa a policia.

— E quanto a Eller e ao partido?

— Eu trato disso.

Ao meio-dia, a escola estava vazia. Lund e Meyer comparavam notas num
corredor deserto, junto dos cacifos. De um lado havia um conjunto de
conselhos de saude publicados pelo governo sobre drogas, bebidas
alcoolicas e sexo. Do outro, uma fila de cartazes de filmes e concertos de
rock.

Meyer tinha estado ocupado. Conseguira trés testemunhas que tinham visto
Lynge a entregar material da campanha na escola pouco depois do meio-dia.

— E a noite?

— A carrinha também estava aqui. Talvez tenha ouvido falar da festa e
tenha regressado.

— E temos a certeza de que ¢ a mesma carrinha?

Meyer p6s-lhe algumas fotografias na mao e sorriu.

— Os alunos tiraram fotografias para o website da escola. Por causa da
festa. Olha para o fundo nas fotografias tiradas no exterior. £ a mesma
carrinha.

O telemovel de Meyer tocou. Enquanto ele falava, Sarah passou as
fotografias. Por detrds de adolescentes com fatos, mascaras e cabeleiras



fantasmagoricas, e de um mau gosto atroz, de todo o tipo de monstros, via-se
a silhueta negra da carrinha Ford.

Meyer estava a ficar furioso.

— Ja lhe tinha dito que 1sso estd fora de questdo — praguejou ao telemovel.

Jan Meyer irritado. Grande novidade. Sarah viu mais fotografias. O
Halloween ndo era assim quando tinha dezanove anos. E, mesmo que
fosse...

Perguntou a si propria o que teria dito a mae.

— Nao vou dizer-lhe outra vez — gritou Meyer. — A resposta ¢ ndo.

Meyer olhou fixamente para o telemovel. Praguejou.

— Nao acredito nisto. Ela desligou-me o telefone na cara.

— Que se passa?

— O Hartmann vai emitir um comunicado a imprensa. Estd a tentar fugir
com o rabo magricela a...

Lund p6s-lhe as fotografias nas maos.

— Vamos a Camara. Tu conduzes.

Entorpecido, Birk Larsen saiu para ir trabalhar. Ao chegar, ficou chocado
com a sua propria falta de consideracao, foi direito a casa e sentou-se com
Pernille na cozinha, em siléncio, simplesmente a espera. De qué, nenhum
deles sabia.

Entdo, Lotte chegou. A irma de Pernille. Onze anos mais nova, tdo chegada
a Nanna como a Pernille. Birk Larsen ficou sentado, mudo e apatico, ao
canto, a observa-las a abracarem-se e a chorarem, invejando-lhes as
emocoes livremente expressas.

— Entdo e os mitdos? — perguntou Lotte.

— Ainda nao lhes contamos — respondeu Pernille. — Theis?

— Diz?

Era a primeira palavra que proferia numa hora.

Lotte sentou-se a mesa a solugar. Pernille consultou o horario escolar,
afixado no quadro de corti¢a, juntamente com as fotografias da familia.

— Vamos buscar os mitidos depois da aula de Educacdo Visual. Acaba as
duas.

— Sim.

Lotte estava desfeita.



— Que estava ela 14 a fazer? A Nanna nunca entraria no carro de um
estranho.

Mais café forte. Tirava-lhe a vontade que tinha de gritar.

Pernille mudava as fotografias de lugar no quadro de cortica sem qualquer
motivo.

— Temos de... — Pernille fungou, respirou fundo duas vezes. — Temos de
pensar nos miudos.

Estava outra vez a chorar, mas ndo queria que a irma € o marido
percebessem.

Birk Larsen estava ansioso por poder fazer alguma coisa. Queria tanto sair
dali. Sabia que o pensamento ndo expresso também era uma espécie de
traicao.

— Temos de contar-lhes — disse Birk Larsen.

Lund entrou no escritorio do Partido Liberal. Cheirava a suor, a madeira
polida e couro velho. Skovgaard, a demasiado elegante e demasiado
confiante conselheira politica de Hartmann, estava ao telefone a falar acerca
do comunicado de imprensa.

— Quero vé-lo — disse Lund quando Skovgaard desligou o telefone.

— Est4 numa reunido.

Lund disse:

— Ah!

Observou Rie a regressar ao computador, a teclar de pé, como faziam as
pessoas ocupadas.

— Sempre emitem o0 comunicado? — perguntou.

Rie continuou a teclar.

— Nao podemos esperar mais tempo.

— Tém de esperar.

Skovgaard olhou para a porta por detras dela e disse muito lentamente,
como se estivesse a falar com uma idiota:

— Nao podemos.

Lund aproximou-se da porta, afastou Skovgaard a for¢ca quando ela voou
na sua direcao, aos gritos, € abriu a porta.

Troels Hartmann parecia pasmado. Assim como a mulher que estava ao
lado dele.

Kirsten Eller. A mulher roli¢a dos cartazes eleitorais.



N3ao estava a sorrir. Nao gostava de ser incomodada.

— Desculpe — disse Lund a0 homem de camisa azul engomada —, mas temos
de conversar.

Um minuto mais tarde, junto da janela, onde Kirsten Eller, que estava
sentada no sofé, ndo os podia ouvir.

Hartmann disse:

— Se os média julgarem que estou a mentir...

— Trata-se de um caso de homicidio. Os pormenores sdo confidenciais.
Nao pode pdr emrisco as nossas hipoteses...

— Entdo e as minhas hipoteses?

Hartmann era um homem invulgar. Abencoado com o carisma de um
politico. Uma aura de candura jovial. Conseguia dizer aquilo sem qualquer
constrangimento aparente.

O telemodvel de Lund tocou. Sarah tirou-o do saco, suspirou quando viu o
numero, porém, apesar disso, atendeu.

— Bengt. Posso ligar-te daqui a pouco?

O barulho de marteladas. Distante.

— Estou na casa. Os carpinteiros estdo ca. Que tipo de madeira ¢ que
queremos para a sauna?

Lund fechou os olhos. Hartmann ndo se estava a ir embora. Ao menos isso.

— Que tipo ¢ que costumam utilizar nas saunas?

— Pinho.

— Pinho esta bem.

— Mas isso depende de...

— Agora ndo. Telefono-te mais tarde.

Fim da chamada.

Hartmann estava a dirigir-se para a mulher que esperava pacientemente no
sofa.

Lund pegou-lhe no brago, olhou-o nos olhos. Havia qualquer coisa neles...

— Estamos quase a apanha-lo. Deixe-nos fazer o nosso trabalho.

— Quase, quando? Hoje?

— Espero que sim.

Hartmann hesitou.

— Esta bem — disse por fim. — Fico a espera. Desde que seja hoje.

— Obrigada — disse Lund.

— Pinho polar.



Lund parou.

— Pinho polar. E melhor para saunas do que o pinho normal. Tem menos
resina.

— Ah!

Meyer estava a porta, regressado da sua cagada pelos corredores.

Hora de ir embora.

Kirsten Eller estava a sorrir quando Hartmann regressou.

— Mas noticias, Troels?

— De modo nenhum. Coisas sem importancia.

Eller observou-o.

— A sério? Parecias preocupado.

— Ja disse que ndo ¢ nada.

— Se ¢ para me divorciar de Bremer, entdo isto tem de ser um casamento.
Nao um caso passageiro.

— Claro — retorquiu Hartmann, assentindo vigorosamente.

— Que exige franqueza em tudo.

Hartmann sorriu-lhe.

— Nao ha nenhuma ma noticia, Kirsten. Podemos voltar ao trabalho?

Pouco depois das duas da tarde, Pernille e Theis Birk Larsen esperavam
na calcada pardacenta junto a fonte. Observavam as criancas que saiam a
correr do parque infantil, envoltas em casacos, luvas e gorros quentes, de
mochila as costas e com papagaios de papel de cores vivas a agitarem-se
nas maos.

Era terca-feira. Faziam sempre qualquer coisa a terga-feira.

Emil, sete anos, cabelo louro cortado curto. Anton, seis anos, ruivo como o
pai fora em tempos. Os rapazes aproximaram-se aos tropecoes, a tentar que
os papagaios apanhassem a brisa gelada do inverno.

O papagaio de Emil era vermelho, o de Anton, amarelo.

— Porque ¢ que o papa veio contigo? — perguntou logo Emil.

Entraram na rua escura, atentos ao trafego. Atravessaram a rua com
cuidado. Maos pequeninas apertadas nas maos deles.

Anton queria saber se podiam ir largar os papagaios no parque. Amuou
quando a mae disse que nao.



O céu estava escuro e pesado. Os pais arrumaram as coisas dos rapazes no
porta-bagagens.

Uma chamada. Vagn Skaerbaek, ansioso, ao ouvido de Birk Larsen.

— Nao venhas j4 para casa — disse.

— Porqué?

— A policia esta a revistar o quarto da Nanna. Chegaram alguns fotografos.

Birk Larsen piscou os olhos, viu Pernille a prender os rapazes as suas
cadeirinhas, fivelas apertadas, um beijo na testa.

Nada de raiva, pensou. Agora nao.

— Ainda vao ficar por ai muito tempo?

— Nao faco ideia. Queres que os ponha a andar?

Birk Larsen ndo conseguia pensar em nada para dizer.

— Os miudos, Theis. Nao queres que eles vejam isto.

— Tens razdo. Liga-me quando se tiverem ido embora.

Os pais entraram depois no carro € Theis disse:

— Vamos por esses papagaios a voar. E mesmo isso que vamos fazer.

Dois pequenos gritos de alegria, punhos fechados a golpear o ar no banco
traseiro do carro. Pernille olhou para o marido.

Nao havia necessidade de palavras. Ela sabia.
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Meyer conduzia da mesma maneira de sempre.

— Entdo, o Rapaz do Cartaz ganhou o teu voto?

— Que queres dizer com isso?

— Sorriste-lhe, Lund.

— Eu sorrio para muita gente.

— Ele ndo parava de olhar para a tua camisola.

Sarah ainda usava a camisola preta e branca das ilhas Faroé. Era quente e
confortdvel. Comprada nas férias logo apds o divércio, com Mark, a tentar
alivia-lo do choque. Gostou tanto dela que comprou mais algumas. De cores
diferentes. Padroes diferentes. Havia um catdlogo para as encomendar pelo
correio...

— Da tltima vez que vi a minha avd, ela usava uma como essa — disse
Meyer.

— Ainda bem para ela.



— Nem por isso. Estava metida num caixdo. Odeio funerais. Parece tudo
tdo... — Meyer buzinou furiosamente quando um ciclista se atravessou a
frente deles. — Definitivo.

— Inventaste isso — disse Lund. Meyer ndo respondeu.

As ilhas Faroé eram verdes e pacificas. Um mundo tranquilo e sonolento
longe da syuja paisagem urbana de Copenhaga.

— Tenho a certeza de que ele ndo podia estar a deitar uma olhadela as tuas
mamas. Quer dizer...

Lund ndo estava a ouvir, deixou-o continuar a divagar. A tirar aquilo do
sistema.

No mundo verde das ilhas Faro¢ ndo acontecia grande coisa. As pessoas
sobreviviam. As estacdes iam e vinham. As vacas peidavam-se. Tal como
em Sigtuna.

— Para onde estamos a ir, Meyer?

— O Lynge ndo estd no apartamento dele desde a noite passada. Tem uma
irmd. Ela tem um cabeleireiro em Christianshavn. Lynge foi vé-la esta
manha. As coisas ndo correram l4 muito bem.

Meyer fez-lhe um sorriso rasgado.

— Ha homens assim.

A irmd de Lynge era uma mulher bonita, com longos cabelos lisos e rosto
melancolico.

— Onde esta ele? — perguntou Meyer.

— Nio fago a mais pequena ideia. E meu irmio. N&o o escolhi.

Lynge estava a espera numa travessa quando a irma abriu o cabeleireiro
naquela manhd. Entrou a forga. Sem nenhum sentido de oportunidade. A irma
so tinha cinco mil coroas® na caixa. Lynge levou-as, fez alguns estragos. A
irma limpava os restos de champo e amaciador com uma esfregona enquanto
falava.

Lund deu uma volta pelo saldo, deixando as perguntas para Meyer.

— Para onde acha que ele fo1?

— Ja ndo o reconheco. O meu irmao esta doente.

— J& sabemos isso.

— Nao — a irma de Lynge bateu com o dedo na testa, de lado. — Ndo esta so
mal daqui. Estd mesmo doente. Devia estar no hospital — a mulher parou de



esfregar o chdo. — Nunca o vi naquele estado. Mas foi apenas dinheiro. Nao
o mandem outra vez para a cadeia. Outra vez ndo. Ainda ficava mais louco
do que ja é.

— O seu irmdo tem para onde ir? Alguma namorada?

— Ninguém quer saber dele. Nao depois do que John fez — a cabeleireira
hesitou. — Havia uma mulher.

— Que mulher? — perguntou Lund.

— Uma pessoa que ia visita-lo a prisdo. Uma voluntaria — a irma franziu a
testa. — Deve conhecer o género. Sao cristdos. Nunca desistem. Contactou-
me ha umas semanas. Implorou-me que voltasse a falar com ele. Disse que
1sso 0 ia ajudar.

Lund e Meyer esperaram.

— Mas ndo o ia ajudar nada. Conheco-o bem nesse aspeto. Além disso... —
a mulher olhou em redor do pequeno saldao. — Eu tenho a minha vida. Tenho
direito a isso. Nao tenho?

Meyer pegou numa escova de cabelo, brincou com ela.

— Sabe o nome dessa mulher?

— Nao sei ao certo. Pertence a uma dessas instituigdes de caridade que
fazem servigo nas prisoes, acho eu — a irma olhou para Lund.

— Ele matou a rapariga que apareceu na televisdo, ndo foi? Eu sabia que
1sso 1a acabar por acontecer. Nao o deviam ter soltado. Estava tdo assustado.

— Quando eu lhe deitar a mio € que vai ficar mesmo assustado — murmurou
Meyer.

A mulher ndo disse nada.

— Porqué? — perguntou Lund.

— Esta manha. O meu irmdo parecia muito assustado. Quer dizer... Enfim,
nao sei.

— Temos de encontra-lo. Precisamos de falar comele.

A irma recomecou a limpar o chao.

— Boa sorte — disse.

Na rua. Chuva persistente.

— Leva o meu carro. Fala com alguém ligado a essas visitas as prisoes —
disse Lund. — Depois telefona-me.

— Aonde vais?

Lund acenou para mandar parar um taxi e desapareceu.



Mathilde Villadsen tinha setenta e seis anos, estava quase cega, vivia num
prédio velho com o gato Samson e o seu segundo melhor amigo, o radio.
Estava a passar musica dos anos 50, a década com a qual Mathilde se
identificava.

Entdo, a banda de swing foi interrompida pelas noticias.

«A policia impds um blackout noticioso...» — comecou a dizer o locutor.

— Samson?!

Estava na hora de alimenta-lo. A lata estava aberta. A comida estava no
prato.

«... emrelacdo ao caso de Nanna Birk Larsen, a jovem que foi encontrada
morta na segunda-feira.»

A 1dosa caminhou até ao lavatorio da cozinha, desligou o radio. Fazia frio
no apartamento cheio de correntes de ar. Usava o que era costume durante a
maior parte do inverno: um camisoldo de 1a azul comprido, um cachecol
grosso em volta do pescogo enrugado. O preco do aquecimento era
diabolico. Era uma rapariga dos anos 50. Uma pequena dificuldade como
aquela era uma cruz que conseguia carregar.

— Samson?!

O gato miava do lado de fora da portinhola que dava para o corredor. Com
os pés enfiados nos velhos chinelos, Mathilde arrastou-se até a porta da
frente, retirou a corrente de seguranga.

Estava escuro nas escadas. A miudagem estava sempre a dar cabo dos
candeeiros. Mathilde Villadsen suspirou, baixou-se, apoiando-se nos joelhos
doridos, e desejou que o gato nao fizesse aquelas brincadeiras.

Na escuriddo, sentindo a pedra fria atraveés dos collants, Mathilde
avangou com dificuldade pelo corredor enquanto chamava: «Samson,
Samson. Gato malandro, gato malandro...

Entdo, a mulher chocou com alguma coisa. Esfor¢cando-se para ver o que
era, apalpou a forma estranha com os dedos. Couro sujo, calcas de ganga por
cima.

Mathilde ergueu os olhos. Uma cabeca careca, um rosto com cicatrizes
iluminado pela chama bruxuleante de um isqueiro, perto dos bigodes do gato
que tinha sido agarrado pelo homem que estava de pé a sua frente.

O homem parecia infeliz. Assustado.

— O meu gato... — comecou Mathilde a dizer.



O isqueiro aproximou-se do focinho de Samson. O gato miou e tentou
desesperadamente livrar-se dos bragos fortes que o continham.

Em voz baixa e dura, o homem disse:

— Nao grite. Entre.

Havia um vestido de noiva no manequim. Um vestido de cetim branco
coberto de flores de algodao bordadas. A mae de Lund, Vibeke, fazia-os para
uma loja local. Nao tanto pelo dinheiro, mas mais para ter alguma coisa que
fazer. A viuvez ndo se adequava a mie. Nao havia muitas coisas que se lhe
adequassem.

— O que tem o Bengt a dizer sobre tudo 1sso?

Era uma mulher de costas muito direitas, sempre viva, sempre sé€ria, com
modos rapidos, por vezes causticos, € um olho critico.

— Vou ligar-lhe.

Vibeke ficou a observar o vestido, guardando alguma distancia. Deu um
ponto no peito, outro no bragco. Lund pensou que a mie gostava da ideia de
as mulheres casarem. Estreitava-lhes as op¢des. Amarrava-as como Deus
queria.

— Quer dizer que ainda nem sequer lhe disseste que ndo vao?

— Nao tive tempo.

A mae soltou aquele suspiro curto e breve que Lund conhecia desde a
infancia. Mesmo assim, continuava espantada com a intensidade de desgosto
e reprovacao que um breve suspiro podia conter.

— Espero que ndo espantes este também.

— Acabei de dizer que lhe 1a ligar!

— O Carsten...

— O Carsten bateu-me!

O olhar, longo e frio.

— Uma vez. Apenas uma. Ele era o teu marido. O pai do teu filho.

—Ele...

— O teu comportamento. Essa obsessao que tens com o teu trabalho. Um
homem precisa de saber que ¢ desejado. Amado. Se nao lhe dermos isso...

— Ele bateu-me.

Com muito cuidado, Vibeke enfiou a agulha no decote do tecido de cetim
brilhante.

— Alguma vez te questionaste se nao estarias a pedi-las?



— Eundo estava a pedi-las. Nao ¢ assim que as coisas funcionam.

O telemovel de Lund tocou. Era Meyer:

— Liguei para a prisdo.

—E?

— Lynde foi visitado por trés pessoas no total. Uma morreu. Outra mudou-
se. A terceira ndo atende o telefone.

— Vem ca buscar-me — disse Lund, dando-lhe a morada em Osterbro. —
Daqui a vinte minutos.

— O taxi da luz azul esta a caminho. Espero que me dés uma boa gorjeta.

Os agentes tinham deixado as suas marcas e vestigios por todo o
apartamento. Numeros e setas. Monticulos de p6 que fora soprado onde
tinham procurado impressoes digitais.

Anton, sempre 0 mais curioso, estava do lado de fora do quarto de Nanna
€ perguntou:

— Que ¢ aquilo na porta da Nanna?

— Afasta-te do quarto dela! — gritou-lhe Theis Birk Larsen. — Vem para a
mesa.

A mesa.

Pernille e Nanna tinham-na construido num verdo ocioso e distante ha trés
anos, quando ndo havia mais nada para fazer além de ver a chuva a cair.
Madeira barata de uma loja de bricolage. Fotografias e relatorios escolares
colados ao tampo, que depois fora envernizado. A familia Birk Larsen
congelada no tempo. Nanna tinha acabado de fazer dezasseis anos e crescia
rapidamente. Anton e Emil eram mintisculos. Rostos capturados no coragdo
da pequena casa dos Birk Larsen. Quase sempre sorridentes.

Agora, os filhos tinham seis e sete anos, olhos vivos e interrogativos.
Curiosos, ou talvez um pouco assustados.

Pernille sentou-se, olhou para eles, tocou-lhes nos joelhos, nas mios, nas
bochechas e disse:

— Temos de contar-vos uma coisa.

Birk Larsen estava ao fundo da cozinha. Até Pernille se ter virado para
ele. Entdo, vagarosamente, Birk Larsen aproximou-se e sentou-se ao lado da
mulher.

— Aconteceu-nos uma coisa — disse-lhes Pernille.

Os rapazes arrastaram os pés, olharam rapidamente um para o outro.



— O qué? — perguntou Emil, o mais velho, embora de certa forma o mais
lento.

Para 14 da janela, o trafego ressoava. Havia vozes na rua. Era sempre
assim. Para Theis Birk Larsen sempre seria assim.

Juntos. Uma familia. Completa.

O peito amplo de Theis arfou. Dedos fortes e marcados por cicatrizes
percorreram o cabelo ruivo que estava a ficar grisalho. Sentiu-se velho,
impotente, estapido.

— Meninos — disse por fim Theis. — A Nanna morreu. — Pernille esperou. —
A Nanna ja ndo vai voltar — acrescentou.

Seis e sete anos, olhos vivos a brilhar a luz do candeeiro no sitio onde
todos jantavam. Rostos estaticos a olhar embasbacados para eles do tampo
da mesa.

Emil disse:

— Porqué, pai?

A pensar.

A debater-se.

— Uma vez vimos uma arvore muito grande no Parque dos Veados.
Lembram-se? Anton olhou para Emil. Em seguida, ambos concordaram.

— Um raio atingiu-a. Arrancou um grande...

Aquilo seria real, questionou-se Birk Larsen. Ou imaginado? Ou uma
mentira para fazer com que as criangas adormecessem quando chegava a
escuridao?

— Arrancou um grande galho. Bem...

Nao importava, pensou Birk Larsen. As mentiras também podiam resultar,
tal como a verdade. Melhor, as vezes. As mentiras bonitas podiam conseguir
fazer-nos adormecer. As verdades feias nunca.

— Podemos dizer que também fomos atingidos por um raio. E que o raio
nos levou a Nanna.

Os rapazes ouviram em siléncio.

— Mas, assim como a arvore no Parque dos Veados continua a crescer, nos
tambeém.

Uma boa mentira. Animou-o um pouco.

Theis apertou a mao de Pernille por baixo da mesa e disse:

— Temos de continuar a crescer.

— Onde esta a Nanna? — perguntou Anton, 0 mais novo, o mais rapido.



— Estd uma pessoa a tomar conta dela — disse Pernille. — Daqui a uns dias
vamos todos a igreja. E entdo dizemos-lhe adeus.

As testas lisas dos rapazes franziram-se.

— A Nanna nunca mais vai voltar?

Mae e pai, de olhar perdido por um instante. Estavam a falar com criangas.
Preciosas, ainda encerradas no seu proprio mundo, sem necessidade de fugir
dele.

— Nao — respondeu Pernille. — Apareceu um anjo e levou-a para o céu.

Outra boa mentira.

Seis e sete anos, olhos vivos a brilhar. Nao faziam parte daquele pesadelo.
Ainda...

— Como ¢ que a Nanna morreu?

Anton, claro.

As palavras fugiram-lhes. Pernille foi at¢ ao quadro de cortica, olhou
fixamente para as fotografias, os horarios, os planos que todos eles tinham
feito.

— Como ¢ que ela morreu, papa?

— Nao sel.

— Papa.

— Bem... ¢ uma coisa que as vezes acontece.

Os rapazes calaram-se. Theis pegou-lhes nas maos. Interrogava-se: sera
que ja me tinham visto chorar? Quanto tempo faltara para me verem a chorar
outra vez?

— F uma coisa que as vezes acontece.

Lund e Meyer subiram as escadas, tocaram a campainha, esperaram. O
corredor estava escuro, os candeeiros partidos. Tresandava a urina de gato.

— Quer dizer que te mudaste para casa da tua miae em vez de ires viver com
o tal noruegués?

— O Bengt € sueco.

— Consegues notar a diferenca?

Nao houve resposta. Havia folhetos publicitarios empilhados junto da
porta.

Lund caminhou at¢ ao apartamento do lado. Havia uma luz por tras do
vidro fosco. A placa de identificagdo dizia Villadsen.



O radio de Meyer grasnou. Estava demasiado alto. Lund langou-lhe um
olhar severo e bateu a porta.

Nada.

Lund bateu novamente. Meyer ficou de um dos lados da porta, com os
punhos nas ancas, em siléncio. Sarah quase deu uma gargalhada. Como a
maioria dos homens dos Homicidios, Meyer usava uma pistola Glock de 9
milimetros a cintura, num coldre. Aquilo fazia-o parecer um cowboy de
banda desenhada.

— O que se passa?

— Nada — Lund fez um esforco para nao sorrir. — Absolutamente nada.

— Pelo menos eu tenho uma arma. Onde esta...

Ouviu-se um chocalhar. A porta, que tinha a corrente engatada, abriu-se
apenas uns cinco centimetros. O rosto de uma mulher idosa, pouco nitido
naquela escuridao.

— Sou a vicekriminalkommissaer Sarah Lund, da policia — disse,
mostrando a identificacdo. — Precisamos de falar com a sua vizinha,
Geertsen.

— Nao esta em casa.

Pessoas de idade e estranhos. Medo e desconfianga.

— Sabe onde esta?

— No estrangeiro.

A mulher moveu-se, como que a preparar-se para fechar a porta. Lund pos
a mao entre a porta € a ombreira para a deter.

— Sera que viu alguma coisa fora do normal aqui no prédio, hoje?

— Nao.

Ouviu-se um som por detrds da mulher, no interior do apartamento. Os
olhos de Mathilde ndo largavam os de Lund.

— Tem visitas? — perguntou Meyer.

— E s6 0 meu gato — disse a mulher, fechando a porta com um estrondo logo
em seguida.

Um minuto mais tarde, de regresso ao carro de servigo dela, Lund ao
radio, Meyer a seu lado. Comecava a ficar inquieto.
— Preciso de apoio. O suspeito pode estar neste local.



— Vamos enviar um carro — responderam da central.

Da rua conseguiam ver a janela do apartamento.

Meyer disse:

— As luzes estdo apagadas. Lynde sabe que estamos aqui.

— Eles estdo a caminho.

Meyer sacou a Glock e inspecionou-a.

— Nao podemos esperar. Um tipo destes. Uma velhota. Vamos entrar.

Lund abanou a cabeca.

— Para fazermos o qué?

— Tudo o que pudermos. Ouviste a irmd. Lynde estd louco. Ndao vou
esperar que dé cabo da velhota.

Lund inclinou-se sobre o assento, olhou-o nos olhos, disse:

— Vamos ficar aqui.

— Nao.

— Meyer! Somos dois. Nao conseguimos cobrir as saidas...

— Onde esta a tua arma?

Sarah comecava a fartar-se daquilo.

— Nao tenho arma nenhuma.

Meyer fez o mesmo olhar que Lund vira no dia anterior, quando tinham
falado acerca da Suécia. Espanto absoluto.

— O que foi? — perguntou Meyer.

— Nao vamos sair daqui. Vamos esperar.

Um longo momento de siléncio. Meyer a abanar a cabeca.

— Tu podes esperar se quiseres — disse Meyer, e depois saltou para fora do
carro.

Do outro lado da cidade, num carro de campanha acelerando na noite,
Troels Hartmann atendeu a unica chamada que ndo queria receber. Da
agéncia noticiosa. Desta vez era oficial. Um jornalista cujo nome recordava.

O jornalista disse:

— Ja sabemos daquilo da carrinha, Hartmann. A Nanna Birk Larsen foi
encontrada numa das suas viaturas. Vocé abafou o caso. Porqué?

No apartamento por cima do deposito, enquanto Pernille chorava em
siléncio, Theis Birk Larsen estava sentado com Anton ¢ Emil, um em cada



um dos seus joelhos enormes, a contar mais historias sobre anjos e florestas,
a observar os rostos dos filhos, a odiar as suas mentiras.

Sarah Lund mordiscava mais uma pastilha de Nicotinell, pensava em Jan
Meyer, pensava na rapariga morta que foi retirada da agua.

Depois, abriu o porta-luvas, vasculhou por entre as embalagens de
pastilhas elasticas, os isqueiros vazios, os lencos de papel e os tampdes, e
extraiu a sua pistola.

A meio das escadas escuras e himidas, Sarah ouviu o barulho de vidros a
partirem-se.

Fez o resto do caminho a correr, pegou no braco de Meyer, que estava a
estilhacar o painel de vidro da porta com a coronha da pistola.

— O que estas a fazer?

— O que ¢ que achas?

— Eu disse-te para esperares.

Meyer partiu mais vidro, alargou o buraco com o cotovelo, enfiou uma
mao por ele, olhou para Lund e langou-lhe uma piscadela.

— Vai pela esquerda — disse Meyer. — Eu vou pela direita.

Maos enfiadas pelo buraco, a procura. Ouviu-se o som de uma chave
antiga a rodar numa fechadura antiga. Em seguida, a porta moveu-se. O
interior do apartamento estava tdo escuro como a noite de onde tinham
acabado de sair. Meyer entrou disparado e desapareceu com uma passada.
Lund aproximou-se da parede e avangou devagar. A Glock era uma forma
estranha na sua mao direita.

O apartamento tresandava a naftalina e linimento, a gato e a roupa lavada.
Lund deu trés passos e foi contra um aparador, derrubou qualquer coisa com
o braco e conseguiu apanhar o objeto mesmo antes de cair no chio. Via
agora no que tinha tocado: uma estatueta de porcelana, uma camponesa de
sorriso rasgado apesar dos baldes que transportava. Voltou a p6-la no lugar
sem um som. Avancgou, pisou alguma coisa, ouviu uma vozinha mecanica a
quebrar o siléncio.

«O seu peso: cinquenta e sete quilos e duzentos gramas.»

Desceu da balanga e tentou imaginar o que estaria Meyer a dizer para si
mesmo.

«Cinquenta e sete quilos e duzentos gramas» — disse novamente aquela
coisa.



Ouviu um suspiro de dor algures mais a frente. E depois passos. Uma
silhueta. Meyer, caminhando pesadamente a sua frente, pistola em punho.

Nenhum outro som. Mais trés degraus. Depois, a direita, uma porta
entreaberta. Respiracdo esforcada, arritmica. Sarah enfiou a arma no bolso,
passou pela porta, apalpou a parede com os dedos, encontrou um interruptor.
Ligou a luz.

A luz amarelada e mortica da lampada de um tinico candeeiro de parede, a
mulher 1dosa debatia-se, amarrada como uma ave num mercado de aldeia,
pulsos e tornozelos atados, um trapo metido na boca.

Lund agachou-se, pds-lhe a mdo no ombro, tirou-lhe a mordaga. Um longo
gemido de dor e terror irrompeu dos labios da mulher.

Meyer estava por perto, a praguejar.

— Onde esta ele? — perguntou Lund. — Senhora Villadsen?

— O que foi que ela disse? — perguntou bruscamente Meyer.

A mulher arfava, tentando recuperar o folego. Estava apavorada.

— O que foi que ela disse?

Lund olhou para Meyer. Escutou. Meyer entendeu a mensagem. Regressou
a escuriddo do resto do apartamento, sapatos a bater na tijoleira.

Lund esperou.

Tu vais pela esquerda. Eu vou pela direita.

Serd que aquilo ainda se aplicava? Sim, calculou Sarah. Meyer era um
pouco como ela em alguns aspetos. Havia um plano, apenas um. E era para
seguir até¢ que algo mudasse. E Meyer também nio gostava de trabalhar com
outras pessoas.

Lund desfez os nds nos tornozelos e nos pulsos da mulher, disse-lhe para
ficar onde estava, para ndo se mexer.

Um par de mios esqueléticas agarrou-se a ela.

— Nao me deixe aqui sozinha.

—Ja volto. Nos estamos aqui. A senhora esta em seguranca.

— Nao me deixe.

— Esta tudo bem. Nao se preocupe.

Mas os dedos enrugados continuavam aferrados a Lund.

— Preciso da minha bengala.

— Onde esta?

A mulher suspirou, pensou, disse:

— No corredor.



— OK — voz calma, resoluta. Que era como Lund se sentia. — Fique aqui.

Sarah alcangou a porta, virou a esquerda.

Cheiros de cozinha. Esgotos, comida. O gato. Outro candeeiro antigo, luz
morti¢a, amarelada. Uma cadeira, uma mesa pequena. Cortinas de riscas até
ao chdo. A ondularem suavemente, como se a janela por detrds delas
estivesse aberta.

Em novembro.

Lund cruzou os bragos, pensou, avangou, afastou cuidadosamente o tecido
para o lado.

A dor mordeu-lhe o brago como uma picada de vespa, rapida e selvagem,
levemente afiada.

Uma figura despontava das cortinas listradas, recortada contra as luzes
fracas por detras da janela. O seu brago direito agitava-se, para a direita e
para a esquerda, para cima e para baixo.

Outro lampejo de agonia.

Lund gritou:

— Para tras! Policia! Para tras.

Procurou febrilmente a pistola com os dedos.

A parede deteve-a. A figura moveu-se abruptamente para a frente. Nesse
momento, a luz captou-o. Na mao do homem, Sarah viu um x-ato, de lamina
curta, afiada. Ameacadora.

O homem praguejou, cortou o ar, tdo perto que Lund conseguiu ouvi-lo a
mover-se ao ser deslocado junto da sua face.

Um rosto furioso, enlouquecido, boca a abrir-se, dentes amarelos a mostra.
O homem rugiu. Mais um corte, um golpe profundo...

Os dedos de Lund apertaram-se em torno da coronha da arma. Ergueu-a,
apontou-lhe o cano a cara.

Os olhos de John Lynge semicerraram-se. Estava a suar. Parecia doente.
Parecia louco.

— Acalme-se, John. Nao vou fazer-lhe mal. — Meyer ndo fez qualquer
ruido. Sarah sabia o que ele devia estar a fazer.

Lynge recuou um passo. Os olhos de Lund comecavam a habituar-se aquela
luz. Viu-lhe os ombros, os bracos.

Manteve a arma apontada.

— Eunado fiz nada!

Est4 assustado, pensou. Isso era bom.



— Eunado disse que vocé tenha feito alguma coisa, John.

Continua a trata-lo pelo nome. Continua a diminuir a tensao.

Lynge comegou a balancar-se para tras e para a frente, a solugar, levou as
maos ao rosto.

A lamina ainda 14 estava. Sera que ele se apercebia disso?

— Nao acredita em mim — protestou Lynge.

— Estou a ouvi-lo. Pouse essa faca.

Lynge mostrou-lhe o x-ato. Nao vacilou perante a pistola.

— Nao vdo meter-me outra vez na cadeia!

Voz enlouquecida. Um homem agonizante.

— Estamos s6 a conversar, John. Vamos fazer 1sso. OK? A escola...

Rigido e furioso, a tremer, quase no limite, Lynge berrou:

— Senti-me mal. Fui ao hospital. Voltei. A carrinha tinha desaparecido.
Talvez, talvez...

— Talvez o qué?

— Talvez tenha deixado cair a chave quando estava a vomitar. Nao sei.

— Que chave?

— A chave da carrinha! Nao esta a ouvir-me.

Lynge estava a ficar cada vez mais furioso.

— Disse-me que estava doente. Estou a ouvi-lo, John.

O homem deu um passo para a esquerda. Lund podia vé-lo a luz alaranjada
que vinha da rua.

— Sentiu-se mal e deixou la a carrinha. Pouse a faca. Vamos conversar.

— Eundo vou voltar para aquele sitio. Eles vao saber...

—Nao vai...

— John!

Uma voz masculina rispida vinda do corredor. Lund respirou fundo. Olhou.
Meyer estava ali. De arma erguida. A apontar diretamente a cabeca de John
Lynge. A postos.

— Pousa a faca — disse Meyer com voz lenta e ameagadora.

— Eu trato disto, Meyer — disse Sarah. — Est4 tudo sob controlo...

Lynge ja estava a correr. Meyer atrds dele. Duas formas escuras a cruzar o
chdo.

Um grito e vidro estilhagado. Um tumulto de palavrées amargos. Em
seguida, um estrondo horrendo, 1a fora. O som repugnante de carne e 0ssos a
bater na calcada.



— Meyer? — disse Lund.

Havia uma figura a janela.

Lund aproximou-se da figura.

— Meyer? — disse novamente Sarah.

John Lynge estava inconsciente, preso a uma maca sobre um carrinho,
tubos e aparelhos por todo o lado, enquanto era transportado a toda a
velocidade por um corredor de hospital. Eram dez da noite. Lund
perguntava, pela terceira vez:

— Quando posso falar comele?

O cirurgido ndo abrandou o passo, limitou-se a olhar para ela e disse:

— Est4 a falar a sério?

— Vai sobreviver? — perguntou Sarah quando chegaram a porta da sala de
operacoes.

Lund parou, repetiu a pergunta duas oitavas acima.

Nao houve resposta. Depois, John Lynge desapareceu.

— Temos impressoes digitais — disse-lhe Meyer. — Os peritos forenses
ficaram com as botas dele.

— E nada com que as comparar. Ele disse que foi ao hospital!

—Ta bem, ta.

— Ja ouviste alguém dizer isto, Meyer? Estava a dar uma queca com a
minha namorada. Estava num bar. Agora «fui ao hospital»!

Nada.

— Lynge disse-me que deixou a chave na escola. Quando voltou, a carrinha
ja la ndo estava.

— Estava a mentir!

Meyer olhou para Lund e abanou a cabega.

— O tipo cortou-te, Lund. E ia cortar-te outra vez. Estava quase. Fazia-te a
cara em tiras. Isso ndo te incomoda?

— Mas ndo quer dizer que tenha matado Nanna Birk Larsen. Verifica os
registos hospitalares.

— Entdo, achas mesmo que...

— Se ele tiver um alibi eu quero saber. V€ se descobres isso!

A Ultima ordem foi dada aos gritos. E Sarah ndo tinha o costume de gritar.
Aquele homem irritava-a solenemente.



Lund despiu o casaco, verificou a manga da camisola preta e branca.
Estava rota. A lamina de Lynge tinha atravessado a 13 e abrira uma ferida na
carne, no antebraco, logo abaixo do ombro.

— Devias mostrar isso a alguém. ..

— Sim! Devia. Entdo e a velhota?

— Telefonei-lhe enquanto estavas a gritar com os médicos. Vai ficar em
casa de uns parentes.

Lund concordou. Agora estava calma. O corte doia-lhe, mas ndo
tencionava mostra-lo a ninguém.

— Vai dormir um bocado — disse-lhe Lund. — Pede-lhes para me
informarem se o estado dele se alterar.

Meyer cruzou os bragos, ndo se mexeu.

— Que foi — perguntou Lund.

— Nao saio daqui enquanto ndo te vir a falar com uma enfermeira.

O debate televisivo tinha acabado. Um empate, na melhor das hipoteses,
pensava Hartmann. A porta dos estidios, no meio de um amontoado de
pessoas que esperava pelos seus carros, Hartmann conduziu Rie Skovgaard
para um lado e perguntou:

— A Lund disse alguma coisa?

— Nao.

— Telefonaste-1he?

— Ninguém atende.

Chovia. Nao havia qualquer sinal do motorista.

— Nao podemos dar-nos ao luxo de esperar mais. Redige uma declaragdo.

— Até que enfim...

— Passa-a ao jornalista que telefonou, ele ¢ de confianga. Diz-lhe que ¢ um
exclusivo. Tenta conseguir-nos algum espago para respirar...

Bremer apareceu, de casaco por cima do ombro, olhou rapidamente para a
chuva, recuou sob o abrigo do telhado.

— Reunido de emergéncia?

Calaram-se os dois.

— Achei-te um bocadinho enferrujado esta noite — disse Poul Bremer. —
Nao me leves a mal por estar a dizer isto.

— A sério?



Nenhum dos lados tinha marcado pontos. Ndo tinha sido largada nenhuma
bomba. Mas o0 modo como Bremer sorriu durante todo o debate deu que
pensar a Hartmann. Cada assunto, cada pergunta, conduzia Bremer a questao
do caracter. Da falta de experiéncia de Hartmann, de provas dadas.

O velho sacana sabia de alguma coisa. Estava a espera do momento certo
para falar.

— Enferrujado — repetiu Bremer. — Tens de fazer melhor do que aquilo.

— Ainda faltam trés semanas para as eleigdes — disse Skovgaard. — Temos
muito tempo.

— Ah, o Troels esteve a poupar energias. Bem, dizem que € uma jogada
inteligente. Boa-noite!

Hartmann ficou a vé-lo afastar-se.

— Um dia vou dar cabo daquele dinossauro esclerdtico — murmurou
Hartmann.

— Tens mesmo de trabalhar o teu temperamento — disse Skovgaard.

O politico desviou o olhar gelido para Rie.

— Ai tenho?

— Tens. E bom transmitir essa imagem de homem apaixonado. Empenhado.
Enérgico. Mas ndo mal-humorado, Troels. As pessoas ndo gostam disso.

— Obrigado. Vou tentar lembrar-me disso.

— Bremer esta a procura de pontos fracos. Nao lhe dés um de bandeja. O
teu temperamento torna-te vulneravel. Ele ndo foi o Gnico a reparar nisso.

Hartmann ndo chegou a olha-la nos olhos.

— Preciso que trabalhes isso.

Skovgaard ergueu o telemovel.

— A agéncia noticiosa Ritzau! também ja ouviu falar da carrinha. A historia
esta na rua.

O grande carro preto chegou e estacionou a frente deles. O motorista da
Ré&dhus abriu a porta e saiu.

— Eu disse-te que precisdvamos de divulgar esta histéria rapidamente —
afirmou Rie. — Agora andamos a tentar remediar a pressa o que deviamos ter
matado a nascenca.

— Bremer esta por detras disto.

— O mais certo ¢ ser alguém na policia. Sendo, como € que ele ia saber?



— Doze anos naquele trono. Talvez o Politigdrden® também esteja a
trabalhar para ele.

Uma comprida limusina passou velozmente por eles. Bremer desceu o
vidro, langou-lhes um sorriso rasgado, acenou como um rei a saudar os seus
subditos.

— Hé alguém a trabalhar para ele — murmurou Hartmann. — Temos de saber
quem €.

Dez minutos mais tarde, o carro parou a frente da Rddhus. Uma multidao
de jornalistas e operadores de camara juntou-se em torno deles.

— Diz 0 que combinamos — aconselhou Skovgaard. — Tem calma, tens de
ser sé€rio e confiante. Nao te enfurecas. Nao te desvies do guido.

— Qual guido? — perguntou Hartmann. De repente, estavam no meio daquela
turba, maos aferradas as portas, a tentar abri-las.

A chuva caia, torrencial e constante. Hartmann avangou lentamente por
entre a multiddo, tentando alcangar os degraus do edificio. A ouvir as
perguntas. A pensar nas respostas.

— Hartmann? Qual ¢ a sua liga¢do a Nanna Birk Larsen?

— Onde estava na sexta-feira?

— O que ¢ que tem a esconder?

Um mar de vozes hostis. Quando chegou a porta, parou, viu os gravadores
a aparecerem, prontos para captar cada palavra.

O que quer que dissesse passaria na rddio minutos depois. Gravado para
sempre, repetido nos jornais, postado na Internet.

Hartmann esperou até que estivessem prontos a ouvi-lo e depois disse, da
forma mais calma e com o melhor ar de estadista que conseguiu convocar:

— Uma jovem foi encontrada morta numa carrinha alugada pelo meu
gabinete de campanha. E tudo o que vos posso dizer. A policia pediu-nos
especificamente que ndo comentassemos. Mas deixem-me dizer-vos uma
coisa...

— Quando soube? — gritou uma mulher.

— Deixem-me dizer-vos... Ninguém do partido ou da organizagdo esta
envolvido neste caso. Isto € o0 maximo que posso...

— Nega ter sonegado informagdes por causa das elei¢coes?



Hartmann procurou a fonte daquela pergunta. Partira de um homem careca
e corpulento com cerca de trinta e cinco anos, de cigarro na boca e sorriso
trocista.

— 0O que?

O reporter abriu caminho até ficar mais perto.

— Esta ndo ¢ dificil, Hartmann — vociferou o jornalista através da floresta
de gravadores. — Nega ter deliberadamente enganado o publico para ganhar
alguns votos. Sera que ¢ este o género de atitude que o Partido Liberal tem
para nos oferecer?

Hartmann ndo parou para pensar naquilo. Foi para o meio da multidao tao
depressa que Skovgaard ndo conseguiu deté-lo. Agarrou o homem pelos
colarinhos.

O sorriso nunca deixou o rosto do jornalista careca.

— Sim — respondeu Hartmann, com a cara quase colada a dele. — Nego —
uma pausa. Hartmann soltou-o, escovou-lhe o colarinho com as mios como
se aquilo fosse uma piada. — Isto ndo tem nada que ver com politica. Essa
rapariga...

Estava a desviar-se do guido. Estava a afogar-se.

— Troels? — disse Skovgaard.

— Arapariga...

Os flashes das maquinas fotograficas disparavam. Uma coroa de espinhos
de gravadores erigou-se em torno dele.

O homem a quem quase dera um soco extraiu um cartdo € empurrou-o para
os dedos de Hartmann, que pegou nele sem pensar.

— Troels?

A afogar-se.

Rie pegou-lhe no brago, puxou-o calmamente para longe, pela porta, para
o vestibulo, através do patio interior e do siléncio reluzente da Rédhus, até
encontrarem seguranga por detras das suas muralhas.

Hartmann sentiu o papel na mio. Olhou.

Era um cartio de visita.

Apenas um nimero de telemovel. E um nome.

Erik Salin.

Passara a noite inteira sentada na sala da frente, na penumbra, a ver
televisdo, a mudar de canal de noticias para canal de noticias.



Ia comegar o noticiario principal.

«Troels Hartmann estd a ajudar a policia a resolver o caso» — disse a
pivo. «O vereador nega qualquer ligagdo com a jovem assassinada ou com o
crime.»

Tinha visto os cartazes dele por todo o lado. Marcante, bonito, mais
parecido com um ator do que com um politico. Também parecia sempre
triste, pensou.

Um ruido vindo de tras. Nao se virou.

Theis apareceu e deixou-se cair ao lado dela no tapete.

— A carrinha pertencia ao politico — disse Pernille. — Estdo a procura de
um motorista.

Theis tinha a cabeca entre as maos. Nao disse nada.

— Porque ¢ que ndo nos dizem o que estd a acontecer, Theis? E como se
nos nao importassemos.

— Dizem-nos quando tiverem alguma coisa a dizer.

A letargia de Theis enfureceu-a.

— Eles sabem mais do que n6s. Nao te importas?

— Para comisso!

— Nao te importas?

O televisor era a coisa mais brilhante na sala.

— Como ¢ que a Nanna podia conhecer esse motorista? Alguém metido na
politica? Como...

— Nao set!

Havia um abismo entre eles. Um abismo que era novo. A mio grande e
desajeitada de Theis ergueu-se para tocar nela. Pernille recuou.

— Ouve — disse Theis. — Acho que ¢ melhor sairmos daqui por uns dias.
Podiamos alugar a mesma casa que alugamos no fim de semana passado.

Na semiobscuridade, com os rostos iluminados pelas noticias sobre a
filha, Pernille olhou para Theis, espantada.

— A policia esta sempre aqui metida — argumentou Theis. — Os miudos
estdo constantemente a ver a Nanna nos jornais. Nessa maldita coisa. Os
outros mitidos falam com eles na escola acerca da Nanna.

Pernille comegou a chorar. A mao de Theis dirigiu-se para o seu rosto
hiumido. Desta vez, Pernille ndo recuou perante o gesto dele.

— E tu— perguntou Theis. — A ver isto. A reviver isto. O dia inteiro, a noite
inteira...



— A minha filha precisa de um funeral e tu queres que eu fuja de Vesterbro?

Ainda ndo tinham utilizado aquela palavra. Nem sequer tinham pensado
nisso.

Birk Larsen juntou as maos enormes. Fechou os olhos estreitos com muita
forca

— Amanh3d vamos conversar com o pastor — disse Pernille. — Vamos
organizar tudo. E isso que vamos fazer.

Siléncio a luz palida da cozinha. O homem grande com a cabeca entre as
maos.

Pernille Birk Larsen pegou no controlo remoto, encontrou outro canal.

Ficou a assistir ao noticiario.

Com cuidado, para ndo doer muito, Lund despiu a camisola das ilhas
Faroé¢. Olhou para o corte ensanguentado. Perguntou a si propria se a
camisola teria arranjo. Nao tinha jeito para a costura. Mas...

O vestido de casamento ainda estava no manequim, agulhas e linha nas
mangas € na gola.

Os vestidos eram as unicas coisas que a mie alguma vez fizera. Era como
uma campanha de uma mulher s6 para casar a populagao feminina do mundo.

Mesmo assim, Lund deixou a camisola junto da caixa de costura. A mae
apareceu, vinda do quarto, a bocejar e a resmungar.

— Sabes que horas sdo?

— Sel.

Vibeke olhou para a mesa, irritada.

— Por favor, ndo deixes a tua roupa por todo o lado. Nao admira que o
Mark seja tdo desarrumado.

A mae viu o corte, claro. Aproximou-se de Sarah, inclinou-se, observou.

— Que aconteceu?

— Nada.

— Tens um corte no brago.

Ensopado de carne e batatas na panela. O molho tinha solidificado. As
batatas estavam secas. Lund deitou um pouco de cada num prato e empurrou-
0 para o micro-ondas.

— Um gato arranhou-me.

— Nao me digas que foi um gato que te fez isso.

— Era um gato vadio.



Olharam uma para a outra, numa espécie de tréguas. Temporarias, pelo
menos.

— Porque insistes em ir trabalhar? — perguntou Vibeke. — Agora que podes
ter uma vida como deve ser?

O micro-ondas emitiu um bipe. A comida estava morna. Era suficiente.
Lund estava com fome. Sentou-se, pegou num garfo, comegou a comer.

— J& te disse esta manha. E s6 até sexta-feira. Se estivermos a incomodar
podemos ficar num hotel.

A mae foi sentar-se a mesa, um copo de agua na mao.

— Porque ¢ que haveriam de incomodar? Porque...

Com a boca cheia, Lund disse:

— Desculpa. Estou cansada. Nao vamos discutir.

— Nos nunca discutimos. Tu vais-te sempre embora.

Lund sorriu, comeu outra garfada de carne com batatas. Comia aquilo
desde crianga. Nada de especial. Comida. Sempre igual.

— Esta delicioso — disse Sarah. — A sério — a made observava-a.

— O Bengt perguntou-me se querias ir a festa de inauguracdo da casa no
sabado. Estamos a remodelar o quarto de hospedes.

A mae observava o prato de Lund, acompanhando atentamente o que tinha
sido comido, o que restava.

— O Bengt ligou-me — disse Vibeke. — Hoje a tarde. Nao sabia de ti.

A cabeca de Lund descaiu. Praguejou.

— Nao lhe disseste que eu ficava aqui até sexta-feira, pois nao?

— Claro que disse! Devia ter-lhe mentido?

Lund afastou o prato, tirou uma cerveja do frigorifico, foi para o quarto e
telefonou.

Bengt Rosling ndo se irritava. Nunca. Estava para 14 desse sentimento. Ou
aquém. Lund nunca percebera ao certo.

Conversaram acerca de partidos politicos e de pinho polar, falaram de
trivialidades, agiram como se nada tivesse acontecido. Como se estivesse
tudo bem.

Bengt ndo sabia que Sarah estava a ver o noticiario no computador
enquanto conversavam. Manteve o som baixo. Era tudo sobre Hartmann.

Quando sexta-feira chegasse, estaria na Suécia. Com Mark, e também com
a mae, embora por pouco tempo. A nova vida iria comegar. O passado



desvanecer-se-ia. Copenhaga e Carsten. O cracha de
vicekriminalkommissaer.

Sentiu-se melhor por ter falado com ele, desligou o telemovel, feliz.
Lembrou-se logo do que se tinha esquecido de dizer.

Antes de conseguir ligar-lhe novamente, o telemovel tocou.

Era Bengt. De certeza. Por isso, atendeu. E, com um esfor¢co deliberado,
deu por si a dizer:

— Amo-te.

— Ena! J4& ganhei o dia.

Era Meyer. Os ruidos que fazia enquanto conduzia. Lund conseguia
imaginar o carro a avancar muito depressa por entre a chuva negra.
Aperitivos com sabor a queijo no lugar do morto. Pastilhas elésticas e
tabaco.

— Que queres?

— Disseste-me para te ligar quando tivesse novidades do hospital! — Meyer
estava a fazer-se de vitima. — Lynge deu entrada na sexta-feira.

— Quanto tempo esteve 1a?

— At¢ as sete da manha do dia seguinte. O idiota € viciado em heroina. Nao
tomou a metadona ou uma porra qualquer do género.

Troels Hartmann apareceu no ecra. Quase a dar um soco num jornalista
desbocado.

Tinha perdido a cabeca por causa de uma simples pergunta: «Nega ter
sonegado informagdes por causa das elei¢cdes?»

Julgava que Hartmann era um homem calmo e razoavel.

— Sera que pode ter saido sem ninguém dar por 1sso?

Uma pausa ruidosa: Meyer a Mastigar.

— Nem pensar nisso. Estava numa enfermaria. Medicado. Esteve 14 a noite
toda.

— Nao podes deixar os aperitivos em paz? Se estiverem espalhados por
todo o carro...

— Nao comi nada o dia todo.

— Encontraste a bicicleta da Nanna?

— Nao.

— E o telemovel dela?

— Também estava na carrinha de Hartmann. E estranho.



— O laboratorio po-lo a funcionar — disse Meyer. — A Ultima chamada foi
feita na sexta-feira. Talvez a partir da escola. Nao sabem ao certo.

— OK. Voltamos 14 de manha.

— Nao, Lund. Tu nao vais.

Meyer continuava a comer aperitivos de queijo. Conseguia ouvi-lo a
tritura-los freneticamente, como era seu costume, como se aquele fosse o
ultimo pacote do mundo.

— Porque nao?

— Encontrei o Buchard. O Hartmann quer uma reunido. Tem que ver
contigo.

— Lund refletiu acerca daquilo.

— V€ se dormes um bocado. Faz o teu relatorio.

— Obrigada. Dorme bem também, querida.

— Ha, ha, ha.
— Lund? Pensa nisto. Hartmann ndo te ligou a ti a pedir a tal reunido. Ligou
ao Buchard. Ou talvez a alguém acima do Buchard. Ou talvez... — aquele

ruido dos aperitivos a serem mastigados estava a pod-la doida. — Alguém
acima dele. Agora temos os politicos a perna. Aposto que estdo todos a
telefonar para quem estd acima deles, a tentar deitar merda para cima das
nossas cabecas. Sonha com isso.

No pequeno quarto, a ouvir a mae a arrastar-se pela cozinha, a limpar
coisas, a varrer, Sarah Lund acompanhava as noticias no computador.
Observava cuidadosamente Troels Hartmann, segundo a segundo.

5 A «Cidade Livre de Christiania» ¢ uma comunidade independente e autogerida, localizada nos
suburbios de Copenhaga. (N. do T))

6 Uma coroa dinamarquesa equivale a 13 céntimos de euro. (N. do T.)
7 A maior agéncia noticiosa independente da Dinamarca, fundada em 1896. (N. do T)

8 Quartel-general da policia dinamarquesa, situado em Copenhaga. (N. do T))



Quarta-ferra, 5 de novembro

Hartmann chegou ao quartel-general da policia pouco depois das nove da
manhd, foi direito ao gabinete de Lund. Sentou-se sob o brilhante sol de
inverno que jorrava atraveés da estreita janela a frente dela e de Buchard. A
perspicaz e severa Rie Skovgaard estava ao lado de Hartmann,
acompanhando cada palavra.

— Podia ter evitado esta merda toda a noite passada — disse Hartmann. — Se
tivesse agido corretamente e tivesse emitido logo um comunicado. Antes de
voceés terem permitido esta fuga de informacgdes.

Aquilo era politica, uma palavra que Lund tinha conseguido evitar até¢ ao
caso Birk Larsen. Sentia-se a pisar terreno desconhecido. Mas estava
interessada.

O chefe inclinou-se para a frente, chamou a atengcao de Hartmann, disse:

— Nao houve fuga de informacdes a partir daqui, garanto-lhe.

— O motorista confessou? — perguntou Hartmann.

Lund abanou a cabeca.

— Nao, nem vai confessar. Esta inocente.

O rosto do cartaz, bonito, atencioso, benevolente, tinha desaparecido.
Troels Hartmann estava a ficar furioso.

— Espere um momento. Ontem, vocé disse que...

— Ontem disse que o tipo era suspeito. Era. Mas deixou de ser. E assim que
isto funciona. Por 1sso € que lhe pedi para ficar calado.

— Mas continua a afirmar que alguém utilizou a nossa carrinha?

— Sim.

— Talvez tenha sido roubada — acrescentou Buchard.

— Roubada? — Hartmann nao parecia satisfeito com aquela ideia. — Quando
¢ que vao tornar 1sso publico?



— Ainda ndo — respondeu Lund. — Temos de esperar.

— Esperar pelo qué? — quis saber Skovgaard.

Lund encolheu os ombros.

— O motorista ficou ferido. Vamos falar com ele hoje. Saber o que tem a
dizer...

— Se a nossa carrinha foi roubada — disse Skovgaard — devemos dizé-lo
aos jornalistas. Os prejuizos que isto esta a causar...

Lund cruzou os bragos, olhando Hartmann nos olhos, ignorando a mulher.

— Se 0 homem que procuramos achasse que suspeitamos de outra pessoa,
i1sso podia ajudar-nos.

— Nao podemos continuar a fazer este jogo — disse Hartmann. — A Rie pode
redigir um comunicado — virou-se para Buchard. — O senhor vera uma copia.
Vai ser tornado publico. Assim que...

Lund arrastou a cadeira pelo gabinete, sentou-se mesmo a frente de
Hartmann.

— Ficava-lhe muito grata se esperasse.

— Nao posso fazer nada.

— Os prejuizos que isto nos pode causar...

Os olhos de Hartmann iluminaram-se.

— Entdo e os prejuizos que isto me pode causar a mim? O mal ja esta feito.
E as coisas estdo a piorar. Buchard...

O chefe assentiu.

— Ver4d uma copia — prometeu Hartmann. — Se encontrar algum erro, diga-
nos. Nao quero saber de mais nada.

— Muito obrigado.

— E pronto — Hartmann levantou-se. — Estamos conversados. Adeus.

k sk ok

Lund ndo concordava nada que estivessem conversados. Levantou-se e foi
até ao corredor. Apanhou Hartmann e a tal Skovgaard enquanto se dirigiam
para as escadas em caracol.

— Hartmann! Hartmann! — o politico estacou. Nao estava a sorrir.

— Sera que pode ouvir-me...

— Os jornalistas estdo a comportar-se como se eu fosse suspeito —
Hartmann espetou um dedo no peito. — Como se eu tivesse matado aquela



rapariga.

— Na televisao garantiu que ia colaborar connosco.

— Nos temos colaborado — disse Skovgaard. — E veja onde isso nos levou.

Lund deixou-se ficar a frente de Hartmann, os olhos sagazes a brilhar,
insistentes.

— Preciso da sua ajuda.

Skovgaard disse:

— Temos de ir.

— Lund?

Svendsen, um dos elementos da equipa de Homicidios, saiu da sala de
operacoes, acenou-lhe.

— As tuas visitas chegaram.

Lund tocou no braco de Troels Hartmann.

— S6 um minuto, por favor. Ainda ndo acabei. Um minuto. Dé-me isso, ao
menos.

Duas figuras, ao fundo do comprido corredor. Um homem enorme,
grisalho, de longas suicas e blusdo de couro preto. Uma mulher de gabardina
bege, cabelo castanho, um rosto atraente que parecia perdido e assustado. O
homem nilo parava de mexer no gorro preto que tinha nas maos. A espera. Na
expectativa de algo que ndo queriam ver. A mulher olhava fixamente para as
paredes reluzentes de marmore negro € agarrava-se ao brago dele.

Lund foi ao encontro do casal com um ar profissional, dindmico. Falou
brevemente e, em seguida, os Birk Larsen caminharam pelo corredor,
passando por Hartmann e por Rie Skovgaard, que se mantinha ligeiramente
afastada do vereador.

Nem uma palavra foi dita. Nao havia nada a dizer.

Por um instante, a mulher virou-se e olhou fixamente para eles. Depois
seguiu o seu caminho.

— Estamos atrasados — disse-lhe Skovgaard. — Troels. Temos de ir
andando. Lund observava. Hartmann ficara magnetizado ao ver o casal.

— Troels?

Hartmann perguntou:

— Aqueles eram...

Lund assentiu, olhou para Hartmann, esperou.
— Sera que isso vai fazer a diferenga?

— Sim.



— Como ¢ que pode afirmar uma coisa dessas? — rosnou Skovgaard.

— Sei que se emitirem um comunicado teremos perdido uma oportunidade.
Uma vantagem, talvez.

Lund suspirou, encolheu os ombros.

— Temos tao poucas. Vou lutar para conservar todas as que pudermos.

— OK. — Hartmann ndo viu o olhar mortifero que Skovgaard lhe langou com
os seus olhos frios.

— S0 até amanha. Depois... Lund...

Sarah escutou.

— Amanha — prosseguiu Hartmann — clarificamos a nossa posi¢ao. Diga o
que disser.

No gabinete de Lund, café sobre a secretaria sem ninguém lhe ter tocado,
Theis e Pernille Birk Larsen a escuta.

— Recebemos um relatério preliminar do patologista forense — disse Lund.
— A autdpsia ainda ndo esta concluida. Um funeral...

— Temos de sair daqui — interrompeu Birk Larsen. — Logo a tarde vamos
até a praia. Aqueles malditos jornalistas todos. Os miudos. — Theis olhou
para Lund. — E vocés, sempre a entrarem e a sairem do apartamento. Assim,
podem fazer o que quiserem enquanto nao estivermos la.

— Se € 1sso que quer fazer.

— Que estdo a fazer com a Nanna? — perguntou Pernille.

— Mais alguns testes. Nao sei ao certo — uma mentira, a que utilizava
sempre. — Quando o corpo puder ser resgatado nds avisamos-vos.

A mae estava noutro lugar, pensou Lund. Perdida nas suas memorias. Ou a
1maginar.

Novamente o pai:

— Para onde vai a Nanna?

— Normalmente, para uma agéncia funeraria. A escolha € vossa.

Pernille despertou.

— O que foi que lhe aconteceu? — Pernille fungou. — O que foi que ele lhe
fez?

Lund abriu as maos.

— Tenho de esperar pelo relatorio completo. Compreendo que queiram
saber. E...



Theis Birk Larsen parecia prestes a por as suas grandes maos sobre os
ouvidos. Ouviu-se uma pancada na porta. Um agente da equipa de
Homicidios. Desculpou-se, comecou a pedir documentos que estavam na
secretaria de Lund.

Eram tantos e diziam tdo pouco. Lund ajudou-o, distraiu-se. Perdeu-se por
um momento. Nao reparou que a porta estava entreaberta.

Mas Pernille Birk Larsen sim, e teve um breve e chocante vislumbre da
sala que havia em frente. A sala de autopsias.

Fotografias na parede. Um par de tornozelos amarrados com plastico
preto. Pernas feridas sobre uma mesa prateada. Um rosto sem vida, o de
Nanna, coberto de contusoes, olhos fechados, 1abios roxos e inchados. Um
olho ensanguentado. Uma unha partida. A combinacdo com uma marca de
facada. Um top rasgado.

Setas que apontavam para pormenores, para manchas de sangue e cortes.
Circulos que marcavam equimoses, notas a descrever lesoes.

O corpo de Nanna, deitado sobre um lado, miaos amarradas, pernas atadas.
Deitado numa mesa, completamente imovel.

Pernille ergue-se.

Respiracdo a acelerar, coracdo a martelar, Theis ao lado dela, a
encaminhar-se para a porta.

Um ruido: um lapis a cair quando Pernille passa.

Quebra-se o feitico. Lund olhou, a furia a crescer, arrastou o policia a sua
frente, empurrou-o porta fora, gritou:

— Fecha a porta!

Lund virou-se novamente para o casal

— Lamento muito — disse.

Theis e Pernille permaneceram em siléncio. O homem grande e a mulher
dele. Para 14 das lagrimas, pensou Lund. Para 14 dos sentimentos.

— Lamento muito — disse novamente Lund, com vontade de gritar.

Theis agarrava a secretaria com uma mao, os dedos da mulher com a outra.

— Acho que estéd na altura de nos irmos embora — disse Birk Larsen.

Caminharam pelo corredor como dois fantasmas perdidos no limbo, de
maos dadas, sem rumo.

— Telefonem-me sempre que precisarem — gritou-lhes Lund, desejando ter
outra coisa para lhes dizer.



A diretora Koch estava sem tempo para a policia.

— Preciso que esta escola regresse a normalidade — disse. — Vai haver um
servigo funebre. Eu vou discursar.

— Isto ndo tem que ver com o que a senhora precisa — disse-lhe Lund.

Estavam no corredor, do lado de fora da sala de Nanna. Adolescentes de
um lado para o outro. Lund viu Oliver Schandorff, que andava por ali a
tentar escutar.

— Nao acredito que possa pensar que a escola esta envolvida!

Meyer entrou na discussao como um prego atraido por um iman.

— Sabe uma coisa? Se nos deixar fazer o nosso trabalho talvez possamos
responder a essa pergunta.

Meyer langou-lhe o seu melhor olhar de reprovacao. Quando a diretora
saiu, disse:

— Lynge chegou ao meio-dia e disseram-lhe para deixar os cartazes que
transportava na cave. Alguém também o viu a rondar o ginasio.

— Porqué?

— Nao fago a mais pequena ideia. Talvez estivesse com preguica. Ou
doente. Ou entdo gostava de ver as raparigas a jogar voleibol.

— Talvez tenha perdido a chave da carrinha no gindsio.

Meyer encolheu os ombros.

— Quem teve Educacao Fisica depois disso? — perguntou Lund.

— Ninguém. A aula seguinte foi s6 na segunda-feira. Ninguém deu parte do
desaparecimento de nenhuma chave.

Avangaram pelo corredor em direcdo ao atrio da escola.

— O que temos sobre a rapariga?

Meyer consultou os apontamentos.

— Uma das melhores alunas da escola. Boas notas. Popular. Bonita. Os
professores adoravam-na. Os rapazes queriam ir para a cama com ela.

— E ela cedia?

— S6 Oliver Schandorff, mas a Nanna acabou com ele ha seis meses.

— Drogas?

— Nada. E também ndo costumava beber. Tenho uma foto da festa. Ninguém
a viu depois das nove e meia.



Lund olhou para a fotografia impressa nos dedos de Meyer. Nanna com
uma cabeleira azul brilhante e um chapéu de bruxa, preto. Lisa Rasmussen ao
lado dela. Ambas a sorrir, Lisa como uma adolescente, Nanna mais...

— Parece... uma miida muito crescida — observou Meyer.

— Que queres dizer com 1ss0?

— Que ela... parece uma miida muito crescida. Sobretudo ao lado da
amiga.

Meyer fez aparecer outra fotografia. Nanna e Lisa novamente, talvez um
momento antes, ou depois. Lisa com o braco em volta de Nanna, que desta
vez sorria abertamente.

Lund olhou para a cabeleira e para o chapéu.

— Teve esta trabalheira toda com o fato para depois sair mais cedo?

— Sim. E estranho, nio é?

Lund olhou para o corredor, olhou para os cacifos e para os cartazes nas
paredes.

Meyer acenou-lhe com o bloco de notas.

— Ha ai algumas respostas? — perguntou-lhe Sarah.

— Ha perguntas, Lund. J& ¢ um comeco.

Levaram Lisa Rasmussen para uma sala vazia.

Primeira pergunta de Lund.

— Nao nos tinhas contado que o Oliver e a Nanna discutiram na pista de
danga. Porque?

Um beicinho de adolescente, e depois:

— Nao foi importante

Meyer olhou-a de esguelha.

— A tua melhor amiga foi violada e assassinada e achaste que a discussao
entre eles ndo era importante?

N3o 1a chorar. Era dia de ser hostil para a policia.

Estdvamos a dancar. O Oliver apareceu. Nao foi propriamente um grande
drama.

Lund sorriu-lhe.

— Oliver atirou com uma cadeira.

Nada.

— A Nanna estava bébada?

Numa voz nasalada e petulante, em crescendo, Lisa disse:



— Nnnao.

— Tu estavas? — perguntou Meyer.

Um rolar dos ombros.

— Um bocado. Qual ¢ o problema?

— Porque ¢ que eles acabaram? — perguntou Meyer.

— Nao faco ideia.

Meyer inclinou-se sobre a mesa, disse muito pausadamente:

—Porque... é... que... eles...

— A Nanna disse-me que o Oliver era imaturo! Que ndo passava de uma
crianca.

— Mesmo assim, achavas que a Nanna estava com ele?

— Nao a conseguia encontrar.

Lund tomou a palavra.

— Porque ¢ que eles estavam a discutir?

— O Oliver queria falar comela. E a Nanna ndo queria falar com ele.

— E depois a Nanna foi-se embora. Onde estava o Oliver nessa altura?

— Atrds do bar. Era o turno dele.

— Tens a certeza?

— Euvi-o.

Meyer empurrou uma folha sobre a mesa sem nunca desviar o olhar de
Lisa Rasmussen.

— Isto € o horario do bar — disse Lund. — Nao estd aqui o nome dele. Mais
ninguém se lembra de o ver a trabalhar naquela noite.

Lisa ndo olhou para o horario. Limitou-se a morder o ldbio como uma
crianca.

— O que ¢ que ela tinha vestido? — perguntou Meyer.

Um momento para pensar na resposta.

— Um chapéu de bruxa com uma fivela. Uma cabeleira azul. Também tinha
uma vassoura. Feita de galhos. E um vestido de festa foleiro...

— Estava frio na rua, Lisa — interrompeu Meyer. — Ndo achaste estranho
que a Nanna andasse s6 de vestido?

— Acho que ela tinha um casaco na sala de aulas.

— Nesse caso, a Nanna teria subido as escadas — disse Lund.

— Mas ndo foi isso que aconteceu — disse Meyer, rapido como um tiro. — A
Nanna desceu as escadas. Disseste-nos isso da outra vez. — Meyer olhou
para a rapariga. — A Nanna desceu as escadas, ndo ¢ verdade?



— Desceu as escadas — murmurou Lisa.

— Entdo como € que ela ia buscar o casaco? — pressionou Lund.

— Pois — Meyer estava em cima dela. Agora estavam ambos em cima dela.
— Como?

— Nao sei se a Nanna tinha o casaco vestido. Havia pessoas. Muitas. ..

Lisa Rasmussen calou-se, faces vermelhas, ar de culpada.

Meyer examinou a rapariga.

— Pensei que hoje ndo ias chorar, Lisa. Porque ¢ que de repente esta tudo
tao dificil?

— Nao sabes quando ela saiu ou se o Oliver a seguiu ou ndo — disse Lund.

— Sabemos que estas a mentir-nos! — berrou Meyer. — Sera que o Oliver
encontrou a chave da carrinha? Ser4 que lhe deu uma 14 dentro para mostrar
como era homem? Estiveste a espreita-los por diversdao?

Lund interveio, colocou um bragco em torno da rapariga. Agora havia uma
torrente de lagrimas.

— E importante que nos contes o que sabes — disse Sarah.

Com uma voz estridente ¢ assustada de crian¢a, Lisa Rasmussen lamuriou:

— Eundo sei de nada. Deixem-me em paz.

O telemdvel de Meyer tocou.

— Tens de contar-nos... — comec¢ou a dizer Lund.

— Nao, ndo tem — disse Meyer, pegando no casaco.

A cave da escola era composta por um conjunto de divisoes. Tinham posto
Svendsen a passa-las em revista, uma de cada vez, e a resmungar sobre ter
de fazer aquilo sozinho.

Svendsen encontrou a vassoura de galhos, juntamente com alguns sacos de
plastico numa area reservada ao armazenamento de bicicletas.

Lund observou.

Portas metalicas em fila. Cubiculos semelhantes a celas para além delas.

A cabeleira azul estava num dos sacos de plastico.

— Entdo e a bicicleta dela?

— Estou sozinho — disse Svendsen pela quarta vez naquela manha.

— Sela a area. Traz uma equipa forense completa aqui abaixo — ordenou
Lund.



Weber estava ao computador. Parecia viver mais tempo na sede de
campanha a cada dia que passava.

— Viste as novas sondagens? — perguntou.

— As sondagens de amanha ¢ que contam — respondeu Hartmann. — Quando
se souber que ha uma alianca...

Morten Weber franziu a testa.

— Até o nome de Kirsten Eller estar preto no branco nio vamos contar
espingardas.

— Falei com eles ontem a noite. Esta feito, Morten. Para de te preocupar.
Skovgaard terminou o telefonema e aproximou-se. Também ndo parecia
satisfeita.

— Vocés os dois estdo em sintonia, para variar — disse Hartmann. — Qual
foi o meu erro desta vez?

— Os apoiantes da Eller julgam que estas a ser evasivo — respondeu
Skovgaard. — Assim como alguns dos nossos.

— Diz-lhes... diz-lhes que a carrinha foi roubada.

O telefone de Weber tocou.

— Porque ndo contar-lhes a verdade? — propds Weber antes de atender. —
Que estamos a ajudar a policia.

— A policia tem a sua propria agenda — retorquiu Skovgaard. — Esta-se nas
tintas para nos.

Hartmann arrepiou-se. Aquela Lund intrigava-o. Estava disposto a dar-lhe
uma hipotese.

— Nado me vou aproveitar da situacdo, Rie. Nao sou esse género de
politico.

Skovgaard disse:

— As vezes das-me vontade de gritar. Continua assim e ndo vais ser
politico por muito tempo.

— Era a Kirsten Eller — Weber desligou o telefone. — Quer encontrar-se
contigo. Imediatamente — Weber olhou para Hartmann por cima dos 6culos. —
Pensei que tinhas tratado disto, Troels.

— O que ¢ que ela quer?

— Nio ia dizer isso a um mero subordinado como eu, nio achas? E bastante
Oobvio, nao é?

Hartmann nao disse nada.

— Quer alguma margem de manobra — disse Skovgaard.



Ambos olharam para Hartmann, como se ele devesse saber aquilo.
— Quem ¢ que ndo quer? — perguntou Weber.

Hartmann levantou-se.

— Vou tratar da Kirsten Eller.

Um quarto de hora mais tarde, Hartmann estava sozinho numa sala de
reunides na sede do Partido do Centro. Eller ndo sorria.

— Subestimei os sentimentos no seio do grupo — disse.

— Como?

— Esta trapalhada com a policia. P6s as pessoas a falar sobre ti. Os
apoiantes de Bremer farejam o teu sangue.

— A carrinha foi roubada. O motorista esta inocente.

— Porque € que ninguém sabe disso, Troels?

— Porque a policia nos pediu para esperarmos. Foi a coisa certa a fazer.
Que diferenca € que isso faz?

— Uma grande diferenca. Podias ter-me avisado.

— Nao. Nao podia. A policia pediu-me para ndo contar a ninguém.

— O Bremer telefonou-me hoje de manhd. Promete construir dez mil
apartamentos, habitagdes sociais, rendas baixissimas.

— Sabes como ¢ o Bremer. Isso ndo vai dar em nada.

— Lamento imenso, Troels. Nao vai haver alianca. Nao posso. Dadas as
circunstancias. ..

Hartmann debateu-se para encontrar uma réplica, descobriu que estava a
ficar irritado.

— O Bremer estd a contar-te o conto do vigario. Apenas pretende que
hesites até ser tarde de mais para oficializarmos o acordo. Depois, o Bremer
vai deixar-te cair como uma pedra. Ndo vais receber os teus apartamentos.
Ja teras muita sorte se conseguires uma vereacao.

— Esta decisao foi tomada pelo grupo. Nao ha nada que eu possa fazer.

Hartmann esteve tentado a gritar. A berrar com ela por ser tdo estlpida,
mas nao o fez.

— A menos, claro, que tenhas tido uma oferta melhor — disse Eller.

Bremer estava no estidio de televisdo a preparar o seu tempo de antena.
Luzes e camaras. Uma maquilhadora. Assessores.



Lutando para conter a furia, Troels Hartmann entrou de rompante no
estadio, aproximou-se, olhou para a figura sorridente de camisa branca,
rosto empoado, e disse:

— Seu sacana sem escrupulos.

Bremer sorriu e abanou a cabeca grisalha.

— Lamento imenso.

— Ouviste o que eu disse?

A maquilhadora parou de o empoar com um pincel. Ficou imével, a ouvir.

— Agora ¢ ma altura para mim, Troels — disse Bremer com um suspiro
afavel. E julgo que para ti também deva ser. Mais logo...

— Exijo uma explicagdo.

Foram at¢ a janela, uma aparéncia de privacidade. Hartmann ndo
conseguiu conter-se € comegou a falar antes de la chegarem.

— Primeiro, roubas o nosso plano. E depois duplicas os niumeros, propdes
um nimero irrealista de apartamentos que sabes que nunca vais construir.

— Ah! — exclamou Bremer, fazendo um gesto com a mio. — Falaste com a
Kirsten. Uma coscuvilheira do pior. Eu avisei-te.

— E depois exploras a morte da rapariga e escolhes a altura certa para
agravar a situacdo... o preciso momento em que estamos a tentar ajudar a
policia e os pais.

— A expressdao de Bremer mudou. Aproximou-se de Hartmann, abanou um
dedo em frente da cara do vereador.

— Com quem € que pensas que estas a falar? S6 me faltava esta! Quer dizer
que eu tinha de esperar que resolvesses essa trapalhada em que te meteste
para anunciar as minhas propostas? Cresce, rapaz. Nao tiveste nada que ver
com aquilo da carrinha e, apesar disso, optas por ndo o divulgar. Pensava
que a Rie Skovgaard tinha mais bom senso.

— O que eu fago ou ndo fago s6 a mim me diz respeito.

O presidente deu uma gargalhada.

— Es uma crianca. Nao fazia ideia de que eras assim tdo mau. Uma alianca
desajeitada com os palhacos da Kirsten... de que € que estavas a espera?

— Nao descas mais baixo do que ja desceste, Bremer. Sei que ¢ dificil,
mas. ..

— Valha-me Deus. Parece que estou outra vez a lidar com o teu pai. O
desespero. A paranoia. Que tristeza tdo grande.

— Estou a dizer-te...



— Nao!

A voz de trovao de Poul Bremer ecoou pelo estudio, tdo alto que todos se
calaram, incluindo Hartmann.

— Nao — repetiu mais calmamente o presidente. — Tu ndo me dizes nada,
Troels. Vé se me descobres um homem a sério para eu enfrentar. Nao um
manequim de alfaiate com um fato vistoso.

k sk ok

Aigreja estava vazia e fria, o padre mais ou menos na mesma. Sentaram-se
enquanto o homem fazia a lista das opc¢des. Para as oragdes, a muisica, as
flores. Para tudo, exceto para o que mais precisavam: de compreender o
porque.

Era como uma lista de compras.

— Podemos ter «Uma Rosa Imaculada Cresce»? — perguntou Pernille, que
partilhava um missal com Theis.

O sacerdote usava um casaco castanho e um polo cinzento por baixo.
Espreitou por cima da pagina e disse:

— Esse ¢ o niimero cento e dezassete. Um hino lindo. Um dos meus
preferidos.

— Quero que a igreja fique muito bonita, com muitas flores — acrescentou
Pernille.

— Isso ¢ convosco. Posso dar-vos o nome de algumas floristas.

— A Nanna adora flores.

Sentado ao lado dela, no banco duro, Theis Birk Larsen fitava o chao de
pedra.

— De lirios azuis. E de rosas.

— Falta alguma coisa? — perguntou Birk Larsen.

O padre consultou as notas que tirara.

— Nada. Apenas o elogio finebre, mas sugiro que escrevam alguns topicos.
Fagam isso em casa. Com tempo.

Olhou para o relogio.

— Nao deve mencionar o que aconteceu a Nanna — disse-lhe Pernille.

— Fale apenas da Nanna que recorda. Evidentemente.

Um longo siléncio. Depois, Pernille disse:

— A Nanna estava sempre feliz. Sempre. O sacerdote rabiscou uma nota.



— Isso ¢ uma boa noticia para eu dizer.

Birk Larsen levantou-se. O padre imitou-o. Apertou-lhe a mao.

Pernille olhou em redor do edificio frio e escuro. Tentou imaginar ali um
caixao, viu o cadaver rigido e frio no seu interior...

— Se precisarem de conversar com alguém — disse o padre, como um
médico a oferecer os seus préstimos. Tinha uma expressdao de compaixao
estudada, profissional, nos olhos. — Lembrem-se de que estd tudo bem com
ela. Agora, a Nanna estd com Deus.

O homem abanou a cabega, como se aquelas fossem as palavras mais
sabias, mais adequadas que conseguia encontrar.

— Com Deus — repetiu.

O casal caminhou até a porta em siléncio.

Pernille parou, depois de ter dado dois passos, voltou-se, olhou para o
padre de casaco castanho e calgas escuras.

— De que ¢ que isso me adianta?

O padre carregava uma cadeira pela nave da igreja. Tinha o bloco de notas
no bolso, como o caderno onde o carpinteiro aponta as suas medigoes.
Provavelmente, a calcular mentalmente em quanto ficaria o servigo.

— De que ¢ que me adianta? — gritou.

— Minha querida — disse Birk Larsen, tentando dar-lhe a mio.

Pernille libertou-se dos dedos do marido com um safando.

— Quero saber! — rugiu Pernille para o homem nos degraus, congelado a
caminho do altar, apanhado pela sua firia. — Para que ¢ que me servem?
Essas suas palavras hipdcritas. ..

O padre nao recuou. Encheu-se de coragem. Regressou, enfrentou-a.

— As vezes, a vida ndo faz sentido. E impiedosa. Perder uma filha é um
golpe terrivel. A fé ajuda a dar esperanca. Forga.

Pernille respirava a custo, o coracao martelava-lhe o peito.

— Saber que a vida ndo € algo sem sentido...

— Nao me venha com essa merda! — guinchou Pernille Birk Larsen. — Nao
quero saber se ela esta com Deus ou ndo. Percebe?

As mdos agarravam-se ao peito. A voz comegou a quebrar. O homem ficou
onde estava, frente ao altar. Theis Birk Larsen estava gelado, enterrou o
rosto nas maos.

— Percebe? — lamentou-se Pernille. — A Nanna devia estar... — algures na
igreja escura e fria, um passaro esvoacava, as asas hirtas a restolhar nos



beirais — comigo.

Lund mascava Nicotinell. Olhou para o rapaz de cabelo ruivo, Oliver
Schandorff. Cara franzida, dedos inquietos, sentado numa sala vazia,
incrivelmente nervoso.

— Ontem foste-te embora da escola mais cedo. E faltaste as aulas na
segunda-feira.

— Estava doente.

— A pregui¢a ndo ¢ nenhuma doenca — disse Meyer. Schandorff fez uma
careta, parecia ter dez anos.

— Tens uma taxa de absentismo de dezassete por cento — acrescentou Lund,
olhando para o registo de faltas da escola.

— O palhago da turma — acrescentou Meyer com um sorriso perverso. —
Menino rico. Burro. E os paizinhos perdoam-te tudo. Estou-te a ver.

— Ouga 14 — gritou Schandorff. — Discuti com a Nanna. Nada mais.

Lund e Meyer trocaram olhares.

— A Lisa contou-te? — perguntou Meyer. — Que mais ¢ que ela te disse?

— Eunado fiz nada. Seria incapaz de fazer mal a Nanna.

— Porque ¢ que ela acabou contigo? — perguntou Lund.

O rapaz encolheu os ombros.

— As coisas do costume. Como se eu me importasse.

Meyer inclinou-se para a frente, cheirou a camisola azul-celeste cara de
Schandorff.

— Acho que a Nanna também ndo gostava que te drogasses.

Schandorff passou a mdo pela boca.

— Foste preso por excesso de velocidade ha quatro meses. E foste dentro
outra vez dois meses depois. — Meyer cheirou novamente a camisola do
rapaz. — Diria que estas numa espécie de, ndo sei...

Meyer olhou para o rapaz, intrigado, como se estivesse a ver algo.
Inclinou-se para a frente, até ficar a poucos centimetros do rosto de
Schandorff. O rapaz recuou, assustado.

— Espera — disse Meyer, olhando-o fixamente nos olhos. — Que ¢ isto?

— O que?

— Tens aqui qualquer coisa. Um pontinho mintisculo... Nao sei. Por detras
dos teus olhos.



Meyer ergueu o braco e esticou um dedo curioso na direcdo do rapaz.
Schandorff estava encostado a cadeira, ndo podia ir mais para tras.

— Oh — disse Meyer com um suspiro de alivio. Recuou. — Afinal era s o
teu cérebro.

— Va-se foder — murmurou Oliver Schandorff.

— Serd que costumavas passar essa merda a Nanna? — rugiu Meyer. —
Disseste para eu... olha, vamos 14 virar... Ah, e ¢ melhor se tiveres as
calcas para baixo.

A cabeca ruiva avangou.

— A Nanna ndo gostava muito.

— De qué? — perguntou Lund — de drogas ou de...

— Nem de uma coisa nem da outra.

— Entdo armaste-te em mauzdo a frente dela na festa? — Meyer tinha o
queixo nas maos. Uma pose que dizia: tenho todo o tempo do mundo. — Na
pista de danca. Atiraste com uma cadeira. Gritaste com ela.

— Eu estava bébado!

— Ah, bom — Meyer animou-se. — Entdo estd tudo bem. J4 agora, o que
fizeste depois das nove e meia?

— Estive a trabalhar no bar.

Lund empurrou a folha por cima da mesa.

— O teu nome ndo esta no horario.

— Trabalhei no bar.

Outra vez Meyer.

— Quem te viu?

— Muita gente.

— Lisa?

— Ela viu-me.

— Nao viu ndo — disse Lund.

— Eu andava de um lado para o outro, a recolher os copos...

— Ouve, génio — Meyer estava outra vez a falar alto, mas de modo
diferente. Frio e ameagador. — Ninguém te viu depois das nove e meia.

Levantou-se, chegou uma cadeira para junto de Schandorff, sentou-se tao
perto que se tocaram. Pos-lhe um brago em torno do ombro. Apertou-lho.

Lund respirou fundo.

— Que fizeste, Oliver? Diz 14 ao tio Jan. Antes que ele se zangue. Ambos
sabemos que ndo ias gostar nada que isso acontecesse.



— Nao lhe fiz nada, eu...

— Seguiste-a, quando a Nanna saiu? — Meyer apertou-lhe novamente o
ombro. — Andaste a rondar a cave?

Schandorff contorceu-se para se livrar da pressao de Meyer.

Meyer piscou-lhe o olho.

— A Nanna tinha outra pessoa, ndo era? E tu sabias disso. Estavas a passar-
te com ciimes. Agora a sério — Meyer abanou a cabeca de cima para baixo.
— Es um menino rico. A Nanna pertencia-te. Claro que ndo podias deixar que
uma mitda bonita de uma lixeira como Vesterbro andasse a fazer-te de
parvo, ndo €?

Schandorft de pé¢, a gritar e a passar as maos pelo cabelo ruivo revolto.

— Ja lhe contei o que aconteceu.

A voz do rapaz tinha subido um par de tons. Num instante era outra vez
jovem.

— A chave da carrinha... — comegou a dizer Meyer.

— Que € que tem?

— Sabias que a carrinha 14 estava.

— Que esta para ai a dizer?

— A Nanna ja ni3o queria saber de ti para nada. Por isso violaste-a. E
atiraste-a ao canal. A caminho de casa...

— Cale-se!

Meyer esperava. Lund observava.

— Eu amava-a.

— Oliver! — Meyer estava radiante. — Tinhas acabado de dizer que te
estavas nas tintas para ela. Amava-la, mas ela achava que tu eras um idiota.
E entdo, fizeste o que qualquer drogado imprestavel de merda como tu faria.
Violaste-a. Amarraste-a. Fechaste-a no porta-bagagens daquela carrinha... —
Oliver estava novamente sentado, a cabeca ruiva a abanar de um lado para o
outro. — Enfiaste-a 14 para que ninguém pudesse ouvi-la gritar e depois
atiraste-a ao canal.

Meyer deu um murro tdo forte na mesa que as canetas e os cadernos
saltaram. Oliver Schandorff estava encolhido na cadeira, em siléncio, a
tremer.

Lund esperava. Passado algum tempo, disse muito calmamente:

— Oliver, se tiveres algo a dizer-nos, ¢ melhor que o fagas agora.



— Vamos leva-lo para a esquadra — atalhou Meyer, pegando no telemovel.
— O Oliver e eu precisamos de ter uma pequena conversa a sOs numa cela.

A porta da sala abriu-se e entraram duas pessoas. Um homem de meia-
idade num fato que parecia ter custado caro. Uma mulher atras dele, com ar
preocupado.

— Sou o pai do Oliver — disse 0 homem. — Quero dar uma palavrinha ao
meu filho.

— E nos somos da policia — disse Lund. — Estd a interromper o nosso
interrogatorio. Saia!

O homem ndo se mexeu. A mulher observava-o, na expectativa.

—Ja o acusaram de alguma coisa?

Meyer abanou a mio para cima e para baixo junto da cara do pai e disse:

— Hello? Nao ouviu...

Uma carteira. Um cartdo de visita a abanar a frente dos rostos deles. Erik
Schandorff. Reputado advogado de um reputado escritério de advogados.

— Nao fale assim comigo — disse Erik Schandorff.

— O Oliver esta a ajudar-nos — comegou a dizer Lund.

— Pai?

O grito de uma crianga assustada. Era um som inconfundivel.

— Quero falar com ele — disse o pai.

L4 fora no corredor, Meyer a bufar e a praguejar baixinho, Lund a
observar pela janela.

Pai e filho, Oliver de cabeca baixa, a andar de um lado para o outro.

Ergueu-a e, em seguida, o pai esbofeteou-o com toda a for¢a na cara, com
as costas da mio.

— Que bonito, uma familia feliz — murmurou Meyer, acendendo um cigarro.
— Ora bem, se tivesse sido eu a...

Um minuto mais tarde, o advogado rico, o menino rico e a mulher
silenciosa de saida. Nem uma palavra.

— Até a proxima, Oliver! — gritou Meyer quando o grupo se afastou.

Lund encostou-se a parede, cruzou os bragos, fechou os olhos.

Meyer estava a observa-la quando os voltou a abrir.

— Sei no que estas a pensar, Lund. Que ¢ vagamente possivel que eu tenha
sido um pouco duro com ele. Mas se aquele idiota ndo tivesse entrado...

— Tudo bem...



— Nem por isso. Eu sabia mesmo o que estava a fazer. Tinha a coisa
controlada. Sempre. A sério que...

— Meyer — disse Lund, aproximando-se dele, olhando para cima, para
aqueles olhos penetrantes muito abertos. — Eu disse que estava tudo bem. Vai
outra vez dar uma olhadela as escadas. Liga aos peritos forenses. Se era o
Oliver quem conduzia a carrinha, eles t€ém de saber. Cronometra o tempo que
se demora daqui at¢ a floresta.

Lund tirou a chave do carro do saco.

— Mais alguma coisa?

— Tu vais lembrar-te de alguma coisa.

—E tu, Lund?

— Eu?

— Vais ao cinema, ou 1Ss0?

Lund assentiu, deixou-o0, sorriu quando Meyer ja ndo podia ver.

Havia flores no aparador, na pequena prateleira de ferro por cima da
lareira. Flores junto do lavatorio, ainda envoltas em papel de embrulho,
bouquets no chao.

Algumas eram lirios azuis. Outras, rosas.

Pernille lavava os pratos, olhando fixamente pela janela.

Uma mulher do departamento forense estava sentada com os rapazes a
mesa que Pernille e Nanna tinham construido, sorrindo-lhes. Tinha cotonetes
na mao.

Nao parecia ter mais de vinte ¢ dois anos, ou perto disso. Ndo parecia
mais velha do que Nanna quando saia a noite.

— Isso ¢ realmente preciso? — perguntou Theis Birk Larsen.

— Precisamos de ADN — disse a mulher de uniforme azul. — Para fazermos
comparagoes.

No rés-do-chdo, o carro estava cheio. Malas com roupas. Caixas com as
coisas dos miudos. Vagn Skaerbaek ajudou, como sempre fazia.

Tinham brinquedos novos. Carros. Baratos e metalicos, mas Vagn era
forreta e Pernille ndo tinha coragem para repreendé-lo. Os homens do
depdsito estavam como todas as outras pessoas. Como Theis. Como ela.
Desesperados para fazerem alguma coisa, perdidos sem saberem o que
poderia ser.



— OK? — perguntou a mulher, € ndo esperou por uma resposta. Debrucada
sobre a mesa, tirou primeiro uma amostra de saliva a Anton e depois pediu a
Emil para abrir a boca.

Pernille observava do lavatorio, com os pratos na mao.

Tinham voltado ao quarto de Nanna. Dois homens de azul andavam por 14,
a colocar mais etiquetas, a tomar notas.

Lotte, a irma de Pernille, mais nova, mais bonita, ainda solteira, arrumou a
maior parte das coisas. Aproximava-se agora, € abragou-os, um de cada vez.

— Leva algumas flores, se quiseres — disse Theis. Lotte olhou para ele e
abanou a cabeca.

— Rapazes — disse Theis. — Vamos ter com o tio Vagn. Ajuda-lo a acabar as
coisas 14 em baixo.

Pernille prometeu que em breve se juntaria a eles e observou-os a sair da
sala.

Afastou-se do lavatério quando Theis se foi embora. Olhou em redor da
sala desarrumada.

Naquele sitio pequeno e acolhedor, um milagre inesperado tinha
acontecido entre eles. A magia que era a familia. A vida partilhada. O amor
partilhado.

Os homens de azul caminhavam pesadamente pelo pequeno quarto de
Nanna, abrindo gavetas que tinham sido abertas no dia anterior, falando em
voz baixa, calando-se quando pensavam que Pernille poderia ouvi-los.

Os rapazes subiram as escadas a correr, pegaram nos papagaios de papel,
deitaram a mao a mais alguns brinquedos. Mostraram-lhes os carros
mindsculos que Vagn comprara.

— Cuidado com os cantos agucados — disse Pernille. — Cuidado...

Ja se tinham ido embora, sem ouvir nada, seguidos por um dos homens que
trabalhavam no quarto, levando alguns dos livros de Nanna para o carro nas
maos com luvas azuis.

O policia que ficou era velho, tinha barba grisalha € um rosto triste.
Parecia pouco a vontade. Nao conseguia olha-la nos olhos. Cabeca grisalha
para baixo, a olhar mais uma vez para a estante de Nanna.

Pernille pegou na mala, pronta para sair.

O apartamento estava tdo impregnado do perfume das flores que lhe fazia
doer a cabeca.



Aqui vivemos. Aqui nos sentdimos em volta da mesa, pensando que esta
pequena felicidade privada nunca teria fim.

E agora vamos fugir a toda a pressa para longe, sem saber o que aconteceu
e receosos, como se a culpa fosse nossa.

O nosso lar. Coberto de autocolantes forenses e das pegadas que
assinalavam. Po para recolher impressdes digitais em paredes que ainda
ostentavam o belo rosto de Nanna.

A mala de Pernille voltou a ser pousada no tapete antigo e gasto. Entrou no
quarto da Nanna, viu o homem a trabalhar. Vasculhando os pedacos da vida
breve e perdida da filha.

Sentou-se na cama, esperou até o policia ter coragem de olhar para ela.

— Ja ndo vamos demorar. Lamento muito...

— O que aconteceu no bosque — perguntou Pernille, pensando: Ndo vou
mexer-me, ndo vou sair até que ele fale.

Também era pai. Pernille conseguia vé-lo no rosto do homem. O técnico
forense compreendia. Ele sabia.

— Nao sou a pessoa indicada para falar acerca desse assunto. Lamento — o
homem abria e fechava a gaveta da secretaria de Nanna. — Estou a trabalhar.
Vai ter de sair.

Pernille deixou-se ficar sentada nos len¢dis da cama feita de lavado de
Nanna.

— Tenho de... — o policia tinha os olhos fechados. Pernille vira o
sofrimento estampado no rosto dele, sabia que o homem também se
apercebera da sua magoa. — Tenho de saber o que aconteceu. Sou a mae
dela...

O homem mexeu de novo na secretdria. Nao estava a fazer nada e ambos
sabiam 1sso.

— O que aconteceu @ minha filha?

— Nao tenho autorizacgao...

— Havia fotografias. Na vossa sala. Eu vi... — palavras, pensou Pernille,
desta vez preciso das palavras certas. — Vejo-as na minha cabe¢a durante a
noite e sei que... o que aconteceu nao pode ser pior do que tudo o que tenho
imaginado. Nao pode ser pior.

O homem imobilizou-se, de cabeca baixa.

— Nao pode ser pior. Mas... — Pernille deu uma pancadinha no cabelo
castanho, no cranio. A voz era fraca e desmaiada, propositadamente. — Na



minha cabega, vejo...

O policia inclinou-se rigidamente sobre a secretaria, ndo se mexeu.

— Sou a mae dela. Sera que tenho de implorar?

Nenhuma resposta.

— A Nanna morre todos os dias na minha cabeca. Constantemente. E cada
vez € pior. Temos de enterrar...

O homem estava a tremer.

— Eu preciso de saber — repetiu Pernille.

Depois ficou a espera enquanto o homem suspirava.

Entao, finalmente, ouviu.

Theis Birk Larsen olhou em volta no depdsito. Ajudou Vagn Skaerbaek a
carregar um armario num camido. Observou os filhos a brincar com os
pequenos carros de lata. Verificou a bagagem na mala do carro: uma familia
reduzida a umas quantas malas e sacos, pronta a seguir viagem.

— Novidades, Theis?

Birk Larsen acendeu um cigarro, abanou a cabeca.

Anton e Emil correram escadas acima, agarrando-se as pernas vermelhas
de algodao de Skaerbaek. A implorar-lhe gelados e dinheiro. A fazé-lo rir.

— Tenho cara de porquinho mealheiro? — perguntou Vagn, tirando algumas
moedas do bolso. As moedas espalharam-se pelo chao.

A piada que sempre lhes dirigia: Ndo gastem o dinheiro em cerveja,
rapazes.

— Quem era o tal motorista que apanharam? — perguntou Skaerbaek. — O
jornal nem sequer dizia o nome dele...

— Nao sei. Nao nos dizem nada. Porque haveriam de dizer-nos o nome
dele?

Birk Larsen continuava a olhar em volta, tentando concentrar-se nas suas
rotinas: em servigos € inventarios, contas a pagar, faturas a cobrar. Nada
resultava. Era como se a morte de Nanna o tivesse apanhado num presente
sem fim, um ponto congelado no tempo, sem escapatdria possivel. Sem
qualquer perspetiva de libertagao.

— Somos mesmo insignificantes — murmurou Theis.

— Nao sdo nada.



Vagn Skaerbaek estava ao lado de Theis, ignorando os rapazes que lhe
puxavam novamente pelo macacao.

— Obrigado por tomares conta disto — disse Birk Larsen. — Nao sei o que...

Demasiadas palavras. Theis deu uma palmadinha no brago de Skaerbaek.

— Salvaste-me a pele, Theis — o rosto de Skaerbaek estava rigido de raiva.
A corrente prateada brilhava-lhe no pescog¢o. — Nunca me esqueco disso.
Esse desgracado vai ter o que merece. Se quiseres que se faca alguma coisa
¢ so dizeres.

— Como por exemplo?

— Depois de o sacana receber uma sentenca insignificante. Quando o
deixaram sair em liberdade condicional. Tu dizes-me logo, Theis... Eu
quero...

— Dar uma ajuda? — Birk Larsen abanou a cabega.

— Se for isso que quiseres...

— A Nanna esta morta.

Pobre Vagn. Tonto Vagn. Fiel como um cdo de guarda. E pouco mais
inteligente.

— Morta — uma palavra, curta e cruel. — Nao percebes?

Ainda assim, a chama fora acesa e com ela uma stbita explosdo de raiva.
Theis Birk Larsen abateu o punho maci¢o sobre um armario, po-lo a
estremecer de cima a baixo.

— Onde raio esta a Pernille?

No andar de cima, na cozinha, rodeada de flores, a sufocar no meio do seu
perfume.

O policia falava ao telemovel. E estava preocupado.

— Pernille?

Theis tinha subido as escadas a procura dela.

— Ja ndo vamos.

Theis balangou-se sobre os pés grandes, como sempre fazia antes de uma
discussdo. Nao ¢ que tivessem muitas € Theis vencia sempre as poucas que
tinham.

— Ja disse aos miudos que iamos. E o bungalow ja esta reservado.

— Nao vamos.

— Esta tudo tratado!



Nao ¢ que Pernille perdesse as discussdes. O que acontecia ¢ que nunca
lutava. Mas agora isso acabara. Assim como muitas outras coisas. Coisas
das quais ainda ndo se tinha apercebido. Mas de que se iria aperceber.

— A Nanna ndo estava morta quando o carro caiu ao canal — a voz de
Pernille era neutra e calma, assim como o rosto.

— O que?

— A Nanna nao estava morta. Estava no porta-bagagens da carrinha. Presa
14 dentro. A afogar-se.

Pernille entrou no quarto da Nanna.

Roupas. Objetos pessoais. Espalhados por todo o lado, implorando para
serem arrumados. Era o trabalho de uma mae...

Pernille comecou a mudar os livros, as roupas de um lugar para o outro, os
olhos vivos a brilhar, as lagrimas a comegarem a formar-se.

Entdo, Pernille parou, cruzou os bragos.

— Vamos embora — disse Theis Birk Larsen a porta do quarto. — E isso que
vamos fazer.

Theis estava ao lado do aquario que Nanna tinha querido. Pernille deixou-
se cativar pelas formas douradas que nadavam, presas no interior. A
espreitarem para fora, incapazes de compreender tudo o que estivesse para
14 do vidro.

— Nao — disse Pernille. — Vamos ficar aqui. Quero vé-los a encontra-lo.
Quero ver a cara dele.

Os peixes nadavam, dando voltas e mais voltas, intrigados com os
proprios reflexos, sem pensarem em nada, sem irem a lado nenhum.

— A policia tem de encontra-lo, Theis. Vai encontra-lo.

Um momento decisivo entre eles. Um momento que nunca tinha acontecido.

Theis brincava com o gorro de 13.

— Vamos ficar aqui — repetiu Pernille Birk Larsen. — Vou buscar os miudos.
Tu trazes as coisas.

Lynge estava acordado. Uma ligadura em torno da cabega, soro no braco.
Novos cortes e arranhdes cobriam a velha cicatriz que tinha no rosto.
Vestigios de sangue ainda se acumulavam no bigode grisalho.

— John? — disse Lund.

Movimento. Respiracdo. Olhos entreabertos. Lund nido fazia a mais
pequena ideia se o homem conseguia ouvi-la. Se a ouvia melhor do que o



médico impaciente que chateara para a deixar entrar.

— Lamento muito que isto tenha sucedido. Percebe o que estou a dizer-lhe?
As sobrancelhas do homem moveram-se ligeiramente.

— Sei que ndo fez mal a rapariga.

Lynge estava ligado a uma maquina com nimeros e graficos a piscar.

— Preciso mesmo da sua ajuda, John. Tenho de saber o que aconteceu na
escola. Quem viu. Onde perdeu a chave.

Lynge mexeu os olhos. Virou-os para Sarah.

— Estacionou a carrinha. Levou os cartazes para dentro. Foi ao ginasio.
Nessa altura € que se sentiu mal?

Lynge tossiu, engasgou-se com alguma coisa.

Um ruido, uma palavra.

— O qué? John?

Outro ruido. Um ligeiro movimento da palpebra e o olho ficou
escancarado. Havia ali um olhar. De medo e dor.

— Cave.

— Foi a cave entregar os cartazes. Nessa altura ¢ que perdeu a chave?

— O rapaz irritou-se. Disse que eu ndo devia andar por ali.

— John — Sarah levantou-se, aproximou-se da boca do homem, tinha de
ouvir o que ele dizia.

— Quem ¢ que ficou irritado? Que rapaz?

Lynge arfou novamente em busca de ar. Lund sentiu o halito dele.

— Havia 14 bicicletas? Bicicletas?

— Ao lado.

Lund tentou imaginar a cave himida.

— A divisao ao lado?

— A caldeira.

Um ruido. A porta abriu-se. O médico tinha regressado e ndo parecia
satisfeito.

— Quem ¢ que encontrou na sala da caldeira? John?

Lund tirou as fotografias da mala. Retratos de alunos. Apontou para Oliver
Schandorff, perguntou:

— Viu-0? Este. Por favor. Olhe.

Lynge respirou ofegantemente mais uma vez. E depois:

— Nao.

— Tem a certeza? Veja bem.



O médico estava junto deles, abanando os bracos, dizendo:

— OK. J& chega. Agora tem de parar de fazer-lhe perguntas. Por favor
saia...

— S6 mais um minuto — disse Lund sem se mexer.

Lund insistiu, segurou numa fotografia com um grupo de alunos por cima
do doente acamado.

— Estou a apontar para eles com o meu dedo, John. Um a um. Acene com a
cabec¢a quando eu chegar ao rapaz que viu, esta bem?

Um a um, rapaz a rapaz.

Quando Lund parou num aluno alto de cabelo escuro, de aspeto agradavel,
vulgar, John Lynge assentiu.

— Viu-o na sala da caldeira...

— Basta! — disse o médico, pegando-lhe no brago.

— John?

O olho abriu-se, fitou-a. A cabeg¢a de Lynge mexeu-se, um brevissimo
assentimento.

Lund levantou-se, afastou a mao do médico.

Lynge disse:

— Sim, € esse.

Meyer estava a fumar no patio da escola quando atendeu a chamada de
Lund.

— Preciso que voltes a cave — disse Lund.

Uma pausa.

— Por favor, diz-me que estds a gozar. — Meyer olhou para os técnicos
forenses. Estava com fome. E eles também. E Svendsen estava a comecar a
bulir-lhe com os nervos.

— Vai outra vez la abaixo.

— Os teécnicos forenses estdo a arrumar a tralha deles. Procuramos por todo
o lado. Como esta o Lynge?

— Tem alta daqui a uma semana. A escola tem uma sala da caldeira?

— Est4 sempre trancada. Ninguém pode 14 entrar sem ser o encarregado.

— Vou a caminho.

Meyer conseguia ouvir o som do trafego. As ruas negras encharcadas
estavam vazias. Lund demoraria poucos minutos a chegar.

Meyer comecou a descer as escadas de betdo sujas.



— Sabes que ndo se deve falar ao telemdvel enquanto se conduz.

— Ja entraste?

— Estd aqui o encarregado.

— Tenho de saber o que ha 14 dentro.

— Tudo bem, tudo bem.

Meyer disse ao encarregado para abrir a porta.

— Ja entraste?

— Sim! Mas tem calma. Estd bem?

— O que € que consegues ver?

Uma pausa. Em seguida, Meyer disse:

— Consigo ver a caldeira. O que € bastante surpreendente.

E depois:

— S6 um monte de tralha velha. Mesas, cadeiras e livros — Meyer aclarou a
garganta. — OK, Lund. Talvez os rapazes tenham acesso a este sitio. Mas ndo
ha aqui nada para ver.

— Tens a certeza?

— Espera um momento.

— Ouviste o que eu disse.

Do telemdvel de Meyer ouviu-se uma barulheira tremenda.

— Estou a perder-te, Lund. — E depois murmurou: — Por amor de Deus...

Fechou a tampa do telemovel e enfiou-o no bolso, avangou, apontando o
feixe brilhante da lanterna para um lado, para o outro. Para cima, para baixo.

Ja tinha pensado naquilo. O encarregado disse que a caldeira era
alimentada a 6leo por um tanque no exterior. Ninguém precisava de 14 entrar,
exceto quando era necessdrio fazer a manutengdo, uma vez por semana.
Todas as sextas-feiras a tarde.

Havia uma segunda porta ao fundo. Sem puxador. Parecia ndo ser utilizada
ha anos.

Meyer tirou um lengo do bolso. Forgou a porta de metal. Espreitou 14 para
dentro, movendo a lanterna em redor da divisao.

Tinham estado ali mitidos. Aos seus pés, os restos de um par de charros
estavam carimbados no chao. Latas de cerveja. E...

Meyer assobiou. Os involucros de uma embalagem de preservativos
rasgada, vazia. Ruidos por detras dele. Algo acontecia na divisdo principal
da cave. Meyer ndo ligou.

Tirou o telemovel, marcou o nimero de Lund. Nao esperou antes de dizer:



— Acho que devias vir até¢ aqui. Lund?

Nas entranhas de betdo da escola ndo havia rede.

— Mas que grande... — sussurrou Meyer.

— Mas que grande qué?

O som fé-lo dar um salto. Tinha o feixe de uma lanterna apontado a cara.
Depois, a lanterna foi apontada para o chio.

— Deves ter vindo a abrir. Admite, Lund, também és uma acelera como eu.

Lund ndo respondeu. Olhou para o mesmo sitio para onde Meyer olhara.
Um colchdo encardido no chao.

Manchas de sangue num dos cantos.

Manchas de sangue na parede cinzenta a descascar.

Comegavam a aparecer impressoes digitais no reboco escamado daquela
divisdo na cave da escola. Técnicos forenses com macacoes de protecdo
brancos a rotular, a desenhar, a fotografar. Lund ao telemovel, a falar com a
mae, a dizer a Mark para fazer os trabalhos de casa, para praticar o sueco.

— Posso ter de ficar aqui a noite toda. A avo ajuda-te.

Sarah tinha regressado ao atrio da escola para examinar as flores e as
fotografias acumuladas num pequeno altar criado para Nanna, junto dos
cacifos.

— Estd bem — disse Lund. — Adeus.

Havia uma fotografia. Duas meninas vestidas como anjos. Nanna, talvez
com treze anos. Lisa Rasmussen.

Um par de velas vermelhas a frente da fotografia. Uma tnica chama a
bruxulear com a brisa fria que se sentia no corredor.

— Quem acendeu a vela? — perguntou Lund.

Meyer estivera ali cinco minutos antes dela. Por um momento, parecia
inexperiente e culpado.

— Nao sei. Sera que isso tem alguma importancia?

— Nao deves interferir com as provas, Meyer.

— Quem disse que...

Lund fez um gesto com a mao.

— Esquece.

— Nao deviamos ir dar uma vista de olhos a cave?

Lund endireitou uma fotografia de Nanna. Olhou para a rapariga morta.

Estendeu a mdo. Meyer abanou a cabeca, sem saber o que fazer.



— Empresta-me o teu isqueiro. Estou a tentar deixar de fumar, lembras-te?

— Ah!

Meyer atirou-lhe o Zippo prateado. Parecia caro. Lund olhou para as
fotografias e para as flores, desejou ter algo mais para oferecer além
daquilo. Sabia que teria de o fazer. Entdo, acendeu a outra vela e observou a
miniscula chama amarela a flutuar.

Uma pequena homenagem. Patética.

— Deviamos 1r ver na cave — disse Lund, e desceu as escadas atras de
Meyer.

Jansen, um técnico forense ruivo, estava junto dos holofotes portateis. Fez
uma lista do que tinham até¢ agora. Sangue no colchdo, na mesa, no chao.
Algumas manchas do que poderia revelar-se ser sémen. Cabelos.

Um chapéu de bruxa. Parecia o de Nanna.

E impressoes digitais. Montes de impressoes digitais.

— Quais sdo os acessos a esta divisao? — perguntou Meyer.

— Ha a porta que da para a cave — disse Jansen. — E outra que d4 para a
escola. E preciso uma chave para cada uma.

— Uma...

— Uma chave diferente — disse ele.

Tudo era visivel sob os holofotes brilhantes. Sobre a mesa baixa havia
garrafas vazias de Coca-Cola e vodka, uma garrafa de Chianti. Pratos com
comida. E pastilhas. Vermelhas, verdes, laranja. De todas as cores dos doces
para criancas.

— Charros — disse Meyer. — Anfetaminas. Coca-Cola.

Meia hora mais tarde, a diretora Koch chegou a escola. Mantiveram-na
afastada do local. Demasiadas pessoas com fatos de prote¢do brancos.
Demasiadas coisas para ver.

Numa sala de aulas no andar de cima, Lund perguntou:

— Para que serve aquele espago?

— Para armazenar mesas e cadeiras. Koch tinha trazido o cao. Um pequeno
Terrier castanho. Afagou-o para se reconfortar. — Livros e coisas do geénero.
Nada...

— Nada qué?

— Nada de especial. Nao sabia que os alunos tinham acesso ao local. Nao
deviam ter.



Meyer entrou e disse:

— Pois, mas tiveram. Fizeram 14 uma festa privada. Mesmo debaixo do seu
nariz.

— Que foi que descobriram?

Lund ndo respondeu. Disse:

— A festa foi planeada pela associacdo de estudantes, ndo ¢ verdade?

— Aquela divisdo devia estar trancada — insistiu Koch. Apertou o cdo com
mais for¢a. — A Nanna esteve 147

Lund tirou a pilha de fotografias da mala, apontou para o aluno que John
Lynge tinha identificado. Jeppe Hald. Bom aspeto. Cabelo preto lavado e
bem penteado. Oculos de intelectual.

— Fale-me dele.

Koch sorriu.

— Jeppe ¢ maravilhoso. Presidente da associacdo de estudantes. Aluno
exemplar. Temos muito orgulho nele. Os pais sdao fantasticos...

— Onde ¢ que mora o puto maravilha? — perguntou Meyer.

— Partilha um apartamento com o Oliver.

Meyer perguntou:

— O Oliver também ¢ bom aluno?

Outra vez o sorriso, embora menos caloroso.

— Sao0 de boas familias. Os pais sdo advogados. Os pais de ambos. Tenho
a certeza de que vao seguir as pisadas dos pais. De certeza que serdo uma
mais-valia...

— Muito melhor do que descender de um homem das mudancas suado de
Vesterbro? — disse bruscamente Meyer.

O sorriso nunca deixou os 1dbios da diretora.

— Eu ndo disse isso. Na nossa escola ndo ha preconceitos. Nao
discriminamos ninguém.

— Desde que paguem as propinas. — A diretora Koch olhou para Meyer. —
Ups — disse Meyer. — Acho que vou ficar de castigo.

— Obrigada — disse Lund, levando Meyer para fora da sala.

Jeppe Hald estava a janela do escritorio, a andar de um lado para o outro,
a observar as luzes azuis a piscar la fora, a ouvir o lamento ocasional das
sirenes.



Lund e Meyer entraram com passo apressado, atiraram as pastas que
carregavam para cima da mesa.

Alto e magro. Oculos de lentes grossas. Parecia o irmdo de Harry Potter,
mas mais alto e mais marrdo. Ou era essa a ideia que queria dar.

— Porque ¢ que estou aqui?

— Apenas por uma questdo de rotina — respondeu simpaticamente Lund. —
Por favor, senta-te.

— Mas eu tenho um trabalho de fisica para fazer.

Os dois detetives entreolharam-se. Meyer enterrou a cabeca nas maos e
fingiu estar a chorar.

Enquanto Hald se sentava, Lund disse:

— Encontraste um homem na cave na sexta-feira a noite. Estava a entregar
material da campanha eleitoral.

Hald olhou em redor, para as cadeiras vazias. Meyer inclinou-se para a
frente, sorriu alegremente.

— Tentdmos contactar o teu papa, mas ele estava fora, a experimentar uma
cabeleira para o tribunal. Entdo, o homem na cave?

— Euvi-o.

— Porque ndo disseste logo?

Siléncio.

Lund disse:

— Sabias que estavamos a procura de um motorista.

— Como havia de saber que ele era motorista?

Meyer levou as mios a boca, beijou as pontas dos dedos como um chef
depois de provar o prato perfeito.

— Fantastico. Também representas personagens de Shakespeare?

— De Shakespeare?

— Primeiro — rugiu Meyer — matamos todos os sacanas dos advogados.

Jeppe Hald ficou branco.

Lund fez uma careta a Meyer.

— Shakespeare nunca disse «sacanas». Nao ensines mal as coisas ao rapaz.
Jeppe. Jeppe!

— Que fo1?

— O motorista perdeu a chave do carro. Por acaso viste-a?

— Eu estou aqui por causa de uma chave perdida?

— O que estavas tu a fazer na cave? — perguntou Lund.



— Fui buscar... buscar coisas para o bar.

Meyer comecgou a roer as unhas. A mao fechou-se.

— Encontramos uma sala — disse. — Alguém fez 14 uma festa. Sabes alguma
coisa sobre 1ss0?

Hald hesitou. Quase respondeu que ndo. Em vez disso:

— Acho que os organizadores tinham uma sala onde guardavam cervejas e
refrigerantes. E dessa que estdo a falar?

— Aquela sala cheia de cervejas e refrigerantes, sangue, drogas
preservativos? — replicou Meyer, ainda a contemplar as unhas. — Sim,
dessa mesmo que estamos a falar.

— Nao sel.

Lund ndo disse nada durante bastante tempo. Meyer também nao. Olharam
para os documentos a sua frente. Jeppe Hald continuou sentado a mesa,
quase sem se mexer, quase sem respirar.

Depois, Lund mostrou-lhe uma fotografia.

— O chapéu da Nanna. Encontrdmo-lo na tal sala. A Nanna esteve 1a?

Um abanar de cabeca. Um encolher de ombros. Nao fazia ideia.

Meyer soltou um suspiro tdo longo que pareceu durar um minuto.

— Eu desci para beber a ultima cerveja por volta das nove. Nao vi
ninguém.

Lentamente, a cabeca de Meyer descaiu-lhe para os bragos e o detetive
ficou para ali com os olhos semicerrados, a fitar o rapaz sentado na cadeira.

— De certeza que ndo voltaste 1a mais tarde? — perguntou Lund.

Um momento, uma pausa para ser convincente. E entio:

— Tenho a certeza absoluta.

— Ninguém te viu depois das nove e meia. Que estiveste a fazer?

— Eu...

— Pensa, Jeppe — disse Meyer, reprimindo um bocejo. — Pensa antes de
responder.

Hald irritou-se. Parecia mais confiante.

— A bola de espelhos deu cabo dos fusiveis. Nao havia mais na escola, por
1sso sai para ir comprar outros. Tive de pedalar bastante para os conseguir.

— No6s vamos verificar 1sso — murmurou Meyer sem erguer os olhos dos
bracos.

— Quando cheguei, o Oliver estava a dormir numa das salas de aula. Tinha
bebido muito. Acompanhei-o a casa — cruzou os bragos, fez um ar de aluno

o O



modelo. — Chegdmos a casa pouco antes da meia-noite. Ajudei-o a meter-se
na cama. Teve de ser.

— Bem, foram muito cedo para casa! — disse animadamente Lund.

— Eu1a cagar na manha seguinte.

— Cacar! — disse Lund, impressionada.

Meyer resmungou uma obscenidade qualquer para as mangas.

— Na herdade Sonderris. O nosso clube de caca organizou um grande
evento. Passei 14 a noite.

— Daqui a pouco também vou cagar qualquer coisa — murmurou Meyer.

Lund rabiscou uma nota no bloco.

— Gostava mesmo de vos ajudar — alegou Hald.

Num guincho agudo, Meyer lamuriou-se:

— Gostava mesmo de vos ajudar.

— Mas ndo sei mais nada.

Lund sorriu-lhe. Disse:

— Otimo — escreveu mais qualquer coisa no bloco de notas. — Bem. ..

Fechou o bloco, encolheu os ombros. Jeppe Hald também sorriu a Lund.

— E pronto — disse Lund. — A menos que... — Estimulou Meyer, que parecia
quase em coma. — Queres perguntar alguma coisa?

Cabeca bem erguida, olhos nos do rapaz.

— Nao te importas que recolha uma amostra de sangue? — disse Meyer
muito alto. E as tuas impressdes digitais?

Meyer tocou na mdo de Hald. O rapaz encolheu-se.

— Vou ser 0 mais meigo que consegulir.

Meyer virou a grande orelha direita para Jeppe Hald, a escuta. Mas ndo
ouviu nada.

— Caso contrario — acrescentou Lund — vou prender-te e fazemos a recolha
a mesma.

Com voz trémula, Jeppe Hald, o rapaz inteligente, o aluno exemplar, o
presidente da associagdo, respondeu num tom jovial e petulante:

— Nao digo mais nada. Quero falar com o meu advogado.

Lund assentiu.

— Um advogado. Estd bem, Meyer?

— Claro — Meyer pegou no braco de Hald. — Primeiro fazes o teu
telefonema, puto maravilha. Depois deixa-me explicar-te o conceito de cela.



Meia hora mais tarde, Meyer tinha posto pessoal a verificar os
telefonemas.

— Estive a investigar o que o Oliver andou a fazer — disse a Lund. — No
sabado trabalhou num café. Conheceu uma mulher. Foram sair, ele
embebedou-se e levou-a para casa dos pais. Ficaram por la at¢ segunda-
feira.

Um dos paquetes voltou com um embrulho. Meyer gemeu de prazer.

— Es um anjo.

Meyer retirou o conteudo do embrulho. Lund observou. Um cachorro-
quente enorme. Cebola frita crocante. Molho Remoulade. Picles de pepino
fatiado por cima.

Lund disse:

— Mandas um paquete ao palsevogn® e ndo dizes nada?

— Pensava que s6 comias salsichas suecas.

Lund p6s as maos nas ancas, cravou os olhos grandes em Meyer, que deu
outra dentada rapida no cachorro-quente e fez uma careta.

— Sacana — disse Lund. — Qual foi o motivo?

— Estava esfomeado.

Siléncio.

— Ah, isso! O Jeppe e o Oliver estdo a mentir. Descubra primeiro a
mentira. O motivo ndo andara longe. Manual de Dete¢do do Meyer. Pagina
trinta e dois.

Lund ainda parecia irritada com o cachorro-quente ¢ a piada da salsicha.
Sobretudo com o primeiro.

— Vou conversar com o Ruivinho e depois dou-te um toque — disse Meyer.

— Nao te vai dizer nada. Vai por-se a gritar por um advogado, como fez o
Jeppe.

— Nao — insistiu Meyer. — Nao pode exigir isso, a menos que O
detenhamos. Se me limitar a falar com ele enquanto testemunha... Eu
conhego as leis. E quase sempre as cumpro. Além disso...

— Nao.

— As vezes és uma mulher muito negativa. S6 porque eu nio te pedi um
cachorro-quente. ..

— Quero cotonetes. Quero amostras de sangue — uma decisdo rapida. —
Vamos prendé-los agora mesmo.



Meyer parecia dividido.

— Por mais que adore essa ideia, os advogados s6 vao chegar aqui muitas
horas depois de serem chamados. Além disso, vamos ficar a olhar para o
boneco até que cheguem.

— Nao. Revistamos o apartamento. Lemos os e-mails deles. Vemos os
registos de chamadas. Encontramos a mulher com quem Schandorff diz ter
passado o fim de semana.

Meyer comia e praguejava antes de cada dentada no cachorro.

— Mais alguma coisa?

Outra vez aquele tom de voz. Meyer tinha outros. Lund ja os ouvira. Nao
com muita frequéncia. Mas estavam la.

— Porque estas tdo zangado, Meyer?

O resto da salsicha desapareceu enquanto Meyer matutava.

— Porque — respondeu — eu tenho sentimentos.

Siléncio.

— Mais alguma coisa? — voltou a perguntar Meyer.

— Nao.

Lund pensou naquilo.

— Sim. — Lund aproximou-se de Meyer e espetou-lhe um dedo no peito. —
Da proxima vez que mandares um paquete ao palsevogn, pede-lhe que traga
um para mim.

Lund decidiu falar primeiro com Buchard. O chefe estava a folhear as
fotografias tiradas a rapariga na morgue. Um olho injetado de sangue, um
cadaver dobrado, em posi¢do fetal, lesdes e feridas. Hematomas. Uma
violacdo violenta e prolongada.

— O que descobriram acerca dos rapazes? — perguntou Buchard. —
Conseguiram alguma prova material na tal sala?

— Enquanto os resultados ndo chegarem ndo temos nada. Os tipos do ADN
deram-nos prioridade.

Buchard folheou mais algumas fotografias.

— Apercebeste-te de quem sdo os pais deles?

Lund franziu a testa.

— Porque haveriamos de nos preocupar com isso?

Buchard estava de mau humor por algum motivo.



— Ja causamos problemas suficientes. Temos de ter cuidado onde pomos os
pés.

Meyer enfiou a cabeca pela porta e anunciou:

— O Hartmann quer uma reuniao.

— Acerca de qué? — quis saber Lund.

— Nao disse. Parecia importante.

— O Hartmann pode esperar — disse Lund. — Vamos ao apartamento.

Quando Lund fez mengdo de sair, Buchard pegou-lhe no brago.

— O que ¢ que estamos a dizer? Troels Hartmann pode ser o proximo
presidente da Camara de Copenhaga. NoOs ndo chateamos as pessoas da
R&dhus sem motivo.

— Temos o apartamento de um suspeito para revistar...

— Eu posso fazer isso — atalhou Meyer. Nao te preocupes. Vou-te mantendo
informado.

Buchard assentiu.

— Otimo. Entdo esta resolvido.

O chefe saiu.

— Dé uma apitadela ao Hartmann — disse Meyer, seguindo Buchard pelo
corredor sinuoso. — Era contigo que ele queria falar.

Lund esperava ao balcao, sentindo-se estranha e desconfortavel. Ndo saia
muito, mesmo com Bengt. Depois dos tltimos dias, aquele restaurante para
turistas em Nyhavn'® parecia demasiado normal. Demasiado acolhedor e
humano.

Hartmann chegou cinco minutos atrasado, desculpou-se. Enquanto
esperavam por uma mesa, perguntou:

— Como estao os pais da rapariga?

Seria o politico a falar, interrogou-se Lund. Ou o homem?

— Foi por isso que me convidou para vir aqui? Para falar sobre os pais
dela?

— Vocé realmente ndo gosta de conversa de circunstancia, pois nao?

— Nao a meio de um caso. De um caso como este.

— Tenho uma conferéncia de imprensa amanhd. Quero dizer o que for
correto.

— Correto para quem?



— Para si. Para mim. Principalmente para eles.

Os homens como Hartmann representavam tdo bem a sinceridade. Era
dificil detetar quaisquer falhas.

— Diga o que quiser — retorquiu Lund.

— Tem havido tantas surpresas. Haverd mais alguma? — Hartmann nem
pestanejou.

— Que eu saiba nao.

— Posso dizer que a policia sabe que ndo ha qualquer liga¢ao entre o crime
€ nos?

Lund assentiu.

— Acho que sim — acrescentou, observando-o. — Se achar que isso €
verdade.

O criado chamou-os. Hartmann tinha reservado mesa.

— Quer mais alguma coisa?

Lund levantou-se.

Hartmann pds-lhe a mao no brago, muito delicadamente.

— Lamento muito. Sei que dificultei as coisas. As elei¢des estdo a porta.
Tém acontecido algumas coisas estranhas. — Por um segundo, Hartmann
pareceu estar zangado. — Nunca esperei nada disto — acrescentou, olhando
para Lund. — Estd com fome?

Um prato com comida passou pela mesa deles. Alméndegas e pasta. Tinha
muito melhor aspeto do que o cachorro-quente que Meyer nunca chegou a
pedir-lhe.

— Acho que vou querer um pouco daquilo — disse Lund. E depois: — S6 um
momento.

Foi1 até ao vestibulo, telefonou para casa da mae. Recebeu uma saudagao
ruidosa e amigavel de Vibeke como ndo ouvia ha varios meses, depois
descobriu porqué. Bengt tinha chegado da Suécia, estaria em Copenhaga
durante uma tnica noite.

— Deviam conversar um com o outro — entoou Vibeke. Depois passou a
chamada.

Bem, isto agora é que ndo, pensou Lund, ouvindo-o falar sobre os
progressos de Mark no sueco, a camisa do clube de hoquei de Sigtuna que
lhe tinha comprado, a madeira ideal para a sauna perfeita.

Sarah concordou o tempo todo, vendo muito pouco para 14 de uma pequena
sala imunda na cave de uma escola, um colchdo manchado de sangue, uma



mesa pejada de bebidas e droga, um chapéu de bruxa abandonado e uma
cabeleira azul brilhante.

— Quando vens para casa? — perguntou Bengt.

De volta aquele inoportuno tempo presente.

— Daqui a pouco — prometeu. — Daqui a pouco.

Uma pausa.

— Quando?

Bengt nunca a pressionava. Nunca parecia chateado, nem zangado, nem
indiferente. A natureza agradavel e pacifica do namorado era uma das coisas
de que gostava nele. Ou talvez aquilo apenas tornasse a vida mais facil.

— Quando tiver terminado. Desculpa isto ter aparecido. A sério. Mais logo
falamos. Tenho de ir.

Regressada a mesa, Lund entregou-se a refeicdo. Conversaram novamente
sobre comunicados de imprensa. Sobre colaboracdo. Hartmann, visto de
perto, interessava-a. Havia nele uma ingenuidade fragil que estava ausente
do rosto nos cartazes. Era viavo. Lund j& o apurara nos recortes de jornais
do arquivo, a0 mesmo tempo que investigara sobre Jan Meyer. A mulher de
Hartmann fora vitimada por um cancro dois anos antes. A perda tinha-o
afetado. A certa altura, ameacara levar a sua carreira politica — o Unico
emprego que tinha tido — a um fim prematuro.

Lund descobriu que Hartmann estava especado a olhar para ela,
incaracteristicamente despojado das palavras certas.

— Que fo1?

— Tem... — Hartmann fez um gesto na direcdo dela. — Tem comida na cara.

Lund pegou no guardanapo, limpou a boca. Comeu mais um pouco, sempre
avidamente.

Era um restaurante agradavel. O tipo de sitio frequentado por casais. Ou
onde os homens levavam as amantes. Se alguém tivesse entrado naquele
momento € a visse com aquele homem...

— Entdo estamos de acordo? — concluiu.

— Conte a sua historia. Nos contaremos a nossa. Tal como ela é.

— Entdo e a sua vida? — Hartmann sorriu. — Lamento muito. Nao sei porque
perguntei isto. Nao ¢ da minha conta.

— E boa. Vou para a Suécia com o meu filho. O meu namorado vive nos
arredores da capital. Arranjei um emprego em Estocolmo. Como funcionaria
civil a trabalhar para a policia.



Bebeu uma répida golada de vinho, desejou que houvesse mais comida.

— Vai correr tudo bem — insistiu Lund.

— Que 1dade tem o seu filho?

— Doze. E voce?

— Eu sou um pouco mais velho.

— O que eu queria dizer era...

— Eu sei, eu sei. Nos ndo chegdmos tdo longe. A minha mulher morreu.
Passo a maior parte... — Hartmann encolheu os ombros, parecia um pouco
envergonhado. — Passo o meu tempo a trabalhar. Mas entretanto conheci uma
pessoa. Esperemos que ndo seja tarde de mais.

— A mulher do seu gabinete — disse Lund, € ndo era uma pergunta. — Rie
Skovgaard.

Hartmann inclinou a cabeca e olhou para Lund.

— Também consegue ver para dentro dos meus bolsos?

Mal tocara na comida ou no vinho. Parecia querer ficar ali a noite toda. A
falar sem parar.

— O meu namorado veio hoje da Suécia — disse Lund. — Tenho de ir
andando. Isto ¢ para...

Lund tirou algum dinheiro para pagar a sua parte.

— Nao, ndo, ndo — Hartmann assinalou-lhe rapidamente que o guardasse. —
E minha convidada.

— Desde que seja vocé a pagar, € ndo os contribuintes.

— Eu € que pago, Sarah — disse Hartmann, abanando um cartao de crédito.

— Obrigado, Troels. Boa noite.

Bengt adormecera imediatamente, como sempre acontecia. Lund saiu da
cama, vestiu uma sweatshirt, fol até a janela, sentou-se na cadeira de vime,
telefonou a Meyer.

— O que descobriste? — sussurrou.

— Nada de especial.

Meyer também falava num tom abafado. A voz dele soava estranha.

— Tem de haver alguma coisa.

— Os tecnicos forenses levaram um computador € amostras.

Lund ainda estava intrigada com o jantar com Hartmann.

— Havia alguma coisa no quarto da Nanna que sugerisse que se 1a
encontrar com alguém?



— Sera que 1sso ndo pode esperar at¢ amanha? Estou estoirado.

— De certeza que a Nanna se foi encontrar com alguém.

— Sim, Lund. Com o Oliver. Mas tu ndo me deixas falar com ele. — Ruidos
por detras da voz baixa de Meyer. Movimento. Um bebé a chorar. — Pronto.
Ouve. Conseguiste acordar a casa inteira.

Lund saiu para a sala de jantar, acendeu a luz, sentou-se a mesa.

— Os pais lembram-se de alguma coisa nova?

— Amanha pergunto-lhes, estd bem? — um grunhido. — Algum idiota da
equipa contou a mde que a rapariga se tinha afogado no porta-bagagens da
carrinha. A mae estd a dar em doida.

Lund praguejou.

— Nao precisas de fazer isso. Eu falo com eles.

— Posso desligar?

— Sim — disse Lund. — Claro.

Lund passou pelo quarto de Mark. O filho ainda estava a dormir. Bengt
estava acordado, mas ndo queria da-lo a entender. Estavam todos bem,
pensou Lund. Nao precisavam de todo dela.

Quinta-feira, 6 de novembro

A manha estava escura e himida. Chuviscava. Tomaram o pequeno-almogo
juntos e, depois, Lund levou Bengt a estacao. Falou sobre o fim de semana.
De quem veriam na Suécia. Do que fariam.

Lund escutou em siléncio. E depois disse:

— A festa de 1nauguracao da casa...

— Esquece a festa. Cancelei-a.

Interrogava-se: teria havido uma vaga nota de desagrado na voz de Bengt?
Era dificil dizer. A raiva era-lhe tdo estranha.

— Vamos esperar até que o teu caso tenha sido solucionado, Sarah. Entdo...

— Nao preciso de esperar que esteja solucionado. Ja te tinha dito isso.
Vamos no sabado, aconteca o que acontecer.

Bengt olhou fixamente pela janela, observando o trafego e os viajantes
matinais.

— Nao vou estar a convidar uma data de pessoas para depois ligares a
dizer que ndo vens.

Aquela fora propositada. Sem duvida.



— Claro que vou aparecer! Estou ansiosa por ver os teus pais. E... — 0
pequeno refrao de Bengt de nomes suecos do outro dia veio-lhe a memoria —
o Ole e a Missan, o Janne e a Panne, o Hasse e a Basse e o Lasse...

Bengt estava a rir-se a gargalhada. Pelo menos ainda o conseguia divertir.

~-E Bosse, nao Basse.

— Desculpa. Ainda estou a aprender.

— Bem. Se tens a certeza...

— Absoluta. Esta prometido.

Deixou-o ficar na Estacao Central e dirigiu-se a Vesterbro.

Lund sentou-se na cama de Nanna, tentando recordar-se de como era ser-
se adolescente. O quarto era pequeno e tinha muita luz, estava desarrumado,
um caos. Sacos de roupa de marcas baratas, anotacoes das aulas, livros e
revistas, maquilhagem e bijuterias...

Um reflexo da personalidade de Nanna Birk Larsen, da sua vida.

Folheou o diario, ndo encontrou nada. Nada nos cadernos escolares, nas
fotografias afixadas no quadro de cortiga por cima da pequena secretaria.

Lund pensou em si propria naquela idade, uma crianga estranha e mal-
humorada. O seu quarto era mais desarrumado do que aquele. Mas diferente,
de algum modo. O quarto existia para ela, era uma expressdo interior da sua
natureza solitaria e introvertida. Ali, pensou Lund, Nanna tinha criado um
lugar de preparagcdo. Um camarim privado a partir do qual despontaria para
encantar o mundo exterior, para o hipnotizar com a sua beleza, as suas
roupas, a sua inteligéncia brilhante e 6bvia.

Tudo o que tinha faltado a Sarah Lund adolescente, aquela rapariga
possuira em abundancia. Assim como uma mae extremosa.

E agora estava morta.

Havia um caminho desde aquele quarto at€¢ ao fim chocante de Nanna no
canal, no Kalvebod Fazlled. Havia motivos e os motivos deixavam vestigios.

Procurou no guarda-fatos, examinando cuidadosamente as roupas. As
etiquetas de algumas tinham sido cortadas a tesoura, talvez por terem sido
compradas numa loja de roupa barata. Outras ndo. E...

Lund esfor¢ou-se novamente para se lembrar de si propria naquela idade.
O que vestia? Praticamente o0 mesmo que agora. Calcas de ganga, camisas,
camisolas. Roupa pratica para uma vida pratica, ndo para chamar a atencdo
dos outros. Era natural que uma adolescente atraente se vestisse para dar nas



vistas. Lund era a excec¢dao. No entanto, as roupas que encontrou ao vasculhar
por entre os cabides de Nanna pareceram-lhe demasiado boas, demasiado
adultas, de uma pessoa muito... vivida.

Depois, Lund afastou os cabides para um lado, olhou para o fundo do
roupeiro, onde havia uma pequena montanha de sapatos. Pares e mais pares
de sapatos abandonados.

Por detras deles, algo reluzia. Lund enfiou o tronco no guarda-fatos, sentiu
as roupas de Nanna a esvoagarem contra as suas faces, como asas de tragas
gigantescas, € pegou no que tinha entrevisto.

Um par de botas castanhas reluzentes de cowboy, decoradas com motivos
coloridos, brilhantes, tachas e espelhos miniisculos.

Era como se gritassem: «dinheiro.»

Em letras garrafais.

— A minha mulher esta em casa — disse bruscamente uma voz masculina por
detras dela. Lund deu um salto, bateu com a cabe¢a no vardo do guarda-
fatos.

Era Theis Birk Larsen.

Viu-a a massajar a cabeca.

— Cuidado com o que lhe vai dizer.
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Sentados em torno da mesa, rostos palidos e duros.

— Lamento muito que lhe tenham contado o que aconteceu — disse Lund.

O dia tinha clareado. As flores estavam a murchar. Ainda assim, a cozinha
dos Birk Larsen mantinha o seu doce aroma.

— O agente ndo devia ter feito aquilo. Foi transferido, por isso ndo vai
voltar a vé-lo.

Theis Birk Larsen, de cabeca baixa, olhos morticos, murmurou:

— Bem, isso ja ¢ alguma coisa.

— Nao ¢ nada — disse Pernille. — Quero saber a verdade. Quero saber o que
aconteceu. Eu sou a mae dela.

Lund consultou as anotacoes.

— Ninguém viu a Nanna depois da festa. Provavelmente foi levada no carro
roubado. No carro onde a encontramos.

Lund olhou pela janela, voltou a olhar para Pernille.



— A Nanna foi violada.

Pernille esperou.

— Foi espancada.

Pernille esperou.

— Achamos que ela resistiu. Pode ter sido por isso que ele a agrediu.

Mais nada.

— No bosque? — perguntou Pernille.

— No bosque. Julgamos que sim — Lund hesitou. — Mas, antes disso, talvez
tenha sido mantida em cativeiro nalgum outro sitio. Nao sabemos ao certo.

O homem grande foi at¢ ao lava-lougas, apoiou-se nos punhos, olhou
fixamente para o céu cinzento-palido.

— A minha filha disse-nos que ia ficar em casa da Lisa — afirmou Pernille.
— A Nanna nunca me mentia.

— Talvez nao lhe tenha mentido — uma pausa. — Tem alguma ideia? — Um
olhar de relance a forma que estava junto da janela, as costas curvadas,
vestida de couro preto. — Lembrou-se de mais alguma coisa?

— Se houvesse algum problema, a Nanna ter-me-ia dito — insistiu Pernille.
— A Nanna ter-me-ia dito. Nos somos... Nos éramos...

As palavras custavam a sair.

— Muito chegadas.

— Quando ¢ que a sua filha deixou de sair com o Oliver Schandorff?

— O Oliver esta envolvido?

Uma sombra longa e ampla desce sobre a mesa. Theis Birk Larsen volta-se
para ouvir.

— Estou apenas a recolher informagdes.

— Mais ou menos ha seis meses — disse Pernille. — O Oliver era uma
especie de namorado.

— Nanna ficou perturbada por o namoro ter acabado?

— Nao. Mas o Oliver ficou.

Lund observou-a.

— A Nanna ndo queria atender as chamadas dele. A Nanna... — Pernille
inclinou-se para a frente, tentou fixar os grandes olhos muito abertos de
Lund. — Se alguma coisa ndo estivesse bem, a Nanna contava-me sempre.
Nao era, Theis?

O homem silencioso continuou a janela, uma figura gigante enfiada num
macacdo escarlate e num blusao de couro.



O telemdvel de Lund tocou. Meyer tinha descoberto algo.

— Esta bem. Vou j4 para ai.

O casal olhou fixamente para Lund, expectante.

— Tenho de ir andando.

— O que era? — perguntou Theis num tom grave e brutal.

— Uma chamada, mais nada. Vi um par de botas no quarto da Nanna.
Parecem ter sido caras. Foram vocé€s que lhas ofereceram?

— Botas caras? — resmungou Theis.

— Sim.

Pernille disse:

— Porque pergunta?

Um encolher de ombros.

— Eu fago muitas perguntas. Talvez demasiadas. Ponho o nariz onde ndo
sou chamada — uma pausa. — E o meu trabalho.

— Nao lhe compramos nenhumas botas caras — disse Pernille.

Sala de interrogatérios. O advogado era brusco e calvo, e tinha a
constituicao de um jogador de hoquei. Quando Lund entrou, o homem gritava
com Meyer, que tinha um ar entediado e estava sentado na borda da mesa,
queixo no punho, a sorrir infantilmente.

— Ignorou todos os direitos do meu cliente. Interrogou-o sem um advogado
presente...

— Nao tenho culpa que vocé tenha ficado a dormir. Qual € o problema?
Levei-o a dar uma volta. Ofereci-lhe o pequeno-almogo. Posso mudar-lhe a
fralda fedorenta, se quiser...

— Vem comigo, Meyer...

— Vai haver consequéncias — berrava o advogado quando Lund estava a
entrar no seu gabinete.

Meyer sentou-se, olhou para ela.

— Puseram o Oliver Schandorff na ultima cela livre que tinhamos. Por isso,
fui dar uma volta com o Jeppe e deixei-o aqui as cinco da manha.

Interrogando-se acerca de qual seria o desfecho daquilo, Lund perguntou:

— Interrogaste-o0?

— Viste os e-mails dele? Nao eram poucos. Além disso, telefonou
cinquenta e seis vezes a Nanna numa semana. Se me perguntares. ..

— Interrogaste-o sem um advogado presente?



— O advogado disse-me que estaria aqui as sete. SO apareceu as nove —
Meyer tentou parecer razoavel. — Como eu disse, ndo pude atirar o parvalhdo
para uma cela. S estivemos a tomar o pequeno-almogo juntos — Meyer fez
um gesto de rapazinho culpado. — Teria sido ma educagdo nao falar com ele,
Lund.

Buchard entrou. Camisa azul. Rosto cinzento.

— Nao tinhamos nenhum sitio onde deter o suspeito ontem a noite — disse
logo Lund. — O advogado chegou duas horas atrasado. O Meyer ofereceu o
pequeno-almoco ao rapaz.

— O tipo ndo estava com muita fome — interrompeu Meyer —, mas pareceu-
me de bom-tom convida-lo.

— Talvez o rapaz tenha pensado que estava a ser interrogado, mas...

Lund ndo terminou a frase. Buchard nao se deixou impressionar.

— Talvez o Meyer me possa explicar pessoalmente o que aconteceu.

— O que aconteceu foi o que a Lund acabou de dizer — afirmou Meyer.

— Escreve isso num relatorio. Leva-o ao meu gabinete. Vou po-lo no teu
processo, ao pé¢ dos outros que ja 14 estdo — uma pausa estudada. — Depois
do interrogatorio.

Quando o chefe saiu, Lund sentou-se a secretdria, comecou a ver as
fotografias e a ler as mensagens.

Meyer alegrou-se

— Acho que correu bastante bem. E tu?

A sala da conferéncia de imprensa estava superlotada. Camaras.
Microfones por todo o lado. Desta vez, Troels Hartmann usava gravata,
preta. De manh3 tinha 1do ao barbeiro que Rie Skovgaard escolheu, sentou-
se na cadeira quando ela lho ordenou, enquanto Rie pedia o corte desejado:
curto e severo, triste.

Depois veio o guido.

— Tem sido um periodo turbulento. Mas tenho estado a trabalhar em
estreita colaboracdo com a policia. O carro foi roubado. Nunca houve
funcionarios nossos implicados. Os nossos pensamentos estio com os pais
da Nanna Birk Larsen, a quem enviamos as nossas condoléncias. A nossa
prioridade foi sempre ajudar a policia. Nada mais.

— O motorista € suspeito? — perguntou uma mulher.

— O motorista foi contratado através de uma agéncia. E foi1 ilibado.



Um mar de vozes, a mais alta a gritar:

—E essa a posic¢do da policia?

Hartmann olhou e viu a cabeca calva e o sorrisinho trocista e radiante de
Erik Salin.

— Nao falo pelo Politigirden. Mas tenho discutido este assunto com a
policia. As autoridades estdo satisfeitas por eu deixar claro que o nosso
envolvimento foi uma coincidéncia lamentavel. Nao temos nada que ver com
este caso. Se quiser saber mais, fale com a policia.

Hartmann continuou a ser bombardeado com perguntas.

Um politico escolhia a que perguntas responder. Cuidadosamente.
Hartmann ouviu o clamor, pensou em Bremer, esperou em siléncio até que a
pergunta certa aparecesse.

— Vai formar uma alian¢a com o Partido do Centro?

Uma expressao intrigada, pensativa mas matreira.

— Sabe — respondeu Hartmann —, o mundo da politica local raramente € tao
dramatico como gostariam que os vossos leitores acreditassem. Obrigado.

Hartmann levantou-se e preparou-se para abandonar a sala.

A jornalista tinha-se levantado.

— Vao formar uma alianga?

Nada.

O editor de politica de um dos jornais diarios langou-se sobre Hartmann.

— Bremer também esta a cortejar a Eller?

O flash de uma camara na cara. Cinge-te ao guido, disse Rie Skovgaard.

— Estd — a sala ficou em siléncio, todos os olhos postos nele. —
Pessoalmente, porém, acho que Bremer ¢ demasiado velho para ela.
Agora...

Risos espontaneos, estridentes.

Um delicado equilibrio, que pendeu a seu favor. Aqueles tipos odiavam
Bremer tanto como ele. Pelo menos, era o que diziam quando estavam com
0S COpOS.

Troels Hartmann retirou-se para o seu gabinete, ao lado da sala.

Ali, Rie Skovgaard atarefou-se em torno dele. Compos-lhe a gravata, o
casaco. Estava animada como uma rapariguinha, e satisfeita.

Por instantes, ficara alarmada por causa do desvio em relagdo ao guido, no
final da conferéncia de imprensa. Mas tinha resultado. Por isso, Rie estava
feliz.



— Estou bem — disse Hartmann, fugindo das mios de Rie. — Otimo.

— Troels. Tens um monte de reunides pela frente. E depois a visita a uma
escola. As camaras vao estar 14. E vao querer-te.

Hartmann recuou até a janela como uma crianga amuada.

Rie entrou no mesmo jogo. Fez beicinho. Uma expressao estudada.
Compds o cabelo a frente dele. Preto e elegante. Um vestido justo
envolvendo o seu corpo esbelto.

Weber entrou de rompante, brandindo umas folhas de papel. O rascunho do
discurso da alianca. Queria que Eller lhe desse luz verde.

— Vamos lé-1o no carro...

— Leva o Morten contigo — disse Rie. — Assim, podem conversar os dois.
Rever os pontos...

Weber abanou a cabeca.

— Nao ha nada de novo. Ndo precisam de mim. Tenho trabalho para fazer
aqui...

— Eu aguento o barco enquanto estiverem fora — insistiu. — Vao! — disse
Rie com um gesto na direcao da porta. — Vao! — um sorriso. — E conversem.

De vez em quando jogavam xadrez juntos. Normalmente ganhava. Porque
ela o deixava ganhar? Por vezes, Hartmann interrogava-se se ndo seria
assim.

As vezes, perguntava a si proprio porque se entregava aquele jogo
estranho e infantil.

— Vao, meninos! — gritou Rie Skovgaard como uma mae a dar ordens aos
filhos, acenando com as maos finas, fazendo reluzir os anéis.

— No sabado a noite — disse Meyer —, Jeppe Hald ligou varias vezes ao
Oliver Schandorff.

— Entdo e a mulher com quem o Oliver estava?

— F uma divorciada que saiu para se divertir um bocado. Disse que o
Oliver estava muito infeliz e preocupado com alguma coisa.

Lund fez-lhe uma careta.

— S0 1ss0?

— Nao.

Aquele tom petulante estava de volta. A proibicao de fumar que Lund tinha
imposto no gabinete estava a irrita-lo.

— Entdo e as impressdes digitais na sala da caldeira?



— Metade da escola esteve 14.

— E emrelacdo ao ADN?

— Ainda estou a espera. Estas pronta?

Lund olhou pela porta de vidro, para a sala de interrogatérios do outro
lado do corredor. Oliver Schandorff, a cabeca pousada na mesa.

— Eu quero estar ali dentro — disse Meyer. Deviamos trabalhar nisto juntos.

Era verdade.

— Esta bem. Podes entrar. Mas deixa as perguntas para mim.

Meyer levantou-se de um salto. Uma continéncia rapida e um bater de
tacoes.

No momento em que passaram pela porta, Schandorff, com um polo verde
sujo, apontou para Meyer.

— Nao falo comele.

— Nao — anunciou Lund. — Vais falar comigo — uma pausa. — Bom dia,
Oliver. Como estas?

— Mal como a merda.

Lund estendeu a mdo. O rapaz apertou-a. Em seguida, o advogado careca
que tinham visto anteriormente fez o mesmo. Lund sentou-se ao lado deles.
Meyer empoleirou-se ao fundo da sala, num banco iluminado pela luz do dia
que entrava pela janela.

— S6 queremos fazer-te umas perguntas — disse Lund. — Depois podes ir
para casa — nenhuma resposta. — A Nanna disse aos pais que ia ficar em casa
da Lisa. Ela 1a encontrar-se contigo?

— Nao. Ja lhe tinha dito isso.

— Sabes com quem ¢ que a Nanna se encontrou?

— Nao.

Da pasta, Lund extraiu um par de fotografias das luxuosas botas de couro
encontradas no guarda-fatos de Nanna.

— Ofereceste-lhe estas botas?

Oliver olhou para as botas como se nunca as tivesse visto.

— Nao.

Meyer recostou-se na cadeira junto da janela, soltou um longo bocejo.

Lund ignorou-o.

— Porque estavas com tanta raiva a ponto de atirar com uma cadeira?

O advogado careca sorriu e disse:

— O meu cliente reserva-se o direito de nao responder.



Lund ignorou o homem

— Estou a tentar ajudar-te, Oliver. Se disseres a verdade podes ir-te
embora. Se te esconderes atras desse homem, prometo...

— A Nanna disse que tinha conhecido outra pessoa!

— Basta! — disse 0 advogado. — Vamos embora.

Os olhos de Lund nunca deixaram o rapaz de cabelo ruivo.

— A Nanna disse quem era essa pessoa?

O advogado levantou-se.

— O meu cliente teve uma noite dificil...

— A Nanna disse mais alguma coisa?

— Eu disse — interrompeu o advogado — que ndo havia mais perguntas.

Schandorff abanou a cabeca.

— S0 lhe perguntei se queria ir a cave conversar comigo. Mas ela ndo quis.

— Oliver! — gritou o advogado.

— Puto — interrompeu Meyer. Schandorft olhou-o de relance. — Ele ndo €
teu pai. Nao vai bater-te porque eu nao deixo.

— A Nanna ndo quis ir comigo.

Lund assentiu.

—E o que ¢ que tu fizeste?

— Chamei-lhe uma data de nomes. Foi a tltima vez que a vi.

Lund recolheu a sua papelada.

— Obrigada. E tudo.

A porta da sala. A pensar.

— A Nanna tinha um encontro. E botas caras de que ninguém sabia.

— O Oliver pode ter-lhas comprado — disse Meyer. — O tipo estd a mentir.
Talvez a rapariga tenha 1do encontrar-se com ele.

— Nao bate certo.

— Nao bate certo — resmungou Meyer, pegando num cigarro.

— Nao fumes aqui — ordenou Lund. — Ja te tinha dito isso.

— Eu digo-te o que ¢ que ndo bate certo, Lund. Tu. Estas aqui ha tanto
tempo que ja fazes parte da mobilia. Julgas-te insubstituivel. E isso que ndo
bate certo. Tu.

Entdo, Meyer ignorou a proibi¢do e acendeu o cigarro. Soprou o fumo.
Tossiu. Disse:

— Este gabinete ¢ meu. Meu.



Svendsen enfiou a cabega pela porta.

— Telefonema dos forenses. As amostras da sala da caldeira foram
contaminadas. Hoje ndo vai haver perfis de ADN para ninguém.

Lund ndo disse nada. Olhou para as fotografias em cima da mesa. Para as
botas.

— OK — disse Meyer. — Vamos voltar ao apartamento dos putos.

Svendsen suspirou.

— Mas passamos 14 a noite.

— Nao o revistamos como deve ser.

Sairam. Lund continuou a olhar fixamente para as botas. O telemovel
tocou. Era o patologista forense. Queria encontrar-se com ela.

Pernille esperava no apartamento, sozinha, com as flores, as marcas
deixadas pela policia e as roupas de Nanna.

Ao meio-dia, estava prestes a enlouquecer. Por isso dirigiu-se a escola.
Cruzou-se com uma invulgarmente envergonhada diretora Koch e depois com
o agradavel e calmo professor de olhos tristes, Rama.

SO conseguiu saber uma novidade: a policia tinha detido Oliver
Schandorft e Jeppe Hald durante a noite.

Depois, Pernille esperou num gabinete vazio, escutando as vozes jovens
do lado de fora, no corredor, sonhando poder ouvir os tons vibrantes de
Nanna entre elas. Esperou at¢ Lisa Rasmussen aparecer, a chorar, a correr
para ela, lancando-se nos bracos bem abertos da sua gabardina, a tremer de
emoc¢ao, a solucar como uma crianga.

O cabelo de Lisa era louro como o de Nanna. Pernille beijou-o, embora
soubesse que ndo devia fazé-lo. Aquelas duas raparigas eram amigas. Quase
irmas. Aquelas duas eram...

Pernille largou Lisa, parou de tentar racionalizar algo que estava para 14
da compreensdo. Uma crianca era um breve e feliz interludio de
responsabilidade, ndo algo de que nos podiamos apropriar. Nao fazia a mais
pequena ideia do que Nanna fazia fora do pequeno apartamento por cima da
garagem. Nao perguntava. Lutava para ndo pensar nisso.

Mas Lisa sabia. Aquela rapariga baixa, ligeiramente gordinha que se
esforcava para ser tdo bonita e inteligente como a Nanna, sem nunca
verdadeiramente o conseguir.



Lisa limpou os olhos, ficou a sua frente. Parecia pouco a vontade. Como se
quisesse ir-se embora.

— Ha coisas... — disse Pernille — que eu ndo consigo perceber.

Siléncio. A pequena rapariga loura ia mudando o peso de um pé para o
outro.

— A Nanna estava chateada com alguma coisa? — Lisa abanou a cabega. —
Entdo e o Oliver? Esteve envolvido?

— Nao.

Um toque de petulancia adolescente na negagao.

— Entdo, porque € que a policia estd constantemente a falar dele, Lisa?
Porqué?

Atras das costas, as mios de Lisa ndo paravam de mexer. A rapariga
encostou-se a mesa e, a fazer beicinho, disse:

— Nao sel.

Pernille pensou na mulher policia, na persistente Lund. Naqueles olhos
grandes e brilhantes que pareciam nunca parar de procurar.

— Mas vocés foram para a festa juntas. A Nanna disse alguma coisa? Ela
ndo te parecia estar... — palavras. Palavras simples. Perguntas simples.
Como as de Lund. — A Nanna pareceu-te diferente?

— Nao. A Nanna ndo disse nada. Estava... igual a si propria.

Nio te zangues, pensou Pernille. Ndo digas o que pensas... Es uma vaca
mentirosa; tens i1sso escrito nessa cara gordalhufa.

— Porque ¢ que a Nanna disse que estava contigo?

A rapariga abanou a cabe¢a como uma mi atriz numa peca de segunda
categoria.

— Nao sel.

— Mas vocés sdo amigas — disse Pernille, interrogando-se... Estarei a
insistir de mais? Seréa que pareco dura? Que parego louca?

Apesar das interrogacoes, perguntou:

— Vocés sao amigas. A Nanna ndo i1a deixar de contar-te os planos dela — o
tom de voz a subir, o cabelo castanho a ondular. — Se houvesse alguma coisa,
a Nanna ter-te-ia dito.

— A Nanna nao me disse nada, Pernille. A sério.

Abana a miuda. Grita com ela. Grita-lhe até ela dizer... Até dizer o qué?

— A Nanna estava zangada? — perguntou Pernille. — Comigo?

— Nao sel.
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— Tens de me contar! — gritou Pernille. A voz comegava a quebrar. — E
importante.

Lisa nao se mexeu, ficava mais calma e mais mal-humorada a cada nota de
raiva crescente que ouvia.

—Ela... ndo... disse... nada...

Maos nos ombros da rapariga, olhando para aqueles estipidos olhos
desafiadores.

— Conta-me!

— Nao ha nada para contar — disse Lisa num tom neutro e desprovido de
emocao. — A Nanna ndo estava zangada consigo. Nao estava mesmo.

— Entdo o que foi que aconteceu? — insurgiu-se Pernille.

Abana a miuda. Da-lhe uma bofetada.

— O que aconteceu?

Lisa continuava desafiadora. Um olhar que dizia: «Entdo faz la isso. Bate-
me. Nao vai fazer qualquer diferenca. Nao ha volta a dar, a Nanna morreu.»

Pernille inspirou, limpou o nariz, saiu para o corredor. Parou junto das
flores e das fotografias ao pé dos cacifos. O altar dedicado a Nanna. Sentou-
se. O terceiro dia. Pétalas a cairem. Post-its a deslizarem do sitio onde
tinham sido afixados. Tudo a desvanecer-se numa distancia cinzenta perdida
para la da sua visdo.

Pegou no papel mais proximo. Um rabisco infantil. Dizia: «Nunca te
esqueceremos.»

Mas vao esquecer, pensou. Todos vocés. At¢ mesmo Lund, passado algum
tempo. E também Theis, se conseguir, depositando o seu amor sem limites e
sem forma nos meninos, em Anton ¢ Emil. Esperando que os rostos jovens
dos filhos apaguem a memoria de Nanna, esperando suplantd-la com
devogao suficiente para esconder a dor.

Figuras passaram rapidamente a esvoacar por Pernille, carregando
mochilas e transportando folhas de papel, conversando em voz baixa.

Observou e escutou. A filha ja caminhara por aqueles corredores cinzentos
e despidos. De certa forma, ainda o fazia, na imaginagcdao de Pernille, o que
tornava a dor mais pungente. O luto devia ser uma auséncia, um vazio, nao
aquela coisa fisica que estava a sentir. Perdera Nanna. A filha fora-lhe
roubada. Até o ladrao e a acdo se tornarem claros, a morte dela marca-los-ia
a todos, como o tumor de uma qualquer doenga cruel.



Estavam aprisionados no presente, sem saida. Pernille levantou-se, subiu
os degraus, tropecou, caiu.

Uma mao estendeu-se para ela. Pernille viu um rosto, sorumbatico e
amavel.

— Est4 tudo bem consigo?

O professor Rama, uma vez mais.

Pernille pegou-lhe no brago, agarrou-se ao corrimio, levantou-se. Todos
perguntavam aquilo e nunca queriam saber a resposta.

— Nao — murmurou Pernille. — Nao esta.

Interrogou-se o que pensaria Nanna daquele homem bonito e inteligente.
Se a filha gostaria ou ndo dele. E perguntou a si propria de que falariam um
com o outro.

— A Lisa disse alguma coisa? — perguntou Rama.

— Pouco, mas disse.

— Se eu puder...

— Ajudar?

Todos diziam aquilo, também. Serviam-se das mesmas palavras. Talvez o
professor estivesse a ser sincero. Ou talvez fosse mais um sentimento banal,
proferido automaticamente, como uma oracao.

Pernille Birk Larsen saiu da escola questionando-se se Theis teria razao.
Estava a ser estupida. A policia continuava a procura. Certamente que Lund
sabia o que estava a fazer.

A mulher da agéncia imobiliaria olhou para o andaime, para as janelas
tapadas com a rede de protecdo, para os materiais empilhados junto da
porta.

— Tem de ser vendida rapidamente. Quero livrar-me dela.

Theis Birk Larsen usava o blusdao de couro preto, o gorro, as botas de
homem das mudangas e o macacao vermelho. Roupa de trabalho, embora o
trabalho, aquilo que parecera ser o mais importante, lhe passasse agora
completamente ao lado. O negocio estava nas maos de Vagn Skaerbaek. Vagn
poderia encarregar-se daquilo. Nao havia escolha.

— Claro — concordou a mulher.

— Aceito receber o mesmo que paguei. SO quero livrar-me dela.

— Compreendo.

Theis pontapeou o andaime.



— Os materiais estdo incluidos.

Criangas a brincar na rua. A chutar bolas de futebol. Risos e gritos.

Theis observou-as, invejoso.

— F uma bela casa — disse a mulher. — Porque ndo espera alguns meses?

— Nao. Tem de ser agora. Acha que vai ser complicado?

A mulher hesitou.

— Nao, ndo € 1sso. Viu a avaliacao?

A vendedora tirou um mago de documentos de uma pasta. Birk Larsen
odiava papelada. Isso era com Pernille.

— A avaliagdo mostra que a casa tem caruncho.

Theis pestanejou, sentia-se doente € impotente.

— O seguro deve cobrir isso.

A mulher ndo olhou para ele, abanou a cabega.

— Nao. Lamento mas ndo cobre.

Levantou-se uma brisa. As folhas de papel agitaram-se com o vento.
Passaram duas criangas a pedalar, arrastando papagaios de papel nas mios.

— Mas...

A vendedora apontou uma unha bem cuidada para o contrato.

— Esta aqui. Cobertura contra estragos devido a caruncho ndo incluida.
Lamento — um suspiro profundo e envergonhado. — Se a vender agora vai
perder muito dinheiro. Nestas condi¢des. ..

Birk Larsen fitou a casa, pensou em todos os sonhos perdidos. Nos mitidos
nos seus quartos. Em Nanna a olhar pela janela de cima, agora coberta com
rede de protecao negra.

— Venda-me esta maldita coisa — disse Theis Birk Larsen.
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Troels Hartmann estava de gatas, a pintar com as criancas do jardim-de-
infancia.

Morten Weber agachou-se ao lado dele.

— Troels — disse. — Detesto interromper o teu divertimento, mas os
fotografos ja se foram embora. E temos de ir a mais sitios.

Hartmann desenhou uma galinha amarela infantil no papel, recebeu gritos
de alegria das criangas a sua volta.

Sorriu.



— Também sao sitios divertidos, Morten?

— Sd0 necessarios.

Hartmann apontou o dedo para os mitdos no chio.

— Estes sdo os eleitores de amanha.

— Bem, entdo voltaremos amanha. Estou mais interessado em quem possa
votar hoje.

— Fizeram um bolo.

Weber franziu a testa.

— Um bolo?

Dois minutos mais tarde, estavam os dois sentados a uma mesa longe dos
professores e das criangas.

— Prova o bolo, Morten.

— Desculpa. Nao posso.

— A diabetes ¢ uma fachada. Nio ias tocar no bolo a mesma. Es tio bem
comportado.

Eram suficientemente intimos para uma piada daquelas, pensou.

— E o tal jornalista? — perguntou Hartmann.

— Estas a falar do Erik Salin?

— O tipo anda a ver se me caga, Morten. Porqué? Quem ¢ ele? Como ¢ que
soube da carrinha?

— E um oportunista que esta a tentar ganhar algum. Encara isso como um
elogio. Nao iria desperdigar o tempo dele se tu ndo tivesses hipdteses de
ganhar.

— Como ¢ que ele soube da carrinha? — Weber contorceu-se.

— Achas que alguém do escritorio lhe disse, ndo achas? — perguntou Weber.

— E t?

— J4 me tinha passado i1sso pela cabega. Mas ndo consigo imaginar quem
poderia ter sido.

Hartmann afastou o bolo € o copo de plastico com sumo de laranja, ouviu
as criancas a dar risadinhas ao contemplarem as pinturas que tinham feito.

— Tenho toda a confianca na nossa equipa — disse Weber um tanto
pomposamente. — Em todos eles. Tundo?

Hartmann estava prestes a responder quando o telemovel tocou. Escutou,
olhou para Weber.

— Temos de ir.



Avancando a passos largos pelos compridos corredores que ecoavam, em
torno do patio central, Hartmann estava livido.

— Onde raio ¢ que ela se meteu?

— Vai ligar daqui a um minuto.

Rie Skovgaard tinha ido ter com Hartmann a porta da frente e esforcava-se
para manter-se ao seu lado enquanto marchavam em direcao ao gabinete,
Weber seguia-os logo atras, em siléncio, a escuta.

— A Eller diz que Poul Bremer lhe fez uma oferta melhor. Ainda ndo a
aceitou. Quer saber a nossa reacao.

— A nossa reacdo ¢ que se engasgue com a tal oferta.

Skovgaard suspirou.

— Isto € politica.

—Nio é ndo. E um concurso de beleza. E nos nio participamos nele.

— Ouve-a. Ouve o que ela tem a dizer. Podiamos entrar em acordo quanto a
algumas coisas...

Rie parou Hartmann a porta do escritorio.

— Troels. Tens de acalmar-te.

Hartmann deitou os olhos ao interior da Radhus. As vezes parecia uma
prisdo. Uma prisdao muito confortavel.

O telemével de Skovgaard tocou.

— Ola, Kirsten. S6 um segundo. Ja te ligamos.

Quando Eller desligou, Rie olhou para Hartmann e disse:

— Sé educado. Mantém a calma.

Hartmann ja estava em movimento. Rie descontrolou-se. Deu-lhe uma
palmada no ombro, gritou:

— Ouve la!

A voz de Skovgaard era dura e estridente.

— Cala a boca e ouve-me para variar, estd bem? Se tivermos a Eller do
nosso lado, ganhamos. Caso contrario, somos mais uma minoria a implorar
migalhas a mesa de Poul Bremer. Troels...

Hartmann comecou novamente a andar. A mio de Rie agarrou-o pelos
colarinhos azuis, arrastou-o de volta para as sombras.

— Percebes o que estou a dizer? Sozinho ndo consegues uma maioria. Nao
tens apoios — Rie acalmou-se um pouco. — Ja ndo podemos fazer nada para
mudar isso. E um facto.

Hartmann estendeu a mao para que Rie lhe desse o telemovel.



— Tem calma — aconselhou a assessora, passando-lhe o aparelho.

Troels ligou a Eller. Trocaram umas trivialidades e depois:

— Ouvi aquilo acerca de ti e do Bremer. Bem, a vida tem destas coisas.
Nao adianta ficar chateado com isso.

Hartmann fechou os olhos e escutou. Uma conversa acerca de portas que
permaneciam abertas, de ofertas que ndo eram completamente definitivas. O
tom insistente e expectante nunca mudava.

— Acho que afinal ndo vai haver alianca — disse Hartmann. — Temos de ir
tomar café um dia destes. Fica bem, Kirsten. Adeus.

Skovgaard estava livida de faria. Weber tinha desaparecido.

— Pronto. Estive calmo, ndo estive?

O patologista forense era um homem exuberante, com um rosto bronzeado
e uma barba branca. Falou acerca do fabrico de cidra durante todo o
caminho até a morgue.

— Na Suécia ha boas macas. Vou dar-lhe a receita.

— Obrigada. E muito simpético da sua parte.

Entraram, ambos cal¢aram luvas e dirigiram-se a mesa.

— Este caso ¢ fora do vulgar — disse o patologista, levantando o lengol
branco.

Lund olhou para o cadaver de Nanna Birk Larsen. Agora limpo e
apresentando as marcas da autdpsia.

— O sangue no cabelo coagulou muito antes de ela ter caido a agua. Tem
contusdes nos bragos, nas pernas e por toda a parte inferior direita do corpo.

Lund olhou. Achava que ja tinha visto o suficiente.

— Venha ca — ordenou o patologista, apontando para a coxa direita.

— Ja vimos 1sso.

A perna estava coberta de cortes.

— Abrasoes?

— Nao. Apalpe a pele.

Lund apalpou. Pelo tato, ndo percebeu onde o homem queria chegar.

— H4 vermelhiddo em torno das feridas — assinalou o patologista. —
Desaparece depois de um cadaver ter estado na agua. Mas volta passados

alguns dias.
Lund abanou a cabeca.



— S3o chagas — disse 0 homem. — A vitima foi mantida em cima de uma
superficie dspera. Talvez sobre um piso de betdo.

— O piso da cave da escola ¢ de betdo.

Lund tocou nas lesdes. Pensou no quarto escondido com o colchdo
ensanguentado e as drogas.

— Quanto tempo esteve a rapariga assim?

— Entre quinze a vinte horas.

Lund debateu-se com aquela informagdo, tentou imaginar o que
significava.

— Tem a certeza?

— Absoluta. Houve uma série de violagcdes com um intervalo de varias
horas entre si. Mas até agora ndo encontramos ADN. O autor do crime deve
ter usado um preservativo. Nao hd nada sob as unhas ou em qualquer outro
lugar.

— Por causa da agua?

O patologista abanou a cabega.

— Isso foi 0 que eu pensei. Mas ela estava no porta-bagagens da carrinha.
Olhe para as maos dela.

O patologista levantou os dedos, um a um.

— Alguém lhe cortou as unhas.

Deixou cair as maos de Nanna no lengol branco. Lund pegou numa de cada
vez, langou-lhes um olhar mais atento.

— Ha vestigios de éter no figado e nos pulmdes — disse o patologista, lendo
aquilo num relatorio. — Quer dizer que foi drogada. Talvez vérias vezes. Isto
foi tudo planeado. O tipo sabia o que estava a fazer. Eu ndo ficaria... — O
patologista fez uma pausa, como se ndo estivesse seguro de si proprio. —
Esta ndo ¢ a minha area, mas ndo ficaria surpreendido se descobrissem que
ele ja tinha feito isto antes. Foi feito... metodicamente.

Lund tirou-lhe o relatorio das maos.

— Isso ajuda?

Lund encolheu os ombros.

— Bem — disse o patologista. — Depois envio-lhe qualquer coisa que
apareca. Ah... — o homem sorriu. — E a tal receita de cidra.

Lund regressou ao gabinete. Buchard estava a porta, a discutir com o
advogado careca. A lutar para manter Oliver Schandorff e Jeppe Hald sob
custodia.



Em breve, o advogado estaria a frente de um juiz para conseguir que
fossem libertados. Pelo olhar de Buchard, Lund viu que o chefe ndao tinha
muita esperanca de levar a melhor naquela discussao.

Eller fechou a porta depois de entrar. Sentou-se, pos as grandes mios nas
amplas ancas e disse:

— Fo1 um bluff e peras, Hartmann, deixa que te diga.

— Nao fo1 bluff, Kirsten.

— Espero que ndo.

Hartmann manteve o siléncio.

— Eu disse que ndo a Bremer. Nao penses que foi uma decisdo facil. Nao ¢
uma palavra que ele goste de ouvir.

— Acredito.
— Para ser franca, ndo tinha muita escolha. Nos somos parceiros naturais.
Bremer ¢ apenas... — Eller sorriu. — O sacana que puxa os cordelinhos todos.

— Hartmann continuou calado. — Espero que estejas a altura das nossas
expectativas — acrescentou Eller. — E o meu pescoco que esta no cepo.

— O teu grupo...

— Vai fazer o que eu disser. Agora... vamos ao que interessa?

Cinco minutos mais tarde, em volta da mesa de reunides perto do gabinete
de campanha, as negociacoes comegaram. Politicas e cargos. Estratégias de
financiamento e estratégias mediaticas. Rie Skovgaard tomou notas e fez
sugestoes.

Hartmann e Eller eram aliados.

Meyer tinha regressado depois da nova busca ao apartamento dos alunos.

— Libertaste os miudos? — perguntou.

— Sim.

— Vamos ter que trazé-los de volta.

Lund inspecionava algumas das fotografias sobre a mesa. Os ferimentos de
Nanna. As botas.

— Nao acho que tenham sido eles a fazer isto.

— Pois eu tenho a certeza de que foram eles.



Meyer tinha trazido um leitor de cartdes de memodria. Pousou-o sobre a
secretaria de Lund e ligou o cabo ao computador.

— Ve isto.

O computador reconheceu o que lhe estava a ser dado, langou uma janela.

Um video tremido apareceu no ecra. A festa de Halloween. Adolescentes
mascarados. A beber cerveja. A gritar. A fazer o que os adolescentes
costumavam fazer quando sabiam que ninguém os estava a observar.

Lund observou. Jeppe Hald, o brilhante e calmo Jeppe, aluno exemplar,
presidente da associacdo. A gritar para a lente, bébado ou drogado, ou
ambas as coisas.

Lisa Rasmussen, num vestido curto e justo, a andar afetadamente em estado
semelhante ao de Jeppe.

— Onde foi que conseguiste 1sto?

— No quarto de Jeppe Hald. Gravou este video no telemoével e depois
passou-o para um cartdo de memoria — Meyer olhou para Lund. — Para poder
vé-lo no computador.

Lund assentiu.

— Nao acho que Jeppe seja tdo brilhante como os tipos da escola dizem —
acrescentou Meyer.

— Para!

Meyer fixou a imagem.

Nanna com o chapéu de bruxa preto. Nanna viva e a respirar. Linda, tao
linda. Tdo... velha.

— Nao parecia estar bébada. Nao estava a gritar. Parecia... Atarantada.
Como um adulto repentinamente cercado por um bando de criangas.

— Continua — disse Lund.

Meyer pds o video a passar em camara lenta. A imagem passou de Nanna
para Oliver Schandorff, cabelo revolto, olhos selvagens. Oliver Schandorff a
olhar avidamente para Nanna enquanto bebia um gole de cerveja de uma lata.

— Nao havia festas destas na minha escola — disse Meyer. — E na tua,
havia?

— Mesmo que houvesse, ndo me teriam convidado.

— Acredito. Bem, aqui vamos nds. — Meyer deixou escapar um longo
suspiro de desagrado e sentou-se ao lado dela. — Vai comegar o espetaculo.

A imagem mudou. Outro cenario. Um sitio mais escuro. Algumas luzes.
Bebidas sobre a mesa. A sala na cave, claro.



Alguma coisa a mover-se ao fundo, a aumentar a medida que a lente se
aproximava.

Lund inclinou-se para a frente, olhou com atengdo, sentiu o coracao a
acelerar.

Ouviu-se um ruido. Alguém a arfar, ofegante. Oliver Schandorff nu, a
cabeca ruiva a oscilar enquanto se contorcia sobre a figura por baixo dele,
também ela nua, de pernas abertas e imovel.

O contraste entre Oliver e a rapariga era gritante. Schandorff, todo ele
energia maniaca e desespero. Ela...

Bébada? Inconsciente?

Nao se conseguia perceber. Mas havia qualquer coisa que nao batia certo.

A imagem aproximou-se dos corpos.

As maos de Schandorff apareceram e agarraram-lhe as pernas, fizeram-na
colar-se a ele. Os dedos dela ergueram-se, como que para o tentar afastar. O
rapaz parecia possuido, empurrou-os para baixo, grunhiu, gritou.

Lund observava.

A lente deslocou-se para tras deles, para as costas de Schandorff. As
pernas da rapariga estavam em torno dele. Sexo a adolescente. Como se
algures houvesse um crondémetro em marcha que dissesse: «Facam-no
imediatamente e fagam-no depressa, ou nunca mais terdo hipotese de o
fazer.»

Mais grunhidos, mais avancos selvagens.

A imagem aproximou-se ainda mais. O chapéu de bruxa preto que tinham
visto anteriormente, caido sobre os olhos, sobre o rosto. Cabelo louro. O
chapéu move-se...

— Merda — disse Lund.

Algo acontecera. A camara deixara o casal. Tinham-no ouvido a filma-los
as escondidas. Palavroes e movimentos rdpidos. Mal se conseguia ver a
rapariga, a cobrir-se a pressa. Cabelo louro, chapéu de bruxa, seios nus.
Pouco mais.

— Acho que vou busca-los outra vez — disse Meyer.

Nos degraus da Camara Municipal, Troels Hartmann e Kirsten Eller
estavam lado a lado, a piscar os olhos sob as luzes brilhantes das camaras, a
sorrir, a trocar apertos de mao.



A espera de Meyer, Lund assistia aquilo tudo no canal de noticias, no
computador. Depois voltou ao video. A escola.

Um segmento que tinha saltado anteriormente.

Nanna no seu vestido de festa. De chapéu posto. A fazer um sorriso
rasgado para o telemovel de Jeppe Hald. Erguendo um copo do que parecia
ser Coca-Cola. A sorrir. Sobria. Tao elegante e natural. Nao parecia de todo
uma mitda. Nao era como os outros.

E, poucos minutos mais tarde...

Nua na cave, Oliver Schandorff a penetra-la como um animal.

— Espero que estejas certo, Meyer — sussurrou.

O encarregado da escola estava a abrir o portdo a Lund quando Meyer
telefonou.

— Ja tenho os dois.

— Nao os interrogues ainda.

Uma pausa.

— Da ultima vez que verifiquei, os nossos galdes eram iguais.

— Deixa-me ver uma coisa primeiro.

Um longo suspiro.

— Nao te preocupes, Lund. Tu € que vais ficar com os créditos.

Os passos de Sarah ecoavam por corredores escuros € vazios.

— Espera vinte minutos — disse, desligando logo em seguida.

As flores no altar de Nanna, ao lado dos cacifos, pareciam mortas, as
velas tinham ardido até ndo passarem de cotos. Lund desceu as escadas frias
para a cave, apontando a lanterna, tateando em busca de interruptores de luz
que ndo conseguia encontrar.

Passou a fita que dizia «Nao Atravessar». Entrou no quarto secreto. Linhas
e marcadores por todo o lado. Garrafas vazias com circulos em volta,
cobertas de po para detetar impressdes digitais.

Olhou para o colchdo manchado de sangue. Havia uma Unica grande
mancha ao fundo e depois um fio de vermelho na tubagem, perto da borda.
Nao havia muito sangue. E ndo estava espalhado.

Meyer nao esperou, ndo via porque havia de fazé-lo. Oliver Schandorff
estava no gabinete de Lund, sentado a frente do computador, a assistir contra



vontade ao video. A abobora com olhos, boca e nariz. Os adolescentes
bébados. A droga. O alcool.

Sozinho, livre para agir como quisesse, Meyer estava mais descontraido.
Sentou-se ao lado do rapaz, observou-o a olhar para o computador, cabelo
ruivo despenteado, rosto contorcido de medo e dor.

— Tens duas opgdes, Oliver — disse Meyer numa voz calma e inexpressiva.
— Ou confessas agora... — Nanna. De chapéu de bruxa na cabeca. A sorrir.
Feliz. Linda. — Ou entdo vemos o resto. E esperamos que o teu advogado
apare¢a amanhd da manha. Se ¢ que se vai dar ao trabalho de sair da cama.

O telemével movia-se, desde o atrio, escadas abaixo. Em direcao a cave.
Ao quarto secreto.

Duas figuras nuas a distancia, sob uma unica lampada, a lutarem uma com
a outra.

Schandorff ndo conseguia tirar os olhos do ecra.

— Eu tenho a noite toda — disse-lhe. — Mas sei que foram vocés que a
mataram e vocé€s também sabem, portanto, vamos acabar com isto, estd bem?

Siléncio.

Meyer sentiu a raiva a agitar-se levemente, tentou sufoca-la.

— Oliver? Oliver?

Lund tirou da mala as fotografias que tinha trazido. Grandes planos do
cadaver de Nanna. Pormenores das chagas, das lesdes nas costas.

Por algum motivo ndo havia luz, por isso, viu as fotografias a luz da
lanterna. Ergueu-as enquanto olhava para o colchdo, para as manchas de
sangue no chao.

Selecionou a fotografia das maos de Nanna. Unhas cortadas.

Moveu a lanterna em redor da sala.

Verificou o inventario.

N3ao havia qualquer sinal de uma tesoura.

Pegou no telemovel, olhou para o ecrd. Ndao havia rede naquele timulo
subterraneo.

Oliver Schandorff estava rigido frente ao ecra. Dois corpos a copularem.
O seu proprio cabelo ruivo a subir e a descer. O rapaz agarra-lhe as pernas,
faz com que ela lhe aperte o corpo com elas. Afasta-lhe as maos quando
estas o tentam agarrar.



A lente sobe, estd mesmo atras do casal. As costas dele, o seu corpo a
investir contra o dela num ritmo louco, frenético. Depois, a confusdo. A
imagem a mover-se em todas as direcoes quando o rapaz se afasta dela,
quando confronta o intruso que os filma as escondidas.

De labios caidos como uma crianga desobediente, rosto cheio de vergonha
e de raiva, Schandorff estava sentado no gabinete de Homicidios, recusando-
se a falar.

— Talvez o Jeppe abra a boca primeiro — disse Meyer.

L4 estava Hald no ecra. Bébado. Descontrolado.

— Sabes que o Jeppe pode estar na porta ao lado — Meyer deu uma
palmadinha no brago de Schandorft. — Pode estar a dizer que tu ¢ que fizeste
tudo. Sozinho. Nao ia ser nada agradavel, pois nio?

Meyer pds-lhe a mdo no ombro.

— Ele ndo ¢ teu amigo, Oliver. Pensa nisso. Eu sei que gritei contigo, filho.
Lamento muito. Mas...

Schandorff estava imovel como uma pedra.

— Aquelas imagens de Nanna depois de a termos tirado do canal — Meyer
observou-o. — Nao consigo tira-las da cabeca. Nao me obrigues a mostrar-
tas. E melhor para ambos que eu nio faca isso.
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Lund ndo estava preparada para ir até la fora em busca de rede. Ainda
tinha que fazer por ali. Tirou um par de luvas forenses e pegou num copo de
cerveja rachado que repousava dentro de um circulo de giz.

Apontou-lhe a lanterna.

Batom na borda. Laranja e brilhante. Berrante.

Extraiu a fotografia de Nanna do conjunto de fotos tirado na escola. Nanna
com o chapéu de bruxa, a inica coisa nela que parecia jovem.

Esticou-se para o cinzeiro. Procurou por entre as pontas de cigarros e de
charros. Retirou de 14 um pequeno embrulho cilindrico feito com papel de
aluminio. Abriu-o com os dedos enluvados. Nao tinha droga. Um brinco.

A luz da lanterna, Lund viu trés diamantes falsos numa base prateada.
Voltou as fotografias. Nanna e os outros jovens. Lisa Rasmussen.

Tinham passado quatro dias desde que retiraram o cadaver de Nanna Birk
Larsen do canal gélido junto do aeroporto. Durante todo esse tempo tinham



trabalhado praticamente sem pistas. Perseguindo sombras fugidias. Um
puzzle que prometia respostas. Contudo...

Aquele caso era diferente de todos aqueles em que tinha trabalhado. Tinha
camadas e texturas. Mistérios. Enigmas. As investigagdes nunca eram preto
no branco. Mas nunca se deparara com uma tdo cinzenta e insubstancial.

Lund olhou para a fotografia. Nanna e Lisa, a sorrir, felizes.

Entdo ouviu um ruido por cima dela. Passos na escuridao.

— Talvez a i1deia ndo tenha sido tua — disse Meyer. — Jeppe planeou tudo e
tu foste na onda.

Meyer inclinou-se, tentou chamar a aten¢do de Schandorff.

— Oliver?

Nada. Apenas um rosto infeliz que ndo tirava os olhos do computador.

— Isso faria a diferenga. Se nos contasses. Entdo, como € que vai ser?

Meyer recostou-se na cadeira, pOs os bragos atras da cabeca.

— Ficamos aqui sentados a noite inteira a ver mais algumas fotos? Ou
acabamos com isto de uma vez por todas?

Nada.

— Muito bem — havia ansiedade na voz de Meyer, para mal dos seus
pecados. — Estou com fome. Nao tenho dinheiro para dois...

— Nao ¢ ela, seu idiota — rosnou Schandorff.

Meyer pestanejou.

Outra vez aquela voz petulante e torturada de adolescente. Mas,
finalmente, Oliver Schandorff estava a olhar para ele.

— A rapariga na sala da caldeira. Nao ¢ a Nanna.

La em cima, no corredor, frente ao altar de Nanna. Um coto de vela
tremeluzia no escuro.

Lund olhou para o telemovel. Havia rede.

Ouviu alguma coisa, passos perto da porta. Nao pensou em esconder-se.
Voltou a lanterna para a fonte dos passos.

— Lisa?

A rapariga ficou paralisada no feixe branco e brilhante da lanterna, na mao
uma jarra de vidro com algumas rosas.

— Como ¢ que conseguiste entrar? — perguntou Lund.

Lisa p0s as flores no altar.



— Estavam a murchar. As pessoas esquecem-se.

— Como € que entraste?

— A porta do gindsio esta aberta. A fechadura esta estragada. Toda a gente
sabe 1sso0.

Lisa atirou o longo cabelo louro para tras, olhou para as fotografias e para
as flores.

— Quando ¢ que conheceste a Nanna?

— Na escola primaria. No nosso ultimo ano. A Nanna escolheu
Frederiksholm, por isso eu também escolhi — Lisa mudou as rosas de lugar. —
Nunca pensei que 1a conseguir entrar. A Nanna ¢ inteligente. O pai dela teve
de arranjar o dinheiro. O meu pai tem dinheiro. Mas eu... sou burra.

— Quando ¢ que se zangaram uma com a outra?

Lisa ndo olhou para Lund.

— NOs ndo nos zangamos.

— Temos o telemovel da Nanna. Tu ndo lhe telefonaste nem lhe mandaste
nenhum SMS ultimamente.

Siléncio.

— A Nanna ligou-te.

— Nao foi bem uma discussdo. A sério.

— Fot acerca do Oliver?

Resposta pronta:

— Nao me lembro.

— Acho que foi por causa do Oliver. A Nanna ndo estava interessada nele.
Mas tu estas apaixonada por ele, ndo €?

Lisa riu-se.

— Faz perguntas bem estranhas.

— Por isso foste a sala da caldeira.

— Ja posso ir-me embora?

Lund mostrou-lhe o brinco.

— Esqueceste-te de uma coisa.

A rapariga olhou para o saco para recolha de provas, praguejou, virou-se
€ preparou-se para se ir embora.

— Podemos perder muito tempo a procurar o vestido — disse Lund nas
costas dela. — Ou entdo tu podias simplesmente dizer-me onde esta.

Lisa Rasmussen parou, abragou-se no seu reduzido casaco vermelho.



— Isto € importante — disse Lund. — A Nanna estava na sala? Ou eras so tue
0s rapazes?

Apanhada entre a infancia e a idade adulta.

— Eu estava zangada com ela! Esta contente?

Lund cruzou os bragos e esperou.

— A Nanna ¢ que decidia tudo. Tratava-me como se eu fosse uma crianca.
Eu estava bébada. Entdo, aquele sacana do Jeppe entrou e comegou a filmar-
nos. O Oliver passou-se. Eu tentei parar o Jeppe. Tropecei numas garrafas.

Lisa arregacou as mangas. Pensos rdpidos e marcas de arranhdes. Feridas
profundas, talvez pontos.

— Cortei-me.

— O que aconteceu?

— O Oliver levou-me ao hospital. Estivemos 14 a noite toda.

Lisa sentou-se no parapeito de uma janela, o rosto jovem e vulgar
iluminado pelas luzes da rua.

— O Oliver ainda estava louco pela Nanna. Pensei que talvez eu pudesse...
— A rapariga puxou uma manga para baixo, abragou-se novamente. — E um
estupido. A Nanna tinha razao.

— Onde estava a Nanna?

— Nao sel.

— Lisa...

— Nao sei! — berrou a rapariga. — Deviam ser nove e meia... A Nanna
apareceu no atrio, pods-me o chapéu dela. Deu-me um abrago. E disse-me
adeus.

Lisa olhou Lund nos olhos.

— E pronto. Foi-se embora.

Lund assentiu.

— O meu pai tem de saber? Se souber disto, mata-me.

k sk ok

Hartmann e Rie Skovgaard ouviam radio a caminho da rece¢do. As
eleicdes ja eram noticia de abertura. A alianca tinha mudado o jogo. Uma
mudanca no sistema politico ha muito estabelecido ndo andava longe.

O caso Birk Larsen parecia uma historia do passado. Adiante estava o
trabalho duro da campanha. Reunides e conferéncias de imprensa. Apertar



maos, ganhar votos.

E os conclaves privados do nicleo duro da politica dinamarquesa, nos
saldoes cintilantes onde a direita, a esquerda e o centro se reuniam para
esgrimir cortesmente com sorrisos € promessas ocas, trocar insultos
educados, fazer avisos discretos disfar¢cados de conselhos.

A noite, exausto e nio querendo mais nada do que levar Rie Skovgaard
para a cama, Hartmann deu de caras com o pai dela. Um deputado de longa
data do Partido Liberal. Kim Skovgaard era um homem corpulento, afavel e
com influéncia. Ndao muito diferente de Poul Bremer, que conversava
amistosamente com os seus inimigos no salao.

As gargalhadas roucas do presidente da Camara ressoavam, sobrepondo-
se ao barulho das conversas.

— Nao sabia que o Bremer fazia parte da sua lista — disse Hartmann.

— Mantém os amigos perto € os inimigos ainda mais perto — respondeu
Kim Skovgaard com um sorriso matreiro. — No fundo, estamos todos a lutar
pela mesma coisa. Uma vida melhor. Apenas discordamos quanto aos meios.

Hartmann sorriu.

— Ainda estas implicado no caso? — perguntou Skovgaard.

— Esta a referir-se ao homicidio da rapariga?

— Ha outros casos?

— Nos nunca estivemos implicados. Foi uma coincidéncia. Ndo vai ouvir
mais do que isto.

Skovgaard ergueu o copo.

— Ainda bem. Teria sido dificil apoiar-te com esse tipo de manchetes.

— Pai — interveio Rie. — Agora nao.

Kim prosseguiu:

— O primeiro-ministro... € outros interrogam-se se ndo estaras por detras
de tudo?

— A campanha esta sob controlo. Vamos ganhar — um sorriso. Perdido no
meio de um mar de outros. — Se me da licenga...

Hartmann avangou até ao saldo seguinte, tocou no braco de Poul Bremer,
pediu para lhe dar uma palavra. Caminharam os dois a passos largos at€¢ um
espaco vazio perto da lareira.

— Com que entdo acabaste por conquistar a Dona Eller, Troels — disse
Bremer. — Parabéns. Espero que o preco ndo seja demasiado alto.

— Sei o que andas a tramar.



Bremer pestanejou por detras dos 6culos de mocho, abanou a cabeca.

— Se te apanho com mais joguinhos... — Hartmann aproximou-se do
presidente, falou num sussurro rude e determinado. — Ponho-te em tribunal.
Percebeste?

— Nada — respondeu Bremer. — Nao sei que diabo estas para ai a dizer.

— Como queiras — disse Hartmann, preparando-se para se ir embora. —
Depois ndo digas que ndo te avisei.

— Troels! Volta aqui.

Bremer caminhava ao lado de Hartmann, procurando ler-lhe o rosto.

— Sempre gostei de ti. Desde que deste os primeiros passos nesta casa e
fizeste aquele primeiro discurso saido a ferros. Hoje...

Hartmann tentou julgi-lo, ver alguma sinceridade nos seus modos
histridnicos, mas ndo conseguiu.

— Hoje derrotaste-me. Isso ndo acontece frequentemente. E quando
acontece... eu ndo gosto nada. Nem gosto quando, num acesso de paranoia
me acusas de coisas que ignoro completamente.

Hartmann ficou sem reacdo, tentando ndo se sentir como um aluno a quem
tinham repreendido.

Bremer ergueu a grande mao, esfregando as pontas do polegar e do
indicador.

— Se eu quisesse esmagar-te, ndo achas que ja o teria feito ha muito? — Deu
uma palmadinha no ombro de Hartmann. — Pensa nisso — o sorriso de Bremer
transformou-se numa careta. — Deste cabo da minha boa disposi¢do, Troels.
Agora vou-me embora. Espero que te sintas culpado. — Bremer olhou para
ele.

— Culpado. Sim. E mesmo essa a palavra.

Libertaram Schandorft e Hald. Lund conseguiu que Lisa Rasmussen
assinasse uma declaragdo, certificou-se de que a rapariga seria levada a
casa em seguranga, de carro.

A saida, perguntou-lhe novamente:

— Nao sabes mesmo com quem € que a Nanna se ia encontrar?

Lisa parecia exausta. Aliviada, também. Aquele segredo tinha-lhe pesado.

— A Nanna estava feliz. Vi isso na cara dela. Era como se estivesse ansiosa
por alguma coisa. Alguma coisa especial.



Quando Lisa se foi embora, Meyer marchou gabinete adentro, brandindo
uns papeis.

— Vou acusa-los de perjurio. De fazerem a policia perder tempo.

— Achas que vale a pena?

— Porque ¢ que ndo me ligaste a contar isto, Lund? Porque ¢ que ndo me
disseste nada? Sinto-me um idiota.

Lund ergueu o telemovel.

— Cave. Semrede. Eu tentei.

— Nao tentaste nao.

Meyer parecia um daqueles adolescentes petulantes.

— Vives no teu pequeno mundo. Na terra de Lund. O problema ¢ que vives
14 sozinha.

— OK. Desculpa 1a.

— E ndo posso fumar. Nem comer, nem gritar com os suspeitos.

— Nao te preocupes. Falta pouco para me ir embora.

Meyer sacou o mago de cigarros. Brandiu um, acendeu-o, soprou-lhe o
fumo para cima.

Lund suspirou.

— Nao temos nada de nada — resmungou Meyer.

— Errado.

— Estas a falar a sério?

Lund apercebeu-se de que estava a levantar a voz. Devia ser por causa do
cigarro. Estava louca por fumar um.

— Temos muita coisa. Se a0 menos conseguisses ouvir.

Meyer cruzou os bragos, disse:

— Agora estou a ouvir.

Cinco minutos mais tarde, com Buchard. Cara de buldogue-ando, ar sério.

Lund examinou os documentos e as fotografias que tinha juntado,
pacientemente, pouco a pouco.

— Sabemos coisas acerca da pessoa que fez isto. Sabemos que drogou a
vitima com éter. Que a manteve em cativeiro nalgum sitio e que abusou dela
durante quinze a vinte horas. Depois disso...

Mais fotografias do corpo. Bragos, maos, pés, coxas.

— Lavou-a. Cortou-lhe as unhas. Em seguida, levou-a para o bosque, onde
sabia que ndo seriam incomodados.



Fotografias do trilho através da Floresta de Pentecostes. Cabelos nas
arvores mortas.

— A seguir fez um jogo. Brincou com ela. Deixou-a fugir e depois apanhou-
a. Se calhar... — Lund andava a pensar naquilo ha algum tempo. — Se calhar
mais do que uma vez.

— Jogou as escondidas com ela — disse Meyer, e deu uma passa no cigarro.

— Encontramos umas botas carissimas no armario da Nanna — prosseguiu
Lund. — Os pais ndao sabiam que ela as tinha.

Sarah passou-lhes a fotografia: couro castanho e metal reluzente.

— A Nanna nao poderia té-las comprado. Demasiado caras. O colar...

O coragdo negro numa corrente dourada barata.

— Ainda ndao sabemos quem lhe ofereceu isto. Talvez tenha sido um
presente da mesma pessoa que lhe deu as botas. SO sabemos que ¢ de
pechisbeque. E ndo € novo.

Lund pos-lhes a frente a fotografia de Nanna e de Lisa na festa de
Halloween. Lisa parecia bébada, a adolescente tipica. Nanna, elegante e
sorridente, com o chapéu de bruxa preto na cabega como se fosse uma piada
indesejada.

— Mas o mais importante ¢ que a Nanna tinha um encontro secreto. Mudou
de roupa e deixou o fato de bruxa na escola. Ia encontrar-se com alguém. E
nem a melhor amiga dela sabia quem era essa pessoa.

Buchard gemeu.

— Nao vais dizer-me que era um professor, pois nao? — Lund olhou para o
chefe, ndo disse nada.

— Certo — disse Meyer. — Amanha vamos comecar tudo de novo.

— Oucam-me! — ordenou Buchard. — As escolas estdo sob a alcada de
Troels Hartmann. Ele tem de saber o que estamos a fazer.

— Tudo bem — Lund concordou. — Amanha ligo-lhe.

— E preciso que fiques por cd mais um tempo — acrescentou Buchard.

Meyer fechou os olhos, soprou um pouco de fumo para o teto.

— Estou c4 até sabado. Mark comega a escola na segunda-feira. Fiz tudo o
que...

— Com todo o respeito — interrompeu Meyer. — Nao acho que ela deva
ficar. Eu ja me oriento bem por aqui. E... — franziu a testa. — Vamos ser
francos. Nao tem havido propriamente muito trabalho de equipa entre nos.
Acho que a Lund deve seguir o plano dela.



Depois, Meyer levantou-se e saiu.

Lund estava a olhar para as fotografias. Nanna com o chapéu de bruxa.
Distante dos adolescentes em seu redor.

Buchard examinou-a.

— O Meyer nio comeu nada — disse Lund. — E por causa disso que esta
rabugento. N3o... — abanou um dedo, corrigiu-se. — Mais rabugento.

—Aescola...

— Temos de procurar. Temos de procurar muito bem.

9 Designacao dos postos de venda méveis de cachorros-quentes na Dinamarca. (N. do T.)

10 Pitoresca e animada zona ribeirinha situada no centro de Copenhaga, parte da qual se situa junto
de um canal. (N. do T))



Sexta-feira, 7 de novembro

Lund estava a vestir a camisola preta e branca e a fazer malabarismos com
uma torrada quando a mae disse:

— Pensei que iamos esta noite?

— Nao. Vamos amanhi a tarde.

— Amanha a tarde? Isso ¢ quando chegam os convidados.

— Ha de correr tudo bem.

— Nao posso ficar muito tempo na Su€cia. Tenho coisas para fazer —
Vibeke olhou para o vestido. — A data deste casamento esta a aproximar-se.

— Ha de haver sempre algum casamento a aproximar-se. Pensdmos que
podias ficar connosco uma semana. Para conheceres a familia do Bengt.

Uma gargalhada amarga.

— Para levar o teu filho a escola enquanto vais trabalhar, queres tu dizer!

— Pronto, esquece — Lund bebeu um gole de café da caneca, fez uma careta.
— Era s6 uma ideia. Nao ha café quente?

Lund foi até a cafeteira elétrica. Nao havia.

— Foi para seres uma mae assim que te eduquei? — perguntou Vibeke,
abanando a cabeg¢a. — Nem sequer falaste com o Mark enquanto estiveste
aqui. Fazes 1deia do que...

— Tem sido uma semana agitada. Pensava que tinhas reparado.

Rapidamente, sem um espelho, sempre a pensar em Nanna € na escola,
Sarah tirou um elastico do bolso das calcas de ganga e atou os compridos
cabelos castanhos num tosco rabo-de-cavalo.

— O Mark tem doze anos e...

— Eu sei a idade dele.

— Nao sabes nada sobre ele! Ou da vida dele.

— Tenho de ir andando.



— Sabes, por exemplo, se 0 Mark tem namorada?

Lund parou. Debateu-se por um momento.

— O Mark é como eu — disse Lund. — E muito independente. Nao andamos
constantemente em cima um do outro. E, sim... por acaso sel que tem uma
namorada. Obrigada.

— Vou sair — disse uma voz por detras dela que a fez saltar.

Mark, de blusao azul, pronto para ir para a escola.

Lund seguiu-o escadas abaixo.

Um dia pardacento e seco. Mark tinha trazido a trotineta, comecou a
impulsiona-la assim que chegou a rua.

— Mark! Nao tomaste o pequeno-almogo.

O rapaz abrandou, saiu da trotineta.

— Nao tenho fome.

— Desculpa esta semana complicada. Depois compenso-te. Estd prometido.

Mark voltou a subir para a trotineta. Caminhando pelo passeio, Sarah
tentava acompanha-lo.

— A avo disse que tinhas uma namorada.

Mark parou, ndo a olhou nos olhos.

Lund sorriu.

— Isso € bom.

Tentou ndo se irritar com o brinco do filho. Mark nem sequer lhe pedira
autorizacdo para furar a orelha. O servico tinha sido feito por um mitdo
idiota da escola dele.

— Como se chama a tua namorada?

— Nao tem importancia.

— Podes convida-la para ir a Suécia.

— Vou chegar atrasado a escola.

— Mark? Eu interesso-me pelo que acontece na tua vida.

— Ela ja acabou comigo. — Doze anos e tanta dor naquele rosto jovem. — E
tu estas-te nas tintas. S6 te interessas por pessoas mortas.

Lund ficou especada no passeio. A ver o filho aos quatro ou cinco anos.
Com oito anos. Com dez. Esfor¢ando-se por separar a crianga do rapaz triste
e mal-humorado que agora a fitava comar...

Qual era a palavra?

Dececionado.

Era essa a palavra.



Mark virou-lhe as costas e impulsionou-se a si € a trotineta rua fora.

Hartmann chegou as nove da manha. Lund levou-o para o seu gabinete.

— Tinha-me dito que ndo ia haver mais problemas!

— Eunado disse isso...

— Nunca mencionou nenhum professor.

— F uma das linhas da investigacio.

— E onde pretende chegar ao certo?

Meyer enfiou a cabeca pela porta, disse:

— Entao, vamos?

Hartmann nao se mexeu.

— Qual ¢ a sua 1deia, desta vez?

Lund abanou a cabeca.

— Nao posso dizer.

— S3o as minhas escolas, os meus professores. Vai ter de dizer-me.

— Assim que puder...

— Nao. Nao!

Hartmann estava a ficar irritado. Lund ja o tinha visto assim. Na televisao,
quando se aproximara bruscamente do jornalista. E agora estava a fazer o
mesmo com ela.

— Tenho de saber quem ele ¢! Caramba! Tenho de tomar precaugdes.

— Nao ¢ possivel...

— Ja fez de mim parvo uma vez, Lund. Isso ndo vai voltar a acontecer.

— Lamento muito. Ndo posso por as elei¢des acima da investigacdo de um
crime. Nao seria correto. ..

Hartmann estava livido.

— Sera que ndo percebe os prejuizos que pode causar? Aos professores?
Aos alunos? Aos pais? Andou a espalhar suspeitas como um agricultor a
espalhar estrume. E esta-se nas tintas se...

— Nao se atreva a dizer isso! — retorquiu Lund, também aos gritos.
Hartmann calou-se, surpreendido pelo aumento repentino do volume da voz.
— Nunca mais diga isso — repetiu Lund mais calmamente. — Nao sou politica,
Hartmann. Sou policia. Nao tenho tempo para pensar em todas as
consequéncias. So tenho de... de...

— De qué? — exigiu saber Hartmann, uma vez que Lund ndo chegara a
terminar a frase.



— Continuar a procurar — Sarah pos o saco ao ombro. — Seremos discretos.
Nao vamos despoletar quaisquer rumores. Nao temos interesse nem
desejamos prejudicar ninguém que esteja inocente. SO queremos descobrir
quem matou a rapariga, esta bem?

A raiva subita de Hartmann tinha desaparecido. Aquelas explosdes,
pensou Lund, eram violentas e inesperadas, tdo indesejadas para Troels
Hartmann como para aqueles que as ouviam.

— Muito bem — disse Hartmann, abanando a cabec¢a. Olhou para Lund. —
Vai-me deixar ajudar?

Lund ndo disse nada.

— Eu quero ajudar, Lund. Vou pedir no escritorio para fazerem copias dos
processos. Dos professores. De todos os funcionarios.

— Envie-os para o meu gabinete. Vou por alguém a consulta-los.

— Eu quero ajudar. Acredite em mim.

O telemovel de Hartmann tocou. A mascara do politico, sem emogao,
distanciado, impassivel, desceu novamente sobre ele, de repente. Lund
deixou-o entregue ao seu telefonema.

Havia uma mulher sorridente no corredor sinuoso de marmore negro.
Tinha cabelo louro e carregava um saco de supermercado.

Perguntou a Lund:

— Jan Meyer esta?

— Deve estar a chegar.

Lund voltou ao que estava a fazer: consultar as mensagens no telemovel.

— Sou Hanne Meyer, disse a mulher. — Tenho uma coisa para ele.

A mulher dele. Lund lembrou-se da chamada daquela noite. Ouve.
Conseguiste acordar a casa inteira. Um bebé a chorar. Meyer tinha uma
vida para além da esquadra. A ideia surpreendeu-a.

— Sarah Lund — disse, apertando-lhe a mao. — Trabalho com ele.

— Entdo voceé ¢ assim!

A mulher de Meyer era muito bonita, tinha um lengo em volta do pescoco e
um vestido florido sob o casaco de 12 castanho.

—Ja ouvi falar muito de si.

— Pois, calculo que sim.

— Ah. — Hanne lancou-lhe um olhar matreiro. — O Jan é boa pessoa. As
vezes nao parece — uma pausa. — Mas ele acha que vocé é€... fantastica.



Lund pestanejou.

— Fantastica?

— Jan tem de tomar dois destes por hora — disse Hanne Meyer, entregando-
lhe um frasco de comprimidos. — Se isto ndo ajudar, tem de tentar as bananas
— tirou um par de bananas da mala e passou-as a Lund, que estava de olhos
arregalados.

— Diga ele o que lhe disser, Jan ndo deve beber café nem comer queijo ou
batatas fritas — disse com ar reprovador. — Faz-lhe mal ao estomago.

A mulher esfregou as maos: estava tudo tratado.

— A adaptagdo a um novo emprego custa sempre um bocado. Espero que
desta vez corra tudo bem.

Meyer apareceu a esquina. Blusdo verde usado, camisola a marinheiro,
expressao envergonhada no rosto.

— Mas que...

— Ola, querido! — disse alegremente Hanne Meyer.

Radiante, alheio a tudo o resto, Meyer aproximou-se, beijou-a na boca.

— Que raio estas aqui a fazer?

Hanne indicou as bananas e os comprimidos nas maos de Lund.

— Deixaste isto tudo no carro.

— Ah...

Meyer encolheu os ombros.

Hanne acariciou-lhe a barba rala, disse:

— Tem cuidado contigo. Espero que o dia vos corra bem.

Meyer ndo tirava os olhos da mulher que se afastava, sorrindo, em transe.

Quando Hanne ficou fora do alcance visual do marido, o rosto deste
fechou-se e Jan Meyer pds um ar muito sério.

Tirou os frutos € os comprimidos das maos de Lund e enfiou uma banana
em cada bolso, como se fossem armas. Sacou uma, apontou-a para o fundo
do corredor e fez:

— Bumm!

— Fantastica — disse Lund.

— O que?

— Nada, nada. Vamos.

A equipa de campanha estava a postos para a reunido preparatoria da
manhd. Oito funcionarios, Rie Skovgaard a comandar as tropas. Hartmann



deixou o caso Birk Larsen para o fim.

— Os média talvez apanhem alguma coisa — concluiu. — Mas serdo apenas
conjeturas. Vamos enviar os dados pessoais a Lund. Nao vamos distrair-nos
com isto. Temos trabalho mais importante a fazer.

— Esperem, esperem! — Skovgaard acenou-lhes para que continuassem
sentados. — Estas a dizer que a policia pensa que foi um professor que a
matou?

Hartmann arrumou a sua papelada na pasta.

— F uma das hipéteses.

— Sabes o que isso significa, Troels? Ficamos outra vez a fazer parte desta
historia. Os média vao acabar por envolver-te.

— Isto € um assunto para a policia...

— Es o vereador da Educagio. Se o culpado for um professor é a ti que vdo
responsabilizar.

Rie nunca desistia. Nunca desistiria.

Hartmann voltou a sentar-se, olhou para ela e perguntou:

— Entdo, o que sugeres?

— Temos de agir antes deles! Vamos analisar os dados antes de a Lund os
receber. Para nos certificarmos de que ndo metemos a pata na pocga.

— Como ¢ que poderiamos ter metido a pata na poga?

— Nao sei. S0 ndo quero que haja surpresas. Além disso... Imagina que
lhes davamos informagdes que os ajudava a encontrar o homem. Recebiamos
algum crédito em vez de arcarmos com as culpas.

Hartmann olhou fixamente para Skovgaard.

— Troels — acrescentou Rie —, se a escolha for entre perder votos e ganha-
los, ndo ha escolha.

— Estd bem. Faz 14 isso.

Quando a equipa saiu, Skovgaard deu a Hartmann a agenda para o dia,
reviv-a linha a linha, ponto por ponto. O ultimo evento era uma boa
oportunidade para uma fotografia sobre a integragdo social. Acerca da
aproximacdo das minorias estrangeiras da comunidade. Sobre cidaddos
exemplares — os imigrantes que a equipa de Hartmann tinha escolhido para
dar a cara pela iniciativa.

— A seguir queres ir jantar? — perguntou Rie.

— Claro — respondeu Hartmann sem pensar.

— Consegues tirar algum tempo para mim?



— Claro.

— Troels!

— Ah!

Havia tdo pouco tempo para tudo. Hartmann abragou-a, gostou de ver o
rosto dela a alegrar-se. Estava prestes a beija-la quando se ouviu uma batida
na porta. Um dos funcionarios da Camara Municipal. Um homem jovem.
Parecia constrangido ao aproximar-se deles.

— Pediram uns dados? Acerca das escolas?

— Tratas tu disto — disse Hartmann, saindo logo a seguir.

Skovgaard fez sinal ao funcionario para se sentar a sua frente, indicou os
dados que pretendia. Dados acerca do pessoal da Escola Secundaria
Frederiksholm. Contratos. Avalia¢des. Eventuais queixas.

O homem ouviu-a, nao disse nada.

— Hé algum problema?

— Os arquivos da autarquia sao para sua utilizagdo enquanto funcionaria?
N3ao sao para fins... politicos? Peco desculpa. Tenho de perguntar isto.

— Nao — disse Skovgaard. — Nao tem.

— Mas...
— Hartmann quer isto feito. Hartmann é o vereador da Educagao.
Portanto... — O homem continuava impassivel. — Como se chama?

— Olav Christensen.

— Acha isto complicado, Olav? Se achar diga-me. Calculo que tenha visto
as sondagens. Sabe que Troels Hartmann vai ser o proximo presidente da
Camara, nao sabe?

Um sorriso ténue, sarcastico.

— Nao me compete envolver-me na politica.

— Nao. Mas compete-lhe fazer o que lhe ¢ pedido. Portanto, ao trabalho,
antes que eu encontre outra pessoa para fazer isto.

Numa pequena arrecadacdo junto da biblioteca, rodeados de livros de
inglés, de fisica e de arte, Lund e Meyer comecaram a falar com os
professores, um a um. Acerca de Nanna, de Lisa Rasmussen, de Oliver
Schandorff e de Jeppe Hald. Mas, sobretudo, acerca dos proprios
professores. Do que tinham feito no fim de semana anterior, uma pergunta
que Meyer fazia enquanto Lund observava, a pensar, a escuta. A caca de
alguma falha.



Meyer comeu uma banana. Bebeu duas garrafas de d4gua, fumou
constantemente. Consumiu dois pacotes de aperitivos de queijo, contra as
ordens dela. Olhou para ela por entre a procissdo interminavel de
professores. Disse pouca coisa. Nao precisava de dizer muito.

Nao havia nada a apontar aquelas pessoas normais, decentes e dedicadas.
Eram professores. Nada mais. Pelo menos, assim parecia.

Pernille Birk Larsen sentou-se na cozinha gelada, as maos sobre a mesa
que ambas tinham construido. Olhou para a porta do quarto de Nanna, para
as marcas que 14 havia, para as setas.

Percebeu que aquilo tinha de ser feito.

Ouviu-o la em baixo, a falar com os homens. Voz aspera e grave. O patrdo.

Pernille entrou no quarto da filha. Faltava tanta coisa. Os livros e os
diarios de Nanna. As fotografias e as notas tinham desaparecido do quadro
de cortica que havia na parede. O quarto tresandava aos produtos quimicos
que tinham sido utilizados. O cheiro era tdo forte que se sobrepunha a
fragrancia das flores, agora quase indistinta. As canetas, pinc€is e
marcadores manchavam as paredes.

Pernille debateu-se para se lembrar do antes.

A filha, ali, tao cheia de vida e de energia.

Sentou-se na cama, a pensar.

Isto tem de ser feito. Isto tem de ser feito.

Pernille foi até ao pequeno guarda-fatos, olhou 14 para dentro.

O cheiro de Nanna permanecia. Um perfume suave e exdtico. Mais
sofisticado do que o cheiro que Pernille recordava.

Aquele pensamento persistente afligiu-a novamente... Nunca chegaste
realmente a conhecé-la.

— Mas conheci-te — disse Pernille em voz alta. — Conhego-te.

Nessa manha tinham telefonado do Instituto de Patologia Forense. O corpo
podia ser reclamado. Era preciso uma missa. Um funeral. A Gltima cena da
sombria cerimonia alargada daquela morte violenta e prematura.

No quarto, profundamente embrenhada nas fragrancias do guarda-fatos,
Pernille esforcava-se por recordar a ultima vez que escolhera a roupa que
Nanna ia vestir. Ainda crianca, na escola primaria, com sete ou oito anos, ja
Nanna tomava essa decisdo sozinha. Tao viva, tdo bonita, t3o
autoconfiante. ..



Mais tarde, Nanna andava pela casa a escolher a propria roupa. Tirava
pecas das gavetas de Pernille. Das malas de Lotte, quando a tia ficava 1a em
casa.

Nada a constrangia. Nanna era ela propria. Tinha-o sido desde que dissera
a primeira palavra.

E, agora, uma mae tinha de escolher a ultima roupa que a filha ia usar. Um
vestido para o fogo e as cinzas.

Os dedos esticaram-se e adejaram por entre os tecidos delicados. Por
estampados floridos e camisas, por entre combinacoes e calcas de ganga.
Pousaram num vestido comprido branco, plissado, indiano, com botdes
castanhos a frente. Comprado barato nuns saldos de fim de verdo, ja que
ninguém o ia querer para o inverno frio.

Ninguém exceto Nanna, que usaria aquelas roupas brilhantes quer fizesse
chuva ou sol. Que nunca tinha frio. Que nunca chorava muito. Que nunca se
queixava.

Nanna...

Pernille agarrou-se ao tecido macio e encostou-o ao rosto.

Olhou para a blusa florida ao lado do vestido. Podia enfrentar tudo no
mundo menos aquilo.

Theis Birk Larsen estava sentado no escritorio com a agente imobiliaria, a
olhar para numeros e esbocos. A palavra Humleby soava-lhe agora a
maldi¢do, a humor negro. A casa era uma partida maldosa que a vida lhe
pregara.

— Vai perder muito dinheiro — disse a mulher. — O caruncho. O estado...

— Quanto?

— Nao sei a quantia exata.

Pernille estava a aproximar-se deles, de olhos muito abertos, cabelo
castanho desgrenhado, olhar vazio, rosto palido e profundamente infeliz. Nas
maos trazia dois vestidos: um branco, outro as flores.

— Talvez até meio milhdo de coroas — disse a agente imobiliaria. — Ou
entdo podia avancar com a remodelacdo. Demora mais tempo, mas depois
talvez conseguisse...

Theis estava a olhar para a rua pela porta de vidro. Ndo a ouvia.

A mulher calou-se. Observou. Levantou-se, envergonhada. Emitiu os sons
que ambos ja sabiam de cor. Palavras apressadas, condoléncias balbuciadas.



E depois apressou-se a sair do escritorio.

Pernille ficou a vé-la ir-se embora, viu o marido a tirar um cigarro do
mago que estava sobre a mesa, a acendé-lo ansiosamente.

— Algum problema, Theis?

— Nao. Era sobre a venda da casa. Estd tudo sob controlo — Theis
vasculhou por entre os papéis.

Pernille mostrou-lhe os vestidos.

— Tenho de decidir

Ergueu o branco, em seguida o florido, como se aquilo fosse o preludio
para uma saida a noite. Uma daquelas ocasides sociais a que nunca iam. Um
jantar. Um baile.

— Qual?

Birk Larsen olhou para os vestidos durante um segundo, ndo mais.

— O branco ¢ bonito.

Chupou o cigarro, olhou para a secretaria.

— O branco?

— O branco — disse novamente Theis.

Rama, o professor com quem tinham falado no inicio da semana, estava a
meio da lista. As mesmas perguntas. As mesmas respostas que nada
acrescentavam. O homem tinha trinta e cinco anos. Ha sete que trabalhava na
escola.

Lund e Meyer faziam a mesma pergunta a todos: Que opinido tem de
Nanna?

— Extrovertida, feliz, inteligente... — respondeu Rama.

Meyer rolou um dos comprimidos sobre a mesa, olhou fixamente para ele.

— Tinham um bom relacionamento? — perguntou Lund.

— Sim, excelente. A Nanna era uma rapariga muito inteligente.
Trabalhadora. Madura.

— Dava-se com ela fora da escola?

— Nao. Nao socializo com os alunos. Estou sempre demasiado ocupado.

Meyer engoliu o comprimido com um gole de 4gua, lancou a garrafa vazia
para o caixote do lixo.

— A minha mulher esta gravida — acrescentou Rama. — Quase a ter o beb¢.
Também trabalha aqui na escola. Agora em part-time, porque esta no termo
da gravidez.



— Isso € bom — disse Lund.

Meyer interrompeu-o0s, perguntou:

— Viu a Nanna na festa?

— Nao. Fiz o primeiro turno. Sai as oito da noite.

Lund disse:

— E tudo, obrigada. Pode mandar entrar a proxima pessoa? — Riu-se. —
Pareco uma professora a falar.

Meyer olhou para as cascas amarelas sobre a mesa.

— Comeste as minhas bananas? — quis saber Meyer.

— Uma.

Meyer levantou-se, foi a praguejar até a janela, acendeu um cigarro.

O professor deixou-se ficar na sala.

— Ha uns tempos aconteceu uma coisa. H4 uns meses, a Nanna escreveu um
ensaio. Para um teste de avaliacao.

Lund esperou.

— A Nanna escreveu um conto.

— Porque acha que isso ¢ importante? — perguntou Lund.

— Talvez ndo seja — Rama olhou para Sarah. — Era sobre uma relacao
secreta. Entre um homem casado e uma jovem. Era muito...

O professor procurava a palavra certa.

— Era muito explicito. A Nanna escreveu-o como obra de ficgdo. Mas
aquilo perturbou-me.

Meyer voltou para a mesa, olhou para Rama, perguntou:

— Porqué?

— J& 11 um monte de ensaios. Pareceu-me que a Nanna estava a falar sobre
ela propria. A falar sobre algo que tinha feito.

— Explicito? — perguntou Lund.

— Eles tinham encontros. Tiveram relacdes sexuais.

— Porque ndo mencionou isso antes?

Rama contorceu-se.

— Nao sei se € importante ou ndo.

— Temos de 1é-1o — disse Meyer.

— Deve estar no depdsito, juntamente com os outros. Era um teste de
avaliagdo. Nos conservamo-los. — Lund e Meyer esperaram. — Posso ajudar-
vos a procura-lo, se quiserem — disse Rama.



O funcionario do departamento de Educacdo voltou com uma pilha de
pastas azuis debaixo do brago. Skovgaard agradeceu-lhe. Sorriu.

— O que dizem?

— Escola modelo. Privada. Nada barata — o homem folheou algumas
pastas. — Os professores parecem ser bastante qualificados e estar
motivados. As médias sdo boas.

Skovgaard olhou para a pilha de documentos.

— Nao ha queixas?

— Que eu tivesse visto, ndo. Mas ndo sei o que procura. — Olav esperou
por uma resposta. — Se soubesse...

— E apenas rotina. Queremos saber se estd tudo em ordem.

Olav Christensen parecia maleavel, disposto a ajudar, apesar de Rie o ter
ameacgado ha pouco.

— Geralmente, tudo o que tem que ver com Troels estd em ordem — disse
Olav. — Quem dera... — acenou com a cabeca na dire¢dao do gabinete de Poul
Bremer — que fosse assim em todo o lado. Talvez ja ndo falte muito.

Skovgaard interrogava-se por que motivo o homem estava subitamente a
ser tao prestavel. Ergueu uma pasta. Agradeceu.

Lund e Meyer passaram uma hora e meia a vasculhar os arquivos. O
professor teve de deixa-los para ir dar uma aula. Entdo, a diretora Koch
entrou, fez uma careta para o cigarro de Meyer, perguntou:

— Ja o encontraram?

— Nao esta aqui — respondeu Meyer.

— Tem de estar — insistiu Koch.

—Nao... esta... aqui... J4 demos volta a isto tudo.

Lund tinha consigo uma caixa arquivadora.

— Esta estava aberta quando chegamos.

Koch verificou na etiqueta os nomes das pessoas que tinham consultado o
arquivo e as respetivas datas de consulta.

— Um dos nossos professores ¢ linguista. Estd a escrever um artigo sobre
as tendéncias da linguagem. Sobre a utilizacdo das palavras. Dei-lhe
autorizagdo para consultar tudo o que precisasse.

— Nome? — exigiu saber Meyer.

Houve uma pausa, um olhar inquieto no rosto da mulher.



— Henning Kofoed. Custa-me a acreditar que ndo o voltasse a por no lugar.
Henning costuma ser muito meticuloso. E muitissimo inteligente e...

— Porque € que ndo falamos com ele? — interrompeu Lund.

— Nao era professor da Nanna. S¢ trabalha da parte da manha. Henning
é...

Lund pegou no telemdvel, no bloco de notas e na mala.

— Precisamos da morada dele — disse.

k sk ok

Madeira macica e assentos de palhinha. Velas. Cruzes douradas. Luzes
morticas. Um crucifixo.

Pernille e Theis Birk Larsen estavam sentados lado a lado, em siléncio.

Pernille agarrava-se ao vestido branco. Lavado, acabado de engomar,
cheirava a flores e a verao.

Das janelas com caixilhos de chumbo, acima deles, chegava o matraquear
constante da chuva de inverno.

Passado algum tempo surgiu um homem. Fato preto, barba branca, um
rosto bondoso, um sorriso firme, profissional. Pegou no vestido,
congratulou-os pela escolha. Disse:

— Dez minutos. E depois saiu.

Pareceu muito mais tempo. Theis e Pernille mudaram varias vezes de
cadeira, fitaram as paredes. Birk Larsen tirou o gorro de 1a preto e rodou-o
nos dedos. Pernille olhou para o gorro e depois desviou o olhar, tentando
ndo ver aquele movimento mecanico.

Entdo, o agente funerdrio regressou. A porta estava entreaberta. Para 14
dela havia uma luz palida e suave. Acenou-lhes para que entrassem.

Depois, na carrinha vermelha, enquanto seguiam devagar pelas ruas
reluzentes da cidade, Pernille disse:

— A Nanna estava linda.

Theis Birk Larsen olhou fixamente pelo para-brisas, para a chuva cinzenta.

A mao de Pernille vagueou até ao rosto de Theis, tocou nas suigcas do
marido, sentiu o calor dspero e familiar da cara dele.

Theis sorriu.

— Temos de ir buscar as garrafas-termo — disse Pernille. — Podemos pedir
duas emprestadas a Lotte.



Theis deu uma pancadinha numa luz do painel.

— Preciso de comprar liquido para limpar os para-brisas.

Um pequeno posto de abastecimento de combustivel. Carros e carrinhas.
Homens e mulheres. A vida comum, o transito, a rotina diaria. Tudo aquilo
pairava em torno deles como se nada tivesse acontecido. Nada mudara, nem
se quebrara ou se perdera.

Theis ndo pegou na mangueira quando chegou a bomba de gasolina. Nao
fez nada além de avangar loja adentro e precipitar-se para a casa de banho.

Ali, naquele lugar anonimo, trancado na casa de banho, envergando o
blusao e o gorro de 12 pretos, Theis Birk Larsen curvou-se sobre o lavatorio,
a solucar, a tremer, a chorar como uma crianga.

Pernille esperou vinte minutos. Ninguém se aproximou. Ninguém foi falar
com ela. Entdo, Theis saiu, com os olhos raiados de vermelho, as faces
rosadas. Pedacos da toalha de papel tinham ficado agarrados a barba quando
limpara a cara. As lagrimas ainda espreitavam, a dor permanecia.

Nas maos tinha uma pequena garrafa de plastico. Azul.

— Toma — disse Theis, pondo-lhe a embalagem de liquido para limpar o
para-brisas no colo.

Henning Kofoed vivia num apartamento com uma assoalhada por detras da
estacao. Lund nunca vira uma casa de solteirdo mais sordida do que aquela.
Havia livros no chao por todo o lado, comida putrefacta em pratos sujos na
cozinha. Kofoed era um quarentdo com ar manhoso, barba rala castanha e
cabelo despenteado. Chupava um cachimbo malcheiroso e olhou-os com
desconfianga assim que chegaram.

— Porque ¢ que eu haveria de ter esse trabalho?

— Porque o trouxe da escola — disse Meyer. — Para o seu... Como ¢ que lhe
chama? Investigagdo linguistica. Isso tem que ver com o modo como as
pessoas falam, ndo ¢€?

— Dito de uma forma muito rudimentar...

— De uma forma muito rudimentar, deixe-me dizer-lhe isto... Encontre a
merda do trabalho, Henning.

— Se calhar arrumei-o no sitio errado. Peco desculpa.

Havia um computador no quarto. Meyer entrou € comegou a meter o nariz
em tudo. Kofoed seguiu-o, cada vez mais nervoso.

— Leu o que a Nanna escreveu? — perguntou Meyer.



—Eu... Eu... leio montes de coisas.

— Fiz-lhe uma pergunta simples. Nao precisa de ser formado em linguistica
para compreendé-la. Leu a historia da Nanna?

Siléncio.

— Eu sou especializado na linguagem. Olho para as palavras. Nao tanto
para as frases. Sabia que a palavra ciabatta™ nunca existiu?

— Meyer fechou os punhos e praguejou.

— Esqueca 14 a ciabatta, esta bem? Procure o raio do ensaio.

— Certo, certo.

Kofoed serpenteou para a divisdo contigua, comecou a vasculhar por entre
um amontoado de ficheiros e documentos espalhados por toda a parte. A casa
de Henning parecia uma reparti¢do publica que tivesse sido atingida por uma
bomba.

Meyer olhou de relance para Lund, sorriu, apontou para o chao.

— Sera que o deitou fora?

— Eu nunca faria uma coisa dessas.

Kofoed curvou-se sobre uma série de gavetas caidas no chio. Retirou uma
pasta de plastico de uma delas.

— Ah! Eu sabia que o tinha.

Kofoed entregou a pasta a Meyer.

— Desculpem. Eu acompanho-vos a porta.

Kofoed caminhou até a porta, abriu-a. Lund ficou onde estava.

— Acho que precisamos de conversar — disse.

— Acerca de qué?

Meyer mostrou-lhe uma das revistas que encontrara no chao, por baixo do
computador.

Adolescentes Quentes.

— Acerca de rapariguinhas.

O professor sentou-se no quarto, na cadeira junto do computador,
observando Meyer a vasculhar as revistas, a abrir as paginas desdobraveis
com fotografias.

Kofoed transpirava abundantemente e Lund tinha-lhe tirado o cachimbo.

— Onde esteve na sexta-feira? — perguntou Lund.

— Numa conferéncia na cidade. Sobre a linguagem da juventude.



— A que horas acabou?

— As dez da noite.

— E depois?

— Vim para casa.

Meyer debrugou-se na ombreira da porta, franzindo a testa ora para as
revistas, ora para Kofoed.

— Ha testemunhas?

— Nao. Vivo sozinho. Estou quase sempre a trabalhar.

— Quando ndo esta a brincar sozinho — resmungou Meyer. — Ou a olhar para
as suas meninas.

O professor irritou-se.

— Nao gosto do seu tom de voz.

Meyer abanou a cabeca.

— Nao gosta do meu tom? Eu podia prendé-lo por causa disto.

— Essas revistas ndo sao ilegais. Comprei-as aqui. Qualquer pessoa pode
compra-las.

— Entdo ndo se importa que levemos o seu computador. Também tem ali um
disco rigido portatil. Que diversdes e jogos € que 14 vamos encontrar?

Kofoed calou-se. Continuou a transpirar.

— Oh, Henning — Meyer entrou e sentou-se a frente do professor. — Tem
alguma 1deia de como os tipos como voc€ sdo tratados na prisdo?

— Eunado fiz nada. Nao foi a mim que apontaram o dedo...

— Eu estou a apontar o dedo!

— Meyer! — Lund olhou para o professor que tremia. — Que quer dizer com
1sso, Henning? A quem ¢ que apontaram o dedo? — Siléncio. — Estamos a
tentar ajudar — disse Lund. — Se alguém esteve sob suspeita, temos de saber.

—Nao fui eu...

— Sim, j4 nos disse 1ss0. Quem fo1?

O homem estava assustado. Mas teimava em nao dizer o que sabia.

— Nao me consigo lembrar...

— Vou levar o computador — disse Meyer. — E vocé vai para a cadeia.
Acaba-se o trabalho. O ensino. E as hipoteses de estar ao pé das raparigas
nos corredores...

— Eu ndo fago dessas coisas! Nao fui eu. A rapariga retratou-se de tudo o
que tinha dito... — Henning estava a beira das lagrimas. — Ele foi ilibado. E
bom tipo.



Meyer pegou numa revista, abanou-a junto do rosto do homem.

— Quem?

— Rama — disse Kofoed.

Parecia envergonhado consigo mesmo. Mais envergonhado do que quando
Meyer pegara na revista pornografica.

— A rapariga inventou tudo. Rama ¢ boa pessoa. Simpatico para todos.

— Tal qual como vocé, Henning — disse Meyer, atirando-lhe a revista a
cara.

Pernille sentou-se a mesa, tentando sorrir para o professor, Rama. O
professor bonito e educado da escola. Tinha trazido flores, fotografias,
mensagens do altar dedicado a Nanna. Sentou-se na cadeira a frente de
Pernille com ar sério e triste.

— Estdo um bocado murchas. E pena.

Pernille pegou nelas, sabendo que iriam para o lixo assim que Rama se
fosse embora. E que Rama também sabia disso.

— Alguns colegas de turma da Nanna gostavam de ir ao funeral. Se puder
ser, claro.

— Claro que podemir.

Rama sorriu, um breve sorriso melancolico.

— O professor também pode vir. Se faz favor.

Rama parecia surpreendido. Serd que achavam que Nanna ndo gostaria que
um estrangeiro estivesse presente?

— Obrigado. Estaremos todos 14. Nao a incomodo mais...

— Nao se va embora.

Rama queria ir-se embora, pensou Pernille, que estava numa fase em que
J4 ndo se preocupava com 0 que 0s outros queriam.

— Pode dizer-me alguma coisa sobre ela?

— Como por exemplo?

— Algo que a Nanna tenha feito.

Rama refletiu sobre a pergunta.

— Filosofia. A Nanna sempre adorou filosofia. Gostava muito de
Aristoteles.

— De quem?



— Era grego. A Nanna fazia parte do nosso grupo de teatro.

— Teatro?

Nanna nunca mencionara aquilo. Nem uma vez.

— Eu disse-lhes o que Aristoteles escreveu sobre o teatro. A Nanna estava
muito interessada no tema. Pensava que as nossas pe¢as deviam durar desde
a madrugada até ao anoitecer. Como as pecas dos gregos antigos.

— A Nanna ainda era uma miuda — disse Pernille, subitamente irritada. —
Tinha uma vida. Aqui. Uma vida real. Ndo era um sonho. Nao precisava de
inventar coisas.

Um erro. Rama parecia envergonhado.

— Acho que ela estava a brincar quando disse aquilo — o professor
consultou o relogio. — Pegco imensa desculpa. Tenho de ir andando. Trabalho
num clube de jovens. Temos uma coisa combinada. E ndo posso faltar.

Pernille olhou para o rosto calmo e sombrio. Gostava daquele homem.
Olhou para a mesa. Correu os dedos sobre a superficie irregular e
envernizada, contemplando as fotografias e os rostos.

— Fizemos isto juntas. Aplainamos a madeira. Colamo-la. Dispusemos as
fotos.

A madeira era suave, agora, ¢ estava gasta. Mas nem sempre fora assim.
Houvera lascas. Lagrimas, as vezes.

— Esta sozinha — disse o professor. — E por isso que...

— O Theis esta 14 em baixo. No escritorio. A fazer...

Estava escuro 14 dentro, quando Pernille fora abrir a porta depois de Rama
ter tocado a campainha. Nem uma unica luz.

Que estava ele a fazer?

A fumar. Agarrado a uma garrafa de cerveja. A chorar.

— A tratar da papelada — disse Pernille.

Theis ndo estava a tratar da papelada.

Birk Larsen estava sentado, imovel e em siléncio, no escritorio escuro. A
porta abriu-se. Vagn Skaerbaek entrou, ligou a luz fraca junto do quadro de
avisos. Tinha as chaves na mao. Verificou a fila de ganchos na parede.
Encontrou o lugar certo. Mantinha as coisas em ordem.

Nao viu o homem de blusdo preto debrugado sobre a secretaria, cigarro na
mao, garrafa em punho, até Birk Larsen resmungar algo ininteligivel.

— Merda! Assustaste-me.



A figura ndo se moveu.

— Estas bem, Theis?

Ligou o candeeiro do teto. Avangou, olhou.

— Vou chamar a Pernille.

Uma mao forte foi estendida e agarrou-o.

Os olhos de Birk Larsen estavam vermelhos e hiimidos.

Bébado.

Theis disse:

— Hé uma semana tinha uma filha. Saiu daqui. Foi a uma festa.

— Theis...

— VWltei a vé-la hoje — os olhos estavam fechados sob o gorro preto, as
lagrimas escapavam-se por entre as palpebras. — Nao era realmente ela. Era
como se alguma coisa... Alguma coisa...

— Vou buscar a Pernille. E tu ndo vais beber mais.

— Nao!

A voz de Theis era forte e feroz. Vagn Skaerbaek sabia que ndo devia
ignora-la.

— Theis. Tenho um amigo chamado Jannik. Ele ouviu uma coisa.

Skaerbaek hesitou. Sentiu os olhos de Birk Larsen sobre ele.

— Ouviu o que?

— Talvez ndo seja nada.

Birk Larsen esperou.

— A mulher do Jannik trabalha na escola. Jannik disse que a policia voltou
14 — as mdos brincavam com a corrente prateada. — Comecgaram a interrogar
o pessoal. Todos os professores da Nanna.

Outro cigarro. Outro gole de cerveja. Theis olhou para Vagn Skaerbaek.

— Talvez ela saiba mais do que o Jannik me disse — Skaerbaek lambeu os
labios. — Os policias sdo uns sacanas initeis. Eu e tu deviamos...

— Nao te ponhas com ideias — rosnou Birk Larsen. — Esses dias acabaram.

— Entdo ndo queres que eu fale com a mulher de Jannik?

Birk Larsen permaneceu sentado, olhando o vazio.

— Theis...

— Sim, fala com ela.

As elei¢Oes jogavam com ideias. Temas. Icones. Marcas. Por 1sso, nessa
noite, Troels Hartmann deu por si a calcar sapatos de ténis e, em seguida, a



caminhar em traje de escritdrio para o pavilhdo de desportos, Rie Skovgaard
a seu lado.

O basquetebol era um desporto jovem. Troels era o candidato jovem.
Aquele era um momento propicio para ser fotografado. Uma boa ocasido
para distribuir apertos de mao.

— Frederiksholm ¢ uma escola modelo — disse Rie. — Nao ha nada contra
nenhum dos professores. Ja consultei todos os dados. A Lund ja os tem.
Estamos safos.

O cheiro a suor, o som de uma bola a tabelar no chao de madeira.

— Tens uma sessdo de fotos. E depois vamos encontrar-nos com alguns dos
cidaddos exemplares. Temos juventude, temos entretenimento € temos
comunidade. Um langcamento, trés cestos.

Hartmann despiu o casaco, puxou a camisa para fora das calcas, arregagou
as mangas.

— A que horas ¢ que os funcionarios da Camara vao para casa?

— Concentra-te no motivo da nossa presenca aqui. Estas pessoas sao
importantes para nos.

Entraram no saldo. Figuras a jogar. Figuras pretas e brancas. Movendo-se
rapidamente, ruidosamente.

— Morten disse-me que reparou em alguns funciondrios a trabalharem até
tarde. Porque seria?

— Nao set!

— O Morten disse que temos de ter cuidado com eles.

— O Morten € pago para gerir a tua campanha. Nao para te dar conselhos
como esse.

— E se o Bremer tiver alguém cé dentro? A prejudicar-nos. A divulgar e-
mails. A ler o meu diario.

— Deixa que seja eu a preocupar-me com isso. Tu €s o candidato. A face
publica. Eu consigo lidar com o resto.

Hartmann nao se mexeu.

— Dei tudo por tudo para te conseguir esta oportunidade — acrescentou Rie
Skovgaard. — L4 fora estdo todos os meios de comunicagcdo que importam.
Tenta sorrir-lhes, esta bem?

Hartmann entra em campo. Apertos de mado vigorosos. Saudacdes
calorosas. Fala com todos, um a um. Com iranianos e chineses, sirios e
iraquianos. Dinamarqueses agora, a trabalharem no seu programa de



integracdo. Cidaddos exemplares sem vencimento, um exemplo para as
comunidades a sua volta.

Duas equipas. Uma delas com um lugar vago para Hartmann.

O politico apertou os atacadores, olhou para os opositores, perguntou:

— Preparados para serem humilhados?

Durante dez minutos preciosos, aquilo era a Unica coisa que importava.
Correu pelo piso polido, langando a bola. Passando-a. O esforco fisico. Sem
pensamentos. Sem estratégias. Sem planos. Nem o flash das maquinas
fotograficas o incomodava. A Rddhus. O Partido Liberal. Poul Bremer.
Kirsten Eller. At¢ mesmo Rie Skovgaard. Todos tinham desaparecido.

Uma pausa no jogo. Depois recebe a bola. Sai disparado, finta, tabela,
lanca.

Observou a bola a girar lentamente pelo ar, a descer na direcdo do cesto, a
passar por ele.

Um rugido. Hartmann deu um soco no ar. Pura emocdo. A cabeca
completamente esvaziada de pensamentos.

As maquinas fotograficas crepitaram como relampagos. Sorrindo,
Hartmann virou-se, bateu com a mdo aberta na mdo do jogador mais
proximo.

O momento capturado para sempre: dois homens a sorrir de contentamento
um para o outro. Troels Hartmann de camisa azul, vitorioso. O professor, a
quem chamavam Rama, a apertar-lhe a mao.

«FEla avanca pelo corredor do hotel e descobre o quarto que procura. Esta
prestes a bater a porta. Interroga-se se estara a proceder bem. Sera que devia
ter vindo? Estar com ele ¢ tdo diferente. Tao diferente de tudo o que ha em
casa. A garagem onde brincara quando era pequena, com o cheiro
caracteristico a gasolina. O quarto dela e todos os seus pertences.
Demasiados, porque nido era capaz de deitar nada fora. A cozinha, onde
passara horas com a mae, o pai e dois irmios, onde celebraram aniversarios,
o Natal e a Pascoa. Em casa seria sempre uma rapariguinha. Mas agora...
ali, no corredor do hotel... ¢ uma mulher. Bate a porta. Ele abre-a.»

Com os pés em cima da secretaria, Lund lia a historia de Nanna. Meyer
entrou com um monte de comida.

— Se tens amor a vida, diz-me que ha ai um cachorro-quente para mim.

— Nao. Kebab.



— De qué?

Um encolher de ombros.

— De carne, de que é que havia de ser. E um kebab, Lund.

Meyer pds uma caixa de plastico branca sobre a secretaria de Lund e,
depois, um par de copinhos de plastico com molho.

— Nao hd nenhum nome — disse Lund. — Nenhuma descrigdo. Apenas um
homem secreto com quem a rapariga se encontra em varios hotéis.

Abriram as tampas das caixas € comecaram a comer.

— Tudo o que temos — prosseguiu Lund — ¢ um par de botas, um ensaio
antigo e os mexericos sobre o tal professor.

— Nao sdo s6 mexericos — Meyer sacou o bloco de notas. — Falei com a
diretora Koch. Rama... ou melhor Rahman Al Kemal, esteve envolvido em
alguma coisa ha uns anos. Uma aluna do terceiro ano disse que o professor a
apalpou.

— Em que ¢ que isso ficou?

— A rapariga retirou a queixa. Koch acha que a mitida tinha uma queda por
Rama. Que inventou aquilo por ele ndo ter alinhado.

Lund esvaziou o copo inteiro de molho quente no kebab e deu-lhe uma
dentada. Meyer assistiu, horrorizado.

— Tem cuidado com isso.

— Nao tenho nenhum problema de estomago. Se fosse ele o culpado,
porque nos haveria de falar do ensaio?

— Acabavamos por encontrar o ensaio a mesma. Vamos conversar com ele.
Rama disse que estava em casa com a mulher. Podemos verificar a tal
historia.

Lund folheou os processos do pessoal da escola.

— Este incidente deve constar no processo dele.

— De certezinha — concordou Meyer.

Lund estava a vasculhar por entre os documentos que tinha em cima da
secretaria.

— Nao desperdices o teu tempo, Lund. Nao chegdmos a receber o processo
dele. O pessoal de Hartmann enviou-nos os processos todos menos o de
Rama.

Lund estava a pensar.

— Nos interrogdmo-los a todos, nao foi? — perguntou Meyer.

— Claro que sim.



Lund pegou nos restos do kebab e no casaco.
— Demoras muito?

Ao chegarem ao prédio de Rama, em Osterbro, Lund ligou para casa. A
chamada foi atendida por Mark. Lund falava ao telemovel com o filho na rua
calcetada, Meyer estava a escuta, sem qualquer discrigao.

Havia uma festa. Lund emitiu instrucdes. Mark devia ir direitinho para
casa depois da festa. Que lhe telefonasse se fosse preciso.

— Vamos embora amanhd — disse Lund. — Sabado a noite. Vou reservar os
bilhetes.

Lund olhou para o telemovel.

— Mark? Mark?

Guardou o aparelho no bolso.

Meyer perguntou:

— Que idade tem o teu filho?

— Doze anos.

— Queres um conselho?

— Nem por isso.

— Tens de ouvir o teu filho. Um mitido dessa idade tem muita coisa em que
pensar. As miudas e tudo o resto. O cérebro dele... — a voz de Meyer
assumiu um tom diferente, um tom que Lund ndo reconheceu. — Esta num
determinado estagio de desenvolvimento. S6 tens de ouvir o que ele tem para
dizer.

Lund caminhava apressadamente a frente de Meyer, tentando ndo se irritar.

— O meu filho diz que s6 me interesso por pessoas mortas.

Meyer parou, balbuciou algumas palavras que Lund ndao percebeu.

— Deve ser do cérebro dele — disse Lund. — Numero quatro, ndo ¢?

Encontraram o apartamento de Rama e tocaram a campainha.
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Uma mulher loura, muito gravida, muito cansada, abriu-lhes a porta e
deixou-os entrar sem protestar.

Rama ndo estava em casa. A mulher disse que Rama tinha um compromisso
no clube de jovens.



— Também ¢ professora? — perguntou Meyer.

Viviam num apartamento agradavel e moderno, apenas meio remodelado.
Paredes descascadas e nuas. Quase inabitavel.

— Sim. De momento, apenas em part-time. O bebé...

Enquanto Meyer falava, Lund deambulava pelo apartamento, observando.
Tinham entrado facilmente naquela rotina, sem combinarem nada. E aquela
divisao de tarefas parecia funcionar.

— Conhecia Nanna Birk Larsen? — perguntou Meyer.

Uma breve hesitacao.

— Nao era minha aluna.

Latas de tinta, rolos de alcatifa a espera de serem colocados. Nao havia
fotografias. Nem um Uinico objeto pessoal.

— Esteve na festa de sexta-feira passada?

— Nao. Canso-me com muita facilidade.

Lund ndo encontrou nada de interesse, regressou ao quarto principal, onde
Meyer falava com a mulher de Rama.

— Quer dizer que estava em casa? — perguntou Meyer.

— Sim. Bem, na verdade, ndo estava em casa — a mulher ficou-se por ali.

Meyer respirou fundo e perguntou:

— Entdo ndo estava em casa?

— Temos um pequeno chal¢ num terreno nos arredores de Dragor.
Passamos 14 todo o fim de semana.

Dragor. A sul de Kastrup. A pouco mais de dez ou quinze minutos de carro
do local onde Nanna foi encontrada.

— A nossa casa estd um caos — acrescentou. O chdo ia ser lixado. Nao
podiamos ca estar.

— Ah — Meyer assentiu. Lund pensou que as orelhas dele pareciam maiores
quando estava curioso. Mas isso era impossivel, claro. — Portanto, estavam
14 os dois?

— Rama veio buscar-me as oito e meia. E depois fomos até 1a de carro.

— Deixe-me ver se percebi bem... — Muito maiores, apercebeu-se Lund. —
A senhora e o seu marido passaram o fim de semana no vosso terreno?

— Sim. Porque pergunta?

— Por nada em especial. Pensei que talvez pudesse saber alguma coisa
acerca da festa na escola.

— Desculpe, ndo sei de nada.



Lund dirigiu-se a janela. Sentiu a ponta do sapato a bater em alguma coisa.
Umrolo de alcatifa. E o que parecia ser persianas.

Havia uma bragadeira de plastico preto no chio. Lund baixou-se, apanhou-
a. Pensou em Nanna no porta-bagagens da carrinha. Tornozelos amarrados.
Pulsos amarrados. Com coisas como aquela.

Meyer disse que eram utilizadas em jardins. E também para prender
materiais de construcao. Para uma quantidade de coisas.

Lund tirou um saco de provas da mala, deixou cair a bragadeira 14 para
dentro.

— Querem falar com ele outra vez? — perguntou a mulher.

— De momento ndo — disse Meyer, guardando o bloco de notas.

Lund regressou e perguntou:

— Posso usar a casa de banho?

— E por ali. Eu mostro-lhe...

— Nao ¢ preciso. Eu consigo encontra-la sozinha.

—E o vosso primeiro filho? — perguntou Meyer.

— Sim. — Lund continuou a andar. Ainda os ouvia. — E uma menina.

Meyer animou-se.

— Uma menina! A sério! Isso € excelente. E teve curiosidade em saber o
sexo do bebé¢, ndo foi? Eu por mim gosto de surpresas...

Pelicula protetora de plastico por todo o lado. Um conjunto de cabides.
Um quadro.

— Se quiser, posso dar-lhe umas dicas — disse alegremente Meyer. — Nos
primeiros meses... Tem de obriga-lo a trabalhar.

Lund ouviu o riso da mulher.

— Nao conhece o meu marido. Ele vai fazer tudo e mais alguma coisa. Nem
vou precisar de pedir-lhe.

Muito discretamente, Lund entrou no quarto. Roupa. Fotografias. Rama
mais jovem, em tronco nu, a sorrir no meio do que parecia ser uma equipa de
natacao. Distintivo do Exército por detras do grupo. A piscina de um quartel,
talvez. Um homem bonito. Em forma e musculado. Um calenddrio. Um
horario escolar.

Lund procurou na casa de banho do quarto. Lavatorio novo, casa de banho
nova. Paredes nuas. Havia um outro quarto. A placa na porta dizia «Quarto
do bebey.



Estava escuro. SO a fraca luz que vinha da rua lhe permitia ver alguma
coisa. Tralha a um canto. Brinquedos de homem. Um papagaio desportivo.
Uma lancha a motor.

Junto da janela, um par de botas de montanhismo de homem. Lund pegou-
lhes, olhou para a sola, apalpou a lama que 14 havia, esfregou-a entre os
dedos.

Pensou no canal e nos bosques. E em Drager, tao perto.

Havia uma garrafa numa caixa virada ao contrario. Etiqueta branca, vidro
castanho. Lund pegou-lhe, tomou nota.

Uma voz irritada por detras dela disse:

— Ja passou pela casa de banho.

A garrafa voltou a caixa. Quanto ao saco com a bracadeira, Lund fé-lo
deslizar para dentro do bolso.

— Obrigada — disse Lund, dirigindo-se logo para o vestibulo. Depois
conduziu Meyer para fora do apartamento.
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A diretora Koch estava no escritorio de Hartmann. Rie Skovgaard e
Morten Weber escutavam.

— Suspeitam de um dos nossos professores — disse Koch. — Tem de dizer-
me o que fazer.

— Como assim? — perguntou Hartmann.

— Acabam de telefonar-me. Fizeram-me perguntas. Parecem saber...

— Saber o qué? Temos um acordo com a policia. Vao falar connosco
primeiro.

— A policia parece saber de alguma coisa — a diretora contorceu-se no
assento. — Nao quero mais problemas. Ja tivemos publicidade suficiente
como as coisas estdo. Acha que o devo suspender?

— A policia ja interrogou alguém?

— Viao interrogar. Um professor em particular. Por causa de um incidente
ocorrido ha uns anos.

— Que incidente? — interrompeu Skovgaard. — Eu consultei os processos.
Nao havia la nada.

— Nao se descobriu nenhuma... prova — insistiu Koch. — Mas o caso
constava do processo. Fui eu propria a acrescentd-lo. Uma acusacao absurda



feita por uma rapariga estiipida. O professor estava inocente, tenho a certeza.
A policia s6 comegou a reparar nele porque era diretor de turma da Nanna.

Hartmann perguntou:

— Entdo € por isso que a policia esta interessada?

— Que outra razio poderia haver? — Nenhuma resposta. Koch olhou para os
dois. — Eu expliquei-lhe a situagdo. Cumpri o meu dever. A responsabilidade
¢ sua, se a policia ou os jornais vierem tentar descobrir...

— Nao se preocupe com isso — disse Hartmann, abanando a mio. — Dé-me
o nome dele. Vou falar com a policia. Tenho a certeza de que isso ndo ¢
nada.

Hartmann pegou numa caneta.

— O professor chama-se Rama. Chamamos-lhe assim. O nome completo
dele ¢ Rahman Al Kemal.

A diretora soletrou o nome. Hartmann comecou a escrevé-lo. Parou.

— E ¢ professor na Frederiksholm?

— Acabei de dizer-lhe isso.

— E a policia esta a fazer perguntas sobre ele? — um suspiro impaciente.

— Sim. E por isso que estou aqui.

Hartmann olhou para Skovgaard. Franziu a testa e abanou a cabeca.

— Ha algum problema? — perguntou Koch.

— Nao. Eu s6 queria ter a certeza. Importa-se de... — Hartmann olhou para
Koch. — Importa-se de esperar um pouco 14 fora, por favor. Sirva-se de café.
Ja vou ter consigo.

Hartmann fechou a porta. Skovgaard levantou-se.

— Que esta a acontecer aqui? — perguntou Morten Weber.

— Acabei de apertar a mdo a um cidaddo exemplar chamado Rama — disse
Hartmann. — No clube de jovens.

— O que?

Weber olhou com raiva para Skovgaard.

— Troels encontrou-se com um professor daquela escola? E tu ndo sabias?

— Nao vi 0 nome de nenhum professor na lista. E eu propria li todos os
processos. Troels ndo teria estado na mesma sala que ele se eu achasse que
havia chatice.

— Mas ha chatice! — gritou Weber.

— Vi todos os processos, Morten!

Hartmann observou-os, dividido, sem querer tomar partido.



— Quem te deu os processos? — perguntou Weber.

Skovgaard praguejou em voz baixa.

— Um dos funciondrios administrativos.

Weber ergueu as maos, exasperado.

— Eu avisei-te!

— Eles deram-me os processos. Eu olhei para eles. Que mais havia de
fazer? O que...

Weber estava de p€, com o rosto corado, aos gritos.

— Podias ter falado comigo, Rie. Podias fazer uma pergunta de vez em
quando. Em vez de avangares sem pensar, de fazeres tudo o que te passa por
essa cabecinha insipida.

— Morten — interveio Hartmann. — Acalma-te.

— Acalmo-me? Acalmo-me? — Weber apontou para a porta. — Passei vinte
anos a calcorrear estes corredores. Esta tipa vendia detergente em po, passa
aqui dez minutos e acha que sabe tudo...

— Morten! — a voz de Hartmann silenciou-o. — Acabou.

— Sim, Troels. Acabou. — Weber pegou no saco. Encheu-o de papelada com
a mao trémula. — Convenhamos, se estas elei¢coes vao ser geridas a partir da
vossa cama, nao ha muito espago para mim.

Hartmann avangou para Weber, furioso, o punho apontado ao rosto do
diretor de campanha.

— Nao me importo ha quanto tempo te conhego. Nao vou aceitar uma coisa
destas. Sai daqui. Vai para casa.

Foi o que Weber fez. Sem mais discursos. Sem mais insultos. Pos o saco a
tiracolo e saiu.

Rie Skovgaard observava.

Entdo, depois de Weber ter saido, agradeceu a Hartmann.

— Mas eu devia ter-lhe dado ouvidos — disse Hartmann. — Nao devia?

— Acho que sim — concordou Skovgaard.

No carro, de regresso de Osterbro.

— Temos de verificar o passado dele — disse Lund. — Rama nem sempre fo1
professor. Vé por onde andou e verifica o alibi dele.

Lund tirou da mala o saco de plastico para provas.

— Isto vai para o laboratorio. Tem uma garrafa de éter. Anotei o nome da
marca. Descobre se ¢ do mesmo tipo que foi encontrado no corpo da



rapariga.

Meyer ndo estava satisfeito. Para variar.

— Com todas essas provas, porque ¢ que ndo esperamos que ele chegasse a
casa? Agora pode livrar-se de tudo.

O telemovel de Lund estava a tocar. Hartmann ja estava na lista de
contactos, por isso, Lund viu que era ele.

Passou o telemovel a Meyer.

— E o Rapaz do Cartaz. Fala tu com ele. Provavelmente quer queixar-se.

— Nao ¢ o unico, Lund. A que horas ¢ o teu avido amanha? — Precisas de
boleia para Kastrup?

Historias para adormecer. Pernille a 1é-las. Os rapazes nos seus pijamas,
peitos contra os edreddes suaves, cotovelos pousados na cama, pés a abanar.

— A Nanna esta no caixao? — perguntou Anton quando a mae fechou o livro.
Pernille concordou, tentou sorrir.

— Ela vai transformar-se num anjo?

Uma longa espera.

— Sim. Vai.

Rostos sagazes e admirados a olharem para Pernille.

— Amanha vamos dizer adeus a Nanna. E depois...

— Andam a dizer coisas na escola.

Os pés de Anton mexiam-se um pouco mais depressa.

— Que tipo de coisas?

— Dizem que alguém a matou.

Emil acrescentou:

— E houve um homem que lhe fez maldades.

— Quem disse 1ss0?

— Uns miudos da nossa turma.

Pernille pegou-lhes nas maos, apertou suavemente os dedinhos dos filhos,
olhou para os olhos brilhantes deles. Nao conseguia pensar em nada para
dizer.

Cinco minutos mais tarde, Anton e Emil estavam aconchegados e
sossegados. Pernille ouviu os passos de Theis, desceu as escadas. A
garagem estava cheia de moveis. Mesas e cadeiras alugadas. Theis empilhou
umas ¢ mudou outras de sitio. Pegava em mais moveis com uma mao do que
a maioria dos homens com as duas.



— Os mitdos queriam dizer-te boa noite.

Theis levou uma mesa em peso para o lado oposto da garagem.

— Tive de continuar com isto.

— Tém ouvido coisas na escola.

Siléncio.

Pernille levou a mio ao pescoco.

— Eu disse que era o papao.

Uma mesa de trelica. Mais cadeiras.

— Theis. Nao tenho a certeza se ¢ boa ideia leva-los ao funeral. Quer

dizer...

O marido ndo ouviu, ndo se virou para olhar para Pernille.

— Sei que se devem despedir da Nanna. Mas vai estar la tanta gente.

Uma caixa de pratos e talheres de plastico. Theis limpou a testa.

— Nao sei como € que tu e eu vamos...

Theis voltou a por no mesmo lugar a mesa que acabara de mudar da direita
para a esquerda.

— Importas-te de parar de fazer isso?

Birk Larsen pousou a mesa, olhou para Pernille sem dizer nada.

No bolso da camisa azul aos quadrados, o telemovel de Theis vibrou.

Birk Larsen escutou.

— O Jannik vai dizer-me mais coisas amanha — disse Vagn Skaerbaek. — A

mulher nao ouviu nada de novo. Vou eu tentar saber.

— OK.

— Entdo, precisas de alguma ajuda esta noite?

— Nao. Até amanha.

Quando terminou a chamada, a garagem estava vazia. Birk Larsen viu
Pernille a subir as escadas. Depois continuou a mudar mesas, a empilhar

cadeiras.

Mark parecia animado. Como se tivesse visto uma oportunidade.

— Entao, se nao vamos...

— Mas vamos — insistiu Lund. — O Bengt vai dar uma festa de inauguragao.
A mie estava a engomar roupa. Lund estava a arrumar roupa, a atira-la
para uma mala vazia, a pressiond-la com as palmas das maos e os cotovelos,
preparada para se sentar nela, se fosse necessario.

—Ese...



— Mark! Nao ha ses. Vamos para a Suécia amanha. A avo vai connosco €
fica por 14 alguns dias. E isso que...

O telemodvel tocou. Bengt. Com voz ansiosa.

— Esta tudo bem — disse-lhe Lund. — Tudo sob controlo. Vemo-nos amanha
a noite. As malas estdo quase prontas...

Sarah tapou o microfone do telemdvel, sussurrou para Mark: «Vai acabar
de fazer as malas!»

Depois ficou a escuta, ouviu bater a porta. Vibeke foi abri-la. Lund olhou.
Troels Hartmann estava ali, de sobretudo preto, um politico dos pés a
cabeca.

Bengt disse algo que Lund ndo chegou a ouvir.

— Claro que estou a ouvir — disse.

Ao telemével, Lund foi até ao outro quarto, viu que Vibeke tinha posto
Hartmann a dobrar uma comprida toalha de mesa para a casa nova.

Na Suécia.

A nova vida.

— Bengt — disse Lund. — Agora tenho de desligar.

Quando regressou a sala, Vibeke estava a perguntar-lhe:

— Entdo o senhor ¢ o médico-legista?

— Nao — respondeu Hartmann, segurando as pontas da grande toalha de
algodao.

— Nunca tinha dobrado uma toalha das boas — disse Vibeke, abanando a
cabeca. — D4 para perceber isso. Veja...

— Mae. Nao me parece que Troels Hartmann tenha tempo para isso.

Vibeke abriu a boca de espanto.

— Hartmann? — a mde de Lund olhou para ele de alto a baixo. — O senhor ¢
diferente nos cartazes.

Na cozinha, s6 os dois, Hartmann abanou a cabeca para expressar o seu
desapontamento.

— Prometeu que ia manter-me informado.

— Eundo prometi nada.

Lund pegou numa fatia de pdo, barrou-a com um pouco de manteiga e
queijo, deu-lhe uma dentada enquanto Hartmann discorria irritadamente.

— Agora estd a investigar um dos meus professores. E s6 soube disso
porque mo disseram da escola.

Com a boca meio cheia, Lund perguntou-lhe:



— Porque € que disse a sua gente para ndo nos dar o processo de Kemal?
Isso € que ¢ colaboragdo? — Hartmann abanou a cabeca, ndo disse nada. —
Pedimos todos os processos. De todos os professores, Hartmann. Porque nio
recebemos esse?

—E a primeira vez que estou a ouvir falar disso. Acredite.

— Como assim? Voc€ ndo ¢ o chefe?

Lund acabou o queijo, pds o prato no lavatorio.

— Pronto, estd bem, realmente a coisa ndo tem boa cara. Que quer que eu
faca?

Lund levantou uma sobrancelha, limpou alguns pratos com um pano.

— Que colabore.

— Estou a tentar! Nao sei porque € que nao recebeu o processo dele — e
depois, um tom abaixo: — Nao sei o que se estd a passar. Ha algo, alguma
coisa, alguém do meu escritorio...

Lund parecia interessada.

— Que esta a fazer o qué?

— Nao sei — respondeu Hartmann. — A meter o nariz. A ver coisas que ndo
devia. E tempo de elei¢des. E natural que haja porcaria a voar. Mas ndo... —
Hartmann olhou para Lund. — Se alguém entrou no nosso sistema, 1sso € um
crime, certo?

— Se...

— Passa-se alguma coisa. Sera que podia dar uma vista de...

— Eu sou detetive da equipa de Homicidios — interrompeu Lund. — Ando a
tentar descobrir quem violou e assassinou uma rapariga. Nao faco trabalho
administrativo. E quero esse processo.

— Muito bem — Hartmann parecia furioso. Desesperado, também. — Eu
arranjo-lhe o processo. Deve haver uma copia. Algures.

— Ha algum dado especial acerca de Kemal? — perguntou Lund.

— E um dos nossos cidaddos exemplares. Ajuda jovens imigrantes que se
meteram em sarilhos. E, por causa disso, ficamos com os dados dele no
partido. Ele ¢€...

— Quer dizer que, se esse professor for o culpado, vocé vai ficar malvisto?
O problema ¢ esse, ndo ¢? — Hartmann fez-lhe uma careta. — Isso prejudica a
sua campanha — Lund pegou numa maga, pensou, pegou antes num pacote de
batatas fritas. — Fa-lo perder votos.

— Nao me tem em grande conta, pois nao?



Lund ofereceu-lhe uma batata frita.

— Se este for o seu homem, nada mais interessa — disse Hartmann. —
Ninguém no meu escritorio se vai por no seu caminho. Eu s6 quero saber.

— Era s6 isso que me queria dizer?

Hartmann animou-se um pouco.

— Sim. Era s0 1sso. Agora € a sua vez.

Lund riu-se.

— Que ¢ isto? Um jogo? Eu ndo tenho nada para lhe dizer. Kemal ¢ uma das
pistas de investigacdo. H4 perguntas que precisamos de ver respondidas.
Onde ¢ que ele estava...

— Muito bem. Vou fazer com que o suspendam.

— Nao pode fazer isso. Ndo temos provas suficientes para o prender. —
Lund tirou uma garrafa de leite do frigorifico, cheirou-a, serviu-se de um
copo. — Ndo pode — repetiu Lund. — Sei que quer um sim ou um ndo. Mas
ainda ndo posso dizer.

— Quando?

Lund encolheu os ombros.

— Amanha vou passar este caso a um colega.

— E ele ¢ de confianca?

— Ao contrario de mim?

— Ao contrario de si.

— Lund brindou. Vai adoré-lo.

Onze da noite no gabinete privado de Hartmann. Sob a luz azul da placa de
néon do hotel, encontrou-se com Rie Skovgaard, que olhou para ele e
perguntou:

— E assim tdo mau?

Hartmann atirou o sobretudo para cima da secretaria.

— Nao sei ao certo. A Lund s6 me diz o que quer dizer. Parecem pensar que
fo1 Rama. Mas a Lund ndo mo confirma.

Skovgaard olhou para o computador portatil.

— As fotos que tiraram esta noite estdo a ser divulgadas. Ndo posso travar
1sso. Mas ninguém sabe que o professor € suspeito, assim como tu ndo sabias
quando lhe apertaste a mao.

— Quem € que reteve esse processo?

— Estou a investigar.



Skovgaard atirou um conjunto de maquetas de anincios para cima da
secretaria. Rostos estrangeiros ao lado de rostos brancos. A sorrir. Juntos.

— A proxima fase da campanha estava focada na integragdo. Na ideia do
cidaddao exemplar. Vou retira-los da campanha. Vamos parar de utilizar esse
termo. Concentrar-nos noutras questoes até isto acabar.

— O debate de amanha...

— Eu tiro-te do debate. E um presente para o Bremer. Deixa-me fazer
algumas chamadas.

Skovgaard caminhou até a sua secretaria, pegou no telefone.

— Nao. — Hartmann observava-a. Ainda a marcar o nimero. Aproximou-se
dela, voltou a colocar o telefone no descanso. — Eu disse ndo. O debate
mantém-se.

— Troels...

— Estamos a falar de um homem. Um suspeito. Nao foi considerado
culpado e, mesmo que ndo seja quem diz ser, 1sso ndo tem nada que ver com
todos os outros cidadaos exemplares. Tém feito um trabalho excelente. Nao
vou deixar que sejam caluniados por causa disto.

— Oh! Belas palavras — gritou-lhe Rie. — Espero que te soem bem quando
perdermos.

— Isto € o que nés somos. O que eu sou. Tenho de defender aquilo em que
acredito.

— Tu tens de ganhar, Troels. Se ndo ganhares, o resto ndo tem a mais
pequena importancia.

Troels estava a ficar zangado. Antes tivesse gasto um pouco daquela
indignagdo com Lund, a observa-lo o tempo todo com aqueles olhos
cintilantes enquanto mastigava uma sanduiche e bebia leite.

— Devemos algo a estas pessoas. Trabalham com aquelas criangas
diariamente. Fazem coisas que tu nem sonhas. Nem eu.

Hartmann pegou numa pilha de papéis, empurrou-os na direcdo de

Skovgaard.
— Temos as estatisticas. A prova de que funciona.
— Os jornais... — comegou Rie.

— Que se lixem os jornais!

— Vao crucificar-nos se o professor for culpado! — Rie levantou-se,
aproximou-se de Hartmann, pds os bragos sobre os ombros dele. — Vao
crucificar-te. Como fizeram ao teu pai. Isto € politica, Troels. Guarda as tuas



belas palavras para os discursos. Se eu tiver de ir para a sarjeta para tu te
sentares naquela cadeira ¢ mesmo isso que vou fazer. E para isso que me
pagas.

Hartmann virou-se, olhou para a noite, para la da janela.

A mdo de Rie tocou-lhe no cabelo.

— Vem comigo para casa, Troels. Podemos falar sobre isto 14.

Um momento de siléncio entre os dois. Um instante de indecisao, de
duvida.

Depois, Hartmann beijou-a na testa.

— Nao hd nada para falar. Vamos fazer tudo como estava planeado. Tudo.
Os cartazes. O debate. Nao alteramos nada.

Olhos fechados, dedos nas t€émporas palidas.

— O funcionario que te trouxe os processos da escola... — disse Hartmann.

— O que € que tem?

— Deixa algum tempo livre na minha agenda. Amanha. Quero falar comele.

Sabado, 8 de novembro

Lund 1a afixando fotografias de Kemal no quadro enquanto ouvia Meyer
ler o que tinha descoberto. Dez agentes na sala, Buchard de pé, a cabeceira
da mesa.

— Nascido na Siria. Damasco. Fugiu com a familia quando tinha doze anos.
O pai ¢ ima e frequenta a mesquita de Copenhaga.

Meyer olhou em redor.

— Aparentemente, Kemal cortou os lacos com a familia. Pensam que esta
demasiado ocidentalizado. Mulher dinamarquesa. Sem religido. Depois da
escola e do servico militar obrigatorio tornou-se soldado profissional.

Fotos de Rama, a sorrir com uma boina azul na cabeca.

— Depois foi para a universidade e terminou o mestrado. Entrou para a
escola ha sete anos. Ha dois casou com uma colega. A escola diz que o tipo €
popular. Muito respeitado...

Buchard interrompeu-o, abanando a cabeca.

— Nao parece ser o tipo de homem que...

— Foi acusado de molestar uma rapariga — disse Lund. — Na altura ninguém
quis acreditar.

O chefe ainda ndo parecia convencido.



— O que disse a rapariga?

— Nio conseguimos falar com ela. Anda de mochila as costas pela Asia.

Meyer ergueu o saco para provas com a bracadeira de plastico.

— Lund descobriu isto no apartamento de Kemal. E idéntico ao que foi
utilizado para prender a rapariga.

— E também recolheram éter? — perguntou Buchard. Cogou a sua cabega de
buldogue-ando. — H4 muita gente que utiliza essas bracadeiras. Agora éter...
N3o sei. Isto ndo me parece ser suficiente.

— Vamos rever o alibi dele — disse Lund. Retirou o selo do primeiro de
uma serie de envelopes. Fotografias de Nanna. — Quero estas imagens
distribuidas por todos os hotéis da cidade. A rapariga foi a algum lado.

— Pde uma equipa a vigiar Kemal — ordenou Buchard. — Para sabermos o
que ele anda a fazer. Nao muito perto. O funeral ¢ hoje. Nao queremos
perturbar a familia.

O chefe percorreu a mesa com os seus olhos redondos.

— As coisas ja estdo mas assim. Nao vamos piora-las.

Vinte minutos mais tarde, Lund e Meyer sentaram-se para falar com Stefan
Petersen, um atarracado canalizador reformado que possuia uma das
pequenas casas que povoavam os terrenos nos arredores de Dragor.

— Eu tenho o nimero doze. Ele tem o catorze. Daqui a um ano, terei la
passado tempo suficiente para poder viver nela durante todo o ano — disse
Petersen com orgulho. — Nao podemos escolher os vizinhos. Mas, apesar
disso, ¢ um local muito agradavel.

Meyer perguntou:

— Na sexta-feira viu Kemal e a mulher chegarem?

— Oh, sim — a aten¢do de Petersen estava completamente focada em Meyer,
ndo em Lund. Gostava de conversar com um homem. — Deviam ser umas 0ito
ou nove da noite. E mais tarde também vi qualquer coisa.

Parecia satisfeito consigo mesmo.

— E que eu fumo cigarrilhas. — Petersen sacou um mago de pequenos
charutos. — Importa-se que eu?...

— Claro que me importo, caramba — vociferou Meyer. — Tire-me essas
coisas da frente. Que foi que viu?

— Fume a vontade — disse Lund, tirando um isqueiro da mala e estendendo-
o a Petersen.



O canalizador gordo sorriu e acendeu a cigarrilha.

— Como eu estava a dizer... sou fumador. Mas a patroa nao me deixa fumar
dentro de casa. Por isso vou para o patio. Faca chuva ou faca sol. Tem um
alpendre, por isso estou sempre protegido.

Lund sorriu-lhe.

— O arabe saiu da casa dele. E foi-se embora de carro.

— Est a referir-se a Kemal?

O canalizador olhou para Meyer como se Lund fosse burra.

— A que horas foi 1sso? — perguntou Lund.

O homem refletiu, envolto numa nuvem de fumo fedorento.

— Quando entrei em casa vi o boletim meteorologico, por isso deviam ser
nove e meia.

— Viu o carro regressar?

— Nao fico 14 fora a noite toda. Mas o carro estava 14 na manha seguinte.

Lund levantou-se, deu-lhe um aperto de mao, disse obrigada.

Depois de o canalizador ter saido, Meyer marchou para a frente e para tras
no gabinete, como que a reclamar a sua posse.

Lund apoiou-se na porta, observando.

— Porque ¢ que a mulher de Kemal ia mentir sobre o paradeiro dele? —
perguntou Lund.

— Vamos descobrir.

— Vamos esperar até¢ depois do funeral.

— Porqué? Queres que eu ligue ao Hartmann a pedir-lhe autorizacao?

Buchard estava a porta.

— Lund — disse o chefe, sacudindo o polegar na dire¢do do seu gabinete.

— E eu? — perguntou Meyer.

—Tuo qué?

Lund foi at¢ ao gabinete de Buchard para fugir ao fumo da cigarrilha do
canalizador.

— A resposta € ndo — disse Sarah antes de Buchard ter conseguido proferir
uma palavra.

— Ouve...

— Posso ajuda-lo por e-mail. Ou por telefone. Talvez apareca por aqui de
vez em quando.

— Deixa-me falar — implorou o velho. — Nao ¢ isso. Tu investigaste o pai?

— Claro que investiguei o pai!



— Que foi que descobriste?

Lund franziu a testa, tentando recordar-se.

— Pouca coisa. Nada de interessante. Pequenos delitos. Furto de bens.
Brigas de bar. Foi hé vinte anos. Porqué?

Buchard serviu-se de um pouco de 4dgua. Parecia cansado e doente.

— Recebi um telefonema de um inspetor reformado. Estis a ver o género,
ndo estas? Nao tem nada melhor para fazer do que ler os jornais. — Buchard
passou-lhe uma nota. — O tipo diz que o Birk Larsen era perigoso. Muito
perigoso.

— Ha algum delito de natureza sexual?

— Que ele tenha ouvido, ndo. Mas disse que ndo sabiamos da missa
metade.

— E entdo? Nos verificdmos. O Larsen tem um alibi. Nao pode ter sido ele.

— Tens a certeza?

Certeza.

Era uma daquelas palavras! Toda a gente queria ter a certeza. Ninguém a
tinha realmente. Porque as pessoas mentiam. Aos outros. A si proprias, as
vezes. Até ela propria ja o tinha feito.

— Tenho a certeza — disse Lund.

Na cozinha, os rapazes corriam de um lado para o outro, com os pequenos
carros de Vagn nas maos. Theis Birk Larsen vestido de preto, camisa branca
engomada, gravata de enterro. A falar ao telemdvel. Sobre garrafas térmicas
e mesas, sobre sanduiches e o que beber.

Anton tropecou, derrubou uma jarra. As ultimas flores oferecidas em
memoria de Nanna. Rosas, mais caule do que pétalas.

Ficou junto do irmdo, ambos de cabeca baixa. Esperando que a tempestade
comegasse.

— Esperem 14 em baixo na garagem — disse Birk Larsen. Sem severidade.

— Eunao fizde... — comecou a dizer a crianga.

— Esperem 14 em baixo na garagem! — as coisas deles estavam sobre a
mesa. — E ndo se esquecam dos casacos.

Quando sairam, Birk Larsen ouviu o locutor na radio. Noticia de abertura:
O funeral de Nanna na Igreja de Sdo Jodo. Como se, agora, Nanna
pertencesse a todos. Nao a familia que costumava comer em volta daquela



mesa, sob a luz brilhante que vinha da janela, pensando que nunca nada
mudaria.

«Muitas pessoas vieram prestar a sua homenagemy», prosseguiu o locutor.
«La foraha...»

Birk Larsen desligou o radio. Tentou afastar os pensamentos. Chamou:

— Amorzinho?

Uma palavra antiga. Uma palavra que utilizava desde os tempos em que
Pernille era uma adolescente desbocada e provocadora a procura de
excitacdo. De um vislumbre do mundo duro que existia fora da classe media
a que pertencia.

Recordou-a claramente. Viu-se igualmente a si proprio. Um arruaceiro, um
ladrdo. Que estava a fartar-se daquela vida. A procura de uma rocha a que se
agarrar. Tentando ser ele proprio um rochedo.

— Amorzinho?

Sempre ela, desde o inicio. Salvara-o. Emtroca...

Uma familia. Uma casa. Uma pequena empresa de mudancas construida a
partir do nada, o nome deles escrito por todo o lado. Parecia muito. O
maximo que Birk Larsen podia oferecer. Tudo o que tinha para dar.

Mas Pernille ndo respondia. Entrou no quarto. Pernille estava nua, sentada
na cama com as costas curvadas. No antebrago esquerdo, ainda viva e azul
como no dia em que a fizera, havia uma rosa tatuada. Lembrou-se de quando
descera ao saldo hippie em Christiania. Tinham estado a fumar. Ele estivera
a traficar, ndo que Pernille soubesse disso. Era a maneira que ela tinha de
dizer: «Agora sou tua. Parte dessa vida que € a tua. Parte de ti.»

Birk Larsen detestava aquela rosa mas nunca o dissera. O que queria dela
eram as coisas que Pernille tomava como certas. A sua decéncia, a sua
honestidade, a sua integridade. A sua capacidade infinita para o amor cego e
inexplicavel.

— Vens ou nao?

O vestido preto estava pousado na cama juntamente com a roupa interior.
Uma mala preta. Collants pretos.

— Nao consigo decidir o que vestir. — Theis olhou para as roupas sobre o
edreddo. — Eu sei... — continuou Pernille.

Voz embargada, 1agrimas a formarem-se nos olhos.

Birk Larsen ouviu-se a gritar por dentro.

— Nao importa, pois ndo, Theis? Nada importa.



As mios de Pernille subiram-lhe até ao cabelo castanho escovado.

— Nao posso fazer isto. Nao posso ir.

Theis pensou, o melhor que pdde.

— Talvez a Lotte possa ajudar.

Pernille ndo ouviu. Os olhos estavam fixos no espelho: uma mulher nua de
meia-idade, o corpo a ficar flacido, os seios descaidos. A barriga saida por
causa dos filhos que tivera. Marcada pela maternidade. Como devia ser.

— Espero que as flores estejam bem... — murmurou Pernille.

— Estdo, de certeza. Havemos de ultrapassar isto.

Birk Larsen baixou-se, pegou no vestido preto, ergueu-o.

— Havemos de ultrapassar isto — disse Theis. — Esta bem?
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No andar de baixo, Vagn Skaerbaek estava sentado na companhia dos
rapazes. Tinha tirado o macacdo vermelho. Usava camisa preta, corrente
prateada, calgas de ganga pretas.

— Foi s6 uma jarra, Anton. Nao te preocupes.

Birk Larsen ouviu aquilo enquanto caminhava por entre as mesas redondas
e as cadeiras, olhou para os pratos de porcelana brancos que tinham alugado,
0s copos, os alimentos embrulhados em folha de aluminio, ao lado.

— Uma vez parti uma garrafa — disse Skaerbaek. — Fiz montes de coisas
estupidas. Todos fazemos.

— Temos de ir para o carro — ordenou Birk Larsen. — Vamos sair agora
mesmo. Os rapazes moveram-se rapidamente, cabisbaixos, calados.

Skaerbaek olhou para Theis.

— Entdo e a Pernille?

—Airma leva-a.

— A mama ndao vem? — perguntou Anton, subindo para o carro.

— Néo vem connosco.

Quando os rapazes se foram embora, Skaerbaek disse:

— Olha, Theis, estive a pensar... A mulher da escola. E melhor eu ndo falar
com ela.

— Porque nao?

Skaerbaek encolheu os ombros.



— J4 tens muita sarna para te cocares. Talvez ela ndo saiba de nada.
Apenas boatos.

— Nao foi isso que disseste ontem a noite.

— Eu sei, mas...

Birk Larsen enfureceu-se, olhou para Skaerbaek, um homem mais baixo.
Um homem mais fraco. O relacionamento deles sempre fora assim. Um
relacionamento cimentado pela violéncia, pelos punhos, nos primeiros
tempos.

Com o dedo apontado a cara de Skaerbaek, Theis disse:

— Eu quero saber.

O funcionario chamado Olav Christensen estava no gabinete de Hartmann,
a olhar para os cartazes de campanha. Sobre cidaddos exemplares.
Integra¢do. O futuro.

Tinha vinte e oito anos, mas parecia mais novo. Rosto fresco. Obediente.

Estava a transpirar.

— Temos um pequeno problema — disse Hartmann. — Os dados que nos
forneceu acerca dos professores.

Um sorriso desconcertado.

— Qual ¢ o problema?

— Falta um processo.

Uma pausa.

— Falta um?

— Isto ndo tem boa cara, pois ndo, Olav? Quer dizer, nds pedimos, tu
entregas. Hartmann olhou fixamente para ele. — E assim que as coisas
funcionam, nao ¢?

Christensen nao disse nada.

— Daqui a nada vou ser teu chefe, e de toda a gente que manda em ti. Que
tal responderes-me?

— Talvez se tenha perdido quando muddmos os arquivos.

— Talvez?

— Fot1 o que eu disse.

— Isto ¢ a Radhus. Temos documentos com mais de um século. Todos eles
guardados em armarios fechados a sete chaves.

Hartmann esperou.

— Sim — concordou Christensen.



— Nao ha arquivos em falta — intrometeu-se Skovgaard. — Nem relatorios
de processos perdidos. Perguntei ao teu chefe. Ele tem a certeza absoluta
disso.

— Talvez tenha havido um erro ao arquiva-los. — Esperaram os dois. —
Temos uns estagiarios. Mitidos. Lamento muito. As vezes cometem erros.

Hartmann levantou-se, foi até a janela, olhou 14 para fora.

— E curioso que tenham perdido o Gnico processo que queriamos. Aquele
que nos podia comprometer. A policia precisa dele, Olav. Acham que eu
estou a reté-lo. Acham que tenho algo a esconder.

Christensen ouviu, concordou.

— Vou descobrir o que aconteceu e depois digo-lhe.

— Nao — disse Hartmann. — Nao te incomodes. — Troels aproximou-se €
ficou muito perto de Olav. — Eis o que vai acontecer — disse Hartmann. — Na
segunda-feira vamos pedir uma investigacao formal. Vamos chegar ao fundo
desta questdo. Nao duvides.

— Uma investigacao?

Coelho encandeado pelos fardis. Veados na mira.

— Porém, se o processo aparecer — acrescentou Hartmann —, a investigacao
ndo terd qualquer importancia, ndo € verdade?

— Nao sei nada sobre isso.

— Bem. Entdo estamos conversados.

Hartmann e Skovgaard observaram-no a ir-se embora.

— Ja estou a lembrar-me dele — disse Hartmann. — Candidatou-se ao cargo
de diretor o ano passado. Um sacana arrogante. Nem sequer foi colocado nos
primeiros lugares da lista. Esta a vingar-se de mim.

— Achas que esté a fazer favores ao Bremer?

— Nao sei. Ele tem acesso a nossa rede. Manda toda a gente alterar a
palavra-chave. Vamos ter mais cuidado.

Hartmann olhou para o gabinete principal.

— Onde diabo se meteu o Morten? Sei que o irritei, mas...

— Meteu baixa por doenca. O Morten ndo ¢ uma pessoa saudavel, Troels.
Nao devia estar a fazer este tipo de trabalho.

— O Morten ¢ diabético. Umas vezes estd melhor, outras pior. Tem
alteracoes de humor, por vezes imprevisiveis. Aprende-se a viver com
aquilo.

Rie aproximou-se de Troels e sentou-se na beira do sofa.



— Estou aqui ha cinco meses. Ha quanto tempo ¢ que o Morten trabalha
para ti?

Hartmann teve de pensar.

— Intermitentemente? H4 uma eternidade.

— E ha quanto tempo ¢ que as pessoas te consideram um concorrente s€rio
a presidéncia da Camara?

Ambicao. Era coisa que nunca lhe faltava. A ambicdo era uma coisa boa.
Nada acontecia sem ambicao.

A mao dela desceu para o rosto de Troels.

— Vamos sobreviver sem a ajuda do Morten — disse Rie Skovgaard. — Nao
te preocupes.

L4 fora estava um dia claro e fazia frio. Um forte sol de inverno.
Compradores de fim de semana. Familias a passear.

Olav Christensen entrou na praca e fez um telefonema:

— Quero que me devolvas esse processo — disse o funcionario.

As coisas estavam a mudar na Camara Municipal. Ninguém sabia que
caminho tomariam.

Siléncio na linha.

— Ouviste o que eu disse?

Estava a ficar zangado, o que talvez nao fosse muito boa ideia. Mas ndo
conseguia evita-lo. Hartmann ndo era parvo. E também ndo era um tipo
porreiro e ingénuo. Christensen podia ler-l1ho nos olhos.

Uma investigacao...

Os documentos eram rotulados, amontoados, descartados. Demoraria um
dia a descobrir que Olav tinha deitado a mdo ao processo de Kemal. Vira o
problema que poderia causar. Pusera-o de lado, ndo fosse o diabo tecé-las.

Nao havia qualquer saida. Nenhuma mentira que pudesse inventar.

O seu pescogo estaria no cepo num instante. E a carreira iria pelo cano
abaixo.

Continuava a ndo haver resposta.

— Eu fiz-te um grande favor, pa! — um rapazinho que passava com um par
de baldes vermelhos na mio fitou-o por estar a gritar. — Nao me lixes.
Preciso de ajuda. Ja te tinha dito isto. Se cair, ndo caio sozinho.

Aquilo era uma estupidez. Soara como um aviso. Olav Christensen sabia
exatamente com quem estava a lidar. Com alguém que proferia ameacas, ndo



com alguém que as recebesse.

— Olha... O que eu estou a tentar dizer-te € que...

Ficou a escuta. Nada. Nem sequer o som lento e ritmado da respiragao
dele.

— Estou? — disse Olav. — Estou?

Pindculo de tijolos castanhos contra um céu azul-palido. Sinos a repicar.
Maquinas fotograficas e camaras no exterior. Multiddes na rua.

Lund pensou no caso, no trabalho que havia pela frente.

Serd que ele também ali estava? O homem que raptara a Nanna, que a
violara repetidamente, que a espancara, que atormentara a rapariga durante
horas a fio? Os peritos forenses estavam a chegar a algum lado. O sabdo na
pele dela era recente e diferente de tudo o que havia em casa dos Birk
Larsen. Havia sangue por baixo da lama que a rapariga tinha nas unhas, pele
cortada desastradamente por uma tesoura ou corta-unhas. Quantas
explicacdes havia? Apenas uma. Ele dera-lhe banho nalgum lugar, lavara e
limpara-lhe a pele ferida e dilacerada, cortara-lhe as unhas das mados porque
a Nanna lutara com ele. A seguir, pusera-a a correr pelo bosque escuro,
descalca e na sua reduzida combinacao. Até comecgar a...

Brincar as escondidas.

Meyer tinha dito aquilo e Meyer ndo era parvo nenhum.

Aquilo era um jogo. Nao era bem real. Quando ele a fechara ainda com
vida no porta-bagagens da carrinha de campanha de Troels Hartmann e a
atirara, enquanto ela gritava, para aquele canal distante, estivera a observar.
Como outra pessoa qualquer poderia apreciar um filme. Ou um acidente
rodoviario.

Ou um funeral

Um jogo, selvagem e irreal.

Como seria ele?

Vulgar. Os criminosos ndo sao uma raga a parte, marcados por cicatrizes
ou estranhas deformidades fisicas. Diferentes das suas vitimas. Sao iguais a
elas. Vulgares. Um estranho num autocarro. Um homem numa loja que nos
cumprimenta todas as manhas.

Ou um professor que aparecia na escola, dia apds dia, impressionando
toda a gente com a sua honestidade, destacando-se apenas pela sua notoria
decéncia num mundo onde poucas pessoas se importavam com 0s outros.



Lund olhava em redor como sempre fazia, olhos brilhantes a vaguear.
Observava e imaginava.

Os atos monstruosos ndo precisavam de monstros. Eram o produto do
quotidiano e da mediocridade. Lagrimas cruéis no tecido de uma sociedade
que lutava para ser una. Feridas no corpo comunal da cidade, dolorosas e a
sangrar.

Lund observou o mar de rostos a sua volta enquanto caminhava, encontrou
um lugar na escuriddo, junto de um pilar, sentou-se.

Um lugar de onde podia ver sem ser vista.

O orgdo comecou a tocar. Um hino antigo. Versos de uma canc¢iao de Natal
de que mal se conseguia lembrar.

Lund ndo cantava.

Lisa Rasmussen, do outro lado da nave da igreja, nao cantava.

Vagn Skaerbaek, o homem de confianga de Birk Larsen, da garagem, rosto
sulcado de lagrimas, gorro preto apertado contra o peito, ndo cantava.

O professor a quem chamavam Rama, sentado num banco com os seus
alunos, ndo cantava.

Perto do altar, junto do caixdo branco, Pernille e Theis Birk Larsen ndo
cantavam. Estavam sentados com os filhos, parecendo perdidos, como se
tudo — a igreja, as pessoas, a musica, mas acima de tudo o caixdo branco
brilhante a seu lado — fosse irreal.

O padre. Um homem magro com um rosto aspero e triste. Vestido de preto
e com um rufo!? branco, emergiu da escuriddo vindo detras do altar, olhou
para o caixdo com a sua coroa de flores feita de rosas, olhou lentamente em
volta das filas apinhadas e silenciosas a sua frente.

Disse com voz sonante e teatral:

«Despedimo-nos hoje de uma jovem mulher que nos foi tirada demasiado
cedo.»

Escondida nas sombras, Lund olhava para os pais. Pernille limpava os
olhos. O marido parecia um ledo, um velho animal grisalho. Cabeca baixa,
rosto rigido, Theis olhava fixamente para o chdo de pedra.

«E muito injusto — continuou o padre num tom que lembrou a Lund uma
carta para um banco. — Est4 para 14 da nossa compreensao.»

Lund abanou a cabega. Nao. Aquilo ndo era real. Nao podia ser real.

«Por isso, perguntamo-nos: qual ¢ o significado?»



Kemal — Rama. Lund ainda pensava nele dessa forma — estava trés filas
mais atras, de fato preto e camisa branca. O cabelo escuro cortado rente.

«Questionamos a nossa fé, a nossa confianca uns nos outros.»

Lund respirou fundo, fechou os olhos.

«E perguntamo-nos: como € que vamos conseguir seguir em frente?»

Ficourigida perante a frase pavorosa e enganadora. Detestou-a com todo o
seu ser. Ninguém seguia em frente. Tinham engolido o seu sofrimento.
Esperavam poder enterra-lo. Mas a dor vivia com eles. Sempre viveria.
Uma cruz que tinham de carregar. Um pesadelo constante e recorrente.

«O cristianismo € a paz. A reconciliacdo e o perddo. Mas ndo ¢ facil
perdoar.»

Lund concordou. Pensou: ai concordo contigo.

A voz do padre assumiu um tom elevado, etéreo.

«No entanto, quando perdoamos, o passado deixa de nos controlar. E
podemos viver em liberdade.»

Lund olhou para o homem de habito negro, rufo branco. Perguntou a si
propria: que diria ele se tivesse estado junto do canal naquela noite sombria
e gelada? A observar Theis Birk Larsen aos gritos e enraivecido. A observar
as pernas sem vida de Nanna a precipitarem-se do porta-bagagens por entre
agua nojenta e malcheirosa, ao ver a linha negra de enguias serpenteantes a
contorcer-se pelas pernas nuas abaixo.

Serd que perdoaria? Poderia perdoar?

O orgdo comecou a tocar. Reparou em quem cantava € em quem nao o
fazia. Depois, Sarah Lund saiu da igreja.

Sabiam que o professor estaria no funeral. Por isso, Meyer foi ao
apartamento para conversar com a mulher de Rama.

Era meio-dia e ela estava vestida com uma camisa de noite protuberante e
um casaco de malha preto.

Nao demorou a po-la a falar sobre a acusagdo da rapariga, ha alguns anos.

— E uma historia antiga e estupida — disse. — Ndo ha nada a acrescentar. —
A diretora Koch fez o relatério. — A miuda inventou aquilo. Admitiu-o.

— Conversamos com um homem nos terrenos em Dragor. O canalizador. —
A mulher de Kemal fez uma careta. — Ele viu o seu marido a sair cerca das
nove e meia na noite de sexta-feira.



— O homem odeia-nos. Nem se d4 ao trabalho de pedir o nosso aparador
de relva emprestado. Tenho sempre de o pedir de volta.

Meyer perguntou a si proprio: que faria Lund?

— O seu marido saiu?

— Sim. Foi até a bomba de gasolina.

— Quando voltou?

— Cerca de um quarto de hora mais tarde, julgo eu. Fui deitar-me enquanto
ele estava fora. Estava muito cansada.

— Acredito. Quando o viu outra vez?

— Por volta das trés da manha. Acordei. Ele estava deitado ao meu lado.

Meyer pensou nas longas pausas de Lund. Naquele olhar fixo e brilhante,
implacével.

Meyer despiu o blusdo. Os olhos da mulher fitaram a arma a cintura.

— Portanto, ndo o viu entre as nove € meia € as trés da manha do dia
seguinte?

— Nao. Mas tenho a certeza de que estava 14. O Rama gosta de ler ou de
ver televisao.

A mulher de Rama sorriu-lhe.

—E casado?

— Sou.

— Sabe quando ela esta em casa? Nao consegue sentir...

Meyer ndo respondeu. Em vez disso, perguntou:

— Passaram 14 o fim de semana inteiro? Enquanto o chdo estava a ser
lixado?

— Exatamente. Os trabalhadores ndo estavam a facilitar as coisas.

Meyer levantou-se, comegou a andar em volta da sala, verificando os
materiais de construcao.

Observando.

— Porque ¢ que diz que eles ndo facilitaram as coisas?

— Nao apareceram. Rama teve de lixar ele proprio o chao. No domingo,
passou o dia inteiro a colocar azulejos novos na casa de banho.

— Entdo, o seu marido esteve fora durante todo o sabado e todo o
domingo? Saiu logo de manhazinha?

Enfiada no casaco de malha, a mulher de Rama abragou o proprio corpo.

— Acho que agora devia ir-se embora.

— Esteve desaparecido entre as seis da manha e as oito da noite?



— A mulher levantou-se, irritou-se.

— Porque me estd a fazer estas perguntas se nao acredita numa palavra do
que eu lhe digo? Saia. Por favor.

Meyer pegou no casaco. Disse:

— OK.

Perdoai-nos as nossas ofensas.

Pernille mal ouviu o pai-nosso, aquela oragdo que ouvia e recitava desde
crianca.

Assim como nos perdoamos a quem nos tem ofendido.

S6 via a madeira branca brilhante. As flores e as notas. O caixdo que
escondia a verdade. La dentro...

Ndo nos deixeis cair em tentacgdo, mas livrai-nos do mal.

Anton acotovelou-a, perguntou numa voz clara, jovem:

— Porque ¢ que o papa ndo tem as maos juntas?

Agora e sempre.

— Estejam calados — disse Pernille, pondo um dedo sobre os labios.

— Porque € que tu também nao tens? — perguntou Emil, olhando para as
maos da mae.

Os rapazes usavam as suas melhores roupas, tinham as pontas dos dedos
de uma mao pressionadas contra as da outra.

Os olhos de Pernille encheram-se de lagrimas. A mente encheu-se de
memorias. ..

Amen.

O som veio primeiro. O som aflautado e suave do orgdo. Depois,
ergueram-se lentamente formas em seu redor, uma a uma. Flores na mao.
Rostos vazios e dormentes. Parentes. Pessoas que Nanna conhecia, bem ou
mal. Desconhecidos...

Rosas colocadas sobre o caixdo por dedos palidos e trémulos.

— Nos temos uma coisa — disse Anton. — Mama. Nos também temos uma
coisa.

Anton fo1 a primeira pessoa da familia a pdr-se de pé. Theis, o ltimo,
levantando-se movido pelo toque suave de Anton. Juntos, os quatro
caminharam na direcdo dela.

Do seu caixao.

Madeira branca e rosas. Uma fragrancia para ocultar um mau cheiro.



Quando 14 chegaram, os dois meninos deram as maos, colocaram um
pequeno mapa sobre o caixdo. A cidade. Os rios e as ruas de Copenhaga.

— Que parvoice € essa? — perguntou Theis em voz baixa, furioso. — O que €
15507

— E para a Nanna — respondeu Emil. — Assim, quando ela voar por aqui,
pode ver onde nds vivemos.

Junto do caixdo, quatro pessoas, ambas ligadas e separadas por emocdes
que ndo conseguiam nomear.

Anton, a chorar, perguntou:

— Estas zangado, papa?

Estas zangado?

Nao era um homem irritado. Nao nos ultimos tempos. Nao desde que os
filhos tinham nascido e preencheram a sua vida.

Pernille sabia disso. Tal como Theis.

E, sobretudo, os rapazes.

— Nao — disse Birk Larsen, curvando-se para beijar ambos na cabeca,
tomando os ombros dos filhos nos bracos amplos, chegando-os para mais
perto de si.

Pernille mal notou. S6 via o caixdo. As lagrimas corriam-lhe, manchas de
sal na madeira branca.

A mao de Theis, com dedos asperos e calejados, estendeu-se e entrelagou-
se na mao dela.

— Theis? — sussurrou Pernille.

Pernille inclinou a cabeca, intrigada por aquela Unica palavra que a mente
estava a formar poder conter tanto significado, tanta vida e magoa e tristeza.

Olhou para o rosto aspero e grisalho do marido e disse:

— Agora?

Uma pressdo dos dedos, um assentimento.

Caminharam pela nave da igreja, passando pelas filas de pessoas.
Passando por alunos e professores, vizinhos e amigos. Passando pela mulher
policia curiosa que os observava a porta com olhos brilhantes e tristes.

Em diregdo a luz palida do dia, deixando Nanna para trés.

Hartmann estava a ouvir os noticiarios hora a hora. Nao conseguia evita-
lo. A policia tinha feito outra declaracdo, tdo absurda como a maioria das



outras. Tinham todos os recursos disponiveis a trabalhar no caso. Buchard, o
combativo inspetor-chefe falou, soando brusco e mal-humorado.

— Estamos a seguir uma pista, € tudo o que posso dizer.

Depois veio a informacao meteorologica.

Rie Skovgaard entrou, disse irritadamente:

— O meu pai precisa de falar contigo.

Faltava uma hora para o debate com Bremer. Troels tirou uma gravata da
gaveta, levantou-se, tentou dar o n6 ao espelho.

— Estas ocupado? — perguntou Kim Skovgaard, sentando-se.

— Nunca estou demasiado ocupado para si.

— Entdo sempre vais ao debate? Vais falar sobre integragao? Estrangeiros?
Cidadaos exemplares?

— Exatamente.

— A Rie esta preocupada contigo, Troels.

— Sim. Eu sei.

— A Rie ¢ uma mulher muito inteligente. Nao estou a dizer isto sO por ser
minha filha. — Kim levantou-se, aproximou-se ¢ pds a mdo no bragco de
Hartmann. — Devias dar-lhe mais ouvidos. Mas agora deves dar-me ouvidos
a mim. Nao fales sobre cidadaos exemplares. Hoje ndo.

— Porqué?

O tom de Skovgaard mudou, tornando-se severo e impaciente.

— J&4 ndo basta que um dos teus carros esteja envolvido no caso Birk
Larsen. Tudo o que os jornais tiverem sobre ti € os imigrantes sera
desenterrado dos arquivos e ser-te-a atirado a cara. Guarda a tua paixdo por
caras escuras para mais tarde. Quando isso te fizer ganhar alguns votos, ndo
perdé-los.

— E hoje a noite?

Skovgaard endireitou a gravata de Hartmann.

— Esta noite vais concentrar-te na habitacao. No ambiente.

— Isso ndo vai acontecer.

Skovgaard ja ndo estava a sorrir, 0 que era raro.

— Tem de ser. Parece que ndo percebes. Estou a dizer-te para fazeres isso.
Nao estou a pedir-te. Ha pessoas a ver-te. Aqui. No Parlamento. Vais fazer o
que te estou a dizer. — Hartmann permaneceu em siléncio. — Digo isto no teu
interesse. No interesse de toda a gente...

— Mas...



— S6 estou a tentar ajudar o meu futuro genro. — Kim deu uma palmadinha
no brago de Hartmann. Era um gesto condescendente. Propositadamente
condescendente. — Terds a tua recompensa, Troels. E ndo serad so no ceu.

Hartmann e Rie Skovgaard estavam a caminho do estudio de televisdo. O
que comecara como uma conversa normal estava a transformar-se numa
discussao.

— Sabias que o teu pai vinha c4 — disse Troels. — Tramaste 1sto tudo.

Rie olhou para Hartmann como se ele fosse louco.

— Nao. Quem ¢ que achas que eu sou? Maquiavel? O meu pai estava na
Réadhus. Apareceu a frente da minha secretaria. Que podia eu fazer?

Hartmann perguntou a si proprio se acreditava nela.

— Mas tu concordas com ele?

— Claro que sim. E obvio. Para todos, exceto para ti. Quando vés um
icebergue tentas afastar-te dele. Nao...

— N3o sou a tua marioneta — interrompeu Hartmann. — Nem a marioneta do
teu pai.

Rie parou, ergueu as maos em desespero.

— Queres que te elejam ou nao? Nao ha prémios para os perdedores. Todos
os teus magnificos 1deais ndo significam nada se Poul Bremer for reeleito.

— Essa ndo ¢ a unica questao.

— Entdo quais sdo as outras?

O produtor estava a aproximar-se deles.

Skovgaard sorriu-lhe, tornou-se suave e encantadora num instante.

— Agora ndo, Troels — sussurrou Rie.

Lund fo1 dar com Meyer no Patio Memorial, um espaco aberto no rés-do-
chdo do Politigdrden. Silencioso e solitdrio. Uma estatua, o Matador de
Dragdes, o combate do bem contra o mal. Numa parede, os nomes de cento e
cinquenta e sete policias dinamarqueses mortos pelos nazis. Noutra lista
mais curta: os que tinham morrido em servigo mais recentemente.

Meyer olhava para aquela parede, fumando ansiosamente.

— Como era ele? — perguntou Lund.

Meyer deu um salto, surpreendido com a presenca dela.

— Quem?

— Schultz.



Olhar ferido. Acusador, também.

— Andaste a investigar-me?

— Procurei informagdes sobre o Hartmann no arquivo de imprensa.
Aproveitei...

Quatro anos antes. Lund lembrava-se vagamente do caso. Um agente a
paisana dos Narcoticos fora assassinado em Aarhus por um dos bandos.
Meyer era o seu parceiro. Ficou mal no dia em que o colega foi morto. E,
desde entdo, a sua carreira tinha sofrido altos e baixos.

— Foi parvo — disse Meyer. — Foi ter com eles sozinho. Se tivesse
esperado um dia, eu ja estaria de servico outra vez.

Lund assentiu na dire¢ao da parede.

— Nesse caso, talvez houvesse ali dois nomes em vez de um.

— Talvez. — Meyer encolheu os ombros. — A questdo ndo € essa.

— Qual ¢, entdo?

— Nos éramos uma equipa. Faziamos as coisas juntos. Protegiamo-nos um
ao outro. O acordo era esse. Ele quebrou-o. — Lund ndo disse nada. — E eu
fiz 0 mesmo quando me esqueci de pedir um cachorro-quente para ti. Mil
perdoes.

—Nao ¢ bem a mesma coisa.

— Eu acho que é.

Meyer sacou uma banana meio comida do bolso, deu-lhe uma dentada
entre passas no cigarro.

— Buchard quer falar connosco — disse Lund.

De volta ao gabinete. Um pacote de batatas fritas vazio repousava sobre a
secretaria. Ao lado de um Buchard cético.

— Kemal deixa a mulher para ir encontrar-se com a rapariga. Discutem no
apartamento — disse Meyer. — Lund estava ao telefone. — Amarra-a e droga-a.
E vai para casa de carro.

Buchard apoiou o queixo no punho, olhando para Meyer com os seus olhos
redondos como contas de vidro. Nao disse nada.

— No sabado de manh3, afirma que os trabalhadores tinham dito que nao
iam. Mas, na verdade, foi Kemal quem lhes disse para ndo irem trabalhar. —
Buchard preparou-se para dizer mais alguma coisa. — Os trabalhadores
confirmaram — disse Meyer rapidamente. — Eu localizei-os.

A voz de Lund subiu de tom do outro lado do gabinete.



— Temos tempo, mie. Nao estejas em panico. Eu disse que ia 14 estar.
Porque € que ndo acreditas em mim? Estd bem?

A chamada terminou. Sacou uma embalagem de Nicotinell, olhou para os
cigarros em cima da mesa.

— Depois — prosseguiu Meyer —, Kemal regressa ao apartamento e para
junto da rapariga. Espera que escureca. Entdo, pega no carro da escola,
regressa ao apartamento, carrega a rapariga para o carro € segue até ao
bosque.

Lund aproximou-se, sentou-se, ouviu.

Meyer estava a gostar da sua ideia.

— No domingo, Kemal elimina todas as pistas, lixa o chdo e coloca os
azulejos.

— Eu vou andando — disse Lund a Buchard. — Depois falo convosco.

Meyer acenou-lhe.

— Espera, espera — gritou. — Qual € o problema? Partilha o segredo aqui
com o parvinho do Jan. Por favor. — Ficaram os dois a olhar para ele. — Por
favor — repetiu Meyer.

— Como ¢ que Kemal poderia ter levado o carro do Hartmann? — perguntou
Lund.

Meyer debateu-se.

— Provavelmente encontrou a chave na escola na sexta-feira a noite.

Meyer observava Lund, a espera. Buchard fez o mesmo.

— Nao acho que ele seja assim tdo estipido — disse Lund. — Na verdade,
acho que ¢ muito inteligente.

— Exatamente — concordou Meyer.

— Se fosse a ti — disse Lund — ndo implicava Kemal até encontrar uma
prova irrefutavel.

Lund sorriu.

— Mas o caso ¢ teu — Lund estendeu a mao. — Obrigada por tudo. Tem sido
muito...

A palavra parecia escapar-lhe. — Muito educativo.

Meyer pegou-lhe na mio, apertou-a vigorosamente.

— Acredita que tem, Lund.

— Deixei o meu numero de telemovel em cima da secretaria. Se... — Meyer
fitou-a. — Tenho a certeza de que ndo vais precisar dele. Mas...



Buchard estava sentado a secretaria com um ar tristissimo. Antes que
pudesse dizer uma palavra, Lund também lhe apertou a mao e despediu-se.

Em seguida, saiu do quartel-general da policia de Copenhaga. Carreira
acabada. Emprego perdido.

Caso ainda em aberto.

O taxi tinha um ecra suspenso. Com Mark de um lado e Vibeke do outro,
Lund assistia ao noticiario da noite. Um debate entre Hartmann e Bremer.
Todas as sondagens afirmavam que a luta pela Camara Municipal era uma
batalha entre aqueles dois. Um passo em falso de um deles poderia conceder
a vitdria ao outro.

— Ainda ndo compramos cerveja nem brandy — queixou-se Vibeke.

— Temos muito tempo.

— E chocolates para acompanhar o cafe.

— Tenho a certeza de que também vendem chocolates na Suécia.

— Mas ndo chocolates como os nossos!

O telemovel de Lund tocou. Olhou para o nimero.

Skov. O detetive que enviara a caga de informagdes sobre Theis Birk
Larsen depois de Buchard ter recebido a informacao do detetive reformado.

Esperou. Pensou em ignorar a chamada. Acabou por atender.

— Entdo, demoraste tanto tempo a atender! — o detetive parecia animado. —
O agente reformado deu-me o processo.

— Ah!

— Nao queres saber o que diz?

— Entrega-o ao Meyer.

Skov hesitou.

— Ao Meyer?

— Fot1 o que eu disse.

O boletim meteorologico. Lund pegou no controlo remoto, desligou o
televisor.

— O que ¢ que diz?

— E um caso de h4 vinte anos. Uma vinganca entre traficantes de droga.
Nunca chegou a tribunal.

Mark olhou em volta, murmurou:

— Esqueci-me do boné. Deixei-o em casa da avo...

— Parece-me que...



— Mae?

— Eu compro-te um novo.

O detetive continuou a zumbir-lhe ao ouvido:

— E sobre um...

— Nao quero um bon¢ sueco.

— Agora ndo vamos voltar para tras, Mark.

Siléncio ao telefone.

— Estou a ouvir — insistiu Lund.

— A sério? — disse Skov. — Envolveu um estivador de Christianshavn. Foi
espancado. Quase morto. Nunca encontraram o responsavel. Theis Birk
Larsen era o principal suspeito. Interrogaram-no.

— Mark!

O rapaz estava a procura de mais qualquer coisa no chio do carro.

— Esqueci-me...

— Nao quero saber do que te esqueceste — retorquiu. — Vamos embora.

— Brandy, cerveja e cigarros — resmungou a mae do outro lado.

— Birk Larsen tinha um motivo — disse o detetive. — O traficante tinha
ameacado revelar alguma coisa que o envolvia. la falar connosco.

— Acerca de qué?

— Nao sei. Depois da tareia que levou nunca mais abriu a boca. Parece que
ficou cheio de medo de Birk Larsen. O homem tem ma reputagdo. Violéncia.
Mau feitio. Espera... ainda estou a ler isto. H4 uma segunda pasta por baixo.
— Entdo, tdo alto que Lund teve de afastar o telemovel do ouvido, Skov
exclamou: — Jesus!

Mark ndo parava de mexer em tudo, a mide de Lund continuava a
resmungar.

— O que foi? — Siléncio. — O que fo1?

— Voltaram 14 um més depois para ver se o traficante tinha mudado de
ideias. A Secreta pediu que 1a voltassem. Queriam mesmo cagar Birk Larsen.

- E?

— E mais nada. Encontraram-no morto. Eu tenho as fotos aqui. Jesus...

— O que €?

— Isto foi pior do que da primeira vez. O tipo parece uma pega de carne.

— OK — interrompeu Lund. — Tens de dizer isso ao Meyer.

— O Meyer esta ocupado.

— Diz-lhe que me ligue imediatamente.



— OK. Até logo.

A garagem estava cheia, o velorio tranquilo. Sem discursos. Sem musica.
Apenas mesas cobertas com toalhas brancas e flores, cadeiras portateis,
comida simples.

Theis Birk Larsen vagueava por entre os convidados, assentindo, dizendo
pouca coisa. Observando os filhos, Emil e Anton, a ficarem cada vez mais
confusos e aborrecidos.

Pernille andava de mesa em mesa. Ouvia, raramente falava. Deixava que o
murmurio suave de tantas vozes anestesiasse a sua alma enlutada e ferida.

Aquilo era um negocio. As pessoas continuavam a telefonar. Os clientes.
Nao faziam ideia do que tinha acontecido.

Junto a porta, sob o telheiro, Vagn Skaerback atendia as chamadas,
observando de olhos tristes, enfiado numa camisola e numas calcas de ganga
pretas.

Café e dgua. Sanduiches e bolo.

Birk Larsen caminhava como um fantasma entre as mesas, certificando-se
de que as chavenas estavam cheias e que os pratos nunca ficavam vazios. Um
empregado de mesa sem nada para dizer.

Entdo, no escritorio, junto da cafeteira prateada quente, Skaerbaek
encurralou-o.

Theis. Acabei de receber uma chamada.

— Hoje ndo trabalhamos, Vagn. Estou a fazer café.

— Falei mesmo agora com a mulher de Jannik. A mulher da escola.

Birk Larsen fechou a torneira, pos a chavena meio cheia em cima da mesa.
Avancgou para as sombras, para longe das pessoas la fora.

— Agora ndo € o melhor momento.

— Nao — insistiu Skaerbaek. — Agora ¢ o melhor momento.

— Ja te disse. Isso pode esperar.

— Soube uma coisa.

Birk Larsen olhou para ele. Aquele rosto de desordeiro que conhecia
desde a infancia. Mais alinhado. O cabelo a recuar. Ainda um pouco
assustado. Um pouco estupido.

— Ja te disse, Vagn. Estou a fazer café. Skaerbaek olhou para ele.
Desafiador. Irritado, até.

— Ele esta aqui — disse Vagn.



Birk Larsen abanou a cabeca, co¢ou o queixo, a face, perguntou a si
proprio porque ndo era capaz de se barbear como devia ser num dia como
aquele.

Perguntou:

— Quem?

— O tipo que a policia acha que fez aquilo a Nanna. — Os olhos escuros ¢
traicoeiros de Skaerbaek brilhavam. — Ele est4 aqui.

Um nome. Dito com a aversdo selvagem que Skaerbaek reservava aos
estrangeiros.

Pelo vidro, Birk Larsen olhou fixamente.

k sk ok

A sala comegou a esvaziar-se. O velodrio estava a chegar ao fim. Bastante
tempo depois, Theis saiu do escritério, atravessou a sala com passos lentos,
pesados, tentando pensar nas palavras certas para dizer. No mais acertado a
fazer.

Pernille estava a agradecer a coroa de flores ao professor.

Rama, inteligente e bonito, de fato escuro, elegante e apresentavel de uma
forma que Birk Larsen sabia que nunca conseguiria imitar, disse:

— E da escola. De todos nds. Alunos e funcionarios.

O homem olhou para Birk Larsen, esperando algo.

Palavras.

— Precisamos de cafe.

Pernille fitou-o, afrontada pela grosseria do marido.

— Queres que eu faga café?

Um assentimento.

Pernille saiu.

Palavras.

— Obrigado por nos receberem em vossa casa — disse o professor. Birk
Larsen olhou para a mesa. As chdvenas, os copos, 0s pratos com alimentos
meio comidos. Acendeu um cigarro.

— Foi muito importante para os colegas de turma da Nanna poderem
despedir-se dela.

A voz do professor era suave e doce. Continha apenas um ligeiro toque de
exotismo. Nao era como as vozes da maior parte deles, desarticulada.



Estranha. Estrangeira.

— E também foi muito importante para mim — disse Rama, estendendo a
mao para tocar no brago de Theis.

Algo nos olhos de Birk Larsen o deteve.

k sk ok

Parques e entretenimento. Tecnologia limpa e empregos ambientais. A
entrevista estava a correr bem. Hartmann sabia disso. E o estiidio também.
Troels conseguia perceber isso pelo tom das perguntas, das cabecas que
concordavam, por detrds das camaras, no escuro.

E também por causa das respostas duras de Poul Bremer.

— Deve estar satisfeito com todas essas ideias, senhor presidente?

O entrevistador era uma mulher que Hartmann conhecia. Inteligente e
atraente.

Um assentimento daquela douta cabeca grisalha.

— Claro. Mas vamos falar sobre outro assunto. Imigracdo. Sobretudo
acerca de cidadaos exemplares.

Bremer olhou para a camara, depois para Hartmann.

— Francamente, Troels. Nao passam de um chamariz.

Hartmann ficou hirto.

— Tenta perguntar 1sso nos seus guetos.

Uma risada cordial.

— Construimos apartamentos acessiveis a pessoas que, na sua maioria,
chegaram aqui sem terem sido convidadas. Eles parecem estar gratos. Nao
lhes podemos dizer onde viver.

Hartmann estava a comecar a ferver.

— Podes tentar resolver as injusticas sociais...

— Vamos voltar aos cidadaos exemplares — interrompeu Bremer. — Pareces
tdo fascinado por eles. Por esta tua invencao. Porqué tanto interesse? Porque
sdo tdo importantes?

— As injustigas sociais...

— Porqué tratar os imigrantes de forma diferente? Nao vou tolerar a
discriminagao das minorias. Mas tu queres conceder direitos as minorias que
sdao negados aos restantes cidaddos deste pais. A pessoas nascidas na
Dinamarca. Porque ndo trata-los como sao tratados todos os outros?



Troels Hartmann respirou fundo, estudou o homem do outro lado da mesa.
Tinha ouvido aquelas tticas traigoeiras muitas vezes...

— A questdo ndo ¢ essa e tu sabes disso.

— Nao sei ndo — respondeu Bremer. — Esclarece-me. Qual ¢ a questao?
Hartmann procurou febrilmente as palavras certas. Bremer sentiu algo. —
Agora ndo pareces muito orgulhoso dos teus cidadaos exemplares. Porqué?

Poul Bremer sabia de alguma coisa. Estava escrito naquele sorrisinho
trocista. As maos de Hartmann contorceram-se. A boca abriu-se. Para ndo
dizer nada.

Na escuridao, Hartmann ouviu uma instru¢do em voz baixa.

— Nao o larguem. Camara um.

A carreira de um politico podia esfumar-se num instante. Com uma Unica
acao impensada. Uma Unica palavra descuidada.

— Tenho muito orgulho neles.

— Al tens? — perguntou amavelmente Bremer.

— Aquelas pessoas trabalham sem remuneracao para tornar Copenhaga um
sitio melhor. Devemos agradecer-lhes. Nao descarta-los como cidaddos de
terceira classe

— Isto € maravilhoso.

— Deixa-me responder!

— Nio. Ndo. E maravilhoso.

Um olhar de relance para a camara. Entdo, os olhos frios de Bremer
cairam sobre o homem do outro lado da mesa.

— Mas ndo ¢ verdade que alguns dos teus cidaddos exemplares sdo eles
proprios criminosos?

— Isso € absurdo.

— S¢ franco connosco. Um deles esta envolvido num caso de homicidio.

A entrevistadora interrompeu-os.

— A que caso de homicidio se refere?

— Pergunte a Troels Hartmann — disse Bremer. — Ele sabe.

— Um caso sob investiga¢do? — perguntou a mulher.

— Como eu disse. Um homicidio. Mas... — Bremer franziu a testa como se
ndo estivesse disposto a continuar, por uma questdo de bom gosto. Mas tinha
trazido o assunto a baila. A bomba fora lancada. — Hartmann ¢ o vereador da
Educagdo. Pergunte-lhe.



— Nao — agora era a entrevistadora que estava irritada. — Isto € inaceitavel,
Bremer. Se ndo for mais especifico tera de deixar cair esse assunto.

— Inaceitavel? — Bremer ergueu as mios. — O que ¢ inaceitavel ¢€...

— Para comisso!

Hartmann falou tdo alto que um técnico que estava perto da mesa arrancou
os auscultadores dos ouvidos.

— Imaginemos que tens razao. Suponhamos que isso € verdade.

— Sim — concordou o velho. — Vamos supor que sim.

— E entdo? Se um imigrante comete um erro, isso implica todos os
imigrantes? Isso € um absurdo e tu sabes. Se assim ¢, entdo, o que se aplica a
um politico deve aplicar-se a todos eles.

— Estas a fugir a questao.

— Nao — Hartmann ja ndo se importava com o que aquilo pudesse parecer.
— Estes cidadaos exemplares tém feito mais pela integragdo em quatro anos
do que tu conseguiste durante todo o tempo que ocupaste o cargo. E sem
serem remunerados nem receberem quaisquer agradecimentos. Enquanto tu
ndo fizeste nada...

— Nao ¢ verdade...

— E verdade!

Hartmann ouviu o eco a devolver-lhe as suas proprias palavras furiosas,
vindas do ventre escuro do estudio.

Bremer relaxava na cadeira, de bragos cruzados, presuncoso e satisfeito.

— Eu tenho planos para Copenhaga — comegou a dizer Hartmann.

— Vamos ouvir mais acerca deste assunto — interrompeu Bremer. — Julgo
que vamos ouvir mais acerca disto muito em breve.

Kastrup. Um quarto de hora para a partida. Os lugares ficavam a meio do
avido. Mark a janela. Vibeke no meio. Lund no corredor, de telemovel na
mao.

Meyer tinha ligado.

— Ja ouviste aquilo do Birk Larsen? — perguntou Lund, arrumando a mala
no apinhado compartimento da bagagem.

— Nao. Mas descobrimos a bicicleta da rapariga. O que € que queres?

— Que bicicleta?

— Um carro-patrulha mandou parar uma rapariga que andava numa
bicicleta sem luzes. Descobriu-se que era a bicicleta da Nanna.



Uma hospedeira com ar severo aproximou-se de Lund e ordenou-lhe que
desligasse o telemovel.

— A rapariga disse que a tinha encontrado e que a bicicleta estava a porta
da casa do Kemal. Vamos busca-lo. Onde estas?

— No avido.

— Desejo-te um bom voo.

— Meyer. Fica de olho em Birk Larsen.

Lund sentou-se. A hospedeira estava na parte da frente do avido, a chatear
outra pessoa qualquer.

— Porqué?

— Lé o processo do caso antigo como eu te disse. Nao deixes que o Birk
Larsen se aproxime do Kemal.

Lund conseguiu ouvi-lo a puxar de um cigarro.

— Agora ¢ que me dizes isso. Acabaram de deixar o veldrio juntos. Birk
Larsen ofereceu-lhe boleia no carro dele.

— O que?

— Mander um tipo ir buscar o Kemal. Ele estava 14 quando o funeral
acabou, mas o Birk Larsen ja lhe tinha oferecido boleia. Qual ¢ o problema?

— O Kemal ja chegou a casa?

— Ouve — Meyer estava a ficar irritado. — O Birk Larsen ndo sabe de nada.
Se soubesse, porque teriam deixado Kemal entrar em casa deles? Porque...

— O Kemal ja chegou a casa? — repetiu Lund.

— Por acaso, ndo. Ouve, Lund, ndo tenho tempo para isto. Vai voar longe.

— Meyer!

A linha ficou muda.

A hospedeira voltou, mandou Lund apertar o cinto de seguranca.

Ainda estavam ligados ao terminal, com a porta do avido aberta. Nao por
muito tempo.

Lund deu um soco no telemovel.

— J& a avisel uma vez — disse a mulher. — Desligue o telemovel e aperte o
cinto de seguranca. Vamos partir.

Lund fitou o mostrador. Carregou no botdo para desligar o telemovel.
Reparou que Mark estava a olhar para ela. A mde também. Provavelmente ja
estavam a olhar para ela ha algum tempo.

Ouviu-se a voz do piloto. Disse as coisas do costume.



Bem-vindos a bordo do vosso voo para Estocolmo. Vamos deixar o
terminal a qualquer momento. Apanharemos bom tempo durante a viagem.
Esperamos chegar ao nosso destino a hora marcada...

Lund pensou em Nanna e no professor. Em Meyer e em Theis Birk Larsen.

A hospedeira tinha a mio na porta. Estava a conversar com o homem na
extremidade do terminal. A preparar-se para a fechar. A dizer adeus.

— Tragam a nossa bagagem — disse Lund, libertando-se do cinto de
seguranga.

— O qué? — rugiu a mae.

Mark deu um soco no ar, gritou:

— Jes!

Depois, Lund caminhou até a entrada do avido, acenando com o distintivo
da policia numa mio e apertando o telemovel contra o ouvido com a outra.

Por entre a escuriddo, a carrinha de Theis Birk Larsen acelera. No lugar
do passageiro, o professor fala.

Sobre a escola. Sobre Nanna. Sobre familias e criancas.

Palavras que passam ao lado do homem grande ao volante.

De Vesterbro para o centro da cidade. Passando pelo Parlamento e por
Nyhavn. A 4gua. O terreno vazio em redor do Kastellet!2,

Estradas escuras e compridas, tornando-se estreitas e desertas.

O professor calou-se.

Entdo disse:

— Acho que j& passamos a nossa saida.

Birk Larsen conduzia sem parar, embrenhando-se na noite escura tentando
pensar. Desejando conseguir encontrar as palavras.

— Pois passamos — disse Theis. E continuou a conduzir.

No téaxi, de regresso do aeroporto, Lund ditava instrugdes para a sala de
controlo do Politigdrden. Carrinha vermelha com a matricula UE 93 682. Da
empresa de mudancas Birk Larsen. Alerta geral para mandar parar a carrinha
e aguardar novas ordens.

Vibeke seguia no banco traseiro, a falar rispidamente com Mark.

— Claro que vais para a Suécia. Ndao pensavas que um truque disparatado
da tua mae 1a impedir que isso acontecesse, ou pensavas?



Quando Lund terminou o telefonema, Vibeke disse numa voz muito baixa e
arrastada:

— Coitado. Que vai o pobre homem pensar?!

— Bengt ndo pensa apenas nele proprio. Compreende-me melhor do que tu.

A mae fez-lhe uma careta.



— Para teu bem, espero que sim — um olhar longo e critico. — Entdo e nao
devias ligar-lhe? Dizer-lhe que ja ndo adianta ir esperar-nos ao aeroporto?

Lund concordou.

— [a agora mesmo telefonar-lhe. Obrigada.

Svendsen estava a porta da casa do professor quando Meyer chegou.
Kemal ainda ndo tinha chegado. A mulher ndo sabia dele. Theis Birk Larsen
estava desaparecido. Nao atendia o telemovel.

— Onde esta o carro de Kemal?

— Ainda esta na garagem.

— OK. Vais outra vez fazer a viagem de casa de Birk Larsen até aqui.

O detetive empertigou-se.

— Ja fizemos isso.

— Conheces as palavras que acabei de dizer? Outra vez?

Svendsen nao se mexeu.

— Dou Kemal como desaparecido?

— Para qué? — perguntou Meyer.

— A Lund falou com o Skov antes de se ir embora. Birk Larsen era
perigoso.

Meyer atirou uma pastilha eldstica para a boca, aproximou-se do homem,
olhou em redor, comecou a chamar:

— Lund! Lund!

Encolheu os ombros. Olhou para o policia e perguntou:

— Estas a ver a Lund por aqui?

O homem olhou para Meyer, ndo disse nada.

— A partir de agora fazemos as coisas a minha maneira. Certo? A Lund esta
noutra dimensdo. Esta a ordenhar vacas ou algo do género.

O radio grasnou. Uma mensagem sobre a carrinha de Birk Larsen.

Meyer comunicou com a sala de controlo e disse:

— Daqui 80-15. Nao pedi busca nenhuma. Que se passa?

— A busca foi pedida pela vicekriminalkommissaer Lund.

Meyer tentou rir-se.

— A Lund esta na Suécia. Acabem 14 com as gracinhas.

— Ela telefonou para aqui ha cinco minutos e pediu uma busca — uma pausa.
— Nos ndo dizemos gracinhas.

Comunicacao terminada.



— Fala Theis Birk Larsen. Deixe o seu nome e numero de telefone. Ligo-
lhe assim que puder.

Pernille estendeu o telefone enquanto a mensagem era reproduzida. Lund
ouviu. O taxi tinha ido levar Vibeke e Mark a casa. Lund estava sozinha com
a mulher de Birk Larsen, por entre pratos sujos, chdvenas sujas, copos sujos
e as mesas deixadas como tinham ficado depois do velorio de Nanna.

— E ndo temideia de onde o seu marido podera estar? — perguntou Lund.

— Theis foi levar o Rama a casa.

Pernille parecia palida, exausta. E curiosa.

— Porqué tanta urgéncia em encontra-lo?

— Aconteceu alguma coisa antes de eles sairem? Entre os dois?

— Eu estava a conversar com o professor. Theis aproximou-se. Queria que
eu fizesse mais café.

Lund examinou os restos do velorio, a garagem vazia.

— Por isso eu fui fazer mais café. Para os convidados. Mas, afinal, o que se
passa?

— O seumarido parecia zangado ou perturbado. Ou...

— Perturbado?

Pernille Birk Larsen langou-lhe um olhar fulminante. Era uma mulher forte,
pensou Lund. Quase sempre a altura do marido, certamente.

— Como ¢ que acha que Theis se sente hoje? Como ¢ que acha que eu me
sinto? Olhe a sua volta. Além disso, vocé esteve em todo o lado, ndo fo1?

— Pernille.

— Emtodo o lado...

Ouviu-se um ruido vindo do escritorio. O homem que parecia estar sempre
ali, um dos empregados, estava la.

Lund sabia o nome dele. Tinham investigado todos os funcionarios.
Pequenos delitos. Tal como Birk Larsen.

Vagn Skaerbaek.

— O seu marido pode estar prestes a fazer um grande disparate — disse
Lund, observando cuidadosamente a mulher. — E importante que eu o
encontre.

— Porqué? Que disparate ¢ que Theis poderia fazer?

Ouviu-se uma voz jovem vinda das escadas. Um dos rapazinhos, a chama-
la.

— O meu filho precisa de mim— disse Pernille. E depois saiu.



Lund foi logo para o escritorio, mostrou a identificacao ao homem.

— E amigo dele?

Vagn estava a mexer nuns papéis. Nao olhou diretamente para Lund.

— Sim.

— Onde foi Theis?

Resposta pronta:

— Nao sel.

Mais papéis. Lund aproximou-se, tirou-lhos das maos.

— Ouga. Isto ¢ importante. Se € amigo dele deve ajuda-lo. — Para onde €
que eles foram?

Vagn tinha uma corrente prateada e um rosto de rapaz a envelhecer. Lund
tinha lidado com uma geracdo de pessoas como aquele homem. Pouco
dinheiro. Poucas perspetivas. Sabia o que podia esperar.

— Nao faco ideia.

Ruido a porta. Alguém a mastigar, a pigarrear. Lund ja tinha reconhecido a
presenca dele.

Lund estava a falar ao telefone com a central quando se virou para olhar
para Meyer.

— Preciso que localizes dois telemoveis. O de Theis Birk Larsen e o de
Rahman Al Kemal. Toma os nimeros. — Passou o telemovel a Meyer e
acenou com a cabeca: — J4!

— Vais pagar bem caro por isto, Lund.

— Agora ndo temos tempo para essas tretas. Vagn?

O amigo de Birk Larsen estava outra vez ao fundo do escritorio,
escondido.

— Onde sdo0 os vossos armazéns?

Meyer estava ao telemovel, a tratar de localizar os nimeros.

— Vagn?

L4 fora, junto do cais, a norte da cidade, nas docas desertas, em Frihavnen.
Chuva como lagrimas a cair de um céu negro e infinito.

A carrinha vermelha seguiu lentamente até ao fim da estrada. Um pequeno
muro de betdo. Um caminho junto a 4gua. Sem carros. Sem i1luminagdo. Sem
um unico sinal de vida.

Theis Birk Larsen bateu com os pneus dianteiros no pequeno muro, puxou
o travao de mao.



Tinham estado assim sentados durante quase uma hora enquanto Theis
conduzia pela cidade. Para norte. Para lado nenhum. Quase sem trocarem
uma palavra.

Theis desligou o motor. Os farois. Ficou apenas uma luz morti¢a por cima
do espelho, entre eles.

O telemovel de Birk Larsen tocou mais uma vez. Tirou-o do bolso.
Desligou-o sem responder. Voltou a guarda-lo. Olhou fixamente em frente.

— Que se passa? — perguntou o professor. — Que...

Birk Larsen esticou a mao, abriu a porta, desceu da carrinha.

Aconchegou-se no casaco do fato que vestira para o funeral. Atravessou o
vento tempestuoso € a chuva gelada e aproximou-se da margem.

Voltou-se, olhou para a carrinha. Um rosto escuro no para-brisas.
Preocupado, cinzento sob a luz fraca.

Birk Larsen tirou um mago de cigarros do bolso, acendeu um com
dificuldade no meio da enxurrada. Protegeu-o com o ombro amplo. Avivou a
chama.

Sozinho no seu gabinete, Troels Hartmann estava outra vez sintonizado no
telejornal. Em tempos quisera ser a noticia principal. Agora ndo. Nao
daquela maneira.

«A batalha para o cargo de presidente da Camara tomou um rumo
dramatico quando Bremer acusou um dos cidaddos exemplares de Hartmann
de estar envolvido num caso de homicidio.»

Rie Skovgaard entrou, entoando o «sem comentarios» padrao para mais
um dos muitos jornalistas em busca de uma entrevista. Saiu de cena, entregou
a Hartmann uma folha de papel.

— O Partido do Centro quer uma reunido. Tive de prometé-la.

Hartmann desligou o televisor. Rie estava a sair do gabinete.

— O que disse a policia? — perguntou Troels.

Rie parou a porta.

— Nao consigo apanhar ninguém. Troels?

Skovgaard nem sequer parecia cansada. Tinha crescido no mundo
conflituoso da politica da cidade do qual o pai de Hartmann fora excluido.
Era como se tudo aquilo fosse completamente natural. ..

— Apercebeste-te de que tens de suspender Kemal e emitir uma
declaracao? Caso contrario...



— Nao antes de falar com a policia. Quando me derem uma razio...

— Tens de fazer isso! E importante mostrar que nio tens nada a esconder.
Trata-se de transparéncia.

— Nao. Trata-se de desistir. De deixar que seja a pressao a ditar o que
fazemos. Nao aquilo que ¢ mais correto.

Hartmann levantou-se da cadeira, encontrou o casaco. Sentia-se calmo.
Satisfeito por ser aquele o caminho a seguir.

— Bremer esta a mexer nesta historia por algum motivo...

Skovgaard encostou-se a porta, virou a cabega da esquerda para a direita.
O cabelo escuro a mover-se. Como ¢ que Morten dizia? O olhar finebre a
Jackie Kennedy.

— Devias ter seguido o guido. Sem mencionar os cidaddos exemplares. SO
porque Bremer os referiu, ndo tinhas obrigatoriamente de o seguir.

— Fiz o que estava certo.

— Estragaste tudo.

— Isso € o papa a falar?

Rie perdeu o controlo, atirou-lhe:

— Nao, sou eu. Eu quero que tu ganhes. Nao que desperdices as
oportunidades a toa.

— As oportunidades de quem, Rie? As minhas? As tuas? As do teu pai?

Rie abanou a cabeca, semicerrou aqueles olhos brilhantes, penetrantes.

— E assim que vés as coisas?

— Eu perguntei. ..

— Sabes uma coisa, talvez eu ndo seja a melhor assessora para ti. De que
adianta? Tu ignoras completamente tudo o que eu digo.

Um ponto de viragem.

— Talvez ndo — disse Hartmann.

— A verdade ¢ esta, Troels. O professor ¢ culpado. Nao importa se o vao
ou nao condenar.

— Achas?

— Se ¢ 1sso que a imprensa diz. E eles realmente. ..

Troels tirou o casaco do cabide.

— Fala com a policia. Se eles disserem alguma coisa... se prenderem esse
homem. Se me disserem que ele ¢ culpado...

— Tarde demais.

— Al sim, eu atuo.



Rie viu-o a preparar-se para sair.
— Onde vais? — perguntou Skovgaard. — Troels? Onde?

— Ja terdo localizado os telemoveis?

Meyer ndo respondeu. Ainda estava a fazer uma chamada.

Lund consultava os documentos na parede, a tentar localizar as instalacdes
da empresa, vigiado por um Skaerbaek silencioso e mal-humorado.

Lund ditou-as para a sala de controlo. Um armazém em Sydhavnen. Um
deposito em Valby. Um armazém em Frihavnen, sem morada.

— Em que zona de Frihavnen? — perguntou a Skaerbaek.

— Nunca 14 fui.

Havia um armario cheio de chaves. Lund inspecionou-as atentamente.

— E esta oficina? Sera que Theis pode estar 1a?

— Ja lhe disse que ndo sei de nada.

Meyer desligou o telemovel.

— Temos um registo captado pela antena de uma operadora de telemoveis.
Kemal esta em Frihavnen.

Area do porto. Nao é muito usada & noite. E facil esconder alguma coisa,
pensou Lund.

— Ele esta em Frihavnen — disse ao controlo. — Mandem 14 um carro.

Agora ja ndo chovia. Apenas se ouvia a agua escura do Oresund a correr, a
Suécia ficava na margem oposta, a distancia incerta. As ondas refletiam-se
nas luzes do outro lado do canal. Birk Larsen estava na borda, 1luminado
pelos fardis da carrinha. De regresso ao mundo.

Um som. Theis virou-se. O professor tinha saido da carrinha. Nao estava a
correr. E podia fazé-lo. Era mais jovem e estava em melhor forma. Podia
fazer todo o caminho de volta a cidade. Esquivar-se de Birk Larsen e da
carrinha.

Em vez disso, Rama caminhou até ao canal. Fitou as ondas.

— Lamento...

Nunca perdiam completamente o sotaque. Nunca se importavam que 1Sso
Se notasse.

— A minha mulher estd a minha espera. — Palavras. Onde estavam as
palavras? — Esta gravida. Nao quero que ela se preocupe. Talvez eu devesse
telefonar-lhe e dizer-lhe...



Outro cigarro na mio de Birk Larsen. Mal lhe tocara. Mas agora ergueu-o
até aos labios, arrastou o fumo aspero para os pulmdes. Desejou que o fumo
se espalhasse a partir deles, que preenchesse o seu corpo macigo. Que o
transformasse em nada. Que o tornasse invisivel. Que o fizesse desaparecer.

Palavras.

Deviam ser acerca dela. Acerca de mais ninguém. Sempre.

— A Nanna nasceu a olhar para as estrelas. Sabia disso?

O professor abanou a cabeca.

— Dizem isso quando olhamos para cima quando nascemos. E quando, nos
olhos da nossa mae, vemos também outra coisa diferente. O céu.

Tantas lembrangas. Um emaranhado de imagens e sons. Uma crianga € uma
crianga. A sua vida flui como um rio, sem nunca parar, sem nunca se fixar.

— Nos dissemos que ela seria astronauta. Os pais dizem... — Theis deu
mais uma passa no cigarro. — Dizemos coisas tdo estupidas. Fazemos
promessas estipidas que nunca vamos cumprir.

O professor concordou. Como se soubesse.

Birk Larsen atirou o cigarro para o canal. Encolheu os ombros. Voltou a
olhar para a carrinha.

— A Nanna gostava de ir a escola, ndo gostava?

— Sim, muito.

Bateu com os pés para tentar afastar o frio himido.

— Eundo era bom na escola. Metia-me em sarilhos. Mas a Nanna era...

Memorias.

— A Nanna era diferente. Melhor do que eu.

Havia uma expressao no rosto escuro do professor. A que os professores
mostravam aos pais.

— A Nanna era uma aluna muito capaz.

— Capaz?

— Trabalhadora.

— E ela gostava de si, ndo era?

Memorias. Queimavam como acido.

O homem ficou em siléncio.

— A Nanna falou-nos das suas aulas.

Birk Larsen deu um passo em dire¢do a Rama.

— As pessoas estdo a falar de si, professor.



Rama estava a transpirar. Nao era chuva.

— Independentemente do que tenha ouvido... — Rama abanou a cabeca. Nao
se mexeu. — Posso assegurar-lhe. A Nanna era minha aluna. Eu seria incapaz
de...

Birk Larsen esperou.

— Seria incapaz de qué, professor?

— Seria incapaz de a maltratar.

Mais perto. O halito de Rama era doce. E ndo cheirava a pastilhas de
mentol. Era algo exotico.

— Entdo porque € que as pessoas falam?

Rapidamente:

— Nao sel.

Birk Larsen abanou a cabeca.

Esperou.

Muito tempo. Depois, o professor disse, com alguma raiva na voz:

— Eundo lhe toquei. Nunca faria isso. Isto ¢ tudo um mal-entendido.

— Um mal-ent...

— Vou ser pai!

Dois homens junto da massa fria do Qresund.

Um deles caminhou até a carrinha. Ligou o motor. Olhou para a figura alta
e arqueada apanhada pelos farois a beira do canal.
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Meyer estava pendurado ao telefone, sem conseguir chegar a lado nenhum.
Skaerbaek estava a fazer cara feia a um canto. Pernille Birk Larsen estava
farta.

— Sera que se excita com isto? — atirou-lhe a mulher. — Foi ao funeral da
minha filha. Eundo sei o que € que julga, mas...

Olhos perspicazes e inteligentes focados em Lund.

— O Theis ndo fez nada.

Skaerbaek encostou-se a porta do escritério, acendeu um cigarro.

— Eu acho que fez — disse Lund.

Meyer desligou o telemovel.

— Nao ha ninguém no porto. Procuraram por toda a parte.

— Eles que tentem nos outros armazéns.



— Fez o qué? — exigiu saber Pernille Birk Larsen. — Vocés sao...

Ouviu-se um som. Lund olhou, perguntou a si propria onde estava a arma
de Meyer. Tinha-a sempre com ele.

A porta de correr estava a mover-se para cima. Meyer ainda estava ao
telefone.

Theis Birk Larsen entrou. Fato preto elegante. Camisa branca engomada.
Gravata preta.

Olhou para eles. Primeiro para os detetives. Skaerbaek. Depois para
Pernille.

— Os miudos estao a dormir? — perguntou.

Lund ndo conseguia parar de olhar fixamente para ele.

— Onde esta Kemal?

A cabeca enorme de Birk Larsen oscilou de um lado para o outro. Havia
algo nos olhos estreitos e astutos que Lund ndo conseguia interpretar, por
mais que se esforgasse.

— Julgo que apanhou um taxi.

Lund olhou de relance para Meyer. Apontou para o telemovel dele.

Birk Larsen dirigiu-se para as escadas. A mulher intercetou-o, perguntou:

— Por onde andaste, Theis? Duas horas...

— Ainda ndo ¢ muito tarde. — Theis acenou com a cabeca na direcdao do
apartamento. — Gostava de lhes ler uma historia.

— Espere. Espere! — chamou Lund.

Birk Larsen afastou-se, deixou de estar visivel.

Meyer desligou o telemovel.

— Kemal acaba de ligar a mulher. Vai a caminho de casa.

Pernille Birk Larsen olhou com raiva para os dois, abanou a cabega,
praguejou, abandonou o depdsito com passos pesados. Apenas Skaerbaek
permanecia. Corrente prateada ao pescogo. A lancar-lhes um olhar de punk
adolescente que dizia: «Vao-se foder.»

— Cancelem a busca — gritou Meyer ao telefone. — Tragam Kemal a
esquadra assim que puderem.

Meyer guardou o telemovel no bolso. Seguiu Lund até a rua.

— Bem — disse Meyer. — Que raio foi aquilo?

Lund telefonou para a Suécia.



«Fala Bengt Rosling. De momento ndo posso atender a sua chamada. Deixe
0 seu nome € nimero € eu ligo-lhe assim que puder.»

Com uma voz aprazivel, tentando ndo parecer que estava a pedir desculpa.
Porque na verdade ndo queria pedir-lhe desculpa.

«0l4, sou eu. Deves estar ocupado a dar as boas-vindas aos convidados.»

Lund dissera tudo isto enquanto despia o casaco, o atirava para uma
cadeira ao canto do gabinete e inspecionava os documentos que tinha sobre a
sua secretaria.

A sua secretaria?

A secretaria de Meyer?

Nao sabia. Nao importava. Os documentos ¢ que importavam. Nada mais.

«Quem me dera poder ai estar, Bengt.»

Nao tinha havido grandes novidades desde a tarde.

«Sabes, € que... surgiu um dado novo emrelacao ao caso.»

Meyer entrou.

«Lamento mesmo muito. Por favor da cumprimentos meus a todos, €...»

Lund sentou-se a secretaria. Ainda sentia que lhe pertencia. Procurou
freneticamente as suas canetas, os seus documentos. O seu lugar naquele
edificio.

«Diz-lhes que...»

Meyer tinha mudado coisas de lugar. Coisas dela. Sentiu um lampejo de
contrariedade.

«Tenho muita pena. Mas, enfim...»

Meyer tinha as maos nas costas da cadeira em frente. Olhava para ela, de
boca aberta.

«Depois ligo-te. Até logo.»

Pousou o telefone, continuou a vasculhar por entre os papéis.

— Ele estd pronto para o interrogatorio? — perguntou Lund.

— Entdo, entdo. — Meyer parecia mais surpreendido do que zangado. — Nao
podes fazer isto. Ndo sei o que € que pensas que...

— Acho que tens razdo, Meyer.

— A sério? — disse animadamente Meyer. — Fantastico.

— Isto ndo esta a dar resultado. Por isso decidi ficar até o caso estar
resolvido.

— O que?



— Nao faz sentido estar a ir e vir entre aqui e a Suécia. E uma trapalhada.
A policia sueca diz que...

— Para comisso, Lund.

Com aquelas grandes orelhas saidas e aqueles olhos magoados e
brilhantes, Meyer parecia repentinamente muito jovem.

— Este caso agora ¢ meu. Nao vais ca ficar. Fim da historia. Acabou. A
rapariga visitou-o na noite de sexta-feira. Assim que o professor o admitir,
acuso-o.

Lund deu uma ultima olhadela aos ficheiros, pegou nuns quantos, levantou-
se.

— Entdo vamos esperar que ele confesse. Vamos?

— Oh, nao.

Meyer barrou-lhe o caminho.

— Vou interroga-lo.

— Nao me obrigues a falar com Buchard, Meyer.

Meyer enfureceu-se.

— Estou a ser simpatica. Se quiseres podes assistir.

Kemal estava sentado a mesa, gravata preta alargada no colarinho.
Exausto. Nervoso. Meyer sentou-se a sua esquerda. Lund em frente.

— Quer um café¢ ou um cha? — perguntou Meyer, atirando os seus ficheiros
para cima da secretaria.

Meyer fazia todas as vozes de policia possiveis. Ameagador.
Compreensivo. E agora neutro e calmo.

O professor serviu-se de um copo de agua. Lund inclinou-se, apertou-lhe a
mao, disse:

- Ola.

— O senhor ndo esta preso — recitou Meyer de memoria —, mas tem os
mesmos direitos de uma pessoa que tenha sido acusada. Tem direito a um
advogado.

— Nao preciso de um advogado. Vou responder as vossas perguntas. — O
professor olhou para Lund. — Ha algo que devia saber.

Observaram Rama. A transpirar. A tentar encontrar a coragem para dizer
alguma coisa. Aquilo ndo acontecia muitas vezes, pensou Lund.

— Na sexta-feira passada estava a supervisionar a festa de Halloween na
escola. O meu turno acabou as oito e meia. Fui a casa buscar a minha mulher.



Lund perguntava-se o que teria acontecido na carrinha com Birk Larsen.
Que diferenca poderia ter feito.

— Fomos para a nossa casa no lote de terreno. Cerca das nove e meia
apercebi-me de que me tinha esquecido de trazer café. Por isso fui até a
bomba de gasolina.

A inventar, pensou Lund. Estas a inventar isso.

— No caminho de regresso lembrei-me de que os trabalhadores iam 14 no
sabado. Wltei ao apartamento para acabar de desimpedir as divisdes.

Meyer arrastou os pés debaixo da mesa.

— Passava pouco das dez quando a campainha tocou. Era a Nanna.

Esperaram os dois.

— Queria devolver alguns livros que eu lhe emprestara. Nao esteve 14 mais
do que dois minutos.

Meyer recostou-se na cadeira, pds as maos atras da cabeca.

— Foi isto que aconteceu — disse Kemal, acabando de beber o copo de
agua.

— A Nanna foi a sua casa para devolver alguns livros? — perguntou Meyer.

— Livros escolares? — aventou Lund.

— Nao, eram livros meus. Karen Blixen. A Nanna parecia querer devolvé-
los naquele momento. Nao sei porqué. Fiquei surpreendido — Rama encolheu
os ombros. — Limitei-me a ficar com eles.

— Numa noite de sexta-feira? — perguntou Meyer. — As dez horas?

— A Nanna estava sempre a procura de alguma coisa para ler — Rama
fechou os olhos por alguns instantes. — Sei que vos devia ter contado isto
antes.

— E porque ¢ que nao contou? — perguntou Lund

Rama olhou para as maos, ndo para eles.

— Houve um incidente com outra aluna. H4 alguns anos. Uma falsa
acusac¢do. Fiquei com medo que pensassem...

— Que pensassemos 0 qué? — perguntou Lund.

— Que pensassem que eu tinha algum tipo de relacionamento com a Nanna.

Os olhos escuros de Rama encontraram os de Lund.

— Nao tinha — disse o professor

— Era 1sto? — perguntou Lund.

— Sim, era. E tudo o que tenho a dizer.



O carro de Hartmann percorreu os bares durante algum tempo, com ele
sentado no banco traseiro, telemédvel desligado, radio desligado.

— Tem de ser algures por aqui — disse ao motorista.

Um letreiro de que Hartmann se lembrava. Um nome.

— Ali! Ali!

Era um bar antigo. Barulhento. Apinhado. Cheio de homens que tinham
bebido demasiada cerveja. Garrafas sobre a mesa. Nuvens de fumo de
clgarros no ar.

Hartmann percorreu o bar escuro. Por fim, encontrou Morten Weber,
cabec¢a novamente enterrada nos ombros, cabelos encaracolados e sujos.

Havia seis homens em redor da mesa. A levantarem constantemente as suas
bebidas. Sem dizerem nada.

Hartmann pos-se a frente deles, levantou o saco de plastico. Weber gemeu,
levantou-se, aproximou-se.

A insulina era entregue na sede de campanha. O sitio onde Weber parecia
viver.

— Vi-te na televisdo — disse Weber, pegando no saco.

O copo na miao de Weber era de whisky. Hartmann conseguia sentir o
cheiro. O mais recente de uma longa fila, pensou.

— Nao tens tempo para brincar aos médicos, Troels.

— A Rie pensa que estds doente. Fla ndo te conhece tdo bem. Ainda.

Com os olhos turvos, Morten Weber tentou sorrir.

— Estou autorizado a embebedar-me uma vez por més. Estd no meu
contrato, nao esta?

— Qual ¢ o motivo desta bebedeira?

— Gritaste comigo.

— Estavas a pedi-las.

— Porque estava a precisar de algum tempo fora daquela prisdao de
marmore. Para pensar sem ti, sem ela ou sem um maldito parasita qualquer a
chatear-me. Além...

Havia uma expressao que Hartmann ndo reconhecia no rosto triste e
simples de Weber. Amargura, apercebeu-se Hartmann.

— Nao importa, pois nao? Tu ja ndo ouves o que eu digo. Ela sabe que
estas aqui? A tua nova consorte?

Engoliu a bebida. Foi sentar-se numa mesa vazia com as maos em torno do
copo. Hartmann sentou-se no banco em frente.



— Ainda nem sequer suspendeste o professor, pois nao? — disse Weber. —
Pelo que soube, tens razdo. Mas o que ¢ que a Kirsten Eller pensa disso? —
Hartmann ndo disse nada. — Ja te deu com os pés, Troels? Ou esta a espera
de amanha para o fazer? Qual ¢ o conselho de Rie quanto a isso? Ir a correr
para ela? Mendigar? Dar-lhe o que ela quer? A cabeca do professor numa
bandeja?

— Preciso que vocés os dois trabalhem juntos.

— Ah, a sério? S6 porque me trouxeste um pouco de insulina ndo quer dizer
que... — o discurso de Weber era arrastado. Os seus pensamentos pareciam
claros. — Nao quer dizer que fique tudo bem.

Hartmann pds o casaco em volta dos ombros, pronto para sair.

— Estava a tentar fazer as pazes. Desculpa se desperdicei o teu tempo.

— Pobre Troels. Sempre a querer fazer o mais acertado. Mas ele da
ouvidos as pessoas erradas. Pobre...

— Preciso que voltes para o escritorio amanha. Preciso que acabes com
estas bebedeiras até as eleicoes terem terminado. E que te dés bem com a
Rie.

Weber concordou.

— Pois. Acredito que precises. Agora que estds na merda. — Uma risada
curta, ¢bria. — Sabes que isto ainda agora comegou, nao ¢? Todos esses
parasitas que acham que viram a faisca da oportunidade. Vao voltar para te
cobrarem, Troels. Quando acharem que os desapontaste. Cuidado com os
funcionarios publicos. Cuidado com a tua propria gente. Bigum.

Henrik Bigum, uma das figuras mais velhas do partido, um académico
sisudo.

— Que ¢ que tem o Bigum?

— Odeia-te e ¢ uma pessoa conflituosa por natureza. Vai ser ele que vai
segurar no punhal. Mas vai arranjar alguém para dar o primeiro passo, claro.
Nao fazes ideia...

Hartmann nunca tinha visto uma firia tio sombria no rosto de Morten
Weber. Pelo menos, ndo dirigida a ele.

— Quando a tua mulher morreu, Troels — Weber bateu com o punho na mesa
—, tu estavas sentado aqui. E eu estava sentado ai. Lembras-te?

Hartmann ndo se mexeu, ndao falou, ndo queria pensar naquilo.

Musica pop barata e estiipida a tocar. Vozes altas. Homens no preludio de
uma briga.



— Devias dar-me ouvidos, Troels. Eu merego isso. Que mais tenho eu?

Um ultimo olhar de furia e, em seguida, Weber deixou a mesa e cambaleou
de volta para o bando de bébados.

Hartmann tinha uma chamada nao atendida. Rie Skovgaard. Ligou-lhe.

— Descobriram a bicicleta da rapariga, disse. — Estava ao pé do
apartamento do professor na noite em que ela desapareceu.

A musica subiu de volume. A briga estava apenas a uma palavra, a um
empurrdo de distancia.

— Ja caiu nas maos dos jornalistas. Vai ser capa amanha. Fotos tuas e do
Kemal. Dizem que o professor € suspeito.

Siléncio.

— Troels — disse Rie. — Neste momento estou a preencher os documentos
necessarios para a suspensao. Vou convocar uma conferéncia de imprensa
para daqui a uma hora. Preciso que estejas presente.

Buchard entrou de rompante no gabinete.

— Porque ¢ que o nome do nosso suspeito apareceu na televisao? Lund?

— Nao ha problema — interrompeu Meyer, acenando com a cabega para a
figura na sala de interrogatorios, para 14 do vidro. — Esta ali sentado. Temo-
lo bem seguro.

— Quando o comissario me telefona, isso ¢ um problema. A Lund saiu
daqui durante uma hora ou duas e olha o resultado.

— O Meyer ndo tem culpa — disse Lund.

— O que diz o professor? — quis saber Buchard

Meyer fez um sorriso trocista.

— Uma treta qualquer acerca de se ter encontrado com a rapariga no
apartamento dele. Disse que ela queria devolver-lhe uns livros.

O rosto enrugado de Buchard contorceu-se de perplexidade.

— Livros?

Lund mal ouvia, continuava a passar os ficheiros mais recentes no
computador.

— E uma treta — disse Meyer. — Kemal lixou o chio. Tirou tudo das
divisdes.

— Eles estdo a remodelar o apartamento — ressalvou Lund. — Essa parte ¢
verdade. — Dé-me duas horas com ele, chefe — implorou Meyer. — Eu vou
descobrir. — Buchard ndo parecia convencido.



— Tal como fizeste com aqueles rapazes?

— Vou interroga-lo como testemunha. Eu posso...

— O tipo esta a mentir — disse Lund, o que fez com que os homens se
calassem. — Buchard cruzou os bragos, olhou para Lund. — O tipo esta a
mentir — disse novamente.

— Facam uma busca ao apartamento — ordenou Buchard. — A cave, o
terreno em Drager, tudo. Localizem o lixo do edificio. Ponham o telefone
dele sob escuta.

Meyer parecia ndo fazer parte da conversa. Buchard observava Lund a
escrevinhar o que lhe 1a dizendo.

— Digam ao Hartmann o que estamos a fazer. E ndo metam outra vez a pata
na poca emrelagdo aos média.

Buchard estava a sair do gabinete. Meyer disse:

— Por falar em meter a pata na poga, tenho de falar consigo em privado.

— Amanha — disse bruscamente Buchard. — Agora quero-te a trabalhar, ndao
a lamentares-te.

— Entdo o que € que fazemos com ele? — perguntou Meyer.

Buchard esperou por Lund.

— Obrigamo-lo a ficar em casa da mulher. Ou num hotel — respondeu Lund.
— Kemal tem de ficar longe do seu apartamento ¢ da casa no lote de terreno.
Vamos revista-los. Precisamos do passaporte dele. Precisamos que ele seja
vigiado.

Algo a incomodava, mas Lund ndo conseguia perceber o que seria.

— Kemal diz que utilizou o seu proprio carro na sexta-feira. Precisamos de
o relacionar com o carro do Hartmann. Kemal era um dos cidaddos
exemplares, ndo era?

Faltava um quarto de hora para a conferéncia de imprensa. Skovgaard
estava a lancar a linha.

— A suspensdao tem efeito imediato. Tenho a papelada. J4 informei a
administracao.

Hartmann olhou para os documentos que Rie lhe tinha posto a frente.

— Tens de te distanciar disto tudo. Diz que lamentas o teu erro ao
considerd-lo um cidadao exemplar. Que apoias os esforcos da policia.



Hartmann leu o depoimento na diagonal, apercebendo-se da linguagem
apologética e autossuficiente.

— Quando fizerem perguntas acerca dos cidadaos exemplares, diz que nao
podes comentar. Se alguém. ..

Hartmann levantou-se da secretdria e deambulou pelo escritdrio, maos
bem enfiadas nos bolsos, camisa azul manchada de suor.

— Quando a atencdo do publico esta virada para nos e se comete um erro, €
importante pedir desculpas imediatamente. Por a coisa toda em banho-maria
e seguir em frente. H4 roupa lavada no guarda-fatos. E tu precisas dela.

Hartmann olhou para o matutino que estava em cima da secretaria. O
professor, Kemal, a apertar-lhe a mdo no jogo de basquetebol. Ambos a
SOTTIT.

— Nao percebo isto. Parecia ser um tipo porreiro. Ninguém tem nada de
mal a dizer sobre ele. Consultei alguns dados acerca de Kemal. Ha um rapaz
por ai que agora se porta bem e ¢ uma pessoa decente. Teria sido preso se
ndo fosse ele.

As trés primeiras paginas eram dedicadas a historia.

— Joguei basquetebol com ele. Grande coisa!

Skovgaard estava a observa-lo com olhos cansados, preocupados.

— E, no fim de semana anterior, pode ter violado e assassinado uma das
suas alunas.

Skovgaard parecia profundamente aborrecida com aquela conversa.

— Eles estdo a tua espera, Troels. Temos de resolver a questio da
iluminacao. De tratar do teu aspeto.

— Achas que ele ¢ culpado?

— Nao sei nem me interessa. O que me interessa € salvar-te. Nunca pensei
que fosse tao dificil.

Ouviu-se uma pancada na porta. Lund estava ali, a espera.

— O que quer? — gritou-lhe Skovgaard.

Lund entrou, 0 mesmo casaco velho. O mesmo camisoldo preto e branco.
O mesmo rabo-de-cavalo, com o cabelo castanho comprido e liso
desajeitadamente atado na nuca.

Aquela mulher parecia ter-se colado a vida dele como uma lapa.

— O Hartmann disse que queria ser informado — disse Lund, parecendo
confusa.

Um encolher de ombros. Olhos brilhantes apontados a Hartmann.



— Como tal, aqui estou.

— Nao devia estar na Suécia? — perguntou Hartmann.

Lund sorriu perante a pergunta.

— Hei de estar. O Kemal admite que se encontrou com a rapariga no
apartamento dele. Diz que ela saiu, mas ninguém a viu desde entdo.
Estamos. ..

— Resuma 14 isso — interrompeu Skovgaard. — Temos uma conferéncia de
imprensa.

Novamente aquele sorriso, um pouco diferente, desta vez.

— O resumo: Kemal pode té-la mantido cativa nalgum sitio. Nao vamos
acusa-lo até termos feito uma busca a casa dele. Talvez ndo o acusemos
depois disso.

— Nos lemos os jornais — disse Skovgaard. — Sabemos disso tudo.

— Vou precisar de registos de quilometragem e de documentacao de todos
os motoristas que utilizaram os vossos carros nos ultimos dois anos.

— Para qué?

— Kemal deve ter levado o carro onde a Nanna foi encontrada. Tem de
haver uma ligacao...

Hartmann parou.

— O Kemal ndo conduziu aquele carro.

— Estd nos vossos registos — insistiu Lund. — Os cidaddos exemplares t€ém
acesso aos carros.

— Nao tém acesso a frota de campanha. Os carros da frota de campanha
sdo todos novos. Alugados por algumas semanas. Rie? — Skovgaard estava a
olhar para ele, de bragos cruzados, tentando ndo ser arrastada para aquilo. —
Rie!

— Os carros de campanha sdo novinhos em folha — disse Skovgaard. Temos
de passar a nossa mensagem. Os cidaddos exemplares ficam com a sucata
que mais ninguém quer conduzir.

— Espere um minuto — disse Hartmann. — Vai acusa-lo?

— Eu disse que o faremos se encontrarmos mais provas. ..

— Mas se Kemal nunca conduziu o carro, como poderia saber que era um
dos nossos?

— Talvez... — Lund estava perdida e Hartmann nunca tinha visto aquilo
antes. — Talvez... Nao sel.

Hartmann pressentiu algo.



— Nos s0 tinhamos aqueles carros ha duas semanas, mais dia, menos dia.
Talvez ele ndo seja culpado. Convocamos uma conferéncia de imprensa por
causa disso daqui a cinco minutos. Que diabo ¢ que vamos dizer?

— Eunado dirijo as suas conferéncias de imprensa, Hartmann.

— Se ndo fosse por sua causa ndo teriamos necessidade destes malditos
imprevistos! J& se enganou antes. Quem nos garante que também nio esta
enganada desta vez? Acha que devo suspender este homem quando ndo tem
qualquer prova contra ele.

— S6 preciso de alguma colaboracao. Vocé deixa-me fazer o meu trabalho.
Eu deixo-o fazer o seu.

Dito aquilo, Lund saiu. Skovgaard estava a olhar para Hartmann. O
politico ouvia os jornalistas a montar o seu equipamento na sala ao lado.

Hartmann foi buscar o fato novo, a camisa lavada, comecou a mudar de
roupa.

— Troels? — disse Skovgaard. — Nem penses em recuar. Temos os
documentos para a suspensao. Por amor de Deus...

— O Kemal ndo fez aquilo — Hartmann sorria enquanto se debatia com a
roupa nova. — Nao foi ele.

Theis junto do lavatorio, de costas largas voltadas para Pernille, a beber
uma cerveja. Pernille a mesa, a observa-lo, a tentar obriga-lo a conversar.

— A policia suspeita do professor — disse. — Deu no telejornal.

Bebeu um pouco mais de cerveja e fechou os olhos.

— Onde foste? Porque demoraste tanto tempo?

— Nao sel.

Cartas sobre a mesa. Contas. Segundas vias.

— Amanha vou para a casa. Trabalhar um pouco.

Pernille pestanejou.

— Para a casa?

— Tenho de fazer umas obras. Nao posso vendé-la sem as fazer.

Theis dirigiu-se a gaveta que mantinha sempre trancada com uma chave
que Pernille ndo conseguia encontrar. Um habito do passado. E ndo era o
unico sitio assim.

L4 dentro havia papé¢is. Esbogos feitos por um arquiteto.

— Estes eram os projetos. Desculpa. Devia ter-te contado.

— Ele esteve aqui — murmurou Pernille.



Projec¢des a lapis. Sonhos mortos.

— Conversamos acerca da Nanna.

Theis dobrou outra folha, alisou-a com o cotovelo.

— Agradeci-lhe as flores que puseram na igreja.

Birk Larsen passou o dedo sobre os desenhos, ndo disse nada.

— Ele tocou no caixao dela.

Pernille olhou para os dedos. A velha alianca. As rugas. As marcas do
trabalho.

— Eu toquet nele.

Um restolhar de papéis. Nada mais.

Num tom calmo e implorante, Pernille perguntou:

— Porque nado falas comigo? Os olhos de Theis ergueram-se das medidas,
dos angulos e dos desenhos de vigas.

— Nao temos a certeza absoluta.

— Achas que foi ele que a matou, ndo achas?

Um dia longo. Nunca se barbeava bem. Mas agora, Theis parecia um urso
infeliz que se tinha afastado da floresta.

— Vamos deixar que seja a policia a resolver isso.

As maos de Pernille voaram sobre a mesa, varreram os documentos da
casa que nunca veria.

— A policia?

Lagrimas nos olhos. Furia no rosto.

— Sim. A policia.

As chamadas para o telemovel de Bengt continuavam a ser atendidas pelo
gravador de chamadas. Vibeke regressara a maquina de costura, cosendo
outro vestido perfeito para mais um casamento perfeito.

Uma expressdo no rosto que dizia: «Ja sabia que isto 1a acontecer.»

— Ola — disse Lund atirando a mala para a cadeira mais proxima.

A mae desligou a maquina, retirou o tecido branco sedoso. Empurrou os
oculos até a ponta do nariz comprido e afilado.

— Se queres uma familia, Sarah, tens de fazer por isso.

— Tente1 ligar ao Bengt. Tem o telemdvel desligado. Eu tentei.

A mie disse:

— Enfim.

— E por causa da festa. O Bengt ndo consegue ouvir o telemovel.



Vibeke aproximou-se da filha e sentou-se ao lado dela. Uma inesperada
expressao de desculpa no seu rosto.

— Eu sei que julgas que eu afastei o teu pai antes de ele morrer.

— Nao.

— Sei que ¢ 1sso que pensas. Posso ndo ter sido o melhor exemplo para
ti...

— Nos ndo acabamos, mae.

— Nao. Mas nunca o deixas aproximar-se, ndo ¢? Ele esta como nds todos.
Fora da tua vida.

— Isso ndo ¢ verdade. Tu nao sabes como € a nossa relacao.

Vibeke tirou o vestido meio feito do cabide, examinou as costuras.

— Eu s6 quero que sejas feliz. Nao quero que tenhas uma velhice solitaria.

— A mae ndo se sente solitaria, pois nao?

Vibeke parecia ter ficado desconcertada com a pergunta.

— Eundo estava a falar de mim.

— Eu ndo vou ficar sozinha. Eu ndo estava sozinha antes do Bengt. Por que
haveria de...

Nesse momento, a mae fez uma expressdao que Sarah reconhecia. Resumia-
se numa palavra: exatamente.

Lund ligou o televisor e viu as noticias. Uma Unica peca. Troels Hartmann
na conferéncia de imprensa, a afirmar que ndo ia suspender Kemal, o
professor.

— Valha-me Deus, mas porqué? — sussurrou.

Na televisdo, Hartmann respondia.

«Rahman Al Kemal nao foi acusado nem condenado. Nao vou participar
num ato de assassinio de caracter. Bremer pode estar completamente
determinado a fazé-lo, portanto, que faca o que a sua consciéncia lhe ditar.»

A mao direita de Hartmann ergueu-se, um gesto que os politicos faziam em
toda a parte.

«S06 se houver provas concretas € que havera suspensdo.»

Hartmann inclinou-se para frente, um rosto sério para a camara.

«Condenar criminosos ¢ o trabalho da policia. Nao dos politicos. Nao
devemos intrometer-nos a ndo ser para oferecer toda a ajuda que pudermos
dar a policia. E € isso que farei. Obrigado.»

Uma multidao ergueu-se, lancando perguntas. Lund observou, desejava ter
apanhado aquilo no gravador, poder reproduzir cada palavra, apanhar cada



inflexdao, cada expressdo no rosto de Hartmann.

— E se ele assassinou a rapariga? — gritou um jornalista.

— Tanto quanto sei — respondeu Hartmann —, neste pais, um homem ¢
inocente até se provar que é culpado. E tudo...

— E tudo? — murmurou Lund.

E, depois, aquilo acabou. Seguiram-se outras noticias. O Médio Oriente. A
economia. Sarah desligou o televisor. Apercebeu-se de que a sala estava
escura e vazia. Vibeke tinha ido para a cama sem dizer nada.

Lund estava sozinha.

Domingo, 9 de novembro

Manha sombria. Lund entrou no quartel-general e foi informada pelo chefe
de equipa do turno da noite. Uma camara de videovigilancia do posto de
abastecimento de combustivel mostrava Kemal a comprar café as vinte para
as dez da noite de sexta-feira, noite em que Nanna desaparecera. Rama
recebeu uma chamada de um telefone publico de uma lavandaria mais ou
menos a mesma hora. A lavandaria ficava perto do apartamento do professor
na cidade. Vinte minutos antes de Nanna ter aparecido.

Ainda ndo tinham encontrado nada comprometedor no apartamento de
Rama. No entanto, se pudessem provar que o professor tinha marcado
encontro com ela, 1sso dava cabo da versao de Rama. Uma mentira.

A outra chamada que Rama fez foi para o empreiteiro a cancelar o servigo.
Lund estava a pensar nisso quando langou uma olhadela ao seu gabinete.

Bengt estava 14 sentado.

Um sorriso breve. Lund fechou a porta, tirou um pouco de café da
cafeteira.

— Como ¢ que conseguiste aqui chegar? — perguntou Lund.

— Vim de carro ontem a noite.

Sarah entregou-lhe uma chdvena de café, ainda a interrogar-se sobre as
chamadas telefonicas. Porque estaria Nanna numa lavandaria? Porque nao
usara o telemovel?

— Como correu a festa de inauguragdo da casa?

— Muitissimo bem. — Bengt parecia cansado € um pouco amachucado
depois de ter conduzido durante tantas horas. Pela primeira vez havia um



toque de raiva nos seus calmos olhos cinzentos. — Mandei as pessoas para
casa as nove da noite.

Lund usava a camisola preta e branca das ilhas Faro¢ do dia anterior. Se
soubesse que Bengt 1a aparecer... — passou a mio pelo cabelo desalinhado e
pensou: tinha-a vestido a mesma.

Bengt aproximou-se e pds-lhe as mdos nos ombros. Ar profissional. Muito
sério. Paternalista.

— Ouve, Sarah. Nao ¢ dificil. Basta saires por aquela porta, entrares no
carro € vamos para casa. Tu ndo conheces essas pessoas. Entdo e a tua
familia? E Mark? As aulas estdo a comecar.

Lund foi até a secretaria, pegou numa pasta.

— Quero que leias o dossié. Esta aqui o relatorio do patologista forense.
Est4 aqui o que encontrdmos ao p¢ do canal...

— Nao!

Tinha sido o mais aproximado de um grito que Lund ouvira da boca dele.

— Preciso da tua ajuda — disse calmamente Sarah.

— Tu precisas? Entdo e todas as outras pessoas?

Lund ndo estava a ouvir.

— Ele deu-lhe banho e cortou-lhe as unhas. Que tipo de pessoa € que faz
uma coisa destas? O tipo removeu todos os vestigios, com cuidado. Ou entdo
ha outra razdo que eu ainda ndo descobri. Olha...

Lund pegou em algumas das fotografias tiradas na morgue. Feridas.
Contusdes. Sangue.

O patologista forense acredita que, provavelmente, ele ja tinha feito isto
antes. Mas eu ndo consigo encontrar nada semelhante.

— Nao estou interessado no teu caso. Estou interessado em ti. — Bengt
apontou para a porta. — O carro esta 14 fora.

Ouviu-se uma batida. Meyer entrou. Camisa a marinheiro, com o colarinho
aberto. Parecendo mais desperto e limpo do que o habitual.

— Vou falar com o Birk Larsen — disse. — Mas tu ndo precisas de...

—Ja vou.

Lund pegou no casaco.

Bengt Rosling era um homem bonito. Nao era por causa disso que gostava
dele. Que o amava. Bengt era calmo, paciente, inteligente.

— Por favor, Bengt, ndo te vas embora. Lund aproximou-se do namorado,
pegou-lhe na mao, sorriu, olhou-o nos olhos. — Era muito importante para



mim que ficasses.
Bengt vacilava.
Lund pegou nas pastas, empurrou-as na direcdo dele.
Depois beijou-o rapidamente e saiu para ir ao encontro de Meyer.

Rie Skovgaard estivera a consultar os arquivos dos veiculos. Os cidadaos
exemplares nao tinham utilizado os carros.

— Isso € uma boa noticia — disse Hartmann.

— Se Morten ndo vai voltar precisamos de um novo gestor de campanha.

— Morten ndo volta.

— Tenho de encontrar alguém para o substituir. O Knud Padde esta ca. Quer
falar contigo. A sos. Esta no teu gabinete.

Padde presidia ao grupo do Partido Liberal, ocupava um lugar intermédio
no aparelho partidario. Influente, importante até, por vezes. Magador.

— Nao podias...

— Nao. Vai falar com ele.

Delegado sindical, Padde parecia um urso desajeitado, usava um fato de
mau corte e tinha 6culos grandes e cabelo selvagem e despenteado.

— Viste os jornais? — queixou-se, assim que Hartmann entrou.

— Claro que vi.

— Os eleitores estdo preocupados, Troels. O grupo quer uma reunido. Hoje.
A uma da tarde.

— Knud. Agora ndo. A Kirsten Eller chega daqui a dois minutos.

— Porque ndo suspendeste o professor? Parece que o estas a encobrir.

Hartmann olhou-o nos olhos.

— De acordo com a policia, quase de certeza que o professor esta inocente.

— Nao € o que dizem os jornais.

Padde estava a sentir-se extraordinariamente corajoso, pensou Hartmann.

— Nao sei bem se vamos conseguir aguentar esta pressao, Troels.

Hartmann pensou na conversa da noite anterior com Weber.

— Eu trato disto. Ndo precisamos de uma reunido a uma...

— Mas vai haver reunido. Estd marcada. — disse Padde. — E ¢ melhor
estares 14.

— Nunca me tinhas dito que ele trata malucos — disse Meyer.



Estava outra vez a deixa-lo conduzir. Isso impedia-o de atulhar a boca com
batatas fritas, doces e cachorros-quentes. A maior parte das vezes.

Lund ndo respondeu.

— Nao ¢ que haja algum problema em saires com o teu terapeuta.

Lund suspirou.

— Bengt € psicologo criminal.

Meyer ergueu uma sobrancelha, como se dissesse: «E entao?»

— E 0 homem mais inteligente que conheco.

— Conheceste-o através do trabalho, nao fo1?

Siléncio.

— E presumo que o teu ex-marido também era policia, ndo era?

Siléncio.

— Nao ¢€s a Unica pessoa a conseguir investigar passados, Lund.

Meyer abanou a cabega. Olhou fixamente para Lund ao descrever a curva.

— Atencao a estrada — ordenou Lund.

— Conheces alguém fora da policia?

— Claro que sim! Bengt...

— E psicologo criminal.

— Conheco montes de pessoas.

— Claro que conheces. Pedi ao Buchard uma reunido. Sobre nos.

Lund olhou para Meyer. Orelhas grandes. Olhos bulbosos. Barba por fazer
e aquele corte de cabelo arrogante.

Meyer comecgou a assobiar. Depois virou para a rua dos Birk Larsen.

— Onde esta o seu marido? — perguntou Lund.

Pernille Birk Larsen estava a limpar a mesa da cozinha. O sitio parecia
demasiado limpo. Como se a mulher estivesse a tentar passar uma esponja
sobre a memoria da filha desaparecida.

O tampo da mesa era original. Havia fotografias e relatorios escolares
colados a superficie, que tinha sido envernizada depois. Rostos e palavras.
Nanna em crianga, na caixa da bicicleta Christiania vermelha de trés rodas
com um menino indiano. Os filhos quando eram bebés.

Uma passagem pelo tampo, que ja estava impecavel.

— Theis também trabalha aos fins de semana.

— Precisamos de informagdes — disse Lund. — Precisamos de perceber se a
Nanna conhecia o assassino ou ndao. Importa-se de...



A passagem obsessiva da mdo, o pano que nao removia nada, porque nao
havia nada para remover.

— Importa-se de fazer isso mais tarde, por favor? — disse Lund.

Pernille Birk Larsen ndo olhou para ela. Continuava a esfregar a mesa.

Meyer rolou os olhos.

— Pode ser alguma coisa que a Nanna tenha dito — prosseguiu Lund. — Das
vezes que ndo estava em casa. Qualquer coisa. Presentes, livros que pedia
emprestados...

Pernille Birk Larsen deixou de movimentar o pano, apoiou-se em ambas as
maos, olhou comraiva para os dois.

— Sabia que aquele professor era suspeito. E deixou-o ir ao funeral.
Deixou-me recebé-lo em minha casa.

Meyer estava a abanar a cabeca.

— Ele pegou na minha mdo. E vocé ndo disse nada!

Lund encolheu os ombros, levantou-se, olhou em volta.

— E agora vém-me fazer perguntas! — gritou-lhes Pernille. — Agora ¢ tarde
de mais.

Lund e Meyer continuaram calados.

— O que vao fazer comele?

— Vamos revistar-lhe a casa — interrompeu Meyer. — Assim que soubermos
de alguma coisa eu ligo-lhe.

Um olhar de perplexidade nos olhos inteligentes e penetrantes da mulher.
Uma ligacdo que Pernille nunca tinha feito.

— A Nanna estava 14?

Nao houve resposta.

— A Nanna esteve em casa dele naquela noite?

Lund abanou a cabeca, comecou a dizer:

— Nao podemos entrar em pormenores...

— Sim — interrompeu Meyer. — A Nanna esteve 14 naquela noite.

Lund fechou os olhos, furiosa.

— Ninguém a viu depois disso — acrescentou ele.

Ainda furiosa, Lund disse:

— Isso ndo prova nada. Precisamos de informagdes que relacionem os dois.
Precisamos...

O qué? Nem ela sabia bem.

— Precisamos de um motivo — disse Lund um pouco para si propria.



Pernille Birk Larsen pegou no pano, limpou a mesa limpa mais uma vez.

— Tudo o que sei € que a Nanna gostava dele como professor — acenou na
dire¢do do quarto da rapariga. — Va la revolver tudo outra vez. Sirva-se.
Mas nao ha nada em que ainda ndo tenham metido o nariz.

Pernille olhou para os detetives.

— Mas mantenham-me informada. Ouviram?

— Claro — disse Meyer.

Theis Birk Larsen e Vagn Skaerbaek tinham 1do buscar algumas vigas de
madeira acabadas de cortar na serragdo. Estavam na garagem a empilha-las
na carrinha. Havia servigos que precisavam de ser feitos. Mas a casa em
Humleby estava primeiro.

— Eu ajudo-te nas obras, Theis — prometeu Skaerbaek. — Basta dizeres-me
0 que queres.

Birk Larsen carregou mais algumas vigas na carrinha, ndo disse nada.

Skaerbaek esquivou-se de uma viga.

— Ainda bem que ndo tocaste nele. Com a quantidade de policias que anda
por ai! — Vagn pegou em mais algumas tabuas, atirou-as para a carrinha. —
Como ¢ que um macaco como aquele pode ser professor? Este mundo esta
perdido.

Birk Larsen tirou o gorro preto, olhou para a madeira. Foi buscar mais.

— Sabes uma coisa? — Skaerbaek olhou em redor, certificou-se de que
ninguém estava a ouvir. — O tipo estd arrumado. Prometo-te. Ouve...

Vagn pds a mado no casaco preto de Birk Larsen. Deteve-o.

— Vamos esperar — disse Skaerbaek. — Ja fizemos isto antes. Sabemos
como se faz.

Uma flria repentina apoderou-se do rosto empedernido de Birk Larsen.
Pegou no homem mais baixo pelo macacdo e atirou-o contra a parte de tras
da carrinha. Apertou-lhe o pescogo.

— Nao voltes a dizer 1sso. Nunca mais.

Skaerbaek permaneceu imovel, desafiador, quase a fazer-lhe frente.

— Theis. Sou eu. Lembras-te?

Uma forma na periferia da sua visdo. O detetive magro e aspero apareceu,
com o telemovel a tocar. Birk Larsen soltou Vagn.

— Fala Meyer — disse o detetive.



A tal Lund estava com ele, a cirandar por ali como sempre fazia. A olhar
para todo o lado, como se pudesse gravar tudo com aqueles olhos que nunca
pestanejavam.

Birk Larsen acabou de carregar a carrinha e fechou a porta. Vagn reduzira-
se a sua insignificancia e nao emitia um som. Um talento que possuia desde
os tempos em que ambos eram mitidos da rua.

Lund aproximou-se de Birk Larsen.

— Se ha alguma coisa que eu possa fazer...

— Sabe bem o que ¢ que pode fazer — retorquiu Theis.

Kirsten Eller chegou, um leve olhar de indignagdo no rosto macilento.

— Este vosso cidaddo exemplar ¢ o principal suspeito. Num caso de
homicidio.

— O homem pode ser inocente.

— Nao o suspender ¢ uma loucura.

— Essa pode ser a tua opinido, mas ndo ¢ a minha. Ndo deixes que isto
arruine o nosso acordo.

— O nosso acordo?

Hartmann esperou. Rie Skovgaard contemplou as unhas.

— Palavras num papel — disse Eller. — E tudo o que sdo. Nada mais.

Havia café na mesa e croissants. Mal tinham sido tocados.

— Estas a querer dizer-me que queres sair?

— E uma questdo de credibilidade.

— E uma questo de principios.

— Dos teus principios. Nao dos nossos. Eu ndo vou cair contigo. Nao vou
ser responsabilizada. Nao vou...

— Que estas tu a dizer? — interrompeu Hartmann.

— Se ndo resolveres este problema, vou afastar-me de ti. Nos temos de...

Uma batida na porta. Morten Weber entrou. Parecia ter ido as compras.
Um casaco novo elegante, camisola vermelha, camisa branca.

Hartmann e Skovgaard olharam fixamente para ele.

— Aqui estd o documento que me pediste para encontrar — disse Weber,
aproximando-se de Hartmann com uma folha de papel na mao.

Ninguém falou.

Weber perguntou:

— Mais café?



Como ndo obteve resposta, sorriu e saiu.

Hartmann olhou para a folha de papel impressa a cores. Era uma pagina do
site de Kirsten Eller.

— Como ¢ que vamos fazer isto, Troels? — Hartmann leu cuidadosamente o
documento. — Muito bem — prosseguiu Eller.— Nao vou ser vista contigo.
Todos os compromissos conjuntos estdo cancelados, incluindo os desta
noite.

Eller arrumou os papéis, fé-los deslizar para a pasta juntamente com a
caneta. Preparou-se para sair.

— Entdo e a tua credibilidade?

— Que queres dizer com 1ss0?

Hartmann passou-lhe o papel por cima da mesa.

— Tens andado a ficar com os louros por causa dos meus cidaddos
exemplares. Estd aqui. Na tua pagina inicial.

Eller arrancou-lhe o papel da mao, leu-o.

— Gostavas tanto da nossa iniciativa conjunta que escreveste sobre ela.
Hartmann recostou-se na cadeira, p0s as mios atras da cabeca. — Nao me
importo de partilhar o sucesso, Kirsten. Mas o problema ¢ que... se houver
culpas a serem imputadas, também tens de as partilhar. — Hartmann inclinou-
se para a frente, sorriu-lhe, acrescentou: — Ser responsavel ¢€ isto.

— Isso ¢ chantagem.

— Nio ¢ ndo. O site é teu, ndo é meu. A responsabilidade ¢ tua. E do
dominio publico. Pendura-me para secar e vais dar por ti a balangar na
mesma corda. Mas...

— Obrigada pelo café — rosnou Eller.

— Foi um prazer. Até logo a noite. Como estava combinado.

Observaram-na a ir-se embora e depois regressaram ao escritorio
principal.

— Ela ndo gostou disto — disse Skovgaard.

— Estou-me nas tintas que tenha gostado ou ndo. Recuso-me a levar
sermoes sobre responsabilidade de uma carreirista aventureira que vai para
a cama com o primeiro que apareca.

Morten Weber estava a sua secretaria. Hartmann aproximou-se. Weber nao
tirou os olhos do ecrd do computador.

— Julgava que nos tinhas abandonado.

Weber consultou a sua caixa de correio. Linha apos linha de mensagens.



— Sozinho, aborreco-me.

Hartmann pds-lhe a pagina do site de Eller a frente.

— Como ¢ que sabias?

Weber olhou para ele como se a resposta fosse obvia.

— Eu teria colhido os louros, se estivesse a gerir a campanha dela. As
vezes tens de pensar como as outras pessoas. Ajuda.

— Estou contente por teres voltado, Morten — disse Skovgaard.

Weber deu uma gargalhada, olhou para ela.

— Eu também.

O apartamento de Kemal em Osterbro. A equipa forense tinha
inspecionado atentamente cada centimetro de cada divisdo. Tudo que tinham
conseguido eram duas impressoes digitais de Nanna Birk Larsen na porta da
frente.

Meyer queria mais.

— Ouve — disse o chefe da equipa forense. — Fizemos tudo o que podiamos.
Nao ha mais nada.

Lund leu os relatorios preliminares.

— E as botas? — exigiu saber Meyer.

— Analisamos a lama. Nao ¢ do local do crime.

— Entdo e o éter? — Ninguém guarda éter em casa, porra!

— As pessoas que t€m helicopteros, sim.

Um dos técnicos forenses mostrou-lhe um helicoptero telecomandado.

— Brinquedos de rapazes — disse o técnico forense. — O tipo gosta de po-
los a voar. Esta coisa funciona com uma mistura de oleo, parafina e éter.

— E os vizinhos? — perguntou Lund. — O que dizem os vizinhos?

— Houve uma festa no terceiro andar. Um vizinho viu-o a levar lixo para o
contentor & uma e meia da manha. E ¢ tudo.

Lund olhou fixamente para o técnico. O homem definhou.

— Lixo. A uma e meia da manha?

— Foi1 o que o tipo disse.

Vinte minutos mais tarde, Kemal chegou para a reconstituicao. Nao parecia
um homem que esperava ser preso. Casaco elegante, cachecol cinzento.



Professor mesmo a um domingo.

— A Nanna nunca foi muito além da porta? — perguntou Lund. — E isso que
me esta a dizer?

— Abri-lhe a porta la em baixo. Tinha tocado a campainha.

— E depois?

— Ela sentia-se culpada por ter demorado a devolver-me uns livros que eu
lhe tinha emprestado.

— Nao entraram?

— Néo. Falamos aqui. A porta.

— Entdo porque ¢ que ha impressoes digitais dela numa fotografia na sala
de estar?

— Eu 1a lixar o chdo. Os moveis estavam todos aqui a entrada. Era a
fotografia da turma dela. A Nanna pegou-lhe antes de se ir embora.

— Porqué?

— Nao sei. Apeteceu-lhe vé-la por alguma razdo.

— E depois?

— Depois foi-se embora.

— Viu-a sair do prédio?

— Nao. Limitei-me a fechar a porta. Isto ¢ um sitio seguro. Nao havia
motivo para... — Rama calou-se. — Pensava que era seguro.

— Porque ¢ que desistiu dos tipos que vinham lixar o chao? — perguntou
Meyer.

— Porque o trabalho ficava muito caro. Pensei que podia fazé-lo sozinho.

— Por isso telefonou-lhe? A uma e meia da manha?

— O homem tem gravador de chamadas. Porque ndo?

Lund inspecionou a porta, entrou € saiu novamente.

— Recebeu uma chamada minutos antes de a Nanna chegar.

Os olhos escuros do homem saltitaram de Meyer para Lund.

— Era engano. Isso foi quando eu estava na bomba de gasolina.

Meyer disse:

— O qué? Esteve a falar durante noventa segundos com alguém que lhe
ligou por engano?

— Sim... — ambos observaram Rama a debater-se. — O homem queria falar
com a pessoa que tinha este nimero antes de mim.

— A chamada foi feita de uma lavandaria ao virar da esquina. Uma
coincidéncia e tanto, nao?



— Nao sel.

Lund disse:

— Foi por o lixo ao contentor.

— No sabado — concordou Rama.

— No sabado a uma e meia da manha. O que estava no saco preto?

— Um tapete velho.

— Um tapete?

— Levei-o para os contentores antes de regressar ao lote.

Siléncio.

— Se ndo precisam de mais nada...

Siléncio.

— A minha mulher deve estar a chegar. Gostava que ja ca ndo estivessem
quando ela chegar.

— Nao fuja — disse-lhe Meyer.

De volta a sede, Buchard ouviu o que Lund e Meyer tinham para dizer.

— Quer dizer que nao encontraram nada de nada?

— Kemal esta a mentir — disse Lund.

— Nao encontraram nada no apartamento.

— O tipo limpou tudo. Levou-a para outro lado qualquer.

O chefe andava pesadamente de um lado para o outro pelo gabinete como
um c3o raivoso.

— Para onde? Vocés verificaram em toda a parte. Apartamento, carro, cave,
terreno, clube de jovens...

— Caso se sinta pressionado pela campanha de Troels Hartmann, chefe,
interrompeu Lund — diga-nos. Apenas por delicadeza.

Buchard parecia prestes a explodir.

— Estou-me a marimbar para a politica. Nao temos nada que faga deste
homem um violador e um assassino.

— Kemal esta a mentir — disse novamente Lund. — De certeza que tem um
sitio...

— Entdo encontrem-no — ordenou Buchard.

A mulher de Kemal andava pelo apartamento, a olhar para as paredes
cobertas de pd carmesim para revelar impressdes digitais. Havia
marcadores por todo o lado.



Rama permaneceu no vestibulo, ndo a seguindo quando percorreu o
apartamento a ligar as luzes em cada divisdo, agarrando-se a barriga grande,
rosto zangado e confuso.

— O que estavam eles a procurar? — nenhuma resposta. — Que ¢ que a
policia pensa que tu lhe fizeste?

— Embreve vao ver que estdo errados. Nao te preocupes.

— Nao percebo porque ndo lhes disseste i1sso antes.

Rama encostou-se a parede, ndo a olhou nos olhos.

— Nao te queria preocupar.

PGs os bracos em torno dela, persistiu mesmo quando a mulher o tentou
afastar.

— Ja te disse que estou arrependido. Nao posso desfazer o que foi feito.
Nos...

A mulher afastou-se. Ainda furiosa. O telefone tocou.

— Fala Rama.

Rama caminhou até a sala de estar recentemente lixada, com o chao vazio
e as marcas da equipa forense da policia por todo o lado.

Detestava quando o marido falava arabe. Um idioma que ndo conseguia de
todo dominar.

Também detestava quando Rama se zangava. Era tdo raro. Rama era um
homem placido e decente. No entanto, quando ouvia o marido a enfurecer-se
e a voz dele a subir de tom numa lingua estrangeira, perguntava a si propria
até que ponto o conhecia realmente. O que permaneceria ainda oculto na
vida dele.

A escuta ao telefone de Kemal captou a troca de palavras raivosas e em
voz alta. Quarenta minutos mais tarde, uma mulher de chador!* creme estava
sentada frente a um computador a ouvir o que tinha sido gravado.

A tradutora de servigo. Anotou o original, olhou para o que escrevera.

— O que foi que ele disse? — perguntou Meyer.

— Disse: «Tem calma. Nao vas a policia ou vais arrepender-te para o resto
da vida.»

— Ja localizaram a chamada? — perguntou Lund.

— Foi feita de um telefone fixo. Algures a nordeste.



Ouviram novamente a gravagdo. Ouviu-se um som de fundo. Um grito
prolongado. Meyer passou-o outra vez, mais lento mas com a mesma
fidelidade. Volume no maximo.

A tradutora escutou, assentiu.

— E a Isha — disse. — A oracdo da noite.

Meyer estava a trabalhar ao computador.

— O telefone pertence a Mustafa Akkad. Nao tem antecedentes criminais.
Tem um pequeno negoécio de aluguer de garagens perto da Estacdo
Norreport.

— Diz ao Svendsen para trazer ca Akkad — disse Lund, pegando no casaco.
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As garagens ficavam por baixo de um viaduto. Era um sitio sujo e
desolado. Portas metalicas cobertas de graffiti. Lixo espalhado na estrada.
Canos entupidos.

Jansen estava a porta, com prote¢des de plastico azuis a envolver-lhe os
pés grandes e o cabelo ruivo encharcado por causa da chuva. Uma equipa de
trés técnicos estava a trabalhar na porta.

— S6 uma das garagens € que ndo esta alugada — disse Jansen. — Pensdmos
comegar por essa.

Calgaram luvas e protecoes de plastico azuis para os sapatos. Depois, 0s
técnicos rebentaram os cadeados da porta e fizeram-na deslizar para cima.

Meyer foi o primeiro a entrar, seguido por Lund, ambos empunhando
lanternas acima das cabecas.

Sob os feixes de luz errantes e perscrutadores, o local ndo parecia muito
mais do que um ferro-velho. Mesas, motores meio desmontados, prateleiras
para armazenar artigos de escritdrio, tendas de campismo, canas de pesca,
moveis...

Lund caminhou até as traseiras da garagem. Havia filas de pinturas
emolduradas de ambos os lados, assim como alguns modelos de navios e
estatuas de gesso.

Contra a parede do fundo da garagem, que corria paralelamente a rua,
havia varias telas de grandes dimensdes. Pinturas baratas, do tipo das que
um restaurante poderia utilizar para decoragdo. Estavam armazenadas de
forma estranha. Encostadas umas as outras, duas molduras em cima de outras



duas, formando um angulo de cerca de trinta graus em relagdo a parede de
alvenaria.

Lund olhou e pensou.

Aproximou-se, retirou todas as quatro molduras. Havia uma porta por
detras.

As mios enluvadas cairam sobre a pega. Estava destrancada, abriu-se
facilmente. Lund permaneceu no limiar por um momento, a verificar
cuidadosamente o interior, procurando uma figura a tentar esconder-se no
escuro.

Aquela parte era mais pequena. Mais organizada, também. Havia duas
cadeiras de metal juntas, nada sobre os assentos, como se tivessem sido
utilizadas recentemente. Um candeeiro de pé estava ao lado delas, o cabo a
correr para uma tomada ao canto.

A lanterna de Lund inspecionou mais uma vez as paredes. Depois entrou,
apontando o feixe de luz para o chao.

Descobriu um colchao de casal usado e manchado, com um saco-cama azul
e laranja amarrotado por cima, junto de um cinzeiro.

Mais perto. Havia um urso de peluche ao lado da cama improvisada. Lund
desceu, comegou a olhar mais de perto.

— Lund? — Meyer tinha entrado e Sarah mal reparara. — Lund?

Sarah olhou. Tinha encontrado um fop de rapariga com o fecho corrido.
Tinha uma mancha de sangue a frente.

Era antiga, escura e grande.

Era um fop amarelo. O tipo de roupa que uma adolescente usaria. Era até
algo infantil, pensou Lund.

Uma da tarde. Hartmann observou os membros do comité a juntarem-se na
sala de reunides.

— Os abutres estdo a voar em circulos, Troels — disse Weber. — Toma
cuidado.

— A policia disse alguma coisa? — perguntou Hartmann.

— Nada de nada.

— Vamos 14 despachar isto.

Quando entrou, estavam espalhados pela sala, a conversar em grupos
fragmentados.

Cabalas e grupinhos. Havia-os em todos os partidos.



Duas mulheres, os restantes eram homens, principalmente de meia-idade,
envergando fatos com aspeto profissional. Funciondrio do partido.

— Esta reunido fo1 convocada sem a devida antecedéncia — disse Hartmann,
sentando-se numa cadeira a cabeceira da mesa. — Portanto, vamos tentar que
ndo demore muito.

Knud Padde agitou nervosamente o cabelo encaracolado, olhou de relance
por cima da mesa, disse:

— Foi marcada em cima da hora, Troels. Por outro lado, a situacdo face a
imprensa. A publicidade...

— Muito bem, Knud. Sera que podiamos ir diretos ao assunto, por favor?

— O assunto ¢€s tu.

A previsdo de Morten Weber revelara-se certeira, como de costume. Tinha
sido Henrik Bigum a falar. Um magro e sisudo professor de economia da
universidade, calvo e com o rosto grave e ascético de um padre. Bigum
tinha-se chegado a frente em diversas ocasides em elei¢des para a Camara
Municipal e para o Parlamento. Nunca passara da lista de candidatos. Um
homem inteligente e empenhado, mas céustico em privado e viciado em
esquemas.

— Henrik. Que bom teres aparecido por ca.

A sala estava mergulhada num siléncio tenso.

Hartmann pousou a caneta, recostou-se na cadeira.

— OK. Vamos 14 ouvir isso.

— NoOs gostamos todos muito de ti — prosseguiu Bigum, como se
pronunciasse uma sentenca de morte. — Apreciamos o trabalho que fizeste.

— Estou a ouvir um mas, Henrik.

— Mas, ultimamente, a tua capacidade de discernimento e a tua honestidade
tém sido postas em causa.

— Tretas. Postas em causa por quem? Por ti?

— Pelos acontecimentos. As provas sugerem que o professor € culpado. Ao
ndo o suspenderes, das a impressdo de estar a proteger um inocente, quando
na verdade te estds a proteger a ti proprio.

Morten Weber perguntou:

— Onde esta 1sso na agenda?

— Ja passamos a fase das agendas. Em segundo lugar, o dossié de Kemal
ndo foi inicialmente entregue a policia.



Bigum olhou em redor da mesa, dirigindo-se agora a todos os presentes,
ndo a Troels Hartmann.

— Porque ndo? Sera que Troels tem algo a esconder? Em terceiro lugar,
houve uma fuga de informacdo a partir deste gabinete. De informagdes muito
privadas. Entregues a pessoas que podem prejudicar-nos. Estamos a perder
votos. Estamos a perder credibilidade. O nosso apoio no Parlamento ¢
fragmentado e estd a decrescer. Sera que pareces ter a situacao sob controlo,
Troels? A mim n3o. Nem a ninguém.

Hartmann fitou-o sobre a mesa reluzente, riu-se e perguntou:

— Era 1sso0?

— Como assim?

— Nao espero que possuas os talentos de assassino de Poul Bremer,
Henrik. Mas, francamente... Abandonaste os teus alunos para isto?

— Nao ¢ verdade? Tudo isto: o processo, a policia, a fuga de informagado a
partir daqui?

— Nao. Tudo que dizes foi tirado do contexto. Esses problemas ja foram
resolvidos. Nado precisas de te preocupar...

— Se Troels ndo retirar a sua candidatura voluntariamente — interrompeu
Bigum —, proponho que seja marcada uma reunido para uma mog¢do de
confianga.

— Estas a falar a sério? — perguntou Hartmann.

— Estou.

— E quem tomaria o meu lugar? — Hartmann olhou fixamente para Bigum,
esperando uma resposta. — Tens alguma sugestdo, Henrik? Pergunto-me se...

— Trataremos disso quando for necessario. Troels, estas a destruir o que
nos esfor¢camos tanto para...

— Essa decisdao ndo te cabe a ti, Henrik! — gritou uma voz solitaria de
mulher. — Nao te compete toma-la.

Elisabet Hedegaard, uma educadora de infancia de Ostebro.

Bigum esperou um momento para responder. Aquilo era uma facada
oportunista nas costas. Baseada na esperanga € no momento.

— Esta na Constituicao — disse Bigum. — Knud?

— Segundo os regulamentos — disse Padde, puxando uma copia dos mesmos
do bolso —, uma maioria dos votos permite-o.

— Entdo e o eleitorado? — perguntou Hedegaard. — Foram os eleitores que
escolheram Troels. Devem ter uma palavra a dizer.



Um velho que Hartmann mal reconhecia rosnou-lhe:

— Estamos aqui reunidos para encontrar uma solugdo para o problema.
Alguns de n6s trabalham para o partido ha décadas. Nao desde ontem...

Hartmann voltou a sentar-se, permaneceu em siléncio.

— O eleitorado tem uma voz — prosseguiu a mulher. — O que tu sugeriste sO
vail piorar as coisas.

— As coisas ainda podem piorar? — perguntou Bigum — Temos um
candidato a presidente da Camara que estd envolvido numa investigagdo de
homicidio. Houve fugas de informacgao a partir do seu gabinete. Numerosas
decisOes altamente questionaveis...

— Os eleitores... — insistiu Hedegaard.

— Os eleitores decidem se Troels esta apto a permanecer como vereador —
interrompeu. — Cabe-nos dizer quem lidera a campanha.

— Proponho... — comecou a dizer Henrik Bigum.

Theis e Pernille Birk Larsen apareceram no quartel-general da policia
pouco depois das duas da tarde. Lund extraiu algumas fotografias dos
objetos encontrados na garagem. Meyer estava por detras dela, a observar
atentamente.

— Preciso que me digam se reconhecem alguma destas coisas — perguntou.

Uma mochila caqui.

Nada.

Um bloco de notas vermelho com um original padrao de folhas na capa e
uma caneta com ponta de feltro.

— Nao — disse a mae.

O colchdao com o urso de peluche e o saco-cama azul.

Theis Birk Larsen fitou os objetos.

Lund olhou para Birk Larsen, olhou para a fotografia. Ao lado do colchdo
estava um copo meio cheio com sumo de laranja. Um biscoito intacto num
prato. Uma tigela com os restos do que parecia ser caril. Um cinzeiro com
varias pontas de cigarro.

— A Nanna ndo fumava — disse Theis. — Estava sempre a chatear-me por eu
fumar.

Lund passou-lhe mais um grande plano do urso de peluche e de um porta-
chaves. Com duas chaves e decorado com folhas de trevo e flores, de
plastico.



—Ja tém as chaves dela, ndo tém? — disse Pernille.

— Pensamos que poderia haver um segundo conjunto.

— Nunca vi nada disto.

Depois o fop amarelo com a mancha de sangue e o logdtipo de uma marca.
Os olhos de Pernille Birk Larsen arregalaram-se muito, ndo deixavam a
fotografia.

— Acho que a Nanna tem um assim — disse Pernille, ainda a fitar o tecido
amarelo e a mancha de sangue no lado esquerdo, perto do fecho de correr, na
cintura.

— Tem a certeza? — perguntou rapidamente Lund. — Tem a certeza absoluta?

— Tem um como esse — disse Pernille, abanando a cabeca.

— Obrigada.

Lund guardou as fotografias.

— Onde esta ele agora? — perguntou Birk Larsen. — O professor?

— Esta sob custodia — disse Lund. — Esta sob prisao até termos terminado a
nossa investigagao.

Theis levantou-se. Casaco preto, macacdo vermelho.

— O que € que sabem? — persistiu Pernille.

— Nao podemos entrar em pormenores — come¢ou Meyer a dizer.

— Eu sou a mie dela — gritou a mulher — Tenho o direito...

— Nao podemos entrar em...

Lund interrompeu-a.

— Aparentemente, a vossa filha foi ao apartamento do professor depois de
ter estado na festa. Talvez eles tivessem um relacionamento. Nao temos a
certeza. Foi levada para algum lado. Talvez para este sitio. E depois
levaram-na para a floresta.

Meyer estava a resmungar algo indistinto por detrds dela.

— Obrigado — disse Birk Larsen.

— Obrigada — repetiu a mulher.

Nao havia mais nada. Os pais de Nanna sairam. Meyer sentou-se ao canto
do gabinete, a fumar.

Passado algum tempo, disse:

— Lund?

Sarah estava novamente a olhar para as fotografias. Tinham uma
identificagdo potencial de uma peca de vestuario. Era a informac¢ao mais
solida que possuiam.



— Lund?

Sarah olhou para Meyer. Barba de dois dias, orelhas grandes, olhos
redondos vidrados.

— Aquilo — disse Meyer, abanando a cabega, infeliz — foi ma ideia.

Buchard ouviu o relatorio de Lund e abanou a cabeca.

— A mae identificou o fop — disse Lund.

— E um fop de rapariga — queixou-se Buchard. — Ha milhdes iguais a esse.
Os forenses ndo encontraram nada a sugerir que fosse da Nanna.

— O sangue...

— Ainda ndo temos os resultados.

— Temos provas suficientes.

Meyer observava em siléncio.

— O qué? — perguntou Buchard.

— Uma testemunha que viu Kemal a levar algo para o carro.

— Nao — disse Buchard. — A tUnica prova que tétm ¢ um telefonema
inconclusivo.

— E o facto de o professor ter mentido!

— Se acusassemos toda a gente que nos mente, metade da Dinamarca
estaria na cadeia. Qualquer juiz minimamente competente vai fazer-nos em
pedacos se lhe apresentarmos esta merda. Encontrem Mustafa Akkad.
Resolvam-me isto, seja de que modo for. Sendo tenho de encontrar alguém
que o faga.

Theis Birk Larsen saiu para ir tratar de um or¢amento de uma mudanga a
fazer na semana seguinte. Pernille deixou-se ficar nas arcadas, do lado de
fora do quartel-general da policia, e depois, quando o marido se afastou na
carrinha, pediu que a deixassem entrar de novo.

Pernille confrontou Lund no seu gabinete.

— Porque € que nao o prenderam?

— Nao temos provas suficientes.

— De que provas € que precisam mais? — gritou Pernille. — H4 bocado
disse que a Nanna esteve no apartamento dele. Na festa. Na garagem.

— Ainda estamos a trabalhar no caso.

— E se ndo encontrarem mais provas? Depois de tudo...



— Ja lhe disse — repetiu Lund. — Ainda estamos a trabalhar no caso.
Estamos a fazer progressos. Compreendo...

— Nao me diga que compreende — Pernille ficou para ali, rigida,
determinada, a mio direita levantada, dedo em riste, como uma professora,
como uma mae. — Nao faga isso. Nao me diga que compreende.

De regresso a casa. De volta ao lava-loigas, a passar mecanicamente por
agua loica que ndo precisava de ser lavada, a limpar superficies que ja
estavam limpas.

Theis tinha voltado, sentou-se a mesa, ndo dizia nada. No pequeno bairro
deles, em Vesterbro, Birk Larsen era uma espécie de rei. O homem a quem
os vizinhos pediam ajuda quando havia problemas com ladrdes. Mesmo os
imigrantes iam bater-lhe a porta, as vezes a pedir conselhos. Quando Nanna
era pequena, com cinco, seis ou sete anos, tinha cacado um rapazinho
indiano e fez do pequeno vagabundo de olhos brilhantes o seu primeiro
namorado.

Amir.

Pernille recordou os dois juntos, de maos dadas, a dar risadinhas enquanto
ela os transportava rua abaixo na caixa de carga da Christiania. Lembrou-se
da forma como Theis tratara dois bandidos locais que também tinham
importunado Amir. Nao o fizera com gentileza. Nao era o seu estilo. Mas
resultara.

Defendeu Amir. O menino também estava numa das fotografias da mesa, na
caixa vermelha da bicicleta Christiania.

Nanna...

— A policia vai acabar por apanha-lo — disse Theis. — No fim.

— Tu percebes destas coisas, ndo €7

Pernille olhou irritadamente para o marido enquanto empilhava os pratos.

— Eles nunca encontraram provas suficientes contra ti, pois nao? Nao para
tudo...

A cabeca de Theis descaiu, tornou-se feroz.

Birk Larsen levantou-se da mesa, confrontou-a.

— Alguma vez te deixei ficar mal? Sou mau marido? — os olhos de Theis
tinham novamente uma expressdo matreira, mas estavam repletos de dor. —
Mau pai?



— Eu ndo disse isso. Disse que tu, mais do que ninguém, sabes que a
policia ndo encontra tudo o que devia encontrar. Nao me pecas para
acreditar neles.

Theis pos-lhe as mios na cintura. Pernille contorceu-se para se livrar dele.

Birk Larsen praguejou, pegou no casaco de couro, vestiu-o.

— Vou at€ a casa.

— Fazes bem.

Pernille recomecou a lavar os pratos dos filhos.

— Volta para a tua estiipida casa e esconde-te.

— O que?

—E o que fazes quando as coisas se complicam. Nao é? Fugir.

Pernille pousou os pratos, tirou as luvas, enfrentou-o, descobriu uma
emocao selvagem na sua ousadia, encontrou palavras que nunca se atrevera a
proferir antes.

— Foi 1sso que fizeste com a Nanna.

— Que raio € que isso significa?

— Quando ela queria falar. Nunca tinhas tempo. E depois 1as-te embora.
Para a garagem. Falar com o Vagn. Nao ¢?

— Nao — Theis deu um passo em direcao a Pernille. — Nao é.

Pernille pegou nos pratos que estavam em cima da mesa, arrumou-os. Os
rapazes estavam com Lotte. Ainda bem, pensou.

— Porque ¢ que a Nanna tinha tantos segredos? Porque ¢ que ndo sabemos a
vida que fazia?

— Porque ela tinha dezanove anos! Querias que os teus pais soubessem o
que fazias quando tinhas a idade dela? Além disso... Voc€s eram unha com
carne. ..

— Porque tu ndo estavas presente.

Theis rugiu como um ledo, todo ele furia e dor.

— Eu estava a trabalhar. Para pagar a escola dela. Para pagar isto tudo. Tu
¢ que a deixavas fazer o que queria. Sair a noite, voltar sabe-se la a que
horas, sem nunca dizer porqué ou com quem tinha estado.

— Eunao, eu nao.

— Tu, sim. Estavas-te nas tintas.

Lagrimas nos olhos. A raiva no rosto.

— Como ¢ que podes dizer isso? Como ¢ que tens coragem de dizer isso?
Eu ndo conseguia dormir enquanto ela ndao chegasse a casa.



— Isso ajudou muito.

— Pelo menos ndo descarreguei nela.

— Pois, e vé como estamos agora. — Theis fez um gesto com a mao,
abarcando a cozinha vazia. — Olha para isto — disse Theis Birk Larsen. —
Para esta...

Mas Pernille ja se tinha ido embora, para o quarto, depois de bater com a
porta ao sair.

Theis comeu as suas sanduiches sentado a secretaria. Nao queria deixar a
garagem. Nao queria trabalhar.

Vagn Skaerbaek entrou. Boné preto, macacdo escarlate, o andar
descontraido habitual, corrente prateada ao pescoco.

— Rudi e eu vamos para a casa. Também vens?

Birk Larsen aconchegou-se na cadeira junto da secretaria, ao lado da
comida intacta, de cigarro na mao. Abanou a cabeca.

— Posso fazer alguma coisa, Theis?

Birk Larsen apagou o cigarro no pao. Skaerbaek puxou uma cadeira, pos
os cotovelos sobre a mesa.

— Sabes 0 que a Nanna significava para mim, ndo sabes? — disse Vagn. —
Tu e Pernille. Os mitidos. Nanna. Vocés t€m sido a minha familia. Odeio ver-
VOSs assim.

Birk Larsen observou-o.

— Nao ¢ justo, Theis.

— Nao quero falar sobre isso.

Skaerbaek disse:

— OK.

Vagn ndo se foi embora. Sentou-se. Esperou.

— Que hei de fazer? — acabou por dizer Birk Larsen.

— Nao sel.

Birk Larsen levantou-se. Era uma cabeg¢a mais alto do que Skaerbaek. Um
ano mais velho. Mais forte, de longe. Rei do quarteirdo. Em tempos, pelo
menos.

— Isto nunca nos deixa — disse Birk Larsen.

— O que?

— As coisas que fizemos. Aquilo que somos. — Birk Larsen acenou com a
cabeca na direcdo da chave da carrinha na parede. — Ndo vas a casa, Vagn —



disse ele. — Diz ao Rudi para ir sozinho.
— OK.
— Tenho uma 1deia melhor — disse o homem grande.

Os homens de Svendsen encontraram Mustafa Akkad quando este
regressava as garagens em Norreport e foi cair nos bracos da equipa que por
14 ficara a trabalhar. As cinco da tarde desse domingo, Akkad estava numa
sala de interrogatorios com a intérprete. Lund observava a cena pela porta
entreaberta enquanto falava ao telefone com Mark, dizendo-lhe para ir
lanchar. Meyer saiu e Lund terminou a chamada.

— O tipo ndo vai dizer nada — disse Meyer.

— Isso € o que vamos ver — murmurou Lund, encaminhando-se para a sala.
— Meyer ndo a seguiu. Sarah parou. — O que se passa? — perguntou Lund.

— Temos a certeza de que ele esta envolvido?

— Sim. Porqué?

— Nao tem cadastro. O tipo trabalha. Tem quatro filhos. Reza cinco vezes
por dia.

— E entao?

— Isto ndo bate certo.

— Ah, por amor de Deus. De onde ¢ que tu saiste? Achas que eles usam um
distintivo ou qué?

— Isto ndo bate certo! Se quisesse, o tipo podia ter levado tudo da garagem.

— Mas ndo fez isso.

— E voltou. Ao local de um crime. Por favor...

— V¢ e aprende — disse Lund, e entrou na sala.

Akkad era um homem moreno de trinta e cinco anos. Blusdo de couro.
Cabelo preto brilhante em desalinho. Rosto assustado que parecia
demasiado jovem para a sua idade.

Lund sentou-se, atirou algumas folhas de papel para cima da mesa, disse:

— Ora bem, se ndo falares vou atirar-te para uma cela. Com um par de
motards que apanhdmos a passar droga em Christiania. Eles ndo estdo numa
de integracdo, Mustafa. Ou ndo sabias disso?

De repente, o homem parecia preocupado.

— Quer dizer que ndo hd nenhum problema de linguagem — Lund apontou
para a porta. — Entdo, como ¢ que vai ser? Vais para a cela ou vais falar?
Esta nas tuas maos.



A intérprete continuava a traduzir.

— Ele ndo precisa disso — disse Lund. — Nao traduza uma palavra que seja.
Ele vai falar comigo em dinamarqués. Ou entdo vai ter com 0s seus novos
amigos motards. Ouve.

Akkad tinha os olhos postos na mesa.

— Ouve! — gritou Lund na cara do homem. — O tribunal ndo se importa com
o que prometeste ao Kemal. E eu também ndo. Consigo uma ordem de
expulsdo em trés dias. E nunca mais v€s o Sol. Enfiamos-te num avido e
mandamos-te direitinho para o sitio de onde vieste.

Dedo apontado a cara do homem. O gesto despertou alguma atencao.

— Direitinho para o sitio de onde vieste, Mustafd. E vamos certificar-nos
de que a policia vai ter contigo ao aeroporto quando chegares — Lund
esperou um momento. — Como sdo os policias 14 na tua terra? Sao
sorridentes, como nos? Sao simpaticos?

A tradutora ndo parara de traduzir. Lund deixou-a continuar com a sua
cantoria. Ajudava a criar ambiente.

— E depois — disse Lund, sobrepondo a voz a da mulher de chador — faco
uma visita a tua mulher e aos teus filhos. Verifico os documentos deles, para
ver se os posso mandar fazer-te companhia.

O homem deixou cair a cara nas maos.

— Consegues sustenta-los a partir da prisdo, 14 na tua terra? E eles podem
ir a escola? Podem ir para o hospital de graca? Ficar em casa a receber
pensdes enquanto toda a gente tem de ir trabalhar? Se calhar vao mendigar
para as ruas, como todos os outros.

— Eu trabalho! — rugiu o homem. — O policia fardado e armado que estava
a porta deu um passo em dire¢do a mesa. — Trabalho cada hora que posso.

— E também falas muito bem dinamarqués — disse Lund, cruzando os
bracos e recostando-se como se se preparasse para ouvir. — Porqué o
siléncio de ha pouco?

— N3ao € o que pensa.

Meyer puxou uma cadeira.

— Entdo € o qué? — perguntou o detetive.

Mustafid Akkad abanou a cabeca.

— O Rama ¢ bom tipo. Tém de acreditar em mim — Akkad olhou fixamente
para Lund. — Nunca seria capaz de fazer mal a ninguém.

Recostou-se na cadeira, fechou os olhos.



— O Rama fez uma coisa estipida.

— O qué? — perguntou Lund.

— Fui a casa dele naquela sexta-feira a noite. Sabia que a rapariga 1a
passar por la. Eu disse que ndo queria ter nada que ver com aquilo — um
encolher de ombros. — Mas 0 Rama precisava de um sitio. Quando cheguei, a
rapariga estava ferida. Tinha sido espancada. Mal conseguia andar. Levamo-
la para o carro e depois para a minha garagem. Para que se pudesse
esconder da familia. Depois fui-me embora...

— A familia dela? — perguntou Lund. — De que estas a falar?

— A rapariga. Estdo constantemente a fazer-me perguntas acerca da
rapariga. Eu estou a dizer-lhe... a rapariga que o Rama ajudou.

— Que rapariga?

Mustafd Akkad olhou para Lund como se ela fosse imbecil. E disse, muito
pausadamente:

— A rapariga da congregacdo do pai dele. Aquela por quem estdo
constantemente a perguntar. A filha de Abu Jamal. Leyla. Os pais queriam
que ela casasse com um tipo da nossa terra para que ele pudesse vir para a
Dinamarca. Por isso, a rapariga tentou fugir.

— Merda — murmurou Meyer.

— Se a encontrassem, ndo sei o que lhe fartam — Akkad langou um olhar de
raiva aos detetives. — E vocés ndo iam ser de grande ajuda, de certeza. Por
1sso, o Rama levou-a para longe deles. Escondeu-a na minha garagem. E
depois noutro lugar qualquer, no domingo. Nao sei onde.

Meyer praguejou novamente. Depois levantou-se e saiu da sala. Acendeu
um cigarro no corredor escuro. Olhou para o fundo.

A mulher de Kemal apareceu. Enorme, num velho blusdo caqui. Telemovel
na mao. Perguntou:

— O Rama ndo voltou para casa. Onde esta ele?

— Nao sei. Nao sou a babysitter dele.

— Rama fo1 fazer umas compras. Nao atende o telemovel.

Lund chegou a porta, escutou.

— Deixei-lhe varias mensagens. Nunca me respondeu — a mulher de Kemal
mostrou o telemodvel a Meyer. — Ele telefona-me sempre.

Lund entrou no gabinete de Svendsen. O detetive estava 14 sentado, com ar
relaxado e uma caneca de café na mao.

— Onde esta o Theis Birk Larsen? — perguntou Lund.



— Da ultima vez que soube dele estava em casa.

— Eu disse-te para o manteres sob vigilancia.

— Se me deres um milhdo de homens talvez eu possa fazer um quarto do
que tu pedes.

— Descobre onde estd o Kemal — ordenou Sarah.

Svendsen pegou na caneca de cafe, brindou-lhe.

As seis e um quarto, a carrinha escarlate estacionou junto da porta da
frente do armazém deserto. Skaerbaek foi o primeiro a sair, olhou em volta.

Quase ninguém 1a aquela zona da cidade ao domingo a noite. Olhou para a
direita, depois para a esquerda. Lembrou-se dos bons velhos tempos, quando
ele e Theis trabalhavam nas ruas. Era uma boa equipa. E também eram bons
camaradas, a maior parte das vezes.

— Tudo bem — disse Skaerbaek, batendo com o punho na porta do condutor.
Depois, tirou o cartdo de seguranca do bolso, abriu as fechaduras, subiu a
porta de correr, ajudou Theis a estacionar a carrinha dentro da garagem.
Ficou para tras a observar como Birk Larsen manobrava lentamente o
veiculo para o interior meio vazio.

Passou um comboio. Uma buzina soou. No interior da garagem, os pombos
levantaram voo, batendo ansiosamente as asas quando voaram em dire¢do a
porta.

Skaerbaek ligou as luzes, em seguida desceu novamente a porta.

Os bons velhos tempos.

Birk Larsen tinha trazido uma marreta. Skaerbaek o cabo de uma picareta.
Detiveram-se ambos por uns momentos junto da carrinha, balangando-a
preguicosamente, recordando.

— Theis...

— Pouco barulho.

Skaerbaek calou-se. Observou. Imaginou.

Foi Birk Larsen quem se dirigiu a parte de tras da carrinha, destrancou as
portas e abriu-as de par em par.

O professor agachou-se junto das paletas, ainda a fingir que era branco.
Casaco preto elegante. Cachecol formal. Sapatos engraxados.

Skaerbaek tinha uma lanterna. Apontou-a aos olhos do homem.

Kemal levantou-se, saiu, abriu os bragos, olhou para ambos.

Meio zangado, meio apavorado.



— Ouga-me — 1mplorou o professor. — Eu ndo fiz nada. Disse-vos tudo o
que sei. Eu disse a policia...

Birk Larsen virou a marreta, pegou nela pela cabega de ferro, balancou o
cabo de um lado para o outro, deixou-o cair na barriga de Kemal.

Kemal caiu, aos gritos. Birk Larsen assentou-lhe um pontapé na cabega,
ficou a vé-lo rebolar pelo chdo, arrastou-o pelo casaco de couro, langou-o
contra a carrinha.

Ficou ali, ao lado de Skaerbaek, esperou.

— A sua filha esteve um minuto no meu apartamento — disse Kemal,
limpando o sangue da boca. — Foi 14 para me devolver uns livros. E depois
saiu.

Birk Larsen virou novamente a marreta, deixou a cabeca de ferro deslizar
para o chdo, balangou-a como um péndulo.

— Havia 14 outra rapariga naquela noite. Alguém que eu estava a ajudar.
Nao podia dizer-lhe. Nao podia dizer a policia.

Skaerbaek limpou o nariz com a manga da camisa, bateu com o cabo da
picareta na carrinha.

— Sei que devia ter-lhes dito, mas nio podia — berrou Kemal. — E verdade.

Birk Larsen assentiu. Olhou para Skaerbaek.

— Dé-me o telemovel dele — disse Theis.

— Theis... — comec¢ou a dizer Skaerbaek.

— Liga-lhe — ordenou Birk Larsen, entregando-lhe o telemovel.

O professor ficou na parte de trds da carrinha, curvado, rigido, com dores
e com medo.

— Va 14 — ordenou Birk Larsen. — Liga a rapariga.

Dedos trémulos martelaram os botdes. Rahman Al Kemal fez a chamada.

Assim que soube, Lund saiu no seu proprio carro. Agora ia na estrada, a
ouvir a radio.

Do controlo, ouviu-se:

— Temos um possivel sequestro. Estamos a procura da matricula PM 92
010. Trata-se de uma carrinha vermelha da empresa de mudancas Birk
Larsen. Saiu da garagem por volta das dezoito horas.

Meyer estava a formar uma equipa. Lund gostava de estar sozinha, a tentar
pensar.



— Theis Birk Larsen mede um metro € noventa e cinco. Tem cerca de
quarenta e cinco anos. Ha que ter cuidado ao aproximarem-se dele. Pode ser
violento. Detenham-no imediatamente e...

Lund inseriu o auricular ao telemével, ligou a Meyer.

— Novidades?

— Onde raio ¢ que tu te meteste? Nao te podes ir embora assim sem mais
nem menos.

— Mas foi o que fiz.

— Os negociadores de sequestros estdo a espera de ordens.

— Isto ndo € um sequestro, Meyer. Ele vai mata-lo. Que novidades tens?

— Encontramos o carro de Kemal perto da casa dele. Parece que houve
uma briga. Birk Larsen levou uma carrinha.

Lund ia na direcao de Vesterbro. Aquele era o territorio de Birk Larsen.
Certamente que...

— Sitios — exigiu Lund. — Diz-me os sitios.

— Onde diabo ¢ que tu estas?

— Sitios!

Meyer suspirou.

— Inspecionamos a garagem e o armazém ao lado. O problema ¢ que Birk
Larsen tem arrecadagdes por toda a cidade.

— Nao ha um armazém em Teglholmen?

Havia uma grande zona industrial a sul de Vesterbro. A area deserta da
cidade mais proxima da casa de Birk Larsen.

Lund ouviu Meyer a mexer em papéis.

— Sim, mas Theis ndo a utiliza ha seis meses.

— O que diz a Pernille?

— Trouxe-a para cd. Mas ela ndo quer falar comigo.

— Pergunta ao melhor amigo dele, Skaerbaek. A pedir ajuda a alguém, de
certeza que Theis o escolheria a ele.

— Sim — disse Meyer. — Eu também reparo nas coisas. Skaerbaek nio esta
em casa. Ambos tém os teleméveis desligados.

— Merda.

— Utilizou o cartdo de crédito numa bomba de gasolina na Enghavevej ha
cerca de uma hora e meia. A Enghvevej fica em Vesterbro, a trés ruas da casa
de Birk Larsen.



Lund desviou o carro para a berma da estrada. Estava perto do desvio
para Vesterbro, pelo centro comercial Fisketorvet. Vdrias estradas
convergiam naquele ponto. Lund podia dirigir-se a qualquer zona da cidade.

— Espera — ordenou Meyer. — OK. Temos um registo de uma chamada feita
do telemovel de Kemal na P. Knudsens Gade. Deixa-me ver no mapa.

Lund sabia onde aquilo ficava.

— Birk Larsen esté a dirigir-se para sudeste, para Valby — disse Meyer.

— Nao — disse Lund. — Nao esta. Eu ja verifiquei esse enderego em Valby.

— Por amor de Deus, Lund. Talvez Birk Larsen esteja a ir pela autoestrada.
Que tal Avedere? Eles tém la um deposito.

Lund voltou a estrada.

— Sera que Birk Larsen ia utilizar um dos seus depdsitos?

— Os meus poderes psiquicos abandonaram-me. Tens alguma ideia melhor?

— Birk Larsen ndo € estupido. Sabe que temos a lista dos depositos dele.

— Boa! — berrou Meyer. — Além dos depositos ndo temos mais nada. Podias
pensar em alguma coisa, ndo? Eu estou completamente bloqueado.

— De onde ¢ que disseste que foi feita a chamada?

— Da P. Knudsens Gade.

— Vou dar uma vista de olhos. Diz a mulher de Birk Larsen que, se quer ver
o marido outra vez, ¢ melhor falar contigo.

— Estd bem.

A rua ficava a cinco minutos do sitio onde Lund estava. Paralela a
autoestrada, tinha duas largas faixas de rodagem e era bordejada por arvores
despidas.

Casas e escritorios. [luminada.

Nao era o lugar ideal para um homicidio.

k sk ok

Birk Larsen olhou para o relogio.

Kemal tinha tentado o nimero repetidamente. A rapariga nunca atendeu.
Agora estava sentado na porta traseira da carrinha, a carregar nos botoes, a
nao chegar a lado nenhum.

— Eu ndo podia revelar o paradeiro da rapariga — disse o professor, cada
vez mais desesperado a cada minuto que passava. — Era um casamento
arranjado. Compreende? Esta a perceber o que lhe estou a dizer?



Vagn Skaerbaek estava encostado a parede, de olhos fechados, parecendo
entediado.

— Eu ndo podia contar a ninguém. Se os pais a encontram vao espanca-la
outra vez — Kemal hesitou. — Mata-la, talvez.

— E? — perguntou Birk Larsen, balangando a marreta de um lado para o
outro, como o péndulo de umreldgio a abrandar e depois a parar.

— Estava com medo que fossem atras dela. A rapariga tinha fugido de casa.

Skaerbaek abriu os olhos, olhou para ele, disse:

— Pareces um homem a cavar a propria sepultura.

— Porque ¢ que a rapariga ainda ndo te ligou? — perguntou Birk Larsen.

— Nao set! Como posso saber? A Nanna passou la para me devolver uns
livros. Foi a ultima vez que a vi.

— Eu disse para calares a boca — gritou Skaerbaek, dando-lhe um murro na
cabeca.

— Nao existe nenhuma rapariga — disse Birk Larsen. — Estds a mentir.

— Nao! Deixei-lhe uma mensagem. Deve estar quase a ligar.

— Falta o quase — lamuriou-se Skaerbaek.

Entdo, o telemdvel tocou. Kemal olhou ansiosamente para o ecrd. Um
nome: Leyla. Um nlimero.

Kemal respondeu, levantou-se, mostrou-lho.

Birk Larsen aproximou-se, tirou-lhe o telefone. Respondeu.

Uma voz.

Devolveu o telemovel a Kemal, que o pos em alta-voz. Escutaram os trés.

— Leyla? Fala Rama.

— Rama? — a rapariga parecia sonolenta. — Es tu?

— Nao tenhas medo — disse Kemal. — Vai correr tudo bem — aclarou a
garganta. — Precisava mesmo da tua ajuda, agora, Leyla. Preciso que digas o
que aconteceu na sexta-feira em que foste ter comigo.

Siléncio.

— Estou? — disse Kemal.

— De onde estas a ligar?

— Nao importa. Lembras-te da rapariga que conheceste? A minha aluna? O
pai dela estd comigo. E importante que lhe digas o que aconteceu. Diz-lhe
que ela me trouxe uns livros...

— Nao lhe digas o que deve dizer, idiota! — gritou Skaerbaek.

A rapariga comecou a falar drabe. Kemal respondeu no mesmo idioma.



— Entao! Entdo! Bin Laden! — gritou Skaerbaek. — Estamos na Dinamarca.
Fala dinamarqués. Nao percebes?

Birk Larsen arrancou-lhe o telemovel, levou-o ao ouvido.

Disse:

— Estou? Estou?

Olhou para o telefone morto. Olhou para Kemal, com os olhos a brilhar na
escuridao.

Um momento.

Uma decisao.

O professor correu para tras da porta da carrinha. Skaerbaek gritou e foi
atras dele. Pondo a mdo no metal escarlate, Kemal atirou-lhe a porta contra a
cara, agarrou no cabo da picareta de Vagn, langcou-a com for¢a contra o peito
de Birk Larsen quando o homem grande foi atras dele.

Correu para salvar a vida.

Ofegante.

Pombos assustados a bater as asas por cima deles.

Sentiu algo a agarrar-lhe as pernas e a fazé-lo cair.

No chdo, o peito a arfar. Acima dele, na palida luz fluorescente, Birk
Larsen ergueu a marreta, balangcando a cabe¢a num arco lento e certeiro.

Sentou-se a frente de Meyer sob a luz fraca do gabinete.

— Pernille — disse Meyer. — Tem de ajudar-nos. O Kemal ndo matou a sua
filha. Ele ndo teve nada que ver comisso. O Theis raptou-o. Percebe...

— Nao — gritou Pernille. — Ndo acredito! Primeiro disseram que tinha sido
aquele mitido, Schandorff. Depois o professor. E demais!

— Se o Theis maltratar o Kemal vai para a prisdo. Percebe?

Pernille ficou em siléncio por um momento.

— Theis ndo era capaz de lhe fazer mal.

— Tem a certeza? — perguntou Meyer.

Meyer pegou no ficheiro das fotografias que estava sobre a mesa. O
cadaver ensanguentado em Christiania.

— Ha vinte anos, um traficante de droga foi assassinado.

Pernille olhou para as fotografias horriveis, ndo se encolheu.

— Pensaram que tinha sido o Theis a fazer isto — Meyer olhou para
Pernille.



— Calculo que tenha sido na época em que comegaram a namorar. Nao
suspeitou de...

— Somos todos diferentes quando somos jovens. Mas depois deixamos
essas coisas para tras. — Pernille fitou-o. — Nao lhe aconteceu o mesmo?

— Talvez. Mas isto estd a acontecer no presente € o Theis estd a cometer
um grande erro.

Pernille pegou nas fotos, olhou para elas, voltou-as.

— J4 lhe disse. FEle nunca faria uma coisa dessas.

— Sempre pensei que tinha sido o Vagn a inventar os alibis.

— Va-se lixar.

— O Vagn também estd com ele. Desta vez ndo se vdo safar — Meyer
inclinou-se para a frente na penumbra. — Ajude-me. Ajude o Theis.

Pausadamente:

— O Theis nunca faria uma coisa dessas.

Sirenes na rua. Carros a sair para a noite.

— Sei que perdeu a sua filha. Mas o Kemal estd inocente. A mulher dele
esta prestes a ter um bebé. Kemal ¢ um homem bom. Nao piore as coisas.
Tem de ajudar-me. Preciso de saber onde esti o Theis.

Meyer observou-a

Siléncio.

— Podemos ficar aqui a noite toda — disse Meyer. — Tenho todo o tempo do
mundo. Vocé também?

Pernille olhou com raiva para Meyer. Odiavam-nos mesmo quando
tentdvamos ajuda-los, pensou o detetive.

— Pern. ..

— Ha um sitio que ele utiliza as vezes. Nao sei porqué. Um armazém
abandonado.

— Qual ¢ a morada?

— Néo me lembro. E algures em Teglholmen.

Lund avangava, subindo e descendo a rua, observando sempre.

Por fim, na escuriddo, perto do fim da rua, viu uma placa vermelha meio
escondida por detras de uma cerca de arame.

Mudancas Birk Larsen.

O telemovel tocou.



— Estamos a caminho de Teglholmen — disse Meyer. O Theis estd algures
por 14. Tenho uma unidade de interveng¢ao a caminho.

— J& ¢4 estou — disse Lund.

— O que?

— Birk Larsen tem um armazém na zona industrial. As luzes estdo acesas.

Pernille deu a Meyer o nimero do armazém e uma rua para referéncia.

— Tenho a Pernille comigo — disse Meyer. — Estamos ai daqui a dois
minutos. Espera por nos. Lund? Lund?

Lund guardou o telemovel no bolso, saiu do carro, apontou a lanterna para
as cancelas de seguranga.

Estavam abertas.

Entrou.

Noite escura e fria. Nuvens esparsas. Meia-lua. Nao havia vento. Nenhum
som ou sinal de vida.

A excecdo das luzes a toda a volta do edificio.

Havia uma porta lateral coberta de graffiti. Aberta. Lund avancou,
apontando a lanterna para a frente.

Um pequeno corredor. Luzes ao fundo.

Um homem gritou. Um grito alto e cristalino repleto de agonia e de medo.

Lund comegou a correr.

Nao queria mata-lo. Ainda. Queria ouvir. A marreta tinha desaparecido.
Agora, Theis tinha o cabo da picareta de Skaerbaek e balancava-a
continuamente sobre o ventre, o peito € os membros de Kemal.

Havia sangue no chdo. Um dos bragos do homem pendia numa posigao
absurda, partido no cotovelo. Birk Larsen balangou novamente o cabo,
atingiu-o naquela cara morena e bonita.

Outro grito e nenhuma palavra.

— Theis — disse Skaerbaek.

Estava para ali, a arrastar ora um pe¢, ora o outro. Ndo tinha apenas
interferido, observava e resmungava.

Birk Larsen andava em volta do corpo ensanguentado no chio, pensando
num novo ponto onde o podia magoar. Pontapeou Kemal na cabeca.

— Chega, Theis — disse Skaerbaek.

Outro golpe com o cabo de madeira, outro grito.

— Theis, por amor de Deus! O tipo ja levou o suficiente. Talvez...



Birk Larsen olhou para Vagn, uma expressao de animal feroz e assustador.

— Talvez o qué?

— Talvez ele esteja a dizer a verdade.

Birk Larsen praguejou, girou novamente o cabo, atingiu Kemal nas
costelas.

Foi buscar a marreta.

— Theis! — implorou Skaerbaek.

Uma voz vinda da escuridao.

— Theis Birk Larsen. Sou a Sarah Lund.

Skaerbaek encheu-se de coragem, colocou-se entre Birk Larsen e o
homem, disse:

— Vamos. Nao temos mais nada a fazer aqui.

— Foge, Vagn — rugiu o homem grande e, com uma mdo enorme, afastou-o
para o lado como uma boneca de trapos, fazendo-o chocar contra a carrinha.

A marreta subiu, acariciou o pescoco de Skaerbaek, recuou por um
momento.

Depois, Vagn Skaerbaek desapareceu.

Uma mao em torno de um pescogo ensanguentado, arrastando Kemal pelo
chdo.

— Levanta-te — ordenou Birk Larsen. — Levanta-te! Poe-te de joelhos.

Tal qual como apareciam na televisdo. Nos videos de execu¢des. Homens
vendados em lugares distantes. A espera da morte.

— Theis! — a voz era agora mais alta, estava mais perto e era mais aguda. —
Pare. Pare imediatamente.

Mas Birk Larsen tinha um fogo a arder dentro dele e estava cheio de raiva.
E aquela inquietacdo nunca diminuia facilmente.

Theis conseguia ouvi-la a correr pelo chdo de betdo. Olhou. Sob as cruas
lampadas fluorescentes viu umas calcas de ganga e uma camisola preta e
branca.

— O Kemal esta inocente! — gritou-lhe Lund. — Ouca o que lhe estou a dizer.
Kemal ndo tem nada que ver com o que aconteceu a Nanna.

O professor estava de gatas, a boca ensanguentada a pingar sangue espesso
para o chdo. Birk Larsen pontapeou-o com forca nas costelas, agarrou-o pelo
cabelo.

— Eu disse-te para te sentares — rosnou Birk Larsen, e olhou para o rosto
contundido e ferido do professor.



A cabega da marreta acariciou o pescoco de Kemal. Um tinico golpe. Num
homem ajoelhado. Justica.

— Senta-te! — gritou.

Na luz que jorrava dos fardis da carrinha, sombras recortavam-se contra a
parede. Aquele era o sitio certo, a posicao certa. Aquele era o ponto onde a
dor acabava.

Outra figura a correr vinda da porta.

— Theis! Largue a arma. Nao foi o Kemal que matou a Nanna.

O detetive desbocado de olhos esbugalhados e orelhas grandes.

A marreta. Um tnico balango, longo e forte.

Theis ouviu uma arma a ser engatilhada, viu pelo canto do olho que o
detetive chamado Meyer tinha uma arma apontada a ele nesse momento € que
a arma estava pronta a disparar.

Um tiro. O som ecoou pelo armazém vazio como um baldo a rebentar. Birk
Larsen pestanejou, hesitou. Perdeu-se.

Depois, uma terceira forma. Uma gabardina bege. Cabelo comprido. Um
rosto, o rosto precioso.

Pernille estava ao lado deles, fitando-o de boca aberta.

Este sou eu, pensou Birk Larsen. O eu que sabias que existia mesmo que
nunca tenhas ousado perguntar.

Este sou eu.

Levou a marreta atras mais uma vez.

— Theis! — gritou Meyer, arma bem visivel, cano apontado a Birk Larsen. —
Ouga. Baixe isso. Dou-lhe um tiro antes de lhe conseguir tocar. Juro por
Deus.

Pernille passou por eles, direita a Theis e ao corpo ensanguentado no chao
encardido.

— Largue 1sso! — gritou o detetive. — Nao faca nenhum disparate.

Birk Larsen hesitou e foi quanto bastou. Quando estava novamente pronto,
tinha mais trés agentes com as pistolas negras apontadas a cara.

Como se isso bastasse para...

Mas também havia Pernille, a um passo de distancia, o rosto palido e
atormentado pela luz crua dos focos brilhantes. Pernille a fitd-lo como se
dissesse: eu sabia, mas nunca quis acreditar.

— Theis — disse Pernille. — Pousa isso.

E Theis assim fez.



Rie Skovgaard e Morten Weber acabaram os telefonemas. Hartmann ligou
pessoalmente a mais algumas pessoas. Telefonou para o quartel-general da
policia e, depois, as oito em ponto, entrou na reuniao.

Knud Padde comecou:

— F indesejavel mas necessario que aprovemos uma mog¢do de censura
contra Troels Hartmann. Posso...

— Estamos a perder tempo — disse Henrik Bigum com cansaco. Pela
expressdo do politico, parecia que o resultado ja tinha sido anunciado. —
Todos sabemos aonde isto nos vai levar.

— Nao te preocupes, Henrik — disse Hartmann. — Nao vai ser necessario
votar.

— Lamento, Troels. Mas tem de ser. Decidimos votar.

— Se quiserem eu retiro a minha candidatura. Nao precisam de votar.
Exceto para... — Hartmann sorriu para Bigum. — Decidir quem toma o meu
lugar.

— Nao, Troels! — protestou Elisabet Hedegaard. — Porqué? Porque ¢ que
vamos fazer isto? Henrik fala por ele, sempre...

— Retirar a candidatura também ¢ uma opg¢ao — concordou Bigum. — Se for
essa a tua escolha.

Tirou uma caneta do casaco. Ofereceu-a a Hartmann.

— Nao tens visto o teu telemovel, Henrik? Nao hd mensagens privadas?
Nenhuma sugestdo do escritdorio de Bremer? E também ndo tens visto as
noticias?

Bigum riu-se, abanou a cabecga.

— Pensava que ias fazer isto com um pouco de dignidade. Demite-te e
acaba com esta situagao.

— Acabei de falar com o chefe da policia encarregado do caso Birk Larsen
— disse Hartmann. — Surgiu um dado novo a provar, para la de qualquer
duavida, que o professor ¢ inocente. O chefe da policia vai falar na televisao
daqui a uns minutos. Se queres livrar-te de mim por defender um homem
inocente, estas no teu direito. Agora que efeito € que isso vai ter nas
perspetivas do meu sucessor...

— Tu ¢ que decides, Knud — berrou Bigum.

Padde estava boquiaberto, incapaz de decidir qual o caminho a tomar.

— Talvez devéssemos refletir sobre isto — acabou por dizer. — E ndo votar,
afinal de contas. Se o que Troels diz ¢ verdade, precisamos de conhecer os



factos.

— Os factos! Bigum ficou furioso. — Os factos sao que Hartmann meteu a
pata na poca do principio ao fim. Se caires num truque como este...

Hartmann estava a dar toda a atencdo a uma chavena de café. Olhou para
ela. Fé-los esperar.

— Na minha opinido — disse — todos nds devemos ponderar acerca disto e
conversar novamente amanhd de manhd. Afinal, ndo sdo umas quantas horas
que vao fazer a diferenga, pois ndo? Concordam?

Um longo siléncio. Quebrado apenas quando Henrik Bigum praguejou,
levantou-se, saiu intempestivamente da sala. Em seguida, Elisabet
Hedegaard apertou a mdo a Hartmann, dirigiu-lhe um sorriso rasgado,
inclinou-se, sussurrou:

— Muito bem.

Dez minutos mais tarde, sozinho no gabinete, frente ao televisor.

«E agora evidente que o cidadio exemplar de Hartmann foi ilibado de
quaisquer suspeitas», disse o pivo.

Um jornalista perseguia Poul Bremer por um corredor da Camara
Municipal, empurrando um microfone na dire¢do da cara do presidente.

— Estou satisfeito por o caso ter terminado desta forma para Hartmann —
disse Bremer sem convicgdo. — Mas viram o modo como ele se comportou.
Ficou paralisado pela indecisdo. Troels Hartmann ndo estd apto para ser
presidente da Camara. Nao esta a altura do cargo.

Weber entrou, todo sorrisos, para variar.

— Telefonaram montes de pessoas, Troels. Os média adorariam falar
contigo. Toda a gente ficou satisfeita com o resultado.

Rie Skovgaard estava por detras de Weber.

— Até no Parlamento — acrescentou. — As pessoas gostam de um vencedor.

Kirsten Eller apareceu no ecra, presungosa, a porta do seu gabinete.

— Este ¢ um momento feliz — disse. — Prova que Troels Hartmann ¢ uma
alternativa de confiangca a Bremer. Foi por isso que confidmos nele desde o
inicio.

Hartmann inclinou a cabeca para tras e deu uma gargalhada para o teto.

Depois desligou o televisor.

— Os meédia — disse Skovgaard.

— Nao quero falar com eles até amanha. Emite uma declaragdo a dizer que
estou satisfeito por ter sido feita justica. Morten?



Weber pegou no bloco de notas.

— Acelera os cartazes da campanha. Vamos concentrar-nos na nossa
politica de integracdo. Faz questdo de mencionar os cidadaos exemplares. O
sucesso que tém tido. Ah...

Hartmann pegou no casaco, vestiu-o.

— Quero outra reunido do grupo amanha. Nao telefones a ninguém antes de
amanha de manha. SO nessa altura ¢ que os convocas. Diz-lhes que todos os
que estiveram aqui hoje t€ém de comparecer.

— E um bocado em cima da hora — disse Weber.

— Para mim também foi.

Weber afastou-se.

Troels Hartmann pegou no casaco de Rie Skovgaard, levou-lho. Rie ja ndo
parecia assim tdo feliz ha varios dias. Nem tdo bonita, embora estivesse
exausta. Hartmann levara-os a todos ao limite.

— Estou com fome — disse. — E temos de conversar.

k sk ok

Theis Birk Larsen estava sentado numa sala com dois agentes
uniformizados a tratar dos pormenores burocraticos. Lund assistia a cena do
lado de fora, junto de Pernille.

— O que vai acontecer agora?

— Vamos acusé-lo — respondeu Lund.

— Para onde ¢ que o Theis vai?

— Para uma cela.

Os homens de uniforme acenaram com a cabeca na direcdo do homem
grande de casaco preto. Este levantou-se, saiu com eles da sala.

— Quando ¢ que o Theis vai poder voltar para casa? — Lund ndo respondeu.
— Nos temos dois filhos. Quando ¢ que ele pode voltar para casa?

— Vai depender da acusagao.

— Sera que o Theis vai para a cadeia?

Lund encolheu os ombros.

— Isto € tudo culpa sua, Lund. Se ndo fosse vocg...

— Desculpe.

— Agora pede desculpa?



— Vou requisitar um carro para a levar a casa. Alguém vai entrar em
contacto consigo depois da audiéncia.

— E pronto?

— Pernille... — Lund interrogava-se se valeria a pena dizer aquilo. Se
poderia fazer a diferenca. — Nos ndo somos especiais. Somos exatamente
como qualquer outra pessoa. Se nos mentem, ndo gostamos. Nao sabemos se
as razoes de quem estd a mentir sdo boas ou mas. Tudo o que sabemos ¢
que... estdo a mentir.

Pernille Birk Larsen estava no gabinete de Lund no Politigirden, rigida de
faria.

— Acha que lhe estou a mentir agora?

— Acho que ha muita coisa que ainda ndo sabemos.

Lund esperou.

— Muito bem — disse Pernille, afastando-se.

Meyer estava sentado a secretaria, a rever os documentos mais recentes.

— A rapariga mugulmana fez uma declaragdo — Meyer parecia um mitido da
escola cansado, enfiado no seu colete e na sua 7-shirt as riscas. — Confirmou
o alibi de Kemal. Disse que foi o top dela que encontramos. Eu falei com o
Kemal.

Lund limitava-se a ouvir. Estava sobretudo a olhar para as fotografias na
parede. A carrinha. O canal. A Floresta de Pentecostes.

— Os medicos dizem que o Kemal vai recuperar — acrescentou Meyer. —
Nao quer apresentar queixa.

— Nao ¢ ao Kemal que cabe decidir isso.

— Podes ndo voltar a fazer aquilo, Lund?

— Fazer o qué?

— Desaparecer sem me dizeres nada.

— Birk Larsen vai ser acusado de sequestro e lesdes corporais graves. Para
comegar.

Meyer acendeu um cigarro, soprou o fumo para o teto.

— Fizemos o que estava certo — insistiu Lund.

— NoOs ndo fizemos nada. O pai vai para a prisdo. O Kemal esta no
hospital. Jesus...

Bateram a porta. Svendsen. Parecia satisfeito consigo mesmo.

— Buchard quer uma reunido com os dois amanha de manha.



— Obrigado por manteres Birk Larsen debaixo de olho — disparou Lund na
dire¢do do detetive. — Como eu te pedi.

Svendsen olhou irritadamente para Lund.

— Se pedires demasiadas coisas, Lund, vais obté-las por ordem alfabética.
Ja conversei com o chefe sobre isso. Buchard ja esclareceu as coisas.

— Uma reunido sobre o qué? — perguntou Meyer.

Svendsen riu-se.

— O comissario vai dizer-lhe das boas esta noite. Julgo que quer partilhar
um pouco da dor. Boa-noite. Durmam bem.

Svendsen fechou a porta atrés dele.

Meyer ficou para ali sentado, com expressdo chocada e preocupada, as
grandes orelhas a moverem-se para a frente e para tras enquanto mascava
uma pastilha elastica. Noutras circunstancias, aquilo teria parecido comico.

Lund ndo parava de examinar as fotografias na parede.

— Nao vou pagar pelo que aconteceu — disse Meyer. Levantou-se, pegou no
blusao. — Recuso-me.

Lund ficou contente por Meyer ter saido. Era mais facil estar sozinha.

De volta as fotografias. Nanna Birk Larsen. Dezanove anos, embora
passasse facilmente por vinte e dois ou vinte e trés. Cabelo louro
encaracolado. Habilidade para se maquilhar. Sorria com a vontade para a
camara, com confianca. Nao era de todo como as adolescentes comuns.

Ainda ndo conheciam aquela rapariga. Faltava algo.

Lund foi buscar as suas coisas, murmurou boa noite, saiu para o corredor.

Passos atras dela. Meyer a correr, ofegante, de olhos arregalados.

— Lund — disse Meyer. Lamento muito.

— Porqué?

— Houve um acidente.

11 Tipo de pao italiano confecionado com azeite e farinha de trigo e sem fermento. (N. do T.)

12 Gola pregueada que remonta ao século XVI e continua a ser usada pelos sacerdotes nordicos. (.
doT)

13 Cidadela de Copenhaga, outrora parte das muralhas da cidade, construida no século XVII. (N. do
T)

14 Peca de vestuario que pode cobrir todo o corpo, incluindo o rosto, usado pelas mulheres
muculmanas e hindus. (N. do T.)



Segunda-feira, 10 de novembro

Dormiu numa cadeira ao lado da cama no quarto de hospital. Bengt tinha
uma ligadura na cabeca, soro no braco direito, gesso no esquerdo.

Nao acordou. Nem mesmo quando Lund se aproximou do rosto do
namorado e sussurrou o nome dele, muito baixo.

Quando a luz da manhd comegou a entrar pelas janelas poeirentas, Lund
olhou em redor. Tinham trazido alguns dos bens que Bengt levava no carro
quando chocara, a caminho da ponte para Malmo.

Um casaco. Um cachecol € uma camisola.

Uma pasta de couro preto. Alguns documentos despontavam da parte de
cima. Ostentavam o carimbo da policia.

Lund observou-o. Ainda estava a dormir. Depois, comegou a examinar 0s
documentos.

A pasta era grossa, cheia de relatorios oficiais. Autdpsias e pormenores de
crimes. Fotografias e material forense.

Lund sentou-se, espalhou-os no chio a sua frente € comecou a consulta-los
um a um.

Uma voz perturbou-lhe a concentracao.

— Tens razdo — disse Bengt com voz rouca e dolorida. — Ele j4 tinha feito
aquilo antes.

Lund po6s os documentos para um lado, aproximou-se da cama de Bengt e
inclinou-se ligeiramente para o namorado.

— Como te sentes? — Bengt ndo respondeu. — Os médicos disseram que tens
um traumatismo craniano € um brago partido. O carro ¢ para esquecer.
Tiveste sorte.

— Sorte?

— Sim. Sorte. Nao dormias ha vinte e quatro horas...



— Estava tao chateado contigo. — Lund ndo disse nada. — Decidi regressar a
casa. Estava farto.

Lund perguntou a si propria se estaria prestes a chorar. Sentiu picadas nos
olhos. A mente vagueava.

— Nao sei porque sou assim — disse suavemente. — Desculpa. Nao consigo
controlar-me. As vezes. ..

A mao de Bengt saiu debaixo das cobertas e pegou na mdo dela. Dedos
entrelacados. Calor. Proximidade.

— Li o processo. Nao foi um crime passional. Ndo foi o habitual.

— Podemos falar sobre isso mais tarde — disse Lund, questionando a
sinceridade das suas palavras.

— Talvez ele siga uma espécie de método — prosseguiu Bengt, de olhos
fechados, a pensar.

— No6s demos atencdo a isso. Ndo conseguimos encontrar ligagdo com
nenhum caso anterior.

— O que ndo significa que ndo haja ligacdo. Ele atirou a Nanna ao canal.
Viste como aquilo era. Selvagem. Remoto. Provavelmente ha mais coisas
que desconheces.

— Mais tarde, Bengt.

— Nao — disse Bengt, irritado. Tinha os olhos abertos e a pestanejar. —
Mais tarde ndo. Nao sabes o que essa palavra significa. Acredita. Excita-o
saber que so ele e a rapariga sabem como e onde isto vai terminar. Para ele,
1sso € intimidade. Como um caso amoroso.

— Mais tarde — repetiu Lund, ligando o televisor.

Assistiram juntos ao noticiario. Buchard tinha emitido um comunicado a
ilibar Kemal. O professor tinha-se tornado suspeito por causa de uma tragica
coincidéncia, afirmou o chefe. Nada disse acerca do erro cometido pela
policia.

As coisas eram assim. Ou se estava certo € se era um herdi, ou se estava
errado, passando imediatamente a vilao. Ndo havia meio termo, nenhuma
area cinzenta. Nao aos olhos dos média. Preto ou branco. Nada mais.

Acontecia 0 mesmo na politica, pensou Lund, observando a repeticao da
discussdo entre Hartmann e Bremer no Ultimo debate televisivo em que
tinham participado.

Nada era diferente nas suas palavras, gestos, expressoes. Mas antes era
Bremer quem parecia ter a vantagem, 0bvia a sua sensa¢do de superioridade,



evidente o brilho da vitéria nos olhos. Agora, aquele mesmo debate tinha um
tom diferente, oposto. O ar de estadista de Bremer parecia presungoso e
superficial. A defesa incauta e aparentemente insensata do professor, a que
Hartmann se entregara, parecia corajosa € perspicaz.

Era o contexto que fazia a diferenga. Mas, para entender o contexto, eram
precisos factos, marcos, posicoes fixas de onde se podiam avaliar
perspetivas.

E tudo isso faltava no caso Birk Larsen.

— Disseram que posso sair mais logo — disse Bengt, desligando o televisor.

— Vou falar com a minha mae. Podemos ficar em casa dela.

— Nao vale a pena incomodarem-se. Vou regressar a Suécia.

Um lampejo de algo que podia ser panico.

— Porqué? — perguntou Lund.

— Tu estds ocupada. Temos gente a trabalhar 14 em casa. A tua mae 1a
sentir-se pouco a vontade.

Bengt fechou os olhos por um momento. Lund observou os hematomas no
rosto do namorado. Perguntou quanto tempo levariam a desaparecer.

— Nao ¢ vergonha nenhuma enganarmo-nos — disse Bengt.

— Queres agua?

Lund levantou-se. A miao de Bengt estendeu-se para a deter.

Bengt olhou para Sarah e disse:

— Nao te preocupes. Vao encontra-lo. S€ paciente.

Lund sentou-se na beira da cama.

— E se ndo o encontrarmos?

— Mas vao encontra-lo.

— Estamos num beco sem saida. Ja ndo tenho mais ideias.

— Elas estdo ai e hdo de aparecer. Insiste. Que sabes ao certo?

— Nada.

— Para. Sabes que isso ndo ¢ verdade.

— OK. Na sexta-feira, dia trinta € um de outubro, Nanna Birk Larsen vai a
uma festa na escola. Mais cedo no mesmo dia, um motorista vai a escola
entregar material de campanha de Troels Hartmann.

Lund levantou-se, andou pelo quarto, tentando refletir acerca daquilo.

— O motorista sente-se mal. Perde a chave do carro e vai para o hospital.
Cerca das nove e meia, a Nanna abandona a festa, de bicicleta. Alguém que
encontra a chave do carro segue-a.



— Espera, espera — interrompeu Bengt. — Para ai. Isso ndo pode ter sido um
caso espontaneo. Ele ndo encontrou a chave por acaso e depois cometeu um
crime.

Lund abanou a cabeca.

— Mas deve ter sido o que aconteceu.

— Ele ndo ¢ impulsivo. Planeia os atos e, em seguida, encobre-os.

— Bengt! O carro estava a porta da escola. Foi o que aconteceu. Ninguém
podia prever que o motorista ia adoecer.

— Nao se encaixa no perfil com que me deparei.

— E se o teu perfil estiver errado? Sei que estas a tentar ajudar, mas...

— E se tudo estiver errado? O modo como estamos a tentar olhar para o
caso. A ideia de que hd um padrdo. Algum tipo de logica.

Lund bebeu um pouco de agua.

— Uma rapariga de dezanove anos ¢ raptada, mantida em cativeiro e
violada repetidamente. Pavorosamente. Normalmente hd um tipo de logica.
Mas este...

— Esquece o que sabes. Esquece tudo o que eu te disse. Regressa ao
principio. Depois recua ainda mais. Ha aqui um método, Sarah. Um modo de
trabalho que ele estabeleceu na propria mente.

Lund esperou.

— A tesoura, o sabonete, o ritual... — Bengt abanou a cabeca. — Nao posso
acreditar que a Nanna tenha sido a primeira. Recua mais. Até encontrares
alguma coisa.

— Recuar mais — sussurrou Lund.

No Kalvebod Faelled, junto da Floresta de Pentecostes. Uma forma negra
a emergir da dgua. Uma enguia a deslizar pelas pernas nuas de uma rapariga
morta.

Acontecimentos que tinham dado forma a tudo o que veio depois.
Acontecimentos que ndo a deixavam pensar em mais nada.

Sarah beijou-o cuidadosamente na face, evitando as contusdes. Depois,
com uma breve palavra de agradecimento, foi-se embora.

O Ford preto estava numa garagem utilizada pelo departamento forense.
Situava-se na cave do quartel-general e o acesso fazia-se por uma rampa que
conduzia ao patio junto da prisdo onde Theis Birk Larsen estava agora sob
custodia.



O veiculo parecia mais sujo, agora que estava seco. Sujo de lama e
coberto de folhas. Tinha todas as portas abertas e estava assente numa
rampa.

O técnico forense entregou-lhe os relatdrios mais recentes enquanto Lund
ligava as enormes lampadas fluorescentes verticais que rodeavam o carro.
Havia marcadores numerados por todo o lado, colados as janelas, as portas,
a carrocaria.

Lund olhou para a papelada. Nada de novo.

Despiu o casaco, deu a volta a carrinha com o agente de servi¢o. Havia um
sinistro contorno a giz no porta-bagagens onde Nanna fora encontrada. Lund
sentiu que tinha olhado para aquilo um milhdo de vezes. Calgou luvas
descartaveis de plastico, sentou-se no assento do condutor, no do passageiro.
Verificou os retrovisores, o porta-luvas, os forros das portas. Sentou-se no
assento traseiro, repetiu as operagdes.

O homem ficou sentado num banco fora da carrinha, a observa-la com ar
entediado.

Lund pediu-lhe que erguesse a carrinha, inspecionou-a por baixo. Lama e
galhos do canal. Nada mais.

— Como eu disse — afirmou o agente. — Nao ha nadinha. O tipo tirou tudo o
que havia no interior. A 4gua fez o resto.

O agente acabou o café, atirou o copo de plastico para um caixote do lixo.

— Estive aqui a noite toda a procura de alguma coisa. Esta a perder o seu
tempo. Nao ha nada de novo.

Lund regressou a papelada.

— Prometi a minha mulher que hoje ia recordar-lhe o meu aspeto — disse o
agente forense, vestindo o casaco. — Pode ser?

Lund tinha o relatério técnico a frente.

— Diz aqui que havia cinquenta e dois litros de gaséleo no depdsito quando
a carrinha foi encontrada. Tem a certeza disso?

O agente suspirou.

— Sim. Faltam cinco ou seis litros para estar atestado.

— Tem a certeza?

— Absoluta. Desligue as luzes quando tiver acabado. Adeus.

— Tem a certeza? — gritou Lund quando o agente ia a sair.

— Quantas vezes € que...



— Isto € importante. Sera que se pode ter enganado? O carro estava dentro
de agua...

— Nao, ndo ha engano nenhum. Verificdmos esse carro mais de mil vezes.
Faltam cinco ou seis litros para o deposito estar atestado. Qual € o
problema? Onde foi que nos enganamos?

— Nao disse que se tinham enganado — Lund abanou um documento da
Camara Municipal na direcdo do agente. — De acordo com os registos, o
depdsito tinha sido atestado pela ultima vez uma semana antes. Se fosse esse
o0 caso, deveria estar quase vazio.

O agente aproximou-se, olhou para o registo.

— Ah! Desculpe. Deviamos ter...

— Entdo, quem € que o encheu? — interrogou-se Lund.

Estava um dia soalheiro, embora as nuvens cinzentas estivessem a juntar-
se. Meyer esperava-a no patio, a porta do departamento forense. Usava um
blusdao de couro reluzente que Lund nunca lhe tinha visto e uns 6culos
escuros cheios de estilo.

Que fixe, pensou Lund. Meyer pertencia ao departamento de narcoéticos,
aos tipos dos assaltos ou ao esquadrao de combate ao banditismo. Nao aos
homicidios. Levava tudo muito a peito. E 1sso era sempre um erro.

— Como esta o Bengt? — perguntou Meyer enquanto lhe passava um copo de
cafeé.

— O que?

— Como...

— Sim.

—E t?

— Temos de procurar relatos de mulheres jovens que desapareceram nos
ultimos dez anos.

— Porqué?

— Na cidade. Em todo o pais. Descobrir se algo as relaciona com o
Kalvebod Faelled. Ou com qualquer outra zona de Vestamager.

Meyer tirou os 6culos de sol e olhou para Lund.

— Como esta o Bengt? Como € que tu estas?

— Ja te disse.

— Nao, nao disseste.

— O Bengt esta bem. Entdo, podemos comegar a trabalhar?



Havia uma sala para reunides com advogados no edificio principal do
Politigdrden, perto do tribunal. A mulher chamava-se Lis Gamborg. Birk
Larsen olhou para o elegante fato profissional, para o colar de pérolas, o
cabelo impecavel e perguntou a si proprio como iria pagar aquilo.

Theis envergava o traje prisional azul, tinha a barba por fazer, estava syjo,
com fome.

— Sente-se — disse a advogada.

Um guarda ficou a assistir, de arma a cintura.

Parecia estar um dia soalheiro do lado de fora da janela gradeada.

— Sou a sua advogada oficiosa. Hoje ha muito movimento por aqui. SO
vamos conseguir a audiéncia daqui a algumas horas.

Birk Larsen sentou-se, girando os polegares, limitando-se a ouvir. Duas
décadas atras, quando casara com Pernille, tinha prometido a si mesmo que
ndo voltaria a estar naquela situacdo. Nao que o tenha mencionado a
Pernille. Aquilo fazia parte de um acordo tacito entre eles. Theis seria um
homem diferente. Nao teria mais chatices com a lei. Nao voltaria a faltar a
encontros por razoes que nunca lhe revelasse. Nessa altura era jovem. Sentia
raiva e estava determinado a marcar o seu lugar no mundo, com a sua forga,
com os punhos, se necessario fosse.

Mas depois viera a familia e Theis tentou esquecer o que em tempos fora.
Enterrou o jovem Theis. O Theis duro. Theis, o bandido que ndo voltaria a
Ser necessario.

— Contudo — prosseguiu a advogada —, isso da-nos tempo para falar sobre
0 Seu caso.

— O que ha a dizer?

— O Ministério Publico vai acusa-lo de tentativa de homicidio, sequestro e
ofensas corporais graves.

Birk Larsen fechou os olhos.

Tinha de dizer alguma coisa. Tinha de perguntar.

— Como esta o professor?

A advogada olhava para Theis como se ele fosse um espécime raro. Um
animal de jardim zooldgico preso numa jaula.

— Vai recuperar. Diz que ndo vai apresentar queixa.

Birk Larsen observou-a.

— Isso ndo ¢ suficiente. Nao faz com que seja absolvido. Nao com
acusagoOes desta gravidade.



— A policia disse-nos que tinha sido ele. Os jornais diziam que era ele. E
ninguém fazia nada.

A advogada respirou fundo.

— O juiz pode decidir que ha circunstancias atenuantes.

— Eu confesso-me culpado. Basta dizer-me o que tenho de declarar.

Theis ndo queria proferir as palavras, com medo da resposta que se
seguiria.

— SO quero ir para casa, para junto da minha familia.

A advogada ndo disse nada.

— Preciso de ir para casa.

— Compreendo. Nestas circunstancias, ¢ de esperar alguma indulgéncia.

A mulher juntou as maos finas, inclinou-se sobre a mesa, olhou para o
rosto de Theis.

— Vou tentar convencer o juiz de que ndo precisa de ficar sob custodia. Ja
confessou. Entregou-se prontamente. Nao vai fugir. Tem uma familia. Um
negocio para gerir. ..

— Gostava de falar com a minha mulher.

A advogada abanou a cabeca.

— Tem de esperar até depois da audiéncia. — A cabeca de Theis descaiu. —
Lamento — acrescentou. — E 0 seu amigo? Vagn?

— O Vagn ndo teve nada que ver com isto. Tentou impedir-me. Nao o
envolvam.

— Ja esta envolvido. Foi acusado de cumplicidade.

— Isso ¢ injusto!

— F uma acusacdo menor. Ele continua em liberdade. N&o me parece que.. .

Theis esperou.

— Nao lhe parece o qué?

— O Vagn ndo vai para a cadeia. Gostaria de poder prometer-lhe o mesmo.
— Siléncio.

— Tem alguma pergunta? — disse a advogada.

Quando percebeu que Theis ndo ia responder, a advogada olhou para o
guarda.

Parte do processo. Parte de um sistema que quase o engolira uma vez.
Theis Birk Larsen estava de volta ao ventre de uma besta que odiava e que o
odiava a ele. Sem ninguém a quem culpar além de si mesmo.



Pernille estava a atender o telefone. Lotte tinha chegado para ajudar. Lotte
aparecia sempre na altura certa. De minuto a minuto havia um cliente em
linha a exigir algo para ontem.

— Neste momento ndo vai ser possivel — disse Pernille ao cliente mais
recente. — Eu volto a ligar. Estd prometido.

Lotte esperou que Pernille desligasse o telefone, depois perguntou:

— Vao acusa-lo de qué?

Outra chamada.

— Mudangas Birk Larsen. Um momento, por favor.

Mao sobre o bocal.

— Nao sei. Podes tomar conta dos miidos por umas horas?

— Claro. O que ¢ que o Theis fez?

Pernille voltou ao telefone e desculpou-se. Lotte ainda ali estava, e
comecava a ficar irritada.

— O Theis fez alguma coisa ao professor, nao foi?

— A culpa ¢ toda minha. Influenciei-o.

A mao de Pernille percorria o cabelo desgrenhado. Estava com péssimo
aspeto, mas ndo se importava.

Olhou para as marcacoes, interrogou-se como tudo aquilo funcionaria.

Um dos homens apareceu, a pedir instrucdes. Pernille fez o melhor que
pode. O telefone ndo parava de tocar. Lotte foi atender.

— Faz primeiro o servico em Osterbro — disse-lhe Pernille. — Faz tudo
como o Theis teria feito. Pergunta ao Vagn.

O homem fitou-a.

— Onde esta o Vagn? — perguntou Pernille.

— Nao faco ideia.

— Olha... — Pernille fez um gesto com a mao na dire¢do do homem. — Faz o
que achares melhor. Desculpa...

— Pernille?

Lotte aguardara que o empregado se fosse embora.

— Diz?

— Ligaram do banco quando saiste. Disseram que precisam de falar
contigo.

Buchard usava a sua melhor camisa, acabada de engomar. O melhor fato.
O uniforme apropriado para um sermao do comissario.



Tinha a certeza de que era isso que ia acontecer e nao lhe agradava nada.

Debrugado sobre os jornais da manha, a 1é-los a luz acinzentada que fluia
pela janela do escritdrio de Lund. De 1abios descaidos, a abanar a cabeca.

A dizer muito sem proferir uma palavra.

Lund e Meyer sentaram-se um ao lado do outro, inquietos como criangas
desobedientes perante o professor.

Meyer rompeu o siléncio.

— Sabemos que as coisas ndo tém corrido tdo bem como deviam.

Buchard nao disse nada, limitou-se a mostrar-lhes outra manchete:
«Cidadao Exemplar de Hartmann Ilibado.»

— Se Kemal nos tivesse contado a verdade... — comec¢ou a dizer Lund.

Buchard calou-a com um uinico relance caustico.

— Eu disse-lhe que a nossa relacdo de trabalho ndo era das melhores —
acrescentou Meyer. — Nao € que eu seja pessoa de culpar alguém.

— O Kemal mentiu! — disse novamente Lund. — Teve todas as oportunidades
para provar que estava inocente e ndo o fez. Se tivesse...

Buchard abanou novamente o jornal na direcao dela.

— As pessoas sO ddo importancia a isto — rosnou. — Estdo-se marimbando
para as vossas desculpas — uma pausa. — O comissario quer-te fora do caso.
Nao precisamos deste tipo de notoriedade. Sermos apanhados no meio de
uma campanha eleitoral... € constrangedor. E agora o pai ¢ acusado de
homicidio.

— O Kemal ndo quer que Birk Larsen seja processado! — gritou Meyer. —
Serd que 1sso nao significa nada?

— Isso ¢ com os advogados, ndo com o Kemal. Voc€s erraram. Os dois.

Ambos cravaram os olhos no tapete.

— Deem-me uma boa razdo para ndo vos expulsar imediatamente daqui
para fora?

— S6 uma? — retorquiu Lund sem hesitagdao. — Podia dar-te...

— Entdo podes comecgar.

— No6s sabemos mais acerca disto do que qualquer outra pessoa. Uma
equipa nova i1a demorar uma semana a ler a papelada.

— Prefiro esperar uma semana e ver isto resolvido como deve ser do que
deixar-vos meter novamente a pata na poca e dar azo a que 0 comissario me
venha chatear a cabeca outra vez.

— Nos sabemos trabalhar melhor do que trabalhdmos ontem.



— Tenho um compromisso na escola — acrescentou Meyer. — Posso
esclarecer as coisas por la. Vamos controlar isto. A Lund tem razdo; se
arranjares outros tipos, eles vdo comecar do zero.

Buchard refletiu durante um longo momento.

— Se este caso ainda estiver em ponto morto amanha, estdo os dois fora
dele.

Buchard levantou-se, dirigiu-se a porta.

— Mantenham-se bem longe da Rddhus. E do Troels Hartmann. Nao quero
mais merdas vindas daquela direcdo. Entendido?

— Claro — disse Meyer.

Buchard saiu. Lund ficou em siléncio, a pensar, bracos firmemente
cruzados sobre a camisola preta e branca.

Meyer saiu para o corredor, conversou com a equipa que estava de servico
durante o dia.

— Temos de voltar a encarreirar este caso — ordenou. — Regressem a
escola. Falem com toda a gente. Funcionarios, empregadas de limpeza.
Todos.

Lund levantou-se e comecou a vasculhar por entre os sacos de plastico
com as provas, encontrou o que queria.

— Entreguem uma foto de Nanna a todos os taxistas — disse Meyer.

— Ja fizemos 1sso — gemeu Svendsen.

Meyer irritou-se...

— A todos os taxistas de Copenhaga? Todinhos, sem exce¢ao? Nao, pois
nao? Bem me parecia. Descubram quem estava a trabalhar perto do prédio
do Kemal. Descubram se a rapariga apanhou por 14 um taxi. Qualquer coisa!

Meyer regressou ao gabinete, a resmungar.

— Caramba! Sera que isto € assim tao dificil?

Lund tinha aberto o registo de veiculos da Camara Municipal.

— Envia uma foto do carro a todas as bombas de gasolina da cidade — disse
Lund. — Pergunta se a viram na noite de trinta e um de outubro.

— Porqué?

— Deixamos escapar uma coisa. — Sarah passou-lhe o registo. — De acordo
com isto, ndo devia restar muito gasodleo no carro. Mas o depodsito estd quase
atestado. Se ele foi a uma bomba de gasolina...

— Foi apanhado por uma camara de videovigilancia. Sim. Eu sei. Nao sou
estupido.



— Ainda bem! Vamos comecar pelas bombas de gasolina perto da escola da
Nanna.

— Lund. Se estivesses a conduzir um carro roubado com uma rapariga
raptada no porta-bagagens ias tu propria atestar o deposito? O registo pode
ndo estar correto.

Lund concordou.

— Talvez tenhas razio. Investiga isso junto dos segurancas da Radhus.

Meyer riu-se.

— Essa ¢ boa! Nao ouviste o que Buchard disse. Manda-mos cortar se eu
me aproximar da Camara Municipal!

Lund olhou para Meyer. Maos nas ancas. Olhos brilhantes muito abertos.
Expectantes. Tenazes.

— Nao olhes assim para mim — queixou-se Meyer. — Nao gosto disso.

Lund ndo se mexeu um centimetro que fosse.

— Nao vou a Camara Municipal, Lund. Nem pensar. Faz o que quiseres. Eu
ndo vou.

Meyer voltou para o corredor.

— Disseste ao pai que ias apanhar quem quer que tenha feito aquilo, Meyer.

Meyer parou, voltou-se, fez um esgar.

— Disseste aquilo so6 por dizer?

— Também disse a minha mulher que ia manter-me num emprego por mais
de trés semanas. Qual das duas promessas ¢ que achas que tem mais
importancia?

Lund ia dizer qualquer coisa.

— Nao — atalhou Meyer. Nao digas nada. Eu sei a resposta. A sério. Nao
vale a pena.

As mesmas pessoas, a mesma sala. No entanto, agora tudo era diferente. A
reunido do grupo ia comecar € a tensdo da noite anterior tinha desaparecido.
A sorrir, a dizer gracolas, a agir como se nada tivesse acontecido, todos se
sentaram a espera. Knud Padde era o mais radiante.

Ja tinha falado ao telefone com Rie Skovgaard. Para saber que lugares
estavam disponiveis na comissdo. A fazer-se a uma promog¢ao.

Troels Hartmann sentou-se a cabeceira da mesa, ao lado de Elisabet
Hedegaard. Os restantes serviam-se de croissants e bolos. Hartmann ficou-
se por uma Unica chadvena de café.



— Bom dia — disse Hartmann, entregando-se as habituais cortesias
preliminares. Agradeceu a presenga de todos. Desculpou-se por ter marcado
a reunido tao em cima da hora.

Bigum sentou-se no extremo oposto da mesa, afundado na sua cadeira,
tentando sorrir.

— Nao ha necessidade de nos alongarmos muito — comegou por dizer
Hartmann.

— Troels.

Era Bigum. O sorriso parecia cada vez mais forgado.

— Por favor. Gostava de dizer uma coisa.

Hartmann fingiu-se surpreendido.

— Claro, Henrik. Se queres falar, fala.

Bigum respirou fundo.

— Devo a todos um pedido de desculpas. Pelo infeliz desenrolar dos
acontecimentos.

Ninguém falou.

— Tem sido um periodo dificil para todos nos.

Padde sentou-se ao lado de Elisabet Hedegaard, que fitava Bigum com o
queixo apoiado na mao.

— Espero que todos nos apercebamos de que as nossas discordancias so
surgiram por causa de um interesse mituo no sucesso do partido — Henrik
Bigum olhou de relance para Hartmann. — Por mais nada, Troels. Por nenhum
motivo pessoal. Como tal...

Uma tentativa de riso. Um movimento deferente da mao direita.

— QGostaria que todos enterrassemos o machado de guerra e seguissemos
em frente.

— Obrigado, Henrik — disse cordialmente Hartmann.

— E umpraz...

— Mas tinhas razio. Isto ndo pode continuar.

Bigum contorceu-se na cadeira.

— Troels. J4 ndo hd qualquer motivo para retirares a tua candidatura. O
eleitorado e o grupo apoiam-te. A tua posicdo acerca dos cidaddos exem...

— Sim, sim, sim — disse Hartmann, fazendo sinal a Bigum para que ndo se
alongasse sobre o assunto. — Nao te preocupes. Nao vou retirar a minha
candidatura. — Hartmann olhou para cada um deles a vez, dirigindo a todos



um sorriso modesto e discreto. — Ndo entrem em panico. O nosso objetivo
comum ¢ mudar o sistema aqui na Camara Municipal. Certo?

Todos assentiram, Bigum mais vigorosamente do que qualquer um dos
outros. Hartmann tamborilou na mesa.

— Nao podemos fazer isso se estivermos a lutar entre nos.

Um murmirio de aprovagao.

Hartmann incitou-os.

— Nao vos estou a ouvir! — disse, rindo-se. — Tenho razao ou nao?

Novo murmirio de aprovagao, agora mais alto. Henrik Bigum também se
riu, e disse:

— Tens razdo, Troels. Sempre tiveste razao.

Hartmann olhou fixamente para Bigum sobre a comprida e brilhante mesa
de reunides da comissao.

— Eu sei, Henrik. Por isso estou a oferecer-te a mesma escolha que me
ofereceste ontem.

O sorriso de Bigum congelou.

— Desculpa?

O rosto de Hartmann tinha mudado novamente. Estava agora sério. Com a
expressao que utilizava quando enfrentava Bremer.

— Ou renuncias ao cargo... — Hartmann fez uma pausa. — Ou votamos o
assunto.

Bigum abanou a cabeca.

— O que?

A sala ficou em siléncio. Hartmann tinha mantido Weber fora daquilo.
Weber nunca gostara de conflitos. Rie Skovgaard estava de pé junto da mesa,
sorrindo, expectante. Tinha estado ao telefone desde as seis da manha. Todos
sabiam exatamente qual era a posi¢ao de Hartmann.

Bigum estava a enfurecer-se.

— Isto € um absurdo. Trabalho para este partido ha vinte anos. Ha tanto
tempo quanto tu, Troels. Agi unicamente em prol do nosso partido.

— Foste falar com Bremer, Henrik. Ofereceste-lhe um pacto.

O rosto ossudo e ascético do professor corou.

— Estava apenas a medir o pulso a Bremer. Nada mais. Nao conseguimos
vencer sozinhos. Ha compromissos que temos de fa...

— Como ¢ que vai ser, Henrik? A tua reniincia ou uma votacao?



Bigum olhou para cada um deles. Ninguém o olhou nos olhos. Nem mesmo
Padde.

— Estou a ver.

Levantou-se, inclinou-se sobre a mesa, lancou um olhar raivoso a
Hartmann, disse:

— Vai-te lixar, Troels. Nunca vais ser presidente da Camara. Nao tens...
Nao tens...

— Estdmago para a coisa? — perguntou Hartmann.

Rie Skovgaard abriu a porta, sorrindo abertamente.

— Vao-se todos foder — murmurou Bigum, saindo da sala.

Hartmann cruzou os bragos ¢ voltou a recostar-se na cadeira.

Por fim, Knud Padde disse:

— Bem. Esta feito. Como presidente, vou agora dar a palavra a Troels.

Hartmann pegou na cafeteira e serviu-se de mais uma chavena de café.

— Isto também vale para ti, Knud. Podes ir andando.

Padde riu-se como uma crianca nervosa.

— Entdo, Troels. Eu sei que meti a pata na poga. Mas esforcei-me muito
pelo partido. Sou um fiel...

Hartmann bebeu um gole de café.

— Estas fora — disse. Nada mais.

Ninguém olhou para ele. Ninguém disse uma palavra que fosse.

Rie Skovgaard abrira novamente a porta e continuava a sorrir.

— Foi para isto que me arrastaste at¢ aqui? — disse Padde. — Para me
humilhares?

— Knud — chamou Rie, batendo na porta com os nds dos dedos. — Temos de
comegar a reunido. Importas-te...

Padde resmungou o primeiro palavrio que Hartmann alguma vez lhe
ouvira e depois cambaleou para fora da sala.

— Otimo — disse animadamente Hartmann. — Vamos 14 comecar isto.

Troels sorriu para os rostos em torno da mesa. Agora eram seus. De mais
ninguém.

— Elisabet. Vais assumir o lugar de Knud como presidente. Esta bem?

A mulher concordou, sorriu.

— Agora gostava que conhecessem duas pessoas.

Skovgaard chamou para o corredor.

— Sanjay? Deepika? Podem vir, se fazem favor?



Um jovem e uma jovem. Asiaticos. Elegantemente vestidos, com ar
profissional. Vindos diretamente do programa de cidadaos exemplares.

— Talvez conhecam Sanjay e Deepika, da juventude do nosso partido —
anunciou Hartmann. — Sentem-se. Sejam bem-vindos. Sanjay e Deepika sdo
os dois novos membros da comissdo do nosso grupo.

Hartmann esperou. Em seguida, perguntou:

— Tém alguma pergunta a fazer?

Nao houve nenhuma.

A meio da reunido, Hartmann saiu para pedir algumas fotocopias. Morten
Weber e Rie Skovgaard estavam a implicar um com o outro junto da
fotocopiadora.

— Nao me disseste que iam rolar cabecas — queixou-se Weber.

— Tu ndo terias gostado da ideia.

— Nao ¢ boa altura para comecgar a despedir pessoal.

— FEles estavam a pedi-las, Morten — disse Skovgaard. — Como ¢ que
podiamos ter uma cobra como Bigum sentada no meio de nds?

— E Knud? — perguntou Weber. — Que foi que ele fez, além de se comportar
da mesma maneira de sempre? De ir ao sabor do vento?

— Knud ¢ um exemplo — respondeu Hartmann. Weber abriu a boca,
fingindo-se espantado.

— Um exemplo? Estarei realmente a ouvir isto da boca de Sao Troels?
Quando ¢ que aprendeste a brandir adagas na noite?

— Desde que quero fazer cair Poul Bremer. Bigum e Padde estdo fora.
Assunto arrumado.

Hartmann deu uma palmadinha em algumas folhas de papel que estavam na
maquina.

— Quero copias disto e mais cafe.

— Vai tu buscar o maldito café! Bigum ndo vai deixar isto ficar assim. Vai
arranjar-te problemas no partido.

— Ouve, Morten — disse Hartmann. — Somos os bons da fita ha demasiado
tempo. Andamos a jogar a defesa. Eu tinha de agir. Tinha de mostrar que
podia ser forte.

— Sim, 14 isso mostraste. Espero que tenhas falado com a Kirsten Eller
acerca disto. Bigum ¢ amigo dela, para o caso de niao saberes.

Siléncio.



— Ah! — exclamou Weber. — Nao sabias. Se tivesses perguntado...
Hartmann lutou para controlar a sua impulsividade.
— Eu trato da Kirsten. Nao precisas de te preocupar com isso.

— O problema — disse o gerente do banco — ¢ que estdo a pagar dois
empréstimos diferentes.

Tinha 1do ter com Pernille ao depdsito. Sentou-se no escritdrio, enfrentou
um misto de vergonha e de raiva. Pernille teve vontade de perguntar-lhe:
porqué agora? Sera que ele ndo lia os jornais? Serd que ndo percebia que
ndo era o melhor momento para tratar daquilo?

Mas o homem era o gerente de um banco. Um tipo de fato elegante que
tinha indubitavelmente uma grande casa num dos suburbios mais na moda. O
trabalho dele era perseguir pequenas empresas com dificuldades em
Vesterbro. As circunstancias ndo importavam. Apenas as coroas no banco.

— Essa situacdo ndo vai manter-se por muito tempo.

— Nem pode manter-se. Nao tém recursos financeiros para a sustentar. Por
1Ss0...

— Por 1sso, 0 qué?

— Quando ¢ que vao conseguir vender a casa?

Um dos homens entrou e disse:

— O monta-cargas do camido grande esta emperrado.

Que faria Theis? Que diria Vagn?

— Faz duas viagens com o camido pequeno. Nao podemos cancelar.

— Se fizermos isso atrasamos o trabalho seguinte.

Pernille olhou para ele, ndo disse nada. O homem saiu.

— Posso prolongar o periodo de caréncia do vosso empréstimo — disse o
gerente do banco. — Isso significa que ndo pagam a prestacdo deste més.
Mas...

Pernille estava a pensar em camides, servigos € compromissos. Se as
pessoas se esforgassem o suficiente, o dinheiro acabava por aparecer. Era o
que Theis sempre dizia.

— Pernille? Tém muito crédito a descoberto. H4 o custo do funeral.
Precisamos de algum tipo de...

— Dinheiro? — perguntou Pernille. — Garantia colateral? — Pernille olhou
para o escritorio, para o deposito, para os homens que estavam 14 fora. —
Assim como assim, isto ja € tudo vosso. Que mais posso eu oferecer?



— Precisam de um plano. Caso contrario...

— Nao tarda nada, o Theis vem para casa — disse Pernille com firmeza. —
Ele vai encontrar uma solugdo. O meu marido consegue sempre encontrar
uma solucao.

— Pernille...

— Pode esperar que Theis chegue, ndo pode? Ou quer que trate da papelada
no cemitério, quando estiver a enterrar o caixao da Nanna?

O gerente nao gostou daquilo. Tinha sido cruel, pensou Pernille.

— Estou a tentar ajudar.

O telemodvel de Pernille estava a tocar.

— Ha de receber o seu dinheiro. Desculpe. Tenho de atender esta chamada.

Era Theis, a telefonar da prisdo.

Pernille dirigiu-se a um canto sossegado da garagem para falar.

- Ola.

— Estas bem, Theis?

— Estou.

Pernille tentou imagina-lo na prisdo. Sera que o tinham obrigado a vestir
um uniforme? Teria comida suficiente? Nao iria armar nenhuma confusio?
Com aquele feitio dele...

— Como estao os miudos?

Pela voz, Theis parecia envelhecido e abatido.

— Estdio bem. A espera que voltes para casa.

Ouviu-se um suspiro longo, entrecortado, na linha. Depois, Theis disse:

— Nao vou voltar para casa hoje.

— Quando ¢ que te deixam sair?

— Querem manter-me sob custodia.

Alguns trabalhadores estavam a olhar para um dos camides. Também tinha
um problema qualquer.

— Durante quanto tempo?

— De hoje a oito dias volto ao tribunal. Talvez nessa altura.

Pernille ndo conseguia pensar em nada para dizer.

— Tenho muita pena...

Antes da morte de Nanna, Pernille nunca tinha visto Theis chorar. Nem
mesmo quando a mde morreu. Tudo o que tinha que ver com os sentimentos
do marido acontecia dentro dele, as escondidas, enclausurado em siléncio no



seu intimo. As emocgdes ficavam la. Pernille tinha aprendido a senti-las, a
pressenti-las. Nunca esperava que Theis as expressasse abertamente.

— Agora tenho de ir, amor — disse Theis.

Pernille continha as lagrimas, sufocando-as por ele, por si propria, por
Nanna e pelos rapazes. Por todo o mundo cinzento e triste.

E também ndo tinha palavras, e essa parecia a pior coisa, 0 maior pecado
de todos.

— Adeus — disse Theis.

Lund dirigiu-se a fortaleza de tijolos castanhos que era a Radhus,
encontrou o local na cave onde tratavam dos carros. Ficou ali, enfiada no seu
casaco preto, calcas de ganga e camisola de 13, a falar com um velho
rabugento de uniforme que achava que tinha coisas mais importantes para
fazer.

O estacionamento era gerido por um posto de seguranca situado perto da
saida. Havia um painel de vidro entre o homem e ela, por razdes que Lund
ndo conseguia sequer imaginar. Monitores de um sistema de TV em circuito
fechado cobriam o exterior do edificio, os corredores do atrio central da
camara, que se assemelhavam aos corredores de uma prisdo, os gabinetes
dos funcionarios, a cave, a garagem.

— Estamos ocupados — disse o seguranca.

— Isto ndo demora muito. Preciso de perceber como funciona o vosso
sistema.

O guarda parecia trabalhar ali desde que o edificio fora construido, ha um
século ou mais atrds. Era um homem sisudo com cerca de sessenta e cinco
anos, 6culos em meia-lua nos quais gostava de mexer, quase calvo, mas com
uma franja de cabelo grisalho. Arrogante na sua camisola oficial azul-
marinho, como se o brasdo da cidade, trés torres douradas a sair da agua,
fosse uma patente. Mais interessado nas suas chaves, camaras e arquivos do
que em olhar para as pessoas em seu redor.

— Isto € uma garagem — disse 0 homem. — Como € que havia de funcionar?
Eles entregam as chaves quando estacionam os carros. Vém busca-las
quando vao sair.

Havia um quadro atras do seguranca. Cheio de porta-chaves. Um motorista
chegou e pediu um carro. O guarda levantou-se, deslocou os 6culos em meia-



lua com a mao esquerda para conseguir ler os nimeros. Um longo caminho.
Até ao final do seu nariz afilado.

— Precisa de um oftalmologista — disse Lund, tentando ser amigavel.

O homem entregou um porta-chaves ao motorista, olhou com raiva para
ela, sentou-se, ndo disse nada.

— Portanto, a chave do carro roubado devia estar ai pendurada?

— Se ndo tivesse sido roubada.

— Quem ¢ o responsavel por por combustivel nos carros?

— A pessoa que estiver a conduzi-los, julgo eu. Nao trato dessa parte.

— E esse dado ¢ sempre registado?

O seguranga nao gostou da pergunta.

— Nao posso falar pelos candidatos. Fale com eles.

Lund hesitou, olhou para o homem. Ficou onde estava.

— Estou a falar consigo.

Entdo, Lund entrou no escritdrio, pos-lhe o registo dos veiculos a frente.

— Este foi o registo que levamos daqui. Explique-me. Isto significa que
ninguém encheu o depdsito?

— Tem de ficar do lado de fora do vidro.

— E funcionario da Camara. Tem obrigacio de ajudar a policia. Fale-me
acerca do registo.

— Nao significa nada — disse o homem. — Os motoristas ndo os preenchem
logo. S6 quando tém tempo. As vezes nem sequer chegam a preenché-1os.

O homem examinou as entradas do registo.

— Esse motorista nunca aqui voltou. Por isso nunca preencheu o registo.
Nao vejo onde estd a surpresa? E agora, ja posso voltar para o meu
trabalho?

O homem mexeu novamente nos oculos, examinou Lund.

— A menos que tenha mais perguntas?

Sarah saiu do escritorio, foi até a porta. Olhou para fora, para o dia
monocromatico de inverno.

Ninguém ajudava muito a policia. Era um inimigo de estimacdo. Mesmo
nas entranhas da Camara Municipal.

Lund recuou e ficou do outro lado do vidro, como dissera o homem, que
ainda estava a brincar com os oculos. Nervosamente, pareceu-lhe.

— Como ¢ que os motoristas pagam o combustivel?

O seguranga premiu o botdo do microfone.



— O que?

— Como ¢ que os motoristas pagam o combustivel?

O homem refletiu.

— Hé4 um cartdo de crédito no carro. Olhe. Isto ndo tem nada que ver
Connosco. ..

— Nio encontramos nenhum cartio de crédito. E de que tipo?

— Nao sei. Nos tratamos da seguranca. Nao lidamos com dinheiro. Agora
vai desculpar-me...

— Ja percebi essa parte. Mas pode procurar um cartdo. Para ver que
bombas de gasolina ¢ que costumam utilizar.

— Quer que eu procure um cartao?

— Sim — Lund sorriu. — E depois deixo-o voltar ao seu trabalho.

O homem sentou-se na sua pequena cadeira, com um ar infeliz e o rosto
palido, os dedos sem pararem de mexer nos 6culos.

— Prometo — disse Lund.

Os dados estavam num livro a frente do homem. Rabiscou-os num pedacgo
de papel e passou-o por baixo do vidro.

— Mais alguma coisa? — perguntou.

— De momento ndo, obrigada.

Meyer e os seus homens estavam na escola, de capacetes na cabeca, a
olhar para as funda¢des do que viria a ser o novo pavilhdo.

— Falem com todos os trabalhadores — ordenou. — Descubram a que horas
chegaram. Quando se foram embora. Tudo o que viram. Quando terminarem,
falem com o pessoal da limpeza. E depois...

O telemovel tocou.

Lund.

— Vens para a escola ou o qué? Temos muito que fazer por aqui.

— A carrinha tinha um cartdo de crédito para o combustivel. Nao tenho o
cartao, mas tenho o nimero.

Uma pausa. O som do trafego. Meyer quase a podia ver a fazer
malabarismos com o telefone, a mexer em papéis e a tentar conduzir, tudo ao
mesmo tempo.

— Naquela sexta-feira, o cartdo foi utilizado as sete e vinte da tarde. Na
bomba de gasolina da Nyropsgade.

— Onde?



— A dois minutos da Camara Municipal.

Meyer nao disse nada.

— Vamos deitar a mio as gravacoes das camaras de videovigilancia — disse
Lund.

— Deviamos fazer o que o Buchard disse.

Lund ndo respondeu.

— Podes tratar tu disso? — perguntou Meyer, sentindo-se mal assim que
acabara de dizer aquilo.

— Claro — respondeu Lund naquele tom cantado e cadenciado que
conseguia ligar e desligar a seu gosto. — Se quiseres.

E depois desligou.

Os homens estavam a olhar para ele.

Meyer atirou o capacete ao que estava mais proximo.

— Sabem o que tém de fazer — disse.

— Vais a algum lado? — perguntou o agente.

— Se precisarem de mim estou no quartel-general.

Os dias estavam a ficar mais curtos. Escurecia logo depois das quatro.

Pernille Birk Larsen deu por si sozinha no escritorio, a lutar contra
telefonemas de clientes zangados, dos média, de desconhecidos com
estranhas ofertas de ajuda.

O gerente do banco tinha estado ao telefone a pedir informacgdes
financeiras. Por isso, Pernille tinha sido for¢ada a encontrar a chave dos
arquivos privados de Theis, para consultar alguns extratos bancarios em
falta. Havia 14 uma fotografia: Theis e Nanna. Tirada provavelmente apenas
algumas semanas antes de a Nanna ter morrido, calculou. Theis usava o
gorro de 13 preto e o sorriso inocente de que Pernille tanto gostava. Nanna
estava linda, com o brago em torno dos ombros do pai, como se o estivesse a
proteger. E ndo o contrario. Como devia ser.

Pernille virou a fotografia. Um rabisco no verso, na caligrafia de Nanna:

Adoro-te!

Pernille nunca tinha visto aquela fotografia. Mais um segredo de Nanna. E
do pai. Nanna estava sempre a meter o nariz onde nio devia. As vezes tirava
roupa a Pernille sem lha pedir. Remexia nas gavetas das outras pessoas, a
tentar encontrar coisas que lhe agradassem, o que causava discussdes
ocasionais. Nunca muito sérias. Nao havia disso naquela familia. Em alguns



aspetos, Pernille perguntava a si propria se alguma vez tinham estado
verdadeiramente ligados a Nanna. Talvez aquela fosse a distancia inevitavel
provocada pela sua morte. Talvez...

Nanna era uma rapariga curiosa, sempre em busca de novidades. Talvez
também as procurasse ali, por entre as coisas privadas de Theis.

O marido ndo ia gostar daquilo, pensou Pernille. Havia um lado dele que
Theis gostava de manter para si mesmo. Tinha visto 1sso na noite anterior.
Uma figura enorme, selvagem, a empunhar uma marreta por cima de um
corpo ensanguentado no chdo daquele armazém distante. Um homem que
amava, um homem que quase ndo reconheceu, naquele momento.

Um barulho na escuriddo da garagem sobressaltou-a. Vagn Skaerbaek saiu
das sombras. Com ar culpado, furtivo. Tinha um corte no rosto ¢ algumas
contusoes.

— Ola — disse Vagn.

Pernille guardou a fotografia, olhou para ele. Nao conseguiu pensar em
nada para dizer.

Vagn ficou para ali, curvado, enfiado no seu macacao escarlate e com o
gorro de 13 preto na cabega. O irmdo mais novo. Conheciam-se antes de
Pernille ter conhecido Theis. Antes de assumir o risco, de sentir a emogao de
estar com um homem como ele. A corrente prateada brilhava-lhe no pescoco.

— Foi ideia minha — disse Skaerbaek. — Culpa-me a mim. Nao a ele.

Pernille fechou os olhos por alguns segundos, regressou a papelada.

— O Theis ainda esta preso?

Havia uma pilha de faturas. Alguns extratos com nimeros a vermelho.
Pernille abriu uma gaveta e enfiou-os 14 dentro.

— Eu posso gerir isto, Pernille. Deixa-me ajudar-te com o negdcio. Com os
miudos. Faco o que puder. Eu so...

Mais papéis. Mais contas. Pareciam estar a crescer a frente dela.

— Eu s6 quero ajudar.

Pernille avancou a passos largos para Vagn e deu-lhe uma bofetada na cara
cortada e com nodoas negras. Com quanta forga tinha.

Vagn nem vacilou. Limitou-se a levar a mdo a face. A ferida tinha sido
reaberta com o golpe. Limpou o sangue.

— Como ¢ que pudeste fazer uma coisa dessas? — perguntou Pernille. —
Como ¢ que pudeste?



Vagn limpou mais sangue com a mao, olhou para Pernille de forma
estranha.

— O Theis pensava que estava a fazer aquilo por ti.

— Por mim?

— Se tivesse sido ele, Pernille. Se o culpado tivesse sido o professor. Que
seria ele agora? O teu her6i? Ou um idiota?

Pernille levou a mio atras novamente. Vagn ndo se mexeu.

— Nao lhe devia ter dito — disse Skaerbaek. — Mas depois fiz todos os
possiveis para o impedir. O Kemal teria morrido se eu ndo tivesse
intervindo.

— Pronto. J4 chega.

Vagn concordou. Foi até a mesa. Olhou para os servigos do dia seguinte.

Pernille tinha de perguntar-lhe aquilo.

— Vagn. Naquele tempo. Ha vinte anos. Antes de eu o conhecer.

— Sim.

— Como ¢ que ele era?

Vagn ponderou a pergunta.

— Imaturo. A espera. Um mitido. O Theis era como todos nos.

— A policia mostrou-me umas fotos.

— Que fotos?

— De uma pessoa que foi assassinada. Um homem. Um traficante de droga.

— Ah.

— O que aconteceu? Nao me mintas.

— Todos nds fazemos coisas estupidas, as vezes. Os teus pais pensaram
1sso quando comecaste a namorar com o Theis. Nao foi?

— A policia...

— A policia esta a tentar enganar-te.

Vagn aproximou-se de Pernille e examinou-a. Aqueles dois eram amigos
chegados antes de ela o conhecer. Unha com carne.

— O Theis nao fez nada, Pernille. Nada de nada. OK?

Kirsten Eller estendeu uma mao flacida, suada.

— Estou tdo contente por isto ter acabado bem para ti. Esta confusdo tao
desagradavel veio mesmo em ma altura.

— Pois foi. Senta-te.

Eller plantou o seu corpanzil no sofad do gabinete de Hartmann.



— E fo1 bom teres posto o teu grupo na ordem.

Hartmann sentou-se na cadeira a frente dela.

— Nao tive escolha, Kirsten. Tinha de fazer alguma coisa.

Eller tinha uma imagem inconfundivel. Casaco comprido para cobrir o
corpo pesado. Sorriso permanente. Oculos de coruja colocados no topo de
uma cabeca com cabelos pintados de castanho, como se tivesse acabado de
chegar de uma movimentada reunido de um conselho de administracao.
Andava pela Camara Municipal ha tanto tempo quanto Hartmann. De certa
forma, tinha conseguido mais. Por meios que Hartmann comecava agora a
conhecer.

— Pelo menos, agora esta tudo terminado — disse Eller. — As sondagens sao
favordveis. Os média estdo a comecar a perceber em que cavalo devem
apostar. Portanto, esta na altura de colhermos os beneficios.

— Penso exatamente 0 mesmo.

Eller extraiu um ficheiro da pasta e abriu-o.

— Temos algumas sugestoes para conquistar parte do eleitorado flutuante.
Sao os indecisos que vao decidir estas elei¢gdes, Troels. Nao nos podemos
esquecer disso.

Hartmann fez-lhe um sorriso rasgado, abanou a cabe¢a. Genuinamente
divertido.

— O que foi? — perguntou Eller.

— Es uma atriz extraordindria. Mesmo muito talentosa. — O sorriso
permaneceu. Nenhuma resposta. — O Bigum nunca teria tentado uma manobra
daquelas sem antes falar contigo. Falou com o Bremer. Depois foi ter
contigo. E tu deste-lhe luz verde.

O sorriso mantinha-se.

— Troels...

— Nao. Por favor. Nao insultes a minha inteligéncia a tentar nega-lo.

—Istoe...

— A verdade — atalhou Hartmann. — Conhe¢o a minha gente, Kirsten.
Conheco o Bigum. Nao ¢ suficientemente importante nem corajoso para fazer
isto sozinho. Talvez tenhas sido tu a ir ter com ele. Nao quero saber.

Aquilo tinha ficado claro na sua mente. Perguntava a si proprio porque
tinha demorado tanto tempo a vé-lo. Eles estavam a agir por medo. Nao por
for¢a. Nem por coragem. Medo. Acho que se conseguia sentir o cheiro.

Eller ergueu as maos.



— Troels. Antes de dizeres mais alguma palavra... percebe uma coisa.

— Dou-te duas opgdes.

Kirsten Eller ficou em siléncio.

— Ou informo os média e eles te pintam como a cabra desleal e conivente
que ¢€s.

Hartmann esperou, cabeca inclinada para um lado, a escuta.

— E a alternativa?

— Demites-te. Deixas o teu vice-presidente assumir o teu cargo.

Kirsten Eller virou-se para olhar para Rie Skovgaard, que tomava notas
alegremente.

— Tu precisas de mim, Troels. Todos vocés precisam de mim. Pensa...

— Nao, Kirsten. Eu ndo preciso nem um bocadinho de ti.

Eller esperou. Nem mais uma palavra. Entdo, recolheu raivosamente os
seus pertences, precipitou-se para a saida. Ai, virou-se e olhou para
Hartmann.

— Isto tinha que ver com a vitoria nas eleigdes. Nao contigo. Nao te tenhas
assim em tdo grande conta.

— Esta bem — prometeu Hartmann.

Eller passou apressadamente por Morten Weber quando saiu. O gestor de
campanha ficou a vé-la afastar-se.

— O que aconteceu ai? — perguntou Weber. — Pensava que iamos ter uma
reuniao.

Hartmann levantou-se.

— Rie! — chamou Hartmann. — Arranja-me algumas entrevistas. Escolhe
jornalistas nossos amigos.

— Que raio € que esta a acontecer? — perguntou Weber com voz estridente.

— Euia dizer-te. Nao tive tempo. A Kirsten Eller vai demitir-se.

— Caramba, Troels! Nos lutdimos por esta alianca.

— A Eller € que instigou o Bigum. Ela sempre quis que eu saisse.

— Nao podes continuar a abanar o barco desta maneira.

— Morten — Hartmann pOs as maos nos ombros frageis de Weber. — Bremer
tem estado sempre um passo a nossa frente nesta campanha. Estd na hora de
marcarmos a agenda. Estd na hora de sermos mais audaciosos do que o
presidente.

— Despedindo toda a gente que nos apareca pela frente?

Hartmann irritou-se.



— A Kirsten estava a conspirar nas minhas costas. Tentou fazer acordos
com o Bremer. E depois com o Bigum. Tens de mudar a tua maneira de ver
as coisas. Conseguimos derrubar o Bremer do pedestal dele sem os sacanas
hipocritas do Partido do Centro.

— Nao, Troels! Nao conseguimos. Sozinhos ndo temos votos suficientes.
Hartmann abanou a cabega. Rie Skovgaard permaneceu em siléncio, a sorrir.

— Ha quanto tempo € que jogamos a isto, Morten? Vinte anos? Sempre
pelas mesmas regras. As deles. A partir de agora vamos jogar pelas minhas.
Convoca os lideres dos partidos minoritarios para uma reunido hoje a noite.
Diz-lhes que tenho uma proposta importante.

— Metade deles odeia-te — disse Weber.

— Nao mais do que se odeiam uns aos outros.

— Apoiam o Bremer!

— Nao, se tiverem visto as sondagens. Apoiam quem vai ganhar.

Hartmann olhou em redor da sede de campanha. Havia cartazes por toda a
parte, o seu proprio rosto. Sorriso modesto. Olhos azuis bem abertos. A
vassoura nova preparada para varrer tudo o que era velho.

Hartmann apontou para o retrato.

— Aquele sou eu.

— O tipo encheu o depodsito do carro na noite em que a Nanna morreu, ha
dez dias — disse Meyer.

Estavam no gabinete a olhar para as gravagcdes das camaras de
videovigilancia. Imagens a preto e branco, no ecra dividido em quatro
janelas. Data e hora a um canto de cada imagem granulada.

— As camaras gravam vinte e quatro horas por dia. As hipoteses de o
encontrarmos passado todo este tempo sdo bastante reduzidas, Lund.

Sarah estava mais perto do ecrd, a observar. Os nimeros. As figuras
sombrias que se moviam por entre as bombas.

Tudo.

— Além disso — acrescentou Meyer —, os tipos das bombas reutilizam as
cassetes. E, como procuramos imagens gravadas ha dez dias...

— Esta ndo ¢ — interrompeu Lund, extraindo a cassete.

— Resta-nos uma.

— E sempre a tltima.

Meyer respirou fundo.



— Raramente € a ultima, Lund.

— Olha para o ecrd. V€ algo que eu ndo estou a ver. Por favor.

Meyer pegou numa banana com uma mao, num cigarro com a outra.
Acendeu o cigarro.

O video comegou. A data ao canto das imagens era sete de novembro.

— Merda — murmurou Meyer. — Este ¢ de sexta-feira passada. Eu ndo disse.
Eles reutilizam as gravagdes. E por isso que estio tdo riscadas.

Lund bebeu um gole de café quase frio. Toda a gente tinha j& ido para casa.
Um empregado de limpeza varria o corredor.

— Isto ndo significa que tudo o que esta aqui gravado seja do dia sete, pois
nao? — perguntou Lund. — Quando tinhamos gravadores de video com
cassetes em casa...

Quando Mark era bebe, no tempo em que Lund era casada, as gravacoes
estavam todas misturadas. Meses diferentes, anos diferentes. Era dificil
manter o controlo quando se utilizavam as mesmas cassetes vezes sem conta.

— Passa para a frente mais depressa — disse Lund

Meyer carregou no controlo remoto.

Carros a preto e branco, figuras nebulosas de um lado para o outro.

— Para ai — disse Meyer.

Jan bateu palmas e soltou um grito de alegria. Lund olhou para ele.
Orelhas grandes, olhos grandes. Um mitido grande.

O rosto de Meyer ensombrou-se.

— Estava a tentar animar-te

—E do dia trinta ¢ um de outubro — disse Lund.

— Eu sei. Era 1sso que eu estava a dizer.

Eram quase oito da noite. Meyer rebobinou a fita, recuou demasiado,
comecou a avangar mais lentamente.

Chegaram as sete e dezassete da tarde. Quatro imagens. Apenas um carro.

Era um Carocha branco.

— Merda — murmurou Meyer novamente.

— O reldgio ndo esta certo. Seria pedir muito que o acertassem ao minuto?
Continua a avangar.

O Carocha partiu. Ja ndo havia nenhum carro. Apenas betdo vazio e as
luzes por cima das bombas.

Entdo, vinte minutos e trinta e sete segundos depois das sete, um carro
preto entrou no acesso as bombas, dirigindo-se para a bomba que estava na



imagem do canto superior direito, aonde chegou com os movimentos bruscos
de um filme de animagdo em stop-frame®.

Meyer semicerrou os olhos para ler a matricula.

— Ali est4 o carro — disse.

Chovia. Lund ainda ndo tinha reparado nisso. Sabia o que aquilo
significava. O que quase de certeza implicava. E era mesmo esse o caso.

A porta abriu-se. O motorista saiu. Envergava um blusdo de inverno,
comprido e escuro. Tinha o capuz puxado para a frente, tapando-lhe o rosto.
O homem avangou até a traseira do carro ¢ a tampa do deposito de
combustivel.

Por um momento, o rosto quase ficou visivel.

— Mer... — comegou Meyer a dizer.

Lund p6s a mio sobre a dele.

— Tem paciéncia.

A figura rodeou a traseira da carrinha e dirigiu-se a bomba. Sempre de
cara para baixo.

— Va 14, por amor de Deus — sussurrou Meyer, dando uma passa ansiosa no
cigarro.

Era uma bomba com um leitor de cartdes junto da pega da mangueira.
Viram a mao dele aparecer, inserir algo, tira-lo.

Nenhum rosto.

O homem terminou o processo, deu novamente a volta a traseira do carro,
até a tampa do deposito de combustivel, e depois dirigiu-se para a porta.

— Va 1a. Sorri para o passarinho. Olha para alguma coisa, estd bem?

Novamente ao volante. Feigdes escondidas pelo angulo da camara. O Ford
partiu.

— Merda, merda, merda — murmurou Meyer.

— Espera um minuto.

Lund carregou de novo na tecla para rebobinar a gravagao. Olhou para o
homem que segurava a mangueira.

Olhou para a mao esquerda dele. A forma como a esticou e a ergueu até a
cabecga e depois pegou em alguma coisa quando teve de ler os numeros do
cartdo.

— Eu sei quem ele € — disse Lund.

Meyer parecia nervoso.



— A sério?
— Vou a Camara Municipal. Queres vir?

Cinco minutos através da chuva e do escasso trafego noturno. O seguranca
estava prestes a acabar o turno. Comecgou a guinchar no momento em que
Meyer lhe acenou com as algemas.

— Eunado fiz nada. Eu ndo fiz nada.

— Meu Deus — disse Meyer. — Nunca tinha ouvido essa. Venha connosco,
companheiro.

— A tnica coisa que fiz foi encher o deposito.

Lund seguiu-o, quando Meyer o escoltou até a porta, pensando, ouvindo.

— Antes ou depois de raptar a Nanna Birk Larsen? — perguntou Meyer.

O homem da cidade com a camisa azul olhou para ele, espantado.

— Eu tenho sessenta e quatro anos. Que diabo € que esta para ai a dizer? Eu
ndo toquel em ninguém.

— Sente-se naquele banco — ordenou Lund.

— Temos de o levar para a esquadra.

Lund mirou o velho de alto a baixo. Costas dobradas. Visdo deficiente.
Parecia ter dificuldade emrespirar.

— Diga a verdade — disse Lund. — Conte-nos o que aconteceu realmente.
Assim talvez consiga manter o seu emprego.

— O meu emprego? O meu trabalho? Foi por fazer o meu trabalho que vos
tenho agora a perna, seus macacos.

Meyer empurrou-o para o banco de pedra junto do suporte para bicicletas.

— Nunca o vao por a frente disto, pois ndo, velhote? Conte-nos o que
aconteceu ou ndo vai ver a luz do dia durante dezasseis anos.

O seguranca olhou para ele com uma mistura de medo e revolta.

— Sera que tenho de aumentar o volume do seu aparelho auditivo,
avozinho? — gritou Meyer.

— Onde esta o cartdo de crédito? — perguntou Lund mais suavemente. O
homem ndo disse nada. — Estou a tentar ajudar — disse Lund ao seguranca. —
Se ndo falar agora vai dentro.

— Level o cartdo comigo. Ia p6-lo no sitio de onde o tirei quando comecei
a trabalhar na segunda-feira. Mas entdo...

— Entdo o qué? — perguntou Meyer.

— A policia estava aqui. Por todo o lado.



— Porque foi a escola?

— Porque ¢ que ndo havia de ter ido? O meu apartamento fica ao virar da
esquina. Caminhei até casa e vi ld& o carro. Umn dos nossos carros.
Abandonado. Nio percebi. Eu sabia os horarios. Aquela hora, ja todos os
carros deviam ter regressado.

— E tinha a chave? — perguntou Meyer.

— N3o. Ainda estava na ignicdo. Acho que o motorista se esqueceu dela ou
qualquer coisa assim. — O homem abanou a cabeca. — Nao podia deixa-la ali,
pois nao? Com a chave na ignicao. Um bandido qualquer deitava-lhe a mio
num abrir e fechar de olhos.

Lund estava a ficar impaciente.

— Nao. Isso ndo chega. Podia ter ligado para o escritério de campanha.
Tratava-se do carro deles.

— Eu tentei — disse perentoriamente o seguranca. — Disseram que a
secretaria estava em Oslo. O carro pertence a cidade, evidentemente. Nao
lhes pertence a eles. Somos responsaveis por ele. Sdo os nossos 1mpostos
que...

— Acho que conseguia pdr um santo maluco — atirou-lhe Meyer. — A
rapariga...

— Eundo conhecia a rapariga. Nao fiz nada. A ndo ser um favor.

— O que fez ao carro? — perguntou Lund.

— Pertence a frota do Hartmann. O tipo ¢ um convencido do caragas, mas
i1sso ndo ¢ da minha conta. Talvez precisasse dele. Por isso, conduzi-o até a
bomba de gasolina, enchi o deposito e regressei. Pus a chave no lugar.

— Regressou. Regressou onde?

O seguranga olhou para eles como se fossem idiotas.

— Regressei aqui. Onde ¢ que havia de ser? Ha ali um parque de
estacionamento, que ¢ onde guardamos a frota. E foi 14 que o deixei.

Lund esperou.

— Nunca mais pensei naquilo — disse o homem. — Até ter lido acerca da
rapariga morta. E entdo...

Lund sentou-se ao lado do seguranca.

— E entdo, ndo fez nada.

O seguranga estava outra vez a mexer nos 6culos. Lambia nervosamente os
labios. Meyer sentou-se do outro lado, fez-lhe um sorriso diabdlico,

perguntou:



— Porqué?

— Um funcionario da Camara tem de se manter fora da politica. E muito
importante. NOs ndo tomamos partido. Nao nos envolvemos.

— Mas agora esta envolvido — disse Lund. — E muito.

— Lembrei-me de ver a gravagdo para descobrir quem tinha levado a
chave. Era a atitude correta.

—E?

— Nao estava 14 — o homem parecia perplexo. — A Unica coisa que me
ocorre ¢ que quem tirou a chave também deve ter levado a cassete com a
gravagdo. De que outra forma € que...

— Entdo, por amor de Deus — sibilou Meyer.

— E verdade. Estou a dizer a verdade. Tenho sessenta e quatro anos.
Porque haveria eu de mentir? Se eles soubessem que a gravagdo tinha
desaparecido, todos nds estariamos em sarilhos. Aqueles sacanas 14 de cima
estio sempre mortinhos para dar-nos um chuto no cu. Daqui a um ano
reformo-me. Porque haveria de esconder a porcaria que outra pessoa
qualquer fez? Trouxe o carro de volta quando nem sequer estava de servigo.
E vocés para aqui a tratarem-me como se eu fosse um criminoso...

— O senhor ¢ um criminoso — disse Meyer. — Desperdicamos uma semana a
cacgar fantasmas. H4 um homem decente no hospital e o pai da rapariga esta
na cadeia. Se soubéssemos disto desde o inicio... Lund? Lund?

Sarah estava de pé, a olhar para a Rddhus. Os elegantes corredores com
azulejos. As escadas de madeira brilhantes. Brasdes e lustres. Placas e
memoriais. Todos os ornamentos do poder.

Alguém tinha descido até ali e levado a chave do carro em que Nanna Birk
Larsen morreu. Levara a cassete que teria mostrado quem essa pessoa era.

Tinham estado a procurar no sitio errado o tempo todo.

— Mostre-me. Mostre-me onde estava o carro.

Meyer hesitou.

— O chefe disse-nos para ligar se...

— Buchard pode esperar — disse Lund.

A Camara Municipal utilizava uma garagem com varios andares do outro
lado da rua. Pisos despidos de betdo cinzento. O velho seguranca estava a
ficar assustado.

— Estacionei o carro aqui as sete e meia daquela sexta-feira.



Terceiro piso. Ja ndo havia ali nenhum veiculo.

— Tem a certeza das horas? — quis saber Meyer.

— Sim! Depois pendurei a chave no quadro atras da nossa secretaria. A
seguir fui para casa.

Lund olhava para o teto, para as paredes, para a configuragdo da garagem.

— Quem tem acesso ao seu gabinete? — perguntou Meyer.

— Poucas pessoas. Afinal, somos segurangas, ndo ¢ verdade? Mas houve
uma festa naquela noite.

— Na Camara Municipal?

— Sim — o seguranca fez uma careta. — Uma festa das deles. Se ¢ que se
pode chamar festa aquilo. — O homem tentou sorrir para Meyer. — Bem, eu
pelo menos ndo aprecio o género. Muita conversa da treta e champanhe
barato. Ddo sempre uma festa para lancar as campanhas eleitorais. Chamam-
lhe a festa do cartaz. Quando os cartazes ficam prontos, vém e ficam por ali,
a convencer-se de que ja ganharam.

— E qual ¢ o problema dessas festas? — perguntou Lund.

— Ha pessoas a entrar ¢ a sair. Nao se consegue controlar tudo. Eles
deixam chaves, pedem chaves. Temos de mostrar-lhes onde ¢ a festa,
acompanha-los a casa de banho. — Lund esperou. — Eu ndo estive la — disse o
homem. — Se tivesse estado, tentaria controlar a situacdo. Mas nao ¢ facil.
Nao estamos sempre no nosso sitio. E impossivel.

— Quer dizer que qualquer pessoa pode ter entrado e levado a chave?

— E a gravagdo — acrescentou o seguranca.

Meyer deu uma palmadinha na testa e resmungou:

— Lindo.

— Vamos agarrar-nos ao que ainda 14 estad — disse Sarah.

Lund virou-se para o seguranca.

— Que partido ¢ que deu a festa?

O homem olhou para ela como se Lund devesse saber.

— O do Hartmann. Aquele tipo que anda sempre para ai a pavonear-se €
que pensa que vai conseguir por o velho Bremer na rua. As mulheres
adoram-no, bem sei. Tem boa pinta. Mas, para ser franco...

Uma gargalhada breve e amarga.

— Sao rapazes contra homens.



Oito e meia. De volta ao quartel-general. Lund e Meyer ficam em frente do
computador, a assistir as gravacoes da camara de videovigilancia. Buchard
ao lado deles, de maos nos bolsos.

— Nao temos forma de saber quem tirou a chave — disse Lund. — Alguém
levou a cassete. Mas...

Lund estava feliz e confortavel, sentada a frente do ecra a manobrar os
botdes para avangar e recuar a fita, encaminhando lentamente o video para o
momento certo.

— As sete e cinquenta e cinco, aconteceu isto.

Dois carros deixados no terceiro andar da garagem. O Ford preto no
extremo da imagem, um Volvo prateado perto da camara.

A direita do ecrd, a dois espacos de estacionamento da carrinha em que
Nanna morreu, uma porta que da para a escada abre-se.

As pessoas comecaram a aparecer. Uma familia. Recém-chegada da festa.

— Baldes — disse Buchard. — Trouxeram-me aqui para ver baldes?

— Esquece os baldes — disse Lund. — V€ o que acontece ao fundo.

Um homem. Duas criangas pequenas com baldes. O Volvo era deles.
Enquanto caminhavam em dire¢do ao carro, uma figura que mal se via
atravessa as sombras e dirige-se para o outro veiculo. Pouco mais do que
uma sombra. Um borrao no ecra.

— Como diabo € que v€s estas coisas? — perguntou Meyer.

— Observando. E um homem, com cerca de dois metros, julgo. A esta hora,
a Nanna ainda esta na festa da escola.

O Ford preto faz marcha atras ao mesmo tempo que o homem do Volvo e
os respetivos filhos entram no carro. Bloqueando a visao.

— Mais tarde, a Nanna passa por casa do professor. E depois...

O Ford dirige-se para a saida, a esquerda do ecra, por detras do carro que
estd em primeiro plano.

— Depois, acho que a Nanna encontra este homem — Lund olha para o ecra,
arrebatada pelas imagens, sem se dar conta de estar a sorrir. — Algures.

Lund mudou para uma nova camara. O Ford preto a atravessar a garagem.
Em seguida para outra, a um canto. O carro a virar para a rampa
descendente. A matricula aparece nitidamente no ecra monocromatico.

— E o carro — disse Lund. — XU 24 919. O carro onde a Nanna foi
encontrada.



De cigarro na boca, olhos brilhantes e cansados, Meyer fez-lhe uma
pequena continéncia.

— Obrigada — disse Lund com um toque de sarcasmo.

— Nao, Lund. A sério. Caramba...

— Estdvamos a perder o nosso tempo com a escola. Nao aconteceu nada na
escola. O carro ja tinha regressado a garagem da Radhus e por la ficou
durante todo o tempo em que a Nanna esteve na escola.

— Alguém anda a gozar com... — resmungou Meyer.

— Podemos eliminar o Hartmann e a equipa dele — prosseguiu Lund. — No6s
investigamo-los. O que se passa € que... — Os dois homens esperaram. — A
Nanna ia a algum lado. O modo como se comportou na festa. Kemal disse
que, por algum motivo, a rapariga pegou numa foto da escola em casa dele. E
como se...

— Estivesse a dizer adeus? — aventou Meyer.

— Talvez — Lund encolheu os ombros e puxou as mangas da camisola. —
Acho que a Nanna tinha um caso com alguém. Os pais também suspeitam
disso. Ndo querem dizer-nos. Talvez ndo queiram enfrentar os factos.

— O Birk Larsen tem cadastro, chefe. Aquele professor podia estar morto.

— Esquecam os pais — ordenou Buchard. — Estio atolados em Vesterbro. O
que ¢ que iriam fazer a Camara Municipal?

Lund ndo conseguia tirar os olhos do ecra.

— Era alguém que cortejava a rapariga. A Nanna era lindissima. Parecia
mais velha do que realmente era. Alguém lhe terd dito que ela era especial.
Deu-lhe presentes caros. Pediu-lhe para ndo dizer nada. Para esperar.

Lund pensou no quarto apinhado por cima da garagem em Vesterbro, cheio
de livros, lembrancas e recordacdes. Nas roupas no armario. Na leve
fragrancia de um perfume que uma adolescente ndo teria dinheiro para
comprar.

— A Nanna tinha uma outra vida que ninguém conhecia.

— As coisas nao funcionam assim, Lund — disse Meyer. — Alguém tinha de
ter uma pista.

— A Pernille ndo. E julgo que o Theis também ndo.

— Alguém — insistiu Meyer.

— A quem ¢ que falaram disto? — perguntou Buchard. — Desta historia de o
carro ter regressado a garagem da Camara?

A pergunta surpreendeu Lund.



— A mais ninguém. Mas vou pOr as coisas a andar imediatamente. Talvez
haja algumas camaras de videovigilancia na rua.

Buchard saiu apressadamente do gabinete

— Talvez... — disse Lund, observando o chefe.

Buchard estava no corredor, visivel através do vidro. Ao telemovel.

— Achas que esta a ligar a mulher? — perguntou Meyer. — A encomendar
uma piza para comemorar?

Lund estava novamente a olhar para o ecra.

— O que fo1?

— Estava so0 a pensar. Mostramos-lhe uma coisa destas. O tipo ndo diz uma
palavra. Vai-se embora. Telefona a alguém.

Lund abanou a mio para afastar o fumo.

— Quem me dera que parasses com isso.

— Trabalhei numa pequena cidade no sul, antes desta merda toda. Nunca
ninguém se queixou do fumo.

— Talvez devesses voltar para la.

Meyer fez um ar levemente desanimado.

— Nao posso — disse Meyer, calando-se logo em seguida.

Buchard entrou novamente no gabinete.

— Verifiquem os hordrios e os dossi€s dos guardas. Insistam com esse
velho que tinha a chave...

— Nao foi ele — disse bruscamente Meyer.

— Tragam-me tudo o que conseguirem descobrir sobre essa equipa de
seguranga.

— Nao foi ninguém da seguranga — disse Lund. — Ndo sdo pessoas para
mimar uma rapariga bonita como a Nanna. Para lhe oferecer presentes com
que ndo poderia sonhar. Para roubar gravacdes, para encontrar chaves,
descobrir sitios sabe Deus onde. ..

— Investiguem os segurangas. Tragam-me o que encontrarem — repetiu
Buchard.

Lund pensava enquanto falava. Nao conseguia parar, mesmo que quisesse.

— Tem de ser alguém mais acima. Alguém que pensa que pode escapar
impunemente. Por estarmos abaixo dele. Estamos...

— Isso ja fo1 verificado — interrompeu Buchard.

— O qué? — perguntou Meyer.

Lund teve vontade de rir.



— Ja foi verificado? Quem foi que verificou? Nos ¢ que estamos a
trabalhar neste caso. Se nos ndo verificAmos...

Buchard explodiu.

— Se eu digo que ja foi feito € porque ja foi feito. Agora continuem a
investigar os segurancgas.

Lund voou na dire¢do de Buchard quando este se encaminhou para a porta.
Meyer nao ia muito atras.

— Nao. Isso ndo ¢ suficiente, Buchard. A quem ligaste?

Buchard apressou-se para o gabinete, voltando-lhes as costas.

— Nao interessa a quem telefonei — disse o inspetor-chefe, ndo se dando
sequer ao trabalho de se virar.

— Espere, espere. — Meyer também estava zangado. — Isto ndo faz sentido.

Buchard parou, olhou por cima do ombro corpulento.

— Entdo acho que deves sentir-te em casa.

— Quero saber o que esta a acontecer — exigiu Lund.

Buchard virou-se. Peito grande e cilindrico para fora. Uma expressao
infeliz no rosto.

— Vamos — disse Buchard.

Comecgaram os dois a andar.

— A Lund! — gritou o chefe para Meyer. — Tu ndo.

Sarah olhou para o homem ao seu lado. Tentou sorrir.

Depois seguiu Buchard, ignorando os resmungos de Meyer, que ia ficando
para tras no corredor.

O 1inspetor-chefe fechou a porta. Dessa vez, Lund sorriu mesmo. Conhecia
aquele homem desde que comecara a trabalhar. Tinha aprendido com ele.
Brigara com ele algumas vezes. Jantara em casa dele. Quando era casada até
saiam todos juntos, Lund e o marido, Buchard e a mulher.

— Podes contar-me a mim — disse Lund. — Fica tudo entre nds. Sabes isso
muito bem.

Buchard olhou para Lund.

— Também podes contar aquele cretino, se quiseres. Nao me importo.

— Meyer ¢ fixe — disse Lund. — E melhor do que ele proprio sabe.

O chefe ergueu as maos. Assumiu aquela pose arrogante, académica, que
utilizava quando dava uma palestra.

— Se eu digo que eles ndo estdo envolvidos — disse-lhe Buchard —, eles ndo
estdo envolvidos.



Lund inclinou a cabeca, olhou para ele, incrédula.

— Ouve, Sarah, quero tanto resolver isto como tu.

— Entdo porque estas a amarrar-me as maos atras das costas?

Buchard ndo gostou de ouvir aquilo.

— Eu sou o teu chefe. Eu € que decido o que tu fazes. Acho que fui bastante
claro. Depois, Buchard saiu.

Meyer aproximou-se dela a todo o gas, querendo saber o que tinha dito o
chefe.

— Nada — respondeu-lhe Lund. — Quando verificdmos as chamadas no
telemovel da Nanna, quanto tempo € que recuamos?

— Nao sei. Uma semana, mais ou menos. Nao havia nenhuma da Camara
Municipal. S6 havia chamadas de miidos amigos dela e de casa.

— Podes verificar novamente? Recuar mais?

O telefone estava a tocar no gabinete. Lund apressou-se para ir atender.
Meyer seguiu-a, lamuriando-se durante todo o caminho.

— Que te disse Buchard? Lund? Lund!

A chamada era de um jornalista da radio a pedir um comentario sobre o
caso ¢ a campanha de Hartmann.

— Ouvimos dizer que a investigacdo esta outra vez centrada na Camara
Municipal — disse o jornalista. — Porqué? Hartmann € suspeito?

— Quem lhe disse isso? — perguntou Lund.

— As minhas fontes.

— Bem, entdo pergunte as suas fontes o que esta a acontecer — disse Sarah,
passando o telefone a Meyer.

— O que disse o Buchard, Lund?

O telemovel zumbiu. Um SMS. Lund olhou para Meyer. Pegou no casaco e
na mala. Nao sabia o que pensar.

— Tenho de ir andando.

— Para onde?

— Mantém-me informada — disse Lund, ouvindo Meyer a berrar com o
jornalista quando 1a a sair.

Sarah deixou o carro no passeio a frente da estacdo, luzes acesas, portas
destrancadas. Deixou o casaco no banco do condutor. Correu escadas



abaixo, de camisola preta e branca e calgas de ganga.

Estava outra vez a chover. Nao se via a Lua. Algumas pessoas fugiam ao
mau tempo e havia dois bébados mortinhos por uma briga.

O comboio para Estocolmo estava quase a partir. Essa longa jornada sobre
o mar pela Ponte de @resund’®. Uma jornada que Sarah poderia ter feito
sozinha. A qualquer momento. Se ao menos...

Cinco horas mais tarde, Estocolmo. A nova vida. Bengt e Mark. Um
emprego mais calmo. Um mundo diferente.

Bengt estava junto da plataforma, de chavena de café na mao, brago
esquerdo ao peito, rosto ainda ferido e inchado.

Lund parou por um instante. Perguntava a si propria o que havia de dizer.
O que havia de fazer. Bengt ndo a tinha visto. Voltara-se para o comboio.
Sarah podia ir-se embora naquele preciso momento € questionou-se se€ nao
seria o melhor que tinha a fazer. Em vez disso caminhou na direcdo dele,
disse para as costas do namorado:

— Bengt.

Viu a dor, fisica e interior, no rosto familiar e dspero quando Bengt se
virou.

A primeira coisa que fez foi desculpar-se. Como sempre.

— Surgiu um dado novo. Tenho muita pena. Houve um...

Os olhos de Sarah estavam a ficar marejados de lagrimas. As palavras nao
saiam como devia ser.

— Coisas a acontecer.

Lund esticou o polegar e apontou-o por cima do ombro.

— Podemos conversar sobre este assunto no carro?

Algo diferente nos olhos de Bengt. Uma expressdo que nunca tinha visto.
Uma distancia. Um olhar que quase parecia de piedade.

— A sério — disse Lund. — Compreendo porque ndo queres ficar em casa da
minha mae. Acho que ndo iamos conseguir ficar por 14 muito tempo.

Uma esperanga. Um plano.

— Vamos ver se encontramos um hotel — disse Sarah. — Isto j4 ndo vai
demorar muito.

Bengt estava a abanar a cabega e Lund queria encontrar as palavras que o
impedissem de o fazer.



— Apressamos as coisas, Sarah — disse Bengt com uma voz que parecia
distante e i1mpessoal. — Talvez seja melhor assim. Mudares-te para a
Suécia. ..

Aquelas picadas pungentes e dolorosas tinham voltado aos seus olhos.

— Nao! Nao apressamos nada. Que queres dizer com isso? — uma Unica
lagrima escapou-se e desceu-lhe pela face direita. — Eu quero ir contigo.

A manga subiu até ao rosto, como se Sarah fosse mais uma adolescente
perturbada da escola de Nanna Birk Larsen.

— Eu quero estar contigo, Bengt. Por favor, fica.

— Nao consigo assistir a isto — disse Bengt e, em seguida, de copo de cafe
na mao, abragou-a uma vez.

Um abrago breve. Como um amigo daria. Lund nem sequer o sentiu como
uma despedida.

— Tem cuidado contigo — disse casualmente Bengt. Depois subiu para o
comboio.

Da plataforma onde se encontrava, a assistir a partida do comboio, Lund
viu as luzes da estacdo a ficarem bacgas. Solugava como ja ndo fazia ha
muitos anos.

As palavras nunca eram faceis.

Nao as proferir, pelo menos. O que significavam, o que o mundo
significava em todas as suas faces estranhas e impenetraveis... eram
assuntos que a fascinavam de uma forma obsessiva e constante.

Sarah dissera a Bengt que o amava. Nao com muita frequéncia. Nao
repetidamente. Isso parecia desnecessario. Importuno.

E, de qualquer maneira, acabou por ndo fazer diferenca. Sarah era como
era, e sentia-se feliz comisso. O preco...

A manga de 13 passou-lhe novamente pelo rosto, d4spera em contacto com
os olhos e a pele.

Por um momento, as luzes em seu redor diminuiram de intensidade. Sarah
estava outra vez na Floresta de Pentecostes, no meio das arvores mortas com
a casca prateada a despegar-se do tronco. A perseguir o homem que
perseguira Nanna Birk Larsen. De novo perdida, como Nanna devia ter
estado naqueles Gltimos momentos terriveis.

O bosque escuro...

Nanna a lutar pela vida no meio dos troncos de bétulas. A sua prépria luta
através das sombras da morte violenta da rapariga, Meyer a debater-se para



se manter a seu lado. Todos eles tinham também desaparecido na floresta.
Confrontados com varias bifurcagdes no caminho. Para a esquerda ou para a
direita. Para a frente ou para trds. O caminho direto longe da vista.

Sozinha.

Tal como estivera desde o inicio.

Talvez tenha sido isso que Bengt captara. Que, quando estava longe da
vista de Sarah, estava fora dos pensamentos dela. Que nada importava,
exceto o que ela via a sua frente com aqueles olhos brilhantes, penetrantes.

E até isso parecia agora uma mentira, uma piada, um fantasma a flutuar,
rindo-se através das sombras.

Nao havia um caminho a direito para ela. Nenhuma dire¢do certa, nenhum
percurso correto. Apenas a busca de tudo isso. A perseguicdo, nio a
conclusao.

O comboio partiu pelo caminho a direito e certo que conduzia a Ponte de
Oresund.

Uma bifurcagdo na estrada que nao tinha sido seguida. Um caminho que em
breve se perderia, oculto no meio de um matagal.

Estavam todos na escuriddo, cacando a presa dentro e fora deles. Meyer a
lutar para manter o emprego. Os Birk Larsen a brigarem quanto ao modo de
enterrarem a sua dor. Mesmo Troels Hartmann, o Rapaz do Cartaz, o
politico. Um homem bem-parecido e inteligente, assombrado por um
demonio sob a superficie. Disso tinha Lund a certeza.

Portanto, pensou, talvez afinal ndo estivesse sozinha.

Meyer ligou quando Sarah acabava de regressar ao carro.

— Estou? O gato comeu-te a lingua?

— Que se passa?

— Fui aos forenses e obriguei-os a dar outra olhadela ao telemdvel da
Nanna. Havia cinquenta e trés nimeros na lista de contactos — Meyer fez uma
pausa. — SO nos tinham dado cinquenta e dois.

Lund ndo conseguia falar com Meyer naquele momento.

— Isso pode esperar at¢ amanha?

— Recuel mais tempo e vi a lista das chamadas que a Nanna fez de ha uns
meses para ca. Comparei-a com os dados do telemovel. Anda alguém a
lixar-nos por aqui, Lund. A lista ndo estava completa. A Nanna fez chamadas
de que nunca fomos informados.



— De onde estas a ligar?

— Da rua. Achas que sou estipido, ndo achas?

— Nao. Nao acho. Tenho de continuar a repetir isto?

— Ouve a pior parte. A primeira pessoa a ver a lista de chamadas e a dar
uma vista de olhos ao telemédvel de Nanna foi o Buchard.

Lund continuava a conduzir.

— Nao ¢ possivel.

— E possivel, Lund. Ndo gosto disto. Se o Buchard est4 a encobrir alguém,
essa pessoa tem de ser o Hartmann. Tudo aponta para isso.

— Agora ndo — sussurrou Sarah.

— Se ndo podemos falar com o Buchard, com quem ¢ que podemos falar?
Nao ¢? Quem puxa os cordelinhos. Jesus...

Lund tirou o auricular do ouvido.

— Lund? Lund!

O edificio do quartel-general assomava a sua frente na escuriddo, um
palacio cinzento e bago, com tantos corredores sinuosos, gabinetes e cantos
escondidos que Sarah poderia perder-se por ali se tentasse.

Sarah Lund continuou a andar. Sem desviar o olhar. A caminho do que era,
pelo menos por agora, a sua casa.

Havia quatro partidos minoritarios representados na Camara Municipal de
Copenhaga: a direita, a esquerda e algures ao centro, todos a brigarem
constantemente e depois a curvarem-se perante Bremer para receberem
como prémio uns quantos lugares na vereacao e cargos pagos.

As nove e quarenta e cinco da noite, Hartmann tinha-se reunido com os
lideres no seu gabinete. Tinha tirado uma camisa nova do guarda-roupa,
barbeara-se, e Rie Skovgaard inspecionara-o, penteara-o.

Aquelas pessoas ndo tinham direito ao sorriso. Faziam parte do jogo. Nao
precisavam de sorrisos.

— Representamos cinco partidos e cinco tipos muito diferentes de politica
— disse Hartmann num tom calmo e estudado. — Se pegassemos nas ultimas
eleicOes e acrescentassemos 0S VOSSOS VOtos aos nossos teriamos obtido
uma maioria clara. — Hartmann fez uma pausa. — Uma maioria clara. Pelo que
temos visto nas sondagens, o mesmo se vai passar nas proximas eleigoes.
Talvez o resultado até nos seja ainda mais favoravel.



Jens Holck, o lider do grupo do Partido Moderado, o maior, o mais duro
de roer, suspirou, tirou um lenco do bolso e comegou a limpar os 6culos.

— Nao finjas que estas macado, Jens — disse Hartmann. — Estamos a olhar
para a diferenca entre vitoria e derrota. O Bremer sabe isso. Porque achas
que entra naqueles jogos comigo na televisao?

— Porque tu estas constantemente a por-te a jeito, Troels.

— Nao — insistiu Hartmann. — Nao me pus nada a jeito. O que aconteceu
comigo poderia acontecer a qualquer um de nods, se Bremer se sentisse
ameacado. Foi a este estado que a Radhus chegou. E por isso que
precisamos de uma alianga abrangente para expulsar Bremer de uma vez por
todas.

Mai Juhl era uma mulher pequena e intensa que tinha criado o Partido
Ambientalista do nada. Era alvo de bastante respeito mas de pouca afeigao.
A politica era tudo para ela, o que Hartmann estranhava, uma vez que Mai
tinha conseguido muito pouco desde que ocupara o cargo.

— Isso ¢ tudo muito bonito, mas 0 que temos nds em comum? — perguntou
Mai. — Como poderiamos ter...

— Temos bastante em comum, Mai. Educacdo, habitacdo, integracdo. E
também o ambiente. Tu ndo €és a Unica pessoa que se importa com o
ambiente, como sabes. Ha mais pontos em comum entre ndés do que pensas.

— E os cidaddos exemplares? — na maioria dos assuntos convencionais,
Juhl virava para a direita. — Farias o que fosse preciso para os manter.

— Pois faria — concordou Hartmann.

— Nisso, estamos a um milhdo de quilémetros de distancia.

Alguém concordou.

Hartmann olhou para cada um deles, escolhendo cuidadosamente os temas
da pesquisa que Morten Weber lhe tinha fornecido.

— Leif. Da tltima vez, Bremer prometeu que ia reduzir os niveis de CO2,
ndo foi? Mas isso nunca aconteceu. Que fez ele pelos idosos? Esta nio ¢
também uma questdo fundamental para ti? E tu, Bistrup? Sera que Bremer
criou empregos como prometeu? Jens? Costumavas dizer que a cidade
precisava de atrair familias com criangas. Em que € que ficou tudo isso?

Ninguém respondeu.

— O Bremer pegou nas vossas boas intengdes quando precisava do vosso
apoio e depois deitou-as para o caixote do lixo.



Hartmann empurrou os programas eleitorais dos outros partidos para o
lado oposto da mesa.

— Se estivéssemos sentados num estadio de televisdo neste momento, eu
arrasava-os por causa disto. Estdo a pedir votos mas nunca cumprem as
vossas promessas. Porque o Bremer nunca cumpre as promessas que vos faz.
Nao tem de ser sempre assim. Podemos trabalhar juntos. Podemos chegar a
um compromisso.

Hartmann levantou os ombros num gesto de indiferenga.

— Todos nos temos projetos que vamos sacrificar. Eu também — Hartmann
ergueu o seu proprio programa eleitoral. — Isto sdo apenas umas folhas de
papel, ndo ¢ a Biblia. O que importa ¢ ganharmos alguma coisa. Com o
Bremer vao acabar de maos a abanar e todos sabem disso.

Hartmann levantou-se, distribuiu o documento elaborado por Morten
Weber em volta da mesa.

— Ja fiz um esbo¢o de um acordo de colaborag¢do entre ndés os cinco.
Obviamente que isto ¢ apenas um comec¢o. Continua tudo em aberto. Vao
querer fazer alteragdes. Que serdo bem-vindas, claro.

Hartmann regressou ao seu lugar, viu-os a pegarem nos papé€is.

— Sei que ¢ um grande passo. Mas, entre todos, temos o talento, a energia e
as 1deias para tornar esta cidade melhor. Se nao fizermos algo agora, Bremer
val outra vez para o poleiro. E teremos uma administracdo atolada no
marasmo. Sem imaginacao. Sem sangue novo, sem...

— Eu acho que o Bremer fez um bom trabalho — interrompeu Jens Holck.

— Eu também! — disse Hartmann. — Ha doze anos, Bremer era o homem
certo. Mas agora...

— Isto ¢ Copenhaga. Nao ¢ o paraiso. Nao vi da tua parte nada que possa
sugerir que venhas a ser um bom presidente da Camara. Ultimamente, até
tenho visto mais o oposto.

— E justo. Devemos ser francos. Vamos ver o que os eleitores pensam.

— Além disso — acrescentou Holck —, tu ndo estas de boas relagdes com o
Parlamento. O presidente da Camara vai la negociar o orcamento da cidade.
Se o Parlamento odiar o presidente, deixa-nos morrer a fome. Portanto, ndo
estou mesmo a ver isto com. ..

— Para lidar com o Parlamento devemos usar a for¢a. Se tivermos uma
alianca abrangente... — a mao de Hartmann abarcou toda a mesa. — Podemos



fazer melhor do que o Bremer. Se o Parlamento nos lixar, esta a lixar toda a
gente. Sera que ndo veem isto?

Jens Holck levantou-se.

— N3ao. Eundo. Lamento, Troels. Eu nao acredito em ti.

— Nem sequer vais olhar para a proposta?

— Ja olhei. Boa noite.

Mai Juhl também se levantou.

— Nao poderiamos fazer isto sem o Jens — disse Mai.

Os outros trés seguiram-na.

Sozinho no escritorio, banhado pela luz azul do anincio de néon do Hotel
Palace, Hartmann perguntava a si proprio se ndo se teria precipitado.

Nunca tinha havido uma coligacdo tdo abrangente como aquela. Talvez
fosse uma loucura. Mas a loucura tinha o seu lugar na politica, as vezes.
Quando a velha ordem cedia um pouco, era de esperar que se instalasse o
caos. E era nessa altura que os corajosos agiam.

E ele ndo era a Uinica pessoa corajosa por ali.

Morten Weber previra que Holck rejeitaria perentoriamente a oferta e que
os outros o seguiriam. Os vaticinios de Weber raramente falhavam. Mas
também disse que os lideres ponderariam a proposta. Que ndo demoraria
muito para que alguém telefonasse.

Hartmann serviu-se de um conhaque.

Demorou exatamente sete minutos.

Hartmann olhou para o nome que piscava no telefone e deu uma
gargalhada.

Jens Holck estava no patio ajardinado oculto no coracdo da Camara
Municipal, a fumar por entre a videira-russa e a hera ao lado da fonte.

— Voltaste a fumar — disse Hartmann, olhando para o cigarro. — E pena.

— Tens razao.

Holck era dois anos mais novo do que Hartmann, tinha mais ou menos a
mesma altura e 0 mesmo fisico e em tempos fora lider estudantil. Tinha um ar
jovem a primeira vista, mas estava desgastado pelo insucesso. Tinha cabelo
escuro, 6culos com armacdo preta modernos, um rosto sombrio de reitor.
Holck nao tinha sorrido muito, ultimamente. E também nado se barbeava ha
alguns dias. Estava muito desmazelado.

— Sera que ndo me fiz entender na reunido? — perguntou Holck.



— Perfeitamente. Mas porque ¢ que me telefonaste?

A cabeca de Holck oscilou de um lado para o outro.

— Para o caso de ser preciso tornar-me ainda mais claro.

— Jens. Temos de fazer alguma coisa. A cidade estd a deriva. A
Administracdo de Bremer ¢ desorganizada. As finangas estdo um caos. O
Bremer s6 se ouve a si proprio.

Holck deu uma passa no cigarro, soprou o fumo sobre a fonte.

— O Bremer parece um rei moribundo — acrescentou Hartmann. — Todos
sabemos que ja ndo vai estar muito tempo neste mundo. Mas ninguém tem
coragem de ser o primeiro a menciona-lo. Ninguém diz nada, com medo que
o velho ouca.

— Entdo, talvez devéssemos esperar pelo funeral. E apanhar os bocados
nessa altura.

Hartmann olhou em redor do patio. Estavam sozinhos.

— Ouviste falar da viagem dele a Letonia? — perguntou.

Holck levantou a cabeca. Jens fizera parte da comissao de inquérito. Rie
Skovgaard também tinha andado por 14 a pescar.

— Que € que tem?

— Oficialmente, foi uma visita a uma empresa. Para atrair investimento.
Mas o que ele e a comitiva gastaram...

— Com que entdo andaste a espreitar, Troels? E eu a pensar que eras o bom
da fita.

— Com os dinheiros publicos ndo se brinca.

— Nos vimos as despesas. Nao havia nada de errado.

— O que tu viste fo1 adulterado. Milhares...

— Por amor de Deus. Essa ¢ a tua nova politica? Eu estou-me nas tintas se
Bremer come um pouco aqui e ali. Estd velho e trabalhou como um cdo nesta
casa. Sempre. Apesar dos salarios miseraveis e de ndo ter horario fixo.

— Entdo, e deixamo-nos estar como estamos?

— Alguém tem de ser o presidente da Camara. Tu achas realmente que és
diferente dele?

— Dé-me a oportunidade de o mostrar.

— Mas tu e o Parlamento estdo mesmo de costas voltadas. O problema ¢
esse. Eles ndo gostam de ti, Troels. Nao gostam do modo como te exibes
para as camaras. Das mulheres a desmaiarem por tua causa. De te armares
em santinho. De pensares que ¢s melhor do que todos os outros. — Holck riu-



se, um som curto, aspero. — Eu ndo. Eu ndo tenho esse problema. Ja te
conhego o suficiente para ver para la do teatro. Diz-me. Concorres por causa
de Copenhaga? Ou em beneficio de Troels Hartmann? Qual dos dois ¢ mais
importante?

— Telefonaste-me s6 para dizer i1sso?

— Praticamente — disse Holck, atirando o cigarro para a fonte e afastando-
se.

Dez minutos mais tarde.

— Estas a perder o teu tempo com Jens Holck — disse Morten Weber.

— Holck € um cdo amestrado do Bremer.

— Entdo vamos atirar-lhe um osso suculento. Eles estavam interessados,
Morten. Estavam a vacilar. Se tivesse conseguido cacar Holck, os outros
todos 1am logo poOr-se em fila atras dele. Num abrir e fechar de olhos. Ha
alguma coisa que se coma?

Weber curvou-se, disse:

— Ao seu servigo.

E saiu do gabinete para tentar encontrar algo.

— Quer dizer que se ndo aplacarmos o Jens Holck estamos feitos? —
perguntou Rie Skovgaard.

Sentou-se na mesa, com os pés na cadeira dele, o queixo apoiado nas
maos. Nao parecia infeliz com a ideia.

— Nao — insistiu Hartmann. — N6s sabemos quem somos. Somos fortes.

Skovgaard estendeu o braco, fez musculo.

— Também sou forte. Apalpa-me o bracgo.

Hartmann riu-se, aproximou-se dela, apalpou-lhe o brago.

— Nada mal. S6 mais uma coisa.

O politico inclinou-se. Rie poOs-lhe os bracos em torno do pescogo.
Beijaram-se. Dedos a acariciar cabelos. Fato profissional cinzento contra
vestido preto profissional.

Rie ficou abragada a Hartmann e disse com ar sonhador:

— Parece que foi ha muito tempo que aquilo aconteceu.

— Quando isto estiver terminado vou levar-te ao sitio que tiver a cama
maior, a mais macia, quente...

— Quando isto terminar?

— Ou mais cedo.



— Isso ¢ uma promessa de politico?

Hartmann afastou-se dela, sorrindo.

— Nzo. E a minha. Liga ao teu pai e pede-lhe para falar com o ministro do
Interior. Digam-me o que devo fazer. Basta uma palavra do Parlamento. O
Holck vai ouvi-la.

Morten Weber regressou com um prato cheio de sanduiches.

— O parque de estacionamento esta cheio de policias — disse.

— Porqué? — perguntou Skovgaard.

Weber franziu a testa.

— Nao faco ideia.

Lotte Holst era onze anos mais nova do que a irma, Pernille, e
suficientemente bonita para manter um emprego atras do bar do Heartbreak
Club durante cinco longos e agitados anos. O local recebia empresarios,
jovens executivos, quem quer que tivesse dinheiro suficiente para pagar
duzentas coroas por um cocktail. Ficava perto de Nyhavn, perto das hordas
de turistas que se dirigiam para as embarcagdes do canal e para os
restaurantes.

Lotte tinha o cabelo apanhado para cima, batom brilhante, um top bastante
revelador, umbigo a mostra e um sorriso permanentemente entediado quando
servia garrafas de champanhe Krug e de vodka ao som de uma miusica
ensurdecedora.

O salario era bom. As gorjetas ainda melhores. E as vezes havia surpresas.

Por volta das onze da noite, um barman foi ter com Lotte para lhe dizer
que tinha uma visita.

Lotte dirigiu-se a rececao. Viu que Pernille estava 14 com a sua gabardina
bege e o cabelo revolto. P6s uma mao na cabega, sentiu-se envergonhada,
como sempre fazia quando era crianca.

Pernille era bonita. Mas Lotte era linda. Toda a gente dizia isso. Ninguém
sabia porque tinha sido Pernille e ndo ela a casar, mesmo que tivesse sido
com um homem duro e ristico como Theis.

A irma balangava para a frente e para tras. Estava com péssimo aspeto.
Havia uma pequena despensa ao lado do bengaleiro. Foram para 14,
sentaram-se em grades de cerveja. Lotte ouvia.

— Nao queria incomodar-te — disse Pernille.



— Entdo porque... Quer dizer. Nao importa. Os miidos estio com a mae.
Estdo bem.

— Eu sei. Telefonei-lhe a perguntar.

— Tenho de trabalhar, Pernille.

— Também sei disso.

— Tiveste mais noticias do Theis? Sabes quando ¢ que volta para casa?

— Nao. A advogada esta a fazer os possiveis.

Pernille abragou o seu proprio corpo sob a gabardina manchada de chuva,
embora a divisao diminuta fosse sufocante.

— A Nanna disse-te alguma coisa sobre...

As palavras morreram.

— Sobre o qué?

— Nao sei. Voc€s eram tdo chegadas. Como irmds — havia uma nota
acusatoria nos olhos de Pernille. — Mais chegadas do que eu ¢ ela.

— Tu eras a mie dela.

Pernille estava a chorar.

— Ela contava-te tudo! E a mim nada.

A porta abriu-se. Um dos segurangas estava a observa-las.

— Ela ndo...

— Nanna tinha uma vida que eu desconhecia! Tenho a certeza disso.

— Nao sei o que queres dizer com isso, Pernille.

— O que te disse a Nanna? Que tinha problemas em casa? Comigo? Com o
Theis?

— Nao...

— As vezes discutiamos. A Nanna nunca parava. Sempre a passarinhar. A
levar coisas. A vestir a minha roupa.

— Também usava a minha roupa — disse Lotte. — Nunca pedia.

— Ela... — outra vez as lagrimas, olhos cerrados. Uma agonia que Lotte
Holst ndo queria testemunhar. — A Nanna odiava-nos?

Lotte pds uma mio no brago da irma.

— Claro que ndo. Ela adorava-te. E também adorava o Theis. E os miudos.
A Nanna nunca disse nada.

— Nao?

— Nao.

— Quer dizer que sou s6 eu a imaginar coisas?



O seguranca estava a fazer sinais. Lotte ndo devia fazer pausas no
trabalho. Pelo menos nao devia parar mais do que cinco minutos por hora.

— Alguma coisa aconteceu no verdo passado — disse Pernille. — Entre a
Nanna e o Theis.

Pernille abanou a cabeca, como que a tentar recordar um incidente
especifico.

— Quando olho para tras apercebo-me disso. A Nanna sempre foi a menina
do papa. Fazia o que queria do Theis. E depois, de repente, deixaram de
fazer coisas juntos. A Nanna nio me contou porqué.

— O Theis pensava que era demasiado cedo para a Nanna sair de casa. E
ela andava um pouco chateada.

Lotte encolheu os ombros.

— Apenas 1sso. A Nanna tinha dezanove anos. Nao era uma crianga. Nao se
passou nada de extraordinario.

— Tens a certeza?

— Tens de parar de pensar tanto. O Theis era um bom pai. E ndo deixou de
o ser. Mesmo que tenha feito uma estupidez.

O barman estava a porta, a acenar-lhe.

— Tenho de ir trabalhar. Nao quero ser despedida. Ouve. — Lotte apertou as
maos de Pernille. — Amanha apareco la em casa e dou-te uma ajuda. Vais
conseguir superar isto.

Lotte fez com que Pernille se levantasse, abragou-a, acompanhou-a a
saida. Voltou, preparou bebidas para empresarios ricos, sorriu quando lhe
langcaram olhares lascivos.

Depois esperou uma hora até¢ a pausa seguinte, entrou na casa de banho,
tirou um saquinho de cocaina do bolso, inspirou uma linha comprida e cara,
tentando ndo chorar

Terca-feira, 11 de novembro

Oito da manhd. Lund estava a ver as gravacdoes das camaras de
videovigilancia da garagem da Raddhus. Mais uma vez. A familia, as criangas
com os baldes a entrarem no Volvo prateado. O Ford preto a afastar-se.

Meyer apareceu e deu-lhe a noticia. Nao havia nenhum sinal de qualquer
ligacdo entre a Nanna Birk Larsen e a Camara Municipal. A Nanna nunca 1a



trabalhara como funcionaria ou como voluntaria. Nem sequer parece ter ido
a Rddhus numa visita escolar.

— Estive a inspecionar as coisas dela outra vez — acrescentou Meyer. —
Aquele porta-chaves que encontramos.

Meyer mostrou-lhe um saco de provas.

— Que ¢ que tem o porta-chaves?

— As chaves ndo sdo dela. Pelo menos ndo sao as chaves de casa.

Lund tinha empurrado aquila questao para o fundo da sua mente.

Tirou-lhe o saco. Eram chaves Ruko. Utilizadas vulgarmente.

— Nao se parecem com as chaves da Camara Municipal — comentou Meyer.
— Ha para la uma data de fechaduras antigas. Nao sei...

— Depois tratamos disso — retorquiu Lund. — Podemos melhorar a imagem?
Aumenta-la, para ver como ¢ o motorista?

— Teoricamente.

— Entdo vamos fazer isso.

Meyer hesitou.

— O Buchard diz que essa gravacao ja foi vista e revista.

Sarah apontou para os relatorios.

— Nao vi aqui nada que confirme 1sso.

— QOuviste o que ele disse. Nao quero ter nada que ver com isso. — Meyer
aproximou-se de Lund e sentou-se ao lado dela. Parecia quase humilde. —
Até tenho medo de dizer isto. Mas esta... — Meyer olhou em torno do
gabinete. — Esta ¢ a minha ultima oportunidade. As coisas ndo correram
muito bem no sitio onde estive antes.

— No sitio ou nos sitios?

— Bem, seja como for, tenho de manter este emprego. E fundamental.

— Foi por isso que o Buchard ndo nos afastou do caso? — Porque nos tem
na mao?

Meyer fitou-a com os seus grandes olhos tristes.

— Se eu fosse 0 Buchard ja nos tinha despedido — acrescentou Lund.

— Da proxima vez que fores dizer uma coisa dessas, por favor avisa-me.
Para eu poder tapar os ouvidos.

— As tuas orelhas sdo demasiado grandes. Nao ia resultar.

— Obrigada. Se o Buchard diz que isso ja foi visto...

— Ninguém olhou para isto. E tu também ndo acreditas nisso. — Meyer tinha
as maos sobre os ouvidos.



Bruscamente, Meyer afastou as maos e disse:

— Ele vem ai.

O chefe entrou de rompante no gabinete.

— Querias falar comigo?

Lund sorriu.

— Queria pedir desculpa por ontem. Estdvamos ambos cansados.

Meyer concordou.

— Cansados — repetiu.

— Nao ha problema — disse Buchard. — Desde que se fagam progressos.

— E estamos a fazer progressos — disse Lund, assentindo.

— Otimo.

Buchard preparou-se para sair.

— Quem verificou os contactos ¢ a lista de chamadas no telemovel da
Nanna? — perguntou Lund.

Buchard ficou imével junto a porta.

— Nao sei — respondeu.

— Talvez um dos guardas. Talvez. Nao sei.

— Investiga isso.

Outro sorriso.

— Vou investigar — retorquiu Lund.

Ficaram a vé-lo afastar-se.

— O que ¢ que terias sido? — perguntou Lund. — Se ndo tivesses vindo para
a policia?

— Disk jockey — respondeu Meyer. — Fui DJ quando era estudante. Era
muito bom. O problema era a cara. — Passou a mdo pela barba rala e as
bochechas. — Nao sei se teria pinta para 1sso.

Lund deu uma gargalhada.

— E t?

— Nada — disse Lund. — Njo teria sido mais nada.

— Uma vez ainda pensei em explorar uma carrinha de cachorros-quentes —
acrescentou Meyer. — Deve ser bom, sermos patroes de nds proprios. Talvez
ja nao falte muito. Se isto continuar a correr como até agora. Lund?

Sarah Lund estava noutro lugar.

— Absolutamente nada — disse Lund.



Nao havia nada para ver nos registos telefonicos. Mas, vinte minutos mais
tarde, um detetive enfiou a cabeca pela porta com a noticia. Um taxista tinha
aparecido no departamento depois da nova distribuicdo de fotografias de
Nanna pelo turno da noite. O homem dissera que talvez tivesse recolhido a
Nanna na noite em que a rapariga morreu.

— Nao acredito nisto — disse Meyer.

— Nao acreditas em qué?

— E a primeira vez que alguém se apresenta para fornecer informagdes
acerca da pobre rapariga. Nao reparaste, Lund? Toda a gente espera que
consigamos ler a mente das pessoas. — Meyer cogcou o queixo aspero. — As
pessoas querem mesmo que encontremos esse sacana, nao €?

O taxista chamava-se Leon Frevert, um homem alto e magro de quarenta e
poucos anos. Tinha um rosto comprido e macilento, que combinava com o
fato barato, e cheirava a cigarros e a suor. Fora para ali depois de uma noite
inteira a conduzir o taxi.

— Nao tenho a certeza de que seja ela — disse Frevert, olhando para as
fotografias que lhe tinham passado.

— Esqueca se era ela ou ndo — ordenou Meyer. — Conte-nos o que
aconteceu.

Frevert trabalhava aos fins de semana, a conduzir um taxi para uma das
empresas da cidade.

— Fui busca-la na sexta-feira. Se € que era a mesma rapariga. Conversamos
um pouco. Ela queria ir para a cidade. Deixei-a em Grenningen, perto do
cruzamento com a Store Kongensgade.

Uma rua comprida e estreita no extremo da cidade. Junto do Kastellet.
Longe de qualquer um dos enderecos que tinham investigado.

— Tem o recibo?

— Claro. Se ndo os temos podemos meter-nos em sarilhos.

Frevert puxou um maco de papéis do bolso do casaco puido.

— Acho que fo1 este servico. Fui busca-la perto do Ryparken. Estdo a ver?
— 0 taxista apontou para o recibo. — A corrida comegou as dez e vinte e sete €
terminou as dez e quarenta e cinco.

Lund perguntou:

— O que aconteceu quando chegaram a Grenningen?

— A rapariga saiu. Encontrei logo um novo cliente. E nem sequer tive de o
ir buscar. Trabalho ndo falta, as sextas-feiras. — Frevert cocou o cabelo claro



que comecgava a recuar na testa. — Acontece que nao fomos diretamente para
Gronningen. Paramos pelo caminho. Isso ndo costuma acontecer com a malta
nova. Os jovens tém sempre pouco dinheiro.

— Onde pararam?

— Na Vester Woldgade. Nas traseiras da Camara Municipal.

Meyer fechou os olhos e gemeu.

— Que aconteceu quando 14 chegaram? — perguntou Lund.

— A rapariga saiu e pediu-me para esperar. Normalmente ndo fago isso.
Costumam fugir sem pagar. Mas ela parecia ser uma rapariga séria. Nao
estava bébada nem nada.

— O que foi a rapariga fazer a Camara Municipal?

— Nao disse. Entrou e ficou por 14 uns minutos.

— Viu alguém com ela?

— Nao. A rapariga saiu. E depois fomos para Grenningen. Nao quero fazer-
vos perder tempo. Nao posso garantir que fosse ela — o taxista olhou
novamente para as fotografias. — Talvez, mas...

— Obrigada.

Lund apertou-lhe a mio, acenou a Svendsen, que vagueava pelo corredor,
e pediu-lhe que registasse o depoimento do taxista.

Depois, ficaram os dois sentados no gabinete.

— Ha montes de hoté¢is naquela zona — disse Lund.

— J& corremos os hotéis.

— Entdo corre-os outra vez. Pergunta-lhes se viram algum politico. Se
alguém da Camara Municipal vive nas proximidades. Tens continuado a
sondar os segurancas?

Meyer estava a ficar tenso e irritado. Nao olhava para Lund.

— Sim. Claro que tenho.

— O tax1 levou-a da casa do Kemal a Camara Municipal — prosseguiu
Lund.

— O taxista disse que ndo tinha a certeza se era ela.

Lund ndo queria discutir. Meyer estava com medo de perder o emprego.
Dividido, pensou, entre o que achava que devia ser feito e o que pensava ser
a atitude inteligente a tomar. Para seu proprio bem.

— Tenho de ir tratar de um assunto — disse Lund, levantando-se, pegando no
casaco. — Liga-me quando souberes de alguma coisa.



Rie Skovgaard estivera a sondar o Parlamento durante a noite. As relagdes
entre Hartmann e o ministro do Interior continuavam a ser boas.

— O problema € o primeiro-ministro. Acha que és ambicioso. Que roubas
todas as atengdes. Pensa que vais tentar tirar-lhe o lugar depois de
destronares o Bremer.

Hartmann ouviu, abanou a cabeca.

— Eu ndo quero tirar-lhe o lugar. Pelo menos durante os proximos quatro
anos.

Morten Weber estava a ler os jornais da manha.

— O que vale ¢ que as sondagens continuam a ser-nos favoraveis. Ninguém
acreditou naquele absurdo acerca da rapariga.

— Basta-nos ter o ministro do Interior a bordo.

— SO se o primeiro-ministro o permitir — disse Skovgaard. — Ele ainda
pode afundar-te.

— Isto ¢ ridiculo. Somos do mesmo partido e eles iam apoiar o Bremer?

Rie estava a sorrir-lhe.

— Diz 14 o que estds a pensar — disse Hartmann.

— H4 uma possibilidade. A popularidade do primeiro-ministro ja viu
melhores dias. Dava-lhe jeito um pouco do teu estrelato.

Por momentos, Hartmann sentiu-se como um peixe fora da dgua. Skovgaard
e Weber nadavam com grande a vontade naquelas dguas lamacentas.

— Onde queres chegar?

— O primeiro-ministro nunca pegou na questdo da integragdo como deve
ser. Se disséssemos que o gabinete dele ajudou a pdér de pé o nosso
programa. Que ajudou em relacao aos cidadaos exemplares. Que alguns dos
projetos escolares...

Hartmann sorriu.

— Nao ha hipotese. Ja tentdmos essa. Eles detestaram a ideia.

— Esquece o passado, Troels. Se lhes dermos os louros...

— Por causa de qué?

— Do que quer que seja. O que interessa ¢ ganharmos o apoio deles.

— Mas isso ¢ mentira!

Weber abanou a cabeca de um lado para o outro.

— Mentira ¢ uma palavra muito forte. Estamos a falar de politica. O que ¢
verdadeiro... o que ¢ falso. Passado algum tempo ja ndo importa assim tanto.

— Entdo o que € que importa?



— O resultado — respondeu Weber, olhando para Hartmann como se este
fosse um simplorio.

— Nao. Esta fora de questdo.

— OK — disse Skovgaard, olhando para os papéis a sua frente.

— OK — concordou Weber, continuando a ler o jornal.

Um longo minuto de siléncio.

— Fico satisfeito por ver que estdo a trabalhar bem juntos — observou
Hartmann.

— Costumamos trabalhar bem juntos — respondeu Skovgaard.

— A resposta continua a ser nao.

Outro longo minuto.

Depois, Hartmann respirou fundo, olhou em redor, para as paredes de
madeira, os caixilhos de bronze das janelas, os brasdes e os dourados,
ergueu os olhos para o bonito lustre em forma de alcachofra.

Tantos ornamentos. Nenhum poder.

— O que obteriamos em troca?

— Podiamos convida-lo para os teus comicios — disse Skovgaard.

— O mais importante ¢ fazer com que Holck assine o acordo — acrescentou
Weber. — Detesto tanto esta merda como tu. — O gestor de campanha encolheu
os ombros. — Mas se 1sso nos trouxer a alianga que queremos...

— Descobre ao certo o que podemos esperar em troca. Nao quero que haja
rotas de fuga.

— Ao fazermos essa pergunta ja estamos a dizer que sim — afirmou Weber.
— Nao podemos voltar atras.

— Nao podemos voltar atras — repetiu Skovgaard.

— Facam o acordo e depois marquem-me um encontro com ele. Com o
primeiro-ministro. Se 1sso nos der o cargo, ndo me interessa quem colhe os
louros.

Hartmann levantou-se, saiu.

Os outros dois ficaram por ali, aliados desconfortaveis.

— Ja se sabe porque € que a policia esteve no parque de estacionamento? —
perguntou Skovgaard.

— O que?

— Tu ouviste, Morten. Ouves tudo, mesmo quando finges que nao ouves.

— Que eu saiba, ndo. Vou telefonar para o Parlamento.



— Eu posso telefonar. Isso € um assunto politico. Deixa-me ser eu a tratar
dele.

Estava 14 outro homem do banco. Mais novo. Mais simpatico. Pernille
telefonara para a prisao, tentara falar com Theis, mas ndo conseguiu. la ficar
detido por mais um dia, pelo menos. Nao podia receber chamadas, mas
Pernille ficou a saber que talvez pudesse vé-lo mais tarde.

— Desculpe — disse ao homem do banco. — Nao consigo falar com o meu
marido.

— Nao ha problema — o homem espalhou os documentos a frente dela. —
Vamos entdo supor que a casa ¢ posta no mercado enquanto continuam as
obras de remodelacao.

— OK.

— Vamos alargar o periodo de caréncia do crédito para que ndo tenham de
comegar ja a pagar as prestacdes. Vamos torcer para que a casa se venda
rapidamente. Pode ser que uma pague a outra.

— Por mim, tudo bem.

— Depois temos a conta que a sua filha abriu. — Pernille fitou-o. — Em nome
de Anton e de Emil. Para onde vai esse dinheiro?

Pernille afastou o cabelo para tras com a mio.

— Que conta?

O homem do banco mostrou-lhe uma declaracgao.

— Estdo 14 onze mil coroas!Z. A Nanna fazia depositos regularmente. E
bastante dinheiro...

— Que tipo de conta? — perguntou Pernille.

— F uma conta poupanca para os rapazes.

— Posso ver?

Pernille pegou no extrato antes que o homem pudesse responder. Olhou
embasbacada para os numeros. Depdsitos regulares. Centenas de coroas de
uma vez. Nunca tinha havido levantamentos.

— Onde foi ela buscar o dinheiro?

— Se calhar tinha um emprego — sugeriu o homem. Estava a corar,
envergonhado.

— A minha filha ndao tinha nenhum emprego. Trabalhava para nos de vez em
quando. Mas o que recebia s6 dava para pequenos gastos extra dela. Agora



esta...

O homem encolheu os ombros, nao disse nada.

A conta fora aberta em janeiro do ano anterior. Tinha havido depositos
regulares de quinze em quinze dias. Pararam no verao.

— Nao ha pressa — disse 0 homem. Nao tem de tomar uma decisdo agora.
Bem... — Um breve sorriso. Levantou-se. — A menos que tenha mais alguma
questao...

Pernille ndo conseguia tirar os olhos do extrato bancario. Estava em cima
da mesa, sobre as fotografias da familia, capturadas na superficie.
Insultando-a. Rindo-se dela.

Quando o homem do banco se foi embora, Pernille ligou novamente para a
prisdo. Atendeu uma pessoa amavel.

— Vou agora mesmo para ai — disse Pernille.

k sk ok

O guarda deixou-a entrar na minuscula sala de visitas da prisao e depois
ficou 14 dentro, ao pé da porta. Theis, enfiado num trajo prisional de um azul
brilhante, sentou-se a uma mesa de madeira riscada, curvado, de olhos no
chdo.

Um momento de indecisdo. Entdo, Pernille aproximou-se, langou os bragos
em volta dele, sentiu-o a apertd-la, sentiu os olhos a marejarem-se de
lagrimas.

Ficaram os dois abracados, balancando-se suavemente, a mao enorme
movendo-se pelo longo cabelo castanho como se procurasse algo que se
tinha perdido.

Depois sentaram-se frente a frente, Pernille de olhar choroso.

Por fim, Theis perguntou:

— Como estao os miudos?

— Os mitdos estao bem.

Theis ndo olhava para Pernille enquanto falava.

— Falei com a advogada. Esta a fazer tudo o que pode. Quando sair resolvo
o problema do banco e da casa.

Pernille virou-se, limpou as lagrimas. Sentiu uma centelha quente e
penetrante de raiva e ndo percebia porqueé.

— Eu trato de tudo — disse Theis. — Vai ficar tudo bem.



Olhando para o dia monocromatico para 14 da janela, Pernille perguntou:

— O que aconteceu entre ti € Nanna no verdo passado?

Theis ergueu a cabega. Aqueles olhos — eram a parte do marido de que
Pernille menos gostava — apanharam-na. Insondaveis. Agressivos, por vezes.

— O que?

— Vocés costumavam...

As lagrimas estavam a regressar € Pernille ndo conseguia impedi-las, por
mais que se esforgasse.

— Tiveram alguma discussdo? Disseste-lhe alguma coisa? — A voz
comecava a fraquejar e estava repleta de uma censura nao intencional.

— Que queres dizer com 1ss0?

Estava com aquele homem ha duas décadas. Mas havia sempre segredos
entre as pessoas. Talvez tivesse de haver.

— A Nanna abriu uma conta bancaria em nome dos mitidos — afirmou. —
Fazia depositos regulares. Tinha um emprego? Ha... — Pernille disse aquilo
muito lentamente — onze mil coroas na conta.

— Sabes bem que a Nanna trabalhava! L4 no escritorio, as vezes.

— A Nanna ndo ganhou tanto dinheiro a trabalhar para nos.

— Talvez lhe tenha pago uns extras. Talvez tenha poupado.

— Entdo porqué manter a conta em segredo?

— Nao sel.

Pernille ndo sabia se devia ou ndo acreditar em Theis.

— Ela nunca te disse nada?

— Nao. — Theis cogou o queixo barbudo, fechou os olhos. — Sei que a
Nanna estava chateada comigo. Por eu achar que era demasiado cedo para
ela sair de casa.

Theis aproximou-se mais da mesa e pegou nas maos de Pernille.

— Eu costumava dar-lhe dinheiro para a animar, algumas vezes. O que ela
fez comele...

— Sim — disse Pernille.

— Nao estou a ver mais nada.

Pernille viu-o a tentar sorrir. A tentar dizer o que sempre dizia.

Eu vou resolver isto. As coisas vdao melhorar.

Por isso, Pernille retribuiu-lhe o sorriso, apertou-lhe igualmente as maos,
inclinou-se sobre a velha mesa de madeira e beijou-o.

— Vai ficar tudo bem — disse novamente Theis.



Lund foi até a estacdo de televisdo falar com uma jornalista que estava a
realizar um documentario sobre a campanha eleitoral. A mulher estava a
acompanhar Hartmann e Bremer do principio ao fim.

— S6 estou interessada no que aconteceu na noite da festa do cartaz — disse
Lund.

Estavam sentadas frente a um ecra e a mulher observava imagens de video
ndo editadas.

— O que ¢ que eu ganho com iss0?

— Nada.

A jornalista da televisdo pestanejou.

— Acho que era justo que...

— Nao me venha com historias. Consigo um mandado de busca em cinco
minutos. Se fizer isso, ndo trabalha mais hoje. Nos levamos tudo — Lund
sorriu-lhe. — Se eu achar que ha aqui provas, posso impedir-vos de mostrar
este material.

— Porque ¢ que eu havia de lhe mostrar as gravacoes?

— Porque ndo tem escolha.

— Continuo a querer alguma coisa em troca.

— Se descobrirmos alguma coisa, vai ser a primeira a saber. Friso, se
descobrirmos alguma coisa. — Lund sentou-se na beira da mesa, ndo se
movendo um milimetro. — SO preciso do material que filmaram entre as sete
e as oito da noite.

— A festa do cartaz foi a trinta € um de outubro?

— Exato.

— OK. Lembro-me disso. Estavam no gabinete do Hartmann.

Os dedos da jornalista apressaram-se sobre o teclado. Depois, a mulher
fez avangar a gravagdao. Poul Bremer apareceu no ecra, a rir-se ¢ a dizer
piadas, de copo na mio.

— Adoro o modo como fingem que se respeitam uns aos outros. Devia
ouvir o que dizem em privado.

— Por exemplo?

— Fartam-se de sorrir entre eles mas ndo se podem ver. E até¢ vao para a
cama uns com os outros, se 1sso lhes der mais alguns votos.

Lund olhava para o ecrd, mal a ouvindo.



Hartmann convidou toda a gente para uma bebida no seu gabinete.

Skovgaard, os lideres dos partidos minoritarios, Morten Weber, Bremer,
todos juntos, a rirem-se € a dizerem piadas com copos de vinho na mao.

— Aconteceu alguma coisa com interesse? — perguntou Lund.

— O Hartmann faz um breve discurso. Nada de especial. Nao vale a pena
perder tempo com este grupo, pois nao? Uns votam obrigatoriamente nele e
os outros claro que ndo.

Lund inclinou-se para a frente, olhou com mais atencdo. Havia uma figura
de preto ao fundo, destacada da multiddo. Nao falava com ninguém. Parecia
pouco a vontade.

— Quem ¢ aquele?

— Jens Holck. Lider do Partido Moderado. Apoia Bremer.

— Esteve na festa do principio ao fim?

— Sim.

Hartmann fez tilintar um copo contra uma garrafa. Poul Bremer apareceu e
ficou ao lado dele de sorriso rasgado, cordial.

Lund ndo estava a vé-los. Tinha os olhos postos na figura que aparecia ao
fundo.

— Entdo porque estd Holck a vestir o casaco? — A jornalista ndo respondeu.
— Esse Holck aparece mais vezes?

— Porque pergunta?

— Por curiosidade.

Lund acenou com a cabeca para o teclado. A mulher carregou em algumas
teclas, pos o video a passar mais depressa.

A camara varreu a sala. A jornalista avangou, recuou, procurando por entre
o mar de corpos.

— Nao o consigo ver. Pensei que estivesse la. Desculpe.

— Como ¢ ele? — perguntou Lund.

— Holck? Esta na politica ha anos. E sério. Um bocado falhado. Sem Poul
Bremer ndo € nada.

Lund recostou-se na cadeira, pds as maos atras da cabega.

— Nao ¢ propriamente um Dom Juan, para ser franca. Correram rumores de
que teve um caso, que a mulher descobriu. O assunto nunca chegou aos
média. Seja como for, a mulher pediu o divorcio.

— Teve um caso? Isso ¢ verdade?

A jornalista riu-se de Lund.



— Nao percebe nada de politica, pois ndo?

— Esclareca-me.

— Estes tipos alimentam-se de mexericos. De coisas que dizem uns dos
outros. Vivem num pequeno mundo a parte € ndo querem saber de mais nada.
Digo-lhe uma coisa... — Lund esperou. — A mulher que teve um caso com
Jens Holck devia estar bastante desesperada. Ou entdo aguentava muito bem
o tédio.

Lund telefonou a Meyer quando saiu da estacao de televisao.

— O carro saiu as sete e cinquenta e cinco. Jens Holck saiu a socapa da
festa do cartaz um quarto de hora antes e ndo voltou a ser visto.

— O Buchard tem andado a tua procura — disse Meyer.

— Seréa que o Holck vive perto de Grenningen? Até pode estar num quarto
de hotel.

— Estou-me completamente nas tintas para isso, Lund.

— Diz-se na Camara Municipal que o tipo teve um caso.

— Nao estamos a investigar a Camara Municipal. Nem os politicos.
Esquece 1sso. Nao te disse que o Buchard anda a tua procura?

— Disseste.

— E tu estavas a ouvir, para variar?

Sarah olhou para o telemovel. Tentou imaginar o rosto de Jan Meyer
naquele momento.

— Lund? — disse uma vozinha interrogativa — Lund?

Encontrou Troels Hartmann quando este estava a sair do gabinete.

— Preciso de dois minutos do seu tempo — disse Lund.

— O seu chefe sabe que esta aqui?

— Isto ndo demora nada. S6 queria pedir-lhe desculpa.

— Tem de se ir embora — disse Rie Skovgaard. — Ja nos causou muitos
problemas.

— FEu sei, eu sei. Lamento muito. Este caso esta a ser dificil. Dois
minutos. ..

Hartmann fez um gesto para que Lund entrasse no gabinete e fechou a
porta.

— Preciso da sua ajuda — disse Lund.



— Eu atendo os cidaddos todas as segundas-feiras. Pode fazer uma
marcacao, como qualquer outra pessoa.

— E se eu disser que o seu carro ndo estava na escola?

— Diria que meteram outra vez a pata na poca.

— E se eu disser que o carro foi conduzido de volta para aqui? Para o
parque de estacionamento da Camara? — Hartmann ndo disse nada. —
Naquela sexta-feira a noite. Quando deram a vossa festa do cartaz. Onde
estiveram todos os lideres partidarios. Todas as equipas de campanha.

— Onde raio ¢ que quer chegar, Lund?

— Preciso de saber se alguém saiu da festa mais cedo.

— Espere, espere. Nao estou a perceber. Estd a dizer que o carro foi
trazido para aqui?

— Alguém saiu mais cedo?

Skovgaard entrou. Estava ao telefone, a perguntar:

— Agora ja posso falar com o Buchard?

— Jens Holck saiu mais cedo? — perguntou Lund.

— Holck?

Passaram a chamada a Buchard. Skovgaard queixou-se.

— Lembra-se de o ver mais tarde?

Hartmann abanou a cabeca.

— O seu chefe quer falar consigo — interrompeu Skovgaard, passando o
telefone a Lund.

Sarah fitou a mulher. Atraente de uma forma dura e insensivel. A morte de
uma rapariga ndo parecia afetar aquele tipo de pessoas. Exceto Hartmann, o
que continuava a interessa-la.

— Sim? — disse Lund, pegando no telefone, sem estar verdadeiramente a
OuVir.

Depois de falar com Buchard voltou a passar o telefone a sorridente
conselheira politica de Hartmann.

— Saia daqui — disse Skovgaard.

Lund olhou em redor. Para as paredes de madeira, os paing€is, os bonitos
candeeiros, os moveis caros.

— Devem sentir-se como se estivessem num castelo — disse Lund.

— Va-se embora — repetiu Skovgaard.

Lund olhou de relance para Skovgaard e, depois, demorando-se mais, para
Hartmann.



— Mas isto nao é um castelo — concluiu.

De regresso ao gabinete vazio, Lund tirou um cigarro do mago de Meyer,
rolou-o entre os dedos. Fez todo o tipo de acrobacias com ele. Virou-o ao
contrario, empoleirou-o na mio, cheirou-o. Ergueu-o até aos labios, sentiu a
secura quando o pos na boca, acendeu-o e inalou o fumo.

Nao lhe soube bem. Nido tornava as coisas mais faceis. Era s6 um escape,
simplesmente.

L4 fora, Buchard estava a dar instrucoes a equipa, falando num tom
propositadamente alto para que Sarah ouvisse.

— Lund comeg¢a o0 seu novo emprego na Suécia amanhd — informou-os o
chefe. — Meyer assume a condugdo da investigacdo. Svendsen, tu passas a
ser o assistente de Meyer.

Meyer ja tinha tirado o nome dela da porta. Agora, dizia simplesmente:
Vicekriminalkommissaer Jan Meyer.

Buchard entrou para falar com Lund a seguir a reunido. Olhou para o
cigarro.

— J& informei a policia sueca de que estas pronta para comecar por la.
Abstive-me de lhes contar as tuas atividades mais recentes.

— Fico-te eternamente grata.

Lund deu uma passa e olhou para ele. Buchard ndo tinha jeito para
subterfigios.

— Lamento que as coisas tenham acabado desta maneira — acrescentou.

— Es a unica pessoa aqui que gosta do Svendsen.

Um lampejo de raiva nos olhos de buldogue-anio do chefe.

— Essa ¢ a ultima coisa que tens para dizer-me?

— Nao. Ha mais — o cigarro ja lhe comecava a saber bem. — Mas deves ter
mais chamadas para fazer.

Depois de Buchard ter saido, Meyer entrou, permanecendo a porta, junto
da placa com o seu nome. Nao parecia satisfeito.

— Nao encontramos nada em Grenningen. Nada que relacione a zona com o
Holck.

Svendsen enfiou a cabega pela porta. Estava a sorrir.

— H4 uma encomenda da Suécia, Lund — disse o detetive. — Tens de
assinar. Antes de te ires embora.

Enfase na Gltima palavra, seguindo-se um sorriso rasgado.



— Esta bem — disse Lund. Apontou para o cigarro. — Quando acabar isto.

Lund observou-o a seguir o seu caminho, virou-se para Meyer, apontou
para Svendsen a afastar-se, disse:

— Ele ¢ dos deles, Meyer. Nao ¢ dos teus. Lembra-te.

Depois, Lund foi até a janela. Uma carrinha amarela de uma empresa de
transportes estava parada 14 em baixo, o motorista esperava a entrada.

— Tenho um tipo a minha espera no departamento forense — disse Meyer. —
Por isso...

Sarah soprou fumo pela janela, lembrou-se da quantidade de vezes que o
repreendera por fazer o mesmo.

— Podes ficar com o mago.

Uma tltima passa, mais uma exalacao para o ar himido de novembro.

— Lund?

— Obrigada — disse Sarah, ndo olhando para Meyer.

Quando Meyer saiu, Lund foi até a secretdria, procurou por entre 0s sacos
de plastico com provas, encontrou o porta-chaves de Nanna, as chaves Ruko
numa argola vermelha de plastico e enfiou-o no bolso.

Estava a comecar a chover. Bengt tinha-lhe enviado tudo o que ela tinha na
Suécia. Sarah abriu a primeira caixa. Roupa de verdo e roupa de cama. Nada
que pudesse vestir.

Depois assinou o recibo, telefonou a empresa, pediu para guardarem as
suas coisas no armazeém e ficou a ver a carrinha amarela a afastar-se com
uma parte da sua vida la dentro. Desaparecida até atingir algum ponto no
futuro que Sarah ainda nem conseguia imaginar.

A advogada, Lis Gamborg, encontrou-se com Birk Larsen na cela.

— O Vagn foi interrogado. Confirmou que o incentivou a vingar-se do
professor.

— Ele ndo fez nada disso. Até tentou impedir-me.

— Isso € o que ele diz. E, como ¢ em seu beneficio, vamos deixar as coisas
assim. Vagn vai ser acusado de cumplicidade. Nao enfrenta uma pena de
prisdo — a advogada fez uma pausa. — Ao contrario de si.

Birk Larsen respirou fundo, olhou para o chdao de betdo cinzento, nao disse
nada.

— Aleguei que ndo ia tentar fugir. Que ja tinha sofrido o suficiente. Que ndo
1a interferir com as testemunhas, uma vez que ja se declarou culpado.



— E entao?

Gamborg encolheu os ombros.

— E entdo esta livre.

No seu fato prisional azul, Birk Larsen sentia-se como uma crianga que
esta a ser enganada por um artista no palco. Nao gostava de truques e a
advogada deve ter-se apercebido disso.

— Desde que — apressou-se a acrescentar — ndo saia de Copenhaga. E que,
em circunstancia alguma, interfira novamente na investigacdo. Isto ¢ uma
coisa seria, Theis. Se fizer o que quer que seja mais...

— Nao vou fazer nada. S6 quero ir para casa.

— Otimo. Para o seu bem e o bem da sua familia é importante que ndo dé
nas vistas. Nao fale com jornalistas. Nao se envolva. Wlte a fazer tudo como
costumava fazer. — Theis fitou a advogada. — Na medida do possivel.
Desculpe. Disse isto sem pensar. Agora pode ir buscar as suas coisas.
Theis...

Gamborg estava hesitante por algum motivo.

— Que foi? — perguntou Theis.

— As pessoas tém tanta simpatia por si. Por Pernille. Mas a simpatia ¢
como uma torneira a pingar. Basta uma voltinha...

Com um gesto, a advogada imitou uma torneira a ser fechada.

— E pronto, acaba-se. E o que aparece em vez dela pode ndo ser tao
agradavel. Torne-se invisivel. Seja paciente. Encontramo-nos quando for
outra vez a tribunal. Se ninguém ouvir nada sobre si entretanto, talvez possa
manté-lo fora da cadeia.

Theis concordou.

A advogada sorriu e depois deixou-o sozinho, enfiado no fato prisional e
nas botas pretas. Barba por fazer, suyjo. A pensar no estranho mundo que
havia para 14 da porta.

Pernille atendeu a chamada, gritou, numa subita explosdo de alegria.
Telefonou a Lotte a pedir-lhe que fosse 14 a casa para tomar conta dos
miudos, atrapalhou-se com o casaco antes de chegar ao carro.

A irma ndo tardou a aparecer com um saco de compras cheio, preparada
para a noite. Doces e também um livro.

As familias funcionavam com base naqueles rituais diarios, todos eles
dados como certos e todos eles tdo dolorosos quando o motivo para os



realizar desaparecia.

Lotte pds o banho a correr, pds os mitdos dentro da banheira. Pernille
voltou para buscar as chaves.

S6 levo um pacote de doces, pensou Pernille, procurando-o no saco de
compras de Lotte.

Montes de batatas fritas e aperitivos. Uma embalagem pequena de champo.
O tipo de coisas que uma mulher sozinha comprava em quantidades tao
diminutas que pareciam ridiculas.

Uma pilha de cartas. Lotte deve ter pegado nelas quando saiu de casa e
levara-as para as ler mais tarde, quando estivesse no apartamento da irma a
tomar conta das criangas.

O envelope que estava no topo do monte era quadrado e formal, um cartdo.

O destinatario era a Nanna, mas a morada era a de Lotte.

Gritos vindos da casa de banho, Lotte a repreender os rapazes.

— Quero o pato — gritou Emil.

— S6 quando parares de chapinhar — disse Lotte.

Sem pensar duas vezes, Pernille esticou o brago, pegou no envelope
quadrado, rasgou-o para o abrir.

O cartdo era prateado e estava decorado com uma arvore de Natal
enfeitada. Um convite para uma festa de Natal dos funcionarios de uma
discoteca no centro da cidade. Dali a um més.

Pernille fitou o envelope, sentindo-se aturdida, estipida e traida.

— Onde esta o pato? — perguntou Lotte junto da porta da casa de banho. —
Ah. Esta aqui.

Lotte encontrara-o. Entdo olhou. Viu.

— A Nanna estava a trabalhar contigo — disse Pernille com o cartdo na mao.
— A Nanna deu-lhes a tua morada. Por isso € que nunca soubemos.

Lotte aproximou-se, olhou para o cartdo, recuou, culpada.

— Quando ¢ que ela comegou a trabalhar contigo?

Irmazinha, irmazinha, pensou Pernille. Nunca confiei verdadeiramente em
ti.

— Em janeiro.

Lotte tinha o ar astuto e evasivo da crianga travessa que ja fora.

— S0 trabalhou 14 durante um tempo. Saiu no verdo deste ano.

Pernille, com o cartdo na mdo, a espera.

Lotte lambeu os labios, tentou recompor-se. Fez um ar convincente.



— A Nanna ndo planeou a ida dela para 14. Foi visitar-me e achou que
era... — Lotte encolheu os ombros. — Excitante.

Pernille olhou em torno do seu pequeno apartamento. Os quartos
apinhados. As fotografias nas paredes. A mesa que tinham feito. Os livros. O
televisor. Os mitdos. Aquele espirito proximo e intimo chamado familia.

— Excitante?

— Aconteceu, pura e simplesmente. Nao vejo que haja mal nenhum.

Pernille ndao sabia se havia de chorar ou de gritar. Se devia atirar-se a
Lotte ou fugir.

Em vez disso, perguntou:

— Que aconteceu no verdo passado?

Lotte cruzou os bracos. Recuperara a autoconfianca. Tentou uma
escapatoria.

— Talvez fosse melhor falares com o Theis.

— Charlotte. Tu és minha irma. Conta-me o que aconteceu.

Sons vindos da casa de banho. Os rapazes a rir, a chapinhar.

— A Nanna gostava do emprego. Mas depois comegou a encontrar-se com
uma pessoa. Com um homem.

— Quem era ele?

— Alguém que conheceu l4. Nao sei quem era. Ela ndo quis dizer-me.

— O homem dava-lhe dinheiro?

Lotte parecia outra vez uma miuda evasiva.

— Porque perguntas?

— Responde-me. O homem dava-lhe dinheiro?

— Julgo que ndo. A relacdo deles ndo era desse género. A Nanna comegou a
chegar atrasada ao trabalho. Entdo, um dia, ndo apareceu mesmo. Fiquei
preocupada.

Pernille sabia o que vinha a seguir, tinha de ouvi-lo.

— Liguei ao Theis — disse Lotte. — Desculpa. Encontramo-la num quarto de
hotel. Estava completamente bébada. Isto aconteceu quando tu foste com os
mitdos na viagem do infantario. A Nanna prometeu que ia deixar de o ver.
Prometeu ao Theis.

Pernille riu-se da ideia, riu-se e deixou a cabeca ficar inclinada para tras,
deixou que as lagrimas lhe comecassem a inundar os olhos brilhantes.

— Desculpa — disse novamente Lotte.

Pernille aproximou-se da irma, tirou-lhe as toalhas e o pato de borracha.



— Agora quero que te vas embora — disse.
— Pernille.
— Quero que te vas embora.

O debate era no Diamante Negro, o edificio de vidro inclinado a beira-
mar que albergava a Biblioteca Real da Dinamarca.

O caso Nanna Birk Larsen continuava a atormentar Troels Hartmann. Rie
Skovgaard e Morten Weber tinham vindo a implicar um com o outro no carro
por causa disso mesmo.

— A Lund acha que o carro foi conduzido at¢ a Camara Municipal — disse
Hartmann a caminho da biblioteca. — Porqué? Porque ¢ que alguém o levaria
outra vez para a Radhus?

— Se isso fosse importante — atalhou Skovgaard — teriamos sabido. A Lund
esta fora do caso. Eu disse-te.

— Entdo era por isso que a policia estava no parque de estacionamento? —
perguntou Weber

— A fazer o qué? — disse Hartmann.

Weber encolheu os ombros.

— Nao sei. Seja la o que for que a policia costuma fazer.

Sairam do carro, passaram pelas portas.

— Este evento ¢ publico, Troels — disse Skovgaard. — Tens de sorrir.

Hartmann ndo estava bem-humorado.

— Porque ¢ que a Lund me perguntou aquilo acerca do Holck?

Na escada rolante, a subir na dire¢do da multidao que se atarefava la em
cima.

— A tinica coisa que importa sobre o Holck ¢ se ele estd connosco ou ndo.

— Nao — insistiu Hartmann. — Precisamos de saber o que estd a acontecer.
Nao quero passar outra vez por aquela merda toda.

— A merda veio da Lund! — gritou-lhe Skovgaard. — E ela esta fora do caso.
Concentra-te no debate. Isto ¢ importante.

— Eu tenho de saber!

— Caramba, Troels... — murmurou Skovgaard, afastando-se.

Weber observou-a, olhou para Hartmann.

— Pela primeira vez na vida, concordo plenamente com ela. Pensa no
debate. Podemos tratar do resto mais tarde.



Depois encaminharam-se os dois para a plateia enquanto Hartmann
carregava a sua pasta até ao podio.

Bremer ja estava l4. Impecavelmente vestido. Sorridente, como sempre.
Um pouco corado sob as luzes.

— Bem-vindo, Troels — disse Bremer, apertando a mao a Hartmann. — Ouvi
dizer que estiveste a pescar em aguas turvas. Apanhaste alguma coisa?

Uma gargalhada. Uma palmada com for¢a no ombro de Hartmann. Depois
um aceno para a multiddo, alguns gestos privados para pessoas que talvez
conhecesse, talvez nao.

Todos os truques e habitos de um politico. Troels Hartmann tinha-os
aprendido, sobretudo com Bremer. Também poderia usa-los. Mas entdo...

Uma figura de fato preto amarrotado entrou pela direita. Bremer levantou-
se, levou Jens Holck pela mdo, fez questao de dizer:

— Boa-noite, velho amigo. Senta-te ao pé de mim, Jens... Senta-te.

Bremer indicou-lhe uma cadeira. Holck olhou para ele.

— Nao, obrigado.

Continuou a andar, olhou para a cadeira vazia ao lado de Hartmann,

— Esta esta vaga? Estive a pensar...

— Se € 1ss0 que queres, Jens.

— Acho que sim — retorquiu Holck, sentando-se.

k sk ok

Greonningen corria paralelamente ao terreno do Kastellet por meio
quilémetro. Havia edificios e prédios de apartamentos apenas de um lado.
As chaves Ruko de Nanna ndo serviam em nenhuma das entradas.

Depois de ter desperdigado meia hora a experimentar todas as fechaduras,
Lund inspecionou a estrada curta a sul, a Esplanaden. Nada.

Telefonou a Meyer.

— Preciso da tua ajuda — disse.

— Enganaste-te acerca do Holck. Naquela noite, foi-se embora no carro
dele.

— Verificaste se algum membro do partido tem um apartamento na zona de
Grenningen?

— Sim. Nenhum tem. E ndo hd politicos a viver nas proximidades. Os
liberais t€ém um apartamento na Store Kongensgade.



— Qual ¢ a localiza¢ao exata?

— O que estas para ai a tramar?

— Onde fica o apartamento?

— No nimero cento e trinta.

Lund fez a pé o curto caminho at¢ a Store Kongensgade, verificou os
numeros. Ficava para trds, para norte, mais perto de Grenningen. Era uma
rua comprida e movimentada que comecava perto da estagdo de Osterport e
ia at¢ ao centro da cidade. O motorista de taxi, Leon Frevert, disse que
deixara Nanna perto do cruzamento entre as duas ruas. Devia ter percebido
aquilo antes, pensou.

Do lado esquerdo havia filas e mais filas de casas baixas e antigas
pintadas de ocre. Os chalés da armada de Nyboder, alinhados na escuriddo
como soldados paralisados em sentido.

— E no quarto andar — disse Meyer. — Onde estas?

Um edificio enorme. Tijolos vermelhos, ornamentos brancos a brilhar as
luzes da rua. Entrada comum grandiosa. Montes de campainhas. Uma
fechadura Ruko.

— E irrelevante — acrescentou Meyer. — Ja verificimos o Hartmann. Lund?

— O que fo1?

— Onde estas? Que se passa?

— Nada — respondeu Sarah e depois guardou o telemével no bolso.

Duas chaves. Uma da porta principal. Outra da porta do apartamento.

Lund caminhou até a porta dupla, introduziu a primeira chave na fechadura,
rodou-a.

Nada.

Tentou a segunda. A porta abriu-se.

O elevador era reluzente e antigo, tinha duas portas, a de dentro dobravel,
e ndo havia nele espago para mais de quatro pessoas.

Entrou, carregou no botdo para o quarto andar. Ouviu 0 mecanismo zumbir
e chiar.

O local parecia vazio. Enquanto subia, Lund passou por escritorios e
clinicas dentdrias, apartamentos privados e portas sem qualquer
identificacao visivel.

Depois o elevador parou. Lund saiu e comegou a olhar em volta.



Meyer tinha regressado ao departamento forense e estava a ver novamente
o video do parque de estacionamento. O carro preto a afastar-se. O motorista
quase visivel.

— Para ai — disse o técnico. — O que era aquilo? Parecia um clarao
luminoso.

— F a lampada fluorescente. A saida. A piscar.

— Recua, recua. Passa imagem a imagem.

Sete fotogramas. Mal se vendo, na janela do motorista, iluminado por um
unico clarao breve, estava o rosto de um homem.

— Quem sera este? — perguntou Meyer, tentando sufocar a impaciéncia.

— Consegues que se veja melhor esta parte da imagem?

— Posso tentar.

O telemdvel de Meyer tocou.

— Sou eu, Lund.

— Bom sentido de oportunidade. Estamos prestes a descobrir quem estava
no carro.

— Era Troels Hartmann — disse Lund.

— Desculpa?

Siléncio.

— Lund? Lund? Onde ¢ que estas? Que se passa? Fala comigo. Por favor.

— Estou no apartamento dos Liberais na Store Kongensgade. Uma das
chaves de Nanna abre a porta do prédio e a outra a porta de um apartamento.
Chama os forenses. Vem ca ter comigo.

— Hartmann?

— Sim, foi o que eu disse.

O ecra comecava a mostrar a imagem aumentada. Um rosto ia emergindo
do lodo cinzento. Um rosto anguloso e bonito. Com um ar amargurado e
familiar.

Meyer pensou: estds tramado, Rapaz do Cartaz.

— Estamos a caminho — disse.

Uma equipa completa estava no local em menos de uma hora. Dez homens
envergando os uniformes azuis dos técnicos forenses, macacdes de protecao
brancos, luvas brancas. Holofotes. Camaras. Produtos quimicos.

Lund tinha uma segunda unidade no exterior, no patio por detras do predio,
caminhava no meio dos seus elementos, verificando o trabalho que faziam,



oferecendo conselhos e opinides, algumas bem recebidas, outras
completamente ignoradas.

Meyer levou-lhe café. Buchard ndo disse uma palavra.

Conduziu-os pela entrada do prédio, para o elevador velho e barulhento.

— O taxista deixou-a em Grenningen as dez e quarenta e cinco da noite.
Calculo que a Nanna ndo quisesse que ninguém soubesse que aqui vinha. A
rapariga pode ter chegado ao apartamento quatro ou cinco minutos depois. O
apartamento pertence aos liberais. Foi doado por um simpatizante. Utilizam-
no para almogos de trabalho, reunides, para alojar convidados.

— Quem vive neste prédio? — perguntou Meyer.

— Quase todos os apartamentos sao escritorios ou pertencem a empresas. O
prédio esteve praticamente vazio durante todo o fim de semana.

Chegaram ao quarto andar. Lund dirigiu-se ao apartamento, mostrou-lhes
como a chave de Nanna servia na fechadura.

— A rapariga também tinha a chave da porta do prédio? — perguntou
Buchard.

— Sim.

Seis técnicos em macacoes de protecao e protegdes azuis de plastico para
o cabelo trabalhavam no interior. O local estava decorado como uma suite
de hotel de luxo. Papel de parede de veludo vermelho, moveis antigos e
elegantes.

— J& encontramos as impressoes digitais dela — disse Lund, entregando-
lhes luvas forenses e protecdes para os sapatos.

Quando estavam prontos, Lund conduziu-os ao interior

Havia cartazes de Troels Hartmann espalhados pela sala. Uma mesa de
vidro partida e estilhacos do que parecia ser um copo no chio.

Lund fo1 até a mesa, mostrou-lhes as marcas na alcatifa.

— O sangue ¢ do mesmo tipo do de Nanna. J4 enviei amostras para que nos
confirmem se ¢ dela. Houve aqui uma briga.

Junto da janela havia uma pesada secretaria de nogueira.

— Temos impressdes digitais naquele pisa-papéis. A Nanna atirou-o contra
o espelho por algum motivo.

Lund rodou trezentos e sessenta graus nos calcanhares, olhando para a
sala. Os vidros partidos. A desordem.

— A rapariga ndo se limitou a lutar contra ele. Zangou-se. Perdeu a calma,
julgo eu. Isto ndo aconteceu por acaso. Inesperadamente. A Nanna conhecia-



0. Discutiram. Um arrufo de amantes que deu para o torto.

— Temos muitas coisas para enviar para andlise forense — interrompeu
Meyer. — Com um pouco de sorte teremos o resultado de ADN amanha a
tarde.

Lund entrou no quarto. A porta estava aberta, coberta de marcas forenses e
de autocolantes.

— A Nanna correu para aqui e tentou bloquear a porta. Ele abriu-a a
pontapé.

Os lengdis estavam ligeiramente amarrotados, como se alguém se tivesse
sentado sobre eles, nada mais do que isso.

— Nao me parece que ele a tenha violado nem espancado aqui. Isso
aconteceria mais tarde. Noutro sitio.

Lund tentou imaginar o que tinha acontecido. Uma discussdo. Uma luta.

Mas Nanna s6 morrera dois dias depois. Ainda faltava um grande pedacgo
do puzzle.

Lund dirigiu-se ao terrago.

Meyer e Buchard seguiram-na.

Buchard imobilizou-se, Lund olhou para ele.

— Se foi ao departamento forense dar uma vista de olhos ao video, sabe
perfeitamente que Hartmann aparece na gravacdo das camaras de
videovigilancia — acrescentou Meyer. — Eu percebi isso em dois minutos,
Buchard. E o chefe ndao ¢ parvo nenhum.

— Quero falar com a Lund em paz — disse o chefe.

— Basta desta merda! — gritou Meyer. — Estou farto disto. — Meyer bateu
com as maos no gradeamento de ferro. — Buchard! Buchard! Olhe para mim!
Quero saber o que estd a acontecer. Deve-nos 1sso. Aos dois.

O velho parecia deprimido, perdido, derrotado, de alguma forma.

— N3ao € 0 que vocés pensam.

— Entdo o que ¢? — perguntou Lund. — Apagaste o nome do telemovel dela.
Apagaste uma chamada da lista.

— Nao, ndo apaguei — disse o chefe num lamento fraco, patético. — Nao fui
eu.

— Entdo quem foi?

Buchard ndo respondeu.

— Vamos levar o Hartmann ao quartel-general para prestar declaragdes —
anunciou Lund.



— E queremos essa informagdo — acrescentou Meyer.

Buchard ofegava no terraco frio. Servo de alguém. Um servo infeliz.

— Entdo? — perguntou Lund.

— Vou saber o que se passou.

— Otimo — disse Lund. Depois deixaram o Buchard ali, de olhos
esbugalhados e ofegando no escuro.

Tinham regressado os trés ao escritorio de Hartmann e sentiam-se
satisfeitos. O debate tinha corrido bem. Morten Weber disse que os lideres
dos partidos minoritarios se reuniriam na manha seguinte para debater a
alianca.

— Se conseguirmos atrair o Holck — disse Skovgaard, correndo para o
computador — os restantes também vém. Porque ¢ que o Holck mudou de
ideias?

Hartmann era o Gnico que parecia infeliz.

— Nao sei. Nao disse. Porque ¢ que a Lund cé4 veio perguntar por ele? E
que historia ¢ aquela do carro?

Skovgaard fez um gesto a desvalorizar as preocupacoes de Hartmann.

— Se o Holck esteve envolvido tenho de saber.

— Deixei uma mensagem ao Meyer.

— Isso ndo ¢ suficiente.

Weber tinha ido buscar vinho ao aparador e estava a tirar do embrulho as
sanduiches que tinha comprado.

— Nada de surpresas, Morten — disse Hartmann. — Acho que também ¢ isso
que tu queres.

— Nada de surpresas — Weber desarrolhou a garrafa de vinho, serviu trés
copos, brindou aos dois. — O Jens Holck estd apenas a seguir o seu faro,
Troels. Ele sabe que vais ganhar. Nao compliques desnecessariamente as
coisas.

O telefone de Rie Skovgaard tocou.

— O Bremer parecia muito preocupado — acrescentou Weber. — Consegue
sentir o chao a fugir-lhe debaixo dos pés.

Skovgaard falou baixinho ao telefone, terminou a chamada. Olhou para
Hartmann.

— Era a policia — disse.

—E?



— Querem falar contigo.

— Por amor de Deus...

— Troels. Eles querem que vas ao quartel-general da policia. Agora.

— Tem que ver com Holck e com o carro?

— Nao parecia.

— Entdo o que ¢ que podera ser?

— Nao sei. Disseram que se ndo fores vém aqui buscar-te. E isso € que ndo
era nada bom.

O copo de Hartmann parou a meio caminho da boca. Deu um murro na
mesa. O Borgonha escuro entornou-se sobre o tampo de nogueira.

Em seguida, Hartmann pegou no casaco. Skovgaard imitou-o. E, depois de
receber um olhar penetrante de Rie, Morten Weber fez o mesmo.

Dez minutos mais tarde, os trés atravessavam o patio aberto, em direcao a
escadaria em espiral que conduzia aos Homicidios.

Lund esperava juntamente com Meyer ¢ Svendsen a porta da sala de
interrogatorios.

— SO0 o mandei chamar a si, Hartmann — disse Lund, olhando para
Skovgaard e para Weber.

— Nao tenho muito tempo para estas coisas.

— Queremos falar consigo a sos.

— Qual ¢ o assunto?

Lund indicou a porta.

— Primeiro vamos sentar-nos.

Skovgaard estava a ficar zangada.

— Se isto € um interrogatorio, diga. Ja lhe aturdmos muitas merdas, Lund.

Meyer sorriu-lhe.

— Sdo apenas algumas perguntas. Julgo que um politico tem todo o
interesse em ajudar a policia.

— Se o Hartmann quiser um advogado pode chamar um — acrescentou Lund.

Hartmann lan¢ou-lhe um olhar fulminante.

— Porque ¢ que eu haveria de querer um advogado?

Os detetives ndo responderam.

Hartmann praguejou, entrou na sala, fez sinal a Skovgaard e a Weber para
ficarem a porta.



Lund e Meyer sentaram-se a frente de Hartmann, mostraram-lhe o video do
carro a sair do parque de estacionamento.

— Parece um dos nossos — disse Hartmann. — Mas ha uma data de carros
pretos a circular por ai.

— Faz alguma ideia de quem ia a conduzir? — perguntou Lund.

Hartmann encolheu os ombros.

— Nao. Porque haveria de fazer? Se for importante posso pedir a um dos
nossos para verificar.

— Nao ¢ preciso — disse Meyer. — Talvez ndo se recorde, mas nds somos da
policia.

Carregou em algumas teclas do computador. Aproximou a imagem. Rosto
no ecra. SO para reforgar o que estava a dizer, Meyer entregou-lhe uma folha
impressa.

Hartmann olhou fixamente para Lund.

— Certo — disse o politico. — Foi depois da festa do cartaz. Disse ao meu
motorista para tirar a noite de folga. Por isso levei um dos nossos carros da
campanha.

Lund sorriu. Svendsen apareceu com café. Hartmann descontraiu-se um
pouco.

— Saiu da festa do cartaz mais cedo? — perguntou Lund.

— Estava com dor de cabeca. E tinha um discurso para escrever.

Lund serviu-lhe uma chavena de café.

— Onde foi?

— Temos um apartamento na Store Kongensgade. Lembrei-me de ir para la
terminar o discurso. Porqué?

— Quem tem a chave do apartamento? — perguntou Meyer.

— Eu. Ha uma chave de reserva no escritorio. Alguns outros dirigentes do
partido também a t€ém, acho eu. Ndo sei ao certo.

— Mas utilizou o apartamento?

—Ja vos disse que sim. Que se passa?

Lund disp6s algumas fotografias sobre a mesa, deixou-o olhar para elas.

— O carro que conduziu € o mesmo em que a Nanna foi encontrada.
Voltaram a leva-lo para a Camara Municipal na noite da festa. E depois foi-
se embora nele.

Hartmann abanou a cabeca, ndo disse nada.

— Que aconteceu no apartamento? — perguntou Meyer.



— Nao pode ser o mesmo carro — disse Hartmann.

— O que aconteceu no apartamento? — perguntou novamente Meyer.

— Nada. Estive 14 umas horas.

— A Nanna Birk Larsen também — disse Lund, pondo mais algumas
fotografias em cima da mesa. A Nanna tinha uma chave. Foi atacada no
apartamento. E depois foi levada no carro que estava a conduzir.

Lund empurrou as fotos tiradas na Store Kongensgade para o outro lado da
mesa. Mesa partida, espelho estilhacado. Copo no chiao. Marcadores de
impressoes digitais.

— No nosso apartamento? — perguntou por fim Hartmann.

— Ha quanto tempo a conhecia? — perguntou Meyer.

Hartmann ndo conseguia tirar os olhos das fotografias. Passava-as
lentamente, de boca aberta, rosto rigido.

— Eundo a conhecia. Nunca vi a rapariga.

Meyer resfolegou.

— O carro. O apartamento. O facto de nunca ter mencionado nada disto

— Nao havia nada para mencionar! Levei o carro. Fui até ao apartamento.
Bebi umas cervejas. E depois decidi voltar a pé para casa. — Lund e Meyer
ndo disseram nada. — Na segunda-feira de manha fui buscar o carro, mas ja
ndo estava la. Calculei que alguém do gabinete de campanha tivesse ido até
14 e encontrado a chave. Deixei-a em cima da mesa. Alguém a deve ter
levado.

Meyer suspirou.

— Porque ¢ que levou a cassete com a gravagdo da camara de
videovigilancia? Para ndo podermos ver que era o senhor que 1a no carro?

— O qué? Nao levei cassete nenhuma.

— O seu numero foi apagado do telemdvel da Nanna — acrescentou Lund.

— Isso ndo ¢ possivel. Eu nem sequer conhecia a rapariga.

— Que fez durante o resto do fim de semana? — perguntou Meyer.

Hartmann praguejou e levantou-se.

Lund dirigiu-se a porta em grandes passadas, bloqueou-a, olhou para
Hartmann. O politico estava agitado e irritado.

— Vai contar-nos ou nao, Hartmann?

— Porque raio € que haveria de contar-vos? A minha vida privada €
comigo. Nado t€ém nada que ver com isso.

— Isto ndo tem que ver com a sua vida privada... — comegou a dizer Meyer.



Alguém abriu a porta com um empurrdo. Lennart Brix entrou.

Brix.

O novo numero dois de Buchard. Acabado de chegar de uma das
esquadras regionais. Um homem alto ¢ imponente com um rosto anguloso e
sisudo. Chegara duas semanas antes mas fizera questao de ndo dar nas vistas.
E agora parecia que era o dono do departamento.

— Sou o vice-chefe deste departamento — disse Brix. — Boa noite.

Caminhou diretamente para o grupo, apertou a mao a Hartmann. Parou ao
lado do politico, virou-se para Lund, Meyer e Svendsen.

— Parece que ha um problema — disse Brix.

Cinco minutos mais tarde, Lund acendia o segundo cigarro do més
enquanto observava Hartmann a sair, ladeado por Skovgaard e Weber. Jan
Meyer estava ao lado de Sarah, a mascar pastilha elastica.

Brix acompanhou os trés a saida e depois regressou ao gabinete. Camisa
preta. Fato preto. Sapatos pretos italianos reluzentes. Ele proprio parecia um
politico.

— Hartmann disse-me que levou o carro de boa fé. E evidente que saiu do
apartamento antes da chegada da rapariga. Estd disposto a falar sobre o
apartamento. Podem interrogar os funciondrios dele a vontade. Nem sequer
tém provas de a rapariga ter sido violada 14, Lund. Talvez ela apenas tenha
tido uma discussao com alguém.

— Nos nao queremos falar com os funcionarios dele — disse Lund.

Brix encostou-se a porta, olhando para ela. Era um homem de ideias fixas,
determinado.

— Se lhe tivessem perguntado com jeito, teriam descoberto que o Hartmann
tinha um alibi. Estdo a procura de alguém que manteve a Nanna Birk Larsen
cativa durante todo o fim de semana. Hartmann deixou o apartamento cerca
das dez e meia da noite e foi para casa da Rie Skovgaard.

— Hartmann disse-nos que tinha ido para casa dele.

— A relacao dele com Skovgaard € um assunto privado. E € assim que
Hartmann deseja manté-lo.

— Se estes filhos da mae nos dissessem a verdade... — comecou a dizer
Meyer.

— Na manha seguinte foram para um centro de conferéncias onde tiveram
reunides durante todo o dia.

— Podemos verificar isso? — perguntou Meyer.



— Nao € necessario — Brix apontou para ambos. — Da proxima vez que
trouxerem alguém como o Hartmann, sugiro que fagam primeiro os vossos
trabalhos de casa.

Lund e Meyer ficaram a vé-lo partir. Lund passou o cigarro meio fumado a
Meyer.

— Vamos verificar o alibi. Descobre se mais alguém da Rédhus utiliza o
apartamento. Vamos chamar todos os funcionarios do gabinete do Hartmann
para prestarem declaracdes.

Lund olhou para Meyer.

— Concordas?

— Claro. — respondeu Meyer.

Svendsen voltou com uma mensagem. Pernille Birk Larsen estava a
caminho. Queria falar urgentemente com Lund.

— Nao temos tempo. Se for por causa de o marido estar preso...

— Nao pode ser isso. Theis Birk Larsen foi libertado — Svendsen abanou a
cabeca, riu-se. — Ela nem sequer veio ter com ele, Lund. Devias sentir-te
lisonjeada.

Theis Birk Larsen voltou para casa, para Vesterbro. Vinte minutos a chuva
pelas ruas desertas.

Pernille ndo estava 1. Nem os filhos. Na cozinha, junto dos vasos de
plantas e das fotografias, Theis telefonou-lhe, ndo foi além do gravador de
chamadas, esperou cinco minutos, telefonou novamente.

Pouco depois das onze da manhd, uma porta bateu 14 em baixo. Theis
correu para a garagem. Luzes acesas. Vagn enfiado no seu macacdo vermelho
e de gorro de 13 preto na cabecga, olhando para a agenda no escritorio.

Skaerbaek parecia surpreendido ao vé-lo.

— Viste a Pernille, Vagn?

— Quando ¢ que saiste?

— Ha bocado?

— Fixe. Que aconteceu ao professor...

— Viste a Pernille?

Skaerbaek parecia perplexo.

— A Lotte veio ca para tomar conta dos miidos. Nao ficou muito tempo,
voltou a sair. A Pernille e os miudos também sairam.



Birk Larsen estava perto do escritorio, mdos nos bolsos, tentando perceber
o que tinha acontecido.

— Porqué?

— Nao sei.

— Para onde?

— Caramba, Theis! Nao sei.

Birk Larsen lan¢ou-lhe um olhar irado.

— Falaste comela?

— Pensava que ela tinha ido buscar-te — Skaerbaek hesitou. — Nao foi?

Theis voltou a subir as escadas. Chamou novamente Pernille. Nao obteve
resposta.

Pernille Birk Larsen tinha levado a irma, Lotte, ao quartel-general da
policia. Parecia té-la arrastado até ali.

Lund ouviu. Depois perguntou:

— Fale-me mais acerca dessa discoteca, Lotte. Esse Heartbreak Club.

— E para membros do clube. Privado. S6 se entra por convite.

Meyer ficou em siléncio, a rabiscar umas notas.

— O que ¢ que a Nanna fazia?

— Servia as mesas. Eu estava sempre de olho nela.

— A Nanna gostava de trabalhar 147

— Claro. Era excitante. Diferente.

— Diferente? — perguntou Meyer.

— Diferente de receber chamadas numa empresa de mudancas.

Pernille estava sentada no corredor, do outro lado do vidro. Recusara-se ir
embora.

— Como ¢ que sabia que a Nanna tinha um caso com alguém?

— FEla faltou algumas vezes e estava sempre a pedir folgas. Parecia... —
Lotte era uma mulher bonita, mas tinha um rosto triste e macilento que
denotava noitadas e talvez algo mais. — Parecia ser uma coisa inocente.

— E depois algo aconteceu?

— Uma noite, a Nanna ndo apareceu. Liguei ao Theis e disse-lhe isso.
Demos uma volta de carro a procura dela. Recebi um telefonema de um hotel
perto da estacdo. A Nanna tinha-lhes dado o meu numero.

Lund observou Lotte, interrogando-se.

— Porque ¢ que a Nanna alugou um quarto?



— Tinha bebido muito. Estava chateada. Acho que o tipo a tinha deixado.
Nao estava la. Ela estava sozinha.

— A Nanna drogava-se? — perguntou Meyer.

— Julgo que ndo.

— Falava desse homem?

— Acho que era casado. A Nanna era muito reservada. Nao queria dizer-me
o nome dele. A Nanna... — Uma longa pausa. — Era como no tempo em que
nos apaixonavamos por um rapaz diferente todas as semanas.

— Mas nao foi isso que aconteceu — disse Lund. — O caso durou meses.

— Sim. Ela chamava-lhe sempre Fausto.

— Fausto? — certificou-se Lund, anotando o nome.

— Nao ¢ o verdadeiro nome dele.

— Pois, ndo devia ser. Porque € que ela lhe dava esse nome?

— Nao sel.

Meyer entrou na conversa.

— A Nanna esteve com ele na primavera € no verao. Nao falou sobre ele
depois disso?

— Nao — os olhos de Lotte desviaram-se para a figura no corredor. — A
Pernille achou que isto podia ser importante.

— E tinha razio — disse Meyer, ndo acrescentando mais nada.

— A Nanna disse-lhe onde ¢ que ela e o tal Fausto costumavam encontrar-
se? — perguntou Lund.

— Em hotéis, julgo eu.

— Sabe em quais?

Lotte Holst estava a tentar lembrar-se de alguma coisa.

— De inicio, em hoté¢is. Mais tarde acho que iam para um apartamento.

— Um apartamento?

— Sim. Lembro-me de a Nanna me ter dito que era muito fixe. Moveis
antigos. Muito caro.

Lund esperou. Quando viu que Lotte ndo ia dizer mais nada, perguntou:

— Localizacao?

— Nao sei — mais uma memoria. — Ela s6 me disse que ficava perto das
casas antigas da armada. Aquelas amarelas onde nos levam nas visitas
escolares.

— Nyboder? — perguntou Lund, olhando para Meyer.

— Acho que sim.



— Que tal na Store Kongensgade?
Lotte pestanejou.
— Sim. Era isso — Lotte olhou para os dois. — Como ¢ que sabem?

Lund voltou ao apartamento da mie pouco depois das dez da noite. Meyer
telefonou quando Sarah estava a subir as escadas.

— Nao ha ninguém chamado Fausto na lista de membros do Heartbreak
Club. O pessoal do Hartmann ligou a dizer que, a partir de agora, sO
podemos falar com ele através de um advogado.

— Alguém do escritorio do Hartmann ¢ membro do Heartbreak Club?

— Que eu me tenha apercebido, ndo.

O apartamento estava escuro e silencioso. E vazio.

— E um pseudénimo, Meyer. Lembras-te de Fausto? O homem bom que foi
tentado pelo Diabo? Vai a discoteca e pergunta por 14.

— Nao consegues ouvir a musica? Onde raio € que achas que estou?

Ouvia-se algo ao fundo. Discoteca miniiscula € um milhdao de vozes.

Lund descalcou as botas e acendeu a luz da cozinha. Depois abriu o
frigorifico.

Nada.

Havia uma panela de guisado no fogdo.

— Nao consigo ver um politico a pavonear-se num sitio destes — disse
Meyer. — As pessoas saberiam. Mas talvez ndo seja aqui que ele venha.

Lund pos o telemovel em alta-voz, pousou o aparelho sobre a bancada da
cozinha, acendeu um dos bicos do fogdo e pos o guisado a aquecer em lume
brando.

— Que queres dizer com 1ss0?

— O clube tem uma sala de chat para encontros, no site da Internet. As
pessoas encontram-se online. Talvez seja 1sso.

O guisado ndo tinha ar de vir a melhorar com o calor. Lund diminuiu a
chama e depois pegou numa colher e provou-o da panela.

— Vou por um especialista a dar uma vista de olhos — disse Meyer.

Havia uma Carlsberg no frigorifico. Sarah rodou a carica para a abrir e
bebeu um gole pela garrafa.

— OK — disse Lund, comendo a segunda colherada. — Se houver alguma
novidade telefona.



— Estas cheia de sorte — gemeu Meyer. — Estas a jantar. Eu ndo como nada
desde o almoco.

Lund olhou para a panela.

— Sim. Estou mesmo cheia de sorte.

Sarah foi até ao sofa com o guisado, apercebeu-se de que ainda tinha o
casaco vestido, abanou os ombros, atirou-o para o chao.

Depois ligou o computador portatil e ficou ali sentada, a comer da panela,
a beber cerveja e a pesquisar no computador.

Meyer tinha razdo. O Heartbreak Club tinha uma sec¢do de encontros
online. Aberta a qualquer pessoa, ndo apenas aos membros da discoteca.

Carregou no botdo para criar um novo perfil. Preencheu o formulario como
Janne Meyer. Sexo feminino. Heterossexual. Palavra-chave: bananas.

A mae regressou quando Lund estava a espera do e-mail de confirmagao.

— Onde esta o Mark? — perguntou Sarah.

— Fomos ao cinema com o Magnus. Depois comprei-lhes umas fatias de
piza. O Mark queria passar a noite em casa do Magnus. Eu disse que podia
sefr.

Vibeke fez-lhe um sorriso amuado.

— Tu ndo estavas por perto, por 1sso nao te pude perguntar.

A mensagem de confirmacdo chegou. Lund carregou na hiperligagdo para
confirmar a aceitacdo e deu por si no forum de encontros do Heartbreak
Club.

— Nao ha problema, o Mark pode 14 ficar — disse Lund.

A mae atarefava-se pelo quarto, embora ndo estivesse a fazer nada.

— Como estas? — perguntou.

— Acabei de comer. Tem sido um dia agitado.

— Estdo a conseguir descobrir alguma coisa?

— Sim. Ainda tenho coisas para fazer. Desculpa.

Havia uma caixa de busca na parte inferior da pagina. Lund escreveu
«Fausto».

— Hoje, o Mark falou com o pai.

O site demorava a carregar. Lund bebeu outro gole de cerveja.

— Acerca de qué?

— Ele vem a Copenhaga. Gostava de ver o Mark, mas o menino nio sabia
se ja estariam na Suécia ou ndo.

— Isto estd a arrastar-se. O pai pode ver o Mark.



— Sim. J4 tinhamos reparado.

Vibeke entrou na sala e ficou a porta, a olhar para a filha com aquela
mistura de compaixao, raiva e frustracao que lhe era tdo propria.

— A empresa de mudancas telefonou por causa das coisas que o Bengt te
enviou da Suécia. Nao te guardavam as caixas sem teres uma conta. Por isso,
disse que podiam deixa-las aqui. Estdo na cave.

Depois, Vibeke foi a casa de banho e ndo disse mais nada.

Lund ficou contente. Também ndo sabia o que dizer.

Bengt.

Aquela estranha despedida na estagdo parecia ter acontecido ha séculos.

Sarah olhou para o computador portatil. A busca por «Fausto» produziu um
resultado.

Mais um clique.

Nenhuma fotografia. Apenas uma silhueta. Junto dela, uma citagdo. Dizia:
«Governar o cora¢ao ¢ de todas as coisas a mais dificil.»

(Continua no 2.° volume)

15 Técnica utilizada nos filmes de animacao que consiste em fazer com que um objeto manipulado
fisicamente (plasticina, por exemplo) parega ter movimento proprio, movendo-o ligeiramente de cada
vez e fotogratando cada movimento, reproduzindo depois os fotogramas numa sequéncia continua. (V.
doT)

16 A ponte sobre o estreito de @resund, que separa a Dinamarca da Suécia, ¢ a maior ponte
rodoviaria e ferroviaria da Europa, com 7,8 quildometros de comprimento. (N. do T.)

17 Cerca de 1500 euros. (N. do T.)
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