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Sobre Bala perdida

“O principal desafio para os defensores dos direitos humanos e
para quem sonha com políticas de segurança pública baseadas na
promoção da cidadania é superar a oposição entre polícia e direitos
humanos.”

Marcelo Freixo

Qual o modelo de polícia vigente no Brasil e como ele funciona? O
que significa desmilitarizar a polícia militar? Por que a guerra às
drogas tem relação direta com a violência policial e quais os
números dessa violência? Como a mídia tem lidado com isso? O que
pensam os policiais e os militantes dos direitos humanos? Por que a
violência policial floresce na sociedade brasileira e que forças estão
em jogo? Quais as soluções para esse impasse?

Pensadores e militantes das mais diversas áreas de formação e
atuação refletem aqui (e indicam saídas, propõem soluções e meios
de participação) sobre essas e outras questões que constituem o
dramático quadro da violência policial no país. Nessa cruzada
sangrenta, você não tem o direito de permanecer calado!
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Para superar a criminalidade violenta e da polícia,
lembremo-nos dos ensinamentos de Thomas More, em
Utopia, em 1516, ao refletir que a pena de morte não

havia contribuído para diminuir assaltos, roubos e
assassinatos: “Em vez de infligir esses castigos

horríveis, seria muito melhor prover a todos algum
meio de sobrevivência, de tal maneira que ninguém
estaria se submetendo à terrível necessidade de se
tornar primeiro um ladrão e depois um cadáver”. É

preciso pôr em prática: Educação e Renda Básica de
Cidadania.

Eduardo Matarazzo Suplicy



Nota da editora
 

Idealizada e organizada coletivamente, esta obra lança olhares
multifacetados sobre a violência policial no Brasil e os desafios para
sua superação.

A partir de uma pauta elaborada pelas equipes da Boitempo e da
Carta Maior, encomendou-se a maioria dos textos diretamente aos
autores, que, para tornar o livro mais acessível, abriram mão de
receber remuneração pela publicação de seus artigos. A tira que
ilustra a abertura dos textos, feita especialmente para esta edição,
é de Rafa Campos. O ensaio fotográfico é de Luiz Baltar, assim
como a imagem da quarta capa. Já a foto da capa é de Sergio
Romagnolo. A todos esses colaboradores, nosso caloroso
agradecimento. A parceria com a Carta Maior é essencial para que
esta obra possa alcançar o maior número de pessoas, estimulando,
quem sabe, seu olhar crítico e o desejo de lutar efetivamente pelos
direitos do cidadão.

Antecedido por Occupy: movimentos de protesto que tomaram as
ruas (2012), Cidades rebeldes: Passe Livre e as manifestações que
tomaram as ruas do Brasil (2013) e Brasil em jogo: o que fica da
Copa e das Olimpíadas? (2104), este Bala perdida: a violência
policial no Brasil e os desafios para sua superação é o quarto
volume da coleção Tinta Vermelha, que reúne obras de intervenção
e teorização sobre acontecimentos atuais. O título da coleção é
uma referência ao discurso de Slavoj Žižek aos manifestantes do
Occupy Wall Street, na Liberty Plaza (Nova York), em 9 de outubro
de 2011. O filósofo esloveno usou a metáfora da “tinta vermelha”
para expressar a encruzilhada ideológica do século XXI: “Temos
toda a liberdade que desejamos – a única coisa que falta é a ‘tinta



vermelha’: nos ‘sentimos livres’ porque somos desprovidos da
linguagem para articular nossa falta de liberdade”. A íntegra do
discurso está disponível em:
<http://blogdaboitempo.com.br/2011/10/11/a-tinta-
vermelhadiscurso-de-slavoj-zizek-aos-manifestantes-do-movimento-
occupy-wall-street/>.

Com a colaboração dos autores deste livro e de outros que fazem
parte do catálogo da editora, alimentaremos a reflexão e
ampliaremos o debate aqui proposto no Blog da Boitempo, em um
dossiê disponível em: <http://blogdaboitempo.com.br/dossies-
tematicos/violencia-policial/>.

http://blogdaboitempo.com.br/2011/10/11/a-tinta-vermelhadiscurso-de-slavoj-zizek-aos-manifestantes-do-movimento-occupy-wall-street/
http://blogdaboitempo.com.br/dossies-tematicos/violencia-policial/


Prólogo
Polícia e direitos humanos

Marcelo Freixo
O principal desafio para os defensores dos direitos humanos e

para quem sonha com políticas de segurança pública baseadas na
promoção da cidadania é superar a oposição entre polícia e direitos
humanos. Esse é o pano de fundo de dramas cotidianos provocados
pela política de guerra às drogas, da qual não há vencedores. A
tragédia carioca e brasileira é ver homens de preto, quase todos
pretos, matando homens pretos.

A garantia de direitos e a proteção dos cidadãos precisam ser
funções primordiais de qualquer política de segurança, e os policiais
devem ser formados sob esses princípios. Nesse sentido, é essencial
que nos questionemos sobre qual modelo de policiamento
desejamos. Queremos uma polícia exclusivamente civil, voltada
para a preservação da vida, e não preparada para a guerra e a
eliminação do inimigo, que é o cidadão a quem deveria proteger.

Desmilitarizar a PM é urgente para superarmos o paradoxo de
termos em nossa democracia uma polícia concebida à semelhança
das forças de repressão do regime militar. A iniciativa é um passo
importante para que os trabalhadores da segurança convivam
internamente com a democracia, recebam treinamento adequado e
sejam valorizados.





Apresentação
Guaracy Mingardi

Há mais de cem anos, o sociólogo alemão Max Weber criou um
conceito que ainda é usado, principalmente na ciência política e no
direito. Segundo ele, o Estado é o agrupamento humano que
“reivindica de forma bem-sucedida o monopólio da violência física
legítima”[1]. Se utilizarmos essa formulação, podemos concluir que
existem, na prática, dois órgãos que têm legitimidade para usar o
que o autor chamou de violência legítima: as Forças Armadas,
quando se trata de um conflito com outro país, ou a polícia, para
manutenção da lei dentro das fronteiras. Nas ciências humanas,
porém, não basta aceitar uma teoria, temos de tentar transpô-la
para o cotidiano.

E aí mora o perigo, pois, muitas vezes, é complexo utilizar um
conceito abstrato. Na hora de empregar a teoria para compreender
a prática, temos de tomar cuidado para não simplificar demais. No
caso em pauta, a maior dificuldade está em definir o que é legítimo,
até onde uma polícia pode ir sem infringir a lei e os costumes.
Lembrando que muitos grupos sociais acham legítima toda e
qualquer ação policial, inclusive aquelas que a lei condena.

Mesmo sem uma definição acabada, basta ler qualquer jornal
para constatar que no Brasil muitas vezes alguns policiais têm
ultrapassado os limites da legitimidade. Existem casos que são
repudiados por praticamente todos aqueles que conhecem os
detalhes. Quando as forças policiais matam um indivíduo de classe
média ou uma criança, direita e esquerda se unem para descer a
lenha.

Tanto aqui como na maioria dos países existem dois motivos
básicos para justificar, interna corporis, a violência policial. O
primeiro é que muitas vezes a lei é dúbia, deixa margem para
interpretação. Em casos assim, os policiais agem de acordo com
regras próprias, por vezes infringindo o espírito das leis. O segundo
é que alguns policiais extrapolam a lei, atuando de forma ilegal,
espancando, torturando ou mesmo executando criminosos ou



supostos criminosos. Frequentemente com apoio de algum
segmento social.

Este livro pretende discutir o assunto, não criando uma nova
teoria, pronta e acabada, mas, sim, trazendo à luz um debate
antigo e ainda não resolvido. Cada capítulo apresenta um enfoque
ligeiramente diferente. Aqui estão retratadas várias visões sobre a
violência policial. Creio que poucos leitores concordarão com todas,
mas cada uma delas encontrará seus adeptos. E o motivo dessa
pluralidade é que ainda não temos, e talvez nunca tenhamos, uma
abordagem pronta e acabada do tema. Portanto, cada capítulo foi
escrito por um ou mais autores distintos. Apesar dessa pluralidade,
uma leitura do conjunto permite identificar pelo menos algumas
formas de tratar o problema.

Alguns textos discorrem brevemente sobre uma questão básica,
indagando o que é violência policial. Nenhum deles, porém, limita-
se a isso; quase todos vão além. A maioria tenta buscar as causas
desse comportamento, seja na sociologia, seja na história ou na
psicologia. Esses autores procuram entender por que as mortes de
“suspeitos” ocorrem. Além disso, mostram como o Estado e parte
da sociedade brasileira compactuam com as mortes e a violência
em geral. Para isso os autores discutem a visão hegemônica do
crime e da violência, que estigmatiza grupos sociais e provoca
repressão policial extralegal na periferia ou nas favelas das grandes
cidades.

Outro grupo de autores tenta descrever como essas ações ilegais
ou ilegítimas ocorrem, mesclando três tipos de abordagem: o relato
de casos emblemáticos; a análise das vítimas preferenciais da
violência policial; e a contagem de corpos, ou seja, quantos
morreram pelas mãos da polícia e quem eram eles. Para quem
desconhece o tema e não acompanha a discussão, esses capítulos
são os mais proveitosos, pois permitem, por meio de uma
aproximação empírica, entender o que ocorre – o que é essencial
antes de analisar as causas da violência.

A maioria dos textos também discute o que fazer para alterar
esse quadro, através da mudança das leis e/ou dos procedimentos
e dos costumes policiais. Vale frisar que apenas um artigo está



voltado especificamente para a descrição de saídas do imbróglio. O
que demonstra que, apesar de termos percepção do problema,
ainda não vislumbramos uma solução consensual.

Uma abordagem interessante, subjacente a alguns textos, é a
noção de que a violência policial não é uma exclusividade brasileira,
ela ocorre também em outros países. O que muda é o grau dessa
violência e, algumas vezes, o motivo. Aliás, é importante buscar nas
entrelinhas o que é específico do Brasil e o que é uma regra geral,
que ocorre também nos Estados Unidos, na França, na Argentina,
no Paquistão etc.

Dois artigos foram assinados por instituições, portanto não
expressam o ponto de vista individual, mas, sim, de uma
coletividade. Um deles foi redigido por pesquisadores do Núcleo de
Estudos da Violência da Universidade de São Paulo (NEV-USP), o
primeiro centro acadêmico a se dedicar especificamente a estudar
crime e polícia em nosso país. No texto, os pesquisadores mostram
as diferentes explicações sobre a violência policial produzidas no
Brasil e no exterior pela academia.

A outra instituição é o Movimento Independente Mães de Maio,
um coletivo formado após maio de 2006 em São Paulo, ou seja,
depois do que se convencionou chamar de guerra contra o PCC
(Primeiro Comando da Capital). Que foi um período negro, em que
morreram inúmeros policiais, e a polícia paulista matou centenas de
pessoas, tudo em apenas algumas semanas. Como não podia
deixar de ser, esse texto difere dos demais. Afinal foi elaborado por
uma ONG fundada na militância; assim, é mais do que uma análise
dos fatos, traz também a perspectiva de um ator social.

Não que os outros capítulos tenham sido elaborados por autores
frios e distantes, que apenas estudam a questão sem se envolver. A
maioria tem alguma militância em questões ligadas aos direitos
humanos ou à segurança pública. Mesmo o artigo escrito por um
coronel da Polícia Militar do Rio de Janeiro vai nessa linha. Ele
concorda que existem excessos por parte da instituição, mas
apresenta uma visão um pouco diferente dos outros autores sobre
os motivos. Outro texto que foge do padrão é um conto, na verdade
uma fábula, que narra a vida e a morte de uma das vítimas. E essa



mescla é interessante porque, para algumas pessoas, segurança e
direitos humanos são conceitos excludentes, quem defende um é
automaticamente contra o outro.

Esse ponto de vista, que perpassa grupos de todos os matizes –
da extrema direita à esquerda mais radical –, peca por não
entender o que é segurança pública. Em uma sociedade
democrática, ela é pensada como um instrumento necessário para
proteger todas as pessoas (os seres humanos, ora pois!), seus bens
e seus direitos.

Uma conclusão quase unânime dos autores é que um dos
insumos da violência é mesmo a ausência de democracia real.
Afinal, o sistema democrático no Brasil é uma conquista recente.
Talvez por conta disso tenhamos mais problemas com os órgãos de
segurança do que países onde esse sistema existe há mais tempo e
onde a participação democrática vai além do direito ao voto. Como
dizia um ex-chefe da Polícia Civil carioca, o delegado Hélio Luz, os
policiais brasileiros tinham uma visão de capitão do mato, o caçador
de escravos do Império. Mesmo após a Abolição, durante a maior
parte do século passado, as classes dominantes contavam com a
polícia para proteger seus privilégios, reprimindo as manifestações
e os resmungos dos despossuídos. Só nas últimas décadas é que as
instituições policiais começaram a direcionar seus esforços para
atuar como protetores do cidadão e da cidadania. Como
consequência do longo período em que foram usados como guarda
pretoriana, ainda hoje uma das características da polícia é o
distanciamento da sociedade.

É verdade que isso ocorre em vários países, não apenas no Brasil.
Em outros, porém, a inserção social das forças de segurança é
maior. É bom lembrar que até a década de 1980 os praças da
Polícia Militar nem tinham direito ao voto. Como criar uma polícia
comunitária e cidadã com policiais sem cidadania?

Para que a polícia não se sinta excluída, e também não exclua, é
necessário um sentimento de igualdade que não é comum em
nosso país. Apesar do aumento da democracia formal, o Brasil
ainda tem setores da Polícia Militar que dizem que “paisano é bom,
mas tem muito”, mostrando uma clara separação entre eles e o



resto dos cidadãos. Por outro lado, encontramos inúmeros jovens
da periferia que enxergam a polícia apenas como uma tropa de
ocupação, com a qual não devem se relacionar.

Mesmo nos países onde tem maior aceitação, nem sempre a
polícia é bem-vista, universalmente aceita. Isso é utopia. Afinal,
trata-se da parte mais visível do aparelho repressivo do Estado. Um
personagem do autor cubano Leonardo Padura resumiu bem o
problema, dizendo que: “Eu sou policial, não distribuo comida,
recolho a merda”[2].

Suponho que com isso ele queria dizer que seu trabalho é
reprimir, não agradar. E quando se reprime algum comportamento,
por mais ilegal, ilegítimo ou impopular que seja, alguém vai ficar
descontente. E vivemos num mundo cada vez mais cheio de leis,
regras que dizem o que cada um pode ou não fazer, portanto, com
grande número de descontentes. Ou seja, dependendo do
momento, a polícia será xingada e detestada por muitos. Nossa
questão é fazer com que esse descontentamento não seja universal
e ocorra pelos motivos certos.

Já que este é um livro para refletir, não doutrinar, aconselho o
leitor a analisar com atenção todos os artigos antes de formar
opinião, pois assim seguirá o raciocínio de Aristóteles, que escreveu
há mais de 2 mil anos que “o ignorante afirma, o sábio duvida e o
sensato reflete”.

[1] Max Weber, Ciência e Política, duas vocações (São Paulo, Cultrix, s/d), p. 56.

[2] Leonardo Padura, A neblina do passado (São Paulo, Benvirá, 2012), p. 120.





Um modelo violento e ineficaz de
polícia[a]

Fernanda Mena
Os meninos se puseram a chorar mal foram trancados na

caçamba do carro de polícia. “A gente nem começou a bater em
vocês, e já tão chorando?”, gritou um policial para os adolescentes
negros capturados como suspeitos de praticar furtos na região
central do Rio. O camburão subia as curvas da floresta da Tijuca, na
capital fluminense. Para os garotos, aquele desvio de percurso, da
delegacia para a mata, seria um passeio fúnebre, registrado por
câmeras instaladas no veículo – determinação de lei estadual de
2009, criada para vigiar os vigilantes. Em uma parada no morro do
Sumaré, contudo, a gravação é interrompida. Dez minutos depois,
câmeras religadas, as imagens mostram os oficiais sozinhos no
carro, descendo as mesmas curvas. “Menos dois”, diz um deles ao
parceiro. “Se a gente fizer isso toda semana, dá pra ir diminuindo. A
gente bate meta, né?”, completa. Dias depois, o corpo de Matheus
Alves dos Santos, de 14 anos, foi encontrado no local graças a
informações de M., de 15 anos, que levou dois tiros, mas sobreviveu
porque conseguiu se fingir de morto mesmo ao ser chutado por um
dos policiais.

Só em 2013, 2.212 pessoas foram mortas pelas polícias
brasileiras, segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública. Isso
quer dizer que ao menos seis foram mortas por dia, ou um a cada
100 mil brasileiros ao longo do ano. No mesmo período, a polícia
norte-americana matou 461 pessoas. Já as corporações do Reino
Unido e do Japão não mataram ninguém.

No Brasil, como se sabe, não há pena de morte. O marco jurídico,
porém, parece não coibir ações como a dos cabos do morro do
Sumaré: a naturalidade com que desaparecem com os dois
adolescentes na mata deixa claro que o procedimento não era
excepcional. A falta de pudor com que comentam a ação diante da



câmera levanta outra hipótese perversa: a de que contavam com a
impunidade.

Para Renato Sérgio de Lima – professor da FGV-SP e um dos
fundadores do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, que produz o
anuário estatístico –, esses não são casos de desvio individual de
conduta policial. “Trata-se de um padrão institucional. É uma
escolha encarar o crime como forma de enfrentamento.”

Para o coronel José Vicente da Silva, da reserva da Polícia Militar
de São Paulo, o número de mortos por policiais não pode ser visto
isoladamente. “Aqui temos seis vezes mais homicídios do que nos
EUA. E nossos policiais morrem mais que os de qualquer outro lugar
do mundo”, protesta. Nessa dinâmica, em 2013, 490 policiais civis e
militares foram mortos em serviço ou durante folgas.

Os números de ambos os lados se inscrevem num contexto
aterrador: o Brasil é um campeão mundial de homicídios. Em 2013,
54.269 pessoas foram assassinadas no país. O número corresponde
a um estádio do Itaquerão lotado, como no jogo de abertura da
Copa do Mundo, só que de cadáveres. Trata-se de uma taxa de 26,9
mortes por 100 mil habitantes. A Organização Mundial da Saúde
(OMS) considera epidêmica, ou fora de controle, a violência que faz
mais de dez vítimas por 100 mil habitantes.

Somam-se aos números estatísticas que ilustram a relação
negativa dos brasileiros com suas polícias: 70% da população do
país não confia na instituição, e 63% se declaram insatisfeitos com
sua atuação. O medo diante da polícia também é registrado em
cifras: um terço da população teme sofrer violência policial, e índice
semelhante receia ser vítima de extorsão pela polícia.

“A polícia tem vícios e defeitos inegáveis”, afirma José Mariano
Beltrame, secretário de Segurança Pública do Rio de Janeiro desde
2007. “Existe um reducionismo no conceito de segurança pública,
que hoje é sinônimo de polícia, quando deveria englobar controle
de fronteiras, Ministério Público, Tribunal de Justiça e sistema
carcerário”, afirma.

As polícias, de fato, não se encontram sós nesse quadro de
violência, em cujo verso estão os baixos salários, o treinamento
deficiente, a falta de equipamentos e o duro enfrentamento de



criminosos cada vez mais organizados e armados, que não vacilam
em atirar, na certeza de que, ao escaparem vivos de um cerco,
dificilmente serão pegos por uma investigação. O embrutecimento
dessa polícia é também o da sociedade brasileira, um país em que
se banalizaram o assassinato, o racismo, o desrespeito às leis e a
corrupção. O episódio do morro do Sumaré é emblemático porque,
ainda que a ação tenha chocado parte dos telespectadores do
Fantástico, que revelou o caso numa noite de domingo de julho de
2014, na segunda-feira seguinte a Secretaria de Segurança Pública
do Rio de Janeiro já havia sido inundada por e-mails de apoio à
ação criminosa dos policiais.

Em 2014, segurança pública era a segunda maior preocupação
dos brasileiros, e seus custos sociais eram estimados em 5,4% do
PIB (Produto Interno Bruto) ou 258 bilhões de reais. Para o
antropólogo Luiz Eduardo Soares, ex-secretário nacional de
Segurança Pública (2003) do primeiro governo Lula, o Brasil está
estático nessa área. “Os partidos que pretendem representar as
classes populares são incapazes de reconhecer a prioridade desse
tema que, por outro lado, é absolutamente central no cotidiano das
massas, para as quais essa é questão de vida ou morte, de chegar
ou não vivo em casa”, avalia.

O artigo 144 da Constituição de 1988 dispõe, genericamente,
sobre as atribuições das instituições responsáveis por prover a
segurança pública no país. A Carta herdou um sistema bipartido,
com duas polícias, uma militar e outra judiciária ou civil, cada uma
executando uma parte do trabalho. Um quarto de século depois, o
artigo ainda aguarda regulamentação.

“Os constituintes, por temor ou convicção, não mudaram uma
vírgula da estrutura da segurança pública herdada do regime
militar”, explica o sociólogo Paulo Sérgio Pinheiro, cofundador do
Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São Paulo (NEV-
USP), que, durante o trabalho da Comissão Nacional da Verdade
(CNV), contou 434 mortos e desaparecidos nas mãos de agentes da
ditadura.



“Nos Estados Unidos, a coisa começou a mudar quando os
governos passaram a perder processos e a pagar boas indenizações
para vítimas de violência policial. Pegou no bolso”, conta Julita
Lemgruber, coordenadora do Centro de Estudos de Segurança e
Cidadania da Universidade Candido Mendes.

Com esse arranjo institucional, a União tem pouca
responsabilidade nos rumos da segurança pública, municípios se
limitam a criar guardas civis, enquanto cabe aos Estados o desenho
das políticas e o controle das polícias. Foi nesse contexto que
emergiram duas correntes conflitantes entre os que pensam
perspectivas para a segurança pública e para as polícias.

A primeira corrente prega reformas que envolvam mudanças de
arquitetura do sistema legal e das instituições. Nesse vetor,
inscrevem-se as propostas de desmilitarização e de unificação das
polícias militar e civil em uma nova corporação, sem sobrenome. A
proposta mais completa nessa linha está na PEC 51, desenhada
pelo antropólogo Luiz Eduardo Soares. Ela inclui o fim do vínculo e
do espelhamento organizacional entre PM e Exército e cria o ciclo
completo, quando uma só polícia faz o trabalho preventivo,
ostensivo e investigativo.

Há variações no entendimento sobre o que é desmilitarizar as
polícias, mas todas compreendem a mudança do regime disciplinar,
que permite prisão administrativa para questões ligadas à
hierarquia, à vestimenta e à administração, além da extinção das
instâncias estaduais da Justiça Militar, que julga policiais em crimes
graves, como o homicídio de um PM por outro.

Segundo a pesquisa “Opinião dos policiais brasileiros sobre
reformas e modernização das polícias”, da Fundação Getulio Vargas
(FGV), quase 64% dos policiais defendem o fim da Justiça Militar,
74% apoiam a desvinculação do Exército e quase 94% querem a
modernização dos regimentos e dos códigos disciplinares. Essas
vozes interessadas, porém, estão sub-representadas no debate.

“A desmilitarização é importante, mas não é uma panaceia e
ainda depende de pressão popular, porque o Congresso funciona
por inércia e tem muita representação de setores que são
contrários a isso”, diz o sociólogo Ignácio Cano, coordenador do



Laboratório de Análise da Violência da Universidade Estadual do Rio
de Janeiro.

O surgimento da “bancada da bala”, formada por parlamentares
que pregam medidas como redução da maioridade penal,
recrudescimento das penas e até pena de morte, promete barrar o
andamento de mudanças estruturais.

A segunda corrente de pensamento sobre segurança pública e
polícia é a das reformas gerenciais, que se propõem a incrementar
a eficiência dos processos valendo-se de choques de gestão. Nessa
linha entram o aumento de recursos e de pessoal, a valorização das
carreiras, a melhoria da formação, a maior participação da
sociedade civil nas políticas de segurança pública e a integração do
trabalho das duas polícias. São alterações nos procedimentos e nas
regras de conduta e ação policial feitas sem mudança do marco
institucional atual.

Entre esses extremos, no entanto, há uma terceira via. “Essas
propostas não são excludentes. É possível avançar em reformas
normativas que garantam a continuidade de determinadas políticas
e implementar reformas gerenciais para dar mais eficiência às
polícias”, avalia Renato Sérgio de Lima, do Fórum Brasileiro de
Segurança Pública.

Comum às duas pontas do debate é o imperativo de que as
polícias trabalhem juntas, seja unificando-as em uma nova
corporação, seja com processos graduais de integração – medida
com a qual 75% dos policiais civis e militares concordam.

“Ter duas polícias é um acidente histórico. Desenvolvemos essa
duplicidade institucional, criando ineficiência. Uma só polícia seria
mais racional e econômica em pelo menos 20%”, estima o coronel
José Vicente da Silva. Com 52 anos de serviço, ele viveu em 1970 a
fusão, imposta pela ditadura, da Força Pública, então com 25 mil
homens, com a Guarda Civil, que tinha 9 mil membros – daí nasceu
a atual PM.

Os exemplos de ineficiência na divisão do trabalho policial são
cristalinos. Enquanto a Polícia Militar atua na prevenção e no
patrulhamento, a Polícia Civil ou Judiciária investiga, tudo com troca



de informações mínima. A simples criação de bancos de dados
conjuntos revelou-se uma epopeia.

“As polícias se detestam no Brasil inteiro”, avalia o especialista
em segurança pública Guaracy Mingardi. A PM é a primeira a chegar
ao local do crime e é quem o resguarda para a Polícia Civil e a
perícia. “Mas, quando elas chegam, não conversam com a PM
porque acham que não tem nada a ver. Então muito PM não
preserva direito o local dos crimes, já que é uma atividade
desvalorizada”, explica ele, que trabalhou por dois anos na Polícia
Civil em São Paulo, coletando dados para seu mestrado.

Em 2010, foi inaugurada a Academia Estadual de Segurança
Pública do Ceará. Celebrada como uma experiência exitosa, ela
aposta na integração entre policiais civis e militares logo na
formação para que aprendam, desde os primeiros treinamentos, a
trabalhar juntos.

Nas polícias da maioria dos Estados verificam-se diferenças
salariais entre as carreiras, o que alimenta ainda mais as
rivalidades. Pior, cada corporação é fraturada internamente. As
carreiras civil e militar têm duas entradas, numa espécie de sistema
de castas, em que status e salários são diferentes entre si e entre
os Estados. Na Polícia Militar, ingressa-se como soldado ou tenente.
Mas o soldado nunca chegará a ser tenente por progressão ou
mérito. Enquanto um soldado gaúcho pode ganhar apenas 1.375,71
reais, o salário de um coronel, topo da carreira iniciada como
tenente, pode ser de até 21.531,36 reais no Paraná. Na Polícia Civil,
o concurso é para investigador ou delegado, e o melhor
investigador do país jamais se tornará delegado, a não ser que
preste novo concurso, para o qual é necessário ser bacharel em
direito. O soldo de investigador varia de 1.863,51 reais, no Rio
Grande do Sul, a 7.514,33 reais, no Distrito Federal. Já um delegado
pode ganhar 8.252,59 reais em São Paulo, o salário mais baixo da
categoria no país, ou 22.339,75 reais no Amazonas.

Segundo a pesquisa da FGV, 95% dos policiais afirmam que a
falta de integração entre as diferentes polícias torna o trabalho
menos eficiente, 99,1% avaliam que os baixos salários são causa
desse problema e 93,6% apontam a corrupção como causa do mau



serviço prestado à sociedade. Outro problema quase unânime nas
corporações, segundo a avaliação dos próprios policiais, é a
formação deficiente (98,2%).

Em 2007, Pernambuco criou um programa de redução de
homicídios que previa metas, premiações e trabalho conjunto das
várias instâncias da segurança pública. No Pacto pela Vida,
elaborado pelo sociólogo José Luiz Ratton, o então governador
Eduardo Campos (1965-2014) passou a coordenar pessoalmente
reuniões entre as duas corporações, o Ministério Público, a
Defensoria Pública, o Tribunal de Justiça e secretarias de
Desenvolvimento Social e Direitos Humanos, entre outras, no
combate aos homicídios que sangravam o Estado – então um dos
campeões em mortes violentas do Nordeste. Desde o pacto, as
mortes por agressão no Estado caíram 39%, e o índice de
elucidação dos crimes contra a vida subiu para mais de 60% – a
média brasileira é de míseros 8%. No Reino Unido, 90% dos
homicídios são esclarecidos; na França, 80%; nos EUA, 65%.

O índice brasileiro é quase todo fruto de prisões em flagrante,
não de investigações – cujo resultado pífio é produto não só do
caldo de rivalidades, corrupção e má formação das polícias, mas
também de uma fraca participação do Ministério Público, que falha
tanto na função de controle externo da atividade policial como na
cobrança por diligências específicas. Na prática, pouco tem feito
para cobrar ação da polícia, limitando-se a concordar com a
extensão dos prazos regulamentares sem exigir qualidade na
investigação. Trata-se de um sistema que, além de pouco eficiente,
favorece a famigerada lentidão da Justiça brasileira.

“A falência da investigação é endêmica. Como as polícias são
sobrecarregadas, são seletivas, e essa seletividade abre espaço
para critérios discricionários e para a corrupção”, explica Ignácio
Cano. “Além disso, a polícia ostensiva sempre recebeu preferência
em relação à polícia de investigação. As PMs têm um contingente
sempre maior que o da Polícia Civil.”

No Brasil, há prevalência do flagrante sobre a investigação, o que
gera uma distorção. Luiz Eduardo Soares explica que “os crimes
passíveis de flagrante são aqueles que acontecem nas ruas,



portanto, sob um filtro social, territorial e racial”. A polícia de São
Paulo fez 15 milhões de abordagens em 2013 (mais de um terço da
população do Estado, estimada em 44 milhões em 2014). Segundo
a pesquisadora Tânia Pinc, major da PM paulista, que já comandou
a Força Tática, “em Nova York, a polícia aborda 2,3% da população
da cidade ao ano”. Para ela, as abordagens são uma prática
rotineira banalizada – enquanto os policiais do Estado de São Paulo
fazem cem abordagens para cada prisão, a polícia de Nova York faz
doze. “Abordagem conta como indicador de desempenho policial, e
tanto a polícia como o governo usam esses números para dizer que
estão trabalhando.”

Premiar desempenho é o tipo de política que tem de ser feita
com cautela e critérios bem pensados. O maior absurdo nessa área
foi apelidado de “gratificação faroeste”. Criada em 1995 no Rio de
Janeiro, premiava policiais por “atos de bravura”, o que incluía
envolvimento em casos nos quais a ação policial terminava com o
corpo do suspeito sem vida no chão. A partir do prêmio, o número
de óbitos pelas polícias fluminenses, em casos registrados como
resistência à prisão seguida de morte, aumentou até atingir, em
2007, o pico de 1.330 mortos. Desde então, esse número vem
caindo, apesar de ter subido, simultaneamente, o registro de
homicídios a esclarecer no Estado.

A maior parte dos casos de mortes envolvendo policiais é
arquivada ao chegar ao Ministério Público, que muitas vezes acata
procedimentos de exceção como quebra de sigilo e invasão de
domicílio. Em uma pesquisa na qual avaliou trezentos processos de
óbito por intervenção policial, o delegado Orlando Zaccone
identificou que 99% desses autos foram arquivados pelo MP em
menos de três anos. “O Judiciário tem de ser mais rigoroso com
essas mortes, porque hoje participa delas”, diz. Segundo ele, a
condição de vida de quem morreu, o local onde se deram os fatos
ou a existência ou não de antecedentes criminais já são suficientes
para que o Ministério Público identifique a morte como legítima e
arquive o caso. “Como vamos reformar as polícias, se a ideia de que
o criminoso é matável não é só dela, mas do promotor, do jornalista
e da sociedade como um todo?”, avalia. De acordo com pesquisa



realizada pelo Ministério da Justiça em 2009, 44% dos brasileiros
concordam com a máxima que diz que “bandido bom é bandido
morto”.

A peculiaridade do trabalho policial, que pede resoluções
imediatas para situações complexas e imprevisíveis, contribui para
desvios de conduta e uso excessivo de armas de fogo, pondo em
perigo tanto policial como suspeito. Quando começou a pesquisar
abordagem policial, a major Tânia Pinc identificou problemas no
treinamento. Havia protocolos e métodos, mas não eram seguidos.
Propôs, então, um supertreinamento para uma equipe e comparou
seu trabalho com o de outra. “Descobri que a premissa de que
treinamento resolve está furada”, revela. Ela classificou os oficiais
em diferentes padrões, quanto ao quesito letalidade. Vão do
primeiro, que só age dentro da legalidade, ao quarto, o de policiais
que matam intencionalmente. “São pessoas doentes, transtornadas,
que, se não têm oportunidade para matar, criam. Esses têm que
sair”, diz. No meio estão os que devem ser objeto de programas
que combinem treinamento com estratégias de supervisão,
monitoramento por câmeras e premiação de boas práticas.

“Ainda que consideravelmente melhorada, a polícia não goza de
grande prestígio junto à população, sem dúvida por causa da
lembrança de antigos abusos. É aliás difícil conseguir que os
policiais façam uma distinção perfeita entre a razão e o erro, e
sobretudo lhes fazem falta o tato e a amenidade no trato.” O
diagnóstico foi registrado em 1912 pelo viajante francês Paul Walle.
Mais de cem anos depois, ele permanece atual.

[a] Este texto é uma versão reduzida do artigo “O fracasso de um modelo violento e ineficaz de polícia”,

originalmente publicado no caderno Ilustríssima, Folha de S.Paulo, 8 fev. 2015. (N. E.)





Por que tem sido tão difícil mudar as
polícias?[1]

Luiz Eduardo Soares
A morte de um jovem negro e pobre numa periferia brasileira:

mais um traço no catálogo da violência policial. Outra vida
sepultada sob as patas do Estado. Já não importam palavras nem
números, curvas nem tabelas. Os dados quantificam a tragédia e a
diluem. Neutralizam a brutalidade dos processos reais. Convertem a
experiência radicalmente singular em mais um caso particular pelo
qual o universal se manifesta, encapsulado no conceito. Os
conceitos servem ao esclarecimento por meio de categorias
equivalentes a outras, permutáveis, moedas de troca cognitivas. O
conhecimento é indispensável, mas não abole a dor nem conjura os
mistérios da alma humana. A morte de uma pessoa, como sua vida,
não é permutável por outra, e nisso reside sua dignidade, fonte dos
direitos humanos. O sofrimento é desvão inexpugnável, abismo da
linguagem que devora a comunicabilidade. Treva sem fundo,
tensionamento refratário à redenção dialética, solidão irremediável.
Sobretudo ante situações limite, lutar com palavras é uma luta vã,
no entanto lutamos, mal nasce a manhã – dizia Drummond. Por isso
este artigo, este grito, de novo, este mantra desidratado.

Sem consolo, as famílias fazem o luto ou desabam na melancolia.
O real indizível, contudo, não cede, insiste, perturba, subverte,
atua: inscreve o mal-estar na superfície dos dias das classes
populares, sob a forma noturna do trauma. O medo, a indignação, a
impotência, combinados, assombram a legião dos atingidos pela
perda de filhos, pais, irmãos, netos e companheiros. A alquimia
anímica transforma esse coquetel venenoso de emoções e
percepções em ressentimento, o qual, projetado sobre o mundo
público, arruína qualquer expectativa de legitimidade política. O
resultado que se colhe é a difusão surda de um ceticismo corrosivo,
generalizado e paralisante. A expressão que resta tende a
restringir-se à reatividade, uma espécie de desejo disperso de



vingança desprovida de alvo e cálculo. A revolta fecha-se sobre si,
abotoada pela impotência numa camisa de força, degradando-se
em depressão autodestrutiva ou investindo sua reserva de energia
em flechas inócuas do ódio despolitizado. Esse estado d’alma
prepara a vítima para a coreografia da negação, para a dramaturgia
repetitiva do apedrejamento de ônibus e vitrines, espelhando a
violência policial repudiada. Não a prepara para o investimento em
mudanças reais, via tessitura de laços de solidariedade e a
celebração de compromisso social politicamente orientado. Como
extrair do sofrimento extremo, que despotencializa e desnorteia,
propostas objetivas de transformação do modelo policial?
Impossível, e até aviltante, para quem chora perdas irreparáveis.
Todavia, nada impede que propostas viáveis e negociadas entre
movimentos populares venham a sensibilizar as comunidades que
compartilham a dor e a conquistar a adesão dos que, no cotidiano,
testemunham a barbárie promovida pelo braço armado do Estado.
Converter a perda em ação comum repara o trauma e restaura a
potência, dissolvendo o ressentimento em desejo de vida e vontade
de mudança. A solução para o trauma não é a vingança nem o
mimetismo do violador, mas o reestabelecimento da confiança no
laço social, o engajamento nas coisas da cidade, a
corresponsabilização pela esfera pública. Em outras palavras, a
política com P maiúsculo. E disso constitui exemplo importante o
movimento, em São Paulo, das mães cujos filhos foram
assassinados pela polícia, assim como a formação de comissão da
verdade para identificar os crimes perpetrados pelo Estado depois
do fim da ditadura de 1964. É de se lamentar que seja ainda
episódico o envolvimento da maior parte dos movimentos e das
entidades politizadas com a pauta do sofrimento, causado pela
insegurança pública – não só por ações policiais, também por
dinâmicas criminais específicas –, e que seja tão tímido e rarefeito
o interesse pela questão policial. Este tópico será retomado em
detalhes. Antes, impõe-se percorrer algumas etapas. Entre a dor e
o silêncio, estende-se a história de um debate.

Nesse quadro sombrio, marcham nossas polícias militares, e
também as civis, reproduzindo inercialmente suas velhas práticas,



em geral ineficientes (já passa de 56 mil o número de homicídios
dolosos por ano, no país, dos quais apenas 8% são investigados),
além de muitas vezes brutais, sem darem sinais de crise terminal.
Pelo menos, sinais ostensivos e públicos, porque os internos se
acumulam e se agravam. As maiorias, compostas por praças, e não
delegados, nas polícias militares e civis, respectivamente, têm
sofrido todo tipo de violação a seus direitos, como trabalhadores e
cidadãos, e cada vez mais intensamente demonstram insatisfação.
O Ministério Público do estado do Rio de Janeiro, no final de 2014,
denunciou a situação em que trabalhavam os policiais das UPPs
(Unidades de Polícia Pacificadora) como análoga à escravidão. Um
coronel PM me confidenciou, como se eu não soubesse: “Não
fôssemos militares, quem se submeteria a esse ultraje, a esse nível
de exploração? Se as praças se organizassem em sindicato, o
governo não ousaria esticar tanto a corda”. Como esperar desses
trabalhadores respeito aos marcos constitucionais e aos direitos
humanos? Aproveitando-se da ausência de propostas de mudança
no sentido democrático capazes de articular alianças amplas na
sociedade, as lideranças dos estratos superiores das instituições
esforçam-se por impor a disciplina, especialmente a disciplina
política, traduzindo a revolta de seus comandados em linguagem
exclusivamente corporativa, subtraindo da indignação o ingrediente
mais impactante, potencialmente: sua repulsa ao próprio modelo
policial (mais de 70% dos policiais e demais profissionais de
segurança pública, em todo o país, consideram falido o atual
modelo).

Se a sociedade, seus mais diversos segmentos, está descontente,
pelas mais variadas razões, por vezes contraditórias, e se não há
sustentação majoritária nas próprias instituições policiais, por que o
país permanece convivendo com a arquitetura institucional arcaica,
legada pela ditadura? Afinal, a dimensão organizacional é chave
para mudanças de comportamento, como pretendo demonstrar
adiante. Observe-se aqui um ponto relevante: a ditadura não
inventou a tortura e as execuções extrajudiciais ou a ideia de que
vivemos uma guerra contra inimigos internos. Tais práticas
perversas e as correspondentes concepções, racistas e autoritárias,



têm a idade das instituições policiais no Brasil e antes de sua
criação já tinham curso – nunca faltaram capatazes nem capitães-
do-mato para caçar, supliciar e matar escravos fugitivos ou
rebelados. A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente
reorganizou os aparatos policiais, intensificou sua tradicional
violência, autorizando-a e adestrando-a, e expandiu o espectro de
sua abrangência, que passou a incluir militantes de classe média.
Ainda assim, foi esse regime que instituiu o modelo atualmente em
vigência.

Considerados esses aspectos de nossa história no campo da
segurança pública, proponho a reflexão sobre quatro interrogações
estratégicas: 1) Qual é a importância das estruturas organizacionais
das polícias para a definição dos padrões de comportamento de
seus agentes? 2) Qual é a relevância da questão policial para a
democracia no Brasil, quando se a compreende como um processo
potencialmente progressivo de inclusão popular participativa? 3)
Qual é a responsabilidade dos atores sociais mais comprometidos
com a defesa dos direitos humanos e dos interesses das classes
subalternas na conservação da arquitetura das instituições da
segurança pública no Brasil, em que se inscreve o modelo policial?
4) Mudanças restritas às polícias poderiam fazer diferença?

1) O formato de uma organização é sempre um fator significativo
na instauração de padrões comportamentais de seus membros, em
maior ou menor grau, conforme o caso, especialmente quando se
trata de instituições em que discricionaridade e arbítrio distinguem-
se por critérios complexos e dinâmicos e limites instáveis. No Brasil,
a correlação dá-se em grau elevado. Para explicar, tomo o exemplo
das PMs, certamente o mais dramático, em razão da natureza de
suas funções. Segundo o artigo 144 da Constituição, cabe-lhes o
policiamento ostensivo, uniformizado, também chamado preventivo.
Dada a divisão do trabalho ditada pelo mesmo artigo, que atribui a
investigação com exclusividade às polícias civis, resta aos policiais
militares, quando se lhes cobra produtividade, fazer o quê? Prender
e apreender drogas e armas. Prender que tipo de transgressor?
Atuar contra quais delitos? Se o dever é produzir, se produzir é
sinônimo de prender e se não é permitido investigar, o que sobra?



Prender em flagrante. Quais são os crimes passíveis dessa
modalidade de prisão? Aqueles que podem ser identificados,
empiricamente, pelos sentidos, a visão e a audição, e que ocorrem
em espaços públicos. Não é o caso de lavagem de dinheiro e da
maior parte das transgressões perpetradas por criminosos de
colarinho-branco. O varejo que supre a cota de prisões da PM é
composto por personagens que agem na rua, cuja prática também
segue a lógica do varejo: batedores de carteira, pequenos
vendedores de drogas ilícitas, assaltantes de pontos de comércio,
ladrões de automóveis etc. Quais são, em geral, os atores sociais
que cometem esses delitos? Com frequência, jovens de baixa
escolaridade, pobres, moradores de periferias e favelas, cujas
dificuldades cotidianas estimulam a procura de alternativas de
sobrevivência econômica. O pulo do gato, que torna tão efetiva a
ação policial militar – quando avaliada não de colarinho-branco. O
varejo que supre a cota de prisões da PM é composto por
personagens que agem na rua, cuja prática também segue a lógica
do varejo: batedores de carteira, pequenos vendedores de drogas
ilícitas, assaltantes de pontos de comércio, ladrões de automóveis
etc. Quais são, em geral, os atores sociais que cometem esses
delitos? Com frequência, jovens de baixa escolaridade, pobres,
moradores de periferias e favelas, cujas dificuldades cotidianas
estimulam a procura de alternativas de sobrevivência econômica. O
pulo do gato, que torna tão efetiva a ação policial militar – quando
avaliada não pelo resultado que deveria importar (a redução da
violência), mas por índices de encarceramento –, dá-se quando o
imperativo de prender apenas em flagrante encontra um
instrumento legal para fazê-lo com celeridade e em grande escala:
a política criminal relativa a drogas e a legislação proibicionista dela
derivada. Forma-se o mecanismo cujo funcionamento ágil tem
superlotado as penitenciárias de jovens que não portavam armas,
não eram membros de organizações criminosas, não agiam com
violência. O nome desse processo é criminalização da pobreza,
verdadeira consagração do racismo institucionalizado. Se o
flagrante como expediente exclusivo de ação policial no campo da
persecução criminal submete a aplicação da lei a um crivo seletivo



muito peculiar, o recurso à lei de drogas submete o princípio
constitucional elementar, a equidade, a refrações de classe e cor. E
assim o acesso à Justiça revela-se uma das mais impiedosas e
dilacerantes desigualdades da sociedade brasileira. Registre-se que
o Estado não cumpre a Lei de Execuções Penais, o que implica a
imposição criminosa de um excedente de pena a cada sentença
aplicada.

Podem-se formular belas teorias sobre o modo de produção
capitalista e o cárcere, a modernidade e o panóptico, o
neoliberalismo e as políticas criminais. Tendo a ser cético quanto a
conexões macroestruturais de tipo funcional para pensar a
sociedade, mas não há aqui espaço para enfrentar o debate. De
meu ponto de vista, bastam poucos fatores para compreender por
que temos a quarta população prisional do mundo, aquela que mais
cresce e cuja composição demográfica não deixa margem a dúvidas
quanto a seu caráter de classe e cor – registre-se que apenas 12%
dos cerca de 580 mil presos cumprem pena por homicídio, 40%
estão em prisão provisória e 65% são negros. Entre esses fatores,
destaco: o racismo da sociedade brasileira (que serve de molde
para o conjunto das desigualdades sociais – e aqui inverto a leitura
tradicional, em cujos termos a desigualdade de classe é que
moldaria o racismo), a lei de drogas, o modelo policial e a cultura
da vingança e da guerra, que atravessa distintas classes e se
enraiza nas corporações policiais, não só militares. Essa cultura
autoriza a violência policial e não é exclusividade das elites nem
mesmo das camadas médias.

Há outros elementos relativos ao formato organizacional, no caso
da polícia militar, cujas implicações também são perversas. Vamos
por partes, examinando o ponto de partida.

Em nosso regime legal, ditado pelo artigo 144 da Constituição
Federal, definir a polícia como instituição militar significa obrigá-la a
organizar-se à semelhança do Exército, do qual ela é considerada
força reserva. Sabe-se que o melhor formato organizacional é
aquele que melhor serve às finalidades da instituição. Não há um
formato ideal em abstrato. Portanto, só seria racional reproduzir na
polícia o formato do Exército se as finalidades de ambas as



instituições fossem as mesmas. Não é o caso. O Exército destina-se
a defender o território e a soberania nacionais. Para cumprir esse
papel, precisa organizar-se para executar o “pronto emprego”, isto
é, mobilizar grandes contingentes humanos com rapidez e precisão,
o que requer centralização decisória, hierarquia rígida e estrutura
fortemente verticalizada. A função da PM é garantir os direitos dos
cidadãos, prevenindo e reprimindo violações, recorrendo ao uso
comedido e proporcional da força quando indispensável. Segurança
é um bem público que deve ser oferecido universalmente e com
equidade. Os confrontos armados são as únicas situações em que
haveria alguma semelhança com o Exército, ainda que mesmo aí as
diferenças sejam significativas. De todo modo, equivalem a menos
de 1% das atividades que envolvem as PMs. Não faria sentido
impor a toda a instituição um modelo organizacional adequado a
atender 1% de suas atribuições. A imensa maioria dos desafios
enfrentados pela polícia ostensiva exige estratégias inviáveis na
estrutura militar. Elas são descritas pelo seguinte modelo: o policial
na rua não se restringe a cumprir ordens, fazendo ronda de
vigilância ou patrulhamento determinado pelo Estado-maior da
corporação, em busca de prisões em flagrante. Ele atua como
gestor local da segurança pública, o que significa, graças a uma
educação interdisciplinar e qualificada: 1) pensar, analisar, dialogar
e decidir – não apenas cumprir ordens. Diagnosticar os problemas e
identificar as prioridades, ouvindo a comunidade, mas sem
reproduzir seus preconceitos; 2) planejar ações, mobilizando
iniciativas multissetoriais do poder público, na perspectiva de
prevenir e contando com a participação social. Para que o policial
na ponta atue como gestor, tem de ser valorizado, dotado de meios
para convocar apoio e de autoridade para tomar decisões
estratégicas. Supervisão e interconexão são imprescindíveis, mas é
necessária autonomia para que a atuação seja criativa e adaptada
a circunstâncias sempre específicas e variáveis. Ele dialoga, evita a
judicialização precipitada, intermedia conflitos, orienta-se pela
prevenção e busca, acima de tudo, garantir direitos dos cidadãos.
Tudo isso só é viável em uma organização horizontal,
descentralizada e flexível, o inverso da estrutura militar. E o



controle interno? Engana-se quem defende hierarquia rígida e
regimentos disciplinares draconianos. Se funcionassem, não haveria
tanta corrupção e brutalidade nas PMs. Eficazes são o sentido de
responsabilidade, a qualidade da formação e o orgulho de sentir-se
valorizado pela comunidade com a qual interage. Além de tudo,
corporações militares tendem a ensejar culturas afetas à violência,
cujo eixo é a ideia de que segurança implica guerra contra “o
inimigo”. Não raro essa figura é projetada sobre o jovem pobre e
negro. Uma polícia ostensiva preventiva para uma democracia que
mereça esse nome tem de cultuar a ideia de serviço público com
vocação igualitária, radicalmente avesso ao racismo e à
criminalização da pobreza.

2) Não é preciso ir muito além para explicar por que, a meu ver, o
modo como são tratadas a questão policial, a Justiça criminal e a
política de drogas é decisivo para a democracia. Hoje, não há
equidade, a Constituição não é respeitada, filtros seletivos
reproduzem desigualdades na operacionalização das atividades
policiais e da Justiça criminal. As execuções extrajudiciais, por um
lado, e o inferno penitenciário, por outro, são polos extremos de um
continuum refratário aos direitos humanos e aos princípios
constitucionais fundamentais. O que costumo denominar genocídio
de jovens negros nas favelas e nas periferias, conduzido pelas
forças policiais, não só militares, é a face mais tangível de um
processo perverso que se estende até o sistema penitenciário, onde
a destruição de seres humanos tem ensejado as mais violentas
reações, alimentando o ciclo vicioso conhecido e a temida espiral de
dor e medo. Os agentes do Estado que cometem crimes são
também vítimas, dentro e fora de suas instituições. Personagens
desse mesmo drama macabro.

3) Apesar de muitas mudanças extremamente importantes terem
ocorrido no Brasil desde a promulgação da mais democrática
Constituição de nossa história, em 1988, a arquitetura das
instituições da segurança pública, na qual se inscreve o modelo
policial, não foi alcançada e transformada pelo processo de
transição, ainda que suas práticas tenham sofrido inflexões,
adaptando-se superficial e insuficientemente às alterações legais.



Além da preservação do formato organizacional oriundo da
ditadura, que herdamos recheado com a cultura da guerra ao
inimigo interno, a própria natureza da transição brasileira contribuiu
para bloquear mudanças. Não houve o momento de verdade, que
deveria preceder qualquer reconciliação – se pensarmos nos termos
correspondentes ao modelo aplicado por Nelson Mandela, na África
do Sul. A sociedade não olhou o horror nos olhos, não chamou os
crimes da ditadura pelo nome, acomodou-se na pusilanimidade dos
eufemismos. O impacto negativo sobre as corporações policiais,
sobretudo militares, é inegável. Os novos marcos constitucionais
foram e são interpretados, nas polícias (militares e civis), pelo viés
da tradição autoritária, gerando, na melhor das hipóteses, um
híbrido psicocultural que faz com que muitos profissionais tendam a
oscilar entre dois eixos gravitacionais, do ponto de vista axiológico:
de um lado, o repertório bélico que valoriza o heroismo, a lealdade,
a coragem física, o confronto; de outro, o código do serviço público
que valoriza os direitos e o respeito à cidadania, assim como a
fidelidade à Constituição e a competência na promoção de
resultados compatíveis com a democracia.

Em poucas palavras, o relativo imobilismo de toda essa área
contrasta com o dinamismo da sociedade brasileira. Destaca-se,
portanto, como um problema intelectual e um desafio prático. Há
muitas razões para a estagnação conservadora, entre as quais os
modos pelos quais os atores sociais mais comprometidos com a
defesa dos direitos humanos e dos interesses das classes
subalternas têm agido, ou se omitido. Vou me concentrar nesse
ponto, não porque seja o principal fator, mas porque é aquele sobre
o qual os eventuais leitores do presente livro talvez tenham mais
facilidade de exercer influência. Com o risco de homogeneizar a
multiplicidade de perspectivas compreendida por minha
delimitação, ousaria afirmar que esses atores, supostamente os
mais interessados nas mudanças, têm, com honrosas exceções,
ignorado a centralidade da questão para as classes populares e
minimizado o investimento de energia política nessa problemática.
Por isso, o mais frequente, diante da violência policial, é que a
comunidade atingida manifeste sua revolta sob a forma das



explosões às quais me referi na abertura destas reflexões, sem
contar com a participação ativa de setores politicamente
organizados. Esses agentes políticos coletivos poderiam ajudar a
canalizar a indignação para objetivos realistas que conduzissem,
especificamente, à transformação estrutural da segurança pública.

Entre os motivos dessa indisposição para assumir uma agenda de
mudanças para a segurança – que começou a ser revista nas
jornadas de junho de 2013 –, incluo algumas concepções teóricas e
ideológicas:

a) É preciso uma agenda de transformações das estruturas
sociais, não da segurança pública, uma vez que esta última seria
apenas uma consequência, um reflexo ou um “epifenômeno” das
relações sociais de dominação de classe. Inspirando-se na obra de
Lenin, O Estado e a revolução, quem pensa nesses termos acredita
que o Estado funciona como engrenagem uniforme a serviço da
opressão capitalista. Por isso, não haveria nada a fazer, enquanto a
revolução não substituísse o capitalismo por uma ditadura de classe
alternativa. Qualquer esforço no sentido de promover reformas
estaria fadado ao fracasso ou, pior, apenas difundiria ilusões,
retardando a tomada de consciência quanto à inelutabilidade da
revolução. E ainda por cima talvez acabasse cúmplice da dominação
social, aperfeiçoando seus instrumentos repressivos e ampliando a
faixa de sua aceitabilidade. Portanto, diante de cada crise da
segurança que afete os mais pobres, a postura de seus pretensos
porta-vozes revolucionários tende a ser: o que está em curso não é
mau policiamento, mas bom policiamento para o sistema, porque
tudo o que acontece, inclusive no campo da segurança, se dá como
realização de interesses e vontades políticas de classe ou em seu
benefício. O Estado não é espaço de contradições e disputas,
tampouco existem efeitos perversos ou efeitos de agregação das
ações sociais, assim como as linhas de ação dos setores
dominantes nunca erram quanto a seus próprios interesses, e as
iniciativas cuja fonte seja o Estado funcionam, isto é, encaixam-se
nesse organismo funcional do poder, nessa mônada opaca e
impermeável.



b) Ainda que a sociedade e o Estado sejam porosos, sujeitos de e
a contradições as mais diversas, atravessados por mediações
complexas, e ainda que os atores nunca sejam oniscientes e que o
emaranhado das ações esteja longe de espelhar desejos e planos,
interesses e projetos, econômicos e políticos, ainda assim nada do
que ocorre na esfera da segurança pública é indiferente à
autorização da sociedade. Por conseguinte, antes de qualquer
providência reformista voltada especificamente para organizações e
comportamentos dos agentes da segurança e da justiça criminal,
seria necessário mudar as visões hegemônicas sobre guerra,
inimigos internos e a descartabilidade dos vulneráveis. Se as
polícias agem de modo francamente racista e adotam nítido viés de
classe, se territórios são estigmatizados, os problemas não estão
nessas instituições e em seus profissionais, mas na sociedade, em
sua história. Sem que a cultura antidemocrática seja transformada,
seria equivocado e fantasioso tentar mudar as corporações policiais,
suas táticas, seus métodos, suas abordagens e seus
comportamentos.

c) Independentemente das convicções sobre economia, política e
sociedade, o que importa é denunciar os abusos policiais, não
oferecer alternativas. Todo poder deve ser confrontado, e nada
mais representativo do caráter odioso deste pan-poder estatal do
que a polícia, quaisquer que sejam suas formas e seus
comportamentos. Nem “democracia burguesa” nem “ditadura do
proletariado”: regimes políticos e modos de produção são
indiferentes. Reduzem-se a variações em torno do mesmo mote e
destino: o poder e a disciplina, dos saberes aos corpos. Assim como
democracias não se distinguem de ditaduras, polícia é sempre
polícia: um mal a exorcizar.

d) Vale a pena lutar por transformações tópicas na esfera da
segurança pública e de suas instituições, porque as ações destas
últimas afetam os grupos sociais mais probres e estigmatizados,
incidem sobre as condições de vida nos territórios mais vulneráveis
e influenciam a participação cidadã, obstruindo-a ou facilitando-a.
Entretanto, segurança não deve ser tomada como um bem
universal, porque forças progressitas não deveriam envolver-se na



proteção da propriedade, numa sociedade tão desigual quanto a
nossa nem deveriam tomar como um problema o crime perpetrado
por atores sociais vítimas da sociedade de classes. Enfim, controlar
a violência policial constitui um objetivo importante e alcançável,
porque formatos distintos e culturas corporativas diferentes
produzem, sim, efeitos distintos e até opostos. Todavia, propor
políticas de segurança para reduzir os mais diversos tipos de crime
não seria tarefa de um ativista de esquerda. Por isso, corrupção
seria um tema perigoso, suscitando tantas ambiguidades – bom
para acusar adversários políticos, quando se está na oposição; ruim
para engendrar um discurso republicano de natureza universalista,
uma vez que, segundo este quarto ponto de vista (e,
provavelmente, também os anteriores), a corrupção seria traço
intrínseco ao sistema.

Claro que os quatro pontos de vista referidos são mais elaborados
do que sugere este resumo didático. E é evidente que podem ser
deixados em segundo plano, quando, por razões táticas ou por
senso de oportunidade, mostrar-se conveniente juntar-se a
segmentos sociais vitimizados pela violência policial e entoar
palavras de ordem específicas, inclusive aquelas que eventualmente
demandem mudanças na esfera policial, articuladas a perspectivas
universalistas. Abraçar por motivos exclusivamente circunstanciais
uma pauta reformista e tópica não garante ao movimento pela
mudança nem constância e persistência, nem escolhas
consequentes. Ele pode ser abandonado no momento seguinte, se a
conjuntura variar.

Eis o paradoxo: seria importante a participação de grupos
políticos e movimentos sociais, entidades e associações
comprometidos com os interesses dos grupos mais vulneráveis e
engajados na defesa de seus direitos, tão desrespeitados, inclusive
pelas polícias. Mais ainda, seria decisivo se, em sua pluralidade,
lograssem negociar um consenso mínimo em torno de uma agenda
de mudanças no modelo policial e na arquitetura institucional da
segurança pública. O salto de qualidade, entretanto, exigiria que se
fosse além, que se assumisse uma perspectiva universalista e que
se buscasse construir um consenso mínimo com todos os setores



sociais sensíveis aos princípios constitucionais mais elementares, os
quais são coerentes com os direitos humanos. Assim, seria
necessário adotar uma postura efetivamente tolerante e dialógica,
aberta, ativamente, à construção de uma coalizão reformista
ampla, reconhecendo que haverá segurança para todos ou que
ninguém estará seguro e que segurança deveria ser entendida
como garantia de direitos. Sabemos quais são as garantias mais
expostas à predação de todo tipo: aquelas dos grupos sociais mais
pobres e estigamtizados.

É evidente que garantias constitucionais remetem aos direitos
fundamentais: à educação, à saúde, à habitação etc., em igualdade
de condições para todas as crianças. Por isso, aplicar a Constituição
implicaria uma transformação extraordinariamente profunda. Ocorre
que é preciso estar vivo para lutar por equidade na garantia desses
direitos. E é preciso poder andar tranquilamente na favela em que
se nasceu para organizar-se, promover movimentos, avançar. E
para evitar que as lutas comunitárias se restrinjam às expressões
reativas de dor e indignação.

4) Mudanças restritas às polícias poderiam fazer diferença?
A resposta é afirmativa. Espero ter demonstrado que formatos

institucionais apresentam afinidades eletivas com padrões de
comportamento. Se logrei fazê-lo, deduz-se agora que a mudança
de formatos pode impactar as ações. Essa conclusão vale mesmo se
reconhecermos que a autorização da sociedade para a brutalidade
policial representa uma variável importante e que revogá-la deve
ser meta permanente dos esforços verdadeiramente democráticos.

A conclusão também vale para quem acredita que a violência
estatal corresponde a interesses econômicos e políticos poderosos.
Afinal, se for assim, reduzi-la equivaleria a aplacar a voracidade
desses atores e impor-lhes uma derrota, mesmo que parcial e
localizada. Quanto aos que não percebem a gravidade do
sofrimento popular de que se está tratando, ou supõem que mais
ódio contra o Estado resulte em mais vigor no combate político,
sugiro retorno aos parágrafos de abertura deste texto. A dor é
terrível e sobre ela, diretamente, não se constrói.



Em poucas palavras, sustento que o país, mesmo tragicamente
desigual como é, poderia matar menos jovens pobres e negros.
Afirmo que é possível sustar o genocídio enquanto envidamos
esforços para alterar o quadro socioeconômico, o qual,
evidentemente, deve ser mudado. Não é preciso, nem moralmente
aceitável, esperar por transformações nas estruturas sociais para,
então, enfrentar o genocídio. Não se trata de lutas mutuamente
excludentes. Devem ser concomitantes, pois uma fortalece a outra
– o que nem sempre é o caso, quando estão em jogo outras metas.
Nem toda luta política tem, necessariamente, de transcorrer ao
mesmo tempo e no mesmo impulso. Pelo contrário, são raras as
circunstâncias em que uma conjunção desse tipo é viável, eficaz e,
portanto, conveniente. Um exemplo é a legalização das drogas,
bandeira ainda amplamente impopular. Não faria sentido travar
numa só batalha política a luta pela mudança das estruturas da
segurança e pela revogação do proibicionismo. Condenar-se-ia a
primeira a submeter-se à correlação de forças, muito mais negativa,
em que se trava a segunda. Conquistas em uma esfera empoderam
atores, ajudam a expandir experiências positivas derivadas dos
avanços tópicos, provocam alterações em valores e crenças e
atuam, favoravelmente, sobre arenas nas quais se disputam outras
propostas. Mas, insisto, nem sempre movimentos justos, embora
indispensáveis, podem se sobrepor sem graves prejuízos.

O problema, considerando os quatro pontos de vista assinalados,
está em admitir que violência policial não é o único desafio a
enfrentar, ainda que seja o maior. E que, tanto por motivos políticos
quanto por razões substantivas, não se terá sucesso na promoção
das mudanças necessárias para extingui-la se o tema da
universalidade da segurança pública não for assimilado pelos que se
empenham nas reformas.

Por motivos políticos, porque nenhuma alteração constitucional –
indispensável para uma reforma na arquitetura institucional e no
modelo de polícia – será aprovada sem que as bandeiras em pauta
saiam do gueto em que nos encontramos, os militantes dos direitos
humanos e seus aliados, e atraiam amplos setores da sociedade,
cuja maioria, inclusive entre os mais vulneráveis, preocupa-se



fortemente com a violência perpetrada por atores sociais, não
somente nem principalmente, com aquela cometida por policiais.

Por razões substantivas, porque reformas nas instituições e nas
culturas corporativas ter-se-iam de construir, tecnicamente, e
justificar com base na admissão da necessidade de que se criem
condições para que se respeite, na prática, o princípio da equidade,
viabilizando tratamento igualitário na prestação de serviço à
cidadania, proporcionando respeito a todos e aos direitos
consagrados na Constituição. Respeito às comunidades e
efetividade no cumprimento da missão constitucional: eis-nos
diante de bandeira universalista.

Admitindo, portanto, que mudanças específicas na área da
segurança podem fazer a diferença, ainda que devam caminhar
juntas com várias outras mudanças, a começar pela legalização das
drogas (cujo tempo político seguirá condições próprias), quais delas
seriam viáveis (passíveis de conquistar amplo apoio social), além
de necessárias? Em primeiro lugar, desmilitarizar as PMs. Várias
vezes, ao longo do texto, citei a violência policial, incluindo a polícia
civil no alvo da crítica, além do apoio cúmplice de boa parte da
sociedade. Isso significa que o problema da segurança não se limita
às polícias, tampouco às PMs, o que não quer dizer – espero que já
esteja claro, mas vale reiterar – que transformações tópicas não
sejam indispensáveis. Entre elas, a desmilitarização – os
argumentos a seu favor já foram expostos. Desmilitarizar implica
cortar o vínculo das polícias militares com o Exército, livrá-las de
regimentos disciplinares inconstitucionais e autorizar seus membros
a organizar sindicatos, os quais se submeteriam a regras
específicas, como é o caso no campo da saúde e da polícia civil, por
exemplo. O processo de mudança encetado pela desmilitarização
ofereceria a oportunidade para a reforma completa do modelo
policial, que se daria em torno de dois eixos, ambos apoiados pela
maioria dos próprios policiais, civis e militares, ainda que haja
fortes resistências nos estratos superiores das corporações, entre
oficiais e delegados.

O primeiro eixo seria a revogação da atual divisão do trabalho
entre as instituições: uma investiga, a outra age ostensivamente



sem investigar. Ambas, então civis, passariam a cumprir o chamado
ciclo completo da atividade policial: investigação e prevenção
ostensiva. Isso não implica, necessariamente, unificação. Em
estados como São Paulo, onde a PM tem mais de 100 mil policiais e
a polícia civil, mais de 30 mil, seria impraticável e extremamente
perigosa, politicamente, a unificação. Em estados pequenos, essa
solução poderia fazer sentido. Admitir uma variedade de modelos,
sempre civis, exigiria a flexibilização normativa e a descentralização
decisória. As populações dos estados poderiam decidir entre
alternativas, desde que respeitados os novos mandamentos
constitucionais que resultariam da alteração do artigo 144 da
Constituição federal. Entre os novos mandamentos, constariam a
explicitação do papel das polícias – prover a garantia de direitos
com equidade – e a desmilitarização, assim como o fim do
dualismo: investigação, ostensividade.

O segundo eixo seria a instauração da carreira única no interior
de cada instituição, antigo pleito da massa policial. Hoje, há duas
polícias em cada uma: oficiais e praças, delegados e agentes
(detetives, inspetores etc. – o caso dos peritos é de grande
importância, mas requeriria mais espaço para ser aqui
apresentado). São dois mundos distintos, competindo entre si e,
cada vez mais, mutuamente hostis. Diferentes nos salários, no
prestígio, nas chances de ascensão, no acesso ao poder, no
horizonte de ambições. As regras para ingresso no estrato superior
atualmente dificultam ao extremo a ascensão. Por que não oferecer
a possibilidade de que a evolução na carreira se realize via
concursos internos e avaliação do desempenho? Carreira única não
significa desprezo do mérito, pelo contrário. Significa que a todos os
que ingressarem na instituição dar-se-ão oportunidades iguais, no
ponto de partida, para a construção das respectivas trajetórias
profissionais.

A natureza do trabalho policial o situa com frequência sobre o fio
da navalha. Para poucas outras funções é tão decisivo o controle
externo, independente, de uma Ouvidoria dotada de recursos e
autoridade, cuja legitimidade seja extraída de e traduzida em
mandatos, exercidos com transparência.



Apresentada pelo senador Lindbergh Farias em 2013, a proposta
de emenda constitucional número 51 (PEC-51), para cuja
formulação contribuí, postula esse conjunto de mudanças.
Certamente, reformas profundas nas organizações e nas induções
valorativas relevantes demandariam tempo para transição e teriam
de contar com ampla participação dos profissionais e
acompanhamento por parte da sociedade. Nada disso pode se dar
em um estalar de dedos do Congresso Nacional, mudando o artigo
144 da Constituição, nem o atual parlamento dá sinais de
sensibilizar-se com pautas democráticas e populares. Somente uma
ampla mobilização da sociedade seria capaz de pressionar os
políticos, em Brasília, e conduzi-los a uma direção democrática.
Estamos distantes dessa hipotética realidade. Mas a crescente
disposição participativa dos policiais e a evolução de seu debate
político, que já superou a agenda exclusivamente corporativista,
mantêm viva a esperança.

Desde o processo constituinte, há quase trinta anos, portanto,
venho propondo debates sobre segurança pública, polícias e justiça
criminal nas assembleias de que participo. Os companheiros e as
companheiras me escutam com respeito e me pedem que aguarde,
porque as prioridades são outras: educação, saúde, emprego etc.
Afinal, há questões mais importantes. Quando o teto da reunião se
aproxima, insisto, mas o tema é postergado para a próxima
assembleia, na qual o roteiro se reproduz. Décadas depois, continuo
convencido de que os outros temas são mais importantes, mas
ainda acho que polícia é questão de vida ou morte para muitos,
além de ser decisiva para a democratização efetiva da sociedade
brasileira. Continuo convencido de que o tema não pode
permanecer no limbo político, sempre adiado, nunca levado a sério,
alvo de acusações, vazio de propostas, enquanto assistimos
passivamente às reivindicações por penas mais duras adubarem o
populismo punitivo. Vamos, enfim, falar sobre isso?



[1] Agradeço a Miriam Guindani a leitura crítica e as sugestões, aqui incorporadas.





Violência, militarização e ‘guerra às
drogas’[1] [a]

Maria Lucia Karam
Questionamentos em torno da violência praticada por agentes do

Estado brasileiro costumam se concentrar na ação de policiais,
especialmente policiais militares que, encarregados do policiamento
ostensivo, são colocados na linha de frente da atuação do sistema
penal. Atuações do Ministério Público e do Poder Judiciário passam
ao largo. Tampouco se mencionam governantes, legisladores,
órgãos de mídia e a própria sociedade como um todo.

Quando algum ato violento praticado por policiais adquire
especial repercussão – o que acontece apenas quando a ocorrência
alcança dimensões espetaculosas ou quando o atingido é visto
como ‘inocente’ ou ‘digno de vida’ –, logo surgem reivindicações de
severa punição a algum identificado policial apontado como autor
do específico ato, todos se satisfazendo no encontro do ‘bode
expiatório’ capaz de personalizar a aparente causa da violência. A
sempre conveniente busca do ‘bode expiatório’ também se
manifesta em questionamentos mais genéricos. Nesses casos, o
‘bode expiatório’ é coletivizado, generalizadamente identificado nos
integrantes das polícias militares estaduais. A aparente causa da
sistemática violência é logo apontada mediante a simplista
identificação da qualidade de militares dada a esses policiais
encarregados do visível policiamento ostensivo. Detendo-se nessa
qualificação, muitos falam em desmilitarização das atividades
policiais, simplesmente reivindicando o fim das polícias militares.
Alguns vão além, propondo a unificação, reestruturação e maior
autonomia organizacional para as polícias estaduais, na linha vinda
com a Proposta de Emenda à Constituição (PEC) 51/2013, que,
tramitando no Congresso Nacional, visa “reestruturar o modelo de
segurança pública a partir da desmilitarização do modelo policial”.

Decerto, é imperativa emenda que afaste a distorcida concepção
militarizada da segurança pública, paradoxalmente explicitada na



Carta de 1988, que fez das polícias militares e corpos de bombeiros
militares estaduais forças auxiliares e reserva do exército (§ 6º do
artigo 144 da Constituição Federal brasileira). O paradoxo se revela
no próprio texto constitucional que, em dispositivo imediatamente
anterior, atribui às polícias militares estaduais as típicas atividades
de policiamento ostensivo e preservação da ordem pública e aos
corpos de bombeiros militares a execução de atividades de defesa
civil (§ 5º do artigo 144). Tais funções, eminentemente civis, pois
voltadas para a defesa da sociedade e de seus cidadãos, são, por
sua própria natureza, radicalmente diversas das funções reservadas
às Forças Armadas de defesa da soberania e integridade nacionais,
voltadas para ameaças externas e guerras. Eliminada tal distorção,
a organização das polícias em entes diferenciados ou unificados e
sua estruturação interna – carreira; tarefas específicas derivadas
dos dois grandes eixos de policiamento ostensivo e investigação;
disciplina; controles internos e externos; formação; e outros
aspectos de seu funcionamento – são questões que estão a
merecer amplo debate que, naturalmente, há de prioritariamente
incorporar a voz dos próprios policiais.

A indispensável desvinculação das polícias e corpos de bombeiros
militares do exército e a eventual reorganização das agências
policiais longe estão, porém, de constituir o eixo principal do debate
sobre a desmilitarização. A efetiva desmilitarização requer muito
mais. A militarização das atividades policiais não surge da mera
(ainda que aberrante) vinculação das polícias militares ao exército,
ou da mera existência de polícias denominadas militares – neste
ponto, basta pensar nas semelhanças entre a Coordenadoria de
Recursos Especiais (CORE), unidade especial da Polícia Civil do
Estado do Rio de Janeiro e o Batalhão de Operações Policiais
Especiais (BOPE) da Polícia Militar do mesmo estado, ou, em âmbito
internacional, nos Special Weapons And Tactics Teams (SWATs) dos
civis departamentos de polícia norte-americanos.

Mas, muito mais do que isso, a militarização das atividades
policiais não é apenas uma questão de polícias. Não são apenas as
polícias que precisam ser desmilitarizadas. Muito antes disso, é



preciso afastar a “militarização ideológica da segurança pública”[2],
amplamente tolerada e apoiada até mesmo por muitos dos que
hoje falam em desmilitarização. Com efeito, muitos dos que falam
em desmilitarização e estigmatizam especialmente os policiais
militares não têm se incomodado com atuações das próprias Forças
Armadas que, em claro desvio das funções que a Constituição
Federal lhes atribui, há tantos anos vêm sendo ilegitimamente
utilizadas no Brasil em atividades policiais[3].

Na cidade do Rio de Janeiro, no final de 1994, a chamada
‘Operação Rio’ concretamente ensaiou a ilegítima proposta de
transferir as tarefas de segurança pública para as Forças Armadas,
só sendo então abandonada porque, como seria de esperar, não se
produziram os resultados com que a fantasia da ideologia
repressora sonhava[4]. Naquela época, não se ouviram as vozes de
muitos dos que hoje falam em desmilitarização e estigmatizam
especialmente os policiais militares. Mais recentemente, o cenário
do tão incensado (pelo menos, até há pouco tempo) modelo de
policiamento iniciado também no Rio de Janeiro – as chamadas
Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) – inclui tanques de guerra e
militares com fuzis e metralhadoras, seja na ocupação inicial, seja
de forma duradoura, como aconteceu nas favelas do Complexo do
Alemão e da Vila Cruzeiro e, posteriormente, nas favelas do
Complexo da Maré[5]. As vozes de muitos dos que hoje falam em
desmilitarização e estigmatizam especialmente os policiais militares
não se têm feito ouvir, nem mesmo quando, no momento inicial das
ocupações, chega-se a hastear a bandeira nacional, em claro
símbolo de ‘conquista’ de território ‘inimigo’, a não deixar qualquer
dúvida quanto ao paradigma bélico, quanto à “militarização
ideológica da segurança pública”.

O pretexto viabilizador da já distante ‘Operação Rio’ e das
vigentes ocupações militarizadas de favelas como se fossem
territórios ‘inimigos’ conquistados ou a serem conquistados foi e é
uma pretensa ‘pacificação’ (estranhamente fundada na guerra)
daquelas comunidades pobres alegadamente dominadas pelo
‘tráfico de drogas’. Com efeito, é exatamente a proibição às



arbitrariamente selecionadas drogas tornadas ilícitas[6] o motor
principal da militarização das atividades policiais, seja no Rio de
Janeiro, no Brasil, ou em outras partes do mundo. No início dos
anos 1970, a política de proibição às arbitrariamente selecionadas
drogas tornadas ilícitas, globalmente iniciada no início do século XX,
intensificou a repressão a seus produtores, comerciantes e
consumidores, com a introdução da ‘guerra às drogas’ que,
formalmente declarada pelo ex-presidente norte-americano Richard
Nixon em 1971, logo se espalhou pelo mundo.

A ‘guerra às drogas’ não é propriamente uma guerra contra as
drogas. Não se trata de uma guerra contra coisas. Como quaisquer
outras guerras, dirige-se sim contra pessoas – os produtores,
comerciantes e consumidores das substâncias proibidas. Mas, não
exatamente todos eles. Os alvos preferenciais da ‘guerra às drogas’
são os mais vulneráveis dentre esses produtores, comerciantes e
consumidores. Os ‘inimigos’ nessa guerra são os pobres, os
marginalizados, os negros, os desprovidos de poder, como os
vendedores de drogas do varejo das favelas do Rio de Janeiro,
demonizados como ‘traficantes’, ou aqueles que a eles se
assemelham, pela cor da pele, pelas mesmas condições de pobreza
e marginalização, pelo local de moradia que, conforme o paradigma
bélico, não deve ser policiado como os demais locais de moradia,
mas sim militarmente ‘conquistado’ e ocupado.

Na ocupação militar do complexo de favelas da Maré, o desfile de
militares do exército e fuzileiros navais, com suas metralhadoras e
lançadores de granadas MK-19, com seus tanques, caminhões,
jipes, carros anfíbios e outras viaturas blindadas, com seu
helicóptero modelo Seahawk MH16, ocorreu nos primeiros dias de
abril de 2014, exatamente quando se relembrava outro desfile de
integrantes das Forças Armadas, com suas metralhadoras e
lançadores de granadas, com seus tanques, caminhões, jipes e
outras viaturas blindadas, um desfile que, ocorrido cinquenta anos
antes, em abril de 1964, marcava o golpe que deu origem aos vinte
e um anos de ditadura vividos no Brasil. No entanto, nem mesmo
essa impressionante coincidência fez com que se rompesse o



silêncio de muitos dos que hoje falam em desmilitarização e
estigmatizam especialmente os policiais militares. Ocupações
militares, metralhadoras, lançadores de granadas, tanques,
caminhões, jipes, carros anfíbios e outras viaturas blindadas,
característicos de regimes de exceção, só parecem incomodar
quando atingem setores privilegiados da população. Quando os
‘inimigos’ são somente os identificados como ‘traficantes’ e os que,
pobres, não brancos, marginalizados, moradores de favelas,
desprovidos de poder, a eles se assemelham, a localizada
instauração de regimes de exceção não provoca protestos, nem
causa qualquer comoção.

O paradigma bélico, explicitamente retratado na expressão
‘guerra às drogas’, lida com ‘inimigos’. Em uma guerra, quem deve
‘combater’ o ‘inimigo’, deve eliminá-lo. A ‘guerra às drogas’, como
quaisquer outras guerras, é necessariamente violenta e letal.
Policiais – militares ou civis – são colocados no ‘front’ para matar e
morrer. Formal ou informalmente autorizados e mesmo estimulados
por governantes, mídia e grande parte do conjunto da sociedade a
praticar a violência, expõem-se a práticas ilegais e a sistemáticas
violações de direitos humanos, inerentes a uma atuação fundada na
guerra. A missão original das polícias de promover a paz e a
harmonia assim se perde e sua imagem se deteriora, contaminada
pela militarização explicitada na política de ‘guerra às drogas’.
Naturalmente, os policiais – militares ou civis – não são nem os
únicos nem os principais responsáveis pela violência produzida pelo
sistema penal na ‘guerra às drogas’, mas são eles os
preferencialmente alcançados por um estigma semelhante ao que
recai sobre os selecionados para cumprir o aparentemente oposto
papel do ‘criminoso’.

Concentrando-se na ação dos estigmatizados policiais,
especialmente policiais militares, os debates sobre violência e
militarização deixam intocada a ação corroborante e incentivadora
do Ministério Público e do Poder Judiciário, de governantes e
legisladores, da mídia, da sociedade como um todo. Concentrando-
se em propostas de mera reestruturação das polícias ou de fim de
‘autos de resistência’ e silenciando quanto à proibição e sua política



de ‘guerra às drogas’, deixa-se intocado o principal motor da
militarização das atividades policiais e da violência necessariamente
gerada nessa militarizada atuação.

Sem o fim da proibição às arbitrariamente selecionadas drogas
tornadas ilícitas, sem o fim da ‘guerra às drogas’, qualquer proposta
de desmilitarização das atividades policiais será inútil. Sem o fim
dessa insana, nociva e sanguinária política, não haverá redução da
violência, quer a praticada e sofrida por policiais, quer a praticada e
sofrida por seus oponentes.

Pensemos nas palavras do Inspetor Francisco Chao, porta-voz da
LEAP BRASIL, que, integrando a Polícia Civil do Estado do Rio de
Janeiro, conhece bem essa insana, nociva e sanguinária guerra:

A guerra, ao contrário do que mostram os filmes, não é heroica.
Ela é suja. Ela fede. Eu participei de um filme. Participei de uma
cena, que retratava a morte do herói do filme. A cena foi muito
real, muito bem feita. Foi filmada em uma favela. Mas, ao final da
cena, fiquei com a sensação de que faltava alguma coisa. Faltava.
O sangue cenográfico não fede. O sangue de verdade tem um
cheiro muito forte. Dentre as inúmeras razões por que sou a favor
do fim do proibicionismo, é que eu estou cansado dessa guerra. Eu
gostaria muito que essa insanidade, que essa guerra, que não
interessa aos policiais, que não interessa à sociedade, tenha fim.
Estou muito cansado disso. Estou muito cansado de ver policiais
morrendo. Essa guerra é suja. Não tem como mexer com sujeira
sem sujar as mãos.[7]

A legalização e consequente regulação e controle da produção,
do comércio e do consumo de todas as drogas, que porá fim à
política de proibição às arbitrariamente selecionadas drogas
tornadas ilícitas e à sua suja e sanguinária guerra, há de estar no
centro de qualquer debate sobre desmilitarização, redução da
violência e efetivação dos direitos humanos.



[1] Este texto reproduz em linhas gerais o artigo “Sem o fim da ‘guerra às drogas’ não haverá

desmilitarização”, publicado no Relatório 2013 da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania

da Assembleia Legislativa do estado do Rio de Janeiro (Alerj) em dezembro de 2013.

[a] À diferença dos outros textos que compõem este volume, este artigo, a pedido de sua autora, não foi

submetido a revisão. (N. E.)

[2] A expressão é utilizada pelo Coronel PM (reformado) e Professor Jorge da Silva em artigo que,

publicado em 1996, mantém sua atualidade: “Militarização da segurança pública e a reforma da polícia”,

em R. Bustamente e Paulo César Sodré (coords.), Ensaios jurídicos: o direito em revista (Rio de Janeiro,

Ibaj, 1996), v. 1, p. 497-519.

[3] A regra do artigo 142 da Constituição Federal estabelece que o Exército, a Marinha e a Aeronáutica se

destinam a defender o país e a integridade dos poderes constitucionais do Estado e, por iniciativa de

qualquer destes, a garantia da lei e da ordem. A garantia da ordem pública, a manutenção da ordem e a

segurança das pessoas e da propriedade são tarefas atribuídas exclusivamente às polícias estaduais e à

polícia federal, conforme estabelece a regra do artigo 144 da mesma Carta. Leitura sistemática de tais

regras constitucionais deixa claro que a intervenção das Forças Armadas para assegurar a lei e a ordem

só se autoriza quando haja uma real ameaça à integridade da nação ou ao Governo regularmente

constituído, como no caso de uma tentativa de golpe de estado.

[4] Reproduzo aqui palavras que escrevi em meu artigo “A esquerda punitiva”, Discursos Sediciosos:

Crime, Direito e Sociedade, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, ano 1, n. 1, 1º sem. 1996, p. 79-92.

[5] O Exército permaneceu estacionado nas favelas do Complexo da Maré e da Vila Cruzeiro por quase

dois anos, a partir de novembro de 2010. No Complexo da Maré, a presença das Forças Armadas, iniciada

em abril de 2014, só um ano depois, no momento em que escrevo esse texto, começa a se desfazer.

[6] A propósito da arbitrária divisão das drogas em lícitas e ilícitas e de outras questões relacionadas à

proibição, reporto-me a meu mais recente escrito sobre o tema: Legalização das drogas (São Paulo,

Estúdio Editores, 2015, Coleção Para Entender Direito).

[7] Palavras pronunciadas em intervenção no Seminário “Drogas: Legalização + Controle”, promovido pela

LEAP BRASIL, na Escola da Magistratura do Estado do Rio de Janeiro (EMERJ), em novembro de 2014.

Disponível em: &gl;http://www.leapbrasil.com.br/noticias/ informes?ano=2014&i=310&mes=11>.

http://www.leapbrasil.com.br/noticias/%20informes?ano=2014&i=310&mes=11




Os lírios não nascem da lei
Coronel Íbis Pereira

“O senhor já viu guerra? A mesmo sem pensar, a gente esbarra e espera: espera o que não vão

responder. A gente quer porções. Demais é que se está: muito no meio de nada.”

João Guimarães Rosa

Nos últimos trinta anos, mais de 1 milhão de pessoas foram
assassinadas no Brasil. O relatório divulgado no final de 2014 pelo
Fórum Brasileiro de Segurança Pública[1] revela uma realidade
brutal: neste país, a cada dez minutos um ser humano é reduzido a
pó. Foram contabilizadas 53.646 mortes violentas[2] em 2013 e
estima-se que no mesmo ano tenham sido praticados 143 mil
estupros. De acordo com o referido documento, apenas 8% dos
homicídios são esclarecidos por meio de inquérito policial; pelo
menos seis pessoas são mortas pelas polícias brasileiras todos os
dias. No estado do Rio de Janeiro, entre 2011 e 2014, ocorreram
6.030 confrontos armados envolvendo policiais militares e suspeitos
da prática de crime; mais de 1.500 pessoas morreram em
decorrência desses entreveros; oitenta toneladas de drogas foram
apreendidas; 21.245 armas de fogo foram retiradas das ruas, entre
as quais estavam 980 fuzis[3]. Nos quatro anos referidos, 85.048
pessoas foram presas no estado durante o serviço de
patrulhamento da Polícia Militar. Esses confrontos acarretaram a
morte de 47 policiais e o afastamento de outros 629 em razão dos
ferimentos sofridos em ação. De acordo com dados divulgados pelo
Conselho Nacional de Justiça, somos a terceira população carcerária
do mundo[4]. Amontoamos meio milhão de homens e mulheres em
presídios medonhos. Inumanos. Nas prisões brasileiras, vicejam
afetos tristes e a esperança demente de uma parcela significativa
da sociedade, que encontra no ampliar da repressão policial um
lenitivo para o medo do crime. Eis um esboço possível do Brasil,
moinho de gastar gente, segundo a bela e terrível expressão criada
por Darcy Ribeiro[5].



Os dados da violência no Brasil e no Rio de Janeiro em particular
constituem a mais perfeita tradução, em números
impressionadores, das dificuldades de uma sociedade em
transformar estranhos em vizinhos e companheiros de jornada.
Como nos versos do poema de Drummond, nosso tempo parece
vincado por instituições e leis incapazes de sustentar o desejo de
permanecermos juntos num contrato social. Pertenço a uma delas.
Ingressei na Polícia Militar em março de 1983. Dediquei parte
significativa de minha carreira a pensar e a trabalhar na formação
de policiais. Comandei Unidades importantes, entre elas, duas de
nossas escolas. Por alguns dias, inclusive, estive no comando da
própria corporação. Depois de mais de trinta anos de serviço e meio
século de idade, às portas de minha aposentação, devo confessar
que todos esses anos me renderam muitas perplexidades e, talvez,
uma única certeza. Por isso, prezado leitor, não espere um relato
sobre como vivi meu ofício numa cidade purgatório da beleza e do
caos – para dizer como os versos da canção –, muito menos um
ensaio pormenorizado acerca dos excessos da polícia fluminense no
empregar da força, no meio do redemoinho. Seria uma pretensão.
Como diria o narrador machadiano de “Primas de Sapucaia”, o
presente opúsculo é apenas um modo que encontrei de “ir dizendo
alguma coisa para o qual não acho porta grande nem pequena;
[portanto] o melhor é afrouxar a rédea à pena e ela que vá
andando até achar entrada”[6].

Antes de mais nada, gostaria de partir de uma asserção
incômoda: a violência é coisa de homem humano, demasiado
humano. De modo geral, a determinação para a vilania não
costuma ser indispensável para a prática do mal, à diferença da
inconsciência, esse elemento tão central para a reprodução do
modo de vida contemporâneo. Aliás, o desconcertante do belíssimo
livro escrito por Hannah Arendt[7] sobre a “banalidade do mal” está,
justamente, nessa revelação. A disposição para a violência é parte
de nossa condição, tanto quanto a fome, o desejo sexual ou o medo
da morte. Nossas almas são abismos, e quando se reúnem os



mecanismos adequados, dessas profundidades podem emergir
coisas surpreendentes.

A barbárie nacional não se explica apenas pelo esquizofrênico
sistema de justiça criminal que adotamos: instituições partidas com
atribuições fragmentadas e dissonantes. Há muita cólera latente;
desafeição silenciosa que se manifesta em crueldade não apenas
nas intervenções policiais, mas no trânsito selvagem de ruas,
avenidas e rodovias brasileiras, no campo, no interior dos
domicílios, nas escolas e nos estádios de futebol. Obra, quem sabe,
da escravidão; herança de uma ordem social baseada na divisão
entre senhores e escravos. Apesar de todas as conquistas recentes,
ainda somos uma sociedade afetada pela desigualdade, na
indiferença do olhar recusado ao sofrimento do outro, que não
conseguimos enxergar como de nossa mesma estatura. Há mais de
cem anos tentamos erguer uma república sobre essa mentalidade
autoritária, presença que se desvela tanto na invisibilidade dos
considerados inferiores na hierarquia social – os destituídos de
autoridade e poder – quanto no apego que temos à sujeição, como
indissociável da ideia de ordem. E por isso há muito ódio entre nós.
Se alguém me perguntasse sobre meus encontros nesses anos
vividos, responderia sem pestanejar: encontrei muito ódio. Um ódio
ancestral, a explodir em conflitos que não conseguimos compor
civilizadamente. Spinoza definiu o ódio como uma “tristeza
acompanhada da ideia de uma causa exterior”[8]. Quem tem ódio se
esforçará para destruir aquilo que odeia. A ordem social fundada na
exclusão é necessariamente violenta na proporção da ruína que
acumula, na forma das vidas sem poder de realização. Sua
estabilidade acontece – e só pode acontecer – ao preço de muito
ódio acumulado e desconsideração pelos mecanismos que a
regulam. A paz, nesse caso, é apenas um estado de violência
intermitente, a modificar as subjetividades, fomentando hábitos e
relações sociais propensas à beligerância.

Como bem anotou Frédéric Gros[9], “mais que niilismo de
existências disformes, veem-se processos perturbadores de
socialização pela violência”. Pertencer a uma súcia de homens



armados é constituinte. Estar sob a possibilidade constante do
conflito armado apresenta-se como um modo de ser. O cotidiano da
guerra transforma a alma humana em pedra, ocasiona um tipo de
sofrimento capaz de alterar os marcos referenciais que balizam o
senso de moralidade, porque modifica a relação com a morte e, no
limite, arrasta ao excesso e ao crime. Nessas circunstâncias, sendo
possível fazer sofrer sem reprovação, a brutalidade se impõe como
axioma. Aqui temos a manifestação de um terrível poder: o de
coisificar tanto a vítima quanto o algoz. É a partir da dramaticidade
desse cenário que gostaria de posicionar a questão da desmedida
policial.

É comum interpretar o termo segurança como manutenção da
ordem social e jurídica, que se experimenta como uma sensação. A
polícia deve muito de seu caráter reacionário à percepção de sua
atividade como uma presença a serviço da estabilidade daquilo que
existe. Gostaria, mais uma vez, de me socorrer de Spinoza, porque
ele chamou essa sensação de alegria. Segurança, para o filósofo
holandês, envolve assegurar a “passagem do homem de uma
perfeição menor para uma maior”[10]. Segurança, em outras
palavras, é isto: uma espécie de direito de ser mais. A mãe de
todas as inseguranças é negar ao homem, como direito humano
básico, a possibilidade de ser mais. Nessa inconsciência, na qual
chafurdam sociedades hierarquizadas, como a nossa, se multiplicam
as blindagens e as tropas armadas, num esforço inútil de fazer
derivar a tranquilidade dos artigos de um código penal. Afinal, como
disse Drummond no poema “Nosso tempo”, “os lírios não nascem da
lei”.

À Polícia Militar tem sido destinado esse “enxugar de gelo” desde
a chegada da família real portuguesa, no início do século XIX,
quando foi criada, no dia 13 de maio de 1809, a Divisão Militar da
Guarda Real de Polícia, embrião da atual Polícia Militar do Estado do
Rio de Janeiro. O modelo policial brasileiro foi inspirado no francês,
com uma polícia de natureza civil a conviver com outra de estatuto
militar. Apenas em 1936 uma legislação federal se preocupou em
organizar esses contingentes, ressaltando suas atribuições policiais;



até então, as legislações referentes às polícias militares se
preocupavam, tão somente, com os aspectos relacionados à
mobilização e à incorporação dessas forças ao Exército brasileiro. O
espelhamento institucional com a tropa militar terrestre
transformou as polícias militares em pequenos exércitos,
acarretando a inevitável compreensão do ser policial militar não
como um serviço público que pode usar a força, mas como uma
força garantidora da ordem. Por inspiração da doutrina de
segurança nacional (meado dos anos 1950) e com o advento da
ditadura militar, essas corporações – encarregadas do policiamento
ostensivo, com exclusividade, no final dos anos 1960 – passaram a
operar a partir de um ideário notadamente belicista. A
redemocratização não significou o fim do modelo inspirado na
guerra. O confronto armado continuou a ser estimulado em ampla
escala, da cobertura jornalística espetacular ao discurso político de
ocasião, como estratégia de enfrentamento do crime – sobretudo
do tráfico de drogas –, a empurrar a polícia em sucessivas cruzadas
na defesa de uma sociedade que demanda drogas.

O comportamento por vezes brutal de policiais militares no Rio de
Janeiro tem raízes no ambiente de violência armada em que a
instituição foi condicionada a operar, principalmente a partir da
década de 1980, quando a indústria bélica derramou sobre a
miséria opressiva das muitas favelas da Cidade Maravilhosa o
flagelo das armas de alta potência e capacidade de destruição. À
economia da droga desenvolvida nas comunidades pobres da
cidade veio aliar-se o fuzil de assalto, na defesa e na conquista de
novas áreas de venda, expressão de poder da facção criminosa
transmudada em estilo de vida, signo de pertencimento e
identidade. Há trinta anos, ao menos, pelotões de servidores
públicos armados, em sua maioria jovens negros e pobres (26 anos
de idade em média), são empurrados para dentro de bairros pobres
– onde os aguardam outros jovens igualmente pobres e
majoritariamente negros –, num esforço irracional para reduzir um
comércio que o vazio do mundo contemporâneo só faz ampliar. A
letalidade policial é incompreensível, desconsiderada essa sintonia
entre o ideário da militarização da segurança pública e a



representação coletiva do criminoso como um inimigo a ser varrido
a canhonadas, fruto de um autoritarismo ancestral e socialmente
admitido.

Dizem que reencontramos a democracia. Com a Constituição de
1988, estabelecemos uma arquitetura para os órgãos de segurança
que aguarda, até hoje, regulamentação. Fala-se em novos modelos.
Enquanto não se decide o que se quer, penso que seria urgente
atuar sobre o contexto de violência em que atuam as polícias
brasileiras, no sentido de terminar com os efeitos desumanizantes
do emprego de policiais como máquinas de matar e morrer – à toa.
É imperioso o desenho de uma política pública centrada na
perspectiva da segurança como direito, fundadora de uma doutrina
nacional de emprego da força, que se desdobre nos órgãos em
políticas de pessoal e de saúde física e mental, construindo
indicadores que possam prevenir e coibir os excessos praticados
pelos agentes de polícia.

Há uma música de Caetano Veloso que cabe para nós como uma
luva. Em “Fora da ordem”, o compositor diz o seguinte: “Aqui tudo
parece que é ainda construção e já é ruína”. No Brasil, em termos
de segurança pública, temos de fato uma ruinaria, sem que nunca
tenhamos tido um sistema de justiça criminal à altura de um Estado
verdadeiramente democrático e republicano. É preciso superar esse
horror.

[1] Disponível em: <http://www.forumseguranca.org.br>; acesso em: 10 abr. 2015.

[2] Homicídios dolosos, latrocínios e lesões corporais seguidas de morte. Esse total não inclui as vítimas

de trânsito.

[3] Fonte: Estado-Maior Geral da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro.

[4] Disponível em: <http//www.cnj.jus.br>; acesso em: 10 abr. 2015.

[5] Darcy Ribeiro, O povo brasileiro (São Paulo, Companhia das Letras, 1995).
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[6] Machado de Assis, “Primas de Sapucaia”, em Obra completa (Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1997), v. 2,

p. 417.

[7] Hannah Arendt, Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal (São Paulo,

Companhia das Letras, 2000).

[8] Baruch Spinoza, Ética (São Paulo, Autêntica, 2009), p. 144.

[9] Frédéric Gros, Estados de violência: ensaio sobre o fim da guerra (São Paulo, Ideias & Letras, 2009),

p. 238.

[10] Baruch Spinoza, Ética, cit., p. 141.





A violência como nome para o mal-estar
Christian I. L. Dunker

A noção de mal-estar (Unbehagen) aparece em Freud designando
um conjunto de impasses civilizacionais que interpretam o que nós
chamamos de cultura: a contradição entre ricos e pobres, a
impotência da educação para efetivar seus ideais, a precariedade
de nossas normas e leis, a disjunção entre ética e política. Uma
característica do mal-estar é que ele exprime uma série de
pressupostos existenciais incontornáveis: estamos todos juntos
neste mundo, do qual não podemos sair. Nossos corpos se
degradam, a natureza nos fustiga, nossas convenções se voltam
contra nós e, por mais que inventemos “técnicas de felicidade”, elas
devem ser humildemente consideradas como paliativos para o mal-
estar. Contudo, o mal-estar não é a violência nem a destrutividade
humana nem qualquer figura do pessimismo moral. O mal-estar é a
lembrança perene de nossa condição trágica de existência.

Lacan pensou esse mal-estar por meio da noção de Real, que
designa muito mais o que não conseguimos representar ou nomear
em determinado estado de realidade do que a realidade ela
mesma. Como se para formarmos essa imagem una e coerente de
como a realidade se apresenta diante de nossos olhos, ainda que
essa imagem não seja agradável, fosse preciso excluir um pequeno
pedaço que torna o quebra-cabeças montável. Por isso o real não é
capaz de ser nomeado ou, quando o fazemos, passa a ser simbólico
ou imaginário.

Portanto, não há nada mais traiçoeiro para a psicanálise do que a
convicção de que apreendemos o Real do mal-estar por meio de
nomes que nos explicam perfeitamente a origem e a causa de
nosso sofrimento. Quando tomamos o mal-estar e o nomeamos
todo de uma vez, em uma espécie de causa una, o Real se mostra
como pior. E o pior se apresenta sempre como uma espécie de
inversão ética entre meios e fins, por exemplo: em nome da saúde,
mais adoecimentos; em nome da paz, mais guerra; em nome da
segurança, mais insegurança.



Algo análogo está em curso no Brasil de nosso tempo. Ganha
força o discurso de que nosso mal-estar pode ser nomeado, e pode
ser facilmente nomeado na forma da violência. Ademais, essa
nomeação é ela mesma violenta, como se vê nas coberturas
jornalísticas e na cosmética da violência habitualmente chamada de
sensacionalista. De tal forma que a violência do discurso sobre a
ascensão da violência torna-se imperceptível. E a violência, como
nome para nosso mal-estar, começa a captar para si, de modo
convergente, todas as nossas narrativas de sofrimento.
 

1. Se nos sentimos inseguros, é porque há um objeto intrusivo
entre nós, potencialmente violento, e, portanto, fica justificada
nossa atitude violentamente “preventiva” contra negros,
nordestinos, homossexuais e todos esses outros que vem lá de
“fora” de nossa antes harmoniosa cidade para alterar nossa
ordem social.

2. Se nos sentimos inseguros, é porque alguém está violando o
pacto que havíamos estabelecido, e, portanto, fica justificada
nossa atitude violentamente repressiva contra corruptos,
manipuladores e desobedientes que não estão seguindo nossas
leis nem respeitando a divisão “natural” entre quem tem o
poder e quem sofre o poder, quem tem os meios e quem só
padece dos efeitos do poder.

3. Se nos sentimos inseguros, é porque alguém coloca em risco
um fragmento de nossa felicidade, nossos filhos, nossa moral,
nosso modo de vida, o que justifica nossa atitude violenta que
cria inimigos para aumentar a força de coesão e de identidade
entre “nós”.

4. Se nos sentimos inseguros, é porque há uma generalizada
anomia, falta de autoridade ou dispersão de nosso “espírito”, a
qual precisa ser resgatada por uma espécie de retorno às
origens e de reestabelecimento da ordem, portanto, a violência
deve ser mobilizada para restaurar a paz.



Vemos assim como a nomeação maciça do mal-estar como “a-
violência” cria facilmente mais violência e como a nomeação do
Real de modo unívoco nos leva de volta ao pior.

A tomada de uma palavra na função de nomeação, como
diagnóstico unicista do mal-estar, cria uma estrutura de ficção
convergente entre as diferentes narrativas do sofrimento,
indexando todas elas em um mesmo fragmento de verdade. É por
isso que a violência é também um bloqueio ou a suspensão das
relações simbólicas de reconhecimento, dos semblantes
imaginários, escondendo mais ainda, por meio de uma “cosmética
da violência”, o núcleo real do antagonismo social. Essa
convergência de nosso sofrimento para um único ponto, um único
bode expiatório[1], seja a esquerda patológica, sejam os
homossexuais, os políticos corruptos, os negros ou os pobres,
realiza uma espécie de sutura que veste e constrói um objeto
imaginário, que nos acalma porque localiza todo o perigo em um
mesmo lugar. Como se assim pudéssemos nos defender melhor
dele. Esse objeto é o que Lacan chamou de objeto-a, e sua função
é condensar tudo aquilo que é insuportável em nós mesmos. Por
meio dele, nosso sentimento de insegurança social é projetado para
fora, nossa sexualidade intolerável é alocada nos outros
“problemáticos”, nosso sentimento de irrelevância é convertido na
sensação mentirosa de que estamos fazendo um grande ato de
transformação, nossas pequenas corrupções são “esquecidas” em
nome da construção de um grande corruptor (que são sempre os
outros). Por isso chamo de “a-violência” esta fusão da violência
como nome para nosso mal-estar e como meio de produção de uma
violência gozosa em nome da guerra contra a violência (objeto-a).

O pior, na situação brasileira de hoje, é que essa lógica foi levada
longe demais. O país se transformou em um loteamento de
condomínios, que, com seus muros, síndicos, catracas e crachás, se
autossegregou até o ponto em que teve início uma guerra entre os
espaços “protegidos” intramuros, nos quais uns protegem-se de
outros. Essa ideia de uma lei local do condomínio contra a prisão
chegou a seu limite. Não se trata mais de disputar apenas os meios



de acesso a quem pratica a violência condominial, esse curioso
híbrido jurídico, familiar, paramilitar, mas de transformar a função
social da violência. Só a lógica do condomínio pode justificar, ainda
hoje, a existência de uma Polícia Militar, ao lado de uma Polícia
Civil.

A partir da lógica matemática desenvolvida por Glotob Frege[2],
Lacan[3] abordou a existência de funções particulares da língua que
perturbam a relação habitual entre sentido e significação, a saber, a
função de nomeação. É por meio dessa função que uma palavra
usualmente empregada como adjetivo para qualificar as mais
diversas qualidades de um ato torna-se um substantivo. É assim
que se confundem agressividade e violência, conflito e guerra,
fenômenos naturais e fenômenos sociais, a violência que cria leis e
a violência contra leis, a violência de Estado e a violência como
mensagem para o Estado, ou seja, uma palavra cujo sentido
depende das mais diversas situações e contextos é transformada
em caso homogêneo de uma única substância idêntica a si mesma:
a violência. A incidência da função de nomeação nos permite
entender por que e sob quais circunstâncias uma rede de narrativas
sobre o sofrimento se torna convergente, produzindo uma espécie
de “grande mal”, que será, a partir de então, impensado e
autojustificado. O nome concentra a autoridade da lei, assim como
justifica a violência contra seus opositores. Nossa violência não será
tratada pela acumulação de mais força para gerar mais respeito
pela força. Isso é a teoria, hoje hegemônica, de que a violência
decorre da impunidade e do medo (ou da falta de dele). A
autoridade pode ser mais bem constituída por sua distribuição em
atos locais de nomeação. Isso significa reconhecer o conflito,
reconhecer a dignidade das oposições envolvidas, e não apenas
derrogar pessoas para fora dos condomínios criando classes de
excluídos, perigosas e violentas.

Qualquer palavra corrente do léxico pode ser usada como nome
próprio. A partir de então, uma espécie de compreensão imediata
será realizada, determinando efeitos vocativos, de articulação, de
demanda e indicativos, semelhantes aos que encontramos na



metáfora. Ou seja, a violência perde seu estatuto de, ao mesmo
tempo, ser uma metaforização do mal-estar, operação social, e
designar uma série de incidentes ou de ocorrências cujo sentido
queremos modificar. De modo que, por fim, não precisamos pensar
e agir segundo novas estratégias e introduzir especificidades
contextuais para tratar os problemas. Temos apenas de reforçar o
que já estamos fazendo, multiplicar o mundo que já temos e já
conhecemos, intensificando a força contra o “grande mal”. Mais
policiais, mais muros, mais leis, mais prisões, mais ostensividade,
mais ainda... e pior.

O mal-estar que é nomeado por “a-violência” acaba subsumindo
e subordinando todas as outras formas de conflito – de classe, de
gênero, de aspirações ideacionais, de religião. Todas as
modalidades de violência — contra a mulher, contra a criança,
contra o pobre — são, então, subitamente identificadas entre si. O
bullying entre jovens de classe alta e o extermínio policial de
menores “com aspecto” de infratores na periferia – tudo a mesma
violência. O massacre de indígenas despossuídos de suas terras e a
redução da idade penal para “jovens violentos”. A “intolerável”
invasão de terras improdutivas e a formação de condomínios com o
cultivo de uma intraviolência “tolerável”. Tudo é identificado como a
mesma coisa. A um só tempo, um tipo de violência torna-se
excessivamente visível, e outro torna-se invisível. É assim, pela
presença de um mesmo traço que adquire a função de unir uma
série e mantê-la sob uma mesma significação, que a
supervisibilidade de “a-violência” mantém opaca outras formas de
apresentação do conflito.

Isso não quer dizer que não haja violência ou que ela seja super
ou subestimada, mas que ela toma parte em um dispositivo, em
uma gramática gerativa e interpretativa do sofrimento. De maneira
inversa, todas as formas particulares de violência, por exemplo,
contra ou em nome da lei, contra ou a favor de minorias, contra ou
a favor da repressão ao crime, contra ou a favor da ordem, contra
ou a favor de resistências políticas, contra ou a favor de demandas
de transformação social, são unificadas em torno do mal-estar,
agora nomeado e indistinto como “a-violência”.



Podemos, então, sintetizar o que fica excluído por essa função
pluriunívoca de “a-violência” como nomeação do mal-estar:
 

1. A ausência de tematização direta da violência de Estado ou de
suas instituições; a violência torna-se sinônimo onipresente do
fracasso do Estado.

2. A homogeneização da violência nas fronteiras entre público e
privado, neutralizando, assim, a violência crítica e a violência
como resistência.

3. A banalização da violência simbólica representada pelos ideais
de ajustamento ou da violência a serviço da precarização e da
produtividade no trabalho. A invisibilidade das zonas cotidianas
nas quais a violência não é sistêmica.

4. A neutralização da diferença entre as gramáticas nas quais a
violência está envolvida, entre classes, entre gêneros, entre
posições sociais, entre os que dispõem dos meios de
“empreitar” o monopólio do Estado sobre o uso da violência e
aqueles que só podem sofrer suas consequências e seus
efeitos.

5. A criação do desamparo como afeto político fundamental e,
consequentemente, a ascensão de políticas baseadas no
reforço da mítica do grande pai, fonte de segurança
hobbesiana, em troca de submissão e infantilização da
cidadania.

A melhor forma de tratar a violência ascendente no Brasil de
hoje, bem como seu afeto sintomático, que é o ódio, está na
retomada da palavra como experiência de reconhecimento. Se
nossos policiais trocassem duas ou três palavras antes de atirar,
deixaríamos de ser a polícia que mais mata ao sul de Gaza. É
também por meio da palavra, direta e em primeira pessoa, que
podemos transformar nosso ressentimento de classe em diferença
produtiva. Finalmente, é pela circulação da palavra, pelos meios
que a digitalização facultou para nossa antes improvável inclusão
social, que uma nova política poderá nascer. Nela, prescindiremos



de grandes nomeações para proliferar inimigos. Nela, nos
dedicaremos a decidir juntos coisas pequenas, de nossa vida real,
com a insegurança e a indeterminação que os grandes atos morais
exigem.

[1] Lembrando que a expressão “bode expiatório” vem do grego tragos (“bode”), termo que deu origem à

palavra “tragédia”, sucedendo os atos expiatórios pelos quais esse animal era sacrificado em nome da

“harmonização da cidade”.

[2] Considerado um dos pais da filosofia da linguagem, Gotlob Frege descreveu o funcionamento lógico

das proposições ao modo de uma função pluriunívoca. O exemplo clássico é a expressão “estrela da

tarde”, que denota o mesmo objeto que “estrela da noite”, que é também chamada de “Vesper” e que, no

limite, aponta para um único objeto: o planeta Marte (sem aspas). Todas as nomeações variáveis

compõem os diferentes sentidos (Sinn) que conotam, de modo convergente, a mesma significação

(Bedeutung). Gotlob Frege, Sentido e referência (1892) (São Paulo, Perspectiva, 1998).

[3] Jacques Lacan, O seminário, livro 12. Problemas cruciais da psicanálise (1964-1965) (Recife, Centro

de Estudos Freudianos do Recife, 1988).





Formas de temer, formas de reprimir: as
relações entre a violência policial e suas

representações nas mídias
Jean Wyllys

“Quando a polícia cai em cima, até parece que sou fera.”

Edson Gomes

A violência policial – entendida aqui como abuso da força legal,
prática de torturas e humilhações, bem como execuções
extrajudiciais por parte das polícias militar e civil nos diferentes
estados da federação – é a cara da moeda cuja coroa é a
criminalidade urbana, da qual fazem parte os delitos contra o
patrimônio (furtos, roubos e assaltos à mão armada, extorsões,
latrocínios, sequestros etc.) e os crimes contra a vida, dos quais são
vítimas os cidadãos comuns (os chamados crimes de colarinho não
são percebidos como parte da violência urbana). Como faces da
mesma moeda, cara e coroa são inseparáveis.

Essa moeda ocupa uma centralidade na vida da maioria dos
brasileiros, em parte por causa do medo e do sentimento de
insegurança que os episódios reais geram, em parte por causa das
representações desses episódios nos diferentes meios de
comunicação e do amplo espaço que estes lhes reservam.
Sobretudo, essas representações midiáticas amplificam e
disseminam o medo e a sensação de insegurança entre as pessoas,
o que as leva a demandar mais polícias, uma postura mais dura por
parte delas (aceitando, inclusive, a prática de torturas e as
execuções extrajudiciais) e mais encarceramentos.

Independentemente de estatísticas, dados e mapas acerca da
criminalidade levantados por especialistas em violência urbana[1],
os episódios em “páginas policiais” de jornais impressos e
programas de televisão e rádio que exploram comercialmente a
criminalidade praticada pelos pobres (re)configuram um imaginário



popular em que sempre se está na expectativa de crescimento
descontrolado da violência e, por isso, numa permanente tolerância
em relação à violência policial e na demanda por mais policiamento
– e não por políticas públicas que incidam sobre as raízes da
criminalidade urbana!

Se, de acordo com Walter Benjamin, teórico da Escola de
Frankfurt, os meios de comunicação de massa serviram menos ao
aprofundamento da democracia e mais à expressão da barbárie,
observação similar pode ser feita em relação a alguns usos das
novas tecnologias da comunicação e da informação. Uma vez que
estabelecem com a mídia de massa uma espécie de “cultura das
mídias”, para usar a expressão da especialista em semiótica Lucia
Santaella[2], a internet e, mais notadamente, as redes sociais se
converteram em meios nos quais circulam representações da
criminalidade urbana que expressam uma crueldade sem filtro – nos
meios de massa, há pelo menos um filtro imposto pelas instituições
públicas de controle e pelos próprios editores de jornais e
telejornais – e reivindicações de aumento do efetivo policial e de
uma postura mais dura por parte das polícias, quando não de uma
lei do talião que solapa o tempo das garantias jurídicas.

Hoje, qualquer cidadão, adulto ou criança, é bombardeado na
internet por imagens de violência, grotescas representações de
execuções a sangue frio, mulheres sendo espancadas, truculência
policial nas ruas, o que cria um clima de insegurança e medo que
faz com que as pessoas demandem, como resposta, mais polícia, e
não políticas públicas de justiça social, inclusão e distribuição de
renda. Pedem não apenas mais polícia, mas uma polícia mais dura,
passando a ser tolerantes com a violência policial, representada
pela tortura nas delegacias e nas prisões, pelas execuções
extrajudiciais a céu aberto, pelas prisões arbitrárias, enfim, pela
indiferença a qualquer garantia constitucional e a qualquer respeito
pelos direitos humanos e dos cidadãos.

Quem é, porém, ao fim e ao cabo, a vítima dessa violência
policial demandada pelo imaginário manipulado para se perceber
permanentemente ameaçado pela escalada da violência? Não são



os criminosos de colarinho branco, tampouco os deliquentes das
classes média-alta e alta. As vítimas dessa violência são os pobres,
em especial os negros pobres moradores das periferias, porque há,
naquele imaginário, uma clara associação, feita pelas mídias que o
(re)configuram, entre criminalidade, pobreza e negritude. Também
restam como vítimas os movimentos sociais de esquerda, as
categorias de trabalhadores em greve e as minorias estigmatizadas
e ignoradas pelo poder público. Exemplos disso não faltam: as
manifestações de junho de 2013, duramente reprimidas nas ruas
diante das câmeras das tevês comerciais e alternativas; a forma
como o governador do Rio de Janeiro Sérgio Cabral (PMDB) tratou
as manifestações anti-Copa do Mundo na capital carioca, recorrendo
inclusive à Força Nacional; e, mais recentemente, o abuso da força
legal perpetrado, sob as ordens do governador tucano Beto Richa,
pela Polícia Militar do Paraná contra os professores em greve.

Essa ação do Estado, amparada pela demanda de uma maioria
da população que se percebe insegura, gera um monstro,
inicialmente camuflado em choque de ordem e contenção da
criminalidade, mas que deteriora e enfraquece com seus tentáculos,
em médio e longo prazos, nossa democracia, que só pode vigorar
por meio de políticas sociais inclusivas e nas garantias dos diretos
humanos e fundamentais. Ignorados esses pilares, o que nos resta?
Resta-nos o autoritarismo e a barbárie.

Não é, portanto, o endurecimento das ações policiais nem a
ampliação de um contingente repressor do Estado a solução para a
criminalidade urbana. O remédio que nos prescreve a democracia –
remédio essencial para a felicidade de uma nação – é a justiça
social, a ampliação da comunidade de direitos, de modo a incluir os
mais pobres, a implementação de produtivas políticas públicas de
segurança, alimentação e nutrição, geração de emprego e renda,
moradia, infraestrutura urbana, transporte, educação de qualidade,
saúde e cultura. Com justiça social, o paraíso seria aqui mesmo, no
Brasil.

Mas a justiça social só se dará com a demolição do modelo
internalizado pela maioria – e fartamente perpetuado pelos meios
de comunicação de massa articulados em redes sociais digitais com



as novas tecnologias da informação –, segundo o qual pobres em
geral, pobres negros em especial e movimentos organizados de
esquerda são criminosos e, por isso, devem ser combatidos. Nesse
contexto, apenas uma política de regulamentação e democratização
da mídia poderá ensejar novas e positivas posições de sujeito para
esses atores que, até então e com poucas exceções, desempenham
papéis secundários e subalternos nas relações sociais e de poder.
Não uma regulamentação no sentido repressor, de censura ou
cerceamento de opiniões, mas no sentido de criar normas e critérios
que democratizem a produção de mensagens e evitem a
concentração de mídias, livrando os meios da parcialidade, da
desonestidade intelectual e da recorrência a estereótipos e
preconceitos; de modo que as mídias sirvam de fato e de direito à
educação informal e dialoguem com a educação formal oferecida
pelo Estado e pelo mercado e, dessa forma, reconfigurem nosso
imaginário acerca dos pobres em geral, dos pobres negros em
particular e das minorias sociais, étnicas, religiosas e sexuais, bem
como de seus modos de vida. Essenciais, para tanto, são a garantia
e a proteção de nossas liberdades individuais e coletivas.

Faz parte dessa garantia e dessa proteção dos direitos humanos
– direitos sociais, políticos, econômicos, culturais, ambientais,
sexuais e reprodutivos – uma polícia cidadã. A polícia deve ser,
portanto, mais bem remunerada, preparada psicológica e
intelectualmente para lidar com a diversidade humana e cultural e
orientada para a afirmação e a proteção da dignidade humana. As
polícias militares devem abandonar, de uma vez por todas, a
militarização herdada dos mais de vinte anos de uma ditadura que
aparentemente acabou com a promulgação da última Constituição,
em 1988. E não podem, nem as polícias militares nem as civis,
estar a serviço de uma política de drogas que, em vez de legalizar e
regulamentar a cadeia produtiva de drogas ilícitas – permitindo,
assim, o enfraquecimento do tráfico ilegal e a arrecadação de
recursos, por meio de taxação, que possam ser reinvestidos em
educação para o consumo e em políticas de redução dos danos
causados pelos eventuais usos problemáticos –, sustenta uma



“guerra” que só mata e encarcera os pobres em geral e os pobres
negros em especial.

[1] No final de 2014, a ONG Anistia Internacional chamou atenção para a qualificação dos números da

violência no país. De posse dos dados do último Mapa da Violência no Brasil, compilados com base em

informações do Datasus, a Anistia divulgou que em 2012 foram registrados 56.337 homicídios no Brasil.

Entre os mortos, 57,6% do total eram jovens com idade entre 15 e 29 anos, 93,3% eram homens e 77%

eram negros. A população negra e pobre é vítima de uma violência sistemática, institucionalizada e já

aceita por boa parte da sociedade.

[2] Segundo Santaella, a “cultura das mídias” está relacionada à comunicação e à cultura de massa

informatizadas e interativas. Uma das características das mídias é a mobilidade, a capacidade que a

informação tem de transitar de mídia a mídia e desfazer as fronteiras entre os níveis de cultura (erudita,

popular, de massa), favorecendo, assim, o hibridismo, as intercessões de linguagens e referências. Para

ela, portanto, a cultura das mídias “não se confunde nem com a cultura de massas nem com a cultura

virtual ou cibercultura”; trata-se de “uma cultura intermediária, situada entre ambas; a cultura virtual não

brotou diretamente da cultura de massas, mas foi sendo semeada por processos de produção,

distribuição e consumo comunicacionais”. Lucia Santaella, “Da cultura das mídias à cibercultura: o advento

do pós-humano”, Famecos, Porto Alegre, n. 22, dez. 2003, p. 24. Disponível em:

<http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/229/174>.

http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/viewFile/229/174




Os mecanismos midiáticos que livram a
cara dos crimes das polícias militares no

Brasil
Laura Capriglione

O estado de São Paulo tem um personagem inconveniente,
insuportável mesmo. É uma mulher, espécie de maluca, dessas que
aparecem nas horas erradas, chamam atenção para si, choram,
carregam cartazes, brigam, falam alto. Chama-se Débora Maria da
Silva, que ficou desse jeito desde que seu filho foi assassinado por
homens encapuzados durante o revide policial aos ataques da
organização criminosa PCC (Primeiro Comando da Capital), em
maio de 2006.

Na ocasião, um verdadeiro massacre foi cometido no estado. Em
apenas dez dias, entre 12 e 21 de maio de 2006, caíram mortos 505
civis, assassinados em supostos confrontos com a polícia,
executados sumariamente por soldados da PM ou vitimados por
grupos de encapuzados. No mesmo período, 59 agentes públicos
foram mortos naquilo que consistiu a principal ação do PCC contra o
aparelho do Estado. Segundo o sociólogo Ignácio Cano, do
Laboratório de Análise da Violência da Universidade Estadual do Rio
de Janeiro, um dado esclarecedor sobre as motivações da morte de
tantos civis (a dos agentes públicos, afinal, já se sabia a mando de
quem havia sido realizada) reside na cronologia dos fatos. Enquanto
os agentes públicos foram mortos nos dias 12 e 13, os civis foram
assassinados, fundamentalmente, entre os dias 14 e 17. Disse Cano
em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo: “Esse quadro reforça
a suspeita de que houve uma represália às ações do PCC, uma vez
que a maior parte dos civis morreu nos dias seguintes”.

O filho de Débora, Édson Rogério da Silva, foi um desses 505
civis. Morreu na Baixada Santista, para integrar as estatísticas do
matadouro em que se transformou o estado de São Paulo. E seria
apenas isto: mais um sujeito preto, pobre e favelado a engrossar as



análises frias dos trabalhos acadêmicos e as páginas policiais de
jornais e revistas.

Devastada pela dor da perda do filho, Débora chegou a dormir no
cemitério onde ele se encontra enterrado, em Santos. E, então,
levantou-se para fazer a voz dele reviver na sua própria. Fundou a
organização Mães de Maio para cobrar a responsabilidade do Estado
no assassinato e no desaparecimento de moradores das periferias
pobres.

O nome Mães de Maio parece ecoar o de outro movimento contra
massacres cometidos pelo Estado, o Mães da Praça de Maio, que
age contra os crimes da ditadura militar argentina. Também essas
mães eram inconvenientes, intransigentes, insuportáveis. E, por
isso, eram chamadas de “las locas de la plaza de Mayo”. Mas elas
mudaram a história. E é isso o que Débora também quer em sua
incansável militância diária.

A dor de Débora fez dela a maior referência dos milhares de pais
e mães que, desde 2006, perderam seus filhos devido à ação da
Polícia Militar. Assim, o movimento Mães de Maio começou a juntar
também mães de outros meses, de 2007, 2008, 2009, até hoje. E
não para de crescer, porque a polícia nunca cessou de tratar os
pretos pobres, moradores das periferias, como “suspeitos padrão”.
Débora exige apuração dos crimes. Mostra o rosto devastado dos
pais chorando a morte dos filhos. Dá nome e sobrenome às vítimas.
Cobra ação da Justiça. Denuncia a reação anestésica da mídia
tradicional. Escracha os programas sensacionalistas, que vivem de
incitar a população à prática da vingança de sangue. Débora
incomoda porque desnuda a violência estatal, uma violência
bifronte que se apoia em duas lógicas distintas, mas
complementares: 1) a lógica policial militar, que entende os
cidadãos negros, pobres e periféricos como inimigos potenciais do
Estado que os exclui; 2) a lógica da violência simbólica, operada
principalmente pela mídia tradicional, que desumaniza e criminaliza
as vítimas, atuando como salvo-conduto para a prática da violência
policial.

Senão, vejamos: o exercício racista da violência do Estado
brasileiro é de fazer inveja ao mais racista entre os policiais de



Baltimore, nos Estados Unidos, onde uma onda de rebeliões negras
em 2015 tem denunciado a covardia dos agentes públicos, matando
e torturando cidadãos afrodescendentes como se nem humanos
fossem. Pois a PM de São Paulo matou 10.152 pessoas entre julho
de 1995 e abril de 2014. Entre 2008 e 2012, foram 9,5 vezes mais
do que todas as polícias dos Estados Unidos. Enquanto os Estados
Unidos registraram 0,63 morte a cada 100 mil habitantes, em São
Paulo o índice foi de 5,87 no mesmo período. A maioria era de
moradores das periferias pobres, negros ou pardos. Apesar disso,
enquanto os Estados Unidos assistem a um processo de indignação
e protestos pelas mortes decorrentes de ação policial, inclusive com
homenagens a todos os negros mortos pela polícia nos últimos
meses (Michael Brown, Tamir Rice e Eric Garner, entre outros), no
Brasil opera-se uma espécie de anestesia da sensibilidade social, da
qual só agora começamos a sair.

Como aconteceu essa dessensibilização, a ponto de nenhum
horror terem causado as mortes de 505 civis em um único estado
da Federação em apenas dez dias? Como se desligaram os sensores
humanos da tragédia social, quando milhares de pessoas são
vítimas de um Estado ultraviolento e intrinsecamente racista? Um
dos mecanismos opera pelo registro da invisibilidade do outro, dos
outros, dos que não moram em Higienópolis, nos Jardins, no Leblon
ou em Ipanema. A tragédia do filho morto no Capão Redondo ou no
Alemão vira registro. Em Ipanema ou nos Jardins, é matéria de
capa. A invisibilidade da realidade da periferia é parte do
mecanismo que permite a supressão de direitos. Só reivindica
direitos quem é visível no campo do debate democrático. Tornar
invisíveis os problemas vividos pelos moradores da periferia é uma
forma de eludir suas reivindicações.

Explica-se: quando foi assassinado pela polícia o publicitário
Ricardo Prudente de Aquino, em julho de 2012, depois de
ultrapassar uma barreira policial em Alto de Pinheiros, um dos
bairros mais ricos de São Paulo, fizeram-se manifestações e
protestos, amigos vestidos de branco, rosas nas mãos, missa na
igreja Nossa Senhora do Brasil – a mesma dos casamentos da elite
paulistana. Repórteres de toda a imprensa presentes. Ricardo era



uma exceção branca num monte de cadáveres negros e pobres. No
mesmo mês, a polícia matara um jovem segurança morador do
fundão da Zona Sul da cidade. A justificativa foi tê-lo confundido
com um bandido. Como aconteceu no bairro rico, mãe, pai, amigos
e colegas de trabalho desfilaram pelas ruas da periferia, com
camisetas brancas e rosas nas mãos. Mas a mãe já sabia: “Protesto
por assassinato de pobre não aparece no jornal”. Não apareceu
mesmo. Foi noticiado apenas como “registro”, ou nota curta, sem
foto. Em certo sentido, isso se deve ao paroquialismo dos jornais,
com jornalistas cobrindo preferencialmente suas vizinhanças, seu
próprio espaço vital, onde circulam seus amigos e seus familiares. É
também porque os bairros ricos e de classe média concentram o
leitorado dos jornais, a clientela direta. Por fim, tem a ver com a
adesão ao projeto político tucano, que hegemoniza a política
paulista há vinte anos. O governador do estado é o chefe da
Secretaria de Segurança Pública.

Outro mecanismo acontece pela manipulação da narrativa. O
assassinato de um jovem trabalhador pela polícia é apresentado
como “confronto”. A vítima, criminalizada, é invariavelmente
acusada de ser traficante, de ter resistido à prisão, de estar
armada, versão que a mídia tradicional retransmite docilmente e,
na maioria dos casos, sem checar. É uma covardia. Dotada de
imensa assessoria de imprensa, a Polícia Militar e a Secretaria de
Segurança Pública fabricam suas “verdades” contra famílias pobres,
desassistidas e desesperadas pela dor e pelo medo, muitas vezes
ameaçadas caso ousem falar. Uma das maiores violências
cometidas contra a família dos jovens assassinados pela Polícia
Militar e contra a própria memória das vítimas reside em sua
criminalização póstuma. Já entrevistei dezenas de pais e mães de
vítimas como forma de documentar a violência policial, e a primeira
coisa que a maioria deles faz é apresentar a carteira de trabalho do
filho morto. Uma dessas mães mostrou-me a carta de condolências
que o gerente da loja McDonald’s em que o filho trabalhava
mandou-lhe depois do assassinato do menino por dois policiais
militares fora de serviço. A carta dizia que o jovem era um
funcionário exemplar. No enterro do jovem, colegas de escola e de



emprego fizeram questão de estar presentes, em solidariedade.
Para a poderosa assessoria de imprensa da polícia, entretanto, ele
era apenas um ladrão. Nos jornais, a autoridade policial apareceu
dizendo que o rapaz havia assaltado um supermercado e depois
resistido – armado – à ordem de prisão. Estava “justificada” a
morte. A mãe “foi procurada, mas não foi encontrada” figura, como
sempre, a justificativa para a falta do chamado “outro lado”. E o
menino virou bandido, algo que lança o estigma do crime sobre a
memória dele e sobre toda a sua família.

Outro recurso narrativo a favorecer a culpabilização da vítima
consiste na extração do jovem morto de qualquer contexto afetivo,
familiar, de vizinhança. O resultado do processo é ele ser reduzido à
condição de “bandido absoluto”. Na maior parte das vezes, nem
nome o morto possui nos registros dos jornais.

O caso do pedreiro Amarildo é exemplar da atuação desse
mecanismo, usado no piloto automático pela mídia tradicional. Ao
mesmo tempo, trata-se de um marco a mostrar a potência das
contranarrativas geradas nas redes sociais por comunidades e
movimentos por direitos humanos.

O pedreiro Amarildo foi preso, torturado e morto pela Polícia
Militar do Rio de Janeiro no dia 14 de julho de 2013. Os jornais
tradicionais, fiéis às assessorias de imprensa da polícia,
apressaram-se em veicular a versão de que ele seria um traficante
ou um prototraficante e que seu desaparecimento decorreria de
acertos entre bandidos. Foi graças à troca de mensagens, torpedos
e à campanha “Onde está o Amarildo?”, iniciada nas redes sociais,
especialmente no Facebook, com o apoio de movimentos como o
Mães de Maio (da inconveniente Débora) e da Rede de
Comunidades e Movimentos contra a Violência, que Amarildo
tornou-se pedreiro e resgatou, post mortem, sua humanidade.
Assim, descobriu-se que ele, que tinha o apelido de “Boi”, era
casado com a dona de casa Elizabeth Gomes da Silva e pai de seis
filhos, com quem dividia um barraco de um único cômodo. Os
jornais tradicionais – sob o risco da desmoralização – foram
obrigados a ir atrás da verdadeira história do pedreiro assassinado.



Por fim, linha auxiliar importantíssima na manipulação, na
justificação e no incentivo da violência policial, estão os programas
sensacionalistas vespertinos, que têm entre suas maiores estrelas
os apresentadores Marcelo Rezende e José Luiz Datena.

Segundo o tenente-coronel da reserva da Polícia Militar de São
Paulo Adilson Paes de Souza, esses programas enaltecem a
associação de “truculência e arbitrariedade policial com o exercício
de autoridade”. Segundo ele, alimentam ainda mais essa violência
porque são consumidos avidamente nos quartéis. “O efeito
terapêutico dessas falas nos policiais militares é terrível”, moldando
sua ação violenta e justificando-a.

Hoje, o Brasil começa a mostrar a potência das contranarrativas
feitas em rede e, como acontece nos Estados Unidos, multiplicam-
se os registros em vídeo das violências cometidas por PMs, os quais
viralizam pela internet; temos vítimas com nome e sobrenome, com
história, com família, com luto, com carteira de trabalho. Temos
vítimas que são objeto de saudades. Graças à ativa entrada dos
pobres nas redes sociais, começam a ser desmontadas as mentiras
veiculadas pelas assessorias de imprensa das polícias em conluio
com uma imprensa desqualificada e adepta de soluções fáceis e
apurações “por telefone”.

Esse é o caminho e o legado deixados pelas tantas mortes de
Amarildos, Cláudias, Douglas, Eduardos de Jesus. “Nossos mortos
têm voz”, dizem as Mães de Maio. Cada vez mais.





As lógicas do extermínio
João Alexandre Peschanski e Renato Moraes

A polícia brasileira mata, em massa.
Essa frase assustadoramente trivial remete, do ponto de vista

histórico, à reportagem de fôlego de Caco Barcellos sobre a Rota[1]

– a força policial de elite em São Paulo, que mata mais do que a
Guerra do Vietnã – e aos macabros indicadores atuais desse tipo de
crime, afinal “policiais militares do Estado de São Paulo mataram
uma pessoa a cada 9 horas e 46 minutos, em média, durante o ano
de 2014”[2].

Os índices, quando apresentados em formato agregado, podem
dar a errônea impressão de que a violência dos policiais é um
fenômeno uniforme, isto é, espraiado de modo proporcional por
áreas, setores, indivíduos. A suposta uniformidade da ação é
reforçada pelo perfil, este, sim, característico das vítimas: homens,
pobres, negros e jovens. Mas a identidade dos exterminados não
estabelece automaticamente a dos agentes, e é sobre isso que
tratamos neste curto ensaio.

Quando um policial mata, não é a polícia como um todo ou o
Estado enquanto tal que mata. Pelo menos na perspectiva
sociológica, corporações e Estados não puxam gatilhos, não
estupram nem torturam. Pessoas que agem em nome das
instituições cometem o que se costuma designar violências do
Estado. A indefinição clara do agente dessas violências esconde as
razões e as formas dos crimes policiais.

Tirar a vida de alguém é necessariamente um ato extremo, e isso
deve ser um pressuposto para entender as violências ditas do
Estado. Eduardo de Jesus Ferreira, 10 anos, assassinado em 2 de
abril de 2015 por disparos de fuzil, supostamente por policiais
militares ligados à Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), no
Complexo do Alemão, Rio de Janeiro[3]. Jurema Cristiane Bezerra da
Silva, 39 anos, assassinada em 22 de março de 2015 por um policial
militar em São Paulo, aparentemente no contexto de desavenças



pessoais e uma briga judicial pela propriedade de um imóvel[4].
Ambos os casos exigem, para uma sociologia da violência de
policiais densa, a identificação das condições objetivas e subjetivas
peculiares em que, entre outras coisas, o sentido da vida, pelo
menos da vítima, tem baixa relevância moral e a arma letal está
disponível. São as bases materiais para um processo mais
complexo, a sequência de ações que culminou no assassinato, que
precisa ser investigado a partir das configurações de decisão e
interesse dos perpetradores das violências.

A investigação das decisões e dos interesses dos agentes
distancia-se de pelo menos dois pressupostos analíticos comuns na
literatura sobre violência dita do Estado: o da personalidade
autoritária e o da coesão institucional. Aquele diz respeito a buscar
em atributos psíquicos dos perpetradores a explicação para as
violências. Nessa linha, é clássica a hipótese de Theodor Adorno e
colaboradores de que os vários extermínios no nazismo – judeus,
homossexuais, ciganos – dependeram em parte de uma suposta
“personalidade autoritária” dos oficiais nazistas, isto é, de
características psíquicas fundamentais e específicas que os
tornaram propensos a agir com alto grau de monstruosidade. As
características incluíam, de acordo com esses autores, o
convencionalismo, a submissão, a estereotipia e o anti-
intelectualismo[5]. A violência dos agentes do Estado resultaria,
nesse sentido, de características inerentes e, assim, haveria uma
associação entre o extremismo da personalidade autoritária e a
violência dos agentes.

O perpetrador do extermínio nazista aparece não como um
monstro, mas como um bufão e burocrata, pelo menos no perfil de
um dos oficiais nazistas, Adolf Eichmann, escrito por Hannah
Arendt[6]. Num tribunal em Jerusalém, nos anos 1960, Eichmann,
julgado por sua participação na “Solução Final”, não indica a
coerência esperada de um ator autoritário e monstruoso. “Apesar
de todos os esforços da promotoria, todo mundo percebia que esse
homem não era um ‘monstro’, mas era difícil não desconfiar que
fosse um palhaço”[7], também um ser contraditório, de discurso



vazio, até ingênuo, sem maldade extraordinária, um fracassado aos
olhos de todos. Para a autora de Eichmann em Jerusalém, a rede de
incentivos administrativos e as relações burocráticas influenciaram
decisivamente os extermínios nazistas.

A construção do monstro reaparece na literatura sobre violência
institucional, porém, agora, é às vítimas que se atribui esse papel.
O psicólogo Jacques Sémelin afirma que massacres e violências
contra um grupo-alvo (“o Outro”) resultam de uma crise coletiva em
uma população (“o Self”), levada a reconstruir seu imaginário – no
sentido da “imagem refletida” em Lacan, a imago – e a designar o
Outro como responsável pela crise[8]. No filme Hotel Ruanda (2004),
que se passa na capital ruandesa, Kigali, testemunha-se a
reconstrução da mentalidade e a ressignificação histórica que
sustenta o genocídio de 1994. Um grupo conhecido como hútu, uma
etnia artificialmente constituída a partir da colonização, começa a
perseguir e assassinar outro suposto grupo, os tútsis, até então
seus vizinhos, agora transformados em responsáveis pela crise
política em Ruanda. Um locutor de rádio hútu revela no início do
filme: “Se me perguntam por que odeio os tútsis, digo ‘Leia nossa
história’. Os tútsis se aliaram aos colonos belgas. Roubaram nossas
terras hútus e nos açoitaram. Agora, os rebeldes tútsis voltaram.
São baratas. São assassinos. Ruanda é a terra dos hútus. Somos a
maioria. […] Esteja alerta. Vigie seus vizinhos”. Nessa linha, o grupo
tido como responsável é diminuído a ponto de perder a identidade e
a pureza, tornando-se não humano.

O ponto fraco da linha psicanalítica à la Sémelin é sugerir uma
noção orgânica e coerente do Self, como se houvesse certa
homogeneidade na receptividade da mentalidade exterminadora
entre uma população. Se a sugestão é que toda uma população (ou
a maioria dela) está sujeita à reconstrução do imaginário e,
portanto, é perpetradora de violência em potencial, a teoria torna-
se necessariamente fantasiosa. O argumento sobre a
desumanização da vítima, entretanto, é um ganho analítico
fundamental na literatura da violência institucional. A negação da
humanidade refere-se a expurgar a vítima ou a vítima em potencial



de seu acesso a respeito e direitos – “bandido bom é bandido
morto”, justifica o exterminador brasileiro ou seu apologeta. A
desumanização é promovida a discurso público, no sentido de que
“a única maneira de sair vitorioso em uma guerra é exterminando
os inimigos”, vistos como alheios a laços de solidariedade, empatia
e dignidade. A alienação do inimigo torna-se política e é celebrada,
“sangue nos olhos”, nas redes sociais restritas da Polícia Militar[9].

Fundamental na análise sobre violência institucional, a
desumanização precisa ser entendida como um processo relacional
e uma produção social. A abordagem relacional[10] põe o foco não
nas características intrínsecas dos exterminadores, mas no sistema
de relações em que os perpetradores de violências estão inseridos.
As redes sociais restritas da PM não veiculam uma ideologia
totalmente constituída, ressoando em características individuais
propensas a adotá-la como missão, produzem e reproduzem as
relações sociais que garantem a continuidade da violência policial,
mesmo quando e se os policiais são não monstros, pessoas
relativamente comuns. O extermínio, quando se sustenta em eficaz
engenharia, produz-se com personalidades do dia a dia, seres não
extraordinários, desde que submetidas a condições específicas de
atuação.

Rituais de iniciação à cultural policial – em que a violência se
torna paulatinamente aceita ou pelo menos não questionada –,
cadeias de comando altamente verticalizadas associadas a fortes
lealdades com agentes de mesma patente, excitação coletiva na
atividade rotineira[11]. Cada um desses elementos potencializa a
transformação de um agente policial em um exterminador. O lema
“bandido bom é bandido morto” não se resume a uma ideologia
simplória, que inconscientes perigosos difundiriam, mas é o discurso
visível de um processo de construção social do extermínio.

Não se sugere aqui que o extermínio da população masculina,
pobre, jovem e negra seja uniformemente produzido. São raros os
casos em que assassinatos em massa ocorrem a partir de um plano,
como se desenhado por um grupo relativamente pequeno de
lideranças políticas e militares poderosas, que instruiria à cadeia de



comando o comportamento que deve desempenhar[12]. Raros, tais
casos de coesão institucional não podem tornar-se uma base para
entender as lógicas do extermínio, até porque não dão conta de
variações na realização da violência e desconsideram custos de
agência, problemas de principal-agente[13] e autonomias relativas
mesmo nas estruturas mais autoritárias.

A prática exterminadora depende de situações específicas em que
o agente do extermínio avalia custos e benefícios. Casos históricos
diversos ensejaram uma gama de teorias sobre as características
daquilo que é avaliado: confiabilidade da informação sobre
riscos[14], impacto midiático e internacional[15] e extração de
recursos e propriedades[16]. O entendimento da violência policial no
Brasil passa necessariamente pela economia política. Por um lado,
o extermínio só é racionalmente possível e politicamente aceito
quando a vida é supérflua. É a vida do “bandido”, que não tem valor
porque ele é bandido e que é bandido porque sua vida não tem
valor. Economicamente, é irracional a eliminação da força de
trabalho empregada e produtiva, sobretudo quando há
relativamente escassa possibilidade de substituição; no caso dos
inativos e dos improdutivos, a eliminação, aos olhos da economia, é
sempre possível, o que, em geral, está associado ao baixo nível de
visibilidade e questionamento na mídia. O policial que puxa o
gatilho leva em consideração, em alguma medida, as circunstâncias
contextuais que geram o valor da vida, que, no Brasil, “não tem
tanto valor quanto seu celular, seu computador”[17]. Por outro lado,
os próprios interesses materiais do policial precisam ser levados em
conta na equação do extermínio no país. O não valor contribui para
gerar a indiferença, a perspectiva de que um ganho, qualquer
ganho, um trocado, aumenta a probabilidade da violência. O
deputado estadual do Rio de Janeiro Marcelo Freixo denunciou, há
quase dez anos, a participação de policiais militares em milícias,
disputando o controle territorial e a extorsão de recursos da
população dos morros cariocas. A ficção realista Tropa de elite
(2007) descreve o envolvimento de agentes policiais na distribuição
de armas a traficantes. Há casos e mais casos de PMs denunciados



por agir a mando de traficantes, que os sustentavam. A pergunta
que todo ato de extermínio carrega, que toda identificação de
regularidade de área, setor ou indivíduo exige, é: quem ganha com
as mortes em massa perpetradas pela polícia brasileira?
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O bumerangue de Foucault: o novo
urbanismo militar[a]

Stephen Graham
No dia 4 de fevereiro de 1976, Michel Foucault assumiu

cautelosamente o pódio em uma conferência lotada no Collège de
France, no Quartier Latin, em Paris. Ministrando a quinta de uma
série de onze conferências intituladas “Il faut défendre la société”
[É preciso defender a sociedade], Foucault voltou sua atenção pela
primeira vez às relações entre as sociedades ocidentais e as
demais. Aventurando-se para além de suas lendárias
“reteorizações” de como o conhecimento, o poder, a tecnologia e o
espaço geográfico se combinam para sustentar o desenvolvimento
das ordens sociais modernas das sociedades ocidentais, fez uma
rara incursão nas discussões acerca do colonialismo.

Em vez de simplesmente sublinhar a história através da qual os
poderes europeus haviam colonizado o mundo, a abordagem de
Foucault foi mais inovadora: explorou como a formação das colônias
envolveu uma série de experimentos políticos, sociais, legais e
geográficos que, por sua vez, eram frequentemente reimportados
ao Ocidente, num processo que ele – possivelmente valendo-se do
famoso trabalho de Hannah Arendt sobre o totalitarismo – chamou
de “efeitos bumerangue”. Dizia Foucault:

Nunca se deve esquecer que a colonização, com suas técnicas e
suas armas políticas e jurídicas, transportou, claro, modelos
europeus para outros continentes, mas que ela também teve
numerosas repercussões sobre os mecanismos de poder no
Ocidente, sobre os aparelhos, as instituições e as técnicas de poder.
Houve toda uma série de modelos coloniais que foram trazidos para
o Ocidente e que fez com que o Ocidente pudesse praticar também
em si mesmo algo como uma colonização, um colonialismo interno.
[1]

Tais “efeitos bumerangue” diziam respeito ao ordenamento da
vida de populações na metrópole e no exterior – o que Foucault



chamava de “biopoder” e “biopolítica” –, não à proteção do
território soberano por si só. O autor não chegou a detalhá-los e
raramente voltou a tocar no tema do colonialismo e do pós-
colonialismo. No entanto, essa ideia de efeito bumerangue colonial
é poderosa porque aponta para além das noções tradicionais de
colonização, no sentido de pensar uma via dupla na circulação de
ideias, técnicas e práticas de poder entre os núcleos metropolitanos
dos poderes coloniais e os espaços das periferias colonizadas.

Da famosa prisão panóptica, passando pela reestruturação radical
de Paris levada a cabo pelo barão Haussmann por bulevares
propícios à vigilância, à adoção da impressão digital, muitas das
grandes transformações nas cidades europeias do século XIX já
haviam passado por cidades e periferias coloniais. Cidades e
espaços colonizados também forneciam as zonas de
experimentação onde as potências ocidentais puderam testar e
aperfeiçoar técnicas como o bombardeio aéreo, o encarceramento
em massa em campos de concentração e o extermínio genocida,
que lançaram as bases fundamentais para o domínio totalitário e a
guerra total na Europa no século XX.

Em um mundo em que guerras totais de Estado versus Estado
são cada vez mais raras – ao menos por enquanto –, vemos uma
proliferação de conflitos entre violência política estatal e todo tipo
de insurgências, redes e combatentes não estatais. Com o planeta
se urbanizando em uma velocidade sem precedentes, um novo e
insidioso conjunto de efeitos bumerangue está permeando as
cidades e a vida urbana na forma de um novo urbanismo militar.

Drones israelenses designados para subjugar verticalmente e
alvejar palestinos agora são usados por forças policiais nos Estados
Unidos, na Europa e na Ásia oriental. A expertise israelense em
controle populacional é regularmente procurada por quem planeja
as operações de segurança de feiras internacionais ou megaeventos
esportivos. Por sua vez, tecnologias shoot to kill [atirar para matar],
desenvolvidas para confrontar os riscos de homens-bomba em Tel
Aviv e Halifa, têm sido adotadas por forças policiais em cidades
ocidentais (processo que levou ao assassinato do brasileiro Jean



Charles de Menezes pela polícia antiterrorista londrina, em 22 de
julho de 2005).

Enquanto isso, policiamento agressivo e militarizado contra
manifestações públicas e mobilizações sociais em Londres, Toronto,
Paris e Nova York agora utilizam as mesmas “armas não letais” que
o Exército de Israel em Gaza ou Jenin. Delimitação de “zonas de
segurança” em torno dos núcleos financeiros estratégicos de
Londres e de Nova York aproveitam as técnicas usadas na Zona
Verde de Bagdá. Muitas das técnicas usadas para fortificar enclaves
em Bagdá ou na Margem Oeste são vendidas mundo afora como
“soluções securitárias” de ponta e com eficácia “comprovada em
combate” por coalizões corporativas atravessando Israel, Estados
Unidos e outras companhias e Estados.

As próprias imaginações da vida urbana em zonas colonizadas
transbordam para as cidades centrais, pois tal efeito bumerangue,
unindo as doutrinas securitárias e militares das metrópoles
ocidentais às das periferias coloniais, encontra aporte na geografia
cultural baseada em discursos da direita e da ultradireita política,
junto com os dos comentaristas beligerantes mais linha-dura
situados no interior dos próprios quadros militares ocidentais. Neles,
as cidades tendem a figurar como espaços intrinsecamente
problemáticos – locais que concentram atos de subversão,
resistência, mobilização, dissenso e protesto, desafiando Estados de
segurança nacional. Na verdade, pode-se dizer que a transposição
de tropos coloniais e exemplares securitários sobre as metrópoles
pós-coloniais dos núcleos capitalistas é alimentada por um novo
“orientalismo intraurbano” em que se projeta, por exemplo, uma
imagem dos distritos imigrantes no interior das cidades ocidentais
como zonas “atrasadas” que ameaçam o corpo político da cidade e
da nação ocidental[2].

De fato, o amálgama desenhado pela direita contemporânea
entre terrorismo e migração é tão forte que simples fluxos
migratórios são frequentemente tratados como pouco mais que
atos bélicos. Esse deslocamento discursivo tem sido chamado de
“armificação” (weaponization) da migração[3] – quando a ênfase em



obrigações morais de oferecer hospitalidade a refugiados se
transforma em criminalização ou pura desumanização dos corpos
dos imigrantes, que passam a ser vistos como armas contra as
bases supostamente homogêneas e etnonacionalistas do poder
nacional.

Aqui nos Estados Unidos, os recentes debates sobre guerra
“assimétrica”, “irregular” ou de “baixa intensidade”, nos quais nada
pode ser definido fora das ilimitadas e intermináveis definições de
violência política, encontram o crescente clamor de demonização
por comentaristas de direita e extrema-direita das cidades
diaspóricas e cada vez mais cosmopolitas. Samuel Huntington,
levando adiante sua tese de “choque de civilizações”, chegou a
argumentar que o próprio tecido do poder e da identidade nacional
dos Estados Unidos se encontrava sob ameaça não apenas por
conta do terrorismo islamista global, mas porque grupos não
brancos e especialmente latinos estão colonizando e dominando
áreas metropolitanas no país[4].

É crucial salientar que, junto com essa reconfiguração das
geografias imaginárias e ideológicas das cidades, há uma nova
economia política securitária em rápida expansão. Ela abarca
complexos industriais transnacionais que se alastram fundindo
empresas dos ramos securitário e militar com empresas de
tecnologia, vigilância e entretenimento; um amplo espectro de
consultorias e indústrias que vendem soluções de segurança como
balas de prata para problemas sociais complexos; e uma complexa
massa de pensadores de segurança e de militarização que agora
defendem que a guerra e a violência política estão amplamente
centradas nos espaços e nos circuitos do cotidiano urbano.

A proliferação de guerras sustentando mobilização permanente e
vigilância preemptiva e ubíqua no interior e para além das
fronteiras territoriais evidencia que, como assinalou Giorgio
Agamben, o imperativo de “segurança” agora “se impõe como
princípio básico da atividade estatal”[5]. Nesse cenário de crescente
contaminação do ideário securitário sobre todos os aspectos das
políticas públicas e da vida social, esses complexos industriais



trabalham juntos nas altamente lucrativas empreitadas de alvejar
perpetuamente atividades cotidianas, espaços e comportamentos
nas cidades e seus arredores.

Em meio ao colapso econômico global, essas ditas indústrias de
“segurança interna” – às vezes mais precisamente denominadas,
por parte de observadores mais críticos, “indústrias de pacificação”
– estão em alta. As taxas de crescimento do ramo chegam a variar
entre 5% e 12% ao ano. Não é à toa que os complexos securitários
industriais florescem em paralelo com a difusão de noções
fundamentalistas de mercado a respeito da organização social,
econômica e política da vida. As hiperdesigualdades, a militarização
e a securitização urbanas sustentadas pelo neoliberalismo se
retroalimentam. E, com o abrandamento dos monopólios estatais
sobre a violência e a proliferação de corporações militares privadas
e mercenárias, esse processo torna-se ainda mais evidente[6]. Aqui
também é difícil não encontrar, tanto nas zonas de guerra quanto
nas metrópoles centrais, as mesmas constelações de multinacionais
de “segurança” responsáveis pela venda, pelo estabelecimento e
pela administração das técnicas e das práticas do novo urbanismo
militar.

Em tempos de colapso econômico, o rápido crescimento global
nos mercados de segurança high-tech está fornecendo um
importante impulso a cidades financeiras. Muito frequentemente,
como foi o caso com as novas políticas de segurança da União
Europeia, Estados ou blocos supranacionais chegam a implementar
estratégias high-tech e militarizadas de rastreamento de imigrantes
ilegais – não porque elas configuram necessariamente as melhores
formas de enfrentar suas preocupações securitárias, mas porque
tais políticas têm o potencial de estimular suas companhias de
defesa, segurança ou tecnologia a fim de competir com a alta dos
mercados em tecnologia de segurança.

Mas o foco urbano dessas economias políticas securitárias está
ligado às próprias condições da cidade moderna globalizada – sua
dependência de densas redes de infraestruturas, sua densidade e
sua anonimidade –, as quais criam a possibilidade de violência



contra ela e, sobretudo, através dela. A vida cotidiana urbana por
toda parte é espreitada pela ameaça da interrupção: o apagão, o
engarrafamento, o travamento da cidade, a conexão rompida, a
falha técnica, o fluxo inibido, o aviso de “rede indisponível”.

O resultado disso é que as infraestruturas cotidianas da vida
urbana – viadutos, linhas metroviárias, redes de computador,
sistemas hídricos e de saneamento, redes elétricas, linhas aéreas –
podem ser facilmente sequestradas e transformadas em agentes de
terror instantâneo, interrupção debilitante e até
“desmodernização”[7]. Assim, arquiteturas e infraestruturas das
cidades – estruturas e mecanismos que sustentam a vida urbana
moderna – passam a ser apropriadas por aparatos militares estatais
e combatentes não estatais como meios primários de travar guerra
e reverberar violência política[8].

Talvez desde os tempos medievais não se visse todo um conjunto
de ideias e técnicas de “segurança” e violência política investido tão
pesadamente num projeto de (re)organização das arquiteturas e
das experiências básicas da vida urbana. É essa a extensão e o
poder do novo urbanismo militar. Ele é sorrateiro e insidioso: seus
circuitos e seus efeitos bumerangue operam para além do escrutínio
democrático, minando assim os direitos democráticos de dissenso.
Além disso, diversos elementos trabalham juntos para
sorrateiramente constituir uma nova noção de vida urbana
“normal”. Isso baseia-se em vigilância preemptiva, criminalização
do dissenso, evisceração de direitos civis e securitização obsessiva
da vida cotidiana a fim de escorar sociedades crescentemente
desiguais. O primeiro desafio para aqueles que lutam contra tais
tendências, portanto, é demonstrar que elas não são inevitáveis – e
saber acusá-las como elementos de um projeto mais amplo de
fundamentalismo neoliberal de livre mercado que, embora
totalmente fracassado e ilegítimo, continua pautando os rumos da
vida em sociedade (ainda) sem um contendedor expressivo à
altura.
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Duas chacinas em São Paulo – a mesma
polícia, o mesmo governo

Maria Rita Kehl
1. A matança dos suspeitos – maio de 2006

Vamos falar sério: alguém acredita que a rebelião do PCC
(Primeiro Comando da Capital) foi controlada pela polícia de São
Paulo? As autoridades apresentaram aos cidadãos evidências de
que pelo menos parte da poderosa quadrilha do crime organizado
foi desbaratada? O sigilo dos celulares que organizaram, de dentro
das prisões, a onda de atos terroristas nos estados de São Paulo,
Paraná, Mato Grosso etc. foi quebrado para revelar os nomes de
quem trabalhou para Marcos Camacho, o Marcola, fora da cadeia?
Qual foi o plano de inteligência posto em ação para debelar a
investida do terror iniciada no final de semana?

Alguém acredita que “voltamos à normalidade”? Ou, se voltamos
– pois a vida está mais ou menos com a mesma cara de antes, só
um pouco mais envergonhada –, de que normalidade se trata?

Uma normalidade vexada. Uma vez constatada a rapidez com
que os capitalistas selvagens do tráfico de drogas desestabilizaram
o cotidiano do estado mais rico do Brasil, não dá para esconder o
fato de que nossa precária tranquilidade depende integralmente da
tranquilidade deles. Se os defensores da lei e da ordem não
mexerem com seus negócios, eles não mexem conosco. Caso
contrário, se seus interesses forem afetados, eles põem para
funcionar imediatamente a rede de miseráveis a serviço do tráfico,
conectada através de celulares autorizados pelo sistema carcerário
(que outra explicação para a falta de bloqueadores e de detectores
de metal nos presídios?) e tolerada pelo governador de plantão. No
caso, o mesmo governador que, na hora do aperto, rejeitou
trabalhar em colaboração com a Polícia Federal e, horas depois,
negou ter feito acordos com os líderes do PCC. Na segunda-feira,
nos telejornais, o governador Lembo nos fez recordar a retórica



autoritária dos militares: “Nada a declarar”, além de “Tudo
tranquilo, tudo sob controle”. E quanto aos 80 mortos (hoje são
115), governador? Ah, aquilo. Bem, aquilo foi um drama, é claro.
Lamento muito. Mas pertence ao passado. Um passado que não
para de incomodar: em 2014, o grupo das chamadas Mães de Maio,
que até hoje lutam para enterrar seus filhos assassinados pela
polícia de São Paulo, revelou que pelo menos 493 jovens foram
executados nos dias consecutivos aos ataques do PCC.

A falta de transparência na conduta das autoridades e a
desinformação proposital, que ajuda a semear o pânico na
população, fazem parte das táticas autoritárias do atual governo de
São Paulo. Quanto menos a sociedade souber a respeito da crise
que nos afeta diretamente, melhor. Melhor para quem?

Na noite de segunda-feira, quando os paulistanos em pânico
tentavam voltar mais cedo para casa, vi-me parada, em um dos
muitos congestionamentos que bloquearam a cidade, ao lado de
uma viatura policial; olhei o homem à minha esquerda e, pela
primeira vez na vida, solidarizei-me com um policial. Vi um servidor
público humilde, desprotegido, assustado. Cumprimentou-me com
um aceno conformado, como quem diz “fazer o que, não é?”.
Pensei: ele sabe que está participando de uma farsa. Uma farsa que
pode lhe custar a vida.

De repente, entendi uma parte, pelo menos uma parte, da já
habitual truculência da polícia brasileira: eles sabem que arriscam a
vida em uma farsa. Não me refiro aos salários de fome que
facilitam a corrupção entre bandidos e policiais militares. Refiro-me
ao combate ao crime e à proteção da população, que são a própria
razão de ser do trabalho dos policiais. Se até eu, que sou boba,
percebi a farsa montada para que a polícia fingisse controlar o
terror que se espalhava pela cidade enquanto as autoridades
negociavam respeitosamente com Marcolas e Macarrões, imagino a
situação de meu companheiro de engarrafamento. Imagino a falta
total de sentido do exercício arriscado de sua profissão. Imagino o
sentimento de falta de dignidade desses que têm licença para
matar os pobres, mas sabem que não podem mexer com os



interesses dos ricos, nem mesmo dos que estão trancados em
presídios de segurança máxima e restrições mínimas.

Mas é preciso trabalhar, tocar a vida, exercer o trabalho sujo no
qual não botam fé nenhuma. É preciso encontrar suspeitos,
enfrentá-los a tiros, mostrar alguns cadáveres à sociedade.
Satisfazer nossa necessidade de justiça com um teatro de vingança.
A esquizofrenia da condição dos policiais militares foi revelada por
algumas notícias de jornal: encapuzados como bandidos, executam
inocentes sem razão alguma para, a seguir, exibindo a farda,
fingirem ter chegado a tempo de levar a vítima para o hospital.

Isso é o que alguns policiais militares (por que militares? Até
quando vamos conviver com essa herança da ditadura?) fazem na
periferia, nos bairros pobres onde também eles moram, onde o
desamparo em relação à lei é mais antigo e mais radical do que nas
regiões centrais da cidade. Nas ruas escuras das periferias, os
policiais cumprem seu dever de vingança e atiram no entregador de
pizza. Atiram no menino que esperava a noiva no ponto de ônibus
ou nos anônimos que conversam desprevenidos numa esquina
qualquer. No motoboy que fugiu assustado – Quem mandou fugir?
Alguma ele fez... Não percebem – ou percebem? – que o arbítrio e a
truculência com que tratam a população pobre contribui para o
prestígio dos chefes do crime, que às vezes se oferecem às
comunidades como única alternativa de proteção.

Assim a polícia vem “tranquilizando” a cidade ao apresentar um
número de cadáveres “suspeitos” superior ao número de seus
companheiros mortos pelo terrorismo do tráfico. Suspeitos que não
terão nem ao menos a sorte do brasileiro Jean Charles, cuja morte
será cobrada da polícia inglesa porque dela se espera que não
execute sumariamente os cidadãos que aborda, por mais suspeitos
que possam parecer. Não é o caso dos meninos daqui; no Brasil,
ninguém, a não ser os familiares das vítimas, reprova a polícia
pelas execuções sumárias de centenas de “suspeitos”. Mas até
mesmo os familiares têm medo de denunciar o arbítrio e sofrer
retaliações.

Aqui, achamos melhor fingir que os suspeitos eram perigosos e
que o assassinato deles é condição para nossa segurança.



Deixemos Marcola em paz, pois ele só cuida de seus negócios.
Negócios que, se legalizados, deixariam o campo de forças muito
mais claro e menos violento (morre muito mais gente inocente na
guerra do tráfico do que morreriam de overdose, se as drogas
fossem liberadas – disso estou certa). Mas são negócios cujos lucros
astronômicos dependem da ilegalidade. O crime é que compensa.

Então ficamos assim: o Estado negocia seus interesses com os de
Marcola, um homem poderoso, fino, que lê Dante Alighieri e tem
muito dinheiro. Deixa em paz os superiores de Marcola, que vivem
soltos por aí, no Congresso, talvez, ou abrigados em algumas
secretarias de governo. Deles, pelo menos, a população sabe o que
pode e o que não pode esperar. E já que é preciso dar alguma
satisfação à sociedade assustada, deixemos a polícia à vontade
para matar suspeitos na calada da noite. Os policiais se arriscam
tanto, coitados. Ganham tão pouco para servir à sociedade e podem
tão pouco contra os criminosos de verdade. Eles precisam acreditar
em alguma coisa, precisam de alguma compensação. Já que não
temos justiça, por que não nos contentarmos com a vingança? Os
meninos pardos e pobres da periferia estão aí pra isso mesmo. Para
morrerem na lista dos suspeitos anônimos. Para serem executados
pela polícia ou pelos traficantes. Para se viciarem em crack e se
alistarem nas fileiras dos soldadinhos do tráfico. Para sustentar
nossa ilusão de que os bandidos estão nas favelas e de que, do
lado de cá, tudo está sob controle.

2. Resistência seguida de morte

Seis anos depois da matança indiscriminada de 2006, os jornais
noticiaram mais uma chacina qualificada pelo comando da PM como
“resistência seguida de morte”[1].

“Quem não reagiu está vivo”, disse o governador de São Paulo ao
defender a ação da Rota na chacina que matou nove supostos
bandidos numa chácara em Várzea Paulista, no dia 12 de setembro
de 2012. A seguir, tentando aparentar firmeza de estadista,
garantiu que a ocorrência seria rigorosamente apurada. Eu me
pergunto se é possível confiar na lisura do inquérito, quando o



próprio governador já se apressou em legitimar o morticínio
praticado pela PM que responde ao comando dele.

“Resistência seguida de morte”, assim agentes das polícias
militares, integrantes do Exército brasileiro e diversos matadores
freelance justificavam as execuções de supostos inimigos públicos
que militavam pela volta da democracia durante a ditadura civil
militar, a qual oprimiu a sociedade e tornou o país mais violento,
menos civilizado e muito mais injusto entre 1964 e 1985. Suprimida
a liberdade de imprensa, criminalizadas quaisquer manifestações
públicas de protesto, o Estado militarizado teve carta branca para
prender sem justificativa, torturar e matar cerca de 400 estudantes,
trabalhadores e militantes políticos (dentre os quais, 141
permanecem desaparecidos e outros 44 nunca tiveram o corpo
devolvido às famílias[2] – tema atual de investigação pela Comissão
Nacional da Verdade). Esse número, por si só alarmante, não inclui
os massacres de milhares de camponeses e índios em regiões
isoladas e cuja conta ainda não conseguimos fechar. Mais cínicas do
que as cenas armadas para aparentar trocas de tiros entre policiais
e militantes cujo corpo era entregue totalmente desfigurado às
famílias, foram os laudos que atestavam os inúmeros falsos
“suicídios”. A impunidade dos matadores estava tão garantida que
não se preocupavam em justificar as marcas de tiros pelas costas,
as pancadas na cabeça e os hematomas em várias partes do corpo
de prisioneiros “suicidados” sob sua guarda.

Quando o Estado, que deveria proteger a sociedade a partir de
suas atribuições constitucionais, investe-se do direito de mentir
para encobrir seus próprios crimes, ninguém mais está seguro.
Engana-se a parcela das pessoas de bem que imagina que a
suposta “mão de ferro” do governador de São Paulo seja o melhor
recurso para proteger a população trabalhadora. Quando o Estado
mente, a população já não sabe mais a quem recorrer. A falta de
transparência das instituições democráticas – qualificação que
deveria valer para todas as polícias, mesmo que no Brasil ainda
permaneçam como militares – compromete a segurança de todos
os cidadãos.



Vejamos o caso da última chacina cometida pela PM paulista,
cujos responsáveis o governador de São Paulo se apressou em
defender. Não é preciso comentar a bestialidade da prática, já
corriqueira no Brasil, de invariavelmente só atirar para matar –
frequentemente, com mais de um tiro. Além disso, a justificativa
apresentada pelo governador tem pelo menos uma óbvia exceção.
Um dos mortos foi o suposto estuprador de uma menor de idade,
que acabava de ser julgado pelo “tribunal do crime” do PCC na
chácara de Várzea Paulista; não faz sentido imaginar que os
bandidos tivessem se esquecido de desarmar o réu Maciel Santana
da Silva, que foi assassinado junto com os outros supostos
resistentes. Aliás, o “tribunal do crime” acabara de inocentar
acusado: o senso de justiça da bandidagem nesse caso está acima
do da PM e do próprio governo do Estado. Maciel Santana morreu
desarmado. E, apesar da ausência total de marcas de tiros nos
carros da PM, assim como de mortos e feridos do outro lado, o
governador não se vexa em utilizar a mesma retórica covarde dos
matadores da ditadura – “resistência seguida de morte” em versão
atualizada é “quem não reagiu está vivo”.

Ora, do ponto de vista do cidadão desprotegido, qual é a
diferença entre a lógica do tráfico, do PCC e da política de
Segurança Pública do governo do Estado de São Paulo? Sabemos
que, depois da onda de assassinatos de policiais a mando do PCC,
em maio de 2006, 168 jovens foram executados na rua pela
polícia[3], entre chacinas não justificadas e casos de “resistência
seguida de morte”, numa ação de vendetta que não faria vergonha
à Camorra. Muitos corpos não foram até hoje entregues às famílias
e jazem insepultos por aí, tal como aconteceu com jovens
militantes de direitos humanos assassinados e desaparecidos no
período militar. Resistência seguida de morte, não: tortura seguida
de ocultação do cadáver.

Desde janeiro de 2012, escreveu Rogério Gentile[4], a PM da
capital matou 170 pessoas, um número 33% maior do que os
assassinatos da mesma ordem em 2011. O crime organizado, por
sua vez, executou 68 policiais. Quem está seguro nessa guerra em



que as duas partes agem fora da lei? As pesquisadoras norte-
americanas Kathryn Sikkink e Carrie Booth Walling[5] revelaram que
o Brasil foi o único país da América Latina em que o número de
assassinatos cometidos pelas polícias militares aumentou, em vez
de diminuir, depois do fim da ditadura civil militar. Mudou o perfil
socioeconômico dos mortos, torturados e desaparecidos, diminuiu o
poder das famílias em mobilizar autoridades para conseguir justiça,
mas a mortandade continua, e a sociedade brasileira descrê da
democracia.

Hoje os supostos maus policiais talvez sejam minoria, e não seria
difícil apurar suas responsabilidades se houvesse vontade política
do governo. No caso do terrorismo de Estado praticado no período
investigado pela CNV, mais importante do que revelar os já
conhecidos nomes de agentes policiais que se entregaram à
barbárie de torturar e assassinar prisioneiros indefesos é nomear
toda a cadeia de mando acima deles. Se a tortura aos oponentes da
ditadura foi acobertada, quando não consentida ou ordenada por
autoridades do governo, o que pensar das chacinas cometidas em
plena democracia, quando governadores empenham sua autoridade
para justificar assassinatos cometidos pela polícia sob seu
comando? Como confiar na seriedade da atual investigação
conduzida depois do veredicto do governador Alckmin, desde logo
favorável à ação da polícia?

Qual lisura se pode esperar das investigações de graves violações
de direitos humanos cometidas hoje por agentes do Estado, quando
a eliminação sumária de supostos criminosos pelas PMs segue os
mesmos procedimentos e goza da mesma impunidade das chacinas
cometidas por quadrilhas de traficantes? O inquietante paralelismo
entre as ações da polícia e dos bandidos põe a nu o desamparo de
toda a população civil diante da violência, que tanto pode vir dos
bandidos quanto da polícia. “Chame o ladrão”, cantava o samba que
Chico Buarque compôs sob o pseudônimo de Julinho da Adelaide.
Hoje “os homens” não invadem mais as casas de cantores,
professores e advogados, mas continuam a arrastar moradores
“suspeitos” das favelas e das periferias para fora dos barracos, ou a



executar garotos reunidos para fumar um baseado nas esquinas das
periferias das grandes cidades. Do ponto de vista da segurança
pública, esse tiro sai pela culatra. “Combater a violência com mais
violência é como tentar emagrecer comendo açúcar”, teria dito o
grande psicanalista Hélio Pellegrino, morto em 1987.

E o que é mais grave: hoje, como antes, o Estado deixa de apurar
tais crimes e, para evitar aborrecimentos, mente para a população.
O que parece ser decidido em nome da segurança de todos produz
o efeito contrário. O Estado, ao mentir, coloca-se acima do direito
republicano à informação – portanto, contra os interesses da
sociedade que pretende governar. O Estado, ao mentir, perde
legitimidade – quem acredita nas “rigorosas apurações” do
governador de São Paulo? Quem já viu algum resultado confiável de
uma delas? Pensem no abuso da violência policial durante a ação
de despejo dos moradores do Pinheirinho... O Estado mente e
desampara os cidadãos, tornando a vida social mais insegura ao
desmoralizar a lei. A quem recorrer, então?

A lei é simbólica e deve valer para todos, mas o papel das
autoridades deveria ser o de sustentar, com transparência, a
validade dela. O Estado que pratica vendetta como uma
organização criminosa destrói as condições de sua própria
autoridade, que, em consequência disso, passará a depender de
mais e mais violência para se sustentar.

[1] É evidente que o intervalo de seis anos entre os dois episódios não significa que a polícia de São Paulo

tenha passado todo esse tempo sem praticar nenhuma outra chacina “em nome da Lei” – o que seria, aos

olhos dos paulistanos, um padrão quase europeu de polícia cidadã. A escolha desses dois episódios deve-

se apenas ao fato de eu ter tido a oportunidade de escrever sobre eles.

[2] Segundo a lista de desaparecidos publicada em Vladimir Sacchetta (coord.), Habeas corpus: que se

apresente o corpo. A busca dos desaparecidos políticos no Brasil (Brasília, Secretaria de Direitos

Humanos, 2010).



[3] Dados do Movimento Independente Mães de Maio, Mães de Maio, mães do cárcere: a periferia grita

(São Paulo, Nós por Nós, 2012).

[4] Rogério Gentile, “Violência”, Folha de S.Paulo, 12 set. 2013.

[5] Ver Kathryn Sikkink e Carrie Booth Walling, “The Impact of Human Rights Trials in Latin America”,

Journal of Peace Research, v. 44, n. 4, 2007, p. 427-45. Disponível em:

<http://www.unc.edu/~fbaum/teaching/articles/J-Peace-Research-2007-Sikkink.pdf>.

http://www.unc.edu/~fbaum/teaching/articles/J-Peace-Research-2007-Sikkink.pdf




Mães e familiares de vítimas do Estado: a
luta autônoma de quem sente na pele a

violência policial
Débora Maria da Silva e Danilo Dara

(Movimento Independente Mães de Maio)
Soubemos da iniciativa deste livro durante o lançamento da

Comissão da Verdade da Democracia “Mães de Maio”, em março de
2015, na Alesp, quando uma das companheiras falou ao público
que, “em decorrência dos trabalhos impulsionados nos últimos anos
pelas dezenas de comissões da verdade sobre a ditadura militar em
todo o Brasil, o tema da atual violência policial estaria vindo à tona
para o debate público”.

Iniciamos com essa nota, pois acreditamos que ela seja
emblemática de uma perspectiva que gostaríamos de,
fraternalmente, questionar, deslocando o debate e a reflexão sobre
a violência policial do âmbito acadêmico/universitário ou das
instâncias estatais e paraestatais (supostamente, “não
governamentais”, mas, na realidade, de gestão) para o terreno em
que a resistência popular cotidiana contra a histórica violência
policial e a crescente militarização das cidades contemporâneas se
dá na prática: as vilas, favelas, prisões, centros de medida
“socioeducativa”, bairros populares e redes comunitárias, onde há
muito tempo não se fala de (e não se resiste a) outra coisa senão o
poder punitivo cada vez mais onipresente, que garante a
perpetuação da opressão e da exploração históricas sobre o nosso
povo. Uma resistência secular marcada por conhecimentos,
estratégias e táticas cotidianas muito pouco presentes nos livros
produzidos pelo chamado “meio intelectual” brasileiro – inclusive
aquele hegemonizado pela esquerda mais ou menos marxista, de
cujas páginas as histórias do povo negro, indígena e periférico
passam em branco. Infelizmente, essa ex-querda de currículos que



lattes-mas-não-mordem insiste em fingir que o problema não é com
ela – e talvez não seja mesmo...

Infelizmente, tampouco os resultados práticos das comissões da
verdade sobre a ditadura, apesar do sincero esforço de alguns de
seus integrantes para ir além dos limites predeterminados pelos
“donos” do poder de turno – inclusive no âmbito da questão
indígena –, não deixaram de reproduzir essa lógica silenciadora
(para quando ficou o acerto de contas com a verdade das vítimas
dos Esquadrões da Morte?). Contribuíram, em suma, ainda muito
pouco para o enfrentamento efetivo daquilo que é o desafio mais
importante da sociedade brasileira atual: reverter o genocídio
estatal que, no país, mata, aprisiona e tortura.

A nosso ver, a existência da coleção Tinta Vermelha e a iniciativa
desta publicação específica sobre violência policial é decorrência da
resistência popular que tem se manifestado nas ruas nos últimos
anos, e não de qualquer comissão predeterminada pelos marcos e
pelos objetivos ideológicos estatais; é reflexo da reação popular
frente cada operação militar, cada nova chacina, cada novo caso de
execução recente, como o de Amarildo, Ricardo ou Cláudia, reação
que constitui a real potência emancipatória popular do verdadeiro
Junho de 2013.

Feita essa ressalva, parabenizamos a iniciativa e agradecemos a
Kim Doria e aos demais responsáveis pela publicação por terem nos
convidado a contar “a história do movimento”, “nossas experiências
de lutas” e algumas de “nossas propostas concretas”. Nós por nós.

*

“Pra quem vive na guerra, a paz nunca existiu.”

Racionais MC’s

O Movimento Independente Mães de Maio é uma rede autônoma
de mães, familiares e amigos de vítimas diretas da violência
estatal, formada no estado de São Paulo a partir dos fatídicos
Crimes de Maio de 2006, quando, em apenas uma semana (entre
os dias 12 e 20 daquele mês), agentes policiais e grupos



paramilitares de extermínio a eles ligados assassinaram mais de
quinhentas pessoas (ou seja, mais do que o número oficial de
mortos e desaparecidos durante os vinte anos de ditadura no
Brasil), numa suposta resposta ao que, na grande mídia, se chamou
à época de “ataques do PCC”. Desde então, superando o trauma
devastador inicial que se abateu sobre nossas famílias (e sempre
ameaça paralisar-nos por completo), passamos a lutar
cotidianamente contra o genocídio da população preta, pobre e
periférica em todo o país (sempre que possível, demonstrando
também solidariedade internacional). Foi a partir da dor e do luto
gerados pela perda de filhos, familiares e amigos que nos
encontramos, nos reunimos e passamos a caminhar juntas – com
nosso exército libertador de filhos e filhas – e de forma
independente: do luto à luta.

Nossa missão tem sido, por um lado, nos organizarmos em
nossas comunidades, nossos espaços de trabalho, nos territórios do
inimigo também, e em redes políticas locais, regionais ou
interestaduais para tentar colocar freios efetivos na disseminada
violência do Estado Policial e Penal, que se fortalece a cada dia em
todo o país. Atualmente são cerca de 60 mil homicídios por ano no
Brasil[1] (equivalente a duas ditaduras argentinas por ano!), sendo
que grande parte desses assassinatos é sabidamente cometida por
agentes ligados de forma direta ou indireta ao Estado. Some-se a
isso as mais de 700 mil pessoas encarceradas hoje no país[2] –
lembrando que as famílias também sofrem a prisão junto com seus
entes queridos – e dezenas de milhares de crianças e adolescentes
aprisionados por medidas supostamente socioeducativas, além da
tortura cotidiana disseminada em cada abordagem policial nos
becos, nas vielas e nas quebradas do Brasil afora. É contra esse
sistema punitivo (penal e policial), racista e genocida, que a gente
se levanta.

Nesse sentido, devemos muito à pioneira Rede de Comunidades e
Movimentos Contra a Violência, do Rio de Janeiro, organização
semelhante a nossa, formada em 2003-2004 por familiares de
vítimas de operações policiais, chacinas e execuções sumárias nas



favelas fluminenses, que a partir de cada caso passaram a descer
para o asfalto e a desafiar a militarização imposta nos morros.
Desde o início de 2008, quando conhecemos esse pessoal da Rede
Contra a Violência, da qual as ainda mais pioneiras Mães de Acari e
alguns familiares da chacina da Candelária já faziam parte,
passamos a caminhar lado a lado com elas, além de
acompanharmos iniciativas semelhantes em outros estados, como a
campanha Reaja ou Será Mort@, formada em 2005 contra o
histórico genocídio negro na Bahia; a Frente Antiprisional das
Brigadas Populares de Minas Gerais, criada a partir das ocupações
urbanas da década de 2000 no estado mineiro; ou o Comitê Contra
a Violência Policial de Goiás, desdobramento do massacre de Sonho
Real, ocorrido num despejo em Goiânia também em 2005.

Sabemos, porém, que nossa luta se insere numa longa tradição
de resistência popular iniciada neste território batizado por eles de
Brasil (nome de uma mercadoria colonial) desde o momento em
que o primeiro indígena foi massacrado nestas terras, ou que o
primeiro africano foi sequestrado do outro lado do Atlântico Negro.
Nós nos situamos historicamente nessa resistência de longa
duração, atualizada nestes ditos “tempos democráticos”, contra este
longo genocídio negro, indígena e popular, contra a classe
trabalhadora destas terras, genocídio cuja escala só aumentou e as
técnicas apenas se aprimoraram no Brasil pós-ditatorial (sic).

*

“A construção histórica é dedicada à memória dos sem nome.”

“A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é, na verdade, a

regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corresponda a essa verdade. Nesse

momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de exceção; com isso,

nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de que

seus adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado uma norma histórica. O

assombro com o fato de que os episódios que vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possíveis não é

um assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a

concepção de história da qual emana semelhante assombro é insustentável.”[a]



“[...] também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem

cessado de vencer.”[b]

Walter Benjamin

Nossas experiências de resistência e de luta, nossa missão
cotidiana acabam se desdobrando em no mínimo duas vertentes:
em primeiro lugar, a necessidade imediata e premente, confrontada
dia após dia, de garantir – com os precários meios que temos à
disposição de forma autônoma – a efetivação do direito à memória,
à verdade, à justiça e à reparação plena para todas as vítimas
(incluindo familiares) da violência do Estado brasileiro. Não há
como escapar dos enormes desafios cotidianos que a devastação
gerada pela morte de um familiar ou um amigo impõe sobre nossas
vidas e de nossos companheiros. Por isso há de se ter ouvidos bem
atentos (e muito respeito!) ao abordar a questão dessa luta por
reparação, pois a devastação física, psíquica, moral e material a
que somos acometidos todos os dias não é trivial, muito pelo
contrário. É o mínimo que deveriam nos assegurar, e que nós
fazemos questão de arrancar como direito à (re)existência.

Nosso dia a dia passa por fortalecer a rede de amparo mútuo, de
escuta, de proteção; o incentivo para seguir firme; o apoio
psicológico; o gingar dos medos e das paranoias – bem coladas à
realidade –; o enfrentamento de humilhações diversas; não deixar a
autoestima desmoronar; a sede de justiça (mistura de ódio, rancor
e desejo de não repetição nem conosco nem com ninguém); a
peregrinação por repartições burocráticas; a ajuda material quando
faltam os arrimos da família; enfim, são questões muito duras e
concretas, lidadas por nossa rede todo santo dia, sem ajuda de
nenhuma instituição. Qualquer projeto de esquerda que se
pretendesse sério no Brasil, hoje, deveria priorizar a construção de
conhecimentos sobre como lidar melhor com essas questões,
corriqueiras, em seus/nossos processos organizativos do cotidiano...

Por outro lado, há o desafio simultâneo de pensar formas
alternativas e autônomas de organização e de resolução de
conflitos que apontem, na prática, para além das necessidades
imediatas e do horizonte rebaixado de expectativas que a realidade



nos impõe, buscando construir (ou vislumbrar) formas realmente
emancipatórias, não punitivas e efetivamente livres de sociabilidade
– portanto, anticapitalistas. O que passa, fundamentalmente, pela
consciência do papel e da contribuição específica que cada compa
pode dar (com suas diversas trajetórias e formações), pela
autocrítica constante e o combate permanente às formas de
burocratização de nossas organizações. Para isso contamos com
uma dinâmica rede silenciosa de companheiros e companheiras, de
coletivos e movimentos parceiros, com os mais diversos perfis, que
fazem a contenção e garantem a retaguarda para que nós, mães e
familiares, fiquemos na linha de frente, buscando caminhar e
construir, junto com eles e com outros movimentos populares
autônomos, horizontes além daqueles impostos pelo sistema atual.
A construção de algo realmente novo passará, necessariamente,
por essa teia silenciosa que vem sendo construída conjuntamente,
nos últimos anos no Brasil, por uma série de coletivos, organizações
e movimentos autônomos, antiburocráticos, antirracistas e
anticapitalistas. No olho do furacão.

*

“De aqui, de dentro da guerra,/ qualquer tropeço é motivo./ A morte te olha nos olhos,/ te chama,

te atrai, te cobiça.// De aqui, de dentro da guerra,/ não tem DIU nem camisinha/ que te proteja da

estúpida/ reprodução/ da fome, da miséria,/ da ínfima estrutura/ que abafa o cantar das favelas,/

antigas senzalas modernas./ Cemitério Geral das pessoas.// De aqui, de dentro da guerra,/ eu

grito pra ser ouvida./ De aqui, de dentro da guerra,/ eu me armo e policio.// De aqui, de dentro da

guerra,/ é que eu protejo meus sonhos// pra não virar a cabeça,/ pra não virar a palavra,/ pra não

virar estatísticas.”

Dinha, “De aqui, de dentro da guerra”

(Parque Bristol, periferia de São Paulo, maio de 2006)

Afinal, quem mais está preocupado em recuperar a história, lutar
por outras formas de justiça e, sobretudo, reparação e colocar freios
efetivos à marcha fúnebre que não cessa de empilhar corpos de
nosso povo durante essa democracia das chacinas? Nós nos
propomos a isso, gritando, quebrando algemas, queimando



emblemas, saindo às ruas e bolando táticas e estratégias junto aos
demais coletivos autônomos de nosso povo. Encarar o monstrengo,
pela nossa autodefesa e ação direta:

Volta Redonda (1988); 42º DP (1989); Acari (1990); Matupá
(1991); Carandiru (1992); Candelária e Vigário Geral (1993); Alto
da Bondade (1994); Corumbiara e Nova Brasília (1995); Eldorado
dos Carajás (1996); morro do Turano, São Gonçalo e favela Naval
(1997); Alhandra e Maracanã (1998); Cavalaria e Vila Prudente
(1999); Jacareí (2000); Caraguatatuba (2001); Castelinho, Jardim
Presidente Dutra e Urso Branco (2002); Amarelinho, Via Show e
Borel (2003); Unaí, Caju, praça da Sé e Felisburgo (2004); Baixada
Fluminense (2005); Crimes de Maio (2006); complexo do Alemão e
Bauru (2007); morro da Providência (2008); Canabrava (2009);
Vitória da Conquista e crimes de abril na Baixada Santista (2010);
Praia Grande (2011); Pinheirinho, Saramandaia, Aldeia Teles Pires,
crimes de junho, julho, agosto, setembro, outubro, novembro,
dezembro (2012); Jardim Rosana, Revolta da Catraca, Vila
Funerária, Maré, Itacaré, Onde está Amarildo?, Por que o senhor
atirou em mim?, MC Daleste, Quem matou Ricardo? (2013);
Pedrinhas, Campinas, Sapopemba, morro do Juramento, Somos
todas Cláudias, DG Bonde da Madrugada, Parque Belém, Sorocaba,
morro da Quitanda, favela Novo México, memória de Lua Barbosa,
Belém, #QuemMatouBrunoRocha?, Cadê Davi Fiúza?, Mogi das
Cruzes, execução no Jardim Ibirapuera (Thiago Vieira da Silva),
caso Ruzivel Alencar (2014); Betim, execução do pequeno Patrick,
Limoeiro, Cabula, Maré, Jardim São Luís, execução do pequeno
Eduardo, Parelheiros, Pavilhão 9, São Carlos (2015)...

Qual será o próximo?
Somente a resistência em nossos bairros, locais de trabalho,

delegacias e prisões e frente a cada novo dispositivo de controle,
gestão institucional ou espaço de opressão imposto a nós, a busca
incessante pela verdade (denunciando/protestando contra cada
uma de suas versões oficiais), a reivindicação de formas
alternativas de organização social, justiça e reparação e a luta
direta nas ruas fazem frente a cada um dos novos episódios
semelhantes a esses. Fazem frente ao futuro. Alimenta os ânimos,



porém, saber que ao longo dos últimos nove anos de caminhada
nossa luta autônoma direta – o barulho, o incômodo e até mesmo o
preço que temos cobrado incansavelmente do Estado – certamente
já poupou algumas vidas dos nossos, evitou novas torturas de
“suspeitos” e garantiu muitos anos de liberdade para irmãos e
irmãs imprescindíves de nossa gente.

*

“Os nossos mortos têm voz!”, lema do Movimento Independente Mães de Maio, 2015

Como este espaço é restrito, sugerimos, além dos dois livros que
publicamos – Do luto à luta[3] e Mães de Maio, mães do cárcere: a
periferia grita[4] –, que o leitor busque na internet, em nosso site
(www.maesdemaio.com) ou Facebook
(www.facebook.com/maesdemaio), ou em sites realmente
independentes, nos quais confiamos, como Ponte Jornalismo, Passa
Palavra, Desinformémonos, Periferia em Movimento, Justiça Global,
Rede 2 de Outubro, Comitê Contra o Genocídio PPP e
Desentorpecendo a Razão, entre outros, maiores informações sobre
as propostas concretas de nosso movimento e das redes das quais
fazemos parte. Convites a ações não faltam. Podemos contar?

*

“Quem sabe um dia, daqui cinquenta anos talvez, alguém irá se lembrar do Vander, da Martinha,

da Juliana, da mãe do Paulinho. Haverá eventos e atos para lembrar a hemorragia do Sabugão,

empoçada no portão de casa. Alguém há de reconhecer que esse tambor high tech, gritado nas

madrugadas, agoniza o repertório-migalha oferecido pelos herdeiros da memória.

Alguém verá que o samba (reverenciado) e o rap (com seu respeito conquistado) foram

igualmente perseguidos e ecoam a mesma voz, a mesma cara, nas mesmas ladeiras em que

furtaram o brilho dos Bitos, Dineys e Dudas desse mundaréu. Passaram mais de cinquenta anos,

muito mais, e o bico duro, a bomba e o ferro quente continuam explodindo o silêncio forçado dos

nossos caminhos.

E até que o próximo corpo caia sem direito à memória, só nos resta ficar à mercê dessa coturnada

sem fim.”

Michel Yakini, em “Aos que não tem direito à memória”, abril de 2014 (por ocasião dos cinquenta anos do

golpe civil-militar no Brasil)

http://www.maesdemaio.com/
http://www.facebook.com/maesdemaio


[1] Conforme o “Mapa dos Homicídios Ocultos no Brasil”, do IPEA. Disponível em:

<http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=19232>.

[2] Conforme o “Diagnóstico de Pessoas Presas no Brasil”, publicado pelo Conselho Nacional de Justiça

(CNJ) em junho de 2014. Disponível em:

<http://www.cnj.jus.br/images/imprensa/pessoas_presas_no_brasil_final.pdf>.

[a] Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história”, em Obras escolhidas, v. 1. Magia e técnica, arte e

política (trad. Sergio Paulo Rouanet, São Paulo, Brasiliense, 1985), p. 226. (N. E.)

[b] Ibidem, p. 224-5. (N. E.)

[3] São Paulo, Nós por Nós, 2011.

[4] São Paulo, Nós por Nós, 2012.

http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=19232
http://www.cnj.jus.br/images/imprensa/pessoas_presas_no_brasil_final.pdf




Estado de polícia
Vera Malaguti Batista

No Brasil, no âmbito da crítica das políticas criminais do
neoliberalismo, a leitura do sociólogo francês e professor da
Universidade da Califórnia, em Berkeley, Loïc Wacquant foi
determinante. Punir os pobres, As prisões da miséria e Os
condenados da cidade[1], publicados simultaneamente em nosso
país, ajudaram a aprofundar o conhecimento no assunto nos
últimos anos. Por diferentes ângulos, o autor defende uma leitura
renovadora sobre o que ele chama de “nova gestão da miséria nos
Estados Unidos”.

O que gostaríamos de ressaltar sobre o texto de Wacquant é a
articulação das políticas econômicas e assistenciais do projeto
neoliberal com o que entendemos por adesão subjetiva à barbárie,
associando ao que ele define como “expansão e reorganização da
prisão e seus tentáculos institucionais”, que reforma a “paisagem
sociossimbólica”, reconstruindo e reconfigurando o próprio Estado,
que se converteu em Estado penal, como “potente motor cultural”,
com direitos, categorias, classificações e imagens próprios.

No campo do marxismo, Dario Melossi, professor de criminologia
da Universidade de Bolonha, já anunciara o descolamento entre o
poder punitivo e as condições objetivas por meio da constituição de
uma colossal demanda por pena[2]. O cientista social Edson Lopes
apresenta uma novidade na economia da pena: a simbiose entre o
mercado da segurança e a segurança para o mercado[3].

A gestão da potência juvenil tem sido o grande alvo de toda essa
governamentalização, produzindo racionalidades, programas e
projetos que darão conta dos perigos que o tempo livre representa.
A vitimização se realiza simbioticamente com a criminalização e
seus projetos de neutralização política. Afinal, prevenção e
repressão são a mesma coisa, sem nuances, sem disfarces.

Ao demonstrar essa vontade de sujeição e ao desmascarar os
discursos que lhe dão suporte, Edson Lopes nos ajuda a interpretar



melhor nossa torturante contemporaneidade: o dogma da pena, o
controle territorial da pobreza e seus riscos, a delação como
participação, a neutralidade técnica das governamentalidades. Os
efeitos estão por aí: a expansão da prisão, sua teia ampliada de
justiças alternativas, terapêuticas, restauradoras, a vigilância
reticular, o controle a céu aberto, a transformação das periferias em
campos e, principalmente, a fascistização das relações sociais e a
inculcação subjetiva do desejo de punir. É isso que Wacquant
retoma em Pierre Bourdieu como paisagem sociossimbólica que fez
do Estado penal um potente motor cultural.

Tratemos, pois, de pensar a questão criminal no Brasil
contemporâneo a partir de sua espacialidade. Para Milton Santos, o
território seria “um conjunto de lugares, e o espaço nacional, um
conjunto de localizações; temos de estar sempre mudando, não
obstante o lugar fique o mesmo, em vista do constante rearranjo de
valores atribuídos a cada lugar e às atividades presentes”[4].

Nessa potente vereda, Maria Adélia Aparecida de Souza nos
ensina que o espaço geográfico é um “sistema indissociável de
objetos e ações”, que a geografia seria uma filosofia das técnicas e
que o território usado precisa ser adotado como uma categoria de
análise social[5]. Na geografia das desigualdades de Milton Santos, a
definição de território é política, trata-se de território usado, onde
se podem propor dois tipos de espaço: “os espaços que mandam e
os espaços que obedecem, gerados pelo permanente embate entre
o par dialético abundância-escassez”. Isso seria o fundamento maior
das “geografias da desigualdade”[6].

Maria Adélia nos fala de outros dois pares dialéticos para
caracterizar o território usado: densidade-rarefação e fluidez-
viscosidade. “O espaço, por sua vez, também apresenta duas
características que se apresentam dialeticamente: rapidez e
lentidão, luminosidade e opacidade. Tais características é que
geram as novas lógicas na relação centro-periferia, conceitos caros
à geografia e revisitados pela obra miltoniana.”[7] A ideia de
densidade demonstra, por exemplo, maiores ou menores
concentrações de serviços e informações e também “maior ou



menor densidade de leis, normas, regras reguladoras da vida
coletiva”, tudo isso “a serviço das forças hegemônicas e do Estado”,
definindo realidades espaciais, aprofundando desigualdades. No Rio
de Janeiro, as Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) estão
restritas ao espaço de favelas, de algumas favelas, o que já seria
um indício precioso para desvendar o que o projeto esconde: a
ocupação militar e verticalizada das áreas de pobreza que se
localizam em regiões estratégicas ao capitalismo vídeo-financeiro. É
um caso com que Souza exemplifica o Estado que “governa mais
para o interesse hegemônico do que para a sociedade brasileira”[8].
É importante esclarecer que esse projeto não é nenhuma novidade,
faz parte de um arsenal de intervenções urbanas previstas para
regiões ocupadas militarmente no mundo a partir de tecnologias,
programas e políticas estadunidenses que vão do Iraque à
Palestina.

Gostaria de trazer dois aspectos à discussão. Primeiro, as
violências cotidianas de uma cidade atravessada pelos grandes
movimentos do capital mundial que incidem sobre uma história e
uma memória que são “do lugar”. As soluções para essas violências
não podem ser transferidas automaticamente em conjunturas
singulares. Segundo, a segurança pública só existe quando ela
decorre de um conjunto de projetos públicos e coletivos capazes de
gerar serviços, ações e atividades no sentido de romper com a
geografia das desigualdades no território usado. Sem isso, não há
segurança, mas controle truculento dos pobres e resistentes na
cidade.

Michel Foucault trabalhou muito a categoria de território,
relacionando-a a segurança e população[9]. Ele revela como, com a
ideia de nação, aparece na Europa, a partir do século XVII, um
conceito de polícia que se aplica ao governo das populações como
tecnologia de governo, mantendo a ordem num campo de forças
naquele território usado, desigual, múltiplo, controlando as
populações. Curiosamente, ele nos mostra como as dificuldades
políticas de unificação da Alemanha a transformaram em paradigma
e em local de experimentações. É por isso que nesse período, na



Alemanha, há um sentido equivalente entre ciência política e
ciência da polícia, Polizeiwissenschaft. O que está em jogo é a
unidade territorial.

Foucault afirma que a noção misturada de ciência política com
ciência da polícia dará lugar, na Alemanha, à noção de Polizeistaat,
Estado de polícia – fundamental para compreendermos o que se
passa hoje no Rio de Janeiro. Tutelar as crianças e os jovens seria
uma espécie de primeira missão para os primeiros teóricos de
polícia[10]. As primeiras casas de correção também eram destinadas
a salvar a infância e a juventude, metáforas para a captura de sua
potência e sua força para o trabalho compulsório.

É claro que tudo isso evoca a ideia de ocupação de um território
em que o capitalismo estabeleceu um espaço criminalizado,
dominado pela lógica brutalizante das commodities ilícitas, mas
muito rentáveis. Regular coexistências nos territórios da
desigualdade não é tarefa fácil num mundo que já nem deseja
transformar-se, que já deixou para trás uma utopia de escola onde
os jovens possam desfrutar de suas potências ou de uma
sociabilidade prazerosa entre diferentes na construção de redes
coletivas de apoio e cuidado. Antes da ocupação territorial, já se
tinham ocupado as almas. Na saída da ditadura, ainda se observava
uma resistência à brutalidade policial, mas passamos muito
rapidamente da naturalização da truculência contra os pobres a seu
aplauso, com a inculcação cotidiana do Estado de polícia pela
grande mídia. Fechemos, pois, esta reflexão com a definição de
Eugenio Raúl Zaffaroni e Nilo Batista: “O Estado de direito é
concebido como o que submete todos os habitantes à lei e opõe-se
ao Estado de polícia, onde todos os habitantes estão subordinados
ao poder daqueles que mandam”[11]. Em seu último livro de
criminologia, Zaffaroni esclarece o conceito de genocídio: já que
para os europeus genocídio é só “de branco”, para eles, nem a
colonização nem a escravidão poderiam ser consideradas
genocídios, apesar dos milhões de mortos. Vamos, então, falar de
massacres.



Creio que, aproximando-nos da definição de Sémelin,
entenderíamos massacre no sentido criminológico que estamos
postulando – toda prática de homicídios de um número considerável
de pessoas, por parte de agentes do Estado ou de um grupo
organizado com controle territorial, em forma direta ou com clara
complacência, levada a cabo em forma conjunta ou continuada, fora
de situações reais de guerra, que impliquem forças mais ou menos
simétricas.[12]

Para Zaffaroni, os massacres praticados no próprio território sobre
parte da população são obra do Estado de polícia. Vale lembrar que
a pacificação e a ocupação de algumas favelas do Rio deram-se em
forma de guerra, com o apoio das Forças Armadas.

O autor fala ainda do autocolonialismo que atualiza a
incorporação periférica aos grandes movimentos do capital. No
neocolonialismo, realiza-se um deslocamento territorial do
massacre. É nesse momento que “o controle territorial policial
alcançou o máximo de seu esplendor e potência massacradora nas
colônias”[13]. A verdade é que em todos os genocídios estiveram
presentes as agências executivas do sistema penal.

Zaffaroni critica essa nossa permanência histórica no século XIX e
seu controle urbano sobre a concentração e a movimentação de
escravos e libertos. Ele fala da “permanente confusão com
operações militares de pacificação e massacre de povos originários,
as frequentes intervenções dos exércitos em função policial, da
longa tradição de militares a cargo das cúpulas policiais etc.”[14].
Para ele, são ações suicidas, esgotadas na globalização, feitas para
sociedades estratificadas e oligopólicas. É por isso que a saída do
ciclo das ditaduras militares produziu o deslocamento do paradigma
da segurança nacional para o da segurança urbana, que tanta
letalidade causou em nossas democracias. São o que ele chama de
“massacres a conta-gotas” que produzem também a brutalização de
nossas polícias, que, com níveis baixíssimos de qualidade de vida,
são atiradas à tarefa de massacrar os próprios irmãos. O território é
a base conceitual da ocupação.



Tudo isso nos leva ao ponto final do que eu chamo de gestão
policial da vida, imposta aos pobres em seu cotidiano, comprovando
aquelas teses, como as de Loïc Wacquant, que apontam o
deslocamento da atenção social do Estado para uma gestão penal
da pobreza. Nunca a expressão de Edson Passetti se adequou tanto
à realidade dos bairros pobres e das favelas: “o controle a céu
aberto”, naquela perspectiva do estado de exceção de Agamben[15].
A ideia de “campo”, área de controle penal total sobre o cotidiano
de seus moradores, implica sua tutela em todos os aspectos
exercida diretamente pela polícia. Tendo a pacificação do Alemão
como ato simbólico de um projeto de cidade e o Bope como grande
timoneiro, a mídia carioca investiu ardilosamente na policização da
vida em seus mínimos detalhes.

É esse o esplendor do Estado de polícia, o conjunto de projetos
que domina a cidade: reeducar para a nova ordem. O que é a nova
ordem? Talvez aquilo que Gizlene Neder, recorrendo à divisa
jesuítica, denomina obediência cadavérica, uma concepção de
cidade e de polícia que se ancora em nossas fantasias e nossas
alegorias de controle total de matrizes inquisitoriais ibéricas[16].
Descriminalizar, despolicizar e abolir são verbos inspiradores de
uma pauta escrita com tinta vermelha para atingir o coração do
poder capitalista mundial.
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Ordem e violência no Brasil
Tales Ab’Sáber

Existe no Brasil uma ideia muito própria de ordem. Essa noção,
vaga, mas ativa; indefinida, mas muito afirmativa, é usada em
momentos estratégicos por homens de Estado e está presente no
horizonte do discurso conservador nacional e na sustentação das
ações policiais mais duras, em geral de impacto social muito
violento. No estranho lema ordem e progresso brasileiro, o peso
autoritário e fantasmagórico da noção de ordem vem sempre
primeiro. Ela antecede o progresso – seja lá o que se conceba por
tal, democracia ou integração social – e parece pairar solitária, mas
sem conceito, antes e acima de algum processo histórico
concebível.

Como parte desse sortilégio, nunca se deve perguntar de onde,
nem de quem, emana a ordem do impensável chamado brasileiro à
ordem. O polo abstrato de onde emana a ordem está sempre
distante de qualquer vida social concreta – a metrópole, o rei, o
capital multinacional? Dependendo do ponto de vista pelo qual
observamos essa noção ou pensamos sua constelação imaginária e
simbólica, tão radical, ela pode até mesmo se colocar em clara
oposição à ideia moderna de lei – entendida como alguma norma
racional pactuada política e socialmente por um povo e uma nação
e também, em nível mais amplo, entre as nações. É possível e
provável, e os exemplos são inúmeros, que no Brasil tenha se
constituído um verdadeiro campo político, e psíquico, de uma ação
pela ordem que não corresponda aos direitos universais, relativos à
história do processo normativo e político ocidental, os mesmos que,
para estar inserido, o país também professa; e, até mesmo, em um
grau ainda mais fantástico, é possível que tal chamado à ordem não
corresponda ao próprio campo e à estrutura das leis, mais ou
menos racionais, mais ou menos sociais, vigentes no país.

O principal agente social dessa ordem acima da lei, que recebe
dela seu mandato não escrito e goza do privilégio de ser sujeito
desse desejo social fantasmático, é a polícia, ou melhor dizendo, as



várias polícias, reais ou imaginárias, existentes no país. Durante os
períodos de exceção ditatoriais brasileiros, o aspecto policialesco
para dentro foi também realizado pelas próprias Forças Armadas –
e aqui seria mais preciso dizer os períodos de mais exceção
brasileiros... da origem militar positivista da República, passando
pelo pacto senhoril antidemocrático da primeira República paulista
mineira, pela ditadura de 1937-1945 e pela grande ditadura de
1964-1984, se não incluirmos aí a aberta política de ilegalidades
consentidas a respeito da escravidão, do Império. Nesses
momentos, o povo e as dinâmicas sociais nacionais, carentes de um
quadro simbólico de legitimidade moderna do conflito de classes,
são o verdadeiro inimigo contra quem deve levantar-se a ordem
mais radical, legitimadora de toda exceção, a começar pelo direito
à tortura e ao assassinato, e o Exército e as Forças Armadas apenas
se confundem com a longa tradição da polícia discricionária
brasileira, desde as milícias dos “capitães de assalto” da Colônia –
origem dos capitães do mato negreiros “de tão tenebrosa
memória”, nas palavras de Caio Prado Jr. –, passando pelos
soldados amarelos e os delegados torturadores varguistas, até a
escuderia Le Cocq dos agentes matadores da polícia ditatorial dos
anos 1970 e a atual polícia, equipada e assassina, que se espalha
pelo país, tolerada com toda complacência e cumplicidade.

Não há dúvida de que uma ação política tão especial, com seu
desenho profundo dos sujeitos da experiência pública, como é a
noção de ordem por tantas vezes acionada no campo conservador
brasileiro, deve ter uma longa e profunda história e também uma
própria genealogia. O quadro original de mentalidades e o estatuto
de capitalismo mercantil, colônia de plena exploração sob o foco de
uma monarquia absoluta católica e transoceânica, com estrutura
econômica e social escravista e de latifúndio, que perdurou no
Brasil por longos trezentos anos, e mais o século da variação
Imperial nacional desses temas – nos mesmos quatrocentos anos
da emergência da revolução do capitalismo liberal industrial na
Europa e, no século XIX, nos Estados Unidos – são importantes para
situar essa natureza de ordem autoritária, anti-humanista e sua
estranha relação com a própria lei.



Sérgio Buarque de Holanda recorda, por exemplo, que, embora
houvesse alguma regulação de direitos a respeito da vida e da
morte de escravos, e mesmo de agregados, no rarefeito espaço
jurídico e público colonial, de fato e de direito, as decisões a
respeito desses objetos se davam amplamente no âmbito mais
estrito da porta da fazenda para dentro, e o legislador e executor
dessas penas, que da mutilação levavam muitas vezes à morte, era
o senhor – pelo braço servil de seus capatazes –, sujeito real de um
poder absoluto sobre suas posses, poder de reais contornos
sadianos. Nessa dimensão muito ampla das coisas brasileiras,
concentração absoluta de poder pessoal dos senhores – em
correspondência à metrópole e a seu rei católico –, anti-humanismo
escravocrata, capricho particular e sadismo pessoal e subjetivo
faziam as vezes da lei pública que não devia atravessar a esfera
primeira do domínio pessoal sobre a própria propriedade. Esse
poder arbitrário extremo, dominação não inscrita em um código, de
vida e de morte, sobre o corpo negro e trabalhador, mantinha
antigos traços do tipo de domínio sobre o homem europeu fixado à
terra, de estrutura feudal, mas já estava alavancado em um
horizonte de um liberalismo radical, de valor prioritário da
propriedade e do proprietário, em que, em escala titânica,
explorava-se e produzia-se para o mercado mundial.

Esses homens, em termos de mentalidade, eram ainda senhores
do tipo antigo europeu – para quem toda mobilidade social de
massas era inconcebível –, mas eram também modernos, na
medida da busca da produtividade da exploração sobre o corpo em
parte descartável de seu escravo, produtividade orientada para o
mercado mundial no qual estavam inseridos. Verdadeiros donos da
mercadoria bem de produção do corpo do escravo, na esfera da
posse patriarcal da grande terra, tais senhores eram os
enunciadores da ordem que emanava de seu próprio corpo sobre o
outro e sobre tudo mais em suas possessões, desconhecendo os
pactos frágeis da lei externa colonial, lei que também desconhecia,
por princípio de ordem, mesmo que buscasse alguma regulação, a
natureza das violências decididas nas fazendas distantes do Brasil.



Em 1934, São Bernardo, de Graciliano Ramos, oferece uma visão
dessa mesma ordem subjetiva, dessa mentalidade que ainda
perdurava na primeira metade do século XX, do uso do espaço da
propriedade para a real ordem do dono, avesso à lei distante, mais
própria de uma burguesia emergente que também não se
diferenciava o bastante, nem psíquica nem produtivamente, do tal
legítimo dono do poder fundado na escravidão e no racismo
brasileiros.

Oitenta anos depois dessa obra de ficção, em 2014, foram
assassinados no Brasil pelo menos 34 assentados, trabalhadores
sem terra, sindicalistas rurais, lideranças e membros de
comunidades rurais, no Mato Grosso, no Pará, em Tocantins, no
Maranhão... Foram crimes que não costumam ser investigados nem
resolvidos por polícia alguma nem pela Justiça. Em 2013, foram 36
mortes violentas no campo, em 2012, 36, em 2011, 29, em 2010,
34... de modo que 1.720 pessoas foram mortas em 25 anos, com a
vexatória média, bem brasileira, de 1 condenado pela Justiça para
cada 17 cidadãos brasileiros do campo mortos.

É certo que, noutra direção, importa muito para o sentido da
ordem brasileira o fato histórico da não observação por parte da
elite imperial do século XIX da lei que proibiu o tráfico de escravos,
que definiu as posições públicas dos senhores brasileiros a favor da
transgressão sistemática de suas próprias leis, em postura e prática
perversas que foram centrais para o espaço jurídico do Império
brasileiro. Após o estabelecimento da lei de 7 de novembro de
1831, 750 mil escravos entraram no país, mercadoria ilegal,
tolerada por um estado de exceção generalizada, para mover a
produção e a riqueza da nação até a final abolição formal da
escravidão brasileira, em 1888. Desse modo, nossa elite imperial
cindiu a ordem econômica e simbólica da lei estabelecida por ela
mesma, transformando o espaço público nacional em uma espécie
original de ordem pirata, criando no processo um estatuto único de
irrealidade da lei.

Não por acaso, na época, a partir de 1845, quem fazia observar a
lei local eram as canhoneiras inglesas, afundando navios negreiros
brasileiros na costa do Brasil, assumindo o papel de polícia



internacional dos próprios interesses, diante de um país escravista
marginal. A polícia mundial da Marinha inglesa punha ordem na
desordem escravista local, que inventava sua nova ordem de
irrealidade da lei no país moderno/arcaico americano. E foi
exatamente a mesma estrutura de lei exterior ao país, que se
desrealiza internamente, que obrigou o governo brasileiro a
produzir a frágil reparação e o julgamento dos agentes de Estado
torturadores e assassinos da ditadura de 1964 no apagar das luzes
do governo Lula: o Brasil foi condenado no Tribunal Interamericano
de Direitos Humanos e obrigado, de novo desde fora, a finalmente
cumprir as leis que professava.

O estado de exceção brasileiro do século XIX era uma ordem que
isolava mesmo a totalidade da lei geral, e foi essa exata ordem que
completou a forma de nosso famoso sujeito volúvel, a elite
brasileira, extremamente violenta e fundamentalmente cínica,
ainda que moderna, bem descrita por Machado de Assis a partir de
1880 e estudada por Roberto Schwarz a partir de 1964. Para alguns
historiadores, como Luiz Felipe de Alencastro e Sidney Chalhoub,
essa grande recusa em aceitar a própria lei, no caso da proibição
não reconhecida do tráfico negreiro, é, de fato, a organização
histórica que deu origem ao cinismo e à dissolução da relação
subjetiva com a lei, o “pecado original”, sempre antissocial, tão
próprio da elite dirigente brasileira e de sua ordem, interna e
externa.

Também Antonio Candido observou que era de fato apenas a
polícia, o major Vidigal – um capitão Nascimento do tempo? –, que
balizava e tencionava o movimento entre o espaço da ordem e o da
desordem na representação social do Brasil em Memórias de um
sargento de milícia (1852), que dava uma imagem dialética da vida
brasileira entre a década de 1850 e suas origens, desde a chegada
da Corte, em 1808, ao Rio de Janeiro. Bem ou mal, no caso do livro,
os emissários da ordenação social, da integração pública no espaço
social regulado pelo Estado, não eram, de nenhum modo,
funcionários públicos ou burocracia, instituições, dinâmicas sociais,
políticas de governo, mas, simplesmente, de modo radical, apenas
o prosaico agente policial da cidade, que perseguia capoeiras e



feiticeiros negros. O major parecia ser o único representante do
espaço do Estado sobre o mundo da vida nas origens nacionais.

E seria assim que se manteria o lugar da representação policial
na sociedade tensionada, mas sempre atrasada no ganho social,
até Deus e o Diabo na Terra do Sol, em 1964, em que o mercenário
e assassino Antônio das Mortes realizava exatamente a mesma
função social do major Vidigal, em um quadro de exigências sociais
até então desconhecidas do país. Além disso, em uma imagem
ainda mais clara, porque documental, com o Exército transformado
em milícias de capitães de assalto, verdadeiros capitães do mato,
para perseguir e prender camponeses que demandavam direitos, no
exemplar e perfeito Cabra marcado para morrer, de 1984, filme
que, nas origens da redemocratização, falava das próprias origens
da democracia enraizadas na ditadura de 1964.

De fato, do ponto de vista dessa longa experiência política,
estética e formal, polícia no Brasil parece sempre ter sido
“departamento de ordem política e social”, antes mesmo da
existência de qualquer estrutura de ação social e de
desenvolvimento de um Estado burocrático moderno, interessado
ou não na integração e no resgate do déficit social brasileiro. É aí
mesmo que se situa o pacto policial da ordem fixada sem
desenvolvimento social, marco primeiro da civilização local, própria
da elite autoritária brasileira, que informa a dimensão não regulada
por nenhuma lei de nossa polícia.

Caio Prado Jr. nos lembra ainda que, durante o período colonial, o
mínimo e primeiro agente público que intervinha nas necessidades
citadinas e cotidianas do mundo da vida era um verdadeiro
derivado improvisado dos corpos militares das ordenanças
portuguesas – a terceira força militar colonial, após as tropas de
linha e as milícias. Antes de ser um agente público, ou um
funcionário, o colono português, que sustentava o próprio interesse
em qualquer ato público que realizasse, era original e
principalmente um capitão-mor, ou um sargento-mor de um corpo
de ordenança. Ou seja, o protofuncionário público brasileiro foi,
antes de tudo, um militar, um policial... Um policial da ordem
escravista.



Essa fantasmagoria imensa de nosso passado policialesco
autoritário e particularista não é massa morta de referências
esquecidas. Ela é matéria viva, campo dialético negativo, algo
presente, não ultrapassado, mesmo que modernizado. Sem o
entendimento dessa história, é difícil explicar como o avanço de
nossa democracia fantasmagórica e parasita, que ainda mantém
seu polo antissocial da ordem apoiado sobre as polícias, chegou aos
56.337 assassinados no Brasil em 2014. Ou como a polícia de São
Paulo, dos muito elegantes, decorosos e sérios peessedebistas
entronizados no poder, matou 801 pessoas naquele mesmo ano, ou
como de janeiro de 2015 até o momento em que escrevo, em
março, a mesma polícia paulista já matou 180 cidadãos brasileiros.

Enfim, sem tal matéria histórica ainda viva, fica difícil
compreendermos como o Brasil chegou, nas contas da ONU, a
produzir 11% dos assassinatos do mundo, em sua mais plena
normalidade social, institucional e psíquica.





Violência policial: abordagens da
literatura

Viviane Cubas, Ariadne Natal e Frederico Castelo
Branco[1]

A literatura nacional e internacional a respeito da violência
policial reúne diferentes variáveis explicativas para as causas desse
fenômeno. De maneira bastante sintética, expomos aqui as quatro
abordagens mais comuns nos estudos a respeito da violência
policial. Sem a pretensão de delimitar rigidamente essas linhas,
mapeamos os principais argumentos, com a finalidade de situar o
leitor interessado, e sugerimos uma bibliografia que permite o
aprofundamento no tema.

A primeira abordagem engloba os trabalhos históricos e
socioculturais, que interpretam o fenômeno da violência policial a
partir de uma perspectiva panorâmica e oferecem informações para
compreender a conjuntura da violência policial no Brasil. Parte
desses estudos aponta a relação da violência policial
contemporânea com o histórico de formação e atuação de nossas
polícias. Nessa abordagem, a ênfase é colocada no uso político da
polícia, como instrumento de controle das elites sobre as classes
populares, desencorajando distúrbios e impondo uma ordem pública
de interesse das classes dominantes[2]. Segundo essa linha de
estudos, o uso político da polícia se agravou durante o regime
militar (1964-1985), que teve forte ascendência sobre as polícias
militares, então usadas como forças auxiliares do Exército. Essa
experiência resultou em um legado de ilegalidades e uso abusivo da
força nas ações policiais, livres de qualquer responsabilização de
seus agentes e que o advento da democracia não foi capaz de
superar[3], uma vez que as instituições não sofreram transformações
profundas e mantiveram métodos bastante refratários a valores
democráticos[4].



Além disso, a passagem para a democracia em um contexto de
aumento da criminalidade favoreceu o fortalecimento de discursos
de ordem e de necessidade de uma atuação dura e combativa da
polícia, de modo que o uso da força foi justificado como um sinal de
eficiência[5]. A descrença no sistema de justiça criminal, a percepção
de impunidade e a noção enviesada sobre direitos humanos (vistos
como leniência com os criminosos) contribuíram para fortalecer na
população a ideia de que a violência policial seria uma forma de
“justiça” direta, que responderia de maneira eficaz aos problemas
da criminalidade urbana, além de prevenir crimes futuros[6]. Estudos
apontam o apoio de parte considerável da população a esse tipo de
enfrentamento[7], o que pode ter um efeito sobre a forma de
atuação das polícias[8].

A segunda linha de interpretação abrange as abordagens
situacionais, aquelas que colocam o foco da análise nas dinâmicas e
nos contextos em que a violência policial ocorre com mais
frequência. A literatura internacional aponta uma série de
características das ações em que é maior a probabilidade de que
policiais façam uso abusivo da força. São as ocorrências de crimes
violentos, quando há presença de armas de fogo, pessoas com
antecedentes criminais, suspeitos do sexo masculino, negros,
alcoolizados, pessoas que apresentam comportamento hostil ou que
desafiam a autoridade policial, quando há resistência física, nas
ocorrências noturnas, em espaços públicos e com policiais à
paisana[9]. No Brasil, a análise situacional reúne estudos que
exploram as características das vítimas[10] e dos locais de
ocorrência[11], recorrentes nas justificativas oficiais para os altos
índices de letalidade das polícias brasileiras. De maneira geral,
esses casos são tratados como legítima defesa[12], em que o uso da
força ocorre em contextos violentos e em meio a confrontos, como
uma reação aos ataques de criminosos, de modo que, quanto maior
a criminalidade a ser enfrentada, maiores as chances dos conflitos
resultarem em vítimas fatais.

Estudos mais recentes sobre violência policial no Brasil
apresentam o terceiro tipo de abordagem: as análises institucionais



e organizacionais, que focalizam os perfis dos governos, o
posicionamento dos administradores da segurança pública e a
cultura policial. Segundo essa corrente, a administração da
segurança pública nos estados é fortemente influenciada pelo
posicionamento político de governantes e de gestores. Por essa
lógica, as políticas na área de segurança são muito suscetíveis às
crises e às mudanças de governos e, muitas vezes, mais do que
efetivamente responder aos problemas locais, têm a finalidade de
arrefecer a opinião pública, uma vez que seus efeitos costumam ser
limitados ou inócuos[13]. Pesquisas que investigaram a relação entre
o posicionamento e o discurso das autoridades e os dados de
letalidade pela polícia apontaram forte relação entre eles[14],
indicando que discursos voltados ao combate duro do crime têm
coincidido não somente com maior letalidade de civis, como
também de policiais. Esses estudos evidenciam que a violência
policial pode ser controlada, ou ao menos atenuada, quando há um
direcionamento político claro nesse sentido.

Nas investigações sobre o caso brasileiro, há ainda a questão do
modelo militar, uma vez que ele é considerado um dos entraves a
um policiamento consonante com o regime democrático[15]. Nessa
linha, rigidez, formalidade e propensão ao uso da força são fatores
que limitam as possibilidades de resolução de conflitos e podem
estimular o uso da força e da coerção em situações em que seriam
dispensáveis[16]. A cultura policial é outro aspecto de destaque na
literatura, na medida em que as relações informais entre colegas
policiais (interdependência, lealdade, poder discricionário,
autoafirmação para o exercício da autoridade, código de silêncio,
autopreservação e cumplicidade) dificultam o tratamento de casos
de uso abusivo da força[17]. A cultura policial ajudaria a explicar a
permanência da brutalidade como algo admissível, corriqueiro e
esperado, mesmo diante de mudanças no processo de seleção,
formação e treinamento de policiais.

O quarto tipo engloba as abordagens individuais, que trabalham
com características pessoais dos policiais na busca de explicação
para o uso abusivo da força. Estudos internacionais enfatizam nível



educacional, tempo de experiência profissional, idade, nível de
estresse e compreensão dos próprios profissionais sobre qual deve
ser o trabalho da polícia como variáveis explicativas para o uso
abusivo da força[18]. No Brasil, essa perspectiva está presente nos
estudos ligados à área da saúde, que se concentram nos efeitos da
profissão sobre a saúde física e mental dos policiais e sua relação
com o uso da violência[19].

Existem ainda outras explicações para a violência policial
relacionadas a aspectos individuais, como a teoria da “maçã podre”,
segundo a qual o problema da violência está circunscrito a alguns
policiais e relacionado às características pessoais; a ideia de que o
trabalho policial atrai pessoas com personalidade autoritária; e
ainda a teoria da “banalidade do mal” (banality of evil), de que há
um processo de dessensibilização em relação à violência por
excesso de exposição a situações extremas[20].

As abordagens individuais estão muito presentes nas justificativas
dos comandantes das polícias e dos governantes brasileiros para os
casos de brutalidade policial. Com frequência, são apresentados
argumentos de que não se pode responsabilizar uma corporação
inteira pelas más ações de indivíduos isolados. A principal crítica às
explicações individuais para a violência policial está justamente no
fato de as características pessoais representarem o principal
elemento explicativo para um fenômeno tão complexo quanto o uso
abusivo da força, deixando de lado aspectos institucionais e
organizacionais que contribuem para o problema. Essas explicações
individuais, contudo, se esgotam quando as más ações são muito
frequentes. E o Estado que resiste em assumir responsabilidades
mantém inalterados os problemas estruturais e institucionais
relacionados ao uso abusivo da força, dando margem para novas
ocorrências, sem que haja um sinal de solução adequada e
abrangente. As explicações centradas no plano individual
convertem-se em soluções também individuais, como punições
administrativas e criminais aos policiais envolvidos, sem a
responsabilização dos gestores da segurança pública.



As distintas abordagens aqui apresentadas apontam para a
complexidade do fenômeno, uma vez que apresentam uma ampla
gama de elementos que ajudam a explicar a violência policial, além
dos vários atores e aspectos envolvidos. Perspectivas diversas
indicam diferentes estratégias para lidar com o problema. No
entanto, nenhuma das perspectivas mencionadas aqui deve ser
vista isoladamente, uma vez que muitos dos argumentos parecem
complementares, e não excludentes. As origens históricas, a
organização das polícias, características sociais, políticas públicas
de segurança, interpretações valorativas, cultura policial e aspectos
institucionais têm efeito e dão forma à polícia e a seu padrão de
atuação.
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A história de Tadeu
B. Kucinski

Naquele dia, nem pão havia em casa, e ele foi à escola de
estômago vazio. Assim desencadeou-se a série de incidentes que
acabariam por levar o menino Tadeu à instituição e, de lá, a um
final de vida prematuro e trágico.

O pai os abandonara antes de Tadeu completar dois anos e se
casara com uma evangélica com quem logo fez dois filhos. Dava
uma pensão miserável – duzentos reais por mês – porque a mãe de
Tadeu demandara na justiça. Mesmo assim, passava meses sem
pagar e não contribuía para os extras, como o conserto do tênis e o
agasalho de inverno.

A mãe mudou para uma quitinete barata na baixada do Glicério.
Quando o pai atrasava a pensão, ela batia no menino. Quanto
maior o atraso, mais forte batia. Assim começou a história dos
espancamentos de Tadeu. Ficou pior quando a mãe passou a trazer
homens. Sem divisória entre quarto e sala, Tadeu via o que eles
faziam e chorava. Tinha seis anos e meio e chorava. Nessas horas,
queria o pai, mas o pai só o buscava raramente, quando dele
precisava para tomar conta de seus meio-irmãos. Irritada pelos
choros, a mãe o confinava num canto escuro da área de serviço.
Tadeu sentia muito medo e chorava mais alto. Como silenciá-lo? A
mãe aprendeu que dois tabefes reduziam o choro a um lamento
discreto. Houve vezes em que só a ameaça bastou. Tadeu tinha
pavor dos bofetões da mãe.

A comunicação entre mãe e filho foi se limitando à linguagem da
violência. Tapinhas leves sinalizavam trégua; era quando a mãe
deixava Tadeu desenhar, copiando das histórias em quadrinhos. Em
outros momentos, eram surras; quadrinhos e lápis sumiam,
ocultados no topo do armário pela mãe.

Com sete anos, Tadeu entrou no grupo escolar. Contudo, não
aprendia o alfabeto nem os números. Chamada pela diretora, a
mãe não compreendeu o que lhe foi dito e, ao regressar,
esbofeteou Tadeu. Na segunda vez em que foi chamada, deduziu



que Tadeu ia repetir de ano e o surrou de cinto. Detestava perder
tempo de serviço com a escola do menino. A cada lambada,
xingava: mal nascido, desgraçado, bolha, inútil, asno.

Tadeu tentou conter o choro, mas não conseguiu e sentiu-se
humilhado. Foi quando começou a gaguejar. Se o chamavam na
classe para falar em voz alta, gaguejava. Os garotos o marcaram
para saco de pancada, pela gagueira e pelo físico esquálido. Tadeu
tinha corpo mirrado e levava a cabeça raspada porque a mãe
concluíra que assim não juntava piolho e gastava menos sabão. Sua
tez, morena bem clara, pendia para o esverdeado.

Muitas vezes, Tadeu sentou-se no cimento do recreio ao sentir os
joelhos fraquejarem em meio a uma corrida. Um dia, desmaiou na
aula de ginástica. A diretora alertou por escrito que ele poderia
estar anêmico e deveria ir ao médico. A mãe assustou-se; depois
decidiu que era exagero, deve ter sido o sol, não precisava de
médico coisa nenhuma.

No recreio, todos desembrulhavam algo para comer, menos
Tadeu. Seu uniforme era puído, sua mochila, gasta, e seu tênis,
roto. Nunca foi à escola com boné de Superman ou tênis de marca.
Só em desenho Tadeu impunha-se sobre os outros. Quando podia,
desenhava. Se não tinha bloco de rascunho, compunha figuras no
caderno escolar, no verso de folhetos de propaganda, no que lhe
caísse nas mãos. Desenhava principalmente heróis do Karatê Kid
dos quadrinhos japoneses.

A mãe de Tadeu não cozinhava. Almoçava no emprego e à noite,
ao sair da academia de ginástica, parava no bar do começo da rua
para uma cerveja com as amigas e para mastigar uns amendoins.
Isso lhe bastava. Fazia regime para se manter esbelta. Às vezes,
nas noites em que não malhava na academia, fervia um macarrão
instantâneo. Tadeu comia então uma rara refeição quente. De
manhã, quando saía para o trabalho, a mãe lhe deixava biscoitos
ou uma côdea de pão.

Naquele dia fatídico, em que nem pão havia em casa, Tadeu
chegou à escola faminto de doer o estômago. No recreio, não tirava
os olhos do lanche de Bruno, um gorducho. Bruno o afastou com um
empurrão, e Tadeu revidou. Bruno caiu no piso de cimento e, ao ver



sangue em seu cotovelo arranhado, berrou. Chamaram o inspetor, e
Tadeu levou uma suspensão, dessa vez de três dias, acusado de
provocar a briga.

À noite, a mãe soube da suspensão e surrou-o com a parte
afivelada do cinto. Tadeu sangrou. Depois, espargiu sal para não
arruinar. Naquela noite, embora nunca tivesse apanhado tão feio e
nunca tivesse doído tanto, Tadeu conseguiu não chorar. Mordeu o
lábio de baixo com os dentes de cima e não chorou. Tinha tomado
uma decisão.

Depois que a mãe dormiu, enfiou na mochila suas poucas roupas,
seus dois álbuns do Karatê Kid, o lápis e o caderno. Vestiu seu
único agasalho e seu único boné, calçou seu par de tênis já gasto e
abandonou em silêncio da quitinete. Não pegou o elevador,
temendo ser visto por vizinhos; desceu pela escada, degrau a
degrau, assegurando-se de não haver ninguém no caminho.

Na porta da rua, mentiu ao zelador que o pai o estava esperando,
saiu, virou rápido para a direita e apressou o passo. As costas
ardiam tanto que precisou levar a mochila com as mãos. Mas
estava contente. Finalmente tomara coragem. Sentia-se um karatê
kid em busca de aventura. Caminhava depressa, sem destino. Não
tinha um plano. Queria apenas fugir. Ao perceber que tomara
automaticamente a direção da escola, dobrou na primeira esquina.
Também da escola fugia. Chega, acabou.

Caminhava havia meia hora quando foi interceptado pela
patrulha da Polícia Militar. Eram três policiais, um deles, mulher.
Estranharam o garoto só, tarde da noite. Tadeu não ia dizer nada a
eles, isso que apanhou, que levou suspensão de três dias, já não
era mais criança. Estavam numa porta de padaria. Frente a sua
teimosia em não falar, a policial foi ao fundo da padaria e voltou
com um pão doce coberto de creme e uma latinha de refrigerante.
Em poucos segundos, Tadeu devorou o pão doce e esvaziou o
refrigerante. Aquilo já era uma mensagem. O garoto estava
faminto. Com Tadeu apaziguado, examinaram a mochila. Entre as
folhas do caderno encontraram a carta da diretora da escola.
Simples, fugiu de casa por causa da suspensão; era só levá-lo de
volta.



Mas, quando falaram em mãe, Tadeu gritou um NÃO!! que
eletrizou a padaria. E agarrou-se com todas as forças na base fixa
de uma banqueta rente ao balcão. Dali ninguém iria tirá-lo. O grito
atraiu mais pessoas. Formou-se uma pequena assembleia.
Finalmente, os policiais decidiram levá-lo à delegacia da mulher, por
sorte, ali perto, pois àquela hora o juizado de menores estava
fechado. A delegada, familiarizada com violência doméstica,
mandou Tadeu tirar a camisa. Como ela desconfiara, ali estavam as
marcas do espancamento, profundas, avermelhadas, salpicadas de
sangue.

Dois dias depois, no juizado de menores, para onde fora levado
diretamente, sem ter regressado à casa, Tadeu foi informado de
que não viveria mais com a mãe. O juiz cassara a tutela materna,
fato raríssimo. Para a casa do pai não podia ir porque a madrasta
se recusava a recebê-lo, e o pai chegara a insinuar que, depois de o
garoto crescer, perdera a certeza de ele ser filho seu.

Tadeu foi internado na escola-orfanato para crianças
abandonadas, no Pacaembu, onde já se abrigavam 320 meninos, a
maioria mulatinhos e pretinhos. Funcionava quase como prisão.
Dentro, circulavam livres, mas não podiam sair. Tadeu era o menos
escuro. Logo que o viram, caíram em cima para pegar suas coisas.
Embora menor que muitos deles, Tadeu resistiu bravamente,
derrubou vários e de um tirou sangue. Conseguiram pegar um de
seus álbuns do Karatê Kid, mas a valentia lhe garantiu a aceitação.

Naquela instituição de meninos abandonados era preciso ser
esperto sempre. Mas a nivelação pelo abandono fez bem a Tadeu. E
nunca mais lhe faltou o café da manhã. Era até mais bem tratado
pelos serventes, que o viam como vítima de um infortúnio maior,
como se para pretinhos e mulatinhos o abandono fosse natural e
talvez merecido.

No primeiro exame médico diagnosticaram em Tadeu verminose
e desnutrição protéico-calórica. Recebeu vermífugo, um mês de
ração extra e suplemento de vitaminas durante um ano. No final
desse ano Tadeu já parecia um menino normal. E parou de
gaguejar. Contudo, sua compleição permaneceu franzina e com
sequelas da desnutrição na ossatura dos ombros e dos joelhos.



De um professor encantado com seus desenhos, Tadeu recebeu
um caderno com quarenta folhas de papel Canson. Pela primeira
vez, sentiu o prazer de desenhar em papel de gramatura grossa.
Também havia, na pequena biblioteca, livros ilustrados, os quais ele
podia copiar. Poucos meninos eram visitados pelos pais, mas
apareciam muitas avós, um ou outro irmão, ou alguma tia. Tadeu
nunca recebeu visita da mãe nem do pai. Nesses momentos, sentia
melancolia.

No segundo ano, já veterano, Tadeu ficou amigo de um garoto
recém-chegado do juizado da Zona Norte, um pretinho de apelido
Boquinha, e suas atribulações diminuíram, ajustou-se a um estado
de violência de baixa intensidade, como modo de vida normal. No
último ano do internato, Boquinha começou a fumar crack e insistiu
para Tadeu acompanhá-lo. Tadeu disse “não”. Pelas histórias em
quadrinhos sabia que o crack era coisa ruim demais. Ele não era um
merda, sabia desenhar, não precisava dessa porcaria de crack.
Pediu pro Boquinha nunca mais falar de crack perto dele.

Saíram quase juntos do internato, e Tadeu, que tinha dificuldade
de se relacionar com estranhos, ficou uns tempos na casa das tias
do Boquinha, na Zona Norte. Entregava pizza, lavava prato, fazia
bicos. O dono de um jornal da Zona Norte viu os desenhos dele na
pizzaria e o chamou para trabalhar de aprendiz em sua gráfica.
Tadeu criou coragem e alugou um quarto só para ele. Já estava
com dezoito anos e meio.

Boquinha entrara numa gangue de desmanche de carros em
sociedade com uns soldados da PM. Ele e Tadeu continuaram
amigos e quase todo fim de semana se encontravam para uma
cerveja e para paquerar as meninas do bairro. Boquinha saía da
droga, entrava de novo, saía. Não demorou muito, uma noite a PM
o pegou. Sua gangue invadira o território de outra turma da PM.
Vieram em dois carros da Rota, de supetão, seis peemes. Agarram
Boquinha quando tomava cerveja com Tadeu e o foram arrastando,
já de revólveres nas mãos, para um matagal.

Tadeu gritou e tentou segurar Boquinha. Levaram ele junto.
Enquanto dois peemes seguravam Tadeu, os outros quatro
fuzilavam Boquinha. Foram oito tiros, cinco no peito e três na



cabeça. Depois discutiram o que fazer com Tadeu. Deixar
testemunha era ruim. Matar um branco bem-vestido também não
era bom. Decidiram por uma advertência pesada, para ele nem
pensar em abrir a boca. Levaram Tadeu mais para dentro do mato e
o espancaram. Revezaram-se, esmurrando o peito franzino,
socando a barriga na altura dos rins, batendo de cassetete nos
ombros e nas canelas, dando pontapés na virilha. Só não batiam na
cabeça, para não matar. Mas mataram. Não sabiam das sequelas da
desnutrição. Tadeu morreu do jeito que viveu a maior parte de sua
vida, apanhando. Tinha dezoito anos e oito meses.
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“Com seu novo romance, o colossal, intricado e visceral Estação
Perdido, Miéville se desloca sem esforço entre aqueles que usam as
ferramentas e armas do fantástico para definir e criar a ficção do
século que está por vir.” – Neil Gaiman

“Não se pode falar sobre Miéville sem usar a palavra 'brilhante'.” –
Ursula K. Le Guin

O aclamado romance que consagrou o escritor inglês China Miéville
como um dos maiores nomes da fantasia e da ficção científica
contemporânea. Miéville escreve fantasia, mas suas histórias
passam longe de contos de fadas. Em Estação Perdido, primeiro
livro de uma trilogia que lhe rendeu prêmios como o British Fantasy
(2000) e o Arthur C. Clarke (2001), o leitor é levado para Nova
Crobuzon, no planeta Bas-Lag, uma cidade imaginária cuja
semelhança com o real provoca uma assustadora intuição: a de que
a verdadeira distopia seja o mundo em que vivemos.

Com pitadas de David Cronenberg e Charles Dickens, Bas-Lag é um
mundo habitado por diferentes espécies racionais, dotadas de
habilidades físicas e mágicas, mas ao mesmo tempo preso a uma
estrutura hierárquica bastante rígida e onde os donos do poder têm
a última palavra. Nesse ambiente, Estação Perdido conta a saga de
Isaac Dan der Grimnebulin, excêntrico cientista que divide seu
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tempo entre uma pesquisa acadêmica pouco ortodoxa e a paixão
interespécies por uma artista boêmia, a impetuosa Lin, com quem
se relaciona em segredo. Sua rotina será afetada pela inesperada
visita de um garuda chamado Yagharek, um ser meio humano e
meio pássaro que lhe pede ajuda para voltar a voar após ter as
asas cortadas em um julgamento que culminou em seu exílio.
Instigado pelo desafio, Isaac se lança em experimentos energéticos
que logo sairão do controle, colocando em perigo a vida de todos
na tumultuada e corrupta Nova Crobuzon.
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Finalista do Prêmio São Paulo de Literatura de 2010, Ivone
Benedetti lança pela Boitempo seu segundo romance, o arrebatador
Cabo de guerra, que invoca fantasmas do passado militar brasileiro
pela perspectiva incômoda de um homem sem convicções
transformado em agente infiltrado.

No final da década de 1960, um rapaz deixa o aconchego da casa
materna na Bahia para tentar a sorte em São Paulo. Em meio à
efervescência política da época, que não fazia parte de seus planos,
ele flerta com a militância de esquerda, vai parar nos porões da
ditadura e muda radicalmente de rumo, selando não apenas seu
destino, mas o de muitos de seus ex-companheiros.

Quarenta anos depois, ainda é difícil o balanço: como decidir entre
dois lados, dois polos, duas pontas do cabo de guerra que lhe
ofertaram? E, entre as visões fantasmagóricas que o assaltam
desde criança e a realidade que ele acredita enxergar, esse
protagonista com vocação para coadjuvante se entrega durante três
dias a um estranho acerto de contas com a própria existência.
Assistido por uma irmã devota e rodeado por uma série de
personagens emersos de páginas infelizes, ele chafurda numa ferida
eternamente aberta na história do país.

Narradora talentosa, Ivone Benedetti tem pleno domínio da
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construção do romance. Num texto em que nenhum elemento
aparece por acaso e no qual, a cada leitura, uma nova referência se
revela, o leitor se vê completamente envolvido pela história de um
protagonista desprovido de paixões, dono de uma biografia banal e
indiferente à polarização política que tanto marcou a década de
1970 no Brasil. Essa figura anônima será, nessa ficção histórica,
peça fundamental no desfecho de um trágico enredo.

Neste Cabo de guerra, são inúmeras e incômodas as pontes
lançadas entre passado e presente, entre realidade e invenção.
Para mencionar apenas uma, a abordagem do ato de delação
política não poderia ser mais instigante para a reflexão sobre o
Brasil contemporâneo.
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Neste clássico da literatura, Charles Dickens trata da sociedade
inglesa durante a Revolução Industrial usando como pano de fundo
a fictícia e cinzenta cidade de Coketown e a história de seus
habitantes. Em seu décimo romance, o autor faz uma crítica
profunda às condições de vida dos trabalhadores ingleses em fins
do século XIX, destacando a discrepância entre a pobreza extrema
em que viviam e o conforto proporcionado aos mais ricos da
Inglaterra vitoriana. Simultaneamente, lança seu olhar sagaz e bem
humorado sobre como a dominação social é assegurada por meio
da educação das crianças, com uma compreensão aguda de como
se moldam espíritos desacostumados à contestação e prontos a
obedecer à inescapável massificação de seu corpo e seu espírito.

Acompanhando a trajetória de Thomas Gradgrind, "um homem de
fatos e cálculos", e sua família, o livro satiriza os movimentos
iluminista e positivista e triunfa ao descrever quase que de forma
caricatural a sociedade industrial, transformando a própria estrutura
do romance numa argumentação antiliberal. Por meio de diversas
alegorias, como a escola da cidade, a fábrica e suas chaminés, a
trupe circense do Sr. Sleary e a oposição entre a casa do burguês
Josiah Bounderby e a de seu funcionário Stephen Blackpool, o
resultado é uma crítica à mentalidade capitalista e à exploração da
força de trabalho, imposições que Dickens alertava estarem
destruindo a criatividade humana e a alegria.
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Esta premiadíssima e audaciosa obra do cubano Leonardo Padura,
traduzida para vários países (como Espanha, Cuba, Argentina,
Portugal, França, Inglaterra e Alemanha), é e não é uma ficção. A
história é narrada, no ano de 2004, pelo personagem Iván, um
aspirante a escritor que atua como veterinário em Havana e, a
partir de um encontro enigmático com um homem que passeava
com seus cães, retoma os últimos anos da vida do revolucionário
russo Leon Trotski, seu assassinato e a história de seu algoz, o
catalão Ramón Mercader, voluntário das Brigadas Internacionais da
Guerra Civil Espanhola e encarregado de executá-lo.

Esse ser obscuro, que Iván passa a denominar "o homem que
amava os cachorros", confia a ele histórias sobre Mercader, um
amigo bastante próximo, de quem conhece detalhes íntimos. Diante
das descobertas, o narrador reconstrói a trajetória de Liev
Davidovitch Bronstein, mais conhecido como Trotski, teórico russo e
comandante do Exército Vermelho durante a Revolução de Outubro,
exilado por Joseph Stalin após este assumir o controle do Partido
Comunista e da URSS, e a de Ramón Mercader, o homem que
empunhou a picareta que o matou, um personagem sem voz na
história e que recebeu, como militante comunista, uma única
tarefa: eliminar Trotski. São descritas sua adesão ao Partido
Comunista espanhol, o treinamento em Moscou, a mudança de
identidade e os artifícios para ser aceito na intimidade do líder

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788575593622


soviético, numa série de revelações que preenchem uma história
pouco conhecida e coberta, ao longo dos anos, por inúmeras
mistificações.
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Após grande sucesso na França - onde teve três livros traduzidos -,
o paraense Edyr Augusto lança um novo romance noir de tirar o
fôlego. Em Pssica, que na gíria regional quer dizer "azar",
"maldição", a narrativa se desdobra em torno do tráfico de
mulheres.

Uma adolescente é raptada no centro de Belém do Pará e vendida
como escrava branca para casas de show e prostituição em Caiena.
Um imigrante angolano vai parar em Curralinho, no Marajó, onde
monta uma pequena mercearia, que é atacada por ratos d'água
(ladrões que roubam mercadorias das embarcações, os piratas da
Amazônia) e, em seguida, entra em uma busca frenética para
vingar a esposa assassinada. Entre os assaltantes está um garoto
que logo assumirá a chefia do grupo. Esses três personagens se
encontram em Breves, outra cidade do Marajó, e depois voltam a
estar próximos em Caiena, capital da Guiana Francesa, em uma
vertiginosa jornada de sexo, roubo, garimpo, drogas e assassinatos.
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